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 מהעבר הרחוקקצת מבוא קצרצר ו

רשימות אוטוביוגראפיות אלו נכתבו ביוזמתה ובעידודה של רעייתי עדינה, ולה     

שנותי  17, השנה בה הסתיימו 1950 -הן מוקדשות בתודה. עדינה עלתה לישראל ב

ישראל המתועדת בכרך זה. -אותה תקופה של חיי ושל היישוב בארץ –ת הראשונו

ילדינו ונכדינו, על  –אני מקווה שהיכרותה עם תקופה זו תקל עליה, ולא כל שכן 

 ללמוד על אותה תקופה ולהכיר ולהבין את הגורמים שעיצבו את אישיותי.     

וני ככל האפשר ניסיתי גם להסתמך על החומר הכתוב המצוי ולאשש את זכר   

)לציטוטים ממסמכים, מכתבים ומאמרים השתמשתי בגופן 'דויד', גם בגלל נוחיות 

הניקוד בגופן זה(. למרות זאת, רוב הדברים נכתבו מהזיכרון וברור שהצגת 

 –דיוקים היסטוריים -העובדות והאירועים אינה אובייקטיבית, ועלולה להכיל גם אי

 לה.דיוקים כא-אני מתנצל מראש על אי

אבא ואמא  –כמו כל סיפור חיים, גם סיפורי מתחיל בפגישה בין בחור לבחורה     

שנה. על משפחתו, ילדותו, נעוריו ובחרותו,  90 -אביב לפני קרוב ל-נפגשו בתל

בספרו "בדרך לא  קצתכולל תלאותיהם במלחמת העולם הראשונה, כתב אבא 

כמעט  ,קה עמיר לבית זבודניקרב, על משפחת אמיסלולה", ולא  אוסיף לכך הרבה. 

בתיה  ואת הדודה זבודניקסוניה וסבתא חיים סבא כרנו רק את י. הולא ידעתי כלום

: בבית העלמין קרית שאול היא, הכתובת החרוטה על המצבה של סבא .זבודניק

על המצבה  .ח שנה"בן ע, ג"ט חשון תשכ"נפטר כ, חיים בן דוד אשר זבודניק

 .ג שנה"פ בת, ל"תש 'אדר א' ג נפטרה ,חס זבודניקשרה בת פנ: הסמוכה חרוט

 -כתוב כי הוא נולד ב, הרב דעדת וילנהבתעודת הלידה של אבא, שהוצאה ע"י     

יעקב  , בוילנה, שהוריו הם יהושע בן, שהוא י"א חשון תרס"ג1903באוקטובר  19

סטאסיה בת קדיש, מהעיירה דרוסקיניקי פלך -לייב זאבלודאווסקי ואמו חנה

י הרב "שהוצאה עבתעודת הלידה של אמא,  ראדנא, ושהמוהל היה אשר ספוקויני.ג

ביוני  5 -כתוב בה שהיא נולדה ב. 1913ביוני  23-של הרובע הראשון של קייב ב

, שאביה הוא חיים דוּוידוב זבודניק, בגֶרְמַנוֹבְקָה, ט בסיון"שהוא כ, 1909בשנת 

 .היא שׂוּרָה רוֹחִיל פינחסובה ושאמה, (בן המעמד בינוני)אזרח , גרמנובקה
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ולאחר , סיים את הגימנסיה העברית בוילנה בהצטיינות 17לאחר שבגיל      

החליט אבא שכדי להיות (, משהו הדומה לטכניון)נתיים של לימודים בטכניקום ש

 . לפני עלייתו ארצה, קיבל את האישור )באידיש(:חלוץ עליו ללמוד עבודת כפיים

למד קורס הכנה בנגרות , 19בן , ראל זבלודובסקימאושר בזאת כי יש

במשך הזמן . חודשים 9בוילנה במשך " י עבודה"עזרה ע"ס המקצועי "בביה

, הוא הפגין הבנה. ביצע זבלודובסקי את כל עבודות הנגרות  בהצלחה טובה

 (.טעם טוב ואהבה לעבודה

דרות מאותה שנה הן האישור מטעם הסת נשתמרו אצלותעודות נוספות ש    

לאבא לא היה . עם כל החותמות, והפספורט שבו אבא עלה ארצה, בוילנה" החלוץ"

והוא היה אמור לעלות כבן למשפחת (, אישור כניסה לפלסטינה)סרטיפיקאט 

ושני צעירים "  אח"והוא עלה עם עוד , לבסוף הם לא עלו. שמידט שהיה לה אישור

שהוצא , בפספורט זה. 1907יליד , בפספורט מזוייף בשם ישראל שמידט, אחרים

-יציאה מפולין ב, אנחנו מוצאים אישור של המיופה הבריטי בורשה, 10.4.23-ב

-ב( איטליה)כניסה לטרייסטה , 16.4-כוסלובקיה ואוסטריה ב'מעבר בצ, 15.4

הם הפליגו באוניית משא שתחנתה הראשונה הייתה , לפי סיפורו של אבא. 18.4

הם ירדו לחוף וקפצו לראות את . עגון כמה שעותשם הייתה אמורה ל, נמל פיראוס

אבל כיוון ששכחו לקחת בחשבון את הקדמת השעון ביוון לעומת , האקרופוליס

ורק אחרי שבוע יכלו להמשיך , אחרו לחזור והאונייה הפליגה בלעדיהם, איטליה

החותמת הבאה היא מנמל . לא מצאתי חותמות יווניות בפספורט. בדרכם

ורק שבועיים , 28.4-ב" קרינתיה"לשם הגיעו באוניה , ריםאלכסנדריה של מצ

 .חותמת הכניסה לפלסטינה ביפו, 14.5.23-ב, לאחר מזאת

כאשר אחד הבנים הגעתי  עד עלייתם ארצהשל אמא סיפורה של משפחתה  לא   

וכחלק ממטלת בר המצווה שהוטלה עליו בבית הספר , מצווה-התקרב לגיל בר

  וזה מה שנרשם אז מפיה:. משפחתי נדרש להכין אלבום שורשים
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 רבקה עמיר מספרת על הוריה - סבא וסבתא זבודניק

היה הבן השביעי להוריו בכפר גריגורובקה ליד  סבא חיים זבודניק     

מאחיו מתו ( או חמישה)ארבעה . מקייב כארבעים ורסטאות, הדנייפר

הוא (. כוןלא היה שם בית ספר תי)בה נדבקו כאשר למדו בקבוצה , בשחפת

שהיה מגדל סלק סוכר וגם  ,יהודי בשם זייצב, עבד אצל בעל מפעל לסוכר

שגידלו את  ,מלבד האריסים של בית החרושת)קונה את הסלק מאיכרים 

רוב העובדים הבכירים של המפעל היו (. הסלק ישירות עבור בית החרושת

רגשות להרבה , כמובן, מה שגרם, ואילו האיכרים היו אוקראינים, יהודים

 .אבל את סבא חיים חיבבו רבים. אנטישמיים

אבל היא  ,רחל אלא כנראה שרה, בעצם, שמה של סבתא סוניה לא היה     

שם משפחת אביה . החליפה את שמה כדי שלא יהיה שמה כשם אם הבעל

, אבל היה משכיל גדול, ם"ם בן סופר סת"אותו כגן היה סופר סת. היה כגן

עברית , צרפתית, גרמנית, אוקראינית, וסיתר –וקרא וידע הרבה שפות 

לא הקדיש זמן רב לעבודה , מכיוון שעסק הרבה בלימוד ובקריאה. ויידיש

 –ולאחר שזה העמיד בפניו אולטימאטום , ולבסוף נסמך על שולחן חותנו

התגרש מאמה של סבתא ולימים התגלגל , להתחיל לעבוד ברצינות או לעזוב

 ,בעברית!( שורות בגלויה 70)לאשתו גלויות משם היה עוד כותב . לאנגליה

והיא ענתה לו , הכריח אותה לענות, כשנודע הדבר לאביה. דרך אשה אחת

כשעלתה משפחת סבתא ארצה והיו , לימים. שאינה מוכנה לשמוע ממנו יותר

הפצירו בה בנותיה לכתוב לסבן , יותר מאשר כספי, זקוקים לסעד מוראלי

הפעם למישהו , מה של סבתא נישאה שניתא. אך היא סירבה, שבאנגליה

 . 1]...[ ונולד להם בן שהיה אחר כך קצין, בשם טשרניחובסקי

. אבל אמא רבקה הייתה הראשונה שנולדה, לסבתא היו שבעה הריונות   

היא זוכרת איך סבתא . הייתה חלשה ולא דיברה עד גיל שלוש, השנייה ,בתיה

-ואחר כך באונייה, הנהר קודם נסעו אל –לקחה אותה לרופא בקייב 

הרופא אמר שכדי להתחזק עליה לאכול הרבה חלמוני . אוטובוס העירה

כחצי שנה לאחר , האח הצעיר יוסי מת בארץ בגיל שש... זה הצליח. ביצה

 .העלייה ארצה

                                                           
מסע מרתק  -שתמונה שלו היתה אמורה להימצא אצלנו , בחיפושי אחרי זהותו של אותו קצין 1

 .ור זהאני מקווה לכתוב גם סיפו ,העליתי חרס בידי - אל העבר שעסקתי בו לאחרונה מספר שנים
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אולם הצעירים שגויסו למלחמת , היחסים עם האיכרים עצמם היו בסדר   

תבים הביתה כתבו שכשיחזרו יהרגו ובמכ, העולם נתפסו לאנטישמיות חזקה

והוא החליט לעבור , הזהירו את סבא חיים כמה מהאיכרים. את כל היהודים

אלא במקום , בקייב גרו לא ליד הנהר. 1917-ב, עם משפחתו העירה לקייב

לא רחוק מהכיכר , ברחוב טורגנייב -הגבעות הקרובות ליער  –היותר יוקרתי 

בקרבת מקום גרו גם (. לשויבו)הגדולה של התיאטרון הגדול 

קמח , סוכר, מלח: יסוד-הוא פתח חנות לממכר מזונות. הטשרניחובסקים

במהומות שנלוו למלחמת האזרחים התפרעו חילות שונים וכנופיות  .ותה

ובייחוד ההאידמאקים , הלבנים והאדומים –כל אחד בתורו, שונות

היו מלשינים  והתושבים המקומיים, האוקראינים שהיו אנטישמיים ביותר

זכורים במשפחה שני סיפורים על מקרים . כאן וכאן גרים יהודים –להם 

. במקרה האחד פרצה כנופיית האידמאקים לבית. שבהם סבא כמעט נרצח

ולבסוף הורידו את הנברשת שהייתה מעל לשולחן האוכל , הם התפרעו ושדדו

מזכוכית עבה היה לבית חלון גדול . ותלו את סבא שם ואיימו להרגו בתלייה

ולמרות שלא הייתה אשה , סבתא הגיעה משם'(. תנובה'כמו )אל מסעדה קלה 

השודדים נבהלו מהרעש וברחו וכך ניצל . שברה במו ידיה את הזכוכית, חזקה

במקרה השני פרצו האידמאקים לחנות והעמיסו את כל הסחורות על . סבא

, ביוקר, סחורההם אמרו ליהודים שיבואו לקנות מהם בחזרה את ה. עגלות

נקשרו לעצים , ביניהם סבא שהגיע לשם, היהודים. במקום מסוים ביער

סימנים מפצעי . וההאידמאקים הצליפו עליהם במגלבים כמעט עד מוות

 . ההצלפות נותרו בגופו של סבא עד מותו

. שם הכיר שני אחים שייבאו תפוזים .הוא ברח מן העיר והגיע לקישינייב   

הוא עשה זאת בהצלחה וזכה . ארגז ומוכר תפוזים סבא היה קונה מהם

. אחר כך החליט לחזור לקייב ולהעביר את משפחתו לקישינייב. לאמונם

. שבינתיים נשארה עם הילדים בעיר בתקופת מלחמת האזרחים, סבתא

הם . הסתירה בשלב מסוים בביתה שני יהודים חברי המפלגה הקומוניסטית

, כשסבא חזר יצאו כולם יחד לקישינייב. סהומזה התפרנ ]...[עשו איתה עסק 

היהודים בעיר חיכו בתור לקבל סיוע של . ושם שהו שנתיים, 1921-בערך ב

הם עלו . סבא התעקש לעלות לארץ ישראל. וינט כדי לנסוע לאמריקה'הג

 .18.3.1923 -ועלו בחוף יפו ב" בוקרסט"ארצה באוניה 
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 דודה של אמו-בן –וסף קלאוזנר הפרופסור י, 1919, מאז ירושלים התגוררב    

על גבורות המכבים היה מרותק כילד כשהמשפחה היתה סיפוריו ל, ששל אבא

עם הסוללים  , שם עבדלירושליםאליו ישראל עלה , ונאספת בטרוקי בחגי החנוכה

והסתתים בהר הצופים. שם גם הצטרף לארגון ה'הגנה'. אך שאיפתו היתה להיות 

הספר החקלאי מקוה ישראל. -ל כפועל מתמחה בביתהתקב 1924 -עובד אדמה, וב

נטל חופשה כדי לסייע  1927 -גם בזאת, כבכל מעשה ידיו, התבלט והצטיין. ב

אביב כמגיש טיט -שעלתה ארצה, ועבד בתלבקליטתה של אחותו הצעירה אסתר 

  לקבוצת טייחים.

 תעודה

ישראל, מאשר בזה שמר -אני החתום מטה, מנהל ביה"ס החקלאי מקוה

זבלדובסקי ישראל עבד בחותנו במשך שלוש שנים בתור פועל חקלאי: שנה 

מר זבלודובסקי הראה כשרון רב  אחת בפלחה ושנתיים במטעי הציטרוסים.

בכל עבודה מרכבת ואחראית והשביע את רצוננו בעבודתו ובמסירותו. הוא 

 א.קראוזה                                                          עוזב את החוה ברצונו הטוב.  

 

 

 אבא )מאחור במרכז( בקורס נגרות של "החלוץ" בווילנה
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 האם סטסיהוישראל, מולה,אסתר ונחמה  1928סבא יהושע וסבתא סטסיה, טרוקי               

 

 

 

 

         26/5/23             לאחותי היקרה אסתר למזכרת נצח                      

     9/9/1923ישראל  ,להתראות שם בקרוב                 
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 בתיה,רבקה וסוניה, גרמנובקה 

 

 

 חיים, רבקה, יוסי, בתיה ושרה זבודניק לפני העלייה ארצה 

 

 

 תמונות הסרטיפיקאטים של משפחת זבודניק
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 1925במקווה ישראל,             )ישראל שני מימין(           1924בהר הצופים,    

 

     

 )ישראל יושב למעלה( 1926בקבוצת הטייחים, 

 

 

          

 1927דודה אסתר במשק הפועלות,                                     
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 1926במקווה ישראל, 

 

 

 

 

 )אבא ברובאשקה( 1928ישראל -עם חבר מפקדים, מקוה
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 1933ההתחלה: הרצליה, עד 

כשאני מנסה לדלות את זיכרונות ילדותי אני מרגיש כילד שמשחק בחוף הים.    

הזיכרונות שצצים ועולים בנויים ממצבור פרטים קטנים, ערימות חול וזיפזיף, 

תמונות מטושטשות הבנויות ממצבורים אמורפיים של גרגירים שקשה לשייך אותם 

סלעים שהם  –וגדרים יותר לנקודות זמן מסוימות. בתוכם אתה דולה כמה עצמים מ

כמו שמות, נתונים או אירועים  –עדויות מוצקות, חלוקי אבן שהם יחידות מידע 

אלו הם שירי הילדות  –כמו סיפורים ובדיחות, וצדפים  –מיוחדים, מאובנים 

 שאנחנו מיטיבים לזכור אותם גם בזקנתנו, ומבטאים היטב את רוח הזמנים ההם. 

-כיליד הרצליה, אבל למען הדיוק נולדתי בבית חולים בתלאני רואה את עצמי      

אביב. בילדותי הייתי בטוח שנולדתי בבית החולים "אסותא", אבל מאוחר יותר 

. ואכן, בתעודת הלידה שלי מצויין 1934 -הסתבר לי שבית חולים זה הוקם רק  ב

-1928שבית החולים בו נולדתי היה זה של ד"ר יצחק פריד, שהיה קיים בשנים 

)כיום נמצא שם בנק לאומי(. הורי הגיעו להרצליה זמן  9ברח' יהודה הלוי  1955

קצר לאחר חתונתם. על נסיבות הגעתם לשם מסופר בספרו האוטוביוגראפי של 

 '. גם דודתי בתיה סיפרה על השנים הראשונות ההן:בדרך לא סלולהאבא: '

 (1983אוקטובר ) דברי הדודה בתיה במלאת לישראל שמונים

רצוני להעלות כמה זיכרונות מהשנים , בימים אלה שישראל הגיע לגבורות    

אדלג על  .אשר באופן בלתי אמצעי קשורים בישראל, הראשונות שלנו בארץ

ועד אשר הגענו למנוחה ונחלה  –עלייתנו ארצה   – 1923התקופה שבין מרץ 

 .דאז 37היא אדמת ברסקי מספר , יהודה-ברחוב אליעזר בן

. דיונות וגבעות כורכר; מרחוב בוגרשוב צפונה השתרעו חולות, מים ההםבי    

וממזרח , על גבעת כורכר היה מגרשנו. הגבעות היו מקבילות לאורך חוף הים

כאן הקימו הורי צריף . נראו כרמים שהגיעו עד המושבה הגרמנית שרונה

יינו ה .שהיה מעופף בימות החורף)נייר זפת( ל עם גג עשוי עץ וטוּ, גדול

. ובעיקר בחורף; היה נשמע יומם ולילה, הים, השכן הקרוב. בודדים בסביבה

העיפה , רוח הים השתוללה וקרעה כל מה שפגשה בדרכה. הרגשנו אותו היטב

אחד האובייקטים שהרוח זעפה . חולות אשר נדדו מזרחה וכיסו כל פיסת ירק
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מים עד משק ולפע, שהיה נישא ועף ברוח למרחקים, עליו ביותר היה גגנו

המטר היה נשפך , באין גג. ליל חורף כזה היה ליל שימורים .הפועלות הגיע

מקלט ומפלס יחידי היה מתחת . בתוך הצריף הכל רטוב ובחוץ חושך. עלינו

? שות באפלהעמה ל? לאן לפנות: הורי היו מחוסרי אונים. ולחן הגדולשה

, רטובים, כווציםיושבים הורי מ? ומי יעזור לשאתו ולהחזירו? היכן הגג

לכן לא קבלונו . זהו המצב כשאין בנים" –מכוסים מכל הבא ליד ומתלחשים 

עם שחר יצא אבי  ".כאשר רצינו להיות חקלאים בעמק, למושב מרחביה

פועלים הגרים בקרבת משק הפועלות ? ומה הוא רואה, לתור אחר הגג

וסיפו כמה הם החזירו אותו למקומו וה. נושאים את הגג המפורסם וצוחקים

למרות זאת החליטה אמי כי כאן נקים  .עד לסופה הבאה, מסמרים לחזקו

לול עופות ושובך , אורווה וסוס, כך נוספו לצריף רפת ופרה. לפי כוחנו, משק

את . וגם חדרון לבנות הוסיפו, רוב המבנים הקטנים היו צמודים. יונים

 .המשק הזה הכיר ישראל בבואו אלינו

ר על בניה ומכריהם שהיו בין ר  ביניהם משפחת פוּ, דים רביםלרבקה היו ידי    

האחרונים דוברי רוסית . כן משפחת שוורץ ובניה וחוג באי ביתם. באי ביתם

והנה לפנות ערב אחד חוזרת  ...היו קוראים ספרות רוסית לרוב בצוותא. היו

היא  .רבקה מהעיר ומטפסת על הגבעה עם בחור לא מוכר ועימו זוג אופניים

והבחור דובר עברית רהוטה , מציגה אותו לפני הורי כחבר ממקווה ישראל

רושם טוב השאיר הבחור על . ולו מבטא שונה ממבטא הבחורים הרוסים

באחד  .אחר העבודה, מאותו ערב הירבה המקוואי לבקרנו על אופניו. הורי

הביקורים סיפר ישראל כי כאשר חזר על רכבו למקווה הייתה הדרך ריקה 

. עצם עיניו מרוב עייפות וכנראה נרדם והתעורר בתעלה בצד הדרך והוא

לכן הוחלט שהזוג יינשא לאחר . התרבו הביקורים ועימם הדאגה לישראל

כך נוסף להורי בן ולי אח . כפי שנישאה אמי, שימלאו לרבקה תשע עשרה שנה

בינתיים נודע לנו כי רבקה היא בין שלוש הבנות הראשונות שהצטרפו  .גדול

 –ועוד פרטים נודעו . ומשם ההיכרות, ארגון ההגנה וישראל הוא מפקד בול

שישראל עובד בחקלאות במקווה ומאמן את תלמידי המוסד להחזיק בנשק 

העמידו להם חופה על גג , כאשר רבקה וישראל נישאו .ופרקים בהגנה עצמית

 כל. והפסגה והשמחה הגדולה הייתה אצלנו בחצר, ועד הקהילה ברחוב יבנה

 .חברי ההגנה היו שם
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. הזוג הצעיר גר בחדרון ואני חזרתי אל חדרי לצריף: חלו שינויים אצלנו    

עצים ושיחים . כבנאי ויודע כל מלאכה, תיכף ניכר כוחו של ישראל כחקלאי

ובצד בנה ישראל סוכה . בצלים ופקעות נשתלו וגן יָרָק צמח בחצר, ניטעו

בבריכה . ה עם מזרקה יצק בפינהבפנים יצק ריצפת בטון ובריכ: לתפארת

לקריאה , למנוחה, הסוכה שמשה לנוי. השקיע צמחי מים והכניס בה דגי זהב

היא בלטה למרחקים והייתה לסימן ואות לעוברים ושבים . ולקבלת אורחים

. כי כביש לא היה עדיין ובכדי להתמצא חשובים היו סימני דרך, בסביבה

 .סוכה זו הייתה אחד מהם

ר זמן רב וישראל נשלח לארגן את סניפי ההגנה בישובים במרחב לא עב     

רבקה וישראל עברו . הוא נחל פולג, קאל  מהירקון עד ואדי פ  , השרון הדרומי

שם השתלבו עבודה . מרוחקים ממרכז המושבה, לגור בפרדס בהרצליה

 .ושאר הזמן היה קודש להגנה, השקוהו ושמרו, הם עבדו בפרדס –ומגורים 

. נה את הבנות וישראל את הבנים והיה מפקד כללי של המרחברבקה ארג

, הייתה רבקה נשארת לבדה, כאשר ישראל נסע לישובים במרחב שפיקד עליו

הקרובים ביותר היו הבדוים שהקימו מאהל לא רחוק . ללא נפש חיה מסביב

קולות . רבקה הייתה מפעילה את המשאבה להשקות את הפרדס. מהפרדס

מהם . למאהל והבדוים היו באים בכליהם לקחת מיםהמשאבה הגיעו עד 

שתי הנשים . היא למדה לפטפט בערבית ועם הבדוית קשרה יחסי ידידות

את אשר לא ידעו להסביר בפה השלימו בידיים . דיברו והבינו זו את זו

באה הבדוית עם כדה ורבקה לקחה , תי שםיכאשר שה, ערב אחד .בצחוקו

למרות הכוח , להפעילה למען כד מים אחדפנס רוח והלכה למבנה המשאבה 

כי אני , התפלאתי על גבורת רבקה. הפיזי הדרוש לכך והשעה המאוחרת

ובימים , רעדתי מפחד ולא רציתי להישאר לבדי בצריף והצטרפתי אליהן

 .ההם אין בטחון בארץ

אבל אמי דאגה . כמובן לרבקה וישראל לא היה פנאי להורים ולאחות     

 –כלומר אותי  –והייתה שולחת שליחים , רחוקים ועסוקיםשהיו , לילדים

ואני עמוסת חבילות הייתי נוסעת באוטו . לשמוע ולהעביר את הדרוש, לראות

הדרך להרצליה לא . היושבים שורה מול שורה, שבו שתי שורות נוסעים

, האוטו מתנועע ומקפץ. מרובת מהמורות ואבק עד לב השמיים, סלולה

או נופלים אחד בזרועות השני , כות מהגג ומהמושבוהנוסעים מקבלים מ

ומשם שרכתי , לבסוף היו מגיעים חבולים ומאובקים למרכז הרצליה. מנגד
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אבל החוויות הגדולות היו בנסיעה  .וכבר חשיכה מסביב, דרכי עד לפרדס

ובמקומות שונים , האדמה היא חמרה והאבק הדק הפך לבוץ. בחורף

ואחר כמה , הנהג היה נעצר ומסתכל מה קרה, םהגלגלים היו שוקעי. לטובעני

, מה שגרם לגלגל לשקוע עמוק יותר, ניסיונות לחלץ את רכבו בכוחות עצמו

ואם זה לא , מהגברים לרדת מן האוטו ולתת יד וכתף, במחילה, היה מבקש

והגשם דולף והרוח , היו יורדות גם הנשים וכולם דוחפים אותו –עזר 

ורבקה , רטובים ומלוכלכים, נו באחור למושבהכמובן הגע. מצליפה בפנים

 .עומדת בתחנה ומחכה בקוצר רוח לבואי

 –המשפחה גדלה . הזמן עשה את שלו והזוג הצעיר עובר למרכז הרצליה     

כאן מצטרף גם דני , לבסוף הם מקימים את ביתם הקבוע. נולדה זיוה

בפרדסים  וישראל ממשיך לעבוד, לרבקה עבודה רבה בבית ובחצר. למשפחה

, ובעיקר בימות הקיץ, וההגנה דורשת את שלה. ובשעות הפנאי במשקו, זרים

לעזרת "ואז מזעיקים אותי , שהם ימי חופש ואפשר להרחיב את האימונים

 .לטפל בקטנים" העם

ועל כולם , המהנדס והכל יכול, הנגר והבנאי, כך הכרנו את ישראל החקלאי    

 !אחי הגדול כה לחי  .דוללהורי היה בן ולי אח ג. המפקד –

כהשלמה לסיפורה של בתיה אפשר להוסיף שאת המבט הראשון שהחליפו אמא   

, 1926ואבא אפשר לזקוף לזכותו של זאב ז'בוטינסקי דווקא. היה זה בסוף 

כשז'בוטינסקי בא לביקור בארץ ועל ישראל הוטל מטעם ה'הגנה' לפקוח עין 

הגיעה לשם עם חברתה הקרובה, יהודית  אמא .ולאבטח באסיפה ההמונית בה הופיע

פורר, שהייתה חברת 'ביתר'". אך ההכרות הממשית ביניהם נעשתה במסגרת 

, והייתה בין 17ה'הגנה', שאליה הצטרפה אמא בסוף אותה שנה, בהיותה בת 

הם נפגשו ממש לראשונה במסיבת סיום  -אביב -חחברות הראשונות ב'הגנה' בתל

גנה שהיו בפיקודו של ישראל, ואליה הוזמנה גם כיתת טירונות לאחת ממחלקות הה

 '(.בדרך לא סלולההבנות )ר' בספרו של אבא: '
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בין כל תפקידיה הרבים של אמא לאחר החתונה היה גם הקשר עם הוריו של     

שלמרות שהיו ציונים פעילים ותיקים, נותרו בינתיים סטסיה, -יהושוע וחנהאבא, 

בים המעטים ששמר אבא ומצאתי לאחר פטירתו היה בווילנה. הראשון בין המכת

 : סטֶסיָה, בשפה הרוסית-מכתבה של סבתא חנה

24/11/1928וילנה    

!ריבה היקרה  

. זוהי הגלויה הראשונה. לצערנו, שנייה  11/11 -תודה רבה לך על הגלויה מ      

חייל -אולי עוד תתקבל.  את יודעת, ריבה, שאת כזו בת –עדיין לא באה 

י. השתדלי לא להרפות גם בהמשך ולכתוב מדי שבוע. על כך אהיה מאוד בעינ

אסירת תודה לך ואני מקווה לא להישאר חייבת לזמן ארוך. גם אני עצמי 

אכתוב כל שבוע, ואם לפעמים אחסיר, הרי זה רק כיוון שאבא יהושע עסוק. 

 אבא תמיד בדרכים ושוהה בבית לעתים רחוקות.

ה לא הגיע המטען ששלחנו אליכם. בעזרת השם הוא צר לי מאוד שעד עת      

יגיע בקרוב. ובאיזו צורה הוא יהיה אחרי זמן כה ממושך בדרכים?  אני 

 מבקשת לכתוב לי בפרוטרוט באיזו מצב הגיע והאם אפשר להשתמש בכול....

ישראלושקה, אתה בעצמך אינך כותב אף פעם. נו, תודה לריבוצ'קה שלך       

אנו שמחים מאוד במכתביה ומבקשים רק שתמשיך  על מילוי המקום.

סוף בדבר אדמתכם ועל איזה בסיס אתם רוצים -באותה רוח. מתי תדעו סוף

 להתיישב בהרצליה?  האם יש לך תחזית איזו עבודה תהיה לך? 

 היו בריאים ומאושרים, ילדי. מסרי ברכות לבביות להוריך.    

 אמכם האוהבת אתכם אנסטאסיה                                                                   

, המשיכה 1928בקיץ מא עם אבא אחרי החתונה להרצליה, כשעברה א    

עברה קורס מפקדים, ומיד לאחר מכן קיבלה פיקוד  1929 -בתפקידיה ב'הגנה'. ב

, בתרגילי סדר -והדרכה על קבוצת טירוניות. היא אימנה אותן בנשק קל ובשבתות 

וגם בהגשת עזרה ראשונה. הכינוי שלה בתפקיד זה היה 'נעמי'. וכך מצוטטת אמא 

בהרצליה הייתי בוועדת הקבלה של חברים בספר 'הרצליה, היובל הראשון': 

ל'הגנה'. כולם נשבעו אצלי אמונים. התחלתי לארגן קבוצות של חברות 

רבלום', ולאמן אותן. עשינו תרגילי סדר, גם עם נשק, בעיקר אקדחי ה'פ

כך -שבהם יש הרבה חלקים ויכולנו לשחק בפירוק ובהרכבה במהירות. אחר
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לימדתי את הבחורות עזרה ראשונה. לא היתה שאלה של היענות. היה ממש 

"ריב" מי ייכנס לפעילות ב'הגנה'. חברות התאמנו בזריקת רימונים וביריה 

ים, הכל מרובים במטווחים. התלבושת היתה מכנסיים קצרים, בגדים רגיל

 כדי לא להתבלט ולשמור על סודיות. אפילו ילדי לא ידעו לאן אני הולכת.

המכתב השני מההורים שהיה שמור אצל אבא נכתב לאחר עלייתה לישראל של     

אסתר, אחותו הצעירה של אבא, ולפני הולדתה של אחותי זיוה, וזה מה שהצלחתי 

 ין(:לפענח ממנו )בעזרתה של ידידתנו פרופ' שושנה קמ

 23/1/1930 הוילנ 

!    ילדי היקרים ריבה וישראל        

ביום ששי זה. אני  –קיבלנו את שני מכתביכם, האחד בשבוע שעבר והשני      

מאוד אסירת תודה לכם, ילדים, על ברכותיכם ועל האיחולים הכנים שלכם. 

        ארץ ישראל.ייתן האל שכל איחוליכם יתקיימו וייתן גם האל שנהיה ביחד ב

אני שמחה מאוד שאצלכם יש תקווה לעתיד טוב יותר. ייתן האל שכל זה 

יתמלא. ריבוצ'קה היקרה, את כותבת במכתב האחרון שעדיין אין חדשות 

, אבל כאשר תהיינה חדשות אנא ידעי אותנו. אולי הן )הכוונה ללידה הצפויה(

מבקשת לידענו כבר קרו, למרות שלפי חשבוני זה עדיין קצת מוקדם מדי. אני 

אשה  אשתו של אחיו  –)רחל מיד על הכל. איך את, ריבוצ'קה, מרגישה? אצל ר 

אנחנו כבר מחכים לשעה הטובה. היא, השבח לאל, הבכור של אבא, שמואל( 

 מרגישה טוב... 

אני שמחה מאוד שמתנותינו מצאו חן בעיניכם. אך למרבה הצער הן כה      

לא יכולנו אחותו הצעירה של אבא(  –)אסתר  לפני נסיעתה של פִירָה -מועטות 

להכין הרבה יותר, בעיקר כיוון שאבא הרגיש מאוד לא טוב כל הזמן. עכשיו, 

בעזרת השם, הוא מרגיש טוב, וייתן האל שבהמשך לא יהיה גרוע יותר, ואז 

 אני מקווה להשלים.

ילדים איך אתם מוצאים את פירה, האם היא מרוצה והאם מצאו חן      

יניכם הדברים שנשלחו איתה מכאן? אשר לך, איזראילצ'יק, איך אתה בע

ל ס  בְּ  מרגיש, מה האנליזות ומה מצב בריאותך? על העניינים של סוניה וש 

ודאי מסרה לכם פירה, שום דבר  (שבתאי, אחיה הבכור של סבתא-חיים)

אשָה רק  בעלה של  -)ארקאדי  להתפאר בו. מנחמה קיבלנו אמש מכתב שא 
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אינו מרגיש בטוב, יש לו כאב חזק באזור הלב.  (אחותו הבכירה של אבאנחמה, 

הדוקטור מצא שהוא נחלש מאוד ורשם לו זריקות וציווה עליו לעשות 

היו בריאים ילדים ורק כתבו לעתים תכופות, שעל כך  )צילום רנטגן(.הקרנות 

ב. אהיה אסירת תודה. אבא עדיין לא הגיע ואיני רוצה לדחות יותר את המכת

 דרישת שלום חמה להורייך היקרים. כל טוב, אמכם.-כל

העשייה ב'הגנה' בהרצליה הייתה, כמובן מאליו אז, ללא גמול כספי. אך       

בשנתיים של עבודה בפרדסי הרצליה הצליח אבא לחסוך די כסף כדי לקנות 

מהחברה המיישבת של הרצליה, 'קהיליית ציון', חלקת אדמה בפאתי המושבה. 

האחת בת מעט יותר מארבעה  –דיוק, היו אלה שתי חלקות אדמה צמודות ליתר 

כבת שני דונם וחצי. בתעודת הרישום שהוצאה ב'טַאבּוּ' )משרד  –דונם והשנייה 

נקוב גם המחיר ששילם: חמישים ושתיים לא"י  25.3.1930 -רישום הקרקעות( ב

איך צבר סכום  לדונם. 2ישראליות-מיל, כלומר שמונה וחצי לירות ארץ 555-ו

גרוש  15-20שכרו של פועל פרדס היה  -עתק זה? כנראה משכרו כפועל מומחה 

. אינני מניח שקיבל עזרה כספית מאביו בווילנה או מחותנו מחלק הנפט, שאף 3ביום

אחד מהם לא היה אדם אמיד. מייד לאחר שרכש את השטח נטע אבא את שוברי 

תפוזים מזן 'שמוטי', אלה   -הפרדס  הברושים ממערב ומדרום, ואת עצי –הרוח 

שנקראו בעולם 'תפוזי יפו'. הוא גם נטע כמה עצי פרי נוספים, כשהוותיק שבהם 

הוא עץ הזית שהיה כבר בן כמה שנים כשננטע. זמן קצר אחרי רכישת הקרקע, 

בפסח של אותה שנה נולדה אחותי זיוה. בעיתון 'דבר' התפרסמה מודעת ברכה בזו 

 הלשון:

 ולריבה שלוחות ברכותינו הלבביות להולדת בתכם.  לישראל

 שתזכו לגדלה ולחנכה ברוח א"י העובדת.

 .4שלום-זאב, שלמה, שמשון, יעקב, אהרן ואריה               עיר

                                                           
, ששימשה עד אז כיחידה המוניטרית ירה המצריתהוחלפה הל 1927בספטמבר  1 -ב  2

 ישראלית. -בלירה הארץ בפלסטינה,
 20-15העשור הראשון', שכרו של פועל פרדס היה  –לפי ספרה של שושנה מגדל, 'הרצליה   3

לירה,  15ש. לשם השוואה, שכרו החודשי של הרופא היה לירות לחוד 4-5, כלומר גרוש ביום

 . 8 –נת , ושל הגנ10 –של המזכיר 
 על ידי מייסדיה.     9231 -השרון ב-שלום' הוא השם שניתן לרמת-עיר ' 4
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, כנראה בסיום קורס מפקדים כלשהו שאותו כלשהו בסמוך לכך, לרגל ארוע     

ית' מסדרת ציורי התנ"ך של הדריך, קיבל אבא כשי אלבום גדול של ציורי 'בראש

תריסר ו, 15/5/30הרצליה, . מזכרת לישראל: אבל פן. ההקדשה הייתה קצרצרה

    , הלא מוכרים לי, בשמותיהם הפרטיים בלבד.ומיםתהח

ם נייה זאת נעזר על ידי נחואבא לא התמהמה והחל מייד גם בבניית הבית. בב    

, 4על  4האחד בן  –רים הצמודים . קירות שני החדהופברג, גיסה של יהודית פורר

מטר, והתקרה בגובה שלושה וחצי מטר, נוצקו בבטון. אליהם  4על  3והשני בן 

התווסף צריף שבו היו המטבח והשירותים. לאחר המעבר לבית החדש נוסף משק 

ריף צהוחלף  1932 -ב לי, הפרה שַחֲרִיָה והכלב דֶאַן. זכורסוס ששמו לא  –החי 

זיוה, שהייתה אז בת שנתיים, זכרה ששאלה את אחד הבנאים  השירותים במבנה.

מהו החדר הקטנטן שהם בונים בין המטבח לחדר אמבטיה, והוא השיב לה שזה 

היא יהיה החדר לבובה, ואת העלבון העמוק שלה כאשר התבררה לה האמת... 

 נוהייתה תינוקת בריאה ויפה. בזכות התמונה הרצ"ב של זיוה בת השנתיים היו שטע

הילדה שירלי טמפל. תמונה זו  –לדמיון בינה לבין כוכבת העל של אותם ימים 

 זכתה בביתנו אף לגירסה צבעונית, בצביעת יד.   

-זהב שנערך מטעם אגודת בוגרי 'מקוה-עבר אבא קורס לאריזת תפוחי 1932 -ב    

 -ישראל'. בין החתומים על תעודת ה'עוזר לאורז' שקיבל בסיום הקורס, ב

 . 5נמצא אליהו קראוזה, המנהל האגדי של מקוה ישראל .193215.4

העולה השלישי ממשפחתו של אבא היה אחיו הצעיר, יחזקאל, שכונה במשפחה      

, ואבא השתדל והכין לו מראש עבודה כפועל חקלאי. 1932'חֶזְיָה'. הוא עלה בשנת 

ריה הספיק לו היה צעיר עירוני אלגנטי ולא איכר, ויום עבודה אחד בטו הואאבל 

-כדי לראות שזו לא תהיה דרכו. הוא העדיף את העיר על הכפר והחליט לחיות בתל

אביב, שם מצא עבודה פקידותית באחד מבתי העסק דאז, ולימים פתח עסק משלו 

                                                           

שכרם  של פועלי הפרדס. האורזים היו ראשונים בסולם השכרלפי ספרה של שושנה מגדל,  5

השנה. מעמדם בין הפועלים גם התבטא  גם בשאר עונותבחורף הבטיח להם קיום הגבוה יחסית 

אריזת הפרי התבצעה בשנים ההם בידי כל )ים על חמור או פרד בכך שהגיעו לעבודה רכוב

 .(דסורפרדסן בפ
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. הוא היה חובב תיאטרון והתיידד עם כמה בשם 'אביזר' ליבוא חלקי רכב

 אביב.-מהשחקנים הידועים בתל

, (1932)אוקטובר  סטסיה נפטרה בווילנה, בליל הושענה רבה תרצ"ג-סבתי חנה    

מספר חודשים לפני שנולדתי. בין המכתבים המעטים שנשמרו אצל אבא היה גם 

 :6, הפרופסור יוסף קלוזנרשנים 5 -המבוגר ממנה ב דודה-מכתב תנחומים מבן

 שון תרצ"גח-לפיות, י"ז במרת-פרופ' ד"ר יוסף קלוזנר, ירושלים    

ישראל יקירי! ידי רועדות כשאני כותב לך את מכתבי הנוכחי. בצלאל אחי      

סיה  הגיד לי שקרא ב"דבר" דברי תנחומים על מות אמך היקרה. ובכן סט 

היקרה איננה! סטסיה בעלת הלב הרך של יונה, שידעה רק לדון כל אדם לכף 

של זכות ולהיטיב עם כל אדם! סטסיה, שלמדתי עמה ביחד עברית מפיו 

סטסיה שלא הגיעה  –פינחס שוקיאן המנוח והיינו כאח ואחות במשך שנים ו 

 - - -אפילו לשנותי, כבר איננה בחיים! מה נורא הדבר 

כך -ידעתי, אמנם, שהסרטן מקנן בה ושהיא מסוכנת. אבל לא האמנתי, שכל  

סרטן לצעירה בשנות  –)אסתר( קרוב קִצָה. כנראה, מיתתה המשונה של בתה

ושלום, אף -מחלתה. ואפשר, ירושה היא זו, חס-גרמה להתגברות –! העשרים

אם לא כל הרופאים חושבים, שהסרטן עובר בירושה. איך שיהיה, היא איננה 

פי צערי הגדול והעמוק, יכול לשער, מה רב יגונו של אבא ויגונך -ואני על –

תך נחמה. צעיר אתה, ובאהב-גם אני חסר –שלך, בנה החביב. ובמה אנחמך? 

מה לתחית הארץ אתה צריך למצוא  לאשתך וילדתך היקרות ובעבודתך הת 

 –נחמה. אבא, ודאי, יבוא עכשיו אליך, כי מי לו בווילנה ומה לו בווילנה? 

 תודיעני, יקירי, אימתי יבוא, ואם אפשר, תביא אותו ירושלימה. את צפרירה

התינוקות של בבית הייתה ו ,רשהתייתמה מאמה אסת, 1930, ילידת דודתי-)בת

אנו רואים לעתים קרובות, אך קשה להתיידד עמה. היא  ,"ויצו" בירושלים(

 ( זיסקינד, סבו של עמוס עוז-)אלכסנדר צועקת כשאנו רוצים ללטפה. אחי זיסל

בא לכאן לפני שלשה שבועות בלא פרוטה, בלא לשון ובלא הכשרה לאיזו 

                                                           
(, נולד וגדל בכפר אוקליניקי אך בילדותו 1958-1874לייב קלוזנר )-גדליה בן יהודה-יוסף  6

רבא -בילה הרבה עם בני המשפחה בטרוקי ולמד איתם עברית ולימודי יהדות מפי המורה שסבא

ום לימודיו סטסיה. עם סי-כנראה ששם שבתה את ליבו סבתא חנהאהרן קדיש שכר עבורם, ו

 שראל באונייה "רוסלאן" .י-עלה לארץ 1919 -באוניברסיטת היידלברג עבר לאודסה וב
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עלוב. אתה יכול לשער עבודה שהיא, והוא מוטל על צוארנו, כבצלאל שלנו ה

אביב מתהלך בטל. ומה יעשה והוא בן חמשים -רוחנו. הוא בתל-את מצב

ושתים? צפורה שלי היתה חולה מאד לפני החגים ועכשיו הוטב לה. הלב לא 

בסדר, וההתרגשות אינה פוסקת. על בריאותי איני חושב עכשיו כלל. יש 

רה מאת צפורה, וילדתכם היק דאגות קשות יותר. שלום רב לך ולרעיתך

 . בצלאל וחיה ובנם ומאת אוהבך ומוקירך יוסף

  לישראל בבית האזרח בהרצליה 90 -במסיבת ה 7מדברי אהרן חרסינה

... קשה לי לנסות לתאר את פעולותיו של ישראל בזמן המצומצם שהקציבו    

לי, אבל אנסה. כשצוללים לעברנו המשותף לראשוני הרצליה כמעט והולכים 

ההיה או לא היה? לאנשים שמקרוב באו קשה להאמין  –ד בו לאיבו

 כשמספרים להם מה היה אז, כאשר רואים היום את הרצליה. 

 , אם כי1929 -ואת ישראל הכרתי רק ב 1925הגעתי להרצליה בדצמבר    

הכירו את מפקד ההגנה מקרוב. לפני  . מעטים1928 -הצטרפתי להגנה עוד ב

שבעת מדורי גהינום, החל מתחקיר בחדר  שנכנסתי להגנה היה עלי לעבור

שעל באר סנדלר על ידי אנשים שאת קולם ראיתי )ככתוב בזמן מתן תורה(, 

אבל את פניהם לא ראיתי כיוון שכוונו לי לעינים אור חזק מפרוז'קטור. 

אמרו לי שאקבל הודעה. לאחר זמן זומנתי להתייצב בגן רשל והתקבלתי על 

קד הכיתה שלי. לאחר תקופת אימון הודיעו לי ידי וולה סולץ שהיה מאז מפ

 כי אני נכנס לקורס מפקדים )אז זה נקרא 'סמלים'(, ואז פגשתי את ישראל. 

יש כביש וישנה מדרכה. אבל אז... הדרך לגן רשל נתמשכה,  –היום זה פשוט   

חולות עד הברכיים ומסביב רק חשיכה, שמיים מכוכבים ויללת תנים. ישראל 

והטיל עלינו משמעת ברזל ודיוק בביצוע כל אשר מטילים עליך. הדריך אותנו 

מרותו וכל אשר אמר היו קודש. במשך חודשי הקורס הצליח להכניס בנו סדר 

דבר שנותר בנו במקצת עד היום. הוא מיעט בדיבור אבל היה  –ומשמעת 

זו הייתה הוראה ללא  –תמיד סמכותי, וכאשר הטיל עליך משימה כל שהיא 

שי עלינו להתגבר, יש ברור שעל קו -אין דבר שלא ניתן לביצוע! קשה? עוררין. 

 רק לדייק בביצוע ובלוח הזמנים שהטיל עלינו ישראל.

                                                           
, היה פעיל הגנה בהרצליה ומילא תפקידים שונים 1907אהרן חרסינה )פרצלינה(, יליד   7

בתם של ת 'גבעת חרסינה' ליד חברון. בצה"ל, ביניהם מושל צבאי ברצועת עזה. על שמו נקרא

 .אהרן ורחל חרסינה היא ידידתנו, האמבריולוגית פרופ' רותי שלגי
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ישראל החדיר בנו את מסירות הנפש להגנת היישוב. ההגנה הייתה למעשה     

המדינה בדרך. אין להעדר משיעור או אימון בנשק, גם כאשר הייתה בכך 

ריטית העויינת וגם כאשר ניתך מטר זלעפות. לא היה זה סכנה מהמשטרה הב

דבר של מה בכך! בדרך לא דרך הגענו תמיד לגן רשל, על אף שלא אחת טבעה 

רגלנו בבוץ העמוק וכשניסינו לחלצה טבעה בו גם הרגל השנייה, ולא פעם 

כי לשעור יש להגיע בכל תנאי מזג האוויר. כך  –הגענו רטובים וספוגים בבוץ 

 שראל את ההגנה בהרצליה והסביבה.בנה י

בראשיתו היה זה גוף קטן שהתרחב, תוך בדיקת כשרותם של המצטרפים    

וסינון קפדני של האנשים. הארגון גדל עם הצטרפותם של צעירים ובני נוער 

ששימשו כקשרים והחזיקו לאחר מכן את הקשר עם רוב חלקי הארץ ממגדל 

צליח לצרף את חוגי האיכרים לארגון, המים שליד בית ספר וייצמן. ישראל ה

הקים אמצעי תעבורה שעמדו לרשותנו בזמן הצורך, יסד קבוצת רוכבים 

מהסוסים שעמדו בחצרותיהם של האיכרים. הוא ארגן את כל האזור עד 

נתניה שיהיו מוכנים בעת הצורך, וקשה לתאר שבאותן שנים כל האזור הזה 

 התגוררו בו לצידנו פה ושם.היה שומם, בלתי מאוכלס, וישמעלים עוד 

ישראל חינך וגרם לכך שחברי הארגון היו מוכנים להתייצב כשהוזעקו    

ומיד. להזכירכם שבזמנים ההם לאיש לא היה טלפון, המרחק בין חבר אחד 

למשנהו היה גדול, החול היה עמוק בקיץ והבוץ הייה רב בחורף. ואל לנו 

יה הייתה תחנת משטרה לשכוח שזה היה בימי ממשלת המנדט ובהרצל

בריטית שפקחה עין בוחנת עלינו. ארגון ההגנה היה מחתרתי, שלטון נסתר 

 בתוך שלטון.

של נשק )מחבוא( קוריוז מעניין היה כאשר הבריטים גילו במקרה סליק    

בפרדס ולקחו כד גדול עם מספר רובים בתוכו. הכד עמד בתחנת המשטרה 

צורך להוציאו משם. ישראל הטיל על  בבית סנדלר בחדרו של היומנאי והיה

ארבעה אנשים, ואנוכי בתוכם, לגשת בלילה לתחנת המשטרה, כאשר 

היומנאי יהיה בריטי, ולהוציא את הכד. בשעה שתיים בלילה נכנסנו יחפים 

לתחנה. היומנאי ישן טוב והצלחנו להוציא את הכד שהיה כבד מאוד )דבר זה 

בסימטה חיכתה לנו עגלה עם עגלון  הרגשתי מספר ימים בכתף(. ליד הבנין

 מקבוצת שדמות שעזר לנו לסלק את הכד ותכולתו, וכך הוחזר אלינו הכד.
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ישראל עסק בהצלחה רבה בהתרמת בעלי בתים וגיוס כספים לשם רכישת     

נשק. הוא ארגן גם קבוצת יהודים דתיים שאימנו אותם ברפתו של 

להתקין בדירותיהם סליקים אפלשטיין. ישראל הצליח לשכנע בעלי דירות 

של נשק, והצליח לשכנע גם את המסרבים לכך שחששו לסכנה שבדבר. ארגון 

ההגנה בהרצליה שימש דוגמה ומופת ליתר המקומות בארץ, ומכל הבחינות. 

בגמר קורס הסמלים ארגן ישראל סיורים להכרת הארץ )הנהג הקבוע היה 

ורים לחולדה ובאר טוביה ארגן סי 1929ולאדק גורודצקי(. אחרי מאורעות 

להכרת הבעיות ותוצאות המאורעות במקומות אלו ולהפקת לקחים לחיזוק 

בעיות ההגנה אצלנו. כן ארגן סיורים לגליל התחתון ולמקומות אחרים. 

סיורים אלו ניצל גם, בדרך, לניסיונות בהפעלת דטונטור על ידי סוללה 

מה. זה היה אמנם מהרכב. דבר זה שימש לאחר מכן לפיתוח אמצעי לחי

מסוכן, אבל מי שם לב לסכנה?! ישראל המפקד שימש לנו דוגמה ומופת, כך 

שבשום מקרה לא הייתה תשובה שלילית לעשייה, לאימונים ולידע בצבאיות 

משמעית, ומי ימרה את פקודת -של אז. התשובה הייתה תמיד ברורה חד

את המוטל  המפקד?! כמובן ששברת לך את הראש והתייצבת לאחר שביצעת

 בשעה וביום שהטיל עליך את המשימה...  -עליך בזמן 

תיאורים דומים מצאתי בחוברת המתארת את פעילות ה'נוטרים' בגוש הרצליה.    

 : שנה( 25, לימים הצנזור הצבאי הראשי )במשך און-מספר שם אבנר )ולטר( בר

רחוק  על קיום ארגון ההגנה שמעתי עוד בחו"ל, אבל להיות חבר בה היה  

ממחשבותי. לפי הבנתי, רק ותיקים ומובחרים יכלו לחלום על הזכות להיות 

חברים בארגון מחתרת זה. חודשיים לאחר עלייתי ארצה הודיע לי אחד 

מהחברים בעבודה בסודי סודות, שבשעות המאוחרות של הערב עלי להגיע 

לשער אחד הפרדסים הגדולים והמרוחקים לשם מבחן הצטרפות כחבר 

 ה.בהגנ

הפרוצדורה באותה תקופה היתה חשאית וסודית ביותר. הוכנסתי לבית   

אריזה חשוך ואורות פנסים מכוונים אלי. את הפנים של שלושת אנשי הצוות 

לא ראיתי, רק שמעתי את קולם ובקושי רב הבנתי את שאלותיהם, אבל על 

 להיות מוכן לבצע כל פקודה ופעולה, וכך -השבועה חזרתי מילה במילה 

צורפתי כחבר ב'הגנה'. האימונים היו בעיני מוזרים. בכל שבת שעות של 

אקדחים שונים  –תרגילי סדר ואחרי כן גם בערבים לימוד 'הכלים הקטנים' 
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בי איטלקי ועוד, אבל לא -ומשונים, אקדחי תופי, פרבלום, מאוזר, שטייר פי

ם, לאחר תרגילי ירי בכלי, אלא פירוקו והרכבתו מחדש, בתחילה באור היו

 מכן בחושך ובסוף תחרות, מי המהיר ביותר במלאכת הפירוק וההרכבה.

שלב נוסף היה לימוד הרובה על כל סוגיו. גם זה ללא ירי. לא הספקתי    

לגמור הטירונות ומפקד הגוש, ישראל זבלודובסקי )עמיר( החליט שעלי 

לא העזתי לעבור קורס מפקדים. גם אימונים אלו היו מאד מוזרים בעיני אבל 

להעיר. הייתי חבר במחתרת, נשבעתי אמונים למלא כל פקודה והייתי 

 משוכנע שגם זה מבחן לביצוע כל הפקודות, גם אם מוזרות.

יום אחד קרא אותי ישראל לביתו ושאל אותי איך למדו בצבא הצ'כי תנועה   

בלילה, תנועה לעבר האויב תחת אש. הסברתי מה שהסברתי, על גששים, על 

סות ועל הסתערות. ישראל שמע והטיל עלי להדריך את המפקדים התפר

באימוני שדה, תנועה ביום ובלילה. אימון זה היה חדש לגמרי בהגנה. 

 בעקבות אימונים אלו תרגלו זאת גם ביתר יחידות ההגנה.

ישראל החליט לנצל את הנלמד במסע גדול. בליל שישי אחד נערכו כל חברי   

 20 -מונד, כ-בחורים ובחורות, למסע רגלי לתל 300 -ההגנה של הרצליה, כ

ק"מ. נבדקו כל צורות ההתקדמות בלילה. לפנות בוקר הגענו למטרה, עייפים 

אך מרוצים, ובשבת לפנות ערב חזרנו הביתה. הייתי גאה על תרומתי 

 הראשונה בהגנה.

עבר גוש הרצליה יחסית בשלום. החלק היותר  1936-1939מאורעות  אתואכן,    

"חם" של הגוש היה בצפון מערב. הארוע החמור היחיד היה מיקוש הטנדר של 

בו נהרגו ארבעה נוטרים חברי הקיבוץ. אך בדרך כלל נזהרו  1938 -שפיים ב

-פאליק, שבט האבו-עלי מלפגוע בהרצליה ובשפיים, וגם ערביי ואדי-ערביי סידנא

-בכפר ג'ליל )גליל –גנדל, למדו מהר לקח ונרתעו מלתקוף. אשר לשכנים בדרום 

קישק שהתגוררו בסמוך אלינו ואלו שישבו באזור -ערביי אבו – ים דהיום( ובמזרח

 עמל ושביב של היום, אלה שמרו על יחסי ידידות עם המושבה. -של נוה
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על דבריו של אהרן אוסיף קטע מזכרונותיו של יוס'לה קראוס, גם זאת מהספר      

 'הרצליה, העשור הראשון': 

אני זוכר היטב את תקופת המאורעות. הייתי ה"סליקר" הראשון של     

ישראל עמיר היה אמן בהפעלת  –ה'הגנה'...איך הגעתי ל"סליק" הראשון? 

אנשים, פיקח ויודע מה הוא רוצה. אם הוא תפס איזה דבר, לא עזב אותו. 

הוא אמר משהו, לגבינו זה היה -ברוך-תמיד היה נעים לעבוד אתו. אם הקדוש

דבר קטן, אבל כשישראל אמר משהו, זה היה הכל. אי אפשר היה להגיד לא, 

ולא היה כל רצון להגיד לא, גם אם זה היה קשה לביצוע. כך הלכתי אתו 

ל"סליקים". אני זוכר שלקחנו כד חלב וחתכנו אותו לשניים. אז כבר היה לנו 

 6-8מרימים מכסה טוב ותחתית טובה. בין זה לזה יכולנו להחביא נשק. היינו 

בלטות, חופרים בור גדול, שמים בו את הנשק וסוגרים כאילו לא קרה 

דבר.אך את אחת הבלטות שפשפנו כך שיכולנו לשאוב אותה ב"פומפה" של 

גומי. ה"סליקים" האלה היו בתוך דירות של התושבים. לא נמצא אדם אחד 

שמנו  שאמר "לא רוצה". מראש החלטנו ממי לבקש. הלא לדרוש לא יכולנו.

על הכוונת אנשים שידענו שלא נשמע מהם את הלא. חוץ מזה, כאמור, בפני 

 השכנוע של ישראל אי אפשר היה לעמוד...

 

 
 (                                                     1930, מבט ממזרח )והפרדס הבית החדש   
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 1928ה, ישראל ורבקה, סבתא סוניה, אסתר ובנימין )בנק( מרקוביץ', סבא חיים, דודה בתי    

 

 

 1928, וילנה  זבלודובסקי סטסיה ויחזקאל-ארקאדי, נחמה, רבקה'לה, מולה, יהושע, ראשה, חנה
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 (                     זיוה בת השנתיים והבובה1932זיוה "שירלי טמפל" )                      

 

 

 
 ישראל בין האורזים
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 תרצ"ז-הרצליה תרצ"ג –שנים ראשונות 

. שתי מודעות בעיתון )כנראה 1933במארס,  4נולדתי בבוקר ה' אדר תרצ"ג,     

 'דבר'( ברכו את הורי ברוח התקופה:

!לישראל ורבקה זבלדובסקי  

.להולדת בנכם שלוחה ברכתנו  

להיות בן נאמן לעמו ולארצו –תזכו לגדלו ולחנכו ברוחכם   

חבריכם לעבודה  הרצליה                          

 לישראל ורבקה! להולדת בנכם שאו את ברכתנו. 

 תזכו לראותו בין שורות הבנים הבונים במפעל התחיה והתקומה. 

 הרצליה                             קב' השדה

רק מעט מאוד מילדותי המוקדמת זכור לי באופן ישיר, אבל יש זכרונות שברור      

אחד מהם הוא החיים ללא חשמל. למרות שהרצליה  שהם משתייכים לתקופה זו.

, החשמל 1933 -כבר ב חוברה לרשת החשמל הארצית על ידי חברת "קהילית ציון'

 -כיוון שהיינו בפאתי המושבה )השכונה חוברה לרשת רק ב –לא הגיע אלינו 

(. התאורה בערבים הייתה באמצעות עששיות נפט. לנו, הילדים, לא היו 1939

עששית, כיוון שהושכבנו לישון עם חשיכה וקמנו בבוקר עם הזריחה. הרבה שעות 

בקיץ, כאשר החשיכה בוששה לבוא, הייתה אמא מגיפה את תריסי העץ כדי 

להחשיך עלינו. זה היה דרוש לא רק כדי שנמלא את מכסת שעות השינה, אלא גם 

למרות  מכיוון שהם היו יוצאים בערבים לפעילויות ה"הגנה" ו"מגן דויד אדום".

שגרנו בקצה המושבה, לא חששו להשאיר אותנו לבדנו בבית, כשזיוה בת הארבע 

הייתה האחראית עלי, בן השנה. לאחר שנים רבות, כשעדינה ואני הזכרנו זאת 

להורי שהביעו דאגה שמא אנו מטילים אחריות רבה מדי על הילדים )בני שש 

שמעו של אבא  -ם לגמרי ושמונה(, הסבירה זאת אמא בכך שאז הדברים היו שוני

   הספיק כדי להרתיע את הבדואים השכנים...

 –במטבח עמד המקרר, ארגז הקרח. הוא שימש גם כתחליף ל"לול" תינוקות     

כשאמא הייתה עסוקה במטבח הייתה מושיבה את התינוק על ארגז הקרח. אנחנו 
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יה, אבל הייתה היינו, כנראה, ילדים נוחים מאוד מבחינה זו. רדיו, כמובן, לא ה

מוסיקה בבית, אם כי במידה צנועה. תחילת ההכרות שלי עם המוסיקה הייתה, כמו 

אצל רוב הילדים, שירתה של אמא, ובמיוחד שירי הערש. אמא אהבה מאוד שירים, 

ומכיוון ששירונים היו אז נדירים מאוד, רשמה לעצמה את מילות השירים במחברת 

מיוחד היה 'שכב בני', שחובר בתקופת מיוחדת. שיר הערש שהרטיט אותי ב

 . 1929מאורעות 

נִי ב בְּ כ  נוּחָה, שְּ ב בִמְּ כ  ה מָרָה      ,שְּ כ  ל נָא תִבְּ  .א 

ךָ ת אִמְּ ב  ךָ יוֹש  ל יָדְּ ע         ,ע  ת מִכָל ר  ר   .שוֹמ 

ת רוּח  שָם ב  נוֹש  ן                וְּ ת  חוּץ ה  ל ב  לֵּ י   ...מְּ

תָה ךְ א  נִ , א  קָטָןבְּ ן         ,י ה  ב וִיש  כ   .נוּמָה שְּ

לָה יְּ לָה, ל  יְּ אוֹד, ל  ר מְּ הֵּ ל          יָעוּף מ  לָה צֵּ יְּ  .ל 

ל, אָסוּר צֵּ ע  הִתְּ עֲבֹד        .אָסוּר לְּ  .מָחָר צָרִיךְ ל 

ם ל  ת  רֹש     ב  חְּ בָא ל  א א  ךְ הָאָב, מָחָר יֵּצֵּ לֵּ ם יֵּ ל  ת   .ב 

ל ד  ה תִגְּ דָיו...     ,הָראֹשתָרִים , הִנֵּ ה אָז י חְּ שָד  אוּ ל  צְּ  תֵּ

 מלבד שירי הערש, אמא שרה לי גם שירי בוקר, כמו:    

ש מִמִזְּ              מ  יִם!    ש  ינ  ת הָעֵּ ח א  ק  מָד,  פְּ חְּ ד נ  ל  ת ק  קוּמָה י  ח  ח   שוֹל  יִם. ר  נ      רְּ

קוּם.                יְּ ש   קָם כָל ה  מ  ש  אוֹר ה  ד         וּלְּ מָד  נ  קוּמָה י ל  ךּ לָ ר   חְּ  נוּם!...ב לְּ

אינני זוכר את אבא מנגן, אם כי היו לו מפוחית פה ו'אוֹקָרִינָה' )חליל חרס(. אבל    

ההכרות הממשית שלי עם המוסיקה הייתה באמצעות פטיפון הקפיץ שהשאיר 

צעיר שעלה היה חלוץ  אחריו חניכו של אבא וידיד המשפחה, היימי קסטוף. היימי

והיה חניכו של אבא במקווה ישראל. הוא הגיע להרצליה  1924 -יורק ב-מניו

נאלץ לחזור לאמריקה,  1934 -בעקבות אבא והיה אחראי על אימון הנוער. ב

. על גב התמונה שהשאיר בעוזבו כתב: 8למורת רוחו, בגלל מחלתו של אביו

להיות פועל ואולי  ישוב לישראל וריבה, אף על פי שהוא נוסע כעת הוא בכל זאת

                                                           
(, ציוני פעיל והיה מבעלי הפרדס "גן 9581-1885אביו של היימי )חיים( היה מאיר קסטוף )  8

חר וּסַדָר, או מה שנקרא באידיש "הבּ –ערב הרצליה, שהיה פועל  דפוס מ-רשל" בצפון

המקצועית של הסדרים בארצות הברית, אבל לא היה  נשיא האגודה -זעצער", וברבות הימים ה

 אדם אמיד מאוד והיימי עצמו עבד כסדר כשחזר לארצות הברית. 
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תקוותו לחזור ולעלות ארצה אחרי שיסדיר את ן, היימי. אך בורגני עם אוטו קט

משכורתו שם הספיקה לקיום צנוע בלבד. הוא חזר  –ענייני המשפחה לא התגשמה 

. היימי השאיר אצלנו, עם הפטיפון, 9שנה, לביקור ביחד עם אשתו 30 -רק כעבור כ

הם היו גם כמה קטעי אופרה שהיו מוקלטים רק בצד אחד גם מספר תקליטים. ביני

של פלטת הבקליט. הקטעים היו בביצוע גדולי הזמרים של שנות השלושים כמו 

אֶנריקו קַרוּזוֹ, אֶמיליטָה גַליקוּרצ'י ואחרים. זכורות לי האריות הידועות  מ'היהודיה' 

-. היה גם תקליט דושל הלוי, מ'מרתה' של פלוטוב, ומ'הליצנים' של ליאונקַבַאלו

צדדי ובו סוויטה מ'כרמן' של ביזה מבוצעת בוירטואוזיות בכסילופון, ותקליט אחד 

או שניים בביצוע הכנר היהודי מישה אלמן. מלבד קטעים אלה של מוסיקה קלאסית 

שני תקליטי קרטון  –היו גם תקליטים של שירים עבריים, בעצם שירים ציוניים 

 גולנד: תוצרת הארץ שבהם שר יוסף

נָ  ב  נוּ ה  ף רֳגִע!              בְּ עֲמֹר א  אי ל  נ  ין פְּ נִים, אֵּ בֵּ ל פ  אִיהָבוּ לְּ ג  ם, א  ל י  א  ד וְּ  ע!ח 

ע!           כֻּלָנוּ נָשִיר,  ג  שוֹל וָפ  לאֹ מִכְּ ל קִיר נָרִים, לְּ קוּת שִ א  קִיר א  נוּ!.יר תְּ צֵּ רְּ ת א     ..מ 

אָל  "       או ץ מֵּ ת הָאָר  ר  לָנוּתוֹצ  ת ש  ר  תוֹצ  ד תָו, זוֹהִי ה  ע  כְּ ף וְּ   "שָיו!... ע 

 וגם את  'שיר השוטר', שירו של השוטר העברי: 

ר, " ר, יוֹתֵּ ימָה!       ראֹשִי אָרִים יוֹתֵּ ר, קָד  שוֹטֵּ דִימָה ה  ךְ ק  לֵּ   .ה! ..רִימָ אָ אֵּ

תר ש ביונהיה אחר כך, ביחד עם מנגינת 'השורק וכלבו', לשלאגר המבוק שיר זה    

 בתכנית 'כבקשתך' בפינת הנוער של 'קול ירושלים'. 

היו גם שניים או שלושה תקליטים של שירים עבריים בביצועו של יוס'לה       

, כנראה התקליטים העבריים הראשונים His Master’s Voice‘שפינדל , תוצרת 

שׂ ה'שכב בני', השיר הפטריוטי " –תוצרת חוץ, ובהם אותו שיר ערש אהוב  ר  וֹי ע 

                                                           
ביקר בארץ עם אשתו הלן.  9611 -אחרי שאשתו הראשונה נפטרה, התחתן היימי שנית. ב  9

 .ים, אצל היימי ומשפחתו בדירתו במנהטןהתארחנו, עדינה ואני עם שלושת הילד 1976בקיץ 

תאריך הולדתו מצאתי באינטרנט נתונים סותרים. באחד מההודעות . אשר ל2005 -היימי נפטר ב

, אבל ברוב ההודעות נקוב תאריך הלידה 1905ביוני  26 -בעיתונות היהודית דאז כתוב שנולד ב

ה, ברשימת שמצאתי באינטרנט, . פתרון התעלומה נעוץ, כנרא1912בנובמבר  12הבלתי אפשרי 

ו ת, שנת ליד1941אי מ-ורק, התגייס לצבא ארצות הברית בי-בה כתוב שהיימי קסטוף, מניו

שהוא הצהיר על עצמו  . אני מניח26-30שתייך לקבוצות הגילים מ, והוא 1910 -מוערכת כ

 ... 30 -מ כצעיר יותר מגילו האמיתי כדי שיוכל להתגייס, ולצורך זה היה חייב להיות צעיר
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ת! ד  מ  חְּ ץ נ  ר  ת א  ת, א  ד  ", והשיר הרומנטי 'למה עזבתיני', שמשום מה נכתב מוֹל 

יא, הְ צוֹת מִק ְבהדגשה אשכנזית, או אולי אפילו הונגרית: " י..., אֲהוּא ְאָה בְ ג  תִי, בְ ל 

ד יְ ְתִי...,אְִאִי בוֹ ש, טְִל  שיְ ל תִתְּ א ְפֵּ היפים על ... " וכדומה, והיו  גם שני השירים אֵּ

עוֹלָםהכנרת שאהבתי במיוחד: " בָרִים מֵּ דְּ י לאֹ הָיוּ ה  אוּל  " של רחל ויהודה שרת, וְּ

ש והשיר הפחות ידוע כיום, אך לא פחות יפה: " פ  ת כָל נ  פ  ס  יִךְ נִכְּ ל  ת, אֵּ ר  ת, כִנ  ר  כִנ 

אָז..  תקליט עם קטע מ"היהודי הנצחי" )כנראה בביצוע חנה רובינא( .". והיה גםמֵּ

 שבילדותי המוקדמת כיניתי אותו בשם "אשה בוכה". 

מלבד התקליטים בעברית, אולי בנוסף למה שהוריש היימי, היו כמה תקליטים    

אוד ברוסית: שירים צועניים ורוסיים בביצוע הזמר פיוטר לֶשצֶ'נקו, שהיה אהוב מ

ידי על  1946על אמא, וביניהם 'צ'וּבּצִ'יק' )שגויר אחרי השבת השחורה של 

י גיטרות'. היה גם ישראל"( ו'שת-אלתרמן ושלונסקי לשיר "גם לטרון היא ארץ

הב ני אותקליט שעל צידו האחד היה הטנגו 'סֶרְדְצֶה', כלומר 'לב' )שגויר ל"דינה, א

תודה  לך  -את השמיים"( ובצידו השני גם מארש באותו שם )"סְפַאסִיבּוֹ סֶרְדְצֶה" 

  עוד.נגרי( ווד הווֹלְקָה' )ריקוד פולני(, ו'וֶנְגֶרְקָה' )ריק'פ ובו לבי(, תקליט ריקודים

, יחזקאל פנטחניך אחר של אבא במקווה ישראל וחברו הטוב של היימי מאז היה     

  . 10ואף הוא, כהיימי, הגיע בעקבות אבא להרצליה ונשאר ידיד קרוב של המשפחה

ר הבריאות בשנתון "האם זיוה, כמסופר לעיל, הייתה ילדה יפה וחסונה. במדו    

חולים לשנת תרצ"ד הופיעה תמונתה בעמוד 'איך להזהר ממחלות -והילד" של קופת

הקבה והמעים בקיץ אצל התינוקות' עם הכיתוב: "בין חולי מעיים לא תמצאוני"... 

                                                           
 הפך למתנגד ,עזב את הישיבהש ,למשפחת רבנים בטרנסילבניה. אביו 9091-נולד ביחזקאל   10

 יחזקאלובגבעת עדה  ההשתקעויגה המשפחה הפל 1922 -ב .ועסק בניהול אחוזות חקלאיות

עם תום לימודיו חזר לגבעת עדה, . שם  גויס ל"הגנה" נשלח ללמוד חקלאות במקווה ישראל,

הגיע  1931 -פקד האזור ולקח חלק פעיל בהגנת המושבה בתקופת מאורעות תרפ"ט. בהתמנה למ

ונשא לאישה פגש . שם נמנה עם מפקדי המושבהוואורז ראשי  עבד כמנהל פרדסים, בה להרצליה

ברו לעמק עזבו את הרצליה וע 1940 -ב פרחים. עבדה במשתלתש ,1915, ילידת את פסיה

 השבת השחורה""באירועי  .מפקד נפת זבולוןהיה ל וגלבוע ובנפות יזרעא הדריךשם  ,יזרעאל

בין השאר  שירת כקצין בכיר בצה"ל, .הצליח לחמוק מהמצוד של הצבא הבריטי ולהסתתר

לאחר שחרורו מצה"ל, שימש  בצפון וראש הג"א. הגנה מרחבית מפקד ,חטיבת כרמלי כמפקד

, כור של יחזקאל ופסיה, עמוסהב בנם. 1984 -נפטר ב .והצפון במשרד השיכון כמנהל מחוז חיפה

ורכת. הבן פלג כותבת וע-פרופסור לווירולוגיה באוניברסיטה העברית. בתם מיכל פנטהוא 

 נד" בדרום לבנון.ל-"פתחב סיירת גולני  בפעולה של 9701 -נהרג בהצעיר יאיר 
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שהנציב העליון ארתור ווקופ ביקר בהרצליה, נבחרה זיוה בת השבע כ, 1937-ב

לו פרחים, והוא העניק לה נשיקה. אני, לעומתה, הייתי מבין ילדי הרצליה להגיש 

מספר המאכלים והתבשילים שהייתי מוכן להכניס  –ילד חולני ומפונק מאוד באוכל 

לפי היה מועט ביותר, וגם את אלה לא אכלתי בתיאבון רב והורי נאלצו להשתמש 

תוך בתחבולות שונות כדי להזין אותו. כך, למשל, הייתה אמא מעלימה ביצה ב

הקקאו שלי. אבא היה מחזיק אותי ליד שולחן האוכל בעיסוקים מעניינים שונים. 

לכאורה היה יוצא  –היינו בונים מגדלים מכדורי רובה הציד שהיה בביתנו ברישיון 

עם חברים לצוד ברווזים בוואדי פאלק, הוא נחל פולג דהיום, אך כיום אני מבין 

מאשר בציד. ואכן אבא כתב את הפרק  שביציאה כזו עסקו יותר באימוני קליעה

)הוצאת מרכז  ", מדריך להכשרת מגן"הלכות הציד והקליעה" בספר "החוגר

היה בבית זמן מה גם רובה אוויר )'טוטו'(, וניירות מטרה שהיו  .(1938"הפועל"  

מצמידים לצורך אימוני קליעה לקיר בית האריזה. עיסוק חביב אחר ליד שולחן 

ילה היה פירוק והרכבה של שעון המתכת, שעל ראשו מתנוסס המטבח לעידוד האכ

 פסלון של פיל.

סטסיה )אנסטאסיה( מתה בטרוקי שבליטא -כפי שסיפרתי, אמו של אבא, חנה     

לפני שנולדתי, ולא היכרתי אותה כלל. תמונתה הייתה מוצגת בבית ומזיוה שמעתי 

התמונה, ואבא סטר לי.  שכשהייתי ילד קטן הפכתי בטעות צנצנת דיו שהכתימה את

אינני זוכר מקרה זה, אבל זו הייתה הפעם היחידה שהיכו אותי. שנתיים לאחר מות 

 סבתא עלה סבי יהושע לארץ ישראל. שמורה אצלנו קבלה בזו הלשון: 

)מאה( זהובים ע"ח הוצאות עלייתו  100קיבלתי ממר זבלדובסקי יהושע סך 

 .27.1.35ישראל. וילנה -לארץ

א הגיע ארצה הוא גר בביתנו, בחדר הקטן, כך שארבעתנו הצטמצמנו כשסב     

בחדר הגדול. באותה שנה עלה ארצה עוד קרוב משפחה ממשפחת זבלודובסקי. זה 

. אמו הייתה אחותו של המשורר 19הוא היה בן . היה רחבעם, בן דוד שני של אבא

שם למד  שהביא אותו ארצה וקלט אותו בירושלים.והוא קדיש יהודה סילמן, 

בסמינר למורים. עם סיום לימודיו, החל לעבוד כמורה במושבה יבנאל, ואחת 
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הצטרף  הואמתלמידותיו הצעירות שם הייתה אשתו לעתיד, אביטל ברנדשטטר. 

 ל'הגנה' ועבר קורס אלחוטנות.

ובין הסניפים הראשונים  ,אורגן, באופן ארצי וגלוי, 'מגן דוד אדום' 1935 -ב     

צליה בפיקודה של אמא. במקביל היא הייתה פעילה ב'הפועל'. היה סניף הר

פעילותה של אמא בארגונים אלו שימשה גם כהסוואה לפעילות ה'הגנה' שרחשה 

 סביב הבית.

החלה זיוה ללמוד בכיתה א' )אז לא הקפידו בדבר גילה ( 1935/6)בתרצ"ו      

ם. כנראה שהלכתי בגן הילדים. מהגן אינני זוכר כמעט ולא כלו -הצעיר( ואני 

תחילה ל"גן טובה" ואחר כך ל"גן יהודית", שבחצרו שברחוב סוקולוב היה עץ תות 

ענק. במשך השנים נהרס הבית ונעקר התות והוקם שם קולנוע "דויד", שגם הוא 

ב, רחל -כבר איננו קיים היום. וכך סיפרה, בהספדה על זיוה,  מורתה בכיתות א

 מולק:

חמודה, מתולתלת, בעלת ארשת פנים קורנת, זוהרת,  לנגד עיני ילדה קטנה   

בוקר ממרחק, דרך שדות ובידה פרח קטן על שרשיו או  -מגיעה לכתה בוקר

יצור זעיר כגון: פרת משה רבנו, פרפר נחמד או חילזון לאחר הגשם, שהזדמנו 

לה בדרכה. היא מביאה אותם בכדי לשתף אותנו בשמחתה על הימצאותם 

מֹד על דרכי  ל, יושם בפינת ולִלְּ חייהם, ובפיה תנאי מפורש: שהפרח יִשָתֵּ

ח לחפשי לבל יִנָזק  הטבע ויטופל, ואילו היצור, לאחר הסתכלות בו, יִשָל 

חלילה. כך נהגה זיוה להפתיע אותנו מדי פעם ב"מציאות" ולעורר גם בנו 

סקרנות ויחס חם לחי ולצומח. ביישנית היתה זיוה, צנועה ומופנמת. לא זכור 

יוּחָד התחברה עם ילדים, אולי משום שהיתה שקועה בעולם פנימי  לי, בִמְּ ש 

עשיר ואולי בגלל התענינותה במתרחש בסביבתה הטבעית, סביבה של 

פרדסים ושדות בקצה המושבה, אולם אהבנוה כלנו אהבת נפש. ראינו בה 

בישנית היתה  ..פרח חי, המהלך בינינו, צפור דרור, המעופפת במחיצתנו.

היא לא נדחקה לתפקידים מיוחדים בהופעות בחגיגות  צנועה ומופנמת. זיוה,

כמעט תמיד נחבאה אל הכלים, אך ציוריה ועבודות היד שלה קישטו תמיד  -

את קירות הכתה ואת האלבומים שהכילו את יצירות הילדים, ואף בלטו 

 באפים המיוחד וביפיָם.
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לים הבינלאומית השלישית. נערכה באנטוורפן אולימפיאדת הפוע 1937בקיץ      

אמא השתתפה בקבוצת המתעמלות של משלחת "הפועל" לאולימפיאדה, ובתום 

האולימפיאדה נסעה לפולין לביקור אצל משפחתו של אבא. סבא יהושע, שנשאר 

לבדו בבית בהרצליה, לא היה מסוגל לטפל בנו. מאידך, כפי שמסתבר גם מהמכתב 

-יה לא איפשר להשאיר אותנו אצלה בתלהרצ"ב, מצבה הבריאותי של סבתא סונ

אביב. לכן סידרו את זיוה ואותי למשך כשלושה שבועות בבית הילדים של קיבוץ 

"שפיים". בית הילדים היה אז עדיין במחנהו הזמני של הקיבוץ, בגבעות הכורכר 

והיום הוא איזור רחוב  'מעבר ל"באסה" )הביצה(, באיזור שנקרא אז הרצליה ג

. כמעט ולא זכור לי כלום משבועות אלו, פרט לגלויה שהגיעה 'יה בנורדאו בהרצל

מאמא עם תמונת האוניה הצרפתית "שמפוליון", בה הפליגה למרסיי, והמאבק 

המתמשך של המטפלות אתי בנושא האוכל. כאמור לעיל, הייתי ילד חולני ומפונק 

יותר. תכונה מספר התבשילים שהייתי מוכן להכניס לפי היה מועט ב –מאוד באוכל 

שנייה שלי הייתה, כנראה, שלא חשתי בכאבי רעב. ולכן גם הניסיונות להרעיבני 

כדי שאוכל מה שמוגש לי עלו בתוהו. למרות זאת, כנראה שלא הייתי מאוד מסכן 

 שם, לפחות כך עולה ממכתב ששלח סבא יהושע לאמא:

מהילדים רבקה היקרה! בואך בשלום. הנה אוכל למסור לך דרישות שלום     

כי הם בריאים. ביום חמישי בא אבא, בתיה וגם אני וישראל נסענו לקיבוץ. 

אביב, או -הם היו שבעי רצון מאתנו. כששאלנו אם הם רוצים לנסוע לתל

הביתה, הם אמרו שאמא תחזור ואז נסע. וגם לאמא הוטב הרבה מאד והיא 

כים לבואך עובדת כבשנים קדמוניות, עוזרת כבר אין להם, ואנחנו כבר מח

בשלום אלינו. חשבנו שתבואי ביום ראשון, עשינו סדר בגינה ובחצר והשקינו 

את הפרדס. אבל ביום ששי בערב קבלנו את מכתבך כי. אין לך ספינה ואת 

חושבת לנסוע לפולניה. אני שמח מאוד, שתוכלי להכיר את כל המשפחה 

בבוקר, וגם היום  שלנו. על יום השבת בא אלינו חעזיא, והוא נסע ביום ראשון

יש לנו אורחים. באו ישראל ובאה מפריס הגברת קנטרוויץ ואפתה לי עוגה 

יפה מאוד, ואני מחכה לכלם, כי המה נסעו עם ישראל לקיבוץ ובסביבה. 

 אביך האוהב יהושע                                         אנחנו מחכים לך בכליון עינים. 
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ביאה האלמנה קנטורוביץ', א אפשר לשער שהעוגה שהבהקשר למכתבו של סב      

השכן ממול, הייתה טעימה במיוחד. על כל פנים, חיזוריה אחרי סבא נשאו  אמו של

 פרי והם נישאו לבסוף, אם כי לא זכור לי טקס החתונה.

כלומר ענוד בתחבושות. בימים  –בתמונה מאותו קיץ אני נראה במצבי הרגיל     

קל", נְ רוּאנטיביוטיקה, כל פצע היה מתפתח לפצע זיהומי, "פַ ההם, שלפני גילוי ה

ל'. יוֹטְ יכְ רציני, והטיפול הממושך בו היה באמצעות משחה שחורה ומסריחה בשם 'אֶ 

גם אמצעי החבישה לא היו מתוחכמים כהיום, ואמא נאלצה להפעיל עלי את ידע 

 החבישה שרכשה בפעילותה ב'מגן דוד אדום'.

רביי הסביבה בתקופה זו סיפר גרשון יובל )לנדמן(, שעליו עוד על היחסים עם ע    

 יסופר בהמשך: 

הרצליה הייתה מוקפת בישובים . גויסתי לנוטרים  בהרצליה והסביבה      

ניהם היה יהם היו חמישה אחים שהבוגר ב, קישק-מצד מזרח אבו, ערביים

אז לאורך הם החזיקו קרוב לעשרת אלפים דונם  בין פתח תקווה של , שאקר

הירקון עד השטחים שהחזיקה משפחת שובאקי והאריסים שישבו על אדמות 

אלו הבדווים שישבו על גבעות , קוראן-מצד שני היו ערב אל, קישק-אבו

קבליה ושם ישב ערבי -ליל א'מדרום היה הכפר ג. הכורכר המקבילות לים

טה היה סנינה שבנם עא-צפונה יותר הייתה חמולת אבו, אסר 'אמיל ג'בשם ג

הוא . הוא היה תמיד מסתובב עם חתיכות יהודיות, ידיד גדול של היהודים

, היה בא עם אוטו מפואר לבתי הקפה של הרצליה ודיבר עברית על בוריה

עם החמולה  ראעטה ג, קבליה -ליל א'אסר מג'אמיל ג'הוא היה קרוב של ג

רמת שמאליה והאדמות שלהם השתרעו מגבעות הכורכר עד -ליל א'שלו בג

עלי ומסביב -צפונה משם היו גם הבדווים שישבו מסביב לסידנא. השרון

,  אלה היו מערב אל חווארת וביניהם היו שחורים ממוצא אפריקני. לרשפון

היה לי ידיד ערבי בשם תואפיק שלאם שדיבר , הם היו דייגים מוכשרים

אבו  כנער הייתי בא לסידנא עלי ובדרך היה כרם שבעליו, עברית על בורייה

אלו היו ענבים מסוג . קראם ישן בכרם כל לילה ושמר על התאנים והענבים

לאכול אותם עם טל הבוקר זאת הייתה , תמר בירותי שהיו זוחלים על החול

כשהיינו הולכים לים של סידנא עלי היינו עוברים דרך הכרם . ממש חוויה

רדים לים היינו יו, שלו והוא היה מקבל אותנו יפה ומכבד אותנו בפירות
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את . הוא היה צולל וזורק את הפצצות לדיג. ותואפיק סאלם  היה מחכה לנו 

מילאו אותו , לקחו בקבוק רגיל, הפצצות היו עושים בצורה מיוחדת במינה

היו זורקים את , סגרו את הפקק והשאירו לו חור קטן למעלה, בסיד לא כבוי

והבקבוק היה המים היו  חודרים דרך החור לתוך הסיד , הבקבוק לים

כ היו יחסים "בסה. מתפוצץ והערבים היו צוללים ואוספים את הדגים

כשהיינו בנוטרים והערבים היו מוציאים את . ידידותיים עם שכנינו הערבים

הם היו עושים את זה , העדרים שלהם על השדות של היהודים כדי שיאכלו

היינו שואלים היינו באים למאהל שלהם בלילה ו? אז מה הינו עושים. בלילה

כשאתה  .ידענו שהם בחוץ? אפוא הכבשים? אפוא הפרות? ן אל באקרייוו

כשהוא , רוכב על סוס והסוס התרגל ללילה ויודע מה אתה רוצה הוא לעזר רב

זוקף אוזניים הייתי נעצר ורואה לאן אוזניו מכוונות ואז היינו רואים את 

ס פרה אחת וזה היה ואז עליהום עם נבוטים והיינו משתדלים לתפו. העדר

היינו , היו לנו איתנו חבלים והיינו קושרים לפחות עגל אחד .קשה מאד

. מביאים את העגל לתחנה והיה מגיע בעל העדר והיה מתחיל משא ומתן

או שהוא . לירות והוא היה אומר לא שווה כל העגל 400היינו אומרים תן 

מזה היה לומד  או שהיה משלם וגם ,היה משאיר את העגל ולמד מזה לקח

דבר שנמנענו  ,או שהיינו מעבירים את העגל למשטרה ומגישים תלונה. לקח

הכי טוב היינו עושים משפט בין '. ממנו בגלל הפרוצדורה ומתן עדות וכו

וכשאתה מסייר בלילה ואתה לא מפחד כשאתה מתקרב למאהל  ,הנוטרים

קבלים היו באים לקראתך ומ. הם כבר שומעים מרחוק שאתה בא ,שלהם

שזה מין שק מיוחד " ילייהחמו"לוקחים את הסוס ושמים לו , אותך

ואז מתחילים .  שמלבישים על הראש של הסוס ובפנים יש בשבילו אוכל

ואז כל השבט ידע שיש אורחים כי ( עלי ומכתש" )ורון'ג"לדפוק את הקפה ב

ויושבים ומדברים ומספרים  כ"ל'אכיף ח"אז מתחילים ב, .דופקים את הקפה

לאט לאט לומדים שלא , וומספרים כמה תפסו וכמה לא תפסו ,סיפורי גבורה

. מוציאים את העדר בלילה כי באים בלילה לבדוק אם העדר ישנו או איננו

כשהקימו את הישוב , לדוגמא .לפעמים גם היו מכים ומרביצים לפי הצורך

ן החל בנטיעת ג ,של פיתוח" המוכתר"שהיה  ,שליט הזקן-אז דה "פיתוח"ב

אבל הערבים של סידנא עלי , דה שליט היה  מאד גאה בגינה הזאת .וריזלנד

שליט בא -אז דה .היו כל פעם נכנסים לגן עם העדר שלהם והורסים את הגן

הוא . וניהל איתי משא ומתן ,כלומר למשטרת הרוכבים ,"נוקטא"אלינו ל
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ינו כל אחד מהנוטרים יקבל אצלו דונם אדמה אם נקבל על :הציע לי עסקה

הראשון . הוא הביא מפה של הגינה להראות לי. את השמירה על השטח

ואז גם בנו את  ,שהתיישב שם היה שלנבג שהיה בין השאר אחראי על הבאר

אמרתי לדה שליט שאני צריך לשאול את , י סידנא עלי"מגדל המים הראשון ע

עשר -אספתי את כל שנים .כי אני לא יכול להחליט עבורם ",חברה"ה

רים ואמרתי להם שדה שליט רוצה לתת לכל אחד דונם אדמה בתנאי הנוט

והוא  ,מפקד ההגנה ,התייעצתי עם יהודה בורר .שנקבל עלינו את השמירה

והם אמרו  ",חברה"אספתי את ה .יסכימו "חברה"היה בעד זה רק בתנאי שה

רוצים שייתן קילו קפה ! לא רוצים חולות, לא רוצים אדמה: "כמעט פה אחד

-לא מאמינים לדה .שנוכל לעשות קומזיץ כשחוזרים מהשמירה" לחודש

שייתן קילו קפה ואנחנו נשמור לו על  .גשעפט וביזנס-פטהוא עושה לו, שליט

שליט עמד בהסכם ונתן -ודה 1938השנה הייתה . וככה זה נשאר ".גן וריזלנד

                                                . ואנחנו שמרנו על הגןעד קום המדינה לנו כל חודש קילו קפה 

 (רשם צבי מילר, אינטרנט 'הרצליה ושכניה הערבים',)

כילד קטן, עדיין לא הייתי מודע בקייץ לוהט זה להתפתחויות הקריטיות בעולם      

 1937הייתה מלחמת האזרחים בספרד בעיצומה, במאי  1937ובארץ. בשנת 

אז עוד קראו לה 'חבש'( והקיסר היילה השלימו האיטלקים את כיבוש אתיופיה )

סלאסה מצא מפלט בירושלים. ביולי אותה שנה פלשו היפנים לסין וכבשו את 

בייג'ין )אז כתבו זאת: 'פקין'(, ובאותו חודש, בעיצומם של מאורעות הדמים והמרד 

ישראל והקמת -הערבי בארץ, פורסם דו"ח ועדת פיל ובו המלצה לחלוקת ארץ

כלול את הגליל, העמקים ומישור החוף עד באר טוביה, פרט מדינה יהודית שת

 .הערבים דחו אותה מכל וכל, היהודים קיבלו את התכנית בהסתייגותליפו. 

, לאחר שאבא התמנה למנהל התע"ש )תעשיית הנשק המחתרתית 1937בסוף       

 1929אביב. צריך לזכור שמאז מאורעות -של ה'הגנה'(, נאלצנו לעבור לגור בתל

מוניס )איפה שנמצאת -פסיקו לנסוע בדרך הקצרה העוברת בכפר הערבי שייח'ה

ק"מ  35 -אביב התארכה לכ-אביב( והדרך מהרצליה תל-היום אוניברסיטת תל

סבא ורעננה. הנסיעה ארכה זמן רב, גם -ברק, פתח תקווה, כפר-ועברה אז דרך בני

זכור לי רק שמספרה  אחרי שאבא קיבל מכונית לשימושו )אינני זוכר מתי זה היה.
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מפקדת   -(. גם אמא קיבלה תפקיד חדש ב'הגנה' 929או  292ספרתי: -היה תלת

שמן. כשי פרידה -, שכלל את חולון, מולדת והתקוה עד בן5חברות ההגנה בחבל 

 קיבלה אמא מחברות ההגנה בהרצליה ספר אלבומי על ון גוך  עם ההקדשה:

 .2/4/38משותפת. קבוצת חברות, הרצליה לרבקה לאות הוקרה ולזכרון  מעבודתנו ה

 

 

 

 
 אביב -חודשים בזרועותיה של זיוה, בחולות תל 8בן 
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 , מאביכם (1933)דצמבר  החמישים שלי, כ"ג כסלו תרצ"ד-לבני היקרים, מזכרת נצח מיובל         

    
 1936בן שלוש, פסח                        1935              בן שנה                                          

                             
 על הספסל בכניסה המזרחית לבית            סבא יהושע ליד הממטרה בחזית הבית בהרצליה      
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 על גג הבית. כורעים:  רבקה, זיוה , ישראל, בתיה. 

 ניה בליאר, יחזקאל פנט, דוד חזיהעומדים: סבא יהושע, יוס'לה ושרה קראוז, סו         

 

 

 

 

    

      1937אמא                                            1937הרצליה, קיץ                                

 

 

 



 

40 
 

 תל-אביב 1938-1940

היו בה כמעט חמשת אלפים נפש והיא  –הרצליה הייתה, אמנם מושבה גדולה      

אביב, ירושלים, חיפה, יפו, טבריה, -י השמיני בגדלו )אחרי תלהייתה היישוב היהוד

(, ואפילו עיר 1934אביב הייתה כבר עיר )מאז -רחובות וראשון לציון(, אך תל

יהודה, שבשנים -אביב גרנו אצל סבא וסבתא זבודניק ברחוב בן-. בתל11גדולה

בעת שעברו מאז לידתי נסלל והפך לרחוב של ממש. בחזית הבית שעמד בראש ג

יוסי, הדודה בתיה היא שהייתה אחראית דודתי -בןלפי ) החול נוסף בנין דו קומתי

אל המדרכה היו שני פתחים  .(לבניית בית זה. אני מניח שאבא היה יועצה המקצועי

משמאל ומימין, ואל  –שמהם היה ניתן לעלות לבית הגדול בגרם מדרגות כפול 

ימין או בשביל משופע משמאל. הבית הקטן שמאחור עלו בשביל עם מדרגות מ

אינני זוכר בדיוק איך הסתדרנו כולנו שם, באותו בית קטן בצורת ר. בכניסה אליו 

היה חדר האוכל ולימינו מטבח קטן. מחדר האוכל עברו לחדר שינה שבו, עד כמה 

שזכור לי, ישנו סבא וסבתא. משמאלו של חדר זה היה חדר נוסף, ובו גרנו אנחנו. 

היו מבואה )הול( קטנה שהייתה אליה גם כניסה נפרדת, חדר בהמשך שמאלה 

גם אביב עבר -שירותים ועוד חדר מגורים, בו גרה הדודה בתיה. כשעברנו לתל

לשם, לדירה שנשכרה עבורו בפינת רחוב ארבע ארצות ורחוב  סבא זבלודובסקי

ן )גם בתקופה מאוחרת יותר, בזמ 12רחוב ז'בוטינסקי היום -קיבוץ גלויות דאז 

מלחמת העולם, הצטמצמנו מטעמים כלכליים לחדר האחד והשכרנו את השני לזוג(. 

מאידך, ייתכן מאוד שמצב זה היה זמני, ובתיה גרה, לפחות חלק מזמן זה, בדירה 

בקומה השנייה של הבית הגדול, וחזרה לגור למטה כשאנו שבנו להרצליה. בחצר, 

וס בתוך ה"ריש" של הבית, שעליו ליד הבית הקטן, היו שני עצים גדולים: עץ פיק

 היינו מטפסים, ועץ אזדרכת בפינה הדרום מערבית של החצר.  

                                                           
, (/81937) שנתון לנוער ולעם" של הקרן הקיימת לישראל"  לשנת תרצ"ח –ב"מולדתי   11

ישראל, -התושבים בארץ 1,320,000: מתוך 1936אפשר למצוא את הנתונים הבאים לסוף שנת 

 ביב ופרבריה.א-התגוררו בתל 148,000היו יהודים, ומהם  404,000
, נקרא הרחוב על שמו והשם הועבר לרחוב אחר בצפון 1940עם מות ז'בוטינסקי, באוגוסט   12

 למבואות יפו. –צמן, ואז ירד קיבוץ הגלויות דרומה קרא על שם וייזה שלימים נ -אביב.-תל
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הם היו בשנות החמישים המוקדמות שלהם,  –סבא וסבתא לא היו ממש זקנים    

אם כי  –אבל הם היו סבא וסבתא וגם דיברו ביניהם באידיש ולפעמים גם ברוסית 

אביב -הוא היה נוסע ברחובות תל –נפט איתנו דברו בעברית. סבא היה מחלק 

בעגלת הנפט הרתומה לסוס ומצלצל בפעמון, והאנשים היו יוצאים לרחוב עם כלי 

הקיבול, לרוב פחי הנפט הקלאסיים, שאליהם היה מוזג את הנפט מהברז שבאחורי 

 הואמיכל הנפט. את חשבונותיו היה מבצע בבית בעזרת חשבוניית עץ גדולה מאוד. 

קוּסקוּ", כלומר, כשהוא מחזיק את חתיכת -רִיאת התה החם שלו "פְ היה שותה 

הסוכר הקטנה בפיו. בארון היו חרוטי סוכר גדולים עטופים בנייר סגול. משום מה 

לעבודתו במפעל של איל הסוכר היהודי זייצב בכפר מגוריו  םתוקישרתי א

י שזו הייתה . אחר כך הבנת1919באוקראינה עד שנמלט משם לפני הפוגרומים של 

הדרך לחסוך במצרך היקר )בניגוד לרוטשילד, שלפי הבדיחה היהודית, היו מוזגים 

לו את התה בתוך חרוט הסוכר...(. סבא לא היה דתי, אבל שמר מסורת במידה 

-יהודה ושדרות קרן-מסוימת והיה לוקח אותנו לבית הכנסת הקרוב שליד פינת בן

 קיימת בשמחת תורה ובחגים אחרים.

חולה מאוד, כמעט לא  למרות שהייתהסבתא סוניה הייתה אשה מיוחדת במינה.     

אכלה דבר והייתה רזה כגפרור, הייתה חרוצה מאין כמוה והחזיקה בית לתפארת, 

ובנוסף טיפחה במסירות את גינת הנוי הקטנה. מה שהשתמר לנו מאותה גינה הן 

צערנו כבר אינן זוכות חמניות הנוי, שצאצאיהן פורחים בגינתנו מדי קיץ, אך ל

לביקורן של חוחיות רבות כבעבר. סבתא הצטיינה ברוחה הטובה, בשכלה הישר 

ובחוש ההומור שלה, והייתה אתאיסטית לחלוטין. אינני יודע אם זכתה להשכלה 

 פורמאלית כלשהי, אך היא קראה רוסית והסופר האהוב עליה היה שלום עליכם.

גן אֶלָה, שהיה כשני רחובות  –לגן ילדים  אביב הלכתי-בשנתי הראשונה בתל   

מזכרון מאוחר יותר ומתמונה מהגן  –מערבה מאתנו. אינני זוכר כמעט מאומה מהגן 

)לימים, פרופסור חוקר שירה  אני יודע שהיה אתי שם גם ידידי שמעון זנדבנק

, ושבקרבת גן הילדים היה גן ציבורי שהיה נראה לי אז באוניברסיטה העברית(

 מאוד, וזכורים לי בו הרבה עצי אשל. גדול 
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 מאותה תקופה לא זכורים לי חברים ומשחקי חוץ. בחלק מהזמן )אולי בחופשת    

 הקיץ( הייתה לנו מטפלת. שמה היה שושנה והיא גרה בשכונת הצריפים של נורדיה

ם. אני זוכר את צמותיה השחורות, וכיצד שרה לי, כוכבא של היו-אולי ברחוב בר –

ת כָ תימני חינני: "במבטא  ב  הִיא אוֹה  כוֹת, וְּ יִם אֲרֻּ נ  ת אָזְּ ב  נ  רְּ א  רָ ימְִל ל  י יְּ קוֹת. נֵּ

ת  ע  ךְ שוֹמ  אֹד, א  דָנִית מְּ חְּ יִם וּפ  ל  גְּ ת ר  ל  ירִשק  הִיא אֵּ נָהרוּש וְּ  ".עוֹד נ 

, ללמד אותי לקרוא. 13כשהייתי כבן חמש,  החלה דודתי בתיה, שהייתה מורה     

הר למדי. זכור לי שבאתי איתה בפעם הראשונה לספריה. זו זה הלך, כנראה, מ

אביב, 'שער ציון', ליד בית הכנסת הגדול ברח' -הייתה הספריה הציבורית של תל

אלנבי. נכנסתי למקדש הספרים הזה בדחילו ורחימו, ובפעם הראשונה בחיי שאלתי 

יף אותה ספר. בעצם הייתה זו חוברת, ושמה כמדומני 'צליל לחם'. כשבאתי להחל

בספר אחר, שאלה אותי הספרנית אם הבנתי את הספר. שאלה זו הביכה אותי 

מהתנור  היצא ההלחם הטריכיכר  –מאוד, כי לא הבנתי מה יש להבין בסיפור הזה 

וכן הלאה...  הכל היה פשוט  הרצה לבלוע אות ה, השועל שפגש אותהל הוהתגלגל

יזו שהיא משמעות שבגלל גילי מאוד. אבל משאלת הספרנית הסקתי שיש בסיפור א

הצעיר אינני מצליח לרדת לעומקה. כמובן שלא היה לי נעים להודות בכך ולכן 

עשיתי שקר בנפשי והשבתי בחיוב. תסביך זה של "הבנת הספר" רדף אחרי עוד 

שנים אחדות בבית הספר העממי. על כל פנים, נעשיתי קורא שקדן. אינני זוכר במה 

ס"מ( מסדרת 'לפעוטות  7x7בספרונים הקטנטנים )בגודל התחלתי. אולי היה זה 

'מעשה בחתלתול', 'מעשה בארבעה דובים רעים',  – של הוצאת 'אמנות' בפרוטות'

'מעשה באוז קטינא', 'מעשה בעכברבר עליז' ועוד. כיוון שבסוף השנה כבר הייתי 

ה לא רהוט בקריאה, החליטו להכניס אותי לכיתה א' כבר בגיל חמש וחצי. אבל ז

  היה ניתן להיעשות בבית ספר עירוני, לכן רשמו אותי לגימנסיה הפרטית 'שלוה',

ורק לאחר שסיימתי שם את כיתה א' התקבלתי לכתה ב' בבית הספר העירוני ברח' 

נורדוי' ובו היו -פרישמן, שלמעשה היה סניף של בית הספר הגדול הסמוך 'תל

 ייתה מורתי בכתה זו. ב' בלבד. זכיתי ודודתי בתיה ה -כיתות א' ו

                                                           
 בתיה, שהייתה צעירה מאמא בשנתיים, סיימה סמינר למורים. שמה מופיע ברשימת המורים  13

 (.1934/5-1935/6רצ"ו )ת-בראשון לציון בשנים תרצ"ה
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חוץ מהספרים  –בביתנו היו רק ספרים מעטים, וכמעט שלא היו ספרי ילדים    

שאחותי זיוה, שהייתה בוגרת ממני בשלוש שנים, קיבלה לימי הולדתה. מהם 

שמורים עמי עד היום 'ספר הבדיחה לילדים' מאויר על ידי נחום גוטמן , עם הקדשה 

מזכרת אהבה לבת בן אחותי, זיוה קלויזנר )" מדודו של אבא, פרופ' גדליהו

לואיס בארצות הברית באמריקא, -זאבלודאווסקי. גדליהו קלויזנער בסאנט

1937 thJuly 13" חכמת הבהמות' של אביגדור המאירי, עם ציוריו' ,)

הקריקטוריים של אריה נבון שנתנה לה הדודה בתיה ליום הולדתה השמיני, ו'חכמי 

מסבא יהושע זבלודובסקי לזיוה ליום הולדתה " –רין חלם' שכתב פאלק הלפ

. מלבדם אני זוכר, ושומר באהבה )אם כי אין בידי את העותקים התשיעי"

המקוריים( את 'שירי ילדים' של אנדה פינקרפלד )לימים, אנדה עמיר( עם ציוריו 

בּוֹת לארץ ישראל' של אברהם רגלסון, אף הוא  -של נחום גוטמן, את 'מסע הבֻּּ

יר על ידי נחום גוטמן ואת 'דוליטל הרופא ומאורעותיו' עם הציורים האנגליים מאו

המקורים. כל הספרים האלו הצטיינו בהומור שהתבטא לא רק בטקסט, אלא גם 

בציורים הנפלאים והמשעשעים. אינני יודע אם אהבתי לבדיחה ולהומור, שהתמידה 

פרים אלו שגדלתי עליהם. או שבאה לי בזכות ס 14בי מאז ועד היום, היא תורשתית

לספרי ימי ההולדת האלה נוספו כרכי 'דבר לילדים' שדודתי בתיה הייתה מנויה 

עליו מתחילת הופעתו )עוד מאז הופיע כמוסף לעתון 'דבר' בתחילת שנות 

השלושים(, ובהם, בין השאר, גם העלילות המשעשעות בחרוזים שכתבה לאה 

מו 'המפוזר מכפר אז"ר', וסיפוריו המאוירים גולדברג )עם איוריו של אריה נבון(, כ

של נחום גוטמן שגם הם היו עתירי הומור. זכורים לחן ולהומור גם ה'סיפורים 

, אף הוא מאויר על ידי נחום גוטמן(, כמו 'כושי 1936לרמה' של ימימה צ'רנוביץ )

ורת ונושי נוסעים לירושלים' ו'מוקי ברוגז עם אמא'. רמה, כמעט בגילי, הייתה גיב

זכור לי שביקרנו בבית הוריה, ימימה ויוסף רוכל  –הספרות הראשונה שפגשתי 

)לימים אבידר(. היום ידוע לי שזה היה במעונות עובדים ברחוב פרוג, ולא כמו 

כנראה שסיפורה של לאה גולדברג על ילדי אותו  –שזכרתי בטעות, ברחוב ארנון 

                                                           
 אחרי שהורי נפטרו מצאתי כמה מחברות של אמא, כנראה משנותיה הראשונות בארץ. ביניהן  14

 הייתה מחברת בדיחות, בכתב ידה ברוסית.
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פעיל מרכזי ב'הגנה' ומנהל התע"ש  רחוב הוא שגרם לי לטעות זו. יוסף היה אף הוא

. את רמה, זו שהשכם בבוקר קמה ומתחילה שואלת למה, ואת 1945 -החל מ

, פגשתי שוב לאחר שנים בקן צפון של 'התנועה המאוחדת', ומאוחר 15אחותה דנה

. ביקור אחר עם עם אמא שלו דודן מוקי צור, זה שהיה ברוגז-גם את בן –יותר 

אפרים )אולי היה זה מאוחר יותר, -בית קצין המשטרה בןההורים שאני זוכר היה ב

בשנות עבודתו של אבא בש"י(, וזאת בזכות הילדה הקטנה היפה בת גילי, מוּסִיק 

גן מרים טוביה, שהיטיבה לשיר -לימים האוצרת ומנהלת מוזיאון רמת –אפרים -בן

 לנו את 'פיל פילון אפו ארוך...'.

בגיל צעיר אהבה לספר חברתה הטובה של  על אהבתי לחידות ובדיחות כבר    

דודתי, המורה מינה מאפיקים. ממנה שמעתי, עוד לפני גיל חמש, והייתי חוזר 

מהן על הילד ששאל את  בדיחות: האחת-ומבקש לשמוע שוב, אותן שתי חידות

המורה אם מותר לכתוב על ספר הלימוד, ונענה: "מותר לכתוב על הספר אסור 

לכתוב על הספר מותר לכתוב על הספר", והשנייה על האיש לכתוב על הספר אסור 

ששאל את הנהג אם מותר להעלות את הכלב לאוטובוס ונענה: "מותר אסור אסור 

מותר". לדבריה דרשתי ממנה לספר אותן שוב ושוב בכל פעם כשהיא הגיעה 

   לביקור...

 ילד בן חמשלא כל הספרים שקיבלה זיוה היו משעשעים כל כך, או מתאימים ל     

, המתחיל לקרוא. מההיסטוריון הפרופסור יוסף קלויזנר, בן דודה של אמו של אבא

 לזיוהקיבלה זיוה את הספר הראשון  בסדרת 'זכרונות בית דוד', בהקדשה הבאה: "

הנחמדת והמלומדת בהיסטוריה, למלאת לה שמונה שנים, מתנה קטנה מאת 

וכר מתי התחלתי לקרוא סדרה " )אינני זהדודה צפורה והדוד יוסף קלוזנר

 קודרת זו שהתארכה, במשך השנים, ללמעלה מעשרים כרכים(. 

ב' '"בלעתי" ספרים רבים, תחילה מנוקדים ואחר כך גם ללא  -בכיתות א' ו    

יהודה, -ניקוד. מספריית 'שער ציון' הרחוקה עברתי לספרייה הסמוכה ברח' בן

נט, קרוב לבית המרקחת 'אברבנאל' של האדון בר ספריית 'צפון' בחנות הספרים

                                                           
דנה אדומת השיער וארוכת הצמה התפרסמה כאשר אביה שירת כשגריר במוסקבה בתמונת   15

 שייט בסירה עם אנסטס מיקויאן, נשיא רוסיה
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יהודה ושדרות קרן קיימת שגם אליו הגעתי תכופות. קראתי הרבה גם -שבפינת בן

כיוון שכמעט ולא היו לי חברים למשחק פרט לזיוה וחברותיה. הייתי ילד חולני 

ובליתי זמן רב בבית. צעצועים כמעט ולא היו לי. זכור לי צעצוע אחד, כנראה כבר 

תותח עץ היורה קליעים על חיילי עץ, אותו קיבלתי, כמדומני,  –חמה מתקופת המל

מידיד של דודה בתיה, וגם טנק אחד, מופעל קפיץ, שבזמן תנועתו פלט ניצוצות 

זכורים לי גם שני משחקים מקנה התותח שלו )כנראה בהכשה על אבן צור(. 

 12ל וסמלי ישרא-משחק הלוח 'אעברה נא בארץ' עם מפת ארץ –"חינוכיים" יותר 

אורה', בו הייתה נדלקת נורה כאשר הצלחת להתאים  –השבטים, והמשחק 'תורה 

 'כל היום היא שיחתי'.  –ראשיתו של פסוק, כמו 'מה אהבתי תורתך' לסיומו 

הייתי מודע היטב למלחמה ולמאורעות בארץ, אם כי כמובן שלא יכולתי לתפוס     

לילדים' ולמדתי על המשבר העולמי  כבר קראתי את 'דבר 1938את עצמתם. בקיץ 

המחריף ועל ההסכם המביש במינכן ואחר כך על פלישת היטלר לצ'כוסלובקיה 

לפולין. מאז עקבתי אחרי החדשות בעיתון היומי, כשאני מסמן את  –ולאחר זאת 

החזית המשתנה על המפות שגזרתי מהעתון )לא הייתי צריך להשתמש לשם כך 

במפקדות הצבאיות, כי למרבה הצער היה מספיק לצבוע בסיכות, כמו שהיו עושים 

-השינויים היו כמעט תמיד חד –בעפרון את השטחים עליהם השתלטו הגרמנים 

כיווניים, והשטחים המושחרים במפות רק התפשטו והלכו(. על הספק הקריאה שלי 

 בתקופה זו אפשר ללמוד מהמכתב הבא: 

 יום ראשון י"ב אלול

ספר ללכת. סבתא שלומה טוב. -י יודע עדיין לאיזה ביתשלום אבא! אינ       

ומה שלומך אתה? דינה חזרה היום בבקר, וגם הספקתי לשחק אתה. את 

היום אני מבלה בנעימים: עד הצהרים אני קורא ומשחק ומן הצהרים אני 

  משחק וקורא. והנה לפניך רשימת הספרים אשר אני זוכרם:

 יוסילי. בת הקפיטן. אמה.שבט הנוחים.  בןעולם מדבר. יפה את מולדתי.     

אוליבר  המלחמה לאש. כתבים לבני הנעורים.אופיר. היתד או יעל אשת חבר.

ספורים. הם על שם  4בת מונטסומה. הנוה במדבר. מסע לטיבט. טויסט.

 שלום.   דן                                                                                                בתיה.
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(, בבית הסוהר 1940המכתב נשלח לאבא שישב, מאז אמצע חודש אב ת"ש )      

)ה'קישלֶה'( ביפו, בעקבות התקרית עם אנשי האצ"ל בהרצליה )ר' 'תולדות ההגנה', 

(. אני לא ביקרתי אותו בכלא, אבל זכור לי 472-474כרך ג' חלק ראשון, עמ' 

ליפו, ונשארתי במכונית מול הבניין, בכיכר המרכזית שפעם אחת התלוויתי לנסיעה 

הוא  –של העיר. אינני זוכר את יום המאסר, אבל אני זוכר את יום שובו הביתה 

הביא עמו מחרוזת מגלעיני זיתים וסיפר לנו איך האסירים מייצרים שרשרות כאלה 

כך על ידי שפשוף הגלעינים ברצפת הבטון עד שהקצוות הקשים שלהם נשחקים, ו

מגיעים לתוך הרך יותר של הגלעין שאפשר לנקבו בקלות. כן סיפר שבכלא הם היו 

מעבירים את זמנם במשחק שחמט כשהכלים עוצבו על ידם מלחם רך. אי הידיעה 

 בדבר בית הספר אליו אלך נבעה מכך שב"פרישמן" היו רק כתות א' וב'.

תו דבורה ששכנו בקומת דינה הייתה בתם היחידה של הקצב צבי פוּגַצקי ואש     

קומתי. היא הייתה בת גילה של זיוה, ובדרך כלל שיחקה -הקרקע של הבית הדו

איתה, וכשלא העסקתי את עצמי בקריאה, נסרחתי אחריהן כסרח עודף, לא תמיד 

דינה וזיוה ניסו להשתמט  –רצוי. בערך ביום הולדתי השישי זה כמעט ונגמר באסון 

צפתה אל רחוב בן יהודה, וסגרו מאחריהן את הדלת, ממני. הן ברחו אל המרפסת ש

שהיו בה שני חלונות זכוכית. אינני יודע אם עשיתי זאת במכוון, אבל או מפני שלא 

נעצרתי בזמן או בגלל כעסי, ניפצתי באגרופי את הזכוכית. שברי הזכוכית חתכו את 

ידעה אמא, אמת ידי, במקום המועד להתאבדות, וזרזיף דם זינק מהווריד. למזלי 

פעילת 'מגן דוד אדום', לחסום את הדם. מיד נלקחתי למרפאת 'הדסה' ברחוב ברנר, 

וזכור לי שהרופא חיטט במלקחיים בתוך הפצע בחיפוש אחרי שברי הזכוכית. אינני 

י. זוכר איפה הייתה זיוה כשכתבתי את המכתב ובמה שיחקתי עם דינה, הגדולה ממנ

, 'טחנה', או 'דַמְקָה'. מי שלימד אותי את משחק 'הַלְמָה'  -כנראה במשחקי לוח 

הדמקה והיה הפרטנר הקבוע שלי במשחק זה היה סבא חיים. לוח המשחק שורטט 

 על נייר, והכלים היו, בדרך כלל, שעועיות בהירות וכהות. 

אשר לספרים שברשימה, כפי שנאמר בסוף המכתב, הם נשאלו, על שמה של      

ון'. אחדים מהם רכשתי בבגרותי בחנויות ספרים דודה בתיה, מספריית 'צפ

משומשים, הן מתוך סנטימנט והן מתוך תקווה שגם ילדי יהנו מהם כפי שאני 
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נהניתי מהם בילדותי. אלו הם: 'בן שבט הנַוַחִים' של גֵ'ימס וו. שולץ, 'המלחמה 

לאש' של ז'.ה.רוני )הבכור( בתרגומו המופלא של נתן אלתרמן )לא מנוקד(, 

יבר טויסט' של צ'רלז דיקנס, 'מסעי אל ארץ טיבט' של סוין הדין )שני כרכים(, 'אול

 .הגרד-, ו'בת מונטסומה' של ה.רידר'הנוה במדבר' של קפיטן מַין ריד )שני כרכים(

אינני זוכר הרבה מלימודי בכיתה א' של בי"ס 'שלוה', פרט לכך שזה היה בבניין    

סבי וסבתי, שלמורתי בכיתה א' קראו ההיסטורי שלה ברח' רנ"ק, קרוב לבית 

אסתר )על תעודת העלייה לכיתה ב' מצאתי את חתימתה: אסתר ברורמן(, ושביום 

ששי היינו מביאים תרומה לקרן הקיימת. על קיר הכיתה התנוססה טבלה עם פירוט 

(, rubbingבטורו של כל תלמיד צוירו, על ידי שפשוף בעיפרון ) –תרומותינו 

בדרך כלל מיל או שני מיל )אינני זוכר אם היה ביניהן גם  –באנו המטבעות אותן ה

(. המרבה הביא חצי גרוש. אינני מאמין שאי פעם 16'חצי מיל של כופר היישוב'

נשבר שיא זה, כיוון שזכור לי שבאותה שנה קיבל בית הספר את 'דגל ירושלים' 

לי במעומעם  שהוענק לשיאן התרומות לקרן הקיימת בקרב בתי הספר בארץ. זכור

הטקס שנערך לרגל זאת במגרש הספורט הנאה של הגמנסיה, וזכור לי גם הסכום 

גרוש, אם כי אינני בטוח אם זה היה סך התרומות  18מיל, כלומר  180הכולל של 

הכיתתי או הבית ספרי. ספר לימוד העברית היה, כנראה, 'חֲבֵרִי', עם שורות 

והסיפור הקצרצר ן קָם. רָמָה קָמָה... דָ הפתיחה המוכרות היטב לכל בני דורי: 

יֵּה אֲנִי, על הילד מנשה שרשם, עם שכבו לישון, איפה הניח כל בגד מבגדיו, ולכן  א 

 ידע בקומו איפה נמצא כל אחד מהם, אך לא איה הוא עצמו...

כמסופר לעיל, לכיתה ב' עברתי לבית הספר 'פרישמן', ומורתי הייתה דודתי    

ורה מעולה ואהובה מאוד על התלמידים. שמורה עמי מחברת בתיה. היא הייתה מ

'ספורי המקרא' הראשונה או השנייה שלי מתחילת אותה שנה. זו הייתה מחברת 

אביב לתלמידי הכיתות -נוך של עירית תליבמתכונת מיוחדת שהנפיקה המחלקה לח

                                                           
' )ה'ממשלה' של היישוב הוועד הלאומי'על ידי , 9381 -'כופר היישוב' הייתה קרן שהוקמה ב  16

יישוב. אחת הדרכים למימון הקרן ההגנת הכבדות להוצאות הלמימון  (ישראל-היהודי בארץ

 הליך תשלוםהייתה הטבעת מטבע פח בערך של חצי מיל ששימש את היישוב למרות שלא היה 

 רשמי.
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רות דפי שו –הם לסירוגין חצי מדף מחברת רגילה,  –קטנים ההנמוכות דאז. דפיה 

כפולות לכתיבה ודפים חלקים לציור. מחברת זו היא, אולי, פסגה מסוימת בהשגי 

הן מבחינת הכתב הנאה והניקוד  –הלימודיים והאמנותיים במשך כל השנים 

 –המושלם )מצאתי בכולה שתי שגיאות כתיב בלבד(, והן מבחינת איכות הציורים 

ועד אברהם ולוט המסדירים  מחוה ועץ הדעת, קין, מגדל בבל, תיבת נוח והמבול,

 ביניהם את אזורי המרעה... 

המורה בתיה הייתה מקריאה לנו, מדי יום ששי, את הספר 'שוכני העצים'" של     

קתרין דוֹפ. כנראה שזה היה בתרגומו של שאול טשרניחובסקי משנות העשרים. 

י גם טיול דמותה של גיבורת הספר, שֶנְחַדָה, ליוותה אותנו שנים רבות. זכור ל

שערכה הכיתה לעיר הגנים הצעירה רמת גן, ובמיוחד רושמו של גן גדול עם 

בריכה, שלא הצלחתי לזהות אותו כעבור יובל שנים. שמור עמי גם המכתב הנחמד 

 הרצ"ב )בכתב ידי, מנוקד, על דף מחברת בשורות כפולות(:

בָט  לִישִי ו' בִשְּ  יוֹם שְּ

ל כִתָה ג' אֹה  ת-לְּ רָמ  ם בְּ ן. שֵּ  ג 

ל זאֹת.  ם ע  ם לָנוּ וּמוֹדִים לָכ  ת  חְּ שָל  לוּלִים ש  בְּ ש  חִים ל  מֵּ לָדִים! אָנוּ שְּׂ שָלוֹם יְּ

יצִים בוֹ.  בָר בֵּ לוּלִים הִטִילוּ כְּ בְּ ש  ה  דוֹלָה וְּ כוּכִית גְּ ת זְּ נ  צ  תוֹךְ צִנְּ יִת בְּ ם בֹ  נוּ לָה  רְּ סִד 

מִינִי זְּ ם. אָנוּ מ  ג לָהֵּ דוֹאֵּ ל אָבִיב. לָנוּ יֵּש תוֹרָן ה  תֵּ נוּ בְּ לֵּ צְּ ר א  קֵּ ב  ם לָבוֹא לְּ כ  ם אוֹתְּ

ן  מ  רִישְּ ר פְּ פ  סֵּ ית ה  לָנוֹ: כִתָה ב' בֵּ ת ש  תוֹב  כְּ רָאוֹת15ה  הִתְּ  .. שָלוֹם לְּ

זום שנה טובה', בו -זום-מחזה 'זים-בחגיגת ט"ו בשבט בכיתה ב' הצגנו את השיר   

יה הפורחת יכולה להציע הדבורות עוברות  בט"ו  בשבט בין  עצי הפרי ורק השקד

 להן צוף. אנו, הדבורים, שרנו: 

שָנָה.    זוּם, שָנָה טוֹבָה, -זִום-זִים יּוֹם יוֹם ראֹש ה   ה 

ט, ע  נִי מִיץ מְּ נָה, תְּ אֵּ ג מָנָה       תְּ ח  בוֹד ה   לִכְּ

 והתאנה השיבה לנו:   

ת, ר  וּ  נוֹת כ  נָה לִי, בְּ חְּ ל  נָה.    סְּ קֵּ זְּ נָה ל  ל  חְּ  סְּ

מָ  ת,עֲרֻּ ד  נָה....-כָל           ה אֲנִי עומ  כֵּ       כָךְ מִסְּ

 וכן הלאה...         
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בתמונה מאותה חגיגה אני חובש, מלבד כנפי הדבורה, גם את הכובע בעל       

בגלל דלקת האזניים שחזרה אלי שוב ושוב במשך שנים אלו והרפתה  –האזניות 

וחד ממחלות אף, אוזן וגרון, ממני רק בגיל עשר. סבלתי ממחלות רבות, במי

וביליתי ימים רבים במיטה. "המנורה הכחולה" לחימום האוזניים הייתה אחד 

האביזרים השימושיים והחשובים ביותר בבית. הייתי מבקר קבוע בבית המרקחת 

קיימת, מעט מעבר לספריה 'צפון'. זכור לי גם -יהודה וקרן-של אברבנאל, בפינת בן

'לה יחס, שהייתה אחות, הצמידה כוסות רוח לגבי. ליתר שקרובתנו האהובה רייז

ביטחון עברנו, זיוה ואני, ניתוח להוצאת ה'שקדים' מגרונותינו בבית החולים 

)בילינסון(. הבטיחו לנו שאחרי הניתוח נקבל גלידה כאוות נפשנו. אינני יודע אם 

בותיה, או בגלל ההרדמה ב'נַרקוזָה' )הזכורה  לי במטושטש( והבחילה שחשנו בעק

 בגלל הכאב בגרון, לא חפצנו בשום אוכל, ואפילו לא בגלידה, לאחר שהתעוררנו.

לדודה בתיה היו לא רק ספרים ועיתוני 'דבר לילדים' ו'עתוננו לקטנים'. הייתה       

לה גם מערכת נהדרת של צבעים, כמדומני תוצרת צ'כוסלובקיה. המיוחד בהם היה 

כמות גדולה מאוד של צבע בתוכה, והגוונים היו  שהם היו בעלי מעטפת שקופה עם

מאוד מיוחדים. למרות שזכרוני החזותי הוא חלש מאוד, גון אחד נשאר לנגד עיני 

זהו ירוק כהה עם נטייה לכחול. קשה לי  –במשך כל השנים )לפחות כך אני מאמין( 

קיבלה  לתאר אותו, אבל אני מזהה אותו כשאני פוגש בו. זיוה הצטיינה בציור, וגם

שיעורי ציור בסטודיו של אהרן אבני, ומאוחר יותר אצל משה שטרנשוס. החווייה 

הגדולה שלי עם הצבעים של דודה בתיה הייתה כשחברת 'פיליפס' ערכה תחרות 

צביעה לילדים. הם חילקו חוברות מצוירות של 'היפהפיה הנרדמת' לצביעה. סוף 

שבידיו מכשיר רדיו 'פיליפס', הסיפור בגירסה זו היה שהנסיך המושיע הגיע כ

ולשמע צלילי הקסם שבקעו מהרדיו התמוגגו קוצי השושנים והתעוררו כל 

הנרדמים. הנסיך היה בעל שפמפם קטן ונראה כמאהב הלטיני הפופולרי באותם 

זמנים, וַלֶנטִינוֹ. גם זיוה וגם אני קיבלנו חוברת כזו, אבל כמובן שהתוצאות היו ללא 

 השוואה.
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מפוחית יד, כלי קטן דמוי אקורדיון בעל  –ה בתיה הייתה גם קונצרטינה לדוד     

אינני זוכר את נגינתה או  .חתך משושה, עם כפתורים נלחצים בשתי פאותיו

שירתה, למרות שכנראה הייתה חובבת מוסיקה והלכה לקונצרטים של התזמורת 

את ישראלית שנוסדה זמן קצר קודם לכן, וגם שמרה -הפילהרמונית הארץ

התוכניות המודפסות שלהם )אותן גיליתי רק מאוחר יותר, כשהתחלתי להתעניין 

אביב היה חשמל, והיה בבית -במוסיקה קלאסית(. בניגוד לבית בהרצליה, בתל

רדיו. מהשירים ששמעתי ברדיו זכורות לי במיוחד הזמרות )התימניות( ברכה 

מק לגבעה', 'שיר הטֶנדֶר' צפירה ואסתר גמליאלית, בשירים 'מי יצילנו מרעב', 'מע

 ועוד.

מבית סבי ברחוב בן יהודה אל חוף הים שליד שכונת מחלול, בקצה רחוב       

קיימת, היה המרחק קצר. לעומת תענוגות הבילוי בשפת -גורדון או בקצה רחוב קרן

המים הקרירים, החפירה ובנייתה הארמונות  בחול הנקי, הצפייה בסרטנים  –הים 

סוף הצדפים שהחוף היה משופע בהם, הייתה החזרה הביתה המתרוצצים ואי

היינו מבוססים בחול כשעורנו ספוג מלח )כמובן שלא היו  –מרנינה הרבה פחות 

ברזים, וכל שכן מקלחות בחוף( ליד צריפי שכונת מַחלוּל ובתי החרושת של 

עולה דֶלפִינֶר )אריגה וצביעת משי( ולֶבקוֹביץ' )עיבוד עורות(, כשמזה האחרון 

סירחון חריף )רק לאחר שנים רבות נודע לי שאבא ניצל מקום זה, עם הצחנה 

הדוחה סביבו, כדי למקם בו את מכון א' הסודי של התע"ש לייצור נשק ולכסות כך 

על הריחות החריפים שעלו ממנו(. דרומה לחוף זה, בקצה רחוב בוגרשוב, היה 

 –אוניות המעפילים  1939 מבנה הקזינו, ובאזור זה עלו על שרטון בסוף קיץ

'פַאריטָה' ו'טַיְגֶר הִיל', שהוסיפו ל"קשט" את החוף מספר שנים. למרות שזכור לי 

משפת הים גם תירס חם, אינני בטוח אם זיכרון זה הוא מאז או משנים מאוחרות 

יותר. אשר למאכל החוצות האחר, הפלאפל, הוא היה חידוש עבורי, וההיכרות 

לא הייתה נעימה במיוחד. הפעם נסרחתי אחרי זיוה וחברה הראשונה שלי איתו 

צוֹפָה )צופיה(, בתם של ריבה וזַאיָה סַפוז'ניקוב, ידידים ותיקים של  –אחרת שלה 

אמא. כנראה שהגענו עד שוק בצלאל, ושם הן קנו פלאפל. למרות חששנותי 
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את הגדולה מטעימת מאכל שלא היכרתי, התעקשתי הפעם שגם אני רוצה לטעום 

הפלאפל, והן נתנו לי לטעום מהחריף... זו הייתה הפעם היחידה הזכורה לי שזיוה 

"סידרה" אותי. המאכלים שאהבתי, וכמעט לא הסכמתי לאכול זולתם, היו אלו 

שהוכנו על ידי אמא וסבתא. הפינוק הגדול היה לביבות הגבינה של סבתא ועוגת 

 שטוחות( שלה. במסעדת 'תנובה' הטורט וה'קורז'יקים'  )עוגיות קטנות עגולות ו

מעברו השני של רחוב בן יהודה, ליד המכולת של ילינק, היה אפשר לקבל, פרט 

 טעם גן עדן! –ללבן וקקאו, גם מיץ ענבים אמיתי קר 

ן, אכֶעזֶ מקולות העיר זכורות לי, כמו לרוב בני דורי, הקריאות באידיש: "אַלְטֶע    

שנים רבות ברחבי הארץ בתוספת ההסבר אַלְטֶע שִיך", קריאה ששרדה עוד 

 בעברית "דברים ישנים לקנות", למרות העובדה שרוב העוסקים בקנייה ואיסוף של

ו חפצים משומשים בשנים האחרונות הם ערבים. קנייה ייחודית יותר לעיר הייתה ז

אביב -תלבשל קוני הבקבוקים הריקים: "פְלַאשֶן קַאוּפֶן, בקבוקים!". חוויות נוספות 

, אך 1938הוא נחנך בפברואר  –מתקופה זו זכורות לי במעורפל: חגיגות הנמל 

-'אוּּהשירים  עליו התפרסמו והושרו הרבה קודם לכך. הילדים שרו, כמובן, את  

ה-אוּּ יִן בָאת אֳנִיָּה וּמָ  אָה! מִי ז  א  בָה! מֵּ ת לָ בָא? אֳנִיָּה עִם אֲרֻּ בִיאָה?ה א   נוּ מְּ

רְּ  מ  עִ בָאָה אֲנִי מֵּ מִיל וְּ רְּ כִים, עִם ת  ח  קֵּ חָקִים, חֲלוּצִים שָם מְּ ץל, ל  ם מ  ר  א  -עֲלוֹת לְּ

ל רָאֵּ לִיגוֹ', וגם את שירה החדש של לאה גולדברג:  'יִשְּׂ פְּ חָקִים מ  רְּ מ  פִינוֹת ה  ל  ', תסְּ

פָןוברדיו השמיעו את ה'המנון לנמל' ) ס  רָא ה  ת וּקְּ פ  ק  מִשְּ ב ה  רֵּ קְּ תִ ה  ה, ה  א   רְּ

כָתוּ חוֹף?ה  ל ה  ראֹש מוּרָם, ...'(, ואת 'ב ע  ת בְּ ש  ש  ן ה  מִ עֲלוּ, עֲלוֹ לָר  ב  יָּםיּ  ד ה  .' ..ת ע 

ועוד. תלבושת המלח הייתה פופולרית בצילומי הילדים אפילו יותר מתלבושת 

 השוטר, וגם אני צולמתי בבגדי מלח עם ספינה בידי...  

טובוס בן הקומותיים, וכמובן אביב היה האו-אחת האטרקציות הגדולות של תל    

. ארוע שנתי גדול הייתה 17כמובן בקומה העליונה –שזכיתי לנסוע בו מספר פעמים 

כנראה שצפינו בה מהמרפסת של פוגצקי שהשקיפה מגבוה על רחוב  –העדלאידע 

אביב הייתה כיכר צינה דיזנגוף, שנחנכה -יהודה. האטרקציה הגדולה של תל-בן

                                                           
 בהפצצת התחנה המרכזית על ידי המצרים.  9481 -אוטובוס הקומותיים הושמד ב  17
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עולים אליה לרגל במוצאי שבת, שאז הייתה המזרקה היינו  – 193918בינואר 

הגדולה שבה מוארת באורות צבעוניים מתחלפים, לקולות ההתפעלות של כל 

הצופים. באותה שנה נפתח בכיכר החדשה קולנוע 'אסתר' בסרט 'שלגיה ושבעת 

גם  1939 -הגמדים' של וולט דיסני. זה היה, כנראה, הסרט הראשון שראיתי. ב

יאטרון הבובות 'להקת העץ' של ד"ר פאול לוי, שהצליח להימלט החל לפעול ת

האגדה המשעשעת  –מצ'כוסלובקיה. ההצגה הראשונה שלו הייתה 'כליף חסידה' 

של וילהלם הַאוּף האהובה עלי עד היום. מהצגה אחרת, 'אל תציקו לחיות',  זכורה 

השתמשו אז  לי רק השורה האחרונה מאריית הסיום של גיבור ההצגה, הג'וּק )לא

במילה 'מקק', והמילה התקנית 'תיקן' עדיין לא הייתה מוכרת(, שהייתה הקריאה: 

". חיות ממש ראיתי בגן אל תציקו, אל תציקו, אל תציקו, אל תציקו לחיות!"

החיות של דוקטור שורנשטיין ברחוב הירקון. מבחינת האווירה והממדים זה היה 

ו בו גם אריות ודובים: "כוכבי" הגן היו זוג יותר "פינת חי" מאשר גן חיות, אבל הי

גורי האריות "גיבור" ו"תמר", תינוקות חמודים שעוד לא מלאה להם שנה, ואכלו 

מידו של המטפל ג'וני, וזוג דובונים, צעירים עוד יותר, שסבבו עם בקבוקי החלב 

דובלה -בפיהם. "כוכב" אחר בגן החיות הייתה התוכית "לורה" ששרה את הפאסו

יָה, טרה: 20 -ופולארי משנות ההפ סְּ נְּ ל  להבדיל, זכורה לי גם  לה...-לה-לה-לה-ו 

 , למחרת הכרזת הספר הלבן. 1939הפגנה גדולה, כנראה הייתה זו ההפגנה במאי 

 –, ובמיוחד 1940ביוני  13-מחוויות המלחמה זכורה ההאפלה, שהוכרזה ב    

כשהתחילה ההפצצה הייתי . (9.9.1940 -)ב אביב על ידי האיטלקים-הפצצת תל

קומתי, עוזר לה בתליית הכביסה. אינני זוכר את האירוע -עם סבתי על גג הבית הדו

כטראומטי, אבל עובדה היא שמאז נשאר אצלי סיוט ההפצצה אחד הסיוטים 

החוזרים היותר שכיחים. עם זאת, ברור שלא הבנתי את חומרת המצב, מה עוד 

ככל האפשר. יותר מאשר באמצעות הכותרות, שהעיתונים ניסו לשדר אופטימיות 

אני זוכר את המלחמה מהקריקטורות, שאת חלקן גזרתי ושמרתי. כך, למשל, זכורה 

                                                           
ס, נבנתה לפי תכניתה דֶ פטריק גֶ מתכנן הערים ידי על  20 -בשנות ההכיכר, שבמקורה תוכננה   18

-צינה. לחוג החברים של ההורים , מאוחר יותר,הייתה קשורהש של הארכיטקטית ז'ניה אוורבוך

   חיה הייתה אשתו של דיזנגוף, אך במשך השנים הושמט שמה בפי הציבור.
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לי היטב קריקטורה על מדיניות אי ההתערבות של המדינות הדמוקרטיות במלחמת 

האזרחים בספרד. היא הייתה של הקריקטוריסטן הפוליטי הבריטי הנודע דייויד 

קטורה נראה פרנקו מציץ מתוך מצודה על ראשי ממשלות בריטניה לאו. בקרי

וצרפת המפגינים נגדו ונושאים שלטים: "פרנקו אינו הוגן כלפי הדמוקרטיה", והוא 

 אומר: "חצים ואבני קלע לשבור עצמותי יכולים, אך מלים בי לעד לא תפגענה"... 

עד כמה שזה  –רינו חוויה טראומטית אחרת הייתה תאונת הדרכים שאירעה להו    

זכור לי זה היה בערב חג או ערב שבת, כשכל המשפחה ישבה ליד השולחן וחיכתה 

(. פתאום נכנסה אמא, 19לאבא ואמא שהיו אמורים לחזור מנסיעה )כנראה לחיפה

עם מצח חבוש. אינני בטוח אם אבא חזר אף הוא באותו ערב או נשאר באשפוז. 

אבא, שכנראה נסע די מהר, עקף רכב אטי, יותר מאוחר שמענו על פרטי המקרה. 

אולי עגלה. הוא העריך שיוכל להספיק לחזור בביטחה לנתיב הימני. אולם נהג 

הרכב שבא מולו נבהל ועבר לנתיב השמאלי, וכך אירעה ההתנקשות. אמא נחתכה 

במצחה משברי הזכוכית הקדמית, ואילו לאבא נשברו כמה צלעות ממכת ההגה 

ה המשפטית לאחר מכן הורשע אבא בערכאה הראשונה, אבל והוא אושפז. בתביע

 זוכה בערכאה הגבוהה יותר.

לעמקים. זה היה הטיול  –ערכנו טיול משפחתי גדול במכונית  1940בפסח    

המשפחתי הגדול הראשון שלנו, והיחיד שארך יותר מיום אחד וכלל לינת חוץ. 

 שוורץ סאיה ופנינה -אמא הצטרפו אלינו הדודה בתיה והדוד רחבעם וידידיה של 

. הצילומים מהטיול מעידים שעברנו ליד נהלל, גניגר ושריד. לפנות ערב מחיפה

הגענו לטבריה, שם התאכסנו במלון בקרית שמואל. אכילה, ולא כל שכן לינה, 

מחוץ לבית הייתה מלווה אצלי בהרגשת חרדה רבה שחשתי בבטני, וזאת בגלל 

אור, היא -מחרת ירדנו בעמק הירדן, עברנו בתלהחשש שלי מכל אוכל לא מוכר. ל

נהריים, לראות את מפעל ייצור החשמל במפל המלאכותי של הירדן, והמשכנו 

 לכפר רופין ולטירת צבי. 

                                                           
השומרון ועמק . עד אז הייתה הנסיעה דרך 3719אביב לחיפה נפתח בסוף -הכביש מתל  19

 .יזרעאל
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הקשר עם הרצליה נמשך במשך שנים אלו והחצר והפרדס בהרצליה לא נזנחו.      

י מראה הירקון כנראה שנסענו לשם בסופי שבוע ובחגים. מהדרך לשם זכורים ל

בבני ברק עם הג'מוסים המתפלשים בו, וצחנת בית החרושת לדבק ליד גשר הירקון 

 תקווה. -צפונה מפתח

אביב -סבא וסבתא ודודה בתיה זבודניק, היו בתל -פרט לבני משפחתה של אמא     

גם בני משפחה של אבא: אביו יהושע ואחיו הצעיר חזיה, שהתגורר ברח' המלך 

וב יהודה הלוי, בסמוך למחלקת המדידות הממשלתית. היו שתי כורש שליד רח

בנות דוד של אבא: הֶניה הניג ושרה צבעוני. היו גם דורה ויחזקאל, בניהם של דודה 

של אמו, יצחק קלוזנר, שהיו בוגרים ממנו רק במספר שנים, ובת דוד שלה, סוניה 

ל הניה ושרה, חיים בת צבי הירש קלוזנר, שאולי הייתה אף צעירה מאבא. אביהן ש

 -אביב ב-שבתאי )'שֶבְּסֶל'( קלוזנר, זכור לי מאוד במטושטש. הוא נפטר בתל

. עם רבקה, בתם של הניה וצבי הניג, שהייתה קטנה ממני לא הייתה לנו 1938

היא לא הייתה מהטיפוס ה'צברי'. לימים התחתנה עם יהודי אנגלי  –לשון משותפת 

 .ליהוהיגרה לאנג בשם ולטר רוזנפלד

הקשר עם בני משפחת צבעוני היה הדוק יותר ונשמר במשך כל השנים עד היום.     

-שרה הייתה רופאת עינים. בעלה, צבי צבעוני, גם הוא בעל תואר דוקטור, היה בן

גילו של אבא אך עלה כילד עם אמו ושני אחיו, בהשאירם מאחור את האב הכלוא 

-נות בגמנסיה 'הרצליה', בשנים תר"פברוסיה. יומנו משלוש שנות לימודיו האחרו

מלמד הרבה על רוח התקופה. אך כמובן  , שיצא לאור בכותרת 'הגימנזיסט',תרפ"ב

כמדומני שזה היה  –שכילד לא ידעתי עליו דבר. אינני זוכר במדוייק היכן הם גרו 

, גוייס עם 1931ברחוב מזא"ה או בסביבתו. בנם הבכור אדם, המכונה 'דידי', יליד 

מחזורו בזמן מלחמת השחרור. הוא התעקש להגיע לחיל האוויר, למרות בני 

ששובץ לחיל אחר. 'פרוטקציה' של אבא עזרה לו להיחלץ ולעבור משם ולהגיע 

להיות טייס. בספרו של יוסף עופר, 'רשאי להמריא' נכתב עליו בהערת שוליים: 

עליו אמר לימים אלוף משנה בחיל, אחר כך טייס ניסוי בתעשייה האווירית. 

פעם אחד המשמיצים הידועים של החיל, כי אדם הוא הלוחם הכי אמיץ 

שפגש מימיו. צבעוני טס טיסות תקיפה בכל מלחמות ישראל וכיום, גם מעבר 
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בין שאר פעליו, מילא דידי גם תפקיד לגיל שישים, עודנו טייס פעיל במילואים". 

זכה  ,היה צעיר ממנישיוסי, הבן השני, גם  חשוב בבניין חיל האוויר של סינגפור.

זכה בפרסים בתחרות ככנר צעיר התגלה כמוסיקאי מחונן וכבר בילדותו לתהילה: 

הבינלאומית על שם פגניני בגנואה שבאיטליה ובתחרות המלכה הבלגית אליזבת. 

, ומלבד היותו כנר וירטואוז הוא גם מורה מוערך בקולג' הוא מתגורר באנגליה

 וחבר האקדמיה המלכותית למוסיקה. וןהמלכותי למוסיקה בלונד

 דורה ובעלה מנחם שושני, עם שלוש בנותיהם עמליה ומרים הבוגרות יותר,      

ותמר, שהייתה בערך בגילה של זיוה, גרו בבית גדול עם חצר גדולה ברחוב 

העבודה. מנחם עבד בבית הדפוס של אחיו, סעדיה שושני, שהיה איש רב פעלים, 

 ביב ולימים גם סגן ראש העירייה. א-בתלמראשוני ה'הגנה' 

שהגיעו מאחיו הבכור של באידיש הייתי רואה מכתבים  בביקורים אצל סבא     

אבא, מולה, שנשאר עם משפחתו בליטא. היה לו בקובנה מפעל לסוכריות. הוא 

עם משפחתו ובכסף ששלח קנו עבורו אבא וחזיה דירה ארצה התכוון לעלות 

מעטפות המכתבים היו פולנים. בין מעט הניירות שנשמרו  בירושלים. הבולים על

 אצל אבא מצאתי גלויה, כנראה המסר האחרון ממנו: 

1940 XII/1020 

 !טייערע מיינע

וואס , אויער לעצטע קארטל האט אונז זייער פיל פארדרוס פארשאפט    

 שרייב אונז גלייך וואס דיר איז. די ליעבער פאטער ביזט געווען ניט געזונד

מריומל , ראשעלע. באיי אונז גיט קיינע נייעס. און וויא דו פילסט זיך יעצט

דאס איז . און סטעסינקע זיינען געזונד און גערוסן אייך אלעמען הערצליך

פולן שעה וואס  סטעסיע איז זייער קלוג און די. אונזער גאנצער פארגניגנד

ארבייט נאך איך . איך בין אין שטוב לאזט זיא מיך ניט אפ פון זיך

 ,ראשעלע איז מיט די קינדער. פארווילע און פארדין אויף דאס ווכטיגסטע

                                                           
. 9193הגלויה נשלחה מקובנה, שביחד עם וילנא הועברה על ידי הסובייטים לליטא בספטמבר   20

 . 1941הנאצים כבשו את ליטא כיומיים לאחר הפלישה לרוסיה ביוני 
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דעם גערוס פון אדאמען אין מיין . גרונע פילט זיך דיזעלבע זאך   

זיא זיינען אלע געזונד . פאריגער קארטל האט איהר באשטימט ערהאלט

פארווס  .לעבן.?.זיא פארדינען ביידע אויף . און גערוסן אייך הערצליך

. זאהל ער אנשרייבן א פאר וועטער. שרייבט ישראל די גאנצע צייט ניט

 אייער שמואל                                  . איך קוש אייך אלעמען פיל מאהל

יקירי!  גלוייתכם האחרונה גרמה לנו דאגה רבה, שהאבא האהוב לא : לומרכ

רגיש עכשיו. אצלנו אין היה בריא. כתוב לנו בהקדם מה איתך ואיך אתה מ

בריאות ושולחות )הבנות מרים ואסתר( כל חדש. רש'לה, מרימ'ל וסטסינקה 

לכולכם ברכות מקרב לב. זהו העונג היחיד שלנו. סטסיה פקחית מאוד וכל 

זמן שאני בבית אינה מרפה ממני. אני עובד בינתיים ומשתכר את השבועית. 

הדבר. את הברכה מהם  רש'לה היא עם הילדים. גרונה מרגישה אותו

קיבלתם בוודאי בגלוייתי הקודמת. כולם בריאים ומברכים אותך מקרב לב. 

שניהם משתכרים למחייתם. מדוע ישראל אינו כותב כל הזמן? שייכתוב כמה 

  שלכם שמואל                         מילים. אני מנשק אתכם כולכם פעמים רבות.   

 

 
 אביב-מחלק נפט אלמוני בתל
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 1938חג הביכורים בגן אלה )אני הראשון מימין(,                       

 

    

              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           

                                               1939פסח                                          1938פסח                            

 

 
 טובה משרה'לה ומוטקה רוטנברג ברכת שנה
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 סבא חיים                          דודה בתיה               עם דודה בתיה וסבתא סוניה  

 

 

 

 
 (                                1940הצגת ט"ו בשבט בכיתה ב )
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 הרצליה תש"א-תש"ד )1941-1944(

, לאחר שאבא קיבל את הפיקוד על נפת 1940חזרנו לבית בהרצליה בסוף      

המשיכה אמא בתפקידי  תקווה וגוש דן(, עם החזרה להרצליה-הירקון )גוש פתח

פיקוד בהגנה ובמגן דוד אדום. הכינוי שלה נשאר עדיין 'נעמי'. כמובן שלי, כילד בן 

, לא היה אז מושג על תפקידיהם. את השינויים המשמעותיים שהתחוללו בסביבה 7

ופה בה נעדרנו אני יכול להסיק יותר מהידע המאוחר מאשר מהזיכרון הישיר. בתק

זמן מעטות, וקשה לי לקבוע מה היה מתי,   לתקופה זו בהרצליה יש לי נקודות ציון

 ולכן הזיכרונות ברוב הנושאים הם אנכיים ולא רוחביים. 

דם הייתה כשחזרנו להרצליה היה גם אצלנו כבר חשמל בבית, כך שבעוד שקו      

 40התאורה בערבים באמצעות עששית הנפט, עכשיו היו לנו נורות חשמל בנות 

ואט היו מותרות שהיכרתי רק לאחר שנים(.  100 -ו 75ואט )נורות של  60ואפילו 

אמנם המשיכו לבשל בפרימוס ובפתיליה, אך במשך השנים הוחלף ארגז הקרח 

ים הראשונות המשכנו במקרר חשמלי. היה אפילו מכשיר רדיו בבית. בשנ

להשתמש בפטיפון הקפיץ עם ה"מנואלה" שהשאיר אחריו היימי קסטוף, אך מאוחר 

אני  -יותר הביא אבא הביתה פטיפון חשמלי שהיה צמוד לרדיו ליד מיטת ההורים 

חושב שתפקידו העיקרי שם היה לשמש "סְלִיק" לניירות )מתחת לבסיס הפטיפון(. 

בין אחדים שהיו בבית ובחצר, שידעתי אז על קיומו. אגב, זה היה הסליק היחיד, מ

רק מאוחר יותר למדתי שהיו גם סליקים מתחת לרצפה וב"קַרנִיז" )המוט הנושא 

היה סליק גדול למדי בין האמבטיה למטבח,  –את הווילון( בחדר הגדול, ובמיוחד 

שבו היה יכול להתחבא גם אדם בוגר. הפטיפון הידני שימש אותי לאחר שנים 

 בהכשרה במעין ברוך ונשאר שם גם אחרי שעזבתי את המשק. 

חלקת האדמה שלנו בהרצליה, שבכלל אינני בטוח שיש לי זיכרון קודם שלה       

מהגיל הרך שלי, הייתה גדולה ועצומה אפילו עבור ילד בן שמונה: בפס הצפוני 

שטח קטן מטר ארכו, היו הבית והסוכה, עצי הפרי,  60 -מטר רחבו וכ 10-הצר, כ

של ירקות, לול ובית אריזה עבור התפוזים. על שאר השטח, קרוב לשישה דונם, 

השתרע הפרדס. המרחק עד הברושים שבגבולו המערבי של הפרדס )אלו הברושים 
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מאה המטר עד הברושים שבגבולו  -ששרדו, ברובם, עד היום( ועוד יותר מכך 

ום(, היה כמעט אינסוף עבורי. הדרומי )מהם שרדו רק שניים, ברחוב אוסישקין דהי

השקאת הפרדס נעשתה בתעלות שהובילו לערוגות ריבועיות: תעלת בטון 

מה"שִיבֶּר" )הברז הראשי( ירדה ממזרח למערב, וממגרעות בתעלה זו הובילו, 

ימינה ושמאלה לסרוגין, תעלות אדמה לערוגות העצים. כדי להטות את המים 

עלת הבטון מיד לאחר המגרעת. כשהמים לתעלה הצדדית היו פוקקים בשק את ת

זרמו בתעלה הצדדית היו מפנים אותם בעזרת הטוריה לערוגות, בזו אחר זו: היו 

פורצים פתח מהתעלה לערוגה, כשהאדמה המפונה מהפתח משמשת לבניית הסכר 

שעוצר את זרימת המים בהמשך התעלה. כשהמים זרמו לערוגה היו מכינים את 

הייתה מלאה היו סוגרים את הפתח אליה עם פתיחת המשך הפתח הבא, וכשהערוגה 

התעלה. בהשקאה הבאה היה סדר ההשקאה הפוך מקצה התעלה אל ראשיתה. היה 

צריך להשגיח שתעלות האדמה והערוגות לא ייפרצו, ושענפים ועלים לא יפקקו את 

המעברים. השקאת הפרדס הייתה, עבורנו הילדים, ארוע מרענן חביב בימי הקיץ 

אפשר היה אפילו להשיט "סירות" בתעלות. עם השנים הופקדה ההשקאה  –מים הח

 גם בידינו מפעם לפעם. 

אחדים מעצי הפרי שבחצר דאז שרדו עד היום: הזית, האשכולית הסמוכה        

מהזנים  –למרפסת המטבח, התפוז האפיל מזן ולנסיה, ושני עצי המנדרינה 

ה שאינם כבר אתנו, מלבד תפוחי הזהב מזן 'שַמוּטִי' קלמנטינה ויוּסֶף אֶפֶנְדִי. בין אל

)אלה שנודעו בעולם כ'תפוזי יפו'( שאורך חייהם "רק" כשישים שנה,  אני יכול 

למנות את עץ המנגו שהיה בן גילי )היה לנו צילום שלי, בן חצי שנה, עם עציץ 

 המנגו בידי(, עץ האבוקדו העצום ששגשג על שפת בור השופכין, במקום שבו

נמצא עכשיו חדר הילדים הגדול, ושיכולנו לטפס על ענפיו הנמוכים העבים, עץ 

השסק )במקום בו נמצאת היום הפג'ויה(, כמה עצי שזיף ירוק מזן 'קֶלְסִי' )בין 

הסוכה דהיום  לעץ השסק( , עץ לימון ועץ הדר נוסף שאבא הרכיב כך שיניב גם 

בקרבת הזית, שאותן היה אבא  דם, וגפנים אחדות ליד הגדר-פומלות וגם תפוזי

 מרסס ב'מרק בורדו' )גופרת נחושת( כנגד הקימשון. 
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רחיה פשאת  ב"גדר חיה" בחזית הבית היו שיחי טַקוֹמית )אז קראו לה בֶּגנוֹנְיָה(     

ים נישיחי קָרִיסָה קוצ –האדומים עתירי הצוף אהבנו למצוץ, ומעבר לשביל הכניסה 

 . בחלק הדרומי של החזית הייתה גינת נוי קטנהוקשפרחיהם הלבנים בעלי ריח מת

חדת במינה שבנה אבא הממטרה המיו -שערוגותיה סבבו את "צוק" הקורקר 

שבראשה הסתובב ראש מתיז מים. בערוגות היו ורדים, ציפורנים ופרחי קטיף 

ת אחרים. ליד החלון המזרחי של חדר השינה היה שיח היביסקוס סורי גדול, שבזכו

דו ך של פרחיו האדומים הגדולים כונה על ידי הילדים "אף של פיל". ליהעלי הארו

 שביל,היה שיח הדְיוּרַנְטָה עם פרחיו הסגולים ואשכולות גרגריו הצהובים. מעבר ל

פְלַפוֹנים" )פסי עץ דקים( שבנה אותה סוכת " -מדה הסוכה מזרח לבית, ע-מצפון

 כך להרצליה.ביב לאמא לקראת חתונתם, והעביר אחר א-אבא בתל

, היה 1930 -עץ הזית הגדול היה העץ הזקן ביותר בחצר, כיוון שכשניטע, ב     

כבר בן כמה שנים. זיוה ואני היינו מטפסים עליו ויושבים בין עפאיו. הזיתים שהניב 

היו קטנים, אך היו מרובים מאוד. בסתיו הייתה מתגייסת כל המשפחה למסיק, 

היינו יושבים על מדרגות הכניסה הצפונית לבית  ואחר כך למפעל שימור הזיתים.

. 21אחד במקבת עץ. בשנת שיא הגענו לשמונה פחי זיתים-ודופקים את הזיתים אחד

מאוחר יותר הרכיב אבא על העץ זן בעל פירות גדולים יותר, אך מכיוון שזיתים 

תים אלה הותקפו על ידי זבוב הזית, ויתרנו לבסוף על הענפים המורכבים וחזרנו לזי

 המקוריים. 

מלפפונים,  –בגן הירק גידלנו ירקות שונים, שהוחלפו מעונה לעונה          

אדמה. -עגבניות, ובצלים, כרוב וקולרבי, אפונה, גזר וצנונית, תירס, חמניות ותפוחי

גם אנחנו, הילדים, היינו שותפים לעבודות הגינה, כמו העישוב, הקטיף והאיסוף.  

עבודה נעימה, אך היו בה גם רגעים "מגעילים" כמו זו הייתה, בדרך כלל, 

ההיתקלות בתפוח "האם" הרקוב של שיח תפוחי האדמה או בערצב... לאחר 

המלחמה, כשאספקת המזון חזרה לתיקנה, פונה לול התרנגולות שהיה בין הזית 

לבית האריזה מיושבותיו, והוא שימש כחלקה מוגנת מציפורים לגידול תות השדה. 

                                                           
ישראל -היו כלי הקיבול השכיח ביותר בארץ , כמו זה הנראה בתמונת מחלק הנפט פחי הנפט  21

 ליטר. 20ה, כנראה, . קיבול של פח הי20 -שונה של המאה הבמחצית הרא
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ר גם על מחסום זה היו הצבים. צריך לציין שאוכלוסיית הצבים שלנו מי שהתגב

הייתה גדולה מהמקובל, כיוון שאספנו צבים מכל הסביבה, ושיכנו אותם ב"חפירה" 

מחפורת  בעומק שני מטר באדמת החמרה ליד עץ הוולנסיה, שאליה היינו  -

די צביעה אמורים להיכנס במקרה של הפצצה מהאוויר. זיוה סימנה אותם על י

ייחודית של ערוגות השריון של כל צב כך שנוכל לזהות אותם "אישית". למרות 

שסיפקנו לצבים שבחפירה מזון, במיוחד קליפות מלפפונים וריגֶ'לֶה )רגילת הגינות( 

עסיסי שליקטנו בפרדס שהיה אהוב גם עליהם )כמו על קודמותיהם התרנגולות(, 

צביים והם הצליחו לבצע את הבלתי -ת עלתאוות התותים שלהם העניקה להם כוחו

אפשרי ולצאת מחפירה זו, שעומקה היה שני מטר, כדי להתגנב לערוגת התותים 

 דרך הפרצות שיצרו בתחתית הגדר. 

בחצר ובדרך החול שליד הבית היינו צופים בעולם החי. אחרי הגשם היו      

בורות חרוטיים של השבלולים שורצים בגינת הנוי. בימות הקיץ היה החול זרוע 

"בּוֹמְבּוֹרָזִי" )אֲרִינָמָל(, שאותם היינו מגרים לפעולה על ידי נגיעה קלה בגבעול 

". בחול בומבורזי, בומבורזי, בוא ניתן לך מרק בשרבדופן החרוט, ושרים "

עקבנו אחרי חיפושיות הזבל )זִבלית פרעה( שהיו מגלגלות אחורנית את הכדורים 

המות שמצאו. בקיר החמרה שליד בית אפרתי שממול, שהיו מכינות מגללי הב

מעבר לדרך החול, היו מאורות שקיננו בהן שרקרקים. בנוסף לציפורים השכיחות 

הנחליאלים  –יותר, כמו דרורים, בולבולים, פשושים וחוחיות, ובעונת הסתיו 

האהובים )שנקראו  אז גם בשם: 'זנבנוע'(, באו אל פרחי ההדרים ואל הטקומית 

גדר החיה צופיות, שנקראו אז "יונקי דבש". את הצופיות אהבנו מאוד, שב

והערכתנו אליהם גברה במיוחד לאחר שקיבלנו בשנת תש"ג, במסגרת ספריית 

"שחרות", את זיכרונותיו של הזואולוג ישראל אהרוני, שהיה צייד חיות עבור 

י הפרופסור יום אחד הודיענהשולטן התורכי עבדול חמיד. וכך היה מסופר שם: "

בלנקהורן שבבעלי החיים שעלי להביאם חיים לשולטן נדרש בפירוש יונק 

הישראלי: הציפור הענוגה והדורת הצבעים ביותר של ארצנו, -הדבש ארץ

המלח ולא הובאה עוד מעולם לאירופה... ביריחו -הדרה בעיקר בסביבות ים

, לכל המציאות הזאת-לא היו אז יותר משלושה זוגות של הציפור יקרת
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וכן  היותר ארבעה, ואלו ביקרו בשעה מזומנת בעצים פורחים של תפוחי זהב"

הלאה... אהרוני טרח שבועות רבים עד שהצליח להשיג זוג יונקי דבש כדי 

שהשולטן יוכל לחזות ביונקי הדבש, אך זה לא זכה לחזות בהם זמן רב, כיוון 

ירים". לעומתו, אנחנו שכעבור מספר חודשים הופל מכסאו על ידי "התורכים הצע

 זכינו לחזות ביונקי הדבש שלנו בלי סוף )וממשיכים ליהנות מהם עד היום(...

אך היו גם יצורים פחות חביבים בחצרנו. מפעם לפעם נחרדנו לראות עקרב    

שחור או נחש, כולל צפעים, ואלו חזרו אלי במשך שנים רבות בסיוטי הלילה, 

, ראיתי בגן 1960הראשון בפאריס, בקיץ  ופסקו להופיע רק אחרי שבביקורי

החיות הקטן )ה'ויוואריום'( שבגן הבוטני "אי" ובו עץ שורץ נחשים ארסיים. פעם 

אפילו חזינו בקרב בין נחש שחור וצפע שנערך על משטח הבטון ממש לרגלי דלת 

. נדלים ארסיים היו שכיחים יותר, והיינו מוצאים 22הכניסה המזרחית לחדר הקטן

ם בתוך הבית. ידענו שפגיעתו של הנדל מאוד לא נעימה, ואפילו מסוכנת אותם ג

)יותר מאוחר קראתי, כנראה ב'דבר לילדים', שהמקרה הידוע היחיד של מוות 

מפגיעת נדל אירע במדבר סהרה, כאשר קצין צרפתי ערה את הנדל לגרונו מכד 

, ובדקנו חרס שרצה לשתות ממנו(. צפינו בלטאות ובחרדונים המתחממים בשמש

איך הזיקיות מחליפות את צבען כשהעברנו אותן מסביבה אחת לאחרת. היו גם 

אלו האחרונים שימשו, אצל שכנינו התימנים, כמאכל  –גמלי שלמה וחגבים 

הם היו צולים אותם במדורה, ליד תפוחי האדמה והבצלים,  –ב"קומזיצים" 

אני לא העזתי אפילו ואוכלים את שוקיהם. זיוה האמיצה טעמה את המעדן, אבל 

 לקרבו אל פי.

אהבת החי שלנו הובילה, באופן טבעי, לרצון לגדל חיית מחמד. התחלנו        

עץ התות לא  –בתולעי המשי, שאת עלי התות עבורן היינו צריכים להביא ממרחק 

נחשב על ידי אבא כעץ שראוי שיתפוס מקום בחלקת עצי הפרי הקטנה שלנו. 

ו לחלוט את הגלמים וליצור מהפקעות חוטי משי, אך ניסיון בהתחלה הייתה כוונתנ

                                                           
 הנחשים והעקרבים נעשו נדירים יותר ויותר במשך השנים, עם תהליך העיור של סביבתנו.  22

כששכננו החדש דאז, אוסיקה גרמן  –שנה  30 -הצפע האחרון שזכור לי נצפה לפני למעלה מ

ידי  יה. גוויית הנחש נחטפה, נוכח עיניו, על)בעלה של יעל(, פגש אותו בחצר והרגו במכת טור

 מול.שליט שמ-נמייה שהגיחה מהפרדס של דה
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זה לא צלח בידינו. כמובן שדרשנו חיית מחמד גדולה יותר. בחתול לא דובר בכלל 

אמנם היכרתי חתולים מהסיפורים, בייחוד מ'מעשה החתול' של צ'אפק ומ'החתול  –

יתי חתול שהלך לבדו' שב'מעשיות סתם' של קיפלינג, אך לא זכור לי בכלל שרא

בילדותי. כנראה שלא היו חתולים בהרצליה, על על פנים לא בשכונה שלנו או אצל 

מי ממכרינו. אך לבסוף הצלחנו לקבל הסכמה לכלב. קראנו לו  'איתן'. הוא היה 

אמנם רק "כמעט גזעי", אך בעל ייחוס. אביו )או סבו( היה 'מסטיקס  –כלב בוקסר 

ראש השומרים בהרצליה. נדמה לי שאותו  כלבו של ישראל ליברמן, –בן שטן' 

מסטיקס אפילו זכה בפרס כלשהו. איתן התקבל על תקן של כלב שמירה, והיה 

קשור בשרשרת ברזל למלונה מאחורי הבית, ליד עץ האבוקדו. אנחנו היינו אמורים 

לא רק לשחק איתו, אלא גם להאכיל אותו ולטפל בו. זה היה פחות נחמד, במיוחד 

לפלות ממנו את הקרציות ולחסל אותן במעיכה או בהטבעה בפחית כשהיה צריך 

נפט. לבסוף, כשהיינו עסוקים מדי וגם פחות נלהבים, נפל גם עול זה בעיקרו על 

אמא. פעם אחת נקלעה ארנבת לחצר ונתקעה בגדר של פינת הלול. אבא הצליח 

מש "פינת לתפוס אותה והיא שוכנה בכלוב שנבנה במיוחד עבורה, כך שהיתה לנו מ

גם ארנבת וגם כלב. אך איתן לא הבליג על מראה הארנבת בכלוב, והיה נובח  –חי" 

עליה נביחות נואשות. סופה המר של הארנבת הגיע כאשר איתן לא היה יכול 

כלביים קרע את השרשרת והתנפל על כלוב -לעמוד יותר בפיתוי, ובכוחות על

תן לא זכה אצלנו לאריכות הארנבת. הארנבת המבוהלת מתה )ממש!( מפחד. אי

אני חושש שלא קיבל מאיתנו את הטיפול הראוי, וההורים היו עסוקים מדי  –ימים 

מכדי לדאוג לו. אבל אהבת הכלבים נשתמרה אצלי מאז, והייתי מתיידד במהירות 

 עם כל כלב שפגשתי.

זיוה הייתה, כאמור, חובבת מושבעת של טבע וחי ורחמיה נכמרו לא רק על     

לים רכים שנפלו מהקן או ציפורים פצועות שמצאה וניסתה לרפאן אלא גם על גוז

החרקים. פעם חילצה דבורה מרשת קורי עכביש, ותוך תהליך החילוץ עקצה אותה 

לא על העקיצה שקיבלה אלא על  –הדבורה באצבעה ומתה. זיוה בכתה בכי מר 

ה היה גם כינויה בפי הדבורה המתה. זיוה אהבה מאוד את הספר 'הדבורה זיוית', וז

המורה יוסף, שעל כן היה מכנה אותי בשם "הדַבּוּר זיו". אהבת הטבע התבטאה 
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זה היה שנים  –בימים ההם לא רק בהכרת פרחי הבר אלא גם בקטיפתם בשדה 

רבות לפני שהסתמנה הסכנה לפרחי הבר. בחצר שלנו, שהייתה מעובדת כולה, היו 

ק הבצל שלהם, אבל הם פרחו בשפע בשדה רק צבעונים מעטים ששרדו בגלל עומ

החיטה שהשתרע ממול, לרגלי בריכת המים. על הגבעה הקטנה שמול בית הופברג 

אפור וורוד, חרצית, קחוון, בבונג, סתוונית,  היו פרחי כלנית, פרג, תורמוס

זמזומית, עולש, ציפורנית, שן ארי, ציפורני חתול, עדעד הכסף, עכנאי, מרגנית 

התכלת'( ואדומה, טופח, תלתן, אספסת,  בקיה, ארבע כנפות, עוקץ  תכולה )'עין

העקרב, מצלתיים )"משקפי סבתא"(, קצח, חומעה ומקור חסידה גדול וקטן. אהבנו 

לנעוץ את זרע מקור החסידה הגדול בחול ולראות את חדירתו לאדמה בתנועת בורג 

היום( כדי לקטוף תוך כדי יצירת ספיראלה. הטיול ל'בַּסָה' )פארק הרצליה ד

 )אזור ב' של היום( נרקיסים או לרקפות והנוריות שבגבעות הכורכר של 'אזור ג'

היה ארוך יותר, ובאזור חוף הים היו רותם, חבצלת החוף ונר הלילה. גם הטיולים 

במיוחד אל הכלניות הסגולות, הורודות  –לרחבי הארץ היו מכווני קטיף פרחים 

 והלבנות שבכרמל.  

הברושים, ולא כל שכן העצים   –ראה מהבית כלפי מערב היה פתוח למדי המ     

האחרים בחצר, לא היו עדיין גבוהים, ואפשר היה לראות את הים. אני זוכר את 

עצמי מתבונן בצורות המשתנות של העננים במערב, במיוחד בשעות אחר הצהריים 

בִ של ימי החורף, כמו בתיאורה היפה של אנדה:  ל עָנָן כְּ עָלָיו ע  יש רָץ עָנָן חֲמוֹר, וְּ

ל, הָאִיש כֻּלוֹ נָפוּח   ק צֵּ ר ר  א  עָנָן נִשְּ , מֵּ ת רוּח  ב  אֹם נוֹש  ן כִנוֹר. פִתְּ גֵּ נ  עָנָן אִיש מְּ

ל' קֵּ יָדוֹ מ  . כיוון שבחדרי המגורים לא היו חלונות מערבה, אני מניח שעמדת וּבְּ

 תצפית העננים שלי הייתה במרפסת המטבח. 

ת תצפית מרשימה הרבה יותר הייתה על הגג. לגג הבית, שהיו עולים אליו עמד     

בסולם עץ בעל שלבים מאוזנים רחבים שעמד בצד מערב, ליד עץ האבוקדו, היו 

כמה שימושים. היינו עולים לגג כדי לצפות על הנוף. בסביבה לא היו בתים רבים, 

ירו את המראה. רק וכמובן שלא היו בתים רבי קומות. גם העצים דאז לא הסת

פסגת הגבעה ובריכת המים  -בכיוון דרום היו עצמים גבוהים יותר מגג ביתנו 

שעליה, ואילו לשאר שלושת הכיוונים היה לנו מבט פתוח, רחב ורחוק: מזרחה עד 
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ההרים, מערבה עד הים, וצפונה עד נתניה. היישובים בכיוון צפון היו מועטים 

ל בימי חורף צוננים ובהירים במיוחד ראינו מאוד. קשה להאמין בכך היום, אב

לעיתים אפילו את פסגת החרמון המושלגת. בלילות ללא ירח הייתה חשיכה כמעט 

מוחלטת מסביב, וראינו אינספור כוכבים. בימות קיץ חמים במיוחד היינו עולים לגג 

כדי לזכות במנה גדולה יותר של רוח, בייחוד ברוח הים. בלילות שרב היינו גם 

שנים על הגג, כמנהג הערבים. על מיזוג אוויר לא שמענו אז )גם לא על תנורי י

חשמל בחורף(, ובימי שרב קשים היינו זוכים לחופשה מבית הספר )הטמפרטורה 

מעלות(. אגב, יום חופשה נוסף  36הקריטית שמעל לה לא קוימו לימודים הייתה 

ום הולדתו "הרשמי" של זה היה י –באותה תקופת שנה תרם לנו השלטון הבריטי 

 בדצמבר(. 14 -ביוני )למרות שהוא נולד ב 14 -שנחוג ב 6 -ג'ורג' ה המלך

, כמדומני. אינני זוכר מדוע, אבל משום מה 1944שימוש אחר לגג היה בחורף       

הוחלט לגדל אפרוחים דווקא על הגג, אולי מפחד התנים או כדי שלא יחזור מעשה 

גשום אחד בו אבא לא היה בבית, שמענו פתאום, זיוה  איתן והארנבת. בערב חורף

ואני, קול חבטה חזק ואת נביחותיו העזות של כלבנו איתן. יצאנו החוצה ומצאנו את 

אמא שוכבת לרגלי הסולם, ממנו נפלה כשעלתה בו כדי להביא ירק לאפרוחים 

ה. ושלב של הסולם נשבר תחת רגלה. היא שברה את ידה. טיפלנו בה לפי הוראותי

משפחת הופברג, שהעבירו  –אינני זוכר אם היה זה אבא שחזר, או שכנינו הטובים 

 אותה לבית החולים בילינסון.   

. קבוצת הבתים שלידנו 1937הייתה שונה מהרצליה של  1941הרצליה של      

דונם כל אחת, היו בתיהם של  2גדלה: בשתי החלקות הצמודות לנו מצפון, בנות 

וכלבתן עַכסָה, ושל  ,ן, עם שתי הבנות  הגדולות, נעמי וציפורהמשפחת ליכטשטיי

משפחת ויינטל )לימים: כרמי(: משה, תמר והבן יענקלה. ממולנו היו הבית של 

הסבתא מַאשָה, האם הֶלָה והבנים צבי וגדעון )לימים: שריג( וזה  –הקנטרוביצ'ים 

יה ביתו של האדון של משפחת יעקב אפרתי, עם הבת אורה. במורד הגבעה צפונה ה

הבית של ידידי המשפחה  –רוזנטל, ההולנדי האמיד )במושגים של אז(, ומעבר לו 

הוותיקים: נחום ואסתר הופבֶּרג, ובנותיהם בתיה ותהילה. בתיה הייתה צעירה ממני 

בשנתיים, ויענקלה ותהילה היו ממש קטנים. תהילה נפטרה  –בחצי שנה, אורה 
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הייתה זו פגישתי הקרובה  –וכר את הבכי באותו יום בגיל חמש מדיפטריה, ואני ז

הראשונה עם המוות. למטה מבית ההופברגים היה הבית של "הדוד" קרל  

ו"הדודה" לינה וייצֶנקורן היֶקים, שאצלם היינו קונים ביצים כאשר הלול שבחצר 

לא סיפק את כל צרכינו, ולכן קראנו להם "ביצימקורן". "הדוד" היה האחראי על 

דס של סלומון, שהשתרע משם ועד הוואדי )רחוב העצמאות דהיום(. בתם של הפר

גילה של זיוה, והייתה לה כלבת זאב גדולה בשם -בעלי הפרדס, הדסה, הייתה בת

להדסה היה, כנראה, קשר משפחתי "מזרחי", ובביתה פגשה זיוה לראשונה  אַסתָא.

 אחרים בעטיפות צבעוניות.משי דמשקאי, רַאחַת לַקוּם וממתקים  -את קסמי המזרח 

ריח המים החמים  –מריחות הילדות זכור לי הריח המיוחד של ימי הכביסה     

וסבון הכביסה. השכם בבוקר ביום כזה הייתה מגיעה נעמי, הכובסת התימניה, 

לעזור לאמא. הן היו מדליקות פרימוס גדול ושופתות עליו את המים ב'פַיְלָה' 

עשה סמוך לברז שליד האשכולית. את הכבסים היו )גיגית( גדולה. זה היה נ

יח ילדות אחר היה ריחם הנעים של ר משפשפים ב'קרש הכביסה', שהיה פח גלי.

העצים הבוערים להסקת דוד המים באמבטיה, רובם גזעים וענפים שאבא היה חותך 

ומבקע. אחרי כמה שנים החלפנו את העצים במבער נפט. זה אמנם חסך בעבודה, 

 דנו בריח. אבל הפס

כמובן שככל שהתבגרנו התרחבו קשרינו החברתיים, במיוחד אלו של זיוה,      

והחברים תפסו יותר מקום בעולמנו. חברתי הקרובה הייתה שכנתי בתיה. היינו 

בדרך כלל בביתם הגדול והיפה, שהיה  –מבלים הרבה זמן ביחד, בחוץ או בבית 

תה אחותה של חברת הנעורים של (, היי1907ביתי השני. אמה, אסתר )ילידת 

אמא, יהודית פורר )לימים: ברון(. היא נישאה לנחום הופברג, מחלוצי "עיר שלום" 

)היא רמת השרון(. נחום, למרות שלא היתה לו השכלה פורמאלית לכך, היה 

מהנדס וארכיטקט מחונן. הוא עזר לאבא לבנות את ביתנו, וזמן קצר לאחר מכן בנה 

ום. הבית, העומד בתפארתו גם היום, מצטיין הן מבחינה את ביתו בקרבת מק

אסתטית והן מבחינה פונקציונאלית. את רוב הזמן היינו מבלים בגרם המדרגות 

דמוי המגדל שבחזית הבית. בזכות החלונות במפולש מדרום לצפון שבראשו, 

משמש מגדל זה גם כארובת רוח לאוורור הבנין. המדרגות מובילות לעליית גג 



 

68 
 

ולגג עצמו. בימות הקיץ היינו משחקים גם בקומת העמודים שהייתה מתחת  קטנה

לבית )לאחר מכן היא הוסבה לקומת קרקע(. באופן טבעי ראינו את עצמנו כזוג 

בעתיד, ובתיה כבר הודיעה לאמה שלשם כך עליה ללמוד ממנה כיצד להכין עבורי 

 שניצלים...

נת התימנים שממזרח, היה בור מאחורי הבית של רוזנטל, בינו לבין שכו     

האשפה השכונתי. למרות שאין לי מידע על כך, אני מניח שהוא נחפר על ידי אבא 

ונחום. לא הגענו אליו לעתים קרובות כי כמות האשפה בזמן ההוא הייתה מינימלית 

בכלי הקיבול והאריזות המועטות השתמשו שוב ושוב וכמעט לא נזרק דבר.  –

הילדים שלום ואליעזר ואחיהם, בני משפחת כהן, עזרי בנה בשכונת התימנים גרו 

של יונה סרי, שלום ופנינה בני משפחת לוי ועוד. כשלא הייתי מרותק לבית בגלל 

מחלה וכשלא שהיתי אצל בתינקה, ובמיוחד כשזיוה נעשתה יותר ויותר עסוקה 

פרדס בענייניה, שיחקתי בחוץ עם ילדי השכנים. מעבר לפרדס שלנו דרומה היה ה

של ויינטל, ואחריו, בפסגת הגבעה, בריכת המים בצורת גליל שבראשו כיפה 

שטוחה, ששרדה עד היום. מעבר לגבעה היה שטח פתוח, ואחריו, כנראה באזור של 

הצריף של משפחת  מתיישבים, בהםרחוב ברנר דהיום, נוספו )איני יודע מתי( 

ם הגרמניה קראה להם ולטר עם התאומים הדומים בני גילי שמעון ומאיר. אמ

מאיר. אביה של האם, -שמעון ופוטי-"פוּטִי... גְלַייש...", ואנחנו קראנו להם פוטי

ליקט פטריות –סבא ולטר, איש קטן מזוקן שכאילו נלקח מאגדות האחים גרים 

בשטחים הסמוכים ומכר אותן. הוא היה מומחה ממש, ואילו אנחנו הסתפקנו 

 בעיקר מטרייניות.  –רות בליקוט הפטריות הנפוצות המוכ

בדרך כלל היינו משחקים עם ילדי השכונה בחול שבחוץ, ליד הכניסה לחצר.      

שיחקנו ב"צעדי ענק" )"עֲמוֹדוּ!"(, בו הילד העומד כשפניו אל העמוד או הקיר 

סופר כל פעם עד שש ואז מפנה את פניו אחורה, והילדים שמאחוריו מנצלים את 

ם אליו מבלי שיבחין בהם, כשהנתפס בתנועה מחליף את זמן הספירה כדי להתקד

העומד. שיחקנו גם במשחקי כדור כמו "אחד באמצע", בו העומד באמצע מנסה 

לתפוס את הכדור שמוסרים שני שחקנים זה לזה, וכשהוא מצליח לעשות זאת הוא 

מתחלף עם מי שזרק את הכדור, או "מחניים הקטן", בו שני הילדים שבצדדים 
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ל"הוריד" את הילדים שבאמצע, כלומר לפגוע בהם בכדור מבלי שיצליחו מנסים 

לתפוס אותו; הבנים שיחקו ב"סְמֶל" )אחד הילדים הוא "החמור" שמתכופף וכולם 

אנחנו קראנו להם 'בַּנְדוּרוֹת'  –קופצים עליו לפי התור(, ובעיקר במשחקי גולות 

ת, שרק מיעוטן נקנה עבורי, )'עגבניות' בערבית(. היה לי אוסף לא גדול של גולו

אך מאידך לא זכור לי ש"הרווחתי" את האחרות במשחק. היינו מבחינים בין סוגים 

 כלומר פשוטות, "אמריקאיות", "פרפריות" - "פוּשְטִיוֹת": שונים של גולות

כלומר גדולות  - "דוּגשִיות", או "ברומבילות" וגםו"גזוזיות" שהיו שוות יותר, 

אלו הגולות שהוא מעדיף  –ם" ממתכת. לכל ילד היו ה"ראסיות" שלו מאוד, ו"ג'וּלי

אני פה( שבו היה  –לקלוע איתן. היינו משחקים ב"אַיינִי" )קיצור ל"אייני פה" 

צריך לפגוע בגולה של היריב, ב"מוֹר", בו צריכים לפגוע בגולות שהונחו מראש 

כשהיה צריך  –ת" בסהרון ששורטט בחול ולהוציאן מהסהרון; או ב"שלושה בורו

גומות שחפרנו בחול. משחק "בורות"  -להעביר  את הגולות דרך שלושה "בורות" 

אחר היה בגלעיני משמש, שהיום נקראים על ידי הילדים "גוגואים": היינו מניחים 

ב"בור" גלעיני משמש, ומנסים להוציא בגלעינינו את גלעיני היריב מהגומה; היו גם 

ת", בהם מסמנים בחול ריבוע וכל משתתף, בתורו, כמו "ארצו –משחקי אולר 

מטיל את הסכין בשטח המסומן, מסמן את הקו שלהב הסכין התווה בו ועל ידי כך 

מקטין את שטח ה"ארץ", והמפסיד הוא זה שלא מצליח, לבסוף, לנעוץ את הסכין 

בשטח הנותר. הילדות הדגימו את מיומנותן בדילוג בחבל )"שירלי טֶמְפֶל קופצת 

ככה..."( או ב"קלאס", ובזריקה ותפיסה של כדור קטן )"לא כלום, לא לזוז..."( או 

ב"חמש אבנים". משחקים שהתפרסו על שטח גדול יותר נערכו בגבעה שמול ביתה 

של בתינ'קה. שמראשה היינו מטיסים "אוירונים" מנייר ולמרגלותיה היינו משחקים 

יה "מחניים )הגדול(" )כדור סל ב"הקפות". משחק הכדור היוקרתי בבית הספר ה

עוד לא היה מקובל בארץ(. משחקים אלימים יותר היו "מלחמת תרנגולים" ו"סוס 

בו ילדי קבוצה אחת מתכופפים ויוצרים שורה  –אַבּוּדָנְיָה"  -ארוך" או "אַסוּמָנְיָה

ערפית, כשראשו של כל אחד מהם )פרט לראשון( תחוב בישבנו של קודמו, וילדי 

השנייה קופצים ונוחתים  עליהם, והמסכנים שלמטה צריכים להחזיק הקבוצה 

 מעמד עד תום ספירת עשר מבלי להתמוטט )מה שנקרא: "בָּרֶך", במלעיל(. 
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הדרך הקצרה במורד הגבעה מביתנו אל ביתה של בתיה הייתה חולית, ובימי       

ל ייסורים הקיץ החול היה לוהט. מכיוון שלרוב הלכתי בקיץ יחף, היה זה מסלו

 –למרות סוליית העור העבה שפיתחתי ברגלי. גם בוויה דולורוזה שלי היו תחנות 

כדי לא להיכוות בסולייתי הייתי חייב לרוץ בדילוגים: מהשער אל צל פינת הגדר 

שממול, ממנה אל צל עמוד החשמל שבאמצע הדרך, משם אל פיסת צמחיה ליד 

ת חמרה לפני בית הופברג.... לא היו החצר של רוזנטל, ותחנה נוספת באי של אדמ

בחורף הייתי נעול בנעליים גבוהות ששריכתן לא  –לי סנדלים ולא נעליים חצאיות 

כשהקצוות הקשים של השרוכים היו נפרמים היה  –הייתה מבצע פשוט כל כך 

קשה להשחילם בחורים, ואם טעית בהשחלה היית צריך להתחיל שוב מההתחלה...  

נעליים היה הצורך לצחצח אותן לעתים תכופות למדי. גם זו חסרון נוסף של ה

הייתה תורה שצריכה לימוד, וזכורה לי אי הנעימות כאשר פעם אחת לא נזהרתי, 

וישבתי על נעל שהמשחה השחורה שנמרחה עליה הייתה עדיין לחה והכתימה את 

ת מכנסי... צחצוח נעלי המשפחה הייתה אחת הדרכים בהן יכולנו לתרום לעבוד

הבית. תרומה נוספת הייתה המלחמה בזבובים. זכורה לי המודעה שהייתה נפוצה אז 

בעיתון או במבני הציבור: "כל אשה בישוב למלחמה בזבוב!". בידה של האשה  –

שבמודעה היה, כנראה, מכשיר הריסוס, ה'פְלִיט', שבאמצעותו היו מרססים נפט על 

הביתי בקרב כנגד הזבובים היה המקומות המועדים לרביית הזבובים. אך הנשק 

מחבט הזבובים. בתקופה מסוימת ניהלתי יומן מלחמה שבו הייתי רושם את 

זבובים היה מובטח לי מענק  25הזבובים שהצלחתי להרוג בעזרת המחבט, ועל כל 

של גרוש מהורי )אם כי לא זכור לי שמימשתי אי פעם אשראי זה(. לכן היה קל לי 

אגדה של האחים גרים, זו שהתפרסמה ב'דבר לילדים' להזדהות עם גיבורה של ה

, אותו אורג שבזכות שרשרת "מעשי הגבורה" שלו 'עשרה במחי אחד'בשם 

שהחלה בהריגת עשרה זבובים שהתקבצו על כריך הריבה שלו, זכה לבסוף בבת 

אך בניגוד משווע להורי ולאחותי זיוה, אני לא הייתי גיבור גדול, בלשון  המלך...

לכיוון דרום לא נוספו בתים בסביבה הקרובה.  .במיוחד בזמן החשיכההמעטה. 

הפרדס שלנו, שתחילתו הייתה ממש ליד הקיר הדרומי של הבית, היה נראה לי אז 

גדול ועצום, והתנים שיללו בלילות נשמעו לי כאילו הם עושים זאת ממש מתחת 
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ם זו. מי שהיה לחלון. אינני חושב שהילדים של היום מכירים חווייה מקפיאת ד

אמנם לא ראיתי אף צבוע בהרצליה וכנראה שגם לא  –מפחיד עוד יותר היה הצבוע 

שמעתי את קולו, אבל היו שמועות בקרב הילדים שצבוע נראה בפרדסים שליד 

הוואדי. לזאת הצטרף הסיפור על הילד מכפר יחזקאל שנטרף בלילה על ידי צבוע 

'רומן רוסי'(. גם בכיתות גבוהות יותר, )מקרה זה נזכר גם בספרו של מאיר שלו 

כשהייתי חוזר הביתה בערב לבדי ליד הוואדי, הייתי שורק, ליתר ביטחון, כדי 

לא העזתי להדליק  –להבריח את הצבוע אם הוא שם... פחדתי גם מאש וגם ממים 

גפרור, וכל הניסיונות ללמד אותי לשחות עלו בתוהו ברגע שניסו לאזן אותי כדי 

פני המים. גם הרכיבה הפחידה אותי. על אופניים לא למדתי לרכב,  שאצוף על

מצווה )דרך -והייתי אחד היחידים בכיתה שלא קיבל אופניים מהוריו כמתנת בר

החול בגבעה שעליה גרנו לא הייתה נוחה לנסיעה באופניים(. פעם אחת הרהבתי 

חת גולני. אבל , שעמד ליד הגדר של משפתי על חמורו של מחלק העיתוניםעוז ועלי

כשעליתי על החמור התחיל זה ללכת, ואני אחזתי בידי בגדר מרוב בהלה וקוץ תיל 

ננעץ עמוק באגודלי. כמובן שהובהלתי לקופת חולים וזכיתי גם לקבל את זריקות 

 החיסון המכאיבות כנגד חידק הטטנוס. 

הרצליה. המחלות, ובמיוחד ההצטננויות ומחלות האוזניים, לא הניחו לי גם ב    

אביב הייתי קליינט קבוע של הרופא ד"ר יער, הייתי עתה מבקר קבוע -כשם שבתל

חור מרוב ר בקופת חולים, וכרטיס המרפאה שלי היה שֶ רֶ דֶ אצל ד"ר אוטה )איתן( לֶ 

ביקורים... אני זוכר איך היו מעמידים תנור נפט בחדר, מרתיחים עליו מים בסיר, 

אוף את האדים כדי לנקות את גרוני ואפי. גם ואני, עטוף מגבת לראשי, אמור לש

אדים חמים אלו שייכים לריחות ילדותי, כמו ריח שמן הדגים שאולצתי לשתות. 

 4ימים )!( ואחרתי  49במכתב הנספח לתעודה של כיתה ג' מפורט שהחסרתי 

פעמים. לעומת זאת  15החסרתי רק  –פעמים. בכיתה ד' כנראה שהמצב השתפר 

בימים שבהם נשארתי בבית עסקתי בעיקר בקריאה ובמשחקים פעמים.  9אחרתי 

לרוב בקלפים: שיחקתי כנגד עצמי 'מלחמה', שאחר כך שכללתי  –כנגד עצמי 

רב של קלפים. אבא לימד אותי כמה נוסחי 'פַסְיַאנְס', ודודה בתיה הוסיפה את -לקרב

סות, שסיכוי פסיאנס 'השעון'. בדרך כלל הייתי מתחיל בפסיאנס "הרגיל" בשתי חפי
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ההצלחה בו די גבוה. אם הייתי מצליח בו הייתי עובר לזה של חפיסה אחת שבו 

הסיכוי נמוך יותר, אחריו לפסיאנס ה"שלישיות"  ולבסוף ל"שעון" שסיכוי 

 ההצלחה בו נמוך מאוד.  

מצבי הבריאותי השפיע גם על לבושי, במיוחד בעונות הקרירות. אמנם     

ת, אבל לרוב לבשתי בחורף סוודר )דודה בתיה וסבתא השתחררתי מכובע האזניו

הצטיינו בסריגה(, מכנסי טרנינג ארוכים, נעליים וגרבי צמר )שגם הטלאתן הייתה, 

בדרך כלל, תרומתן של סבתא ובתיה(. הבגדים האחרים היו תוצרת 'אתא' ונקנו 

שם  אביב,-בחנות 'אקמן' שליד בית הספר. נעליים קנו לי, לפעמים, בחנות בתל

 שיקוף רנטגן כדי לראות את התאמת הנעל לרגל... –נעזרו בחידושי הטכנולוגיה 

עם המעבר להרצליה נכנסתי לכיתה ג' בבית הספר העממי. המחנכת, שליוותה    

ק. כמו לרוב המורים בבית הספר העממי, לְ אותנו עד סוף כיתה ו, הייתה רחל מוֹ

ה ואהובה מאוד למרות הופעתה קראנו לה בשמה הפרטי. היא הייתה מורה מעול

החיצונית הלא מרשימה )היא הייתה בעלת פנים מנומשים, שמנמנה ונמוכה מאוד, 

וכשצילמו את הכיתה היא עמדה על שרפרף(. בית הספר נמצא במרכז המושבה, 

כקילומטר וחצי מהבית, וזיוה ואני היינו הולכים אליו מדי בוקר: תחילה ירדנו בחול 

שך  בין הפרדסים עד הוואדי )שאחרי שנים הפך לרחוב במורד הגבעה ובהמ

העצמאות(. הוואדי היה די עמוק, אולי כשני מטר, ומשני צדדיו השתרעו פרדסים. 

הגשר הקטן  לאחר הגשמים זרמו בוואדי מים, והיינו עוברים אותו, בדרך כלל, על

ולוב, העם דהיום. ברחוב קצר זה, עד רחוב סוק-רחוב אחד –שבקצה כביש מנסקי 

וביניהם גם בית משפחת גולני. זאב גולני היה חברי הקרוב בכיתה  –היו כמה בתים 

הגיאוגרפי והחברתי. ההליכה לבית הספר, מעל קילומטר וחצי  –בשני המובנים 

בחולות, בין הפרדסים, לאורך הוואדי וברחוב סוקולוב, התמשכה כחצי שעה. 

ל חברים איתם שוחחנו בדרך, אלא לא רק בגל –ההליכה חזרה יכלה להימשך יותר 

גם בגלל פרחים או בעלי חי מעניינים שזיוה, חובבת הטכע המושבעת, הבחינה 

רבקה, הם עוד בהם. אסתר הופברג נהגה לספר איך השכנים היו צועקים לאמא: "

 ". מעט יגיעו! הם מצאו צפרדע!
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קהילית ציון  חנות המכולת הקרובה ביותר אלינו הייתה זו של יושפה, בפינת     

ורחוב סוקולוב. אנחנו לא נשלחנו לעתים תכופות לקנות שם. לעומת זאת, הרבה 

פעמים הוטל עלינו להביא לחם מהמאפיה של אדמסקי, שהייתה קרובה לדרכנו 

מבית הספר הביתה. למשימה זו היה, בדרך כלל, גם שכר בצידה. כיכרות הלחם 

באפייה, ואותו היינו מכרסמים  נאפו עם פס בצק צר בולט בראשן שהיה מתקשה

 –תוך כדי הליכה. בכלל, לחם היה המזון האהוב עלי, והייתי אוכל כל דבר עם לחם 

סבתא הייתה מתלוצצת על כך שגם את הלחם המטוגן בביצה הייתי אוכל על פרוסת 

לחם. פרוסת לחם טרי מכוסה בגבינה לבנה רכה מעוטרת בנתחי צנונית מתוקה ו/או 

יתה המאכל החביב עלי, וכפינוק מיוחד הביאה אמא, מדי פעם, כדורי בצל ירוק הי

 –פלאפל ממרכז המושבה, אותם היינו אוכלים עם לחם טרי וחמאה, וכממתק 

צבעית. אינני יודע אם טעמים מופלאים אלו באמת פסו -מרמלאדת שכבות רב

תי, מהעולם או שזה טיבה של נוסטלגיה... בענייני האוכל נשארתי בררן כשהיי

ורשימת שאר התבשילים בתפריט שלי היתה מצומצמת ביותר: שניצל וקציצות, 

מחית )'פיורה'( תפוחי אדמה מעוכה היטב כך שלא יתגלה בה שום גוש, חס 

וחלילה, ושבה הייתה אמא מכניסה גם מנה הגונה של חמאה, חביתה עשוייה היטב, 

עוגת  -גבינה, וכקינוח  קקאו שחס ושלום לא יצוף על פניו שמץ של קרום, לביבות

טורט בלבד... בשימוש בחוש הריח החד שלי הייתי פוסל, עוד בטרם טעימה, קקאו 

שאינו מתוק או תפוחי אדמה שאינם מלוחים דיים. גם בממתקים הייתי בררן 

ואכלתי סוכריות טופי פירות בלבד. בקיצור, בניגוד לזיוה הלא מפונקת ובעלת 

 י על עבודתה של אמא. התיאבון הבריא, אני לא הקלת

בכיתה ג' ביצענו, בהדרכת המורה רחל, הצגה בשם "מעין הקסמים". רובנו      

שיחקנו בתפקידי בעלי חיים שזוג הילדים גיבורי המחזה פוגשים בחיפושם אחרי 

אותו מעין קסמים, שתואר גם בשיר שליווה את ההצגה וזכור לי במעומעם. 

חברי זאב גולני ושולה  -את זוג הילדים בתמונות מאותה הצגה אפשר לזהות 

אייזיקוביץ'. את שאר השחקנים היה קשה לזהות כיוון שהיינו מחופשים היטב 

לבעלי החיים שאותם שיחקנו, במיוחד בעזרת המסכות היפות שהכינה המורה רחל. 

 .זכור רק לי שאני הייתי הזאב
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אביב. היא -לתלהדרך הישירה מהרצליה  –נפתח "הכביש החדש"  1941 -ב     

וריון של היום, עברה ג-יצאה ממרכז המושבה ברחוב 'העבודה' דאז, הוא רחוב בן

גן של היום. טיול הכיתה הראשון -ונמשכה בתוואי הדרך לרמת ברמת השרון

שהשתתפתי בו, כנראה בכיתה ג', אכן היה בכיוון זה. זה היה בט"ו בשבט, 

 נון לט"ו בשבט' שהיה חדש עבורי: ומהשירים ששרנו בטיול זכור לי במיוחד ה'המ

, בָר פוֹרֲח  ד כְּ שָקֵּ ת             ה  ד  י מוֹל  מֵּ רְּ י כ  חֲבֵּ ר   בְּ

תוךְֹּ רוֹם. ס בְּ נוֹסֵּ ,                 מִתְּ יח  ן רֵּ קִיס נוֹתֵּ רְּ נ   ה 

ע, ב  ל ג  א  ר וְּ ל ה  א נָא כֻּלָנוּ                      א  צֵּ  נֵּ

בִע,    ט   ֹ ג הוּא ל יּוֹם!            כִי ח  ג הוּא ה   כִי ח 

, רֹע  לוּחוֹת פֹה לִזְּ שְּ יִם                     ה  יָּד  נָה ה  בֹרָכְּ  תְּ

ד יָם.... ע  ת וְּ ר  טֹע              מִכִנ  ם לִנְּ ג  תֹל וְּ ם לִשְּ  ג 

א נָא כֻּלָנוּ .... צֵּ                         נֵּ

-בכיתה ג היה הטוב ביותר שזכיתי אי מכתב ההערכה של אמצע השנה שקיבלתי   

 פעם לקבל:

 לכבוד ההורים זבלודובסקי, כאן

בנכם דן התקדם יפה מאד בלמודיו. הוא ילד בעל שאר רוח ומאציל מרוחו     

על סביבתו. הוא בעל אינטואיציה רבה, בעל תפיסה מהירה וזכרון טוב. 

פה. התפתחותו מחשבותיו מקוריות ועמוקות והוא מטיב להביען בכתב ובעל 

 והבנתו הן למעלה מגילו. הוא מטיב לציר. 

 בהתנהגות בסדר ובנקיון השביע את רצוננו.    

 אולקניצקי, פ.לבטוב.-בכבוד רב, רחל מולק                                                     

כראוי לבית ספר ביישוב חקלאי, תפסו לימודי הטבע והחקלאות מקום נכבד    

תכנית הלימודים שלנו. למדנו לא רק על הצמחים המועילים לסוגיהם ב

העצים והפרחים, הירקות והפירות, אלא גם על העשבים הרעים...     -ולמשפחותיהם 

הושם גם דגש על לימודי ארץ ישראל ולימודי הטבע הרלבנטיים, כמו מזג האוויר 

 והקרקע, עם חוקי הפיסיקה הבסיסיים.

י שניתן לראות ממחברותי מכיתות ד' וה', כתב היד הנאה שסיגלתי לצערי, כפ        

אולי מפני שזנחנו את  –לי בכיתות הנמוכות, הידרדר חמורות בשנים הבאות 
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הכתיבה במחברות בנות שורותיים, ואולי סתם מחמת עצלות, מה עוד שסיגלתי 

טה... לעצמי את המנהג המגונה לכתוב את שיעורי הבית תוך כדי שכיבה על המי

בכיתה ג' אמנם חוייבנו להעתיק מדי יום דף מהתנ"ך, אך מכיוון שהמורה הייתה 

בודקת את המחברת הזו רק פעם בשבוע, וכדי להיפטר מהר ככל האפשר מחובה 

מעיקה זו, הייתי משתדל להיפטר ממנה בבת אחת, והחיפזון הרע את כתב ידי 

 במקום לשפר אותו.

אך כמו הברוז הקטן בשירה החמוד  בן, בעיפרון.בכיתות הנמוכות כתבנו, כמו    

 של אנדה:

חָד צָהֹב קָטֹן  וָז א  רְּ עִפָרוֹן.    ב  ב סִפוּר בְּ וָזָה כָת  רְּ גָזָה,    בָאָה אִמָא ב  רֻּ אֹד מְּ אֹד מְּ  מְּ

קָטֹן  וָז ה  רְּ ב  עִפרוֹן      כִי ה  ב סִפוּר בְּ ט.     כָת  עֵּ יוֹ וּבְּ לאֹ בִדְּ ת?מָת     וְּ ד אִם לאֹ כָעֵּ מ   י יִלְּ

, בכיתה ד' או ה', לכתיבה בדיו ועט. זה לא היה פשוט. אביזרי עברנו גם אנו

הכתיבה היו גוף העט, ציפורן המתכת שהוכנסה לראש העט, מיכל הדיו והקסת, 

והנייר הסופג. היה צריך להקפיד שהמיכל יהיה סגור היטב, שהקסת לא תתהפך, 

יד או השרוול לא ימרחו את הכתוב הטרי, ושהדף יהיה שהציפורן תהיה תקינה, שה

ספוג היטב לפני הדפדוף לעמוד הבא. כל תקלה הייתה עלולה לגרום לנזק לא הפיך 

לכתוב, למחברת, לספר או לבגד, וכמובן היה עלינו להישמר מאוד שלא נתלכלך  –

היה,  מצווה. זה-אולי כמתנת בר –יותר מדי. בכיתה ז' או ח' קיבלתי עט נובע 

אמנם, שיפור ניכר, אבל גם מכשיר משוכלל זה לא מנע לחלוטין את התקלות. היה 

צריך לדאוג למלא מראש את מעי העט בדיו, ותמיד נשקפה הסכנה של "בצורת" 

בדיו או של דליפה בלתי צפויה ומאוד בלתי נעימה. טיב העט השפיע מאוד על 

 נוחות ואיכות הכתב. 

תפסה מקום נכבד בבית הספר. רכישת הקרקעות, הקרן הקיימת לישראל,     

שיבת עם ישראל לארצו  –ההתיישבות ונטיעת העצים היו תמצית המפעל הציוני 

והאחזותו בה. בכל יום ששי היינו מביאים תרומה לקופה התכולה לבנה, וחגיגות 

ט"ו בשבט ושבועות היו קודש לקרן. על תעודותינו ושאר מסמכי בית הספר 

הקרן הקיימת. עבודת הבית הגדולה שעסקנו בה בשנתנו האחרונה  הודבקו בולי

אצל המורה רחל, במשך כל כיתה ו', הייתה הכנת אלבום: 'דפדפת הקרן הקיימת'. 
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אספתי והדבקתי בו גזרי עיתונים, תמונות וגלויות על מבשרי הציונות ומנהיגיה, 

ה בסוף השנה ולא מפעלי הקרן הקיימת ונופי הארץ. הדפדפות נאספו על ידי המור

 חזרו אלינו ואינני יודע מה עלה בגורלן.

במשך השנים נוספו לנו בבית הספר מורי מקצוע. את רובם אהבנו פחות מאשר    

את המחנכת. המורה לחשבון היה סגן המנהל, משה יוחנני )לו ולמנהל קראנו בשם 

, להתעמלות חוה )יוניצ'מן( –יוסף )יעקבסון(, לתפירה –המשפחה(, המורה לזמרה 

אברהם )שמידט(,  –אליעזר פטקין, למלאכה  –שלמה )סלי( זינגר, לגיאוגרפיה  –

עוינות ועוד. אנגלית התחלנו ללמוד, כנראה, רק בכיתה ו, עם המורה חוה גוטליב. ה

על יחסנו ללימוד האנגלית ולמורים לאנגלית, ואלו שרדו,  כהלאנגלים השלי שלנו

ספר. כך עברו עלי, במשך שלוש שנים, ארבעה בדרך כלל, רק זמן קצר בבית ה

מורים, מהם זכורים לי גם ניסן עדן ושִימָרִיָה ילין, נכדתו של המחנך העברי דויד 

ילין, שאת שמו נושאת המכללה לחינוך הוותיקה בירושלים. הטרוניות שלנו 

, זו שרה אתנו שירים אינפנטיליים, כמו "בָּה, בָּה –כלפיהם היו שונות ומשונות 

בְּלֶק שִיפ", והאחרת מפלה בין הטורים בתחרויות שהיא עורכת ביניהם. העוינות 

שלנו לאנגלים התבטאה גם בסירוסים המכוונים שבהם שרנו את השירים שהמורה 

ל"לַנדן איז   !London is burning! Look Yonderלימדה. כך הפכנו את

ום טוב!(, ואת ההמנון האנגלי שרנו בֶּרנִינג! גוּט יוֹנטֶף!" )כלומר: לונדון בוערת! י

תִי בעיר בגדד, ימים רבים. אכלה לחם סרוח, במילים " נְּ קֵּ איכה ישבה בדד, זְּ

!". כמו רוב הילדים בארץ ישראל, וכנראה גם עם דג מלוח, ושתתה מים סרוחים

,  וכל Readerבהודו ובשאר המושבות הבריטיות, למדנו אנגלית מסדרת הספרים 

שנפתחה בסיפור 'אלדין  B 1לחוברת -חזור כמעט מההתחלה מורה חדש נאלץ ל

והמנורה'. סיפור זה היה המכנה המשותף לכל ילדי היישוב, שלא רק ידעו לדקלם 

  בעל פה את הקטע הראשון שלו,

Once there was a wizard. He lived in Africa.  

He went to China to get a lamp. 

 ה" פופולארי. אלא גם הפכו אותו לריקוד "הורָ 
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עיסוקי העיקרי בבית היה הקריאה. קראתי בשקיקה כל מה שיכולתי למצוא.       

בנוסף לספרי הילדים שזיוה ואני קיבלנו כמתנה, היינו מנויים על 'דבר לילדים', 

שכבר הזכרתי אותו לטובה. כשאני משווה אותו לספרות הילדים העכשווית אני 

כים שהיו לנו לספריית "בית אריאלה" וילדי מצטער על כך שתרמנו את כל הכר

ונכדי לא זכו לעיתון ילדים ברמה כה גבוהה כזו שאני זכיתי לה, ומקווה שה'דבר 

לילדים' יוחזר אליהם בהקדם במרשתת. בין שלל הסיפורים הנחמדים, בפרוזה 

ובחרוזים, שהיו בו, ראוי כמובן להזכיר במיוחד את סיפוריו המאוירים המשעשעים 

בארץ לוֹבֶּנְגּוּלוּ מלך זוּלוּ אבי עם המְטַבּוּלוּ אשר בהרי 'נחום גוטמן, כמו של 

', 'החופש הגדול או תעלומת הארגזים', 'מעשה בשוטר, בסלט ובזנב פרה' יָהבּוּלַוָּ 

בין הספרים שזיוה ואני קיבלנו היו 'מכרות המלך שלמה' ו'כלבם של בני   ועוד.

היה 'ממשלי העמים ומפי חכמים' של חנניה רייכמן.  בסקרוויל'. ספר חביב על שנינו

בחרוזים שבו השמשנו בהקנטות ההדדיות, שבדרך כלל נעשו ברוח טובה: "נאמן 

את רגליך להטריח","גם חלש מלהכריע די חזק הוא להפריע", "מהלל  -מכל שליח 

מהלל טפש גדול", "אם עזרה אתה דורש, כל אחד נהיה חרש", "אחרי  -עצמו בקול 

תודה רבה",  –ברוך הבא ואם לא  -ככלות הכל, כל אחד חכם גדול", "אם תבוא 

"הקמצן אוהב אורח כגנב את הירח", "המחזיק בדעתי הוא פיקח אמתי", "עקשן 

איש"... וכדומה. אך הספר האהוב עלי מכולם, -חושב הוא חלמיש ובאמת הוא גולם

וחד בזמן הארוחות, היה שעליו כמעט והתקיים בי "והגית בו יומם ולילה", במי

'ספר הבדיחה והחידוד' של א.א.דרויאנוב. לספר זה אני חייב הרבה מאוד מהכרתי 

 את התרבות היהודית ואת ההווי היהודי בגולה.

, על 1942תוספת משמעותית לספרייה הביתית הייתה החתימה, החל משנת      

לדור' למבוגרים, עובד' שזה עתה הוקמה: ספריית '-שתי הסדרות של הוצאת 'עם

וספריית 'שחרות' לנוער. לא בכל ספרי המבוגרים מצאתי עניין אז, ורק בודדים 

טאנג(, וכמעט כולם -יו-מהם חזרתי וקראתי )אחד מהם הוא 'רגע בפקין' של לין

נתרמו ל'ועד למען החייל'. אבל לספר החודשי מסדרת 'שחרות' חיכינו בכליון 

נלסון, מייסד 'עם עובד', הייתה זו סדרה עינים. כנראה בהשראתו של ברל כצ

ם מספרים אלו עדיין רביאיכותית, עם איזון בין יהדות, ציונות, מדע וסיפורת. 
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'מסע הפלאים של נילס הולגרסן עם אוזי הבר' של סלמה לגרלף',  :שמורים עמי

יומנו של ריצ'רד בירד, 'הקומדיה  –קריף, 'בדד' -'הלוחמים במות' של פול דה

' של ויליאם סרויאן, 'חליל הקסמים' של נוויל שוט, 'ילדי הבזק' של האנושית

אליאנור מורדונט, 'יותם הקסם' של ינוש קורצ'ק, ו'זקני בית הספר בוילבאי' שהיה 

אהוב ביותר על רבים מבני דורי בזכות העגה המיוחדת של גיבוריו, תלמידי 

 . אחרים, ופנימייה באנגליה, ועליו עוד אספר בהמשך

ספר נמצאה ברחוב סוקולוב, קרוב לבית הספר. לא היו בה ספרים -ספריית בית    

זמנית. אני מניח שקראתי כמעט כל -רבים מאוד ולא יכולת לשאול ספרים רבים בו

מה שהיה שם. היו בה רוב הספרים הקלאסיים לילדים מהוצאת 'אמנות', ואלו 

אביב שאותם -תלהשלימו את הספרים מאותה הוצאה שהיו אצל דודה בתיה ב

קראתי שוב ושוב. כמובן שהיו גם ספרי ילדים ונוער מרתקים מהוצאות אחרות, 

כמו 'נער טס לעבר ים' של אריקה מן, 'רדי הזקן' של מריאט, 'ינקו הנער ממכסיקו' 

ריד, 'אנשי חשמל' )יז'רסקי(, 'גונב -יןירולד, 'פרש בלי ראש' של מ.של ר

  הגולפשטרום' )טורוז'( ועוד רבים.

אביב, בחופשת הקיץ או בחגים, הייתי קורא וחוזר וקורא את -בביקורים בתל     

הספרים שאצל הדודה בתיה, כמו 'המבול' של הנריק סינקביץ' על ארבעת כרכיו 

ואת עלילותיו של זקן השומרים, אברהם שפירא. בספרית 'צפון' הסמוכה שאלתי, 

ואת ששת ספרי עלילות 'טרזן', בין השאר, את 'הנשיא האינדיאני' של קארל מאי 

של אדגר ריס בורוז, שהופיעו עד אז: 'טרזן מלך הקופים', 'טרזן וחיתו יער', 'טרזן 

חוזר לג'ונגל', 'טרזן וזהב אופיר', 'טרזן והילד הכושי' ו'טרזן ובן טרזן'. תקינות 

פוליטית עוד לא הייתה מוכרת אז, בוודאי לא לילד בן תשע... מה שאני יכול עוד 

לציין להגנתי הוא שלעומת התרגומים המאוחרים יותר של 'טרזן', התרגום הראשון 

של 'טרזן מלך הקופים' היה חינני ביותר, בייחוד ה'קופית' שבו, שהייתי מדבר בה 

עם חברי עודד קצמן גם כשהיינו כבר בצבא: "קא גודה?" )אתה נכנע?(, "חוך!" 

 )כן!( וכדומה... 
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יה לי היה אצל קרובינו בירושלים. לאבא היו כמה קרובי אתר קריאה נוסף שה      

הפרופסור יוסף קלוזנר, בן דודה של אמו, ד"ר ישראל קלוזנר  –משפחה בירושלים 

בת דודתו. הפרופסור הזקן היה אחד המנהיגים  –בן דודו, ורבקה יעקובי  –

אות, האידיאולוגים של הרביזיוניסטים )לאחר קום המדינה הוא היה מועמדם לנשי

הואשם אבא, ביחד עם פעילי  1940כנגד חיים וייצמן(, והזדעזע מאוד כשבקיץ 

בתקרית גניבת הנשק  "ביתראיש "ההגנה בהרצליה, באחריות להריגתו של 

בהרצליה. קלוזנר האמין בחפותו של אבא ואמר אז ש"ישראל לא מסוגל להרוג 

 יםת. למרות זאת זכוראפילו זבוב", אבל היחסים החמים אתו הצטננו במידה מסוימ

בית אבן קטן בין עצי אורן. אצל משפחת  –לי ביקורים בביתו בשכונת תלפיות 

יעקובי ביקרנו לעתים תכופות יותר. הבנות של רבקה ואליהו יעקובי היו ברוריה, 

שהייתה בוגרת מזיוה, ודליה שהייתה צעירה ממני. ידעתי גם על אחות שלישית, 

ת עקרב צהוב כשהם גרו במוצא עלית. אמנם אף עדנה, שמתה בילדותה מעקיצ

'בית המעלות' אחת מהבנות לא הייתה שותפה למשחק עבורי, אבל בדירתם ב

במיוחד סדרות הוצאות 'מצפה' ו'שטיבל' עם  –ירושלים היו ספרי ילדים לרוב ב

הכריכות הצהובות, ובשנות ילדותי הייתי מבלה את הביקור שם בקריאת הספרים 

'הדס', הספרים על הילדות הגיבורות רי האגדות 'פלח הרימון' וכמו ספ האלה,

'תלמידות' ו'אֶמָה',  סיפור הטיסה המופלאה על גבי הארנבת 'פזיזה'  –בעולם 

ב'מסעי הנס אורין' של ליזה טצנר ועוד. גם ילדיהם של ישראל ושרה קלוזנר, יקיר 

שמואל העדפתי -ריתוסיגלה, היו קטנים ממני, ולכן גם את הביקורים שבדירתם בק

לבלות בקריאת ספרים, אלא שאלו היו ספרים לילדים קטנים מאוד, כמו 'אצו רצו 

שטקליס, שאת שירי הילדים שלה אהבתי הרבה פחות -גמדים' של מרים וילנסקי

מאשר את שירי הילדים של אנדה, בעיקר כיוון שלא מצאתי בהם את אותו שילוב 

של אנדה או של לאה גולדברג. אני זוכר את של חריזה משובחת ושל הומור מעודן 

הנסיעה לירושלים במכונית מהביקורים המשפחתיים. מה שזכור לי מדרך זו הם 

העלייה בדרך  ),שער הגיא(ואד -אל-הנסיעה לקראת ההרים, הפתח הלא צפוי בבאב

שבעת הפיתולים  –המתפתלת ועולה ממנו, והירידה התלולה ב"שבע האחיות" 

 מהקאסטל למוצא עלית.החדים של הדרך 
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מהספרים שהיו אהובים במיוחד על זיוה זכור לי ספרו של צבי ליברמן 'מעל     

החורבות' )גם עמוס עוז מציין, ב'סיפור על אהבה וחושך', ספר זה כאחד מאלה 

שריגשו אותו ביותר בילדותו(. היא אהבה מאוד גם את הטרילוגיה  'ילדי המערות' 

טבע מתנתקים משאר העולם ובהכרח משחזרים את חייו  זוג הילדים שעקב אסון –

של האדם הקדמון ומאבקי ההישרדות שלו לשלביהם, מ'ילדי המערות בעמק 

הנעלם' אל 'ילדי המערות בבנין הקורות' ועד 'ילדי המערות בבנין אבנים'. וכמובן, 

ח היא אהבה את כל הספרים על בעלי החיים, כמו ספר על חיי הנמלים שאינני מצלי

להיזכר בשמו, 'הדבורה זיוית' שהוזכר לעיל, 'מחיי הדבורים' של מוריס מטרלינק, 

סיפוריו הרבים של תומפסון סטון, 'פנג הלבן' של ג'ק לונדון, 'במבי' של פליקס 

סלטן ו'ספר היער' )הוא 'ספר הג'ונגל( של רודיארד קיפלינג, שאת 'הפילון הסקרן' 

 אהבנו מאוד שנינו. ו'כן היה' שיות סתם'מע'ושאר סיפוריו המשעשעים בקבצים 

למרות הקריאה המרובה, אינני זוכר שהיו לי גיבורי ילדות שהערצתי או     

שניסיתי להידמות להם. הרבה דברים נראו לי מעניינים, אך אינני זוכר שהיו לי 

חלומות גדולים לעתיד ולא מקצוע נחשק. כנראה שהסתפקתי בהווה, כמו שאמר 

לא. טוב לי להיות  -כולם רוצים להיות גדולים. אני ן זאב: המשורר אהרו

 הסתפקתי במאוויים צנועים לטווח קצר, במיוחד לגבי מגוון האוספים שלי. קטן...

אוסף הצבים היה רק אחד מאוספים רבים שהיו לנו. לזיוה היו אוסף פרחים      

ים" )עטיפות מיובשים, אוסף שברי קרמיקה מצוירת שמצאנו פה ושם, אוסף "זהב

אלומיניום של סוכריות, שוקולד וכו'( שכדי לעשותם "מעניינים" או "שווים יותר" 

אלו התמונות המתקתקות,  –היו הילדות חורכות אותם באש הנר, ואוסף "פְרָסים" 

של ילדים וילדות, ובמיוחד של פיות ומלאכים, ששיאן היה המלאך המשעין את 

 בין זיוה לבנות דודנות ה"פרסים" וה"זהבים" החלפוזככורות לי ראשו על ידו. 

בחפיסות הסיגריות 'אודם', שהדוד חֶזְיָה היה  -צפרירה ודליה.  אני אספתי בולים 

מעשן, היו מעטפות שקופות קטנות שהכילו  בולים, והדוד היה נותן לי מעטפה כזו 

וספי אביב. הוא, כנראה, היה גם המקור הראשי לא-כאשר היינו באים לבקרו בתל

התמונות שלנו: תמונות החיות שצורפו לשוקולדת 'פישינגֶר' )מהן אני זוכר את 

תמונת 'המַנדָריל, או שד היער'(, אוסף דגלי האומות )אף אלו צורפו לסיגריות 
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'אודם'(, תמונות מההיסטוריה של עם ישראל שצורפו לסיגריות 'מַסְפֶרוֹ' וסודרו 

'במה עברית', ושני  –השנייה של 'מספרו' באלבום המיוחד השמור אצלי,  הסדרה 

אלבום הקרן הקיימת ו'משמר וספורט' )כמה  -האלבומים של סיגריות 'דובק' 

מהתמונות החסרות באלבומים אלו הוקרבו למען דפדפת הקרן הקיימת שלי הנזכרת 

לעיל(. קופסאות הסיגריות היוו אוסף בפני עצמו, ומהן היו הילדים יוצרים אוסף 

וסף ה"פקקים": היינו מצמידים פקק מתכת של בקבוק לדגם האופייני א -נוסף 

בקופסת הסיגריות ומשפשפים בבטון עד שהשפה המשוננת חתכה את הדגם 

מהקרטון. הנסיעה של אמא לאירופה ייסדה את אוסף המטבעות שלי. היה לי גם 

רגב', של קואופרטיבי התחבורה 'השרון הדרומי', 'איחוד  –אוסף כרטיסי אוטובוס 

בזמן עבודתו בש"י   –'המעביר' ועוד. אוסף ייחודי למדי שלי היה אוסף הבדיחות 

היה אבא מביא הביתה את כל העיתונים, ואני הייתי תולש ושומר את עמודי 

הבדיחות מעיתוני סוף השבוע, כמו 'פלפלים אדומים' של השבועון 'תשע בערב'. 

תר רצינות. אלבום הבולים בשלב מסוים התחלתי להתייחס לאוסף הבולים בי

 –הראשון שקיבלתי מהדוד היה די דק, היו בו תמונות של כמה בולים מכל ארץ 

בייחוד כאלו שייצגו סדרות, אבל לא היה בו מספיק מקום לאוסף גדול יותר. חברת 

'אודם' סיפקה גם אלבום גדול שבו היה אפשר להכניס דפי מילוי, וכשהאוסף שלי 

 אלבום כזה. גדל הביא לי הדוד גם

למרות שגם אצלנו בהרצליה שררה האפלה בשנות המלחמה הראשונות, והיה       

אותה חפירה שבחצר, לא הורגשה כאן המלחמה  –לנו, כמסופר לעיל, "מקלט" 

ישירות. אבל אווירת המלחמה והגיוס לצבא )הבריטי( הייתה דומיננטית. כותרות 

השתלטו הגרמנים על יוגוסלביה ויוון, היו קודרות: באפריל  1941העיתונים בשנת 

ביוני פלשו לרוסיה והתקדמו במהירות מזרחה, ובדצמבר תקפו היפנים את פרל 

אביב וחיפה הופצצו מן -הרבור והחלו בהשתלטות מהירה על המזרח הרחוק. תל

האוויר מספר פעמים ובקיץ קוימו בהרצליה קייטנות לילדי ת"א. הסוכנות היהודית 

קיבל אבא את ניהול שירות  1942יישוב להתגייס לצבא. בינואר קראה לצעירי ה

אביב -בתל 190הידיעות של ה'הגנה'. המשרד הצנוע והמוצנע שלו ברחוב בן יהודה 
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היה תחת הכיסוי של 'הוועד למען החייל'. אולי בגלל זה היה מביא הביתה הרבה 

ת צעיר במדים כרוזים שקראו לצעירים להתגייס וכמה מהם זכורים לי, כמו תמונ

התגייס!", וגם "כאן אין מקום  –עם הכתובת "מקומך איתנו!" או "הגן על מולדתך 

הייתה השנה הקריטית במלחמה: במחצית הראשונה  1942למשתמטים!". שנת 

שלה נמשכה ההתפשטות של מעצמות 'הציר' בכל החזיתות, והתקדמות רומל 

הודי בארץ. גיוס היישוב הורחב במדבר המערבי הציבה איום קיומי בפני היישוב הי

(, ATSבהדרגה, גברים צעירים נשואים ללא ילדים, נשים לחיל העזר לנשים )

גיוס כללי וגדודים יהודים בחיל החפרים )באפ"ס(, אם כי אנו, הילדים, לא היינו 

 –מודעים לעוצמת האיום ול'תכנית מצדה'. אך לקראת סוף השנה החל המהפך 

 בסטלינגרד, והחלה לחזור האופטימיות. –עלמיין ולבסוף -באוקיינוס השקט, באל

הכרתי לא מעט חיילים במדים. אחד מהם היה הדוד רחבעם עמיר שעבר,      

, ומאוחר יותר 1941בשליחות ההגנה, קורס אלחוטנות בצבא הבריטי כבר בסוף 

הצטרף ליחידה הסודית של בני היישוב שהתנדבו לצנוח מטעם המודיעין הבריטי 

רצות הבלקן הכבושות וליצור קשר עם הפרטיזנים, ובהזדמנות זו גם לפעול בא

להצלת היהודים שם. הוא עבר קורס צניחה ראשון ליד קהיר, אבל שבר את הרגל 

 בבית סיפר הוא צניחה, בקורס שהשתתף לספר לו היה שאסור מכיווןעם הצניחה. 

 דוד, -ברמת חודשים כמה אחרי הקורס את השלים הוא כתיבה. מכונת עליו שנפלה

ומייד אחרי חתונתו עם אביטל הוגנב פעמיים לשטחים ביוגוסלביה הכבושה שהיו 

בפעם הראשונה בסירת טורפדו לאי ויס )בסוף  –בשליטת הפרטיזנים של טיטו 

.  באותה שנה ביקר 1944(, ובפעם השנייה בצניחה לאזור ליובליאנה במאי 1943

רי איבן, הוא אבא אבן. עכשיו ידוע שהוא שימש זה היה אוב –בביתנו קצין במדים 

כקצין קישור בין הצבא הבריטי לסוכנות היהודית. לאבא אבן נלווה בביקור אצלנו 

קצין בלונדי נאה מאוד, אף הוא בעל מבטא אנגלוסקסי, שעיניו הירוקות השאירו 

דבר הראשון הזה היה טדי קולק, כפי שמספר אבא בספרו:  –רושם עז על זיוה 

נס 'י היה לימוד יסודי יותר של האינטליג"ביקשתי לעשותו כראש השש

התיעצתי בעניין זה עם . שנחשב אז לאחד המעולים בין ארגוני הביון בעולם

סוכם כי ינסה . מבכירי המחלקה המדינית של הסוכנות בירושלים, טדי קולק
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. נס הבריטי'אז קצין בכיר באינטליג, להסדיר לי פגישה עם אבא אבן

, לארוחת צהריים בביתנו, סוזי, מצעות טדי הזמנתי את אבן ורעייתובא

גם טדי . שקדה על הכנת ארוחת צהריים טעימה, רבקה, רעייתי. בהרצליה

אביבי -כשנולד בגן החיות התל .שוחחנו על המצב ועל מה שאפשר לעשות. הגיע

י, החליטה הדסה', במקום בו בית העירייה הנוכחי( נמר אלבינ-)שבינתיים עבר ל'גן

ואכן, במפתיע ובלי קשר  –זיוה שגונו הבהיר ועיניו הירוקות מזכירות לה את טדי 

החיות. היה גם יצחק בן אהרן, -לאסוציאציה של זיוה, זה היה השם שניתן לו בגן

. 1945-, והשתחרר ב1941 -שהיה סגן בצבא הבריטי, נפל בשבי הגרמני ביוון ב

תלווה לאשתו מרים שעבדה עם אבא בש"י. היה הוא זכור לי רכוב על אופנוע, כשה

 140הכפר. "הדוד יעקב" היה בין -גם דודה של שכנתנו וחברתי בתיה, יעקב בן

בספינה  1943שניספו בסוף אפריל  462ישראלים מפלוגה -החיילים הארץ

'אֶרינפוּרָה' שטובעה בהתקפת מטוסים גרמניים על השיירה שהייתה בדרכה לנחיתת 

 באיטליה. בנות הברית 

המלחמה הורגשה בארץ לא רק בחדשות ובגיוס. הפגיעה בתחבורה הימית      

הכתה קשות את יצוא ההדרים ואת הכלכלה המקומית, וגרמה גם למחסור 

במצרכים רבים. בארץ הוכרז 'צנע' שהתבטא בקיצוב מוצרים ומצרכי מזון. מצרכי 

ביקורת בדרכים כדי לתפוס  מזון בסיסיים חולקו לפי פנקסי תלושים, והיו מחסומי

ביציאה מחיפה,  checkpost -מבריחי מזון )אחת מתחנות ביקורת אלו הייתה ה

ששימרה את שמה מאז(. היה גם קיצוב בדלק ותנועת המכוניות הוגבלה. בעיתונים, 

שהועברו למתכונת מצומצמת ותקופה מסוימת הודפסו על נייר ממוחזר ורוד, 

ילה האחת "צנע". אחת האטרקציות בכל טיול צפונה הופיעה מודעה גדולה ובה המ

הייתה בתי הזיקוק בחיפה שמיכליהם הגדולים, שנקראו "לֶבֶּנִיוֹת" בגלל צורתן 

שדמתה לצנצנות הלֶבֶּן דאז, נראו למרחוק בגלל הענן שעלה מהם )אז עדיין לא 

לים התייחסו לבעיית זיהום האוויר( , ושאליהם היו קשורים בלונים פורחים גדו

בצבע כסף שריחפו מעל והיו אמורים להרתיע את מטוסי האוייב שעבורם היוו בתי 

 הזיקוק מטרה צבאית ראשונה במעלה. 



 

84 
 

'צאנה, צאנה, צאנה, צאנה עם הגיוס הגובר באה עדנה לשירי הצבא, כמו      

!' )שהפך, מאוחר יותר, לשלאגר עולמי בזכות הבנות וראינה   חיילים במושבה

שלאגר אחר  ידי להקת 'האורגים' ורבים אחרים, כולל הארי בלפונטה(. ביצועיו על

'צבא, צבא! מה טובו אהליך!  צבא, צבא! מה רבו היה 'שיר הלגיונות': 

'צעד, צעד, גאה וזקוף קומה,  בשיר המגינים על  ששורתו השנייה:חייליך!', 

עם מטאטא  !'צעד, צעדתלמידי הכיתות הגבוהות ב:   הוחלפה על ידי החומה!' 

הספר, שהיה נושא את -הררי היה שמש בית שגע את הררי תיכף ומיד!'   !ביד

הפעמון הגדול שבו היה מצלצל כדי להודיע על תחילת השיעורים ועל סיומם. אינני 

 -בראיון עם ציפי פליישר ב -חושב שידענו אז שבכך עשינו צדק היסטורי מסויים 

עבור תיאטרון 'המטאטא', כשיר לכת סיפר אורלנד שבמקורו נכתב השיר  1963

אביב, -לפועלי הניקיון הצועדים בסך עם המאטאטים, כחלק מסטירה על עיריית תל

 לכת צבאי...-ידי הצנזורה, הסב אותו לשיר-ולאחר שהמופע נפסל על

בערך התחלתי לנגן בחלילית. זה היה בעקבות מפגש עם משפחת  8בגיל     

קל( עבד עם אבא בש"י, והוא ואשתו שושנה היו קרסנר. אפרים קרסנר )לימים: ד

ידידים טובים שלנו. הבן רמי, שהיה צעיר ממני בשנתיים, ניגן בחלילית, ואמא 

שאלה אותי אם גם אני רוצה לנגן. השבתי בחיוב, וקנו לי חלילית. שמו של המורה 

לימד גם לנגינה בהרצליה היה קלונימוס סְוַרְזֶנְסקְיִ. הוא היה מורה לכינור, אבל 

נגינה בחלילית. לא רק שמו היה מיוחד, אלא גם אורח חייו. הוא גר, עם אביו הזקן 

)לפחות, במושגים של אז(, בצריף די מרוחק, מעבר לרחוב הנדיב של היום. כיוון 

שלא זכור לי שבגיל זה הלכתי עד שם, אני מניח ששיעורי החלילית ניתנו לי 

רת קטנה שביצעה את 'סימפוניית הצעצועים', במקום קרוב יותר. הוא גם ארגן תזמו

של ליאופולד מוצרט, אביו של וולפגנג אמדיאוס, שיוחסה אז ליוסף היידן. כדי 

שהילדים לא יחשבו נגינת יצירה בשם כזה לפחיתות כבוד לעצמם, הוא כינה אותה, 

בתווים שעיבד והעתיק בכתב ידו עבורם, "סימפוניה בדו מז'ור". אחרי שהתקדמתי 

ספיק בחוברת  הראשונה של סדרת 'החלילית' של אברהם גרומר, מעבר ל'איזה מ

פלא', 'עלי באר' או 'נערה טובה יפת עינים' של המתחילים. הוזמנתי להצטרף 

לקבוצת החליליות בתזמורת. תפקידנו, אנו המתחילים בלימוד החלילית, היה 
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דו!(. כמובן -דו-)דומי( וגם את תרועת החצוצרה -להשמיע את קריאת הקוקיה )סול

כמדומני שהגעתי עד  –שבמשך הזמן עברתי מ'חלילית א', לחוברת ב, וכן הלאה 

של בך, מוצרט,  –חוברת ו, וניגנתי את היצירות הקלאסיות הקלות המקובלות 

 בטהובן וכן הלאה.

מטר. בדרך אל המורה לנגינה,  600באורך  –נסלל רחוב הנדיב  1944בשנת      

'השרון', הייתה חצרו של ברוך צ'יזיק. מהגדר החיה של החצר היו מעבר לקולנוע 

עם ריח ריקבון מתוק. ברוך צ'יזיק היה  נושרים פירותיו של שיח גדול לא מוכר

בוטנאי ואגרונום מומחה ובזמן מלחמת העולם הראשונה היה גנן ראשי במפקדת 

ארז הלבנון  הצבא הטורקי בדמשק. בחצרו גדלו צמחים רבים נדירים בארץ, כולל

שהביא מהרי הטאורוס. ברוך צ'יזיק היה דמות אגדתית בהרצליה גם בזכות ייחוסו 

הוא היה אחד מעשרת האחים לבית צ'יזיק, ביניהם שניים מגיבורי  –המשפחתי 

חי, ואפרים -שרה צ'יזיק שנפלה בתרפ"א עם טרומפלדור בהגנת תל –היישוב 

 צ'יזיק שנפל בתרפ"ט בהגנת קיבוץ חולדה. 

בגיל עשר לימד אותי אבא את משחק השחמט. המשחק מצא מאוד חן בעיני      

ומאז חיכיתי תמיד בקוצר רוח לסוף השבוע, כי בו הוא היה אמור להתפנות למשחק 

שח כנגדי. למרות שאבא לא היה מומחה במשחק, עברה לפחות שנה עד שיכולתי 

חלה הלכה ופחתה במשך להתמודד אתו בתנאים שווים. המקדמה שהיה נותן לי בהת

ממלכה לצריח, ואחר כך לכלי קל. כאשר למרות המקדמה שנתן לי  –אותה שנה

הצליח להגיע לעדיפות, היה מציע לי להחליף צדדים. אבל השבתות בהן לא הצליח 

להתפנות נהיו שכיחות יותר ויותר, ואם בהתחלה הייתי מונה את ה"חוב" שלו לי, 

 –רעונו הלך ונמוג. בשכונה לא מצאתי יריב מתאים הרי זה הלך וגדל, והסיכוי לפ

אמנם אורה, השכנה ממול, ידעה שחמט, אבל לא הצטיינה בו. לכן, כמו לקיפוד 

", לא נותרה לי ברירה אלא לבסוף עמד, ולבדו רקדבשירה האהוב של אנדה, ש"

לשחק כנגד עצמי. בתור פיצוי למשחקים שלא קוימו קיבלתי מאבא ספרון ללימוד 

זה של מ.מרמורוש, שהיה מאוד אלמנטרי. ממנו למדתי גם כללי משחק  –חק המש

ההכאה של רגלי אגב הילוכו והשלמת כללי ההצרחה. את  –שלא למדתי מאבא 

אביב בתקופת הקיץ. אמנם -המשחקים כנגד עצמי ערכתי גם כאשר שהיתי בתל
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וממנו לסבא וסבתא לא היו כלי שחמט, אבל לסבתא היה אוסף כפתורים עצום, 

בחרתי "כלים" כדי לשחק על הלוח ששרטטתי על דף נייר. כשהגעתי לכיתות 

זה היה בן כיתתי יעקב צ'פסקי, שגר  –הגבוהות מצאתי שחקן בן גילי שקול לי 

סמוך למורה הנגינה. הוא למד שחמט מאמו, שאגב המשיכה לשחק שחמט עד גיל 

ויעקב'לה צ'פסקי, אם  23לני...  בני כיתה אחרים שביקרתי בביתם, מלבד זאב גו98

כי לא לעיתים פחות קרובות, היו שני הדנים האחרים: דן כהן גר ממש סמוך לבית 

מאוד, והמבטא -הספר, מעל לחנות הכלבו של הוריו. הם היו משפחה יקית מאוד

והגינונים היקים, כולל קידת הנימוס, לא עזבו אותו גם בבגרותו, כרופא בבית 

יתם התרשמתי מאוד מ"אטלס יד" גרמני ישן, שממדיו היו החולים "איכילוב". בב

עצומים )כמו "הפנקס הקטן" של ארבע הארצות, עליו למדנו בגימנסיה מפי המורה 

משפחתו הייתה אמידה  ., לעומתו, היה יוצא רומניהדן ינקולהיסטוריה שוסטר(. 

מאיתנו, משאת נפשם של רבים  –יחסית, ובביתו היה לא רק 'ריכוז' )מונופולי( 

מה שאפילו לא  –אלא גם 'מֶכָנוֹ' )משחק הרכבה מחלקי מתכת, קודמו של ה'לגו' ( 

חלמנו עליו. אבל האווירה בכללותה הייתה שוויונית למדי וכמעט ולא הורגשו 

 בהרצליה בכלל, ובכיתה בפרט, הבדלי מעמדות. 

ואני לא  זיוה הייתה לא רק בכירה ממני בגיל, אלא גם חזקה ואמיצה ממני,    

ערערתי על מעמדה הבכיר. לכן לא היה מקום למלחמת אחים בינינו. אמנם נקרינו 

זה היה קורה בעיקר כשרציתי לקרוא את הספרים  –לפעמים למריבות מילוליות 

כלומר שהיא הביאה מהספריה, אבל לא הרחקנו לכת מעבר לכך. גם זה  –"שלה" 

תקנאתי בה עד כדי עלבון. זה היה היה מספיק כדי לצער את אמא. פעם אחת ממש ה

, כשאמא יצאה לקורס מפקדות הגנה בכירות בג'וערה שבכרמל, וזיוה 1943 -ב

נסעה עם אבא לבקר אותה שם ואני הושארתי בבית, כי הייתי קטן מדי )ובוודאי גם 

לא ידעתי מה היא עושה בכרמל(. כשאמא חזרה מהכרמל היא הביאה איתה פקעות 

 ות צבעוניות שנשתלו בצידו הצפוני של שביל הכניסה.של רקפות ושל כלני
                                                           

 הואאת זאב לא פגשתי במשך שנים רבות אחרי סיום בית הספר העממי, עד לשובי להרצליה.   23

נייני מים למד הנדסת מים בטכניון, עבד בתה"ל, ואחרי מלחמת ששת הימים היה קצין מטה לע

כה להערכת הישראלים והפלסטינאים כאחד. לאחרונה הוציא בדפוס את וז ןביהודה ושומרו

 .2015 -(. זאב נפטר ב2014זכרונותיו מתקופה זו )'זכרונותיו של קצין מטה לענייני מים', 
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קשר העין מהרצליה עם הישובים שבסביבה נוצל על ידי ה'הגנה' לתקשורת      

באיתות אור בשיטת מורס, באמצעות זרקור גדול שהוצב, בדרך כלל, בראש מגדל 

זה המים הגבוה שליד רחוב 'היובל' של היום. זרקור זה אוחסן מעת לעת בבית הארי

שבחצרנו. היו בו עדשות זכוכית ענקיות, בקוטר של כעשרים ס"מ, וכשעדשה כזו 

נפגמה, זכינו, זיוה ואני, לזכוכית מגדלת מרשימה )אם כי יחס ההגדלה שלה היה די 

אמצעי יעיל ביותר לחריכת עץ ולהצתת אש.  שהייתהבלבד(,  3או  2פי  –צנוע 

יה זה נחרך או חומר אורגני אחר, הי כשהיינו ממקדים את אור השמש על נייר, עץ,

וכעבור עוד מספר שניות הייתה גם ניצתת להבה. כך יכולנו , שניות מעטות כעבור

לחרוך את שמותינו על לוחות עץ וכשזיוה, שהייתה כבר בגדנ"ע )גדודי הנוער של 

באמצעות מקלות( וגם  -ההגנה( ועברה שם אימוני קפא"פ )קרב פנים אל פנים 

מקל "סינדיאן" )עץ  –ם, הצליחה להשיג את המקל נשוא מאוויה הצטיינה בה

אלון(, עיטרה אותו בדגמים חרוכים בעץ. האיתות בשימוש במפתח מורס היה 

שכיח בתקופה ההיא, וזיוה למדה אותו בגדנ"ע ולימדה גם אותי. המסר הראשון 

  SaveOurSouls):או  SaveOurShip, כלומר "הצילו!" )SOSשנלמד היה 

, ולפעמים היינו מזהים קריאת אזעקה זו בשידורים בגלים הקצרים  ---...  ---

באמצעות עיפרון הנשען  –ברדיו. מזיוה למדתי גם את שיטת איתות המורס בכיתה 

על האמה ונלחץ לסירוגין על ידי הקמיצה והאמה לפרק זמן קצר או ארוך. למרות 

יתות במפתח מורס, אני שהטכנולוגיית התקשורת המודרנית ייתרה מזמן את הא

  --  ---.  .-  ..-זוכר עד היום את רוב סימני המורס, ובמיוחד איך לאותת את שמי: ' 

.. '. פריט נוסף ממכשיר איתות פגום שזכינו בו ושיחקנו בו רבות היה זוג -..  .

 מגנטים רחבים רבי עוצמה בצורת פרסה.

וא היה ברחוב הנדיב, סמוך קולנוע "השרון". ה –בהרצליה היה אולם קולנוע    

לבית הספר. אינני זוכר לוח מודעות במושבה. נדמה לי שהמודעות על האירועים 

באולם "השרון" הוצגו לא רק בחזית בית הקולנוע אלא גם בחלון המספרה, ממול 

לבית הספר. הסַפָר היה אהרן פרצלינה )לימים: אהרן חרסינה(. אינני יודע אם היה 

ורת ארוכת הימים של הסַפָרים, אבל עוזרו היה אילם. מסרטי פטפטן בהתאם למס

המבוגרים שהוצגו בהרצליה ולא ראיתי זכור לי הסרט המוסיקלי 'רוזמרי' שהופק 
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. אני חושב שהוא זכור לי בזכות אמא, שאהבה מאוד שירים, ובזכות כמה 1936 -ב

מעו פעמים שהוש -במיוחד שיר האהבה ה"אינדיאני"  –מהשירים והדואטים שבו 

רבות ברדיו. רק כעבור שנים  הכרתי את תוכנו ועל הסצנה ה"נועזת" שבו, בה 

נלסון אדי, השריף, המלווה באבירות רבה את ז'נט מקדונלד, היא רוזמרי הנמלטת, 

מסתכל בצללית שהיא מטילה על דופן האוהל כשהיא מתלבשת. על סרט אחר, 

המשפחתי משכנתנו אסתר: שמו  שקדם לו בכמה שנים, שמעתי במסגרת הפולקלור

היה 'סקנדל בבודפסט', וכשזיוה קראה את שם הסרט במודעה היא הייתה בטוחה 

הסרט הראשון שראיתי בהרצליה  שקרה משהו נורא, והגיעה הבייתה ממררת בבכי.

לבן, ובו הכניע הקווייקר הפציפיסט גרי -בהצגת ערב היה "סרז'נט יורק", בשחור

אחד, כמו שהיה יורה -מנית שלמה, כשהוא צולף בהם אחדקופר, לבדו, פלוגה גר

 -בתרנגול ההודו בתחרויות הקליעה בכפרו. את גרי קופר ראיתי גם בסרט בצבעים 

אביב. באולם זה ראיתי לראשונה שלט -"פרשי הצפון". זה היה באולם מגדלור בתל

ולם מואר שהיה כתוב עליו "יציע", זו הייתה מילה שלא היכרתי קודם לכן )א

תי שמישהו כתב את המילה "יציאה" בשגיאת ב"השרון" היה חד מפלסי(, ולכן חש

כתיב. זכורים לי גם כמה סרטים רוסיים ומנגינה אחת לפחות מכל אחד מהם: 

"שיר הקפיטן", שגוייר אחר כך לפלי"ם,  –( 1936מ"ילדי הקפיטן גראנט" )

ת הילדים הנוסעים שיר הסיום בו מצטרף גם הקטר לשיר –מ"קונצרט בטהובן" 

שירה היפה של קאטיה. כל  –( 1946מ"פרח הסלע" ) -לקונצרט, ומאוחר יותר 

יד, אולי -הסרטים דאז היו ללא תרגום בגוף הסרט, והתרגום היה מוקרן בצד, בכתב

אביב'. -אפילו בכתב ידו של המתרגם שחתם בשם האניגמטי 'ירושלים סגל תל

תה תלויה בכישוריו של עוזר המקרין. באולם והסינכרוניזציה בינו לבין הסרט היי

"השרון" נערכו גם אירועים אחרים, ואפילו כמה קונצרטים: הקונצרט הראשון 

ישראלית בניצוחו של מיכאל -הזכור לי היה של התזמורת הפילהרמונית הארץ

ואלס הקיסר של יוהן שטראוס, קונצרטו  , את, כמדומניכללהטאובה, והתכנית 

ובן, והסימפוניה "מן העולם החדש" של דבוז'ק. לאותו אולם "הקיסר" של בטה

ישראלית העממית וחזיתי גם ב"כרמן", עם הזמרת יוספה -הגיעה גם האופרה הארץ

 בניצוח גיאורג זינגר. שוקן, וב"הכלה המכורה", שתיהן כנראה 
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, שהועלתה ע"י מהצגות התיאטרון זכורות לי "האדמה הזאת" של אהרון אשמן   

 -לכבוד יובל חדרה, ו"מיסטר קיבוץ" שהעלה "המטאטא" ב 1942 -מה" ב"הבי

 , ובו "שיר העבודה" של אלתרמן ונרדי שהפך לשלאגר:1943

יִם מ  יִם               ,כָחֹל יָם ה  רוּשָל   נָאוָה יְּ

גָלִיל ב וְּ ג  ל נ  יִם                   ע  שָמ   .אוֹרִים ה 

ש אוֹרִי לָנוּ מ  ש  רִי           ,רִיאוֹ, ה  שָה עִבְּ רֵּ חְּ מ   ,עֲבֹרִי, ה 

לָה יְּ ד ל  חֲזֹרִי                ע  ם ו  ל  ת  שִי ב  אֲפִיל, חִרְּ יל י   .לֵּ

ה נָא, שִיר, שִיר                           ן                   ,עֲלֵּ גֵּ טִישִים נ  פ  נָה, ב  גֵּ  ,נ 

נָה                                    נֵּ שוֹת ר  רֵּ חְּ מ  ם              ,ב  שִיר לאֹ ת  חִיל, ה  תְּ ק מ   .הוּא ר 

לחוג החברים הקרובים של ההורים בהרצליה השתייכו בעיקר פעילי ההגנה    

בהרצליה ובנות זוגם. מנחם רוטנברג, המכונאי של מכון המים, מבוגר מעט מאבא, 

בניהם מוטקה שהיה מבוגר מזיוה עגול פנים וטוב מזג, וכמוהו אשתו אידה, ו

בשנתיים, ושרה'לה שהייתה הילדה האהובה ביותר בכיתתנו )אחר כך נוסף אריק 

(, הם גרו ברחוב וייצמן דהיום, סמוך למגדל המים. 1954שסיים במחזור  –הקטן 

בן עירו של מנחם וצעיר ממנו בכמה שנים היה יוס'לה קראוס, מכונאי מים אף הוא, 

הומור הונגרי, עם אשתו שרה והבנים משה ודני, צעירים ממני.  בעל מבטא וחוש

שניהם עסקו, פרט לעבודתם באספקת המים, גם בייצור נשק עבור ה'הגנה', וביחד 

 עם יחזקאל פנט היוו את החבורה ההונגרית העליזה. 

 
 (1940)דצמבר  הצגת "מעין הקסמים", חנוכה תש"א
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 בעם כצנחן                   רח                                                עם אמא בחצר                    

 
 ברקע בית קנטורוביץ' ועמוד החשמל מבט מזרחה: אמא וממטרת הקורקר.

 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

השלישי –. זאב גולני הראשון משמאל, אני 1943תזמורת החליליות של בית הספר,   
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 הרצליה תש"ה-תש"ו )1945-1946(

במושבה הרצליה היה בית ספר עממי. 'גמנסיה' היתה רק בעיר, והשכלה       

גבוהה עוד יותר לא הייתה כלל ברשימת המאוויים שלנו. הקבלה לבית ספר תיכון 

הייתה מותנית בהצלחה בבחינה ה'פסיכוטכנית' )קודמתה של הבחינה הפסיכומטרית 

אחותי זיוה, למרות שהייתה תלמידה טובה מאוד, לא חשבה על לימודים  של היום(.

עיוניים וכשסיימה את בית הספר העממי התחילה ללמוד הוראה בסמינר 'לוינסקי' 

לא מהלימודים ולא מהחברה, ואחרי  –אביב. זיוה לא הייתה מאושרת בסמינר -בתל

היא בחרה בבית שנה שכנעה את ההורים שעדיף לה ללמוד בבית ספר חקלאי. 

ציונה. את אהבתה לטבע ולחקלאות היא הפגינה כבר עם -הספר "עיינות" שליד נס

"עמיר". לשינוי השם  –הליכתה לסמינר כשהחליפה את שם משפחתה לשם חקלאי 

קדם מחקר שעשתה בקרב בני משפחת זבלודובסקי שבארץ )אבא, סבא יהושע, 

ופר פי שיסשם 'זבלודובסקי', שכהדוד יחזקאל ו"דוד" רחבעם( בדבר מקורו של ה

לעיל גרם גם לי בעיות בכיתה. התברר לה, שבניגוד למשפחת אבא מצד אמו, שבה 

עבר השם 'קלויזנר' מדור לדור במשך מאות שנים, השם 'זבלודובסקי' מתייחס רק 

כנראה 'מוּנק' . בבחירת השם החדש הנחו  –לכשלושה דורות, ושקדם לו שם אחר 

: ראשית, הוא חייב להיות שם עברי בעל משמעות יפה, ורצוי אותה כמה עקרונות

)סמן לספר(  ex librisמשהו הקשור לטבע. שנית, הוא צריך להיות מתאים לציור 

כלומר כזו שהמורה הנעזר ברשימת  –יפה, ושלישית הוא צריך להתחיל באות נוחה 

שהמורים  התלמידים הסדורה אלפביתית, לא יגיע לשם זה בין הראשונים. כיוון

נהגו להתחיל באות א, או לחלופין באות ת, והמתוחכמים שביניהם גם קפצו לאמצע 

לאותיות י או כ, הייתה נראית לה האות ע כאידיאלית, וזה אכן עבד  –הרשימה 

על כל פנים, זיוה עזבה את הבית כשנכנסתי  היטב גם עבורי בהמשך לימודי...

השתנו. שינוי נוסף היה חילופי המורה  לכיתה ז' בראשית תש"ה, וכמובן שגם חיי

טוב -טוב. אצל לב-ח היה המחנך מנהל בית הספר, פתחיה לב-המחנך. בכיתות ז

מהתנ"ך, מביאליק ועוד. כילד, הייתה  –פה, במיוחד קטעי שירה -שיננו הרבה בעל

פה תוך זמן קצר, ולפעמים הייתי עושה זאת ממש לפני -לי היכולת ללמוד בעל
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ן שלא כל מה שלמדתי באופן מהיר זה נותר בזיכרון הארוך שלי, השיעור. כמוב

במיוחד את ההתחלות... כך זכורה לי, משיעור  –אבל עדיין אני זוכר קטעים רבים 

 :)ר' נחמיה פרק ג'( התנ"ך, תחילת שירו של וולפובסקי: 'בנות שַלּוּם'

ר?    לָה עֵּ יְּ ל  ב ה  לֵּ ר.      מִי בְּ אוֹר נֵּ יִם וְּ יח       קוֹל רֵּ

ר,    חָצֵּ ן ב  לוּם הֵּ נוֹת ש  ר.      בְּ אֵּ יִם שוֹאֲבוֹת מִבְּ  מ 

אֱפוֹת,   ת ל  ר קָמוּ פ  יָּפוֹת,   אֲש  ן ה  לוּם הֵּ נוֹת ש   בְּ

עִיר... בְּ ן ל  פוֹא הָכֵּ סִיר     וּמִסְּ פוֹת ה  אוֹב וּשְּ יִם שְּ  מ 

א קרא טוב גם לכתוב מה שהו-במסגרת שיעורי החיבור נדרשנו על ידי לב   

'מכתבים עסקיים'. הוא גרס שעלינו לדעת גם לכתוב כראוי מכתב ענייני. זה דווקא 

די התאים לי, כי הכתיבה שלי הייתה תמיד תמציתית וללא אותם "פניני לשון" 

טוב -שהמורה רחל אהבה כל כך וניסתה לשכנעני להרבות בשימוש בהם, ואילו ללב

 זה לא הפריע. 

רחל, שהייתה לילדים כאם רכה ואוהבת, היה "סבא  מאידך, בניגוד למורה    

לבצ'יק" מחמיר וקשוח הרבה יותר. הוא לא נמנע מלנזוף בילדים וגם לקטוף 

אזניהם של ילדים מתפרעים. זכור לי המקרה בו זיוה, תוך יציאה מצריף שירותי 

הבנות, ראתה אותי משתהה במגרש בית הספר וזעקה שעלי ללכת ישר הבייתה, 

צעק עליה: "מבית כסא מדברים? יש לך שכל בנעליים!". אך למרות ולבטוב 

אידיאליסט בעל לב טוב שאהב את תלמידיו, ואהב את זיוה  –קפדנותו היה כשמו 

ואותי במיוחד. לאחר שנים סופר לי שבזקנתו אמר שבכל שנות הוראתו היו לו 

(, 1937 -רבקה מלמד )בוגרת ביה"ס ב –שלושה תלמידים מצטיינים במיוחד 

, כלומר בכיתה שאחרי( 1947שלמה וינר )לימים, פרופסור שלמה אבינרי( )בוגר 

 טוב:-ואני. וכך סיפר עליו, ועל רוח בית הספר שניהל, נכדו שרון לב

בית הספר שנוהל על ידי סבי היה מוסד מיוחד במינו שכל אחד מאלה      

ייתה בבית שלמדו בו מזכיר אותו עד היום. הסיסמה הגדולה והארוכה שה

ספרנו שכל אחד שנכנס ראה הייתה "לא חרב  אבירים כבשה את הארץ כי 

אם מחרשת האיכר". אנחנו מגיל צעיר למדנו לעבוד. היה לנו גן ירק יוצא מן 

הכלל בבית הספר... היה לנו שדה איפוא שנחלת עדה היום ששם היו לנו 

הספר וקוצרים חלקות של שעורה, בקיה וחיטה שהיינו זורעים במסגרת בית 
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אותה ממש עם החרמשים. הייתה לנו מלאכת יד והייתה לנו תפירה... הדגש 

בבית ספרנו היה החינוך להגשמה ובעיקר לעבודת כפיים... סבי היה מאנשי 

העלייה השנייה שעבודת כפיים הייתה ערך עליון עבורם. יחד עם זה הוא 

והחגים העבריים קשר את הכל עם התנ"ך. לימוד התנ"ך והספרות העברית 

 . היו הדברים החשובים בבית הספר

אהבתו והערכתו של לבטוב לחקלאות התבטאה גם בכך שהטיף לנו על חשיבות     

הזבל ועל הצורך להתייחס אליו כראוי. הוא היה אומר: "הזבל הוא הזהב של ארץ 

ישראל!". אנחנו, אמנם, לא השתכנענו ולא עסקנו בעצמנו באיסוף גללים. מי 

שה זאת, מלבד חיפושיות הזבל שכבר הזכרתי לעיל, ומלבד השכן ליכטשטיין שע

קישק השכן שהיו -שהשתמש בצואה לדישון עצי הלימון, היו הבדוויות משבט אבו

סוסים, חמורים, פרדים, ולפעמים גם כבשים ואפילו  –מלקטות את גללי הבהמות 

מבקשות "מוֹיָה", כלומר היו באות ו -גמלים. הבדוויות היו אורחות תדירות אצלנו

מים, וממלאות את כדיהן  מהברז שליד עץ האשכולית. את כדי המים הן היו 

נושאות על ראשיהן, וגם אנחנו למדנו את יתרונותיה של דרך נשיאה זו. מטרה 

רגלת הגינות. תזכורת אחרת, פחות  -אחרת לביקוריהן היה איסוף ה"רִיגְ'לֶה" 

זמן קצר לאחר שעברנו להתגורר בירושלים. בסוף נעימה, מאותם גללים, קיבלתי 

תקפו אותי כאבי בטן חמורים. החשד הראשון היה, כמובן, לדלקת התוספתן.  1946

אך כשחשד זה התבדה, נדדתי בין כמה רופאים שלא הצליחו לקבוע את מקור 

הכאבים, עד שהגעתי לרופא בשם ד"ר אַבֶּלס )או אֶקֶלֶס( שגילה את הסיבה. הייתה 

תולעת המצויה בגללי הבהמות וחודרת לגוף דרך כפות הרגליים. אין פלא בכך  זו

שמחלה זו הייתה נדירה בירושלים. התרופה שנאלצתי לבלוע כדי להיפטר מתולעת 

זו הייתה מגעילה ביותר, וכנראה שגם התולעת נגעלה ממנה ומיהרה להסתלק 

 מבטני.

אמת ייחודי לא רק בכך שגם בכך בבגרותי התברר לי שבית הספר שלנו היה ב       

שנתן לנו חינוך ציוני לאומי ללא לאומנות, ספוג באהבת הארץ ועבודת האדמה,  

אלא גם בכך שהעניק לנו ידע רחב מאוד ביהדות )למדנו להכיר אפילו את מחזור 
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ואכן, הרשימה דלהלן של  התפילות( בגישה חילונית, וללא כל הטפה דתית.

 ח, לפי התעודה שנשמרה אצלי, היא מרשימה ביותר: המקצועות שלמדנו בכיתה

חומש ורש"י, נביאים וכתובים, משנה, אגדה, טעמי מקרא, דברי ימי ישראל,    

קריאה וספרות, חיבור, דקדוק וכתיב, חשבון, הנדסה, פיסיקה, טבע, גיאוגרפיה, 

ה, ציור וכיור, עבודת גינה, בישול )עבודה מעשית(, תורת ההזנה, תפירה, מלאכ

 התעמלות, זמרה ומקהלה. 

נקודות התורפה שלי ברשימה זו, כלומר המקצועות בהם לא קיבלתי בסוף      

אותה שנה 'טוב מאד' אלא רק 'כמעט טוב', היו המקצועות שדרשו  יכולת פיסית 

ותבונת כפיים: ציור וכיור, עבודת גינה, מלאכה והתעמלות. בתפירה הצלחתי 

'טוב', אם כי אינני בטוח שהייתי ראוי לציון זה: אמנם לקבל, משום מה, את הציון 

בכיתה ד' השלמתי בהצלחה את רקמת הכתובת 'דָן זַ'  בתך 'שרשרת' אדום על 

עטיפת הבד הכחולה שתפרתי לספר הלימוד. לא היה שם מקום לשם משפחתי 

המלא, שהיה שם המשפחה הארוך והמסובך ביותר בכיתה, ומכיוון שהיינו שלושה 

' בכיתה, לא יכולתי להסתפק בשמי הפרטי בלבד. מכאן ואילך דבק בי הכינוי 'דנים

זַ", כשהמהדרים בהקנטה השלימו זאת ל"דן זַבְּלָן", על משקל השיר 'דָן כִסְלָן' -"דָן

מ'דבר לילדים', וחברי זאביק גם הציע שאשנה את שם משפחתי ל'פָזִי', בהתאם 

ו, בכיתה ו כמדומני, למפית עליה היינו לאמרתו הנזכרת לעיל של לבטוב. כשהגענ

אמורים לרקום את כל התכים שלמדנו ואחר כך לתפור ממנה תיק, לא הצלחתי 

ה'אִזוּר'. אשר להערכות הכלליות, הן היו רחוקות למדי  –לצלוח את התפר השישי 

אמנם נתנו לי ציון 'טוב מאד'  –מהמחמאות המופלגות שקיבלתי בתעודת כיתה א 

רות שהייתי רחוק מאוד מלהיות שקדן( וגם ב"הנהגה" )התנהגות(, בשקידה )למ

 אבל בכתב, הקשבה, סדר ונקיון ומילוי חובות קיבלתי רק 'טוב'.  

את הציון הבינוני בהתנהגות אפשר לזקוף כנראה לחובת המורה לחשבון, משה      

יבש טוב או לאליעזר פטקין, הוא היה מורה -יוחנני. בהשוואה למורה רחל, ללב

למדי, ומכיוון שהחומר שלימד היה קל עבורי )למרות שהגענו לריבית דריבית 

ואפילו לחישובי רנטה, תוך שימוש בלוח לוגריתמים( הייתי מפטפט לעתים, ורוב 

הזמן מעסיק את עצמי ב"קשקוש" ומילוי הדפים בקווים שסבבו את המילים 
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על שערי ואמר שגם לו, הכתובות. למרות שכנראה אהב אותי, ופעם אפילו החליק 

כשהיה ילד, היו תלתלים שחורים כמו לדן זבלודובסקי, טען שאני משמש, במזיד, 

כמו שהיה מצטט: "ממני תראו וכן תעשו", או: "מה ראיתם  –דוגמה רעה לכיתה 

 עשיתי, מהרו עשו כמוני".

תי שמחתי על כל יום חופש אבל לא ניסי –היחס שלי לבית הספר היה נורמאלי       

להתחמק מהלימודים. הימים שבהם ממש לא רציתי ללכת לבית הספר היו ימי 

התורנות במטבח, וזאת לא כל כך מפני אי הרצון לעבוד בעבודות המטבח הלא כל 

 כך חביבות, אלא מפני החשש מהמאכלים שאאלץ לאכול שם בארוחת הצהריים. 

וגרפיה שהכנתי אצל המחברות שהשקעתי בהם עבודה רבה היו מחברות הגיא       

המורה אליעזר פטקין. הוא היה מורה קשוח שהתלמידים פחדו מאוד ממנו. אבל אני 

אהבתי את שיעורי הגיאוגרפיה, ומכיוון שהמחברות לגיאוגרפיה של זיוה היו כל כך 

יפות, ניסיתי ליפות את מחברות הגיאוגרפיה שלי ככל שיכולתי. אמנם התוצאה 

אסתטית מהדוגמה של זיוה, אבל המחברות השביעו  הייתה רחוקה מאוד מבחינה

את רצון המורה. מבין העונשים החמורים שהטיל זכור איך כשתפס את אחת 

התלמידות קוראת  בחוברת 'הרומן הזעיר' מתחת לשולחן, אמר לה: "גם אני אוהב 

מאוד לקרוא את 'הרומן הזעיר', אבל אני אוהב לקרוא אותו בכתב יד. לכן תביאי לי 

ר את כל הרומן הזעיר הזה בכתב ידך". חוברות סדרת 'הרומן הזעיר', שלמרות מח

עמודים, נחשבו כספרות ירודה שקראו בה רק  32הפורמאט הקטן שלהן מנו 

בסתר, אם כי לא היו גרועים מסדרות הטלוויזייה של היום. לקריאת הרומנים 

ו חברים שהיה הי –הזעירים הגעתי רק בשנים האחרונות של בית הספר התיכון 

: 'לא קל למות' מאת 1להם אוסף גדול שלהם. זכור לי תוכן הרומן הזעיר מספר 

אלכסנדר פאראגו: לגיבור הסיפור נודע שמצילום הרנטגן של לבו מתברר שהוא 

חולה אנוש. ביאושו הוא נפרד מאהובתו ומתגייס ללגיון הזרים. שם הוא מתנדב 

דה הקרב, אך הוא יוצא בשלום מכל לכל משימה מסוכנת כדי למות כגיבור בש

הסכנות, ולבסוף הוא חוזר אל אהובתו ששמרה לו אמונים ואז מתברר שהוא בריא 

לגמרי ושצילום הרנטגן הוחלף על ידי מתחרהו באחר. בין הרומנים הזעירים 

הראשונים היו גם מערבונים, כמו 'דו קרב בין הסלעים' של מישהו בשם אוסבורן, 
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אחרים כמו 'בחור, בחורה וכלב', בו הכלב חוזר ובורח  וסיפורים מטופשים

מהבחורה לבחור שמצא חן בעיניו ומשמש כשדכן ביניהם, וכן הלאה. לעומת זאת 

אירע לי לקרוא כבר בהרצליה "בלש" אחד. ספרוני ה"בלשים" היו נחשבים 

גרועים כרומנים הזעירים. יום אחד מצאנו, תוך משחק מול הבית, אחד מהם קבור 

ול מול הבית בהרצליה. שמו היה 'העיניים המצוות', ובו סופר על בחורה בח

שנחטפה ברחוב החבשים בירושלים תוך שימוש בהיפנוזה, והבלש העברי דוד 

תדהר, בסיוע עוזרו הנאמן ירמיהו, הצליח לאתר אותה בזכות פענוח המודעה 

 בעיתון שהחלה במילים "מחסני פ. יתרוקנו מחר..." 

יתה ו' נערך טיול כיתה לירושלים. אינני זוכר אם נסענו לשם ברכבת, בסוף כ      

". בעצם, הדבר היחיד הזכור לי הצופים והצופות, הם נסעו ברכבותכמו בשיר "

מאירועי הטיול הוא שכשעברנו ליד "בתי אוּנַגרן" הזדעדעו הילדים הקטנים עטורי 

 הפאות למראה הילדים החילונים ושרו לנו:

 כסא. -שמן ורזה, מתחתנים בבית                             

 כסא! -בבית – אסור ילדים עם ילדות! טפו זה חטא           

טוב -, וקיבלה מכתב תודה בחתימת המנהל לבלטיולכהורה מלווה אמא הצטרפה     

 בו נאמר, בין השאר:

דע בשם התלמידים והמורים שטיילו לירושלים ובשם בית ספרנו הנני מו ח.נ.

לך מקרב לבי על לוותך את המטילים ועל עזרתך הרבה שעזרת להם. חמשה 

צלח  –ימים נתת מזמנך להם. על זאת תברכי. שכרך  חלק בטיול המֻּ

 לירושלים עיר קדשנו... 

למרות הדגש הציוני החזק בחינוך שקיבלנו, לא היו בו שנאה או בוז לערבים,       

רצון להכיר ולהבין, ובמידה  –נטית וההתיחסות שלנו אליהם הייתה אמביוול

ראייה מציאותית שלהם  -מסוימת גם נטייה רומנטית להידמות אליהם מחד, ומאידך 

שבע: -כאויבינו. בבית היו ספרו של עארף אל עארף, מי שהיה מפקד מחוז באר

שבע', ה"סיפור מחיי הערבים" של יצחק שמי: 'נקמת -'שבטי הבדווים במחוז באר

עוד שליט ערב' של ה.ק.ארמסטרונג, ואחר כך הצטרף אליהם גם האבות', 'בן ס

'הכפר הערבי' של משה סטבסקי. מאידך היו גם כל הספרים המתארים ומתעדים 
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שי את ההתנכלות הערבית ליישוב היהודי, כמו קובץ 'השומר' עם ההקדשה: 

לזכרון רעות ועבודה משותפת. הרצליה, א' ניסן  –לרבקה מקבוצת החברות 

וספר העדות 'מאורעות תרצ"ו',  ,של י.יערי )פולֶסקין('חולמים ולוחמים' ח, תרצ"

היו גם הסיפורים של אליעזר שמאלי על חיי ותלאות החלוצים, כמו 'בני היורה', 

'אנשי בראשית' ו'אור בגליל'. לצערנו לא למדנו ערבית בבית הספר, ואוצר המילים 

יות היה מצומצם ביותר. לצד שהשתמשנו בו בפגישותינו עם שכנותינו הבדוו

'סַבַּאח  –'מַרְחַבְּתֵין', 'סַבַּאח אִלְחֵ'יר'  –הברכות והתשובות השגרתיות, כמו 'מַרְחַבַּה' 

'תַ'לַאתֶה'... נוּס )חצי(, היו  אִ)ל(נוּר' , ומילות הספירה והכמות 'וַאחַד', 'תְנֵין',

שלַאזִם' )לא צריך  ניסו למכור לנו משהו(, לאלו ש -המילים השימושיות ביותר 'מֻּ

 -'רוּח' מִן הוֹן!' )לך מכאן!(   -'מַפִיש מַסַארִי' )אין כסף( למבקדי הנדבה, ולבסוף 

 לאלו שהתעקשו יותר מדי או שהטרידו בבקשת 'בַּקשִיש'. 

פרט לספרים שהתקבלו כמתנות ולספרים שעסקו בנושאי ההתישבות וההגנה,    

תחילה נתרמו  –ולם נתרמו בשנים הבאות היו בבית מעט ספרי קריאה, וכמעט כ

ספרים למבוגרים עבור החיילים היהודים בצבא הבריטי, ואחרי קום המדינה נתרמו 

ספרי הילדים לספריות לעולים. חלק נכבד מהספרייה הלא גדולה שהייתה בבית 

היוו ספרים שהתקבלו כשי למינויי העתון היומי 'דבר'. ביניהם היו כתבי 

צאת 'דביר' תרצ"ה(, בארבעה כרכים, שבהם אהבתי במיוחד את ח.נ.ביאליק )הו

האגדות ואת תרגומו המקוצר המופלא ל'דון קישוט' של סרבנטס, ספר הקריקטורות 

'שחור על גבי לבן' של אריה נבון, המחזה הסטירי 'רביזור' של גוגול )בתרגומו של 

רשימות שלונסקי(, הסיפור ההיסטורי 'ירושלים' של סלמה לגרלף, כרך ה

המרגשות 'בלי לשון' של ולדימיר קורולנקו, וספרי סדרת 'עלומים' של הוצאת 

'אמנות', ובהם: 'ספרטקוס' של מרסל אוליביה, 'בימי העליה' של מאיר וילקנסקי, 

'זהב?' של טוני רוטמונד על סיפור חייו של יוהן בֶּטְגֶר ו'יבול החיים' של האגרונום 

מיקלה' של אכסל מונתה -אחד( ו'מגילת סןלותר בורבנק )בשני כרכים כל 

)בשלושה כרכים(, שנמצאים עדיין  בספרייתי, ואחרים שלא הצלחתי לשמור או 

 להשיג שוב, כמו 'הדקבריסטים' של ד.ס.מרז'קובסקי. 
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בין ספרי השי מ'דבר' היו, כנראה, גם שתי הסדרות: 'דברי ימי עולם' )שישה      

כים( שכתב ה.ג'.ולס. מדע וטכנולוגיה למדתי גם כרכים( ו'מדעי החיים' )עשרה כר

 –מחוברות 'הטכנאי הצעיר' שקיבלתי באופן סדיר. היו גם ה'אנציקלופדיות' לנוער 

'עתידות' ו'אנציקלופדיה נעורים'. "קסמים" למיניהם למדתי מהספר 'מאה פלא 

ל שושן שזיוה קיבלה עוד בילדותה. בין כל ה'קסמים' שבו, כול-ופלא' של א.אבן

-ה'ניחושים' בעזרת פעולות אלגבריות פשוטות שהבנתי ללא קושי, זכורה לי אי

הבנה משעשעת שלי ב'קסם' המאה ואחד, הוא האחרון. שם מתערב ה'קוסם' 

שיייחבש לראשו כובע מבלי שייגע בכובע בידו. וה'טריק' הוא שהקוסם לוחש 

עֲקֹב לשותפו: " י... י  ל  י גִלְּ ל  ע הוֹקוּס פוֹקוּס. מִלְּ כוֹב  ת ה  ר(, חֲבֹש נָא א  חֵּ ם א  )אוֹ שֵּ

ראֹשִי !...", ואני, כילד קטן, חשבתי משום מה שהמילים 'יעקב או שם אחר' הן לְּ

  חלק אינטגרלי מהלחש...

אי הבנה 'חמורה' יותר הייתה לי כשקראתי, מאוחר יותר, מאמר על אלברט     

איינשטיין כשפגש  איינשטיין. כשהמחבר תאר בו את ההתרשמות העזה של הנער

לראשונה באלגברה, הוא ניסה להסביר לקוראים הצעירים מהי האלגברה, וההסבר 

היה בערך כך: באלגברה, אם אתה רוצה למצוא איזה שהוא מספר שאינך יודע 

מהו, אתה עושה את עצמך כאילו אתה יודע אותו, ובעזרת זאת אתה מוצא אותו... 

ה היה נראה לי כ'הוקוס פוקוס' אמתי שלא שלא כ'קסמים' של 'מאה פלא ופלא', ז

 הצלחתי להבינו עד שהגעתי לתיכון בירושלים והתחלתי בלימוד האלגברה. 

בנוסף לכמה מספרי הילדים האהובים ביותר, שחזרתי וקראתי בהם, קראתי       

אנושיים כבדים. כאלה -כעת במיוחד ספרים לבוגרים, שרובם עסקו בנושאים כלל

יכה הירוקה מהוצאת 'שטיבל'. את חלקם מצאתי אצל הדודה בתיה היו הספרים בכר

מלבד 'המבול' של סינקביץ' שאותו הזכרתי קודם, היו אצלה גם שני כרכי 'קוו  –

ודיס' שלו, חמשת כרכי 'ההגדה של בית פורסייט' של דזשון גאלסוורתי )זה היה 

הוא  –שוליון' הכתיב הישן של המילה 'ג'והן', ובספר כיכבו בני פורסייט: 'דז

הוא ג'ורג'(, ועוד. גם אצל שכנינו, משפחת הופברג, מצאתי  –ג'וליאן, ו'דזשורדזש' 

קפיטליסטיים 'השושנה הלבנה' של -כמה מהם, ייתכן שביניהם היו הספרים האנטי
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ב. טראוון, ו'נפט' של אפטון סינקלר, הסטירות החברתיות המרות 'בביט' של 

מלחמתי העז 'במערב אין -יך קסטנר, והספר האנטיסינקלר לואיס ו'פביאן' של אר

כל חדש' של אריך מריה רמארק. ספר משעשע הרבה יותר, שאותו שאלתי, 

 -כנראה, מספריית בית הספר, היה 'רפובליקה שקיד' של ג.בייליך ול.פנטליב 

 חסרי ביתעבריינים ונערים בית ספר ל תלמידישני סיפורם האוטוביוגרפי של 

ספר שהיה אהוב מאוד על בני דורי בזכות , המהפיכה הסובייטית בלנינגרד לאחר

 תעלוליהם המשעשעים של הנערים.

גם הספרים בכריכה הכחולה, אלו של הוצאת 'מצפה', עסקו בנושאים דומים.      

טשקנט עיר ביניהם היו: 'המלך פחם' של אפטון סינקלר, 'המהגרים' של יוהן בויר, '

'האדמה הטובה' של פרל בק על חיי האיכרים בסין, אלכסנדר נברוב, של  'הלחם

מלחמתיים שנכתבו בעקבות -'הדייג מאיסלנד' של פייר לוטי ווהספרים האנטי

 -ו'השגעון הגדול הנס גובש  ' של1934שגעון אירופה מלחמת העולם הראשונה: '

רושם חזק השאירו בי של אביגדור המאירי. ' רשימות קצין עברי במלחמה הגדולה

פריה של אתל ליליאן ווֹינִיטש על המהפכנים באיטליה: 'מרדות', ו'ידידות גם ס

בהוצאה זו נדפסו גם כמה מהספרים האהובים ביותר על זיוה, ביניהם  שנפסקה',.

'היכלי ירק' של ויליאם הנרי הדסון על אהבתה האומללה של ילדת היער רימה, 

 ואל.ו'בת האוקינוס', האוטוביוגראפי לכאורה, של ג'ואן ל

להוצאות הספרים האחרות לא הייתה לי גישה נוחה כל כך. אצל חיה קשטן,      

חברתה של דודה בתיה שגרה עם אחותה יהודית בגבעת רמב"ם, היו כמה מספרי 

'ספריית פועלים' שבהוצאת 'הקיבוץ הארצי', ומהם קראתי, כמובן, את 'הפואמה 

לתה החקלאית וה'חינוכית' של מקבי –הפדגוגית' של המחנך הדגול אנטון מקרנקו 

'רפובליקה שקיד'. מאוחר יותר קראתי שם גם את 'אנשי פנפילוב' של אלכסנדר בק 

הספר שכונה "התנ"ך של הפלמ"ח". בין המרשימים שבשאר הספרים שקראתי  -

 בתקופה זו היה 'למי צלצלו הפעמונים' של המינגוויי.

נות בבית היו מעטים, ופרט לשני למרות נטייתה של זיוה לאמנות, ספרי האמ      

גוך( שאבא ואמא קיבלו כמתנה, הייתה -האלבומים הצבעוניים )של אבל פן ועל ואן

גם מתנה שקיבלה זיוה לאחד מימי הולדתה: הספר 'אמנים עברים' של צבי 
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לבן( של שלושה -שרפשטיין, שבו סופרו תולדות חייהם והיו מתמונותיהם )בשחור

 ליליאן, מוריץ גוטליב, וכמדומני גם מקס ליברמן.  אפרים -אמנים יהודים 

ציוני 'השדה', גם על -כפרדסן, היה אבא חתום, מלבד הירחון החקלאי     

(. 1929-1939'בוסתנאי', עיתון התאחדות האיכרים )שיצא לאור בשנים 

ל'בוסתנאי' היה גם מוסף, 'בוסתנאי לנוער', ובו פורסמו בהמשכים סיפוריו 

במיוחד אלו  -ל העורך יעקב חורגין, שהיו ספוגים רוח לאומית עזה ההיסטוריים ש

על תקופת המרד הגדול כנגד הרומאים, כמו 'הקנאים הצעירים', 'ירושלים בלהבות' 

 ו'מות גיבורים'. 

מעיתוני סוף השבוע שאבא היה מביא זכורים לי, מלבד העיתון הסטירי 'סיכות',    

שיצא  reader’s digestמעין  –ם 'אספקלריה' ו'תשע בערב' שכבר הזכרתי קודם, ג

אז היה  –בשנות הארבעים. ממנו זכור לי במיוחד מאמר על "טריקים" של פרסומת 

זה חידוש, אבל זה נשאר אקטואלי גם היום. היו גם עיתונים שלא היו מיועדים 

לילדים, כמו עיתון הרכילות והסנסציות, מה שקוראים היום "צהובון", 'עיתון 

ד' )שעליו נאמר שהוא מתפרנס יותר ממה שהוא לא מדפיס מאשר ממה מיוח

שנדפס בו...( ולהביל אלפי הבדלות, העיתון המחתרתי למחצה 'אשנב', שהיה 

למעשה ביטאונה של ה'הגנה', וכשפרסומו נאסר על ידי הצנזורה החליף את שמו 

 בית'. -ל'אלף

הספרים שקראתי ברור שלמרות שאהבתי סיפורי הרפתקאות, רובם של     

סוציאליסטית. -אידאולוגיה ציונית –בתקופה זו היו ספוגים אידאולוגיה, בדרך כלל 

מיעטתי לקרוא רומנים, וגם ספרי ילדים סנטימנטליים מדי לא היו לטעמי. לא 

דביקים, והעדפתי עליו  אהבתי את 'הלב' של ד'אמיציס הגדוש מוסר ופטריוטיות

ב'פינוקיו' של קולודי, למרות שגם הוא אמור עשרת מונים את ההומור הממזרי 

 להיות ספר של הטפה חינוכית.

בכינור שלם. זה היה בצמוד לארוע שבירת ¾  -החלפתי את כינור ה 12בגיל      

כתתית, -רגלי השמאלית, ומעשה שהיה כך היה: בחצר בית הספר אירעה תגרה בין

הפעם, כנראה, בתוך  ולמרות שבדרך כלל לא לקחתי חלק בקטטות כאלה, הייתי

העניין. אחד הילדים "שם לי רגל", וילד אחר, כבד במיוחד, קפץ על שנינו. מהרגל 
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שלי בקע קול חריקה, ואני נלקחתי, אחרי כבוד, לבית החולים 'בילינסון'. שם 

אושפזתי כשבוע, מה שזכור לי מבית החולים הוא שאחד משותפי לחדר ידע לשרוק 

וא שר בקול בריטון את הרומנסה 'שלכת' של אורלנד בשני קולות, ומלבד זאת ה

 וזעירא:

ף." תֵּ רְּ מ  יִן ב  יּ  יִם.                  עָמֹק, עָמֹק ה  ינ  ב בָעֵּ צ   עָמֹק, עָמֹק הָע 

ף..." נוֹטֵּ לֹגָבִיע  ה  נֹיִם,                     לָךְ וְּ ע לִשְּ ר  קְּ ת לִבִי א  לָה א  יְּ ל   ה 

אביב. אינני -מעשה ידיו של בונה הכינורות רפופורט בתל הכינור שקנו לי היה   

יודע אם הוא היה חדש, אבל הארגז  שלו היה ישן, ובמהרה הגיע לשלבי התפרקות. 

אמא תפרה לארגז נרתיק בד מרובה כפתורים. סווארזנסקי היה מתלוצץ ואומר 

מותי שפתיחת וסגירת הנרתיק מזכירים לו מרבה רגלים הנועל את נעליו... התקד

בנגינה בכינור הייתה די מהירה )אולי מהירה מדי, כפי שהתברר לי, מאוחר מדי, 

בהמשך(. אחרי האטיודים של קייזר, קונצרט התלמידים הקצר בלה מינור )פרק 

(, והקונצרט של ויוואלדי בלה Accolayאחד בלבד( של ז'אן בפטיסט אַקוֹלַאי )

ור, הגעתי לשתי הרומאנסות של מז'ור המוכר לכל מי שלמד אי פעם לנגן בכינ

בטהוכן, לקונצרט בלה מינור של באך, לקונצרט ברה מז'ור )"הצבאי"( של מוצרט, 

 במיוחד מאת שְפוֹהר ורוֹדֶה. –ולמספר קונצרטים פחות ידועים 

האטיודים שהגעתי אליהם בנגינה בכינור נחשבו לקשים למדי, במיוחד אלו של     

. חוויה של נגינה בצוותא הייתה לי בקונצרט הכפול של קרויצר, רודה ופְיוֹרִילוֹ

באך, אותו ניגנתי עם יהודה זילברשטיין, שהיה בוגר ממני בארבע שנים. אחרי 

שיעור משותף כזה, היינו הולכים הביתה ביחד )הוא גר במעלה רחוב הבנים 

תה דהיום(, ומשוחחים על כנרים ועל מוסיקה. חווייה נוספת של נגינה בצוותא היי

לי כשניגנתי את הסונטינה של שוברט עם סוניה, אשתו הנאה של צבי לַנגזַם 

)לימים, העסקן וחבר הכנסת צבי שילוח(, שהייתה אחות בקופת חולים. לא קל היה 

לשמוע מוסיקה קלאסית אז: הייתה רק תכנית 'כבקשתך' ב'קול ירושלים', ביום 

לשמוע בה את היצירות  ששי אחר הצהריים, שהייתי מצפה לה כל השבוע כדי

הפופולאריות שהיו אהובות עלי במיוחד, כמו סוויטת 'מפצח האגוזים' שהמחול 

' של צ'איקובסקי, 'שחרזאדה' של 1812הערבי שבה היה מרטיט אותי, הפתיחה '
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רימסקי קורסקוב וסוויטת 'פר גינט' של גריג. היכרתי כמה סימפוניות של בטהובן, 

י גמורה' של שוברט, 'מהעולם החדש' של דבורז'ק של מוצרט, 'הבלת 40 -את ה

ועוד אחדות. זכור לי הרושם שעשתה עלי תחילת הפרק השלישי של הסימפוניה 

עברו מספר שנים  -ברה מינור של סזר פרנק, אותה שמעתי כקטע בתסכית רדיו 

עד שהצלחתי לזהות אותה. מהיצירות הקצרות לכינור אהבתי את 'מחול הגמדים' 

ינִי, וריאציות 'לה פוליה' של קורלי, הקטע 'הרהורים' מתוך האופרה 'תאיס' של בַּצִ 

מהיצירות לפסנתר  של מסנה, הצ'ארדש של מונטי, ה'אגדה' של ויניאבסקי ועוד.

בדרך אל שיעור הנגינה,  –היכרתי רק מעט. גם כאן זכורה לי שמיעה ראשונה 

ינה, שרק לימים התבררה כשעברתי ליד בית ברחוב הנדיב שמעתי נגינת פסנתר עד

 לי כקטע מהרפסודיה ההונגרית השנייה של ליסט. 

של מנשה רבינא.  –במסגרת בית הספר קיבלנו גם כמה הרצאות על מוסיקה       

קצת צחקנו על  -גם דניאל סמבורסקי בא ולימד אותנו את 'שיר העמק' שהלחין 

 מבטאו היֶקי:

ע   יָּגֵּ נוּחָה ל  ל                      בָאָה מְּ עָמֵּ גוֹע  ל  רְּ  .וּמ 

ע   תָרֵּ ר מִשְּׂ לָה חִוֵּּ יְּ אל                  ל  ע  רְּ ק יִזְּ מ  דוֹת עֵּ ל שְּׂ  .ע 

ל ע  בָנָה מֵּ טָה וּלְּ מ  ל מִלְּ הֲלָל..            ,ט  ד נ  פָא ע  לְּ ית א   .מִבֵּ

אבל עיקר הפעילות המוסיקלית בבית הספר הייתה המקהלה, בהדרכתו של     

ף, הוא יוסף יעקבסון. אני נשארתי בקול הראשון, הסופראן, עד סוף המורה יוס

כיתה ח'. הופענו אפילו בתוכנית ברדיו. שיר המחץ שלנו היה שיר החרות 

 דן':-הדרמאטי 'דין

  דִין דָן! , דִין דָן, דִין דָן,ןין דָ דִ , ןין דָ ד  

 ... דין דן, דין דן          - ןדָ ל סְּ ת ע  בָ ה צְּ תָ יְּ ה הָ יֹ הָ 

 ...יןן דִ דָ , יןן דִ דָ              - יןסִ ל חָ וּגה עִ רָ שְּ קָ           רשָ ל יָ ז  רְּ יל ב  טִ מְּ מִ 

שיר אחר ברפרטואר שלנו היה 'אדמה, עבודה' עם המילים המקוריות שלו, אלו    

     שכתב ש.שלום:

מָמָה שְּ ח  ב  רִי צוֹמֵּ ת               פְּ ד  רָכָה יוֹר  רוֹמִים בְּ  ,מִמְּ

ם ת ע  ד  מוֹל  ת ה   .שָב אָדָם לָאֲדָמָה               ,מָצָא א 

יִךְ יּ  י ה ח  ךְ                  ,אֲדָמָה נִחְּ גֵּ  ,אֲדָמָה נָחֹג ח 

יִךְ שָרָש  ז בְּ אָחֵּ ךְ                    ,נֵּ אֲרִיגֵּ ג ב  אָרֵּ  .נֵּ
 אֲדָמָה..., אֲדָמָה
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יִם               שָמ  ת ה  ל  כֵּ ל תְּ גָדָהיָם ש  ב הָא  י כוֹכ   ?אֵּ

יִם פ  ל כ  לָם עֲמ  סֻּ נוּ עֲבוֹדָה                  ,ה   .כוֹכָבֵּ

ת ר  א  ם                 ,עֲבוֹדָה חֲזוֹן תִפְּ ת שָלֵּ כ   .עֲבוֹדָה סֻּ

י ת                   ח  ר  ש  רְּ ש  דָה בְּ כֵּ ל  ם, נִתְּ דוֹמֵּ ח  וְּ  .צוֹמֵּ
 עֲבוֹדָה..., עֲבוֹדָה

ל כֻּלָהּכָל יְּ  בֵּ תֵּ ם           אָח הוּא ל  ל  צ  רָא ב   .צוּר נִבְּ

לָה אֻּ לִגְּ יוֹן וְּ שִוְּ ם              לְּ ל  ת  חֲרֹש ה  ד נ   .י ח 

ד ל  ח  יוֹן אָדָם ב  שִוְּ טָאת                 ,לְּ ם ח  ת עוֹל  ל  אֻּ  .לִגְּ

כֻּת   ב תְּ ר  כָל ח  ד           וְּ ל  רָב עוֹד י  קְּ ד ל   .תלאֹ יוּל 

 ...,עֲבוֹדָה, אֲדָמָה

 כהדרן נהגנו לבצע את הקנון :    

רִיכָה בְּ י א  ל  מ  קָה              גְּ יִן שוֹקֵּ י ע   .עֲלֵּ

טִיחָה קוֹתָם הִבְּ שְּ חֲבִיבָה          ה  דָתִי ה  לְּ  .י 

ינוּ לֵּ תָה אֵּ לְּ ע  נִים               ה  יִם צוֹנְּ ד מ   .כ 
נִים           לוֹנְּ מִתְּ ל טוּב       בוּז ל  ינוּ.-ע  נוֹתֵּ ב בְּ  לֵּ

בין חידון נבחרת בית הספר בתחרות הייתה לי ב 'קול ירושלים'הופעה אחרת ב    

(. אני זוכר רק שמוליק רוזן בתי הספר )זה היה בתחילת הקריירה החידונאית של

 שבין השאלות שעניתי עליהן נכונה הייתה: מהו מקור המילה 'פספורט'...

ת הספר היה תפקיד חשוב בטקס הבאת הביכורים, שהיה, אולי, למקהלת בי     

הארוע החשוב ביותר בבית הספר. אגב, שני החגים שצוינו במיוחד במשך השנה 

עבודת האדמה  –היו ט"ו בשבט ושבועות, ובשניהם היו שתי הנקודות המרכזיות 

ף, והקרן הקיימת לישראל. בט"ו בשבט היה הדגש על הנטיעות ועל פריחת החור

ולא על המנהג הגלותי של אכילת פירות מיובשים, ובשבועות לא היה הדגש על 

מתן תורה אלא על הבאת הביכורים והקדשתם לקרן הקיימת. לקראת החג הכנו 

א ירקות ופירות, כמו בשיר ' -סלים עם פרי הגן  נ  ט  לאֹ ה  אתִי, מְּ בֵּ ה הֵּ נִי הִנֵּ רִי ג  פְּ

ר',  אֵּ ב פְּ חד לשכניו. הממעיט קנה מאיתנו במטבע או שניים כל א –ומכרנו אותם ר 

בגרוש או גם בשניים. אבל פעם אחד  –של מיל, שני מיל או חצי גרוש, והמרבה 

מר רוזנטל, וקנה מאיתנו את הסל במטבע של שילינג!  –הפתיע אותנו השכן האמיד 

לחגיגה בבית הספר לבשנו לבן והמקהלה הייתה פותחת את הטקס בשירת הפסוק 

ל תבוא: '-שת כימפר רָאֵּ ת יִשְּׂ ךָ א  מְּ ת ע  ךְ א  יִם וּבָרֵּ שָמ  ךָ מִן ה  שְּ עוֹן קָדְּ קִיפָה מִמְּ שְּ ה 
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בָש' ת חָלָב וּדְּ ץ זָב  ר  ינוּ א  אֲבֹתֵּ תָ ל  עְּ ב  ר נִשְּ אֲש  תָה לָנוּ כ  ר נָת  ת הָאֲדָמָה אֲש  אֵּ עד  .וְּ

רה זו הייתה ייחודית כמה שזה ידוע לי, הפסוקים הולחנו עלידי המורה יוסף ושי

 לבית הספר שלנו.

בנוסף לקונצרטים של הפילהרמונית שכבר סיפרתי עליהם, ראיתי לפחות שתי     

'סילבה נסיכת הצ'ארדש' של אמריך קלמן,   –אביב-אופרטות באולם מוגרבי בתל

-ו'צלילי שוברט' )או: 'בית שלוש הנערות(, ואפילו הופעה של תיאטרון הרוויו "לי

עם שושנה דמארי ששרה את השלאגר הגדול דאז, "כלניות" של אלתרמן לו" -לה

 ווילנסקי. 

הייתה שנת ניצחון בנות הברית על גרמניה ויפן, אך במקביל להתגברות  1945     

בנות הברית נפרמה יותר ויותר השותפות בין היישוב לשלטון הבריטי וגבר המאבק 

לעלייה לארץ ישראל. הידיעות על כנגד מדיניות 'הספר הלבן', ובמיוחד המאבק 

אסון יהודי אירופה גברו והלכו, ודובר עליהם גם בבית הספר. הקרן הקיימת 

הוציאה סדרת בולים בשם 'לא נשכחך הגולה' שהדבקנו אותם על דף מודפס נלווה 

קיימת הודבקו על כל מסמך של בית הספר(. אך לא היינו מודעים -)בולי קרן

  לעוצמת ולזוועת השואה.

לנו סופר . והוסתרה גם מאיתנו, סודית, כמובן, עבודתו של אבא בהגנה הייתה     

, ראשית. הרבה לפני, כמובן, זיוה ידעה את האמת. שהוא עובד בסוכנות היהודית

, 1943 -כבר ב" הגנה"והצטרפה ל כיוון שהייתה גדולה ממני בשלוש שנים

אבל גם חברים . סקרנית ממני ושנית כי גם הייתה הרבה יותר ',כשהייתה בכיתה ח

זה היה . הראשון שאמר לי את זה במפורש היה זאביק גולני. שלי ידעו זאת לפני

ביום בו הטילו הבריטים מצור על הקיבוצים גבעת חיים ושפיים , 1945בנובמבר 

ח שהשתתפו בפיצוץ תחנות משמר החופים והרדאר "כדי ללכוד את אנשי הפלמ

יחסית )מחלון בית הספר ראינו את המכוניות הרבות . עלי-בגבעת אולגה ובסידנא

ביניהן . המתרוצצות ומסיעות את האנשים שחשו לעזרת קיבוץ שפיים( לזמן ההוא

אבל אבא תמיד , "אינני יודע בדיוק למה: אמרתי לזאב. הייתה מכוניתו של אבא

 "הרי אבא שלך עובד: ", והוא השיב לי...נוסע לכל המקומות שבהם קורה משהו
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. "... אך גם אחרי גילוי מפורש זה לא ידעתי את תפקידו המיוחד של אבא'הגנה'ב

כמובן שעוד לפני זה הרגשתי שהוא איננו כמו כולם. אולי זו הרגשה של כל ילד, 

אבל ייתכן שתרמו להרגשה זו של ייחודיות גם העובדה שהייתה לו מכונית, ומה 

ון! גם מספר הטלפון, כמספר היה בביתנו מכשיר טלפ –שהיה עוד יותר נדיר 

. הטלפון היה אטרקציה גדולה עבור החברים, 235 -ספרתי -המכונית, היה תלת

בדרך כלל היו אלה בעלי  –והם ניסו "לשגע" באמצעותו בעלי טלפון אחרים 

מקצוע חיוני, כמו הווטרינר דוקטור דרייפוס... לפי ה'הסכם לשירות טלפון' שנחתם 

הדואר והטלגרף של ממשלת המנדט, המנוי הוא  עם מחלקת 30.1.1944 -ב

אדום, הרצליה', וזה היה, כמובן, הכיסוי -דוד-'זבלודובסקי רבקה, מפקדת מגן

ארוע בטחוני אחר שהשאיר את חותמו בהרצליה  להימצאותו של טלפון בביתנו.

. בין ארבעת 1946אביב בפברואר -היה התקפת ה'הגנה' על מחנה 'שרונה' בתל

שנהרגו בהתקפה זו היה אחיינו של ברוך צ'יזיק, עמירם בלינקוב, הפלמחניקים 

 קרבן גיבור שלישי למשפחה המהוללת. –, שגדל והתחנך בהרצליה 1924יליד 

אני הייתי אמנם הצעיר בכיתה, אך גם יעקב צ'פסקי ויהודה ארציאלי היו ילידי     

תה הייתה מותנית , כמוני. מאידך, מכיוון שבאותם הימים העלייה מכיתה לכי1933

הקדימו . אלו ש"נשארו כיתה" 1931בהישגים בלימודים, היו איתנו גם ילידי 

 ל'הגנה'.  בהצטרפותאותנו בהתפתחותם הגופנית, בקשרים עם המין השני ו

-לאחר שסכא יהושע התחתן עם הגברת קנטורוביץ והיא עברה לגור אתו בתל      

ב(, עזבה משפחת קנטורוביץ' את הבית אביב )ברח' ארבע ארצות, סמוך לארלוזורו

הקטן שמולנו, ובמקומם נפתח בו, קרוב לסוף מלחמת העולם, מוסד לילדים 

 פליטים. התידדנו עם שלושה מילדים אלו: הַאנס פוֹס, פרִיץ גַאנץ, ופוֹלֶט שטרן.

מצרפת. שמותיהם עוברתו אחר כך לצבי, פרץ  –האנס ופריץ היו מגרמניה, ופולט 

ושתם היו בני בית אצלנו. במיוחד התידדתי עם צבי, שגילו היה קרוב ומרים. של

לגילי, ועזרתי לו בלימוד העברית. הורי שקלו ברצינות לאמצו, אך התברר שאביו 

המשיך  צבי פז )פוס(נותר בחיים והצליח לעלות ארצה, והאימוץ ירד מהפרק. 

 מתגוררים בערד. ומשפחתו בלימודיו בכפר הנוער שפיה, ואחר כך בטכניון. הוא
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בחומר שאבא הביא הביתה ולא הסתיר מאיתנו הייתה גם חוברת על כתבי סתר      

ופענוחם, וממנה למדתי את שיטות ההצפנה הפשוטות, כולל אלו המשתמשות 

-במפתח מוסכם ושאינן קלות לפיצוח )כמובן שהמדובר הוא בתקופה הטרום

מכיוון שלא הצלחתי למצוא מחשבית(. לימוד זה היה תיאורטי בלבד עבורי, 

 שותפים לכתבי הסתר שלי )להתקשרות עם זיוה הספיק איתות ה"מורס"(.

בשדרות ח"ן היה צריף של 'הנוער העובד'. זיוה הצטרפה אליהם כבר בגיל       

צעיר, וגם יצאה איתם לטיולים ולמחנות עבודה. בין מדריכיה היה גם דידי מנוסי, 

זה היה רק כנראה   -סטיריקן. אני אחרתי להצטרף  שהתפרסם אחר כך כפזמונאי ו

 רק בכיתה ח', ולכן לא הספקתי לצאת לטיול או למחנה. אני זוכר רק שהמדריך

הקריא לנו את סיפורו של קארל צ'אפק 'מרד הסלמנדרות' שהתפרסם בהמשכים 

בעיתון הנוער העובד 'במעלה'. וששרנו שירים, בדרך כלל שירים רוסיים נוגים, 

ֹיְדָה, הוידה, הוידה...', שאהבתי מאוד לנגן בחלילית. ב'דוגית שטה' וכלה ב'הוהחל 

זיוה ואני אהבנו מאוד את השירים הרוסיים, אולי בזכות השירים שאמא שרה 

והתקליטים שהיו בבית, והיינו מחפשים ברדיו )בגלים הקצרים(, את רדיו מוסקבה 

השיר 'שירוֹקה סְטְרַנָה רוֹדנַאיָה'. כדי להאזין להם. שידורי התחנה נפתחו בנעימת 

אמא לימדה אותנו את מילות השיר ואת פירושן: "רחבה היא ארץ מולדתנו,  יש בה 

נהרות, שדות ויערות לרוב.  אינני מכיר ארץ אחרת  בה נושם האדם כה חופשי!" 

רק לימים הבנו את האירוניה הנוראה שבמילים אלו... אמא גם לימדה אותי את 

 הקירילי, אבל פרט לכמה מילים פשוטות לא ידעתי את השפה. האלפבית

בבית הספר החקלאי עיינות זיוה פרחה. מקצועות גננות הנוי והכוורנות משכו       

רוח'לה קודקין מכפר ורבורג ודיתה  –אותה מאוד. היא רכשה שם חברות טובות 

א השתלבה גלינסון ממושב 'בהדרגה' שנשארה ידידת נפש במשך שנים רבות. הי

בפעילות ה'הגנה', הייתה אחראית למחסן הנשק, והתיידדה עם רבים מהמפקדים 

הצעירים בני רחובות והסביבה, מהם כמה שעמדו במוקד החדשות לאחר שנים, כמו 

צ'יץ' )שלמה להט( ו"הקצין הבכיר" מעסק  הרמטכ"ל לעתיד מוטה גורבן )גור(,

 בנימין גיבלי.  -הביש 
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היו נחגגים בציבור כמו בימינו, והם צוינו במשפחה רק על ידי ימי הולדת לא      

מצווה" -בדרך כלל ספרים. היוצא מהכלל היה, כמובן, ארוע ה"בר –מתנות צנועות 

)לא זכור לי שערכו אירוע דומה עבור הבנות(. מי שהכין אותנו לקריאת ההפטרה 

רת בית הספר, היה המורה יוסף : לקראת כיתה ח הוא לימד את כל הכיתה, במסג

את טעמי המקרא, ובנוסף התאמן אתו כל בן באופן פרטי על ההפטרה שלו. זו שלי 

יּת ה'..." הייתה " לֹמֹה בֵּ ךְ שְּ ל  מ  ר עָשָׂה ה  לָאכָה אֲש  ם כָל הֹמְּ ָֹ ל תִשְּ מלכים א, ) ו 

, ופרט החגיגה המשפחתית נערכה תחת עץ האבוקדו ליד מרפסת הבית. (פרק ז

מצווה -כחו בה גם כמה מהחברים של ההורים. מתנת הברלבני המשפחה נו

(. לא ביקשתי Nivadaמההורים הייתה שעון )שעון יד פשוט, תוצרת חברת 

גרנו בחולות ולא הייתה דרך סלולה ליד הבית, והכישורים הספורטיביים  –אופניים 

שלי היו מועטים ביותר. המתנה הגדולה האחרת שקיבלתי הייתה מעובדי מטה 

נהג המשרד, שרגא, שהיה חובב מוסיקה, נתנו לי את היצירה  שביוזמתו של הש"י

היחידה, באוסף התקליטים שלי: הסימפוניה  –הקלאסית הראשונה, ולמספר שנים 

הפסטוראלית של בטהובן, בניצוח ארתורו טוסקניני, על חמישה תקליטי בקליט. 

ם לאומיים. כך שאר המתנות היו ספרים שברובם, כרוח הזמן, היו על נושאי

עם וארץ שבים 'נמצאים אצלי שני הכרכים של ספרו של פרופ' יוסף קלוזנר: 

מצוה, מאת דורה -לדן האהוב והיקר ליום היותו ברלתחייה' עם ההקדשה: 

)שושני(, 'ארץ ישראל הארץ היעודה' של וולטר קליי לאודרמילק עם   ומנחם

לעמך. מחבריך שמעון שנים. היה בן נאמן  13לדן, למלאות לו ההקדשה: 

)התאומים ולטר(. ממשה סנה, הרמ"א  )ראש מפקדת ה'הגנה'( קיבלתי את  ומאיר

דורות אחרונים' של פיליפסון )המשך לספרו הקלאסי של  –'דברי ימי ישראל 

. לכיתה ערכנו מסיבה בבית האריזה, מסנה"גרץ(, עם ההקדשה הקצרצרה: "

כיתה שזאביק גולני ואני חיברנו,  גם והתכנית כללה, מלבד כמה שירים בנושאי ה

הצגת תיאטרון בובות קצרה )בהשראת 'להקת העץ', שאמנם הפסיקה את פעילותה 

( שבה נעזרנו באחיו הגדול של זאביק, פנחס )בן כיתתה של זיוה(. 1943 -כבר ב

 מהצגה זו זכורה לי רק קריאת העזרה הנואשת של הגיבורה "פוֹפַאי, סֵייב מִי!".



 

108 
 

לל הריחוק הגיאוגראפי, אופיי הבלתי ספורטיבי ועיסוקי הביתיים, לא הייתי בג    

מעורה מאוד בחיים החברתיים של הכיתה. אבל גם אני, כרוב הילדים אז, קיבלתי 

כמה 'ספרי זיכרונות' מהחברים. אחד מהם שמרתי בגלל צורתו המהודרת: כריכת 

לזכרון הראשון הקדשה: צללית של איש חורש. בדף  –עץ זית עם דגם 'בצלאל' 

אולי היו בו דף או שניים  הרצליה. 28.9.1944לדן היקר ממשפחת רוטנברג 

כתובים שנתלשו, וסביר מאוד שהיו שם אותם "זיכרונות" שהיו מקובלים אז, כמו 

"בלי מכשולים ובלי מעצורים תשוט ספינתך על גלי החיים", או "בין שני הרים 

ם נשבר העפרון ונגמר הזכרון". אולי היה שם גם ישבתי וזכרון לדן כתבתי. פתאו

דף שעל פינתו המקופלת כתוב "סוד כמוס לפרה ולסוס", והפותח את הקיפול מוצא 

 כתוב בו: "חמור למה הצצת"...

למרות שרמת הלימודים בבית הספר שלנו הייתה, בדרך כלל, גבוהה יחסית       

נשרכנו מאחור,  -פרתי לעיל כפי שסי -לבתי ספר עממיים בארץ, הרי באנגלית 

ולקראת סיום כיתה ח' נאלצו אלה מאיתנו שרצו לגשת לבחינה הפסיכוטכנית כדי 

להמשיך בלימודים לקבל שיעורי השלמה בדקדוק אנגלי. מהבחינה עצמה יש לי רק 

אמנם שלטתי היטב בתנ"ך )בימים ההם לא הסתפקו בלימוד  –זיכרון מביך אחד 

בלבד(, אבל בין  60 -פרקים וגם ל 200 -כך ירדו ל רק אחר –חלקי של התנ"ך 

י אָדָם...חלקי הפסוקים שהתבקשנו להשלימם היה אחד שלא זיהיתי: " חֵּ "  זֹבְּ

בתסכולי ניסיתי להעזר בשכני )כנראה בפעם הראשונה, ואולי אפילו היחידה, 

רק יג( לא ". פסוק זה מספר הושע )פעֲגָלִים יִשָקוּן בשנות לימודי( והוא לחש לי "

היה מוכר לי כלל, וכמובן שלא הבנתי את פירושו, וכתבתי מה ששמעתי: "הגלים 

 ישקון". זו הייתה אחת השגיאות הבודדות שלי במבחנים.  

אחרי תום המלחמה התברר שמכל משפחתו של אבא שנותרה בליטא, נותרה      

אחותה אסתר בחיים רק אחת. זו הייתה רבקה'לה, בתה של אחותו נחמה. הוריה ו

. היא ניצלה בזכות שערה הבלונדי והמראה ה"ארי" שלה ובזכות 1942 -ניספו ב

אנשים טובים, ליטאים וגרמנים, שטיפלו בה ודאגו לה. אבא דאג להעלות אותה 

. אבא וחזיה מכרו את הדירה בירושלים שנקנתה 1947והיא הגיעה ארצה בינואר 
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חברה, אריה  מן קצר אחריה הגיע גםעבור האח מולה ותמורתו הועברה לזכותה. ז

)'לוּסִיק'( פינק, שהיה אסיר במחנה הריכוז בוכנוואלד שבגרמניה, ולאחר 

שהשתחרר עסק בניהול מחנות עקורים ואחר כך הגיע למרכז הג'וינט בפריז שם 

עסק בפעילויות רווחה שונות למען הניצולים, והצליח לעלות ארצה בעזרת ניירות 

 מזוייפים. 

 ור שנים רבות סיפרה רבקה'לה את סיפור הישרדותה, והרי תקצירו:  רק כעב

ילדותה של רבקה'לה עברה עליה בווילנה, בבית ליד מנזר המשקיף על העיר                         

ספר פולני. במסגרת ההכנות לעלייה -היפה מראש גבעה  היא התחילה ללמוד בבית

השפה  –ספר 'תרבות'. זה היה לה קשה -ארצה העבירו אותה, למורת רוחה, לבית

העברית, לימודי התנ"ך הלא מובן והמורה הקשוח למתמטיקה. בנוסף התחילה 

ללמוד נגינה בקונסרבטוריון. אביה היה הנגן הראשי של התזמורת הסימפונית של 

וילנה. בקיץ הייתה התזמורת עוברת לעיירת הקייט דרוסקיניקי שעל הנהר ניֶמֶן, 

פולין. זמן קצר אחרי כיבוש וילנה על ידי הגרמנים נלקח האב -על גבול ליטא

סוהר, אנשי הגסטפו החרימו את מיטב הרהיטים, והעוזרת המפוחדת חזרה -לבית

לכפר הולדתה. בגזרות הבאות נלקח כל חפצי הערך והתרוקן המזווה. עם כניסת 

מילריס, הרוסים הוחלף המנזר במוסד לחולי רוח. בנה של מנהלת המוסד, ולדמר 

ולעזור למשפחה. עם שוב הגרמנים נאלצו  14-החל לחזר אחרי רבקה'לה בת ה

היהודים לעזוב את בתיהם ולעבור לגטו שהוקם במרכז העיר. כשהיודנראט החל 

לרשום אנשים לעבודה מחוץ לגטו, נשלחה רבקה'לה לעבודה במחנה צבאי מחוץ 

(. קצין גרמני במחנה 9 -לעיר )האם נחמה נשארה בבית עם האחות אסתר בת ה

הבחין בילדה הבלונדית הרעבה שאינה מנסה לבקש נדבת מזון במטבח המחנה כרוב 

הנשים האחרות. הוא ליווה אותה לביתה, שיבח אותה באוזני האם והשאיר מאחריו 

שק ובו לחם, שוקולד, קוביות מרק אפונה וסרדינים. הוא ביקר עוד כמה פעמים עד 

הפטרון הבא של המשפחה הייתה אמו של ולדמר, אשה שנשלח לחזית עם חבריו. 

צעירה אם לשלושה בנים שגרה בנפרד מבעלה. רבקה'לה עברה לעבוד בבית 

חרושת לעמילן בתוך הגטו. היא ניצלה, כמה פעמים, את מראה הארי, הסירה את 
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הטלאי הצהוב ויצאה מחוץ לגטו. באחת הפעמים נתפסה על ידי שוטר יהודי בגטו 

ללא הטלאי והוכנסה לבית הסוהר, משם הוציאה אותה אמה בבוקר.  לפנות ערב

בינתיים הוחמר מצב היהודים בגטו והחלו ה'אקציות' )איסוף יהודים לחיסול(. 

קרקעי, -באקציה הראשונה הזכורה לרבקה'לה התחבאו בני המשפחה במחבוא תת

שכור  ביחד עם הדוד מולה ומשפחתו, וניצלו בנס. באקציה אחרת התחבאו בחדר

שהכניסה עליו הוסתרה מאחורי מזנון וגם לדירה זו הגיעו הנאצים אך לא גילו 

אותם. אחרי אחת האקציות הצליחה רבקה'לה למצוא את גברת מילריס שהלינה 

אותה אצלה, וכשהתברר שלקתה באולקוס חריף לקחה אותה תחת חסותה והייתה 

היא סיפרה שרבקה'לה  מכתתת את רגליה בבוקר לכפרים כדי להשיג חלב עבורה.

היא בת מאומצת שהרוסים לקחו את הוריה לסיביר והשתדלה אצל כמרים בכנסיות 

כדי להשיג עבורה ניירות אריים. אחר כך עברה דירה כדי להתרחק מהסביבה בה 

עלולים לזהות את רבקה, והמשיכה לטפל בה למרות שבכך סיכנה את חייה ואת חיי 

בודתה של גב' מילריס, ובמשך הזמן למדה ליטאית ילדיה. רבקה'לה עבדה במקום ע

וגרמנית. קצין גרמני בשם יוזף פרימר, נשוי ואב לשלושה, התיידד עם שתיהן 

ותמך בהן. כשהחלה הנסיגה הגרמנית והמלחמה התקרבה לווילנה היה פחד רב 

בעיר. פרימר הציע לקחת את רבקה'לה ולשלוח אותה אל משפחתו בגרמניה, וגם 

ודתה בפניו על יהדותה סידר לה ניירות מיוחדים שאיפשרו לה לעבור אחרי שהתו

אתו לגרמניה. הם הצליחו להגיע לקניגסברג ומשם ברכבת ללסלאו, לשם הגיעה 

אשתו מריה, שלפי בקשתו לקחה אותה לביתם בכפר ליד מינכן וקיבלה אותה כבת 

י כמה חודשים בית שתעזור בחנות ובטיפול בילדים )מבלי לדעת על יהדותה(. אחר

התעורר חשד בליבה של הגב' פרימר בדבר היחסים בין יוזף ומריה, וכדי להסיר 

חשד זה החליטה רבקה לגלות למשפחה את יהדותה ועזבה את המקום. היא עברה 

לבית הארחה שבו היו הרבה פולנים ואוקראינים, שם נרשמה כליטאית. תנאי 

ן דל. למזלה של רבקה, אמו של עבודה מפרכת ומזו –החיים שלה שם היו קשים 

ההארחה נטתה לה חסד ועזרה לה כנגד בעלת -מושל מינכן שהייתה בין שוכני בית

הבית המרשעת. בינתיים הצליחה גם גב' מילריס להגיע לגרמניה והצליחה להיוודע 

על מקומה של רבקה. בעלת בית הארוחה סירבה לוותר על רבקה וגב' מילריס 
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בביקור בן יום אחד. באחד מלילות החורף ברחה נאלצה להסתפק לראותה 

-רבקה'לה ומצאה מקלט בכפר סמוך, שם היו מיודעים לידה הקשה של מנהלת בית

הוקם בסביבת מינכן מחנה  1945ההארחה. עם בואם של האמריקאים במאי 

לפליטי מחנות הריכוז. כיוון שלא נראתה כיהודיה הצליחה רבקה להיכנס אליו רק 

אישור של רב במינכן. הרב היה יהודי הונגרי שלא ידע אידיש. הוא לאחר שקיבלה 

שאל אותה בגרמנית איזה שיר ישנו בהגדה של פסח. השיר "חד גדיא" הביא אותה 

בחזרה לחיק הקהילה היהודית והיא זכתה להיכנס לאולם גדול באגף הנשים במחנה 

הריכוז בדכאו.  הענק, שהיה מאוכלס ברובו ביהודיות הונגריות ששרדו את מחנה

חבר כיתה בשם סליק מלמד. שניהם  –לאחר חיפושים רבים גילתה במחנה מכר 

 התקשו להכיר זו את זה. בזאת הסתיימה בדידותה הממושכת. 

מלבד משפחת קרסנר )דקל( שהזכרתי לעיל, עוד כמה מעובדי ופעילי הש"י     

וצרים ומבקרים נעשו לידידי המשפחה. בטיולי פסח של המשפחה צפונה היינו ע

, טדי קולק 25אור(-, אברהם דסקל בנהריים )תל24אצל עזרא וציפורה דנין בחדרה

בקיבוץ שמיר. וזאת בנוסף לידידים  26גב, שֹוּריקה ובּוּרְשִי-וראובן דפני בקיבוץ עין

ויחזקאל  28, יעקב ואסתר זיניוק בחיפה27שבע דשבסקי בשפיה-הוותיקים יוסף ובת

                                                           
המחלקה הסורית של  היה ממקימיו  מד בראש המחלקה הערבית של הש"יע עזרא דנין  24

לקראת  מודיעין שם איסוףל 1941-ולבנון ב לסוריהשכללה מסתערבים שחדרו הפלמ"ח, 

לפגישותיה של גולדה מאיר  דניןבאו"מ, הוזמן עה ערב ההצב, 17.11.47 -הבריטית. בהפלישה 

 לאחר קום המדינה היה יועץעם המלך עבדאללה בנהריים כמתורגמן ומומחה לענייני ערבים.  

  במשרד החוץ. והמזרח התיכון לענייני ערבים
 היה המוח'תאר ומנהל תחנת הכוח בנהריים. אברהם דסקל  25
ולמדה רפתנות ב'עיינות', שם  1938 -. עלתה ב(2005-1919)שוריקה, היא שרה ברוורמן   26

התנדבה  1944 -סיימה קורס מ"מ. ב 1943 -הצטרפה לפלמ"ח וב 1942-הצטרפה ל'הגנה'. ב

לא צנחה אך לאחר מכן  יצאה לצניחה הראשונה. היא 1944לקבוצת הצנחנים העברים ובאוגוסט 

 -לאחר שובה לארץ הדריכה את חברות הפלמ"ח. ב .הוטסה לשטח שבידי הפרטיזנים ביוגוסלביה

-1919אברהם ברושי )בורשי הוא . , את חיל הנשיםעם שושנה גרשונוביץ'הקימה,  1948

 .((, מפעילי ה'רכש' של ה'הגנה' בארץ )היה סגנו של פיניק ואזה2004
 ., היה מנהל כפר הילדים שפיהידו נקטעה בהתפוצצות רימוןשבהגנה ותיק דשבסקי, פעיל   27
יעקב זניוק היה האחראי על  הרכש ומחסני הנשק של ההגנה באזור חיפה. הוא ובורשי   28

ום המדינה פתח בית ק. לאחר 1948 -השתתפו בגניבת שני טנקי הקרומוול מהבריטים בחיפה ב

מר נפץ. אשתו אסתר הייתה בת למשפחה תימנית. גם מסחר לנשק. ידו נקטעה בהתפוצצות חו

הם, כמשפחת דנין, הצטיינו באירוח, והיו מספרים שאחד המבקרים התפעל מכך שיעקב מעסיק 

 במטבחו שתי עובדות תימניות )אסתר והבת אהובה(.
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אחר מהש"י, אם כי צעיר יותר, היה אהרונצ'יק, הוא אהרן ופסיה פנט בטבעון. ידיד 

רוטברג )לימים: סלע( שהתגורר ברחוב ארלוזורוב שברמת גן. בשנים מאוחרות 

יותר נהגנו לערוך את טיולי הפסח בארץ עם אהרן ואשתו מלכה וילדיהם חיים 

 . 29וזיוה

ביטחון, אבא הצליח להישאר מחוץ לאור פנסי הבולשת הבריטית. ליתר       

כשהחמירו היחסים עם השלטון, הסתתר והחליף זהות. הייתה לו תעודת זהות על 

כבן משפחת שמידט אליה  1923 -שם 'ישראל שמידט', השם בו עלה ארצה ב

-אביב, בסמוך למקום מגורי אביו ובת-הסתפח למטרה זו, והוא עבר לגור בתל

ה סנה, למפקד הגנה מינה אותו הרמ"א, מש 1946. לקראת הראשון במאי 30זוגו

במחוז ירושלים. אנחנו נשארנו בהרצליה עד סוף שנת הלימודים. בינתיים הלך 

, 1946ביוני  29 -ביוני באה, ב 16 -וגבר המתח בארץ. אחרי 'ליל הגשרים' של ה

'השבת השחורה'. אפשר לציין שבזכות זהירותו ואמצעי ההסוואה שנקט, לא היה 

ההגנה הרבים שנעצרו אז, ואפילו לא באו לחפש  אבא בין מנהיגי היישוב ומפקדי

 בביתנו. 

עברנו , עם סיום לימודי בבית הספר, (1946)קיץ   ו"בסוף שנת הלימודים תש      

רק לאחרונה נודע לי שאבא השאיר אצל משפחת הופברג . לירושלים בעקבות אבא

כל )ת את הטלפון המהולל שלנו וגם ארגז של ניירות אישיים ואולי גם תמונו

הניירות והמסמכים שהיה יכול להיות בהם איזה שהוא רמז לפעילויות או , התמונות

למרבה הצער כל זה אבד במשך (. לחברי ההגנה הושמדו עוד לפני השבת השחורה

ברכה הייתה בת למשפחת  .גרשון וברכה ,לבית שלנו נכנס לגור זוג צעיר. השנים

                                                           
פיקד על הש"י בגליל ו 9391 -, התגייס למנגנון ההגנה ב1918אהרן סלע )רוטברג(, יליד יפו   29

לאחר קום המדינה הצטרף למשטרת נעשה שלישו של משה סנה.  1946 -העליון ובחיפה. ב

התמנה  1972 -ומילא בה תפקידים שונים, ביניהם פיקוד על מחוזות חיפה והצפון. ב ישראל

אלוף משנה חיים סלע בנו, . למפכ"ל המשטרה, אך מת מהתקף לב אחרי תקופה קצרה בתפקיד

לחמת יום כיפור קיבל פיקוד , בסוף מ1965-1967טיבת גולני בשנים פיקד על סיירת 'אגוז' בח

א היזיוה סלע  הבת, .בדאמור במלחמת לבנון, ביחד עם אלוף יקותיאל אדם נהרג, ו8על חטיבה 

ימש בסיס ש, העוסק במלחמת לבנון, ש"אם יש גן עדן"הספר רון לשם, מחבר הסופר  אמו של

  .לתסריט הסרט 'בופור'
, לפי הכתובת 0.11.19391 -תעודת זהות על שם ישראל שמידט שהוצאה בלנו  אצמרו תנש  30

 .17.3.1944 -ת"א, ורשיון נהיגה באותו שם שהוצא ב 6רח' פראג 
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ולשרה אשתו ( לימים משה הרמתי)לה הוכמן 'אחות למשה –הוכמן ההרצליאנית 

גם ", פרא אדם"גרשון לנדמן היה ידוע כ. מידידי המשפחה(, עשת)של דוד קרוסט 

הוא היה מראשוני יחידת הצנחנים של . בפעילותו בהגנה וגם בקריירה הצבאית שלו

למפקד בית הספר לצניחה של ( גרשון יוּבָל: אז כבר)מונה  1949ל ובשנת "צה

 . ל"צה

 

 

     
    1946זיוה,        אביב                    -אבא וזיוה בתל      טוב           -פתחיה לב     

                                                                                                            

 
 במנחמיה, עם משפחת קודקין )תש"ה(
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 המצווה-בחגיגת בר                                                 

        

                        
 12.3.46פאר מיינע טייערע און ליבע, רבקה, מינכן            לידידי החביבים והמסורים לי        

 23.12.46צבי פוס.          

          
     60-אהרון סלע בשנות ה        בה מאבא, ד' שבט תש"ולבת החבי          40 -בא בשנות הא     

 )אבא כ"מר שמידט"(                )ללא "תחפושת"(       
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 (1946/7) ז"ירושלים תש

ייתה ה' רשמית'משרתו ה'. עציוני'בירושלים היה ' הגנה'כינויו של אבא כמפקד ה    

. ה בבניין הסוכנותומשרדו הי( כנראה במחלקת ההתיישבות)בסוכנות היהודית 

ובנוסף לכך הייתה חברה , בירושלים קיבלה אמא את הפיקוד על מחלקת הבנות

כמובן לא באופן , כולנו את שם המשפחה החלפנו. בוועדת הקבלה של ההגנה

'. עיינות'השם שבחרה לעצמה זיוה שנתיים קודם לכך כשנכנסה ל –לעמיר , רשמי

ואכן גם  –לי עזר לבלבל את האנגלים מה שאו, הפך להיות שם המשפחה של כולנו

, יעד כמה שזה ידוע ל. לביקור של הבולשת הבריטית בביתנו" זכינו"בירושלים לא 

גם , עם קום המדינה, בעקבותינו הלכו. הראשונים בארץ' עמירים'אנחנו היינו ה

הדירה שנשכרה עבורנו הייתה בקומת הגג ברחוב עזה . הדודים רחבעם ויחזקאל

אם כי כאן זה היה כבר דבר . ם בירושלים זכינו להיות בעלי טלפוןג. 23מספר 

עד '. אהבה' –ובאותיות עבריות , 5251מספרו היה . פחות נדיר מאשר בהרצליה

שחורה ' פורד'המכונית של אבא בירושלים הייתה מכונית , כמה שזכור לי

 .105ומספרה היה , שבאחוריה היה מושב נפתח לשני נוסעים

ארוע ', המלך דוד'קצר אחרי שעברנו לירושלים אירע הפיצוץ במלון  זמן        

הן בין היישוב לשלטונות הבריטיים והן בין  –קשה ביותר שהעצים את המתחים 

ואת כל ידיעותי על האירוע , כמובן שאבא לא סיפר לי דבר. ל"והאצ' הגנה'ה

. רוע טראומטיכחודש לאחר מכן הייתה זיוה מעורבת בא. שאבתי מהרדיו ומהעיתון

ובאמצעו של , בקיבוץ רוחמה' הגנה'כים של ה"בחופשת הקיץ היא יצאה לקורס מ

, אותו קורס הטיל כוח בריטי של כאלפיים חייל מצור על רוחמה ועל הקיבוץ השכן

במשך שישה ימים נאסר על חברי הקיבוץ לצאת מחדריהם והחיילים ערכו . דורות

כליאה משותפת זו הביאה . העלו חרס בידם אך, חיפוש ברוטאלי והרסני אחרי נשק

פיצוץ מלון המלך דוד החלו  בעקבות. 31להידוק היחסים עם פיניק ואזה ומשפחתו

הבריטים בהחרמת חנויות ומשרדים בבניינים בהם היו יעדים בריטיים כדי למנוע 
                                                           

. הצטרף ל'הגנה', התגייס לנוטרים 9351 -, עלה ארצה ב(1967-1914)פיניק )פנחס( וַֹאזֶה   31

דור ה'רכש' של ה'הגנה' וירש את מוניה מרול'פלוגות הלילה' של ווינגייט, עד שהגיע ליחידת 

(. 1966' )הוצאת 'מערכות', 'המשימה רכשבראשות היחידה.  עלילותיו שם מסופרות בספרו 

 .1967 -לוף. נפטר בקיבוץ רוחמה בא-לאחר קום המדינה היה קצין מילואים בדרגת סגן
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פינו בעלי חנויות ועסקים יהודים ממגרש הרוסים ןמרחוב יפו  הם. התקפות דומות

והקימו מתחם צבאי מבוצר ומגודר סביב משרדי הממשלה שלהם  ,ךהסמו

כלל ש(, זכר לסטלינגראד'  )בווינגראד'שכונה באירוניה , המתחם הזה. בירושלים

פגע . שהיו מבנייניה הגבוהים של ירושלים, נרלי ובניין בנק לאומי'את בניין ג

  .בכלכלה ובמינהל בעיר, במסחר, קשות בתחבורה

, בראש וראשונה היה זה הנוף האחר. לים זכיתי להרבה חוויות חדשותבירוש         

הן מהנוף הכפרי של המושבה הרצליה והן , שהיה שונה לחלוטין, נוף ירושלים

כל בית  –זה התבטא בגיוון הרב . אביב-מהנוף העירוני של העיר הצעירה תל

ונה היו וכל רחוב ושכ, כל עץ היה אחר, בירושלים היה שונה מהבתים האחרים

הבתים והגדרות הבנויים כולם  –אבל מעל לכל הייתה זו האבן . בעלי אופי ייחודי

וגם הסלעים והאבנים בשטחים הלא בנויים וההרים מסביב , באבנים מסותתות

, גושי חמרה, לכל היותר, אביב ובאדמות הרצליה פגשנו-בחולות תל –שקסמו לי 

עם האבנים התבטא גם בקריאות המפגש . סלעי כורכר מחוספסים וגבעות רכות

התכופות שהזהירו מפני האבנים המעופפות כאשר פוצצו את סלעי " בַּרוּד"ה

האבנים הפזורות על הקרקע בכל צורה . התשתית כדי לחפור יסודות למבנה חדש

 .אלא גם לליקוט וליידוי, וגודל היו מגרות מאוד לא רק להתבוננות

ההמלצה הראשונה של . המלצות עבורי המעבר לירושלים היה מלווה במספר   

זה  –הייתה המשך לימודים בבית ספר תיכון או גמנסיה , טוב-לב, מנהל בית הספר

אך להמלצה זו הייתה במשפחה הסכמה כללית , לא היה מובן מאליו בזמנים ההם

הייתה הבחירה הטבעית ', גמנסיה רחביה'או פשוט ', הגמנסיה העברית. 'ללא עוררין

היה מרוחק ממקום ', בית הכרם, 'וון שבית הספר התיכון החילוני האחרכי, עבורי

התברר , תנא-בר( אברהם)בראיון לקראת הרישום לגמנסיה עם המנהל . מגורנו

כיוון שאצלם למדו , שעלי להשתתף בחופשת הקיץ בכיתת השלמות במתמטיקה

שבו , ורישהיו חדשים עב, שני הנושאים'. גיאומטריה ואלגברה כבר החל מכיתה ח

מכיוון . ועד תחילת שנת הלימודים כיסיתי בנקל את כל החומר, את לבי מייד

יכולתי לגוון את מסלולי החזרה הבייתה , ששיעורי ההשלמה היו רק כשעתיים ביום
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, בתחילה לרחובות האחרים של שכונת רחביה –מהגמנסיה ולהרחיבם בהדרגה 

העירוני המיוחד במינו של שכונות וליהנות מהנוף , ואחר כך גם לשכונות הסמוכות

 .ירושלים

דות ך ובלימודי היה"טוב הייתה שבגלל הצטיינותי בתנ-המלצתו השנייה של לב      

פעם או פעמיים , כדאי שאמשיך ללמוד גם בכיון זה ואשמע שיעורים בישיבה

, אבל אני לא התלהבתי ממנה, המלצה זו נשמעה הגיונית באזני הורי. בשבוע

החינוך , מאידך. כסיסי השהייה חוזרים עד שהוסכם לרדת מהענייןונקטתי בת

, בנושאי היהדות, בהנהגתו של לבטוב, המצויין שהעניק לנו בית הספר בהרצליה

 .נתן לי מקדמה רצינית בלימוד נושאים אלו בגמנסיה

התקבלתי להמשך הנגינה בכינור אצל , סוורזנסקי, בהמלצת המורה למוסיקה      

, הוא גר בקרבת מקום למגורינו. מבכירי המורים לכינור בארץ דאז, גצבי רוטנבר

בפגישתי הראשונה אתו זכיתי למקלחת . 32שבמעלה רחוב עזה' במעונות עובדים ב

בנגינה , כביכול, כיוון שהוא קבע בנחרצות שהתקדמותי המהירה, של צוננין

ם של רוֹדֶה והצניח אותי מהאטיודים השמימיי, נעשתה ללא בסיס מוצק, בכינור

לסולמות  –ומה שגרוע הרבה יותר , ופְיוֹרִילוֹ לאטיודים הארציים של מַאצַאס

סדר הלימוד בשיעורים ... יק'האינסופיים של פְלֶש והדרילים המשמימים של שֶבְצִ 

אם הצלחנו )יצירה , אטיוד, תרגיל, סולם: בשיעור האחד  -אצלו היה לסירוגין 

כי גם , כמובן שהצדק היה אתו... להיפך, פיצוי לשם, ובפעם הבאה( להגיע אליה

הרי עבודת הקשת ביד ימין לא , אם עבודת אצבעות יד שמאל שלי הייתה סבירה

היו אלה  –גם היצירות שעבדנו עליהן היו פחות יומרניות . הייתה באותה רמה

זה לא הועיל למוטיבציית . באך ומוצרט, בעיקר הקונצרטים של ויולדי ונרדיני

וכנראה שהיא ירדה במשך הזמן עם התגברות התענינותי בעיסוקים , ה שליהנגינ

וחוייבתי גם , הלימוד אצל רוטנברג נעשה במסגרת הקונסרבטוריון... אחרים

ששכן בבית ירושלמי ישן , להשתתף בשיעורי תיאוריה שהתקיימו בקונסרבטוריון
                                                           

בסגנון  30 -בשנות האביב ובירושלים -תלהם סדרת בתי מגורים שנבנו ב 'מעונות עובדים'  32

 –ילדים, ועל הגג -מכולת וגן ובה חצר שיתופית  בכל אחד ממבני המעונות הייתה הבינלאומי.

חדרי כביסה משותפים. מעונות עובדים א' בירושלים היה במעלה רחוב אוסישקין, קרוב ל'קן' 

 שלנו.
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באותו . עכשיו בכיכר ציון של -בפינת רחוב יפו , עם חצר פנימית בנחלת שבעה

המורה היה  .חנות המוסיקה של ירושלים דאז -מבנה נמצאה גם החנות של בנו בלן 

נגן עוגב וגם , מקס לֶמְפֶל שהיה מנצח מקהלות, מנהל הקונסרבטוריון הירושלמי

יצירתו המושמעת ביותר היא שיר , אם כי כמו מלחינים ישראלים אחרים)מלחין 

 (.שזרקה את התפוח עם נורית', דני גבור' –ילדים 

כשפגשתי אצל שכנתנו , אביב-המלצה נוספת קיבלתי עוד בחופשת הקיץ בתל     

היה חבר  . הואשהיה בן גילי ,דודתה הירושלמי יוסי-את בן, דינה פוגצקי, שם

אמנם . והבטיח להביא גם אותי לשם', התנועה המאוחדת, 'בתנועת הנוער החדשה

והמועדון שלהם ' הצופים'של ' מצדה'יו בשבט ה' רחביה'רוב התלמידים בגמנסיה 

יוסי הביא . אבל כמה מבני ובנות הכיתה היו בתנועה, היה צריף בחצר הגמנסיה

במעלה רחוב אוסישקין ליד מועדון ', רבקה סומך'שנמצא בבניין מוסד " קן"אותי ל

בת ' התנועה המאוחדת'ובמיוחד של , היה זה תור הזהב של תנועות הנוער. מנורה

הגיע לשיא , כלומר תלמידי החמישיות, מספר החניכים בשכבה שלנו. שנהה

" עדות"שאורגנו בשתי , היינו כמאה ועשרים בנים ובנות –שכמדומני לא חזר מאז 

גם , חיי התנועה היו תוספת משמעותית לחיי". חוגים"שבכל אחת מהן ארבעה 

הטיולים הרגליים , יוחדובמ, בונה וגם( יוחנן" )החָ יוֹ"הפעולות עם המדריך האהוב 

לנו במתבן של : כבר בחופשת סוכות הראשונה יצאנו לטיול לכרמל. המרובים

אח לַ וירדנו לעתלית דרך ואדי פַ (, קרן הכרמל) הקָ רָ 'חְ עלינו אל המוּ, קיבוץ דליה

 -ובפורים , ו בשבט אותה שנה הלכנו במדבר יהודה להר הורדוס"בט(. נחל אורן)

אז עדיין לא היה ניתן לראות את הנטיפים )רטוב למערת התאומים שליד ה

-טוביה וכפר-יצאנו למושבים באר, במסגרת מחנה עבודה, בקיץ(. המופלאים שבה

ה 'רוחל, אני התגוררתי ועבדתי אצל משפחתה של חברתה של זיוה בעיינות. ורבורג

 ,לה'אפילו לעומת אחותה של רוח, אינני חושב שהייתי כוח עבודה רציני. קודקין

זכורה לי במיוחד , מכל עבודות גן הירק ומשק החי שם. שהייתה צעירה ממני, שרה

בסיומו . רק העבודה בגיזום גדר שיחי הדודוניאה והיבלות שהצמיחה המזמרה בידי

נסענו במשאיות , כמו בכל טיולי התנועה. של מחנה העבודה ערכנו טיול דרומה
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כסים את ארגזי המטיען שלהן ושבשעת הצורך היו מ, שעליהן הותקנו ספסלי עץ

, אבל דרכנו עברה בעיר המחוז באר שבע, אינני זוכר מה היה יעד הטיול. בברזנט

לפני . והנערים הערבים רגמו אותנו באבנים, שהייתה אז עיירה ערבית עלובה למדי

שהיינו צריכים לעבור דרך העיירה בדרכנו חזרה אגרנו במשאית כמות ניכרת של 

מלחמה , שישבו ליד הדופן האחורית, שלנו" הלוחמים"יבו והפעם הש, אבנים

עוד הספקנו לערוך טיול תנועה ( 1947)ספטמבר ח "בראש השנה תש. שערה

עד ", סלע הפיל"דרך , הלכנו -אחרון לפני פרוץ המאורעות ומלחמת השחרור 

, לתיאור הווי אותם זמנים בתנועה אצטט שלוש רשימות מיומן חוגנו. 33אילן-לנוה

כפי שהתפרסמו בספר , ירדנה כהן, שכתבה חברת החוג ובת כתתי', אילת' חוג

 :שיצא חמישים שנה לאחר מכך 'עלה והגשם, 'היובל של התנועה

 7.12.46, ז"ד בכסלו תש"שבת י

אחרי דין ודברים הוחלט לשחק . בגלל העדרו של יוחה היתה פעולה עצמית    

ועל הפרק עלתה , מהר אבל המשחק נמאס, מה-שיחקנו זמן. מקלות 4 -ב

לקחנו ספסלים ואחרי ריב קטן עם קבוצה אחרת מצאנו לנו . בעיית הקריאה

ומה קוראים ילדים . פנה מאחורי הבית והתחלנו עוסקים בקריאה

והפעם , כי אם ספרות זולה, כמובן שלא משהו לימודי? כמונו" מקולקלים"

ואפשר להגיד  ,אחד החברים הקריא. איזה רומן זעיר שנפל לידיו של דן

בינתים החשיך . אף על פי שלא תמיד זה היה בדיוק כך, שכולם הקשיבו

וריווה , פה-אז דן סיפר לנו את ההמשך בעל, והקריאה נעשתה בלתי אפשרית

בגלל הפחד של הורים מפני הפצצות הוטל על כמה ילדים . את סקרנותנו

סיפר לנו במשך בינתים בא יוחה ו. 5.30להיות מוקדם בבית והם הלכו בשעה 

ביותר נסתיימה הפעולה -מאוחרת-ובשעה לא, מה את קורות הטיול שלו-זמן

 .והלכנו איש לביתו

 

 

                                                           
, ואני התלוויתי לאבא לאירוע 6194באוקטובר  72 -אילן עלה על הקרקע ב-קיבוץ נוה  33

 14 -, ארבעה ימים אחרי שהייתי אתו בעלייה לקרקע של קיבוץ עין צורים בגוש עציון. בהעלייה

  התלוויתי שוב לאבא בעלייה על הקרקע בגוש עציון, הפעם של קיבוץ רבדים. 1947רואר בפב
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 14.12.46, ז"א בכסלו תש"שבת כ

למחרת ". בבוקר פעולה 8.00בשבת בשעה "קשר -ביום ששי עברה פקודת     

 -קרוב ל. אחד כל חברי העדה-בשעה שמונה בערך התחילו מתאספים אחד

היום ! חבריה: "מפקד והודיע בזו הלשון( מרכז העדה)  סידר אלישע 08.3

הדרך תהיה לא מן . כלל-יתקיים טיולון לסביבה שאין מטיילים אליה בדרך

היו מרוצים " יקרים"מדריכינו ה...". ועל כן, הבטוחות ולא מן הקלות ביותר

קרוב  –ואכן באו בגלל זה הרבה חברים , מן התחבולה שלא הודיעו לנו מראש

 .איש 50 -ל

ומשם , רוגל-אבשלום לעבר עין-יצאנו מירושלים דרך העיר העתיקה ויד    

הוא הוציא לכבודנו את החמה -ברוך-הקדוש. מזרחה-המשכנו דרכנו דרומה

שהיתה ממילא , וזו חיממתנו כהלכה והקשתה עלינו את ההליכה, מנרתיקה

שם מתוך חשש היו מקומות כאלה שהיתה סכנה לעבור . לא מן הקלות

אחרי הליכה של למעלה משלוש שעות בקיבה (. ורה בשפתנו'ג)לנפילה לביוב 

נראה לעינינו המקום  –ואחרי טיפוס בצלע הר , פה צמא ולהט השמש, ריקה

נפלנו . שנבנה אגב עוד במאה החמישית, הרי הוא מנזר תיאודוסיוס, המיועד

כח -מתן עם באלפני פתח המנזר כהרוגים עד שגמר אלישע את המשא ו

כאשר נכנסנו לחצר המנזר נתקלנו בחורבות . המנזר ונתנה לנו הרשות להכנס

נזיר ונזירה : והתברר לנו שדרי המנזר הם מעטים, רבות ועתיקות מאד

ודברים קבלנו פח -אחרי דין. ועוד נזירה צעירה, שהגיעו כבר לגיל גבורות

זאת -אך בכל, שההשתיה ממנו היתה ק. עזר-אך בלי כלי, חלוד מלא מים

הסתדרנו בשלשות וצעדנו מלאי מרץ , הודינו לנזירים, ריוינו את צמאוננו

" זנב"הרווח בין הראש ל, מה התפזרו השורות-והנה כעבור זמן. בדרך הביתה

רע בגלל הקיבה שהתחילה . הרוח היה ספק רע ספק מרומם-ומצב, הלך וגדל

אבל . בשובנו הביתהובגלל התגובה המצפה לנו , מציקה ודורשת את שלה

והלצות נשמעו על נעליהם של כמה חברים , זאת היינו מרוצים מהטיול-בכל

 .הפנים המצפה לנו בבית-ואפילו על קבלת, שנתבלו
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כולל סיפור , עלי להודות שרובם של האירועים עליהם סיפרה ירדנה ביומן החוג    

היו כה עמוסות אירועים שתי שנותי בירושלים . לא נשתמרו בזכרוני, הרומן הזעיר

בתיאורה דלהלן של ירדנה , כך. ואת רובם אינני מצליח לדלות מזכרוני, וחוויות

 :בשבת שקדמה לאלו שמתוארות לעיל, 23.11.46 -ב" פעולה"ל

 .30.11.46, ז"בכסלו חשון תש' ז, שבת

החוג . ואחרי כל המפקדים וההודעות שמנו למגרש פעמינו, התאספנו בקן     

ראה . אבל הקור חדר לעצמות. עט במלואו ומצב הרוח היה מרומםהיה כמ

חילק ? מה עשה. מדריכנו היקר יוחה שאנו עומדים רועדים והבטיח לחממנו

!!". ה-פ-ק-ר  ה-ו-ד-כ"הוציא כדור מכיסו והכריז , אותנו לשתי קבוצות

אך ללא , ובמיוחד בין החברות, כמובן שנשמעה מיד התמרמרות בין החברים

כי מוטב שיישאר הדבר בגדר , לא אספר מה היה בסופו של משחק זה. הועיל

ישבנו בעיגול ויוחה בלבל . כלומר אל הפעולה העיונית, סוד ונגש אל העיקר

הגשמה , הכשרה חלוצית: לנו את המוח קרוב לשעה בעניינים שונים כגון

-תאני קלטתי יותר הערו. דרך חינוכה וכיוצא באלה, דרישות התנועה, אישית

צחוק והפרעות מאשר את הדיון עצמו והנה הגיע הרגע המקווה שהויכוח 

ובו המשכו של הסיפור ", במבחן"ויוחה הוציא מכיסו גליון של , הגיע לקצו

אבל , יש לציין לשבחנו שבשעת קריאת הסיפור היה די שקט". אורי"המרתק 

אפילו ו, מושך, שהרי בשעה שקוראים סיפור כה מעניין, אין להתפלא על זה

עם גמר קריאת הסיפור שיחקנו . שותקים אפילו רעשנים כמונו –רומנטי 

. במשחק משעשע שנזכרו בו מאכלים רבים אשר גרו את תאבוננו כהלכה

שבע -ועמה כשש, קרוב לסופו של המשחק נשמעה צפירת האזעקה

יריה -ואחריהן יריות רבות ממכונות, זו יותר חזקה מקודמתה, התפוצצויות

יהודה ואת -ל את תחנת משטרת מחנה"תקף האצ באותו יוםו,  "המרי"מי הימים י)

אנחנו היינו במגרש . (בירושלים "אזור הבטחון"ריטי בתוך במפקדת הצבא ה

ולפעמים היה נדמה לנו שהן כה , פתוח ושמענו את הפצצות מכל הצדדים

 ראשית. אבל יוחה שלנו לא איבד את החושים. קרובות לנו עד כי יפגעו בנו

מה קמנו בשקט -וכאשר פסקו היריות לזמן .פקד עלינו לא לקום ממקומנו

אם אינני טועה היה זה הבית היחיד  –ופנינו לבית הראשון שנקרה לנו 

הצצנו בעד אחד החלונות המוארים וראינו שם קבוצת חברים . בסביבה

ביקשנו מהם רשות להכנס וגם לא חכינו לתשובתם ". המחנות העולים"מ
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וכשנכנסנו התברר , אשה אחת הראתה לנו את הפתח. עבר הכניסהופנינו ל

בקצה הרחוב הקטן העולה )המדרש לגננות של אשכולי -שנקלענו לבית

ועמדנו כמה רגעים בחושך , באולם שנכנסנו אליו לא היה אור. (מאוסישקין

כאשר עברו הרגעים הראשונים של המבוכה התישבנו . בלי לדעת מה לעשות

וזאב השמיע לנו את ההמנון ההודי , ולם על הרצפהבאחת מפנות הא

ה" או   ֹ ל , כך נסינו לשיר-אחר. הרוח-שהלם מאד את הסביבה ואת מצב", ב 

התפזרנו באולם וחזרנו לשבת , מדי פעם קמנו. אבל הדבר לא עלה בידינו

פתאום תקף את . ובשום אופן לא יכולנו למצוא מקום מתאים, בפנה אחרת

, ובכן... אבל בעלת הבית הודיעה שבנה הקטן צריך לישון, הבנים רצון לרקוד

. אך גם זה לא הלך, התחלנו לשחק במשחק רציני. אז משחק –אם לא ריקוד 

ישבנו . לבסוף הודיע יוחה שהוא ממשיך את הפעולה שהפסקנו עם האזעקה

כדי שתצלח , סביבו והוא הבטיח לספר לנו סיפור בתנאי שקודם נשיר קצת

. מותח וקולע, ובשכר זה שמענו סיפור קצר, עשינו כדברו. ורעליו רוח הסיפ

והודיעו על הנעשה בעיר והזהירו את הציבור לא , בינתים הגיע מועד החדשות

. מצב הרוח הלך ונעשה עצוב ורציני מרגע לרגע. לצאת לפני מתן אות הארגעה

ובינתים הבטיח יוחה לספר לנו , החלטנו לחכות עד למהדורת החדשות הבאה

מדי פעם נשמעו עוד איזה יריה . אבל הסיפור לא בא, ישבנו וחכינו. עוד סיפור

הקברות הקרוב -מבעד לחלון ראינו כיצד מאירים את בית. או שתים

אבל יוחה , והלכו" המחנות העולים"לערך קמו החברים מ 9בשעה . ברקטות

וכאשר ראה כי השעון מתקדם ואות הארגעה , חשש עדיין להוציאנו

כמובן . אורות ואנו נשכב לישון-דקות יהיה כיבוי 5הודיע שבעוד , מתמהמה

. אבל באותם רגעים אפשר היה לקבל זאת ברצינות, שזו היתה רק מהתלה

הבית שאין אנו מתכוננים לצאת באה והודיעה לנו שאם -כאשר ראתה בעלת

. כמובן שצחקנו לדבריה(. כולל גם אותה)לא נצא הלילה נמות כולנו ברעב 

בערך באה אמו של אחד החברים והודיעה שאפשר לצאת בתנאי  9.15 בשעה

הבית -בשמחה רבה ובאנחת רווחה הודינו לבעלת. שלא נלך בחבורה גדולה

 .והתפזרנו איש לעברו

, ואין לי שום עדות לכך שהשתתפתי בו, מכיוון שאינני זוכר ארוע טראומטי זה   

ידה ייתכן שהייתי שותף לו אך אך באותה מ. ייתכן שבאותה שבת ירדנו להרצליה

יריות , אחרי הכל אחרי זה חווינו מאז הרבה מאוד אזעקות -הוא לא נחרט בזכרוני 
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במלחמות הכרוזים , בדרך כלל, המצב בעיר התבטאה" התחממות"... ופיצוצים

, מעצרים וירי, אך היו גם תקריות אלימות יותר, שהודבקו בלילות על הקירות

 . פעם בפעם ועוצר הוטל בעיר מדי

בה הכירו הכל , הגמנסיה העברית הייתה נוקשה יותר מבית הספר במושבה      

שרובם )המורים כונו בשמות משפחתם ולא בשמותיהם הפרטיים . איש את רעהו

אהבתי את שיעורי . וייחסם לתלמידים היה פחות אישי(, כלל לא היו ידועים לנו

הגיאומטריה היה לפי ספר הלימוד  לימוד. ובמיוחד את הגיאומטריה, המתמטיקה

המורה שלנו לגיאומטריה היה . ינסקי'ספרו של לדיז –הקלאסי של אותם הימים 

. הוא היה גם המורה להתעמלות'(. חנן-בן'שלימים החליף את שם משפחתו ל)זֶמֶל 

ומשם למדנו את שמו ', קול ירושלים'הוא היה זה שהנחה את התעמלות הבוקר ב

בוקר טוב לכל : "י בוקר בקע קולו החד כמעט מכל ביתמד. מיכאל, הפרטי

שהיה פסנתרן , חנוך גרינפלד, בן כיתתנו...". ואתם המתעמלים מוכנים, המאזינים

מה שהיה מקור לגאוות , קיבל את תפקיד הליווי בפסנתר בשידור הרדיו, מחונן

, ילדה צחקנית, בתו של המורה. הכיתה וגם לעתים להתבדחות על חשבון המורה

אלגברה לימד אותנו . אך לא זכור לי שהציקו לה מאוד בשל כך, כיתתנו-הייתה בת

תנא -החליף את בר', תוחמן'שאחרי קום המדינה עיברת את שמו ל)טוכמן ( זבולון)

את , זה שהיה המורה בכיתה המקבילה, קלעי( שרגא)וכתב עם , בניהול הגימנסיה

, ן גם חוג למתמטיקה למעוניייניםטוכמן ארג(. ספר הלימוד הפופולארי באלגברה

כמו הוכחת משפט פרמה , ובו לימד אותנו נושאים מתקדמים הן בתורת המספרים

 . כמו בניות במחוגה בלבד –והן בגיאומטריה , 4 -ו 3במקרים הפרטיים של החזקות 

למדנו ערבית '( כיתה ט)בחמישית . מקצוע אחר שהיה אהוב עלי היה הערבית       

, אהבתי גם את הכתב הערבי. לנדאו( יעקב)פי ספרו של המורה ל, ספרותית

כך שהחלקים המאוזנים של  –וניסיתי להדר בכתיבה על ידי השימוש בעט קטום 

מלימוד הערבית במבטאו הברור של לנדאו למדתי . האותיות יהיו עבים מהמאונכים

לא  –רית הרבה על הקירבה הרבה בין השפות וזה עזר לי להבין יותר טוב את העב

 -כ ובין ת ל -אלא גם בין ח ל, ע -ה ו, רק את ההבדלים בהיגוי האותיות הגרוניות א
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הסיפור . בין אות דגושה לאות רפה ועוד ועוד, בין תנועה ארוכה לתנועה קצרה, ט

מה שהקביל לסיפור אלדין והמנורה בלימוד האנגלית בסדרת , הראשון בספר

סיפור ", הנעלם"וחא והחתול 'הבדחן העממי גהיה הסיפור על ', רידר'הספרים של 

 :שאני זוכר בעל פה בשלמותו עד היום

ג       א מן'ע גֻּ'ר  ן מִן(ל)א  -ח  תֻּ ע  הוּ קִטְּ ע  מ  חְּ (ל)א-סוּקִ ו  ל'ל  נֻּה  רִטְּ זְּ אל  , מִ ו  ק  פ 

תִהִ  ר  ׁ  'דִ 'חֻּ  :לִמְּ ׁ  )י  חְּ (ׁ א  ֹ חִ (א)מ  ו  'ל ב  ח  . הִהֻּ 'טְּ א  תֻּ (א)תֻּ 'ד  'פ  ר  מ  מ  ל  (א)לְּ חְּ

ח   ב  ט  הֻּ 'פ  הֻּ הִיּ  ו  'תֻּ , תְּ תְּ ל  כ  ד(א)מ  א  ל  וְּ א   ...וכן הלאה לְּ

שיעורי התלמוד של מר ארזי ניתנו בקול , לעומת קולו הדרמטי של לנדאו    

מר ארזי היה אדם . ולפעמים הפגנתי את מורת רוחי בפיהוק, מונוטוני משמים

זו . לץ לגשת לשירותיםכך שבכל הפסקה נא, וכנראה סבל מבעיית כליות, מבוגר

, לאחר שלמדנו. עילה לצחוקם של ילדי הכיתה חסרי הרחמים, כמובן, הייתה

ובהן מצוות , על חמש המצוות בהן מצווה המוסלמי, במסגרת שיעורי הערבית

כיוון שהוא מקיים ' , אג'הוחלט שלארזי יאה התואר ח', אג'הח, העלייה לרגל למכה

שממנו , לארזי היה פנקס שחור קטן... לשירותיםבקפדנות את מצוות העלייה לרגל 

פנקס זה אבד או נגנב . היה מקריא את שמות התלמידים ובו היה רושם את ציוניהם

שניסיתי את כוחי , אני. והמורה היה חסר אונים בלעדיו, על ידי אחד התלמידים

שתרגום הטקסט הערבי , ב"כתבתי את מודעת האבל הרצ, בכתיבה תמה בערבית

  :במקורב,  ואשבה ה

 כל המוסלמים האדוקים מצטערים על מות הספר היפה

 ירחמהו אללה רחמים גדולים, ארזי' אג'שהיה לחברנו ח

בעצם הייתה זו אמא שנאלצה )להורי . אבל מודעה זו הגיעה לידי הנהלת הגמנסיה

נאמר ( אבא היה עסוק מדי –' הפרועה'לסבול את כל התוכחות על התנהגותי 

 .אבל אני מסולק מהגמנסיה לשבוע, ת מצויינתשאמנם הערבי

היה אירוע , במקרה החמור יותר –ומהגמנסיה , במקרה הטוב, סילוק מהשיעור     

, בזמן השיעורים לאנגלית אצל המורה הגברת גינזבורג. די שכיח עבורי בגמנסיה

אחרי כמה . לדעתה, הייתי מפטפט יותר מדי', מיס טפר'שהתעקשה שנקרא לה 

 :אמרה המורה, בהן הוצאתי מהשיעורפעמים 
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Amir, get out of the class and don’t come back until I call you! 

. וביליתי את שיעורי האנגלית הבאים מחוץ לכיתה, אני הבנתי את המילים כפשוטן

ודרכה , גם כאן עורבה אמא בעניין. אך לא הגיעה ממנה אלי שום קריאה לחזור

 ... ייתה שאפנה למורה ביוזמתי ואתנצלהובהר לי שהכוונה ה

הסופר והמתרגם , ך"סילוק מבדח יותר חוויתי בשיעור של המורה לספרות ולתנ    

הוא התייחס . ך שלו אהבתי"ואת שיעורי התנ, יחסי אתו היו דווקא טובים. דב קמחי

והמבחן שלו להבנת החומר הייתה , כאל ספרות, בייחוד דברי הנביאים, ך"אל התנ

פעם אפילו זכיתי . וזאת עשיתי היטב בדרך כלל, אה בקול של הקטע הנלמדקרי

, מי שיפרש נכון את הקטע הבא: "באחד השיעורים הוא הכריז. לפרס אישי ממנו

אלא , לא ספר גדול: "נסוג במקצת, לאחר שהצלחתי בכך". יקבל ממני ספר במתנה

, יימס הילטון'של ג..' .יפס'היה שלום מר צ'והעניק לי את הספרון ...", ספר קטן

. ז"ירושלים תש, זכרון ,לתלמידי היקר לדני: עם ההקדשה, בתרגום בנו יגאל קמחי

באחד משיעורי הספרות נאלצתי להתעטש . לא בצדקש אבל פעם נענשתי על ידו

וכל הכיתה פרצה !", טוב מאוד: "אחד משכני בכיתה הגיב בקריאה בקול. בקול

 מהכיתה. וסולקתי אני הצבעתי?". מי התעטש: "הקמחי האדים ושאל בצעק. בצחוק

 אינוהוא . גטלר( ציון-בן)שיעורי ההיסטוריה שנתן לנו המחנך  יבשים יותר היו   

הגמד "אבל אינני בטוח בכך שהיה ראוי לכינוי , זכור לי כידידותי מדי לתלמידים

ה זו היית, אהובה ונערצת, דמות חמה יותר .שהדביקו לו כמה מהתלמידים" הרשע

אינני זוכר . אולי המורה היחיד שהכרנו בשמו הפרטי. אמוץ כהן, של המורה לטבע

שאת סיפורה ההרואי של , בן היישוב מוצא, כיצד נודע לי שהוא אותו אמוץ

על אהבתו . שקיבלתי שנתיים קודם לכן' המתנחלים בהר'משפחתו היכרתי מהספר 

ומכיוון , סיפרו וכתבו רבים ,שאותה הצליח להנחיל גם לתלמידיו, הגדולה לטבע

כל האהבה : "השחקן יוסי ידין אמר. אצטט מהם, שהם ידעו לעשות זאת טוב ממני

סופר , "באה ממנו, קוציה וריחותיה, צמחיה, אל פרחיה, שיש בי אל הארץ

מי הוא האיש אשר קרבני , אם ישאלוני" :כתב, תולדות היישוב אליעזר שמאלי

, חיבב עלי את ההר ואת מדרון הנחל, דד אוזניפקח את עיני וחי, לטבע הארץ

אמוץ  -והריני עונה ללא היסוס ? הצומח והחי והליכות הפלאחים הערבים
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מורה "מתאר אותו כ, שהיה שכנו בקריית משה שבירושלים, ומאיר שלו... "כהן

 ."הולך ונעלם, זן נכחד. מסוג אחר

 שכתב את זה –ינסקי 'לדיז (יצחק, )דמות ציורית עוד יותר היה המורה לפיסיקה    

קטן קומה ובעל מבטא , היה אדם חביב הוא. ספר הלימוד לגיאומטריה אוקלידית

דְבַא קַוִים מקבילים נִיקַגְדָא : "לשונית-מייחסים לו את האמירה הדו. רוסי כבד מאוד

ו כיוון שלא למדנו אצל" דְבַא פַרַלֶלִי נִיקַגְדָא יִפָגֵשוּ: "ובנוסח אחר", נפגשים

אבל גם שיעורי . אינני יכול לשפוט מי מהשניים הוא הנוסח המקורי, גיאומטריה

והעונש למי ", תירגילים"הוא היה מכתיב לנו . הפיסיקה היו משעשעים למדי

ניסה לדבר , כשבחוץ ירד גשם זלעפות, באחד הימים...". תביא גיר"שמפריע היה 

בעקבות איום . 34!"דִינַכ-נְעַליִ , גשם גשם: "וקרא במבטאו הרוסי", חברה"בלשון ה

למחרת באה  .בהתפשטות מגפת כולרה בארץ קיבלנו כולנו חיסון כנגד המחלה

כששאלה בדבר . אחות בית הספר לשאול אם למי מאיתנו היו תגובות לזריקה

באותו מבטא מיוחד סיפור , ינסקי'ואז סיפר לנו לדיז. היו גיחוכים בכיתה, שלשול

אני רוצה לספר לכם סיפור שהיה . כולרה זה לא צחוק, דיםלא יל: "שכלהעם מוסר 

על יד נהר , אתם יודעים שאני גרתי ברוסיה בעיר קייב. לי פעם אחת עם כולרה

כשבאתי לנהר ראיתי שלט שאסור להיכנס למים . פעם הלכתי לשחות בנהר. דנייפר

אני : תיאז אני חשב. האבל אני ידעתי שכולרה מקבלים רק דרך פֶ . כי יש כולרה

אז נכנסתי . אז אני יכול לשחות עם ראש מחוץ למים ולא אקבל כולרה, שחיין טוב

אז שחתי . לא רואים צד שני שלו, דנייפר זה נהר גדול, ואתם יודעים. יתִ חְ למים ושַׂ 

. אז עליתי על דוברה. אתם יודעים מה זה דוברה. ושחתי ושחתי עד שראיתי דוברה

 ..."היה לי שלא קיבלתי כולרה ועד היום אני מתפלא איזה נס

המורה הזקן לכימיה , ללא ספק, אבל הדמות הציורית ביותר מבין כל מורינו היה    

הוא היה נושא . שהיה הסטריאוטיפ של הפרופסור המפוזר, אביזהר( שאול) –

לפי אחד הסיפורים הוא הגיע ערב . חלקן כנראה עתיקות יומין –לבדיחות רבות 

ירד גשם , וכשרצה לחזור בערב לביתו בבית וגן, דידים ברחביהאחד לביקור אצל י

                                                           
בפי  אביך. יקולל –' כוּבּן אַ עַ לְ תקולל דתך, הייתה קללה ערבית נפוצה, בדומה ל'יִ  -'כינַ ן דִ עַ לְ יִ ' 34

 ל'.עַ נְ דים המילה 'ילען' סורסה ונהגתה 'יִ להי
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נעלם , סוף-סוף, לאחר שהשתכנע. חזק ומארחיו הפצירו בו להישאר לישון אצלם

כששאלו אותו למה יצא החוצה . וחזר אליהם אחרי שעה רטוב מכף רגל ועד ראש

ד באוטובוס לפי סיפור אחר נסע יום אח... מה'השיב כי נסע הבייתה להביא את הפיז

הוא ניגש לילד הראשון שראה . אך כשירד מהאוטובוס שכח איפה ביתו, לביתו

והילד השיב ?" אתה יודע איפה גר כאן אביזהר, סליחה:"ברחוב ושאל אותו

אבל הוא היה באמת מפוזר ביותר ולא זכר ?". אתה לא מכיר אותי, אבא: "בשאלה

והוא לא חש , ם מתנועת הנוערבשיעורים שלו היו מבקרים אותנו חברי. פרצופים

היו ? איפה המגנט שלי: "הוא היה מסתובב בכיתה כשמגנט בידו ומתלונן. במאומה

, הוא היה נלהב באהבתו לכימיה"... לי חמישה מגנטים ואינני מוצא אף אחד מהם

כשהיה מישהו מפריע . ונפגע מאוד כשתלמידים לא היו שותפים להתלהבותו זו

אני : אנחנו עוסקים פה במדע ובא זה ואומר: "ן גדולבכיתה היה קורא בעלבו

?". אתה יודע כי הנך טיפש גדול: "או פונה אליו מישירות ונוזף בו בשאלה!", חמור

אלא שאביזהר לא הצטיין , דרישות השיעור כללו גם השתתפות במעבדה לכימיה

רי וכך קרה שבעוד שבחלק הראשון של השנה ביקרתי בנאמנות בכל שיעו, ברישום

לבסוף . היה מתלונן בפגישות ההורים שעלי להקפיד ולהשתתף בהם, המעבדה

מהמעבדה כאוות " התפרפר"ואז יכולתי ל, השתכנע שאני ממלא את כל חובותי

ס "זקני ביה'כמו שקראנו עליה ב", תפצוצת"במעבדה היה מדגים גם . נפשי

אתן , עבדו יפהאם תהיו ילדים טובים ות: "הוא היה אומר לתלמידים'. בווילבאי

והיה מעניק להם כמות מזערית של חנקת " לכם בסוף השיעור חומר לעשות פיצוץ

אבל הם היו מנצלים את פיזור רוחו ומצליחים להעלים כמות גדולה . האשלגן

נתמכת באבן , אותה היו מניחים על אבן גדולה שמעליה, עשרת מונים של החומר

זרת מקל ארוך היו מסיטים את האבן בע. הייתה מונחת אבן גדולה שנייה, קטנה

 .והמכה הייתה מפוצצת את החומר בקול נפץ עז, התומכת

, בנוסף לשיעורים הרגילים ולחוג למתמטיקה פעלה באוניברסיטה גם תזמורת     

. אינני זוכר מי היה מדריך ומנצח התזמורת. ואני ניגנתי בקבוצת הכינורות

ובליוויו , חנוך גרינפלד, שהזכרתי לעיל המוסיקאי המצטיין בגמנסיה היה בן כתתי

בן המחזור , בתזמורת התיידדתי עם אריה מוצקין. ניגנתי גם כמה סונטות של הנדל
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באחת הפעמים . ולפעמים התלוויתי אליו בדרכנו מהתזמורת הבייתה, שלאחרי

התברר לי שאביו הוא . ראיתי שם ספרי מתמטיקה, כשעליתי אתו לביתו, הללו

ושאלתי מספרייתו כמה ספרים במתמטיקה גבוהה , ה באוניברסיטהמרצה למתמטיק

ספרון על משפט , זכורים לי ספרו של סטרנין בחשבון דיפרנציאלי –אלמנטרית 

עלי להודות שלמרות שמצאתי בהם . וספרו של פרנקל בתורת הקבוצות, פיתגורס

ין מצאתי יותר עני. עדיין לא הייתי בשל דיי כדי לעכל אותם ללא הדרכה, עניין

שם יכולתי להתמודד עם חלק '(, רבעון למתמטיקה'או ' )דפים למתמטיקה'ב

ודפים אלה היו בני לוויתי במשך השעות הרבות שביליתי מחוץ , מהחומר והחידות

הייתי מבלה שעות אלו במגרש הספורט או , כאשר לא קראתי מתמטיקה. לכיתה

זכור לי עוד . ידים הבוגריםבאולם הכדורסל בצפייה בשיעורי ההתעמלות של התלמ

בתקופה ההיא לא . והוא שחזור יצירת ברווז הנייר, עיסוק אחד בשעות פנאי אלו

, אך בהרצליה. נפוצה עדיין בעולם, האוריגמי, הייתה אמנות קיפול הנייר היפנית

לימד אותנו מישהו כיצד לקפל ציפור שמנופפת בכנפיה כאשר , כמדומני' בכיתה ז

ומאז הוא , מאמצים לא מעטים הצלחתי עתה להיזכר בקיפולב. מושכים בזנבה

הן כאמצעי לבידור עצמי במצבים משעממים והן כאמצעי  –שירת אותי שנים רבות 

 .  לשמח ילדים ברחבי העולם ולהתיידד איתם

היו כאלה שהעדיפו לשבת . במקומות קבועים, בדרך כלל, בכיתה ישבנו      

אלו שהצביעו במרץ כל הזמן , בדרך כלל, ו היואל. קרוב למורה, בספסל הראשון

ל משרד "לימים מנכ)צבי טרלו , למשל, כזה היה. כדי לקבל את רשות הדיבור

ומיהר להגיע ראשון לכיתה , סמוך לגמנסיה, קיימת-שגר ברחוב קרן( המשפטים

אחרים העדיפו להתרחק מעינו . ביום הראשון של הלימודים כדי לתפוס את המקום

. גם קביעת בן הזוג לשולחן נעשתה בהתחלה על ידי בחירה. המורה הצופיה של

בדרך כלל , אבל במשך השנה כפו עלינו המורים להחליף את המקום או את בן הזוג

במשך שנה וחצי של לימודים , כך זכיתי לשבת. כדי למנוע פטפוטים או מריבות

זאב וגר : הםוהתיידדתי עם שניים מ, לפחות ליד ארבעה בנים ובנות, בגמנסיה

' ארגמן'ל "לימים מנכ)וחיים קמיניץ ( לימים פרופסור לפיסיקה במכון וייצמן)
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גם הוא חיבב . זאב היה אתי בתנועה המאוחדת(. ל המרכז הישראלי לניהול"ומנכ

, מעבר לרחוב מאה שערים, ביקרתי גם בביתו שבשכונת גאולה. מתמטיקה ושחמט

ים רבים מאוסף הבולים של אחיו הבכור ושמחתי לקבל ממנו בהזדמנויות אלו בול

אבל אז רמזו לי בבית שרצוי שאזהר בקשרי . לדבריו, מאיר שהפסיק לאסוף בולים

לימים שמעתי . כמובן שזה היה מידע סודי. ל"עם זאב כיוון שמאיר הוא באצ

 . 35שם' הגנה'היה בעצם סוכן של ה, ל"שהיה מפקד באצ, שמאיר וגר

עובדי סוכנות ובעלי  –ה היו בני המעמד הבינוני רוב התלמידים בגמנסי     

 עוד כמה מבני הכיתה היו בנים להורים, מלבד טובה זמל. מקצועות חופשיים

 שבכל', קול ירושלים'הפרשן המדיני של , רוני היה בנו של משה מדזיני: ידועים

 המבדיל בין'בסיום שירת ' שבוע טוב'מוצאי שבת נשא את דבריו מייד לאחר ברכת 

, ןעטרה הייתה בתו של אליעזר קפל(. זהב-די)בפי אפרים גולדשטיין '  קודש לחול

שר האוצר הראשון של  -ועם קום המדינה , מנהל מחלקת הכספים של הסוכנות

אליהו , חבר אחר בהנהלת הסוכנות היה ראש מחלקת העלייה. מדינת ישראל

אחר היה אביה של  ידוען. אביו של דויד דובקין שלמד בכיתה המקבילה, דובקין

 '.עדן'שהיה בעליו של קולנוע , אלה

דרומה עד רחוב , בשביל המוצל בעצים, בדרך הקצרה הבייתה היינו הולכים      

. נפרדים מהחברים שגרו בהם –אלחריזי ואברבנאל  – וברחובות שחצינו, ן"רמב

רים משם היינו עוב. ן גרו איה בעלת הצמה הבלונדית ותאומתה עדנה"ברחוב רמב

                                                           
, חמישה 7194במרס  17 -ת מצאתי את הסיפור הבא: באצל היסטוריון האצ"ל יהודה לפידו  35

כעבור  ימים לאחר שהאצ"ל תקף את מחנה שנלר, עצרו הבריטים שלושה ממפקדי האצ"ל בעיר.

. בעקבות הלשנה של ההגנה אלא, לא במקרה" גל"מה התברר שהבריטים הגיעו לחדרו של -זמן

שחדרו משמש מקום מפגש של  להוגי" גל"שהתיידד עם , רגֶ ל את מרדכי וַ "באצ" שתל"י "הש

הוחלט לשתף בו את , י"בש לאחר שהעביר את המידע הזה למפעילו. ל"מפקדים בכירים באצ

. ל בירושלים"של האצ וכך תפסה המשטרה את שלושת המפקדים הבכירים, הבולשת הבריטית

יו ל מעשמצפונו והוא התוודה ע ייסר אותו, כאשר נודע לוָגר דבר תפיסתם של אבינועם וחבריו

יר הוסכם שהוא ישמש סוכן כפול ויעב ,במשפט הפנימי שנערך לו לאחר מכן. ל"בפני מפקדו באצ

עד כמה שהתרשמתי, לפידות כותב את ההיסטוריה בהטייה  .ל ידיעות מן הנעשה בהגנה"לאצ

 חזקה לכיוון האצ"ל, ולכן אני חושד באמינותו.
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ומשם הייתי , 36ביתה של דליה אדומת השיערול למשעול הצר המוביל לרחוב עזה

 .לעתים המשיך אתי עד הבית בן כתה אחר שמואל שְנֶק. יורד ברחוב עזה עד הבית

במיוחד ביטא גם את . שבכיתה ודיבר במבטא פולני כבד" העולה החדש"הוא היה 

" חֵכַנתי את חַחוֹכָחוֹת"האם , ייתהבדרכנו הב, כך שהיה שואל אותי', ח'כ' ה'האות 

 ...  בגיאומטריה

, םושידידותנו נמשכת עד היו, במורד רחוב עזה, שגר לידנו, חבר קרוב יותר     

של ב". י'ינג'ג"מנומש ובעל אופי , גידי היה אף הוא חבר תנועה. היה גידי שפסקי

בית 'עבר לאת הגמנסיה השמרנית ו' בסוף כיתה ז"( הועזב: "או)כך הוא עזב 

. בולים ומוסיקה, תחביבינו המשותפים כללו שחמט. החדשני והפתוח יותר' הכרם

כך שהצלחתי לבצע , אוסף הבולים שלו היה גדול ומקצועי הרבה יותר מזה שלי

גם בשחמט היה מקצועי . אבל למדתי ממנו הרבה בנושא", החלפות"איתו רק מעט 

כרתי הייתה מה שנמצא בספרו כל התיאוריה השחמטית שאני הי –יותר ממני 

גידי הכיר פתיחות משחק שהיו חדשות . העברי האלמנטרי ביותר של מרמורוש

בפגישותינו הראשונות היכה אותי לא פעם כששיחק כנגדי בכלים . לגמרי עבורי

או ' צרפתית'בפתיחה ה, כשחור, ונאלצתי להתגונן', גמביט המלך'הלבנים את 

גם בעזרת , דתי יותר על הפתיחות וסיומי המשחקבמשך הזמן למ'. סיציליאנית'ב

בביתו . אך תמיד התקשיתי יותר לשחק בשחור, ספרים באנגלית ששאלתי מגידי

 לאמא הייתה הסתייגות מסוימת. של גידי היו גם תקליטים קלאסיים רבים" יקי"ה

שלימים נעשה פרופסור לכימיה ורקטור ", הפרוע"מהידידות עם הילד 

 . ריתהאוניברסיטה העב

חינוך גופני  –מ "במסווה הלגאלי שנקרא חג, ע"בגמנסיה הייתה גם פעילות גדנ     

כמו , צבאיים-וכללה אימונים קדם, המסגרת הזו הייתה הרבה יותר נוקשה. מוגבר

ימי אימון , תרגילי סדר ואימוני כושר גופני שנערכו במגרש הספורט של הגמנסיה

בשלב . מחנות ומסעות, בהר הצופים מרוכזים במגרש האוניברסיטה העברית

                                                           
רחל כאשר לגיונרים ערבים -ברמת 1956בר אמה של דליה רם )גרוסמן(, חיה, נהרגה בספטמ  36

פתחו באש על משתתפי הכנס הארכיאולוגי. בין חמשת ההרוגים היה גם האדריכל יעקב 

 פינקרפלד, אחיה של משוררת הילדים הנערצת עלי, אנדה פינקרפלד.
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כשהנשק העיקרי הוא , קרב פנים אל פנים –פ "מתקדם יותר החלנו להתאמן בקפא

. האימונים לא היו קלים עבור ילד חלש וחששן כמוני(. מ"ס 120" )רגיל"המקל ה

ועוד יותר בקפיצה מהגג "(, הליכת זיקית)"פחדתי למדי בהליכה מעל ומתחת לחבל 

אם כי , משך אותי יותר, בו הצטיינה אחותי זיוה גם כנגד הבנים, פ"הקפא. לברזנט

, כ בריא הגוף"אומץ לבי לא המריא לשחקים למשמע קריאות האימים של המ

שעליהן היינו חייבים להגיב "!, סנטר!" "צד!", "ראש!", "שמור: "יהודה עצמון

ה היה פרט לכך הי. מייד בהצבת המקל בעמדה המתאימה כדי להדוף את המכה

לימים )חיים אדלר , מ"אבל למשמע קולו הרם והחד של המ, כ ידידותי למדי"המ

 .היינו מתמלאים חיל ורעדה(, פרופסור לחינוך באוניברסיטה העברית

והלימודים נמשכו , לא היה זה שלג כבד. בירושלים חוויתי לראשונה שלג       

לא זכור לי שהתעטפתי ו, בגיל זה כבר לא הייתי רגיש לקור כבילדותי. כרגיל

שגם בימי השלג לא , חנוך שווייג, הגדיל לעשות בן כתתי .במיוחד בגלל השלג

   ... שינה ממנהגו לבוא לגמנסיה במכנסיים קצרים

. ההתפתחות המדיניות והצבאיות רדפו זו את זו והמתיחות הלכה וגברה      

טים בפברואר הקימו הברי, עליהם י"ל והלח"בעקבות המשך המתקפות של האצ

שכלל את אזור המושבה   Aאזור ביטחון: מספר אזורי ביטחון נוספים 1947

שכלל את אזור מלון המלך דוד ובניין   Bאזור ביטחון. הגרמנית ותחנת הרכבת

בצמוד  Cאזור ביטחון . טרה סנטה וחלק משכונות טלביה ורחביה, א"ימק

ל "במרץ פוצץ האצ 1 -ב. רלשכלל את אזור מחנה שנ  Dאזור ביטחוןו ,לבווינגרד

. לא הרחק מהגמנסיה, את מועדון הקצינים בבית גולדשמיד שליד בנייני הסוכנות

במאי  6 -ב. אביב ובחלקים מירושלים-בתל" מצב צבאי"בהמשך החודש הוכרז 

שהדביק ברחוב כרוזים ' חטפו ורצחו חיילים בריטים את הנער אלכסנדר רובוביץ

 . מ"רצה ועדת הבדיקה של האוביוני הגיעה א. י"מטעם לח

זו , התגוררה אחת הדמויות הפופולאריות בירושלים, עזה 'ברח, מול דירתנו     

שבמשך הזמן נודע לי , אשה מסכנה זו". קשר לאחד"הייתה האשה שנודעה בשם 

הייתה מסתובבת , שהייתה אחותו של המתמטיקאי פרופסור אברהם פרנקל
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אחד הרעיונות . טפה לאידיאולוגיה לא ברורהברחובות ופונה לאנשים בנאומי ה

לדמות האשה , והח, המרכזים באידיאולוגיה זו היה הנגדת דמות האשה השלילית

(. במבטא יקי כבד –כל השמות במלעיל )זו שתתחתן עם שלמה , למיתשו, החיובית

הייתה קוראת , בדרך לשיעור הנגינה, כשהייתה תופסת אותי כשהכינור בידי, כך

, חוה טיפשה: ""עד הסיום הקבוע, וכן הלאה" המוסיקה היא בת השמיים: "בקול

ואחת , היו בתורה שלה עוד כמה דמויות, פרט לחווה ושולמית..." שולמית חכמה

כאשר ביקרה בארץ ועדת החקירה של , ז"באביב תש. יםמרהחשובות שבהן הייתה 

יתה במשעול תלמידי הגמנסיה החוזרים הבי, אותנו" קשר לאחד"פגשה , מ"האו

ובו הציעה , וחילקה לנו את התזכיר שהכינה עבור חברי הוועדה, היורד מהגמנסיה

 – UMOאת ,  UNO -ה, ארגון האומות המאוחדות ( או במקום)ליד , להקים

Uri-Miriam Organization (ח "הצעה זו לא נכללה בדו, עד כמה שידוע לי

 ...(.1.9.47 -שמסרה הוועדה ב

היו גם  .התגוררו כמה קרובי משפחה של אבא, י שסיפרתי קודםכפ, בירושלים    

שגרו אף הם בקרית שמואל , ובהם זאב והניה שרף, י"ידידים ותיקים מהעבודה בש

מאז ועד היום )כמו המורה לכינור שלי בהרצליה  –ושבנם נקרא בשם קלונימוס 

ר פעילי בדירתנו היו מבקרים גם אנשי ציבו ....(לא פגשתי בקלונימוס שלישי

על באי . ומשה אורבך(, שרי)ראובן שרייבמן , כמו משה ברעם, בירושלים' הגנה'

בירושלים ועוזריו הקרובים של ' הגנה'אנשי פיקוד ה –הבית נמנו גם צעירים יותר 

שתחתיתו דפונה . באחד הימים הביא אבא הבייתה כסא עגול קטן ללא משענת. אבא

גם אני לא אהבתי . שאט נפש מהכסא המכוערזיוה הביעה . עץ וכיסויו ריפוד עבה

שמעתי בתוך הדירה את , כשחזרתי הבייתה מן הגמנסיה, יום אחד. אותו במיוחד

... וכשנכנסתי ראיתי מישהו מדבר אל הכסא", עוד לא אבדה תקוותנו"השריקה 

השורק והקריין היה '... קול המגן העברי'והבנתי שזו תחנת השידור החשאית 

 .ל משרד החינוך"איש חינוך ולימים מנכ, אליעזר שמואלי
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רובם משולבים , עדיין הספקנו לערוך כמה טיולים משפחתיים 1947 -ב    

היינו . שכמה מהם התבררו בדיעבד כביקורי פרידה לזמן ארוך, בתפקידו של אבא

אחותו , בבית הערבה ביקרנו אצל חנה. בעטרות ובנווה יעקב שמצפון לירושלים

הקיבוץ והיו לו קשרים ' מוכתר'שהיה ( קורן)ובעלה דוד קורונֶל  ,של יחזקאל פנט

ומשם שטנו , היינו גם במפעל האשלג בקליה. עם ערביי הסביבה ועבר הירדן

אז זכיתי . לאורך ים המלח בסירה של המפעל האשלג לשלוחה שלהם בסדום וחזרה

כשהשמש , גם במלוא הדרה בבוקר –לראות את המראה המרהיב של המצדה 

בחופשת . וגם את צלליתה המרשימה באור השמש השוקעת, מאירה עליה ממזרח

חברון , בריכות שלמה, לחם-דרך בית –השבועות ערכנו טיול משפחתי לדרום 

ומשם , גבולות ורביבים, אשל-אל נקודות ההתיישבות החדשות בבית, שבע-ובאר

-ובכפר( ביעק-משפחת בן)טוביה -בבאר(, משפחת וַאזֶה)אל המכרים ברוחמה 

גם לבקר במעלה החמישה ולהנות הספקנו ז "בקיץ תש(. משפחת קודקין)ורבורג 

: פירות שהיו נדירים אז בארץ ישראל, מהפירות המופלאים של מטעי הנשירים שם

 ! תפוחי עץ ואפרסקים גדולים ונהדרים

 

   
 1947סיון , טרותע בע"במערת התאומים    מחנה גדנ. 1947פורים , טיול תנועה בהרי יהודה   

 זאב וגר –משמאל  למעלה .מימיןאני למטה                                                                       
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 2/9/47יוחה , מזכרת מחיי התנועה. לדן ע            1946דצמבר , טיול תנועה למדבר יהודה      

   
         לה'צפרירה ורבקה ,אמא, חזיה, מאשה, עם יהושע א"בתשבועות       2.1947 ותזיוה בעיינ      

 

 על הפנקס של ארזי" מודעת האבל"
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 (1947/8) ח"ירושלים תש

עם שינויים מעטים לעומת , ח בגמנסיה החלה כרגיל"שנת הלימודים תש        

אך לא , ה בסדרזה הי. זאב-החלנו ללמוד ערבית מדוברת עם המורה בן. קודמתה

בתנועת הנוער . נהניתי כמו בלימודי הערבית הספרותית עם לנדאו בשנה הקודמת

הצטרפו לחבריהם , ביניהם מדריכנו יוחה, כמה מהמדריכים. התחלפו המדריכים

אוחד חוג , כנראה עקב צמצום מספר המדריכים. ח"בהכשרה המגוייסת בפלמ

היא . 37ו החדשה היה צעירה קשטןשמה של מדריכתנ'. יתד'שלנו עם חוג ' אילת'

ובזה )היא גם היטיבה לשיר . נעימה ואהובה על כולנו, הייתה בעלת פנים עגלגלות

שרנו יחד את שירי תנועות הנוער ...(. יוחה, עלתה בהרבה על מדריכנו הקודם

מהשירים '. מסביב יהום הסער'עד ' לי כל גל נושא מזכרת'החל מ –ח "והפלמ

 ( : של זאב חבצלת)ה אותנו זכורים לי שיר האשכולית החדשים הרבים שלימד

ת        ב  ה  בְּ ה  כוֹלִית צְּ שְּ כוֹלִית הִיא א  שְּ עֲרָה   , א  עֲרָה הִיא נ      נ 

ת        ב  מָתָהּ אוֹה  דְּ ת א  כוֹלִית א  שְּ עֲרָהּ , א  ת נ  עֲרָה א   ...נ 

אִ : "... שבקטע ממנו, של אלתרמן' אני אומר ביושר'והשיר  ש  ת וּכְּ ל  הָבָה שוֹא  תִי ז  שְּ

ק אוֹתָה אֹהָבָה שָבָה אִם ר  ה אֲנִי לָהּ כָךְ, שוּב וְּ יֵּּש: עוֹנ  ת מָה ש  ה א  ין לִי ז  ב , אִם אֵּ אוֹהֵּ

יֵּּּש ת מָה ש  ה א  ת ז  צעירה  .היה חברנו משה מקניט את חברתנו היפה זהבה " ...אֲנִי א 

יארה את הימים ההם וכך ת. אלא גם בכתיבת שירים, הצטיינה לא רק בשירתה

וכמזכרת לאותם  38שיר הספד לבני עדתנו מוסה ומוריה –' היתה לנו תנועה'בשיר 

היינו ילדים וזה היה , 'השיר נכתב לפי שירו הידוע של בן גילנו יוסי בנאי. ימים

ולפחות , המתאר אותה תקופה ואותה שכונה סמוכה לקן התנועה שבה גדל...', מזמן

סימון ומואיז הקטן הם זוג התאומים שמעון  –וכרים לנו היטב שניים מגיבוריו היו מ

 :חברינו לעדה, ומשה יאיר

                                                           
: וכך תארה אותה מאירה קצב. מורה מוערכת ואהובה( אבן-טריפון)צעירה לשנים נעשתה   37

נים ש 36אחרי  ...צעירה לנצח עם עיניים בורקות, בשם צעירה טריפון, לי מורה בתיכוןהייתה "

ה צעירה נישא ...."עסוקה ופועלת ללא ליאות, אותה חמימות, אותו נועם. רק שערה האפיר -

 . מדריך נערץ אף הוא, לרפי טריפון
ר איחוד הקבוצות מוסה )משה( חריף, לימים מזכיר התנועה, מזכיר צרעה, אדריכל, מזכי  38

וא והקיבוצים ומי שנחשב לתקווה הגדולה של מפלגת העבודה וכונה "ממשיכו של יגאל אלון". ה

 ס חגיואשתו מוריה )לבית נמירובסקי( נמירובסקי היו חברי חוג 'יתד', כמדומני. הם ובנם הטיי

 .1982 -נהרגו בתאונת דרכים ב
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לָדִים מָן, הָיִינוּ יְּ ה הָיָה מִזְּ ז  מ  ,                          וְּ קָטָןאֲנִי ה  רִיכָה וּמוּסָה ה   .דְּ

נוּעָה תָה לָנוּ תְּ כָבוֹת, חוּגִים, הָיְּ קֱ , שְּ דוֹת         מוֹרִיָה ה  יןה הָיְּ טָנָ עֵּ לָדוֹת תָה בֵּ יְּ  .ה 

לוֹת חֻּ צוֹת כְּ לְּ י חֻּ שֵּ לָדִים לוֹבְּ ינוּ יְּ ינוּ הִ ,                הָי  יֵּּ דוּ סָבִיב ל  ח  קְּ עֻּלוֹתתמ   .פְּ

מָאוּת צְּ ם ע  ר  ט  לָדִים בְּ בָר ,                         הָיִינוּ יְּ ךְ כְּ רוּמְּ א  חֵּ ק וּבְּ ד  צ  דִים בְּ מְּ  .תל 

נוּ רְּ יוֹןדִב  ל שִוְּ נוּ עֲבוֹדָה,  ע  מְּ שְּ    ,                    חָל  ד  בוֹדָההִקְּ לִכְּ ינוּ לָהּ וְּ יֵּּ ת ח   .נוּ א 

ל רִים ע  י חוֹתְּ לֵּ לִים א  עֲמֵּ ת-מֵּ ר  ד  ת א  דוּת    39פִי שִט  תָה לָנוּ י לְּ ךְ –הָיְּ ס  כֹל-בְּ ת ה  ר   אֲח 

גָאוֹן נוּ בְּ דְּ גָלִים, צָע  רוּש דְּ קוֹל רִשְּ י כָל             ,   לְּ חֲרֵּ ת א  נוּע  י תְּ הִיגֵּ נְּ פוֹעֲלִים-מ   ,ה 

ל  רָש ש  מִגְּ ה  ל"מֵּ פוֹעֵּ חוֹבוֹת הָעִיר" ה  ל רְּ א       ,א  ה מָלֵּ חָז  ה  שִירוּ, וְּ ד ה  הֵּ דְּ ה   :מְּ

יִם" יָּד  ג ל  יּוֹם ח  יִם, ה  היָּד  לְּ ...",                        וְּ מ  רוּשָל  -אָה כָחֹלוּמִתְּ  .יִםאָדֹם יְּ

נוּעָה תְּ ל הֹ  קָד ש  מִפְּ לִי לָזוּע  , וּב  דִים מִבְּ ע  כָל,    עוֹמְּ חֲנ   שוֹמֵּ מ  ד  : "הה  קָרוּע  ה  ל ה     ",ג 

פִידוֹת ת ל  עֹז א  לִיקִים בְּ דְּ אָנוּ מ  ם-וְּ ע  ז  בָעִים לִ   ,     ה  נִשְּ יוְּ אי אֵּ ד  ר ו  גֵּ מ  חֹם וּלְּ ע  -לְּ  םפ 

ר עָ  שֵּ פְּ א  מְּ טָר ה  מִשְּ ת ה  ןא  הָקִים ג  לָדִים         וּלְּ ל יְּ יָם ש  ד  -נְּ חֲו  ן ש  עֵּ דיםל א   .ת עוֹבְּ

ךְ ר  ד  ר ב  דִינָה אֲש  מְּ ם ל  נוּ אֱמוּנִים ג  עְּ ב  נוּ    .      נִשְּ עְּ ךְש  יָד  ר  ל עֵּ צ  ךְ אֵּ ר  לֹל לָהּ עֵּ  .נִסְּ

ט נָחוּץ               לֵּ חְּ ה  י וּבְּ רֵּ מְּ ג  בָרוּר לְּ נוּ ש  עְּ נוֹ   יָד  קִבוּץא  ת לִבְּ ץ ב   !ת זוֹ הָאָר 

לָדִים מָן, הָיִינו יְּ ה הָיָה מִזְּ ז  ם מוֹרִיִָּה   ,                       וְּ יה  ינֵּ קָטָן, בֵּ  . וּמוּסָה ה 

גִים ילוֹת, הָיוּ לָנוּ ח  יחוֹת שִ          ,       שִשִי-הָיוּ לֵּ חוּּגהָיוּ שִֹ בָה וְּ רוּר אִי, כְּ ם בֵּ ג   .שִיוְּ

דְּ  כֹחוֹתרָק  לוֹת כָל ה  ד כְּ י אק ע  אקוֹבְּ ר  צ   , נוּ קְּ סִיָּה כְּ 'בְּ ק  צוֹתוּ כָל ה  בָר הָירְּ לְּ חוֹת חֻּ                                                                                                      .ל 

יוֹם-יוֹם לִי וּסְּ ? טִיּוּל-וּמָה עִם יוֹם, נִקוּי-עֲבוֹדָה וְּ ק סִמְּ ח  קתָם מִ מִשְֹּ ח   , שְֹּ

 ?בִשּול-מָה עִם יוֹםוּ                                                                                            

ידָה                      צֵּ ר אִמָא שָֹ מָה לְּ ל אֲש  אֹכ  מ   וְּ נִיחוּ ב  כָזהֵּ דָ , רְּ בִיל כָל הָעֵּ  ,הבִשְּ

ק לֵּ ח  הִתְּ מֹד לְּ ף, לִלְּ תֵּ ת  הִשְּ מֹד לְּ לִי      :          לִלְּ ךָ-ש  לְּ ְּ , ש  ךָש  לִי-לְּ מָש בְּ , ש  כֹל מ  ףה   ...כֵּ

אך זכור לי ', צופים'בשכבה המקבילה ב, כנראה, יוסי בנאי עצמו היה ,אגב    

 . 'חדר ספרדי'במיוחד במערכונו , בערבי שבת' קן'ששעשע אותנו כמה פעמים ב

, המצטיינים שבהם היו יונתן זק. היו בינינו גם כמה חברים שניגנו בפסנתר         

' יובל'חבר שלישיית , לימים מחשובי פסנתרני המוסיקה הקאמרית והמלווים בארץ

של ' אַלְבּוֹרַאדוֹ דֶל גְרַצְיוֹזוֹ'שנגינתו ב, אביב-ופרופסור באקדמיה למוסיקה בתל

עורכת התכניות , לימים עדנה גלי, ועדנה פילינגר, ורוול הרשימה מאוד את כולנ

זכור לי שאת נגינתו . אינני זוכר איפה שמעתי את נגינתו של יונתן'. קול המוסיקה'ב

                                                           
ו'מעפילים' היו , 'עולים בוגרים' 'צעירים עולים', 'חותרים בוגרים', 'צעירים 'חותרים', 'עמלים  39

רהם השכבה העליונה, זו של תלמידי השמיניות, נקראה 'הגרעין'. אב שכבות הגיל השונות.שמות 

 אדרת, איש קיבוץ איילת השחר, היה אחד ממקימיה של התנועה.
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של בן כיתתי חנוך גרינפלד בקונצרטו של גריג שמעתי בביתה המפואר של חברתו 

אה לי שם היה פסנתר כנף גדול בסלון שנר –בתו של השופט משה זמורה , עדה

 . כאולם

הדרכת השכבות הבוגרות בתנועה נעשתה על ידי מדריכים חברי קיבוץ או        

ואילו השכבות הנמוכות הודרכו על ידי מדריכים מהשכבות ", קומונה"הכשרה מה

, עבורנו. המדריכים המיועדים היו עוברים סמינר הכנה מתאים. הבוגרות

הקורס התחיל בבנייני . ח"שאורגן קורס הכנה כזה בתחילת ת, הירושלמים

מהמרצים ששמענו שם אני זוכר את ישעיהו . האוניברסיטה העברית בהר הצופים

הוא היה המבוגר . וזאת בגלל הופעתו החריגה והתבטאויותיו הבוטות', ליבוביץ

, מה שהיה מספיק כדי שייחשב על ידינו כזקן מאוד! 45בן  –ביותר בין המרצים 

 והרצאת. וחיתוך דיבורו עשוהו בעינינו ממש זקן מופלגתנועות גופו , אך מראהו

נושא זה בכלל לא הטריד )אך לא הייתה בה התייחסות לדת ', אמונה ומדע'נקראה 

' הסוציאליזם המדעי', 'השומר הצעיר'אלא לסלע המחלוקת עם (, אותנו אז

 .שממנו עשה עפר ואפר, המרכסיסטי

' עיינות'ה שסיימה את לימודיה בבראשית השנה הצטרפה אלינו אחותי זיו     

ותיארה בציוריות רבה נופים , זיוה היטיבה לכתוב'. בצלאל'והתחילה ללמוד ב

לתאור שנה זו (. בניגוד לכתיבה העובדתית היבשה שלי)אנשים ורגשות , וטבע

שהצטרפה להכשרה , בירושלים אעזר בציטוט ממכתביה לחברתה הטובה דיתה

 . גב-יבוץ עיןהמגוייסת של הנוער העובד בק

שוב הפסקתי ועתה ברחתי משעור פיסול ואני ! דיתה יקרה [...] 27.11.1947

... הנוף כל כך נפלא(. הפיסול בחדר על הגג)יושבת על מעקה הגג וכותבת 

מסביב . כבשים ונוצות, השמים הכחולים מקושטים בעננים לבנים עדינים

האחד מתנים אהבים על הקזוארינה מצדי  –למעקה עצים ירוקים וחביבים 

זוג דרורים וירגזי חמוד מעופף מעץ הברוש אל האקליפטוס ושירתו הערבה 

מעל לגגות הבתים , וכשאני נושאת את עיני הלאה... משתפכת בחלל האויר

ממול שעליהם מפוזרים עצי זית ( גבעות)וצמרות העצים אל ההרים הנמוכים 

... ת בתים לא גדולותמסועפים ומכובדים וחורשות ארנים ופה ושם קבוצו

כי הנה מבהיקים פסי ירק בהיר , יד החרף כבר נכרת למרחוק, דיתה, וראי
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לאחר הגשם הזועף זרחה השמש , כך... ורענן מתוך הגון האפרורי של הזיתים

 –ומתוך הירק צצים כתמי לבן מסנור , צחוק חיננית וחמימה-בת

ק שבו רמזו אלי ס עברתי ליד מגרש רי'אתמול בלכתי מביה... הכרכומים

וכשבאתי הביתה מצאתי בית מלא וגדוש ... הכרכומים וקטפתי זר לבן וריחני

ורבנה ואף נרקיסים תרבותיים אחדים וכן , שושנים, כריזנטמות: פרחים

אולם בכל זאת , והביאו פרחים מהגנה (בהרצליה)הורי היו בבית  –גרברות 

. ("סנאי"רדרד וחלק בחלק בגביע זכוכית ו)נמצא מקום לכרכומי הענוגים 

: בירושלים יש דבר חמוד מאד, דיתה... כדי שתרגישי, אשלח לך גם כרכום

כשאת עוברת ברחובותיה נתקלת העין בירק עשב וצמחי בר המבצבצים 

וכל מגרש ריק מוריק ועדרי כבשים ועזים  [...] בעקשנות מבין האבנים

 [...] מלחכות את העשב ומטיילות בנחת ברחובות

ועוד מכירים מספר בעיר , דני, בשבת שעברה טילתי עם הורי, יתה יקרהד     

בקרנו בסמטאות החשוכות של . העתיקה בחברת זאב וילנאי ונהניתי מאד

זה היה הטיול היסודי . הרובע היהודי והארמני ומעט גם בשוק הערבי

קנינו זעטר בשוק . הראשון בסדרה זו וכפי הנראה שנטייל עוד טיולים מספר

 (...גם ממנו אני שולחת לך זכר לדוגמא) ביהער

אחר יומיים . היה זה הטיול האחרון, למרות הנחתה האופטימית של זיוה, אך    

על   וכך כתבה זיוה לדיתה. מ"בלבד התקבלה ההחלטה ההיסטורית בעצרת האו

 :השמחה בירושלים

של  שלישו, טריפוס) דוד: התעוררתי עם צלצול הטלפון( בשבת... ) 2.12.47

אך ללא , נסינו להמשיך לישון... הודיע על תוצאות ההצבעה (אבא בירושלים

כי הטלפון צלצל בלי הפסק וכן החלו להופיע אורחים להרמת כוס , הועיל

דני וצבי פוס שבא )הקמתי את הילדים ... מרחוק נשמעה שירה"... לחיים"

 –מכרי והם אני ל –התלבשנו והלכנו בכוון למוסדות ושם נפרדנו (, להתארח

האכלתי את , חזרתי הביתה בבקר"... התנועה המאוחדת"לחבריהם מ

יצאנו בחברותא , שם היתה השתוללות עצומה, ס"והלכתי לביה" הילדים"

אולם ביום הכל היה יותר חסר טעם מאשר , שרנו ורקדנו, טילנו, לרחוב

ך כי בכל אפן הרגשתי שאין צור, בלילה ולכן גם לא התלהבתי ביותר ביום

 ... לשכח את עצמנו ולהשתכר מדי
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ומאז , באותו יום בו נכתב המכתב הותקף המרכז המסחרי בירושלים, ואכן      

והרחבת מסגרת  1947עם תחילת מלחמת השחרור בדצמבר . היינו נתונים במערכה

' מוריה'ש "קיבלה אמא את הפיקוד על פלוגת חברות במסגרת גדוד החי, ש"החי

התיידדנו מאוד עם . מפקד הגדוד היה זלמן מרט'. עבריה'ייה בתפקיד זה היה כינו

ח והשתתפותו "עברו כמפקד בפלמזכות היה ידוע ב מרט. מרט ואשתו ציפורה

אינני זוכר אם היה זה באותה . 40בפעולה בסוריה בה איבד משה דיין את עינו

ת בכך גם תועללו אבל הוא נהג לספר לנו שיש , פעולה שמרט התחרש באזנו האחת

ציפורה הייתה  ...אפשר להעיר אותו-כאשר הוא ישן על האוזן השנייה אי –

באפריל , שנולד בעצם המלחמה, בארי, ובנם השני, אחייניתו של ברל כצנלסון

  .נקרא על שמו, 1948

בהתקפות על השיירות לעיר וממנה . המערכה על ירושלים הלכה וכבדה        

, ביניהם עמיתיו המפקדים של אבא. ואד-אל-אבבייחוד באזור ב, נפלו קרבנות רבים

 -ה ב"הארוע הטראומטי ביותר היה אובדן מחלקת הל. יהושע גלוברמן ויונה רסין

פיצוץ  –בפברואר היה אירוע קשה בלב ירושלים העברית  2 -ב. 1948בינואר  16

על ידי מכונית תופת (, חבצלת' רח: כיום)ברחוב הסולל '  רוזלם פוסט'ג'בניין 

. אביב-בפברואר נקרא אבא לרדת לתל 8 -ה' ביום א .וגה בידי חייל בריטינה

כפי שאת מתארת : לפי זיוה. כמחליפו בפיקוד על ירושלים מונה דוד שאלתיאל

א ולעזב "לא שמחנו ביותר לבשורה שאבא צריך לנסוע מירושלים לת, לעצמך

 ?אך מה אפשר לעשות ,...] את ירושלים בכלל

                                                           
בבניין והתפרנס מעבודות כפיים , 18בהיותו בן , 1930-בממוסקבה עלה לארץ  מרט  40

 כיתת פיקד עלמאורעות הדמים , וב'הגנה'הצטרף לארגון ה 30-באמצע שנות ה. ובמכונאות

-ב. פנים-אל-פנים-הוא הדריך באימוני נשק וקרב. התחבורה בעמק יזרעאל תבאבטח סיירים

שנה אחר  .התמנה לפקד על אחת מהן, הראשונות( ח"הפלמ) 'פלוגות המחץ'כאשר הוקמו , 1941

 הצרפתיים כנגד עם כוח חלוץ בריטי, לסוריה בפיקודו של משה דיין דת סייריםיחיבכך נשלח 

 .ומרט חבש אותו והמשיך לפקד על הכוח, שם איבד דיין את עינו משתפי הפעולה עם הנאצים

משלוותו , התרשם מאחוות הלוחמים שהקרין פיקודיו מספרים שכל מי שהיה ליד מרט בעת קרב

מצן "אדם חם ומסור לחיילים", "קר רוח, אמיץ, ק – ות והשקולותוקור רוחו ומתגובותיו המהיר

בדיבור", כעדויות שניים מהם, אחרי המלחמה שירת בצבא קבע כסגן אלוף, היה מושל צבאי 

, (2015-1944)"במשולש הקטן", וגם כיהן כקונסול בבואנוס איירס. בנו הבכור אבנר )נרי(, 

, היה 1946בארי, יליד  .איש מחשבים ואמן שחמטת ל עדינה וגדל להיוכיתתה ש-היה לימים בן

סטודנט מצטיין. במלחמת יום כיפור התעקש לחזור ארצה, הצטרף  –מ"מ בשריון ולאחר מכן 

 , היה בכיר בשב"כ.1948למערכה כמפקד טנק ונפל בקרב. הבן השלישי, יחיעם, יליד 
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חיילים בריטים תפסו : מים אירע עוד אירוע חמור בירושליםכעבור ארבעה י    

 והסיעו אותם לכיוון, בתואנה של חיפוש' בית ישראל'ארבעה חברי הגנה בשכונת 

זיוה '. לידי המון ערבי שביצע בהם לינץ, לא חמושים, שער שכם והסגירו אותם

ישות כל השבת הייתי עם הורי במסיבות ופג: כותבת בקיצור על הפרידה מאבא

 [...] הפרידה הייתה יפה –פרידה לאבי ששררה בהן המון חמימות ולבביות 

ד יותר כעבור חמישה ימים אירע ארוע קשה עו. בפברואר 17 -ה', אבא נסע ביום ב

יהודה -הפיצוץ הקטלני ברחוב בן: אף הוא בעזרת חיילים בריטים, בלב ירושלים

 :באותו יוםוכך סיפרה זיוה על אירועיה . קרבנות 54שהפיל 

בתחילה ,. התעוררנו לקול נפץ עצום ורעד חלונות ומטות –' ב אדר א"י' יום א

כל אותו יום השתוללו  [...] כ התברר הכל"אולם אח, לא ידענו מה הענין

ח ומכיון שגרשו "צ הלכתי לי מקופ"אחה. יריות ברחובות העיר בלי הפוגה

גיע בלי לסובב חתיכה ואני התעקשתי דוקא לה ]...[אותנו מהרחוב הראשי 

כ "טפסתי עליה ואח, ראיתי גדר אבנים חמודה למראה –( צלעתי נורא)הגונה 

רה שפניהם מועדות היו לאותו בינתים נתלוו אלי מכר ומכ .על עוד שתים

אך התחלנו . ולאחר שעברנו את הגדרות הגענו לשביל והתחלנו ללכת, מקום

וכדורים החלו לשרוק מעל קבלו את פנינו בתזמורת עצומה , ללכת בשביל

י "קצת ע" צויר"מאחורינו עמד קיר ש, דיתה, ובלי כל גוזמא, לראשינו

כי מאותו צד לא , בתחלה לא תפסנו בכלל מה הענין [...] היריות שנורו עלינו

אולם לא רחוק מאתנו עמדו כמה חברים שהחלו , צפינו בכלל לגשם שכזה

הבטנו לכוון ההוא !!". ים משםהנה הם יור! הסתלקו! יורים עליכם: "לצעק

 ובאמת ראינו חיילים על גג בית גבוה שעמדו בנחת וכוונו לכוון שבו היינו את

אך למזכרת עוד הספקתי לקטוף שם , מובן שהסתלקנו משביל זה [...] הנשק

ומכיון שכך יבשתי את , מהגדר איזה פרח ריחני של קטנית מטפסת כלשהי

! שלא הגענו למחוז חפצנו, דיתה, תחשבי ואל. הפרח ואני שולחת לך במתנה

 !!!הגענו לבסוף –ובקיצור , מצאנו שביל אחר

 –א ובפיו בשורה חדשה "לפני הצהריים בא אבא מת: למחרת כתבה זיוה  

זה לא ... 41לשבועות מספר( בארופה)ל "בעוד שבוע הוא נוסע להנפש מעט בחו

                                                           
שדמי בריכוז פעולות ההגנה  גוריון, הצעה שאבא יחליף את נחום-לפי 'יומן המלחמה' של בן  41

ראל "בריחה" והעפלה, והכנת הצעירים  היהודים במחנות הפליטים  הוצעה על ידי יש –באירופה 

 , אך אז הוחלט לדחות את המינוי למועד מאוחר יותר. 15.12.1947 -גלילי כבר ב
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אביב ואני -ור בתלכי יתכן מאד שאמא עם דני יעברו לג, כל כך קל ופשוט

... א למרות שהורי רוצים זאת"איני רוצה לעבור לת.... אשאר פה לבדי

כי כל זמן שאבא עוד לא חזר אנחנו נשארים , בינתיים יש עוד בכלל זמן לכך

 ...פה

ד הצבאי "ביה)בערב היו יריות עצומות ליד הבית : וכעבור עוד שלושה ימים   

למחרת נודע לנו ששתי . פסקותשנמשכו כל הלילה בה( וקריית שמואל

מכוניות שעמדו סמוך מאד לבית נמצאו בבוקר נקובות בכדורים ואף לאחת 

 . חדרו כדורים( באותו צד של החלון שלי)המרפסות שבבית 

 :שוב תיאור פסטוראלי –אחרי יומיים    

(. אצל משפחת מרט)נוף -הכרם וביפה-בבוקר היינו בבית': ח אדר א"י, שבת

נוף ואספתי פרחים יפים -י על ההרים והסלעים שבסביבת יפהטיילתי לבד

את יודעת  [....] בחוץ נשבה רוח קרה כקרח. רקפות ושחלבים, כלניות: מאד

שמעתי שבשפלה פורחים ? שהיו כאן בקרים שהכל בחוץ היה לבן מכפור

כל הבית מלא עד עכשיו  [.... ]כל כך קשה להאמין ששם חם... ההדרים

היקינטון שגדלנו מבצל החל לפרוח ברצינות והיום  [...] לאפשוט נפ, פרחים

הפרח )הכנסתי אותו לעציץ והוא מתנוסס בחדרי לתפארת ומפיץ ריח נהדר 

 [...] (לבן

לא חוויתי את מוראות המלחמה באותה מידה כמו , 15 -בן ה, אין ספק שאני          

 .ולא מעט מהנופלים ,שהכירה אישית רבים מהחיילים והמפקדים, 18 -זיוה בת ה

נהרגו הששה : היא כותבת 4.3 -ב. מכתביה לדיתה חזרו מהר אל המציאות הקשהו

היא  6.3 -וב..., היו ביניהם בחורים יוצאים מן הכלל [...] עשר ליד עטרות

במשך תקופת הזמן שעברה מאז שכתבתי לך בפעם שעברה  [..]. :מספרת עוד

נהרגו מכרים רבים ... קא עליזיםהספיקו להתרחש מאורעות שונים ולאו דו

העשרה בסביבת קרית , השלושים וחמשה בהרי חברון [...] ונפצעו רבים

זה שהיה בא לפעמים ? דיתה, 42את זוכרת את נמרוד [...] ענבים וכך בלי סוף

למדה עם זיוה , ל"ילידת כפר מל, נהורה מזורסקי) למשק לבקר את נהורה

צ "באחד  מימי הששי לפנה... ] יקהואף אותי ושקצת התאהב בפ (בעיינות
                                                           

תיכון חדש' , גדל בכפר מל"ל ולמד בביה"ס המקצועי 'מכס פיין' וב'1928נמרוד שכטר, יליד   42

 3.2.1948 -ב בת"א. השתתף בקרבות הרטוב, סיים קורס מ"כים וחזר לחבריו בבית הערבה.

 .המלח-בשעה שהדריך את חבריו בסביבות ים, נספה בתאונה
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ולפתע מאחרי ( זה היה בהפסקה)הסתובבתי מעט ברחוב בלוית חברה 

זה  –ומאחת המספרות שבצד המדרכה קפץ בחורון !" זיוה"נשמעה קריאה 

השמחה היתה ' פר לי שהשתתף בקרב על הקסטל וכויהוא ס, היה נמרוד

רוד הבטיח שאם יהיה לו נמ. אולם הוא היה צריך לחזור ולהסתפר קצת, רבה

בהפסקה נפגשנו שוב ' בקצור ביום א [...] בשבת מעט פנאי יגש לבקרני

והוא  [...] כי עוד באותו בקר היה צריך לנסוע דרומה, והסתובבנו מעט בצותא

ושבוע לאחר זאת נהרגה אמו  [...] כעבור יומים הגיעה הידיעה על מותו. נסע

: והיא ממשיכה בדיווחים[ .... ](מרחובות( אדם –שימנסקי )עמוס דודו -בןשל 

כי הגיעו ידיעות פשוט , רוח מדוכא מאד-צ ובערב היה מצב"אחה' ביום ו [...]

וכל האוירה ' א ודרך יריחו וכו"ת, טוב-איומות על ההתקפה על שיירת הר

צ עזבנו את הלמודים והלכנו ללויה של שבעת "לפנה [...] .היתה קודרת מאד

 .היתה עצומה והיה רושם שכל אנשי ירושלים השתתפו בההלוויה . ההרוגים

חנן -לאחרונה מצאתי שמיכאל בן –המורים הפחות מבוגרים שלנו גויסו       

ששינה את )ציון גטלר -בן, גם המחנך. 43'דוידקה'השתתף בניסויים הראשונים ב

 באחד. אנחנו המשכנו ללמוד עם המורים הזקנים יותר. גוייס'( גת'שם משפחתו ל

היה זה הפיצוץ הגדול בבנייני  –הוחרדנו על ידי פיצוץ אדיר , בזמן השעור, הימים

 . 44במרחק של כמאה מטר מהגמנסיה, הסוכנות

' ההגנ'בין מפקדי ה. דירה נוספת' הגנה'שכרה ה, בקומת הקרקע, בבית בו גרנו    

 ,זילברשמידט( משה' )מוש'ש "שהתגוררו בדירה זו תקופת זמן היו מפקדי החי

' ללהורה נה'ו' ראש פינה', 'יש לי כינרת'שהתפרסם בשיריו , יוסף-והמלחין צבי בן

זמר הבס שמשון , כדי לשיר עימו, ושאליו היה מגיע..."(. משתמט אני הייתי)"

 .  עציון-בחודש מארס נשלחו שניהם עם התגבורת לגוש(. נוי-בר)נוימן 

                                                           
, ששקל הפגז שלהאינץ' ש 3)על שם מפתחה דוד ליבוביץ'(, הייתה מרגמה בקוטר  הדוידקה  43

מטרים לכל  300היה  הוהוא "הולבש" עליו. טווח ק"ג, היה בקוטר גדול מזה של הקנה, 40

ייתה ברעש החזק שנגרם בעת הפעלתה, שהפיל פחד רב הדוידקה ההצלחתה הגדולה של , והיותר

 .בסך הכל יוצרו שש יחידות בלבד של מרגמה זוערבים.על ה
נוצרי של הקונסול האמריקאי, שהתברר כסוכן כפול, -הצליח הנהג הערבי 11.3.48 -ב  44

 21קרן היסוד.  בפיצוץ התמוטטה הקומה השנייה של אגף דיר מכונית נפץ לבנייני הסוכנות.להח

  לייב יפה. ובהם גם מנהל קרן היסוד, מעובדי הבניין נהרגו
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שיירת התגבורת  –דניאל -יארוע קשה שעקבנו אחריו בדריכות היה שיירת נב    

הקשבנו ברדיו לתשדורות . לגוש עציון הנצור שנלכדה בדרכה חזרה לירושלים

. לא היה קשה לנו לפענח, עבור מטוס' ציפור'כמו , שאת הצפנים שלהם, המגינים

שפירושה היה שהכוח הבריטי , ”הגוי בא מכיוון בננה“: זכורה לי תשדורת אחת

עים בולטים בראשית אפריל  היו הקרב על הקסטל אירו. לחם-יבוא מכיוון בית

י "ל והלח"הפעולה הידועה לשמצה של האצ, אביב-והפתיחה הזמנית של הדרך לתל

 -ב' הדסה'ראח על שיירת 'ג' והתקפת הגמול הרצחנית בשייח, 9.4 -בדיר יאסין ב

13.4 . 

ר עבורי מוחשי יות. אבל לא חוויתי אותם ישירות, כל אלו היו דברים ששמעתי    

אם כי גם חווייה זו לא , מים ודלק, היה צריך להיות המחסור המחריף והולך במזון

בתחילת חודש מארס הודק המצור על ירושלים והשיירות . זכורה לי כטראומטית

כל . חולקו בקיצוב, כמו מזון או דלק לבישול, מצרכים חיוניים. התקשו להגיע אליה

מנת הלחם היתה . תה במנת מצרכים מתאימהנפש צוידה בפנקס תלושים שזיכו או

כדי לחסוך , אספקת החשמל לבתים הופסקה. (שישית כיכר)כשלוש פרוסות ביום 

  ...בכוסות - ולצורך בישול ואפייה חולק לתושבים נפט בהקצבה, בדלק

באפריל גויסו תלמידי הגמנסיה הבוגרים ונטלו חלק במערכה במסגרת פלוגת      

, ע"לגדנ –גם אנחנו גוייסנו . מ"ביניהם היו גם מדריכינו בחג. ע"של הגדנ' יונתן'

מקום הריכוז שלנו בכל בוקר היה . ולימודינו נקטעו במחצית שנת הלימודים

כוס . ממנו היינו יוצאים לעבודות הביצורים, הסמוך לגמנסיה' קולג'במגרש ה

מעבר  –הקקאו עם פרוסת הלחם העבה המרוחה בנדיבות בממרח שוקולד שקיבלנו 

באווירת המלחמה . היוותה תוספת רצינית לדיאטה שלנו, לקיצבת שאר האזרחים

כשבן כיתתנו רטני מדזיני . והמצור לא האמנו שנחזור אי פעם לספסל הלימודים

: ענה לו רוני בחוצפה, פגש את אחד מהמורים הקשוחים יותר וזה דרש בשלומו

זיוה גוייסה ותפקידה היה . סקונפ' בצלאל'גם הלימודים ב!". אין שלום לרשעים"

בירושלים למקרה שבו העיר ' הגנה'לערוך ולתחזק רשימה חשאית של חברי ה

 . מ"כפי שהיה אמור לקרות לפי החלטת האו, תבונאם
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היה זה . חניק"הופיע בביתנו פתאום פלמ, בעיצומו של המצור, באפריל 19 -ב    

שלמרות , הופברג-אסתר פוררברון ו-אחיהן הצעיר של יהודית פורר", דוד עמי"

עמי . היה לפעמים שותף למשחקינו, שהיה מבוגר בהרבה ממני ומאחייניתו בתיה

והגיע לירושלים מייד לאחר הקרבות ', הראל'של חטיבת ' הפורצים'היה בגדוד 

הוא  הביא אתו שי . שמחנו מאוד לראותו. 45בית איקסא ונבי סמואל, בבית סוריק

עמי חשב שהוא תורם לתפריט שלנו . שלכד בבית סוריק ברווזה צעירה –לנצורים 

אך זיוה התחננה על חייה של . בו הקצבת הבשר הייתה זעומה ביותר, באותו זמן

אמא לא עמדה בפני . הברווזה היפהפיה ורצתה שנשמור את הברווזה כחיית מחמד

, וכך. נשארה איתנו( על שם כפר מוצאה, כך קראנו לה)וסוריקה , תחנוניה של זיוה

שאף  –אלא שנוספה לנו עוד נפש צורכת מים ולחם , לא רק שלא נוסף לנו בשר

. כאשר החלו ההפגזות על העיר, המצב החמיר בחודש מאי. הם חולקו במשורה

סוריקה הייתה מגיבה לקולות הנפץ בקירקור צורחני רם ובכך התגלה קיומה לכל 

וף הנמצא ממש השכנים ברחוב שכמעט יצאו מדעתם מהמחשבה על בשר הע

 ...לידם

, משה ספיר, דודתי צפרירה-הגיע לירושלים גם חברה של בת' הראל'עם חטיבת     

בספרו של יורם קניוק ". משה פְרֶעסֶער"שבזכות גדלו ותאבונו הבריא כונה בשם 

: מצאתי את התיאור הנלבב הבא על התקופה בה חיזר משה אחרי צפרירה' ח"תש'

, הוא היה מדבר במין חנחון צרוד. פרסר שמו, םהיה איתנו איש גדול ממדי

כעלת , כי אהב אחת ציפי, והיה מראה לנו כמה הוא גבר, וצחק מכל העולם

וראינו איך , ראינו שהוא נעלם לפעמים והלכנו לרגל אחריו. שיער אדום עבות

, הבריון קשקשים הזה עומד ברחוב פרוג מתחת למרפסת ובקול נעים ילדותי

ראה אוהבת קינאנו בו שהוא אוהב ושהיא כנ !"ציפי!, ציפי, "קורא, מתחנן

כי אישה היה צריך , מה שהיה שכיח אז, היא שיחקה קשה להשגה. אותו

. חיו יחד כל ימי חייהם, ואכן הם נישאו אחרי כן, לכבוש כמו כל כפר ערבי

                                                           
' הראל'נלחם בחטיבת , 3194-7ח בשנים "עבר קורס טייס בפלמ, 1925יליד , עמי פורר  45

והיה מפקד חימוש פיקוד , מושע בחיל חילאחר קום המדינה המשיך בצבא הקב. כנשק גדודי

 .2012 -נפטר ב. אלוף-בדרגת סגן ,מרכז
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כקול ' שושנה, שושנה'ושר את , איש נעים הליכות היה. הוא נהג משאית

 . 46כמעט לירי

 אולי הצליח להעלים את –ח "התגייס לפלמ, גד זינגר, גם אחד מחברינו לעדה   

 – גם הוא, על כל פנים. לכל היותר 17כי עד כמה שזכור לי היה בן , גילו האמיתי

 .ואד-אל-הנציח את שמו על קירות הפונדק בבאב, מילי המפורסם'כברוך ג

את הירקות שאכלנו בימי  בהקשר למצוקת המזון בירושלים ראוי להזכיר       

בֵּיזָה: המצור , תשבפירותיה השתמשו לעשיית קציצו, היא החַלָּמית, את צמח החֻּ

. ואפילו די טעים, שהתוך של גבעוליו הקוצניים היה אכיל, הגדילן המצוי ואת

אבל יכולנו לצאת ללקט אותם שם רק , צמחים אלו צמחו בשיפולי עמק המצלבה

, החולשת עליו מדרום, הצלפים לאחר ששכונת קטמוןכשהוסר ממנו איום יריות 

 . 30.4 -נכבשה סופית בקרב קשה ביותר ב

כבשו הערבים את תחנת השאיבה , עם צאת הבריטים מירושלים, בחודש מאי    

. הם ניתקו את אספקת המים לעיר ונפסקה אספקת המים לבתים. בראש העין

ל היותר ותיקים ומיכלי המים שעהמקור היחיד שנותר היו כאלף בורות מים בבתים 

' מיםגדוד מחלקי ה'אנשי . כל עוד אלו לא נוקבו בכדורים או ברסיסי פגזים, הגגות

במשאית או , עברו מדי יום משכונה לשכונה כשהם מסיעים' משמר העם'של 

 עוצרים בכל שכונה ומחלקים מים בהקצבה לכל, מיכל מים או חבית גדולה, בעגלה

 . ממש מעבר לרחוב, יתה תחנת החלוקה שלנו די קרובה לביתנוהי, למזלנו. משפחה

לקראת הפינוי , המצב בירושלים וסביבתה הוחמר באופן דראסטי בתחילת מאי       

נכנס , מצוייד היטב ועם פיקוד בכיר בריטי, כשהלגיון הערבי הירדני, הבריטי

פתח  12.5 -ב. למערכה והידק את המצור על ירושלים ועל היישובים בסביבתה

. לא נחוגה בירושלים, במאי 15 -ב, הכרזת המדינה. הלגיון בהתקפה על גוש עציון

ביניהם , נהרגו –כמאה וחמישים איש  –וכמעט כל לוחמיו , ביום זה נפל הגוש
                                                           

עם הכשרת יגור של 'הנוער העובד'. לפני  9421 -, הצטרף לפלמ"ח ב1925משה, יליד   46

מלחמת השחרור היה ב'רזרבה', סייר ומדריך ספורט, ובמלחמה השתתף, בין השאר, בקרבות 

כן, היה איש טוב לב ונכון לעזור תמיד לכל אדם. אינני יודע א . הוא,2000 -הקסטל. הוא נפטר ב

במקום 'צָפִי', או שזו טעותו של  דודתי 'ציפי'-אם היה זה יורם קניוק עצמו ששכח וקרא לבת

 המגיה.
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שעוד בימים , יוסף-מ המוסיקאי צבי בן"וגם המ, מפקד הגוש', מוש'מיודענו 

המנזר "שהיה מפקד , באקורדיון האחרונים ניסה לעודד את החברים בנגינתו

ובין ההרוגים , כשל ניסיון פריצה לעיר העתיקה דרך שער יפו 18.5 -ב". הרוסי

סוללות תותחי הלגיון הפגיזו את . מידידיה של זיוה, פ הנערץ מוסה סלומון"היה המ

ומבית , משעפאת והגבעה הצרפתית שמצפון, מערב-ירושלים מנבי סמואל שמצפון

גם הפגזים מדרום . הפגזים מצפון הגיעו עד רחוב אלפסי הסמוך .אלה שבדרום'ג

הנפילה הקרובה ביותר  –סמוך אלינו ולא הגיעו לרחוב עזה , למזלנו, נעצרו

. ליטראות 25היו אלו פגזי . ק"ברחוב רד –הזכורה לי הייתה בלוק אחד מאיתנו 

אבל . תםחסינים בפני פגיע, בדרך כלל, קירות האבן היו, למזלה של ירושלים

, לא חזיתי ממש מקרוב בפגיעה כזו. אנשים ברחובות ובשטחים הפתוחים נפגעו

אבל אני זוכר את הזעזוע של אחד מעוזריו הצעירים של אבא שסיפר כיצד אשה 

כעבור כמה ימים הגיעו גם . צעירה נפגעה ומתה במרחק של כמה צעדים ממנו

, רחל-ש את רמתהצליחו לכבו 22.5 -וב, המצרים עם הארטילריה שלהם

 25.5 -ב. שבשלושה ימים עברה שלוש פעמים מיד ליד ולבסוף נשארה בידינו

נפל הרובע  28.5 -וב, נכשל ניסיון לפרוץ את הדרך לירושלים בהתקפה על לטרון

והפגיזו " תזמורת"ומרגמות הלגיון שהוצבו שם הצטרפו ל, היהודי בעיר העתיקה

למרות . וסף להשתלט על מצודת לטרוןנכשל ניסיון נ 30.5 -ב. את מרכז העיר

שבחודש מאי הצליחו כוחותינו להשתלט על חלקים חשובים של העיר החדשה 

הייתה זו (, אבו תור ומחנה אלנבי בדרום, קטמון, במרכז וטלביה' בווינגרד)'

 .  1948התקופה הקשה ביותר במלחמת 

שכתבה חברתנו  לתיאור תקופת המצור כפי שחוו אותה בני גילי אצטט עוד קטע  

 ': עלה והגשם'בספר התנועה , גילי יעקבסון, לתנועה

 (והמצורְעברְאותנו)עברנוְאתְהמצורְ

היינו . מלחמת השחרור בירושלים היתה בשבילנו תקופה מיוחדת במינה     

רוב תושבי . והרבה מאד רגש, גיל עם יכולת מחשבה ועשיה, 15-16בני 

אנחנו חיינו את . ם אלה שלא לחמו בפועלג –נפגעו , ירושלים סבלו מן המצור

אף לרגע לא פחדנו שירושלים היהודית עלולה . אבל לא סבלנו, התקופה חזק
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או שלא הרשינו להבנה להגיע , לא הבנו. ליפול או שיכול לקרות משהו נורא

וכן הורינו , סייעו לכך גם התקשורת הדלה של אותה תקופה? לתודעתנו

 .מצב האובייקטיביתשהסתירו מאתנו את חומרת ה

שעברה , הספר-גם הדרך לבית. המורים גוייסו. הלימודים פסקו בהדרגה   

כגון )אצל רבים מאתנו דרך שכונות שגרו בהן יהודים וערבים במעורב 

 את חברתנו טלה. היתה בחזקת סכנה עד שנמלטו מהן הערבים(, רוממה

גדולה בדרכה  היינו מלוים יחד בקבוצה, שגרה ברוממה, (טלילה מירקין)

הספר נעשו -משנותקה הדרך לבית. בתנועה" פעולה"הביתה בערב אחרי 

ברית -כגון בספריית בני, נסיונות למצוא עבורנו מקומת לימוד במרכז העיר

שלושה הוחלט כי אסור -אולם אחרי יומיים. ששכנה אז ליד רחוב הנביאים

לשם עמדה וגם הדרך , לרכז יחד מספר גדול של ילדים בתנאי ההפגזות

האבן -בתי)אמהות לא הרשו לילדים לצאת מן הבית . בסכנת פגיעה מפגזים

וזה היה , במשך כשבועיים לא עשינו דבר (.המוגנים יחסית, הירושלמיים

גם . כמעט כל ירושלמי היה מגוייס לשמירה או ללחימה. קשה מאד

מעטים ולא , פעילים במלחמה קשה, המדריכים שלנו בתנועה גוייסו

 .ידיםמצוי

מתאספים בחצר ": קשר-פקודת"יום אחד הופיעה בביתי חברה עם      

אולי . נא לחתום ולהעביר הלאה... בשעה... ברחוב אוסישקין ביום' הקולג

רשמית  –נאספנו במסגרת מוזרה . ראוי להזכיר כי טלפון היה אז רק למעטים

סגרת אך למעשה היתה זו המ(, הנוער של ההגנה-גדודי)ע "היה זה הגדנ

... ע היו המדריכים שלנו מן התנועה"גם מפקדי הגדנ. החברתית של התנועה

הוטלו עלינו . אך מרד קטן ויעיל ביטל גזרה זו, תחילה חשבו לוותר על הבנות

עיקר העבודה היתה . משימות צבאיות שונות שלא היו כרוכות בלחימה ממש

, מנה מסתוריתערב אחד קבלנו הז: היו גם משימות אחרות. הקמת ביצורים

והתברר שנקראנו לסחוב סולמות ענקיים ולהביאם עבור הלוחמים שהתכוננו 

מסבות שאינן תלויות . לטפס בהם על חומות העיר העתיקה ולפרוץ לתוכה

 .בנו בוטלה תכנית זאת ונשלחנו הביתה מתוסכלים

כריכים  2חלוקת , מפקד קצר, הנוהל השגרתי כלל התכנסות בבוקר    

, ויציאה לעבודה ברגל(, לנו פחות מאחרים מן הרעב בעיר הנצורהבזכותם סב)

היה זה מיד לאחר שהערבים נטשו את השכונות . בשלשות ובצעד צבאי

ואנחנו זכינו להתר מיוחד , האזור נסגר למניעת ביזה. העשירות בדרום העיר
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אבן -לכל בית היתה חצר מגודרת כחומת. הרפאים לעבוד-להכנס לשכונות

-ולבנות מאבניהן מחסומים אנטי, דנו היה לפרק חומות אלהתפקי. נאה

זכינו . למנוע פריצת צבא אויב לתוך העיר מדרום, טנקיים לרוחב הכבישים

. אף להתר מיוחד לנצל את ההפסקה בעבודה לצורך שימוש בבתים הנטושים

זכות נדירה אז )אך קבלנו רשות להתקלח , מובן כי נאסרה עלינו הביזה

, בבתים ששרדו בהם עוד מים במכלים שעל הגגות( ורהבירושלים הנצ

ואף זכות ליטול מן ; במקלחות מפוארות בהרבה ממה שהכרנו בבתינו

פעם מצאנו בגינת אחד הבתים . אם מצאנו שם, הבתים הנטושים מזון ונפט

אף , שמרנו בקנאות על הכללים ולא בזזנו. אוצר יקר במיוחד, אדמה-תפוחי

פעם הבאתי הביתה פרחים נפלאים . ם באוצרותשבתים אחדים היו מלאי

אבל היא ?". מנין נקח מים לפרחים"ואמא שאלה אותי בצער , מאחת הגינות

 .ןפעם אחרת כשהבאתי אבקת פודינג, שמחה מאד כשהבאתי אטריות

נוסף על מכסת הלחם הצנועה שקבל כל , לא רק כריכים אכלנו בעבודה    

בעיקר , ם פרי טרי מן העצים שגדלו שםאלא זכינו גם לטעו, תושב ירושלים

, ואכלנו אותם מעט בוסר, מובן שלא חכינו עד שיבשילו הפירות. תות ומשמש

ואיש מאתנו לא אכל פרי , אך איש מלבדנו לא טעם פרי טרי כל ימי המצור

כשהכל סביבנו חשו , בעיצומו של המצור –היינו בני מזל . כך מעולם-טעים כל

טעם , היינו עסוקים בעבודה מועילה, תקווה-ונטולימדוכאים , אונים-חסרי

, יחד עם יציאה מן הבית העגום, יצירה-כמעט חדוות, לחיים ולפעילות

 .וחברותא

. שאול-צנוע ליד גבעת" תעופה-שדה"הכשרנו : היו גם עבודות אחרות   

שהשקענו בנפש , נחיתה היתה כרוכה בעמל רב-והכשרת משטח, האזור הררי

-המנין שנתנו לנו בעיצומו של יום-מן-בהפסקה שלא, שמענושם גם . 47חפצה

שנקלטה ברדיו , גוריון על הקמת מדינת היהודים-את הכרזתו של בן, עבודה

כי השטח היה , דבר לא נחת שם אף מטוס-של-של בית שכן דומה כי בסופו

כפי שהרגשנו גם אנו מדי פעם במהלך , ממש תחת תותחי הלגיון הערבי

שהקמתם העסיקה אותנו רוב , טנקיים-ם המחסומים האנטיג ,אגב. העבודה

 .למרבה המזל, לא עמדו מעולם במבחן ממשי, ימי המצור

                                                           
שאול לדיר -הניסיון לסלול, בעבודת ידיים, מסלול נחיתה במישור הסלעי הקטן  שבין גבעת  47

ם. רושליית וירי האויב,  היה ניסיון נואש לפרוץ סדק קטן במצור על ייסין, במקום לא מוגן מתצפ

 הוא לא בא לידי שימוש והחליף אותו מסלול נוח בהרבה שנסלל בעמק המצלבה, אם כי גם הוא

 היה תחת תצפית וירי אפשריים מקטמון.
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עבודה נוספת שעסקנו בה היתה הכשרת דרך אלטרנטיבית למכוניות    

, עפר-סללנו שם בידינו דרך. שאול-בקטע שבין מוצא לגבעת, לירושלים

עד , אחד כזה זכור לי כל כך טוב יום. 48שעברה בתואי של דרך רומית עתיקה

נכשנו את העשבים . שאני חשה את השמש ואת ריח הקוצים היבשים

בפעם , והנה קראו לנו, עבדנו בחריצות. והקוצים שהיו כמעט בגובה שלנו

, החרושת פרומין-אספו אותנו במבנה של בית. צהרים-לארוחת, הראשונה

נראה שהיה זה אחרי . בשר-עם כדורי, ולמרבה הפלא קבלנו אוכל ממש

בחלק מן הדרך  –יפים עם מזון לעיר 'שיירה של ג, בדרך הקשה, שעברה

ארוחה חגיגית . יפ לא יכול לעבור שם'כי אפילו ג, העבירו את המטען לפרדות

אבל יחס של . אם כי את טעם האוכל אינני מצליחה עתה לשחזר, זו זכורה לי

 . בי עד היוםנותר  - שהייתי אוגרת, ולמים –כבוד לאוכל 

ה כהשלמה לתיאורה של גילי אוסיף כמה פרטים על עבודות הביצורים מהחוויי     

 :האישית שלי

אנו, תלמידי הגמנסיה רחביה, גויסנו לפעילות במסגרת מחלקת הגדנ"ע    

הכיתתית. לפני בראשית מאי הספקנו גם לבנות מחסומים בצפון העיר, ליד שכונת 

דרכם של משורייני הלגיון הערבי. אבל אחר כך, עם  מאה שערים, כדי לחסום את

לטלביה, המושבה הגרמנית  –התקדמות הכוח המצרי, עברה הפעילות דרומה 

וקטמון. הדבר הראשון שהיה מוטל עלינו לעשות בהגיענו לאתר המיועד למחסום 

היה לפרוץ לאחד הבתים הסמוכים, כדי להכין לנו מסתור במקרה של הפגזה. 

נעולים ודלתותיהם, כמקובל אז בירושלים, היו דלתות ברזל. אבל מהר הבתים היו 

מאוד למדנו את שיטת הפריצה: שניים מהגברתנים ביותר במחלקתנו היו רצים אל 

הדלת ובועטים בה בו זמנית בנעליהם הכבדות. כמעט ולא הייתה דלת שעמדה בפני 

אדמה, אך פעם -מתקפה כזו. אשר ל"שלל", לא זכור לי שהבאתי הביתה תפוחי

-פלייקס. בהקשר זה ראוי לציין שקורן-אחת מצאתי, בשכונת טלביה, קופסת קורן

פלייקס היה אחד מאותם מוצרי לוקסוס שסימלו בעיני הירושלמים הנצורים 

שדה בשמנת...(. לכן -אביב )בראש הרשימה עמד תות-הרעבים את חיי השפע בתל

                                                           
מוכר הדרך העולה ממוצא לירושלים, שאבני הריצוף הרומי ניכרו בה היטב, הייתה מסלול   48

 לכולנו מטיולי התנועה, 
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לאחר שיצאתי מהמצור, כאשר הלכתי גם ייקל להבין את הזעזוע שחוויתי זמן קצר 

-אביב וראיתי איך שופכים בכלוב הדובים כמה קופסאות של קורן-החיות בתל-לגן

פלייקס שכנראה פג תוקפו, והדובים באים ובוטשים במעדן ברגליהם... האוצרות 

היקרים שהיו שללי כללו שני אגוזי מוסקט ואוסף גלויות וצילומים של צלם מקומי, 

יהודה בחודש הקודם )ראה צילום(. -ם אותנטיים של הפיצוץ ברחוב בןובהן צילומי

בדרך כלל, פריצת הדלתות הייתה הנזק היחיד שגרמנו במזיד, אך פעם אחת, בשטח 

פתוח בגבעה שמעל 'בית המצורעים' שבשכונת טלבייה, לא יכולנו להתגבר על 

 –קת תקליטים יצרנו, ובמקום התחרות הרגילה ביידוי אבנים ערכנו תחרות בזרי

היו אלה כמובן תקליטי הבקליט הישנים הגדולים, שלא רק היטיבו לרחף )כמו 

 דיסקיות ה'פריזבי' של היום(, אלא גם היו מתנפצים כשפגעו באבני השדה...

אשר ללקחי המצור, אפשר להוסיף שעד היום קל להכיר את הירושלמים שחוו    

הם אינם מסוגלים  -שיניים והגילוח את המצור, במיוחד בעת רחצת הכלים, רחצת ה

 לראות מים זורמים ללא שימוש וסוגרים את ברז המים בכל הזדמנות. 

וף צילום רבצי, ב"אלי בדואר צילום של המכתב הרצ הגיעלפני כמה שנים    

 :תעודת התרומה

 ,ז"אייר תשי' ד, ערב יום העצמאות התשיעי

 .ל"אחות אברהם שמחון ז, בתיה שמחון' לגב 

רציתי , עם מלאות תשע שנים למלחמת הקוממיות ושחרור ירושלים    

ל אל חפציו "להוסיף את תעודת העץ אשר ניטע על שם אחיך אברהם ז

 !אבל מעשיו זכורים לטוב, את אחיך לא הכרתי. והזכרונות שיש בידיכם

בימי קרבות ירושלים והמצור על העיר ואני אז מפקדת גדוד החברות    

ע והשתתף "חבר הגדנ, בו בזמן, עשרה-היה בני בן חמש, בהגנה" מוריה"

בדירה עזובה נמצא סכום כסף ואותו דני תרם . בבצורים אשר בקטמון

ביניהם עץ , ח שנפלו בקרבות קטמון"ל לנטיעת עצים על שם חברי פלמ"לקק

תשע שנים שמרתי תעודות אלו אצלי במחשבה  .ל"על שם אחיך אברהם  ז

כי לא עלומי שם הלכו , למען הוסיף טיפת נחומים להעבירם לבני המשפחות

                                רבקה עמיר                              , בכבוד רב     .   דאגותינו ליוום בקרב וכאבנו את נפילתם. לקרב
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תי את וכעבור כמה ימים עזב, ביוני נכנסה לתקופה ההפוגה הראשונה 11 -ב     

אמא נשארה עוד כמה ימים בירושלים כדי להסדיר . אביב-וירדתי  לתלירושלים 

. ןהייתי בין היחידים שהוטסו באווירו, בזכות תפקידו של אבא. את העברת החפצים

אמנם לאחר כיבוש . האווירון המריא משדה התעופה הקטן שנבנה בעמק המצלבה

ון היו יריות לכיו קטמון בסוף אפריל חלפה סכנת הצליפות הישירות משם אך עדיין

כך שבזמן שחכינו לעלייה אליו ישבנו במסתור אחד הקירות של הבתים , השדה

אחד מהחדרים שנשכרו על ידי ההגנה בקומה ב, זיוה נשארה בירושלים. הסמוכים

חברי על תפקידה היה להכין ולטפל בארכיון ובו נתונים . של אותו בית התחתונה

 ,לאומי-רה שירושלים תישאר בסוף בשלטון ביןוזאת למק, בירושלים ועוד' ההגנה'

   .היא נשארה ירושלמית שנים רבות. מ"כפי שנקבע בהחלטת האו

 

        

 49ח"ראשית תש", יתד-אילת"בחוג המאוחד                                                           

 

                                                           
אחיה של הטייסת הפלמ"חניקית  עמוס היה .עמוס לביטוב -אני עומד בשורה האחורית. לידי   49

 בתאונת מטוס ליד המנחת בירושלים. 1948הנערצת זהרה, שנספתה באוגוסט 
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 . ליטרים לנפש לתוך כלי נקי 2הפרש מהמנה היומית  ...ליטרים לנפש 10 מנת המים היומית

 ...הכיסא-השתמש במי הכביסה המלוכלכים לשטיפת הרצפות ולהדחת בית... לצרכי שתייה 

מצאתי הודעה זו בכמה אתרים באינטרנט, אך ייתכן שהתארוך אינו מדוייק והיא מאוחרת יותר )

  .(ליטר 8 -במאי צומצמה המנה היומית ל
 
 

         

 יהודה שמצאתי בחנות -אחת מתמונות הפיצוץ ברחוב בן    האוניברסיטה רקטור ,פקטה' פרופ

  חותמת הצלם בערבית  1948באפריל  הצלם הערבי בטלביה       מים בעת המצורהמנת עם     

 בגב התמונה: פוטו אברהים רצאץ, אלקדס                                                       
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 .מעמי לרבקה וישראל מזכרת חולדה                    1948קיץ , זיוה וסוריקה על הגג                    

 צולם בקרב, 19.4.48, ח"ניסן תש' ו                                                                               

 

 

                   
 1.8.48, צפרירה                                           31.7.48, זיוה                   

 

 

 

 



 

154 
 

 תל-אביב תש"ט )1948/9(

ברחוב  144אביב הייתה בקומה השנייה בבית מספר -הדירה ששכרנו בתל    

ב במקביל לבית סבא וסבתא שברחו –בין רחוב גורדון לרחוב קרן קיימת , דיזנגוף

ומרפסת צרה בצד , מטבח קטן ואמבטיה, בה שני חדריםהיו . יהודה הסמוך-בן

התקיים טקס השבעת , כשבוע אחרי שהתארגנו בדירה. המשקיפה על הרחוב, מערב

ל התפרסמה "ותמונתו של אבא עם שאר מפקדי החילות של צה, ל"חיילי צה

 .בעיתונות

וסים ביולי חודשו הפצצות המט 13 -וב, בשבוע השני של יולי הסתיימה ההפוגה    

, היינו יורדים למקלט, בהישמע האזעקה או הפיצוצים. 50אביב-המצרים על תל

. שהכניסה אליו בוצרה בשקי חול, כלומר לחדר המדרגות שבקומת הקרקע

, בדרך כלל, כך שאבות המשפחה נעדרו, בשעות היום,  בדרך כלל, ההפצצות היו

ופחות את , ותאני זוכר יותר את השכנ, כנראה, משום כך. ממפגש שכנים זה

היה איתנו במקלט גם ילדון . ועוזי רפי: כאן פגשתי את ילדי השכנים .בעליהן

, שהייתה, משפחת סילברסטון. שהיינו משתשעים איתו, אודי מרקוספלד, מחמד

רפי היה . גרה בקומה שלנו בדירה שממול, ממקור אנגלוסקסי, כפי שמה מעיד עליה

. שיחקתי איתו משחקי לוח. העירוני ולמד אף הוא בתיכון, צעיר ממני בשנה

שלמדתי להכיר ' מלחמה בים'וה' מלחמה לדגל'אבל במשחקי ה, בשחמט הייתי מנצח

לפחות בזמן , הייתה לו עדיפות'(, טקטיקו'בדור של ילדי קראו לזה )אצלו 

  .היה אף הוא שותף למשחקינו, שהיה צעיר ממני בשנתיים, עוזי. 51הראשון

באחד הימים קיבלתי . אבא כמפקד חיל האוויר קסם לי מאוד מובן שתפקידו של     

-ושם עליתי לסיבוב מעל תל( שדה דב)נסענו לשדה התעופה  –אפילו פינוק מאבא 

מחוברת שאבא הביא הבייתה '. דראגון רפיד'כנפי מסוג -מנועי דו-אביב במטוס דו

והן אצל  הן אצלנו –למדתי להכיר ולזהות את כל האווירונים שהיו אז בשימוש 

                                                           
איש.  ההפצצה  42במאי, ובה נהרגו  18 -אביב הייתה ב-ההפצצה החמורה ביותר של תל  50

 ביוני. כמו כן היו ניסיונות הפגזה מן הים. 9 -חרונה לפני ההפוגה הייתה בהא
רפי סילברסטון, שלמד אף הוא בעירוני א', שינה את שם משפחתו ל'אדר', למד רפואה   51

השומר -דם בתל-באוניברסיטה העברית, התמחה בכירורגיה והיה ראש המחלקה לכירורגיית כלי

 ..1998 -עד פרישתו לגמלאות ב
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את המטוסים האזרחיים הקלים המעטים שהיוו את עיקר חיל , ראשית. אויבינו

שאליהם נוספו עוד '(, פַייפרים' )'אוסטֶרים'ה –האוויר בימיו הראשונים 

אכסמפלרים בודדים מסוגים שונים ומשונים שהצליחו להניח עליהם את היד 

' בוננזה''ה', יילד'וס פיירצארג'וה' נורסמן'ה', טיילורקראפט'ה: ולהביאם ארצה

והמטוס הכרסתני שבו הגעתי  ,כנפי-הדו''' טייגר מות'ה, Vשזנבה בצורת האות 

 –מנועיים -את מטוסי התובלה הדו, אחריהם. 'אֶרוֹוַֹאן-מיילס'מירושלים שהיה מסוג 

46C 5 -וDC ,ולבסוף , ששימשו את המצרים וגם אותנו כמפציצים' דקוטות'וה-  

שכנפם המצולעת הבדילה אותם ', מסרשמידטים'ה -ב שלנו את מטוסי הקר

 הארבע מנועיים" ענקים"ואת ה, שקצות כנפיהם מעוגלים המצרים' ספיטפיירים'מה

 . 17Bמדגם ' המפציצים המעופפים'התווספו : ובאוגוסט הגיע השיא, 4DC -ה –

מה המלחמה שארכה כ" חופשת"אחרי , אביב חזרתי ללימודים-עם המעבר לתל     

' העירוני. 'שהוקם שנה קודם לכן'' תיכון עירוני א'התקבלתי לבית הספר . חודשים

שנועד לאפשר גם לילדים , פרי רעיון שהגו קברניטי העיר, ס ייחודי"היה בי

אביב -עד לאותה עת היו בתל. ממשפחות חסרות יכולת להמשיך בלימודי התיכון

'( שלווה' ו' בלפור', 'גאולה', 'ליההרצ)'עיוניים , ספר תיכוניים פרטיים בלבד-בתי

והוא שולב , לא היה מבנה משלו' עירוני'ל(. ועוד' שבח', 'פיטמן)'או מקצועיים 

בית הספר . ה ליד שדרות רוטשילד"ברחוב מאז', בלפור'במבנה קיים של גמנסיה 

והקבלה אליו הותנתה בציונים , היה אמור להיות פרוייקט הדגל של העירייה

כניסה -ובנוסף לכך בבחינות, ות הגמר של בית הספר העממיגבוהים בבחינ

' רחביה'אני מניח שבזכות השגי בגמנסיה '. בחינות אוריינטציה'שכונו , קפדניות

יכול היה , במקום מגמות: שיטת הלימודים הייתה ניסיונית. פטרו אותי מבחינות אלו

והיה צריך , לכל מקצוע נקבע ניקוד מסויים. התלמיד לבחור מקצועות כרצונו

ניסיון נוסף . המכסימום לא הוגבל. לצבור לפחות מספר מינימאלי של נקודות

אבל שיעורי , הבנים והבנות למדו בכיתות נפרדות: הייתה ההפרדה המגדרית

הצטרפתי . היו משותפים, בהם השתתפו רק חלק מהתלמידים, הפיסיקה והכימיה

 ושכני לספסל(, במונחי היום' כיתה י)לחודש האחרון של לימודי הכיתה השישית 
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בימים ההם היה )קיבל אותי בפנים יפות ומייד שאל אם אני אוהב מוסיקה  ,עודד

הוא שמח מאוד לשמוע שאני אפילו מנגן (. היא מוסיקה קלאסית" מוסיקה"מובן ש

" קן צפון"הוא הביא אותי ל. שהייתי חבר בתנועה המאוחדת –ויתר על כך , בכינור

בקרן הרחובות אדם הכהן וארלוזורוב של , ה ליד משק הפועלותשהי, של התנועה

. ונשארנו כך במשך שנים רבות, תוך זמן קצר נעשינו החברים הכי טובים. היום

היה לו אוסף גדול . שהכרתי" משוגעים למוסיקה"עודד קצמן היה ראשון ה

, וגם כמה של מלחינים מודרניים, של תקליטים קלאסיים( במונחים שלנו אז)

רטו לכינור של 'מהיצירות שנהגנו לשמוע אצלו זכור לי במיוחד הקונצ. יחסית

עודד , שכדי להראות לי עד כמה הוא מדייק בנגינתו, בטהובן בביצוע יאשה חפץ

היה מאיט את מהירות הפטיפון כך שניתן היה לשמוע בבירור כל סטייה קלה מהטון 

ות האהובות האחרות היו בין היציר. ומשווה אותו לכנרים אחרים, או מהקצב

ותקליט של מוסיקה לאורגן של , הקונצרטו הכפול לאבוב ולכינור של באך

האות המשותף לחברי התנועה בכל  –" שריקת התנועה"בנוסף ל. בוקסטהודה

בית ספר 'תחילת הפתיחה ל –הייתה לו גם שריקה פרטית ששרק לי , הארץ

 78ים ההם נוגנו במהירות של התקליטים בימ. של סמואל בַּארבֶּר' לשערוריות

הם היו . סיבובים לדקה ולכן כל צד שלהם הכיל רק כחמש דקות של מוסיקה

היו נסרטים בקלות וכל סריטה הייתה  –ומה שחמור יותר , עשויים בקליט שביר

, עודד הקפיד ביותר על שמירת תקליטיו. מתבטאת ברעש מחזורי בזמן הנגינה

ייתה קוראת את התנודות מחריצי התקליט המתכת הרגילה שה' מחט'ובמקום 

מלבד זאת היה חובב . אותה היה צריך לחדד בסכין מדי פעם, השתמש במחט עץ

, עודד היה דמות כריסמטית בתנועה. ובנה לעצמו מכשירי רדיו, רדיו ואלקטרוניקה

לעומתו היו כמה חברים . ועלא היה בו קורטוב של ר. אידיאליסט ודבק בעקרונותיו

שכני , אחד מהם היה יגאל. כיתה ולתנועה שנחונו ברשעות לא מבוטלתאחרים ל

 –עמיר : "חרז מיד, כששמע את שמי, ביום הראשון שלי בכיתה. לספסל בשמינית

עודד המתיק אותו וקרא לי . וכינוי זה דבק בי כל ימי בבית הספר ובהכשרה", חזיר

גם אני '. פו הדב' –כשמו של גיבור המשנה בספר הנערץ עליו אז ", חזרזיר"
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הדב בעל , הוא היה פו. פה-ושנינו ידענו לצטט אותו בעל, נדבקתי ממנו בחיידק פו

 . חזרזיר החששן, ידידו הטוב –ואני , הכוונות הטובות והמוח הקטן מאוד

, הוא דויד יחיאלי, כמו דוּדָה, בזכות עודד ובני כיתה אחרים שהיו חברי תנועה     

-התל, אמנם. החדשה שלי" עדה"נקלטתי במהרה ב, ץהוא משה שוור, ובּוּקִי

' יקים'ובמיוחד על ה, אביב-הירושלמים שירדנו לתל, אביבים היו צוחקים עלינו

שכזוג כונו , הוא מיכאל לובינסקי -" מַייקל"ו, הוא מיכאל לבנטל -" מַייק: "שבינינו

, גם הבנות .הרולד מקמייקל, כשמו של הנציב העליון הבריטי השנוא", מֶקמַייקל"

לדעת . לא ליקקו דבש, היא טלילה מירקין, וטַלָּה, היא חנה אנגלברג", לַאוּ'חנה"

כך -אחר", סבונים"מה שקראו פעם ", ילדים טובים"אביבים היינו יותר מדי -התל

כשאחד הירושלמים היה פותח את פיו לומר משהו היו ". חנונים"והיום ", יורמים"

אבל בזכות ...". למה ומדוע, ים עיר הקודשירושל: "פוצחים מייד במקהלה

 . יצאתי די מהר מקטגוריה זו, כנראה, הפטרונות של עודד

ל והתמנה כראש אגף חימוש "בראשית אוגוסט סיים אבא את שירותו בצה       

בתפקידו זה נסע לרכוש נשק . 1952תפקיד אותו מילא עד ינואר , במשרד הביטחון

כנהוג באותם . הברית ומדינות אחרות-ארצות, יהאיטל, פינלנד, כוסלובקיה'בצ

מזכרות , בשובו, היה נהוג שהנוסע מביא, ל היה ארוע נדיר"בהם נסיעה לחו, הימים

ודי מהר מצא את , לאבא לא היה זמן לשטויות כאלה. לבני המשפחה ולידידים

, אביב בשובו ארצה-בחנויות בתל" מזכרות מחוץ לארץ"היה קונה –הפיתרון לכך 

אבל אנחנו זכינו לכמה מזכרות אוריגינליות . פעמים מטיל על אמא לעשות זאתול

במיוחד ניסה לכוון לאהבת הפולקלור של זיוה והביא  –מהמקומות בהם ביקר 

ועבור , עבודות צדף מנאפולי וכדומה, כיה'רקמות מצ, עבודות עץ קטנות מפינלנד

 .יה ומאיטליהכוסלובאק'שנינו תווים ותקליטים של שירים רוסיים מצ

במחנות העבודה . למחנה עבודה בגבעות זייד' עדה'יצאה ה 1948באוגוסט    

בגבעות זייד . בעבודות איסוף במטע ובשדה, בדרך כלל, התגוררנו באהלים ועבדנו

בחורשת החרובים הנמצאת סמוך , עבדנו כשבוע או שבועיים בקטיף חרובים

כשסביבנו חגים דַבּוּרִים , מיקנעםמערבה מהכביש הבא , של היום' השומר'לצומת 
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 ,וּן'בשבוע אחר קטפנו דורה בשדות העזובים של לַג. מאיימים( צרעות מזרחיות)

האחראי עלינו מטעם . ל"באזור שנכבש זה עתה על ידי צה, דרומה לצומת מגידו

בנו של השומר האגדי אלכסנדר זייד ובעל , הקיבוץ בעבודות השדה היה יפתח זייד

ואת יכולתו בהדיפת כדור , הוא היה אלוף הארץ באיגרוף -כות עצמו מוניטין בז

 . ברזל או בזריקת רימון היה מדגים לנו ביידוי אבנים כבדות

, במובנים מסויימים היה התיכון העירוני עוד יותר שמרן מהגמנסיה בירושלים    

עלינו לא זו בלבד שהיה . הליבראלי' תיכון חדש'ובדברים רבים קנאנו בחברינו מ

אלא , ולא בשמותיהם הפרטיים כמו שם, לקרוא למורים רק בשמות משפחתם

אבל . שכשהמורה נכנס לכיתה היה על כולנו לקום ולחכות להוראתו להתיישב

אולי כיוון שתוך זמן קצר הפכנו –כיתת הבנים שלנו הייתה די פרועה ומרדנית 

ל "גויסו לצה, 1931ילידי , כאשר תלמידי השמיניות, לכיתת הבוגרים בגמנסיה

ואולי כיוון שהרגשנו שבעימות מאורגן עם ההנהלה , בטרם סיימו את לימודיהם

מחלקת החינוך של העירייה לא יכלה להרשות לעצמה  –ידנו תהיה על העליונה 

את . למרות השגינו המצויינים בלימודים, להודות בכישלון פרוייקט הדגל שלה

מים בכיתתנו היה גם "דה שבין בני האחהפגיעות שלנו חיזקה העוב-הרגשת אי

איתמר גר סמוך , אגב. בנו של מנהל מחלקת החינוך העירונית, איתמר רוזנבאום

ולכן היה מגיע אחרון , וטען שהוא מתעורר רק עם הצלצול, מאוד לבית הספר

ייתכן מאוד שהגורם העיקרי להתנהגותנו ... מובן שהוא היה חסין מעונש. לכיתה

צריך לזכור שכולנו גדלנו על , עדר האלמנט המרסן של הבנותהחצופה היה הי

ותעלולי הבנים באותן פנימיית בנים והתנכלויותיהם למורים ', רפובליקה שקיד'

 ...אחרי ניסיון מר של שנתיים בוטלה ההפרדה, ואכן. עמדו לנגד עינינו

שר באחד הימים הפגנו את מורת רוחנו מנוהג הקימה בבוא המורה בכך שכא     

הסתובבנו , סבנו כאיש אחד לאחורינו, ניתן האות וכולנו קמנו, נכנס השמש לכיתה

שנזף בנו , ר רכבי"ד, על כך קיבלנו תוכחה קשה ממנהל הגמנסיה. שוב והתיישבנו

", זרחי"ולכן כינינו אותו , לרכבי הייתה קרחת בוהקת. על הפגיעה בכבוד העובד

הפגנה אחרת שערכנו הייתה בעת . יהכינוי שנשאר לו גם בדורות הבאים בגמנס
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הפעם קראנו . כאשר צומצמה מנת הקקאו שקיבלנו בהפסקה הגדולה', צנע'משטר ה

 !" על הקקאו בכוסות  -ייפסקו ההגבלות : "ברוח ההפגנות דאז, במקהלה מדברת

להכין נדרש כל תושב . נערך רישום תושבי מדינת ישראל 1948בנובמבר     

. היינו בין הפוקדים, תלמידי השביעיות, אנחנו. עודת הזהותתמונת פספורט עבור ת

כל פוקד רשם גם את . אביב-ו בתל"זכור לי שאני רשמתי את תושבי רחוב ביל

 . ולכן מספר הזהות שלי לא היה קרוב למספרי הזהות של אבא ואמא, עצמו

 שאמשיך בלימודי, צבי רוטנברג, כשעזבתי את ירושלים המליץ מורי לכינור    

אבל אני לא . הכנר הראשון בתזמורת הפילהרמונית, הנגינה אצל דוד גרינשלג

, בזמן המצור בירושלים הקדשתי רק זמן מועט לנגינה –מהרתי לעשות זאת 

וההשקעה הרבה של זמן ומאמץ הנדרשת כדי להתקדם בנגינה בקצב משביע רצון 

. ינה סולנית בכינורהיה לי ברור שאינני מוכשר דיי כדי להגיע לנג. הרתיעו אותי

ולימים גם )שהיה תלמידו , צבי ורשאוור, שוחחתי על כך גם עם חברנו בתנועה

ועצתו הייתה שאפנה , דניאל הופמקלר, לן הראשון של הפילהרמונית'של הצ( חתנו

אך כיוון שהפעילות בתנועת הנוער תפסה יותר ויותר . לכיוון המוסיקה הקאמרית

ל ולקיבוץ לא תאמה במיוחד את הנגינה "ליכה לנחוהמטרה המוצהרת של ה, מזמני

והסתפקתי , לוותר על המשך המסלול הכנרי, לאחר התלבטות, החלטתי, בכינור

העדפתי לעבור לכלי . בהשתתפות בקבוצת הכינורות של תזמורת בית הספר

לא , יהודה-ברחוב בן. וברוח הזמנים דאז בחרתי באקורדיון, שיתאים יותר לקיבוץ

(. כלומר במלעיל, במבטא הונגרי)גָן ע  מצאתי מורה לאקורדיון בשם , תהרחק מהבי

שהידוע , כך בכמה שלאגרים שהלחין-שהתפרסם אחר, הוא היה אקורדיוניסט ידוע

הקוקיה , סבתא נשמח נשתגע: שבהם היה שיר הקוקיה עם מילותיו המופלאות

. ..יש לי קוקיה, סבתא, סבתא. ובביצה הצפרדע תשיר ותקרקר, תזמר

תוצרת הפירמה האיטלקית עם השם הנחמד ' באסים 80'בהמלצתו קניתי אקורדיון 

scandalli .שנבע יותר מהידע המוסיקלי , הוא היה מרוצה מאוד מקצב התקדמותי

וניגנתי אתו לא רק שירים ומנגינות , שלי מאשר ממיומנות ידי ואצבעותי

כמו הפתיחות , סיות קלותאלא גם עיבודים לאקורדיון של יצירות קלא, פופולאריות
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' משורר ואיכר, 'של רוסיני' העורב הלקחן', ''סמירמית', 'הספר מסיביליה'ל

הוא חזה לי . קטעים של גרנאדוס ואלבניז וכדומה, של סוּפֶה' הקבלריה הקלה'ו

עתיד מבטיח של אקורדיוניסט והיה בטוח שיוכל לסדר לי תפקיד של אקורדיוניסט 

לכן גם הרביתי לנגן נגינות . אחרות, כאמור, ניותי היואבל תכ... בלהקה צבאית

ח "והיו לנחלת הפלמ' גוירו'ביניהם כאלה ש –ובמיוחד שירים רוסיים , עממיות

כעבור שנה  .וגם אחרים ששמעתי מאמא או קלטתי ברדיו מוסקבה, ותנועות הנוער

אלא , הביא לי אבא מאיטליה לא רק עיבודים לאקורדיון של פתיחות וקטעי אופרה

מי שעזר לו '. סקנדאלי'אף הוא תוצרת ', באסים 120, 'גם אקורדיון גדול וכבד

וחבר ' איש עלייה ב', יששכר חיימוביץ, בקנייה זו היה נציג משרד הביטחון ברומא

 .    שהתיידד מאוד עם אבא ועם המשפחה' חניתה'קיבוץ 

אשון שערכנו הטיול הר. התחדשה מסורת הטיולים המשפחתית 1949בפסח       

'. חירם'בשטחים ששוחררו בסוף אוקטובר במבצע , היה לגליל המערבי והמרכזי

. לה'דודתי צפרירה ובן זוגה מויש-והצטרפו אלינו בת, זיוה הגיעה מירושלים

תמונה ליד גשר הרכבת )גשר הזיו : הצילומים באלבום מזכירים לי חלק מהמסלול

 –חניתה (, בהם יחיעם וייץ, חניקים"שבניסיון לפוצצו נהרגו ארבעה עשר הפלמ

. והכביש המופלא בין פקיעין לרמה, כביש הצפון עד נבי יושע, ביקור אצל יששכר

כלומר דרך עם ריצוף אבן  –'" כביש סוג ג"אלו היו מה שנקרא אז " כבישים, "אגב

, כך שכל מפגש בהם בין שתי מכוניות היה דורש, ושני פסי אספלט"( סולינג)"

לשטחים , טיול נוסף היה דרומה. לרדת לשולי הדרך הצרים, לפחותמאחת מהן 

ה ראינו בפעם הראשונה דוכיפת 'ליד צומת פלוג'. חורב'ששוחררו בעקבות מבצע 

כמובן שלא יכולנו לשער שלא זו בלבד . זה עורר אצלנו התרגשות עצומה –

, ת לרובשתחום המגורים של הדוכיפתיות יתפשט לכל הארץ ונראה בגננו דוכיפתיו

של מדינת ' הציפור הלאומית'בתואר , שנה 60כעבור , אלא שהדוכיפת תזכה

 .ישראל
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ביום . אמא פעילה בוועד למען החייל ובקליטת עוליםאביב הייתה -בתל     

ואמא הייתה , אביב-העצמאות הראשון למדינת ישראל נערך מצעד צבאי גדול בתל

    .     בין הצועדות בראש יחידת ותיקי ההגנה

בזמן מלחמת העולם פסק יצוא התפוזים מהארץ, והפרדסנות נקלעה למשבר         

חמור. כתוצאה מכך יובשו חלק ניכר מהפרדסים. כיוון שהפרדס שלנו תוחזק 

אבא להשקות אותו ולטפל בו עד שעברנו המשיך בעיקר בעבודה עצמית, 

פול בחצר ובפרדס לירושלים, ובשנתיים שהיינו שם, ובמיוחד בזמן המלחמה, הטי

נעשה המשך הטיפול  1948. כנראה שבזמן מלחמת ל הדייריםש היה "שכר הדירה"

בפרדס בלתי אפשרי, והוחלט לייבש את רובו הגדול, ולהמשיך להשקות רק את 

שתי שורות העצים הדרומיות ביותר. לאחר סיום תפקידו בחיל האוויר החל אבא 

ברוב השנה לעבודות  –י מצטרף אליו בשיקום החצר, ובבוקרי שבת פנויים היית

לקטיף התפוזים מהעצים  -תחזוקה: השקייה, גיזום ומלחמה בעשבי הבר, ובחורף 

שנותרו וחלוקתם לקרובי המשפחה. בשנים הראשונות למדינה היה יצוא התפוזים 

מקור עיקרי למטבע זר למדינת ישראל הענייה, ולכן היו הפרדסנים מחוייבים 

פוזים לרשות ממשלתית כדי שיישלחו ליצוא. אמא הייתה מכינה למכור את יבול הת

לי לכל ארוחה שלוש כוסות מיץ שהייתי גומא בזו אחר זו, אך למרות זאת היה 

היבול הקטן של בדל הפרדס שנשאר אצלנו מעל לתצרוכת המשפחתית שלנו. 

מאידך, הוא לא הצדיק את ההליכים הכרוכים במכירת היתרה לממשלה. לכן גם 

והם נהנו לקבל תפוזים טריים איכותיים במחיר השוק  – רנו חלק ממנו לידידיםמכ

בארץ, שבו היה ניתן להשיג רק תפוזי "בְּרָרּה" )תפוזים שנפסלו ליצוא(. כיוון 

שההגבלות הממשלתיות הגבילו את העברת התפוזים בארץ, הייתה מכירה פרטית 

 בוקרי שבת... זו "בשטח האפור" ועשינו אותה בצנעא, בדרך כלל ב

, התחלנו בצעדים לדילול אוכלוסיית הצבים ,כשחזרנו לטפל בחצר בהרצליה     

אביב היינו נוטלים איתנו צב או שניים ומגלים אותם -בדרכנו חזרה מהרצליה לתל

בהתחלה הסתפקנו . פיסות ירק שמצאנו בשטחים הפנויים שבדרך -לארצות גזירה  

אבל כשהתברר לנו . מעבר לגבעה –ות מטרים בכך שהיינו מרחיקים אותם כמה מא
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הרחקנו , שחלקם מוצאים את הדרך חזרה לירק הטרי והטעים שבחצר המעובדת

כמעט עד , עד שלבסוף הגיעו צבינו עד מעבר לרמת השרון, אותם יותר ויותר

באחד . אני נזכר בסיפור מאוחר יותר על אותו גרשון, בהקשר זה לצבים. הירקון

. ובשר ניתן אז בקיצוב חמור, הימים היו ימי הצנע. ד צב מים ענקמגיחותיו לים צ

גרשון צלה את בשר הצב והזמין כמה מחבריו הטובים ביותר למסיבת זלילת בשר 

. כולם זללו את הבשר בתאווה והיללו ושיבחו אותו. מבלי לגלות להם את מקורו –

 ...ורובם קיבלו כאב בטן, למחרת גילה להם מה אכלו

בכיתה לא היו לי יריבים . אביב מצאתי שותף מתאים למשחק השחמט-בתל    

גידי שפסקי היה מבקר . כיתתיות הייתה ידי על העליונה-וגם בתחרויות הבין, קשים

אחרי שגברתי , באחת הפעמים. בעיקר כדי לערוך כמה משחקים, אותי מפעם לפעם

שעד עתה לא יצא  אני השבתי. סיפר לי שהוא מכיר מישהו שינצח אותי, עליו שוב

גידי . והוא התערב אתי שלא אזכה נגד אותו בחור, לי לשחק עם שחקן טוב ממני

לאחר כמה ימים הגיע הבחור . אבל הפעם הוא לא הסתכן יותר מדי. אהב להתערב

מסתבר שגידי התערב גם '. תיכון חדש'חבר תנועה מ, היה זה בני רמיגולסקי, אלי

מי שלא היה יכול להפסיד בהתערבות הכפולה היה כמובן ש. שאינו חזק ממני –אתו 

קרב ראשון של מספר משחקים -לאחר דו. אבל בני ואני הרווחנו, גידי עצמו

מאותו זמן . וגם הוא הסתיים ללא הכרעה, קרב נוסף-ערכנו דו, שהסתיים בתיקו

גם . בני היה שחקן טקטי חריף. ושיחקנו שחמט להנאתנו, הפסקנו להתחרות זה בזה

אבל הידע הדל שלנו הספיק לנו כדי לגבור על . היה חלש בתיאוריה, כמוני, הוא

, שברחוב פרישמן' דיצה'לפעמים ניגשנו ביחד לקפה  .השחקנים האחרים שפגשנו

השחקנים היו . ליד פינת דיזנגוף כדי להסתכל במשחקי השחמט שנערכו שם

הייתה לרוב  -כלומר קריאות השחקנים והערות הצופים  –ושפת המשחק , מבוגרים

 .אידיש

אביב היו דוב'לה צוקר ואמנון שמוש. שניהם היו חברי -מדריכינו בתנועה בתל      

דוב'לה כפעיל מפלגת העבודה וחבר  –קיבוץ מעין ברוך שהתפרסמו כעבור שנים 

מאיר, ואמנון כסופר מהולל. בתש"ט נכנסתי גם אני להדרכה -הכנסת דב בן
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צעירים מאיתנו בשנתיים או שלוש. עשינו איתם מה בתנועה. הילדים שהדרכנו היו 

משחקים, שירה, סיפורים, שיחות וטיולים... כשמזג  –שעשו איתנו כשהיינו בגילם 

בדרך כלל ב'גן  –האוויר איפשר זאת, היינו עורכים את הפעולות מחוץ לצריף 

ביב, א-הדסה', במקום בו שכן לאחר מכן גן החיות והיום נמצא בו בניין עיריית תל

או מעבר לו בשטח הפתוח שהפך אחר כך ל'קריית מאיר' והיום נמצא בו 

המוזיאון, הספרייה ובית האופרה. כנראה  –הקומפלקס של מבני התרבות 

שהחניכים היו די מרוצים ממני, כי אחרי שנת הדרכה קיבלתי מהם את השי 

י להדרכה המקובל אז: קבוצת 'מכבים' נטעה עץ על שמי ביער הקרן הקיימת. חבר

היו עודד ודודה, מייקל ואמונה. אמונה הייתה בעלת שיער צהוב בהיר קלוע בצמה 

ארוכה סביב ראשה. דיבורה היה רך, אבל היא הייתה "חברה'מנית". היא הייתה 

המועמדת הטבעית להיות מושא אהבתי הראשונה. אבל אני לא העזתי לפנות אליה 

 ן וחסר ביטחון עצמי. הייתי צעיר, ביישן, חסר ניסיו -ישירות 

גם שני חברי , לרוב, אלינו היו מצטרפים. חברי התנועה היוו כמחצית הכיתה      

וחרותניקים מרגיזים , היה לנו קול מכריע בכיתה, כגוף מאורגן'. המחנות העולים'

ולאחר מכן ' חירות'של מפלגת " הכוכב הצעיר"לימים )כמו יורם ליברמן , במיוחד

 .  לא רוו נחת אצלנו( יורם ארידור, זכור לטובשר האוצר שאינו 

על , כמובן, הפעילות האינטנסיבית בתנועה ושאר הפעילויות המרגשות באו     

אמנם מלאתי את  –ולא הותירו זמן רב להכנת השיעורים , חשבון העניין בלימודים

על  מכיוון שראינו את עתידנו בקיבוץ ולא חשבנו. אבל במינימום מאמץ, כל חובותי

כמה . לא ייחסנו חשיבות רבה לציונים, המשך לימודים מעבר לבית הספר התיכון

, כמו שלמה או אביגדור, ואחדים מהם, מחברינו בתנועה אף ויתרו על הבגרות

ויתרו על סיום  , למרות שהיו תלמידים טובים ולא היו להם קשיים בלימודים

ונים שקיבלתי מכמה מהמורים יחסי זה ללימודים התבטא בצי. התיכון ויצאו לעבוד

בפילוסופיה , בשרטוט טכני': כמעט טוב'היו לי שלושה ציוני . בסוף השביעית

זכור לי . שנחשב בעינינו כמרושע למדי, אלי-שרטוט טכני לימד אותנו בר. ך"ובתנ

גופים , בין השאר, ושהיינו צריכים לשרטט, שלמדנו אצלו שרטוט באקסונומטריה
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פי חתכיהם וגם כביש העובר בשטח בעל מפה טופוגרפית ממדיים שונים ל-תלת

ציוני הבינוני במקצוע זה היה תוצאה טבעית של כישרון השרטוט הדל שלי  .נתונה

ושל עבודת הבית המרובה שלא הייתי מוכן להקדיש לה יותר זמן מהמינימום 

ים זה היה נושא בו עודד ואני היינו חלוק. הפילוסופיה הייתה עניין אחר. הנדרש

שאהב את שיעורי הפילוסופיה והתפעל מחכמתו של , בניגוד לעודד. לחלוטין

שאף פעם לא חשש לחתור נגד , עודד. אני לא השתכנעתי ממנו כלל, סוקראטס

בזמן ההוא היו דברים אחרים ברומו . נשאר במקרה זה בעמדת מיעוט בכיתה, הזרם

י הפילוסופיה הייתה בשיעור. ופילוסופיה לא הייתה בראש מעיינינו, של עולם

הייתה לקויה והוא , רושוואלד( מרדכי, )ראייתו של המורה. הכיתה פרועה ביותר

ואת ניסיונו להתייחס בשלווה סטואית לתעלולינו , נראה לנו כטיפוס קרבני מובהק

לקראת אחד השיעורים נקבו חור בקיר אל החדר . פירשו התלמידים כחולשה

וקשרו לוו באחורי הלוח חבל , אחד משני הווים תלו את הלוח על בלימה על, השכן

שלשם , באמצע השיעור משך בקצה החבל אחד התלמידים. שהושחל בחור שבקיר

והלוח נשמט מהוו האחד והחל להתנדנד כמטוטלת על הוו , כך נשאר מחוץ לכיתה

... בשנה הבאה כבר לא לימדו אצלנו פילוסופיה. לשמחת כל התלמידים, השני

, שאירע לי לפגוש את רושוואלד באיזה שהוא ארוע אוניברסיטאיכ, לאחר שנים

מי שדווקא ... שמחתי על כך שלא זיהה אותי כאחד מתלמידיו באותה כיתה אכזרית

וגם נשאר בקשר עם רושוואלד מספר שנים לאחר , אהב את שיעורי הפילוסופיה

תקפות והוויכוחים בינינו על סוקרטס ועל , היה חברי הטוב עודד, אותה שנה

ך דווקא אהבתי ואפילו הצטיינתי בו "תנ ,בניגוד לפילוסופיה... טיעוניו נמשכו שנים

, ך"כאן לא יצרתי שום תקשורת עם המורה לתנאבל ', לפני שהגעתי לעירוני א

ונמניתי על יושבי הספסלים האחוריים שלא לקחו חלק , שעליו אספר בהמשך

 . בשיעוריו

אבל אנחנו הצלחנו , נוקשה, אמנם, היה נחשב' ני אמשטר הלימודים בתיכון עירו    

אחד התירוצים להעדרות היה ביקור במרפאת . לעיתים די מזומנות" התפרפר"ל

היינו מנצלים שעות אלו לביקור אצל חברינו הרבים מהתנועה  המאוחדת . השיניים
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מצטרפים לשיעורים היותר , לפי המלצתם, ולפעמים', תיכון חדש'בבית הספר 

כמו המורה למתמטיקה , ומכירים את המורים גיבורי סיפוריהם, שם" יםשמח"

אני חבית )"והמורה השמן לפיסיקה אפרת שהיה מושא לחיקויי חברינו " קטן-צבי"

בעירוני דאגו לא רק . כמובן ללא ידיעת המורה –..."( מתגלגלת במורד

ו נוהגים אז כמו שהי, אלא גם להתפתחותנו הגופנית, להתפתחותנו האינטלקטואלית

 –דאגה זו התבטאה בייחוד בשיעורי ההתעמלות ". נפש בריאה בגוף בריא: "לומר

התעמלות מכשירים הייתה מטילה עלי : בלשון המעטה, מקצוע שלא הצטיינתי בו

לא , לעומת זאת, בהליכה במישור. ובריצה ובקפיצה היו השגי די עלובים, אימה

, מ"מרחק של כשני ק, בדי לבית הספריום הייתי צועד ל-כיוון שיום, התקשיתי

מגבלה שלא הייתה קיימת בדרך )ולעתים הייתי עושה זאת די מהר כדי לא לאחר 

הייתי פוסע בצעדים בני  –( בחברותא, הרבה פעמים, שאותה הייתי הולך, הבייתה

 45של אריחי המדרכה שהיו ריבועי בטון בצלע " בלי לדרוך על הקווים)"מ "ס 90

אותו מצב היה גם . רתי הייתי מרחיב את הצעד לכדי מטר ויותרוכשמיה(, מ"ס

אבל את המסעות , קשים עבורי, לעתים, האימונים היו –ע "בפעילות במסגרת הגדנ

שבה היו , בהקשר זה אפשר להזכיר גם פעילות ספורטיבית פסיבית יותר. אהבתי

ה מחברינו ארבע. צפייה ועידוד במשחקי הכדורסל –. שלנו' עדה'שותפים חברי ה

שהייתה מהטובות שבקבוצות ', הפועל אמיר'של קבוצת הכדורסל " כוכבים"היו ה

אביבית שהתחרתה בה על האליפות הייתה קבוצת -הקבוצה התל. הנוער בארץ

נערכו משחקי , לא היה מגרש ביתי" שלנו"ומכיוון שלקבוצה ', מכבי חשמונאים'

היינו . שהיה סמוך לביתנו', ברית מכבים עתיד, 'הבית במגרש הקבוצה השלישית

, הזריז המתפרץ אל הסל" פַייפִי" –למגרש כדי לעודד את חברינו " מתפלחים"

שותפם  -עמי -בןו, הקלע הגבוה"  דוּוִיד, "המרכז בתבונה את המשחק"  ינְגָה'צִ "

 . למשחק

ולמרות הפעילות , יחסית, למרות שעומס הלימודים אצלנו היה נחשב לכבד    

לא זכור לי שנאלצתי להשקיע זמן רב , האינטנסיבית וההדרכה בתנועה החברתית

לאותו שרטוט של כביש המתפתל , אולי, פרט, או מאמץ מיוחד בשיעורי הבית

בדרך . לפעמים היינו מכינים שיעורים בחברותא. בשיפולי הגבעה שהזכרתי לעיל
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מעונות 'מול , ןבדירתו שברחוב פרישמ, יחיאלי( דוד) כלל עשיתי זאת אצל דוּדָה

ביניהם עזרא סדן ושלמה גלובמן , במעונות שכנו כמה מחברינו בתנועה'. עובדים

חוקר הספרות העברית וספרות (, שטוק)עזרא היה בנו של דב סדן (. גוברין)

שליצני הדור היו אומרים שהוא חי ', דבר'האידיש ועורך המדור הספרותי של עתון 

. מכר-דיחות האידיש בשם זה שפרסם והיה לרבבגין אוסף ב', קערת צימוקים'על 

: טענו שאשתו הייתה אומרת לעזרא הקטן' מעונות'וב, קומה-הוא היה קטן

". אם אתה רוצה להיות גדול כמו אבא אז תאכל את הבננה! לה'עזרא, לה'עזרא"

. אך ירש מאביו את חוש ההומור החריף, גם עזרא לא התנשא לגובה רב, ואכן

וכולנו , על מכוניות שונות, היה ספר ילדים בחרוזים, אודי, דודהלאחיינו הקטן של 

הוא . תועלת-קומה ורב-קטן, יש גם אוטו מסחרי, "למשל, כך. פה-למדנו אותו בעל

מכונית גדולה של , מה אני רואה מנגד"או ". לאכול וגם לשתות, מביא לחנויות

: סיף לספר שיר נוסףהציע להו, בעל חוש ההומור הנבזי, עזרא. וכן הלאה..." אגד

את המתים , שחור-דוד לבן-מגן. אוטו של חברה קדישא, מי זה פה עזרה יגישה"

", עולה חדש"שהיה , שותף אחר להכנת השיעורים היה עמי כץ". יוביל לבור

נתתי גם , פרט לעזרה לבני הכיתה". הומניים"ויכולתי לעזור לו במקצועות ה

תלמידתי הראשונה הייתה עולה חדשה . שיעורים בתשלום לכמה תלמידים מתקשים

התקשתה בגאומטריה האוקלידית ש תלמידה טובה וחרוצה, מארצות הברית

היוותה אבן , ינסקי'שנלמדה מספרו הקלאסי של לדיז", ריגורוזית"הגיאומטריה ה)

שהייתה , אמה של יעל(. הנגף העיקרית לתלמידים שלא נחונו בחשיבה מתמטית

הופנתה אלי , בארץ'( ישראל-קרן התרבות אמריקה: 'ימיםל' )קרן נורמן'לית "מנכ

אינני זוכר מה היה השכר שקיבלתי בעבור . סטארץ' פרופ, י המורה למתמטיקה"ע

ינְגָה שסירב לקבל את 'לעומת זאת אני זוכר שמחברנו לתנועה צִ . שיעורים אלו

, פורטפרט להצטיינותו בס, ינגה'לצ, אגב. גרוש לשעה 33קיבלתי , עזרתי בחינם

היה לי עוד תלמיד פרטי ! הוא היה סורג: נדיר בין הבנים, היה עוד תחביב ייחודי

אבל הוריו ביקשו שארחיב את השכלתו , הוא לא התקשה בלימודים –לא רגיל 

אינני זוכר את . ושכרי היה לירה לשעה, אנשים אמידים, כנראה, הם היו. הכללית

לא התנשאו למרומים , אתגרלמרות התפקיד המ, והפגישות אתו, שם הילד
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לקראת סוף השמינית , על כל פנים. האינטלקטואלים שהוריו ואני קיווינו להם

 . נאלצתי להיפרד ממנו

הייתה שמחה גדולה ודודתי יוסי -נולד בן( 17.7.49)ט "תמוז תש' בכ      

בתיה נישאה בגיל מבוגר וכשנולד יוסי הייתה  –הוא היה ממש בן זקונים . במשפחה

היה מבוגר ( אלימלך")מלך"ובעלה  ,גיל מאוחר מאוד במושגים של אז, 38ר בת כב

שנקרא , באותו קיץ יצאנו למחנה עבודה בקיבוץ יזרעאל,. ממנה בכמה שנים טובות

כשם הכפר הערבי שעל חורבותיו הוקם המחנה הזמני שלו על ידי ', זרעין'אז עדיין 

 . וחנןי-ח מהכשרת רמת"יוצאי הגדוד הראשון של הפלמ

 תמוז' ח' יום ג

 –המקום . הגענו אתמול הנה לאחר נסיעה של כמה שעות. שלום אמא ואבא   

/2ישוב חדש שעלה לפני 
החברים . חודשים בלבד בתוך הכפר הערבי זרעין 110

אתמול הקמנו את המחנה . וכך די עליז 19-20כאן פלמחניקים צעירים בני 

. המשק והיום כבר יצאנו לעבודהובערב הייתה לנו מסיבת הכרות עם חברי 

אלא שאחרי הצהריים , מציקים כאן החום והברחש. עבדתי בדילול תירס

אנו מנסים . האוכל כאן די טוב. נושבת כאן רוח טובה המגרשת אותם

כדור רגל וכל , ששבש, שחמט ודמקה לכל צורותיהם: להתבדר בזמננו הפנוי

אנו עובדים תשע שעות . עףוחושבים להקים היום מגרש כדור, משחקי הכדור

לעת עתה אנו מפסוטים ואין לי מה . אך למעשה זה הרבה פחות, ביום

 שלכם דן                                               .       יתכן שאכתוב עוד מכתב. להוסיף

היה זה , גם במחנה העבודה הזה היה האחראי עלינו מטעם הקיבוץ גיבור נערץ    

כיוון שבדיוק באותה עת הוענק לו ", גיבור"שכונה על ידי חברי המשק , יאיר רחלי

עשר הגיבורים שנבחרו לקבל -למרות היותו אחד משנים'. גיבור ישראל'עיטור 

עוד אחד מתריסר הגיבורים היה חבר . היה יאיר צנוע ונחבא אל הכלים, עיטור זה

אחיו של חברנו , ן עזרוניינו". יק'בומצ"שכינויו היה , אברהם אביגדורוב–הקיבוץ 

שאז היה עדיין נמוך ולא מרשים , ועמירם, היה סגן מפקד הגדוד הראשון, עמירם

במחנה העבודה היינו מתלוצצים . בייחוסו זה" להשוויץ"היה נוהג , ביותר בגבריותו

אתה מכיר את : "על כך ומביכים אותו כשהיינו שואלים כל חבר משק שפגשנו

זהו , הנה: "היינו מצביעים על עמירם ואומרים, יתה חיוביתאם התשובה הי?". ינון
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אז תכיר , אם אתה לא מכיר את ינון: "היינו אומרים –ואם השיב בשלילה !", אחיו

המורה , אלי-שבגלל קומתו הנמוכה כינה אותו בר, עזרוני, אגב!" )את אחיו

בוה מאיתנו צמח תוך זמן קצר להיות ג", יק'שמיצ"בכינוי , לשרטוט טכני בשביעית

 (. משכמו ומעלה

 
 (אבא קיצוני מימין) 27.6.1948, ל"ל בטקס ההשבעה לצה"מפקדי צה

 

 
 אבא במטה חיל האוויר במלון הירקון

 (ראש מחלקת הנצחה במשרד הביטחון, יוסף דקל: יושב, צבי כהן: עומד)
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 1949,  כוסלובאקיה'אבא במפעל נשק בצ       

 

 

 

 
 . 1949במאי  5, ביום העצמאות הראשון למדינת ישראלכך צעדנו , לדניק

 (אמצעית בשורה השנייה)אמא  
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 (1949/50) י"אביב תש-תל

בעוד ששכני , כפי שכבר ציינתי. יגאלשכני לשולחן בכיתה השמינית היה      

זה לא . יגאל היה הרבה יותר פרוע, בכל המובנים" ילד טוב"היה , עודד, הקודם

אחרי  –אמנם נשארתי יושב באיזור הביניים . השפיע לטובה על התנהגותי בכיתה

אבל התקרבתי , שתי השורות הראשונות בהן ישבו התלמידים החרוצים והשקטים

וזה איפשר ליגאל להשיג , אביו של יגאל היה רוקח. וע שמאחורייותר לעורף הפר

חולים שבאמצעותם היה אפשר לתרץ חיסורים או איחורים לבית -טפסים של קופת

אבל את משימת מילוי הטופס הטילו הרבה , אינני זוכר מי תרם את הידע. הספר

. ופאכיוון שלטענת החברים הכתב שלי היה הכי דומה לכתב של ר, פעמים עלי

", בלשים"רומנים זעירים וחוברות  –" ספרות צהובה"ליגאל היה אוסף גדול של 

אבל הסיפורים שאהבנו במשותף . ואצלו יכולתי להרחיב את ידיעותי בשטחים אלו

וגם הם , בכריכה רכה, שיצאו אז לראשונה בעברית, היו סיפוריו של דמון ראניון

עלוליו הרבים של יגאל אזכיר את מת. היוו מקור לא אכזב לרעיונות לתעלולים

לאחר שקרא באחד המקורות שחתול נופל תמיד על , שערך" הניסיון המדעי"

הוא תפס חתול . החליט לבדוק טענה זו, כשהיה לבדו בבית, באחד הימים. רגליו

 –החתול נפל דווקא על הראש . והשליך אותו ממרפסת דירתם שבקומה השלישית

עלה , נכנס לפתח הבית, איש העיף מבט כלפי מעלהה. ראשו של איש שעבר ברחוב

, פתח את הדלת, שלא חשד במאום, יגאל. במדרגות עד דלת הדירה וצלצל בפעמון

לרוח דמון . מבלי להוציא מילה מפיו אתזכל , לו סטירה והסתלק" החטיף"והאיש 

כמו השירים , ז שהתחילו להתפשט בארץ'ראניון התאימו גם השירים במקצב הג

שתרגומו ', כדור בשר'והשיר החביב על יגאל היה שירן , ע האחיות אנדריוסבביצו

, וכשמפיו נוזל הריר, נכנס בחור יפה צעיר, למסעדה בלב העיר: לעברית היה

והמלצר ! )כדור בשר(, והמלצר שומע! )כדור בשר: פתח את פיו התחיל לשיר

, בסגנון המתאים, יםיינו מבצעשיר זה ודומיו ה... ", מת לאכול כדור בשר(, יודע

 .בהזדמנויות שונות
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לא נחנתי בכישרון . היה טיפוס מיוחד במינו, שוסטר( יוסף, )מחנך הכיתה       

, הסופר יעקב שבתאי, אך מי שהיטיב לתאר אותו היה אחד מתלמידיו, תיאורי

המורה   :בתיאור המדויק', סוף דבר'שהנציח את דמותו בפרק האחרון של הרומן 

עם הראש הענקי והסנטר הכביר שנשלח קדימה מתוך הפנים  להיסטוריה

 -על תיאור זה ועל תולדות חייו של שוסטר למדתי ב .הכבדות והזעופות תמיד

יוסף ר "דכי ממנו הסתבר לי '. הארץ'ראובן בעיתון -ממאמרה של שרה בן 2010

ך היה מעמודי התווך של החינו, 1896 -יליד גליציה ב(, שילה: לימיים) שוסטר

כמפקח ראשי על מוסדות החינוך  העברי בפולין ובליטא בין שתי מלחמות העולם

הוא היה . 1925-1935בווילנה בשנים ' תרבות'וכמנהל גמנסיית ' תרבות'של 

. וידע גם ערבית וסינית, אשכולות ששלט בשפות המודרניות והקלאסיות-מלומד רב

על חיבורו  אשונההראת תואר הדוקטור קיבל בווינה בימי מלחמת העולם 

במקביל למד גם  ."19-האלמנטים האוקראיניים בשירה הפולנית של המאה ה"

' נורדיה'ניהל את הגמנסיות  1935 -לאחר עלייתו ארצה ב .בבית מדרש לרבנים

, ולימד שם היסטוריה עד מותו' הצטרף לצוות מורי עירוני א 1947 -וב', שלוה'ו

לא ידענו שום דבר על חייו האישיים , דיםהתלמי, אנו, 1958 -ב, ערירי וללא בן

במאמרה של  .עט ממני-אעזר שוב בקלי, אשר למה שחווינו אנו. של מורנו המלומד

הנסמך על זכרונם של בן כתתי עזרא סדן ושל אלמנתו של הסופר , ראובן-שרה בן

 : מצאתי את התיאור הבא, שלמד שנתיים אחרינו, יעקב שבתאי

בידו , ורה הנמוך והנמרץ משכים לבית הספרתלמידיו זוכרים את המ   

. האחת ערימת ספרים עבי כרס ובידו השנייה תיק עור דק ובו בגד ים רטוב

שוסטר היה המורה המבוגר היחיד . על הקשר בין ספורט לדעת שמר כל חייו

בעת הטיול לים המלח טיפס למצדה . שיצא עם תלמידיו לכל טיוליהם בארץ

התלמידים לא ידעו . דיו מתנשפים מאחורבקלילות והותיר את תלמי

הוא . שוסטר לא הסתפק בפעילות הספורטיבית. שלמורם עבר של אלפיניסט

אבל . גילה בקיאות מפתיעה בפרטי הפרטים של אירועי הספורט בארץ

לא הצליחו התלמידים להוציא ממנו פרטים , למרות האווירה החברית

הוא נשאר אדם מסתורי . ל"חומוצאו ועיסוקיו ב, כלשהם על חייו הפרטיים

 .וזר בחברתם
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שוסטר לא הרבה במילים, והיה מחמיר בדרישותיו. היה לו הומור סרקסטי, אך     

לא מריר. הוא גרס שאי אפשר להבין היסטוריה מבלי לשלוט בגיאוגרפיה, ולכן 

לאחר סיכום השיעור הקודם, בדרך כלל מפי אחד התלמידים, בא מבחן האיתור 

לו לזה שלא ידע להתמצא בה: "מה זאת? הדנובה העתיקה את  במפה. ואוי

מקומה?!"... הוא אהב מאוד את ההיסטוריה של רומא, והמליץ לנו בחום על ספרו 

הקלאסי של מומזן, אשר לדבריו "נקרא כמו רומן ואפשר להתחיל בכל פרק 

יר מהתלמידים שלא היו שותפים לאהבתו זו, והיה מפט התאכזבופרק...". כמובן ש

לפי יעקב  "להוציא מכם אינפורמציה נכונה הרי זה כמו לחלוב את הקיר".כלפיהם: 

היה שולח את התלמידים המפריעים לתופת של דנטה  )ב'זכרון דברים( שבתאי

מ'הקומדיה  גיהינוםלשער הדברי אליגיירי במקום לעזאזל שלנו, וזאת בציטוט 

 :פה-ן בעלקטע אותו נדרשו להעתיק ולשנ, האלוהית' של דאנטה

  Per me si va ne la citta dolente, per me si va ne l'etterno dolore, 

per me si va tra la perduta  gente 

דרכי הולכים לעיר הדואבת, דרכי הולכים למכאוב הנצחי, דרכי הולכים לבין )

עדנה שבתאי מספרת, כי בטיול הלילי הראשון שלה עם יעקב,  האנשים האבודים(.

, דיקלם לה את 1950באוגוסט  4הכביש מקיבוץ מרחביה לבית שאן, בליל  על

. ואכן גיבורו של השורות האלה באיטלקית וסיפר לה בהתלהבות על המורה שוסטר

"רגש חם של יראת  אשרשבתאי חוזר ומשנן פסוקים אלו, ושבתאי, בפי גיבורו, 

למורה שלו  מרגיש צורך להודות, כבוד והערצה אל האיש הזה מילא אותו"

אולי מפני שאין לי אותו חוש לספרות  -אני לא זכרתי סיפור זה  .להיסטוריה

ולשירה. אבל לא פחדתי משיעוריו של שוסטר. לימים סיפר לי פרופסור יהושע 

יורטנר, שלמד שנה אחרי, שכשפעם התלוננו בכיתתם על קשיי המבחנים הוא הביא 

שש ממבחנים, אלא ניגש אליהם "כשש להם אותי בתור דוגמה למי שלא רק אינו חו

 אלי קרב". 

ומפעם לפעם ערכנו ביקורים , בגמנסיה הייתה גם פעילות תרבותית מסויימת     

אביב -ואפילו בתערוכת ציור במוזיאון תל, הצגות תיאטרון או קולנוע, בקונצרטים

 –" אופקים חדשים"התערוכה הייתה תערוכת (. ששכן אז בשדרות רוטשילד)
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שהתלווה , כששאלנו את שוסטר. ה חדשנית ונועזת במונחי הזמנים ההםתערוכ

על התרשמותו מהתערוכה השיב בזהירות דיפלומטית בארבע , אלינו גם בביקור זה

באותה שנה הוכרז על תחרות בין כיתות "... שלל צבעים נעים לעין: "מלים

ולקשט את " אופקים חדשים"ואנחנו החלטנו ללכת ברוח , הגמנסיה בקישוט הכיתה

 יואב אלקינד –היו בכיתתנו שני ציירים אמנים ממש . הכיתה בציורים מודרניים

בנו של המציל האגדי , (בישראל' ארט-פופ'מחלוצי ה, בראל-לימים יואב)

הם ציירו כמיטב כשרונם . שוורץ( משה)ובוקי , אביב-יק מחוף תל'אהרונצ

הדל בציור איפשר לי רק לצייר כשרוני . גם אני הקטן תרמתי ציור משלי. האמנותי

נפש "קראתי לציורי . ריבועים ומשולשים ושאר עצמים גיאומטריים ברוח הקוביזם

 –שהיה עצמו צייר )שבה השתתפו המורה לציור אלוואיל , ועדת הקישוט". החייל

לא ידעה איך להתייחס , ההורים והתלמידים, נציגי המורים(, קלאסי כמובן

וזכינו בפרס ", מודרניים"ת לא העיזו לפסול את ציורינו הוליתר זהירו, ליצירתנו

 ...הראשון

' קאמרי'של משה שמיר ב' הוא הלך בשדות'את , בין השאר, בתיאטרון ראינו    

אך התרשמנו ואהבנו במיוחד את ', הבימה'של יגאל מוסינזון ב' בערבות הנגב'ואת 

בבימויו המעולה  1950ר שראינו בתיאטרון הקאמרי בינוא, של יבגני שוורץ' הצל'

בתפאורה המרהיבה של משה מוקדי ועם השחקנים יוסף , של ליאופולד לינדברג

. יוסף ועוד-אברהם בן, רחל מרקוס, יוסף ידין, אורנה פורת, חנה מרון, מילוא

: אחד הקטעים שאהבנו היה הטקס בחצר המלך. ההצגה הייתה משעשעת ביותר

איך "והם משיבים !", שבו רבותי: "להם הוא אומר, כשנכנסים הנכבדים לחדרו

המלך ?!". איך נעיז: "והם משיבים?!", שבו רבותי: "המלך חוזר בשנית?!". נוכל

. ומתיישבים!" רב תודות"והפעם הם אומרים !", שבו רבותי: "חוזר בשלישית

ולאחר שקמנו , למחרת בבוקר נכנס שוסטר לכיתה. החלטנו לאמץ את הטקס

במקום , להפתעתו, ואז", שבו רבותי: "הורה לנו, כנהוג ונעמדנו במקומותינו

הוא עוד לא תפס את העניין גם אחרי ?". איך נוכל: "להתיישב השבנו במקהלה

" רב תודות"כך שהצלחנו להגיע גם ל?", איך נעיז"שבפעם השנייה השבנו 

 . וקיבל את המהתלה בהבנה, מכיוון שהיה קר רוח לא יצא מכליו. ולהתיישב
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עד כי כיתתנו הפרועה החליטה למתוח , ותו של שוסטר הייתה כה מאתגרתשלו   

אווירי -לצורך זה השיג מישהו תרמיל פגז של תותח אנטי. את החבל עד שייקרע

שלנו מילאו אותו בראשי גפרורים שחוקים " חבלנים"ה, שהשיג בדרך כלשהי

יו הוצב הפגז בנו בתוך פח האשפה שעמד ליד הלוח מתקן מיחד שעל, ואטמו את פיו

, וממש לפני תחילת השיעור של שוסטר הדליקו נר בתחתית הפח, הקטן הממולא

מי שהתנדב להדליק את הנר , ליתר ביטחון. מתחת לפגז וסגרו היטב את מכסה הפח

, שוסטר נכנס. מי שהיה החסין ביותר בינינו מעונש –היה איתמר רוזנבאום 

והפח , גדול !"בום"פתאום נשמע . יםוהציפייה הייתה מורטת עצב, השיעור התחיל

הוא רק . אך לא יצא מכליו, האדים ושוב החוויר, שוסטר החוויר. התעופף באוויר

אבל חמתו ". התורנים סופר וסדן יירדו למנהל, ובכן ולכן: "לאיטו כרגיל, אמר

התורנים נחקרו והכחישו כל . עלתה והוא הכריז שאינו מוכן לוותר כמלוא הנימה

. ההנהלה גמרה אומר לגלות את מבצעי הפשע. או ידע על מבצעיוקשר לפשע 

יישלחו לביתם , חמישה במספר, כאמצעי לחץ פסק המנהל שכל חברי ועד הכיתה

אף , הכיתה הכריזה שאם התורנים לא יורשו לבוא לבית הספר. לזמן בלתי מוגבל

אבל  ,השבתה-אינני זוכר בדיוק כמה זמן נמשכה השביתה. תלמיד אחר לא יבוא

 .ההנהלה לא יכלה להרשות לעצמה לפזר את הכיתה ונאלצה לבסוף לוותר

שוסטר היה סמכותי וחשנו אליו יראת ', מבצע הפח המעופף'למרות סיפור      

גם עליו ידענו . דרורי-ך משה פרנק"מורנו לתנ, פחות שפר גורלו של עמיתו. כבוד

הרי , ו של שוסטראבל בניגוד למשמעת והשקט ששררו בשיעורי, מעט מאוד

ישבו " הילדים הטובים. "בשעוריו של פרנק עשה כל אחד מאתנו את הישר בעיניו

והפרועים יותר שיחקו בירכתי הכיתה , בקידמת הכיתה והשתתפו אקטיבית בשיעור

ולמרות , בשורה השלישית, אני ישבתי באיזור הביניים. במשחקים שונים ומשונים

בגמנסיה רחביה אהבתי מאוד את שיעורי שאצל לבטוב בהרצליה ואצל קמחי 

ך של פרנק במגוון עיסוקים אחרים פרט לספר "עסקתי בזמן שיעורי התנ, ך"התנ

לא למדתי הרבה , ך האהובים עליו"שהיו ספרי התנ', איוב'וספר ' קוהלת'

. הוא היה מר נפש ולפעמים הגיב על התפרעויותינו בגסות רוח מדהימה. משיעוריו
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, המורה זקן :אתם אומרים: "צעק עלינו, נו אותו לגמרי מגדרוכשהוצא, פעם אחת

גם בכיתות !" אני ארקוד על הקברים שלכם! אתם תהיו בשר תותחים. הוא ימות

הייתה גסותו , שהיו תלמידות שקטות וממושמעות הרבה יותר מאיתנו, הבנות

ל ע!". יש לך לב שמן"צעק , שהייתה גדולה במיוחד, על אחת הילדות: מדהימה

? מה את עושה פה! ך את לא יודעת"תנ! גוף אין לך! פרצוף אין לך: "אחרת צעק

כאשר באחד המבחנים עבר ליד אחת התלמידות בדיוק כאשר זו !". צאי מהכיתה

את רוצה לגרות מורה זקן : "הוא צעק עליה. ניסתה להציץ בחומר שכתבה על ירכה

לא היה לנו מושג על גילו , יםכמו לגבי יתר המור... וזרק אותה מהכיתה!?" כמוני

-היה זה מאמרה של שרה בן. לא כל שכן על חייו הפרטיים ואישיותו, של פרנק

שפקח את ', המורה הנשכח של לאה גולדברג -משה פרנק ', 'הארץ' ראובן בעיתון

היה בוגר משוסטר " זקן"מסתבר שאותו . עינינו והאיר אותו באור שונה לחלוטין

 ... שנה אחריו 16והאריך ימים , י ואב לבןהיה נשו, רק בשנתיים

אבל הסיפור המדהים הוא שפרנק היה מושא הערצתה ואהבתה של המשוררת     

האיש שתפס את המקום החשוב ביותר , ראובן-לפי בן. הגדולה לאה גולדברג

היה המורה הנערץ  [...] בקובנה [...]בלבה בשנות לימודיה בגימנסיון העברי 

יה של גולדברג מתגלה שהנערה המתבגרת היתה מאוהבת מיומנ. משה פרנק

ושהיתה למשה פרנק השפעה  [...] במשך חמש שנים תמימות, עד כלות באיש

הוא עיצב את אישיותה של גולדברג ותרם רבות . מכרעת על בגרותה הרוחנית

בדרכו המייסרת והמיוסרת ובעושר הידע התרבותי . להתפתחותה כמשוררת

ראובן מצטטת את -בן ...את עולמו הרוחני בעולמה הנפשישלו הצליח להטמיע 

 30בן , אדם לא צעיר: 15 -בת ה, תיאורו של פרנק ביומנה של לאה גולדברג

מפני , אני כבר לא מבחינה אם הוא יפה או לא)אדם כנראה לא יפה . שנה

יודעים שהם כאלו ולא אחרים ואי אפשר , כשהפנים נעשים אהובים יותר

אני , והעיקר שהוא אינו מכיר אותי כלל( ונות והמעלותלראות את החסר

אני רק יודעת . ואינני יודעת אם הוא טוב או רע, אינני מכירה אותו כלל

אהבתה הנכזבת לפרנק הוסיפה  ...שמבין היטב בספרים, שהוא אדם אינטליגנטי

 :כתבה בייאוש 1930 ינוארב. לייסר את גולדברג במשך כל ימי שהותה בקובנה

אתה אשר יודע את אהבתי הרבה ואת . היחיד הרחוק שלי, משה פרנק ,אתה
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אני כאונייה  [...] אני נשרפת על מדורתך, אני אוהבת אותך [...] תוגתי הגדולה

כמה רחוק היה גיבור רומנטי ... קול טובע -נטרפת ואתה אינך שומע את קולי 

, 1931 -בפרנק עלה ארצה !!! זה מהאיש שהיכרנו אחרי פחות מעשרים שנה

ולאחר שסיים את לימודי הפילוסופיה באוניברסיטה העברית הצטרף לצוות המורים 

      '.לעירוני א –ומשם ', בלפור'בגמנסיה 

ידענו לאתר את נקודות . מורינו יפהיינו אכזריים מאוד כל ,כתלמידים, אכן     

(, צקיליפוב)עמרם -פסח בן, נקודות החולשה של מורנו לספרות. החולשה שלהם

, עד כדי פתטיות, הוא היה אידיאליסט בכל נפשו ומאודו. היו רגשנותו וטוב ליבו

הוא היה צעיר בכמה שנים . כאילו נלקח ישירות מסיפוריו של יוסף חיים ברנר

הכרנו את תרגומיו לכמה ספרים . משוסטר ופרנק ולא היה דמות אניגמטית כמוהם

' משני הכיסים גם יחד, 'סים גורקישל מק', האוניברסיטאות שלי'כמו , אהובים

ואת ספרו , של סטפן צווייג' משחק המלכים'אפק ו'של קארל צ' כבוד השופט צוחק'ו

הרצאותיו בשיעורים היו . שידענו שנכתב מתוך ידע אישי, על יוסף טרומפלדור

רֵפָה. "לא כל שכן תוכחותיו לנו, רוויות פתוס היה פותח את  ..."כְלַבָּה מֵהַר שְֹ

, מה שהיה קורה לעתים די תכופות, כשהיה יוצא מכליו. ור השיר של ביאליקתיא

. נוקט בתכסיס אחר כדי שלא לפרוץ בצחוק גלוי, ערלי הלב, היה כל אחד מאתנו

היה מסנן , שישב מאחורי, עזרא; מגחך, שישב לידי, בסביבתי הקרובה היה יגאל

הייתי מתאפק בקושי ומנסה  ואני; שכנו בוקי היה משרבט ציורים; קללות בין שיניו

בהפסקה  –פעם אחת כמעט הביאו אותו להתקף לב . לפתור חידה מתמטית כלשהי

הוא גבה מעלינו משכמו )שהיה אז הקטן מבינינו , עמירם עזרוני" מבצע"התנדב ל

(. החבלים לא היו קשורים)הוא נעקד לשולחן למראית עין (: ומעלה בשנים הבאות

מי עשה את : "ליבו נחמץ והוא שאל את הקרבן האומלל ,כשליפובצקי נכנס לכיתה

, עד שפסח רץ לקרוא למנהל...", אלה. לא ראיתי. אינני יודע: "וזה השיב?", זה לך

 ... עזרוני להשתחרר" הצליח"

את סטארץ  .ץרֶ אטַ סְ  ,הטיפוס הציורי ביותר בין מורינו היה המורה למתמטיקה    

רפה שלו היו מנצלים מעת לעת לבזבוז זמן אבל גם את נקודות התו", שיגעו"לא 

וכבודו בעיני , כמו שהיו אומרים אז", שוויצר"סטארץ היה קצת . השיעור
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הוא הולך  –שוסטר אדם בריא : "כשאמר לנו פעם. התלמידים היה חשוב לו מאוד

הדרך הקלה ביותר הייתה !" יום לים-גם אני הולך יום: "הוסיף מייד", כל יום לים

בדרך . שבספר מסויים כתוב אחרת, חד מהסבריו או מפתרוניו לבעייהעל א, לומר

הדרך הקשה . כלל היו עשר הדקות הבאות מוקדשות להשמצת אותו ספר וכותבו

, הייתה לשכנע אותו לספר על הרפתקאותיו, אבל המבטיחה גמול גדול יותר, יותר

, וח המתאיםאם הוא היה במצב הר. במיוחד על עלילותיו במלחמת האזרחים בספרד

הוא היה נתפס לדבר ותוך כדי כך היה גם מגיע לסיפורים שהיו נראים לנו פרי 

בקטע מזיכרונותיו של , גם לגביו אתחיל בתיאור שמצאתי באינטרנט. דמיונו

המספר על מחנכו בבית הספר ", הסזון הקטן"על , יהודה לפידות, ל"היסטוריון האצ

או כפי שנהג )חנך יצחק סטרץ המ: גן בשנות הארבעים-ברמת" שם-אוהל"

מתמטיקאי , ר יצחק אייזיק סטרץ"ד' פרופ: הביקור שלו-לכתוב בכרטיס

הוא היה נמרץ וקפדן ; דופן-היה דמות יוצאת, יליד רוסיה, [...]( ואסטרונום

שפם דק על שפתו , קומה-נמוך. שאהב לעזור לכל פונה, לב-ויחד עם זאת טוב

( ס'צברי)רכיבה -לבוש מכנסי, ית עם רקמהנהג להופיע בחולצה רוס, העליונה

סטרץ סיפר לנו שהשתתף במלחמת האזרחים בספרד בשנות . ונעול במגפיים

הוא ניסה . הצליח לברוח והגיע ארצה -השלושים ולאחר ניצחונו של פרנקו 

וכאשר לא התקבל לצוות , את מזלו באוניברסיטה העברית בירושלים

הוא היה מורה מעולה ולימד . תיכוןהספר ה-החל ללמד בבית, המורים שם

סטרץ התחבב על תלמידיו וחיבב עלינו . רגילה-מתמטיקה בהתלהבות בלתי

פירסם אלכס דורון , 88בגיל , אחר מותו של סטרץ .את מקצוע המתמטיקה

ובה לא רק ', פרופסור לכל דבר'כתבה בת שני עמודים עליו בכותרת ' מעריב'ב

אם כי , עליו הרבה סיפורים מופלאים שלא ידעתיאלא גם סיפר , הזכיר לי נשכחות

לא קל להבדיל בין המציאות  –כמו בכל מה שסיפר או סופר עליו  –גם כאן 

ברגע שבו  :וכך מתאר דורון את הופעתו של סטרץ בכיתה ועל סיפוריו. לדמיון

נשמע צילצול הפעמון נפתחה הדלת במשיכה רבת עוצמה שאיימה לקרוע 

, כולם קפצו לדום. אחת השתררה דממה בחדר-תבב. אותה מעל ציריה

ונחת נחיתה רכה " כמו פגז"ספר בכריכה קשה התעופף . דרוכים כקפיץ

נשמעה . כארבעה מטרים מפתח הדלת, ומדוייקת מאד בקצה הקתדרה

"( גאליפה)"רכיבה -מכנסי: הוא נכנס לכתה". פרןסית"נקישת עקבים 
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, אבנט תואם על המתניים ,ממשי לבן מבריק" רובאשקה, "בהירים-חומים

רעמת , זכוכית כחולות-בעיני" מאיים"מבט חודר ו, חזק" ענן של בושם"

 . שפם דקיק וזקור קצוות בנוסח סלוואדור דאלי, שיער מוגבהת

חזר אל ימיו הסוערים במלחמת העולם , לבקשת אחת התלמידות, פעם... 

זה היה . "מסחריוגילה מדוע איננו נפרד ממגפיו שהפכו לו לסמל , הראשונה

היינו תקועים , "סטרץ' נזכר פרופ", לאחר הפגזה כבדה בחזית גאליציה

חברים . עשרות ואולי מאות הרטגים, ולגדוד שלנו היו נפגעים רבים, בחפירות

בבוקר מצאתי את עצמי קבור . כמו זבובים, לנשק נפלו לידי מימין ומשמאל

חילוץ הצליח להגיע וכוח , ההפגזה פסקה לפתע. מתחת לערימת גוויות

וגילה , מישהו משך מעל רגלי את המגף שהיה ספוג בבוץ ובדם. לעמדות שלנו

הוא מיהר להזעיק רופא והעבירוני . לתדהמתו שעודני מניע את בהונותי

", לילה אחד"... "בגלל המגפיים ניצלו חיי? אתם מבינים. למרפאת השדה

ם מהפולקלור יזבאטי'סיפר לתלמידיו בהזדמנות אחרת את אחד הצ

ניצנץ משהו לנגד , כאשר ניצבתי בתצפית מול עמדות האוייב, "הסטארצי

שלפתי בזריזות את ! אלו העיניים של האוייב: מחשבת בזק חלפה במוחי. עיני

. הכאב ביד היה קשה מנשוא! אקדח הבראונינג שלי והכיתי ישר בעיניים

זוהרות בשעון אותן היכיתי בחזקה היו הספרות ה' עיניים'התברר לי שה

וכרגיל היה הפרופסור למתמטיקה מוסיף להם , התלמידים צחקו." שלי

לאחד מימי החורף בהם יצא להחליק על גבי , ומפליג איתם ללנינגרד" הדרן"

שהיתה בעבר בירת , החוצה את העיר היפה, מימין הקפואים של הנהר נייבה

אני מגלה , "מספר סטרץ", פתאום. "האימפריה הצארית ונקראה פטרוגראד

כאילו , וללא תוצאות, שעה ארוכה אני מחפש. שהשעון היקר נעלם ואיננו

ומה אני . הלכתי משם וחזרתי כעבור שנה, מילא. הקרח פצה את פיו ובלעו

אז תגידו שבלנינגרד . שעוני היקר מונח לו כאילו חיכה לי? רואה על הקרח

 "...אין אנשים הגונים

מי שהיה ידיד גדול , ון הנרי פטרסון'ד עם קולונל גסטארץ התייד, לפי הכתבה     

של הציונות ופיקד על גדוד נהגי הפרדות ועל אחד הגדודים העבריים במלחמת 

כשהם רכובים על סוס . ויצא עימו למסע נועז במדבר סהרה, העולם הראשונה

היה שמור , ובו מפות מפורטות של הנתיב בו נסעו, אלבום המסע. וחמור בלבד

נראה , ששיני הזמן חרצו בה תלמים עמוקים, בתמונה מטושטשת אחת .בביתו
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כדי למצוא מיסתור מן השמש היוקדת , סטארץ מתגלח תחת בטנו של החמור

-צפון' סטארץ ופטרסון במאהל של שייח, לכאורה, בתמונה אחרת נראים. במדבר

 .אפריקני בנווה מדבר בסהרה

טארץ היו הסיפורים על מלחמת גולת הכותרת של סיפורי ס, כאמור לעיל     

הצטרף לכוחות , כאשר פרצה המלחמה, הוא סיפר איך. האזרחים בספרד

, ברגליו, הוא היה מספר כיצד גילגל מן המטוס. ושירת אצלם כטייס. האנארכיסטים

יה ואיך עמיתו הספרדי האמיץ פדרו ה, את הפצצות שהטיל על חילות פראנקו

כנראה ... ם כשהוא רכוב על כנף האווירוןמשליך פצצות על הפשיסטים מהשמיי

ולכן אם בזמן הסיפור המרתק היה מישהו , שגם הוא הרגיש שהגזים בכך

סטארץ היה מרצין מייד , מהתלמידים עושה את הטעות החמורה ומזכיר את פדרו

סטארץ אינו ... ואומר שכבר בזבזנו יותר מדי זמן וצריך לחזור לחומר הלימוד

הסברו , לפי הסיפור–וכנראה בשום תמונת מחזור , ר שלנומופיע בתמונת המחזו

והציעו פרס כספי גבוה על , שאנשיו של פראנקו המשיכו לחפש אחריולכך היה 

 .ראשו

ר לא לפגוע בכבודו במיוחד אחרי שלמדתי להיזה, עם סטארץ היו טוביםיחסי                           

הוא אפילו . כשכתב על הלוח, קרובות אם כי לא לעתים, שארעו לובתיקון שגיאות 

הוא המליץ לי לנסות להתאמן . מה שהיה אירוע נדיר בגמנסיה, הזמינני פעם לביתו

וזה , כנראה שאבא פנה לאהרן קציר. במתמטיקה מעשית בעבודה במכון וייצמן

הם נתנו לי  –נסעתי לשם כמה פעמים . קישר אותי עם קבוצת הגבישים במכון

אבל מכיוון שעדיין לא היכרתי אז , ממדיות-ות לינאריות תלתלחשב טרנספורמצי

כי העבודה , לא התמדתי בכך. מטריצות היו צריכים ללמד אותי איך עושים זאת

 . הייתה טכנית מדי וההנאה ממנה לא נראתה לי שווה במחיר מאמץ הנסיעה למכון

תו כינינו או, אהרונסון( אלכסנדר)מורה אהוד על רבים היה מורנו לאנגלית    

 Adventures in Englishאצלו למדנו מספר הלימוד הקלאסי ". ארלי'צ"בכינוי 

Literature ,כמה מהסיפורים הקצרים שבו זכורים . כרס בכריכה כחולה-ספר עב

 Jamesהפותח במשפט הזכור היטב, R.U.Joyceשל " הכפפה"כמו , לי עד היום
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sill and after a -owDunne hung by his fingertips from the wind

moment dropped noiselessly to the ground... , של " החלון הפתוח"או

כדי להתגבר על האנגלית . למדנו גם מחזות של שקספיר. )H.H.Munroe ('סאקי'

השקספירית השיגו כמה מהתלמידים את תרגום המחזות לעברית על ידי 

כמו חרוזי , קטעים המרשימים יותרולכן זוכרים רבים מאתנו את ה', דוידוביץ.צ.ש

 ,When shall we three meet againכמו , לא רק באנגלית', מקבת'המכשפות ב

in thunder lightning or in rain , אוDouble, double toil and trouble  וכן

ל חָתוּל עָקוֹד: כמו, אלא גם בעברית, הלאה ב קִפוֹד, שָלוֹֹש יִלֵּ עוֹד יִבֵּ  ,שָלוֹש וְּ

את פִיָּה קוֹרֵּ רְּ מָן: ה  בָר זְּ ק....  כְּ ק, אֹז  ק, בֹז  חֹז  ק בְּ י!   ר  ל ל  אֱז  זָל לִי, י  !...  בִיש מ 

ס מָר ר  זִיע  א  קִי,  צָב מ  ף טוּרְּ י טָטָר, א  תֵּ פְּ ל זוֹנָה, שִֹ ל ש  פ  ן נֵּ ינָה,  בֹה  שֵּ הוּ ב  תְּ ק   חָנ 

משום מה היו בסופו  –ון נוסף עב הכרס היה ייתר" ספר הכחול"ל... וכולי וכולי

אלה היו לנו למועיל כאשר בסוף השנה החלטנו להוציא בדפוס . מספר דפים ריקים

לשם כך נערכה בינינו מגבית נייר '. אליפסה'את הקטעים הנבחרים מעיתון הכיתה 

והספרים חזרו , כל אחד תרם למגבית את הדפים הריקים של הספר הכחול –

אינני חושב שמישהו מתלמידי השנים . פחות עביםהספר קצת -לספריית בית

על ( reports-book)חות קריאה "היינו אמורים גם להגיש דו. שאחרינו חש בכך

 My nameהספרים הפופולאריים ביותר לצורך זה היו . ספרים שקראנו באנגלית

 is Aram  של וויליאם סרויאן ו- The lost horizon  שלא זו , יימס הילטון'של ג

חות "אלא שגם היו בהישג דו, בד שלא היו עבים ולשונם לא הייתה קשה מדיבל

כמעט ולא קראתי , עלי להודות שפרט לאותם ספרי חובה... שכתבו עליהם אחרים

ועד היום קצב הקריאה שלי באנגלית , ב"ארהלספרות יפה באנגלית עד שיצאתי 

 .אטי פי שתיים מהקצב בעברית

וכיוון שבשיעוריהם היו הכיתות , ורסי בחירההמורים האחרים לימדו ק     

היה . פיסיקה לימד אותנו מר דויד. לא תרמו באותה מידה להווי הכיתתי, מעורבות

. אם כי אהבתי את החומר, והשיעורים שלו לא היו מרתקים במיוחד, לו מבטא יקי

 ,בייחוד בחלק החישובי, הייתי חזק בתיאוריה. ריבנפלד( יעקב)כימיה למדנו עם 

, ופחות במעבדה בה היינו צריכים לבצע אנליזה של חומרים בעזרת תמיסות שונות
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, נימה, בדרך כלל, בשני המקצועות האלה ישבה לידי. חימום במבער בונזן וכדומה

ולעתים היינו גם חוזרים , שהייתה הטובה ביותר בין הבנות במקצועות הריאליים

הייתה רעיה , בלימודים הריאלייםשלא השתתפה , בת לווייה אחרת. הבייתה יחדיו

דודתי -שגרה באותו הבניין ברחוב פרישמן בו גרה משפחתה של בת, השמנמונת

 ". כידון"אותי על ה" מרכיבים"ולפעמים היו , הבנים היו נוסעים באופניים. צפרירה

, ובמיוחד אצל המורים שלא הטילו עלינו אימה, בשיעורים הפחות פופולאריים     

היו מצטופפים " הילדים הטובים: "לשניים, למעשה, ה מתפצלתהייתה הכית

בו , כך שלאחרים היה נותר מגרש משחקים מרווח מאחור, בשורות הראשונות

. או עם החברים היותר מרוחקים, עם השותף לשולחן, לבד –יכולנו להתבדר 

. הבידור העצמי שלי היה בעיקר בפתרון חידות מתמטיות ובציור דגמי אריחים

 (.ל"כנראה שאבא הביא אותו מחו)צבעי -רך זה היה לי עט כדורי רבלצו

מה שהיה ניתן , עם השכן לשולחן היה ניתן לשחק במשחקי נייר ועיפרון      

קצת נועז יותר היה משחק . לעשות מבלי לעורר יותר מדי את חשדו של המורה

שהייתי מאוד למרות , לא רשמתי עליו פטנט)המינימליסטי שהמצאתי " פונג-פינג"ה

משבצות שסומנה בדף  8המשחק שימשה שורה של " שולחן"כ(: גאה בהמצאתי זו

 4בני " מגרשים"הוא הקו החוצה את השורה לשני " הרשת"כש, מחברת החשבון

. למשל כדורון של נייר, שימש חפץ קטן כלשהו" כדור"כ. משבצות כל אחד

שבדרך כלל יצרנו , לההמרכיב המסובך ביותר של המשחק היה קוביית משחק רגי

, הטלה ראשונה קובעת את השחקן הפותח בחמשת הכדורים הראשונים. אותה מגיר

מכת הפתיחה נעשית מהמשבצת השנייה . היריב פותח בחמישה הבאים וכן הלאה

יש להעביר את . והכדור מקודם לפי תוצאת זריקת הקוביה, במגרשו של הפותח

וכן , יב עונה מהמקום בו נחת הכדורהיר, אם הצלחת. הכדור למגרש של יריבך

ואם המורה עסוק באותו , יתרונה של קוביית הגיר הוא שהיא די שקטה... הלאה

מכיוון שאת אביזרי . אינו שומע את קול גלגולה, רגע בשיחה או בכתיבה על הלוח

. לא גילו המורים את המשחק הלא מוכר, היה קל להעלים, הכדור והקוביה, המשחק

אבל לא ברור לי , אני יודע שאתם משחקים במשהו: "ר פעםרק שוסטר אמ
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, ך והפילוסופיה"ששוחק בעיקר בשיעורי התנ, משחק רעשני הרבה יותר...". במה

, והיו אפילו עטים כדוריים, למרות שהיינו בתקופת העט הנובע". בור -כדור"היה ה

, חריצים בשולחן היו שני. שולחנות הכיתה היו מתקופת עט הציפורן וקסת הדיו

, אינני זוכר בדיוק את כללי המשחק. חור עגול עבור הקסת –וביניהם , עבור העטים

אבל המטרה הייתה לגלגל את הכדור לאורך החריץ שלך כלפי הבור כך שייפול 

יצירות "ספסליים כללו העברת פתקים ומכתבים ו-העיסוקים הבין... פנימה

" מסירות"משחקי '(, ליפסהא'שאוסף מובחר מהן נדפס ב)אחרות " ספרותיות

אני התמחיתי בקליעת כדורי נייר או חתיכות גיר . ועוד, וקליעה בכדור ובגולות

הספורט  זה היה... לפתח הצר שבין העורף לצווארון החולצה של היושבים לפני

זכינו  1950בתחילת (,  אם לא נחשוב את השחמט כספורט)היחיד בו הצטיינתי 

. כשבבוקר אחד התעוררנו בעיר מכוסה לבן, מה ימיםלחופשה בלתי צפוייה של כ

אביב היה זה השלג  -ובתל, פעם בארץ-זה היה גל השלג הכבד ביותר שנרשם אי

 (. מ"ס 12)המשמעותי היחיד הזכור בה 

תחרות זו התקיימה . בתחרות שחמט, בפעם הראשונה, השתתפתי אותה שנהב     

שערך את מדור השחמט , אול הוןואורגנה על ידי השחמטאי ש' שלוה'בגמנסיה 

' קרבות בהגנה סיציליאנית 3, נוע-שח'בסיומה הוענקה לי החוברת '. דבר השבוע'ב

פרס למנצח בתחרויות השחמט שנערכו : עם ההקדשה(, פרוטה 275: מחירה)

ת שחמטאי בוצהלוח הראשון בק. 2.3.50אביב -תל 11ק "רנ' במועדון רח

לימים חוקר , גבריאל מונבזובלוח אחר שיחק  (בן' )היה זלמן בנקוביץ' שלווה'

עוד דמות מרכזית לעתיד בספרות הישראלית . גבריאל מוקד' ומבקר הספרות פרופ

, היה הסופר המהולל יעקב שבתאי 'שלוה'השחמט בגמנסיה שהיכרתי במשחקי 

שהשתתף במשחקי הכדורסל שנערכו במגרש אותה גמנסיה בזמן ששיחקנו שחמט 

השומר 'הוא היה ב. הביתה' שלוה'אלי מספר פעמים בדרכנו מוהתלווה , באולם

אם כי אינני זוכר בדיוק , וזכור לי שהשיחות בינינו היו ידידותיות ומעניינות' הצעיר

כרוב חברי תנועות הנוער ורוב , גם אני. הן נסבו גם לנושאים פוליטיים. את תוכנן

יין לא רק סוציאליסט הייתי אז עד, האינטלקטואלים בארץ ובעולם באותן שנים
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הערצנו את רוסיה בזכות . אלא גם חסיד של ברית המועצות, קפיטליסט-ואנטי

של ' אנשי פנפילוב'היה הספר " ח"ך של הפלמ"התנ. "מלחמתה ההרואית בנאצים

ח הייתה רחוקה מאוד מזו של "אם כי רוח המלחמה של הפלמ)אלכסנדר בק 

(, בה חיי אדם לא נחשבו במיוחד, אולי-חטיבתו של אותו מפקד קזאחי מומיש

ולא פחות מכך , וזכרנו לה את נאום גרומיקו ואת תמיכתה בהקמת המדינה היהודית

ב ורוב מדינות העולם "כוסלובאקיה כאשר ארה'את הסכמתה למשלוחי הנשק מצ –

לעומת . המערבי הטילו אמברגו על אספקת נשק למדינת ישראל הנאבקת על חייה

החיסולים הגדולים ושאר פשעי סטאלין , תכחו רדיפת הציונותהחווירו ונש, כל אלו

מפרש לבן , 'של מקרנקו' פואמה פדגוגית'כמו , ספרות הנוער שקראנו. ומשטרו

של אלכסנדר פאדייב ' הגווארדיה הצעירה'ו, של ולנטין קטאייב' מלבין באופק

 וגם ספרות המבוגרים המתורגמת שהטביעה את רושמה, עשתה גם היא את שלה

,  עלי בתקופה זו נכתבה ברובה על ידי קומוניסטים או קומוניסטים מאוכזבים

עדיין הייתה , ולמרות שנמצאה בה גם ביקורת חריפה על המשטר הסטליניסטי

בזכות , אחד הספרים האלו שהתרשמתי ממנו. חדורה באידיאלים הסוציאליסטים

ובגלל , מחשבההסיפור וה –המדברת בשני קולות , דרך הכתיבה המיוחדת שלו

( Roger Vailland)ה ואייאן 'ספרו של רוזהיה , שילוב האידיאליזם והציניות שבו

זה היה עדיין כל . בצרפת' רזיסטאנס'על לוחמי ה, )drole de jeu(' שחוק הגורל'

עד אז היה נראה . לפני ההתפכחות הגדולה בארץ בעקבות משפטי סלאנסקי ואורן

ללא מלחמת  –יסטי היא הדרך הטובה ביותר כית לאידיאל הסוציאל'שהדרך הצ

 ... אלא פשוט ובשקט בחסות הצבא הסובייטי, אזרחים ומהפיכה עקובת דם

שולה הנאה ומלאת . שולהתוצאות מרחיקות לכת יותר היו להליכה הביתה עם       

כמוהו וכמו רוב . והייתה חברה טובה של עודד ורס הסמוך'ן ז'גרה ברחוב זהמרץ 

 –וגם הייתה מנוסה כבר ביחסים שבינו לבינה , א הייתה מבוגרת ממניהי, החברים

באה , מהקןיחדיו לאחר מספר פעמים בהן חזרנו הביתה ... היה לה כבר חבר

, פרידה ארוכה בחדר המדרגות, ספסל בגן הציבורי, ים נוספיםסרט, ההזמנה לסרט

זכר ולמנות אותם ובתחילה היה קשה לי להי, ראינו ביחד סרטים רבים... וכן הלאה
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ייתכן שלא הסרט עצמו היה זה שעמד במרכז התעניינותנו כשהיינו באולם  –

כשאני מסתכל ברשימת הסרטים המצטיינים של אותן שנים , למרות זאת. הקולנוע

' מצחצחי הנעליים' –סיקה -כמו סרטיו החברתיים של דה, אני מזהה הרבה שראיתי

של ' האדם השלישי'סרט המתח , רה קורוסאוהשל אקי' רשומון', 'גונבי האופניים'ו

בכיכובו ' דם כחול'הקומדיה , וזף קוטון'קרול ריד בכיכובם של אורסון וולס וג

. עם חוזה פרר' ראק'סיראנו דה ברז'הווירטואוזי של אלק גינס והמחזה המוסרט 

ליום . בוודאי שראיתים ביחד עם שולה, מכיוון שלא נהגתי ללכת לקולנוע לבדי

 (signiac)קיבלתי ממנה ספרון קטן של ציוריו של פול סיניאק  17 -תי ההולד

ובילינו  באביב התחממו היחסים. כיוון שבאותו זמן התגלה לי הציור הפואנטליסטי

יצאו לקונצרט של הפילהרמונית והיא נשארה בבית  יחד ערבים שלמים כשהוריה

ד והיא נחשבה כבת לקראת הקיץ כבר היינו זוג צמו .לשמור על אחותה הקטנה

בילינו גם יחד בבית הקטן . והצטרפה לאירועינו ולטיולינו המשפחתיים, המשפחה

שהפך במשך , אז היה אותו אזור. בהרצליה' השרון'שהם רכשו לא הרחק ממלון 

והבית היה מוקף חולות , שומם למדי, היוקרתי' הרצליה פיתוח'השנים לאזור 

זכור לי אחד מהם . מספר טיולים בשניים ערכנו גם. זרועים עצי תאנה ושיחים

 .ואני שמחתי להיות המדריך בעיר שכה אהבתי, שעשינו לירושלים

. ערכנו כמה טיולים משפחתיים לגליל ולעמקים וגם דרומה 1949/50 -ב   

והוא לא היסס לנסוע בה גם , חדשה'' דודג'המכונית של אבא הוחלפה במכונית 

, כיר היטב את הארץ ואת שביליה לא רק ברכבלמדתי לה. בדרכי העפר של הנגב

הראשון שבהם היה במסלול  הקלאסי . בטיולי התנועה –אלא גם דרך הרגליים 

מכיוון שלא . מאכזיב שלחוף הים התיכון למגדל שבחוף ים כינרת –" מים אל ים"

התחלנו . אינני זוכר לפרטיו את מסלול הטיול, נשארו לי תמונות מאותו טיול

וממנה עלינו , עד מצודת המונטפורט( נחל כזיב' )קוריין'לכנו במעלה הבאכזיב וה

אמנם . בעלייה התלולה סבלתי מקוצר נשימה(. מעלות של היום)אל הכפר מעילייא 

אך לבסוף הועליתי על חמור של אחד , עודד אותי ועזר לי, שהלך לידי, עודד

על גג ביתה של זיכרון אחר מאותו טיול הוא הלינה . הערבים תושבי מעיליא
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וידנו בוואדי למון ( הר מירון)רמק 'אחר כך עלינו על הג. משפחת זינאתי בפקיעין

טיולי התנועה בימים ההם נערכו . וואדי עמוד עד מגדל שליד הכינרת( נחל לימון)

כשטיילנו . כלומר עם תרמילים על גבינו ובמשמעת מים חמורה, ח"ברוח הפלמ

ולכן נשאנו על גבינו רק , ים את המשאיות בערביםבאיזורים המיושבים היינו פוגש

ולבסוף , למצדה ומדבר יהודה ולמכתשים -אבל בטיולים למדבר . צידה למשך היום

, והמשא על הגב כלל, היו לנו גם לינות בשטח ללא מפגש עם המשאיות, גם לאילת

ות השתייה מהמימי. גם את ציוד השינה והלבוש, בנוסף למזון ושתייה למספר ימים

ומים חולקו במועדים קצובים , שנשאנו עלינו הייתה אסורה אלא במקרה חירום

השתדלנו לשתות . הקבוצתיים שנשאנו איתנו'( ריקנים'ג)'ובמשורה מהמיכלים 

אותם מקורות ששימשו  –לרווייה רק ממקורות המים במדבר שדרכנו עברה בהם 

נו מוצצים מבעד את מי הגבים המעופשים היי. גם את גמלי ועדרי הבדואים

 . למטפחת כדי לא לבלוע עלוקות ושאר יצורים לא רצויים

גם  –ובכמה לילות , בטיולים במדבר למדנו להתמודד עם חום המדבר הלוהט       

כיוון שלא יכולנו להרשות לעצמנו לסחוב בתרמיל הגב , עם קור הלילה המקפיא

הראשון של הטיול הלינה במצפה רמון בפסח בלילה . יותר משמיכת צמר אחת

וגרועה ממנה חוויתי רק מעל , הייתה חוויית הקור המקפיא הראשונה שלי, לאילת

במדבר הצלחתי לסגל לי את . הקניון הגדול באריזונה בשלג של חודש דצמבר

ולהימנע מאוכל ושתייה עד , לאכול ולשתות כמה שניתן בבוקר –תכונות הגמל 

בייחוד כשחצינו , היו גם רגעים קשיםבהליכה . החנייה או עד מקור המים הבא

שכינינו אותה לאחר , במיוחד זכורה לרע רמה אחת. ואדיות וכשטיפסנו בהרים

כיוון שאחרי שטיפסנו אליה בשארית כוחותינו עלו ספקות לגבי ", המחבת"מעשה 

שם בשמש " היטגנו"ועד שהסיירים שלנו החליטו על המסלול הנכון , המסלול

בספר  "סזֶ מוֹ"כמו שמספר חברנו , היו גם טעויות בניווט .הלוהטת למעלה משעה

סובבנו ארבע פעמים באותו ואדי ולא . טעינו בדרך [...]: אביגדורל הזיכרון

תרמיל על , אתה הולך על האבנים. זה היה באחת בלילה. מצאנו את הדרך

אני לא : 'אמרתי לאביגדור. לא יכולתי להמשיך, כשלו לי הרגליים [.... ]הגב

 וזאת לאחר שהלכנו כבר כשש שעות, לקח לי את התרמיל הוא. כול ללכתי
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ולכן לקחתי את התרמיל ממנו מהר , התביישתי, זה לא נמשך הרבה זמן [...]

הוא , קה האגדי'ובראשם מנש, קשה היה לבוא בטענות על אותם סיירים .בחזרה

בועיים הם עצמם עשו טיול חלוצי זה לראשונה רק ש –" הבדואי"מנשה הראל 

המראות , ובו גם תיאור המסלול, שלהם" טיול קומונות"סיפור אותו . קודם לכן

". עלה והגשם"נמצא בספר , ואנחנו עברנו בעקבותיהם, והחוויות שהם עברו

בעוד שאת ים המלח . .לרובנו המכריע זו הייתה היכרות ראשונה עם הדרום הרחוק

הרי הטיול , מנם רק מהסירהא, וגם ראיתי אז את המצדה 1947 -הכרתי כבר ב

 . לאילת היה המפגש הראשון שלי עם ים סוף

גם , לא ייחסנו חשיבות רבה מדי לתעודת הבגרות, חברי התנועה, כיוון שאנו      

בחינות הבגרות לא ריגשו אותנו במיוחד והמשכנו בעיסוקינו האחרים כמעט עד 

לפי המסורת . וקר הבחינהכלומר ב –זה היה ממש רגע אחרון , אצלי. הרגע האחרון

הבוקר "שנוסחה על ידי אמא באימרה הרוסית , המשפחתית של השכמה מוקדמת

וזה היה גם הזמן , הייתי רגיל להשלים משימות השכם בבוקר", חכם מן הערב

כי תעודת הבגרות , כנראה שדי הצלחתי בבחינות. המועדף עלי לשינון החומר

יתר על . לא היו כה טובים" המגן"ה מציוני למרות שכמ, שזכיתי לה הייתה די טובה

הציונים הטובים שהבאתי אתי מירושלים במקצועות שלא המשכתי בהם , כך

אלא גם , לא רק במתמטיקה' מצויין'וכך זכיתי ל, בירושלים נכנסו אף הם לתעודה

ונוספו לי , אלא גם בערבית, לא רק בפיסיקה ובכימיה' טוב מאוד'ול, בגיאוגראפיה

' טבע'כנראה בזכות המקצוע , האחד בביולוגיה –תמוהים ' טוב'ציוני גם שני 

 ...בתלמוד –שהפתיע אותי במיוחד , והשני, מהגמנסיה

. בריא, בדרך כלל, הייתי 10מאז גיל , עתירות המחלות  בניגוד לשנות ילדותי     

, כשבועיים או שלושה –זו היתה מחלה די ממושכת . חליתי בצהבת 1950 -אך ב

, במיוחד שניצלים, שך כמה שבועות נוספים נאלצתי להינזר ממאכלי המועדפיםובמ

מחלה זו חסכה ממני את אחד האירועים . לביבות ושאר מאכלים מטוגנים, קציצות

שיט ', זבולון'השיט בסירה שהייתה שייכת למועדון  –הטראומטיים שאירעו בעדה 

ת המשטרה ובגיוס והסתיים במעצר בתחנ, שנעשה ללא בקשת רשות מהבעלים

 ...   הלא מבוטלות של כמה מהורי חברינו" פרוטקציות"ה
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ביקרנו  בטיול אחד. סמוך לסוף שנת הלימודים הספקתי גם לטייל עם זיוה      

לחם הגלילית שביער -ני טיילנו לביתובש, בחיפה( הבהאיים' )הפרסיים'גנים ב

    .לה מכרשם היה (, ואלדהיים)יער -ולחוות נווההאלונים הגדול 

כמה מחבריו  –החלטנו , 1950ביוני  51 -ב, של עודד 18 -ליום הולדתו ה      

ביצירה , כמובן, הבחירה הייתה. לקנות לו מתנה גדולה –בכיתה ובתנועה 

 ,תקליטיםהייתה מבעלי חנות , גבי, אמה של אחת מחברותינו בתנועה. מוסיקלית

בניצוחו של אויגן , ינית של ברוקנרהמלצתה החמה קנינו לו את הסימפוניה השמבו

בניגוד להקלטות '. דויטשה גרמופון'על כעשרה תקליטי בקליט של חברת , יוכום

-כמו חמשת תקליטי הסימפוניה הפסטוראלית שקיבלתי לבר, הישנות שהיכרתי

אחר כך את , בהן היו שומעים קודם את התקליט הראשון על שני צדדיו, המצווה

שלא היה )תה הקלטה זו כבר סדורה עבור הפטיפון האוטומטי היי, וכן הלאה, השני

ולאחר , בערימה המונחת על מוטלתורם ים מחכים קליטבו היו הת –( אצלנו עדיין

, בתור היה צונח עליו מלמעלה הבא, שנוגן הצד הפונה כלפי מעלה של תקליט

ו מניחים כשהיו מגיעים למחצית הישירה הי. וכן הלאה, ומושמע צידו העליון של זה

כך שהתקליטים היו סדורים בשיטת . את הערימה במהופך וממשיכים בנגינה

לקטע השני , מצידו האחר של התקליט הפותח נמצא הקטע המסיים –ש "אתב

כך שכדי להאזין אפילו לפרק אחד של ... וכן הלאה, הוצמד הקטע שלפני האחרון

ב ובשובו הביא "לארהבאותה שנה נסע אבא ... הסימפוניה נזקקת לכמה תקליטים

זה '. שיקאגו-וובסטר'היה זה מכשיר הקלטה תוצרת חברת . עימו חידוש לא מוכר

. כלומר ההקלטה נעשתה על תיל מגנטי דק, recorder-wireאו , היה דיקטאפון

אבל היא הייתה , ולא היה לה שום ערך מוזיקלי, איכות ההקלטה הייתה ירודה למדי

היו . והיוותה מקור עניין ובידור רב לחברים, יחותמספיקה כדי להקליט ולפענח ש

, אבל עם ההתפתחות הטכנולוגית, לנו כמה הקלטות מעניינות ומשעשעות כאלו

ולא כל שכן לאחר שזה האחרון הוחלף , רקורדר-רקורדר הולף בטייפ-כשהווייר

 . ירדו גם הקלטות אלו לתהום הנשייה, רקורדר וגם זה נעלם מן העולם-בקסט
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ל החלו החיזורים אחרי הגרעין שלנו וזכינו לביקור "כשהתקרבנו לגיוס לנח      

לה ואמנון שמוש 'המדריכים דב. של נציגים ממספר קיבוצים ששיוועו לתגבורת

 –ראובן אורני וחבריו שהיכרנו במחנה העבודה בקיץ הקודם , משכו למעיין ברוך

שניסה לפתות  אלינו נציגשלח , יוחנן-רמת, וגם קיבוץ ותיק הרבה יותר, ליזרעאל

, בין בחינות הבגרות לגיוס, 1950ביולי . אותנו לבוא  להכשרה דווקא אליהם

ולאו דווקא  –זכור לכולנו , מכל עיסוקינו שם. יצאנו למחנה עבודה בקיבוץ צרעה

, כמובן שלא היינו אמורים לקטוף את הסאברס בידיים. קטיף פירות הצבר –לטובה 

אבל זה . מקל ארוך עם קופסה בקצהו –ובל לצורך זה והשתמשנו במכשיר המק

ולא מהקוצים הדקיקים , הציל אותנו רק מהקוצים הגדולים והאכזריים הנראים לעין

קוטפי הסאברס . כשערה שעם ניעור השיח היו ניתקים ממנו ומרחפים באוויר

 הם ניגשים אל השיח רק מהכיוון ממנו –המנוסים יודעים להתמודד עם הקוציצים 

לא תמיד השכלנו לעשות זאת והם נחתו עלינו , הטירונים, אבל אנחנו, נושבת הרוח

. ודקרו וגרדו אותנו שעות לאחר סיום הקטיף, ודבקו בבגדינו או ישירות בגופנו

של ' דחילק מוטקה'בנעימת השיר הידוע , שכתבנו בסיום המחנה שרנו" אופרה"ב

, לא נזהרנו;   די שריוןבבג, כשקטפנו, את הסאברס: "יזבטרון'להקת הצ

מספיק עם   !ובכל הגוף, בפרצוף, בידיים  ! קוצים מיליון-קוץ, וחטפנו

 !". לא נוכל לסבול! לא נוכל לסבול עוד , כך אמרנו! סאברס

בשנים שלאחר הלימודים ארע לי לפגוש גם כמה מחברי לכיתה שלא התגייסו       

התחתן עם אחותה (, 1932-2014( )פלוטניצקי)ד יצחק לוטן "עו. ל"איתנו לנח

ברוך עובדיה התחתן עם . עידן –' דליה מרקוביץ, דודתי צפרירה-החורגת של בת

ואשתו יעל ביקרתי '( רבינוביץ)ה רום 'אצל יוסק. קרובת משפחה של דודי רחבעם

היה פרופסור ( 1932-2001( )וגשול)ברוך מודן . מספר פעמים כשלימדתי בטכניון

את דני יקר אני פוגש . ל משרד הבריאות"השומר וגם מנכ-לאפידמיולוגיה בתל

ב "הוא חזר לארץ אחרי שנים רבות בהן שהה בארה –במכללת הגמלאים בהרצליה 

לצבי . ומממשיך להיפגש עם יורם ארידור ולשחק אתו שח, כרופא אונקולוג

אשתו זיוה היא  –בנדרלי הנמצא באמריקה מסרתי דרישות שלום באמצעות חותנו 

 .אביב-אמנון יקימובסקי שהיה ראש המחלקה למתמטיקה בתל' של פרופבתו 
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 (שורץ בוקי: צייר)שוסטר כדייג על הלוח שלנו           (          שילה) יוסף שוסטר       

 

     
 משפחת סלע   עם, במצודת נבי יושע עם סוריקה ובורשי  , בשמיר     ליד חורפייש                  

        

   

 "מחבת"העליה ל         1950פסח , יראפה            טיול תנועה לאילת'בוואדי ג              
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 1950פסח , עם סבא זבודניק ושולה, החדש' טיול בדרך לא דרך למכתש הגדול באוטו הדודג     

         
 עם זיוה

 
 דודה יחיאלי: צופה. עם מייקל לוטן( ותשבץ)משחק שח , 1950קיץ  ,בחדר התרבות של צרעה


