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"We leggen een parcours afover de motor die mensen in
zich hebben en dus over het verlangen. \We moesten een
manier vinden om dit naar dans te vertalen. Zoals Jimi
Hendrix, die wat er in zijn hoofd omgaat perfect kon verta-
len in zijn muziek, door zijn lichaam, door zijn gitaar. Of
Mohammed Ali die de adrenaline die hij in zich had even
goed kon omzetten in zijn boksen als in woorden. Toen ben
ik beginnen nadenken over wanneerje nu precies weet wat
je wil. En misschien is dat wel inje slaap ofinje droom.
Misschien verdrukje in het dagelijks leven wel allerlei din-
gen, je wensen en je angsten. En komen die dan naar bo-
ven in je droom. Dus ben ik beginnen werken rond
slaaphoudingen. Heel eenvoudig, kijken hoeje slaapt, hoe
je in bed ligt. Dat zijn we dan beginnen uitbreiden. Er han-
gen mensen tegen de muur te slapen, maar er gebeurt ook
veel op de vloer. Die slaaphoudingen koppelen we dan aan
elkaar, zodatje een soort versneldefilm krijgt van hoe ie-
mand slaapt. Noem het ‘action sleeping . Nog een stap ver-
der is dat er contact ontstaat tussen de dansers in die
slaaphoudingen, dat ze elkaar zogezegd al slapend mani-
puleren en communiceren zonder woorden.

Wim Vandekeybus



kortfilm The Last Words

regie Wim Vandekeybus . naar 'Cuento sin Moraleja' en
'‘Acefalia’, twee Kkortverhalen van Julio Cortazar . scenario
Jan De Coster, Wim Vandekeybus . camera Patrick Often
montage Rudi Maerten . geluid Charo Calvo, David Byrne
decor Christophe Olry . productie Erik Kint, Itinera Films
coproductie Ultima Vez . met steun van Fonds Film in
Vlaanderen, Ministerie van Externe Betrekkingen van het
Brussels Floofdstedelijk Gewest, Nationale Loterij

teksten programmaboekje deSingel, Ultima Vez
redactie deSingel
druk programmaboekje Tegendruk

duur voorstelling 1u45, zonder pauze

Wim Vandekeybus . Ultima Vez
In Spite of Wishing and Wanting

choreografie, regie, film

Wim Vandekeybus

originele muziek, geluidsband

David Byrne

'Fuzzy Freaky' remix

DJ Food

licht

Richard Joukovsky, Wim Vandekeybus

dans

Nordine Benchorf, Said Gharbi, Benoit Gob, German Jauregui
Allue, Juha-Pekka Marsalo, lgor Paszkiewicz, Ali Salmi,
Giovanni Scarcella, Piotr Torzawa Giro, Gavin Webber
en ook op scéne Christophe Olry

regieassistentie en dramaturgie
Georg Weinand

assistentie beweging

Ihaki Azpillaga

kostuums

Lies Van Assche

assistentie kostuums

Els Mommaerts, Cio Leliart

technisch directeur
Richard Joukovsky
podiumregie
Christophe Olry
geluidsregie
Benjamin Dandoy
sampling

Stéphan Dunkelman
speciale effecten
Olivier de la Valleye

coproductie

Teatro Communale di Ferrara, Festival d'estiu de Barcelona
Grec 99, Choreographisches Zentrum am Luzerner Theater,
Koninklijke Vlaamse Schouwburg (Brussel)



WISHING AND WANTING
HET REPETITIEPROCES

Moskou, april 98

de Zijnstoestand

Wim heeft nooit interesse getoond voor de beweging om-
wille van de beweging zelf: zijn dansvocabularium put
uit een gebied dat - om het met David Byrne's woorden
te zeggen - zich buiten de danswereld bevindt, "een al-
ledaagse, niet artistieke wereld". In zijn dans- en thea-
tervoorstellingen zijn de verborgen gebieden van de
werkelijkheid, de achterliggende (innerlijke of externe)
beweegreden en het doel van de actie, belangrijke ge-
gevens. Nu komt in het werk de focus te liggen op deze
'innerlijke zijnstoestand' zelf. Er zal worden onderzocht
hoe verschillende 'zijnstoestanden' op een intense manier
getoond kunnen worden. Het motto op dit ogenblik luidt:
het lichaam in een extreme zijnstoestand, bijna reikend
tot de extase. Een voorbeeld: Jimi Hendrix tijdens een
concert, iemand die rilt tijdens een nachtmerrie. De vraag
of dit zal resulteren in theatrale ofwel gedanste sequen-
ties, blijft in dit stadium onbeantwoord.

San Sebastian, mei 98

een mannelijk gezelschap?

Het idee een stuk te maken met enkel mannen bestaat al
lang. Sinds we in verschillende Europese steden audities
organiseren voor de volgende productie, stelt de uitda-
ging van een uitsluitend uit mannen bestaand gezelschap
zich echter scherper. Hoe om te gaan met een constella-
tie die ongetwijfeld nieuwe energieén met zich mee-



brengt? Zullen we niet vervallen in clichés rond 'het man-
nelijke'? Hoe groot is het risico om opnieuw het gezel-
schap vrijwel volledig te vernieuwen? Welke deuren
kunnen via deze zelfgekozen beperking opengaan? Het
spreekt vanzelf dat een uitsluitend mannelijke bezetting
van het gezelschap geen uniformiteit impliceert: tegen-
strijdige karakters en types kunnen heel interessant zijn.
Binnen deze context zoeken we ook terug contact met
Said, de blinde danser.

Tokyo, juni 98

film en danstheater

Een kortfilm zal integraal deel uitmaken van de voorstel-
ling. Beide komen onafhankelijk van elkaar tot stand. De
twee kortverhalen van Cortézar, waarop het scenario voor
de kortfilm is gebaseerd, vormen niet het werkmateriaal
tijdens de repetities. Een aantal kunstenaars vertrekken van
een concreet punt bij de aanvang van hun werk; dit punt
kan een tekst zijn, een structuur van mogelijke bewegin-
gen, een object, een plaats of iets anders. Wim verkiest te
werken door te verzamelen. Gedurende een repetitiepe-
riode absorbeert hij alle mogelijke impulsen. Vandaar ook
dat de film en de voorstelling niet van meet af aan met
elkaar verbonden zijn. Wim houdt het werkterrein zo ruim
mogelijk, om zo veel mogelijk impulsen uit zoveel moge-
lijk verschillende richtingen te kunnen ontvangen. Enkel
naar het einde van het werkproces toe, verbindt hij alle

elementen.

Lissabon, augustus 98

wensen en willen, verlangen als motor

"Dit stuk handelt over datgene wat ik niet kan benoe-
men. Ook op het gebied van het onbewuste - beelden
die steeds maar voor mijn ogen verschijnen en waaraan
ik geen naam kan geven."

Het centrale thema in 'What the Body Does Not Remem-
ber' was niet zozeer gevaar als gegeven op zich, maar
wel: "Welk effect heeft fysiek gevaar op het lichaam?".
In de nieuwe voorstelling verschuift de focus naar: "Welk
effect hebben verlangens op het lichaam?" "Hoe gaat
het?", is een vraag die we elkaar in het dagelijkse leven
met de regelmaat van de klok stellen. "Hoe zou je willen
zijn?", is misschien een interessantere vraag. Het verlan-
gen de afstand tussen wat we zijn en wat we zouden
willen zijn te overbruggen, is de motor van onze actie.
We komen zo bij de fundamentele kwestie van drama:
de afstand tussen willen en kunnen, wensen en moeten.

Brussel, november 98

het gezelschap komt aan

Slapen wordt meestal in verband gebracht met rust en
ontspanning. Maar dromen zijn vol leven en beweging,
vensters op onze meest geheime wensen en verlangens.
De slaaptoestand wordt gekozen als het basispatroon
voor de voorstelling. Het biedt ons vele mogelijkheden:
slapen, dromen en sterven, 'bewegingsmogelijkheden'
van lichaam en geest.



Brussel, januari 99

David Byrne op bezoek

Dankzij de muziek van David Byrne hebben we een nieu-
we kwaliteit en energie van beweging kunnen ontwikke-
len. Vrij lange en eerder statische delen worden
gecombineerd met heel korte, explosieve frases. Het lijkt
wel of de lichamen van de tien mannen uit een haast ver-
steende verlammingspositie breken. Zij lijken aanvanke-
lijk bevroren, stilgelegd, slapend of drijvend en worden
dan uit die positie bevrijd van het ene moment op het
andere. Dezelfde indruk is terug te vinden in bepaalde
delen van de muziek, die aanvankelijk samengebald
klinken om vervolgens als een echo uit te vloeien.

De toeschouwer ziet eerst de eigen, herkenbare dage-
lijkse realiteit en vangt dan een glimp op van een ande-
re wereld, tot al snel de verplichting om terug te keren
het pleit wint.

Antwerpen, februari 99

de voorstelling krijgt vorm

Voor het eerst wordt de in de repetitiestudio bedachte
structuur op scéne uitgeprobeerd. Er wordt geéxperimen-
teerd met licht en kostuums. De ontwikkeling van het werk
leidt naar een uiteindelijke vorm. Een eerder geopperd
concept wordt bevestigd: de scenografie zal samenval-
len met de naakte scéne. Het gebruik van de ruimte door
deze tien mannen, David Byrne's soundscape en een
welomlijnd, gesofisticeerd lichtplan versterken dit concept

nog. We bespreken en proberen verschillende structuren:
mogelijke ontwerpen, logische en chronologische volgor-
des, praktische oplossingen en ... intuitie. Wim vermijdt
een te voor de hand liggende lijn: constructie en decon-
structie, scénes die groeien en wijzigen, overgangen van
beweging naar persoonlijke teksten vormen een integraal
deel van de dramaturgie. Wim flirt met betekenis, maakt
toespelingen, en wanneer het allemaal té herkenbaar
wordt, springt hij zonder aarzeling naar het volgende
‘tableau’. Alles kan elk moment in een andere richting
tuimelen, in duizend stukjes breken en in het tegenover-
gestelde veranderen.

Nog drie weken tot de premiéere in Ferrara (Itali€). We
hebben het gevoel dat het stuk 'klaar' zal zijn: we kun-
nen het al proeven op het puntje van onze tong.

Georg Weinand, dramaturg



David Byrne en Wim Vandekeybus © J. P. Stoop

"Wat ik bewonder aan David, is zijn persoonlijkheid. Dat
hij met zoveel verschillende dingen bezig is. Ookfotografie
bijvoorbeeld. Zijn wereld is erg divers. Interessant is dat
onze samenwerking niet alleen over muziek gaat, maar ook
bijvoorbeeld over hoe een stem moet klinken, over wat voor
geluidsband we creéren. Hoe een geluid dat in defilm zit,
ook kan opduiken in de muziek. Ofhoe het geluid dat uit
een kleine gettoblaster komt, belangrijker is dan wat uit de
grote luidsprekerboxen komt. Het gaat niet alleen om ‘wat
voor muziek ’, maar ook om ‘thoe ’. Daarom vond ik het ook
interessant dat David, toen hij de eerste keer kwam kijken,
opmerkte dat de dansers ook veel geluid maakten, dat zij
ook muzikanten zijn en dat we dat ook moesten gebruiken.

Wim Vandekeybus



DAVID BYRNE
MUZIEK MAAKT DANS / DANS MAAKT MUZIEK

Ik zag voor het eerst een voorstelling van Wim Vande-
keybus in Seattle in 1991. Ik nam zelf deel aan een
benefietconcert voor een kunstencentrum en ze hadden me
uitgenodigd voor Wim's voorstelling 'Immer das Selbe
gelogen'. Het was een inspirerende en inventieve erva-
ring. Wim, de dansers en ikzelf ontmoetten mekaar na
de voorstelling in het huis van een gezamenlijke vriend
en sindsdien bleven we contact houden. De tijd verstreek
en na enkele jaren zonder veel nieuws van elkaar was
ik tijdens één van mijn tournees in Brussel en besloot een
repetitie van het gezelschap bij te wonen. Wim sprak me
over een filmproject, gebaseerd op een verhaal van Paul
Bowles, en vroeg me of ik er zin in had de muziek ervoor
te componeren. Om uiteenlopende redenen kon die film
uiteindelijk niet gerealiseerd worden, maar het project
bracht ons wel terug aan het praten en zette ons aan het
denken of er misschien niet iets anders was dat we sa-
men konden doen...

Dit is het dan. Het begon weer allemaal met een verhaal.
In dit geval twee kortverhalen van de Argentijnse auteur
Julio Cort6zar. In de film, die deel uitmaakt van de voor-
stelling, spreken de verhalen min of meer voor zichzelf;
voor de voorstelling zelf en voor het dansmateriaal wer-
ken ze eerder als springplank en inspiratiebron. De link
is hier echter minder vanzelfsprekend en eerder abstract.

Ik had vroeger al muziek gecomponeerd voor dans- en
theatervoorstellingen. In 1981 voor 'The Catherine Wheel'
van Twyla Tharp en in de late jaren tachtig voor twee
theaterstukken van Robert Wilson: 'The Knee Plays' en

‘The Forest'. Ik kende dus de problemen en het plezier
om met een ander creatief kunstenaar te werken. Ik wist
dat mijn voorstellen soms zouden worden geweigerd: de
ene keer om mysterieuze redenen, de andere keer om-
dat geen van ons op voorhand kon weten wat wel en wat
niet zou werken. Ik wist ook dat sommige composities
zouden moeten worden aangepast omwille van het reeds
bestaande bewegingsmateriaal. Maar ik wist vooral dat
wanneer de muziek en de voorstelling tezamen 'werken’,
beide daarvan beter worden. De muziek wordt er rijker
van en de voorstelling wint een extra laag opwinding en
emotie. En, omwille van het feit dat het hier niet gaat om
een film of een videoclip, weten we dat de manier waar-
op de twee mekaar verrijken, waarschijnlijk onverwacht
zal zijn en moeilijk in woorden te vatten.

Mijn werkmethode bestond erin om, na het lezen van het
basismateriaal, één van de eerste repetities van het ge-
zelschap bij te wonen in hun studio in Brussel... Ik zag
het prille begin van de dansscenes en enkele vroege
improvisaties rond de theatrale ideeén. Ik vernam ook dat
Wim reeds met enkele van mijn composities aan het
werken was... twee remixes van een cd die ik vorig jaar
maakte. Een daarvan was van DJ Food, een Brits remixer,
en dat nummer zit nog steeds in de voorstelling. De rest
van de repetitiemuziek werd later vervangen door nieu-
we, originele muziek en geluiden. Niet omdat die eerste
muziek niet goed genoeg was, maar omdat het klonk
alsof ze op verschillende plaatsen en tijdstippen was
opgenomen, zoals een pastiche of een collage.



David Byrne en Wim Vandekeybus © Stefaan Vanfleteren

Dus, hoewel Wim me enkel voor slechts een deel van de
muziek van de voorstelling had gevraagd, heb ik hem
aangeboden om zoveel mogelijk te doen. Het hele stuk
zelfs, indien Wim en het gezelschap het goed vonden wat
ik hen gaf. Tot nu toe ziet het er naar uit dat dat ook het
geval is. Onlangs ben ik teruggekeerd naar Brussel (en
Antwerpen) om de evolutie van het stuk te volgen en om
een paar dagen met Belgische muzikanten op te nemen,
me baserend op mijn aantekeningen en de repetities. Nu
de deadline dichterbij komt en ik terug ben in New York,
probeer ik nog wat nieuwe geluiden en muziek te com-
poneren. Vandaag ben ik bezig met de mix en de edi-
ting en we praten nog verder over sfeergeluiden voor
andere scenes en over hoe het allemaal technisch voor
mekaar te krijgen, éénmaal de voorstelling op tournee
gaat. Maar het zal zeker lukken.

Ik merk dat de voorstelling veel verschillende elemen-
ten naar zich toe trekt, zowel op fysisch, emotioneel als
op muzikaal vlak. Ik zie dans gebaseerd op structuren
en bewegingen die men gewoonlijk niet terugvindt in het
dansvocabularium. Ik hoor muziek en geluiden die ener-
zijds vreemd zijn aan pop, rock of dansmuziek en an-
derzijds aan elementen uit dat alles refereren.

Dit is één van de dingen waar ik erg van hou in de voor-
stellingen van Ultima Vez; die bereidheid om alle re-
gels te negeren, behalve het feit dat de voorstelling een
vonk moet doen overslaan naar het publiek en moet
‘werken'.

David Byrne, New York City, 26 februari 1999



In Spite of Wishing and Wanting © Marco Caselli

"Ik hou erg veel van man-vrouwduo 's. Ik kan mannen en
vrouwen goed op elkaar doen inspelen. Er is ook altijd een
zekere spanning alsje mannen en vrouwen samenzet. Maar
dat verschil in visies wou ik nu net tegengaan. Alleen met
mannen werken, blijkt echt anders te zijn. Een man is ei-
genlijk lomp. Die heeft niet zo 'n intuitie of bezorgdheid of
het allemaal wel de goede richting uitgaat. Maar net door
dieper in te gaan op die mannenwereld, gaje mannen ook
veel vrouwelijker zien. Het viel me op dat ik in de loop van
het repetitieproces de dansers veel fragieler ging behande-
len, dat ik van sommige dingen de kwetsbaarheid beter be-
sefte. Het maken van duo § bijvoorbeeld is met alleen mannen
zwaar: letterlijk, omdat die mannen elkaar moeten tillen,
maar ook psychologisch omdat ze absoluut niet gewoon
zijn om gemanipuleerd te worden. Ze moesten die gevoe-
ligheid echt aankweken, en dat was bijzonder interessant. -

Wim Vandekeybus



de danser

Onder mijn huid leeft een gevangen dier

Dat wild beweegt en zich naar buiten bijt,
Zijn donker bloed bonst, zijn gedrongen spier
Trilt in krampachtige gebondenheid.

Totdat zijn pijn als warmte door mij glijdt
En dwingt naar ‘tworden van gebaren wier
Beheerschte haast en vastgehouden zwier
Zijn vaart nog spannen eer hij zich bevrijdt.

Men moet gepoederd zijn, dat in ‘tgelaat
Alleen het zwart der openschroeiende oogen
Den waanzin van 't inwendig dier verraadt.

De mond moet, roodgeverfd en opgebogen,
Zoo god1ijk trots zijn, dat hij weten laat

Dat zich zijn breeden lach heeft volgezogen.

Martinus Nijhoff, 1923



The Last Words © J. P Stoop

SCHRIJVER JULIO CORTAZAR EN DE GEEST
VAN DE DINGEN

Zich verbazen, zich laten verrassen, altijd verdacht zijn op
het onverwachte, de fantasie de vrije loop laten, het zijn
eigenschappen die de Argentijnse schrijver Julio Cortazar
in hoge mate bezit. Goed denkbaar dat hij die gave aan
zijn kindertijd heeft te danken. Cortazar heeft het kind in
zichzelf altijd levend weten te houden, maar dat is dan
wel een kind dat, zoals hij ergens schrijft, "van meet af
aan de volwassene in zich heeft". Wat hij toen deed, het
eigene, het uitzonderlijke een plek geven in de realiteit,
continueert hij op latere leeftijd door het wonderbaarlijke
in de werkelijkheid van zijn werk alle kans te geven. Cor-
tézar's drijfveer is altijd dezelfde gebleven: hij blijft onder
alle omstandigheden verlangen naar een wereld waarin
plaats is voor het mysterie en de coincidentie.
Bekendheid verwierf Cortazar vooral met zijn monumen-
tale roman 'Rayuela: een hinkelspel' (1963); daarbij geldt
hij als een van de belangrijkste verhalenschrijvers van de
moderne wereldliteratuur. Veel van die verhalen lijken
pogingen om een wereld te beschrijven die onder de op-
perhuid van de ons bekende, alledaagse werkelijkheid
ligt. Een wereld die voelbaar, ja bijna grijpbaar is, maar
die de lezer op het beslissende moment door de vingers
glipt. In al die verhalen zet hij de deuren op een kier voor
het onverwachte. Zo maakt hij van de literatuur een spel -
een spel overigens dat uiterst serieus wordt gespeeld en
veel weg heeft van een ceremonie, van een ritueel.

Cortazar noemde zichzelf bij voorkeur 'El Padre Crono-
pio'. Cronopio's zijn, zo maakt 'De Mierenmoordenaar’
(1967) duidelijk, merkwaardige verschijningen - wets-



The Last Words © J. P. Stoop

overtreders, zo lijkt het, wezens met een uiterst ontvan-
kelijke, zo men wil kinderlijke geest. De cronopio veraf-
schuwt het gewone, hij heeft een hekel aan gebaande
paden, maar houdt des te meer van het onvoorspelbare
en het speelse. Cronopio's spelen een spel, wanen zich
in hun eigen wereld plotseling ontdekkingsreizigers op
expeditie. (...) Cortézar bedacht zijn cronopio tijdens een
concert van Louis Armstrong, waarvan hij een prachtige
beschrijving geeft in 'Reis om de dag in tachtig werel-
den'. "Een wereld die was begonnen met Picasso in plaats
van ermee te eindigen, zou een wereld uitsluitend voor
cronopio's zijn, op alle hoeken zouden de cronopio's de
hoela en de tralala dansen terwijl Louis, bovenin een
lantaarnpaal, urenlang grote stukken stroopzoete, fram-
booskleurige ster uit de hemel zou losspelen, tot dolle pret
van de kinderen en de honden." Met 'De Mierenmoorde-
naar' kregen deze fabelachtige wezens - samen met die
andere wonderlijke types, de reddeloos aangepaste fa-
ma's en de afwachtende en secundair reagerende espe-
ranza's - hun eigen boek. Ook hierin maken de dingen
weer een vitaal onderdeel uit van de tekst, alsof ze een
lichaam en een geest bezitten. Neem bijvoorbeeld de
manier waarop leven en dood van een krant worden
beschreven: achtergelaten op een bank is hij niet meer
dan een onnozele hoop bedrukt papier, hij wordt pas
weer een krant als iemand hem oppakt om te lezen, tot-
dat hij als verpakking voor bietjes aan zijn eind komt.
En als het om de teloorgang van een waterdruppeltje
gaat, staat er: "Het houdt zich vast met al zijn nagels,
het wil niet vallen en je ziet hoe het zich met zijn tanden



vastklemf terwijl zijn buik zwelt, nu is het een reuzendrup-
pel die majestueus hangt en eensklaps pats daar gaat
ie, plets, kapot, niets, iets kleverigs op het marmer."
Zoals deze waterdruppel in zijn val van gestalte veran-
dert en van menselijk lichaam weer terugkeert naar zijn
oorspronkelijke gedaante, zo wisselt in de geest van een
cronopio - "die groene, stijlharige vochtige dingen" -
alles voortdurend van betekenis of status. In het stukje 'De
foto bleek bewogen' zoekt een cronopio naar zijn sleu-
tels, maar in plaats daarvan treft hij in zijn broekzak een
doosje lucifers aan. Vanaf dat moment is alles mogelijk.
Waarom zou hij zijn portefeuille niet vol lucifers vinden
in plaats van geld en de suikerpot vol geld en de piano
vol suiker en de telefoongids vol muziek en de kleren-
kast vol aangeslotenen en het bed vol kostuums en de
vazen vol beddenlakens en de trams vol rozen en de
velden vol trams? Als hij daarop naar een spiegel rent
om zichzelf te bekijken krijgt hij - omdat het ding scheef
hangt - tot zijn grote schrik slechts de paraplustandaard
uit het voorportaal in het oog. Uren later accepteert hij
een kopje thee van een famabuur en onderzoekt het ver-
volgens met de blik van een detective want, "het zal je
toch niet gebeuren, dat het in plaats van een kopje thee
een mierennest is of een boek van Samuel Smiles".

Dit is wat er voortdurend gebeurt; met zijn vrolijke speels-
heid en fantastische werkelijkheidszin creéert Cortazar
met voorliefde een wereld waarin zelfs het onmogelijke
mogelijk is. Hij maakt de lezers vertrouwd met stoelen
die het in zich hebben om mensen te laten sterven, overi-



gens niet te onderscheiden van de alledaagse stoel, maar
fataal voor degene die erin gaat zitten (en natuurlijk
scheppen de kinderen er een sardonisch genoegen in om
de visite er naartoe te leiden). Een wilde artisjok hangt
met zijn steel in een gaatje aan de muur als klok. De
blaadjes geven de tijd aan, een cronopio hoeft er alleen
maar een blaadje uit te halen om te weten hoe laat het
is: "Omdat hij ze van links naar rechts aftrekt, geeft het
blaadje altijd het juiste uur aan en elke dag begint de
cronopio een nieuwe kring blaadjes eraf te trekken". En
dit gemak, kennis te hebben van de tijd mondt uit in cu-
linair genot: "dan eet hij hem op met olie, azijn en zout
en zet een nieuwe klok in het gaatje.”

Aan Cort6zar's fabuleren zit overigens ook een huivering-
wekkende kant. In het verhaal 'Circe' uit de gelijknami-
ge bundel uit 1971 speelt een stel overheerlijke bonbons
een belangrijke rol. Nadat een vrouw die uit liefhebberij
bonbons maakt op geheimzinnige wijze twee verloofden
de dood in heeft gejaagd, staat zij nu op het punt een
derde slachtoffer te maken. Zij presenteert de man één
van haar verrukkelijkste creaties, maar hij breekt de
bonbon doormidden en als het maanlicht recht op de
wittige massa valt, ziet hij een 'kakkerlak’, het lichaam
ontdaan van zijn schild, en rood eromheen, gemengd met
pepermunt en marsepein, stukjes van poten en vleugels
en het stof van het verbrijzelde pantser'. In 'Hals van een
zwart katje' gaat het om handen, handen die zich niet
houden aan de wil van hun eigenares, er een spel mee
spelen met alle gevolgen van dien. Het "kleine, hangen-

de, warme, weerloze, verstrooide handschoentje" neemt
de gedaante aan van iets wat nog het meest lijkt op een
katje met scherpe klauwen en een kluwen van nagels. In
'Het bezette huis' tenslotte - voor het eerst in een Neder-
landse vertaling gepubliceerd in 'Brief aan een meisje in
Parijs' (1969) raken de bejaarde bewoners in de ban
van het idee dat ze met indringers te maken hebben. De
eerste signalen zijn zonder contouren. "Het geluid kwam
vaag en onduidelijk door. Het was zoiets als een stoel
die omvalt op het tapijt of een zacht fluistergesprek”. Maar
allengs lijken grotere delen van de woning bezet. Uit-
eindelijk raken de oudjes zozeer onder invioed van de
imaginaire vijand dat ze halsoverkop het huis uitvluch-
ten. Goed beschouwd is het hier het huis zelf dat tot le-
ven komt.

Fragmenten uit Colette Krijl, 'Julio Cortazar en de geest
van de dingen', Bzzlletin, januari 1998



In Spite of Wishing and Wanting © Marco Caselli

Op een dansschool ergens ver weg, leert Fortunata haar
leerlingen om een lichtstipje te worden. Ze gelooft dat wij
gevallen schepsels zijn die ooit konden vliegen. Ze beweert
dat er een licht in ons lichaam brandt dat ons ieder mo-
ment dreigt te verteren. Hoe kunnen we anders verklaren
dat zovelen van ons verdwijnen? Het is haar taak het licht
langs de armen en benen te geleiden, het naar de vinger-
toppen en voeten te dwingen, en naar buiten, zodat haar
danseressen vurige tongen zweten. (...) Ze draait ze rond,
tot ze onherkenbaar zijn. Tot menselijke wezens hoogstens
nog lijken op een bevrijde geest uit een donkere fles. En
heel even, als ze allemaal harmonieus door de lange zaal
draaien, hoort ze muziek ontsnappen uit hun hoofd en le-
ver en milt. leder heeft een toon als kristal. Het geluid is
oorverdovend. En dat is het moment waarop het draaien
ogenschijnlijk ophoudt, waarop de wilde omwenteling van
de danseressen van beweging verandert in oneindigheid.

Uit Jeanette Winterson, 'Kersen kruisen', Bert Bakker,
1990 (vertaling Geertje Lammers)



WIM VANDEKEYBUS
EEN VAT VOL CONFLICTEN

Het lichaam is in de voorstellingen van Vandekeybus de
inzet van conflicten. Het is een strijdperk van spanningen
en tegenstellingen: horizontaal/verticaal, hoog/laag,
hard/zacht, actief/passief, man/vrouw, lichaam/geest,
mens/dier, orde/chaos, intellect/instinct, natuur/bescha-
ving,... Een selectie van een aantal tegenstellingen die
relevant zijn voor Vandekeybus' werk in het algemeen en
voor 'In Spite of Wishing and Wanting' in het bijzonder.

beweging / dans

"Terug naar iets echts in de beweging, wat dan later door
anderen dans is genoemd," zo omschrijft Wim Vandekey-
bus in de hoger geciteerde passage bondig en enigszins
provocerend het uitgangspunt van zijn voorstellingen. Pro-
vocerend omdat hij het meest voor de hand liggende woord
om zijn werk te omschrijven, afwijst. Meer dan eens plaatst
hij in interviews een vraagteken bij begrippen als 'dans'of
‘choreografie' en gebruikt hij liever woorden die verwij-
zen naar het theater: hij noemt zichzelf een 'regisseur' en
spreekt over zijn voorstellingen als 'stukken'. Naar aan-
leiding van '7 for a secret never to be told' (1997) merkt
hij in een interview met een Duitse krant op "...dass ich
am reinen Tanz nicht so sehr interessiert bin. Mich interes-
siert die Aussage im Tanz." Niet zozeer de zuivere dans
als wel wat er in de dans wordt uitgedrukt. Waarom die
problematisering van het dansvocabularium? Een reden
voor die argwaan is ongetwijfeld het bijna volledig ont-
breken van enige specifieke dansopleiding bij Wim Van-
dekeybus zelf. Ook bij de keuze van zijn dansers en
danseressen zijn dansopleiding of danservaring niet de



belangrijkste criteria (al zijn er met de jaren ook profes-
sioneel gevormde dansers deel gaan uitmaken van zijn
groep Ultima Vez). Vandekeybus legt sterk de nadruk op
de persoonlijkheid van de danser. De blinde Marokkaan
Said Gharby, met wie hij tof nog toe drie voorstellingen
maakte, is wellicht het meest opvallende voorbeeld van de
keuze voor iemand die geen professionele danservaring
heeft, maar die wel een heel persoonlijke wereld en be-
wegingstaal meebrengt. Wat er ook van zij, hef is duide-
lijk dat de danstaal van Vandekeybus zich niet in de eerste
plaats ontwikkelt in een dialoog met, of als reactie tegen,
de (klassieke en moderne) danstraditie.

mens / dier

Via zijn vader, dierenarts van beroep, kwam Vandekeybus
op jonge leeftijd in contact met dieren, met hun lichamen,
hun bewegingen, hun angsten, hun instinctieve reacties en
hun vertrouwen in de eigen fysieke mogelijkheden. Die ani-
male wereld is nadrukkelijk aanwezig in zijn voorstellin-
gen. De film uit 'Mountains made of barking' (1994), die
in een onherbergzaam Marokkaans landschap gedraaid
werd, brengt bijna obsessioneel een blinde hond in beeld,
en later ook de rituele slachting van een kip. De bewegin-
gen van de dansers die op een bepaald ogenblik harige
maskers dragen, gaan terug op een dierlijk bewegingspa-
troon: een soort van kruipen op gestrekte armen en benen
waarvan al aanzetten te vinden zijn in 'Her body doesn't fit
her soul' (1993). In diezelfde voorstelling wordt wellicht niet
toevallig een danser, wiens lichaam volledig bedekt is met
plastic zakken, als een krijsende kip geplukt, In 'Alle Gros-

sen decken sich zu' (1995) is de hamster van Carlo Vera-
no, met de opvallende naam Herr Baron, een fascinerend
personage, en een ekster is de rode draad in '7 for a se-
cret never to be told' (1997). Vandekeybus heeft jarenlang
aan paardensport gedaan. Ook dat heeft sporen nagela-
ten in zijn voorstellingen. 'Elba and Federico’, de kortfilm
die in 'Her body doesn't fit her soul' gemonteerd zit, bevat
een beklemmende vertraagde scéne waarin een paard met
touwen omvergetrokken wordt. Meer dan zijn nederlaag
tonen de vertraagde beelden de imposante kracht van het
paard dat zijn vrijheid bevecht. De voorstelling zelf opent
met een soortgelijk beeld: een danseres is vastgebonden
aan touwen die haar wilde bewegingen nauwelijks in toom
kunnen houden. (In 'In Spite of Wishing and Wanting' wor-
den paardenbewegingen nagebootst en uitgewerkt, nvdr)
Beweging, kracht, energie, vertrouwen in instinctieve (dier-
lijke) reacties: het zijn sleutelbegrippen voor een beschrij-
ving van de danstaal die Vandekeybus heeft ontwikkeld.
"lk denk inderdaad dat je dieren niet moet vermenselijken,
zoals tegenwoordig veel gebeurt. Het is veel meer nodig
om de mensen te verdierlijken," aldus Vandekeybus. Het dier
behoort tot dat wat het lichaam zich niet meer herinnert.
Sinds 'Her body doesn't fit her soul' (1993) en 'Mountains
made of barking' (1994) spreekt Vandekeybus minder over
het 'instinctieve' dan wel over het 'onbewuste': twee termen
die elkaar niet uitsluiten, maar toch een ander accent leg-
gen. De verschuiving van een woord dat betrekking heeft
op een fysieke reactie naar een woord dat in de eerste
plaats verwijst naar een psychische reactie geeft een alge-
mene aanduiding van hoe het oeuvre van Vandekeybus in



In Spife of Wishing and Wanting © Bruno Vandermeul

een dynamische samenhang en ontwikkeling geinterpre-
teerd kan worden. Het lijkt er ook op dat het dwingender
wordende gebruik van filmbeelden met deze verschuiving
te maken heeft. In elk geval zijn film en fotografie vroege
interesses van Vandekeybus die een steeds duidelijkere
plaats in zijn werk innemen.

actief / passief

De lichamen van Vandekeybus' voorstellingen bevinden zich
in een complexe afwisseling van actief en passief, van do-
mineren en gedomineerd worden, van macht en onmacht,
van controleren en ondergaan. Hoewel zijn voorstellingen
geassocieerd worden met krachtige lichamen vol energie,
worden de lichamen ook vaak getoond als passieve objec-
ten die overgeleverd zijn aan iets anders. De as horizon-
taal-verticaal is daarbij van groot belang. Het verticale
lichaam is het lichaam dat controle heeft, het lichaam dat
greep heeft op zichzelf, op de wereld. Het lichaam in hori-
zontale positie is het lichaam dat is overgeleverd aan iets
anders (slaap, uitputting, pijn, dood). Talrijk zijn de momen-
ten in de producties van Vandekeybus waarin de lichamen
zich in een horizontale positie bevinden. Als levenloos han-
gen ze in koorden waaruit ze losgesneden moeten worden
voordat ze kunnen bewegen. Het is een beeld dat het sterkst
aanwezig is in 'Her body doesn't fit her soul', maar echo's
heeft in 'Mountains made of barking' en 'Bereft of a blissful
union' (1996). Talrijk zijn de momenten waarop lichamen
gedragen worden en onverschillig op de grond worden
geworpen. Ook in de danssequenties zelf wordt de vertica-
le positie van het lichaam voortdurend uit evenwicht gebracht



door achterwaartse draaibewegingen, door valbewegingen,
door horizontale sprongen. In het deel 'Four for a boy' uit
'7 for a secret never to be told' kunnen de dansers zich nau-
welijks rechthouden. Ze draaien rond hun as, en vallen lang-
uit op de grond waarna zij moeizaam opnieuw rechtkomen
en mekaar bij dat rechtkomen hinderen. Bij duo's en trio's
bevinden de lichamen zich vaak tussen actief en passief,
tussen meester zijn van de beweging en overmeesterd wor-
den door de beweging van de andere (daarbij speelt het
geslacht van de danser nauwelijks een rol). In dezelfde
voorstelling is een scéne waarbij de dansers de benen van
onder het lichaam van andere dansers wegschoppen en hen
dan horizontaal opvangen. De danseressen gooien zich zelfs
met het hoofd naar beneden in de armen van de dansers.
De lichamen van de blinde Marokkaan Said Gharbi en van
de oude Carlo Verano zijn lichamen die effectief in zichzelf
de grens tussen actief en passief, tussen controle en over-
meesterd worden, dragen. Blindheid en ouderdom zijn hier
de uiterlijke tekens van de kwetsbaarheid en de limieten
van het lichaam. Het moge duidelijk zijn dat passief en
actief hier niet louter danstechnische categorieén zijn, maar
staan voor een visie op de werkelijkheid. Het toeval, de
catastrofe, het onvoorspelbare, het onberekenbare, het on-
bewuste, het intuitieve, het instinctieve,... Even zovele begrip-
pen die de wonderlijke, onverwachte en verschrikkelijke
complexiteit van de werkelijkheid willen aanduiden.

muziek / beweging
'What the body does not remember' kreeg een Bessie
Award voor de originele confrontatie tussen dans en mu-

ziek. Muziek is steeds een inherent onderdeel geweest van
de voorstellingen van Vandekeybus. Dat toonde hij twee-
maal zeer expliciet: in 'The weight of a hand' (1990) en
'‘Bereft of a blissful union' (1996) stonden de muzikanten
mee op de scene. De twee muzikanten waarmee Vande-
keybus het meest intensief heeft gewerkt zijn: Thierry De Mey
en Peter Vermeersch en ook George Alexander van Dam.
Zij componeren tijdens het werkproces. Vandekeybus werkt
alleen bij hoge uitzondering met bestaande muziek. Dans
en muziek verhouden zich niet als wederzijdse illustratie,
maar als wederzijdse stimulatie. 'What the body does not
remember' opent met een scene waarbij een danser zijn
twee handen ritmisch beweegt op een houten opperviak. Het
geluid wordt versterkt en werkt als elektriciteit in op de twee
lichamen die op de dansvloer liggen. Het is een mooi beeld
van hoe de muziek de dans bij Vandekeybus voortstuwt.
Naarmate de voorstellingen complexer worden, groeit ook
de behoefte aan een grotere muzikale variatie. Een muziek
die niet alleen maar voortstuwt, maar ook andere (inhou-
delijke, sferische) verbanden aangaat met hetgeen op de
scene gebeurt. In '7 for a secret never to be told' werd de
muziek voor de zeven scenes gecomponeerd door zeven
verschillende muzikanten. De muzikale score loopt van een
modern strijkkwartet (Kimmo Hakola), over een volksdeun-
tie (Pascal Comelade), een popsong (Arno) naar een ge-
luidscollage (Charo Calvo): allemaal werelden die
Vandekeybus opneemt in zijn universum.

Fragmenten uit Erwin Jans, 'Kritisch Theater Lexicon: Wim
Vandekeybus', Vlaams Theater Instituut, 1997



Wim Vandekeybus

Wim Vandekeybus wordt op 30 juni 1963 in Herenthout
geboren. Op de Kempense boerenbuiten komt de jonge
Vandekeybus veel in contact met dieren in hun natuurlijke
omgeving. Zijn vader is de enige dierenarts voor zes
aanpalende dorpen. De jonge Vandekeybus vergezelt zijn
vader wanneer deze, soms midden in de nacht, opgeroepen
wordt om te helpen bij de geboorte van een kalf. Het zijn
momenten die emotioneel een grote indruk op hem maken:
"Voordat de boeren mijn vader riepen, hadden ze al van
alles geprobeerd. We kwamen toe in een atmosfeer met de
zwaarte van een catastrofe. Mijn vader moest dan snel de
situatie oplossen. Kalm en met precisie deed hij wat hij
moest doen. En plots kwam de opluchting. Soms was de
dood de enige oplossing die hij kon brengen. Snel en efficiént,
zonder enig pathos." Het gevaar, de nakende catastrofe,
het risico, de precisie van de beweging: het zijn ervaringen
die Vandekeybus keer op keer in zijn dans zal verwerken.
Hij vangt studies psychologie aan in Leuven, maar voltooit
ze niet, geirriteerd, naar eigen zeggen, door het teveel aan
"objectieve wetenschap". Maar zijn interesse voor de complexe
relaties tussen lichaam en geest blijft. Via een workshop
bij Paul Peyskens komt hij in contact met het theater. Hij
volgt enkele danscursussen (klassieke dans, moderne dans,
tango) en legt zich eveneens toe op film en fotografie. Van
doorslaggevende betekenis is een auditie die hij doet bij
Jan Fabre. Vandekeybus wordt aangenomen en trekt twee
jaar lang de wereld rond met Fabre's voorstelling 'De macht
der theaterlijke dwaasheden' waarin hij een van de twee
naakte keizers vertolkt. Na die tournee besluit hij zelf aan
de slag te gaan, en trekt zich maandenlang terug met een
groep jonge, onervaren dansers, die zich Ultima Vez (Spaans
voor 'De laatste keer') noemen, en werkt aan zijn eerste
productie ‘W hat the body does not remember' (1987). Tijdens
het repetitieproces ontmoet hij in Madrid de schilder Octavio
Iturbe, die een van zijn belangrijkste artistiecke medewerkers
wordt. Hoewel 'What the body does not remember' bij de
premiére in Nederland op behoorlijk wat scepsis onthaald
wordt, breekt de voorstelling internationaal door. Vandekeybus
behoort in één klap tot de wereldtop van de jonge

choreografen. In New York ontvangt hij tweemaal de
prestigieuze Bessie Award voor de originele confrontatie
tussen dans en muziek. Hoe onderling verschillend hun werk
ook is, in het buitenland worden Anne Teresa De Keersmaeker,
Jan Fabre en Wim Vandekeybus gezien als de representanten
van een Vlaamse impuls in de moderne dans die vertrekt
van de onmiddellijkheid, de authenticiteit en de energie
van het lichaam. Sinds zijn eerste productie werkt
Vandekeybus met wisselende internationale bezettingen. Zijn
dansers en danseressen rekruteert hij via talloze audities
in binnen- en buitenland. Omwille van het gebrek aan
structurele financiéle middelen in eigen land, zijn zijn
producties steeds internationale coproducties. Tussen 1987
en 1997 maakt Vandekeybus met Ultima Vez een tiental
choreografieén. In 1993 wordt hij artiest in residentie bij
de Koninklijke Vlaamse Schouwburg, wat het financiéle
draagvlak van zijn gezelschap verstevigt (in juli 99 zal deze
samenwerking abrupt stoppen). Met groot succes wordt in
1995 de allereerste voorstelling 'What the body does not
remember' hernomen. Vandekeybus is voor het eerst
gastchoreograaf in 1996: bij het Israélische gezelschap
Batsheva Dance Company maakt hij de voorstelling 'Exhaustion
from dreamt love'. In 1997 werkt hij opnieuw, voor het eerst
sinds 'De macht der theaterlijke dwaasheden', samen met
Jan Fabre aan de solo 'Lichaampje, lichaampje aan de
wand...". In 1998 maakt hij de theaterproductie 'The Day
of Heaven and Heil', gebaseerd op leven en werk van Pier
Paolo Pasolini. Vandekeybus' voorstellingen zijn op alle
belangrijke internationale dansfestivals te zien.

Uit Erwin Jans, 'Kritisch Theater Lexicon: Wim Vandekeybus',
Vlaams Theater Instituut, 1997



Suburban Options
Fotografie en verstedelijking

tentoonstelling van 2 april tot 30 mei 99 . open van di
tot en met zo van 14 uur tot 18 uur . toegang gratis
De tentoonstelling wordt geopend op 1 april om 20 uur
Lezing door Dirk Lauwaert

Vinex-locatie Meerhoven bij Eindhoven © Korrie Besems

Rondleiding in de tentoonstelling op zaterdag 24 april 99 en
op zaterdag 22 mei 99 telkens om 15 uur . kaarten 150 F
rondleiding voor groepen van maximum 20 personen kan u
aanvragen op een datum naar keuze . groepsprijs 2300 F
inlichtingen en reservatie: bespreekbureau deSingel 03/248.28.28

[S]Gemeentekrediet P® Standaard c ) Knack
| whrroatieopuwnmau. IWBLl  aiowe oot verneLoerr  AGFA <>

deSingel wordt betoelaagd door de Vlaamse Gemeenschap en geniet de steun van de Provincie en
de stad Antwerpen.
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Jan Van Rijswijcklaan 155 . 2018 Antwerpen
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