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"We leggen een parcours a f over de motor die mensen in 
zich hebben en dus over het verlangen. We moesten een 
manier vinden om dit naar dans te vertalen. Zoals Jimi 
Hendrix, die wat er in zijn hoofd omgaat perfect kon verta­
len in zijn muziek, door zijn lichaam, door zijn gitaar. Of 
Mohammed Ali die de adrenaline die hij in zich had even 
goed kon omzetten in zijn boksen als in woorden. Toen ben 
ik beginnen nadenken over wanneer je  nu precies weet wat 
je  wil. En misschien is dat wel in je  slaap o f in je  droom. 
Misschien verdruk je  in het dagelijks leven wel allerlei din­
gen, je  wensen en je  angsten. En komen die dan naar bo­
ven in je  droom. Dus ben ik beginnen werken rond 
slaaphoudingen. Heel eenvoudig, kijken hoe je  slaapt, hoe 
je  in bed ligt. Dat zijn we dan beginnen uitbreiden. Er han­
gen mensen tegen de muur te slapen, maar er gebeurt ook 
veel op de vloer. Die slaaphoudingen koppelen we dan aan 
elkaar, zodat je  een soort versnelde film  krijgt van hoe ie­
mand slaapt. Noem het ‘action sleeping ’. Nog een stap ver­
der is dat er contact ontstaat tussen de dansers in die 
slaaphoudingen, dat ze elkaar zogezegd al slapend mani­
puleren en communiceren zonder woorden. ”

Wim Vandekeybus
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W IS H IN G  A N D  W A N T IN G
HET REPETITIEPROCES

Moskou, april 98 

de Zijnstoestand
Wim heeft nooit interesse getoond voor de beweging om­

wille van de beweging zelf: zijn dansvocabularium put 

uit een gebied dat - om het met David Byrne's woorden 

te zeggen - zich buiten de danswereld bevindt, "een al­

ledaagse, niet artistieke wereld". In zijn dans- en thea­

tervoorstellingen zijn de verborgen gebieden van de 

werkelijkheid, de achterliggende (innerlijke of externe) 

beweegreden en het doel van de actie, belangrijke ge­

gevens. Nu komt in het werk de focus te liggen op deze 

'innerlijke zijnstoestand' zelf. Er zal worden onderzocht 

hoe verschillende 'zijnstoestanden' op een intense manier 

getoond kunnen worden. Het motto op dit ogenblik luidt: 

het lichaam in een extreme zijnstoestand, bijna reikend 

tot de extase. Een voorbeeld: Jimi Hendrix tijdens een 

concert, iemand die rilt tijdens een nachtmerrie. De vraag 

of dit zal resulteren in theatrale ofwel gedanste sequen­

ties, blijft in dit stadium onbeantwoord.

San Sebastian, mei 98 
een mannelijk gezelschap?

Het idee een stuk te maken met enkel mannen bestaat al 

lang. Sinds we in verschillende Europese steden audities 

organiseren voor de volgende productie, stelt de uitda­

ging van een uitsluitend uit mannen bestaand gezelschap 

zich echter scherper. Hoe om te gaan met een constella­

tie die ongetwijfeld nieuwe energieën met zich mee-



brengt? Zullen we niet vervallen in clichés rond 'het man­

nelijke'? Hoe groot is het risico om opnieuw het gezel­

schap vrijwel volledig te vernieuwen? Welke deuren 

kunnen via deze zelfgekozen beperking opengaan? Het 

spreekt vanzelf dat een uitsluitend mannelijke bezetting 

van het gezelschap geen uniformiteit impliceert: tegen­

strijdige karakters en types kunnen heel interessant zijn. 

Binnen deze context zoeken we ook terug contact met 

Saïd, de blinde danser.

Tokyo, juni 98 
film en danstheater

Een kortfilm zal integraal deel uitmaken van de voorstel­

ling. Beide komen onafhankelijk van elkaar tot stand. De 

twee kortverhalen van Cortózar, waarop het scenario voor 

de kortfilm is gebaseerd, vormen niet het werkmateriaal 

tijdens de repetities. Een aantal kunstenaars vertrekken van 

een concreet punt bij de aanvang van hun werk; dit punt 

kan een tekst zijn, een structuur van mogelijke bewegin­

gen, een object, een plaats of iets anders. Wim verkiest te 

werken door te verzamelen. Gedurende een repetitiepe­

riode absorbeert hij alle mogelijke impulsen. Vandaar ook 

dat de film en de voorstelling niet van meet af aan met 

elkaar verbonden zijn. Wim houdt het werkterrein zo ruim 

mogelijk, om zo veel mogelijk impulsen uit zoveel moge­

lijk verschillende richtingen te kunnen ontvangen. Enkel 

naar het einde van het werkproces toe, verbindt hij alle 

elementen.

Lissabon, augustus 98
wensen en willen, verlangen als motor
"Dit stuk handelt over datgene wat ik niet kan benoe­

men. Ook op het gebied van het onbewuste - beelden 

die steeds maar voor mijn ogen verschijnen en waaraan 

ik geen naam kan geven."

Het centrale thema in 'W hat the Body Does Not Remem­

ber' was niet zozeer gevaar als gegeven op zich, maar 

wel: "Welk effect heeft fysiek gevaar op het lichaam?". 

In de nieuwe voorstelling verschuift de focus naar: "Welk 

effect hebben verlangens op het lichaam?" "Hoe gaat 

het?", is een vraag die we elkaar in het dagelijkse leven 

met de regelmaat van de klok stellen. "Hoe zou je willen 

zijn?", is misschien een interessantere vraag. Het verlan­

gen de afstand tussen wat we zijn en wat we zouden 

willen zijn te overbruggen, is de motor van onze actie. 

We komen zo bij de fundamentele kwestie van drama: 

de afstand tussen willen en kunnen, wensen en moeten.

Brussel, november 98 

het gezelschap komt aan
Slapen wordt meestal in verband gebracht met rust en 

ontspanning. Maar dromen zijn vol leven en beweging, 

vensters op onze meest geheime wensen en verlangens. 

De slaaptoestand wordt gekozen als het basispatroon 

voor de voorstelling. Het biedt ons vele mogelijkheden: 

slapen, dromen en sterven, 'bewegingsmogelijkheden' 

van lichaam en geest.



Brussel, januari 99 
David Byrne op bezoek

Dankzij de muziek van David Byrne hebben we een nieu­

we kwaliteit en energie van beweging kunnen ontwikke­

len. V rij lange en eerder statische delen worden 

gecombineerd met heel korte, explosieve frases. Het lijkt 

wel of de lichamen van de tien mannen uit een haast ver­

steende verlammingspositie breken. Zij lijken aanvanke­

lijk bevroren, stilgelegd, slapend of drijvend en worden 

dan uit die positie bevrijd van het ene moment op het 

andere. Dezelfde indruk is terug te vinden in bepaalde 

delen van de muziek, die aanvankelijk samengebald 

klinken om vervolgens als een echo uit te vloeien.

De toeschouwer ziet eerst de eigen, herkenbare dage­

lijkse realiteit en vangt dan een glimp op van een ande­

re wereld, tot al snel de verplichting om terug te keren 

het pleit wint.

Antwerpen, februari 99 
de voorstelling krijgt vorm

Voor het eerst wordt de in de repetitiestudio bedachte 

structuur op scène uitgeprobeerd. Er wordt geëxperimen­

teerd met licht en kostuums. De ontwikkeling van het werk 

leidt naar een uiteindelijke vorm. Een eerder geopperd 

concept wordt bevestigd: de scenografie zal samenval­

len met de naakte scène. Het gebruik van de ruimte door 

deze tien mannen, David Byrne's soundscape en een 

welomlijnd, gesofisticeerd lichtplan versterken dit concept

nog. We bespreken en proberen verschillende structuren: 

mogelijke ontwerpen, logische en chronologische volgor­

des, praktische oplossingen en ... intuïtie. Wim vermijdt 

een te voor de hand liggende lijn: constructie en decon­

structie, scènes die groeien en wijzigen, overgangen van 

beweging naar persoonlijke teksten vormen een integraal 

deel van de dramaturgie. Wim flirt met betekenis, maakt 

toespelingen, en wanneer het allemaal té herkenbaar 

wordt, springt hij zonder aarzeling naar het volgende 

'tableau'. Alles kan elk moment in een andere richting 

tuimelen, in duizend stukjes breken en in het tegenover­

gestelde veranderen.

Nog drie weken tot de première in Ferrara (Italië). We 

hebben het gevoel dat het stuk 'klaar' zal zijn: we kun­

nen het al proeven op het puntje van onze tong.

G eorg W e in a n d , d ram aturg
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"Wat ik bewonder aan David, is zijn persoonlijkheid. Dat 
hij met zoveel verschillende dingen bezig is. Ook fotografie 
bijvoorbeeld. Zijn wereld is erg divers. Interessant is dat 
onze samenwerking niet alleen over muziek gaat, maar ook 
bijvoorbeeld over hoe een stem moet klinken, over wat voor 
geluidsband we creëren. Hoe een geluid dat in de film zit, 
ook kan opduiken in de muziek. O f hoe het geluid dat uit 
een kleine gettoblaster komt, belangrijker is dan wat uit de 
grote luidsprekerboxen komt. Het gaat niet alleen om ‘wat 
voor muziek ’, maar ook om ‘hoe ’. Daarom vond ik het ook 
interessant dat David, toen hij de eerste keer kwam kijken, 
opmerkte dat de dansers ook veel geluid maakten, dat zij 
ook muzikanten zijn en dat we dat ook moesten gebruiken. ”

W im  Vandekeybus



DAVID BYRNE
MUZIEK MAAKT DANS /  DANS MAAKT MUZIEK

Ik zag voor het eerst een voorstelling van Wim Vande- 

keybus in Seattle in 1991. Ik nam zelf deel aan een 

benefietconcert voor een kunstencentrum en ze hadden me 

uitgenodigd voor Wim's voorstelling 'Immer das Selbe 

gelogen'. Het was een inspirerende en inventieve erva­

ring. Wim, de dansers en ikzelf ontmoetten mekaar na 

de voorstelling in het huis van een gezamenlijke vriend 

en sindsdien bleven we contact houden. De tijd verstreek 

en na enkele jaren zonder veel nieuws van elkaar was 

ik tijdens één van mijn tournees in Brussel en besloot een 

repetitie van het gezelschap bij te wonen. Wim sprak me 

over een filmproject, gebaseerd op een verhaal van Paul 

Bowles, en vroeg me of ik er zin in had de muziek ervoor 

te componeren. Om uiteenlopende redenen kon die film 

uiteindelijk niet gerealiseerd worden, maar het project 

bracht ons wel terug aan het praten en zette ons aan het 

denken of er misschien niet iets anders was dat we sa­

men konden doen...

Dit is het dan. Het begon weer allemaal met een verhaal. 

In dit geval twee kortverhalen van de Argentijnse auteur 

Julio Cortózar. In de film, die deel uitmaakt van de voor­

stelling, spreken de verhalen min of meer voor zichzelf; 

voor de voorstelling zelf en voor het dansmateriaal wer­

ken ze eerder als springplank en inspiratiebron. De link 

is hier echter minder vanzelfsprekend en eerder abstract.

Ik had vroeger al muziek gecomponeerd voor dans- en 

theatervoorstellingen. In 1981 voor 'The Catherine Wheel' 

van Twyla Tharp en in de late jaren tachtig voor twee 

theaterstukken van Robert Wilson: 'The Knee Plays' en

'The Forest'. Ik kende dus de problemen en het plezier 

om met een ander creatief kunstenaar te werken. Ik wist 

dat mijn voorstellen soms zouden worden geweigerd: de 

ene keer om mysterieuze redenen, de andere keer om­

dat geen van ons op voorhand kon weten wat wel en wat 

niet zou werken. Ik wist ook dat sommige composities 

zouden moeten worden aangepast omwille van het reeds 

bestaande bewegingsmateriaal. Maar ik wist vooral dat 

wanneer de muziek en de voorstelling tezamen 'werken', 

beide daarvan beter worden. De muziek wordt er rijker 

van en de voorstelling wint een extra laag opwinding en 

emotie. En, omwille van het feit dat het hier niet gaat om 

een film of een videoclip, weten we dat de manier waar­

op de twee mekaar verrijken, waarschijnlijk onverwacht 

zal zijn en moeilijk in woorden te vatten.

Mijn werkmethode bestond erin om, na het lezen van het 

basismateriaal, één van de eerste repetities van het ge­

zelschap bij te wonen in hun studio in Brussel... Ik zag 

het prille begin van de dansscènes en enkele vroege 

improvisaties rond de theatrale ideeën. Ik vernam ook dat 

Wim reeds met enkele van mijn composities aan het 

werken was... twee remixes van een cd die ik vorig jaar 

maakte. Een daarvan was van DJ Food, een Brits remixer, 

en dat nummer zit nog steeds in de voorstelling. De rest 

van de repetitiemuziek werd later vervangen door nieu­

we, originele muziek en geluiden. Niet omdat die eerste 

muziek niet goed genoeg was, maar omdat het klonk 

alsof ze op verschillende plaatsen en tijdstippen was 

opgenomen, zoals een pastiche of een collage.
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Dus, hoewel Wim me enkel voor slechts een deel van de 

muziek van de voorstelling had gevraagd, heb ik hem 

aangeboden om zoveel mogelijk te doen. Het hele stuk 

zelfs, indien Wim en het gezelschap het goed vonden wat 

ik hen gaf. Tot nu toe ziet het er naar uit dat dat ook het 

geval is. Onlangs ben ik teruggekeerd naar Brussel (en 

Antwerpen) om de evolutie van het stuk te volgen en om 

een paar dagen met Belgische muzikanten op te nemen, 

me baserend op mijn aantekeningen en de repetities. Nu 

de deadline dichterbij komt en ik terug ben in New York, 

probeer ik nog wat nieuwe geluiden en muziek te com­

poneren. Vandaag ben ik bezig met de mix en de edi­

ting en we praten nog verder over sfeergeluiden voor 

andere scènes en over hoe het allemaal technisch voor 

mekaar te krijgen, éénmaal de voorstelling op tournee 

gaat. Maar het zal zeker lukken.

Ik merk dat de voorstelling veel verschillende elemen­

ten naar zich toe trekt, zowel op fysisch, emotioneel als 

op muzikaal vlak. Ik zie dans gebaseerd op structuren 

en bewegingen die men gewoonlijk niet terugvindt in het 

dansvocabularium. Ik hoor muziek en geluiden die ener­

zijds vreemd zijn aan pop, rock of dansmuziek en an­

derzijds aan elementen uit dat alles refereren.

Dit is één van de dingen waar ik erg van hou in de voor­

stellingen van Ultima Vez; die bereidheid om alle re­

gels te negeren, behalve het feit dat de voorstelling een 

vonk moet doen overslaan naar het publiek en moet 

'werken'.

David Byrne, N ew  York City, 26 feb rua ri 1999
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"Ik hou erg veel van man-vrouwduo 's. Ik kan mannen en 
vrouwen goed op elkaar doen inspelen. Er is ook altijd een 
zekere spanning als je  mannen en vrouwen samenzet. Maar 
dat verschil in visies wou ik nu net tegengaan. Alleen met 
mannen werken, blijkt echt anders te zijn. Een man is ei­
genlijk lomp. Die heeft niet zo 'n intuïtie o f bezorgdheid o f 
het allemaal wel de goede richting uitgaat. Maar net door 
dieper in te gaan op die mannenwereld, ga je  mannen ook 
veel vrouwelijker zien. Het viel me op dat ik in de loop van 
het repetitieproces de dansers veel fragieler ging behande­
len, dat ik van sommige dingen de kwetsbaarheid beter be­
sefte. Het maken van duo ’s bijvoorbeeld is met alleen mannen 
zwaar: letterlijk, omdat die mannen elkaar moeten tillen, 
maar ook psychologisch omdat ze absoluut niet gewoon 
zijn om gemanipuleerd te worden. Ze moesten die gevoe­
ligheid echt aankweken, en dat was bijzonder interessant. ”

W im  Vandekeybus



de danser

Onder mijn huid leeft een gevangen dier 
Dat wild beweegt en zich naar buiten bijt,
Zijn donker bloed bonst, zijn gedrongen spier 
Trilt in krampachtige gebondenheid.

Totdat zijn pijn als warmte door mij glijdt 
En dwingt naar 't worden van gebaren wier 
Beheerschte haast en vastgehouden zwier 
Zijn vaart nog spannen eer hij zich bevrijdt.

Men moet gepoederd zijn, dat in 't gelaat 
Alleen het zwart der openschroeiende oogen 
Den waanzin van 't inwendig dier verraadt.

De mond moet, roodgeverfd en opgebogen, 
Zoo god’lijk trots zijn, dat hij weten laat 
Dat zich zijn breeden lach heeft volgezogen.

M artinus N ijh o ff,  1923
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SCHRIJVER JULIO  CORTÂZAR EN DE GEEST 

V AN  DE DINGEN

Zich verbazen, zich laten verrassen, altijd verdacht zijn op 

het onverwachte, de fantasie de vrije loop laten, het zijn 

eigenschappen die de Argentijnse schrijver Julio Cortâzar 

in hoge mate bezit. Goed denkbaar dat hij die gave aan 

zijn kindertijd heeft te danken. Cortâzar heeft het kind in 

zichzelf altijd levend weten te houden, maar dat is dan 

wel een kind dat, zoals hij ergens schrijft, "van meet af 

aan de volwassene in zich heeft". Wat hij toen deed, het 

eigene, het uitzonderlijke een plek geven in de realiteit, 

continueert hij op latere leeftijd door het wonderbaarlijke 

in de werkelijkheid van zijn werk alle kans te geven. Cor- 

tózar's drijfveer is altijd dezelfde gebleven: hij blijft onder 

alle omstandigheden verlangen naar een wereld waarin 

plaats is voor het mysterie en de coïncidentie.

Bekendheid verwierf Cortâzar vooral met zijn monumen­

tale roman 'Rayuela: een hinkelspel' (1 963); daarbij geldt 

hij als een van de belangrijkste verhalenschrijvers van de 

moderne wereldliteratuur. Veel van die verhalen lijken 

pogingen om een wereld te beschrijven die onder de op­

perhuid van de ons bekende, alledaagse werkelijkheid 

ligt. Een wereld die voelbaar, ja bijna grijpbaar is, maar 

die de lezer op het beslissende moment door de vingers 

glipt. In al die verhalen zet hij de deuren op een kier voor 

het onverwachte. Zo maakt hij van de literatuur een spel -  

een spel overigens dat uiterst serieus wordt gespeeld en 

veel weg heeft van een ceremonie, van een ritueel.

Cortâzar noemde zichzelf bij voorkeur 'El Padre Crono- 

pio'. Cronopio's zijn, zo maakt 'De Mierenmoordenaar' 

(1967) duidelijk, merkwaardige verschijningen -  wets-
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overtreders, zo lijkt het, wezens met een uiterst ontvan­

kelijke, zo men wil kinderlijke geest. De cronopio veraf­

schuwt het gewone, hij heeft een hekel aan gebaande 

paden, maar houdt des te meer van het onvoorspelbare 

en het speelse. Cronopio's spelen een spel, wanen zich 

in hun eigen wereld plotseling ontdekkingsreizigers op 

expeditie. (...) Cortózar bedacht zijn cronopio tijdens een 

concert van Louis Armstrong, waarvan hij een prachtige 

beschrijving geeft in 'Reis om de dag in tachtig werel­

den'. "Een wereld die was begonnen met Picasso in plaats 

van ermee te eindigen, zou een wereld uitsluitend voor 

cronopio's zijn, op alle hoeken zouden de cronopio's de 

hoela en de tralala dansen terwijl Louis, bovenin een 

lantaarnpaal, urenlang grote stukken stroopzoete, fram- 

booskleurige ster uit de hemel zou losspelen, tot dolle pret 

van de kinderen en de honden." Met 'De Mierenmoorde­

naar' kregen deze fabelachtige wezens -  samen met die 

andere wonderlijke types, de reddeloos aangepaste fa- 

ma's en de afwachtende en secundair reagerende espe- 

ranza's -  hun eigen boek. Ook hierin maken de dingen 

weer een vitaal onderdeel uit van de tekst, alsof ze een 

lichaam en een geest bezitten. Neem bijvoorbeeld de 

manier waarop leven en dood van een krant worden 

beschreven: achtergelaten op een bank is hij niet meer 

dan een onnozele hoop bedrukt papier, hij wordt pas 

weer een krant als iemand hem oppakt om te lezen, tot­

dat hij als verpakking voor bietjes aan zijn eind komt. 

En als het om de teloorgang van een waterdruppeltje 

gaat, staat er: "Het houdt zich vast met al zijn nagels, 

het wil niet vallen en je ziet hoe het zich met zijn tanden



vastklemf terwijl zijn buik zwelt, nu is het een reuzendrup­

pel die majestueus hangt en eensklaps pats daar gaat 

ie, plets, kapot, niets, iets kleverigs op het marmer." 

Zoals deze waterdruppel in zijn val van gestalte veran­

dert en van menselijk lichaam weer terugkeert naar zijn 

oorspronkelijke gedaante, zo wisselt in de geest van een 

cronopio -  "die groene, stijlharige vochtige dingen" -  

alles voortdurend van betekenis of status. In het stukje 'De 

foto bleek bewogen' zoekt een cronopio naar zijn sleu­

tels, maar in plaats daarvan treft hij in zijn broekzak een 

doosje lucifers aan. Vanaf dat moment is alles mogelijk. 

Waarom zou hij zijn portefeuille niet vol lucifers vinden 

in plaats van geld en de suikerpot vol geld en de piano 

vol suiker en de telefoongids vol muziek en de kleren­

kast vol aangeslotenen en het bed vol kostuums en de 

vazen vol beddenlakens en de trams vol rozen en de 

velden vol trams? Als hij daarop naar een spiegel rent 

om zichzelf te bekijken krijgt hij -  omdat het ding scheef 

hangt -  tot zijn grote schrik slechts de paraplustandaard 

uit het voorportaal in het oog. Uren later accepteert hij 

een kopje thee van een famabuur en onderzoekt het ver­

volgens met de blik van een detective want, "het zal je 

toch niet gebeuren, dat het in plaats van een kopje thee 

een mierennest is of een boek van Samuel Smiles".

Dit is wat er voortdurend gebeurt; met zijn vrolijke speels­

heid en fantastische werkelijkheidszin creëert Cortazar 

met voorliefde een wereld waarin zelfs het onmogelijke 

mogelijk is. Hij maakt de lezers vertrouwd met stoelen 

die het in zich hebben om mensen te laten sterven, overi-



gens niet te onderscheiden van de alledaagse stoel, maar 

fataal voor degene die erin gaat zitten (en natuurlijk 

scheppen de kinderen er een sardonisch genoegen in om 

de visite er naartoe te leiden). Een wilde artisjok hangt 

met zijn steel in een gaatje aan de muur als klok. De 

blaadjes geven de tijd aan, een cronopio hoeft er alleen 

maar een blaadje uit te halen om te weten hoe laat het 

is: "Omdat hij ze van links naar rechts aftrekt, geeft het 

blaadje altijd het juiste uur aan en elke dag begint de 

cronopio een nieuwe kring blaadjes eraf te trekken". En 

dit gemak, kennis te hebben van de tijd mondt uit in cu­

linair genot: "dan eet hij hem op met olie, azijn en zout 

en zet een nieuwe klok in het gaatje."

Aan Cortózar's fabuleren zit overigens ook een huivering­

wekkende kant. In het verhaal 'Circe' uit de gelijknami­

ge bundel uit 1971 speelt een stel overheerlijke bonbons 

een belangrijke rol. Nadat een vrouw die uit liefhebberij 

bonbons maakt op geheimzinnige wijze twee verloofden 

de dood in heeft gejaagd, staat zij nu op het punt een 

derde slachtoffer te maken. Zij presenteert de man één 

van haar verrukkelijkste creaties, maar hij breekt de 

bonbon doormidden en als het maanlicht recht op de 

wittige massa valt, ziet hij een 'kakkerlak', het lichaam 

ontdaan van zijn schild, en rood eromheen, gemengd met 

pepermunt en marsepein, stukjes van poten en vleugels 

en het stof van het verbrijzelde pantser'. In 'Hals van een 

zwart katje' gaat het om handen, handen die zich niet 

houden aan de wil van hun eigenares, er een spel mee 

spelen met alle gevolgen van dien. Het "kleine, hangen­

de, warme, weerloze, verstrooide handschoentje" neemt 

de gedaante aan van iets wat nog het meest lijkt op een 

katje met scherpe klauwen en een kluwen van nagels. In 

'Het bezette huis' tenslotte -  voor het eerst in een Neder­

landse vertaling gepubliceerd in 'Brief aan een meisje in 

Parijs' (1969) raken de bejaarde bewoners in de ban 

van het idee dat ze met indringers te maken hebben. De 

eerste signalen zijn zonder contouren. "Het geluid kwam 

vaag en onduidelijk door. Het was zoiets als een stoel 

die omvalt op het tapijt of een zacht fluistergesprek". Maar 

allengs lijken grotere delen van de woning bezet. Uit­

eindelijk raken de oudjes zozeer onder invloed van de 

imaginaire vijand dat ze halsoverkop het huis uitvluch­

ten. Goed beschouwd is het hier het huis zelf dat tot le­

ven komt.

Fragmenten u it Colette K rijl, 'Ju lio  C o rtâ za r en de geest 
van de d in g e n ', Bzzlle tin , januari 1998
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Op een dansschool ergens ver weg, leert Fortunata haar 
leerlingen om een lichtstipje te worden. Ze gelooft dat wij 
gevallen schepsels zijn die ooit konden vliegen. Ze beweert 
dat er een licht in ons lichaam brandt dat ons ieder mo­
ment dreigt te verteren. Hoe kunnen we anders verklaren 
dat zovelen van ons verdwijnen? Het is haar taak het licht 
langs de armen en benen te geleiden, het naar de vinger­
toppen en voeten te dwingen, en naar buiten, zodat haar 
danseressen vurige tongen zweten. (...) Ze draait ze rond, 
tot ze onherkenbaar zijn. Tot menselijke wezens hoogstens 
nog lijken op een bevrijde geest uit een donkere fles. En 
heel even, als ze allemaal harmonieus door de lange zaal 
draaien, hoort ze muziek ontsnappen uit hun hoofd en le­
ver en milt. Ieder heeft een toon als kristal. Het geluid is 
oorverdovend. En dat is het moment waarop het draaien 
ogenschijnlijk ophoudt, waarop de wilde omwenteling van 
de danseressen van beweging verandert in oneindigheid.

Uit Jeanette W in te rson , 'Kersen kru isen ', Bert Bakker, 
1990 (verta ling  G eertje  Lammers)



W IM  VANDEKEYBUS
EEN VAT V O L CONFLICTEN

Het lichaam is in de voorstellingen van Vandekeybus de 

inzet van conflicten. Het is een strijdperk van spanningen 

en tegenstellingen: horizontaal/verticaal, hoog/laag, 

hard/zacht, actief/passief, man/vrouw, lichaam/geest, 

mens/dier, orde/chaos, intellect/instinct, natuur/bescha- 

ving,... Een selectie van een aantal tegenstellingen die 

relevant zijn voor Vandekeybus' werk in het algemeen en 

voor 'In Spite of Wishing and Wanting' in het bijzonder.

beweging /  dans
"Terug naar iets echts in de beweging, wat dan later door 

anderen dans is genoemd," zo omschrijft Wim Vandekey­

bus in de hoger geciteerde passage bondig en enigszins 

provocerend het uitgangspunt van zijn voorstellingen. Pro­

vocerend omdat hij het meest voor de hand liggende woord 

om zijn werk te omschrijven, afwijst. Meer dan eens plaatst 

hij in interviews een vraagteken bij begrippen als 'dans'of 

'choreografie' en gebruikt hij liever woorden die verwij­

zen naar het theater: hij noemt zichzelf een 'regisseur' en 

spreekt over zijn voorstellingen als 'stukken'. Naar aan­

leiding van '7 for a secret never to be told' (1 997) merkt 

hij in een interview met een Duitse krant op "...dass ich 

am reinen Tanz nicht so sehr interessiert bin. Mich interes- 

siert die Aussage im Tanz." Niet zozeer de zuivere dans 

als wel wat er in de dans wordt uitgedrukt. Waarom die 

problematisering van het dansvocabularium? Een reden 

voor die argwaan is ongetwijfeld het bijna volledig ont­

breken van enige specifieke dansopleiding bij Wim Van­

dekeybus zelf. Ook bij de keuze van zijn dansers en 

danseressen zijn dansopleiding of danservaring niet de



belangrijkste criteria (al zijn er met de jaren ook profes­

sioneel gevormde dansers deel gaan uitmaken van zijn 

groep Ultima Vez). Vandekeybus legt sterk de nadruk op 

de persoonlijkheid van de danser. De blinde Marokkaan 

Saïd Gharby, met wie hij tof nog toe drie voorstellingen 

maakte, is wellicht het meest opvallende voorbeeld van de 

keuze voor iemand die geen professionele danservaring 

heeft, maar die wel een heel persoonlijke wereld en be­

wegingstaal meebrengt. Wat er ook van zij, hef is duide­

lijk dat de danstaal van Vandekeybus zich niet in de eerste 

plaats ontwikkelt in een dialoog met, of als reactie tegen, 

de (klassieke en moderne) danstraditie.

mens /  dier

Via zijn vader, dierenarts van beroep, kwam Vandekeybus 

op jonge leeftijd in contact met dieren, met hun lichamen, 

hun bewegingen, hun angsten, hun instinctieve reacties en 

hun vertrouwen in de eigen fysieke mogelijkheden. Die ani­

male wereld is nadrukkelijk aanwezig in zijn voorstellin­

gen. De film uit 'Mountains made of barking' (1994), die 

in een onherbergzaam Marokkaans landschap gedraaid 

werd, brengt bijna obsessioneel een blinde hond in beeld, 

en later ook de rituele slachting van een kip. De bewegin­

gen van de dansers die op een bepaald ogenblik harige 

maskers dragen, gaan terug op een dierlijk bewegingspa­

troon: een soort van kruipen op gestrekte armen en benen 

waarvan al aanzetten te vinden zijn in 'Her body doesn't fit 

her soul' (1 993). In diezelfde voorstelling wordt wellicht niet 

toevallig een danser, wiens lichaam volledig bedekt is met 

plastic zakken, als een krijsende kip geplukt, In 'Alle Gros­

sen decken sich zu' (1995) is de hamster van Carlo Vera- 

no, met de opvallende naam Herr Baron, een fascinerend 

personage, en een ekster is de rode draad in '7 for a se­

cret never to be told' (1 997). Vandekeybus heeft jarenlang 

aan paardensport gedaan. Ook dat heeft sporen nagela­

ten in zijn voorstellingen. 'Elba and Federico', de kortfilm 

die in 'Her body doesn't fit her soul' gemonteerd zit, bevat 

een beklemmende vertraagde scène waarin een paard met 

touwen omvergetrokken wordt. Meer dan zijn nederlaag 

tonen de vertraagde beelden de imposante kracht van het 

paard dat zijn vrijheid bevecht. De voorstelling zelf opent 

met een soortgelijk beeld: een danseres is vastgebonden 

aan touwen die haar wilde bewegingen nauwelijks in toom 

kunnen houden. (In 'In Spite of Wishing and Wanting' wor­

den paardenbewegingen nagebootst en uitgewerkt, nvdr) 

Beweging, kracht, energie, vertrouwen in instinctieve (dier­

lijke) reacties: het zijn sleutelbegrippen voor een beschrij­

ving van de danstaal die Vandekeybus heeft ontwikkeld. 

"Ik denk inderdaad dat je dieren niet moet vermenselijken, 

zoals tegenwoordig veel gebeurt. Het is veel meer nodig 

om de mensen te verdierlijken," aldus Vandekeybus. Het dier 

behoort tot dat wat het lichaam zich niet meer herinnert. 

Sinds 'Her body doesn't fit her soul' (1993) en 'Mountains 

made of barking' (1 994) spreekt Vandekeybus minder over 

het 'instinctieve' dan wel over het 'onbewuste': twee termen 

die elkaar niet uitsluiten, maar toch een ander accent leg­

gen. De verschuiving van een woord dat betrekking heeft 

op een fysieke reactie naar een woord dat in de eerste 

plaats verwijst naar een psychische reactie geeft een alge­

mene aanduiding van hoe het oeuvre van Vandekeybus in
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een dynamische samenhang en ontwikkeling geïnterpre­

teerd kan worden. Het lijkt er ook op dat het dwingender 

wordende gebruik van filmbeelden met deze verschuiving 

te maken heeft. In elk geval zijn film en fotografie vroege 

interesses van Vandekeybus die een steeds duidelijkere 

plaats in zijn werk innemen.

actief /  passief
De lichamen van Vandekeybus' voorstellingen bevinden zich 

in een complexe afwisseling van actief en passief, van do­

mineren en gedomineerd worden, van macht en onmacht, 

van controleren en ondergaan. Hoewel zijn voorstellingen 

geassocieerd worden met krachtige lichamen vol energie, 

worden de lichamen ook vaak getoond als passieve objec­

ten die overgeleverd zijn aan iets anders. De as horizon- 

taal-verticaal is daarbij van groot belang. Het verticale 

lichaam is het lichaam dat controle heeft, het lichaam dat 

greep heeft op zichzelf, op de wereld. Het lichaam in hori­

zontale positie is het lichaam dat is overgeleverd aan iets 

anders (slaap, uitputting, pijn, dood). Talrijk zijn de momen­

ten in de producties van Vandekeybus waarin de lichamen 

zich in een horizontale positie bevinden. Als levenloos han­

gen ze in koorden waaruit ze losgesneden moeten worden 

voordat ze kunnen bewegen. Het is een beeld dat het sterkst 

aanwezig is in 'Her body doesn't fit her soul', maar echo's 

heeft in 'Mountains made of barking' en 'Bereft of a blissful 

union' (1996). Talrijk zijn de momenten waarop lichamen 

gedragen worden en onverschillig op de grond worden 

geworpen. Ook in de danssequenties zelf wordt de vertica­

le positie van het lichaam voortdurend uit evenwicht gebracht



door achterwaartse draaibewegingen, door valbewegingen, 

door horizontale sprongen. In het deel 'Four for a boy' uit 

'7 for a secret never to be told' kunnen de dansers zich nau­

welijks rechthouden. Ze draaien rond hun as, en vallen lang­

uit op de grond waarna zij moeizaam opnieuw rechtkomen 

en mekaar bij dat rechtkomen hinderen. Bij duo's en trio's 

bevinden de lichamen zich vaak tussen actief en passief, 

tussen meester zijn van de beweging en overmeesterd wor­

den door de beweging van de andere (daarbij speelt het 

geslacht van de danser nauwelijks een rol). In dezelfde 

voorstelling is een scène waarbij de dansers de benen van 

onder het lichaam van andere dansers wegschoppen en hen 

dan horizontaal opvangen. De danseressen gooien zich zelfs 

met het hoofd naar beneden in de armen van de dansers. 

De lichamen van de blinde Marokkaan Saïd Gharbi en van 

de oude Carlo Verano zijn lichamen die effectief in zichzelf 

de grens tussen actief en passief, tussen controle en over­

meesterd worden, dragen. Blindheid en ouderdom zijn hier 

de uiterlijke tekens van de kwetsbaarheid en de limieten 

van het lichaam. Het moge duidelijk zijn dat passief en 

actief hier niet louter danstechnische categorieën zijn, maar 

staan voor een visie op de werkelijkheid. Het toeval, de 

catastrofe, het onvoorspelbare, het onberekenbare, het on­

bewuste, het intuïtieve, het instinctieve,... Even zovele begrip­

pen die de wonderlijke, onverwachte en verschrikkelijke 

complexiteit van de werkelijkheid willen aanduiden.

muziek /  beweging

'W hat the body does not remember' kreeg een Bessie 

Award voor de originele confrontatie tussen dans en mu­

ziek. Muziek is steeds een inherent onderdeel geweest van 

de voorstellingen van Vandekeybus. Dat toonde hij twee­

maal zeer expliciet: in 'The weight of a hand' (1990) en 

'Bereft of a blissful union' (1996) stonden de muzikanten 

mee op de scène. De twee muzikanten waarmee Vande­

keybus het meest intensief heeft gewerkt zijn: Thierry De Mey 

en Peter Vermeersch en ook George Alexander van Dam. 

Zij componeren tijdens het werkproces. Vandekeybus werkt 

alleen bij hoge uitzondering met bestaande muziek. Dans 

en muziek verhouden zich niet als wederzijdse illustratie, 

maar als wederzijdse stimulatie. 'What the body does not 

remember' opent met een scène waarbij een danser zijn 

twee handen ritmisch beweegt op een houten oppervlak. Het 

geluid wordt versterkt en werkt als elektriciteit in op de twee 

lichamen die op de dansvloer liggen. Het is een mooi beeld 

van hoe de muziek de dans bij Vandekeybus voortstuwt. 

Naarmate de voorstellingen complexer worden, groeit ook 

de behoefte aan een grotere muzikale variatie. Een muziek 

die niet alleen maar voortstuwt, maar ook andere (inhou­

delijke, sferische) verbanden aangaat met hetgeen op de 

scène gebeurt. In '7 for a secret never to be told' werd de 

muziek voor de zeven scènes gecomponeerd door zeven 

verschillende muzikanten. De muzikale score loopt van een 

modern strijkkwartet (Kimmo Hakola), over een volksdeun­

tje (Pascal Comelade), een popsong (Arno) naar een ge- 

luidscollage (Charo Calvo): allemaal werelden die 

Vandekeybus opneemt in zijn universum.

Fragmenten u it Erwin Jans, 'K ritisch  Theater Lexicon: W im  
Vandekeybus', V laam s Theater Instituut, 1997



Wim Vandekeybus
W im  Vandekeybus w o rd t op 30  jun i 1963 in H eren thou t 
geboren . O p  de Kempense b oerenbu iten  kom t de jonge 
Vandekeybus veel in con tact met d ieren in hun na tuu rlijke  
o m g e v in g . Z ijn  v a d e r is de e n ig e  d ie re n a rts  v o o r zes 
aanpalende dorpen. De jonge Vandekeybus vergeze lt z ijn  
vader w anneer deze, soms m idden in de nacht, opgeroepen 
w o rd t om te helpen b ij de geboorte  van een kalf. Het z ijn  
momenten d ie  emotioneel een gro te  indruk op hem maken: 
"V oorda t de boeren m ijn vader riepen, hadden ze al van 
alles geprobeerd. W e kwamen toe in een atm osfeer met de 
zw aarte  van een catastrofe. M ijn  vader moest dan snel de 
s itua tie  oplossen. Kalm en met p recis ie  deed h ij w a t h ij 
moest doen. En plots kwam de o p luch ting . Soms was de 
dood de enige oplossing die hij kon brengen. Snel en efficiënt, 
zonder enig pa thos." Het gevaar, de nakende catastro fe , 
het ris ico , de precisie van de bew eging: het z ijn  ervaringen 
d ie Vandekeybus keer op keer in z ijn  dans zal verw erken. 
H ij vang t studies psycholog ie  aan in Leuven, m aar vo lto o it 
ze niet, ge ïrr ite e rd , naa r eigen zeggen, doo r het teveel aan 
"objectieve wetenschap". M aar zijn interesse voor de complexe 
re la ties tussen lichaam  en geest b lijf t.  V ia  een w orkshop 
b ij Paul Peyskens kom t h ij in con tact met het theater. H ij 
vo lg t enkele danscursussen (klassieke dans, moderne dans, 
tango) en legt zich eveneens toe op film  en fo to gra fie . Van 
doors laggevende betekenis is een aud itie  d ie  h ij doet b ij 
Jan Fabre. Vandekeybus w o rd t aangenom en en trekt twee 
ja a r lang de w ereld rond met Fabre's voorste lling  'De macht 
der thea te rlijke  dw aasheden ' w a a rin  h ij een van de twee 
naakte keizers vertolkt. Na d ie  tournee besluit h ij ze lf aan 
de slag te gaan, en trekt zich m aandenlang terug met een 
groep jonge, onervaren dansers, die zich Ultima Vez (Spaans 
voo r 'De laatste keer') noemen, en w erk t aan z ijn  eerste 
productie 'W h a t the body does not remember' (1 987). Tijdens 
het repetitieproces ontm oet hij in M ad rid  de schilder O ctavio  
Iturbe, die een van z ijn  be langrijkste  artistieke medewerkers 
w ordt. Hoewel 'W h a t the body does not rem em ber' b ij de 
prem ière in N ederland  op b e h oo rlijk  w a t scepsis on thaa ld  
w ordt, breekt de voorstelling internationaal door. Vandekeybus 
b e h o o rt in één k la p  to t de w e re ld to p  van de jo n g e

c h o re o g ra fe n . In N ew  York o n tv a n g t h ij tw e e m a a l de 
p restig ieuze  Bessie A w a rd  voo r de o rig in e le  con fro n ta tie  
tussen dans en m uziek. Hoe onderling  verschillend hun werk 
ook is, in het buitenland worden Anne Teresa De Keersmaeker, 
Jan Fabre en W im  Vandekeybus gezien als de representanten 
van een Vlaam se impuls in de m oderne dans d ie  vertrekt 
van de o n m id d e llijk h e id , de a u th e n tic ite it en de energ ie  
van het lic h a a m . S inds z ijn  eerste  p ro d u c tie  w e rk t 
Vandekeybus met wisselende in te rna tiona le  bezettingen. Z ijn 
dansers en danseressen rekru teert h ij v ia  ta lloze  aud ities 
in b in n en - en b u ite n la n d . O m w ille  van het g e b re k  aan 
s truc tu re le  f in a n c ië le  m idd e le n  in e igen  la n d , z ijn  z ijn  
producties steeds in te rna tiona le  coproducties. Tussen 1987 
en 1997  m aakt Vandekeybus met U ltim a Vez een tien ta l 
choreografieën . In 1993 w o rd t h ij a rtiest in residentie  b ij 
de K o n in k lijk e  V laam se S chouw burg , w a t het fin a n c ië le  
d raagv lak  van z ijn  gezelschap verstevigt (in ju li 99  zal deze 
samenwerking a b ru p t stoppen). M et g ro o t succes w o rd t in 
1995 de allereerste voorste lling  'W h a t the body does not 
re m e m b e r' h e rn o m e n . V an d e ke yb us  is v o o r  het eerst 
g a s tc h o re o g ra a f in 1 9 9 6 : b ij het Israë lische geze lschap 
Batsheva Dance Company maakt hij de voorstelling 'Exhaustion 
from  dream t love '. In 1 9 9 7  w erkt h ij opnieuw , voor het eerst 
sinds 'De m acht der theate rlijke  dw aasheden ', samen met 
Jan Fabre aan de solo 'L icha a m p je , lich a a m p je  aan de 
w a n d ... '.  In 1998 m aakt h ij de theate rp roductie  'The Day 
o f Heaven and H e il', gebaseerd op leven en w erk van Pier 
Paolo Paso lin i. V andekeybus' vo o rs te llin g en  z ijn  op a lle  
b e la ng rijke  in te rna tiona le  dansfestivals te zien.

U it Erwin Jans, 'Kritisch Theater Lexicon: W im  Vandekeybus', 
V laam s Theater Instituut, 1997
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tentoonstelling van 2 april tot 30 mei 99 . open van di 

tot en met zo van 1 4 uur tot 1 8 uur . toegang gratis 

De tentoonstelling wordt geopend op 1 april om 20 uur 

Lezing door Dirk Lauwaert

Vinex-locatie Meerhoven bij Eindhoven ©  Korrie Besems

Rondleiding in de tentoonstelling op zaterdag 24 ap ril 99 en 
op zaterdag 22 mei 99 telkens om 15 uur . kaarten 150 F 
rondle id ing voor groepen van maximum 20 personen kan u 
aanvragen op een datum naar keuze . g roepsprijs 2300  F 
inlichtingen en reservatie: bespreekbureau deSingel 03 /248 .28 .28
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