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Um fato sobre mim: meu pai era um escritor. Logo, € dificil explicar para pessoas que essa minha compulsao por palavras ndo é demonstragio de
depressdo, mas um habito muito bem estruturado e condicionado por meus pais em minha humilde vida. Também ¢ dificil explicar que eu ndo
herdei os conhecimentos gramaticais dele, embora eu tivesse gostado disso. Ele era o criativo da familia, o cara que ficava horas e horas na frente
de sua maquina de escrever. (Meu pai nunca escreveu no computador. Eu tentei ensina-lo algumas vezes, mas pra ele ndo era a mesma coisa).
Umdos privilégios de ser filha de um homem assim € que vocé nio precisa comprar seus livros para sabé-los. Li cada texto do meu pai umas mil
vezes. Era assim que ele me ensinava a ler, usava sua didatica e seus textos. Fu nunca soube me expressar muito bem, escrever entdo € uma luta
de concordancias que me parecem complicadas demais. Deixei a arte das palavras para meu pai e talvez para meu irméo que € jornalista. Bom, o
fato € que estou sozinha olhando pela varanda e deitada na minha amada rede. Nessas condi¢oes, eu ndo tenho como resistir, entende? Fu
escrevo. Meu pai construia suas palavras, meu irmo publica suas palavras, o meu autor preferido no momento brinca comas palavras e eu...
bom eu me afogo, apanho, luto... eu nfo consigo domina-las muito bem. Porque eu ndo sei o tamanho de sentimentos que as palavras possuem.
Algumas palavras fortes machucam, outras me fazem sorrir, € quando estou a ler eu simplesmente ndo domino todos os sentimentos e emocoes
que se contorcem por cada frase. E basta saber que o fato de eu nfio saber escrever, nfo apaga o prazer que sinto em fazé-lo. Bom, mas o que
eu queria contar hoje € que meu pai no nasceu velho. Por mais 6bvio que parega ainda me surpreendo com pessoas me falando "nossa teu pai
fez isso, mas ele ndo era um velhinho doente?" Novidades para vocés pessoas do mundo: em algum momento antes dele envelhecer e adoecer ele
ja foi jovem e saudavel. Muito saudavel, se brincar mais saudavel que voc€. Eu gosto das pessoas, mas essa forma que elas me fazem sentir
quando so egocéntricas me deixa estressada. Na verdade desde que a maquina de escrever do meu pai parou que fico estressada comas
pessoas. Porque toda hora eu tenho que me lembrar que as palavras existem mesmo se meu pai nfio estiver mais aqui para inventa-las. Fra um
processo curioso a invengdo das palavras do meu pai. Fra ele, seu escritorio, sua maquina de escrever, livros, uma cadeira imitando uma mesa,
uma cadeira ainda menor que coubesse uma garotinha e uma flor mtitulada de crisantemo, vulgarmente conhecida como sua filha cagula. Foi nesse
cendrio que eu aprendi a escrever e mesmo antes eu pegava meus fivros cheios de figura e fingia que sabia ler porque eu queria, eu sempre
escolhia nesse quesito ser como o meu pai. Entdo eu amo mesmo as palavras, embora ainda nio tenha aprendido a usa-las e acredito ser pouco
provavel que aprenderei..mas talvez seja essa relagio de falta de obrigagdo do dominio que me fascine. Fu apenas tenho que senti-las e liberta-
las de dentro de mim, nfo preciso agrada-las. Porque eu sou apenas a filha do escritor velhinho. Fu nfo preciso e nem quero saber e domar.
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