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Dies peregrinacionis mei
Sont lungui et mali.

AL LECTOR.

En el fantdstico paisajede los suedios, alld
en los primeros aios de la vida ;recordais
unos extraiios mirajes, largas séries de re-
miniscencias que un incidente cualquiera
despierta, y que se extienden encadenados
en prolongacion infinita? Brillan como ldm-
pos devivida luz, despejando horizontes de
un pasado inmenso; y rdpidas cual surgie-
ron, hitndense enlos limbos del olvido.

Y lamente asombraia, formula algo co-
mo este pensamiento :—; En ddnde vi todo
esto, yo, que recien comienso d vivir?

Vosotros, los que venis despues, acostum-
draos d grabar vuestros recuerdos en la me-
moria de muchos, d fin de poder encontrar-
los, de poder asirios, en ésta 6 en otra exis-

lencia.
La Autora.
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ROMERIA A LA TIERRA NATAL.

AL DOCTOR FRANCISCO J. ORTIZ.

I.

LAS MARGENES DEL PARANA.

Quien desez contemplar la naturalera
en su mas3 riente esplendor, remonte el cur-
s0 d2 este rio en un dia d2 verano, 4 la ho-
ra en que los rayos del sol, deslizdndose en-
tre la fronda, iluminan las profundidades
de la exuberante vegetacion que borda sus
orillas.

El dlamo pirawmidal, el desmayado sau-
ce, la ceiba de purpireas flores, y mil otras
variedades de 1a flola guarani, entretejien-
do su tupid> follaje, osteatan colores tan
vivos y de tan multiples gradaciones, que
la mas rica paleta seria impotente para
reproducirlos.
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Apoyadaen la borda del lindo vaporei-
to que surcaba la corriente, rapido como
una gaviota, ensordecido el oido toda-
via por el ruidoso tumulto de Buenos
Aires, estasidbame en la contemplacion
d2 esa sucesion de paisajes, 4 cual mas be-
o, 4 cual mas apacible, que aparecian, se
acercaban, llegaban casi al alcance de mi
mano, arrojibanme el perfume de sus flo-
res, y se alejaban y desaparecian para
dar lugar 4 otros y otros en nimero in-
finito. . ‘

Y renuetios islotes alzdbanse, desafian-
do la impetuosa corriente: aqui uno, for-
mado por las raices de nn drbol jigantesco
en cuya fronda gorgeaba un mundo de ala-
cos labitantes; alli otro representado por
un grupo de higueras que inclinan sus ra-
mas, mojando en el agua sus biblicos frutos.

Gracioscs reccdos, donde remolineaba la
ccarriente, abrigaban en sus ribazos pajizos
ranchos cercades de tcdos los accesorios de
la vica camgestie: Ja ramada; la troja; las
gallinas; los cabritos; y en el palenque el
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caballo ensillado piafa y escarcea, aguar-
dando 4 su duefio, que sentado entre el
animado corro, agrupado en torno al fogon,
puntea la guitarra, camelando & su amada
con dolientes endechas.

I1.

REMINISCENCIAS.

Comenzaba & anochecer.

El acre perfume de los bosques acariciaba
mi olfato, llevando & la mente la dulce luz
de lejanos recuerdos.

—Orcones! Miraflores! Gualiama! —mur-
muraba el labio, aspirando con ansia la bri-
sa embalsamada.

Y los radiosos mirajes del lejano pasa-
do, alzdbanse ante mi cual blancas visio-

Una bocanada de melodia ahuyenté aque-
llas gratas memorias.

Los pasajeros, entre los que venia el cor-
tejo de una boda, habianse reunido en la
camara, y las notas del piano, ejecutadas
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por mano de artista, acompafiaban el deli-
cioso soprano de la novia, que celebraba su
dicha en una amorosa romanza.

Despues, enlazada al brazo de su amado,
canto con €l ese bellisimo duetto, joya pre-
ciosa que Verdi forj6 con amor en el tesoro
de melodias encerrado en “ Hernani“ : —.A4A/
morir potest adesso. . ... '

Aquellos acentos conocidos y amados,
cambiaron el curso de mis ensuefios, que en
alas dela musica, volaron 1éjos, muy 1¢jos: al
tiempo en que por vez primera escuché esa
encantadora partitura. .

Era una noche de fiesta en Lima, la m4-
gica ciudad de los Reyes.

Un teatro adornado en su ancho peristilo
con trofeos y lazos de flores, abre sus puer-
tas 4 la multitud entusiasta que acude &
gozar los esplendores de un estreno.

Raudales de luz encerrados en el lustro
central y en millares de globos, iluminan
aquel recinto, poblado en tres drdenes de
palcos, por un mundo de beldades que son-
rien, platican,y se eavian graciosos saludos.
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La orquesta impone silencio con las pri-
meras notas de la magnifica obertura que
reune en si, remeddndolas, todas las bellezas
liricas del drama.

Pero si los labios callan, los ojos se bu. -
can, se encuentran y se hablan con ardien-
tes miradas.

El telon se alza.

Las almenadas murallas de un castillo
feudal, recortan su guerrera silueta en un
horizonte de montafia.

Al fondo de un salon de este gitico edi-
ficio, aparece una jéven de negros cabelles
y ojos de fuego. Su esbelto cuerpo viste las
galas de la despcsada, que ella mira scn-
riendo con una sonrisa ligubre, cual si fue-
ran ropas de duelo. Un pensamieato sinies-
tro parece agitar su alma.

De repente, una puerta se abre y da en-
trada & un hombre cubierto con el capuz
del peregrino.

Avanza con paso lento, y se acerca 4 la
desposada.

—Elvira!—murmura 4 su oido.
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—Hernani! —exclama ella— ;Vives, 6
ere3 su sombra que se alza del sepulero?

—Pérfida! —replica él—vivo todavia;
vivo para echarte en cara tu traicion!—

Y arrojando el disfraz, el proscrito apa-
rece en toda su sombria belleza.

—No me condenes sin oirme—suplica
clla, cayend» 4 sus piés.—La tirania de un
déspota queria llevarme al pié del altar,
mas yo guardaba este pufial para morir dn-
tes de ser suya.—

Enternecido, levantala él en sus brazos;
y ambos, reclinalo el uno en el otro, cantan
—Ah! morir potesi adesso. . ...

Y sus voces se confunden en ese himno
dsamor.....

Un prosiico bostezo de la novia me hizo
caer de 1as nubes.

Habiam»s llezadH 4 San Nicolds, puerto
cuaya linla poblaczion s2 derrama como un
paiial de dijes desde 15 alto de un barran-
> hasta el borde del agua.
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IIL

EL ROSARIO.

Dos horas despuss el vaporcito atracaba
en el muelle de este puerto.

El Rosario parece uaarrabal dz Buenos
Aires: las mismas casas; las misinis encan-
tadoras quintas y bulliciosas calles.

Yo no la miraba en el preseats: contem-
plabala ea el porveair, cuando extendién-
dose en las deliciosas orillas d: su rio, sea
una poderosa metrépoli. .. ..

En el trayecto desle esvte punto & Cordo-
ba comenzd, verdaderamente, para mi, la
peregrinacion 4 la tierra natal.

Buenos Aires y el Litoral, son pueblos eu-
ropeos que parecen trasplantados al suelo
americano, de tal manera han tomado sa
fisonomia, sus gusios y sus costumbres: plau-
sibles modificaciones que han embellecido
nuestras ciudades y civilizad> nuestra cam-
pifia.

Mas, ah! los ojos y el alina saludaron con
religioso enternecimiento 4 ese puehlo broa-
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ceado, de pintoresco chiripd, que cabaloa
como los centduros, que tiene en su porte y
en su aspecto la régia majestad de la Pam-
Pa, y que guiado por un héroe, alzése un dia

y fué 4 hacer dos naciones libres al otro
lado de los Ances.

IV.

CORDOBA.

Un anhelo del corazon me atraia hicia
esta ciudad.

Mi padre la llamaba patria de su espivi-
tu. Alli adquiri6 la vasta erudicion que lo
hizo el ordculo de su tiempo; y yo en me-
moria suya, deseaba visitar su sazralo re-
cinto.

Asi, fué con respetuosa levocion que mi
pié se posd en la roja arena de sus calles.

Miraba con filial enternecimiento sus an-
tiguos edificios, deplorando que mi paso, &
vuelo ds ave, no me permitiera pene‘rar en
aquella veneranda Universidad de.donle
salieron tantos génios & ilumina: el muado
americano.
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Sin embargo, en esas breves horas al tra-
ves de la cientifica metrdpoli, el culto de
admiracion por una memoria querida, llevo-
me al cementerio, donde la inspirada Euge-
nia Echenique duerme el eterno sueio. "

Un enjambre de brillantes mariposas re-
voloteaba en tornoal monumento que guar-
da sus restos. Habriase creido que eran las
luminosas inspiraciones de aquella podero-
sa inteligencia.

Inclinéme y oré con fervor ante esa tum-
ba donde han ido & sepultarse tantas espe-
ranzas, y dejé en ella una corona de laurel
que mis manos tejieran para Kugenia, en
Buenos Aires, cuando la bella escritora res-
plandecia en plena gloria. . ...

. El resto del camino se pasé entre excla-
maciones de gozo y gritos de admiracion.

—Qué paisaje tan delicioso!

—Qué pintoresco grupo de drboles!

—Una alfombra de flores!

—Un algarrobo cargado de doradas ba-
yas!

—Un mistolar con sus rojos frutos!

2
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—Una caldndria!

—Una tértola!

—Un avestruz!

—ULos luminosos tucu-tucus!

Y asi, de éxtasis en éxtasis, llegué 4 la
bella Tucuman, con la que tanto sonara la
mente y que durante muchos dias solo me
fué dado vislumbrar como entre las nieblas
de un poético ensuefio.

V.

Tucumax.

Un velo de lluvia, con frecuencia rasga-
do por el rayo, ocultaba 4 mis ojos la ciu-
dad amada de los poetas.

No obstante, de vez en cuando, bocana*
das de perfume en que se mezclaban los
azahares del naranjo y el limonero, reve-
laban los vergeles que la circundan!

Las aves que anidan en su ramaje pue-
blan de arrullos y melodias el ambiente de
la aurora.

El sol, oculto entre densos nimbos, pene-
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trabalos de un calor vivificante que se difun-
dia en el aire.

Qué dulce bienestar encierra esta atmds-
fera embalsamada!. ......

Mecida porsus auras suavisimas impreg-
nadasde tibios efluvios, de perfumes exqui-
sitos, sentia embargada el alma por una paz
de dulzura inefable; y parecianme un suefio
los dolores y las tempestades de mi vida.

Un dia, en fin, al caer la noche, el viento
norte, precursor del buen tiempo, soplé bar-
riendo las nubes, que huyeron desgarradas
como girones de gasa en los azulesespacios
tachonados de estrellas.

La mafana siguiente un sol esplendoroso
de Febrero, doraba las blancas cupulasy los
rojos tejados de un pintoresco hacinamiento
de edificios; y mas alld, un océano de vege-
tacion que se perdia 4 lo 1¢jos en la nitida
trasparencia del cielo.

La tierra se oreaba exhalando gratos aro-
mas ; una brisa fresca y ténue mecia la fron-
da deloshuertos con un murmullo delicioso.
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Habriase dicho: el cuchichear de las
hadas.

Las campanas tafiian alegres repiques;
los nifios quemaban cohetes.

Multitud de fruteras, pasteleras y floris-
tas, los brazos en jarrasy sobre la cabeza
el canasto, recorrian las calles pregonando
sus mercaderias con un acento cadencioso
como su indolente andar.

Grupos de lindas j6venes se cruzaban, sa-
luddndose al paso con besosy sonrisas.

Hacia la tarde, dos bellas hijas de mi fa-
milia vinieron 4 buscarme en carruaje, y
me llevaron 4 recorrer la ciudad.

Tucuman es, cual la mente habia sofiado :
encantadora en toda la grata acepcion de
la palabra.

Mezcla pintoresca de edificios derruidos
y construcciones nuevas: éstas, coronadas de
graciosas cornisas, de primorosos miradores;
aquéllas ocultando su vetusto deterioro bajo
la exuberante vegetacion que borda sus car-
comidos aleros y las grietas de sus paredes
cuarteadas por el tiempo.
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VI

LA CIUDADELA.

Tras largos dias de temporal, aquella tar-
de iluminada por una hermosa puesta de sol,
tenia un aire de fiesta que lo engalanaba to-
do : desdeel cielo hasta el suelo.

Bandadas de blancas aves cruzaban el es-
pacio dejando en pos la melodia de sus
cantos.

El aire estaba saturado de suaves aromas;
cada patio ostentaba un jardin; cada venta-
‘na un ramillete de beldades.

Cambiando con ellas saludos y sonrisas,
habiamos paseado por todala ciudad sin
apercibirnos de ello, hasta que nos encontra-
mos de nuevo en el punto de partida: la plaza
de armas : sitio encantador, circuido de una,
doble alameda de naranjos que dan sombra &
elegantes bancos de marmol, donde las be-
llas tucumanas se dan cita en las tardes para
tomar refrescos y platicar de amores.

Como nos enviaran todavia algunos des-
tellos de luz las doradas nubes de occiden-
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te,—Quiero—dijo una de mis compaifieras—
llevarte 4 un lugar de inolvidable memoria.

Y volviéndose al cochero—A la Ciudade-
la—ordeno.

—Qué me place !'—exclamé la otra—Con-
templado asi, 4 este rojo claro oscuro, ese
paraje memorable, tendrd manchas de san-
gre y reflejosde gloria.—

Costeando largo trecho floridos setos de
rosales, jazmines y madreselva , entramos
en una vasta pradera quese extendia hasta
la oscura linea de los bosques.

Era ellegendario campo de triunfos y de-
sastres! )

En él, nuestros padres abatieron el pen-
don ibérico; en él, despues, en guerra fra-
tricida, perdieron patria y hogar.......

Cubrelo un verde tapiz de cesped sembra-
do de flores y plantas odoriferas que 4 esa.
hora crepuscular exhalaban aromas suavi-
s1mos.

Al centro y rodeada por una verja de hier-
r0, dlzase una pirdmide de mdrmol en cu-
yas faces estdn grabados con grandes carac-
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téres los nombres de Belgrano, Castelli, Mo-
reno y Monteagudo.

A la luz moribunda del poniente, aque-
llos nombres gloriosos como el simbolo que
los contenia, relampagueaban, iluminando
en la mente extrafios mirajes.

—Escuchad!..... —murmurd, temerosa
una de mis jévenes ciceroni.—No habeis
oido?. ..... Debajo esa mata de anémo-
nas ha salido un gemido.

—Tengo miedo !—exclamd la otra.

'Y ambas corrieron espantadas a refugiarse
en el carruaje que nos aguardaba & lo 1¢jos.

Rei de su terror; pero al cortar las rojas
flores dela consabida mata para completar
un ramillete, mi mano estabatrémula y fria.
Los cuentos de la antigua nodriza, con su
séquito de espiritus y almas en pena, se
alzaron de repente y me siguieron hasta que
los hubo ahuyentado la cara barbuda y
terrestre del cochero.

Cuando regresamos 4 la ciudad, encontra-
mosla iluminada. Celebrabase aquella no-
che el centenario de San Martin.
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VIL
DOS FIESTAS.

Una comision de la sociedad organiza-
dora de esa fiesta, aguardabame en casa pa-
raacompaifiarme al teatro, donde debia to-
mar parte en la solemnidad con que Tucu-
man iba a4 conmemorar las glorias de
aquel héroe inmortal.

Preciso fué, pues, garrapatear una fanta-
sia de la pluma, que la humilde peregrina,
con grande confusion suya,ley6 en el pros-
cenio, bajo vistosos trofeos de banderas, ro-
deada de doce jovenes beldades que debian
ejecutar la parte musical, y alentada por
las benignas miradas que de los palcos la en-
viaban los 0jos mas bellos del mundo.

Varios inteligentes jévenes leyeron, en
prosa y verso, producciones dignas de los hi-
jos de ese pais clasico de la poesia y del he-
roismo.

Despues de la lectura, el coro de hermosas
virgenes entond, con voces de inefable melo-
dia, el himno de la patria.
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En seguida, cada una de ellas canté el
mas bello trozo de su repertorio.

Entre unos yotros, la orquesta ejecutaba,
en 6rden geografico, los himnos nacionales de
cada una de las republicas sud americanas.

Aquellas épicas melodias producian en mi
alma hondaimpresion. Parecianme la voz de
las comarcas saladando & su Libertador.

Unalluvia de flores en guirnaldas y rami-
lletes, caiad nuestros piés tras cada lectura,
tras cada cantar; y cuando dejamos el pros-
cenio, llevdbamos cargados los brazos de es-
tos dones graciosos y perfumados.

Aguarddbametodavia otra ocasion de ver
reunidas en tornomio alas bellas hijasde Tu-
cuman.

Acercédbase el dia de la partida.

Frustradala radiosa esperanza de llegar 4
Salta, esa tierra de miamor, forzoso era tam-
bien abandonar la hospitalaria ciudad que
tan carifiosa acogida me hiciera.

Mis amigos y la preciosa fraccion de mi
familia que alli encontré, quisieron darme
una inolvidable despedida.
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Conmemorando esas asambleas dela inte-
ligencia inauguradas por mi en Lima, orga-
nizaron una velada literariaque tuvo lugar
en la residencia de mi familia, una bella casa,
rodeada de anchas galerias donde circulaba,
una brisa perfumada.

Hay en el curso delos acontecimientos de
quese compone la existencia, incidentes cuyo
recuerdo queda imperecedero en la mente
y el corazon. Frescos odsis en el desierto de
la vida, héacia ellos se vuelven siempre las
miradas del alma.

Tal fué la que dejé en la mia aquella
noche.

Jamas, hasta enténces, habia visto reuni-
das tantas bellas artistas.

Alli estaban las encantadoras hijas de la
familia Posse, raza privilegiada por la her-

=mosura y eltalento; la linda Ernestina Lo-
pez;la graciosa Pereira; las Obando, more-
nas beldadesque vieran la luz en Chuqui-
saca, la Aténas americana; las Padilla, y
aquella hechicera Nieves Frias, cuyas chis-
peantes gracias protestan contra su nombre.
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Mirando agruparse carifiosas en torno mio
4 esas bellas jovenes, que ayer no conocia,
que hoy amaba, y de quienes, sin embargo
debia luego alejarme para siempre, pensaba
en aquel viajero de la leyenda, el cual te-
miendo la sensibilidad de su corazon, dejé-
lo, al partir, encerrado en una caja de plata.

En efecto, para quien viaja, es el corazon
un penoso bagaje. Arraiga en cada etapa,
y de cada etapa lleva consigo la nostilgia.

VIIL
OJEADAS EN EL PASADO.

No quise dejar Tucuman sin visitar unmo-
numento de veneranda memoria: el recinto
donde el primer Congreso de los libres, de-
claré la Independencia Americana.

Mi padre hizo parte en aquella ilustre
asamblea : representaba 4 Salta, baluarte
inespugnable, que resistid solo, al embate de
ejércitos enemigos durante afios de continua

' lucha.

|  Impresionada por un sentimiento de pro-
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fundo respeto, de religiosa uncion, pene-
tré en aquel lugar sagrado que la benevo-
lencia de sus guardianes abrié 4 mi contem-
placion.

Es una grande camara vetusta y oscura,
situada enel fondo de un patiosemejante &
una ‘pradera porsu extensiony el césped que
la cubre.

Seis tirantesde roble sostienen la techum-
bre, agujereada por la accion de las lluvias
y del tiempo. Altas yerbas crecen en sus
umbrales ; susmurosdeun blanco amarillen-
to , tienen un ancho friso de moho que acu-
sa el abandono; pero en elaire quealli aspi-
raba, pareciame sentir el hdlito sacro y pu-
ro de un pasado glorioso.

—Ah!—pensaba yo—qué sublimes aspi-
raciones, qué heroicos propésitos traerian 4
este recinto los ilustres préceres que enél se
reunieron, para sancionar la libertad de un
mundo!

Cuan 1éjos estarian ellos de presentirelin-
mensooleajedeiniquidadesquehabiadepasar
y repasar sobre la patria que,para sus hijos,
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con santas esperanzas, ese dia cimentdran.

Por dicha, si hoy, alzando la ldpida de sus
sepulcros, esas laureadas frentes asomaran,
hallarian realizado, al ménos en el suelo ar-
gentino, su esplendoroso ensuefio.—Liber-
tad, justicia, 6rden, riqueza, progreso; y
desde el palacio hasta la cabafia, inmenso

bienestar.
Dormid tranquilos el beatifico sueilo,

inclitos iniciadores de la grandiosa idea.
que fermenta en nuestro espiritu; no estd
1éjos la hora en que, cual nosotros, los hijos
de todos los pueblos americanos, se alzardn
unidos por unmismo pensamiento; cumpli-
ran en los infames que pretenden tiranizar-
los, corromperlos 6 explotarlos, ejemplar jus-
ticia, y unabrazo de fraternidad hard, de la
América. Latina, desde el golfo de Darien
hasta el estrecho de Magallanes, la grande
y gloriosa nacion que vuestra mente divi-
sara en un profético miraje.......
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IX.

EL REGRESO.—UN RELATO MISTERIOSO.

Partimos.

Eran las tres de la mafiana, y yo contaba,
con la influencia del suefio, que embargando
4 mis amigas, me ahorrara el trance  amargo
de la despedida.

Pero aquellas queridas criaturas velaban
detras de las puertas, que al ruido de nues-
tros carruajes abrian, corriendo & estrechar-
me en sus brazos.

Besos y lagrimas: ldgrimas mucho mas
amargas para mi, que preveia un adios
eterno.

Ah! cudnto envidié mi corazon, en esta
hora de dolor, la caja de plata del viajero
del cuento!

Al llegar 4 la estacion, esquivando los
ultimos abrazos, bajé rapidamente del coche
y me oculté entre el tumulto de los pasa-
jeros que tomaban el tren, pronto 4 partir.

Comenzaba & amanecer.

Asomada & una ventana del wagon, divi-
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8¢ largo tiempo los blancos pafiuelos que
se agitaban, envidndome el adios postrero.

La oscura fronda de una arboleda me
rob6 aquella vision querida. .....

Qué espléndida alborada!

Despues de tantos dias lluviosos y nubla-
dos, el sol parecia mas resplandeciente.

Asi lo sentian los drboles, las flores, las
aves, vy lo expresaban llenando el aire de
perfumes y melodias.

El ferro-carril, desde Tucuman hasta Cér-
doba, se extiende al través de un verdadero
paraiso. Ora es una llanura cubierta de
verde pasto y abigarrados rebafios; ora una
pradera sembrada de flores y pintorescos
arbustos; ora una selva en cuyas sombrias
profundidades la imaginacion forja mara-
villosas quimeras. . . ...

En el linde de un bosque divisamos, indi-
cado por un pasajero, el paraje donde fué
asesinado el General Alejandro Heredia, 4
fines de 1838.

Todos, mas 6 ménos, teniamos noticia de
aquel crimen perpetrado en uno delos hom-
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bres mas prominentes de la iltima Dicta-
dura; pero ignordbamos los terribles deta-
lles que nuestro compafiero de viaje nos di6
en un relato graficamente fantdastico.

—Era la época del Terror—dijo, encen-
diendo un cigarro, y echando al aire azules
espirales de humo, que semejaban los re-
cuerdos de aquel lejano tiempo.—Heredia,
como todos los hombres, que apegados al
suelo de la patria, osaron quedarse en ella,
contamindse en la deletérea atmdsfera de la
tiranfa. Investido de poder omnimodo en
las dos mas importantes provincias de la
Confederacion, él, soldado de los libres,
fundador de la Independencia, viése forzado
4 ejecutar las sanguinarias érdenes del Dic-
tador, conciténdose numerosos enemigos.

Hé aquireasumidos en breves palabras los
hechos que determinaron aquel tragico
acontecimiento.

En cuanto & las peripecias de éste,
Juana, la bella esposa de Heredia, las
vi6 por una influencia sobrenatural 4 la
hora misma, y 4 muchas leguas de distan-
cia, en una ligubre aparicion.
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Las palabras: influencia sobrenatural y
ligubre aparicion, reunieron en torno al
viajero toda la seccion femenina. Kl con-
tinuo.

—La enamorada consorte estaba celosa:
una mujer le robaba el amor de su esposo;
ella queria vengarse con una venganza ter-
rible como el dolor que devoraba su cora-
zon, y fué 4 pedirla & un hechicero de las
montafas de Iruya, solitario nigromante
que moraba en una caverna suspendida
sobre hondos precipicios.

Alli sube & buscarlo la ofendida esposa;
y penetrando en el antro, se acerca sin
miedo al sér misterioso que lo habita.

—En el nombre de Aquel que encierra en
si la Luz y la Ciencia—Ile dijo—te ordeno
escuchar y obedecer.

A la voz del poderoso conjuro, el mago
se incliné reverente.

—Habla!—exclamé—ordena! Qué quie-
res? Un filtro?

—Un filtro!—dijo Juana, con desden.—

Quiero un rayo para aniquilar 4 la infame
3
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que me ha arrebatado el alma de mi alma;
quiero para el ingrato que traiciona mi fe
un infierno de remordimientos. ..... Quie-
Io...... quiero—murmurdé Juana; y call6,
porque un extrafio sopor invadié sus senti-
dos, anublé sus ojos y extinguid la voz en
su labio......

Luego, parecidle divisar un horizonte
inmenso, alumbrado por los postreros ful-
gores del dia; praderas, bosques, lejanas
montafias. Al frente una alameda de sau-
cesy coposas moreras se extendia, bordada
de floridos arbustos hasta la puerta de una
quinta circuida de jardines y elegantes
galerias.

—La Arcadia! mi casa'!—balbuced la
esposa de Heredia, en el angustioso estertor
de la pesadilla.

Y el interior de aquella morada le apa-
reci6 de repente, cual si sus muros hubié-
ranse tornado de cristal.

Y Juana vidensu propiolecho, enel lecho
conyugal, una mujer recostada con volup-
tuoso abandono, en la actitud del que espera.
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—F4usta!—articulé la encelada esposa;
y una explosion de célera sacudié sus inertes
miembros. .. ...

Oyédse un rumorde pasos. La que aguar-
daba sonri6. .. ...

Abridése una puerta; soné una detonacion,;
y una bala, penetrando en el desnudo seno,
ahogo aquella sonrisa en un lago de san-

Un hombre embozado hasta los ojos y en
la mano un fusil, humeante todavia, salié
de la casa; arrojése & su caballo y desapa-
recio tras las oscuras arboledas. .. ...

Una nube pasé ante aquella escena y la
cambid.

Un ancho sendero extiéndese en tortuo-
sas revueltas entre una pradera y los lindes
de un bosque cuyas frondas empieza 4 enne-
grecer la noche.

Juana divisé & lo 1éjos un carruaje que
se acercaba corriendo, al gallardo paso de
dos poderosos corceles.

Se aproxima; va 4 pasar.

De stibito, y de entre el ramaje del bosque,
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un ginete, el hombre del fusil, salta al ca-
mino, se acerca al coche y arroja el embozo
que lo cubre.

—El marido de Fdusta!'—murmura la
esposa de Heredia, 4 tiempo que el ginete,
encarando el arma, la descarga en elinterior
del carruaje.

Diez soldados armados de lanzas, saliendo
de la espesura, uniéronse al asesino, que pe-
netr6 en el coche y arrastrd 4 tierra, asido
por los cabellos, el caddver sangriento de un
hombre, al que iba abrazado un hermoso ni-
fio, que lloraba con lamentos desesperados.

Juana exhal6 un grito; porque aquel hom-
bre asesinado era su esposo; aquel nifio era
su hijo!. ...

El silbido de la locomotera interrumpié
al narrador.

Llegdbamos & la primera de las muchas
estaciones que pueblan el trayecto, frescas,
aseadas y provistas de elegantes comedores,
aguardan 4 toda hora & los pasajeros con
el cubierto puesto y la mesa apetitosamente
servida.



ROMERIA A LA TIERRA NATAL. 37

—Y ?—Y?—Y?—preguntaron los oyen-
tes; agrupandose en torno al viajero, con
anhelante curiosidad.

—Y? sefioras mias—respondié él, incli-
niandose galante.—Estais servidas: vamos
a almorzar.—

Sazono la genuflexion con una graciosa
sonrisa, y rompiendo la marcha, seguido de
su auditorio, fué 4 sentarse 4 la mesa, don-
de nos prob6 que era tan bueno para yantar
como para referir.

' X.

Beauté, secret d'en haut, rayon divin embleme;
Qui sait d'od tu descends? qui sait pour quoi I’'on t'aime?

Lamartine.

Nuestro elenco se componia de lo mas va-
riado en tipos, fisonomias y }ondiciones.

Dos militares de luengas barbas y mar-
clal continente; cuatro estudiantes; tres in-
genieros espafioles; una banda de lugare-
fios, otra de agricultores; tres sefioras de
edad, y una j6ven de ojos negros, rasgados
como los de una drabe, y con una cabellera
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blonda que semejaba 4 las doradas ntbeci-
llas de la aurora.

Encantadora criatura! Vestida de blanco,
y echado hdcia atrds su velo azul, brilla-
ba entre nosotros como una estrella.

Por demas serfa decir que todas las mira-
das eran para ella. Militares, estudiantes,
agricultores, ingenieros, contemplabanla ex-
tasiados.

Ella recibia aquel incienso con sencilla
naturalidad; como un homenaje que le era
debido y al cual estuviera acostumbrada.

Todo esto con grandisima rabia de dos de
las viejas, que, envidiosas de esa muda ado-
racion, sonreian con amargura tras sus enor-
mes pericones. )

Una de ellas, solterona por afiadidura, in-
clindndose 4 mi oido:— No puede darse—
dijo—nada tan ridiculo, como la expresion
de estos enamorados. Ja! ja! ja!

—Yo la encuentro sublime—Ila respondi.
—Interpreta un sentimiento que es el alma.
del Universo.

—Pero, sefiora, ¢no ve U. que estos mo-
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zalvetes nos estdn echando su amor a la
cara? Desvergiienza!

—Ah! sefiorita, son jévenes, qué hardn,
sl aman la belleza, sino expresarla su apa-
sionada admiracion? “quién no tiene el es-
piritu de su edad, de su edad tiene toda la
desgracia. “—

No sé si comprendi6 la pulla, que de puro
explicita era una perogrullada; mas, lo cier-
to fué, que desde ese momento, ambas des-
confiaron de mi, y pude contemplar en paz
4 la linda rubia, que sin sospechar el rencor
de aquellas arpias, reia, platicaba gozosa,
Jugaba con las mariposas que penetraban
en el wagon, y recibia con candorosa com-
placencia las flores que sus adoradores co-
sechaban para ella en los campos, al parar
de cada estacion.

La preciosa nifia hacia lindos ramilletitos
que nos obsequiaba con hechicera benevo-
lencia.

Las viejas los recibian fingiendo una son-
risa que de tan falsa parecia una mueca.

—Hé aqui—pensaba yo—el aspecto de
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toda aglomeracion humana: mezcla de gran-

deza y de miseria: al lado del éter de Dios
el barro de Adan!

XT.

CORDOBA.

En la tarde del siguiente dia, las copas
de las palmeras, asomando en el horizonte,
nos anunciaron la cercania de esta ciudad.

Cual la metrépoli de los Kalifas, cuyo
nombre lleva, ésta, situada tambien, al fon-
do de una fértil hondonada, corénase, como
ella, con una guirnalda formada por el ga-
llardo follaje de esos drboles oriundos de la
Arabia.

Esta vez, mi paso por Cérdoba no fué tan
rapido que no me permitiera visitar los be-
llos monumentos y los sitios de recreo que
la adornan: sus templos, sus jardines, su be-
llisimo lago, su Observatorio, su Universi-
dad, célebre por la falange de genios que de
ella salieron & ilustrar los fastos americanos.

Los juveniles recuerdos de mi padre res-
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pecto & esos sitios queridos & su memoria,
estaban vivos en la mia. Asi, al poner el pié
en aquel santuario del saber humano, hallé-
me en terreno conocido; y sefialaba la topo-
grafia de sus localidades, cual si en otra
ocasion las hubiera ya recorrido.

Hé aqui la sala de grados; hé alli la de
espera.

En esta galeria abren las puertas del mu-
seo; en aquélla las de la biblioteca.

Aquél hallabase enriquecido por los tres
reinos de la Naturaleza con valiosos dones.
En cuanto 4 ésta, la biblioteca, no obstante
muchos vacios en sus inmensos estantes, po-
see, en autores, riquisimos tesoros.

Entre los que llamaron mi atencion ad-
miré una lujosa edicionde Los Santos Evan-
gelios, traduccionde Bossuet, ilustrada por
Gustavo Doré conhermosos grabados copia-
dosde las fotografias de tipos y paisajes to-
mados por el mismo artista en las comarcas
biblicas.

Alli, por vez primera, contemplé en las
im4genes de Jesus y de Maria, la belleza he-
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brea: misteriosa amalgama de la humana
forma con el destello divino, impreso por los
relimpagos del Sinai en el pueblo de
Dios. .. ..

Anocheci6, y forzoso fué dejar aquel re-
cinto donde absorbida por gratas emocio-
nes, habia pasado, sin sentirlo, muchas
horas.

Al atravesar el patio de honor, converti-
do, ahora, en un magnifico jardin, como vie-
ra al Rector aprestarse & cortar, para obse-
quiarme, un vastago lleno de rosas, supli-
quéle dejara en paz aquellas lindas flores, y
me permitiera formar con siemprevivas rojas
y musgo de los troncos, una guirnalda que
guardo enmemoria de aquella romeria cien-
tifica y filial.

Al amanecer del dia siguiente dejamos &
Coérdoba, que envuelta en los azulados va-
peresdel alba, dormia comouna alondra en
la concavidad de unsurco florido.

De lo alto de su hondonada enviéle un
tierno adiosy un ferviente voto por su en-
grandecimiento y prosperidad.
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XIIL

INCIDENTES.

No habiamos recorrido muchas millas,
cuando una manga de langostas, tan densa
que interceptd el sol, vipo, impelida por el
viento nordeste, 4 pasar sobre nosotros con
un ruido aterrador.

Muchos de estosrepugnantes insectos pe-
netraron en el wagon, asustando 4 la linda
rubia, que dié gritos de espanto,y se refu-
gi6 en mis brazos.

Sus admiradores arrojdronse sobre los po-
bres bichos; los decapitaron sin misericordia ;
echaron afuera sus cadéveres, y levantaron
para impedir nueva invasion los cristales
delasventanas. Cuan contentos estaban por
aquella hecatombe ofrecida al objeto de su
culto!

Nuevo coleron para las viejas rivales de
lahermosa.

Los agricultores que venian con nosotros
lamentabanla pérdida de sus cosechas, que
la plaga iba 4 devorar.
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Por dicha paraellos, un poderoso auxiliar:
el agua, vino 4 librarlos de aquel enemigo.

El buen tiempo que desde Tucuman nos
acompaifiaba, cambié de repente.

Negras nubes cubrieron el cielo y un ver-
dadero diluvio cay6, durante nueve horas,
en la vasta llanura que se extiende hasta
las orillas del Parand.

El aspecto de esterio, 4 nuestrallegada al
Rosario, era formidable. Engrosado por una
fuerte creciente, habia arrastrado cuanto
encontro d su paso, incluso el muelle, y sus
olas, no hacia mucho tan limpidas, ennegre-
cidas por los aluviones cenagosos de la pam-
pa, lamianlos cimientos de la ciudad.

Preciso fué, sin embargo, embarcarnos,
pues el capitan del “ Galileo “ que debia lle-
varnos de regreso 4 Buenos Aires, notaba
los anuncios de un préximo pampero y es-
peraballegar dntesque él, al puerto de Cam-
pana.
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XTIT.

LA ULTIMA ETAPA.

Agrupados bajo la toldilla para guarecer-
nosde la lluvia, contemplabamos los estra-
gos de la creciente en aquellas orillas, ayer
no mas, rientes y frondosas.

El arboldelislote alzabase todavia, pero
despojado de sus ramas, como un madstil nau-
frago: los canoros huéspedes que lo habita-
ban habian desaparecido con sus nidos y el
follaje que los cobijaba; el grupo de higue-
ras no existia; y los poéticos ranchos de los
ribazos, sumergidos en la espantosa inunda-
cion, mostraban solo, ay! sus pajizos techos
donde se habian refugiadosus moradores, que
llamaban consignos de angustia 4 los botes
enviados en auxilio suyo por el capitan del
“ Galileo “.

A ellos bajaron, mojados sus vestidos, tran-
sidos de frio; y fueron & pedir asilo en las
casas situadas sobre las barrancas dela dere-

cha orilla, que se abrieron para ellas con fra-
ternal hospitalidad.
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Anochecia; y el aire himedo y helado
nos obligé 4 dejar la toldillay buscar abrigo
en la cdmara.

La del “Galileo“, aseada y lujosa, tenia 4
esa hora un atractivo mas para nosotros: en
una mesa de cuarenta cubiertos, una abun-
dante y exquisita comida que sazonaban: un
bromista y un hombre grave; el uno con sus
epigramaticas burlas; el otro, 4 quien iban
dirigidas, por la imperturbable sangre fria
con que las aguantaba.

Aquél, subia de punto en sus malévolos
chistes, alentado por la risa del auditorio.
El hombre serio, cruzados los brazos sobre el
pecho, contempldbalo silencioso; pero con
una mirada fija é impasible que mas de una
vez desconcert6 al bufon.

Hastiadode este tdbanoy del eterno mar-
tilleo de sus bromas, deseaba la presencia del
Capitan que pondria término 4 ellas.

—Dénde estara—pensaba yo, viendo va-
cio su asiento en la mesa.

Un ruido aterrador acompafiadodehorri-,
blesacudimiento, vino 4 darme la respuesta
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—El pampero!—gritamos con un clamor
undnime. Y callamos de repente, yertos
de miedo; porque & los terribles balances
sucedi6 una extrafia inmovilidad; y el
“GFalileo“ se incliné de costado hasta tocar
el agua con su borda.

—Misericordia '—exclamaron las sefioras,
abrazandose con angustia.

El bufon perdié todo su aplomo.

Pélido y tembloroso, no pudiendo tenerse
en pié, arrojése sobre un sofa y pedia agua
por sefias; pues el espanto le habia hecho
enmudecer.

Aqui fué el triunfo del hombre serio, que
se apresuréd socorrerlo: le did & beber agua
con vino; froté sus sienes con extracto de
colonia; hizole aspirar sales, y tuvo por él
cuidados tan refinadamente exquisitos, que
se adivinaba en ellos la venganza.

Aquella noche habriamos perecido, sin la
pericia y varonil entereza del Capitan, que
Jugando el todo por el todo, hizo 4 fuerza
de vapor, saltar al “Galileo“ del banco en
que el huracan lo habia sentado.
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El sacudimiento fué terrible y ocasioné
muchas averias en el lindo vaporcito; pero
nos habiamos salvado; y sin importarnos un
ardite el agua que nos calaba, introducién-
dose por las grandes aberturas que el vio-
lento arranque habia hecho en la cubierta
del “Galileo“, nos entregabamos & la ale-
gria del que ha escapado 4 la muerte.

Reunidos en la cimara y otra vez senta-
dos & la mesa; un momento dntes con tanto
espanto abandonada, unos cantaban; otros
brindaban; todos, y singularmente las se-
fioras, reiamos rocordando la grotesca facha
de los asustados.

El bromista, sobre todo, fué objeto de las
mas aceradas burlas. Una remedaba su
actitud; otra su temeroso azoramiento;
ésta lo calumniaba con un«—Misericordia';
aquélla con un—Pequé Sefior!

El pobre hombre estaba anonadado.

El hombre serio, siguiendo en su papel
de protector, lo defendia con un acento pa-
ternal que eptraiiaba la mas severa leccion.

Asillegamos 4 Campana donde nuestros
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amigos habian acudido inquietos por el
horroroso temporal; y desafiando la lluvia,
nos esperaban agrupados en el muelle.

XIV.

LA METROPOLI ARGENTINA.

.Cudn bello es Buenos Aires, sobre todo,
cuando tras una ausencia se vuelve & verla.

Encuéntrasela mas grandiosa; mas popu-
losas sus calles; sus edificios mas suntuosos;
mas majestuoso su rio; mas rientesu paisaje.

Ciudad querida! ¢por qué tu aire es letal
para aquella que teama con todos los amores
del alma?

Vuelvo 4 ti, anhelando tu dulce mansion,
sedienta de tus embalsamadas auras; y al
aspirarlas, absorbo en ellas mortal desfalle-
cimiento.

Ah! quizé no esta lejos el dia en quevaya
4 pedirte, no la morada de tus elegantes
casas, niel perfumado ambiente de tus verge-
les, sino la sombra de unciprés en tu poético
cementerio! '
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LUZ Y SOMBRA.
I
AGUINALDO.

Qué encantos encierra para todas las
edades de la vida esta florida época del
afio!

Las sonrisas del Divino Infante vaganen
la luz nacarada de sus dias benditos, y
derraman en los corazones un bilsamo de
santa alegria, que los purifica, y torna 4 to-
dos, nifios.

Como los pastores de la Sagrada Leyen-
da, damos treguas & todos los amargos sen-
timientos de la vida, para mezclarnos al
regocijo de los dngeles que pueblan nues-
tros hogares; y reimos y cantamos con
ellos; y como ellos, tocamos carracas, come-
mos caramelos y vamos & extasiarnoe ante
ese mundo maravilloso de lindisimas mufie-
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cas y preciosos juguetes en las vidrieras de
Floriday Victoria.

—i Quién hubiera tenido estas preciosi-
dades en su tiempo!—decia anoche una se-
fiora mayor & su compaifiero, todavia de
mas edad que ella.

—i Ay!—exclamé él—3a quién lo dices,
hija! Ayer, contemplando las piruetas de
un polichinela, en una tienda de Rivada-
via, rabié de que una sefiora lo comprara.
Ya que no me era dado jugar con é€l, queria

—¢Llegaron al fin, las sombrillas?—pre-
gunt6 ea la “ Portefia “ una hermosa jéven.
—Si, seforita. ¢Quisiera usted verlas?

—Ciertamente, pues quenecesito una pa-
ra Deidamia.—

El dependiente le presenté varias cajas
que ella abrié. Contenian sombrillas pre-
ciosas pero diminutas: un juguete.

Ella examin6 una, gustéle mucho; la pa-
goy se fué.

—¢ Quién es Deidamia ?—pregunté al de-
pendiente, pensando en las dimensiones de
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la sombrilla, 4la vez que en el acento de
ternura con que la linda jéven pronuncié
aquel nombre. El dependiente rid.

—Adivine usted, sefiora, quién es Deida-
mia.

—DMejor es que usted lo diga.

—Deidamia, es su muileca. Todos los
afios, en la época de los aguinaldos, lamu-
fleca se convierte en una niila engreida,
caprichosa, que pide & su madre toda suer-
te de extravagancias; ella se apresura &
contentarlas; la lleva por todas partes;y
en noche buena, la compralos juguetes mas
costosos.—

Reimos de aquella excentricidad. Sinem-

bargo mds 6 ménos, en estos dias de dulcey
santa reminiscencia, todos gustamos de paro-
diar esa hermosa edad de oro de lavida, odsis
donde vuelve siempre con delicia el alma.

Y los héroes de esta biblica fiesta, los
nifios?

iAh! nunca estan, nunca, tan bellos, tan
espirituales, tan contentos.

Medianeros entre Dios y el hombre, sién-
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tense orgullosos de esa hermosa mision, y
toman el primer lugar, en las suntuosas ce-
remonias con que el cristianismo celebra el
nacimiento de Aquel, que los daba por mo-
delod los que buscan el reino de los cielos.

i Hermosa edad de fé, entusiasmo y amor!
¢Por qué erestan corta?

iAh! dichoso quien no dej6 tus doradas
regiones, sino para regresar a la patria ce-
lestial!

1L
LAS DOS FACES DE UN MIRAJE.

—Grato y de propicio agiieroes comenzar
con un epitalamio, sea un libro, 6 una sim-
ple conseja—entré diciendo un concurrente
4 mi salon.

—Cuan dulce luz derrama en torno suyo
una union formada por el amor, y en cuya
aureola brilla labellezay la juventud!

—¢ Y & qué viene ese prélogo—preguntd-
ronle.

—Acabo de presenciar una boda.
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Y exaltado mas y mas— Una boda!—con-
tinuo—es decir: el paso desde el azulado
nimbo donde el alma dormitaba solitaria, &
la region dorada, esplendorosa, de una do-
ble existencia.

Una boda! es decir: la primavera en el
paraiso, con la ciencia del bien. . .. .. —

Las picaruelas muchachas que lo escu-
chaban arrebatdronle la palabra, y paro-
diando su exaltacion, continuaron el relato
alterndndose con gracia picante y encanta-
dora.

—Una boda'! es decir ondas de tul, de
encajes, de sedosas gasas.

—Rios de brillantes.

—Bellisimas flores.

—Perfumes exquisitos.

—El nacar y el marfil bajo todas las for-
mas.

—Tesoros de raso, gro, terciopelo.

—Blondas, oro y perlas derramadas en
faldas, colas, manteletas, sombrillas, zapa-
titos, pantuflas, abanicos. . ..

—Y all4, en el fondo de un suntuoso re-
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trete, sobre una columna de alabastro, ese
delicioso vestido, ensuefio de las j6venes,
confeccionado con tul chantilly sobre raso
blanco, guarnecido de anchos volantes pren-
didcs con ramilletes de azahares...

—Desde lo alto de la columna, tan largo
como la cauda que se extiende en cascadas
de blonda, esa prenda alegérica de la des-
posada, un velo de malinas, orlado con una
ancha guarda de bordado exquisito, se der-
rama sobre el delicioso vestido como una
vaporcsa niebla.....

—Coronando este todo maravilloso, una
guirnalda de las mismas flores queadornan
la tumnica, abre sus blancos pétalos entre
hojas de esmeralda, dejandocaer hdcia atrds
un largo feston hasta lo kajo de la falda.
Hé dicho.—

El interrumpido orador, algo desconcer-
tado, concluyo saludando &las traviesascon
una reverencia.

—Sefioritas Udes. lo han adivinado todoy
nada me queda sinoel epilogo. Con el rela-
to de la bendicion nupcial que acabo de
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contemplar, debia anunciar & ustedes que
dentro de pocos dias, Pablo R., su servidor,
y Delfina T. su amada, seran protagonistas
en una escena igual.—

El futuro esposo se fué, y el circulo se
ocupd de los contrayentes desde su linaje
hasta los detalles desu posicion en el mundo
de las finanzas.

Pablo era amanuense en un Ministerio;
Delfina, hija de un indefinido.

Al siguiente dia, vilo llegar desesperado.

—Delfina no me ama ya!—exclams.—¢Lo
creeria Vd.? Laingrata me pide que le de-
vuelva sus juramentos; que la deje libre para
dar a otrosu corazon y sumano!. . . .Ah!por
dicha hay en el mundo tésigos yrevolvers!—

Y dédndome una mirada sombria, dijome
adios, y se fué. Alarmada por el estado en
que habia visto al desgraciado Pablo fui &
refiir 4 Delfina y echarla en cara su con-
ducta con aquel & quientanto amd.

—Antes de condenarme—respondié ella
—escucha el suefio que he tenido esta no-
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che, y juzga si no debo ver en él unareve-
lacion del cielo.

Sofi¢ que vestida de blanco y envuelta
en el velo denovia, tendia mi mano 4 Pablo
para acercarme al altar;y yo miraba com-
placida & mi futuro esposo, que nunca me
parecié tan bello.

De repente, vi detras de €l surgir un
espectro horrible, descarnado, livido, que
enviandome una mirada siniestra, alz6 la
mano en sehal de amenaza.

Yo temblé por Pablo; y abrazandome 4
él, apostrofé al fantasma—¢quién eres—le
dije—y por qué nos amenazas?

—Soy la miseria—respondid con voz ca-
vernosa—Yy os aguardo en el ocaso de esa
dulce luna que vais & comenzar.—

El fantasmacalld; ylevantando el hara-
po que cubria su seno, mostréme prendidos
con avidez 4 sus pechos dos nifios flacos,
palidos, y hambrientos.

—Estos seran vuestroshijos—aiiadi6—por
quedesprecias el ejemplo delasaves delcielo,
que forman elnido antes detraer lafamilia....
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Desperté, muy contenta de que aquello
fuera unsuefio, pero resueltad escuchar en
él la voz de Dios.

Y yo desahucié & Pablo; porque en efec-
to, aquella vision era horrible.

I11.

3

CHARLA, RISAS Y GORGEOS.

Espiritual, picante y con toda la sal del
Atica, era la de las lindas amigas que senta-
das en corro al lado mio, platicaban sobre
las cosas mas halagtiefias dela vida, en tan-
to que yo escribia ltigubres frases.

Sus frescas risas, sus graciosos dichos,
mezclados al sombrio cuadro que trazabami
pluma, parecianme esos blancoslirios que:la
primavera abre entre las grietas de los mar-
moles sepulcrales.

Pero, asi, como éstos perfuman el cemen-
terio, aquellos derraman su alegria donde,
hace tanto tiempo, habita el dolor. . . ..

Como las golondrinas en una mafiana de
primavera, llegaban riendo, cantando y
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derramando en todas partes, 4 su paso, luz
y alegria, en todas partes..... hasta en mi
corazon. Sus nombres mismos eran armo-
niosos y dulces como una caricia: Emma'
Julia! Rosa! Eleodora! Cristina! Florindat
El alma rejuvenece al contacto de esas jo-
venes flores, que comenzaban & abrir su caliz
4 las promesas de la vida; y placele seguir
el vuelo va zoroso de sus ilusiones, como 4 la
mirada, el de esas bandadas de blancas aves
que cruzan el cielo en las tardes de verano.

—Qué trozo tan bello es ese que acabas de
cantar, querida mia. No lo conozco ¢A qué
partitura pertenece?

—Es una romanza de la 6pera “Guara-
ni“, la dltima pieza de mi estudio. Cierto
que es una musica deliciosa, llena de dul-
zura, y de un cardcter original. Sin embar-
20, la musica no es para mi, realmente bella,
sino cuando refleja el recuerdo.

—¢Noes verdad?... Pero, ah! tus recuer-
dos, risuefios, frescos, datan de ayer, y los
encierra una aurora.—

Julia suspird profundamente; y dejandola
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romanza del “ Guarani“; entond, con los
ojos llenos de lagrimas—Caro nome que il
mio cor—esa cascada de perlas cel “Rigo-
leto “.

Entre las compaiieras de Julia, una voz
murmuré un nombre:—Maximiano.—Re-
cordé enténces, que no hacia muchotiempo,
una mano aleve di6 muerte & ese bello j6ven
tan querido en la sociedad. Pobre Julia!
En el riente miraje de sus recuerdos, alzd-
base ya una cruz!

— Al viento las penas! —exclam6 Florin-
da, pasando su pafiuelo sobre los humedos
ojosde la cantora.—Oh! si cada una fuera
4 hablar de las suyas, el cuartel de Santa
Ana, enel cementerio, puede decir si yo ten-
go derecho de estar entre los vivos.

— Tambien tu? —grit6 Emma. — Esto
amenaza volverse un de profundis! Bah!
silencio! y basta de sombra!.... ;Quién ha

oido anoche el viclin encantador de White?
—Yo.

—Y yo.
— Yo tambien.
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Tcdas.

Qué melodia celestial! Ese instrumento

tiene un alma, ysiente, habla, rie, llora.
- —Y “Un suefio en Buenos Aires!“ Qué ho-
rizontes inmensos de azul y grana, poblados
de doradas quimeras, describen las notas
melodiosas de esa brillante fantasia! Al es-
cucharla, creia percibir el murmullo de los
rios, el canto de las aves, el susurrar de la
brisa entre la fronda de las selvas.

— T te inclinas al idilio. A mi me apa-
recia un castillo feudal erizado de almenasy
torreones. Yo era su castellana y escucha-
ba, asomada & una goética ojiva, el amarte-
lado canto de un trovador. '

— Aristécrata hasta en suefios! Alma
Iia, esa raza estd amenazada de una enfer-
modad mortal: la polilla. Yo, nieta de un
précer de la Independencia, hija de un re-
publicano, hermana de republicanos, suefio
con tn tribuno jéven y elocuente, que invo-
cando el simbolo sagrado de la ventura hu-
mwana: Libertad, Fraternidad, Igualdad,
clectrice al pueblocon elcalor desu palabra;
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con el fuego de sumirada; y que al descen-
der del pavez donde lo ha elevado el entu-
siasmo de la multitud, caiga a mis piés y me
llame su esposa.—

Aquellas hermosas sofiadoras que reian,
cantaban y hablaban de sus halagtefias ilu-
siones, parecianme una lejion de dngeles
sembrando flores sobre un camino de espinas.

IV.
LOUND.

De todos loslazos que me ligan en la tier-
ra, uno de los mas gratos es el que me unea
esta familia, alld en Lima, esa tierra, para
mi de afectos y dolores.

Formado por la simpatia y la mas pro-
funda gratitud, fortificanlo el tiempo y el
estudio de la vida.

Con cudnto enternecimiento recuerdo sus
constantes bondades, sus afectuosos consue-
los en mis infortunios; su cordial hospita-

lidad, cuando, fatigado el cuerpo y el co-
5
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razon adolorido, llegaba & su casa al volver
de mis ligubres visitas al cementerio.

Enriqueta se apresuraba 4 prepararme un
fresco y perfumado bafio en su tocador.

Su madre, la santa matrona, me sentaba,
4 su mesa, entre ella y su esposo, aquel
hombre angelical que ahora estd en el cielo,
y que llenaba mi vaso de rico vino, son-
riendo con una sonrisa luminosa, reflejo de
su alma; y el bello y excelente Augusto,
cuyo chiste graciosisimo suavizaba mi pena.

Con ldgrimas de agradecimiento evoco
siempre, la memoria de aquel dia que, ha-
biendo ido 4 saber de un viajero, noticias
de mi hija enferma, habiéndolas recibido
siniestras, agoviada de dolor, me detuved
llorar 4 solas en la escalera.

El llanto habia empapado mi pafiuelo;
y desfallecida, yacia sentada en un peldaro,
con la frente apoyada en las rodillas.

De repente, un brazo carifioso rodeé mi
cuello; y una mano caritativa cambié el
patiuelo mojado en ligrimas, enjugando mis
ojos con otro, suave y perfumado.
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Era Madame Lound.

Sabiendo el dolor que m= aguardaba,
habiame seguido, y estaba & milado.

Esta accion, en otra ocasion, sencilla y
natural, encerraba, en ajuella, tan dulce
ternura, tan entrafiable conmiseracion, qus
vi en ella, un reflejo de la misericordia
divina; tan silenciosa, dulce y consoladora
lleg6 & mi en aquella hora de dslor incon-
mensurable.

Quiera el Dios remunerador no llevarms
de este mundo, antes de haber pazado,
siquiera sea en lo humano posible, esainmon-
sa deuda del corazon!
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OASIS.

1.

—Cudn bellos son los que circundan &
Lima, formando en torno suyo un collar de
esmeraldas. Destdcanseen semicirculo como
verdss ramilletes en las rojas arenas de
la costa.

Bellavista, que se asienta entre el bu-
Licioso ferro-carril y el callado cementerio;
Ly Maglalena, oculto como un nido en la
fronda de los vergeles ; Matalechuza, la de
los exéticos huertos ; Miraflores, con sus
alamedas de pinos y sus orientales palme-
ras; El Barranco, trozo del Eden, suspen-
did> 4 pico sobre lasrocas del océano; San
Borja, Piedraliza, Bocanegra y otros.

Asi numeraban una noche, en una ve-
lada, esos parajes floridos, asilo de solaz
en los calurosos dias del verano.
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—Mama, tengo una idea. ¢ Me permites
expresarla?—dijola mas linda de las hijas
de la casa.

—;Véamos! Una idea de Manuelita es
siempre orijinal.

-—i Tanto mejor ! Héla aqui : mafiana es
mi cumpleafios,y..........

—iMafiana! Yo creia que era elviérnes—
dijo un jéven.

—ZEse dia me bautizaron......Oh! que
importuna es una interrupcion! Mafiana es
mi cumpleafios; y tu, como de costumbre,
me obsequiards doscientos soles, sincontar
banquete y soirée, ¢no es cierto ?

—Si, y creo que este aflo no tendras
queja de mi. -

—Pues bien, mamd mia, quiero ahorrarte
esos gastos, y con mis dosclentos soles, orga-
nizar una cabalgata para recorrer esosrien-
tes sitios y comprar todas las flores y frutas
que hallemos al paso.

—Pero, hija mia, en las actuales circuns-
tancias, ese paseo es terriblemente ries-
goso. ¢Y los montoneros ?
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—Los montoneros son soldados, no la-
drones.

—Perohay ladrones que pueden hacer-
se montoneros y cargar, no solo con tus soles,
sino con sus conductoras.

—Nos acompafiardn estos caballeros, y
en caso necesario, sabran defendernos.

—Oh! si! que si ellosson montoneros, no-
sotros somos guardias nacionales—dijeron 4
lavez tres jovencitos.

—Qué diferencia, hijos mios! Los mon-
toneros 70 temen ni deben ; y ustedes, si no
temen, se deben al amor de sus madresy 4
la esperanza de sus familias......... —

Mas, no obstante esas reflexiones, la ale-
gre cabalgata partié seguida d=un criado,
conductor de dos mulas cargadas de capa-
chos, para llevar los fiambres, y traer la
sabrosa y perfumada compra........

1L

—¢ Y miparteen elricobotinds los odsis?

¢Dénle estéan las frutas y las flores prome-
tidas ?—
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Asillegue preguntando al dia siguiente 4
las turistas de la vispera.

—Hélas aqui—dijo la del cumpleafios,
presentdndome un magnifico ramillete com-
puesto de flores y frutas—pero la compra
monstruo, con grande gozo mio, no ha teni-
do lugar.

—: Como fué eso ? Te doli6é un gasto tan
fuerte?

—Mejor que ello. Habiamos cosechado en
Matalechuza, cuyo propietario nos recibié
con feudales honores,y recorridas las huer-
tas dela Magdalena en sulado exterior, sin
}ocer penetrar en su recinto, 4 causa de la
auscucia de sus duefios, dirigimonos 4 Surco
para hacer alli nuestra provision.

—Al atravesar los rieles del ferro-carril,
en la estacion del Barranco, vimos bajo
de un olivo, y sentadas en el suelo, dos per-
sonas que llamaron dolorosamente nuestra
atencion.

Eran, una anciana y una jéven pélida y
demacrada, que reclinando la cabeza en el
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hombro de aquella, dormitaba, con la res-
piracion exhausta y oprimida.

Cerca de ellas veianse algunos bagajes:
una pobre cama envuelta en un petate, y
un saco de viaje raido y casi vacio.

Sin consultarnos, mis hermanas y yo, sal-
tamos del caballo y nos encontramos ro-
deando al triste grupo.

La anciana nos refirié, enténces, que los
m3dicosde la Sociedad de Seiioras de Cari-
dad, habian ordenado 4 sunieta, enferma del
pecho, el airedel campo; y que ella la ha-
bia traido, esperando hallar una habitacion
de precio proporcionado & su miserable si-
tuacion, pero llegada alli, encontr6 tan ca-
10, atin el alquiler del mas pobre cuartucho,
que se veia en la necesidad de regresar &
Lima, y resignarse & ver morir & su hija.

—Oh!no serd asi '—exclamamos 4 la vez,
mis hermanas y yo—¢ No es verdad, Manue-
lita?—decian ellas, pensando en los doscien-
tos soles que tenia en mi cartera.

—Ciertamente!—

Y llorando, 4 la vez que de pena, del
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gozo de remediar aquella desgracia, tomé
mis diez billetes de veinte soles y los puse
en manos de la anciana, que me miraba,
muda de sorpresa y de enternecimiento.
Luego, auxiliada por mis compafieras, alqui-
1é un bonito cuartocon ventanas al campo
y todo amueblado; compramos varias pro-
visiones, trasladamos 4 la enferma, y limi-
tando hasta alli nuestro paseo, regresamos
muy contentas, no sin visitar los bellos jar-
dines de Miraflores.

—Ven 4 mis brazos, noble criatura!—
exclamé, llorando 4 mi vez de enterneci-
miento.—La santa obra conque ayer cele-
braste el dia de tu natalicio, habra sido glo-
rificada por los dngeles en cdnticos celes-
tiales..........
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LA PRIMERA DECEPCION.

A JOSE M. ZUVIRIA.

I.

Entre las ruidosas platicas de los solda-
dos de mi padre, en torno al hogar noctur-
no, evocando el recuerdo de sus campaiias,
extasidbame el eufonismo de una frase re-
petida por ellos con frecuencia.

— Los godos!

—Bajaron los godos —decian — Ataci-
ronnos los godos— Rechazamos & los godos.
Los godos volaron, dejandonos un rico
botin.

Y unos mostraban medallones de oo ca-
Jados de pedreria; otros, espadas con relu-
cientes empufiaduras; este, un circulo d»
rubies en cuyo centro sonreia una beldal;
aquel un enorme brillante que resplandecia
como una estrella.
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—Los godos!—decia yo, saboreando es-
ta palabra—Ilos godcs!—qué nombre tan
bello!

Y la imaginacion me los representaba
seres sobrenatural, que colmados de her-
mosura y de riquezas, habitaban las regio-
nes etéreas, pues que bajaban, volaban y
dejaban, en pos suyo, los tesoros que yo ha-
bia visto 4 la luz del fogon, en poder de los
soldados.

Y mis ojos los buscaban en las alturas;
y las doradas nubes del ocaso parecianme
en sus fantdsticas formas, los muros, las
torres y cupulas de la ciudad maravillosa
donde habitaban los godos.

Y cada tarde, apartdndome de los juegos
de mis compaifieras, iba 4 sentarme en un
banco solitario, & espaldas de la casa, con
la vista fija en los fulgores de occidente,
halagada por la esperanza de ver & los
godos.
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II.

Un dia, por una hermosa puesta de sol,
estaba yo reclinada sobre las rodillas de mi
padre, que fumaba sentado en el consabido
banco; y contemplaba, no como é€l, la pla-
cida belleza del paisaje y las largas siluetas
de los drboles sobre el verdor esmaltado de
los campos, sino alld, en los aires, los en-
cantados alcdzares de mis suefios.

—Qué bella estd hoy la ciudad de los
godos!—exclamé, juntando las manos con
devota uncion.

Mi hermanito que leia, sentado al lado
de mi padre, cerré su libro y se qued¢

mirdndome. ‘

—Co6mo! —le dije—no la vés.... All4,
arriba en los aires, sobre el cerro de Metén.
De alli bajaban los godos; y atacaban &
nuestros soldados, y huian, volando; y de-
jaban joyas riquisimas que yo he visto en
manos de Lencinas, de Moreira y de Nica-
moto.—

Mi padre sonreia con la complacencia
S
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del que escucha el fantéstico divagar de los
nifios.

Pero mi hermano, que, por desdicha mia,
estudiaba en ese momento su Ganot, y era,
ademds, un pedantillo consumado.

— Oh! triple ignorante!—grit6 indigna-
do, cual si oyera una blasfemia.— ¢ Sabes lo
que son esos grupos aéreos que contemplas
embobada? Vapores condensados: se llaman
nubes y pertenecen & la categoria de los
cumulus. Estos graciosos copitos grises di-
seminados en el cenit, denominanse cirrus ;
y aquellas largas bandas extendidas en el
horizonte setentrional, stratus.

Los godos fueron un pueblo barbaro que
invadi6 la Europa meridional, no volando,
sino al trote de sus corceles. Sentdse sobre
sus conquistas, rein6 en ellas, y se extinguid,
perdiéndose entre otras razas.

IIL.

Despues de estas dos desastrosas leccio-
nes de fisica y de historia, mi hermanito
volvi6 4 su lectura, y yo me quedé como
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se dice vulgarmente, con el alma 4 los
piés. ...

—;Adios! dorada metrdpoli de resplan-
decientes cipulas y alados habitantes! Tu
no eras mas que simples aglomeraciones de
vapores, y ellos, terrestres ginetes, que tro-
taban de una en otra comarca, como el ulti-
mo de nuestros gauchos. . ...

Y largo tiempo permaneci alli sola, con
la frente en las manos, lamentando sin
saberlo, la primera decepcion.....

E pur si muove!

La leccion de mi hermanito quedéme en
la memoria; pero las nubes de occidente
y la frase arriba dicha, tuvieron siempre
para mi un misterioso encanto.
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A DOS PASOS DE LA MUERTE.

AL GENERAL ANDRES A. CACERES.

I.

E1 sol habia abandonado ya los vetustos
muros de San Francisco de Paula, cuartel
de los enjuiciamientos militares. Eran las
cinco, y la comida del preso me llamaba &
casa.

—Hasta luego!— dijele, sonriendo para
ocultar la angustia que de mi se apoderaba
cada dia al dejarlo.

El, la adivinaba, sin embargo; porque
cada dia, tambien, con el beso de depedida
—Madre—decia—no olvides mi ruego: ni
una palabra en demanda de mi libertad.
Seria para ti humillacion; deshonra para
mi.

Y ese dia afiadi6 —¢Hay algo mas chus-
camente lisonjero que estar preso por haber
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dado una leccion de Ordenanza al mas vani-

doso de los gefes de Estado Mayor ha-
bidos y por haber?

Al salir del cuartel, vi relevar la guardia.
Aquellos soldados, pertenecientes al bata-
llon Chiclayo, montubios de las Quebradas
del Norte, tenian en sus rostros atezados al-
gode patibulario que me hizo estremecer.

Y me alejé llena la mente de sombrias
cavilaciones. Pensaba en tantos y tantos
prisioneros muertos 4 manos de sus guar-
dianes, desde el general Blanco, Presidente
de Bolivia, cuya sangre habia yo visto es-
tampada en la paredes de su calabozo, has-
ta el caudillo Latorre, asesinado en el Ca-
bildo de Salta. Y el general Cérdova y sus
setenta compafieros de prision, degollados
durante clsuefio en el Loreto de la Paz; y
Gamio y Herencia Zevallos en el fondo de
un bosque; y alli, en ese mismo cuartel don-
de dejaba 4 mi hijo, el jéven Pignateli no
habia perecido, hacia poco, victima de un
secreto de Estado?

La serie de ensangrentadas sombras des-
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filaba ante mi, mostrandome el sombrio edi-
ficio queencerraba 4 mi hijo, preso por un
rencor de amor propio fustigado, la mas im-
placable delas malas pasiones.

El, que de tan lejos habia venido para to-
mar las armas en defensadesu patria, bueno
y en la flor de la vida, iba, quizd, 4 ser sa-
crificado con una muerte oscura, 4 la celosa
vanidad de un jefe necio y malvado

IL

Absorta en estos ligubres pensamientos,
habia atravesado el largo trayecto media-
nero entre la calle de Malamboy el puente
de madera, que une con la ciudad este arra-
bal 41la vera del ferro-carril andino: sitio
ameno y de rientes perspectivas, poblado &
esa hora fresca de la tarde de numerosos
paseantes.

En estado de completa abstraccion, y cual
una sondmbula, crucé el puente entre el
bullicio de los transeuntes y el murmullo
del rio; puse maquinalmente en la mano
del garitero la moneda del peaje, y se-
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gui, distraida, mirando sin ver una mul-
titud de gente detenida alli, delante, mu-
da y anhelante, fijos los ojos en mi, y ten-
diendome los brazos.

Sin conciencia de ello, sentia que en torno
mio habiase hecho un gran silencio.

—i No asustarla, por Dios!—oi que dijo
una voz, con acento de angustia.

Al mismo tiempo, una ardiente bocana-
da, y algo como el bufido de un monstruo,
me hicieron volver la cabeza........

El tren de la Oroya, en rapida carrera,
venia sobre mi, y sullameante trompa que-
maba ya mis vestidos.

La sangre fria que, mas de una vez, me ha
servido en casos extremos, salvome, enton-
ces, de una horrible muerte.

Con un salto piseme fuera de los rieles;
y la locomotora, arrastrando catorce wago-
nes, paso6 veloz, humeante, rozando mi cuer-
Po con su aspero viento.

Quedéme inmovil y erguida, de pié al
borde de los rieles, contemplando el inminen-
te peligro que, cual un enemigo rabioso por
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no haber podido alcanzarme, se alejaba
bramando.

Al verme salir bien de aquel torbellino
de humo, de ruido y de fuego, la multitud
se precipit6 sobre mi con muestras de gozo
inmenso, casi feroz. Las mugeres me abra-
zaban ; los hombres batian palmas y llena-
ban el espacio de ruidosos vitores.

Y yo, que serena y con aire de triunfo
sonreia al trance que acababa deatravesar,
senti desgarrarse mi corazon ante aquella
ovacion de piedad; y la debilidad femenil
con todos sus desfallecimientos, se apoderé
de mi sér.

El cuadro espantoso de la catastrofe pre-
sentéseme con todo su horror. Un cuerpo
destrozado, rodando entre el polvo, y tocado
por manos extrafias; los comentarios del
vulgo; el dolor de mi hijo, & quien no le
habriasido dado ni el consuelo de recoger
mis ensangrentados despojos; el duelo demi
hija, cuando le llegare, alld, al través de la
distancia, la fatal nueva.

Cai, como abrumada por el pesodeuna gra-
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ve dolencia, y lloréd 4 sollozos en brazos de
aquella multitud desconocida

oooooooo

II1.

—Nunca tendrs$ la vergiienza que mere-
ce el haber ayer, delante de tanta gente,
llorado como una chiquilla;—dije 4 un ami-
g0 que pocos momentos despues demi aven-
tura, me habia encontrado enla calle, escol-
tada, aun, por la turba admirada y contem-
plando mi salvacion como un milagro.

—No hay mal que por bien no venga—
respondio él, sonriendo con malicia.

—¢ Qué quiere decireso, y el airecito de
sibila que me trae Vd.?

—~Quiere decir—replicé el muy taimado
—que no hay como gritar para tener razon.

—¢ Acabard Vd. con sus refranes deSan-
cho Panza ?

—Brevedad ?

—DBrevedad !

—Pues héla aqui. Ayer, mientras me
narraba Vd. en la calle el terrible accidente
con los trdjicos pensamientos que lo produ-
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jeron, sucedié que el Ministro M., saliendo
de casa de un amigo, encontrose, por casua-
lidad, caminando detras de nosotros.

Por supuesto, escuché el relato, que le
aseguro & Vd. era grdfico y palpitante &
no mads, sobre todo, en el capitulo de los si-
niestros temores que torturaban el alma de
la madre y su abstraccion, en tanto que la
muchedumbre aterrada la veia, sin atreverse
4 darunsolo grito para despertarla, llegar
4 los dinteles de la muerte.

El Ministro M., profundamente conmo-
vido, desvidse en su camino, y en vez de en-
trar en su casa, fué 4 ver al Fiscal que en-
tendia en el asunto.

Este le confi6 que tenia érden de dejario
dormir. El jefe de Estado Mayor General
temia el ridiculo que iba & traerle la vista
del proceso.

Aquella iniquidad indigné de tal suerte
al honrado Ministro, que alli mismo, en la
mesa del Fiscal, redacté una crénica que re-
producia con puntos y cémas el relato de
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Vd. ; afiadidle amargas retlexiones, y fué &
plantarse ante el culpable.

—¢ Qué dice Vd. de este reportaje que
publicardn hoy todos los diarios de Lima ?>—
dijo, y le did & leer el articulo.

El flamante Coronel lo recorrié,arrugan-
do el entrecejo. Despues, sonriendo entre
enfadadoy vergonzoso.—En verdad que me
indigné—dijo, apretando todavia los puifios,
—Ila arrogancia del mancebito. Dar 4 su
jefe una leccion de Ordenanza!.... Y ma-
yor escandalo atn; por intermedio de un
Ayudante.

Estos muchachuelos se llenan la cabeza
de toda suerte de erudicion para darse el
gusto de echarnosla 4 la cara, 4 los que vi-
vimos de cosas mas s6lidas. Queria yo 4 mi
vez ensefarled él, con un mes de encierro,
la diferencia que hay de un tercer jefe de
artilleria, 4 todo un jefe de Estado Mayor
General.

—Y?

—Y di6 una 6rden cuyos efectos vera Vd,
muy luego...... qué digo! VéalosVd.....
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Era mi hijo que habia sido puesto en li-
bertad, y que llegaba y me estrechaba en
sus brazos.







LONGEVIDAD DE UNA FRASE.






LONGEVIDAD DE UNA FRASE.

A SANTIAGO ESTRADA,

1.

Mientras que en el mundo haya ingratos
eterno serd el tu quoque de César.

—Eureka!—exclamard con Arquime-
des aquel que encuentre solucion & lo que
con afan buscaba.

Y quien se obstina en un imposible, per-
siguelo con la heréica respuesta del prdcer
imperial—“La guardia muere, no se rinde!”

Pero frases wvulgares, insipidas, nacidas
de un incidente banal, y que con él deben
pasar y desvanecerse, ¢ por qué viven ?

Misterios del acaso!

Eramos doce, entre nifias y muchachos.

Montados en ligeros caballos, corriamos,
precediendo el coche en que iba la gente
grande, 4 lo largo del camino sombreado
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de sevilares que se extiende en hondos sen-
deros carriles, desde Yatasto 4 Concha, eta-
pa obligada, donde nos hospedaban carifio-
sos amigos, cuando de Miraflores, nuestra.
residencia, ibamos 4 Sauces, morada de mi
hermana.

De alli regresdbamos esta vez, tras dos
meses de excursiones deliciosas en las veci-
nas estancias y en los pueblos del contorno.

Dos meses de ausencia ! Dos siglos lejos
de nuestra casa, aquel nido de amor, donde
nos esperaban las mufiecas, la pajarera, el
colmenar, el jardin con sus flores; el rastrojo
con sus frutas; mama Teresa con sus sabro-
sas meriendas, la despensa con sus riquisi-
mas golosinas _

Y corriamos impulsados por estos podero-
sos mdviles, sin escuchar los gritos que del
interior del coche partian, ordendndonos
acortar nuestra carrera.

De pronto, el ginete que iba adelante se
detuvo. Toda la banda sofrend sus cabalga-
gaduras.

—Qué sucede?
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—Veis alld, en el horizonte un grupo de
viajeros ?

—=Si; y por massefias parecen llevar poca
prisa. Pues ¢no van paso entre paso ?

—De seguro, llevan consigo un enfermo
6 un difunto.

—Averigtiémoslo ?

—Averigiiémoslo !—

Y echamos & correr; y esta vez con tan
desenfrenada carrera, que muy luego alcan-
zamos, envolviéndolos en una nube de pol-
vo, 4 cuatro ginetes, entre los que iba una
dama embozada en densos velos y calado
un sombrero de anchurosas alas.

—Dios mio!—grité ésta—qué horrorosa
polvareda ! Me ahogo! Ah! Mr. Durand!
Mr. Durand! ¢ Valia la pena de venir &
paso de tortuga para evitar el terral que
ahora traen estos diab...... estos nifios en
las patas de sus caballos !

—Mi Sa. Rosarito—respondid el interpela-
do con marcadisimo acento gascon—Mi Sa.
Rosarito, ten paciencia! llegando 4 Con-
cha, te bafias; te peinas;te perfumas.—
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La polvareda se disipd, y con ella la cé-
lera de mi Sa. Rosarito.

Pudimos ver entonces, que la caravana.
se componia ademas de Mr. Durand y mi
Sa. Rosarito, de dos criados y tres mulas
cargadas, una de las cuales llevaba un
hermoso herbario.

Gracias al comunicativo espiritu francés,
que bullia en Mr. Durand, un momento
despues, sabiamos ya que era médico y bo-
tanico; que €él y mi Sa. Rosarito estaban
recien casados; que ésta, hija mimada de
Buenos Aires, habia abandonado las dul-
zuras de su ciudad natal, para pasear la lu-
na de miel en un viaje cientifico ; que ame-
nazados de cerca por los indios, habian vo-
lado en su silla de posta al través de las
etapas dela Pampa, sin que & mi Sa. Rosa-
rito le pasara el susto, hasta que hubieron
penetrado bajo las frondas perfumadas de
Tucuman. Que de alli, seducido -€l por la
exuberante flora de la comarca, habia ob-
tenido de su compaiiera el sacrificio de se-
guir el viaje 4 caballo con el objeto de her-
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borizar ; que habia hecho un tesoro en
colecciones; y que se proponia llevar sus
conquistas en aquella magnifica vegetacion
hasta el limite setentrional dela provincia
de Salta.

Amena era su platica, sazonada con in-
teresantes detalles; pero de todas las bellas
cosas que dijo, nada nos gust6 tanto como
su exhortacion 4 mi Sa. Rosarito.

Y viendo 4 ésta, calada la capucha del
bornoz, embozada hasta los ojos en su an-
cho velo de crespon verde ; empuiiado un
enorme abanico,y azuzando con ¢l los flan-
cos de su caballo, comenzamos, con grande
impertinencia, 4 darle bromas como en las
madscaras ; haciamos caracolear nuestros ca-
ballos & su lado, y deciamos, remedando el
musical acento gascon :

—Mi Sa. Rosarito, ten paciencia! llegan-
do & Concha, te bafias, te peinas, te per-
fumas.—

Mr. Durand, cuya fisonomia revelaba la
mas pldcida bondad, reia de nuestra repren-
sible travesura ; pero miSa. Rosarito rabia-
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ba mentalmente bajo el ala de su chapeo.

Y mucho; por que cuando el restodela
comitiva nos hubo dado alcance; y mi
madre, viendo 4 una dama cabalgada en una,
mala jaca, trotando en un camino polvoro-
so, bajolos rayos de un sol abrasador, la
instalé en el mejor asiento de su carruaje,
mi Sa.Rosarito, no bien hubo bajadosu em-
bozo, mostrandonos un rostro encantador,
lanzé eontra nosotros una formal acusacion.

Al saber mi madre que con aquel
canturriar nos burldbamos de su huéspeda,
pased sobre nosotros una mirada terrible y
nos mando callar.

Obedecimos; pero no de alli & mucho,
galopabamos escoltando el coche ; y supri-
midas las palabras, tararedbamos, en coro,la
musica gascona de la consabida exhorta-
cion en un la-ra-la-ra-la-ra-l&—compren-
dido solamente por Mr. Durand, que reia
de ello, y mi Sa. Rosarito, cuyos lindisimos
0jos nos enviaban reldmpagos de indigna-
cion.

Y llegados 4 Concha, bifurcacion del ca-
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mino en los ramales de Salta y Miraflores,
mi Sa. Rosarito, bafiada, peinada y perfu-
mada, sigui6é su camino y nosotros el nues-
tro, no sin dirigirle & hurtadillas un pos-
trer—Mi Sa. Rosarito, ten paciencia !—
etcétera, al que ella contestd, sin duda, con
una maldicion.

IL

Y pasaron afios; y aquellos traviesos,
arrastrados por los aquilones de la vida,
barridospor la gran tormenta quelo trastor-
no6 todo en el suelo de la patria, disper-
saronse, llevando consigo, cual girones deun
velamen ndufrago, los recuerdos de su pa-
sada existencia.

Recuerdos que, evocados por cualquier in-
cidente fortuito, servianles de tema y de
dulce remembranza. -

Entre estos, la famosa exhortacion de Mr.
Durand tenia ancho campo y frecuente
aplicacion.

Ocurria 4 alguno impacientarse? Al pun-
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to un coro de voces le zumbaba en torno—
Mi Sa. Rosarito, ten paciencia!—

Rabiaba alguien por este 6 el otro motivo?
— Mi Sa. Rosarito, ten paciencia!—

Y por todas partes, en la larga odisea del
destierro, la frase del médico gascon viajaba
de comarca en comarca, y se esparcia como
semilla llevada por los vientos. Nuestros
amigos la adoptaban; y mas de una vez la
oi repetir & personas desconocidas.

Y siempre, al escucharla, los bellos ojos
de mi Sa. Rosarito, me aparecian, enoja-
dos, y por ello mas lindos.

111

Un dia, en Buenos Aires, acompafiada
de una falange de jévenes lindas, graciosas
y decidoras, pasedbame en las alamedas del
Parque Tres de Febrero.

Era un Domingo; y llendbalas una mul-
titud mixta, donde todas las clases sociales
habian enviado su contingente: desde la bo-
ta de charol hasta la alpargata; desde el
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sombrerillo de blondas, hasta la mantilla de
estambre.

Escenario magnifico, vasta tela para las
cortantes tijeritas que me rodeaban.

Aquellas picaruelas cuchicheaban y reian
4 su sabor, sin hacer caso alguno de mis
reprimendas.

De pronto, & nuestro lado, una pareja.
orijinal, echdése 4 andar delante de ellas,
cual si quisiera ofrecer un blanco 4 sus ace-
radas bromas. -

Qusé era ello?

Un hombre alto, de largos cabellos blan-
cos que caian sobre sus espaldas anchas y
abovedadas. Apoydbase enun grueso baston
ferrado y llevaba colgada del brazo, con ga-
lante atencion, & una viejecilla seca, encor-
vada y rugosa como un pergamino.

La ridicula figurita inclindbase con ade-
man mimoso hdcia su compaifiero; y ten-
diendo acd y alld su grande abanico, sefia-
laba las glorietas y los grupos de drboles,
envidndoles gestos de irénico desden.

Mucho menos necesitaba el humor travie-
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so de mis amigas para dar vuelo 4 los do-
naires de su fantasia.

La gentil Isabel, doblando como una C
el gracioso cuerpecito, suspendidse al brazo
de Maria Luisa, y se puso & decir con el
labio entre los dientes:

—Cudn distinto y cudnto mejor era este
paraje en los tiempos de Liniers. En vez de
estos arbolillos escudlidos, achaparrados, los
grandes sauces, los copudos ombues alza-
banse en desérden pintoresco, formando dis-
cretos escondrijos, propicios 4 las dulces
platicas. . ... Te acuerdas, amado mio? Oh!
si: tus ojos me dicen que te acuerdas.—

Risas ahogadas con el pafiuelo.

—Isabel! un poco de juicio!— murmura-
ba yo, riendo 4 pesar mio de la inimitable
parodia de aquel diablillo.

En ese momento, un elegante landé, con-
ducido por dos jovencitos, cruzé la alameda,
jevantando un torbellino de polvo.

— ;Malhayan los mozalvetes de ogafio!—
exclamé la picarilla— Pues no me han echa-
do encima cien kil6gramos de arena!
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— Mi Sa. Rosarito, ten paciencia!—gri-
taron las otras.

Y no pudieron decir mas; porque al nom-
bre de mi Sa. Rosarito, la viejecita que iba
delante, volvidése hicia ellas con semblante
airado:

— A mi con esas? — demand¢, fijando en
el grupo de muchachas una mirada de ba-
silisco :

—Mi Sa. Rosarito—creo que se han
atrevido 4 decir! Yo no conozco 4 seme-
jantes malcriadas.

—Perdonad, sefiora, os equivocais—me
apresuré & decir, interviniendo en aquella
desagradable emergencia. Pero una repen-

tina sensacion de asombro cortd, en mi la-
bio la frase.

El hombre de los cabellos blancos, vol-
viéndose & su vez hdcia nosotras, mostré-
me, en su pldcida sonrisa, & pesar de los
estragos del tiempo las facciones de Mr.

Durand el médico gascon de la antigua le-
yenda.
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Era él; y la viejecilla que pendia de su
brazo, era mi Sa. Rosarito.

Mr. Durand era ya un anciano; mas, la
riente expresion de su mirada, iluminaba
sus cabellos blancos con una aureola ju-
venil.

Pero ay! ella, mi Sa. Rosarito, habiase
tornado una horrible megera. Sus ojos, en
otro tiempo tan bellos, eran ahora dos pu-
faladas sanguinolentas, en cuyo fondo se
divisaba el infierno.

—Hace U. bien de callar—dijome con
voz colérica, pero mas cascada todavia que
la que parodiaba Isabel.

— Debia U. avergonzarse —continu®—
de haber dado 4 sushijas tan deplorable
educacion. —

Y haciendo un mohin capaz de espantar
al diablo, asidse al brazo de su acompafian-
te, que sonreia siempre, volviénos la espal-
da y se fué.

Las chicas se quedaron riendo con la fe-
liz indolencia de su edad; y yo, conla tris-
teza dela mia, pensando cudntas felicidades,
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cudntas grandezas y glorias, habian res-
plandecido, pasado y desvanecidose, desde
el tiempo en que me aparecieron esos dos
protagonistas de este cuento, en tanto que
su recuerdo, encarnado en una frase de nula
significacion, corria, vivo y jugueteando, al
través de las edades!







LA PAL






LA PAZ.

PASADO Y PRESENTE.

A GREGORIO PACMECO.

I.

Un dia, el viento de la vida llevome otra
vez & Bolivia, ese pais de dulces y doloro-
sos recuerdos.

Cudn diferente lo encontré de la época
en que, con el alma en -duelo, ausentdbame
dejandolo ensangrentado por la guerra civil,
desiertos sus caminos, incultos sus campos y
sembrados de caddveres.

Al llegar & Chiliyaya, primera etapa en
tierra boliviana, alli, donde antes se exten-
dia un paramo inhospitalario, el viajero ha-
lla una poblacion formada de pintorescos
caserios, que se agrupan en torno 4 un hotel
elegante y confortable, visitado diariamente
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por numerosos transeuntes que un activo
comercio lleva 4 ese improvisado puerto.

De alli, un servicio de diligencias condu-
ce en pocas horas, 4 través de una llanura
poblada de estancias, sementeras y rebafios,
4 la bella ciudad que se asienta, escondida,
en el fondo de una profunda hondonada, &
las auriferas orillas del CAugquiapo.

Una ancha carretera que serpea atrevida,
entre precipicios, habia reemplazado el sen-
dero vertiginoso por donde el caminante lle-
vaba la vida suspendida sobre abismos, has-
ta las primeras calles de la Paz.

I

Desde lo alto de la cuesta que & vuelo de
ave la domina, contemplaba yo aquella ciu-
dad sefialada por tantas catédstrofes; y 4 la
vez que la mirada abarcaba su vasto recin-
to, el pensamiento vagaba, evocando los ne-
fastos acontecimientos de su terrible, his-
toria.

Qué lugubre epopeya encerrada en ese
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cfrculo de pefiascos, desde el cerco de Tu-
pac-Amaru hasta las barricadas de Mel-
garejo!

He alli el Alto de Santa Bdrbara, donde
el Cacique de Guarina, delatado por un
traidor, fué sacrificado!....

Alli, donde ahora eleva suselegantes sur-
tidores una fuente de marmol, alzdse el ca-
dalso en que el inclito Murillo perecié, legan-
dola antorcha inextinguible dela libertad, al
mundo americano.

De esas ventanas abiertas 4 la brisa de
la tarde, arroj6, un dia, la venganza popu-
lar, haciéndose cruenta justicia, los caddve-
res ensangrentados de los espafioles, desde
el gobernador Valdehoyos, hasta el ultimo
de los que moraban en la ciudad.

Alli los patibulos del terrible Ricafort ;
allf los que tantos americanos renegados
alzaron para los patriotas sus hermanos.
Alli las matanzas fratricidas dela guerra
civil. Alli....... Una rifaga de alegres
aclamaciones llegd-hasta mi, y cambié el
curso de mis pensamientos.
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En el recinto de esa misma plaza, tea-
tro en otro tiempo de tantos horrores, te-
nia ahora lugar una parada militar, prelu-
dio de las fiestas con que Bolivia celebra su
advenimiento 4 la vida de las naciones.

Tierra querida, que con amor me adop-
taste el dia que, sin patria ni hogar, llegué
4 ti entre un grupo de proscritos:

Bendita y glorificada seas!




EL AMARTELO.






EL AMARTELO.

I.

ABNEGACION.

—Ya lo ves, querida Rosacha,—dije 4 la
mujer del soldado Challamunqui, inclindn-
dome para besar la helada frente de su
nifio, muerto la noche anterior.—Te habia
dicho que mi mano es fatal 4 aquellas que

lleva 4 la pila del bautismo. Tu te obsti-
naste, y......... he ahi como encuentro 4
esta hermosa criatura que ayer, no mas,
sonreia en tus brazos.......

Ah'! pésame aumentar con mi dolor el
tuyo; pero nunca podré perdonarme el haber
traido sobre tu hijo ese funesto sino.

Al escuchar mi voz, la pobre madre le-
vant6 la cabeza. Su rostro estaba pilido,
sus 0jos secos y ardientes.



122 EL AMARTELO.

—Né!—dijo con sombria conviccion—
no! né! Aunque la Virgen Santisima lo hu-
biera tenido en la pila, mi hijo habria muerto.
Quién salvé jamas de ese mal inexorable?

—¢El crup?

— N6! El crup se apodera de la gargan-
ta y es posible, alguna vez, arrancarle su
presa; el otro, se aferra al corazon, y no lo
suelta sino en la sepultura.

—Dios mio! ¢ cual es, pues, esa horrible
enfermedad ?

— El amartelo !—

Y Rosacha, pronunciada esta palabra fa-
tidica, dej6 caer otra vez la cabeza sobre
sus rodillas y volvié & su inmovilidad y si-
lencio.

El amartelo! Yo habia oido hablar con
espanto de esa misteriosa dolencia que se
apodera del alma de los nifios, nostalgia de
amor que los mata con répida consuncion,
en medio & los trances de una celosa rabia!
Pero ¢ qué habia podido producirla en aque-
lla criatura, objeto de idolatria para sus
padres?
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Quise interrogar 4 Rosacha ; pero ellano
me oia: estaba absorta en su pena.

Challamunqui que, de pié, detrds de su
mujer, estaba triste y cabisbajo, acercése &
mi y me sefialé6 en silencio un dangulo del
cuarto.

Alli, sobre la hamaquita del nifio muerto,
envuelto en una //ic/la negra, dormia un
recien nacido.

Crei comprender : Rosacha habia tenido
otro hijo ?

Pero el soldado murmuré & mi oido:
—Es elhijo de Marta, la mujer del desertor
de carabineros, muerta dos dias despues que
fusilaron & su marido.

Cuandola enterraron, el nifio quedé solo
en un rincon del cuartel. Rosacha lo trajo
consigo, pero nuestro hijo, desde que lo
vi6, comenzé 4 entristecerse y muri6.—

Al oir aquel relato que en pocas palabras
encerraba un poema de bondad, de caridad
y abnegacion, cai de rodillas antela humil-
de mujer del soldado, y la abracé con un
sentimiento de respeto y admiracion.
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Aquella caricia despert6 el enternecimien-
to en el alma de la pobre madre. Su dolor
hasta entonces mudo, estallé en gritos y so-
llozos. Arrojése sobre el cuerpo del nifio,
y arrebatandolo del lecho de flores en que
yacia, y estrechdndolo contra su pecho,
lo llamé con todos los nombres que inventa
el carifio maternal, hasta que su voz, debi-
litada, se extinguié en un gemido.

Y quedése, asi, abrazada del cadaver, in-
mévil ymuda, hasta que lo arrancaron de
sus brazos para llevarlo al cementerio.

II.

ESTELA.

Y pasaronafios; y yo vine 4 morar en
Lima, ese verdadero parafso de los nifios;
donde la vida les sonrie con todas las ter-
nezas del amor y de la abnegacion ; donde
cada hogar es un templo & ellos consagra-
do, en el que reinan rodeados de ofrendas
y adoraciones,
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Asi nada hay tan bello como los nifios
en Lima.

Esos infantiles semblantes, iluminados
por la irradiacion de una dicha perpétua,
nos dan una idea de la beatifica sonrisa
de los dngeles. . ...

—Todavia esas perversas tercianas que
tienen 4 Vd. relegada en casa, cuando yo
venia con la esperanza de llevarla & con-
templar la maravilla de la mia—exclamé
Godofredo C., encontrindome embozada en
mi chalon, dormitando la fiebre en el fondo
deuna butaca.

— Ah!—continué—Ildstima grande; por-
que hoy, como nunca, nos tiene & todos he-
chizados, esa hada de cuarenta centimetros.

—Dicen que es incomparable.

—Como su nombre: una estrella que
irradia sus placidos fulgores sobre nuestra
vida y hace de ella una continua fiesta. Si
Vd. la viera! De solo mirarla,se alegra el
alma.

— Y por qué no traerla contigo para en-
cantar mi dolencia ?
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— Oh! fuera de su escenario, seria privar-
se de la mitad de sus gracias. Donde_ ver-
daderamente las exhibe, es alli, en su pro-
pio reino.

Hace un afio, que el tiempo es para no-
sotros una série de delicias. Hoy sus rosados
labios balbucean una frase; mafiana la acen-
tuan demil maneras diversas, sazonandola
con un momito que no sé donde ha pescado
aquella refinada picarilla. Remeda todo: el
cantode una ; el habla de la otra, el andar

de esta; el sonreir de aquella. Y esto con
un donaire, una sal!..

Y es coqueta. Bah!desde que se despierta,
en la cama todavia, despues de santiguarse
con un garabato delicioso, ocipase en aglo-
merar sus rizos sobre la frente; contempla
sus regordetes bracitos desnudos, y los besa
con una complacencia del todo mundana. Se
arroja en nuestros brazos y nos estrecha con
estremecimientos de emocion ; y pasando de
esta 4 la alegria, rie con sonoras carcajadas.

" Sin eémbargo, esto no obsta, para terribles
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rabietas, de vez en cuando, rabietas que
revelan un geniecillo de hierro.

Ayer, por ejemplo, viendo en manos de
su madre un lindo gorrito de blondas, que és-
ta confeccionaba para el futuro servidor

—Y bien la picarilla quiso ensayarlo?

—Apoderose, en efecto, de aquella pren-
da;"fij6 en ella una mirada escudrifia-
dora, y se puso 4 rasgarla en menudos tro-
z0s, con una colera violenta ; y no se limité
& esto, n6. Cuando nada quedé ya que
destruir, echése & registrar todos los rinco-
nes del cuarto. ¢Qué creis que buscaba ?

—Al dueiio del gorrito?

—Si—afirmé Godofredo riendo —Haése
visto Medea como esta! celosa de quince
meses!......... Pero ah!..... veo que &
Vd.no le hacen gracia esas voluntariedades,
severa educacionista : pues ¢ no se ha tor-
nado Vd. sombria?—

En verdad. Escuchando & Godofredo
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extasiarse en la dramadtica precocidad de su
hija, la sombra de un lejano recuerdo cru-
z6 mi mente : el recuerdo del hijo de Ro-

—ULleg6 el deseado—grité Godofredo, un
dia haciendo irrupcion en mi cuarto—llego,
y se halla rodeado de admiradores, arropa-
ditoentre las perfumadas cortinasde su cuna.

— Un varon! Te felicito, y & Zoila, aun
mas que & ti. Un hijo varon es parala ma-
dre un tesoro de celestiales fruiciones. .. ..
Mas ¢ por qué arropadito en la cuna ? por-
qué no en el seno maternal ?

— Ah! esa esuna historia!

— La adivino : pobre Estela!

—Pobre Estela! Hum! Apenas vié al
nifio, que todavia en manos de improvisa-
das camareras,le vestian susprimeras ropas,
la picara celosa corri6 4 echarse al cuello
de su madre; abrazose 4 ella, y asi permane-
ci6 horas y horas, hasta que el suefio la hu-
bo rendido y que dormida, la llevaron &
la cama. Qué tal! Y decia Vd. j pobre Este-
la! Ah! yo digo—; Pobre Rafael!
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Hola ! he aqui ! otra vez el cefio triste?—

—¢ Rafael P—dije para desviar la aten-
cion de Godofredo. .

—Le hemos dado ese nombre;y lo me-
rece porque es bello como el arcéngel que
lolleva, y como él, es tambien dulce y apa-
cible. Pero, ni su belleza ni su dulzura, al-
canzan a desarmar la rivalidad de Estela,
que abrazdndose .al pecho de la madre, ape-
nas oye el vagido que lo reclama, ha torna-
do 4 lactar, declarando al recien llegado
la mas cruda de las guerras:la guerra de
recursos.

—~Cuidado! hijo mio—dije 4 Godofredo—
el caso es grave; no lo tomes d& broma.
Creéme : dd nodriza a tuhijo, y apdrtalo de
Zoila.

—TIwmposible! ¢ Cémo determinarla 4 tal
sacrificio? Ahora mismodecia Vd. lo quees
un hijo varon para las madres. Cémo de-
terminarla 4 separarse del suyo.

Pero bah! ya veremos. Al lado de las

madres se hallan losremedios. Por lo pron-
9
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to,.he aquiun espediente para hwmanizar a
Estela,

El sentimiento maternal es innato en la
mujer; existe en elladesdela cuna, tan vivo
y palpitante, como el dia en que estrecha
en sus brazos 4 su recien nacido. La pri-
mera espontaneidad ensu accion es el arru-
llo; y la vemos, prendida todavia del seno de
la nodriza, mecer con amor 4 su mufieca.

Y bien; disfrazando al nifio con las ro-
pas de un /loron, lo colocaremos en los bra-
zos de Estela, y le diremos que es su hijo.
Eh ? ¢ qué dice Vd. de miidea ?

—ZEsbuena. Ensdyala, y quiera Dios que
tenga buen éxito.

—Dice Vd. eso de una manera tan ligu-
bre, que si el capricho de Estela no fuera
una frusleria pasajera, habria de asustarme.

— Pues, yo repito: dd nodriza & tu hijo.

— Voy & proponerlo 4 Zoila, pero seguro
de una protesta.—

Godofredo me dejo; y la somnolencia, de
la fiebre volvié con su cortejo de fantdsticas
visiones. Entre el oscuro miraje del desva-
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rio, ora como una estrella errante, ora como
un dngel de blancas alas, la nifia de Godo-
fredo aparecia, pasaba y se desvanecia, para
volver otra vez, sonriendo con una sonrisa
amarga, que contraia dolorosamente sus ro-
sados labios......

IIT.
EL AMOR DE LOS AMORES.

Por aquel tiempo, un dia que yo estaba
sola en mi cuarto, vi entrar, pararse delante
de mi, y quedarse contempldndome con pro-
fundo enternecimiento un hombre de raza
indigena, y cuyo aspecto revelabaal militar,
4 pesar del vestido de paisano que llevaba.

Aquella fisonomia érame, 6 habiame sido
familiar, pero ¢en dénde? cuando?

—Seiioray!—exclamdé él notando mi
perplejidad—¢no me conoces ya? ¢Has ol-
vidado al asistente del Mayor en nuestro
batallon cuarto de linea, al soldado... ..

—Challamunqui! —interrumpi yo, arre-
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batdndole aquel nombre, traido a4 la mente
en lejanas memorias, por ese dulcisimo vo-
cativo usado enlas punas de Bolivia.—Cha-
llamunqui! qué viento feliz te ha traido,
querido amigo, por estos mundos de Dios?

—EIl viento del destino, sefioray, el vien-
to del destino.... A ti tambien ¢qué te ha
traido aqui, sin6 el viento del destino?

—Cierto.... Mas.... si creo al traje que
llevas, has colgado el uniforme.

—Eso, nunca, senoray. Soy sargento pri-
mero en Colorados, y he venido de Tacna
en una comision de mi General.

—Sargento! Puesyo pensando en ti, re-
cordando tu valor, inteligencia y honradez,
deciame.—Si Challamunqui no ha muerto,
serd ya, por lo menos, Coronel.

—No me han faltado ocasiones de surgir—
replicéd él.—Cuando mi Mayor subié tan
alto, muchas veces, quiso ascenderme; pero
yo me negué asalir de clases.

—¢Y por qué esa extrafia obstinacion?

—Porque entre Challamunqui y el grado
de oficial, .mediaba una afrenta que nada
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puede borrar: la servidumbre militar; ese
estigma de oprobio quela condicion de asis-
tente deja en la carrera del soldado.

—Dame tu mano, amigo mio para que la
estreche con respeto. Cudn altamente esa
noble altivez, te honra y eleva sobre galones
y charreteras. ... .

Pero, apresurate 4 dirme noticias de Ro-
sacha, tu linda y buena compaiiera. Por
supuesto, siempre la misma: carifiosa y ab-
negada.

—Ah!—exclam¢ Challamunqui, y esta
vez con honda pena—el corazon de Rosa-
chano era mio, era de su hijo; con élsefué
al sepulcro; y ella misma, apartandose de
mi, con despego, fué 4 encerrarse en el con-
vento donde en otro tiempo visti6 el habito
de donada. -

—Pobre Challamunqui! cudnto te haria
sufrir esa terrible decepcion..... Sin embargo,
Rosacha teleg6 un compaiiero que no pudo
llevarse consigo: el hijo de Marta.

—No, ea verdad; porque nuestro nifio
al morir,loarrastré! y tres dias despues de
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su entierro sepultamos en la misma tumba
al hijo del desertor.

De vuelta del cementerio, Rosacha corté
sus hermosos cabellos, y llevandose, unica-
mente las ropas de su hijo, fué 4 tomar otra
vez en el convento, elhdbitoque dejé para
seguirme.

—Pobre amigo! te quedaste solo.... Pero,
al ménos, en tu dolor debié consolarte el
pensamiento de que, si Rosacha te abandon6
fué para volver & Dios. Su alma lacerada,
soloen él podia encontrar descanso.

Ah! la muger es hija, amante, esposa,
hasta el dia qua es madre. Desde esa hora,
buena 6 mala, piadosa ¢ descreida, reina 6
pastora, salvaje 6 civilizada, la muger ya no
es, ya no sabe ser sinomadre.

—Tanto es verdad lo que estds diciendo
sefloray —replicé Challamunqui—tanto es
verdad, que un dia, poco despues del desas-
tre en que perdi hijo y esposa, pasando cerca.
de Alloallo, nuestro pueblo, mi pobre madre
sali6 4 esperarme & la orilla del camino. Es-
taba ya vieja y quebrantada; pero, viéndo-
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me solo, corri6 & su choza, recogié en un
quépi lo poco que poseia, y volvié & darme
alcance incorporandose al grupo de rabonas,
sin que la arredraran el hambre, el frio, ni la
fatiga; contenta de prepararmi alimento, de
cargar mi bagaje; de ofrecer & mi cansancio
el abrigo de suregazo.....

—Y sin embargo, tu, entonces mismo,
estarias pensando en Rosacha; suspirando
por ella y anhelando que ese regazo fuera el
suyo.

—Ah! sefioray, esa cs la ley de la vida.
El tronco solo aspira & nutrir sus ramas;
pero estas ce extienden, 3lejé.ndose de él,
para ir & enlazarse con las lianas de la
fronda.

—¢ Y qué es de esta madre abnegada?
¢ Vive todavia? )

—=Si; yel amor maternal le ha prestado
fuerzas para seguirme al Peru.

Cuando entrabamos & Tacna, viéndola
entre la falange de rabonas que seguia al
ejército, una jéven aturdida, queriendo reir
de sus canas:
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— ¢ Uno de estos soldados es tu marido ?—
la pregunto.

—Mi hijo, nifiay—respondi6 ella, con
pldcida sencillez—mi hijo—

La j6ven, que 4 pesar de su lijereza, ten-
dria buen corazon, profundamente conmo-
vida, se incliné ante la humilde anciana,
y le bes6 la mano con respeto. . ... —

Godofredo interrumpié6 esta platica. Lile-
gaba palido y triste.

—Triste y palido tu, el hijo mimado de
la alegria!—dijele sonriendo, para ocultar
mi inquietud.

—Vengo & cogfiar 4 U. mis temores—
respondio él, con dolorido acento. La preo-
cupacion celosa de Estela contra su hermano,
ha crecido de dia en dia, y hoy, es ya una
grave dolencia. En verdad no sufre ni se
queja de dolor alguno; pero se demacray
palidece con pasmosa rapidez.

—Preparar un sepulcro!—murmuré Cha-
llamunqui & mi oido.

Godofredo continué—Estela es ahora una
sombra. Alegria, donaire, gracejo encan-
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" tador, todo esto ha desapare:ido,_ sucedién-
dole una extraila inquietud, que se revela en
sus miradas y en todos sus movimientos.
Hasta en el suefio, sus manos buscan un
objeto imaginario al quese asen con ademan
hostil, y parece soltarlo para asirlo de
nuevo.

—Preparar dos sepulcros!—pareciéme
oir en los labios de Challamunqui.

En ese momento vinieron & llamar & Go-
dofredo ; Estela se moria.

Yo debia acompafiarlo. En ese trance
amargo, mi puesto era entre él y su esposa.
Pero la vos de Rama gemia en mi corazon,
y no quise aumentar con su lamento aquel
dolor supremo.

La pr:diccion de Challamunquise cum-
plia:—

i Un sepulcro!

Estela, asida siempre al seno materno, se
extinguid sonriendo con unasonrisa amarga.
que se quedd grabada en sus labios.

Cuando lamadre se recobré del anonada-
miento en que aquella catdstrofe la dejara,
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encontré su regazo vacio. Estela habia
desaparecido; perodelante deella, Zoila vid
la cuna de Rafael; el resto de felicidad que
le quedaba. .

Arrojose 4 él y lo estreché en su seno,
loca de dolor, sedienta delas caricias de que
por tanto tiempo lo privara.

El hermoso nifio sonreia con plédcida sere-
nidad, en medio & aquellos besos desespe-
rados,y comenzaba a adormecerse al arrullo
de los sollozos maternales.

Con la mejilla pegada al rostro de su hijo,
la boca sobre su frente, Zoila sentia aletar-
garse su dolor en la embriaguez de aquella
contemplacion deliciosa, qug trasformdndose,
gradualmente, en éxtasis, comenzaba 4 ele-
varse a4 Dios.

De repente, la madrese enderezo rijida,
hosca la mirada, el pecho henchido de una
lmprecacion. .

La frente de Rafael quemaba sus labios;
debajo sus blondos cabellos se levantaba una
atmésfera de fuego, y en su garganta so-
naba un estertor siniestro.
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Era la fiebre cerebral, que llegando ré-
pida y alevosa como un asesino, matd al
nifio en los brazos de su madre.

La prediccion de Challamunqui tuvo su
entero fatal cumplimiento:

iDos sepulcros!

Zoila, entrechando & suhijo contra el pe-
cho, permanecié silenciosa, inmévil, fria
como una estdtua de hielo. Fué necesario
emplear la violencia, para arrancar 4 su con-
vulso abrazo el caddver del nifo.

Y cuando lo hubieron llevado al cemen-
terio, la pobre Zoila, como en otro tiempo la
muger del soldado, queddse caida en tierra
entre las dos cunas vacias de sus hijos,
muda, pélida y sin lagrimas.

Ah! era que en aquella hora aciaga, la

elegante dama y la humilde india, tenian un
mismo corazon:

Corazon de madre!
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UN GRUPO DE CAMINANTES.

A RAFAEL OBLIGADO.

1.

La hora era avanzada, el tiempo boryas-
.cos0; tenebrosa la noche, larga la etapa.

Eramos seis: el loquisimo Boado, Clodo-
miro el guitarrista; Contreras, el guia de
marras (*); un acaudalado vecino de Sal-
ta; quien estas lineas escribe, y una desco-
nocida que, envuelta de piés 4 cabeza en un
gaban de ancho capuchon, se nos reunié en
medio 4 la oscuridad, y marchaba entre el
parlero grupo que la dirijia premiosas inter-
rogaciones, obstinadamente silenciosa.

Fastidiados por una lluvia que por dicha

(*) *“Sueios y Realidades.*
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habia cesado, camindbamos por _senderos
fragosos, sin mas luz que la de los-relam-
pagos.

Los brios de nuestros caballos se debili-
taban y cedian al peso de una marcha de
diez horas. Kl mio, & pesar de su leve car-
ga, aflojaba el paso; y 4 sus alegres relin-
chos, sucedia una respiracion fatigosa, seme-
jante & un quejido.

De pronto, al descender una pequefia emi-
nencia, él y sus compaiieros detuviéronse
con una brusca sentada.

—¢Qué es eso? —grité Boado.

Un reldmpago nos mostré, antes que el
guia, la causa de ese espanto.

Eran las olas rojas de un 110 que rodaba,
llenando su cauce, con el silencio traidor de
las crecientes. Arboles enormes, arrastra-
dos por la fuerza del agua, pasaban rdpi-
dos, mostrando alternativamente, sus hojo-
sas ramas y las enmaranadas raices de su
tronco.

—Un rio!—continu6 Boado—un rio se
vadea y asunto concluido. Hemos camina-
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do veinte leguas; estamos mojados, fatiga-
dos y hambrientos. Debiamos hallarnos ya
en Concha, bajo el techo hospitalario de la
bellisima Transito, con ropa seca y rica ce-
na servida por aquellas manitas que Dios
bendijo...... No seiior! que con esta no-
che de todos los diablos, sin duda, deso-
rientados, nos hallamos no sé donde, dete-
nidos porun rio! .. ... Pero ese guia ¢por
qué no aplica 4 su rufaco las decantadas
roncadoras y tienta el vado?

— Rufaco!—exclamé Contreras con ver-
dadera indignacion—rufuco! mi gatiao!
No diga esa deshonestidd, jeior! Si en
veinte leguas 4 la reonda no hay caballo co-
mo él: ligero, aguantador y sabido como un
cristiano. Hablar no mas le falta; pero eso
es porque no quiere.

— Pues entonces, barrabds ¢por qué nolo
haces andar?

— Estd empacao, jeiior. Ni el diablo lo
hace caminar: vadear, mucho menos. ¢No

ve jeiior que este es el rio de las Piegras,
10
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que cuando estd de avenida no hay vicho
que se le atreva?

Aqui se ahogé #or don Nadal. . .. ..

—Bah! algun bobalicon que se dej6 ar-
rastrar por la corriente.

—No jeior: era un guapo como usted,
que no tenia paciencia para nada. Se echd
al rio desafiando la creciente, y el rio se lo
llevo... ... Si, jeiior. Por mas sefias
que, como no encontraron su cuerpo para
darle sepultura en tierra bendita, la pobre
alma, hasta ahora, anda por aqui penando
en las noches de menguante. . ... O sino,
mire, jeiior, al gatiao, cémo para las orejas.
Estaviendo.. .. .. Dios nos guarde!

—Qué?

—Quién sabe!

—Ja! ja! quizds 4 7ior Nadal?

—Céllese, por Dios, jejior! No estioyen-
do como bufa su tordillo? . .. .

—Anda' mentecato! Yo haré ver a ti,
al tordillo y tambien al alma de 7i0r Nadal,
que no hay rio que no se vadee, ni caballo
que no obedezca & este reclamo eficaz.—
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Y aquel loco, dié 4 su tordillo dos espola-
zos capaces de hacer saltar 4 un peiiaseo.

Pero con grandisima rabia suya, el caba-
llo, en vez de echar adelante, alzdése enca-
britado sobre las patas traseras, y sigui6 en
sus temerosos bufidos.

No 8é cudl fué mas cémico: si el despecho
de Boado, 6 el gozo camastron de Contreras.

-'_—Qué tiene este demonio!—bramaba el
uno.

—No le dije, jeiior?—decia el otro con
una sornita abrumadora.—Este rio es malo,
jenor: los animales lo conocen; y cuando
viene de creciente, aunque los maten no se
le atreven.—

Elloco Boado, atin mas colérico por las
reflexiones de Contreras, arrebaté 4 su caba-
llo, compeliéndolo & echarse al agua.

Pero el tordillo, que, al decir de Contreras
husmeaba el peligro mejor que un cristiano,
mordié el freno; y dandomedia vuelta, em-
prendid, desbocado, una furiosa carrera.

Aquise le presentd al gatiao la ocasion de
revindicar su honor. Como corredor que
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era, guiado por su duefio, alcanzé muy luego
al desbocado tordillo; lo emparejé, y recos-

tdndosele al flanco con la matreria de cor-
redor consumado, pusolo al alcance de la
mano de Contreras, quien lo empuiié por el
bocado, y logré detenerlo.

Los que, en inquieta espectacion, aguar-
dabamos el desenlace de aquella hipica
aventura, reimos en coro de la tristisima
facha de caballo y caballero; el uno, cabiz-
bajo, conducido por el freno; el otro, suelta
la brida, y cruzados los brazos, en trdjico
ademan.

— Ea, pues, derrotado ginete—dijole el
guitarrista—tu que tanto gustas reir, paro-
diando alandante paladin manchego ensus

dolientes endechas, qué dicesahora, en esta
desdichada emergencia?

—¢Dénde estds, sefiora mia,
Que no te duele mi mal?

O no lo sabes sefiora,

0 eres falsa y desleal.—

Exclamé el loco Boado, con lacrimoso
acento.

Reimos de nuevo.
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—¢Y quién es—replicé el guitarrero—
esa misteriosa dama de tus desordenados
pensamientos?

—Quién ha deser, sino aquella por cuyos
divinos ojos, habrfame arrojado & ese pavo-
roso torrente y vencido sus airadas olas, 4
no ser por la cobarde villanfa de este
infame rocinante?

—Ah! ah! ya! ya! la bella Transito?

—Calla! calla, y no profane tu labio im-
puro ese nombre excelso.

Inclinate y di con devota uncion.—La
poderosa emperatriz de Concha, la esencia
de la hermosura.—

Algo como el susurro de una risita sorda
sali6 de bajo el capuchon de la desconocida.

Ella habia llevado su caballo al lado del
mio; y estdbamos tan cerca,la una dela otra,
que yo percibia su respiracion y el perfume
de sus ropasy de suscabellos.

—Pero por todoslosdi. .. oses del abis-
mo—exclamé el loco Boado— fementido
guia, que haces ahi como un estafermo ante
1a insostenible situacion creada por tu cul-
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pable impericia: ¢qué haremos 4 esta hora,
con este tiempo, en esta desierta playa?
—Rezar 6 contar cuentos, jeiior; porque
en cuanto 4 vadear el rio, .. ... vea, jefior,
lo que ahora vienearrastrando .. ... L—

En efecto, grandes masas de ramas, mez-
cladas 4 enormes pedruscos, impelidas por
una nueva creciente, pasaban entrechocan-
dose con un ruido siniestro, que hizo entrar
en razon 4 Boado, 6 mas bien cambid el
curso de su mal humor.

—Maldito rio!—exclamé—daria tu épi-
ca celebridad por verte desaparecer en este
momento de la hidrografia terrestre.

— Tenga paciencia, jeiior, que la cre-
ciente pasara luego. Dentro de tres horas,
el rio estara de baja.

— Tres horas! demonio! quién las aguan-
ta? Si fuera posible echar pié 4 tierra y
encender fuego. Pero el suelo es un pan-
tano.

—¢Y por qué no seguimos el consejo de
Contreras? — aventuré yo,—rezar ¢ contar
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cuentos. Yo me atengo 4 lo ultimo. Quién
nos contara un cuento!

—Quién sino aquel que di6 la receta?
sentencié Boado, volviéndose al guia con
solemne ademan.

—Y por que no, jesior ?—respondié Con-
treras— Yo no me enriedo en tan poco.
¢Qué quiere la compana? El cuento de
Blanca Flor? el de laNifia Estrella? el de
Pedro Urdemalas?

—Blanca Flor! Urdemaélas! —gruiié Boa-
do.—jAnda! pelmazo, que no son pocos los
males que tu cachaza estd urdiendo & mi
apresuramiento.

—Pues, jesior, para que vean ustedes lo
que cuesta el apresuramiento, van 4 oir la
historia de un sucedonazo, que cort6 en dos
mi vida y me dejo solito en este mundo.

II.

— Yo tenia un amigo— prosiguié Contre-
ras—él y yo nos queriamos como herma-
nos. Un dia nos encontramos. Nunca nos
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habiamos visto; pero me mir6 él; yo lo mi-

ré, y nos parecié que hasta entonces habia-
mos andado buscdndonos.

Desde ese dia, siempre juntos: juntos en

los conchavos; juntos en los festejos, juntos
en todas partes.

Aquello que el uno queria, lo anhelaba el
otro tambien.

La gente nos llamaba los mellizos; y
cierto que lo pareciamos, por que entre nos-
otros todo era igual; aperos, pilchas, hasta
nuestros caballos, que eran dos lobunos mas

—Y tu gateado ?

—;Uf! El gatiao estaba entonces enla
mente de Dios.

Y asi anddbamos tan contentos, de pago
en pago, entre mingas, rodeosy hierras.

Pero como todo tiene fin en esta vida,
lleg6 una hora en que nuestras voluntades
se apartaron.

Mi amigo se cas6, y yo me quedé sol-
tero.

— ; Tonto! —exclamé Boado—architon-
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to ! ¢porqué no hicistelo mismo ? Las dos
mujercitas juntas, amédndose como sus ma-
ridos se amaban, habrian hecho de wvuestra
vida un paraiso.

— Diande! jeiior, si diz que nunca se
han visto dos hembras, bajo un mismo techo,
en compaiia de la paz.

La madre de mi amigo, vivia por enton-
ces en Talahuascho. Alli, dej6 él 4 su mu-
jer, y se volvié conmigo 4 Ortega, al otro
lado del Salado, donde estdbamos concha-
vados.

Pero cada tarde acabado el trabajo, cuan-
do la gente volvia & comer, mi amige va-
deaba el rio, y se iba & pasar la noche en
Talahuascho. -

—Y tu?

—Ah! jejior, yo me quedaba solo con
los peones. Comia, triste, mi rancho, y me
1ba 4 acostar en miaperobajo el algarrobo
del patio; y mi pobre Lobuno y yo, pasdba-
mos esas horas, él llamando con relinchos
4 su compafiero; yo pensando cémo el mio
we habia quitado la mitad de su alma."
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Llegole el dia del santo al patron, hom-
brericoy caudillo muy querido de la gente
fronteriza.

El gauchaje se descolgé en pandillas
todala noche de la vispera; y desde el ama-
necer empezo el guitarreo, creciendo 4 cada
hora el festejo.

Era tiempo de elecciones; y como el pa-
tron queria asegurar votos, se portd en
grande. Mandé carnear doce - terneras; dié
vino y aguardiente & discrecion ; y desde
mediodia, se veia, colgado en el algarrobo
del patio, un gallo relleno de plata para cor-
rerlo en la tarde.

Qué diablos!—me dijo mi compafiero—
el repunte de novillos desped ayer & mi
lobuno. Necesita para correr, que le refres-
que lo hijaresy le frotelos jarretes con ceni-
zade lapacho. . .. ... i Y esas mujeres que
estardn queriendo venir 4 la fiesta y me
aguardan en Talahuascho!

— Yo iré 4 traerlas—le dije ; peroasi, con
no sé qué espina en el alma.

— Vaya! hermano—me contesté el po-

-
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bre....... mas contento !—Apurate, enton-
ces, que se hace tardey va & comenzar la
corrida. Los dos hemos de quitar el gallo
para llevarlo 4 la Banda.— L

Salté 4 caballo y me eché & galope ten-
dido por ese camino, pechando 4 las gentes
que llegaban con punteos de guitarras y vi-
vas al patron.

Al vadear el rio, lo reparé muy turbioy
con mal olor el agua. Me acordé que toda
la noche, habia visto relampaguear por el
lade de las cabeceras, y apuré el paso para
volver antes que llegara lacreciente.

Desde lejos, como si adivinaran, divisé &
suegra y nuera, listas y con un caballo ensi-
llado: porque mi amigo llevaba siempre &
Su muger en ancas.

Mi lobuno era brioso y no aguantaba ni
una mosca porel lado dela cola. Asi, que
no hubo mas remedio, sinoque el sillonero
de la suegra, un alazan petizo, cargara
con las dos mujeres; y echamos & media
rienda, campo abajo, hasta la barranca
del rio.
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Pero por mucho que corrimos, la creciente
corrié mas, y llenaba las dos playas conuna
agua cenagosa, arrastrando drboles y pie-
drase

Si este rio es traicionero porque baja de
los cerros y trae fuerte corriente, el Salado
es ancho como un mar, sin ningun vado, y
todo remansos y remolinos.

La suegra vié el peligro y queria volver
4 su casa; la nuera quiso pasar ; arrebatan-
do al petizo, le dié de rienda y talon. El
animal apurao, se tir6 al agua, y lueguito
se perdid hasta el hocico.

La pobre vieja, sentada en ancas, con el
agua al pecho, se santigué y comenzo 4 re-
zar, agarrada & la cabezada del lomillo.

Yo me eché corriente arriba, caminando-
lesal lado, para que no las arrastrase;y les
gritaba que mirasen arriba por miedo de
que se marearan.

Ah! jesiores, todo debalde; por que como
las mugeres pesaban, y el caballo era chico,
antes de llegar & la mitad del rio, se hundié
con ellas sin que yo pudiera remediarlo.
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En un decir Jesus! ya no vi mas que las
trenzas negra de la una y los cabellos blan-
cos dela otra.

Solté la rienda al lobuno, me eché gobre
el estribo y logré pescar los cabellos blan-
cos. Pero cuando estiraba la otra mano pa-
ra empufiar las trenzas negras, un tala que
venia dando tumbos, se nos eché encima y se
lasllevé enredadas en sus espinas.

No se cémo me sac6 mi caballo de aquel
zambullon, ni como me llevé hasta la otra
banda con la viejecita, que se habia prendi-
do de mi brazo.

A esetiempo, alla por ellado de Ortega,
entre unagran polvareda y griteria, vi venir
la corrida del gallo. Mi compaiiero lo traia
levantado sobre la cabeza, corriendo.

La gauchada lo seguia aullando como
demonios.

De repente lo vi sentar su caballo. Me
miré 4 mi, miré el rio, miré 4 su madre, que
lloraba gritando.—Se ha ahogado! se ha
ahogado!

—¢Qué hashecho de mi mujer? — me di-
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jo atropellindome, y con una voz como el
bramido de un tigre. —Por qué no la sal-
vaste ?

— Por salvar 4 tu madre — le respondi.
—El mundo estd lleno de mugeres; pero
el hombre no tiene sino una madre.—

—;Anda 3 juntarte con la tuya en el in-
fierno! — dijo y me atravesd, de banda &
banda, el pecho con una puiialada.

Dicen que despues, vend6 los ojos 4 su ca-
ballo y se tiré al rio.

Dos leguas abajo, encontraron su cuerpo
y el de su muger enterrados entre la male-
za, que amontono la creciente en la playa.

La pobre viejecita no duré niuna semana:
se la llevé la pena.

Todo esto lo supe despues, cuando abri
los 0jos, tras haber estado muriendo, y me
hallé solo, sin mas sefias de mi compafiero
que el puiial que me dejé enel pecho, y que
hasta ahora guardo ahi mismo, como una
santa reliquia.—

Y Contreras sacé del seno aquella arma,
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que con sorpresa nuestra, vimos brillar 4 la
luz de la mafiana.

III.

Habia amanecido!

Nueva sorpresa, atin! La creciente habia
pasado, y nos encontrdbamos ante un rau-
dal cristalino.

Triple sorpresa! La incégnita del capu-
chon habia desaparecido. Tanto nos absor-
bi6 el tréjico relato del guia, que aquellos
tres incidentes se produjeron sin que nos
diéramos cuenta de ello.

Atravesamos el temible torrente cuya
onda,llegaba apenasd losjarretes de nuestros
caballos; y dos horas despues, pisibamos los
dominios de aquella emperatriz de la hermo-
sura preconizada por Boado, ynos apeiba-
mos en el anchuroso patio de su morada.

Cuadl seria nuestro asombro, cuando en la

baranda del corredor que circuia la casa,
divisamos, extendido, secandose 4 los rayos
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del sol, el misterioso capuchon que encu-
bria 4 nuestra nocturna compafera.

Sezuidade dos lindas nifias, la encanta-
dora duefia de casa, sonriendo con malicia,
sali6 4 recibirnos con todo el hospitalario
agasajo de una castellana.

Transito L., muy digna de las quijotescas
exageraciones de Boado, era una deliciosa
Jamona, frisando en los cuarenta; pero 4 cuya
belleza acompaifiaba tanta graciay donaire,
que eclipsaba la beldad de sus hijas, como
eclipsa & las estrellas el lucero de la ma-
nana!
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UNA CONVERSION

A ANGEL J. CARRANZA

I.

Efraim era un bello j6ven belga, jefe de
una de las principales casas comerciales de
Arequipa.

Su distincion y la gracia de su espiritu,
conquistdbanle, en todas partes, envidiable
popularidad. Era el idolo de los salones.

Los hombres, buscaban solicitos su amis-
tad; las j6venes, alld, en el secreto virginal
de su corazon, guardaban, todas, porél, al-
gun tierno sentimiento.

Sin embargo, enla blanca ciudad de amo-
rosas tradiciones, donde Himeneo tiene un
templo al que van 4 prosternarse los hijos
de todas las naciones, Efraim no tenia
novia.
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Cortés y galante con todas las mugeres,
ninguna podia decir que hubiese pedido su
mano.

Amaba, en verdad, 4 la bella Maria D.
y era amado de ella; pero la jéven virgen,
ocultaba este amor doliente y sin esperan-
za; porque entre ella y Efraim mediaba un
abismo.

Maria era cristiana, y ¢l, profesaba la ley
de Moisés, culto rechazado por la Iglesia,
que cuenta & los judios en el niumero de los
infieles.

Y no que en sus creencias Efraim lleva-
ra el fanatismo delos mosaistas. Era libe-
ral; pero veneraba profundamente las tra-
diciones de sus padres, y hacia de su obser-
vancia un punto de honor.

En vano sus amigas con el doble ascen-
diente de la belleza y la uncion cristiana,
vertian en su oido la suplica y la persua-
cion. Efraim las respondia con dulces son-
risas, tras las que sentiase una acerada
firmeza.

Pero las piadosas arequipefias no se des-
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animaban. Al contrario, aquella resisten-
cia encendia mas el celo de su ardiente ca-
ridad; y proseguian cerca de Efraim su
apasionada propaganda.

Y Maria? Ay! ella, catdlica ferviente,
lloraba en silencio, deplorando el anatema
de separacion que en este mundo y el otro,
la apartaba de su amado; pero, ni aun &4
precio de la salvacion eterna, le habria pe-
dido una apostasia, que repugnaba & la
lealtad de su alma.

Mas he aqui, que un dia, una nueva fatal
sorprendié 4 Arequipa, derramando en ella
la consternacion.

Efraim se moria.

Una de esas dolencias que mbran laten-
tes en las regiones del corazon, estall6 de
repente; y siguiendo con rapidez inexora-
ble su desastroso curso, llegé victoriosa 4 la
postrera etapa. . ..

1L

Entre el claro oscuro de la antecamara
llena de gente, sentiase el siniestro rumor
de una expectacion dolorosa.
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Por la puerta entornada de la alcoba, di-
visdbase un lecho en que yacia espirante un
hombre en la flor de la vida.

Los médicos con semblante sombrio, aban-
donaban, uno tras otro, la estancia, envian-
do, todos, 4 la mirada interrogadora de los
que aguardaban, el mismo signo denega-
tivo:

El desahucio!

Cuando el ultimo de ellos hubo salido,
una bella jéven que velaba oculta detrds
las cortinas del lecho, apareci6 de repente,
y cayendo de rodillas al lado del moribun-
do, murmurdé 4 su oido con dolorido acento:
— Efraim!—

El, no la oia ya.

Pélido y cerrados los ojos, dormitaba en
el sopor de la agonia.

La jéven enjugé el sudor frio que bafiaba
las sienes del enfermo, y acercé un vaso de
agua 4 sus cardenos ldbios, que & ese con-
tacto se agitaron.

—Maria! —articulé con voz tan débil,
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que solo el corazon de la j6ven pudo perci-
birlo.

—Héme aqui—respondi6 ella, reclinan-
do sumejilla en la almohada del agonizante.

—En nombre de Aquel que derramésu
sangre por todos, hasta el cielo!—exclamé
Maria desde el fondo del corazon. Y estre-
chando la mano de Efraim, oculta otra vez
traslas cortinas del lecho, hundiése en mu-
da plegaria.

Entre tanto, en la cdamara vecina, excla-
maban simultdneamente y con acento de
profunda consternacion:

—Sefior! ¢serd posible que este j6ven,
noble, generoso y bueno, esté destinado al
infierno?

—El, que, apesar de sus horribles creen-
cias, posee las virtudes sublimes que ensefia
el Evangelio, serd desechado por ti, Dios re-
munerador? Lo excluirds de tu cielo, Dios
de bondad?

—No, no serd. Nosotras abriremos sus
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ojos 4 la luz, antes que los haya cerrado la
muerte! No hemos convertido 4 Cerf? No
hemos convertido & White?

—=Si! al fin venceran nuestros‘ruegos, y
el poder de nuestra confianza en Dios...—

Y una & una, aquellas bellas piadosas, en-
traban en la funebre alcoba, é iban 4 pros-
ternarse al lado del moribundo, llamdndole
con carifiosos nombres y santas invocaciones.

Pero, una & una, todas, se retiraban des-
alentadas, estallando en sollozos.

III1.

De repente abridse la puerta dando paso
4 un religioso, joven, alto, palido, de grave
y apasible semblante, que saludé con las
palabras del ap6stol :—La paz sea con vos-
otros!

—El padre Samuel!—exclamaron las
llorosas damas, corriendo al encuentro del
misionero, cuyas severas virtudes lo hacian
objeto de general veneracion.

—Oh! padre mio, venid en su auxilio,
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nosotras hemos agotado en vane persuacio-
nes, ruegos, ligrimas; él no queria escu-
charnos, y ahora no puede oirnos, porque
estd muriendo.

—Invoquemos la divina misericordia—
dijo el misionero entrando en la cdmara, cu-
ya puerta cerrd tras de si.

Las damas cayeron de rodillas y en anhe- -
lante espera, oraban.

El misionero acercése al moribundo, con-
templd su semblante con la certera mirada
del facultativo, y poniendo la mano sobresu
corazon, que latia con la terrible turbulen-
cia del 6rgano préximo 4 estallar:

—~Sefior! —exclamé—Ila hora suprema
se acerca para este hombre, que, en medio al
error, ha vivido en tu ley porlas virtudes in-
natasdesu alma. Ten piedad de €], cual la
tuviste de mi, cuando me arrancastedela si-
nagoga para llevarme 4 tu Santo Templo (*)

y dignate aceptar por su salvacion mi
sangre.—

(*) El padre Samuel, fué judio convertido en
el templo del Santo Sepulcro en Jerusalem.
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El misionerose prosterné ante ellechode
muerte, desnudé su espalda enmagrecida
por las penitencias, y tomando de su seno
una disciplina formada con cuerdasy puas
de hierro, diése & una horrible flagelacion.

La carne seamorataba en cardenos surcos;
y luego hilos de sangre corrieron por el pa-
vimento, y rojas gotas salpicaron los blancos
cobertores del lecho.

Maria, abandonando su escondite, de pié
y tendidas sus manos contemplaba al reli-
gioso, que, elevada al cielo su serena mira-
da, proseguia, estdtico, aquel cruento mar-
tirio.

Profundo silencio, interrumpido solo por
los chasquidos de ladisciplina sobrelas ma-
ceradas carnes, aumentaba el horror de
aquella temerosa escena.

De repente los labios del moribundo re-
moviéronse en confuso murmullo; su pecho
se infl6 con un ruido de sollozos y esterto-
res; sus ojos se abrieron fijando en el mi-
sionero una mirada intensa, é incorporan-
dose con un supremo estuerzo:
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— Basta, padre! basta, hermano!—excla-
md.—Soy cristiano!—

Y cay6 inerte en los brazos de Maria,
exhalando el wltimo aliento, en el instante
que el religioso poseido de santo gozo, en la
mirada un celeste destello, derramaba so-
bre su frente el agua sacra del bautismo. . .

Al rumor de esta escena, aquellas, que an-
helantes esperaban, abrieron las puertas de
la alcoba y cayeron de rodillas, ante el su-
blime espectdculo que se ofrecié 4 su vista!
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FRANCESCO, EL MERCACHIFLE.

A JOSEFINA PELLIZA DE SAGASTA.

I

Diez y ocho aiios tendria el rubio gioven-
nefo. Laalegria dela juventud reia en sus
azules ojos, abiertos con gozoso asombro,
cual sidivisaran las venturas de la vida.

Vestido con una blusa parda y un panta-
lon raido; dgil y suelto de cuerpo; al hom-
bro,la vara cargada de muselinas y bajo el
brazo el carton de novedades, paseaba las
‘calles pregonando con. voz melodiosa y
acento genovés—Gasasd’Italia! signoras;
blondas y recortes bordados! signoras. T'utto
buono, verdad, signoras.—

Placiame comprar sus mercaderias 4 aquel
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pobre nifio, tan contento y animoso, en
medio & la exigiiidad de su existencia.

Charlaba con él, mientras media las telas
vendidas; interrogdbalo, sobre su tierra
natal, pequefia aldea encerrada entre mon-
tafias; sobre susproyectos, reducidos 4 ganar
el dinero necesario, para regresar 4 ese
amado rincon; comprar un trozo de tierra,
plantar un huerto, construir una cabafa, y
casarse con Nanetta, la hija del sacristan
—La mia amorosa—decia él con acento de
profunda ternura.

—Y yo—aifiadia quien esto escribe, di-
virtiéndose en dar relieve & aquellos rientes
mirajes—yo, que para entonces seré rica,
viajando en Italia, llegaré de pasoalaaldea
donde Francesco y Nanetta, unidos por el
amor, saldran 4 recibirme, llevando en bra-
z0s un hermoso nifio del que yo seré madrina,
y lo dotaré con un millon de liras.—

El sencillo muchacho acogia con el gozo

de la conviccion estos cuadros de un ventu-
TOSO porvenir.
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—¢Qué me traes hoy, Backicha—deciale,
apoderdndome del carton.

—Ruchas de cinta, signora; redecillas de
seda para los cabellos, signora; pafiuelos y
entredoses de batista bordados, signora.
Tutto buono, verdad signora.—

Y mis tunicas, mis pelerinas, mis faldas
y sus volantes de encaje, procedieron todos,
de la vara y del carton de Francesco.

Mis amigas no querian creerlo: tal pri-
mor resultaba del piadoso esmero, que, porel
interés de mi protegido, ponia yo enla con-
feccion de esos objetos de vanidad femenil.

Pero, al fin, tenian que rendirse 4 la evi-
dencia; y entonces, hacianse tambien par-
roquianas de la vara y el carton de Bachi-
cha, que prosperaba en su pequefio co-
mercio.

Para que el pobre nifio pudiera ahorrar el
alquiler de vivienda, tan caro en las grandes
ciudades, influi para que un buen hombre,
arrendatario de una quinta antigua y de

vasto edificio, situada en la calle de Ma-
13
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lambo, le diera un cuarto de los muchos
que tenia desocupados. |

El pobre muchacho me estaba en extremo
agradecido. Y nosolo fué él: muy luego,
el arrendatario mismo, vino 4 darme gracias
por la adquisicion de aquel vecinito, que
alegraba la casa con sus risas y sus cantos.

IL

Por aquel tiempo, un asunto de interes
para mi familia, me obligé 4 emprender un
viaje 4 Bolivia.

Durante mi ausencia, una horrorosa epi-
demia wvisité6 4 Lima, haciendo terribles
estragos, sobre ‘todo en el bajo pueblo.

En menos de quince dias, callejones y
barandas de vecindad, quedaron desiertos,
y lasanchas fosas del cementerio cerrdbanse,
cada dia, repletas de caddvares.

Los médicos, por no alarmar 4 la ciudad,
abstuviéronse de dar al flagelo su verdadero
calificativo—fiebre amarilla.—

Elvulgo, que de todo rie, hasta de sus de-
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sastres, lo apellidé—Ila ferro/ana—por haber
coincidido su aparicion, con el arribo de una
fragata de guerra, espafiola, de este nombre,
procedente de la China.

A miregreso 4 Lima, casié nadie encon-
tré del mundo de gente pobre que conocia.
Mi lavandera, mi costurera, la frutera que
me proveia, el suertero que me traia la de
4mil, la sanguera de la esquina, el jazmi-
nero: todoshabian perecido.

Qué doloroso vacio para quien se apega
con carifio 4 cuanto larodea ! Reemplazar
4 esos servidores perdidos; cudnta amar-
gura!

Otra pena mas: Francesco habia desapa-
recido. Ya no se ola en las calles su melo-
dioso pregonar, y nadie lo habia visto, ha-
cla tiempo.

Habria sido tambien, victima dela epi-
demia el pobrecito Bachicha ?

El anhelo de averiguarlo me llevé & la
quinta de Malambo.

Al fondode un cuadro de legumbres di-
visé al arrendatario, ocupado en aporcar sus
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esparragos, y le envié desde lejosun saludo
y una interrogacion.

— Ah! sefiora—me dijo, cuando hube
llegado & él—nuestro pobre italianito ha
muerto, 6 se ha enloquecido—7Y como me
viera juntar las manos consternada.— Si—
continu6—y hasta no me queda duda de
que lo uno y lo otro ha sucedido. Juzgue
Vd. De repente, el pobre muchacho dié en
la mania de encerrarse. Diasy dias queda-
base en su cuarto, bajo llave, silencioso como
un muerto, él, tanalegre!..... y, lo queera
peor, sin comer ni beber.

Acerquéme & preguntarle, al través dela
puerta, siestaba enfermo.

Respondiéme quelo habia fatigado mucho
el trabajo en la ultima semana, y queria
descansar,

Sin embargo, yo estaba inquieto : aquello
no era natural.

Cuando, hé aqui, queal oscurecer de una
noche, Francesco, arrebujado en una fraza-
da, sali6 todo agoviado, pero con cierto
aire furtivo, y tomo la calle.
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No de allid mucho, regres6, pero volvié
a salir ; y en el espacio medianero, hasta las
diez, hizo repetidos viajes.

Desde esa hora, el portero lo esper6 en
vano para cerrar la puerta: Francesco no
volvié mas.

Otracosaatn: y esto, es masgrave : el des-
venturado desaparecié abandonando todo :
su cama, susropas, y hasta el carton de cin-
tasy la vara cargada de telas, que consti-
tuian, como él decia, riendo, toda su fortuna.

Sin duda, en algun acceso de fiebre 6 de
locura, habia removido parte del pavimen-
to del cuarto, dejando los ladrillos rotos, y
el suelo hondamente socavado. Habriase di-
cho que quiso cavar su sepultura.

Echéme & buscarlo por toda la ciudad ;
pregunté & sus compatriotas. Nadie lo ha-
bia visto.

Rejistré el manicomio, y los hospitales,
sin que en ninguno de aquellos lugares
pudieran darme de é€l, noticia alguna. Eran
tantos los moribundos, que, en aquellos ter-
ribles dias de epidemia, eran recogidos en
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las callesy llevados &4 espiraralli, descono-
cidos.

En fin, con gran pesar de todos, en la quin-
ta, porque de todos era querido el amable
muchacho, hemos tenido que ceder 4 la
la realidad, y contarlo entre los muertos.—

Hablando asi, el arrendatario lloraba.

Yo tambien tenia ldgrimas enlos ojos.

Peséme haber ido 4 buscar tan tristes nue-
vas.

—DPobre nifio! —pensaba, atravesando el
puente, & la vista lejana del cementerio,
—hé alli donde ha ido & hundirse, con tu ju-
ventud y tu alegria, el poético idilio que so-
fiaba tu mente. Héte ahi perdido en una
ignorada fosa, olvidado de todos, excepto
demi....... y quizd de Nanetta !

III.

Y pasaron aiios.

Todo cambid, asi en mi, como en el mun-

do de mi tiempo : todo, escenarios y prota-
gonistas.
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b

El suelo se cubrié de ferro carriles que
se llevaron el perfume del sahumerio, y
trajeron el del gas, dela hulla y del asfalto.

Lima, olvidando los terremotos que con-
mueven el suelo en que asienta, aglomeré
pisos sobresus casas, y subi6 & ellos el mar-

"mol y el granito.

i Adios, balcones de morunas celosias, tan
propicios al delicioso espionaje de las j6ve-
nes! Reemplazdronlos elegantes antepe-
chos de alabastro, donde las curiosas eran
el blanco de las miradas.

La fisonomia misma de la tradicional be-
lleza limefia, sufrié enorme trasformacion.
A los grandes ojos negros, ardientes y domi-
nadores; dlas oscuras cabelleras rizadas, su-
cedian ojos azules de ldnguido mirar; cabe-
llos que parecian robados 4 las doradas nu-
bes de la aurora.

— ¢ Quiénes son estds bellisimas rubias ?
Diriase una ronda de dngeles.

—Son las de Wolff.
— Gringuitas, por supuesto.



184 FRANCESCO, EL MERCACHIFLE.

— Limefias lejitimas; pero hijas del Cén-
sul aleman.

— Y este buen mozo, pero lastimoso gi-
nete, cabalgando en cuclillas sobre ese mag-
nifico zaino?

— Es Rodolfo Sanchez, que va montado

4 la inglesa: es decir, con la mas refinada
elegancia.

— Es posible?

— Nada mas cierto.—

Al retiro, donde grandes dolores me ha-
bian secuestrado, llegdbanme, repetidos por
los écosde la politica, de la finanza, de la
galanteria, nombres que me eran descono-
cidos. Pareciame, en pleno Lima, habitar
un pais extrangero, tantas eran las indivi-
dualidades terminadas en inni, cini, wortt,
eith, now, que poblaban las altas regiones so-
ciales, y ejercian en ellas poderosa influen-
cia, al frente de valiosas empresas y especu-
laciones de alta importancia.

Y en las esferas del placer, bailes, parti-
das de campo, regatas, carreras, festivales
todo era organizado y dirigido por estas no-
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tabilidades exdéticas que habian venido 4
suplantar 4 los Zavala, Mendoza, Aliaga,
Lapuente, Salazar, etcétera, del hispano
cuilo.

Un dia recibi de un amigo millonario el
siguiente parte :

—Julian de la Vega, tiene ‘el honor de
participar 4 Vd. el enlace de su hija Ele-
na Rosa, con el Sefior Arnolfo di Castelfrido.

— Castelfrido! ¢ No es este el agente del
iltimo empréstito ?

—Si, y dueiio fundador de la gran casa
introductora del mismo nombre. Breve: una
acumulacion de millones.

—Un jéven y bello argentino, un Go-
mez, adoraba 4 Elena, y era de ella ama-
do. ¢ Qué se hizo de ese poético noviazgo?

— Lo deshizo el dureo prestigio del ita-
liano.

—Oh!

—Qué? Nada mas l6gico. A tiempo que
Gomez se hundia, tontamente, en la quiebra,
de un socio bribon, Castelfrido llega, no
como sus compatriotas suelen venirnos, des-
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nudos y 4 comenzar fortuna, vendiendo pes-
cado frito tras el mostrador de una chinga-
na, sino trayendo consigo caudales. Dota al
pais con el establecimiento de un gran cen-
tro cemercial, y efectia con el gobierno un
negocio de capital importancia. Afiddase
4 esto, apenas treinta y cinco afios, y todo
un buen mozo. Bah'! razon le sobra 4 Elena.

—Pobre Gomez! Requiescat in pace!
Amen!—

Ay! hablando asi, yo profetizaba. Si,
requiescat in pace! porque no de alli & mu-
cho, el desgraciado Gomez moria, victima,
decia él, de una antigua dolencia al cora-
zon ; pero, en verdad, al rigor de la honda
herida que abri6é en su alma, la traicion de

Era necesario hacer la visita de boda.

Encontré laluna de miel instalada en una
casa magnifica, situada entre dos jardines.
Un palacio, oro, plata, marmol y piedras pre-
ciosas prodigadas por todas partes.

Elena, el hada de aquella deliciosa man-
‘sion, reclinada en el divan de una jardine-
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a, rodeada de un circulo de aduladores, le-
rantdse y vino 4 mi, resplandeciente de be-
leza y felicidad.

— Picarilla '—murmuré 4 su oido al abra-
rarla—no necesitas decirme que eres dicho-
1a; lo veo en esa carita, que se ha vuelto
mas linda, todavia.

— Conoce usted & mi esposo ? — digo ella
>on apasionada uncion.

— No; sino por lo mucho que de él, me
han hablado.

—Ah! cuando lo haya visto, sabrd usted
apreciar toda mi ventura.—

Saludos y presentaciones. La conversa-
cion volvi6 4 su tono festivo. Sirvieron re-
frescos.

Elena nos regal6 enel piano con una de-
liciosa fantasia.

Sin embargo, yo estaba triste ; pareciame
ver vagar entre aquellos esplendoresla som-
bra doliente de Gomez. Y contemplando &
la ingrata, que sonreia alegre, mientras sus
agiles dedos arrancaban al pleyel armonio-
sas notas, recordaba los versos de una can-
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cion que, en sus ultimos dias, oi cantar 4 Go-
mez en la guitarra:—

........ T, all,.de mf olvidads,

Festiva y placentera,

Ni un suspiro, siquiera,
Consagras 4 mi amor.

IV.

Interrumpié el curso de mis reflexiones, la
entrada de un apuesto caballero que atrave-
80 el salon con gallarda soltura, y vino ha-
cla nosotras, despues de saludar conla mano
al grupo masculino.

— Hélo aqui! qué le parece 4 usted ?—
dijo Elena, estrechando mi brazo, 4 tiempo
que el recien venidose inclinaba ante mi. Y
tomando lamano de éste.— Mi esposo —di-
jo; y seflalaindome & él. —La mas querida
amiga de mi familia, — concluyé.

Castelfrido se incliné otra vez, pronun-
ciando galantes frases.

Y en tanto yo, en extrafia confusion, mi-
rando aquel hombre, pensaba—¢ Dénde he
visto yo esos ojos abiertos, como la contem-
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placion de una grata lontananza? Dénde he
oido la melodia de esa voz, que me recuerda
no sé, qué lejanos tiempos?

— Lo veo —cuchiche6 Elena 4 mi oido.—
Usted tambien lo encuentra distinguido y
bello. ¢No es cierto? Ah! en cuanto & mi,
por mas que €l, finge un origen humilde, y se
da por hijo de pobres campesinos, yo tengo
la sospecha, casi la conviccion, de que es un
principe disfrazado, que oculta su grandeza
en la sombra del misterio. —

Yo en el mismo tono,— mejor serd hija
mia — repuse — mucho mejor, que sealo que
es: un hombre honrado y laborioso.—

Hablando asi, contemplaba & Castelfrido,
y me preguntaba siempre: dénde habia vis-
to con familiar frecuencia, aquel risuefio
semblante; dénde habia oido, en amistosas
pléticas, aquella voz suave y atrayente.

Viéndonos inclinadas, la una hécia la
otra, hablar quedo, el esposo de Elena fijé

en ella una tierna mirada, y volviéndose
4 mi. :
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—Dulces confidencias!'—exclamd.—Ver-
dad signora? —

Estas dos palabras, como un rayo de luz,
iluminaron en mi mente la extension de un
largo pasado.

Alli estaban los primeros tiempos de mo-
rada en Lima; alli los dias de la juventud,
con su plicida alegria, sus perfumes y sus
galas, buscadas con gozoso anhelo, asi en
los escaparates de los grandes emporios del
lujo, como entre las mercaderias callegeras
de vendedores ambulantes.

— Bachicha ¢qué me traes hoy? —escu-
chabame decir, alld, en otro mundo.

—Gasas d’ Italia, signora— oia que res-
pondia la voz que ahora hablaba.

Miré otra vez al brillante Castelfrido, y
mi labio murmuré:

—; Francesco?

—Si: el jéven hermoso y apuesto que es-
tabaante mi, y seinclinaba, sonriendo con
graciosa galanteria, el millonario negocia-
dor de un empréstito nacional, era aquel
pobre muchacho que recorria las calles de
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Lima, vendiendo algunas varas de gasa y
las cintas contenidas en un carton. Era
Francesco, el mercachifle.

Y Elena, siguiendo en sus afirmaciones,
dijome, y ahora en alta voz:

—Por mas que se niegue Vd. 4 decla-
rarlo, veo que lo cree como yo.

— Sofiadora —dije, procurando reir para
ocultar mi asombro— Dentro de poco ten-
dran ancho campo tus desvarios, paseando 4
traves de la poética Italia.

—No, querida mia ; yo soy de naturaleza
‘sedentaria, y mi esposo ama & Lima como
si hubiera nacido en Malambo —dijo Ele-
na, sonriendo 4 su marido.

Rdpida, pero visible emocion apareci6 en
el semblante de Castelfrido, y pasé como
una sombra.

Sin embargo, yo dudaba todavia; tan ex-
trafia pareciame la asimilacion de aquellas
dos individualidades, tan distantes la una de
la otra, en la vida y en el tiempo.

Y queriendo cerciorarme de la verdad que
tenia ante mi, sin poder creerla:
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—Ah! exclamé, riendo con desenfado—
hé aqui los caprichos del destino: Esta feliz
pareja, que podia realizar la mas bella de
las odiseas, se encierra prosdicamente en su
hogar, y yo he pasado mi juventud anhelan-
do, en vano un viaje 4 Italia, 4 esa mdgica
Ausonia, que sofiaba la mente. .... y cre-
yendo realizar esa deliciosa utopia, me tra-
zaba itinerarios, y me permitia castillos en
el aire, entre otros, uno & la intencion de
un bueno y amable muchacho, que trabaja-
ba sin mas ambicion que ganar el dinero
preciso para volver 4 su tierra natal, una
aldea perdida entre montaiias; plantar un
huerto; construir una cabafia, y casarse con
su amada Nanetta, la hija del sacristan.

Ay! si el pobrecito no hubiera perecido
en la terrible epidemia del aho 50, es-
taria aguardando todavia, la promesa que
le hice, de ir, poderosamente rica, a visitarlo
en su aldea, ser la madrina de su primogé-
nito, y dotarlo con un millon.—

Y riendo siempre, volvime hacia Castel-
frido.
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Los ojos del italiano, con una mirada
de profundo enternecimiento, estaban fijos
en mf.

Me habia reconocido.

Luego, serendndose de pronto—;Intere-
sante leyenda!—exclamé.—Ah! si U. me
permitiera continuarla y darle fin!...

—Qué me place! amable colaborador—
respondi en el mismo tono.

—Magnifico!—grité Elena con unaexplo-
sion de gozo—Seiiores: hé aqui dos novelis-
tas que confeccionan un romance. Escu-
chemos.—

Y en torno nuestro forindse un circulo de
oyentes.

V.

—Y bien!—continué Castelfrido, son-
riendo con pldcido despejo—Aquel pobre
muchacho...... Cémo llamaremos, signora,
al héroe de nuestro relato?

—TFrancesco.

—Francesco, huérfano y pobre, abandoné

su tierra natal, pequeiia aldea encerrada en
13
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las hondas quebradas de los Alpes; dijo
adios 4 su patria, y embarcado entre la
dotacion de un buque mercante, llegé un
dia 4 estas playas, desnudode todo, excepto
del valor y la esperanza.

Con arreglo & las condiciones de su en-
ganche, Francesco se hall6 libre al arribar
al Callao; y el rico negociante propietario
del buque, 4 quien interesaron la temprana
edad y el desamparo del pobre nifio, lo reco-
mend6 4 un comerciante de la Ribera, que
lo habilité con las mercaderias de su tienda.

Durante dos afios, Francesco, hecho un
almacen ambulante de telas, cintas y enca-
jes, la vara al hombro y bajo el brazo un
carton de chucherias, recorria las calles de
Lima, de norte & sur y del setentrion al
mediodia, pregonando & voz en cuello:
Gasas d'Ttalia! Signoras; pafiuelos y recor-
tes de batista bordados, signoras.

Y repiqueteando con los dedos en el car-
ton de novedades—Collares de coral y ca-
mafeos de lana, signoras!

Y ellas, buenas y hospitalitarias, como
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son las mugeres en Lima, apiaddbanse del
pobre nifio extrangero, llamdbanlo de ven-
tanas y balcones, compraban con preferen-
cia sus mercaderias, y le daban dtiles con-

Una, entre ellas—prosiguié Castelfrido,
envidndome una dulce mirada—una, so-
bre todo, espiritu bromista, pero excelente
corazon, consagrd al pobre Bachicka, como
ella lo llamaba, una verdadera amistad.

Reia de sus inocentadas, pero entraba con
entusiasmo en sus proyectos, alentando sus
esperanzas y fortaleciendo su fe en el por-
venir.

Otras veces divertiase en sofiar para él
honores y riquezas; predeciale la posesion
dela Villa Borghese en Roma, del palacio
Doria en Génova, del de Pitt en Florencia.

Luego, descendiendo de aquellas suntua-
rias regiones, & las de la vida préctica. le
predicaba el 6rden y, la economia, base de
toda prosperidad.

Para ayudarlo en estos propésitos, intere-
86 en favor suyo 4 un hombre bondadoso,
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arrendatario de una quinta de vasto y anti-
guo edificio, que le di6 en €l una vivienda.

Era esta un cuarto abovedado, en el que
Francesco instal6 su exiguo equipaje, muy
contento de la tranquilidad de la casa, ha-
bitada solo por el arrendatario y sus peones.

Muy luego, & uno y otros cautivé la ju-
venil alegria del muchacho, que, cuando
acabado el trabajo de la jornada, se reunia
4 ellos bajo los arboles de la quinta, los di-
vertia con historias y cantos.

Una noche, el sacudimiento de uno de
esos temblores frecuentes en Lima, desperto
4 Francesco, que dormia con el suefio pro-
fundo de los primeros afios.

Pasado el ruidoso remezon, y cufmdo el
joven comenzaba de nuevo & adormmcerse,
un fendmeno mas extraio, tcdavia, vino &
desvelarlo.

Una luz azulada, indecisa, encendié¢se de
repente en un a.ngulo del cuarto.

Habriase creido que era un rayo del ple-
nilunio, si la puerta y la ventana no estu-
vieren cerradas.
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Pero, luego, aqullla claridad, flame6 en
llamaradas trémulas que lamieron el suelo
y seapagaron.

Las supersticiones de sus montaias nata-
les acudieron al dnimo de Francesco, que
tuvo miedo.

Mas, reponiéndose pronto, encendié su
lampara y registré el sitio, sin encontrar na-
da que pudiera darle la solucion de aquel
misterio.

A la maifiana siguiente, cuando Frances-
co se preparaba d salir, llamaron a su puerta.

Era su lavandera, una negra vieja de la
Cofradia de San Lézaro, que le traia la ropa
4 su nuevo domicilio.

—Bienvenida, Chepita y compafia!—
exclam el italianito. — Ya creia no volver
a verte.

—Gua! nifio, ¢quién tiene de ello la cul-
pa sino U., que muda de casa sin avisarme,
ni decir palabra en la éaranda? Si no es
por 7o Josito el aguador, que le trajo lacama,
en su borrico, no sé hasta cudndo hubiera
tenido su ropa, sin saber dénde llevarsela.—
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Y mirando en torno— Ay! nifio— prosi-
guid, con la volubilidad peculiar 4los negros
—esta casaesmuy pesada: aqui penan. En
otros tiempos, alld, cuando la ruina del Ca-
1ao, diz que pertenecié al marqués de Tor-
reblanca, un ricacho muy perverso, salteador
de caminos, que enterré sus tesoros y murié
de mala muerte.

Desde enténces, el alma de aquel conde-
nado viene, & penar en loslugares donde los
escondi6, asustando 4 las gentes con ruido
de cadenas y gemidos.

—Pues, si llego 4 ver 4 oir por aqui &
ese de la Torreblanca—adijo, riendo el ita-
lianito—he de pedirle me indique dénde
oculté esas riquezas que 4 él, ya nd pueden
servirle.

—;Ave Maria purisima!—exclamé Che-
pita, escandalizada— Nifio, ¢no tiene usted
temor 4 Dios?

¢ Y sile acontece loque al pobrecito grin-
go dela esquina del Tigre? '

— Pues, qué le sucedio altgl?

—Que se le puso en la cabeza que habia
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oculto un tesoro en un sitio de mi cuarto,
donde yo habia visto arder llamaradas de
fuego. En mala hora se lo dije una noche
en conversacion. Sefior! que alli habia un
entierro; y por mas, que le dije, no pude
quitarselo de la cabeza. Saliéy volvio lue-
go con una barreta,y como yo tuviese mie-
do me llevé donde una vecina, y él volvié &

Y se quedd, y se quedd; y yo aguardando,
aguardando, hasta que siendc ya muy tarde
fui 4 llamar 4 la puerta de mi cuarto que
se abrié al tocarla, mostrdndome la vivien-
da solitaria, y en el sitio dénde vi arder
la llama, un hoyo, ni mas ni menos que una,
sepultura.

Desde enténces nadie volvié 4 ver al grin-
80, que desaparecid, como sila tierra que se
empeii6 en socavar lo hubiera tragado.—

La negra charld, todavia, largo rato; pero
Francesco no la escuchaba ya, absorto y la
mirada fija en el sitio donde en la noche se
encendio la misteriosa llama.

Asiquela negra se hubo marchado, y que
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el arrendatarioy sus peones, en los trabajos
de la huerta, dejaronla casa sola, Francesco
fué 4 buscar en un cobertizo donde guarda-
ban los utiles de labranza, un azadon y una
pala, que llevé consigo 4 su cuarto donde se
encerr6 bajollave, ddndose 4 cavar, con ma-
no enérgica, en el sitio consabido.

Los antiquisimos ladrillos del pavimento,
cediany se pulverizaban al golpe del azadon,
que Francesco interrumpia con frecuencia
paraescuchar con oido inquieto. .

Ala profundidad de un metro, el azadon
chocé enun cuerpo duro, y un doble sonido
metalico salié del fondo del hoyo.

Francesco se estremecid: el tesoro del sal-
teador Torreblanca relampagueé en su men-
te. Animado de nuevo ardor, tomo la pala,
despejé la escavacion y salté dentro.

Hallabase 4oscuras, pero sus manos pal-
paron una aglomeracion de trozos duros,
frios y de enorme peso, que extrajo durante
horas, en sucesion inacabable.

Enfin, Francesco sali del hoyo yavacio,
y fatigado, tembloroso, el pecho desbordando
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de tumultuosas emociones, sentése en el
suelo, apoy¢ la cabeza en aquella misteriosa
masa, apilada por élen las tinieblas, y se en-
tregd & encontradas cavilaciones.

¢Qué era aquello que yacia al lado suyo,
y que llenaba su alma de ansiedades, de cu-
riosidad y de temor? Erale imposible ave-
riguarlo, porque la gente habia vuelto del
trabajo y la casa estaba lena de ruido.

Inmévil y silencioso, Francesco, aguar-
daba.

Cuando el arrendatario y la gente, con-
cluidala cena, se hubieronrecogido, y Fran-
cesco pudo encender luz, se encontré delan-
te un gran monton de lingotes de oro.

A la vista de aquellos tesoros, el pobre
mercachifle sintié miedo, miedo de que otros
0jos lo vieran.

Las inquietudes del rico surgian en su
dnimo!

Apag6 la luz, y pas6lanoche meditando.

Al dia siguiente, Francesco tenia ya for-
mado un plan. Cuando la casa volvi6 4
quedar sola, aprovechando el momento en
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que el portero fué 4 tomar la copa matinal
en la vecina bodega, sali6 furtivamente, des-
pues de echar llave & su cuarto, y fué &
hacer preparar enla tienda de un pintor del
Baratillo, un bote de barniz verdi-negro que
se llev6 oculto en un pafiuelo, entre una pro-
vision de frutas y de pan.

El portero no habia vuelto atin, y Fran-
cesco pudo entrar sin ser visto.

Encerrése de nuevo; encendid su ldmpa-
ra y pas6, el dia entero, dando & aquellos tro-
zos deoro, una capa de barniz que los cam-
bié en barras de cobre oxidado.

Pero, era necesario que aquella pintura
secase sobre sus lingotes de oro; y Francesco
sufrié tres dias mas de encierro, silencio,
hambre y sed.

En fin, una noche pudo, embozado con
un cobertor, llevarlos, en repetidos viajes,
4 lavivienda de su lavandera.

— Chepita —le dijo—me permites traer
aqui una partida de cobre que mi patron
de la Ribera ha comprado para mandarlo
maiana 4 Europa?
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—Eszo0y mas nifio..... Pero, guad! ¢qué
tiene, que lo veo tan palido y ojeroso?
— El trabajo, amiga, el trabajo.

enfermo puede descansar! Traiga, nifio el
cobre; lo acomodaremos en el cuartito del
carbon, que estd vacio, porque sepa usted
que maifiana, yo, tambien, me voy al Callao,
y de mudada.

— Pues hé aqui que esto nos conviene &
los dos.

No necesitas tii una carreta para llevar tu
equipaje?

* —8i; y yala pedi para las seis de la ma-
fiana 4 mi compadre Melo.

— Yo la pagaré, y en ella llevaremos tam-
bien este cobre, para embarcarlo en el buque
del sefior Denegri, que se d4 4 la vela tem-
prano.—

Y asi se hizo: Francesco se embarcé lle-
vando consigo quinientas bairas de cobre,
que, un mes mas tarde, llegadas 4 Génova,
cobraban su primitivo color, y abrian & su
duefio inmensos horizontes.
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— Y Nanetta? —interrog6 dlguien, en el
circulo que escuchaba atento.

—Olvidada!—respondi6 en coro el audi-
torio.

—Oh! que n6!—exclamé Castelfrido. —
Francesco guardabasu fe.

Apenas llegado 4 Génova, atraveso la
ciudad sin verla; y 4 pié, cual de ella saliera,
emprendid la peregrinacion & la'tierra natal,
aquel pobre burgo escondido entre montaiias,
que albergd su infancia y los primeros dias
de su juventud.

Y corria, anhelante, d lolargo del sendero
que, serpeando entre pefiascos descendia &
la encrucijada de donde se divisaba el pue-
blo. Peroay! al llegar 4 este, Francescose
detuvo petrificado. .. ...

La aldea habia desaparecido. En el pa-
raje, donde antes se alzaban sus pintorescas
casas, sus huertas y jardines, veiase la huella
del terrible alud, que, cayendo de lo alto de
los montes, los habia arrastrado, con sus ha-
bitantes, 410 hondo de un precipicio. . . . .

Francesco llor6 largo tiempo su ensuefio
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desvanecido. Despues, cuando la resigna-
cion descendid & su alma, vio, en aquella ca-
tastrofe, los designios del destino que lo
llamaban 4 otra existencia.

Di6 su vida al estudio y & largos viajes,
que hicieron del pobre mercachifle un hom-
bre ilustrado, y abrieron 4 su ambicion vas-
tos espacios. '

Un dia Francesco sorprendio en su alma
un sentimiento nostalgico. El recuerdo de
Lima.

La riente ciudad donde todo le fué
propicio: todo, desde el corazon humano,
hasta la tierra, que le diera los tesoros ocul-
tos en su seno, lo llamaba con misteriosa
atraccion. '

*Francesco, que, dun en medio 4 la opu-
lencia, llevaba el corazon triste y vacio: ce-
dié 4 ese grato reclamo, y volvié & Lima.
Contemplo otra vez su esplendoroso cielo;
aspir6 con delicia sus perfumadas auras, y
una hermosa virgen le dié, con su amor, la
felicidad.—

Concluy6 Castelfrido, inclindndose ante
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mi, y sonriendo & su esposa con inefable ex-
presion.

—Bravo!—exclamé ésta, y con ella el
auditorio.

—Bravo!—repeti yo, de pié para despe-
dirme. —Gracias, estimado colega— afiadi
—por haber restituido la vida & aquel ama-
ble muchacho, y dddole las riquezas de que
era digno por su amor al trabajo y su exce-
lente corazon. . ..

—Aguarden ustedes, sefiores novelistas
—grité Elena deteniéndome.—¢Y aquella
bromista amiga que en medio & sus burlas
tanto se interesaba por la suerte del pobre
Bachicha? ¢La buscé este cuando rico y
prestigioso volvi6é 4 Lima?

—No pudo hallarla—apresuréme yo &
responder.—Habia para ello una razon muy
sencilla: ella habia dejado el nombre de su
estado para tomar el de su familia en el
mundo de las letras.

Un dia, sin embargo, por un juego del aca-
s0, los antiguos camaradas se reconocieron
en medio & las frivolas pldticas de un salon.
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El, profundamente conmovido, iba & ha-
blar, 4 descubrirse; pero ella que habia vi-
vido mucho y estudiado la sociedad, quiso
preservarlo de sus mezquinos juicios, le im-
puso el silencio, mirdndolo con la mirada
indiferente y la fria sonrisa que se dan & los
estranos.—

- Mientras Elena y sus amigas batian pal-
mas y me obsequiaban con un nuevo bravo,
Castelfrido estreché mi mano con visible en-
ternecimiento; y en el fondo de sus bellos
ojos azules, divisé una ligrima.

VI.

Un dia, 2 de Noviembre, iba yo con todo
Lima, camino del Cementerio, y compraba
flores 4 mi paso por las huertas de Mara-
villas.

Vecina al convento del Buen Pastor, lla-
mé mi atencion una casita preciosa, verda-
dera miniatura, con su puerta de verja en-
tre dos ventanas voladas; al fondo y dando
entrada al principal, una galeria cubierta
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de madreselva, y por patio un delicioso jar-
dinito. Bosquecillos de rosales; grupos de
toda suerte de arbustos floridos, y el suelo
sembrado de violetas, claveles y margaritas.

Bajo un aromo que sombreaba la puerta,
en un sillon de junco, apoyado al tronco
del drbol, estaba sentadoun viejecito de ca-
bellos blancos, seco, encorvado, pero limpio,
bien vestido, y de apasible semblante.

—; Qué hermosas flores tiene Vd., se-
fior ! —dijele, saluddndolo desde el umbral
de la puerta—;Quiére Vd. venderme al-
gunas para llevarlas 4 un sepulcro ?

—No vendo flores, ni las corto, jamas—
respondid, levantando la cabeza para mi-
rarme—perosi son para los muertos, lleve
Vd. cuantas quiera.

—i Ah! sefior Hidalgo, aunque no fuera
sino por sus bondadosas palabras, habia de
reconocerlo —exclamé apoderandome de las
manos del anciano péra, besarlas con respeto.

—¢Con quién estoy hablando sefiora ?—
preguntaba el viejito, contempldndome con
curiosidad.
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—En castigo de ese olvido, no he de de-
cirselo, yo, que he reconocido 4 Vd. desde
la primera mirada. Sepa Vd., solo, que una
amiga le pregunta qué ha sido de su vida
en tantos aiios, desde que dej6 la quintade

— Desde queme la quitaron—dird Vd.—
para ddrsela 4 un rico antojadizo que la
arruind, despues de arruinarme 4 mi, que
afios y afios he andado de aquf para alld, pa-
deciendo lo que padecen los pobres. ... ..

Pero Dios es grande! Un dia, cuando mas
mniserable estaba, porque esto me tomé ya
viejo y achacoso, comiendo en los Descalzos
y viviendc en un cuartucho de callejon, se
me aparecié un caballero muy elezante y
buen mozo; sin duda, de la alta, pregun-
tando por 8! pobre Hidalgo.

Cuando le dije que era yo, no sé por qué,
me miré$ asombrado. . ... 1Y, lo que es mas,
sefiora, se le cayeron las ldgfimas. Desde
luego, era de ldstima, porque ¢l no me
conocia.

Puso en mi manoun billete de ciensoles,
14
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y me dijo que contara con una renta men-
sual, de igual cantidad, que me seria pagada
en la casa Castelfrido, y la propiedad de
una finca para albergar mis tltimos afios.

En efecto, ocho dias despues, el mismo
caballero vino & buscarme y me puso en po-
sesion de esta casita que encontré amuebla-
da, y que habito, hace un afio.

Yo creo que debo esta obra de caridad &
una de esas sociedades benéficas. . . . .quiza
dlosmasones. . ....". Pero ¢ quién les habria
hecho pensar en mi, viejo, enfermo y des-
valido?

—Dios, sefior Hidalgo; Dios que le de-
bia una recompensa para su generosa hospi-
talidad al pobre Francesco......

—Ya séquién es Vd., sefiora.®-grité el
viejecito, tendiéndome las manos, en un
arranque de gozo—Ah! por Vd. tambien
han pasado, se vé,los dolores de la vida. . .
Si ; aquel pobre muchacho, tan bueno, es-
tara rogando por mi en el cielo,

—Y ese generoso protector que lloraba,
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sin duda, de gozo, al derramar sobre Vd.
sumunificencia. .. ...

—Ah! loado sea Dios! todavia hay almas
4 quieneslas riquezas no han pervertido...—

Y vosotros, pensé, los Zavala, Men-
doza, Aliaga, Salazar, podeis alabaros de
haber hecho tan noble uso de los tesoros
acumulados por vuestros padres ?

*

Francesco: si un dia leés estas lineas, ve-
ras que he guardado tu secreto.
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Qué tiempo aquel, de gratisimos recuer-
dos! Ah! quien dice que el magisterio es
una labor penosa, no sabe lo que son las
mas puras fruiciones del alma.

Vivir en una atmoésfera de azul y oro,entre
una falange de dngeles que os piden les en-
sefieis los caminos de la vida, y ostraen las
reminiscencias del cielo.

Teresa, Maria, Enriqueta, Susana, Luisa,
Zoila, Clemencia! Sé que cual yo, recor-
dais con amor ese tiempo en que, reunidas en
torno 4 la gran pizarra del salon de clases,
era para nosotrasun verdadero goce, ense-
fiar y aprender.

¢Recordais nuestro dictado gramatical,
ese prodigioso esfuerzo de vuestra inteli-
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gencia, asombro de los profesores que lo pre-
senciaban?

Yo misma no he podido explicarmelo,
sino como una corriente magnética que
nuestro mutuo carifio establecia entre mi
mente y la vuestra.

No os explicais vosotras tambien asi, el
hecho dereferiros yo unaleyenda, un relato-
cualquiera, que despues colectivamente es-
cribiais, parrafo & pdrrafo, por el solo dic-
tado gramatical de las partes de 1a oracion?

Un dia tan lejos ya de vosotras y de aquel
venturoso tiempo encontré, hojeando pape-
les dos de esas leyendas LA ERA DE GRACIA Yy
vIRTCD INFANTIL, frutos de aquel fenémeno
mental.

Lloré sobre sus pédginas ldgrimas de en-

ternecimiento; y hoy oslasconsagro en este
libro.
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LA ERA DE GRACIA.
I

Reinaba Herodes en Judea, y en el Impe-
rio Romano, Octavio Augusto.

Los antiguos dominios de Israel, por los
pecados de su pueblo, habian venido 4 ser
una provincia romana.

Los descendientes de sus reyes, en el
trascurso de largos cautiverios, habian per-
dido sus riquezas y confundidose entre la
multitud.

Vivian del trabajo, y solo en el radio de
las relaciones familiares, era conocido su
preclaro origen. '

Entre la régia prosapia, habia una virgen
de excelentes virtudes llamada Maria 6 Mi-
rian, en lengua hebrea: Estrella del Mar.

Habitaba una pequeiia ciudad de nombre
Nazareth, situada en un valle de Galilea,
donde el perfume de santidad que de ella

emanaba, difundiase, oculto, cual el de la
violeta.
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En su pobre morada, resplandeciente de
nitida limpieza, brillaba algo tan misterio-
samente santo, que hacia de ella un lugar
sagrado, visitado por los buenos, y donde los
malos, convertidos, se volvian 4 Dios.

Maria guardaba para unos y otros, en as-
piraciones de ardiente caridad, consejos y
plegarias.

II.

Un dia, al anochecer, prosternada en el
paraje mas sombroso de su jardincito, bajo
una tupida fronda de madreselva, Maria
oraba con el alma arrobada en un éxtasis
divino. ‘

La tierra habia desaparecido de su men-
te, que llenaba la intuicion de la felicidad
eterna. _

Y las sombras del crepuisculo se exten-
dian bajo el ramaje; y las flores exhalaban
su mas esquisito aroma.

De subito, el rojo fulgor de Occidente
palideci6 & la claridad de una luz maravi-
losa, que iluminé el espacio; y una voz ce-
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Jestial exclamé conacento de profunda ado-
racion:—=Salve, oh! llena de gracia'!—

La tinida virgen se turb6 al escuchar es-
ta salutacion excelsa, que alarmé la humil-
dad de su alma.

— No temas, Maria — prosiguié el celeste
mensajero,—porque el Altisimo te ha esco-
gido para que en ti, se cumplan las profecias
que desde el principiode los tiempos, anun-
cian nacerd de una Virgen, Aquel que serd
enviado para redimir el mundo.—

Maria, cruzadas las manos sobre su pecho
éinclinada la frente ensefial de obediencia:
—H¢ aqui la esclava del Sefior— exclamd.
—ijHégase en mi su voluntad!—

Y como la Virgen en su profunda modes-
tia se creyese indigna de tan alta gracia; y
como su mente se abismara en la misteriosa
alianza de la maternidad con su inmacula-
da pureza:

— Dios es omnipotente— afiadi6 el 4ngel;
y nada hay imposible para El.

Hé ahi tu prima Elisabeth, que envejeci6
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estéril, muy pronto dara al mundo un fruto
de bendicion.—

Maria incliné_hasta el suelo la frente, y
adord & Dios en la grandeza de sus obras.

Pasado el mistico arrobamiento producido
en ella porla celestial embajada, Maria se
hallé sola; el angel se habia alejado; perola
maravillosa claridad permanecia resplande-
ciente en tornosuyo: beatifica aureola, que
hizo saltar de gozo en el seno de Elisabeth
al nifio que llevaba, cuando Maria, poseida
desanta admiracion, fué presurosa 4 felici-
tarla por el prodigio que Dios habia reali-
zadoen ella.

—¢C6mo he podido merecer la dicha de
que la Madre de mi Sefior venga 4 mi?—
exclamo la esposa de Zacarias, prosternan-
dose ante la augusta peregrina.— ;Bendita
td entre las mujeres! bendita td, que llevas
en tus entrafias al Anunciado por los profe-
tas, al Deseado delas naciones, al Verbo de
Dios!

—Fl sefior se ha dignado descenderhasta
su esclava, y elevar mi alma 4 su grandeza



EL PROFESORADO. 221

para que me llamen Bienaventurada las
generaciones—respondié Maria, levantando
en sus brazos 4 la santa matrona.

I11.

Pasados tres meses en piadosas pldticas,
y habiendo mecido sobre su regazo al Pre-
cursor, Maria, de vuelta & Nazaret, vi6
salir 4 suencuentro 4 su desposado, & José,
llamado el Justo, que cayendo de rodillas
ante ella—Elegida del Altisimo—exclamé,
besando la orla de su tinica—dignate habi-
tar el hogar de tu siervo; y derrama en él
la santidad que en ti se encierra.—

Marfa tendié la mano 4 su esposo con la
dignidad de Reina y el amor acendrado de
una tierna consorte.

Y habité bajo el humilde techo del car-
pintero, quien, aunque de real estirpe como
ella, cual ella tambien era pobre y vivia del
trabajo de sus manos.

Por aquel tiempo, queriendo el César sa-
ber el ntimero de habitantes que poblaban,
su-vasto Imperio, ordené un padron que
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llevé 4 sus sibditos 4 las ciudades desu na-
cimiento, para ser alli inscritos.

José y su esposa, abandonaron tambien su
apacible casa de Nazareth para subir 4 Belen,
la ciudad de David, suabuelo, y cumplir
como vasallos el imperial edicto.

Mas, cuando, en humildes cabalgaduras
hubieron llegado 4 la ciudad, llendbala una
inmensa multitud que ocupaba las casasy
posadas. Eran gentes acaudaladas que pa-
gaban expléndidamente la hospitalidad.

Pero ellos, pobres y desconocidos en la
ciudal de sus padres, fueron rechazados de
todas partes; y como no encontraran hes-
pedaje, y la noche habia llegado, y fuera
himeda y fria, hubieron de asilarse en una
gruta que servia de pesebre & los rebaiios;
y alli buscarondescanso entre las tinieblas.

Mas, al mediar de aquella noche, unagran
claridad iluminé la comarca; y una legion
de dngeles, descendié al campo donde ve-
laban unos pastores en guarda de sus ga-

‘nados; y formando en torno de ellos una
ronda celestial. —Alzaos—les dijeron y
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olvidad vuestras miserias, porque acaba de
nacer Aquel que viene 4 redimiros. Id 4
adorarlo y lo hallareis reclinado en un pe-
sebre.—

Y elevdndose en los aires, pobldronlos de
melodias, cantando: ;Gloria 4 Dios en las
alturas y paz en la tierra 4 los hombres de
buena voluntad!

VIRTUD INFANTIL.

I.

A corta distancia de uno de los pueblos
del Norte del Perd, en una cabafia aislada
entre pefiascos y matorrales, vivia una po-
bre viuda, desamparada y sin mas compa-
fila que una hija, nifia de ocho afios.

Aunque de tan corta edad, Marfa era
animosa, inteligente y trabajadora.

De dia estudiaba allado del fuego, en tan-
to que hacia el almuerzo, y 1a merienda, que
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servia & su madre bajo la fronda de una.

parraplantada porella y que comenzaba &
darles hermosos racimos.

El restode lashoras cosia y bordaba para
las sefioras del pueblo.

Al anochecer, un anciano, antiguo precep-
tor del lugar, que habitaba una choza no le-
Jos de alli, venia 4 sentarse 4 la mesa de la
viuda, quien partia con €l su frugal comida.

Despues de la cena, Maria daba al ancia-
no las lecciones que habia aprendido en me-
dio 4 sus faenas domésticas.

El resto de la noche, hasta las diez, em-
pledbalo en tejer blondas tan bellas, que des-
de la pobre cabaiia donde sus dgiles deditos
las confeccionaban, iba 4 lucir en lossalones
de Lima y en sus primorosos dormitorios,
adheridas 4 la orla de fustanes, fundasy
siabanas, bajo nevadas faldas y cobertores de
terciopelo.

Luego, y durante una hora, leia en voz
alta, para ejercitarse, algun libro 1til 6 pia-
doso, y repasaba sus lecciones.

Cuando el guacco daba su tercer canto,
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Maria cerraba su libro, se arrodillaba ante
la imagen de la Virgen, rezaba sus oracio-
nes, recibia la bendicion naternal, y se dor-
mia tranquila en su camita blanca, segura
de que la cobijaba el dla invisible del dngel
de su guarda.

A las cinco de la maiiana, Marin se levan-
taba, barria la casa; lo aseaba todo, prepa-
raba café para su madre y se lo servia en la
cama.

Se baiiaba y peindbase; vestia con coque-
teria sus pobres ropitas y volvia 4 las nis-
mas ocupaciones que llenaban su vida.

El domingo iba al pueblo con su madre,
oian misa 4 su lado; paseaba asida 4 su mano
en torno 4 la plaza; compraba alguna friole-
ra en las tiendas, otra en el mercado; jugaba
con las nifias de su edad bajo las higueraade
los patios, mientras sus madres platicaban
sentadas d su sombra; y 4 la caida del sol,
regresaba contentisfina 4 su casa, cantando,
saltando, volviéndose de vez en cuando hdcia

sumadre, para darla gracias por los objetos
que la habia comprado.
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Y cuando llegaban 4 su pobre cabafia, pa-
recfale 4 Maria que no la habia visto en mu-
cho tiempo y lo contemplaba todo, extasia-
da: la mesa cargada de labor; las camas,
hechascon esmero; el fogon con sus ollitas
limpias ; los conejos; las gallinas, 4 las que
llamaba por sus nombres, y que acudian &
comer las semillasy yerbecitas de los cam-
pos, quelestraia en su bolsillo.

Y asi pasaba para la nifa el tiempo, sin
que tuviera ni una hora de aburrimiento,
porque todas estaban consagradas a algu-
na util 6 agradable ocupacion.

IL

Un dia que su madre habia ido al pueblo
llevando costuras, lleg6 4 la pobre casita un
viajero; y viendo & Maria, que estaba re-
gando una maceta de torongil en el jardin-
cito del patio. —Buenos dias, hermosa nifia
—la dijo,—Serds tan buena que interce-
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das con tu madre para que me conceda una
hora de hospitalidad ?

—Mi madre no se halla en casa, sefior—
respondié Maria—pero yo puedo rogar 4
usted en nombre suyo, que se apée y entre
4 descansar bajo nuestro techo.—

El viajero, encantado de aquella invita-
cion tan graciosa y amable, eché pié 4 tier-
ra y siguid 4 la nifia, que le di6 asiento en
el sillon de su madre, y le sirvié la taza de
café que tenia preparada para ella. Todo
eso con tanta sencillez, con tan afectuoso
apresuramiento, que el viajero la contem-
plaba enternecido.

—Pero, hija mia—la dijo—;crées que
tu madre lleve 4 bien este agasajo 4 un des-
conocido?

—Oh! si, sefior ¢no es usted un pere-
grino?

—Ciérto! y de lejanas tierras llego.

—Pues ella me ha enseiiado las obras de
misericordia; y vera con gozo que sé prac-
ticarlas, y agradeceré 4 usted, ademas, que
me dé la ocasion, ofreciéndole la sabrosa pe-
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chuga de un pollo, que acabo de estofar
para nuestro almuerzo. —

Y asi diciendo, ponia delante del viajero,
en un extremo de la mesa una servilleta
muy blanca, un cubierto reluciente de lim-
pieza y un plato de loza con la pechuga
del pollo, flanqueada de una torta caliente,
cocida bajo el rescoldo, y amasada por sus
manos, para hacer de ella el pan del dia.

—Esa es la ventaja que los pobres tene-
mos sobre los ricos: nosotras preparamos
nuestro alimento; ellos reciben el suyo de
manos mercenarias. ¢No es cierto, se-
fior, que esa pasta tiene una delicadeza de
que carece la que se confecciona en las pa-
naderias? '

—En verdad, hijamia, que estd exqui-
sita.

—Ah! sefior! —exclamo la nifia de pron-
to, y juntando las manos continué-—noso-
tras no tenemos vino!

—¢Qué importa eso, hija mia? Ahora
mismo tenias en la mano un vaso de agua
cristalina que beberé con gusto.
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—Y si usted prefiriera un vaso de chicha ?
Le agrada d usted esa bebida del pobre?

—La chicha es para mi, hija mia, el me-
jordelos licores. Benditos los Incas,que nos
la dejaron en herencia !'—

Y tomando el vaso de espumoso liquido
que la nifia le presentaba,

— A tu salud, benéfica criatura!—dijo,
inclindndose ante ella.

Y loapurécon delicia.

—Gracias! sefior.

Ahora voy 4 quitar el cubierto y poner
en su lugar este vaso de flores. Son su-
ches......... Qué bien huelen! verdad?
Pues, su perfume nunca se desvanece, aun-
que se Sequen...........

Pero, hé ahi 4 mama, que viene del pue-
blo........ i Pobrecita!........ i cargada
con la canasta de recado! Voy a quitdr-
sela.—

Y corriendo al encuentro de su madre.

—¢ Por qué te maltratas asi, madrecita
mia !—la dijo entre unabrazo y un beso.—
Pudiste pagar un real 4 fio Asencio el carga-
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dor, y te habria traido ese peso que para
él, es nada ; mas, para ti, es dafioso y supe-
rior 4 tus fuerzas.

— Pues hijita, héme aqui muy fresca; y
con esereal te he comprado....... Adivi-
na qué!

— ¢ Un carrete de hilo?

— No!

— Un dedalito.

—; No!

— ¢ Agujas?

— No!

—¢Qué e3, pues, mami mia ?

— Este bello grabado que tanto te gusté,
en la tienda dellibrero.

—; Mi Nifio Dios! mi lindo Nifio Dios!—
exclamé la nifia, besando la mano 4 su ma-
dre.

—~Gracias mamd. Pero sabes que en re-
compensa te reservo unas albricias? Adi-
vina ti tambien.

— C6mo podré adivinarlo, cuando todo
cuanto haces, hija mia, es loable y santo!
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—Pero yo sé que entre eso loable de que
hablas, hay algo que habia de agradarte
mas : di!

—En verdad que no acierto. . ... Mas. ..
ya! ya sé!

Habréshecho un bello anahbls gramati-
cal, que te valdrd los elojios de tu anciano
maestro.

—Mejor que eso. ¢ Qué dices de practi-
car bajo nuestro pobre techo la hospita-
lidad?

— Oh! un peregrino!

—Si: y venido de larga distancia.

—Apié?

—No; que su corcel esta pastando detras
de la casa, la grama de mi praderita.

—Pero ¢donde estd nuestro huésped?

—Hélo aqui—respondi6 ella entrando en
la sala, y sefialando al viajero, que se habia
puesto en pié, ysaludaba con una profunda
reverencia.

—Siéntese usted, sefior, y sea el bien ve-
nido—dijo la viuda—Mucho agradezco &
mi nifa la satisfaccion queacaba de darme.
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—Ah! sefiora! y yo cuin hondamente
enternecido estoy ante la noble y generosa
piedad de esta criatura!

Sola, en la casa, no temié la entrada en
ella de un desconocido.

Pero, lejos de ello, acojiéme con la dulce
confianza de una antigua amistad, y el
agasajo y solicitud de una hija. -

Encontrariame confundido ante tanta
bondad, si no estuviera encargado de darle
su recompensa.

—Qué dice usted sefior! El deber no es un
mérito, y su recompensa estd en cumplirlo.

—DPues, para que vean ustedes que Dios
me reserva la dicha de premiar la virtud de
esta nifia, escuchen esta historia que en po-
cas palabras voy & referirles.

III.

—El gorro, el poncho y la vicuiia que
me envuelven ocultan mi estado.
Soy sacerdote.
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A estas palabras, el viajero se descubri6
mostrando tonsurados, sus blancos cabellos.

Maria se puso en pié y bes6 la mano al
ministro del Altisimo.

Este continud.

—No hd mucho, viajando por Europa,
fui 4 pasar el invierno en Niza. Alojéme en
un hotel con hermosas vistas al Mediterra-
neo, rodeado de jardinesy arboledas.

Vecino 4 mi cuarto, ocupaba un departa-
mento de primera clase, una mujer jéven y
bella, aunque en estremo palida.

Parecia enferma; y todos los dias, 4 la
hora que el sol brillaba en el cenit, salia
acompailada de una jéven negra que la ser-
via, y con ldnguidos pasos iba 4 sentarse
en un banco del jardin.

Alli, permanecia horas enteras medita-
bunda, con las manos cruzadas sobre sus
rodillas y la mirada vagando, triste, en el
vasto horizonte que de alli se descubria.

La negra, sentabase en el suelo, y colo-
caba en su regazo los piés de su sefiora.
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Un dia, elsol pas6 sin quela palida jéven
viniera & buscar sus calorosos rayos en el
banco del jardin.

A los alegres visitantes que llenaban de
ruido su salon, sucedieron otros taciturnos
y sombrios: eran médicos.

Un dia salieron moviendo la cabeza con
signos de mal agtiero. Y no volvieron mas.

Ese dia al anochecer llamaron a la puerta
de mi cuarto. Era la negra.

— Sefior—me dijo en excelente castella-
no, y con el agradable acento popular de
Lima—mi sefiorita desea hablar con su
merced y le ruega se digne escucharla, no
aqui, sino al lado de sucama, donde la tiene
postrada ya, su terrible dolencia.—

Y la negra, lorando con angustia, me con-
dujo 4 la suntuosa morada de suama.

Pasmdronme los rapidos efectos de la tisis
en aquella hermosa jéven.

Era ya un caddver.

Todos la habian abandonado: todos, ex-
cepto la pobre negra, que arrodillada al pié
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del lecho, volvia el rostro para ocultar sus
ligrimas.

— Acérquese usted sefior—dijo con voz
apagada, la moribunda—Gracias, por la
prontitud con que se ha dignado usted acu-
dir 4 la demanda de una desconocida.

Dijela que todos éramos hermanos en Je-
sucristo, y nos debiamos auxilios y protec-
cion.

— i Ah!—exclamé ella—cuén buena, her-
mosa y consoladora es la religion, aun para
aquellos que la olvidan.

Yo, padre mio, naci y me eduqué bajo su
santa ley; pero las riquezas y las vanidades
del mundo me perdieron.

Mas culpable que una pagana, conociendo
4 Dios, he vivido sin pensar en El, ni rendir-
le sudebida adoracion!

Las riquezas que su munificencia me ha-
bia dado hélas consagradas al culto de mi
cuerpo, este idolo de barro que yo cargaba
de joyasy telas preciosas, cual si hubiera de
ser eterno, y que ahora yace destruido, y
proéximo 4 volver al lodo de que fué formado.
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Hé aqui, llegada 4 su término esta vida que
se ha deslizado breve como un ensuefio; inii-
til como un raudal al través de un yermo.

Mas, Dios en su misericordia ha permitido
4 lapecadora volver atras, desandar el mal
camino, y hacer, al fin, aquello que descuidé
en el principio.

Aunque usted no me conoce, padre mio,
yo creci oyendo de su boca la palabra de

Dios, alld en mi pueblo natal, del que era
usted cura.

De manos de usted, recibi por vez primera
la santa Eucaristia, un dia que siendo muy
nifia aun, arrebatada de fervorosa uncion
habiame acercado 4 la sagrada mesa, y jun-
tas las manos, esperaba el augusto momento.

Usted fijé los ojosen miy elevandola hos-
tia—Nifia—me dijo— ¢sabes lo que este
divino misterio encierra?

—EIl cuerpo de Jesu-Cristo—respondi
yo, entreabriendo mis labios.

— Recibelo! —articulé usted con profun-
da emocion.
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Y mostrando 4 la venturosa nifia, dijo &
los fieles que llenaban el templo:

— “Sino os haceis como uno de estos, no
entrareis en el reino de loscielos “ —

La moribunda vi6 en mis ldgrimas quela,
habia reconocido.

— Oh! padre mio! exclamé—;qué dife-
rencia entre ese angel y la pecadora que os
habla!

—Hija mia!—repliqué procurando domi-
nar mi enternecimiento.

—Aquel que asi hablé un dia, respecto &
la inocencia, dijo, tambien que el arrepenti-
miento era igualmente agradable & Dios, y
subia cual olor de suavidad hasta su trono
divino.—

En el demacrado semblante de la enfer-
ma brillé un rayo de gozo.

—Oh! padremio! ya esun signo de per-
don el haberos enviado cerca de mi. —

Y buscando debajo su almohada un
pliego sellado.—Tomad, padre mio—me
dijo alargdndomelo con mano desfallecida—
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este es mi testamento. Ruegoos que seais
su ejecutor.

He dividido mis bienes en tres porciones:
Dad una 4 los pobres; una 4 esta buena
negra, que, cansada de llorar, estd ahi dur-
miendo laslargas vijilias de mi asistencia.

En cuanto dla ultima porcion, dotad con
ella 4 la nifia mas buena, laboriosa y carita-
tiva de nuestro pueblo—

Acepté aquella santa mision, y la jéven,
confiada en mi promesa, murié tranquila en
los brazos de la pobre negra, que lloraba des-
consolada.

Cumpli fielmente la dltima voluntad de
la moribunda: Los pobres bendijeron su
memoria y pagaron sus beneficios con plega-
rias.

La negra regresé 4 Lima, trayendo con-
sigo los restos de su sefiora, que no quiso
abandonar en tierra extrangera.

Y yo, sefiora,—afiadi6 el anciano sacerdo-
te, dirijiéndose 4 la vinda—he hallado en
esta criatura la nifia buena, laboriosay cari-
tativa, 4 quien quiso dotar la pobre finada.
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Tuyo es, hija mia, el resto de esos bienes
que ella legé 4 tan piadoso fin.

— Ah! sefior—respondié Maria—si es la
voluntad de Dios que yo posea esos bienes,
acéptolos, pero serd para emplearlos en el
alivio de los desgraciados.

Lo apruebas mam4?

—En verdad, hija mia, que en ello no ha-
rds sino seguir el pensamiento que dicté ese
legado.

Ahora ¢qué haras para realizarlo?

— En primer lugar, si te parece bien, com-
praremos el terreno en que estd situada nues-
tra cabaia;y cerca de ella, haremos edificar,
entre jardines, una casa espaciosa y cémoda,
donde recibiremos nifios huérfanos y sin asi-
lo y ancianos enfermos y desvalidos. —

La viuda abrazo 4 su hija llorando de go-
zo, y el sacerdote la bendijo, llena el alma
de profunda emocion.
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IV.

Un ailo mas tarde, entre un jardin y una
huerta, alzdbase un hermoso hospicio, diri-
jido por la venturosa madre de su infantil
fundadora, empleada tambien, como sir-

vienta y profesora en aquel benéfico estable-
cimiento.



LA VIDA AL PASAR.






LA VIDA AL PASAR.

A MERCEDES CABELLO DE CARBONERA,

I

OVACION A LA VIRGEN.

Una fiesta en el Callao, fiesta del todo
mundana'

Una boda!

En el mismo dia, &4 la hora misma, una
fiesta enla Iglesia Monserrat, fiesta piado-
sa. Una ovacion & la Virgen.

En aquella baile, cantos, banquete, char-
las.

En ésta se ora, se medita, se adora.

Por cual decidirse.

—Vamos al Callao.

—Vamos & Monserrat.—

Y el grupodividiése en dos fracciones:
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El grupo masculino se dirige 4 la esta-
cion.

El grupo femenino costea las calles de
Valladolid, Piedra, Gremios; sigue adelan-
te y se detiene en fin, 4 la puerta de un
templo brillantemente iluminado.

Perfumadas flores, mezcladas 4 magnifi-
cos ramilletes artificiales, lo adornan con
profusion; el aire estd saturado de aromas
exquisitos; el érgano exhala patéticas melo-
dias, acompafiando voces dulcisimas que
elevan himnos al Eterno.

El tabernaculo estd descubierto, y la ma-
gestad de Dios llena el santuario.

Sobre dos filas de reclinatorios, oraban 6
meditaban prosternadas, una multitud de
hermosas jévenes, en cuyo silencioso reco-
gimiento, adivindbase una anhelante es-
pera.

La misa comenzd, entre ondas de incien-
so y de melodia que poblaban la mente
de misticas visiones.

Despues del evangelio, ocup6 la cétedra
un hombre sublime. Alto, pilido, demacra-
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do, como aquellos, que segun la expresion
del profeta, devora el amor divino; llevaba
en su ancha frente, el sello de una beati-
fica serenidad.

Hablé, y su voz suave é intensa, como
el perfuine de la violeta, difundiése en to-
dos los ambitos del templo. Hablé, y su pa-
labra elocuente, poderosa, llena de uncion,
de conviccion profunda, penetraba en el
corazon como un balsamo santo y sacudia el
alma con misteriosas vibraciones.

Yo lo escuchaba conmovida, maravilla-
da, derramando dulces ldgrimas que alivia-
ron el corazon de su inmensa pesadumbre;
y cuando callé, escuchaba todavia su voz
como una musica lejana.

Dichoso, quien, en la dltima hora de la vi-
da, recibiera la uncion de esa palabra que
embalsame su alma, y le sirva de vidtico
en la peregrinacion eterna. . ... ..

Al concluir la ceremonia, la linda patro-
na de la fiesta, dejando su reclinatorio, fué
4 sentarse ante la mesa de la limosna.

Una sefiora que estaba alli, cerca, pensé
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que debia hacer una erogacion. Para ello
habia echado en la bolsa un sol del se-
tenta y cuatro.

Pero oh! contrariedad, habiala olvidado
en su casa.

—Luisa—dijo & una jéven que estaba
4 su lado, — tiene usted dinero?

—Oh si, — contest6 ésta, con denuedo.

—Pues, separe su limosna y déme 4 mi el
resto.—

La joven busca en el bolsillo y tendiendo
la mano cerrada, dejé en la dela sefora. . . .
una peseta.

— Poco es,—dijo ésta, — pero en fin.—

Levantose para salir, y al dejar el templo,
pasé por delante de la mesa para dejar su
ofrenda. Pero cudl seria su estupor al ver
el azafate de la limosna lleno de relucientes
soles, festoneados de billetes de a veinte.

— Yo no doy una peseta—dijose, é iba
4 pasar adelante; cuando alzando, poracaso,
los ojos, en un altar que estaba al frente,
encontré una imdgen de la Virgen que la
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miraba con severa expresion, cual si vitu-
perase aquella nécia vanidad.

Asustada por aquella alucinacion, sol-
t6 en el suntuoso azafate, su pobre pesetita
que hasta tenia el defecto de ser agujereada,
y que dié un tristisimo sonido, al hundir-
se entre aquellas resplandecientes aristo-
cracias.

I
ESTILETOS FEMENILES.

—Ay! nifia! {quién te araii6?

—Déjame, que fué por defender & mi
hijo.—

Asi pregunté una mujer que venia, y res-
pondio otra, que iba delante de mi.

Eché sobre ésta una ojeada y vi sus meji-
llas surcadas por lineas sangrientas, cual si
las hubiera trazado la punta de un puiial.

—¢Pero quién fué el demonio que hizo
tal horror en tu cara? —continuo6 la interpe-
lante.

—Figurate que llevaba de la mano 4 mi
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hijoenla calle. Un aleman alto, espaldudo,
colorado, con unas patillas color de infierno
y un garrote por baston, viene, quiere pasar
adelante, seenredaenla cola de mi falday
cae cuan largo es. Mi hijo rie. ¢Qusé sa-
bia el inocente? Mas, el maldito hereje,
sin entender de bromas, leviantase furioso y
alza el palo para sacudir 4 mi nifio. Pero,
yo, mas lijera que él, arrojéme delante y me
prendi de sus patillas, con tal fuerza, que
..... desperté bafiada ensangre....

Tenia las ufias clavadas en mis propias
mejillas.

—iMalhaya tu pesadilla, y la manera de
contarla.

—;Ah, hija, de algun modohe de volver
4 alguien, el chasco que yo me di,
III.

INGRATITTUD.

Las tltimas nieblas del invierno se ‘des-
vanecen ya, al secante soplo del nordeste.
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Hé ahi el éter con su azulado manto re-
camado de estrellas.

He ahi el sol con sus expléndidos rayos,
con sus nacarados celajes y su cdlido aliento.

iBienvenido sea el astro benéfico que
trasparenta el espacio, matiza las nubes,
abre las flores, sazona los frutos y da vida
al universo!

Pero...... ah! este himno que repiten
todas las voces de la naturaleza, es en
Lima rechazado como una herejia. No po-
deis decir — qué dia tan hermoso !—sin que
os respondan:

—¢ Con este solazo que trae la fiebre
amarilla ?

—;Y la escarlata!

— Y las viruelas!

— Y la pulmonia!—

No hay influencia perniciosa que no la
achaquen al padre de la luz, en esta su
ciudad favorita, la capital de su imperio.

Qué hijos tan ingratos son los hijos del
Sol!
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IV.
LOS REYES DE LA HABA.

—Has ofrecido darnos esta fiesta—entra-
ron diciendo con aire contristado, el treinta,
y uno de Diciembre, las lindas hadas que
visitan mi hogar.

—Y la tendreis—dije, mostrandolas en
lo alto de una de las montafias de Judea,
formada con musgosas rocas arrancadas &
labajada del Barranco, los tres coronados
viajeros, que llegaban guiados por la estrella
de Belen.

— Ay, hija, esel caso que todas nosotras
tenemos que ausentarnos, antes del dichoso
dia. Papd me lleva el lines 4 Huacho.

— Yo me voy pasado maifiana 4 Chorri-
llos, mamé quiere tomar un mes de bafios.

—Miabuelita carga conmigo 4 Ancon.

—Mi hermano me llama 4 su boda, que
se efectua el seis en La Magdalena.
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—Pues, no obstante, la fiesta tendrd
lugar.

— Con otras!

—Con vosotras.

— Nosotras estaremos lejos.

—¢Qué importa? Querer es poder.

—No sé como hards.

—Ni yo.

—Ni yo tampoco.

— Dejad, dejad, que de ahora & entonces,
hay mucho cable que jalar, como dice no
sé quién. A qué pensar en mailana, debien-
do hallarnos hoy reunidasen la ultima ve-

La casa mas pobre tiene un aire explen-
doroso para quien entra en ella con la idea
de una fiesta. Ademas, en esta ocasion,
casi todas eran jévenes y bellas.

La belleza es luz. Asi, el salon, estaba
doblemente iluminado.

Su desnudez, remedaba los agostados cam-
pos de Judd, cuya ciudad se divisaba en el
fondo, dominada por el divino pesebre.

Al pié del monumento y colocado sobre
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un almohadon, habia un azafate misterio-
samente cubierto, que excitaba una viva cu-
riosidad; pero estaba defendido por tantos
alfileres, que desalentd los traviesos dedos
que osaron acercirsele.

A las doce menos cuarto, el té trajo con-
sigo un enorme bizcocho de Chancay,
que tom¢ luegola forma de una rueda, cu-
yos rayos se repartieron con gran conten-
tamiento de las nifias, que alargaban la
mano, imitando 4 los chiquillos, para pedir
su porcion, y la alegria se pintaba en todos
los semblantes. ...... En todos?

No; que la casualidad habia reunido 4
una matrona con un pretendiente reproba-
do por ella, pero amado de su hija; y ella es-
taba cefiuda, y él, con toda la confusion de
un delincuente.

Mas, esos puntos negros desparecian entre
las ondas de gozo que circulaban en gra-
ciosos chistes y alegres carcajadas.

De stbito, 6yense, casi 4 la vezdos gri-
tos de sorpresa.

Donatilda M. y Victor G. han sentido la
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resistencia de algo como un guijarro entre
la sabrosa pasta de Chancay.

—Vivan los reyes de la Haba!—gritaron
muchas voces; y abriéndose las puertas,
entraron pajes, escuderos y doncellas.

Estas, levantaron en fin, el pafio que ocul-
taba el misterioso azafate, descubriendo dos
reales mantos, dos bandas estrelladas, dos
cétros y dos coronas: una de rosas blancas,
y otra de dorados laureles, con que revistie-
ron & los soberanos de nuevo cuiio.

Nada tan bello como estos dos jévenes bajo
esas galas de la grandeza mundana; el uno,
terciado el manto, la banda al pecho, y al
brazo la jarretera; ella, consu vestido blan-
co de azulada trasparencia y prolongada
cauda, semejante 4 una cascada de espuma;
cruzado el pecho por una echarpa celeste
sombrada de cruces, y sobre sus negros ca-
bellos la florida guirnalda.

Sentdmoslos ceremoniosamente, sobre un
trono de cojines, y formamos circulo en
torno de ellos.

—i Y bien!—dije 4 mis bellas amigas—
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¢no ofreci daros la fiesta de la Haba ?
Héla aqui. ¢ Qué importa que sea el dia de

En ese momento el reloj di6 las doce.

Una gozosa exclamacion acoji6 la ultima
campanada y el vecino de la derecha abraz6
4 su vecino de la izquierda.

Tambien, por casualidad, la suegra recal-
citrante se encontraba en este rumbo, res-
pecto & su azareado pretendiente.

La alegria predispone 4 la benevolencia.
Por eso, la sefiora tras un momento de va-
cilacion, volvidse & él; y encontrando su mi-
rada suplicante, fija en ella, tendidle al fin
los brazos. El jéven se arroj6 en ellos, ex-
clamando en tono interrogativo—Madre
mia ?

—Hijo mio!—respondi6 ella.

Asi, la fiesta que solo tuvo por objeto
alegrar 4 unas lindas muchachas, dié la fe-
licidad & dos gorazones que se amaban.
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V.
EN LA GUERRA CIVIL.

La riente Lima estd triste; envuélvela
una atmoésfera de duelo.

Sus hijos, requiriendo la espada, corren
a la guerra.

¢ Auna guerra nacional? Regocijémonos!

No! en son de combate, vanal encuentro
de sus hermanos!

iPlegue 4 Dios librarnos de una guerra

Los dias trascurren tormentosos, al son
de marchas bélicas; funebres marchas, que
alejan, caminode la guerra, & tantos hom-
bres, ornato de la sociedad : padres, esposos,
hijos, novios, hermanos.......

i Cudntos hogares vacios de alegria y de
felicidad !

i Cudando volverdn esos queridos ausen-
tes?

i Quién sabe!
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Son tan impenetrables las mnieblas del
porvenir, por mas que la esperanza se em-
pefie en trasparentarlas conrosados colores!

De todos esos corazones divididos ¢ cudl
esel que no tiene ni quiere consuelo? Di-
ganlo estas frases recojidas aqui y alla, de
labios, que, poco antes, habian dado doloro-
sos adioses.

—Esta noche tenemos un palco de se-
gunda, muy bien situado. ¢ Vendrd usted
con nosotras & admirar & la Repetto?

—Con gusto; pero usted esta triste. ¢ No
hard en ello un sacrificio ?

—;Oh! no!Papa al despedirse, me reco-
mendo distraer mi pena, y, en efecto ¢ qué
ganaria pensando en los peligros de la
guerra?

— ;Cuédntonos ha enternecido la tristeza
que Cérlos se esforzaba en ocultar! Sus ojos
se llenaron de ldgrimas cuando te reunié
en un abrazo con los nifios.

— Apendbalo, sobre todo, el alejarse de
ellos en el mes de los regocijos infantiles,
Pero yolo reemplazaré. He de hacerles una
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fiesta de noche buena, con arbol, baile y cena,
que no hayan visto semejante los queri-
dos angelitos.

— Vengo del Callao. ;Partieron! Qué
contento va mihermano! Lleva en perspec-
tiva Arequipa : la vision dé sus ensue-
fos....... Adios, que se hace tarde, y voy
corriendo & vestirme y renovar mi peina-
do, para ir 4 la soirée de Florita. Tu estas
igualmente invitada. ¢ Vas?

—ZEso depende. ....... ¢ Qué semblante
mostraba Luis al embarcarse ?

—El que debia llevar en tal ocasion,
sereno.

—El quédebia llevar! ; Por qué no es to-
davia mi esposo? Bueno! yo tambien se-
renaré mi rostro; alegraré mi alma, y no
me daré al dolor. Voy contigodla soirée de

E~ 1A casa.—Mami, la sopa estd en la
mesa, ven 4 tomar algo; hace dos dias que
te obstinas en no comer.

—No tengo d4nimo para ello.

—Vas 4 dejarte morir!
17
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—No, que el dolor es la vida de las
madres. ............couuin.... —

Escuchabase el lamento desgarrador de
la voz de Ramia en la estacion del ferro
carril del Callao; y como dice el profeta :
“ Raquel lloraba & sushijos y no queria ser
consolada. “

Sin embargo vi dos madres que abrazadas,
iban, la una llorando ; la otra, enrojecidos
los ojos, enjugaba los de su amiga, y le de-
cia con carifioso acento:

— ;Basta, Maria, basta!

—;Basta !—replic6 la otra, exasperada
por el dolor, volviéndose con un ademan su-
blime,—;No! quiero llorar todas las lagri-
mas de mi corazon! Quiero llorarlas delante
del desnaturalizado padre que ha entre-
gado 4 mi hijo!

—Ven 4 derramarlas ante el Padre celes-
tial : El, te devolverd & tu hijo—insisti6 la
otra; y entr6 con ella & un templo.......

Cuédn dulce es en medio 4 las agitaciones
y tumultuosos vaivenes de la vida humana,
buscar un refugio para el alma dolorida en
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el fondo de un templo, al arrullo de la pala-
bra divina.

VI
LAS AVES VIAJERAS.

Parti6 la melodiosa bandada que venia
cada dia & posarse en torno mio, alumbran-
do mi alma conla luz de su alegria.

Ellas me traian los rumores del mundo,
las sonrisas de la vida.

¢Cudndo regresardn estos argos que-
ridos de limpidos ojos, que todo lo ven?

Preciso era reemplazarlos, yendo 4 mez-
clarse & las palpitaciones de aquella popu-
losa Lima, que si muchos encantos ostenta,
encierra tambien como parte integrante del
Valle de Ldagrimas, hondos dolores.

Entre losmarmoles de sus palacios, bajo
sus aureos artesonados, banquetes y saraos,
regocijo; entre la sombra de los tugurios
que los avecinan, hambre, desnudez, deses-
peracion.
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Ah! ¢ por qué el rico, alhacer limpiar el
polvo que se asienta en las doradas corni-
sas de su alcdzar, no hace desaparecer tam-
bien la miseria de la morada del pobre?

Cémo guardar el bienestar que nos sobra,
si otros carecende é1?........

Un centenar de cartas esperaba mi re-
greso & casa.

Las habia de Huacho, de Chorillos, de la
Magdalena.

Por el perfume exquisito que otras ex-
halaban, adivindbase que acababan de dejar
el elegante retrete de una bella.

— Es imposible,—decia una delas prime-
ras—es imposible que haya en el mundo,un
paisaje tan encantador, como el que en este
momento, contemplan mis ojos en ésta
tierra delas naranjas y de los anunales sin
nombre.

Sentada en lo alto de un mirador, tengo
4 mis piés el pueblo, con sus casas pinto-
rescas y sus interminables huertas, cuya
matizada fronda se extiende'd lolejos en on-
dulaciones interminables; 4 mi derecha el
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Infinito, con sus azuladas olas, su majestuo-
so silencio, y su horizonte misterioso.

Pero yo no amo la vida contemplativa,
y prefiero & estos esplendores de la natura-
leza, el tumulto de las calles de Lima, la
vista de las vidrieras, de sus almacenes, los
palcos de su teatro, las bulliciosas platicas
de sus salones. Misojos, buscan sin cesar el
punto que ocupa en el espacio, y entre la
oscuridad de lanoche, creo divisarla ardien-
te zona que la circunda.

—Me fastidio & no poder mas—decia
otra—en este pueblo solitario, sin tener &
quien hablar, y con una luna de miel al
lado! ¢Conoces td algo tan empalagoso
como un par de novios? Parecen dos ma-
nidticos.

Nombra ella & un hombre ? E! la mira
con una fijeza brutal, cual si quisiera arran-
carle del fondo del alma uh recuerdo del
pasado. Alaba por casualidad mi hermano
algoen una mujer. La suyase echa & llo-
rar, y no quiere comer, y se va & esconder
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en la huerta y es necesarioir 4 buscarla, ro-
garla y traerla en triunfo.

Te aseguro que nunca podré amar 4 mi
cufiada, 4 causa de haber presenciado sus
necedades de recien casada.

Hace bien esa gente, de ir 4 pasar & solas,
en un hotel 6 viajando, esta faz impertinen-
te de su existencia.

—Chorillos comienza & tomar un aspecto
fantdstico—refiere una tercera—Sus salo-
nes se abren, se iluminan, se pueblan de
hermosas que agrupadas en los corredores
4 la luz prestigiosa del gas, adornadas con
el lujo y la gracia que son nuestro patri-
monio, hacemos de este venturoso paraje,
una region encantada ; el pais de las hadas,
con su reina, silfos, etcétera. Pero yo soy
demasiadoaltiva, y td dices que muy bella
....... No entiendes?........Llamame,
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VII.
ROSA MERCEDES RIGLOS DE ORBEGOSO.

Un dia, atravesando la plaza de la Vic-
toria, uno, de dos hombres que iban delante
de mi, dijo en una conversacion ya comen-
zada,y sefialando un edificio de construccion
antigua:

—He ahi la casa de Riglos, uno de esos
nombres ilustres, desparecidos de un pafs
parair 4 florecer en otro.

— Espere usted—interrumpié su interlo-
cutor,—En el “ Autégrafo Americano “, sec-
cion Peru, he leido uno, bellisimo, de Rosa
Mercedes Riglos, datado en Lima.

& . .
Entre otras preciosas frases, ricas de dic-

cion y de sentimiento, tiene estas,.que me
cautivaron:

—“Tanto, como la dicha de haber visto
la primera luz dela vida en esta bella Lima.
habriame sido dulce comenzar la existencia
dlas orillas del Plata, en esa heréica ciudad,
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‘cuyo hermoso pabellon onde6 sobre mi cu-
na“..... —

No pude escuchar mas: los que hablaban,
desvidronse de mi camino,

Pero la mente y el corazon, recordaron
con ternura & aquella amiga querida, esa
mujer de alta inteligencia y suprema distin-
cion, que brilla como un astro en el cielo
literario de Lima y en su alta sociedad; y
que tanto habria brillado, tambien aqui, en
la patria de sus padres.
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DERROTAS DEL HEROISMO.

AL DOCTOR RAMON CASTILLA.

1.

Miraflores, la bella estancia de las orillas
del Pasaje, halldbase un dia en grande
consternacion.

Desde la Sala hasta el ultimo rancho,
oiase exclamar entre ayes y ldgrimas:

— Guapito se muere! —

Guapito, el intrépido cazador de tigres;
el mas fuerte y activo de los peones; el gui-
tarrista; el payador; el alma de los festejos;
yacia, preso de horroroso delirio y atado de
Piés y manos, para impedir que se arrojara
de la cama.

En un caluroso dia, en medio 4 las labo-
res del campo, habialo asaltado el grano
malo, enfermedad contagiosa y mortal, en
aquel clima ardentisimo.
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Una ancha aureola roja circuia la mejilla
del paciente, concentrandose en circulos
cada vez mas encendidos, que terminaban
en un punto negro, protuberante, siniestro:
el grano malo.

Mi madre, preocupada, & la vez, por la
situacion del enfermo y el temor al conta-
gio, en una casa de numerosa familia, colo-
c6é 4 aquel en un cuarto aislado, y envié al
mismo tiempo dos correos en busca de mé-
dicos, 4 Salta y & Tucuman, ordendndoles
la mayor diligencia.

—Sefiora—dijo 7ior Isidro, un viejecito
del Seibal, que acert6 4 llegar en ese mo-
mento —de aqui & que esos hombres hayan
galopado, cada uno, sus cuarenta leguas y
vuelvan con los doctores, tiempo hay para
que Guapito se muera tres veces.

—¢Qué hacer? —respondié mi madre,
confundida—He agotado todos los reme-
dios ordinarios; pero este mal, terrible, ne-
cesita los altos recursos de la ciencia.

— No hay ciencia que iguale & la espe-
riencia—repuso fior Isidro. —Cada una de
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estas—y estiraba las largas hebras de sus
cabellos canos—cada una de estas, es un
grado de dotoreria.—

Mi madre ri6 del neologismo, pero con-
vencida de aquella verdad, suplicé al vieje-
cito la auxiliara en el presente conflicto.

Nor Isidro se eché 4 pensar.

—Conozco muchos remedios para esta
enfermedad—dijo con la suficiencia de un
Hipdcrates—uno sobre todo, eficaz, infa-
lible. ... Solo.... que....

—Qué? —interrogé mi madre — Hable
Vd. ¢Cudl es esé remedio?

—El vientre del sapo.

— Jesus!

— i, sefiora: el vientre del sapo aplica-
do al absceso. Si; y desafio con esta receta
al mas afamado médico.

—Solo que —ha dicho Vd. — observé mi
madre,

—Mi solo que, era una prevision del Je-
sus! de Vd., sefiora; porque, en verdad, el
sapo inspira 4 todos, 4 mi, el primero, una
repugnancia, qué digo? un terror insupe-
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rable; y temo que nos encontremos pre-
guntdndonos, quién pondra el cascabel al
gato.

— Ah!—decia mi madre—yo, & pesar
del miedo, no vacilaria; pero habia de serme
imposible tocar 4 ese horrible animal, sin
espasmos nerviosos, que impedirian la apli-
cacion.—

Y volviéndose 4 las criadas, alli presen-
tes:

— Te atreverias 4 ello, Teresa?

—Oh! no, sefiora—respondié la vieja
nodriza.

—7Y tu, Valentina?

—Por Dios! setiora, moriria de miedo.

—Y tu, Rosalia?—

Esta, una mocetona fornida, lloraba,
aguardando igual pregunta.

A mi nadie me solicito.

Era una chicuela de ocho afios; pero
como no tenia miedo & los sapos, vinome
4 la idea tentar aquella aventura; y sin
escuchar el fin de la consulta habida entre
mi madre, fior Isidro y las sirvientas, eché-
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me 4 buscar sapos en los alrededores de la
casa.

II

Media hora despues, regazada la falda,
traia en ella una docena de estos animali-
tos tan inofensivos y sin embargo tan odia-
dos y perseguidos.

Apretandolos contra mi cuerpo para im-
pedir que se escaparan, deslicéme en el
cuarto del enfermo.

El pobre Guapito, tendido de espaldas,
atado 4 las columnas del catre, palido, y
la mejilla cubierta por un circulo sangrien-
to, deliraba, payando la relacion de sus
atroces torturas.

Aterraba oir aquel canto ligubre, inter-
rumpido por hipos y estertores.

Pero, yo habia venido con la intencion
de ejecutar una hazafia; y cobrando 4nimo
acerquéme al enfermo y cubri la mancha
roja de su mejilla con el sapo mas grande
de mi coleccion.
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Cual si lo hubiese echado & un charco, el
pobre animal comenzé a cantar. Y agita-
base bajo mi mano, como si quisiese na-
dar....

Aquella canturia, eran gemidos; y esos
movimientos, contorsiones de dolor.

De repente, la voz del sapo se extingui6.
Su cuerpo, tan frio, tornése ardiente.

Cambiélo con otro, que cantd, agitése en

convulsiones, y sufrié los mismos tran-
ces.....

Pero & medida que los sapos se sucedian,
cantando sobre 1a mejilla de Guapito, este
callaba y cesaban los hipos y estertores.
Copioso sudor bafié su cuerpo, y una pesa-
da somnolencia comenzé & embargarlo.

Al verlo inmévil, crei que se moria, y
grande miedo se apoderé de mi: miedo de
que achacaran aquella muerte, &4 mi teme-
rario arrojo.

Senti voces y pasos que se acercaban, y
corri & ocultarme bajo la carpeta de una
mesa.
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Mi madre, seguida de las criadas, entrd
y se acerco al enfermo.

—CGracias & Dios! —oila exclamar — se
ha salvado! Hé aqui el sudor copioso y el
suefio tranquilo, precursores de una crisis

favorable ..... Pero. ... qué! si la fiebre
ha bajado inmensamente! —

En ese momento, un grito, dos, tres gri-
tos estallaron & la vez:

— Los sapos!

—Los sapos!

— Los sapos! — exclamaron las criadas,
dando saltos en torno & un monton de estos
animales que yacian muertos, hdcia arriba
los amarillos vientres, salpicados de man-
chas amoratadas. |

—La receta de fior Isidro! — dijo mi ma-
dre con asombro— ¢ Quién ha podido apli-
carla?

—¢Quién, sino yo que no tengo miedo &
los sapos? —dije, saliendo muy ufana de
bajo de la mesa.

Mi madre dié gritos de espanto; y aca-

18
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bé, haciéndome recitar el Magnificat para
preservarme del contagio.

La convalescencia de Guapito fué rapi-
da; y cuando llegaron los doctores, Scribe-
ner y Verdia, encontraronlo sentado en la
galeria, entre los brazos la guitarra, en-
sayando las trovas del pr6ximo carnaval.

¢Y yo? Poseida de orgullo, creiame la
heroina de un hecho maravilloso; y de pié
ante los doctores, aguardaba el fin del re-
lato de mi madre, para recibir la ovacion
que me era debida.......

Pero joh decepcion! los médicos rieron
de la receta de fior Isidro, achacando 4 la
casualidad, aquella curacion milagrosa. Vol-
viéronse contra mi; asquearon mis manos,
que empleara en el manejo de tan inmundos
reptiles, y aconsejaron 4 mi madre me pro-
hibiera, con rigor, esas peligrosas volunta-
riedades. .

Y Guapito mismo, el ingrato! jamds me
perdoné el haberlo vuelto & la vida con ese
detestable remedio.

Pero qué, mucho que aquellos médicos,
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que habian galopado cuarenta leguas para
venir & curar & un enfermo y lo hallaban
restablecido, despechados, renegaran mi
remedio; y que Guapito, el presumido,
me achacara & delito, el haber alojado en
sumejilla esos detestados huéspedes; si, aho-
ra, en una época tan lejana de aquella de
terrores y supersticiones, ahora, que con san-
gre fria se manipula 4 esos pobres seres, para
entregarse con ellos 4 las crueldades de la
viviseccion, ayer mismo, un hombre ilus-
trado y valiente, dijome, transido de horror
al oir el relato que antecede:

— No measombra que haya Vd. tomado
parte en revoluciones, levantado barricadas
y asistido 4 combates: asémbrame, y me
aterra, pensar que ha tenido en sus manos
ese horripilante animal.
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« Conferencias. »

Entre las bellezas que contiene este ulti-
mo libro de la sefiora Josefina Pelliza de Sa-
gasta, entre sus sabias easeilanzas, ninguna
loestanto, como susanta propaganda contra
el funesto delirio de esas insensatas, que al
grito de— emancipacion de la mujer! —pre-
tenden asaltar tribunas y curules, abando-
nando el hogar, fuego sagrado, donde se ela-
boran las naciones.

Ella que, hermosa, inteligente, adorada,
brillaria, cual ninguna, en esa region fan-
tastica sohada por aquellas ilusas; ella que,
con esos tres poderosos moéviles, podia optar
a todo, sabe que el reino de la mujer es el
hogar; su trono, el escabel de su alcoba.
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Desde alli, idolatrada de su esposo, rodea-
da de sus hijos, una legion de angeles, dan-
do el ejemplo de la felicidad de la mujer en
la tierra, nos envia los frutos de su inteli-
gencia: libros que todos leemos con delicia,

porque tienen el sello dela gracia y la bon-
dad de su autora.

IL

« Dorrego.» — « Glorias arjentinas.»

Preparabame 4 dar opinion sobre estas
obras del sefior Mariano A. Pelliza mas, ha-
biéndome anunciado este, tener cartas mias
a su respecto, he preferido las impresiones
expresadas en el seno de la mas intima

amistad; y hoy, les doy publicidad, vencien-
donaturales repugnancias.

Querido amigo:

Por Julio, sé que usted no ha recibido mi
carta contestacion 4 la suya, amabilisima,
fraternal y consoladora.

Ficil serd & usted imaginar con que soli-
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citud me apresuraria yo & darle respuesta.

Decia & usted que cada linea desu carta,
habiame traido un consuelo, una voz de
aliento, una esperanza.

Desde ese dia, no lloré mas; porque us-
ted me demostrdé que para el alma de Mer-
cedes, la tierra era una morada estrecha y
triste, donde sufria nostalgia, asfixidandose
en el helado hélito de este mundo.

Si: decianlo sus dolientes versos; decialo
el éco mismo de su voz, quejumbroso y
triste.

N6; ya no lloro sumuerte, que, cual usted
dice, ha sido el principio de su verdadera
vida.

Doime, ahora, al culto de su memoria: es-
toy reuniendo sus poesias y sus escritos en
prosa, que ella no tenia cuidado de conser-
var. Cantaba, y como las aves, derramaba
y olvidaba sus cantos.

Voy 4 hacer de ellos y de lo que respecto
4 ella se ha escrito, una publicacion mixta:
su biografia escrita por Obligado; su corona
funebre; y ultimamente— Ecos del destier-
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ro.—Titulo dado por ella & sus composicio-
nes, publicadas, casi todas, durante su larga
proscripcion de Bolivia, en la época de Mel-
garejo.

En mi carta hablaba tambien & usted de
su— Dorreco—y de las impresiones que me
produjo su lectura.

Deciale que, su bello libro, habia derribado
muchos idolos del santuario de mi entusias-
mo, pero que habia, en cambio, avivado en
las graficas memorias de la infancia, esce-
nas y palabras que hicieron en mi, profun-
da impresion.

Mi padre era gobernador de Salta.

El norte argentino estaba tranquilo; pero
en el sur la guerra civil agitaba su fiine-
bre tea.

Un dia que mi padre trabajaba en su des-
pacho, y que yo & su lado, apoyaba mi bra-
zo en su rodilla, un correo cubierto de pol-
vo, introducido cerca de €l, puso en su mano
un pliego.

Mi padre, al leerlo, exclamé: —Ah, ma-
lo!.... malo!.... malo!.... No es
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con sangre que se consolidard la Patria que

No deallid mucho, el esposo de mi her-
mana recibié una carta. El, habia estado
muy triste, desde la llegada de aquel pliego
que arrancara & mi padre tan dolorosa ex-
clamacion.

Leyendo aquella misiva, Manuel Puch llo-
raba.

Quise saber el motivo de su llanto, y lei
por sobre el hombro de mi cufiado:

— “Tocayo “ —escribia unamano de mu-
jer.—“ :Recuerda usted la dulce intimidad
“ que me hacia darle este nombre, con que
lo llamaba & usted nuestro Dorrego? Ay!
de aquel tiempo venturoso, nada queda
¥4, sin6 un sepulcro, y una viuda desola-
da. Eso es, ahora, aquella 4 quien usted
llamaba la nayade de los bafios del Fuer-
te. La nieve del dolor ha caido sobre su
negra cabellera; y sus blancos cendales
se han cambiado en eterno luto. ... “ —
Ahora es ocasion de decir 4 usted, querido
amigo, por qué no le envié & tiempo mis im-

“

“

s K R R & §r
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presiones sobre el—Dorreco.—Tenia que
expresar alli lo que antecede; y es esto tan
personal, tan intimo, que para publicarlo,
me pareci6 una lamartinada; y yo soy muy

poco, para querer imitar & esa entidad
eminente .........

.......... e

Leyendo el precloso libro: —GLORIAS Ae-
GENTINAS— he comprendido por qué Alejan-
dro lloré, envidiando & Aquiles, né sus ha-
zafias, sin6 el divino historiador que las ha-
bia cantado.

La Historia, y cien bocas de contempori-
neos, me hicieron conocer & esos héroes y
sus grandiosos hechos. Pero quien quiera
contemplarlos, cual fueron, en su radioso ca-
mino & través de la gloria, busquelos en las
breves paginas deaquel libro, y los vers sur-
gir y elevarse, resplandecientes de su propia
luz, 4 las regiones de la inmortalidad.

Esas gréficas leyendas, eslabonadas entre
si por la accion de sus gloriosos protagonis-
tas, aparecen, al ojo encantado que las re-
corre, como un collar de ricos medallones
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cuyo broche, valiosa joya colocadaentre dos
puntos culminantes:—Cancha Rayada y
Maipu, es la sublime Hora dela prueba.—
Ruégole que haga callar & su quisquillosa
modestia que no gusta de elogios, y reciba
benévolo, las felicitaciones que le envio.
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EL BANQUETE DE LA MUERTE.

A RICARDO PALMA.

I.

Tres afios hacia, que, llevando la existen-
cia némada de las esposas de militares, ha-
bia, en los frecuentes cambios de guarnicion,
sucesivamente, habitado todas las ciudades
de la Republica: Tarija, el pais de las her-
mosas; Sucre, la Atenas boliviana; Potosi,
la de cimientos de plata; la legendaria
Paz, escondida entre pefiascos y vergelesal
pié del Illimani; y Oruro, en otro tiempo,
rica y populosa, situada entre un Santuario
y una Fortaleza.

Alli me encontraba al inaugurarse la cam-
pafia al Peri, en auxilio de su gobierno, con-

tra la revolucion deSalaberry.
19
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Alli tambien, resolvi quedarme hasta el
regreso del ejército.

Apesar de la crudeza del clima, en aque-
lla elevada meseta de los Andes, azotada
por nevadas y huracanes, la sociedad, en
Oruro, es encantadora.

Mezcla de cultura y de sencillez idilica,
el forastero es acogido en ella con la mas
cordial benevolencia.

Asi lo fui yo, que muy luego me vi rodea-
da de afectuosos amigos, y mi salon frecuen-
tado por lo mas selecto de la juventud.

En honor suyo, organicé un centro litera-
rio que con el titulo de— Los caballeros de
la espuela dorada—se reunia en asambleas
semanales de lectura, musica y declama-
cion. Todo esto, sazonado con los relieves
de una critica, rica de espiritualismo y ex-
pansion.

Estas asambleas tenidas en mi casa, hala-
gaban mis gustos sedentarios. .

Fatigada de la tumultuosa existenciade
la Paz y Chuquisaca, entre saraos, banque-
tes y partidas de campo,esperaba reposar en
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aquel rinconcito mediterrdneo, lejos de las
dos ruidosas metrdpolis.

Vana esperanza! en el mediterrdneo rin-
concito, y en salones abrigados del frio por
espesas cortinas, muelles alfombras y bra-
seros de fuego, en almuerzos, meriendas,
cenas y danzas, hoy aqui, mafiana aculld,
se banqueteaba y bailaba sin cesar.

Forzoso era, pues, decirse— En la tierra
donde fueres haz lo que vieres.

Pero, si mucho sebanqueteaba y bailaba,
mucho tambien se bebia; y este era un
escollo, en que se estrellaban mis condescen-
dencias con las costumbres orurefias.

Mis amigas destruyeron este inconvenien-
te, ensefidndome, bajo la condicion del mas
profundo secreto, cierta treta, con la que
pude, desde entonces, hacer la razon & los
mas fuertes bebedores.

Este hechizo era. .. ... una esponja.

Habilmente oculta en el pafiuelo, al en-
Jugar el labio recibia el contenido de las co-
pasque con ademan denodado absorbiamos,
frescas y serenas, asombrando 4 nuestros co-
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mensales, muy agenos, los pobres, de esta
inocente supercheria.

Pero, aun para este mismo expediente sal-
vador, habia un obstdculo insuperable.

El fusilamiento!

Era el fusilamiento una ceremonia terrible
como su nombre.

El ultimo llegado 4 una fiesta: sarao,
banquete 6 soirée, era conducido con todo
el siniestro aparato, y sentado en una silla,
préviamente colocada en el centro del salon.

Alli, ligadas las manos, érale forzoso be-
ber: si era un hombre, con todas las sefioras;
si una de estas, elegir el piquete de ejecu-
cion: cuatro copas irremisibles, empuiia-
das por los cuatrodichosos elegidos.

Rehusar 6 perdonar este castigo, eran
otros tantos desaires inadmisibles.

Pero, tan temido era, que rara vez tenia
lugar un fusilamiento: tal prisa se daba
todo invitado, en ser exacto 4 la hora pres-
crita.

Al sonar esta, reunidos todos delante de
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la puerta, formaban ronda y entraban jun-
tos. '

Si alguno faltaba, una comision iba 4
buscatrlo.

Ay! de é€l,si no se hallaba enfermo en
cama, 6 ausente.

Aquello era una tirania; pero entrafiaba
una sencillez patriarcal, y la mas cordial
amabilidad.

II.

De repente, 4 la placidez de aquellas ale-
gres fiestas, comenz6 4 mezclarse un elemen-
to inquietante: el elemento revolucionario.

En los dngulos de los salones de baile,
grupos de hombres con aire preocupado,
vuelta la espalda & los valses y cuadrillas,
hablaban quedo; y los bailarines mismos,
entre compds y compds, sonriendo 4 la com-
paiiera, cambiaban con ella extrafias frases:

—Los pueblos estdn apercibidos, y 4 la
hora, hora que nosotros, como punto cén-
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trico, debemos sefialar con nuestro movi-
miento se levantardn simultdneos.

— El batallon C. estdcon nosotros.

—Mi hermano ha seducido en Sica-sica
al escuadron B, que estd listo y 4 su 6rden.

—FK] cuerpo de guarnicion, de sargentos
abajo, es nuestro.

—No olvide usted, que en la cena habra
un brindis envuelto en misteriosas frases,
que nos pondrd de acuerdo con los gefes lle-
gados, hoy, del Peru.

— Lo tendré presente para no irme.

—Ja! ja! jad! Y todo esto dlasbarbas
del Prefecto y sin quesiquiera lo huela!

—¢No es verdad quees un placer burlar
el despoético espionaje de estes seides de 7a-
merlan? —

Hasta en nuestras asambleas artistico-
literarias, introdujose el soplo de la cons-
piracion.

A las roménticas leyendas, & los versos
de amor, sucedieron terribles marsellesas y
proclamas incendiarias.

¢De dénde venia esta tempestad?
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De allende el Desaguadero.

Hacia tiempo que el General Santa Cruz,
declarado su protectorado en el Pert, habia
dado unanueva direccion & su politica.

Llamado como auxiliar, y hallindose des-
pues, por la evolucion de los sucesos, investi-
do del poder supremo en la forzada alianza
de dos naciones rivales, hubo de adherirse &
la mas prestigiosa. Hizo de su capital la
sede de la Confederacion; rodedse de suaris-
tocracia, y ejercié un gobierno sabio y pro-
bido.

En cuanto & Bolivia, colocd & la cabeza
de sus departamentos, hombres de su entera
confianza; dignos de ella, sin duda; pero que,
exagerando sus deberes, se extralimitaban
en sus facultades, concilidndose asi el 6dio
de los pueblos.

No era necesario tanto, para exasperar &
los bolivianos, tan poco sufridos en achaques
de tirania.

En aquel violento estado de los dnimos,
lleg6 el 24 de Setiembre, dia en que la, For-
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taleza de Oruro celebraba el aniversario de
su fundacion.

Hacia afios que aquella fiesta, con gran
descontento de la guarnicion, limitdbase
solo 4 salvas y dianas.

El gobernador era un misdntropo, y diz
que un tacafio. Mas, por dicha, halldbase
ausente, y su delegado, el Coronel Nuiiez,
gefe de la artilleria, prometi6é indemnizar-
los de la anterior parsimonia, ddndoles un
aniversario que dejaria memoria

Ay! lo cumplio,. . .... y muy mas alld
de lo que pensara!......

III.

—Vengo & poner puntos y comas & mi
circular de invitacion—dijo el Coronel Nu-
fiez, entrando de repente en mi salon, 4 esa
hora, en plena asamblea de la Espuela do-
rada.

Articulo primero: Nadie me falte mafia-
na...... so pena de despiadado fusila-
miento.
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Articulo segundo: A las siete todo el
mundo en la Fortaleza. Desayuno de pon-
che ardiente y leche-espuma,

Articulo tercero: A las diez, almuerzo
en torno 4 lo alto de las murallas, servido en
clen mesas de & cuatro cubiertos. En el salon
de banderas, baile hasta la hora del /unch.
Musica y declamacion hasta la comida.

Articulo cuarto: Banquete y sus acceso-
rios, hasta lo infinito!—

Rid, saluddnos y se fué.

Los tépicos de la asamblea fueron olvi-
dados, parano hablar sino de la fiesta del dia
siguiente.

—Preoctipame sobre todo—dije 4 mis
amigos, comprometidos en la revolucion que
sordamente fermentaba—preoctipame, la
actitud de Alzérreca, que como secretario
habra de estar mafiana al lado del Prefecto
4 la hora peligrosa de los brindis : es decir,
dla hora fatidica del champagne. El, que
con un sorbo vacia todos los secretos de su
alma, ¢podra resistir el hechizo de la mano
que le presente una copa?
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— He jurado no beber sino agua, en tan-
to que nuestra obra se realice—exclamoé el
aludido, saliendo del centro de un grupo
que lo ocultaba. '

—Si, sefiora, Alzérreca cumplira su jura-
mento!—

—Aunque sea Manita Alvarez quien se
empefie en hacerlo quebrantar?

— Aunque sea la reina de las hadas!

— Loadosea Dios, y quiera afirmar & Vd.
ensu propdsito.—

IV.

La asamblea se disolvid; y yo me quedé
sola, embrollada la mente en pensamientos
inquietantes.

Era muy tarde; tenia sueflo, pero apenas
habia tiempo para dormir. Era necesario
levantarse temprano, vestir de gala y acu-
dir 4 la cita 4 la hora precisa, para evitar el
fusilamiento.

Bajo el peso de talesalarmas, recosté la ca-
beza enla almohada y me dormi con un sue-
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fio fatigoso, poblado de visiones confusas,
que asomaban, se acercaban y desparecian
para volver de nuevo.

De repente, pareciéme ver laluz del

Habia amanecido!........ Y la fiesta?

Quise arrojarme de la cama; pero mis
miembros estaban paralizados y rehusaban
el movimiento.

Asime 4 las columnas del catre, y logré
ponerme en pié. Despues, apoyandome en
los muebles, casi arrastrando, llegué al to-

imposible mover los piés..... no podia
caminar!.......
Llamaron & la puerta. .. .. La comision!

— Adelante!—quise decir; pero mis la-
bios inmoéviles, no emitieron sonido alguno.

La puerta se abri6, y cuatro hombres ves-
tidos de negro, embozados hasta los ojos,
entraron con ademan solemne, arrebatdron-
me en sus brazos, y echaron 4 andar con-
migo, no ya 4 la luz del dia, sino entre



300 EL BANQUETE DE LA MUERTE.

las sombras de una noche tenebrosa, calla-
dos, misteriosos, siniestros.

Atravesaron las calles desiertas, silencio-
sas; el campo que las separa de la Forta-
leza; los fosos de esta, sus puertas, su an-
cha plaza. Penetraron en una vasta sala en
cuyo centro, alumbrada por cirios funebres,
alzédbase la mesa de un festin.

Rodeabala una multitud de comensales,
embozados y tétricos como los conductores
que, en el momento de sentarme en la silla
de los fusilamientos, descubrieron sus sem-
blantes; y 4 imitacion suya los otros. . ...

Eran esqueletos que con las Orbitas
vacias de sus 0jos, me miraban.

En el paroxismo del terror, exhalé un
grito. .. ... que me desperto.

—;Qué horrible pesadilla!—dije, son-
riendo al primer rayo de un bello sol prima-
veral.

Luego, recordando con sobresalto la ho-
ra de la cita, llamé en mi auxilio & todas
las mujeres de la casa, y en diez minutos
estuve vestida y en marcha 4 la fortaleza.



EL BANQUETE DE LA MUERTE. 301

Todo Oruro estaba reunido ante sus
puertas, que se abrieron al son dsl himno
nacional, ejecutado porla banda de artille-
ria y los hurras de la guarnicion, formada
en torno a la plaza, cubierta de banderas
y sembrada de flores.

El programa dol Coronel Nuilez se cum-
plia con galante exactitud.

El ponche llameante fué absorbido trai-
doramente por nuestras esponjas; pero sa-
boreamos con delicia la leche-espuma, go-
losina tan esquisita, que, apesar de la grave-
dad trdjica de los acontecimientos que
evoco, merece el honor de un parrafo a su
memoria.

Llénanse 4 medias, de leche azucarada,
dos cdntaros de plata, que, herméticamente
cerrados y envueltos en pieles de carnero,
empapadas en agua saturada de sal, colo-
canse, en angarillas, sobre el lomo de una
mula, y se le da un trote de dos leguas,
quereduce la leche 4 espuma.

Kl frio de la atmosfera, congela el agua
embebida en las pieles y la leche-espuma
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que llena los cdntaros; y esservida en gran-
des tazas de porcelana dorada.......

Nada mas sencillamente suntuoso, que el
almuerzo babilénico en lo alto de las mu-
rallas, d nuestros piés la ciudad; y el inmen-
so paisaje perdiéndose & lo lejos, en las ro-
sadas brumas de la mafiana.

Al almuerzo siguié el baile en la sala de
banderas. Excluida toda etiqueta en aque-
lla, hora matinal, baildbanse las danzas po-
pulares, amorosas alegorias, mezcladas de
cantos y recitaciones.

Pasé la hora del lunch, llegd la de muisi-
ca y declamacion.

Sin embargo, en aquella fiesta de gala
departamental, el Prefecto no habia llega-
do todavia.

—Tanto mejor! — decian los conspirado-
res, que lo eran todos los alli reunidos.

— Tanto mejor! — decia yo, pensando en
Alzérreca, que lo acompaifiaba, y en su
nerviosa incontenible verbosidad.

En el segundo servicio de la comida,
cuando al silencio del primer plato comen-
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zaban 4 suceder las alegres platicas, el Pre-
fecto, y con €l su secretario, el excelente
pero temible Alzérreca, hicieron su entrada
en la sala del banquete.

Un soplo glacial con gran contento mio,
cayo6 sobre la efervescencia que comenza-
ba & surgir en los convidados.

Pero el Coronel Nuilez, que presidia la
mesa, alzéndose para ceder su asiento al
Prefecto, exclamo6, parodiando el tono ld-
gubre de una sentencia:

—Pues que no nos es dado fusilar 4 la
primera autoridad del Departamento, caiga
el condigno castigo sobre aquel que guarda
sus nefandos secretos, y que, por tanto, es
reo de complicidad. —

Y volviéndose & nosotras:

— Sefioras! —concluyé— Ahi lo teneis;
os lo entrego; ejecutadlo. —

Las j6venes corrieron & apoderarse del
pobre Alzérreca; sentaronlo en el fatal si-
llon y ligaron sus manos; mas, por un con-
venio tdcito, que obedecia al recuerdo del
Juramento del secretario, todas llenaron
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furtivamente de agua sus copas y las hi-
.cieron beber al sentenciado.

Todas? No: la inocente Eulalita, hija
del Prefecto, agena, por supuesto, 4 la
conspiracion, y & la ingerencia en ella del
secretario, llené concienzudamente, hasta
los bordes, su copa de un riquisimo mosto
verde, y no pestaiied, en tanto que el in-
feliz Alzérreca no hubo tragado la ultima
gota.

Quedéme helada de terror, y conmigo,
todos los que sabian la gravedad del caso.

Pero el Coronel Nufiez, que ignoraba la
existencia del peligroso fenémeno psicol6-
gico, estaba de un humor placidisimo; y
llenando su copa, inauguré los speec/ brin-
dando por la felicidad de Bolivia y la fu-
tura gloria de la fortaleza, cuyo aniversa-
rio, habiale— dijo—cabido la honra de
celebrar.—

El Prefecto contesté aquel brindis con.
otro por la prosperidad de la Confedera-
cion Peri-boliviana -y la gloria del General
Santa-Cruz.
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A estas palabras, el mosto verde hirvié
en las venas de Alzérreca junto con su
sangre generosa.

Alzdse en pié, y mirdndonos alternativa-
mente & los que habiamoslo escuchado la
noche anterior, volcé sobre la mesa su copa
vacia y exclamd:

— Alzérreca! —murmuré mirandolo con
expresion suplicante.

— Alzérreca! Alzérreca ! —repiti6 €l vol-
viéndose 4 mi, como el que busca algo en
la memornia.

Yo temblaba.

—Ah!..... ya sé—exclamé—ya sé.
Quiere Vd. decirme que el silencio debe se-
llar nuestros lébios, hasta el dia en que ar-
ranquemos 4 Bolivia del ominoso yugo que
la oprime, y la ha tornado una colonia del
Peru 4 la que no le faltan prétores ni lugar-
tenientes. Ya sé que....

— Sefiores!— interrumpié el capellan,
anciano religioso franciscano, que presidia

el otro extremo de la mesa—;Cudn deplo-
20



306 EL. BANQUETE DE LA MUERTE.

rable cambio se observa en las costumbres
de esta época de liberales y libres pensado-
res. Hé aqui un jéven que quiere hablar y
que habla, sin cuidarse de si el Ministro del
Altisimo, el hombre de blancos cabellos, tie-
ne algo que decir €l, tambien, en esta hono-
rable asamblea.

— Hable el padre capellan!— clamaron
todos los comensales.

Alzérreca que tenia ya el diablo en el
cuerpo—que hable—grité —pero que sea
pronto, fuerte y corto!

— Si—respondié el capellan — pronto,
fuerte y corto. —

Y de pié¢ y alzando los brazos sobre la

mesa del festin, entond con voz solemne las
notas del De profundis.

Cuando volvimos del estupor producido
por aquel canto fatidico, el Prefecto habia
desaparecido.

—A las armas!—grité el Coronel Nu-
fiez.

—Sefiores, estamos descubiertos y no
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podemos aplazar una hora mas, la ejecu-
cion de nuestros proyectos. —

En un momento la guarnicion se puso
en armas ¥ la revolucion estallo.

Las alegres bailarinas, que poco antes,
danzaban, dando al aire sus blancos cen-
dales, temblando de miedo, arrebozadas en
sus mantos, corrian & encerrarse en sus casas.

Debia acontecer algo horriblemente de-
sastroso. El batallon, que guarnecia la ciu-
dad, batallon con cuya adhesion contaban
los revolucionarios, formado, por 6rden del
Prefecto, delante del cuartel, en actitud hos-
til, los aguardaba.

Cuando esto vieron las tropas revolucio-
nadas, creyéronse engafiadas por sus gefes,
y volviéndose contra ellos, persiguiéronlos
hasta el interior de la fortaleza, donde los
asesinaron & todos.

El Coronel Nuifiez y dos compaiieros su-
yos: Vedregal y Vizcarra, tomados vivos,
despues de un breve juicio, fueron fusilados.

Pocas horas despues, en la sala del ban-
quete, trasformada en capilla ardiente, fla-
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meaban funebres cirios ante los caddveres
de aquellos, cuyos brindis hizo callar la voz
del De profundis.

Y la sangre de esos hombres bravos
y buenos, se derramé initil, para la causa
de los pueblos; y la Confederacion cayéd y
desaparecid, no por la revolucion, sino por
la fuerza incontrastable de los aconteci-
mientos.




CHINCHA.






CHINCHA.

A MARIANO A, PELLIZA.

I. .

Mas, que la dolencia del cuerpo, la obs-
cesion del evnemigo, profanando con su
planta la amada ciudad, me obligé 4 dejar-
la para ir & respirar, un poco de quietud, al
abrigo de las silenciosas frondas que rodean
aquel pueblo.

Sin embargo, aleJébame de Lima con
profunda pena.

Pareciame oir la voz de una amiga mo-
ribunda, que me reprochaba el abandonarla
en manos de sus verdugos.

Habria querido separar mi voto del de los
compafieros, con quienes pactara un vo-
luntario destierro; y quedarme apegada 4
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esos sagrados muros, aguardando el pillaje,
la demolicion y la muerte.

Pero, alli mismo, donde me abrumaban
estas tristes reflexiones, en el wagon que
nos llevaba, la presencia de los invasores
hacianos anhelar el momento que pondria
entre ellos y nosotros, la lejania del espacio.

En fin, llegados al puerto y, todavia,
aunque incidentalmente, seguidos por esta
impertuna compaifiia, nos embarcamos, y
flanqueando sus naves, surtas en la rada,

tomamos el vapor que debia conducirnos &

Tambo de Mora, distante una legua de
Chincha.

Partimos.

—Loado sea Dios!—-clamaba el coro
femenino —no veremos ya nada de la ene-
miga gente—

Pero jay! que cuando libres pensdbamos
ya mirarnos, vemos tremolar, izada al tope
del palo mayor, la fatidica ensefia & cu-

ya sombra, habianse perpetrado tantos hcr-
rores.

.
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A esa vista fué tal la indignacion de las
damas que todas se marearon.

Stpolo el Capitan; y aquel hombre, ga-
lante y amabilisimo, para contentarlas, hizo
desaparecer la estrella solitaria, sustituyén-
dola, con grandes aplausos de los pasaje-
ros, por el simpatico leopardo de Inglaterra.

II.

A la mahana siguiente, nos despertamos
. al ancla delante el caserio de Tambo de
" Mora.

Mercedes Cabello de Carbonera, mi que-
rida compaiiera de viaje, vino & buscarme
4 mi camarote, para que saliéramos 4 reci-
bir al Capitan de ese extraiio puerto, sin
muelle ni desembarcadero.

Aquel personaje, rubicundo y regordete,
nos hizo saber, entre mimos y cumplidos,
que traia encargo del esposo de Mercedes,
residente en Chincha, de hacernos desem-
barcar y expedirnos & aquel pueblo.

Tan poseido parecia de aquella mision,
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que no quiso permitir 4 mi hijo, se ocupara,
de nosotras.

Mandé atracar su yola 4 la escala del
vapor, hizo trasladar 4 ella nuestro equipa-
je, y rogd & Julio nos precediera en el des-
embarque — porque— decia—era su deber
conducirnos él, solo.—

Cuando todo esto se hubo hecho, por
supuesto, en presencia de los pasajeros, en
linea, inclinados sobre la borda, di6 una
soberbia mirada en torno, bajé corriendo la
escala y salt6 gallardamente en la yola.

—C6mo — dijole Julio— qué ha hecho
Vd. de las sefioras!

—Oh! qué cabeza la mia'!—exclam¢ el
pobre hombre — ¢ Pues no me habia olvida-
do de ellas? —

Y en medio 4 la carcajada general, vol-
vi6 4 subir cuatro & cuatro los peldafios de
la escala; pero, esta vez, seguido de Julio,
que temi6 estuviera loco 6 borracho.

En la ltima suposicion, no se engaiid;
lo conocimos cuando se acercé & nosotras.

Hizome mil cortesias; nos pidi6 escusa-
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ramos aquella distraccion, achacdndola &
vértigos que de vez en cuando lo asaltaban.

Apoderdse de Mercedes, dié con ella en
la yola, y la hizo sentar &4 su lado en el
timon.

En seguida mandé desatracar, y nos pusi-
mos en marcha hdcia tierra con un mar agi-
tadisimo, que nos llevaba del cielo al abis-
mo.

Abrazada 4 mi hijo, yo nada temia.

Pero, mi pobre Mercedes temblaba al
lado de aquel galan que, diciéndose delegado
de su esposo, no permitia que nadie se acer-
cara 4 ella.

De repente, una ola inmensa, coronada,
de una blanca cresta de espuma, llegé bra-
mandoy se estrellé en la yola, que salté
como una cascara de nuez y se llené de
agua.

Mercedes, quizd de miedo (pero yo sos-
peché que por castigar la borrachera del
Capitan ) asi6se 4 su corbata y se la retorcié
hasta ahogarlo.

Por dicha, para el pobre diablo, aquella
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ola tuvo tambien la gracia de varar la yola
en la arena de la ribera.

Estabamos salvos.

Mercedes solté su presa, y cuatronegros
playeros nos tomaron en brazos, dejindonos
en la puerta de la Aduana.

III.

El camino de Tambo de Mora & Chincha,
alta, es una deliciosa sucesion de vifias y
vergeles, donde se ocultan casitas pintores-
cas habitadas por gentes al parecer, tan
felices, que Mercedes y yo, nos dimos al pla.-
cer de forjar & su intencion, una serie de
amorosos idilies, hasta que hubimosllegado
4 las primeras calles del pueblo.

Chincha Alta, es una grande villa donde
el esposo de Mercedes, residente alli, por
motives de salud, tenia su casa y un valio-
so establecimiento farmacéutico.

El Dr. Carbonera, médico distinguido, era
el oraculo del vecindario que, debido & su
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prestigio, nos hizo un lisonjero recibi-
miento.

El Dr. Carbonera habia tomado para mf
una preciosa casita amueblada, que sedujo
4 Mercedes, y le inspiré la desercion del
techo conyugal, para venir 4 habitar con-
migo, aquel dije, desterrando 4 Julio, que
fué 4 hacer compaiiia al esposo abandonado.

Endulzamos el forzado convenio, prome-
tiendo & aquellos sefiores las delicias de una
esquisita mesa, cuyo menu, dirijido alterna-
tivamente por las dos amasde la casa, nada
dejaria que desear. .

Y lo cumplimos al pedir de boca de
nuestros huéspedes.

Para que dos faldas y un hogar pudie-
ran durar, nosrepartimos el gobierno en se-
manas.

Y, figirese cualquiera, el cuidado que
pondria la una en no quedar atris de la
otra, en el 6rden y primor de la casa, y so-
bre todo, en las confeccioncs culinarias.

No queriendo atenernos 4 los abastos del
mercado, montdbamos 4 caballo, y segui-
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das del mayordomo, provisto de grandes se-
rones al anca de su montura, ibamos 4 com-
prar en las huertas y caserios dela campifia,
las frutas, las aves de corral, los corderos de
leche y las escogidas legumbres, que tras-
formados en esquisitos platos de la cocina
moderna, eran las delicias de nuestros con-
vidados y hacian olvidar &4 Carbonera y &
Julio, su orfandad y viudez.

Llegado el sibado, dltimo dia de nuestro
gobierno, despues de servido el café de la
comida, reunidos entorno & la mesa, comen-
sales y sirvientes, la cesante lela su men-
saje, y cedia el asiento 4 su sucesora.

Echadas suertes, tocéme & mi la primera
semana, en cuyo término, inauguré la se-
rie de gobiernos con el siguiente

MENSAJE.
“ Sefiores:
“Al finalizar el periodo consagrado &
vuestro servicio, tengo el honor de exponer

4 vuestra consideracion, con el resiumen de
los trabajos ejecutados en el curso de este, la
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indicacion de los que deben tener lugar en
el que comienza mi honorable colega.

Comobase de toda operacion culinaria,
he procurado dar al conjunto del menaje
la limpieza esmerada, que necesita, sobre-
todo, en este lugar de continuas polvaredas.

Observando la poca coccion que, por ahor-
rar combustible, el hijo del Celeste Im-
perio (*) daba 4 las viandas, he aprovecha-
do los momentos en que este sér exético se
ausentaba del fogon, para encenderlo de
nuevo, y dar & la comida, los hervores y la
cquservacion que le hacian falta para ser
servida.

En busca de modificaciones que se adap-
ten & todos los gustos, he ideado para la
salsa de peregil en reemplazo del desagra-
dable queso, el migajon de pan desleido en
la crema de leche, que le da un sabor deli-
€i0so ; sustituyendo para esta y la de mira-
sol, el aromdtico jugo de la naranja, al indi-
gesto vinagre.

(*) Cocinero chino, llamado asf para que, hallan-
dose presente, no me comprendiera.
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He cambiado el uso de verduras tritura-
das en la confeccion del puchero, con un
manojo de yerbas olorosas que, cocidas con
la carne, ddn 4 esta y al caldo, un sabor agra-
dable.

En el anhelo de extender el catalogo de
nuestros manjares, he hecho apelacion 4 los
recuerdos de mi vida némada, y tomado de
los diferentes paises que me albergaron, lo
que encontré digno de nuestro delicado pa-
ladar;y os he servido el estofado de seis
carnes, la ensalada de zapallo en flor; umin-
tas y pasteles asados entre piedras calcingzg:
das, y la carne con cuero dela Pampa natal.

Tengo en la mente muchas deliciosas
confecciones, con que aun no me ha sido
dado regalaros, & causa del deplorable
estado de misalud.

A este motivo dignaos achacar tambien
las faltas en el debido érden del servicio, que
por ello no me ha sido posible vijilar.

A vos, mi bella colega, que sois jéven,y
gozais el precioso don de la salud, & vos cor-
responde completar mi obra; y al pasar &
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vuestras lindas manos este simbolo de la
vida, la llave del comedor, (*) haldgame
esa dulce esperanza. |

He dicho. “—

I

Qué hora@'n gratas pasé en aquel pue-
blo silencioso, al lado de esa mujer colmada
de todas las virtudes d&l corazony los dones
del espiritu:

 Mercedes Cabello de Carbonera.

"¥omo lo he dicho ya, es hija de una dis-
tmgmda familia oriunda de Moquegua, y
por su belleza, inteligencia y erudicion, una,
de las mujeres mas notables del Peru.

Consagrose desde muy jéven al cultivode

- 1as letras, en las que ha brillado con produc-
ciones de relevante mérito, que mas de una
vez, en certdmenes literarios, han adornado
su linda frente con el laurel del triunfo.

(*) Una gran llave oxidada, que encontré en
un cajon de fierro viejo.
21
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Colabora en muchos periédicos europeos,
y no ha mucho, “El Correo de Ultramar*
engalanaba sus columnas con una preciosa
" novela suya: E! amor de Hortensia.

Hay en su pluma, mezclado 4 femenil sua-
vidad, tal sabor de viril fortaleza, que, oyén-
dola leer, una vez el poeta Palma, exclamé
con la frase de Gallegos: —Mucho hombre es
esta mujer!—

Tras una terrible interrupcion en sus tra-
bajos literarios— la muerte de su esposo,—
Mercedes ha vuelto a ellos, llevando ahora &
sus pdjinas un colorido mas:

La sombra del dolor!

En aquel tiempo, era feliz; y nos encon-
trabamos tan contentas en aquella existen-
ciade dulce fraternidad, que cual los disci-
pulos de la T'ransfiguracion, habriamos que-

rido plantar nuestras tiendas y morareterna-
mente en aquel frondoso T'abor.

Pero ;ay! tout passe, tout casse, como dice
¢l proverbio; y aquellos dias radiosos pasa-
ron rdapidos, como pasa, en la tierra, lo bello
v lo bueno. .....
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VAGUEDADES DE LA MENTE.

AL DOCTOR TOMAS BALESTRA.

I.

El entusiasmo, como todo los sentimientos
sxaltados, es de corta duracion; conviértese
sn indiferencia, y muchas veces en hostili-
1ad.

Despues de la ovacion, huid, si no quereis
ver que los himnos se tornen en ultrages,
y el culto en persecucion.

Cuén corta distancia, del triunfal hosan-
na & la ensangrentada cruz del Calvario!

1L

Un catélico ferviente y un libre pensador
discutian delante de mi, sobre religion, in-
terrumpiéndose, de vez en cuando, para diri-
Jirme un—¢No es verdad, sefiora?
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— No sé! —respondiales y6; y reia de
ellos.

Pareciame escuchar los comentarios de
dos ciegos de nacimiento, sobre las cuali-
dades de la luz. Qué saben éstos de los ra-
yos que el sol les envia?

Qué sabian los otros de las maravillas

sembradas, en torno suyo, por la mano del
Invisible?.......

I11.

La juventud no es indulgente, como afir-
man los psicélogos. Lejos estd esta virtud
de esa hermosa edad de la vida.

La juventud es entusiasta, espontanea;
se adhiere, se apasiona, da d los perros las
cosas santas, arroja margaritas d los cerdos.

Pero ;guay! de la hora del desengafio!

Maldice, execra y anatematiza, sin acor-
darse de que el Mal, es hijo de nuestro pla-
neta: barro de Adan; y que no debemos
afadir hiel 4 su hedor.
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................... Aquella asercion in-
famante, arrojada porla,voz de un hombre
ilustre y leal, como un pufiado de lodo al
pedestal de una apotedsis, obtuvo la fe, con
que se acoge el mal; pero su autor, no con-
tento con este triunfo, pidi6 un juicio, de-
fendi6 su acusacion y se sincero. |

Sin embargo, ah!.... qué amargo sa-
bor debe quedar en la conciencia del quele-
vanta la voz para acusar!

El historiador encuéntrase, & veces, forza-
do & cumplir ese penoso deber. Traza el
camino de la Humanidad en el porvenir.
Este camino es la Historia; y se debe 4 la
verdad por severa que sea, 4 finde que la
humanidad no se extravie.

Pero el historiador es un juez; y cuando
tiene que fallar en congeturas, debe optar
por las que absuelven: no por las que con-
denan.
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EL GENERAL MARTIN GUEMES

A LA MEMORIA DEL ILUSTRE GENERAL PEDERNERA.

I.

De todas las, glorias, objetivo de la hu-
mana ambicion, ninguna es tan envidiable
como la popularidad!

'La popularidad! es decir: el culto de lo
bello y de lo bueno: atributos de Dios.

La popularidad! el amor de la multi-
tud, tan dificil de conquistar.

Si el amor de un solo corazon da tanta
ventura, cudl sera sentirse amado de mu-
chos, envuelto en una extensa zona de
amor que os embalsama y deifica.

Asi vivid en su breve trayecto por la tier-
ra, y asi paso 4 la posteridad y 4 la historia,

el héroe 4 cuyo recuerdo consagro estas
lineas.



II.

Afios hacia, era Salta el baluarte en que
venian & estrellarse las huestes de los rea-
listas, que empujadas porlas de San Martin
'y de Bolivar, ideaban, por una estratéjica
evolucion, apoderarse de las provincias del
Plata.

En porfiada lucha para penetrar en este
codiciado suelo, tenian constantemente &
sus puertas un ejército de vanguardia, com-
puesto de sus mejores soldados, dirijido por
habiles jefes.

Pero sus esfuerzos eran vanos.

Cada matorral, cada brefia, cada bar-
ranca, eran otros tantos reductos formi-
dables que vomitaban sobre ellos mortifero
fuego; y, oraal frente, ora por los flancos,
ora 4 retaguardia, Giiemes, y su flamijera
espada, y su fantdstico corcel, y sus gau-
chos, armados del temible lazo, trasforma-
dos en lanzas los pufiales, caian sobre ellos
y los envolvian en las maniobras de una
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tdactica desconocida, derramando en sus
filas el espanto y la muerte.

Sin armamentos, sin dinero, sin ejército,
sin auxilio de las vecinas provincias; sin
mas soldados que sus gauchos, aquel hom-
bre extraordinario contuvo asi, é hizo re-
troceder, aterradas, las irrupciones dé
ejércitos disciplinados, aguerridos y valien-
tes.

III.

Un dia, como he dicho antes, mis ojos
de nifia contemplaron & ese héroe, cuyo
nombre oia pronunciar con el de Dios.

Era una mafiana de prinfavera; y yo
Jugaba corriendo entre- las altas yerbas
que con salvaje desarrollo crecian en torno
de la casa.

Qué profundamente se graban los recuer-
dos en la imaginacion infantil.

‘Me parece que fué ayer.

Llamé mi atencion un rumor de voces y
pisadas de caballos.
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Alcéme sobre la punta de los piés, y mi-
rando hécia el camino, vi dos ginetes que
tomaban el sendero de la casa y se acerca-
ban galopando.

El uno, era un oficialito rigorosamente
abotonado en su uniforme verde, galoneado
en las costuras, y cubierta la cabeza con
un capillo en forma de turbante, rematado
por una borla de oro.

Erael otro, un guerrero, alto, esbelto,
de admirable postura. Una cabellera ne-
gra, de largos bucles y una barba rizada y
brillante, encuadraban su bello rostro de
perfil griegoy expresion dulce y benigna.

Vestia unelegante dorman azul con pan-
talon mameluco del mismo color; y una
graciosa gorra de-cuartel, ondulaba la flo-
tante manga sobre su hombro; y al cinto,
pendiente de largos tiros galoneados, una
espada fina y corva, semejante 4 un alfan-
ge, brillaba 4 los rayos del sol, como orgu-
Hosa de pertenecer & tan hermoso dueiio.

Montaba este, con gracia infinita, un fo-
goso caballo negro, cuya larga crin acari-
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ciaba con mano distraida, mientras incli-
nado hécia su compaiiero, hablaba en acti-
tud de abandono.

Aun en la corta edad que entdénces al-
canzaba, ya habia yo visto 4 los hombres
mas hermosos de Buenos Aires, el pais de
los hombres hermosos. Habianme apareci-
do embellecidos todavia, en el expléndido
uniforme de la época: blanco, azul y oro.

Pero jam4s, ni atin en la fantdstica ima-
ginacion infantil, habia sofiado la brillante
aparicion que tenia ante los ojos y miraba
embebecida, hasta que el bizarro caballe-
ro que llegaba & galope, descubriendo entre
las yerbas la rubia cabeza de una nifia, casi
bajo los piés de su caballo, hizolo jirar en
una vuelta rapida; desmonté, y me tomo
en sus brazos.

Pero la nifia era hurafia, y lloraba 4 gri-
tos, mientras él,- sonriendo con carifiosa,
mansedumbre, seguido de su corcel, se di-
rijla & la casa.

En la puerta se hallaban grupos de hom-
bres del campo y algunos. soldados que al
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verlo llegar, precipitdronse & su encuentro,
clamando con delirante entusiasmo:

—Giemes!

—Giiemes!

—Viva Giiemes! :

—Viva nuestro general!—

Y rodedronlo, unos de rodillas, descal-
zdndole las espuelas; otros besando sus
manos y el puflo de su espada.

Mi madre, seguida de sus hijos sali6 4
recibirlo acojiéndolo con ternura y admi-
racion,

Pero mi tia, que habia acudido 4 mi llan-
to, me recibié de los brazos del viajero fi-
jando en su bello semblante una extraiia
mirada, y murmurando con el acento so-
lemne que daba & sus predicciones.

—La nifa ha llorado como sila hubiera
besado un muerto! Ay! ay!—

He hablado ya en otras memorias del
cardcter fantdstico de esta hermana de mi
padre, y de esa rara facultad de leer en el
porvenir, que con frecuencia se revelaba en
ella.
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Pero sus profecias, como las de Casan-
dra, no eran creidas hasta que tenian su
fatal cumplimiento; y todos, mi madre,
la primera,y & ejemplo suyo, Giliemes mis.
mo, rieron de la ligubre profetisa.

— Querida Juanita— dijola él, riendo —
¢es posible que tan joven me condene Vd.
dmorir? Oh! déjeme, al menos, los dias
necesarios & la patria. Vea yo la aurora
de su gloria; y enténces, cumplase en mi
la voluntad de Dios—dijo, alzando al cie-
lo su dulce y serena mirada.

Y ella,lasibila, moviendo la cabeza, con
ademan fatidico.—Ay! ay!—repitid. ...

Ah! poco despues, muy poco despues,
todos los écos de la comarca repetian ese
grito de dolor.

Los émulos del héroe, cortaron en plena
gloria, con la mas infame de las traiciones,
los dias que él, pedia para la patria.

IV.

Y dos afios pasaron.

El luto habia desaparecido en los uni-
22
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formes de los compafieros de Giiemes, pero
no de su corazon, donde vivia, como una
antorcha cineraria, la memoria del héroe
que yacia bajo los bosques del Chamical.

La guerra languidecié por ese tiempo
en nuestro pais.

Las tropas realistas habianse concentrado
en el interior del Peri para reforzar el
ejército que Sucre bati6é en Ayacucho.

Mi padre, Gobernador de Salta, apro-
vechd esa tregua para cumplir un deber
caro & su alma.

Con una solemne convocatoria, llamoé
4 los amigos de Giiemes, para que lo acom-
pafiaran & rendirle los ultimos honores.

Prepartse la finebre ceremonia, y el
dia prefijado, el Gobernador y su séquito,
pusierénse en camino, seguidos de las ma-
sas populares, que siguieron, en silencioso
recogimiento, el largo trayecto medianero
entre la ciudad y el Chamical.

Llegados al lugar de la sepultura, mi
padre, retirando la sefial que su mano ha-
bia dejado en ella, tom¢é la azada y apart6
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la tierra que cubria los restos del héroe.

Abrazolos, €él, primero, y cedid el sitio 4
la multitud, que los rode6 de rodillas y ele-
vando al cielo un inmenso gemido.......

Tengo presente todavia, el espectdculo
deese cortejo funebre, que vi atravesar las
calles de Salta, conducido por mi padre
vestido de luto y llevando de la mano &
dos nifios: Martin y Luis Glemes. Los
huérfanos, sin conciencia de su desgracia,
miraban con asombro en torno suyo.

Detrds venian dos hermosos caballos, en
arneses de duelo. Uno de ellos volvia tris-
temente la cabeza, cual si buscara 4 su
duefio. FEra aquel negro, testigo de tantas

hazafias, y compafiero del héroe, hasta la
muerte.

Despues del finebre grupo seguia una
inmensa muchedumbre, pueblos enteros
que, de largas distancias, traian su ofrenda
de ldgrimas y plegarias.

La ciudad guardaba profundo silencio,
interrumpido solo por el clamor de las cam-
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panas, las preces de los sacerdotes y los
sollozos de la multitud.

La solemne procesion pasdé ante mis
0jos como una vision mistica, perdiéndose
en el pértico y las profundas naves del

Grato es y saludable para el alma, en
nuestra época descreida y degenerada,
evocar el recuerdo de esos hombres subli-
mes, y seguir la huella de luz que dejaron
en pos de si, aureola de la eterna beatitud.



MIRAFLORES.






MIRAFLORES.

A ROSA MERCEDES RIGLOS DE ORBEGOSO.

I

Sombroso, fresco, perfumado, aquel odsis
encerraba un doble encanto.

Para los ojos, sus magnificos palacios, sus
floridos vergeles, sus azules lontananzas.

Para el recuerdo, su nombre: Miraflores!

Asi llamdbase tambien, aquella amada
comarca,nido delos primeros dias de la vida,
miraje eterno del alma. .. .

Con qué anhelo, cada sdbado, concluidos
los trabajos de la semana, era esperada la
hora del tren, que, en dlas del vapor, nos lle-
llevaba 4 ese delicioso paraje donde encon-
trabamos la frescura de los campos, el perfu-
me de las flores, los abrazos dela familia.

Blancos cendales flameaban al aire, salu-
ddndonos, desde queel tren avistaba la esta-
cion; y coros de bellisimas criaturas, repre-
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sentando las edades floridas de la vida, se
agrupaban d lo largo del andén, aguardando
impacientes el descenso de los viajeros.

Dulces voces exhalaban gozosas excla-
maciones.

El padre y la hija, el hermano yla herma-
na, el novio y la novia, entrelazadas las ma-
nos tras ocho dias de ausencia—ocho si-
glos!—platicando dulcemente, atravesaban
la avenida de astrapeas que se extiende
entre la estacion y el pueblo.

Y la gozosa multitud se diseminaba & lo
largo de los setos floridos, entre los jardines,
los parques y bajola alta fronda Mos huer-
tos, dirijiéndose 4 los suntuosos ranchos don-
de los esperaba el banquete de la hospitali-
dad, servido en elegantes comedores, 6 4 la
orilla del mar, puestos cubierto y mantel
sobre la fresca yerba y al lado de la hoguera
subterrdnea en que se asa la suculenta pa-
chamanca.

Y en la noche, la retreta, 4 la luz de la
luna, en la plaza del pueblo; y en lasgalerias
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delos edificios que la circundaban, las jove-
nes, entrelazados los brazos, bailaban las dan-
zas habaneras que con galante intencion
ejecutaba la banda, en tanto que la gente
vieja entregabase mas alld, en los salones,
al placer del chaquete, el ajedrez y el rocam-
bor.

Y al siguiente dia, manana del domingo,
el alegre reclamo de las campanas, reunia,
otra vez, 4 las gozosas viajeras, en la linda
iglesia que se alzaba sobre dos jardines, blan-
ca, primorosa, cubierta de ofrendas que la
piedad femenil llevaba, atraida por la bella
1magen de la Virgen, que, de lo alto del ta-
bernzicufq tendia los brazos sonriendo con
una sonrisa celestial, que llenaba de uncion
su alma. ..

Y oraban; y nunca la plegaria humana
subi6 mas ferviente y pura, al trono del
Eterno, que lasdulces oraciones de ellas, en
ese templorustico que su piedad llenaba de
valiosos dones.

Y saliendo deltemplo, bafiados todavia los
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bellos semblantes de misticos reflejos, cor-
rian 4 las alegres excursiones del bafio, de
los huertos, de las ruinas del palacio de los
vireyes y 4 la biblioteca del poeta Palma
residente alli, una de las masricas del Peru
y la mas interesante por las preciosidades
literarias que encerraba...... contentas,
cantando, riendo.

Ay! reian y cantabansobre un abismo!. . .

IL

Un dia, el mar se cubrié de naves ene-
migas.

Huestes invasoras profanaron elsuelo pe-
ruano; y talando & sangrey fuego las cos-
tas del Océano, llegaron cerca de Limay
miraron con ojos codiciosos la rica metrépoli.

Sus defensores, se situaron dentro una
linea de reductos ante el pueblo de Miraflo-
res, donde, rota traidoramente una tregua,
pelearon como buenos, y murieron como
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Iberico, La Jara, Colina, Pignateli, Lava-
lle, Sanchez, Pino, Barron, Gomez, Alfaro

El enemigo, vencedor, arrojése hambrien-
to sobre el bello pueblo; lo pill6, disputando-
se sus riquezas y lo entregd a las llamas.

La inmensa hoguera alumbré aquella no-
che todala comarca.

IIL.

Pocos dias despues de la catdstrofe que
decidi6 de los destinos del Pert, un senti-
miento de nostilgia, llevéme en peregrina-
cion & ese lugar de dulces memorias.

Era unmonton de ruinas.

De la biblioteca de Palmano quedaban ni
cenizas: las habian llevadolos vientos.

La poética iglesia, rotas sus puertas, es-
taba abierta, vacia, desmantelada.

De aquella aglomeracion de elegantes
construcciones: casas, parques, jardines, no

quedaba sino una aglomeracion de escom-
bros abrasados.
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Pero, como para dar fe de su nombre, de
«ntre los calcinados muros, surgian aqui y
aculld, vistagos floridos, de rosas, jazmi-
nes y madresclvas, que abrian sus perfu-
mados cdlices al sol dela mafiana.
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EPILOGO DE UNA TRAGEDIA.

A CLORINDA MATTO DE TURNER.

1.

Qué bella es la juventud! Cudn rientes
son sus pensamientos ; cudn poéticas sus as-
piraciones; cudn ideales sus ensuefios!

Asi escribia yo una noche en Buenos Ai-
res, el primer capitulo de cierta novela,
despues de una deliciosa velada entre un
grupo de beldades.

Reclinada la cabeza en la mano, y la
mente vuelta hdcia aquella encantadora épo-
ca de la vida, tan lejana ya, y por lo mismo
embellecida por todos los prestigios de la

distancia, mi labio repetia la frase con amo-
rosa uncion :

—Jal! ja! jal—
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Volvime con ademan airado, al escuchar
esta sacrilega risa.

Fernando S. elalférez de marina que yo
creia muerto, estaba detrds de mi, leia por
encima de mi hombro, y en su semblante,
antes, tan sentimental, vagaba ahora el
sarcasmo de su risa.

Pero ¢era Fernando S., 6 elingeniero in-
glés, de cerrado acento britanico que di-
rijialas obras de ornamentacion en la plaza
L, y que mas de una vez habia fijado mi
atencion y entristecidome, por su semejanza
con aquel infortunado jéven?

No.

Era Fernando, el apuesto alférez, apesar
delas huellas del tiempo en su altiva frente
y ensus rubios cabellos; no habia duda: era
él, é1 mismo.

—C6mo es que vive usted, amigo queri-
do?— exclamaba y6—c6mo es que vive us-
ted ?—Y estrechaba sus manos con gozoso
enternecimiento.

Mas él, sin responder & esta carifiosa aco-
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gida, con purisuno acento limefio, pusose 4
‘hacer de misfrases una parodia impia.

—Qué bella es la juventud! — decia —
cuin calculadores son sus pensamientos;
cudn sélidas sus aspiraciones; cudn aurife-
ros sus ensuefios!

—Malhaya el escéptico, que viene del
otro mundo & echar en mi novela la sal del
mal agilero!—

Y solté sus manos con enfado.

—Al contrario, hija mia, dédile el interes
filos6fico que le falta. Al! tu te obstinas
todavia en hacer del éter tu atmdsfera?

Cuidado! Sabe que en todaslas edades
esa atmosfera es letal.

Yo tambien, alld, en un tiempo vivi en
esa migicaregion, Por dicha, un puntapié
en mitad del alma, me arroj6 de alli, como

Calla! pues ¢No iba & incurrir en tamafio
fosilismo?...... Ademas, tu sabes esa
historia.

—No tal.

—Pues si 1a hasreferido.
23
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—No la recuerdo.

— Cémo; no sabias ti que yo amaba & Eli-
sa B., que era amado de ella, y que el dia
de mejor sol, cambi6é mi amor por el oro de
un judio? Pues, amiguita, nada menos
sucedio.

Mirival contaba las esterlinas por millo-
nes; yo solo poseia del metal que se la forja,
mis galones de marino. El otro la obse-
quiaba un palacio; yo no podia ofrecerle
otra mansion que mi camarote 4 bordo de la
Apurimac.

Elisa me desechd.

Cai de las nubes.

El sér ideal que la imaginacion habia
formado con los rayos de la aurora y los na-
carados celajes de la tarde, no era sino una
mujer, una hija de Eva que me finjiera un
paraiso para hacerme gustar despues el
amargo fruto del desengaifio.

Menos paciente que Adan, quise hacer-
me justicia; y tomando el camino mas corto
arrojéme con la pérfida de lo alto de un
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peflasco & las embravecidas olas del mar, en
una fuerte resaca.

Unos pescadores, que recorrian aquellos
parajes velando sus redes, lograron salvar-
la, arrancdndola 4 mi mortal abrazo.

Avergonzado de verme arrebatar mi ven-
ganza, hundime en el abismo.

Un postrer destello de razon, mostréme
en aquel morir solo, el mas tonto de los sui-
cidios; y me hizo volver & la luz, y vogar
hécia las riberas de la vida.

Apoyado en una roca, los piés en la are-
na tibia por el sol de un largo dia; delante
de mi, el mar y sobre mi cabeza, los rayos
de la luna, entré en cuentas con mi corazon.

Prodigio! estaba tranquilo: el dolor, la
rabia, la desesperacion, habianlo abandona-
do con el amor fatal que lo devastaba.

No era, pues, una fabula, la influencia
maravillosa que la antigiiedad atribuia al
salto de Leucades. A mi me habia curado.

Tras un suspiro de bienestar, di una mi-
rada 4 mi situacion.
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Encontréla enormemente ridicula, y eché
de menos el fondo del Océano.

Mas, deese pensamiento, surgié otro me-
nos ligubre.

—Fernando—me dije, hé aqui una mag-
nifica oportunidad de realizar el deseo que
te roe hace tiempo: vivir en otra existencia.

Desparezcamos.

El mundo tiene vastos espacios donde
perderte y hacerte olvidar; odsis, dénde,
quién sabe si no te estin aguardando el
amory la felicidad.

—Hombres! hombres! Todavia no re-
puesto de aquel mortal zabullon, y ya
pensando en nuevos devaneos!—dijele yo.

—Pues si; y alzdndome con denodada re-
solucion

—Fernando S. ha muerto! grité. Viva
Jorge Sheiman!—

Sentado delante demi, Fernando hablaba,
de aquellos lejanos, pero terribles sucesos,
fumando su cigarroy con un desenfado que
me entristecio.

— Y al tomar esa resolucion ¢né pensas-
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teis en los que os amaban?—Ile dije con
acento de reproche.

—Solo en el mundo: ni madre ni her-
manos que me lloraran.......

—=Solo! Y vuestros amigos, ingrato ?

— Asunto de una semana...... cuando
mas.—Pobre Fernando! tan buen mucha-
cho!...... —Nos amabamos desde el cole-
gio.—Juntos entramos 4 la marina.—Lads-
tima grande !

Y seacab6! Tierra sobre ese recuerdo.

- Todo esto vinome & la mente en ese cuar-
to de hora, al rayo de la luna, apoyado en
un pefiasco y los piés en la arena ardiente
de la playa.

Vi la sonrisa burlona con que esos amigos,
sabida mi aventura, acogerian mi vuelta &
la vida; imaginé sus comentarios, sus eter-
nas bromas en las veladas & bordo.

Quise huir de esta situacion verdadera-
mente falsa,yborré 4 Fernando S. del libro
de la vida.

Por dicha mia, acababa de retirar mis
cortos fondos del Banco donde los deposita-
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ba, y podia desparecer sin dejar en pos de
mi, rastro alguno.

Mi reloj marcaba las once.

Dirijime al pueblo de la Magdalena, de
alli inmediato. Un chacarero, la tnica
persona despierta & .esa hora, me vendid,
con su caballo ensillado, su poncho y su
sombrero.

Embocéme en el uno, calé el otro hasta
los 0jos, monté, asi, disfrazado, y tomé el
camino de Lima.

Enla portada de Juan Simon, dejé el ca-
ballo al cuidado del guarda y entré en la
ciudad, cuyas calles estaban llenas de gente
que rezaba las ultimas oraciones de Viér-
nes Santo. *

Llegué al hotel Maury, donde me alojaba.
Estaba abierto aun, 4 causa de sus hués-
pedes retardatarios.

Subi 4 mi cuarto, no sin recelo de mi cria-
do, muchacho en quien tenia confianza, y
aun, en ultimo caso, pensaba asociar & mi
secreto.
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Sentado en un sillon, el pobre diablo dor-
mia profundamenta.

Bendije aquel suefio providencial ; y acer-
candome silencioso 4 mi carpeta, coji un
pliego de papel y escribi:

—Esta es mi ultima voluntad

Lego cuanto me pertenece en esta ha-
bitacion & Gaspar, mi sirviente y amigo—

Firmé y sellé el improvisado testamento,
tomé conmigo mi dinero, y dando una
afectuosa mirada de adios al pobre chico
que dormia esperandome, ajeno & nuestra
eterna separacion, sali del hotel, dejé la ciu-
dad, monté el caballo del.chacarero, y me
diriji al Callao. .

Sabia que un ballenero inglés debia par-
tir en la mafianasiguiente. Estaba alli de
arribada para hacer viveres y darse de nue-
vo 4 lavela prosiguiendo un largo viaje.

Yo conociaal piloto. Habia tenido oca-
sion de hablar con él, sin que supiera mi
nombre ni mi protesion; y podia presentdr-
mele sin recelo.

Al primer rayo del alba echéme en un
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bote y me hice llevar & bordo del ballenero.

Busqué al piloto y le dije que deseanda
estudiar el oficio, le pedia se interesase con
el capitan, para que me admitiera como pa-
sajero 6 como tripulante, para aquel pro-
longado viaje.

Fui recibido como pasajero, y pocas ho-
ras despues perdia de vista las costas del
Peri, donde quedaba sepultada para siem-
pre mi anterior existencia.

IL

En aquella larga morada entre ingleses,
tornéme un verdadero hijo de Albion.

Procuré olvidar el espafiol, 4 fin de que
cuando lo hablase, fuera envuelto en un
fuerte acento britdnico.

Seis meses pasamos sin mas horizonte
que cielo y agua; ora con mar sereno;
oraagitado por terribles tempestades.

En atencion 4 tu horror por los peces,
hagote gracia de las ballenas que harponea-
1N0s, perseguimos y pescamos, asi como del
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nauseabundo freir y achicharrar sus carnes,
para extraer ese aceite tan necesario 4 la
industria.

Untemporal nos llevé 4 las costas de Fran-
cia, y ech6 nuestra ancla en un puerto de
Bretafia.

Quien aporta & tierra francesa, es irresis-
tiblemente arrastrado por unaatraccion su-
prema: Paris.

Poderoso reclamo para todos, lo es, toda-
Via mas, para aquellos que han vivido en
su seno.

Alli habiame yo educado, alli comenza-
ron 4 formarse mis ideas, mis gustos y mis
sentimientos. Era para mi como una segun-
da patria, y anhelaba volver 4 verla.

¢ Dénde mejor desaparecer que en esein-
menso torbellino humano de todas las ra-
zas, renovado sin cesar ?

Ademas, estaba bastante curtido por el
viento marino y borrado de mi habla el
acento latino-americano, para que nadie
pudiera reconocerme.

Olvidé, pues, mis proyectos de largo via-
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Jje; me arrojé en un wagon del primer tren

que partia, y 4la mafana siguiente desem-
barcaba en Paris.

La metrépoli se hallaba en los dias mas
brillantes del segundo imperio.

Napoleon III habia puesto su-corona &
los piés de la bella Eugenia de Guzman; y
aquella explendente luna de miel, que derra-
maba fulgores sobre toda la Francia, hacia
de Paris una mansion encantada.

LaEuropa elegante, opulenta y artistica,
habiase dado cita alli; y las altezas y ma-
gestades dela sangre, del arte y de la finan-
za, llenaban las calles, los teatros y bule-
vares.

Perdido como un dtomo en aquella dora-
da niebla, halleme contentisimo durante
la primera semana; perplejo en la segunda,
seriamente inquieto en la tercera.

Juzga si para ello no habia razon.

Mis recursos eran escasos y seagotarian
luego.

¢ Qué trabajo encontraria para procu-
rarlos, con la premura necesaria, quien no
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e

solo era extrangero, en aquella Babilonia,
sino en toda la extension de la tierra?

En uno de esos dias de duda y vacila-
cion, dos oficiales vecinos mios de hotel, ha-
bldbanme de su prdéxima partida 4 Africa
en un regimiento que se estaba organi-
zando.

Una idea cruzé mi mente: hacerme sol-
dado.

III.

Al siguiente dia, presentdbame como vo-
luntario en aquel cuerpo y me alistaba en
sus filas.

Partimos; y poco despues me encontraba
en aquellas ardientes comarcas, haciendo esa
guerra de emboscada, de ardides y desalto
de mata, que tanto ha aguerrido 4 lossolda-
dos franceses.

Lo dspero, lo imprevisto del continuo ba-
tallar, placia al estado de mi espiritu, que
no era ya el de Fernando S., sino el de Jor-
ge Sheiman.
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Mis estudios en la Escuela Politécnica,
habian facilitado miascenso en la carrera:
era ya oficial, cuando un incidente que in-
fluyé de una manera extrafia en mi destino,
me arranco 4 esa vida de diarios combates,
volviéndome 4 Europa y 4 la muelle exis-
tencia de Paris.

Un dia que mi regimiento vivaqueaba en
una aldea cabila, abandonada, un escuadron
volante de artilleria detuvose & pasar la no-
che en el mismo sitio, atraido por la vista de
un verde alfalfal que los drabes, no tuvie-
ron tiempo de destruir en su fuga.

Mas, este se hallaba ocupado por nuestra
caballada, que yo, con cuatro soldados, vi-
gilaba.

Un oficial del escuadron recien llegado,
pretendié introducir los caballos de ‘este, en
el alfalfal. Yo, me opuse, ordenando & mis
soldados que los rechazaran.

Eloficial, indignado de aquella repulsa,
echo pié & tierra y vino 4 mi con ademan
hostil, casi requiriendo la espada.

Pero apenas me hubo mirado de cerca,
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pintése en su semblante un profundo asom-
bro; y con estupor mio:

—Fernando!—exclamd, tendiéndome los
brazos.

— Jorge Sheiman, camarada—apresuré-
me & responder, dando un paso atrds, por
que yo tambien lohabia reconocido 4 él, y
estaba profundamente conmovido.

— Perdonad — dijo—sé que no sois él;
vuestro acento me revela un inglés. Pero—
afiadié con doloroso enternecimiento—per-
mitid que abrace en vos, la imdgen de un
amigo, muerto con una muerte tragicaen la
flor de la vida.—

Y me estrechd en su pecho; y senti dos
ldgrimas que caian de sus ojos.

Era Nicolds Bibesco, un principe slavo,
hijo del Hospodar de Valaquia; mi compa-
fiero enla Escuela Politécnica.

Nos amabamos desde aquel lejano tiem-
Po, y él, abrazaba ahora, en mi, la memoria
de mi mismo.

— Ya veis, desabrido, escéptico, que exis-
ten corazones calorosos para los que la
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amistad es un culto —me apresuré 4 decir-
le.—Asi tambien os recuerdan vuestros
amigos en Lima.

— Nicolds esuna excepcion: un alma tier-
na, un espiritu caballeresco: un hombre de
los antiguos tiempos.

Nuevo lazo de afecto volvié 4 unirnos; yo
amaba en é€l, al fiel amigo; él, en mi, la som-
bra del amigo muerto.

IV.

Una noche que Bibesco, al mando de una
avanzada, llevaba su gente sedienta,y ren-
dida al cansancio de una larga etapa al tra-
vés de abrasados arenales, detuvose & beber
en una fuente, la tinica que se encontraba en
aquel drido desierto.

Pero los cabilas, habian envenenado aque-
llas aguas con las raices de un arbol de sus
montafias, enterradas en el fondo del cauce.

Algunas horas despues de haber bebido en
aquella fuente, los soldados de Bibesco, mo-
rian, presa de horribles dolores; y €l mismo,
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exdnime, moribundo, llegaba al campa-
mento.

Prontos y oportunos auxilios lograron sal-
varlo; pero los médicos, temiendo la influen-
cia del clima, le aconsejaron regresar &
Europa.

Como el estado del convaleciente necesi-
tara todavia asiduos cuidados, & peticion
suya, fui yo elegido para acompaiiarlo.

Bibesco, que se habia enrolado en el ejér-
cito francés por el gusto de hacer la campa-
fia de Africa, me manifesté su propdsito de
abandonar el servicio, donde ya habia apren-
dido bastante como soldado.

Escuchdndolo, yo mismo, senti disgusto
por aquella posicion de aventurero, 4 sueldo
en ageno pais, peleando por conquistar y
avasallar pueblos libres, que defendian su
independencia y la tierra de sus padres.

Asi, cuando hubimos llegado 4 Paris,
aun antes que Bibesco solicitara su separa-
cion del servicio, ya habia yo obtenido la
mia.

El cambio de clima ylos dias de navega-
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cion, influyeron tan favorablemente en la
.salud de Nicolds, que al llegar 4 Francia, en-
contrabase restablecido y fuerte.

Residian por entonces en Paris el Hospo-
dar su padre y el principe Jorge, su herma-
no menor. Nicolds les pidi6, para mi, su
amistad y me present6 en los centros mas
distinguidos de aquella época.

Uno de ellos, quiza el mas brillante, era,
la colonia americana, seccion excepcional,
cuyos salones reunen en democratica igual-
dad, lo que hay de mas elevado en nacimien-
to, ciencias, hrtes, industria y finanza.

Al traspasar aquellos republicanos um-
brales, los altos titulos descienden de su 4r-
bol nobiliario, para estrecharla callosa mano
del industrial; y lasreinas, ocultando entre
flores su diadema, van alli 4 mezclar su
charla a la de las viajeras limefias, venezo-
lanas 6 bonaerenses, que pasean su humor
turista, allende los mares.

De todas las fiestas de la sociedad pari-
siense, ningunas son tan apetecidas como
las que saben organizar, en sus suntuosas
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residencias, esas hechiceras hijas de la
América latina, cuyo encanto agrupa en
tarno suyo, todas las grandezas de la tierra;
desde el czarowicth de las Rusias hasta el
radjha indiano; desde el potentado de las
orillas del Danubio, hasta el opulento par
de Inglaterra.

Nicolds Bibesco era acojido alli con las
preferencias mas halagiienas. Bello, elegan-
te, espiritual, era, ademads, rico, y llevaba
una vida fastuosa que afiadia precio 4 su
mérito personal.

Empefidse en presentarme enbquel mun-
do brillante. Yo acepté. Deseaba dar una
ojeada, bajo la méscara de Jorge Sheiman,
4 esas lindas caritas de otro tiempo.

Mi presentacion tuvo lugar una noche de
Marzo, en la fiesta con que inauguraba su
palacio en la Avenida de los Campos Eli-
seos, uno de esos acaudalados personajes pe-
ruanos, majicos trasformadores del incoloro
guano en auriferos resplandores; que, de
potencia 4 potencia, obsequian & los sobera-

24
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nos con régios preéentes, y cumplen con los
principes la quinta de las corporales.

Imposible seria imaginar las riquezas ma-
teriales y artisticas, reunidas enlos jardines,
salones, retretes y galerias de aquella ex-
pléndida mansion.

Todas las magnificencias que puede in-
ventar el arte y pagar el oro, estaban alli,
agrupadas y dispuestas con gusto exqu]-
sito.

Era tarde: el cotillon iba 4 comenzar.

Luisa, la hija-mayor de la casa, que debia
conducirlo con Bibesco, acercése a este,
afectando un aire de misterio.

— Nicola—dijole, poniendo familiarmen-
te la mano en su hombro—gran noticia!
La bella cuyo retrato os cautivé, en aquel
album de hermosuras de otro mundo, se ha-
lla en Paris, y en este momento entre nos-
otros.

— Aqui!—exclam6 Bibesco.

—Si. Dos veces casada, llamase ahora
la condesa de Gualiama. . ... Pero, hela alli
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que viene hdcia nosotros . . . . Aquella que
dd el brazo al duque de Morny llega. . . .

Condesa, el principe Nicolds Bibesco; Mr.
Jorge Sheiman, oficial del ejército de Afri-

ca, —

Quedé inmdvil, y un grito se escapd de
mi pecho, ahogado, felizmente, por el ruido
de la fiesta.

Aquella mujer de cuyo retrato habiase
enamorado Bibesco, la condesa de Gualia-
ma, era ella, era Elisa, mas hermosa que an-
tes, alegre, risueiia, indiferente; dando mi-
radas, seductoras al duque; & Bibesco, insi-
nuantes sonrisas.

En cuanto 4 Jorge Sheiman...: Era
un modesto oficial, y 4 él, ni siquiera lo miro.

El cotillon estaba en pié y aguardaba la
ultima sefial que no tardd en hacerse oir,
dando principio 4 ese baile, 4 la vez, bello y
tonto.

Organizadas todas sus evoluciones con el
espiritu travieso de sus conductores, eran &
cual mas caprichosa y original. Aquella,
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sobre todo que debia terminarlo, tenia un
caracter picaresco de fina galanteria.

La condesa de Gualiama era la hada de
los perfumes; y tendida la mano aguardaba
la ofrenda de flores que la Primavera, una
linda rubia de rizados cabellos, y tunica de
gasa plateada, distribuia entre los caballe-
ros, 4 quién un clavel, 4 quién un jazmin,
y asi, violetas y gardénias, tulipanes y mar-
garitas, que ellos, formando una larga cade-
na depositarian & su paso, en la bella mano,
abierta coquetamente, y dejdndolas caer &
sus piés, hasta hallar la flor cuyo perfume
buscaba.

Entonces aquella flor quedaria triunfante
en la mano de la hada; y su dueiio, el ven-
turoso preferido, bailaria con ella la ultima
danza de la fiesta: el valse de los silfos.

El cotillon seguia su curso entre risas y
aplausos. Sucedianse escenas graciosas, sen-
timentales, grotescas.

Llegé por fin, su turno 4 la figura pos-
trera.

Envuelta en un velo azulado y trasparen-
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te, la hada de los perfumes tendia sus ma-
nosen demanda de la florida ofrenda; y los
caballeros, inclinandose con galante cortesia,
dejaban en ellas, claveles, jazmines, violetas
y tulipanes: una lluvia de flores que ella de-
jaba caer & sus piés, con sonrisa desdefiosa.

Cuando ‘hubo llegado mi vez, detiiveme
ante ella; y mirdndola fijamente, tomé al
mismo tiempo, del ojal del frac una rosa
de Alejandria que la Primavera depositara
alli, y del bolsillo del chaleco una aguila
californiana, la moneda mas brutal y mas
valiosa por su peso intrinseco, oculté la una
con los pétalos de la otra, y las dejé caer en
la alabastrina mano, que se estremeci6 con
nerviosa convulsion.

La densa palidez que cubrié el semblante
dela condesa de Gualiama, indic6me que me
habia reconocido.

La flor permanecia en-su mano; ella no
podia arrojarla sin publicar la injuria que
acababa de recibir.

El cotillon aplaudié el triunfo de la rosa
y formo galeria para dar paso al valse de los
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silfos, que la orquesta comenzaba 4 ejecutar.

Sonrei 4 ese complemento de mi vengan-
za; y arrebatando 4 la condesa en mis bra-
z0s, lancéme ‘con ella en medio 4 los giros
violentos de esa danza, no como un galan
que baila con una dama, sino como un ene-
migo, estrujandola, cifiéndola en un abrazo
de 6dio, hasta arrojarla desmayada en un
divan.

Y el cotillon aplaudi6, achacando el des-
mayo de la condesa & la emocion de placer,
causada por la rapidez de aquel valse ori-
ginal. .

IV.

Al dia siguiente dejé Paris y la Francia.

Al ver de nuevo & aquella mujer aborre-
cida, senti, mezclados 4 mi 6dio, escombros
del antiguo amor, que me hacian imposible
la morada en el pais que ella habitaba.

Embarquéme para Inglaterra, y alli he
pasado los afios que de aquel tiempo me
“alejan, estudiando tedrica y practicamente
la profesion que hoy ejerzo........
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—Y aquel oasis sofiado una noche, la ca-
beza apoyada en un pefiasco, ante el abismo
del mar y bajolos rayos de la luna? Lo ha-
beis encontrado?

— Ah! en cuanto & eso, digote que la de-
cepcion que truncé mivida, habia devorado
en mi alma todos los elementos con que se
forma un odsis.

— C6mo!. . .. alguna bella, pura y aman-
te criatura no os ha hecho olvidar esos im-
portunos recuerdos ?

— Una muger? No creoen ellas.

— Y la memoria de vuestra madre ?—

Sonrié con dulce sonrisa; estreché mis °
manos y se fué; no sin volverse en el um-
bral de la puerta, para reir, como protes-
tando de aquel enternecimiento.

Y yo me quedé pensando que ni el paso
del huracan, ni el del rayo,ni el de la peste,
hacen estragos tan horribles, como los estra-
gos que hace, en el corazon del hombre, el
paso de una coqueta.
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