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PRÓLOGO. 

Dar una historia completa de la literatura del 
Rio de la Plata seria obl'a que requerria muchos 
volúmeues. Sin embargo esa no seria su mayor 
dificultad, á pesar del fastidio que inspira siempre 
una publicacion de gran estension en un mun
do y en una época en que tan,to gustan de lectu
ras cortas. Ademas, en la hipótesis de que seme
jante pubFcacíon tuviera algunas probabilidades 
de buen éxito, un autor n unC:l se atreveria á 
tentarla, al menos por ah,ora, por la razon muy 
sencilla de que es ¡m'practicable .. 

En efecto, la mayor parte de los numerosos 
elementos que }lodl'ian componer una obra 
semejante, se sustraen aun ú la luz. Ya por 
modestia, ya por indolencia,· ya por cualquier 
otro motivo, una infinidad de producciones 
permanecen inéditas, y nadie debe ignOl'ar las 
dificultades á veces insuperables,.y los fastidios 
siempre multiplicados, inherentes :i pasos que' 
tienden á penetrar cun ulla mirada indiscreta y 
curiosa aquellos archivos de familia. 

De consiguiente este opúsculo no aspil'a lila 
ambicion de ser una historia completa de los 
escl'ilol'es que han ilustl'ado é ilustran aUII est.a 
tierra. Semejante oh.'a no sed posible sino mas 
hu'de, cuando los IIlatcrialc~ litcl'al'ios, sepulta-
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dos hoV en el secreto del hogar doméstico, se 
hayan \'ulgal'izado y propagado. 

Entrctanto nos ha parecido que un ensayo 
solll'c las producciones culminantes de nuestra 
literatma era un servicio que se hacia ti la 
causa de las lelras, en un' momento en que se 
manifiesta en la nueya genCl'acion un feliz vuelo 
h:lcia las nobles ocupaciones del entendimiento'. 
La pl'olollgacion dc la paz, el afianzamiento de 
las instituciones constitucionales, el notable 
Iles:u'ro1l6 de la educacion universitaria y de la 
instrucion primaria, dos progresos que mar
chan paralelamente hacia un porvenir próspero, 
moral y luminoso, el primero bajo los auspicios 
del Doctor Barros Pazos, el segundo, mediante 
los esfuerzos del Sr. Sarmiento, todo en este 
pais regenemdo nos dice que las tI'istes fatigas 
de los partidos han tocado ya á su término y 
que los sang,'ient08 pasatiempos de la discordia 
han cedido definitivamente su lugar al trabajo 
fecundo de las ideas. 

Dar á conocer en sus principales obras ~í 
nuestros campeones intelectuales pasados y 
pl'esentes con el objeto de fomentarles imitado
res, es en nuestro concepto un buen pensamien
to que corresponde á una verdadera necesidad 
del momento. 

Faltaba ti nuestr:! estudiosa juventud un cua
dI'O sucinto y sustancial ti la vez, en que pudie
sen pasar en revista los principales literatos de 
su pl'opio lmis. Alentado por el feliz éxito obte
nido ~o~ nuestr'a IGl'ámalica cerca de los geles 
que dU'lgen la enseüanza, hemos pensado en 
aumentar el Curso de cllstellwlO-frances con una 
l'ecopilacioll (IUC, hajo una fOl'ma dil'cctarncllto 
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instructiva, sirviera de texto de lectura y tl'aduc
ClOno 

Tal es el plan de este ensayo. 
Como intl'ouuccion ú aquella galería literaria, 

hemos bosquejado ü grandes rasgos la literatura, 
eualla ofrece el conjunto de las producciones 
culminantes del entendimiento, ya en la antigüe
dad, ya en los tiempos modernos. Esta es ]a 
primera parte de ]a obra. . 

La segunda 1 arte, lo repetimos, no tiene ]a 
pretension ue ser completa; hemos pasado en 
el inmenso jardin de las musas arjentinas y 
orientales,; cogiendo acá y acullá algunas flores, 
las mas odoríferas v las mas brillantes; eso 
bastará á nuestrosU inteligentes ·jóvenes de la 
universidad y de los demas establecimientos de 
educacion para hacer su miel de enseñanza. 
Abrigamós la esperanza de ofl'ecer mas tarde á 
aquellas laboriosas abej,as .otl~as flores y un botin 
mas variado. Nuestra segunda édicion podrá, 
en un cuadro mas estenso, encerrar nombres 
dignos bajo todos respectos de encontrarse 
en ella-, Zuvil'ia, Luis José de la Peña, Rivadavia 
y oh'os muchos eminentes literatos. 

Así iremos organizando y com pletando nuestros 
materiales históricos y literarios, harto tiempo 
dispersados por las revoluciones,· ó poco cono
cjrlos por el efecto de una organizacion social 
que, solo de algunos años ti esta parte, ha 
empezado :i establecer a]gun órden en el c:íos 
de sus asuntos domésticos. Todo no se hace en 
un solo dia, pe['o el espÍl'itu de pel'severancia 
que pl'osigue su 011'a en Buenos Aires nos 
acerca cada vez mas al momento en que se 
haga la luz en el invental'io de nuestra litel'atu-

t 
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1'3, así como tic dia un dia se aliallzan en la 
política el ól'dcn y la paz, 

EL Atl'on. 
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S E e e ION P R I M ERA. 

Ojeada ,'general. 

La literatura és el conjunto de las elegancias del 
entendimiento, como la moral es el compendio de 
las gracias del corazon, 

No es una deftnicion que pretendo dar, sino una 
idea:que deseo presentar, un lado ,que me aventuro 
á indicar Je la cosa mas multiforme, mas complexa, 

.' y mas rcbelrle al espíritu de síntesis, Puede aplicar
so á la literatura lo quo dice Winkelman de la Es
tética, ó ciencia de lo bello: esto se siente y aprecia 
con las obras, pero no se {lefine, 

En efecto, las letras nacen de la· inspil'acion y 
viven con la independencia, iY cómo es posible 
analizar la independencia? iCómo raciocinar 80pre 
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la inspiracionY En este dominio del capricho amablo 
y do la libl'e fantasía, diviso una multitud do obje
tos que halagan y descansan agradablemente el pen
samiento, pero no columbro precisamente ni contor
nos, ni divisiones, ni límites. Recorramos alguDos 
instantes este laberinto encantado cuyo hilo se nos 
escapa, respiremos sns esencias, saboreemos sus: fru
tas, y sin empefiarnos en saber por donde se entra 
ni por donde se sale, dejemos al acaso del camino 
el cuidado de orientarnos. 

Los pueblos son Haturalmente literarios; tienen el 
instinto y la práctica de las bellas letras antes de 
filosofar sobre ellas, y aquí al revés de lo que sucede 
en las ciencias, los ensayos de teorías, las tentativas 
de generalizacion, las, leyes las reglas y los precep~os, 
todo aquel aparato técnico que viene en seguida, solo 
sirve parll. poner en relieve la insuficiencia, la lll1!rtili
dad,y á veces tambien el peligro del espíritu de abs
traccion, aplicado á los juegos de la inteligencia. 

La literatura es una diversion la mas noble sin 
duda, la mas augusta, la mas divina, pero siempre 
es nna diversion, esto es, un terreno neutro en que 
la libertad reemplaza al pedantismo, 1 a espontanei ...... 
dad á las nociones recibidas, los modales francos á 
las lecciones de etiqueta, el discípulo al maestro, y 
el aire libre á la sala de estudios. Cuídese uno do 
legislar acerca de esta hora de recreo, ¡Ádios placerl 
La disciplina es/la madre del fastidio. 

Entre los c8ractéres que concurren á la superiori
dad del hombre sobre los demas séres creados, uno 
de 108 IDas iutercsantes sin contradiccioll es precisa-
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mente aquella maravillosa facultad que posee do 
ser una personalidad do capricho, abriéndose una 
carrera indefinida en el campo de lo ideal, salienclo, 
por una inocente rebelion del círculo estrecho de los 
conocimientos posi,tivos. 

No era suficiente para la creatura hecha á la imá
geu de Dios, el someter su raZQn á la velldad y su 
corazon á la ley moral, precisaba aun el poder de 
crear á su turno, y este poder artístico, espontáneo, 
caprichoso, peculiar al sublime Hacedor de los mun
dos, el hombre tiene el insigne favor de participar 
de él, y,'con la sonrisa de con;tplacencia, de decir 
tambien al hijo de sus obras: Vidi qu~ e8set b,o
num_ 

Solo, ~go, en la nat~raleza, el hombre se desaho
ga esteriormente por ~l solo placer .de desahogarse, 
solo produce sin necesidad, solo inventa por decirlo 
así sin motivo. Copquistador inquieto, su genio tur
bulento tienta escufsiones de aficionado en la re
gion de las' ilusiones y de las maravillas. Se com
place en construir castillos mágicos, donde se hace 
derramar por la imaginacion y la poesía el nectar 
que embriaga, y mientras el anima'l se guia, en el 
desarrollo de sus instintos, por la ley inflexible y es
cfuciva de la necesidad, su rey intelectual·ha recibi
do el glorioso don de gastal' SI¡S facultades en di
gresiones y su alma en pensamientos de lujo, 

Como la misma civilización cuyo resúmeu es, la.. 
literatura en la csquisita delicadeza de su esencia, y 
la desdeñosa elevacion de sus instintos, se niega á 
admitir lo útil sin lo agradable, y en este sentid& 
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puede decirse, segun la admirable definicion de 
Mr. de Bonald, que es la espresion de la sooiedad, 
la cual, agregaremos nosotros, impelida por una ten· 
dencia invencible, consecuencia de la ley del pro
greso, h~cia las preocupaciones de un órden inma

terial, se ejercita continuamente en los goces q~e de 
ella dimanan. El hombre salvage piensa :en: sus 
necesidades; el hombre social se ocupa de sus })la

ceres. 
De ahí, la idea general que podem08 ,formarnoS 

de la literatura, aun menos por lo q ne es en su esen· 

cia qne por 10 que no lo es. 
De suerte que ni es la religion, ni la moral, ni la 

ciencia, ni la política, ni la higiene, ni enfin ninguno 
de los elementos esenciales, ninguno de los órganos 
vitales de la humanidad, aunque en ellos secnéuen
tre siempre mas ó menos íntimamente mezclada. Ha
blando con propiedad,no es una necesidad, sino un ac· 
cesorio, y si me atreviera ánsar de una comparacion 
slgnn tanto grosera para cosas tan espiritualistas, di· 
ria con gusto que dejando de ser indispensable al ali· 

mento moral de los pueblos, la decencia y el buen 
tono exigen sin embargo que figure con regulari~ 

dad á su mesa. La lite~atura es el postre del enteQ
dimiento humano. 

Oonsideradas históricamente, las bellas letras no 
dejan de ofrecernos ese carácter de juguete y pasa
tiempo. 

i Pero acaso, por eso son menos interesantes, me
nos dignas de simpatía y respeto ? No por cierto. 
i Felices las naciones que han recibido en a~to grado, 
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del cielo el preciosísimo don de divertirse! ¡Felices 
las épocas en que el espíritu inocente, aquel espíritu 
tan eminentemente filosófico de que el cristianismo,. 
por el órgano de su divino fundador, hizo una con· 
dicion de entrada en el reino de los cielos, derramó 
BUS tesoros, sus atractivos y sus gracias! 

¡Véase como, al remontar á la ·cuna del género 
humano, se encuentra en los monumentos literarios, 

ese encanto de candor, ese perfume de ingenuidad, 
ese arrebato natural y sÍncero peculiar á la edad de 
oro de la ci vilizacion ! 

La deUciosa simpliciqad de la poesía bíblica, com
parada con las inmensas complicaciones de elemen
tos de nuestra literatura contemporánea, puede ser
virnos de"punto de partida, desde el cual nuestra mi· 

I . 
rada va á abarcar y ~edil" hasta n~estr08 dias, en 
sus tan diversas evoluciones y BU marcha tan capri
chosa, el progreso intelectual en los principales pue· 
blos que han ilustrado la escena del mundo. 

Las ideas 'ingeniosas, las novedades atrevidas, las 
creaciones temerarias, los ensayos brillantes acumu
lados de siglo en sig10, todos esos ríos fecundos, 
todos esos torrentes majestuosos del p'ellsamiento que 
corren al través de la histol'Ía, cuhriendo sus cami

n~s con deliciosos follages y sembrando sus campos 
de diversas flores, i qué eran al principio? Agua 
viva que brotaba de los flancos de la roca en el de
sierto al contacto de la vara de Moises. 

iQuéel'au ann~ Una emanacion cl'istaiina y ligera, 
derivada por el génio gr8ciosamenta simbólico del 
Sauscritismo, de los manantiales eterDOS del lliwu"! 
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laya cuyos receptáculos culminantes reflejan en su 
inmobilidad la limpidez de los cielos. 

En paralelo con la civilizacion 7¿ebráica y la sans
crita, otra civilizacioIl tan antigua como la de la 
India, tan circunspecta en BUS modales como la de 
la Judea, inaugura á favor del dogmatismo de 
Confucio, una literatura profundamente original 
donde la vanidad nacional de l:ls suputaciones cro
nológicas ingenuamente absurdas y la poesía mucho 
mas interesante de las meditaciones cosmogónicas 
sirven alternativamente de tema á los pasatiempos 
ingeniosos de aquel singular pueblo chino, á la vez 
sutíl y nii'ío, inventor y estacionario, novelista y mi
sántropo, curiosa mezcla de todos los estremos, ra
reza personificada, paradoja al estado de nacion .. 

Respetemos el aislamiento secular de aq ue!. pueblo 
s~t'Í, genel'is, despues de haber observado un momento 
por en cima de la famosa muralla, sus bonzos, sus 
mandarines, sus literatos, sus torres de porcelana, sus 
campanillas cascabólicas, sus dragones volantes, sus 
hombres de ojolil oblícuos y sus mugeres sin piés, 
detengámonos en pais conocido del otro lado del 
Asia donde las tradici9nes tienen á bien espliearse 
á los pobres prof'anoG y donde al menos la historia se 
digna hablal". 

La India, el Egipto, la Palestina, he ahí la gran 
trilógia nacional que primero llama nuestra aten
cion. 

No es mi ánimo ni mi plan el entrar aquí en una 
disertacion mas ó menos sabia, mas ó menos pedan
tesca acerca de lo que el mundo erudito llama lite. 
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mt1¿'faS primitivas. Lo que nes bastará á mí como 
á vos, querido lector, ambos amigos do tratados COf

tos, sustanciales, sencillos, inteligibles y sobre todo 
divertidos, lo que nos bastará, digo, será una revista 
rápida de los grandes monumentos literarios cono
cidos. 

Remontar á la infancia del género humano, es re
muntar á la fuente de toda literatura, de toda poesía. 
Allí es donde se encuentra la ola en su limpidez, allí 
donde la saboreamos en su pura y aérea frescura. 
En la edad de oro de la humanidad, la inspiracion 
literaria se muestra tan vecina .del cielo que á veces 
parece no tener nada de comun con la tierra, ¡Tan 
profunda ~s en ~u sencillez, tan sublime en su can
dor I El °arre bato religioso y la. espresion poética se . 
wnfunden en unos mis !DOS sentimientos del alma; e9 
entre la creatura y su crea'dor, puestos en relacion 
por decirlo aSÍ, inmediato, un cambio patriarcal de 
respeto, gratitud, confianza y amor. El c,lntico de 
la oracion sube como la nube· á la cima del Sinaí, 
y vuelve á bajar á manera de rio, derramando en el 
valle aguas generosas y fecundas. . 

Mas tarde, cuando el crÍmen baya cubierto la 
superficie de la tierra, la contestacion de la montafia 
se complicará con relámpagos y truenos; pero en la 
aurora de su inocencia nuestro planeta no conoce 
aun mas que la ley de gracia. Por eso cs que su ve
getacion intelecl ual, correlativa á su vcgetacion físi
ca, es tan amable y tan dulce en contemplarla. 

Dios hace la luz, desenreda y organiza el cáos,. 
puebla el cielo de etltl'dlas, el Illal' de peces, el aire 
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de nves, In tierra de animales, de flores y frutas, y 
en:fin cl'ea:al hombre tÍ BU imágen. 

tQuién canta este poema de algunos renglones, tan 
lleno Je magnificencia? i La ciencia ~ Quizás nó. 
t La poesía ~ Sí. Pero la poesía se acerca mucho 
mas á la ver(\all, en aquella época de vision si¡;t velo, 
de conocimiento sin intermediario, y de inteligencia 

sin trabajo. 
s Donde est& escrita la oela de la generacion de los 

mundos? ¿ En un tratado científico ~ No. i En 
los mnnumentos privilegiados del pensamiento? i En 
las obras maestras del genio humano ~ Tampoco. 
Está escrita en la Biblia, en el libro de Dios, donde 
el ignorante la lee, donde la muger la interpreta, 
donde el nirío la entiende. 

Allí, despues Je la historia de la tierra viene la 
historia de Jos hombres, igualmente admirable por 
8U magestuosll simplicidad y su claridad augusta. 
Es el Evangelio tlel Eden, leyenda maraviilosa que, 
al través de las peripecias ora graciosas, ora. trágicas 
de 108 primeros siglos de la corrupciou naciente, se 
prolonga hasta la llegada de la civilizacion. 

Entonces la humanidad ha dejado de vivir en fa
milia con su creador. Se ha aislado'y concentrado 
por decirlo así en sí misma. La infancia ha desapa
recido para ceder su lugar á la edad adulta; y mien
tras un solo pueblo, elegido de Dios, conserva con el 
depósito de las creencias primitivas, la fuente pura 
del lirismo, las otras naciones, ·apagando su sed en 
las aguas turbias Jel rio, cargado cada vez mas de 
las mezclas del error y de la depravacion, (lueman 
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incienso á las pasiones, divinizan 108 vicios,· glorifican 
el orgullo y cantan la voluptuosidad, hasta que 11e* 
gue el segundo ev~ngelio, no él del Eden sino el del 
Oalvario, que purifica y embellece con el arrepenti
miento aquella pobre poesía humana que habia per
dido su corona de inocencia. 

De ahí tres grandes épocas' literarias que corres" 
ponden á las tres fáses principales de la historia del 
mundo: 

I. Fáse bíblica: es el lirismo,' 
n. Fáse heroica: es la epopeya; 

lIl. Fáse cristiana ó moder~a: es el drama. 

Sé que é este plan se )0 han reprochado defectuo· 
sidades y lagunas bastante graves para comprometer 
su solidez, si todas fuesen averiguadas. Esta brillan
te division, este espléndido sistema histórico-litera
rio, debido al genio del pensamiento aleman, si hu
biera de darse fé á algunos críticos, no seria tnas que 
un castillo de carton, que ee desmoronaria al menor 
soplo del exámen filosófico. Verdaderamente seria 
lástima, porque en el aoto se admira 'en él la gran
deza, y, bajo el imperio de tan favorable prevencion, 
ef espíritu se inclina á desear á tan bello edificio sino 
la total ausencia de d,efectos de construccion, lo que 
seria pedir lo imposible á la debilidad humana, al 
menos fundamentos suficien.tes para resistir á la 
apreciacion equitativa é imparcial de todo pensador 

de buena fé. 

Me parece pues que hay cierto fondo de verdad el! 
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esta novela histórica en tres partes, ó al menos un 
grado muy marcado de verosimilitud. 

SeO'un la trilóO'ill en cllestion, la literatura ha co-
D " 

lllenzado con los himnos, continuado con los poemas 

y hoy prosigue con los dramas. 
Hé aquí la grande ohjecion que se hace ~ este 

punto de vista: es cierto que la forma épica ha. pre
dominado en las bellas civilizaciones de la antigüe

dad, y con especialidad en la literatura griega y la 

latina; es cierto aun que la forma dramática es 

aquella que mejor se armoniza con el génio do las 
sociedades model'nas en que bajo la influencia del 
cristianismo, el hombre interior vierte todo un mundo 
de sentimientos apasionados y misteriosas aspiraciones 
completamente desconocido ora del Politeismo grie
go, ora del antiguo Fetiquismo chino, ora. del Pan
teísmo Indio; pero no es tan claro que la forma lírica 
haya estado de moda en las civilizaciones llamadas 
primitivas. Para verificar el hecho, habria menester , 
con la historia de aquellas mismas épocas, de nocio-
nes mucho mas completas que las que poseemos. 

Remontando el curso de sus anales, la humanidad 
esperilllenta dificul talles idénticas á aquellas que 
afectan la memori~ de un anciano que trat.a de rea
nudar el lejano hilo de sus recuerdos de infancia. A 

medida que se retrocede, los m.onum~ntos faltan, las 
tradiciones escasean, la obscuridad se hace, la crítica 
se turba, y la analogía: misma, reducida á datos dudo
sos, confllsos ó contradictorios, se hace al fin impl'se-
ticable. . 

i Quién puede asegUl'arnos que aquellas tinieblas, 
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en lugar de cubrir, como se supone, la c\lDa literaria 
del globo, no nos sustraen al contrario una fáse ade
lantada de BU vida, parecida á la fáse romana por' 
ejémplo, ó aun á 11\ nuestra 1 i Quién puede afirmar 
que nada hay mas allá de aquellas nebulosas del 
firmamento de la historia, y porque son impotentes 
nuestros telescopios para ver "moas lejos, no se han de 
estender aun fuera de los limites conocidos numero
sas constelaciones de siglos, literatos ó el mismo infi· 
nito ~ i Donde está la pal'alaxe stlnsible de una me
dida á otra de aquellas inmensas lejanías, de aquellos 
luminosos puntos llamados tierqpos genesiacos, anti
diluvianos, materia de suputaciones indecisas y cro
nologias ",lásticns en que el poeta, el cronista y el 
sábio cuéntan alternativamente por dias, semanas, 
illeses, anos y siglos j, 

Esa es la dificultad. Es comun á todos los sistemas 
que tienen por base datos limitados, y por consi
guiente siempre de fácil controversia. En el campo 
de la crítica conjetural, las mejores ideas no pueden 
dar cuatro pasos sin tropezar. Dejemos ese tdrreno 
movedizo y estérilmeute cansado, y ,hagamos cons
tar que en el estado actual de los conocimientos his
tóricos, la época bíblica y de consiguiente la litera
t~ra lírica fué el punto.de partida de la inteligencia 
humana, el primer soplo del entendimiQnto, el des
pertamiento osterior del pensa~lliento, el logos, el 

verbo. 
I 

• 
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1. 

Fáse Bíblica. 

La humanidad, engendrada por la sabiduría 
eterna, Inació, esta es nuestra opinion, provista de 
todos 10B órganos cuyo desarrollo debia marcar fáses 
cada vez mas poderosas, civilizaciones cada vez mas 
avanzadas; pero al principio estos 6rganos fueron 
débiles, precarios, frágiles, casi nulos. Antes de arti
cular, la humanidad di6 vagidos. Este vagido ins
tintivo de la creatura hácia el creador, como el del 
nilio hácia la que le di6 el ser, ese es el lirismo .. 

No debe confundirse la poesía con elli~ismo. La 
primera, mas comprensiva que elsegundo, me parece 
abarcar, en su esf~ra de actividad, el conjunto de 
creaciones meramente hitelectuales, y sin temor de 
que se le tilde á uno de abusar del espíritu generali
zador, puede aventurarse á decir que el himno, la 
epopeya, el drama, la. ca media, la sátira, el panegí
rico, la elocuencia, que todas aquellas ramas, todas 
aquellas florescencias que han brotado de la.Iibreins
piracion, parten todas de un ~ismo tronco y reCOnO
cen una misma sávia alimenticia. El lirismo, al con
trario, es una sllbdivision de la poesía, 6, si se 
quiere, es la poesia prImitiva, la poesia en su infan
cia, én sos tartamudeos, en sus ensayos. 

i,Como se ha efectuado ese pri~er despertamiento 
del canto del hombre, resonando en la aurora de la 
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creacion de su alma ~ Aristóteles va á enseñárnoslo. 

" El lirismo, dice en su poética el maestro imuor
tal, parece que debe su nacimiento á dos cansas que 
ha puesto en nosotros la naturaleza, á saber: 1 o el 
in8tinto de imitacion, ~ o el gU8to del ritmo. 

"Tenemos todos por la imitacinn una propension 
que se manifiesta desde nuestra infancia. El hombre 
es el mas imitativo de los animales; es una de las 

propiedades que nos distinguen de ellos. La imita
cion es la que nos da las primeras lecciones, hacien
do que nuestra inteligencia pruebe lo que está á su 

alcance. Én fin, todo lo que se i~nita nos agrada has
ta tal punto que, objetos á cuya vista no podríamos 

resistir sino con repugnancia, si fuesen reales, como 
animales horrorosos, cadáveres, los contemplamos con 

. , 

gustu en un cuadro. 

"Así es como no solo los sabios, sino tambien todos 
los hombres en general tienen gusto en aprender) y 
para aprender no hay via mas breve que la imágell." 

La segunda causa del lirismo, reconocida por el 

filósofo griego, el instinto rítmico no es menos apa
rente que la primera para aquel que estudia con atcn
cion los primeros monumentos liter8,rios de la huma

ni'dad. Como la imágen en la imitacion, encontramos 
por todas partes el canto en el ritmo. Ambos elemell

tos desempeñan un rol análogo: son dos espresiullcs 

diversas de un genio idéntico;.un'u misma idea salien

do del alma por el doble canal de la vista y del oido, 
dos principales entradas del ri¡)ucfio dominio uo la 
inspiracioll. • 
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lAl. pintura y la música mezcladas, ó como diría~ 
los químicos, disueltas en amalgama, dan el lirismo 

por compuesto. 
Do todos los monumentos literarios que se relacio

nan á la cuna del género humano, nuestros libros 
santos, juzgándolos únicamente bajo el punt,o de vis
ta profano, son aun aquellos que ofrecen e'n el mas 
alto grado aquella feliz mezcla de la imágen y del 

ritmo. 
El mismo sanscrito, á despecho de la illlsion de 

algunos sábios y do la aberracion de gusto de un nú

mero diminuto de literatos, parece que no es mas que 
un éco y un reflejo del hebreo, lengua madre de las 

maravillas cantadas. El Zend Avesta. de los Porsas, 

los poemas de los indianos y la. poesía. literaria de 
Confucio tampoco escapan á aq nella filiacion visible 

por una infin idad de analogías, comunes á todos los 

idiomas del Asia antigua. Moises, David, Osaias, y 
los.demas"profetas, y sobre todo el antiguo poema de 
Job, al mismo tiempo que subyugan la razon con una 

moral profunda, fascinan y encantan la imllginacion 
con:una amablo originalidad. 

Véase por ejemplo la admirable mezcla del ritmo 

y Je ht imágen en esto cántico de Job al. creador. 
"Habeis en'señado al sol la hora de ponerse. Es

parcis las estrellas, y la noche cubre la tierra. En

tonces caminan 011 las tinieblas las bestias feroces. 

Entonces los rugidos do 108 loones llaman la press, 
pidiendo á Dios el alimento prometido á los anima
les. Pero sale el sol y ya se han retirado las bestias 

crueles; han vuelto á rcfllgi arso de nuevo en sus cuevas. 
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El hombre sale entonces para la labor der dia, cum
pliendo su obra hasta la noche. " 

En vez de una pálida y necesariamente no fiel 
traduccion, si hubiera podido transcribir aquÍ el 
texto origina1, se hubiera admirado, á mas de la 
belleza de los pensamientos, la armonía rítmica de 
aquella lengua hebráica, cort~da simétricamente en 
oraciones breves, sonoras, con cadencia, y del todo 
adaptadas á los arrebatos del entusiasmo religioso y 

á las ingénuas adoraciones de la oracion, en vista de 
las pl'imeras ol)ras de la Providencia. Tengamos 
eiempre presente que esta poesía. primitiva se canta
ba, y que la Íntima alianza del canto y del ritmo 
constituye precisamente la esencia de las antiguas 

literaturas" pat¡·iarcales. Com? el nifio en sus paí1ales, 
la humanidad en su Cll.na se complaoia en adorme
cerse al son acompasado de ia palabra cantada. 

En cuanto á las imágenes, eran de una pl'ofusion 
asombrosa. Las lenguas madres no eran menos pró
digas para la vista de sus vástagos que para el oido. 
Para convencerse de ello, solo basta echar una m.irada 
sobre aq lleIlas descripciones tan ama~les en su ma
gestad, sobre aquellas figuras tan interesantes, tan 
eq.cantadoras por su naturalidad en su magnificencia, 
de que abunda la Biblia, haciendo de este libro una 
especie de paisage continuo. Por 10 que respecta al 
sanscrito, se sabe hasta que gl·ado tenia este idioma 
el genio de los geroglílicos,' esto es, de imágenes

símbolos, y nadie ignora que la escritura china 
conserva aun en su forma actual casi todo el antiguo • 
sistema figurativo. 



- Hl-

Un carllcter que hiere desde luego en aquellas 
imágones de la poesía bíblica, es su estrema inge
nuidad, Todo lo contrario de la civilizacion, que con 
pretenciosos y afectados adornos engalana pensa
mientos tÍ. menudo triviales, la naturaleza, en aquellos 
tiempos de simplicidad, envohia en un ro'page 
vulgar conceptos intelectuales de alta distincion y á 
veces.de Ilna rar¡¡ sublimidad. Así es como las com

paraciones de la Biblia son ingénuas y sacadas de los 
pormenores mas comunes, de las escenas mas fami
liares de la creacion. Diríase que el escritor sagrado 

no encontraba nada bajo, nada trivial en la creacion 
física emanada de la mano de Dios, por consiguiente 
nada indigno de asociarse á la creacion moral flore
cida, bajo el mismo soplo divino, de la inteligencia 
humans, 

Cuando tratemos la época épica y la dramática, 
veremos que felices ,-estlgios de aquellas tl'adiciones 
de candidez se vuelven tÍ. encontrar en Homero, el 
Moises de los tiempos heróicos, y sobre todo que 
vuelven tÍ. florecer con abundancia en el Evangelio, 
Eden literario del génio mod~rno y de la humani
dad regenerada. 

1 Con qué profundo sentimiento de naturalidad se 
eepreea y canta el lirismo hebráico! t Quiere hacer 
tesonar la omnipotencia divina, la grandeza provi
dencial en sl1s efectos? A la KparicioIl de J eovah, 
el pastor de los pastores, las montafias brincan como 
carneros, y los vallos como corderitos. t Es posible 
hablar en un tono mas amable de cosas mas impo
nentes, iba tÍ. decir mas terribles ~ En aquellos cua~ 
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dros maestros, j quó armonia de contrustesy que 
paisRge tan grundioso resulta de dla! Al pié del ce
dro el cordero; mas abajo de los relámpagos del 
SinaÍ, la flol' del campo, el lirio del valle, la espiga. 
de In espigadora. A los piós de J chovah dictando su 
ley á -Moises aterrorizado, Rllth y Booz sonriendo al 
código sen1i-patriarcal do la particiQn de frutos en el 
campo de su huésped. 

Así pues, encanto de simplicidad y gracia supre
ma de contrastes, tal es, en su flor, la literatura bí
blica, asimilándose tambien {. ella; en los escasos 
monumentos 'que nos han quedado, las literaturas de 
las demas grandes regiones de aqilel Oriente, foco 
co'tiuln d'e donde han irl'adiado sucesivamente las le" 
tras en Egipto, Grecia,~ ROlDa, y en, el,mllndó cen-
quistado por E:!1 p:U¿blo'l~ej. " .. - , 

Aquí debiera dar á c()n~cer-det~lIadameÍlte con nu
merosos trczos la poesía lírica de los libros suntos. 
Pero los exiguos límites dc este ensayo solo nos per
miten un rápido bosquejo, y sin tocar una uespues de 
otra, todas las cuerdas de l~ cítara sagrada, debo ce .. 
nirme á de~prender de ellas al acaso algunos so-
nidos. . , 

P"r lo demas i quién no conoce la armonía subli
me de aquellas obras justamente llamadas divinRs1 
'i Quién, al leer por t\jemplo el libro de Job, no ha 
senthlo suspirar las p1clodías mas inefables, nacidas 
de las fibras despedazadas del cornzo~ humano 1 
i Quiéú, al recorrer los si~te salmos de la penitencia, 
no ha sentido su alma dpshaccrse en una deliciosa 
melancolía, {t los acentos de arrepentimiento dell'ey • 

3 
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pecador? Al tl'av6s de aquellas p6ginas empapadas 
de l:ígrimas, i no os pa~ece oir las caricias del aIDor 
divino, borrando y purificando en el fuego de sus 
ardores los. hesos del amor culpable 1 David invoca 
un juez para su crÍmen, y encuentra un padre para 
sus estravÍos. El Dios de bondad y misericordia re
cibe en sus brazos al nirio vuelto al hogar; entonces 
es un cambio infinito de efusiones abrasadoras, son 
repeticiones de epítetos amorosos, protestas de ternu
ra y fidelidad. La Bethsabé del adulterio ha cedido 
su lugar á la celestial y pródiga querida de la casti
dad, de la virtud y del deber, y en aquellos abrazos 
sin fin vuelven periódicamente las mismas oraciones, 
las mismas palabras, los mismos pensamientos como 
nna Íntima convel'sacion entre dos amantes. 

Aquella c?nfusion sin aparato y aquella abundan
cia sin arte son precisamente las que dan tan inefa
ble encanto á aquellas armonías de la palabra santa. 
El hombre para la espresion de sus arrebatos mas 
espontáneos siempre pone cierta preparacion afecta
da. Solo Dios tiene ei secreto de aquella franqueza 
del verbo y de aquella limpidez de la palabra, .espe
jo puro del pensamiento, éco límpido del corazon, y 
de ese secreto algo ha dejado escapar en los monu
mentos primitivos, emanados de las aspiraciones de 
su sabiduría. 

Hoy estamos muy distantes de aquellos modelos. 
Hay mas. No sol9 nos es vedado alcanzarlos, sino 
alin habría algunas veces peligro en acercárseles de
masiado. Basta citar el Oántico de los Oánticos para 
entrever el peligro á qne alndo. El ángel caido, 11a-
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mado hombre, no puede ver impunemente aquellas 
encantadoras imágenes de la tierra, para él demasia
do distantes de las místicas apariciones del cielo, de 
que no son en realidad mllS que la encarnacion 
visible. Si para la inocencia nada hay mas casto 
que la desnudez, no sucede así para una naturaleza 
corrompida como la del hombre,y ~obre todo del hom
bre llegado al punto de civilizacion' en que estamos. 
Podemos haber ganado, y en efecto hemos ganado 
incontestablemente en la dura y larga esperiencia 
del progreso, de las virtudes, ó al menos do las cua
lidades que no conocia la humanidad ~~s jóvenj pe
ro hace mucho tiempo que hemos perdido en esa es
periencia la simplicidad, la amable y santa simpli
cidad, y con.ella el gusto de la belleza sin adorno y 
de la desnudez sin velo. 

Voltaire, que con mucha frec'ueDcia ha emitido 
juicios tan erróneos en materia de literatura bíblica, 
aprecia admirablemerite esta diferencia característi
ca que coloca tan lejos de nuestras costumbres cier
tas producciones eróticas de la musa sagrada. El an
tiguo Oriente, el Oriente patrial'cal siempre será ,un 
misterio para nuostra depravacion ci,vilizada. El 
escándalo producido en particular sobre nuestras 
ima~inaciones por el Oántico de los Oánticos es una 
pfl~eba harto real de n nestra corrupcion. 

"No so debe, dice á este propósito V oltaire con 
un bnen sentido crítico que se s~rprende uno agra
dablemente el encontrar en el sistem~tic(). censor de 
la Biblia, no se debe juzgar por las nuestras, de las 
costumbl'cs do 106 Orientales, ni de la simplicidad do 

• 
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los pl'Ílllel'os siglos por el refinamiento de COH'llpC10n 
do nuestros tiempos modernos. N uestr3s pequeñ~s 
vanidades, nuestras pequeñas delicadezas hipócritas 
no se conocian on Jernsalen. Al pió del monte Sion 
se pensaba y se espl'esaba de un modo distinto que 
al pié de MontmartreY 

Me he estendido intencionalmente sobro la poesía 
pl'Ímitiva, quizás algo mas allá de los justos líinites 

requeridos por esta ojeada prelim,inar, con el propó
sito do no volver mas sobre el particular. Por otra 
parte no es en algunas páginas, ni aun en un volú
men que se puede tratar debidamente del libro por 
escelencia el que el matemático N ewton ha pasado 
su vida en admirar, al que el benedictino don Cal
met ha consagrado sus vigilias en comenta¡', al (¡,uo 
el iucl'édnlo Diderot concedia el primer lugar en su 
biblioteca, al que el doctor Lowth, profesor y obispo 
de Oxford, llama la ,literatura ~Ol' esencia, y que has:... 
ta en sus aparentes abenooionos 0Dcierra UDa vcrdl\d, 
en sus faleRs inconveniencias, una belleza, eq su pre
tendido descnido f una grncia. 

A propósito de esto~ y antes de poner tórmin<? á 
este párrafo, no plledo-I'esistil' il la tcntacion de esta
blecer un admira,ble principio de crítica, (,!IJüido por 
Laharpe y adoptado por Shlégel y por' todos los 
grandes ingenios cOlltemporáneos. 

" Cuando se trata de obras de arte, dice el illlstl'6 
juez literario del fin d,el siglo pasadp,no es la ausen
cia de defectos la que importa, sino la presencia de 
bellezas de primer órden, 'y cuando abunda csta clase 
de bellozos; como en la Biblia, es: evidcnte que allí 
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está el sello del gónio, Canciones de CUe1'pO de guar
dia como se complace Voltaire en llamar á '¡¡lguno9 

salmos:de un carácter soldadesco, por ejemplo el 67 o 

exurgat Deus, compuesto para la tl'aslacion del arca 

en el Monte Sion sobre el local del templo futuro, 
estas canciones de cuerpo de guardia no pueden en 
conciencia dar lngar árisa, sino ~eria menester olvi

dar que en tiempo do los patriarcits los cuerpos de 

guardia eran sacristías, los soldados, levitas, y sus re
franes, cánticos, 

He ahí por lo que toca a! lado bUl'lesco en· 

trevisto pOl: el ojo de lince de aquella crítica ne

gativa, de aquella crítica de defectos de que acabo 

de hablar. Yen cuanto al lado odioso, descubierto 

por otl'OsojQ,S bajo el prisma de preocupaciones do 

otro ól'acn, se desvanece del mismo modo ,para aquel 

que vé sin prejuicio y juzga 8~npasioIJo, Me limit:u6 

á un ejemplo entre mil, y á propósito lo excogito do 
]os mas parll.uojales, Ú. fin de que sea mas convin

cente, Quiero hablar del sacrificio. de Abmbam, Este 

pet¡uciío drama que hace nacer en nosotros profundas 

emociones en sus d@talles, en sus pel'sonagcs, e~ BU 

desenlace, en su moralidad, es, perdóll~seme la es

preflion, la poesía del fanatismo y la idealizácion de 

la teocr:lcia, El mónstruo ha perdido sn veneno, Es 

la espresion pura de un principio de mal y' de una 

idea do sangre, 

En alluellos siO'los infantiles tan distantes de llOSO-o • 
tl'OS por la generalizacioll de teorías morales, tan 

controvertidos, tan inciertos, tan 'nuevos en materia 
Je deber, ¡cómo se pint:\ll con exactitud las iucel'ti-

• 
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para abrazar el bien, sino para saber donde está r 
¡ Qué lucha patética entre la fó y la humanidad r 
j Qué empeño en no nltrapasar los límites 1 1 Qué 
deseo do distinguir en la voz del cielo la voluntad 
con la ilusion ! j Qué tino! i Qué sentimiento del~ca. 

do de los derechos de la natmaleza en aquel coraZ0n 
de hijo y en aquella alma de patriarca! Dios, como 

contest6 muy bien una muger del pueblo, una madre 

desconsolada despues de )Iaber perdido á su híjo .Y 
á quien un sacerdote exhortaba á la. resignacion 
citándole el ejemplo de Abracam, ])iQ8 nunca 7t'11r

"hiera mandado semejante sacrificio á una madre! 
Ya es tiempo que descendamos de aquellas altas 

montañas para abordar rejiones mas familiares. 

Fáse heróica. 

El mundo ha caminado, las familias so han multi

plicado, la sociedad, diyidida on grandes y podero
sas naciones ha aumentado sus archivos y acumu
lado,sus fastos. La historia salió á'luz, no la historia 
severa y filosófica de mas tal'de, sillo la historia poé

tica, maravillosa, mezclada de ficciones y fábulas. 

,Es la fáse de la epopeya que sucede á la del lirismo. 
La accion ha reemplazado á la contemplacion. El 

patriotismo ha venido á modificar profündame9te la 
teocrácia. 

En el órden cronológico, habría incontcstable-
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mente que llenar inmensas lagunas, antes ~e llegar 
por el Oriente al Egipto, y por el Egipto á Grecia; 
representada por los :mas antiguos monumentos cono
cidosque son fragmentos de Orfco, sobre todo antes 
de llegar á la "grande figura de la antigua epopeya, 
Homero. 

Semejante trabajo de investigac~on en las tinieblas 
de la historia primitiva no está en nue~tras faculta
des, ni es el plan de esta obra. Arribemos pl'Onto en 
medio de la lu~ literaria, en el espléndido sol de la 
Iliada. 

Lo que en el acto distingue al poema-rey, cs la 
íntima mezcla de 108 dos elementós religioso y he
r6ico" nquel tradicional, este innovador. 

La alego.ía, 6, segun la cspresioll de los sábios de 
hoy, el8i.l$tema de las aparien'Ci4'; se combina en ]a 
poesía de Homero con las realidades n'acionales para 
producir en resultad? un maravilloso libro, tan cu ..... 
rioso por el fondo como magnífico y rico por la 
forma. 

Las pasiones, las virtudes, los vicios, los senti
mientos, los fen6menos morales, todo está divinizado 
en el hombre y en la sociedad. Los aecidelltcs físi
cos, las leyes naturales, la astronomía, la meteorolo
giá, la botánica, todo estó. divinizado tambien en la 
creacion yen el mundo. Teatro y personages, todo 
se muovo en este drama grandioso por la accion de 
las potencias cele~tiales. Pronto se echa de ver que 
Homero, en BUS largos viajes á Africa y :Asia menor; 
ha heredado d~ la ciencia de los Orientales y de la 
primera filosofia de los Egipcios. La mitología~ 
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inezcla de verdades y e1'1'ores, do desnudeces y velos, 
da claridades y tinieblas, llena de un estremo al otl;o 

el cnad¡'o de su leyenda, junto con la poesía de los 
hechos y la rclacion de los acontecimientos. Del 

mismo modo qnc Pitllgoras hubicra reconocido en los 

misterios de Eleusis un reoúmen de sn docb'ina; del 
mismo modo Platon reconoció un desarrollo de la 
cienciá en aquella inmensa florescencia del arte 

Griego, fecundado por el génio de Homero. 
Sin embargo Platon que COulO se sabe quería des

te1'l'ar á los poetas de su república, no era muy favo

rable al cantor de la Jonia. Desde lo mds íHtimo de 
su celo de filósofo, con ojo algo inquieto veia aquella 
brillante progenie do fantasirB y fábulas, enyopa
rentezco no podio. repudiar, pero que á pesar de BU 

semejanza habian heredado de la musa homórica, 
do las ideas, ,de los modales, de las tendencias tan 
diferentes de las suyas. El escrupuloso autor de' las 

idea8 innatas se hOl'l'oriz6 de aquella muchedumbre 
de semi·bastardos, semi-ortodojos, semi·literários que 

pululaban en las ing~niosas ficciones de la Iliada. 
La adopcion de los' contemporáneos Cll:lpÓ' al filó

sofo y agradeció al poet" de su libre fequndidad. 
Toda aquella maravillosa familia, toclo's aquellos hi· 

jos de la inspiracion y del capricho se acrecentaron 
en fuerza y belleza, y la posteridad al adoptarlos, 

firmó sus títulos de nobleza. La mitología prevaleció. 
El símbolo desbordó' la idea, la fl\Dtasia visit6 la abs

traccion, la creacion invadió el campo meramente 

especulativo trasformándolo. Fl1ó una revolllciOrI 
completa. 
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Las flores y las frutas que cubren esta va9ta co
marca literaria 00 la !liada, nuevo mundo verdadero 
descubierto por el genio de Homero en el universo 
intelectual, ha'cen aun, despues de tres mil afIos, las 
delicias de la imajinacion y el alimento del entendi
miento. Allí, sobre un terna nacional vemos á la hu
manidad toda obrar y moverse. 'Digo moverse, en 
oposicion á las formas especulativas que hasta entono 
tonces habia afectado la sociedad bajo el imperio de 
los diversos filósofos, que con los nombres de Acade· 
mia, Pórtico, Misterios Sagrados y otras denomina
ciones conseÍ'vaban en la escuela allinage humano. 
Bajo este respecto puedo decirse qúe el nacimiento 
deja verdadera pOésía fué coetánea con los prime
ros grandesdlovimientosde la vida esteri?r de las so
ciedades.La.civi~tzacion G:rieg~;cQn sú ~enio resplan
deciente y su carácter avebtu'tado, dió la selial de 
la cmancipacion. Su historia, fecunda en maravillas, 
es una tumultuosa y brillante arena en donde asisti
mos al choque, no ya de las ideas,'siuo de los hechos. 
Es la fáse de las hazalias, y el poeta que las cantó, 
espresó admirablemente su mngnificencia, su esplen
dor, su colol'ido, su variedad, su abundd.ncia. 
~omcro vivia mil años antes de la era cristiana, y 

de las numerosas ciudades que &e disputaron el honor 
de haberle dado nacimientJ, solo dos, Esmirna y 
Chio, han podido presentar ante el tribunal de la 
crítica histórica títuios asaz plansibles para esta glo~ 
riosa maternidad. Esta l'ovendicacion póstuma de 
una filiacion tan disputada nos deja frios, como to
dos los anhelos nacidos del buen éxito. Ha habido • 
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rinldnd de adopcion pal'a con Homero, pero Bolo 
ha sido sobre su tumba. La oscuridad CH brc su naci
miento, como In miseria pesa sobre su vejez. El niño 
nació ignorado, el ciego mendigó olvidado. 

Todo lo que se sabe de positivo acerca de esta 
grande existencia, asaz desconocida. asaz proqlemá
tica para que algunos arqueólogos estravagantea ha
yan creído poder permitirse el trasformarla en mito, 
en personificacion meramente ideal de una legion de 
rapsodilitas, todo lo quo se sabe es que Homero ga
naba su pan en cantar de ciudad en ciudad en el 
ARia menor aquella maravillosa leyenda de la guerra 
de Troya, cuyo asunto se remontaba á 300 años, 
leyenda formada de las dos cosas que mas nos con
mueven en este mundo: la mas dulce pasion del co
razon humano, el amor, y la mas formidable pasion 
de la sociedad, la guerra. 

Respira en la poesía de anciano de Chio una fi
losofia amable, engalanada con todas las gracias de 
una lengua armoniosa, y Platon, á pesar de sus es
crúpulos de filósofo, no puede menos de sonreir á 

conceptos intelectuales que con tanta precision .cor
responden á su ideal de belleza, á formas literarias 
que de sus aspiraciones y ensueños hacen una reali
dad, á espléndidas creaciones que son la viva aplica
cion de sus teorías. Homero, padre de la alegoría, fué 
para el gusto de loa griegos un legislador, al mismo 
tiempo que un revelador para su moral. Religioso y 
lIacional á la vez, el fué quien mas Íntimamente se 
identificó con el genio de aquel pueblo artista y 
creyente, á quien habia legado su sabiduría la teolo-
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gía Egipcia y á quien la suavidad de su propiu clima 
impregnaba de un sentimiento tan vivo de lo bello, 
de un instinto de armonía tau delicado, y de una 
gl'acia plástica tan hechicera. Los Gnósticos, :encan
tados del poeta filósofo, quisieron colocar su cuna en 
Egipto, patria de todas las inspiraciones, abuela de 
todas las gracias cuya madre fuó la Grecia. En su 
risuerio simbolismo, le hacen nacer' de una sacerdo
tiza de Isis, de cuyo seno manaba miel en vez de 

leche. 
Alegres gorgeos de pájaros, prosigue aquella her

mosa tradici?D, reemplazaron á los vagidos del Dirio, 
y nueve tórtolas, revoloteando al re~edor de su cabe

ZIr, vinieron á jugar co.n sus manecillas. 
Las nueve tórtolas en cuestion corresponden, in-. , 

necesario es decirlo, á las nueve castas hermanas 
que fueron la sociedad del divinO p:¡eta, y cuyos 
juegos, unidos á los pasatiem'pos de su imagina
cion, derramnn en SUfl escritos una gracia inocente 
y variada. 

Aquella variedad de atractivo, debida principal

mente á la riqueza de armonía de una lengua que 
sin cesar acaricia el oido, segun la feliz espresion 
do Longin, es tanto mas encantadora' en Homero,' 
cuapto que siempre la forma es elegante y distin

guida, por insignificante que séa á veces el fondo . 
. Es cierto que algunas veces duermo el cantor de 

Ilion, el clásico se 19 roprocha no sin razon; pero si 
acontece que su pensamiento d6rmite, Sil ,estilo siem

pre está despierto. Sus héroes, sus acontecimientos, 

sus reflexiones, sus detalles, sus opisodios, tienen SUB 

• 
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momentos do languidez, en verdad muy raros; pero 
en medio de aquenos mismos desfallecimientos ó de 
aquellas puerilidades de la escena épica, 01 coro, co
mo en las antiguas tragedias, permanece magestuo
so é interesante. Arrib3 de los hechos y de los per
sonages, y cubriéndolos como con un bril1ant~ man
to de armonía, se sobrepone la voz del corifeo acom-
pañ~ndose con la lira, y este canto continuo en su 
inagotable variedad conserva invariablemente su entu· 
siasmo,suanimacion, suviveza, su verdor. Ahí,siem
pre está sostenido el tono, siempre poderoso el soplo 
y el encanto indefinido. Es música en palabras. 

Se vé uno inspirado de decir á Homero lo que d,e
cian al dulce autor de la Eneida los contemporáneos 
de Virgilio: "cantad, cantad sin cesar, vnestl~a voz 
nos deleita, cuando no nos interesan vuestros dis
cursos." 

Este seria el caso de tratar, por medio de una an:i
Jisis de la Jengua griega, de'pedir a la mágia del ins
trumento el secreto de las maravillas del obrero. 
Sonidos armoniosos, palabras ricas en vOcales y par
cas en consonantes,:collstrncci'ones luminosas y.sono, 

.ras, períodos ac<?mpasv,dos, en que mllellemen,te se 
mecen, en una sncesion indefinida, parecidas á IRS 

aguas del Mediterráneo, las olas del discurso; genio 
de las jllyersiones, pureza musical de las imágenes, 

originalidad de los modismos, ritmo de la frase, ma
gestuosa y ligera á la vez, desembarazada como es de 
aquella maleza de pronombres y abuso de artículos 
que dan á las lenguasIDodernas el doble inconve
niente de un estilo monótono por la ausencia de' las 
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declinaciones, y de una diccion dificil por la repcti

cion parásita de las mismas palabras: ¿todo ~so es la 
lengua griega ? No. Y cien páginas de análisis no la 

harian conocer mejor. En la fuente es donde debe 
uno ir á beber para conocer todo su sabor, toda Sil 

generosa embriaguez. U na gota de nectar, recibido 

en nuestro paladar, os dá mas conocimientos sobre 
sus divinas propiedades que veinte tratados mas ó 
menos sábios. 

He tenido ya ocasíon de consignar el importante 

rol que hace el ritmo en el mecanismo de las lenguas 

antigllas en general, y con particularidad en la len-
gua helénica. . 

El mismo genio rítmico que, en aquel pueblo esen

~ialmente'mpsical y en aquella tierra de todas las ar

monías, presidia. á la danza, ál¡¡s fiest~s, á los juegos, 
á la gimná~tica,y haBta .ñ las maniobr~s d~la gnei"' 
1'3., inspiraba generalmente' los' discursos, ya habla
dos, ya escritos. No quiero decir que todo se dijo y 
se escribió invariablemente en VOI'SO, pero era tal la 

cadencia natural de las oraciones y si se puede espre· 
sal' aSÍ, la muelle flexibilidad de las ideas, que el dis· 

curso cantaba por sí mismo, privado aun de! apára
to técnico de la versificarion y de ]a . cesura. "Los 

antiguos, dice á este respécto el ingenioso autor del 

Licéo, tenian alas, al paso que nosotros solo tenemos 

piés. Su prosa, siempre elocuente, valía una verda

dera poesía. Nuestra poesía, illcesantemente enca

denada con una multitud de reglas queja incomo

dan y la afean, puede pasar pOl" escelente prosa." 

No sé si Laharpe es. demasiado severo pam con 
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los poures moderllos, pero por cierto no es demasia
do generoso para con los antiguos. Las hadas litera
rias de las orillas del Sena ó del Támosis, las Walki· 
1'ies sagradas de la selva negra ó del Edda, tienen 
quizás en sus modales, en sus suspiros, en sus melo
días, en sus misteriosos cautos algo mejor que escelen
to prosa. Quizás aun antos de la aparicion dé Lord 
Byron, Chateaubriand, Victol' Rugo, Lamartine, sin 
hablar de Rncine, Corneille y de los poetas propia
mente dichos, y sobre todo sin haLlar de Shakespeare, 
genio á parte, el poótico perfume exhalado por la 
prosa Virgiliana de Fenelon, yen otra zona literaria, 
por los ditil'smbos románticos de Grethe y Schiller, 
hubieran debido inducir al crítico francés á suavizar 
el rigor de su sentencia; pero en fin, para hablar 
solo de ]os Griegos de quienes nos ocupamos en este 
momento, es cierto que su prosa era naturalmente 
muy poética, y se comprende desdo luego hasta que 
podel', hasta que magnificencia, hasta que esplen
dor de armonia ha debido llegar el genio de un rap
Bodista, armado ademas de todos los recursos de una 
opulenta y sábia pI'osodia. 

De aquella combínacion de elementos superiores, 
\ 

de aquella acuffilllacion de potencias de primer 
órden nació la Iliada, maravilla literaria del mun
do heróico. 

En la Odiséa Be notan matices mas Buaves pero 
tambien bellezas menos sostenidas. Es la zarzuela do 
la funcion, es la pati-pieza dospues del drama. Esto 
interesa y descansa agradablemente el espíritu, como 
todo lo que cs paseo y viagE's. Observaciones sobro 
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costumbres, numerosas descripciones de localidades 
y pueblos, el capítulo de las aventuras reales combi. 
nado con el de las maravillas, hé ahí los elementos 
de aquella novela, á la que me parece se ha dado 
impropiamente el nombre da poema. Seria bueno 
reservar este nombre para los gl"andes asuntos hu
manitarios ó al menos nacionales. , La magnificencia 
resplandece en la Iliada. La Odiséa se distingue 
por la gracia. 

En esta se encuentra admirablemente pintada la 
civilizacion casi patl'iarcal de los tiempos heróicos. 
Paisages de" una ingenuidad encantadora y de unn. 
calma deliciosa ofrecen al lector u"ua hospitalidad li
teraria llena de atracti vos. 

Un estilo gracioso, en armonía con escenas dulces 
y aillables, exhala como una' 'reminiscencia de las 
costumbres primitivas de' la Biblia. . 

Hemos observado y. saboreado ya un deEcioso per
fume de silIlplicidad en las obras literarias nacidas 
en la aurora del entendimiento humano. La predi
leccion por los pormenores familiares y vulgares que 
hemos encontrado en el escritor hebráico, al hablar 
de la naturaleza, la volvemos á encontrar en el rap
sodista griego al iniciarnos á los hechos sociales de 
su época. En la lliada, los héroes nunca dejan de 
ser hombres no solo en lo moral sino tambien en lo 
fisico. Al rededor do los reyes no hay ni oficiales ni 
guardias; los hijos de los soberanos guardan loa re
baños paternos y trabajan en los jardines'. Los gefes 
de las naciones puede decirso que son literalmente 
pastores de los pueblos. Agamennon se hace la ro-
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pa por sí mismo, y Aquiles prepara con sus propias 
manoS la comida dada á los diputados del ejército. 
En la Odisóc(, se nota la misma ausencia de etiqueta; 

la sociabilido.d, todavia en la infancia, no ha borrado 

aun In naturaleza bnjo el arrebol convenciona~ de las 
infinitas delicadezas de las épocas mas ilustradas. 
Las fisonomías aparecen cual las hizo Dios. Acaso 
hay nada mas amable que aquel grupo idílico, por 

ejemplo, que aquella pastorela do aldea en que N au

sieaa, hija de los Feacienses, va ella misma á lavar 
su l'opa en el rio. ¡Oómo descuelia el retrato de la jeS
ven princesa en medio de su comitiva, no por el lujo 

y la soberbia, sino al contrario por mas sensibilidad y 
naturalidad! Ulises, náufrago, desAudo, cubierto de fo

Ilages, horroriza y ahuyenta á las mugeres detenidas 
por N ausicaa a vergonzándolas por su falso pudor, 

por su modestia no humana. Buena, compasiva, se 
adelanta hácia el desgraciado desconocido, le prodi
ga los cuidados mas fraternales, y guiada por el solo 
instinto del corazon, le lleva á casa de su' padre que 

rivaliztl con ella en' agasajo y solicitud. ¡Y esto no es 
acaso la hospitalidqd en su ideal, el sentimiento en 

su :flor! 
Así, gracia suprema por una parte, y por otra, mag

nificencia augusta, tales son las dos cualidades que 

observamos en el genio de Home~ot espresadas por 
sus dos principales obras. Mientras que en un una, 
al rOenos en lo q\'ie concierne al plan general, todo 

es sobrehumano, grandioso, olímpico, unido á una 
múltiple y brillante intervenciori do Dioses y Diosas, 

en la otra todo es familiar, natQ.ral, accesible al in-



- 33-

terós inmediato del lector, Las rivalidades ~e_ Venus 
y Juno, las proezas titánicas de Júpiter y Palas son 
hermo!Ísimas¡ pero el alma invadida por la ndmira
cion ante aquellos gigantescos cuadros del Miguel
Angel Griego, tiene aun bastante lugar para emo
ciones mas dulces, provocadas por los paisages se
rcno,s y las escenas patéticas de ,l~ hospitalidad he
lénica, 

111. 

En la vida. de la humanidad, como en la de las 
naciones y de los individuos, hay ciertas crÍsis de 
trasformacion que cada vez señalan hondamente un 
lluevo punto de partida, _ siempre háci~ el progreso; 
si so tI'ata dellinage humano en general, y alterna.
tivAmente cn el.sólntidó del acrecentamiento ó de la 
decadencia, si se trata solo de una fraccion, con~ide
rabie ó pequeña, nacional ó individual, de la. gran 
familia. 

La familia humana nunca decrece, este es nuestro 
pensamiento, y casi diríamos nuesh'a religion. En 
efecto, en el destino humano levantado de su primet 

5 
• 
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caida por el cristianismo, hay un no se qu6 de ano 
gusto, de sagrado, de divino que repugna á 'toda 
idea de decadencia. Nuestro linage podrá perecer 
como ha nacido, de un solo golpe por la vo
luntad libre del árbitro soberano de la vida y 
de la muerte; pElro decaer, degenerar, esto mp pare· 
ce contrario á la escelencia de su naturaleza moral, 
obra futura, no de la creacion, sino de la re
dencion. Que la humanidad, como reina de nuestro 
planeta, no sea inmortal, no lo negamos; pero ya es 
demasiado santa y hermosa para morir de vejez, y 
si es cierto que un dia la Providencia deba herirla 
de muerte ó trasformacion, será en todo el brillo de 
Sil gloria y la fuerza de su acrecentamiento. Como 
ha salido de la nada, es de nuestra dignidad que 
vuelva á entrar en ella, pero rica de juventud, belleza 
y vigor. 

Este preámbulo paZingenésioo no deja de tener 
conexion con el titulo del pf.rrafo que vá á ocupar
nos. El drama, en su mas alta espresion, es el hom
bre Íntimo, la dignidad moral, ~l psicM, el espíritu, 
la pasion, la activid.ad del alma obrando en su. pro
pia esfera y manifestándose por sus obras inmedia
tas. Así como Dios, segun la definicionol'iginal de 
Hegel, seria el cristianismo con conciencia de sí 
mismo, asi el hombre moral es ese mismo cristia
nismo en comunicacion directa con nuestra inteli
gencia y nuestro corazon. Es la doctrina espiritua
lista, aplicable á la literatnra,eomo á los demae 
grandes elementos de la vida de la humanidad, doc
trinaqne en el f(Jndo no es mas que la del progreso 



porque ~ql1é es la fé al progreso sino precisamente 
aquel sentimiento de lo infinito, aq lleUa sed de lo 
divino y aquella aspiracion á un destino siempre mas 
poderoso, siempre mas alto, siempre mas vecino de 
la perfeccion~ 

Hemos visto al hombre, en su inocencia, y su can
dor, tartamudear sus primeros himnos de adoracion 
al ser supremo; le hemos visto en s'eguida, en medio 
de las obras y peripecias de su civilizacion, arrojar 
en el torbellino de las .guerras sus cantos retumbantes 
y hacer bajar del Olimpo intel'Venciones compla

cientes y ac~ntos cómplices. Ahora vamos á verle 
ocupado de sus propias pasiones, d,e suÍ! sentimien
tos íntimos, buscando en los misterios de su natura
Jeza y el eni~ma de Sll destino temas de inspiracion 
y alimento intelectual. . , 

Hasta aquí el espíritu ,del hombre, ~n sus subli
mes diversiones, ha recorrido ora á la imitacion rít
mica ó figurada de las obras de Dios, reflejadas en 
el entusiasmo de su gratitud como en un espejo un 
si es no es pasivo, Ol'a á la descripcion de hechos he
róicos unidos á las quimeras y puerilidades de lo 
maravilloso. En adelante es comohombre'queelliom

bre vá á divertirse. ¡El corazon huniano! Esa es 
la. escena nueva, profunda, misteriosa, infinita que se 
ha abierto á su inquieta cul"Íosidad. Sus pel'sonages 
serán sus pasiones, sus deseos, sus esperanzas; el 
cuadro del espectáculo, los mil incidentes de la 

existencia íntima; el tema, su 8estino. . 
Si ellil'isrno es la. espresion espontánea de los mO

vimientos del alma, y l~ epopeya, una nil1'1'acion se-
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renll, hecha:i distancia, de acontecimieutos pl'esen~ 
tados en lo lejano del pasado, la eombinncion de es
tos dos elementos producirá la poesía dramática, la 
cual es una relacion, pero una relncion hecha en lo 
presente, esto es, el oyente y el mismo espectador 
en escena, conmoviéndose, interesándose, tOQl81ldo 
directamente partido; porque la historia que se 
le refiere es la de su alma, y los acentos que hieren 
su oido salen de las fibras de su propio coruzon. 
Himno y relacion, todo, en el mas alto grado, lla
ma la energía de su actividad y el poder de su 

atencion. 
Digo pues que el elemento dramático, entendido 

de esa manera, es moderno, y que el grande hecho 
del establecimiento de) cristianismo ha sido necesa
rio para que el gérmen se haya arraigado, desarro-: 
liado, generalizado, y presentado con todos sus frutos 
y SUB condiciones normales de existencia en el cam
po literario_ Nada menos ha sidp pre~isQ que una 
revolucion completa en el COl'azou del hombre, para 
producir una no menos radical en los pasatiempos 
de su géniu_ 

Este es el lugar de,decir algunas p'alabras del tea
tro antiguo. 

Es un hecho digno de notarse que la antigüedad, 
á escepcion del pueblo Griego, hay~ sido tan pobre 
en grandes obras dramáticas_ El teatl'o propia
mente dicho, ai menos el teatro en el sentido sério 
que damos hoy á. esta institucion literaria, no existe 
en el mundo antiguo esceptuRndo siempre las bellas 
épocas de la civilizacion 4elénica. Ningnn vestigiQ 
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se encuentra de él entre los Hebreos. El Egipto, 
cuna de las luces, no conocia las representaciones 
escénicas. El Asia occidental, los Persas y los Ara

bes estaban en la misma ignorancia. Los anales 
Chinos hablan de composiciones dadas en espectáculo 
á ciertas castas pri vilegiadas, perl) en u n género es
clusivamente burlesco, ó mas bien infantil. Lo mis
mo sucede en la ludia, donde los· Natacks, especies 
de fafsas poéticas, hacian las delicia'8 de la corte. de 

Delhi. Todo esto rodaba en un cÍvculo de imitacio

nes de éostumbres y de relaciones de hechos, limita
do á la espresion superficial, pueril y algunas veces 
grosera, de la sociedad. 

Llégllemos en fin á la trinidad trágica que inmor
taliz6 el teabo de Atenas para encontrar el arte dra
mático en el esplendor de:su nátuTáleza y-la verdad 
de sus condiciones snhlimes. .AllHodO' es grande, 
todo es digno de aquel pueblo eminentemente pen

sador. Esquilo, Sófo~les, Elll'ípides, hé ahí el mag
nÍfioo trío que se ofrece á nue¡,tras miradas, precur

sor de aquel otro trío de la era moderna, llamado 

Sbukespeare, Calderon, Corneille. 
Hace dos mil afios, esto es, ciento y . tantos afios 

nntet; del advenimiento de la gran revolucion cris
tianá, que del seno de una civilizacion elegante, le
trada, refinado, penetrada del sentimiento vivo de 
la armonía física y moral, saturada de idealidades y 
sistemas que le venian de veint~' escuelas de filoso
fía, surgió como un resúmen mixto de la· sabiduría 

de los maestros y de la .ynaginacion ingeniosa de los 

• 



- 38-

sofistas, el génio de la. tragedia sagrada, cuyo primer 
pontífice filé Esquilo. 

Se sabe que entre los Griegos el teatro formaba 
parte del culto. El coro cuyos cantos han perpetuado 
sus écoshasta en nuestros himnos de iglesia, prin
cipalmente en el Pater, en el Prefacio de la: misa 
Vere dignum et just'ltm est, en la prosa del Dies 

i,'ro, y en otras muchas melodías de un estilo antiguo, 
el coro, decimos, era entre los Atenienses un ele
mento esencial del espectáculo, dando á sus funcio
nes una magestad, un carácter de emocion religiosa 
de que con dificultad podemos formarnos una idea. 
Esquilo, destinado á interpretar la libertad moral y 
lafatalidad, dogma dualista que encerraba toda la 
economía de la religion, se portó mas bien (lOmo 
hombre de gónio que como artista de gusto. Los 
conceptos grandiosos de este poeta, vertidos en un 
estilo á menudo, áspero, é imperfecto, atestiguan á 
la vez la infancia del arte, la grandeza de los asun
tos y el vigor de inteligencia del que los puso á eje
cucion .. 

Su competidor, Sll respetuoso admirador y vence
dor, Sófocles, pinta admirablemente á este génio 
iniciador con estas palabras filiales: "Esq'uílo, decía, 
hace lo que es bien, pero sin saberlo." 

Acabo de recordar que la fatalid,ad y la libertad 
moral estaban en el. fondo de los dramas de Esquilo. 
Nada hay tan original y bello como las luchas de 
aquellas dos potencias, las pe~ipecias que acarrean en 
pos de sí, las catástrofes altcl'Dativamente conmo
vedoras y terribles, pel'O con mas frecuencia tení-
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bIes que resultan de ellas. El terror y la piedad, al
gunas veces mezclados de una gracia ideal, llenan 
los dramas del primer trágico griego, de un movi
miento eontínno, enérgico y ascendente, en que el 
resorte del int·¿res, nnnca enervado, desarrolla pro
gresivamente la emocion, haéiéndola penetrar hasta 
una profundidad inaudita en el alma del espectador. 
Diecípulo de la escuela Pitagórica, "Esquilo tenia una 
aficion pal,ticular por las alegorías sacadas de la 
tumba, por los misterios de ]a muerte y por las evo
caciones fúnebres. El discurso de la sombra de 
Clitemnestre, en su magnífica tragedia de Aga
mennon, es una obra maestra en . este género. Es 
dudoso que Shakespeare le haya sobr.epujado. ' 

Quisiera poder 'estenderme aquí, con algunos por
menores sobre los nnmerosos d.ramas· dQ este maes
tro. Sobre todo su Or6IJtea merecería nna mencion 
particular. Los recomiendo á. los amigos de la alta 
y gl'ande literatura. 'Esto es eternamente hermoso, 
nunca envejece. Orestes, perseguido por el poder 
terrible de la conciencia simbolizada por las furias, 
conmueve y despedaza nuestra alma con el espe~tá
culo de un sufrimiento moral cuya' grandeza asom
bro&n, atel'radora, casi fuera del alcance de nuestra 
proJlia apl'eciacion, parece tener algo de sobrenatu
ral. Efectivamente la humanidad se desborda en él. 
Ya no son lns furias, es decir la conciencia que lo 
arrastra, es mas lejos, en la sompra, la mano invisi
ble de la fatalidad, del inexol'ablefatum .. 

El carácter de los dramas de Esquilo, simultánea
mente religioso y nacional, en ninguna parte sobre-

• 
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BRle mas que en aquellos cuadros profundamente 
dramáticos en que el poeta pinta las calamidades de 
las grandes familias históricns de su patria. Oitaré, 
entre otros, á Agamennon, tragedia en que la gran
deza se combina con el movimiento para invadir y 
penetrar todas las potencias del alma. Ooqcíbese 
el efecto que debiera producir en los Griegos aque
lla forma apasionada y viva dada á los principales 
episodios de SU8 anales. En Orestes, el remordimiento 
de la conciencia, simbolizado por las furias, se espre
'sa DO con gritos furiosos sino con cant08 de una me· 
lodía solemne. Al través de aquellos sombríos acen
tos de la fatalidad antigua, brilla, como un suave ra
yo del Evangelio, un presentimiento de la doctrina 
cristiana del perdono El pasage en que Orestesabra
za la 'eetátua de Pálas es de una alta belléza moral. 
Espiado el crímen, la sabiduría abre al culpable el 
horizonte sereno y luminoso de la redencion. 

u i Oh noche oscura! madre de nuestra raza, es
claman las furias indignadas, t ves como se '1108-

trata f ») 

Pálas, sin cOllmiseracion por aquella protesta d~ 
las ti~ieblns contra la luz, juzga en favor de Orestes, 
obligando á la snmision i.. las furias que por su parte 
obtienen de la Diosa la promesa que tendrán altares 
en Atenas. Las ter.l'ible!! divinidades, trasformadas 
en potencias tutelares; fneron en erecto adoradas 
bajo el nombre antitético de Eumenidas en ]a me
trópoli de ]a civilizacion y de ]a tolerl!oncia; Se sabe 
que este epíteto griego significabenévoZas; 
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El feliz rival oc Esquilo, el gran Sófocles, comen
zó iUS primeras tragedias do edad de 2t afios, 
Oriundo de padres ricos y cOllsiderados, entró en la 
vida pública en medio de alientos de toda clase. Su 
génio, exento de la austera y con harta frecuencia 
enm'vante educacion de la miseria, conoció pronto 
las caricias do la fortuna y la so~risa del feliz éxito. 
Conquistador de la palma trágica eil los juegos olím
picos, dió á sus obras maestras aquel sello de pel'rec
cion y elegancia que tanto agradaba al público 
griego. El estilo de Esquilo habia sido desigual en 
SllS bellezas~ 01 de Sófocles ofreció una gracia de 
correccion sostenida. Ouéntase que el. padre de la 
escena ática .tenía la costumbre de embriagarse para 
componer sqs dramas. Segun esta tradicion referida 
por Plutarco, Esquilo debería,roucho ála inspira
cion de la musa· y un poeo á ~ade Baco. Si fuera 
cierto el hecho, la posteridad tendría que agl'adecer 
á las vifias de Scio las maravillosas virtudes comuni
cadas por ellas á su fervoroso partidario. El hecho 
es que el ttlatro del buen patriarca exhala algo del 
fuego sagrado de las Bacantes'; se perciben en é\ las 
llamas de una dulce embriaguez, y a,lgunas veces 
tambien los estravios, las indecisiones, y las incohe
reut::ias, nacidas de una acnmulacion harto gI'!\udc 

. de los vapores del vino. i Disimula, sombra venerable, 
Noé de los tiempos heróicos, disimula esta il'l'espe
tuosa suposicion! Qn;zás, cuan~o escribias tus con
ceptos sublimes, tu gaJ'ganta era tan sóbda como libre 
tu cabeza; quizas deban atribuirse tus desigualda-

des tus oscuridades de estilo é intriga solo á las di-, , r. ' 
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ncultados uo un g6nero de litoratura absolutamento 
nuevo en lll6poca on que tu g6nio paciente y vigo
roso logr6 imprimirle sus primeros rasgos, sus pri
meras formas, S\1S primeras gracias. 

t Sófocles bebia los vinos ue Scio ó las aguas del 
Ilis09 Me inclinaría por eeta última version. La gracia 
correcta y armoniosa parece predominar en este au
tor, constantemente medido en Sil estilo y metódico 
en sus mismas pasiones. Como Esquilo, tiene el arte 
de conmover, aterrar, enternecer, trasportar á sus 
oyentes, pero es merced á la mágia de la diccion y 
al encanto de la melopea. Su tragodia Antigona es 
una obra gefe de sentimiento; es la estatuaria griega 
en S\1 suave ideal. Su Edipo ?'ey respira, al través de 
las trágicas peripecias del argumento, todo lo' que 
sonreia á la índol<;l gdega, la cultura moral, la mode· 
racion, la generosidad, la dulzura, y, como en Es
quilo, la remision de los crímenes. Hondamente re
ligioso, Sófocles solemniza con mas recogimiento 
aun que sn predecesor, los misterios sagraqos de los 
ritos nacionales. Sus ficciones escénicas, bajo este 
respecto, respiran á yeces una gracia que penetra en 
10 mas íntimo del alma. i Hay acaso nada mas ~on
movedor pam lai'maginacion y el corazon 'que aque
lla selva de lns.Euménidae, en cuya sombría estre
midad se ocultan, invisibles á los ~spectadores, las 
temibles hermanas ~ Anúnciase su presencia detras 
de aquellos árboles revestidos del verdor de la pri
mavera, siendo de ios mas artísticamente dramáticos 
el contraste entre las bollezas que so admiran y los 
horrores qU9 so sustraen á la vista. 
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No sú si dobo conservar ú Euri pelles, eí terccro de 
los tres gl'andes trágicos de Atica, el lugar tradicio
nal que ocupa COll sus dos predecesores. La distancia 
de Esquilo á Sófocles no es nada, ó casi nada, en 
comparacion de la que mcdia entre estos y el autor 
de Electro. Euripides es muy distanto de la energía 
varonil del pl'Ímero y del idealismo religioso del se
gunQo. Este poeta, á quien el eminente crítico Win
kelman reprocha el ser demasiado pródigo en el arto 
de halagar los sentidos, so inspira, sin ser mediocre 
d~ genio, en un órden de ideas absolutamente dife
rente. Sus personages intere~an mncho menos por 
los dolores del alma que por los p~decimientos físi
cos. Sus dramas artísticamente intrigados, abundan 
en héroes mendigos, cuyas aventuras melodramáti
cas fOl'man úna série de espectáculos en que las apa
riciones, los sO};tilegios, las de~oracionesfantásticas, 

- , . 
los cambios repentinos conduéen al espectador, sino 
al oyente, de encanto en encanto. Se vé que el gusto 
del público se ha hondamente modificado. 

Dejo á un lado el teatro romano, porque á la ver
dad no encuentro en él mas que ensayos poco dignos 
de los modelos que acabamos de admirar. El pUéblo
rey quo, en literatura y bellas artes, si se esceptúan 
sin. embargo á las dos mnsas de la elocuencia y de 
la MstO?'ia, habia sido antes de Virgilio y Horacio 
el muy pálido imitador de los Griegos, no ha acer
tado á constituir un teatro propiamente dicho. So
bre todo su drama 'sério ha quedado en el estado em
brionario. Las tragedias que se atribuyen á Séneca 
son aun mas distantes de Euripedes que lo son de 

• 



-44-

AI'istót'nnos las comedias do intrigas de Planto y 
TeroIlcio. La nacion que gastaba sn genio en las mag
nificencias sanguinarias del circo, y mas tarde, en la 
era de su decadencia, en las exhibiciones materiales 
de los mímicos, debía tener poca aflcion para las di
versiones intelectuales y los placeres delicados: de la 

escena. 
Se sabe lo q ne se hicieron. las letras en la grande 

invasion de los bárbaros. 
Solo á fines del siglo décimo quinto de nuestra era 

empiezan á aparecer, mezclados con las obras nue
vas del ascetismo cristiano,. algunos rudimentos del 

teatro no resucitado sino trasformado. Los dramas 

griegos y los latinos no salieron de su tumba: el cris
tianismo habia herido de muerte lus últimos restos' 
En su lugar surgió de Belen, del Golgotha y del 

Thabor, bajo la denominacion de moralidade8 y mi8-
te1WS, toda una escuela· ingénua y popular, fecunda 
en muchas familias dramáticas, cuya fama reconoce 
por padres y padrinos á los cófrades de la Pasion. 

Per? aun no era mas que la infancia del arte. Ha
bia menester de un e~fuerzo ingente para elevar el 
teatro á la altura da, una verdadera institucion iite
raria. Este esfuerzo fué tentado y realizado con 

un éxito quo C8 una de las glorias del nombre 

espafiol. Estábale reservado á la n~cion que habia 
conquistado las dos Américas COIl la brújula de Cris
tóbal Colon y la espada dc Fernando Cortés el coo

q ui star con el genio de Lope de Vega y Calderon 
do la Barca uI inweuso y brillante dominio de la 
moderna Mclpomenc. 
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He citado ya este último nombre augusto que, con 
los de Shakospeare y Corneillo, forma la tri~idad ri
val, otros dirán victoriosa, de la trinidad antigua 
Esquilo, Sófocles y Euripedes. 

El romantismo, esto es, la literatura cristiana por 

esencia, nos ha venido simultáneamente del Norte y 
del Med iodia, respectivamente ~mpregnauo, segun 

la fuente de que dimanaba, de los"elementos nacio

nales peculiares á cada pueblo. Asi es como el genio 
de los hijos guerreros de Odin imprimió en las poe

sías religiosas ó beróicas de los bardos Irlandeses y 
de los rapsopistas Escandinavos sus matices de som
bría meditacion. Y aaÍ es como la musa semi-mo

risca de la España brilló en SllS producciones dramá.

ticas con todps las mágias del sensualismo oriental 

purificado por :todas las llama¡¡¡ de l!:l inspiracion 
mística. 

Calderon tuvo en su noble carrera mucllos prede
cesares; anteriorment"e á él, el teatro español habia 
conocido brillantes cnsayos, gloriosos algunos, pero 
puede decirse que á este gran poeta se le debe ha

ber elevado á su apogeo, tanto por la superiori~ad 
verdaderamente espléndida de los asuntos que trata· 
ba, como por la profunda originalidad de'la forma. La 

mezela de lo trágico y de lo cómico, inllovacioll quo 

ilustró tambien á Shakepeare, fué esplotada por Cal

deroll con un genio que es uno de sus méritos carae

tÍresticós. 'Asi es como este fecundo ó ingenioso autor 

ha mantenido la escena castell!\na en un "brillo des
lumbrauor hasta el momento de su decadencia, al 

principio dd siglo. próxiuHI pasado, El ucstillo del 
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tea tl'O cspaflol filó I\l'l'flstrlldo con el Jo Sil mus i\ lIS

tre representante. 
Mas tarde veremos como el fénix vol vió á nacer 

de sus cenizas. 
La 6rden de caballería y sus glorias, el amor y 

BUS misterios, el honor y sus delicadezas, ta! es el 

fondo prestigioso é inagotable de donde el Cárlos 

Quinto literario del pais del Cid ha sacado aquella 

cantidad asombros3 de dramas, que por sí solos baso 

tarÍan para formar una biblioteca. 
Menos fecundo quizás, el contemporáneo de Isa

bol de Inglaterra, Williams Shakespeare, nos ofre

ce producciones aun mas admirables. Así como ]a 

España creó el teatro moderno, asi Shakespeare cre6 

el teatro inglés, pudiendo decirse que él solo há sido 

un segundo creador, mas completo, mas profundo, 

mas filósofo que los que le precedieron. Se le ha 

dado el nombre de poeta del corazon humano; 
este elogio reasume y define· á aquel genio tan ad
mirablemente complexo. 

I El corazon humano! con que afable maestría nos 

inicia á sus secretos :parecido á un lord que recibe á 
estrangeros en su dominio! El espectador se pasea 

en él con toda libertad ; recorre, con el ·sefior to

dos sus encantos, sus bellezas, sus maravillas mas 

variadas, y sin dejar de admirar y complacerse en 

él, el huésped se familiariza tambien con todos ]os 

pormenores de la inmensa y misteriosa villa, que él 

mismo cree ser el verdadero propietario: sublime 

cfecto do aquel talento eminentemente natural y 
comunicativo. 
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N ncido el 23 de abril de 1564, casi en el límite 
de las dos grandes épocas literarias de nuestra era, 
entre el siglo déci ll1o-sexto, primavera de la civili
zacionmoderna, segun la poética definicion de Oha
teaubriand, y el décimo-séptimo cuyos rayos cosmo
politas debian ser los del sol de Luis el Grande, 
Shakepeare paso del oficio de carni~ero, sin transi
cion, t3in intermediario, sin preparacion, sobro el 
trono dramático. Oalderon cerró el primer período 
de la gloria escénica de su patria. Shakespeare 
inauguró la de la suya. Pronunció el fiat l'U(J; lito
rario, y de las tinieblas sUl'gió un mundo inmenso, 
poderoso, maravilloso. 

Shakespeare era hijo de carnicero y carnicero él 
llIismo. Es menestar leer en el autor del .Ensayo 
'8obr3 la literatura inglesa, las- elocuentes páginas 
consagradas á defender contra 'as risas de los profll
nos al 8alvage en e8tado de emberiaglteZ, como lla
maba Y oltaire al autor do Hamlet. Mas respectuo
so, Ohateaubriand lo compara con el patriarca Noó 
quien, despues de haber plantado la viña del Señor, 
y abusado con inocencia del licor de su f!'Uta, cayó 
en el estado que nadie ignora. Del mismo modo, 
Shakespeare, habiéndose embriagado con la fruta 
desconocida de su genio, ostenta á las miradas sin
gularidades, indecencias dcslludeces. ¿Debo uno en 
esta circullstancia imitar á los hijos irrespetuosos 

y reirse en presencia' del patria~ca tendido sobre la 
yerba naciente despues del diluvio de la barbarie do 
la edad media ? No, obremos mao bion como el pru
dente y!gencroso J aphet, y apartando piadosamente 
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In vista dc las escclltl'icidades paternales, cllurámos·· 
las con el velo de la indulgencia. 

En cnanto al aprendiz de carnicero l] ue se ejorci
taba en improvisar trozos trágicos desollando sus 
carneros, lejos de recusar estos detalles históricos de 
la biografía do nuestro héroe, como ha creido: dehcr 
hacerlo Shlegel por f,tlso y vanidoso pudor, hagá
moslos lllas bien constar cuma un noule ejemplo mas 
para el honor de las fuontes democráticas de donde 
dimanan las tres cuartas partes de los grandes ingó
nios (le la humanidad. Shakespeare ha sido carnice
ro; ¡pues bien! por eso mismo ea mas grande el trá
gico illglés. Cuanto mas humilde es la cuna, tanto 
mas glorioso es el trono Je aquellos soberanos 

ndveneJizos del génio. 
Pedro Corneille no era tampoco hijo de emperador 

ni siquiera de marqués, y su infancia no fué mecida 
sobre las ft\lda3 de una du.quesa. El hijo del modes
to ciudadnno de Rouen habia bebido en aquel seno 
privilegiado de la naturaleza que sin distincion al
guna elige en tr'das las clases de la sociedad á sus 
vástagos régios, el iustinto, el sentimiento y la espt'e
sion ele los pensamientos sublimes y de las pasiones 
heróicas, Hc. aquí otro grande hombre relativamen
te á la inspiracioll. Caldel'oll flló caballeresco, Sha
kespcare, filós0fo, y Corneille fué uno y otro. 

Guárdeme Dios de imitar, por via de represalias, 
la parcialidad de los críticos alemanes é ingleses 
quienes, al comparar los diversos teatros modernos, 
arrojan coronas por montones sobre las cabezas do 
los hijos del Norte, mientras que apenas si se dignan 
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reconocer cierto talento creador en Calderon y Lo
pe de Vega, no encon.trando en su esclusivismo es· 
trecho ni una sola palma para los demas. Segun 
e11os, la Italia no tiene el sentido dramático, la Fran
cia mucho menos;. Moli6re y Racine merecen solo el 
segundo rango en la estilllilcion de los literatos, y en 
cuanto á. Corneille, solo ven en óJ un imitador mas 
ó menos feliz de los Españ'Oles. Todos los críticos 
alemanesrlo sé, no se han vuelto culpables de tan 
monstruoso compradrazgo, al que han casi dado la 
autoridad do una sentencia literaria el nombre, el 
talento i.ncontestabJe, y la posicion del profesor de la 
Universidad de Yena, el ingenioso é injusto Guiller· 
mo Shlgel. Afortunadamente la eonciencia interna
cional ha aRelado ante el tribuflal del buen sentido 
por esta justieia tan estratla, y así- como: la ardiente 
y borraseosa polémica de nuestros románticos ha 
probado que tooos tenian mae esprit que Voltaire, 
de la misma manera el gusto genoral ha probado en 
nuestros diasr y con una facilidad incomparablemen
te mayor, que el púLlico tenia mas equidad que el 
Sr. Shlegel. 

A imitacion del célebreJ>rofesor prusiano, que pre
tende que fuera del' romantismo en general, y de 
Sha~espeare en particular, no hay ni verdadera sn-

. perioridad dramática, ni gran popularidad, ni génio 
propiamente dicho, no diré echando mano de la 
tésis inversa que, fuera de los grandes clásicos ya 
antiguos, ya modernos, no hay ni pureza, . ni perfec
cion, ni profundo sentimiento del bello ideal, ni res
peto para los principios eternos del gusto, en llls 

7 
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obras sÓl'jas dol entendimiento. IN 01 dejo esta ridj
culez dormir en el polvo de l8Sbibliotecas el sueño 
del olvido arrollado en el sudario dodisCl'tllciones 
acumuladas desde el penúltimo siglo á propósito de 
la famosa controversia de 103 antiguos, asÍ" como de
jo tambien dormir el·mismo profundo sueHo a~uque 
mas reciente, al otro desatino de los fanáticoslittwa
rios do 1820, quienes en su fel'oz entnsiasmo por BUB 

n11e;os ídolos, lanzaban ignominiosamente los epí-.; 

tetos mas virulentos sobre Corneille y Racine. 
Lo que debe proclamarse muy alto es que el pn

trimonio de los grandes escritores forma un tesoro 
complexo, del que no es ]ídtorepudiar : (;lienas· pal'
tes so pretesto que DO se asemejan al reato; que la 
variedad es un bien inapreciable que ~ebemos agra
decer al génio de las letras, lejos de podel' sel'un 
motivo de anatema; en fin, que' la tolerancia 'es la 
primeravirtudt y para 'espres&rnos mejOT~"el dogma 
esencial en esta religioB .del·gusto qu~ 'admite todos 
los cismas y·fraterniza con todas' las formas, y que 
hay crimen de ·lesa-literatura en escamondar :una 
rama cualquiera del: árbol, porque por todas par':" 

tes hay flores, frutas, sombra,' sávia, florescencia 
y vida. . 

Cada escritor eminente se'distingnc con-u'na· eua-.; 
lidad característica. La. de Corneille es un vivÍsimo 
sentimiento de la grandeza. Si Shakespeare fri6 el 
poeta del corazon, Corneille éS el del alma. Idealiza 
la natul'atéza. y di~iniza la humanidad. ' El teatro 
español, fuente en que ha bebido su géflio, le ha co. 
municado las preciosas vittudes del carácter Bem~.;... 
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I'OlllllllO, somi .. oriental de ¡lq uel puoblo. Pe1'9 el au. 
tor fl'anccs <lel Oid poseia ya en altí~imo grado el 
don nf\tnral del heroismo. SupcI'ior á sus modelqw 
clúsicos, igual, sino superior ó, sus rivales románticos, 
Corneill o reuni6las dos condiciones que son todo el 
secreto de su bello ideal, la inspiracion del pens\!
miento y la correccion de la fo~'ma, Jamas so.p'lo 
humano se dilató á la vez ni mas poderoso ni mas 
regular. El alma, cual el águila de las altas regio .• 
nes, se sien.te trasp.ortada á alturas cas.i sobrep.u.ma
nas, mecida ma.gestuosamente SObl'O el ála de una 

Pge$ía tan'tigorosa en S~l vllelocolllo" ~nave y cor-' 
recta en sus movimientos. Allí nunca se notan es-. , " 

tr.a~_coJlloeu Sha)m,paare; es la .pureza .de 
1ft ~~a ·ftttipa, t~iml\d.~.li\9!II ;.lalllUDll· del· eBpíri~l1 
lIl0~q.., ,t;::!:.IJ·,.p~;!l;~~·!.It:f!C:I:J ·G.~í::,1.l;J ~,jlfl.::.· ... ". 

En efec~~: Cor.neille·1';e¡s¡ JJJl~dJJ~QQ,~ .. e~noia.1meDte 
moderno á pesar del tema, ~véces antiguo de sus 
dramas. Los Horaows, pOl' ejelllplo, lo atestiguan 
eonelocuellCia. El ;:tutor, trabajador infa,tigable, 
eJudito: de, primer .9l'del), con~.cieitdo á fondo.á los 
antigu9~ cQtUo todos los literatos de su época) h~ re
~ibidq s,induda para. ee~a09ra!sllblime. muchas illS

piraciotwsde TIto Lívio, paro mae aun de los histq
l'iógrafos de Luis XIV. La gloria wilitar que tonia 
á la vista ha debido naturalmente impresionarle dic
tándole sus pasages mas marciales. El patriotismo 
republicano de los campos. de batalla no era, lo sé, 
el del grau rey; pel"O, con el trabajo cl'cJl.dol' de S11 

pensamiento, el pocta h.a completado la fisonomía 
del soberano, y tl'llsfol'mando las hnzañas del monar· 

• 
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ca en pr()czas democl'áticas, ha evocado la Bom~Jt'a 

imponente del pueblo-rey, y colocado en sus lábios 
aquoJlos sentimientos grandiosos, aquellos arrebatos 
heróicos que, traducidos tí interpretados por la in~ 
mortal Raoll,el, hacen estremecer tQdaslas fibras del 
pa tri otismo. 

i Lo grandioso I Tal es el carácter que domina en 
Corneille, tal es el sello régio de su génio. Todas 
]as demas pasiones, el amor, la amistad, la venganzf\, 
la compasion, el ódio, la ambicion, convergen como 
otros tantos rayos hácia aquel centro luminoso 'Y 
foco ardiente delentusiasmo:-Ia paaion del he~ 

roismo. 
y si es cierto que entre los grandes oocritores se 

otorgue la palma á aquel que eleve mas alto n'uestra 
alma y dignifique mas nuestra naturaleza, me pare· 
ce que el agradecimiento de la Humanidad ha obra
do bien concediéndole. al primer trágico francés. 
Mas poderoso que todos BUS antecesores, Corneille 
ha acertado en colocar á sus héroes en una atmós
fera de virtudes, en que nuestros corazones laten 
unísonos con l<>s suyos por las grandes ideas d~ glo~ 
ría y sacrificio. Puede decirse de este gran poeta 
que ha firmado 108 títulos de nobleza del almB hu~ 
mans. 



~SECCION SEGUNDA. 

Revi!!ita litcral'la de los ),rillCll,alcs 
pucblos. 

La ojeada general que acabamos de echar sobre 
el conjunto de la-literatara, descanss, como todos 'los 
sistemas, en una division ficticia que no siempre 

existe, ó para espresarnonnejor, que ritmca existe 
rigorosamente en rea.1idad. Atribuir cronológica
mente el Erismo li la infancia del liuage humano, la 
epopeyalÍ su juventud, y el dl'ama á su edad viril, 
es suponer que estas tres cosas han podido ir aisla
das en el pensamiento ó la fantasía de los gmndes 
ingenios de aquellas diversas épocas. Todo lo con
trario, encuéntrallilb mas ó menos Íntimamente mez

cladds en ellas; pero basta que una de ellas predo
mine sensiblemente en tal ó ca al periodo histórico, 
para que allecto!' inteligente apruebe la abstraccioll 
teórica que acabo de esponer. SJ;lntado este princi

pio, examinemos ahora ya no la historia de" las clases 
de literatura, sino la de los pueblos que se han ilus

trado ora en unas, ora en otras. 
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Antigiicda(l.--Gl'iegos Y Romanos. 

Disimule al lector el quo volvamos sohre nuestros 
pas~e, hnb~ándole aun, por el c&pacio de algunas 
páginas, de los dos gl'andcs pueblos de la alltigüoclnd 
cuyos monnmentosliterarios son la base de nuestra 

educacion, 11.1 menos por lo que concierne á los prin
cipios generales del gusto, porque los progresos de 
In. civilizacion moderna hacen poco interesante, y 
aun bnjo ciertos respectos peligrosa, la parte de sus 

obras que trata de la rcligion y de la ciencia. Pero, 
independientemente del fondo de las ideas, 4ay cier

tas perfeccionelHle íormaqllo .pued~ll s,el'vir de mo-, 
dolo á todos los p!lises.cotn~á todos 103 tiempos, La 
literatura. antigua se halla' CH este caso; Es la ver

dadera fuente del JOI'dan dOlHle debemos irá beber 
para rejuvenecer et~rnamcute nuestra inteligencia. 

Al empozal' por \la literatura griega, me parece 

escusado reco.lUQudal' al fervor de los eruditos l~ lite-' 
ratura oriental que le ha precedido. Es un estudiQ á 
parte al quo debieran dedicarse ~quellosquegustaren 

de escUl'siones en el dominio d~ las edades extra
clásicas. ~ietos I~terarios de 103 Griegos, desceu
dient.es en línea re.cta de la civiliza.ci0n del Olimpo y 

del Ilíso,cualesquiera .qpe 8en1). las in:flllencias que 
ll!l.yan mas Ó mellos profulldamente lllodifi.cado ~stQ 
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llJiacion, nplíquélllol103 ~l una revista l'¡ipida, de las 

grandes obras de uCluclIos bellos siglos creadores. 
r~os Griegos que recibieron de los Fcnici03 el arte 

de la c8critmn, de los Egipcios lns pl'iméras l1ocio,

JleS de arq nitectura, de rnatelnáticas, de filosofía y 
de oficios útil9s, tomaron ignalJUe¡ltc en los diversoR 
pneblos del Asia ciertos rudimellt?S literarios qne 
snpieron apropiarse, imprimiéndoles el sello de la 
originnliJad. 

Tres grandes 6pocns seflalan la historia helénica: 

la gloriosa lucha de la independencia Qacional con

tra los Persas, la guerra civil del PeloJ)oneso, y la 
conquista de 'Alejandro. La literfttnraosiguió estao 

diversas fáses' políticas, pero no alcanzó verdadera

m~nte á: sti:'forma ebr~eta y sábia- sino' en la, época 
de Solon; . , ,j' '.; ".; " .. '.1;:' :';'".' . • r .. " .;.,,' ." ; "'," 

El gran legislA'dor, al ';<fal' á la -o'i'ganiz-acíó'n eocia¡ 

el vigoroso impulso de, SllS instituciones. comprendió 
todo el poder del entusiasmo I iterarÍo para la cultura 

de las costumbres. El fué quien mandó coordinar los 

poemas sublimes d'e 'Homero, entregados hasta en

tonces á la. tradicion ol·al. En la primera pai-te ·de

este opúsculo, he'babllldo ya con algnnoil detalles de 
la lliaaay de la Odisea. Ahora debo completa!' mi 
cíladt·o sinóptico de los grandes ingenios que ilustra

ton aquella tierra privilegiadll. 

A Esqttilo, el mas antiguo de los trágicos, y á He

síodo y Orfeo, décanos delritmo.simbólico, agl'cglle

mos Pínam'o, el gran lfrico, contemporáneo de la 
guerra de los Persas ;-Herodoto, narrador de las vic

borias alcanzadas contra J'étjes, y padre de la h.út()-
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'l'ia, !-1ohrcnombl'o glorioso COI1 quo le ha coronado fa 
postCl'iJad j - Sófocles y EltI'~pide8 ; - Jenqfvnt~, 
historiador y soldado de quien se dijo q/le peleó eon 
el mi8mo ánimo C01/; que escrib-ió [eodem animo scrip
Bit qno bellavit] ; - Pl!6ta1'CO'r autor de la vida de 
]os gl'andes hombres, en medio do aqnel sona,do his
tórico en el que parece pl'esidir como el J1Iesías do 
]os paganos; - Anacreonte, amante de las gracias, 
y Teócrito, Sil digno émulo en poesía idí'¡¡ca;
Sócl'ates, padre filosófico y ]iteral'Ío de Platon, del 
que irradian, por las escueJas espiritualistas, y so
bre todo por la de Alejandría, las luces intelectuales 
que mas tarde deben trasformarse en la luz del 

Evangelio. 
Las gil erras civiles que habian acarrendola de

cadencia de las repúblicas griegas encontraron en 
Tueídides un escritor noble y melancólico, y en 
Aristófanes un censor cínico y divertido. En Ate
nas, la comedia popular reflejó el materialismo de 
las sectas filosóficas qlle disputaban sobre el bien y 
el mal. pretendiendo que no habia nada cierto, y 
burlándose con grapia de la gravedad de la escuela 
pitagórica, entregaban Ro la risa del público á los 
hombres y á las cosas de la moral pura. A este ateis
mo literario vino á remediar el génio de Sócrates. 

DespueE! del hijo del escultor, la ,musa jónica brilló 
en todo su esplendor. A la vana filosofía de los reto
res sucedió el gusto para las conversaciones elegan
tes sobre la moral idealista. ' 

Un perfume de castidad y virtud se exhala de los 
diálogos, forma de que gustaban estremadarnente los 
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escritores de esta escuela, Platon por ejemvlo, cu
yas obras capitales, el Fedon y la República, hacen 
ann en nuestros dias la admiracion de los moralistas' 
y el encanto de los literatos. Las gracias ingenuas 
de la naturaleza 'y la moral picante del espíritu dé 
observacion inspiraron á un fabnlista que hasta La 
Fontaine nnnca había tenido rival, el amable é inge-
nioso Esópo. .. . 

Aristóteles y Esopo, distinguiéndose este por un3 
graciosa lijereza, y aquel por una gravedad cientí
fica, forman los dos polos del génio g~~go. 

Debiera desconocerse la legitimad de la influencia 
romensa del espirito derazon y lógica personificadas 
en Arist6teles para dejar de rendir homenage al 
p~sa.miento S'scrito de este:fi.lósofo, mucho tiempo 
61 rtguládórfi ],a.¿jotíi1igeaaitr~., Wetá,áfines 
de la edad media; Un e1ltendi~élÍto capaZ' de seme
jante imperio sobre las generaciones no puedo ser 
un escritor mediano .. La misma elocnencia en In. 
esposicion de las ideas, el mismo encanto en el estilo 
Be encuentran en Teof'l'ásto, el ingenioso' autor de 
los (Jaracté'l'cs. Es verdaderamente consolador para 
los buenos pl'incipios el hacer constar aquel encanto 
de la forma inherente á las obras de sus intérpretes. 

Aei es como, mientras los Epicu'I'e06, y aun hasta 
cierto punto los Estóicos, nos cansan con un lengua. 
ge árido, incorrecto, pesado, algunas veces bárbaro, 
h)8 apologistas _de las. filosofías á. la vez mas mora
les y mas dnlces nos subyugan casi constantemente 
con la belleza del estilo y la elegancia de la elocu
eion. Dominaba en ellos el calor del 81ma de ,cuyo 

8 
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fuco O'erminan las frutas mas sabrosas, sea de poesía, 
'" como on PInton, seu. de ciencia como ea Aristó-

teles. 
Pero, ¡ayl Aristóteles era el preceptor de Alejan

dro, esto es, de aquel que fuó el precursor fatal de 
lu. decadencia I)"rieg:a, consumada con la, conquista '" ~ ,\ 
del héroe Macedónico. Detengámonos algunos in!=!-
tan tes en el umbral de esta época, sepulcro de la in
dependencia helénica. 

La historia y la poesía habian tenido sus grandes 
hombres; la elocuencia tnvo el silencio. 

Pero aquí aparece Demóstenes. 
Al pié de aquella tribuna de Atenas, delante de 

aquel pueblo ligero y amable, de antemano prepa
rado, por la corrupcion de las costumbres, al yugo 
de Filipo, si prestamos el oido á los acentos del ora
dor de la independencia, estamos profundamente 
admirados de la vehemencia y atl'accion de su 
palabra. Ya no es el sofisma elegante de los reto
res, es la áspera yipalpitante dialéctica de la patria 
en peligro. El rey de la elocuencia antigua, y quizás 
moderna, adolécin, como se sabe,",de un defecto de 
pronunciacion ,de que supo corregirse poniendo en su 
boca unas piedrecitas recogidas en la orilla del Me
diterráneo, é incomodado así en el órgano de la 
voz, ejerciUbase en declamar ,en la soledad luchan
do COlil. el tumultuoso ruido de las olas embravecidasr 
Esta anécdota auténtica puede considerarso como 
simbolizando otras clase3 de dificultades mucho mas 
sérias con las que. tenia que luchar su obstinado 
génio. Quiero hablar de aquella decadencia fa,taJ, 
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1'1 uto de la corl'upcion do las costumbres que. preci
pita la ruina de los imperios. Menos feliz' contra 
aquel temible cnemigo de Atenas que contm el obs
táculo físico quc contrariaba su diccion, el elocuente 
patriota sucumbió en sus afanes. Puede decirse 
que fné mártir de la tribuna. En la batalla de Que
ronea, hizo sospechar de su bravura, porque ese no 
ora su lugar. El foro nos le ofrece ~n toda su subli
midad. Este fué su verdadero campo de honor. Cada 
cual tiene su inspiracion, su rol, su teatro. Como los 
grandes autores, tuvo sus obras de triu,nfo, en cuyo 
número puede contarse el discurso Pro. corona, su 
obra maestra reconocida: por la posteridad. Rugió el 
león, esclam6 Esquino, su rival, ya no hay que de-
liberO/r: ". 

Los Griegos, incorporados al tntmd~ roritano, per
dieron muy pronto todo prestigio Íiterarlo. La elo
cuencia, la historia, la poesía, el drama, todo se vi
ció, todo degeneró. Sin embargo la patria de los 
Pericles y Demóstenes, de los Esquilo y Sófocles, de 
los Fidias y Praxíteles, hizo pagar muy caro al or
gullo romano la humillacion de su conquista; los He· 
lenas se vengaron del pueblo-rey impo.niéndole la 
vergüenza de ser su imitador. 

La. herencia de la literatura de Atenas entró pues 
,en Roma, llevada sobre los hombros envilecidos de 
los retores,de los mímicos,de los sofistas y de los far
santes griegos. La prosopopeYI! pintoresca puesta 
por J nao J acobo Rousseau en boca de Fabricio á 
propósito de los desp,ojos del mundo caidos en manos 
de un tocador de flauta ó de nn cocinero, hubiera • 
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talllbien dobido hablar como contra-punto eutera
mente equitativo, de los tesoros de la civilizacion 
helénica sumergida en la capit~l conquistadora. 

Los romanos aprovecharon la ciencin. y el arte im
portados del pueblo vencido, como un heredero po. 
deroso, pero ignorante, aprovecha una heren~ia ad..,. 
quil'ida por el derecho de la fuerza. La mediocridad 
fué, c1resultado de aquella violenta asimilacion. 

Es necesario llegar hasta la decadencia de Roma 
para encontrar en sus poetas alguna originalidad y 
algun vigor. LU01'ccio, autor del célebre poema de 
la naturaleza de las cosas, reviste con un estilo al 
mismo tiempo didáctico Y ameno principios epicúreos 
muy distantes de la enérgica y severa religion de 
los primeros republicanos. No se habilf cantado el 
patl'iotismo austero de los Oíncinato, de'los Oamilo 
y de los Escipiones; el cosmopolitismo. equívoco de 
los opresores del universo inspiró una multitud de 
cautos á la Ínusa del servilismo. iDonde está la ele
gancia fi.1osófic~ de Oiceron~ "Donde est~ la palabra 
del tribuno noble y desinteresado que fulmim.ba en 
Oatilina la ambiG'ion desenfrenada de los demago
gos, y en Verres el pudor ávido y corromp'ido de 
os pro cons~les? ¿Donde está el mágico ascendiente 
del abogado espléndido quien, hablaudo en favor de 
ILigarío, hizo caer de las manos <le Oesar la senten..,. 
cía de muerte que se creia irrevocable, quien, defe~. 
diendo la causa del enemigo de Olodio,obtuvo el votq 
de Oaton, voto que por sí solo valia el de todos los 
demas senadores~ Este discurso, es el pl'q .Mi-· 
lone, uno de los monumentos' oratorios maa _ be-
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llos, mas puros y mas completos que nos ha':' 
ya legado la antigüedad. El imperio ha sepultado 
todo esto, abriendo una era nueva y haciendo surgir 
otras inspiraciones. Sin embargo Horacio es algu
nas veces sublime en las evocaciones de los grandes 
recuerdos de la patria, pero los acentos del cortesano 
hacen olvidar muy pronto aquell.as reminiscencias 
virtuosas. Los epígramas de Marcial, las odas siba
ritas del cantor de Augusto y loa suspiros eróti~os 

de Oatulo y Tibnlo inauguran el elegante epicureís
mo de las let¡'as. La elocuencia ciceroniana habia 
presentado up sello de probidad y vÍrtud que se 
desvaneció en las muelles seducciones' del favori· 
tismo, nacido ·del establecimiento imperial. Desde 
cbtltépoca, l~ poesía no reconoce ya mas que una 
sola musa, la aatelacion. 

'En cuanto al teatro rom.ano, heItlos o,beervado ya 
que solo ofrece unos abortos do'la Melpomene grie
ga. Mas dichoso en' la comedia, nos ha legado, 
por medio del génio fecundo de Planto y Terencio, 
un número bastante crecido de composiciones de in
trigas que por desgracia ruedan en el círculo estrecho 
de cOl;tesanas, libertos y tutores. TerencÍ'J so
bre todo es á veces admirable en senti~iento. Se 
conoce aquella palabra en que se haretl'atado perfec
tamente, cuando al anunciál'sele la muerte de su hi
ja, dijo: ¡¡homo suro et nihil humani me alienum 
puto, soy hombre y pienso que no estoy exento de 
ninguna miseria de la humanidad." 

Un histori~dor á quien la energía del pensamiento 
y la concision del estilo colocan muy alto en la ge-

• 
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rarquía de 103 oscritores, l'ácito, aparcce en 01 siglo 
de los peores Césares como un contrasto curioso y 
consolador cntm la abyeccion del mundo político y 
la dignidad de los representantes de la literatura. 
El cantor valeroso de las exequias uo Germánico 110 

deja de ófrecer menos interes, cnando nos habla de 
las costumbres do aqnellos Germanos Lácia los cua-' 
les lo impelia un instinto profundo de simpatía. 

Juvenal y Pe1'sa vengan por su parte la moral 
flagelando el vicio con ingeniosas y hábiles sátiras. 

Otro ingenio no· meuos pr6bo, y absolutamente 
desprovisto de hicl, dotado á la vez en altísimo gra
do de la imaginacion de Lucrecio, de la armoniosa 
fllcilidad de Horacio y de la. abundancia filosófica 
de Oiceron, había hecho resonar, en el .glorioso si
lencio de la paz de Augusto, acentos cuyo éco per
petuándose al través de Jos siglos~ no deja de llenar
nos aun hoy de encanto, es el cisne de Mantua, es 
Virgilio. 

Ciceron, Vírgilio, Tácito, esa es la corona litera
ria del pueblo-rey~ Conviene agregarle un precioso 
floron, César, el ehérgico y pintoresco autor de los 
comentarios .. 

De lo que he avanzado respecto de la poca origi
nalidad del génio latino, resultará' quizás cierto des
crédito de la oprnion generalment-e recibida que 
concede al pueblo romano la superioridad' en todos 
los géneros. No pretendo defenderme de ello. El 
papel quo desempefió la gran nacion por la fuorza 
de las armas yel poder de la política, no tiene en 
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mi concepto ninguna ó casi ninguna revindicacioIl 
que hacer en el dominio de las letras. 

La palma de la literatura no pertenece pues á los 
Romanos sino á los Griegos, sus predecesores, sus 
vencidos y sus modelos. ¡Cosa admirable! ¡El con
quistador, con todo su prestigio', no ha podido do
minar la i'nteligencia" y su poder ha ido á estrellarse 
en la pared de bronce del pensamiento! 

Sin embargo algunos monumentos imponentes 
demandan nuestro respeto. El elocuente Ciccron, el 
suave Virgilio, el austero Tácito, el filosófico Ho
racio, el sentencioso Séneca, el tierno y'romanesco 
Ovidio bastan' quizás para la gloria. del nombre ro· 
mano. 

Luoano, á la vez adorador de Neron y entusiasta 
admirador de·Caton, nos' dá á ~onocer el combate 
interior de la conciencia de los meratos. en aquel 
pu~blo donde todo fué estremo, 'la grandeza y la ba
;eza, la libertad y el depotismo. De aquella pro
funda corrupcion social, fruto de la tiranía de los 
Césares y de la mezcla de las naciones conquista
das, nació una clase de escrito, peculiar á la origi
nalidad de las musas del Tiber, la sátira. Por lln 
fenómeno singular que felizmente es especial para 
aqueVa nacion, mientras fué grande, fué por decirlo 
así iliterata, y en ella las bellas artes no principian 
sino en la época de la decadencia. Entonces Roma 
era poco mas ó meno~ lo que son hoy Londres y 
Paris, csto es, un doble foco de luces y corrupcion,. 
con esta diferencia sin embargo, qua en la consti
tllcion antigua, con la eschwitlld por base y el po_o 
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Íiteismo por cúspide, la civilizacion intelcctual de" 
bía marchar en progresion fatal con la disol ucion so
cial, al paso que en nuestras sociedades modernas, 
penetradas del espíritu del cristianismo y de la fó 
religiosa en la libertad, la corrupcion no es mas que 
un fenómeno accidental, y que al contrario la propa
gacion de las lnces es para ellas un eleme'nto esen
cial. de progreso moral. Entre los antiguos la cien
cia misma estaba viciada. Eo,trc nosotros que tene
mos por principio la verdad eterna, el verbo increa
do, la ignorancia seria un fermento de muerte. 

n. 

Eda(l luedia. 

Desde Oicaron hasta Trajano, el csp:,tcio de un 
poco menos de doscientos años, brilló lo que puede 
llamarse la edad de oro de la literatura romana. Al· 
gunos emperadores filósofos, Adriano pop ej~mpl0, 
dieron sobre ,todo á los estudios de la jul'isprudencia 
un imllulso admirable. Mas tarde se modificu'on 
10s gustos volviéndose al griego. Luciano, en BUS 

diálogo8 de l08 muertos, es un modelo de aticismo, 
y Marco Aurelio, el último de los césares virtuosos, 
en SUB Meditaciones est6icas, DOS revela. todo lo 
atractivo y noble que puede engendrar el pensa-
miento de una bella alma. ' 
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tos filósofos gl'ieg0B :\ qniencs Antohino cl pía .. 

d080 confió la educacion del imperio, propagaron 
una nueva escuela literaria que, combinando las 
tradiciones de Platon con las de Aristóteles, dió 
nacimiento á algunos grandes ingénios. Plutarco es 
al mismo tiempo Platónico y Pitag6rico. El Orien
te tiende á volver á tomar la influencia que en otro 
tiempo se escapó de aquella cuna de las civilizaciones 
antiguas. 

Pero el1 medio de aquel trabajo de la inteligencis 
griega regenerada, habia germinado, en la extremi
dad de la Judea, en un rincon del mundo, una hu ... 
milde planta que, luego árbol inmenso y fecundo, 
debia reunir bajo su sombra y alimental' con sus fru
tas las generaciones ávidas de novedades. Cansado 
de un largo malestar, ellinage humano abrazó con 
entusiasmo la doctrina cristiana., Sobre todo los dé
biles y los dolientes se ~presnraroll en recoger aque
lla herencia mística del reino de los cielos, lleno de 
maravillas imprevistas. Los pa1'ias de la tierra ile 
alistaron en tropel bajo la ley del Redentor, y por la 
atraccion inherente á todo lo que lleva el sello de la 
belleza moral, una multitud de inteligenoias cultiva
das vinieron espontaneamente á engrosar las filas 
popurares, alIado del desheredado y del esclavo, en 
él fondo de las catacumbas, bajo el encanto de la pa
labra de los ne6fitos, con el canto fraternal del festin 
de las agapas. 

El Neo-Platonicismo, última espresion do la mi
tología pagana, procul'ó luchar con la invasion do 
la fé de Jesus. J ulian, el apóstata, el mas hábil de

n 
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fellsol' de la antigua religion, sucumbiendo en BIlB 

afanos y precisado á reconocer que el Galileano habia 
vencido, arrastró consigo el antiguo partido sacerdo' 
tal. Todo fué nuevo : las creencias, las costumbres, 
las leyes, la literatura. 

Otro cataclismo político y social, correlativo á 
esta revolucion moral y literaria, la invasion de los 
bárbaros, vino á colocar á la humanidad en una de 
aquellas crísis de destruccion y regeneracion que se
nalan las grandes épocas de la historia. El mundo 
conocido, sumergido bajo la inundacion de los pue
blos del Norte, vol vió á florecer, como despues de 
un diluvio, pero con una vegetacion desconocida y 
un aspecto enteramente nuevo. La semilla cristiana 
habia brotado. 

Tan distante del panteismo indio y del simbolismo 
persa como de la mitología antigua, el crist~anismo 
enarboló claramente el doble principio de la unidad 
de Dios y de la igualdad moral del hombre. Nues
tra naturaleza volvió á tomar posesion del primitivo 
Eden. De aquí surgieron nuevas y admirables fuen
tes de peesía. 

Esta vez la luz nos vino del Norte. El Evangelio, 
acogido por los pueblos de la Germania ios guió á la 
conquista del mundo romano que caía en descompo
sicion, al mismo tiempo que se combinaba con sus 
tradiciones naciona:Jes para realizar obras líricas y 
épicas dignas de llamar la atencion. 

De este número son los cantos góticos que se can
taban baja la tienda de Atila y' en la corte de Teodo
rico. El célebre poema de 10B Niebel1mgenes, se eleva 
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entre aquollas producciones del genio nuevo como la 
Iliada de la conquista Alemana. Niebelunge'1l.~ es 
(31 nombre de una antigua familia Franca cuyas ha
zafias sÍl'\'ieron de tema á aquella. grande epopeya, 
que abarca un inmenso ciclo de acontecimientos y 
hél'oes. Recojido mas tarde pOi' CarJornagno y Al
cuin, su ilustro preceptor, el poema germánico ha 
llegado hasta boy con una escl,tlpulosa integridad 
que hace aun la admiracion de los sábios. Algunos 
críticos habian imaginado qúe estos cantos romonta
ban á la época de Hermann y Odin, héroes paganos; 
pel'O la sana c~ítica ha demostrado que el oríjen de 
ellos era sino esclusivamente, al menos en gran parte 
eristiooo.Los Sajones,' convertidos al Evangelio, 
aun antes de la conquista 'de Carlomagno, habian 
renunciado á bdin, á Tbor y su~ mi8terios~ 

La Alemania es la c'!ln~ de la 'poesí~ cristiana; 
este hecho sobresale con claridad no solo de los mo
numentos ya citados, sino tambien de otros muchos 
que atestiguan todos la mezcla de las tradiciones he
l'óicas con las inspil'aciones evangélicas. De esta. 
íntima mezcla del espíritu antiguo y del nuevo re
sultóun lirismo enteramente orijinal cuya base e'ra 
formada por la sensibilidad religiosa y la exaltacion 
caballeresca. Estos poemas esclusivamente orales 
tomaban incremento con las adiciones hechas suce
sivamente en ellos por la libre fantasía de cada can
tor, como un tesoro que va acrecentándose ahorro por 
ahorro, óbolo por óbolo. Todas aquellas gotas de 
agua, perlas de poesía, lodas aq ucllas piedras vi
niendo unas tras otras consiguieron formar aquel 

• 
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gran río, aquel magcstuoso monumento de los Nie
belungenes. Insensiblemente cúmpletado por 108 ca
pítulos acumulados en 61 por el trabajo lento de las 
generaciones, á manera de la Iliada, los Niebelun
genes tomaron solo á finos del siglo décimo tercio la 
forma clásic L que hoy tienen. 

Hénos aqui en la edad media, esto es, en las cru
zadas y los trobadores. Esta época es la de una flo
rescencia literaria tan nueva como abundante para 
tadlls las naciones de la Europa Occidental. 

De la fusion de los pueblos del Norte con los del 
Mediodia se formaron algunas lenguas en estado de 
bosquejo, tartamudeadas por los trooaa01'es ó canto
res populares. I El amor I tal fué el primer tema que 
inspiró el corazon adolescente de la musa. N !ida hay 
tan interesante como los primeros cantos de aquella 
armaniosa prole, nacida en el dulce sol del Mediter
ráneo. De la misma manera que el Rhin fué la cuna 
de los Niebelungenes, del mismo modo el Mediter
ráneo fué la del poema de la Gaya Oimcia. Estos 
cantos, de un candor, de una frescura y do un brillo 
incomparable, iban l'esonando de castillo en castillo, 
por medio de la voz del mismo poeta, ó por la de su 
bandolín. El jóven barde, admitido al servirse el 
postre, en la mesa de la hermosa chatelaine, celebraba 
las hazañas de su esposo cruzado .para la tierra santa, 
suspirando al mismo tiempo los encantos de su be
lleza, castamente cortejada por algun page de bucles 
dorados, de rostro do querubin. 

Los pobres músicos ambulantes que hoy están ar
rastrando su miseria y sus coplas de cllie en café, 
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no Be imajinan quizás que Bon 10B descendientes de 
aquellos alegres (lompal1eros, verdaderos judíos 
errantes de la poesía, pero judíos errantes dichosos 
y agasajados, de la misma manera que el méndigo 
ciego que anda de puerta en puerta pidiendo limos
na, tocando su violín ó su guitarra, está sin duda 
muy distante de pensar que hace como dos mil afios 
otro méndigo, parecido á él, Y debiendo mas tarde 
cubrir el mundo de su gloria, se hacia apedrear por 
109 pilluelos de Samos. 

La lengua romana, ó celto-romano, la primera 
engendrada por la conquista Franca, predominó en 
el Mediodia dé la Galia y en la Itali~, bajo el nom
bre de Provenzal, mientras que en las rejiones del 
Norte se implantaba el tudesco por cstar mas cerca 
de los hogares de los conqui8tad~res •. 

Debe Dotarse como un hecho digno de llamar la 
atencion, el éxito brillaDteconqnistado p~r los escri
tores que adoptaron 108 nuevos idiomas, el Proven
zal y el Italiano por ejemplo, comparado con los 
tristes resultados alcanzados por los autores fieles al 
latino Aquel latin bárbaro de la edad media nos 
admira y entristece en verdad: sin embargo no es 
mas que la consecuencia lójica del capÍ'Ícho de los 
autoJ;Cs mal inspirados que se adhirieron obstinada
mente á un cadáver de lengua. i Estudiaren sus 
fuentes puras la poesía de Virgilio y 1 a elocuencia 
de Ciceron, consultar los anales del pueblo-rey en 
Tito Livio, Salustio, Quinto el1reio, Tácito, enhora
buena! Pero escribir y tratar de crear cnun idioma 
envejecido, ese f'l1Ó el OlT01' de los escolásticos de la 
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cdnu media y tambicn de algunos poetas cuyas obra,s 
yacen on el mas profundo olvido, al paso que los 
novadores, Petrarca, por ejemplo, se han inmortali
zado con las suyas. 

Si el Norte influyó sonsiblemente sobre la litera
tura provenzal y la italiana, 01 Oriente no tuyo me
nos influencia sobre la española. Las maraviÚas de 
los cnentos ámbes, la magnificencia morisca, y prin
cipalmente, en las bellas artes, la arquitectura gótica 
que por. sí sola simboliza y reasume el genio de 
aquella época de inspiracion, de delicadeza y de fé, 
llenan doblemente de encanto la imajinacion por la 
poesía de la forma y el profundo sentimiento de la 
idea. De la pasion oriental y la austeridad cristiana 
surgió aquel milagro de belleza, concierto de todas 
las literaturas, donde todo es puro, todo· gracioso, 
todo armónico, desde el canto del coro unido á las 
modulaciones del órgano~ á los vaporea del incienso 
y al reflejo de los cristales, desde aquel mundo de 
esculturas, de estátuas y bajos relieves, desde aque
lla hjion\de santos pintados sobre el lienzo ó escul
pidos sobre la pied~a á quienes se dirijen los himnos 
de la nave y las preces del altar, hasta aquel· plan 
monumental y grandioso del templo cuyas líneas 
suavemente trazadas en curbas lejanas figuran una 
vegetacion celestial y la selva de pios. 

Antes de dejar la. edad media, sus trobadores, BUS 

teólogos, sus artistas y sus cruzados, debo citar aun 
dos célebres monumentos literarios: en el Norte, el 
canto do .A1'tttr y de la mesa redonda, y on el Medio 
dia, el poema del Oid. La Espaüa, tan rica en no-
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velas caballerescas, siempre vuelve con predilecciori 
á aquella obra jefe del genio nacional. Allí es 'donde 
se templa el carácter esparrol, allí donda bebe aqueo 
119, indomable paciencia y aquella esperanza inf¡lti· 
gable que deben dar por resultado la espulsion del 
estrangero. 

111. 

AlemaDi~ é Inglat~rra~ 
. , 

El genio de los pueblos del Norte, estudiado con 
atencion, ofreée en sus produc~ione8 literarias, un 
carácter que inspira desde ~uego U:n8 gral!dc Y pode
rosa simpatía: esa carácter es la. predileccion por las 
escenas de la vida interior. La familia, sus mista· 
rios augustos, sus alegrias y sus dolol'\:ls, esa es la 
fuente pura donde bebe sobre todo la inspiracion 
alemana. La musa del hogar es la que csta nacion 
cultiva con preferencia. 

En el punto culminante de su Parnaso, vemos sin 
dudl\ brillar la legion nacional de sus héroes, pero 
sin embargo no es allí donde la lital'atura ofrece mas 
ínteres al observador. 

Su verdadero triun,fo está en un profundo senti
miento de las cosas íntimas; su mas rico santuario, 
el mas sagrado, el mas espléndidamente iiurninado, 

es el corazon humano. 
• 
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En este santuario, á la sombrl\ de una vonoracion 
religiosa, bajo el triple velo do la gracia, del pudor 
y de la maternidad, vela una uivinidad descono~ 

cida á los antiguos: la muger, quiero hablar de la 

muger cristiana. 
El respeto de la muger, sentimiento esencial· 

mente cristiano que despertó con tanta energía el 
Evangelio en la conciencia conmo\'ida y purificada 
de los Bárbaros, conquistadores de la civilizacion 
romana corrompida por la depravacion de las cos
tumbres y la institucion de la esclavitud, ese res~ 

peto encontró en la nacion germánica elementos de 
fervor estremadamente preciosos. Oreen que en la 
muger hay algo divino, habia dicho ya César al ha
blar de los Alemanes; Tácito, á su vez, reconoció 
con una admiracion llena de sorpresa este fen6metio 
moral, tan nuevo para un observador del tiempo de 
Tiberio. 

He dicho una palabra de los poemas heróicos de 
aquel pueblo. Hablemos ahora de sus obras, ím~ 
presas con aquel sello íntimo que acabo de especl-
ficar. Allí encontrarém08 combinado con los arre
batos del corazon, otro elemento no menos caracte
rlstico, la meditacion filosófica, la libertad del pen
samiento, libertad que ha tenidó, como todas las de'. 
mas, sus graudezas y sus escesos, sns obras maestras 
y sus estra vÍos. 

Es digno de obsE,lrvarse que en general los litera
tos alemanes son filósofos. Spinosa, Holandes de 
naeíon pero de origen Germano-SajoD, panteísta 
romanesco y apasionado, habi6ndose vuelto ateo por 
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qUQrOl' poner á Dios por todas partes, subyuga la 
imaginacion con una poesía peligrosa, cuyo contra
veneno nos es presentado por la razon mas sábia de 
Leibnitz. Acabo de nombrar á uno de los hombres 
que mas han ilustrado á su patria, tanto por la eleva
cion de los sentimientos como por la madurez de la. 
lógica. La filosofía de Leibnitz que tiene muchos 
rasgos de semejanza con la del inmortal Descartes, 
le es superior por el atractivo de la forma, ó si se 
quiere, del envoltorio. El pensador francés es mas 
exacto y correcto; el pensador aleman es poeta y 
ürtista. Sus Monadas recuerdan las fantasías del 
célebre teógono contemporáneo, el ~ecundo y roma
ne$CO Fourier. 

La;'traduccion de la Biblia por Lutero en lengua 
alemana, hecao capital que imprimió uu' fuerte im
pulso literario á la. musa naciona]}eng~ndró, des
pues do las disputas escolásticas de la edad media, 
una legion de literatos· que empieza con el célebre 
reformador y 8e detiene en Grethe y Schillel', pa
sando por Klopstock. La idea protestante no era 
una idea artística; las proscripciones de los Incono
clastos y la condenacion mas ortodoja de 188 deco~ 

raciones exteriores del culto son de ello suficiente 
pruepa. ,Sin embargo, como el instinto poético del 
hombre nunca pierde sus derechos, sucedió que, la 
libre fantasía herida en la espresion de las bellas 
artes plásticas religiosas, ganó por otra parte, por 
el lado d.ellirismo y' de la música. Todos saben la 
impresion profunda que hacían sobre los fofol'mados 
los cantos corales de Lutero, y el de las comuniones 

10 • 
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disidentes admira aun hoy por su melodía perfuma
da de idealidad y tornura. La magnificencia do 
las catedrales salió del genio católico. El genio pro
testante hizo nacer en otro dominio, bajo el soplo 
de una inspiracion exaltada, armonías cantadas y 
escritas de una originalidad incontestable y:de un 
encanto arrobador. 

El dulce Melanchton, San Juan de la Reforma, 
ap6stol del fogoso Lutero, y el mismo Lutero, eran 
prosadores llenos de gracia, sentimiento, uncion, y 
á veces de fuerza y vigor. Lutero, en sus caprichos 
semi-cómicos, semi-sérios, abunda en agudezas re
ligiosas en que el diablo, el pertlonage mas frecuente 
de BU galería, hace apariciones entregándose á ju
gadas todas sumamente divertidas. En una forma 
mas grave, Erasmo escribió máximas morales dig
nas de un verdadero apostol. 

Entre' los poetas populares sobresale Hans Sacha, 
simple obrero, rival del inglés Chaucer, siéndole aun 
superior en el concepto de los mejores críticos; _ 

Jacobo Boehm, considerado como loco, no siendo 
sin embargo otra, cosa que un poeta visionario; _ 
el silesiano Opitz' quien, despues de la guerra de 
treinta afios, resucitó la poesía heróica; _ en fin, 
bV.jo el reinado liberal de Federico segundo, toda 
aquella pléyade llamada Klopstoc1c, autol' de la Me
aiaile Winkelman, legislador de L.; artes plásticas, 
Kant, gefe de escuela muy renombrado, y loa emi. 
nentes criticos LeaBing y Herder. 

Llegamos á los dos mas grandes ingonios de la 
Alemania contemporánea, Gcethe y Scillor, dos nom-
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bres rivales en gloria aunque sean con frecuencia di. 
forentes sus inspil'aciones. 

A los caprichos mitológi~os de Wieland, gracioso 
imitador de los partidarios provenzales de la gaya 
ciencia y aplicador de la rima á la poesía alemana; 
á las fantasmagorías seudo-cristianas de Klopstock, 
sucedieron formas nuevas, encarn~das por una ge
ueraciou mas séria en pensamientos aunque no me
nos rica en imaginaciou. Una nacion que, entre sus 
joyas literarias, posee el Faust de Grethe y 108 Ban· 
didos de Shiller, es incontestablemente nna de 
aquellas que ~an recibido en mas alte grado el fuego 
sagrado. 

Igualmente distante dél antiguo misticismo mito
lógico y de las meditaciones mas modernQs do su 
vecina, la lite;atura inglesa, si 'se esceptúa sin em
bargo la escuela sentimental de los' Lakistas, [Tro
badores del lago] se encierra por lo general en nn 
órden de ideaR mas poEfitivo y que acerca mas á la 
vida real. SLakespeare de quien he hablado ya eEl 
profundamente realista, y si con frecuencia da á su 
fantasía un brillante vuelo, no es mas que nn juego 
que él mismo tiene cuidado en presentárnoslo como 
tal, una diversion convenida en cuyo fondo se des-
prentie, sério y claro, libre de sus imágenes colo-, 
readas, el positivismo de su pensamiento. 

Lo mismo se observa en lrfilton, Homero británi· 
CO, en su Paraiso perdido, obra maestra de pintura 
dramática y animada, cuadro i"nmenso y variado 
donde se mueven las legiones celestiales é iufernales, 
paisage complexo donde se divhmn en un rincon, bao 



jo la verdUl'a y el sol, el Eden terrenal y ¡;US habi
tantes, nuestros primeros padl'os, En el fonuo do to
do esto, t quó hay en realidad? , , .. El secretario do 
Cromwel refiriendo las luchas dol parlamento con 
Olidos primero, las proezas guerreras y religiosas 
de los' Puritanos, y en fin, bajo los rasgos :de Eva 
seducida, el alma humana sucumbiendo en aquella 
tontacion embriagadora, en aquella manzana sabrosa 
y fatal puesta al alcance de las generaciones moder
nas por el árbol de la ciencia del bien y del mal, y 
llamada libertad polít'ica. 

En cuanto lÍo la mezcla de la literatura con la filo
sofia, existe tanto en el T:imesis como en el Rhin, 
pero en otras condiciones. El Canciller Bacon, To
mas Morus, y mas recientemente Locke, mucho mas 
sóbrios de imaginacion que los Alemanes, ganan 
en la solidoz del fondo lo que pierden en el atractivo 

de la forma. 
En el número de los poet~s que rodearon como 

con una. aureola el trono de Isabel, notamos, un poco 
mas abajo de Shakespeare, al idílico Spenser, do 
todos los poetas irigleses el que se acerca. mas á los 
Alemanes. Sus pO'emas caballerescos encantan como 
un éco armonioso de los Trobadores. Como roman
cista, aparece el virtuoso y atractivo narrador de 
CTariaa Harlowe, el ilustre Richal'daon que inspiraba 
tanto entusiasmo á Diderot. 

En las generaciones inglesas de estos últimos tiem
pos, pueden hacerse constar dos grandes fuentes 
de inspiracion: la novela histórica, inaugurada por 
Walter Scott, fecnnda en delicias para los aficiona-
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uos ú crónicas caballerescas, y la elocuencia parla
mentaria que La clovauo muy alto la reputs-ción ora
toria do aquel pueblo. 

Basta citar á Burke, Fox, Pitt, el c€llebro competi
dor do Napoleon cuya espada ha titubeado en cier
tas circunstancias ante la palabra del Ulises ingléF, 
y en fin en nuestros dias, el profundo Roberto Pe el 
y el gran tribuno O'Connell. 

Hay un hecho que no babrá pasado desapercibido 
al lector, es la influencia de las instituciones consti
tucionales sobre el desarrollo de la elocuencia, in
fluencia de que no tenemos ningun vestigio en Ale
mania, t~n, atrasada bajo el punto de, vista político, 
y cuyps frutos se o~tentan aI' contrario tan magníficos 
y abundantes e~: ~1 á~bot pl'rl,amentado plantado des
de'temprano en el ~ueio' britá'nico'por'el genio libre 
de la tribuna. 

Terminaremos nuesh'o pequeflo bosquejo sobre la 
literatura del Norte con un nombre querido entre 
todos por todos los espíritus románticos, el de lord 
Byron. En los escritos del bardo ingles se refleja su 
alma naturalmente bel'óica y apasionada. Su bor
rascosa juventud, su muerte prematura, BU martirio 
voluntario por la causa de los Helenas, cubren con 
un veÍo de indulgencia sus errores de esposo y sus 
debilidades de hombre privado. Ningun poeta cantó 
mejor que el simpático cantor de Child-IIarold los 
tiernos estravios del corazon; ninguno incensó con 
mas suave pel'fuul0 01 ídolo de la mujer. 'No es ya 
la vÍljen cristiana en su puroza primitiva, sino aun 
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la MagtlaleIla, bella y arrepentiJn, tlorramnndo s.us 
esencias y sus hlgl'Ímas á los piós de su ideal. 

'IV. 
o. 

Italia y España. 

En la odad modia los Trobndorea y las Cruzadas 
habian engendrado dos grandes pooaias, una de 
canto, otra de accion, ambas ricas en entusiasmo. 
Asi como en el Norte se desarrolló con el tiempo el 
genio de las ciencias, de los descubrimientos, de 10B 

progresos materiales y de la filosofía positiva, así en 
el mediodia creció y se embelleció la Musa de las 
pasiones llenas de aventuras y de los amores mara· 
villosos que, en Italia, contesta á los DOro bres de Pe
trarca, Boccacio, Tasao, AIHeri, y,en Espaíín, á 10B 

do Cervantes jSu escuela. 
Entre todas aqueBas ilustres cabezas sobressle con' 

la altura de nn genio á parte y de un poeta entera
mente orijinal, la del Dante. La Oomedia divina, tri· 
lógia que abraza el paraíso, elinfierno y el purgatorio, 
DO es mas que una alegoría dond'e se reflejan las pe
ripecias de las guerras civiles de aquella época y 10B 

furores de los GueIfos y de los Gibelinos, pero una 
alegoría fecunda en grandes pensamientos y en belle
zas litorarias de primer érden. 

La lengua romana estaba ontonceB en la infancia; 
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01 italiano tartamudeaba, el cspafiol balbuceaba j 
01 francós aun no habia nacido. Solo el latin do
minaba, soberano semi-cómico, doctor semi-igno
rante, con sus barbarismos y sus mezclas. El Dante 
titubeó para saber si escribiría su poema en el anti
guo idioma. Felicitemos las letras de la inspiracion 
contraria que prevaleció. El provenzal, ó lengua 
romana, disputó tambien con el latin, en la delibe
racion del bardo :florentino, la manzana que en fin 
tocó al italiano. Desde entonces se realizó el buen 
éxito de este idioma. Las lenguas no se forman ni 
prosperan sin~ con la iniciativa de los grandes escri
tores. 

Petrarca, héroe del amor platónico, inmortalizado 
por BU casta musa de la faente de Vaucluae, la her
mosa Laura, " qnien consagró varios sonetos que son 
un modelo de elegancia correcta y perfeccion rít
mica, Petrarca fué para la poesía lo que Boccacio 
para la prosa, el segundo creador de una lengua, 
aun bastante áspera y primitiva en el Dante. Vino 
el Tasso que le imprimió un sello esplendente. La 
melodía algo afeminada de aquel idioma de la galan
tería y del amor inspiró al Ariosto cantos, de amenf
sima lectura, pero que no son precisamente cánticos 
de puritanos. 

Todas lss inspiraciones son hermanas; todas las 
diversas :florescencias del capricho humano, bellas 
artes y bellas letras, mezclan entrelazando nnas con 
otras sus ramas fraternales, sus perfnmes armoniosa
mente combinados. Pero aquella mezcla no es idén
tica en todas las naciones., Asi es como la literatura 
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propiamento dicha quo nos vieno do Alemania 
acompanada de la música, de Inglaterra en unjon 
con ]a elocuencia, nos aparece en Italia, enlazada. 
con otra hermana no menos seductora, la. pintura. 

Mozart y Ha.ydn, Pitt 'y Lord Ohatam, Rafael y 
Miguel-Anjel, constelaciones artísticas que; brillan 
en su cielo respectivo, cruzan sus rayos con los cen~ 
telleos de las estrellas meramente literarias. Lo mis
mo sucede en Espafia, lo mismo en Francia. Murillo 
y Velazquez fraternizan con Calderon y Lope do 
Vega; Mirabeau sonrie á Racine, y Victor Rugo 
al escultor David de Angera. 

En cuanto á política., se nos ofrecen pocos monu
mentos en Italia como en Espafía, si se esceptúa sin 
embargo para aquel pais la gran figura de Maqlliave
]0, hábil escritor y moralista equívoco del siglo XV. 
En filosofía, esceptuándose algunas nobles víctimas 
del libre pensamiento como Giordano Bruno, la co
secha es casi toda moderna, pero en estremo rica. 
Citar á Vico y Beccaria, es recordar en el primero, á 
uno de los pensadores mas originales y mas fuertes 
que nunca hayan:ilustrado la inteligencia; es nom
brar en el segl,lndo,: al apóstol de la filantropía, al 
criminalista· iniciador de una reforma evangélica de 
nuestras leyes aun paganas, al ardiente y generoso 
borrador del vergonzoso y bárbaro renglon que man
cilla los códigos de los cristianos y se llama pena de 
muerte. 

Si del brillante reinado de los Médicis y del siglo 
maravilloso de Leon X llegamos á la época actual, 
nos causa profunda admil'acion el trabajo de regeno-
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racion intelectual y moral que al través do los pade
cimientos do la política, se observn en aquella nacion 
grande por los recuerdos, infatigable por las esperan
zas. Reconóceuso en ella algunos vestigios del pue. 
blo-rey; siempre es la sangre de los Escipiones y 
el fuego sagrado de los Brutos. i Tu Harcellu8 
eris! 

La Espafia y el Portugal participaron desde tem
prano del e'3piritu poético peculiar á los pn.eblos ca
tólicos. El poema del Oia, uno de los mas antiguos 
monumentos de la literatura espaí'íola, atestigua la 
p~ecocjdad d~l genio en aquella parte'de la Europa. 
El mismo sol que habia fecundado la Italia, hizo 
nacer en las embalsamadas orilIas del Guadalquivir 
flores de poe,ía en que se respiran un heroismo exal
tade, un entusiasmo patriótico .estreínsdarnente vi
vo. En cuanto' á nosotros estrabgeroil, desintere
sados en la cuestion nacional que agitó á Pelayo y 
á sus nobles y valientés partidarios de Asturias, ve
mos con ojo menos irritado la civilizacion morisca 
mezclarse con la de los católicos descendientes de los 
Visigodos. . . 

Las artes, las ciencias, y sobre todo aquella mara-
villosa arquitectura árab~ de donde han 'salido nues
tra8' magestuosas catedrales, abogan con elocuencia 
en favor de la causa del agradecimiento ante el tri
bunal de la historia que juzga, no en el esclusivo 
punto de vista de las nacionalidades, sino en el de 
los intereses generales de la fraternidad <le las raza"" 
uno de los grandes instrumentos providenciales del 
progreso humano. 

11 
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Do nqnolla mozcla del triple elemonto romano, \'Í

sigodo y morisco, resultó osto idioma lleno do ar-' 
monín y mngcstad, menos dulco que el italiano, me~ 
nos delicado que el francós, pero bello de una bello
za varonil y acentuada. Las inflexiones árabes, éco 
del antiguo hebreo, comunicaron sobre todo á aque
na música hablada un vigor estraordinario y un tim

brede:Sonoridad rara. 
Alumbradas en el sol semi-africano, fecundo en 

prestigios y ofectos prismáticos tan coloreados las be
llas letras de:la patria del Cid tomaron un vuelo, pro
digioso, principalmente desde el glorioso reinado de 
Fernando el Oatólico y de Cárlos Quinto. Aquí ya no 
encontraremos las licenciosas gracias de los Italianos; 
todo respira un carácter mas noble y mas puro. La 
musa nacional y religiosa hace resonar acentos de 
piedad y honor que elevan el alma sin enervar el 
corazon, y despues de las graves inspiraciones, si 
con la mano de Don Quijote toca alegres cuerdas, 
provoca solo una risa inocente y una jovialidad pi
cante sin inmoralidad. 

Si hay una nacion en que el genio poético haya 
resplandecido cOn un brillo sin mancha, OS ciertamen
te la Espafía.· Allí, con muy raras escepciones, todos 
los productos del entendimiento se resienten del 
temple nacional y religioso peculiar á aquel pais 
donde las llamas sagradas del entusiasmo borran y 
hacen olvidar 108 fuegos impuros del fanatismo y las 
hogueras de la Inquisicion. Aquella nacion, en cuyo 
dominio nunca se ponía el sol, segun la fllmosa os
presion de Cárlos Quinto, tuvo grandes virtudes al 
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lado do monstruosas exageraciones. Poro pasan las 
exageraciones, y los frutos de virtud subsist~n y se 
multiplican. 

Llena verdaderamente de admiracion el número 
de escritores de primer órden que han surgido de 
aquol sUlllo privilegiado. AlIado de Calderon, Lopo 
do V oga y Cervantes, brillan no eon menos csplen
dor Garcilazo, Santa Teresa, Luiil ~e Leon, lIarre
ra, Góngora, los Argensolas, Quevedo, Rioja, Vi
llegas, Luzan, Cadalso, Idarte, Melendez, Iglesias, 
Mor01'1a, Cienfuegos, Moratin, Quintana, yespecial. 
mente los simpáticos Espronceda y Arriaza. Hoy mis· 
mo, despues'de la decadencia de aquel pueblo, la 
lista de las celebridades literarias 110 seria ni menos 
ilustre, ni menos larga. La nomenclatura seria nume
rosa desde el célebre dramaturgo y estadista, Marti
nez de la Rosa, hasta aquel malogrado j6ven Emilio 
Castelar, que dicen haberse encontrado' bajo las rui
nas de las barricadas, populares en los últimos dis
turbios de Madrid. 

El renacimiento político de 1al Espa1'1a en es
tos últimos tiempos, al dar el vuelo al diarismo, 
innovacion que ha sido para la peníp.sula lo que 
f1l6 en 1789 la tribuna en Francia, hizo surgir de la 
l~bertad cOllstitucional de la prensa una multitud de 
aut~res llenos de sávia. Brillantes folletinistas rivali
zaron, en la ar~na de las ideas ingeniosas, con la 
tribu de los diaristas francoses. Entro los mas re
nombrados puedo citarse al focunuo y amable Don 
Ma1'Íano Jos6 do Lal'1'a, cono.cido en el muudo litera
rio bajo el seudónimo de .Fígaro, 

• 
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No es puos sin rnzon que la América del Sud ee 
enorO'ulleco de haber tenido semejantes celebridades 

1:1 

on literatura y poesía. Si el Brasil, hijo del Portugal, 
cita con orgullo el Camoens, la Confederacion Arjen
tina no debe menos vanagloriarse 'con Cervantes, 
cuya ingenuidad de genio parece volver á na¡<:er en 
los hijos del Rio de la Plata. 

Tampoco debe monos enorgullecerse en contar 
entre s~s antepasados de sangre europea á Lope de 
Vega cuyo talento poótico recuerda la asombrosa 
fecundidad do un célebre dramaturgo. y romancista 
francés, Alejandro Dumas. Segun un curioso cálculo 
de' estadística, el número do pliegos escritos por el 
poeta español, asciendo á 133,225, conteniendo mas 
de 21 millones, 300,000 versos. Desde el siglo 17, BUS 

comedias heróicas é históricas, censervadas todas en 
la escena, eran leidas y representadas con pasion en 
toda Espafia. Por lo demas, nunca poeta fué mas 
honrado que él; pobre en cuanto á dinero, pero rico 
en consideracion, recibió de todas partes sefiales de 
la mas alta distincion. El papa le nombró fiscal de la 
cámara apostólica: 

Otro autor que 'recvmiendan los elogios de Cer
vantes, elogios entusiastas á veces hasta la exagera
cion, Lupercio de Al'gensola, ha dejado una infinidad 
de tragedias cuyo estilo recuerda: la pureza correcta 
de Luis de Leon, sin que por eso se reflejen en él el 
espíritu religioso. ni los arrebatos de dulce piedad de 
este último. . 

Villegas, estremadamente versado en la literatura 
antiguít, ha recibidv evu justo título el sobrenombre 
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do lloracio ospafio!. SUB odas sáficas, admirables por 
la armonía del ritmo, BO acercan á la majestad del 
hexámetro latino Sin ombargo csta forma no se adapta 
bien al genio do 100 idiomas modernos; cs al menos 
el concepto do la gran may"ría de los autores de la 
península que casi todos han dado la preferencia al 
heptámetro, ó verso de siete sílabas, ritmo que sin 
comparacion hace mas esbelto el coito de la frase. 

He citado á Fíga.ro. En la inmensa cantidad de 
artículos arrojados por este elocuente folletinista en 
la circulacion del buen sentido y del buen gusto, se 
observan brillantes perlas d~ sensibilidad' y espíritu, 
entre las cual~s se distingue un peqn;efio fragmento 
rico de aquel eetro filosófico que es uno' de los rasgos 
de la literatura espafiola. Se trata de un 'I'eo de mU6'/'· 

te á quien ac¿mpafia Larra desde el inst.nte de 
su condenacion hasta el de ·.BU· inmolacioQ bajo 108 

golpes do la venganza social. Bajo una· forma indi
recta y orijinal, no se abogó nunca de una manera 
mas formal contra la pena de muerte. 

Se han escrito muchos libros, acumulado muchos 
argumentos, vertido todo un mundo de ideas gena
rosas al rededor de aquella grande y noble cuestion 
de la inviolabilidad de la vida humana. Pero dudo 
que nipguno de los filósofos que han tratado este 
asunto, haya pensado nunca en aquel rasgo de luz 
tan vivo como atrevido que brota de la pluma de 
este defensor de 106 d~rechos sagrados de la huma
llidad. t La sociedad que aplica" la pana, capital 
mata, dico Larra, á. quién 1 A un hombre que le ha 
muorto ti olla? Nó! pero sí .lÍ un hombro que BO]O lo 
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ha robado ulla existellcia individual. Do Suorte que 
la sociodad, {, quien 110 se La quitado la vida, toma 
sobre si el quitada á otro contra todas las leyes de la 
reciprocidad. He ah( puos la famosa teoría del talion 
rcfutada con sus propias armas. La enerjía verdadera
mcntoJulleva de esta idea no es solo pe,cllliar á un 
espíritu ingenioso, sino tambiell á una bella alma, 
realizándose perfectamente la siguiente máxima do 
Quintiliano: que los grandes pensamientos salen del 
corazon. 

Debiera detenermo tambien algunos instantes so

bre unas grandes reputaciones contemporáneas, pero 
los límites de la obra solo me permiten el hacer do 
ellas una demasiado corta menciono Los nombres de 
Donoso Cortés y Jaime Balmes deben enorgullecer 
ú la España literaria, aquel por el estilo estremada
mente brillante con que engalana las arduas especu
laciones de la filosofia, y este, por atractivos de for
ma quizás menos seductores, pero de una solidez que 
admira. Balmes ha escrito con elegante simplicidad 
un tratado de filosofia que es conocido en todas las 
universidadeS, y que es tan honrosa para las letras 
como útil para la enseñanza. 

Por lo demas, pronto nos volveremos &. encontrar 
con la lengua española y los monumontos literarios 
que ha producido, cuando hablemos de los principa
les cscl'itores de la América del Sud. 
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v. 

Francia. 

lIemos visto que el Mediodia y el Norte de Eu
ropa presentaban, en su literatura como en sus len
guns, diferencias características, resultado de la ín
dole tIe cada pueblo y de la influencia siempre tan 
poderosa en todas las cosae, del clima. Asi es como 
predominaron en Alemania la meditacion especula
tiva del pensamiento y el capricho fantástico de la 
forma, mecidos con los dulces acordes de la música 
de Mozart y ',"/eber, tan meditabunda, tan mística, 
y á veces tan abstracta como su misma literatura. 
Así es tambien como se han hecho observar princi
palmente en Inglaterra ]a madurez, el positivismo 
de las ideas, una poesía rica en fantasías, pero esen
cialmente seria en su objeto .filosófico, y sobre todo 
la grande elocuencia parlamentaria, fruto de institu
ciones libres plantadas desde temprano en el suelo 
británico. En Italia y Espafia, hemos diviaado otra~ 
cimas en aquel paisage literario cuyo pan9rama nos 
ha sido proporcionado por la Europa. 

La Italia, apasionada y ardiente en el placer como 
en la gloria, alternativamente voluptuosa con los 
besos de un risuefio cielo y trasportada de heroismo 
con el recuerdo de sus grandes hOD;lbres, nos ha ofre
cido, como punto culminante de su genio, aquella 
mezcla de una blanda dejadez do costumbres, de un 
vivo y soberbio sentimiento de lo bello, de una nd-
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mirablo comprchonsion de las artes plásticlls y Jo 
los socretos del rasgo y dol color, mezcla que en alto 
norado caracterizaba á la Grecia, su visabuola. Y en 
b 

fin la España, la caballeresca Espal1a, á eu vez tan 
mezclada en sus elementos, dulco y seductora. como 
las odaliscas do los reyes moros, sombría y fanática. 
como la religion del sabIo, pactizando con la religion 
de la hoguera, pero bella, noble, intrépida en su he
roismo nacional, la Espafia, alternativamente inva
dida por el Norte y el Oriente, ha sido áspera, sen
sata, docta, moral como el primero, ingEtniosa y es" 
pléndida como el segundo, sobre todo por su magní
fica arquitectura gótica, ó, con mas exactitud, sar
racena, el presente mas hermoso que hayan recibido 
el arte y la Europa. 

Quizás no hubiera debido pasar en silencio apro
pósito del Oriente y del Norte, á aquel gran pueblo 
que participa tambien de uno y otro, la Rusia, asiá· 
tica por BU despotismo, pero europea por sus gustos, 
cuya literatura fecundada por la iniciativa. de Pedro 
el Grande, y; las correspondencias de Voltaire con 
Catalina, tiende á adoptar cada vez mas la civili· 
zaciongeneral. La fusion de los. pueblos, ley del 
porvenir, ha principiado ya para aquel vasto imperio, 
abierto como otra China ~ las. olas de la conquista 
occidental. ' 
. La educacion de los pueblos se hace con dos cor
rientes,mia fatal, la guerra, y otra providencial, el 
comercio. Vendrá sin duda un tiempo para la bu
manidad, en que el hierro de las armas se convierta 
uni versal mente en mils do ferro-can!!. Entonces 13 
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civilizacion se encontrará en sus medios normales de 
progreso. La guerra de Oriente que indirectamente 
ha continuado la regeneracion del imperio ruso, ce
de~á su lugar á pacíficas relaciones y á tratados de 
libre navegacion. La apertura del istmo de Suez 
será mas proveohosa para la fusion de las razas que la 
toma de Sebastopol. 

Pero dejemos la Rusia y lleguemos de una vez á 
ll\. Francia. 

Colocada en la frontera de la civilizacion Germá
nico-Sajona y de la Arabe-Latina, la Francia tiene 
un genio múltiple y variado como las frutas de su 
clima. El cosmopolitismo de su idioma, la popula
ridad de su literatura, coronada como la primera de 
toflas por el gusto universal y este sufragio sin ré
plica, atestiglfan que, si el get;lio no es siempre 
el mas original, al menos es aquel que. reune mas 
cualidades diversas, y este carácter de afinidad sim. 
pática no es por cierto. una pequeüa gloria. 

• Sin embargo la Francia vino tarde á ponerse en el 
rango 'en aquel concurso abierto por el espíritu mo
derno á la palma intelectual. La Inglaterra tenía ya 
formada su lengua cuando los primeros autores fran
ceses tartamudeaban apenas la suya. 

El Dante y Petrarca habian ilustrado la Italia 
con ¿bras maestras casi completas respecto de la 
forma, cuando la Galia habia dado entonces solo 
ensayos. En fin la España llegaba á su apogeo y 
tocaba á 8U decadenCia cuando se preguntaba casi 
en las Ol'illas del Sena si algun dia París podria 

12 
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salir del pantano semi-latino en que BO revolvia ann 

el lenguage. 
Rabelais y Montaigne, amables como filósofos y 

narradores, escriben UIla prosa que es la infancia del 
arte. Es la sávia en ebullicion. I El árbol daba ya 
flores y flores suaves! Luego abundaron y l~s hojas 

y las frutas. 
Despoes de los prosadores indecisos del siglo XVI, 

el creyente la Boetie y el escéptico Montaigne que 
no puedo uno admirar bastante al través de sus ten
dencias epicúreas; des pues de los poetas ingenuos, 
ViIlon, Ronsard, Marot, cuya traduccion de la Bi
blia vulgarizó el francés como Lutero el aleman, 
despues de aquellos escritores amables del Renaci
miento, DOS encontramos ya. en plena produccion. El 
árbol literario creció; estamos en el siglo XVII, en 
medio del sol de gloria de Luis el grande, cuyos ra
yos se componen en ElU mayor parte de 10B literatos 
ilustres, conocidos en el Orbe entero. 

Mas tarde vendrá la ol'ijinalidad, bien para las, 
obras de la escena, hien para la elocuencia parla
mentaria, drama, político, bien sobre todo para la 
novela, forma nloderna por esencia y enca~nacion 
del drama íntimo. Por ahora predomina la tenden
cia á la correccion, y todos los esfuerzos de los escri
tores parecen concentrarso en un: solo empeño, el de 
fijar en sus bellas proporciones por decir así escultu
rales, la lengua que mas tarde debía sel' el idioma 
universal. 

Asi es como Corneillo bebió sus inspiraciones en 
España, cuyo teatro, profundamente orijinal, ee ha-
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Lia mostrado libre de toda influencia, do toda imi- . 
tacion de los antiguos; asi es como Racine, el suave 
Hacine, procedió do Virgilio y supo dar á los amo
res de sus héroes la májia de la melodía griega. La 
tragedia de Sófocles pareció revivir, con sufatum y 
sus furias aplicadas á las catástrofes del corazon, 
mientras que Atalia, obra maestra del autor y qui
zas de la escena, intl'odujo con el Poliuto de 001'

neille, el lluevo elemento religioso que mas tarde de:
bia destronar para siempre la pasion antigua. 

Pero en medio de aquellos gl'andes ingenios que 
procedieron de Sófocles ó Oalderon, se elevó otro 
que no procediÓ de nadie: quiero hab~ar de Moliere. 
El hombre halló en fin su pintor; una galería de 

retratos no imaginarios sino naturales, surgió viva 
del Misántropó, del TaJI'tu:fo, del A.VaJI'O y de tantos 
otros tipos que harán eternamente "el-encanto y la 

admiracion del observador. Filosofía y alegria, he 
ahí en dos palabras á Moliere, el poeta simpático 
por escelencia y el verJadero descubridor de aquel 
secreto tan difícil de encontrar, instruir deleitando. 
Hacer llorar es ¡ay I demasiado fácil, pero hacer 
reir es sin disputa alguna mucho mas. delicado. " 

Otro autor, eminentemente orijinal á pesar de su 

mode~a é ingenua creencia de no ser mas que imi
tador de Esopo, el bueno, el amable La Fontaine, 
bebió, como Moliere, en las fuentes eternas del cora
zon, y bajo alegorías ~e un órden graciosamente fa.
miliar, pusoá contribucion toda f:l natul'al~za para 
pintar, bajo el velo traspal'clIte de la fábula, tipos 

humanos tan di verBOS. 
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Los personnges de La Fontaine y Moliere no son 
de ninguna época ni de ninguna nacion, y pertene
cen á todas. Como los Oaractéres de La Bruyere, 
las comedias y las fábulas de aquellos dos ingenios 
inmortales abarcan la humanidad de todos los tiem
pos y de todos los paises. Es el movimiento de la 
vida variable, dando vuelta sin cesar al rededor de 
aquel eje tlterno : el corazon humano. 

Si se consideran ahora los trabajos de los pacientes 
y laboriosos imitadores de los antiguos, el amable 
Fenelon, cantor eliseano de Telémaco, los admirables 
prosadores de Port-Royal, las iageniosas composi
ciones de distinguidos latinistas que en aquella época 
proporcionó la célebre compañía de J eSlls, se de
ben tributar las felicitaciones mas gratas á aquellos 
maestros por el brillante resultado de su tarea lite
raria. Este resultado fué de una importancia trascen
dental. La lengua francesa, que entonces adolecía de 
vaguedad é indecision, fué fijada al menos en un 
estado de perfeccion relativa. 

A esta obra. concurrieron, mucho menos por el 
fruto de sus ~studios clásicos que por la fuerza de 
su genio personal, dos grandes literatos, ambos po
derosos, uno por la palabra, otro por la pluma, Bos· 
suet y Pascal. 

Si Pascal y'su émulo en el pensamiento, elinmor
tal Descartes; dieron á la filosofía mi impulso nuevo 
y fecundo, Bossuet, Massillon, Bourdaloue, Flechier 
abrieron á la elocuencia sagrada una vía espléndida 
donde encontramos ann en nuestros días á los padres 
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Lacordaire, Ravignan y sus rivales de púlpito mas 
ó menos felices. 

En cuanto á la tribuna política, ~olo mas tarde era 
cuando debia brillar. La veremos luego, astro res
plandeciente, en seguida meteoro fectmdo en terro
res, y despues aun, despejada de sus sombr1as tor
mentas, nacer, resplandecer, oscurecerse, volver á 
'Vivir para eclipsarse otra vez .. Abi'igamos la espe
ranza que no será para siempre y que la volveremos 
á ver aparecer en nuevas fáses de gloria, reiuvene
cida y transformada con la generacion que acaba de 
crecer. 

Antes de séguir la huella de los M;irabeau, Verg
niaud; Benjamin Oonstant, Berryer, Guizot, Ledru
Rollin, tenemos que atravesar una época estraña, 
complexa, difiéil en clasificar COl~o moralidad sino 
como influencia, quiero hablar del siglo ¡:VIII, que 
fué propiamente la era áe la pluma, como su fin yel 
principio del nuestro fu~ron la de la palabra. 

La escuela enciclopedista, con Diderot, D'Alem
bert, D'Holbach, celebridades militantes, y la mas 
militante de todas, Voltaire, aquella escuela que, 
despues de la corrupcion del reinado de Luis XV, 
atacó un órden social profundamente desviado de las 
vias <te la moral y la justicia, ilDerece la admiracion 
ó el disgusto, el apoteosis ó el anatema 1 En aquella 
aCtividad febril de demolicion que atacó todo sin 
distincion alguna las cosas despreciables y las santas, 
las instituciones abusivas y los sentimientos dignos 
de respeto, i deben bendecirse ó maldecirse los ar
dientes y ciegos obreros qu~ preludian, rodef.ndose de 
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ruillas illtelectualús, á aquolllls otras ruinas menos 
terribles sin lInda qua despucs ~a ellos tl'aducil'án la 
idea en hecho, ostentando las consecuencias sociales 

sacadas de sus premisas escritt1!; 1 Cuestion abrasado
ra que no me es dado rosol v~r. Las intenciones de 

los reformadores pucden obtener perdon antt¡ Dios, 
pero la lógica de los niveladores es inexorable. La 
pluma siembra, pero el que cosecha es el puñal. 

La literatlll'a del siglo XVIII fué una hornaza. 
Todo ardió en ella, I'eligion, ccistumbres, institucio

nes, tradiciones, vicios y virtudes; pero tambien del 
metal en fusion, arrojado en el molde, surgieron 

otras virtudes, otras costumbres, y me atreveré á 
decirlo, otra religion. POl'la vez primera resonó una 
palabra como un dulce éco del Evangelio i tole

rancia! 
Otra palabra mas práctica, libertad política, salió 

de dos iniciativas muy diferentes, una f!'ia y positi
va, llamada. Montesll. uieu, y otra ardiente y roma
nesca que contesta al nombre de Juan J acobo Rous
seau. 

Si se considera aquella sorprendente época solo 

bajo el punto de vis~a literario, causa profunda ádmi
racion el inmenso impulso qua resultó de ella para el 
entendimiento humano. Por una contradiccion sin

gular que no es un fenómeno menos curioso de aque

lla crisis de de3com,posicion y generacion, la escuela 
materialista fué precisamente apasionada amante y 
fe1'viente adoradoi'a da la inteligencia: hecho ates· 

tiguauo por su iungotable f':cundidad literaria y fi-
lo"ófica. 
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Entre 01 sensualismo de Voltail'e y 01 espiritualismo 
de Rousseau, se coloca la bella figlua de Buffon, el 
q uo dijo: el estilo es el hombre, siendo él mismo una 
de las glorias del estilo francés. 

Sin embargo no quel'emos que se nos tilde de in
justicia. Es preciso confesar que hahia arrebato, sen
sibilidad, corazon, espiritualismo en,fin, no solo en 
Juan J acobo Rousseau, sino tambien en Diderot 
que inauguró, en el Pad1'e de familia, el dra
ma del sentimiento y del deber. Los adoradores de 
la materia eran menos idólatras que sus escritos. 
El naturalismo tendia con evidencia á trasformarse 
y volvel' á tomar aquel fondo religioso, aquel culto 
eterno del idea!, sin el cual no hay poesía. 

Media aun sin duda una gran distancia entre las 
novebs de Crebillon y el desertor de Sedaine, pero 
enfin comienza ya en una el'a nueva. • 

Bajo las influencias ~e las teorÍall de Rousseau, 
bajo la presion del ardiente apostolado del autor de 
Emilio, las costumbres esperimentaron una profunda 
reacciono Las lindas ninfas de la regencia que solo 
pensaban en los amores mundanos se acordaron du 
que eran madres antes de ser coquetas. -Alimentar 
por sí mismo á sus hijos fué la mania moral, la moda 
santa t¡,ue hizo furor. Luego, por no sé que ley que 
parece una fatalidad inherente á la humanidad, 
aquel ardiente proselitismo de las costumbres de fa
milia y de las ideas de reforma social se estravió OIl 

cscesos de una increible ceguedad. La aurora de la 
regeneracion se trasformó en astro de muerte: 93 
absorvió á 89. Entonces tuvo lugar en Francia, en-
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tregndll á las furias del fanatismo político, un fenó
meno análogo al que pasó á los Puritanos en Ingla
terra y á los Anabaptistas de Alemania. Habiéndo
se propasado el fin propuesto, la sociedad cayó en el 
abismo de sangre. El filósofo cedió BU lugar al ver
dugo; la tolerancia Be llamó terror'. 

Del seno de aquel caos horrible y grandioso á la 
vez aparecen dos grandes hechos literarios que vati
cinan un nuevo modo de ser del espíritu francés, de
biendo tener una influencia incalculable sobre la li
teratura contemporánea: estos dos hechos son dos 
nacimientos, el del diarismo y el de la tribuna. 

La inspiracion de la libertad, musa nueva, fué fe
cnnda en panfletos de todo color, de todo estilo y de 
todo ingenio. Jamas efervescencia mas intensa pro
dujo debates de prensa mas animados y mas di
versos. 

La misma inexperiencia, la misma s~ via de ju
ventud y exagel'acion. que se nota en el diarismo, se 
hace sentir en la tribuna; pero aquí el cuadro se 
ensancha, tomando proporciones mas imponentes. 
Todas las ideas, todas las teorías, puestas en fermen
tacion por la filos'ofia de Voltaire y Rousseau, esta
Baron en aquel teatro donde nada faltaba, ni público 
apasionado, ni asuntos grandiosos, ni actores de pri
mer órden. 

Entre est08 últimos descuella Mirabeau, llamado 
por Laharpe el.Demóstenes francés, título justificado 
por la vehemencia deslumbradora de sus discursos. 
Aquel poder oratorio fué incalculable en s~s resul
tados; hubiérase dicho que, soberano absoluto de la 
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asamblea nacional, la gobernaba á su antojo en BUS 

pasiones de libertad, en IiJUS aspiraciones de progreso, 
y hasta en sus pasos retrógrados. Meteoro aterrador 
y brillante, apareoi6 para dirigir la solucion de los 
mas altos destinos sociales que pudieran jamas inte
resar á un pueblo, escitando menos el aprecio que la 
admiracion. Entre uun juventud viciosa. y un fin ve
nal, desempeñó mas bien el rol de un gran tribuno 
que da un hombre probo, llegando su muede en cír
cUDL~taricias favorables para su gloria. 

Dos célebres fs.cciones políticas, la Montaña y la 
Gironda, proporcionaron á la elocuencia dos escue
las fértiles en talentos superiores: por una parte 
Bai'nave, Vergniaud, Boissy d' Anglas, Gensonné ; 
por otra, el orador popular Dan ton y los demas cor
tesanos de aquel tlUevoaoberallo q'UG. con placer se 
dejaba seducir por lisonjas embriagadoras,' y que se 
llamaba pueblo. 

Echemos un velo sobre la elocuencia de las asam
bleas serviles del Oonsulado y del Imperio, y en ge
neral sobre la literatura de aquel periódo histórico, 
en que parece haberse eclipsado ante la poesía de 
los campos de batalla el pensa.miento escrito y ha
blado, y lleguomos al renacimiento literario, marca
do con °dos i~portantes hechos: la resurreccion ó 
mas bien el nacimiento de la tribuna constitucional, 
y el advenimiento del romanticismo. 

Bajo el régimen liberal y moderado de la restau
raelon de los Barbones, la opinion tuvo intérpretes 
parlamentarios de diversos ingenios, arrojando ItJ 
mayor pArte un gran brillo. Basta nombrar á Benjll-

13 
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min Constaut, al general Foy y á sus brillante!! ri
vales de la carrera oratoria. Pero el segundo hecho, 
la aparicion del romanticismo merece sobre todo lla
mar nuestra atencion, porque fué el punto de partida 
del nuevo 6 inmenso camino, recorrido desde enton

ces por la literatura. 
Bajo el imperio napoleónico, un hombre dotado 

por la naturaleza de un genio poético profundamente 
original, á qnien el destierro habia penetrado de un 
fondo inagotable de melancolía religiosa, Chatean
brinnd, babia preludiado ya al vuelo de la musa con· 
temporánea con bizarrías de estilo aplicadas al culto 
de las tradiciones del pasado. Como Juan J acobo 

Rousseau, dotado de una mágia de pluma irresistible, 
el autor del genio deZ cristiani8mo, el cantor de Ata
la y de los Mártires, maravilló las imaginaciones 
con conceptos cristi~nos revestidos de una forma que 
era una verdadera innovacion. Sus descripciones del 
Nuevo Mundo, fruto de su destierro, contribuyeron 
aun poderosamente á entretener aql1el encanto de 
novedad. Para Chateanbriand el entusiasmo fué vi

vo y general. ~l romanticismo reconoció ásu padre. 
Víctor Rugo y Lamartine fueron sus primeros hi

jos. Aquel, innovador audaz, se aventuró á amasar 
la leugua en otro molde, haciendo justicia de todas 
las formas usadas, pero al mis'mo tiempo de todo lo 
que el buen gusto nos habia. enset'iado á amar y tes
petar. 

Aquel estrat'io reformador llevó su osadía Butua
mente lejos. Como prosador, compuso Nueaflra &. 
1lora de Paris para probar que la antigüedad no era 
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necesaria como fuente do inspiraciones, y que la edad 
media pl'oporcionaba asuntos eminentemente dramá
ticos, minas de interés romanesco que hasta en
tonces se habian ignorado ó desdefiado. Como poeta, 
fué aun mas lejos. Grande fuó la tormenta sublevada 
en el teatro por su Rernani, paradoja literaria, desa
fío, sefial de guerra que encendió efec~ivamente en
tre los dos campos clásico y romántico aquellas lu
chas pintorescas y ardientes cuyo recuerdo vive aun 
en la generacion contemporánea de 1820. Sus poesías 
líricas, las Orientales, las Hojas ele Otoflo, y última
mente las Oontemplaciones, fruto de Sil proBcripcion 
en Inglaterra, puedon hacer i uzgar del poder de or
ganizacion intelectual del que era ya á los 16 afios 
de edad un niño de genio, segun la espresion l'egia 
Luis X.VIII. 

M.as clásicq, mas igual, mas dnefio de' sí mismo 
en sus poesías, Lamartin~, con menos nervio y vigor, 
ofrece mas encanto tranquilo y armonía sostenida. 
El cantor de las Meditacionss y de las Armonías, 
el romancista de Jocelyn, hará siempre las delicias de 
los amigos de la literatura espiritualista interpreta""
da con un estilo sábiamente innovador. Lamartine 
ha tenido una moderacion igual tanto en las letras 

como en política. 
Este es el lugar de hablar de la novela, verdadera 

forma literaria actual del siglo, no solo en Francia, 
sino tambien, por la influencia de iniciativa de los 

escritores de aquel pais, en el orbe entero. 
Alejandro Dumas, fecundo hasta el punto de hacer 

dudar de la sinceridad de su firma puesta en una 
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multitud do obras salidas, dicen, de la pluma de ao
laboradores á sus órdenes, brills principalmente por 
)a prodigiosa abundancia de los acontecimientos, de 
Il:\s peripecias y de los personages puestos en esce
na. Sus novelas son una especie de movimiento pero 

petuo. 
llonere de Balzac, pintor de las costumbres con

temporáneas, como Damas lo es de las costumbres y 
personages históricos. Exacto, minucioso, casi triviáb 
calca por decir así sus retratos que nos interesan co.
mo lo que se aceroa msa á la naturalidad. Es el ro
mancista l;ourgeois, elrelawr d'e las vnlgaridadesfi. .. 
sieas y de los pormenores de la .vida morlll aetuo.l. 
Merced {. su ingenio, no vemos ya á la sociedad He
na de arrebol y en toilette, sino en desabillé. 

Eugenio Sue, dramático y conmovedor como Ale
jandro Dumas, pero con tendencias filosóficas pro
nunciadas. Sus Miaterio8 de Paria dan una mU9Stra 
de aquel espíritu de reforma Bocial unido á la libre 
fantasía del romancista. 

Federico Soulié, genio múltiple, ,muerto jóven, in
teresante como :pumas, moralista como Sue, pintor 
de costumbres íntimas como Balzac. 

AIl'ededor de aquellas cuatro principales estrellas 
del firmamento romanesco, se agrupan, -encanste
lacioneB diversas, aquellas numerosas y brillantes in
dividua1idades deeseritores que en lluestr0s dins 
han llevado á. tan alto punto el arte de contentar: 
Méry, AmédéeAchard, Paul Féval, Oha'Jlles -d6, Ber
nard, etc.eto. 

Uno de -]08 incidentes mas Interesantes de aquel 



-101 -

movimiento impreso á la literatura actual por la no
vela francesa, ,(lS sin contradiccion alguna la apari
cion en la palestra de aquellas amazonas con pluma 
do las cuales unas nos encantan. con poesías me
lancólicas y graciosas, como Melania Waldor, Flora 
Tristan y sus hermanas en armonía, otras nos subyu. 
gan con la influencia de un talcn~ que tiene algo de 
viril. Jorge Sand, la reputacion ma's grande entre 
todas aquellasre.putaciones femeninas" bija de Rous· 
seau en cuanto á estilo, pertenece, por el fondo á la 
tendencia de los pensamientos, á la escuela .reforma
dora y audaz ~que comenzando en Saint-Símon con
cluye en Carlos Fonrier. En aquella carrera otra 
m'lger de un mérito eminente la habiaprecedidocon 
UI1 genio maEi grave Y uoa filosofia mas moderna. 
Aquella muger se llama, .bajo el rei~do de Napo
leon, Mme. Stael, cuya preocupapion jll9tificada por 
sus escritos habia sido el vengar á los id\lólogos del 
anatema desdefi080 lanzado contra ellos por el dés
pota gran hombre. 

Desde las seiloras Deshouileres, Cottin yprincipal. 
mente Sevigné,escritora deliciosa qUe sehabia Ji
mitado á esoribir una cor.respondencia q,~ es ,una de 
las joyas literar~~s de la Fraocia, hasta la seil~a 
J orga Sand, media una distancia si no de talento, 
al menos de tendencias, que puede servir de punto 
de comparacion para el espíritu de ambas épocas. 
Se vé que de por medio existe la revolucion fl'anccsa 
con sus osadíai. 

Pondremos término á este compendio de la Fran
cia literaria. actual con una rey,4sta rápida de laa ce- I 
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lebridades oratorias que han brillado en la tribuna 
ya constitucional de Luis Felipe, ya republicana de 
la revolncion de 1848. 

Mientras que Mr. de Cormenin, bajo el seudóni
mo de Timon, r~cordaba en el panfleto político el 
estro de Pablo Luis Courrier, y que Casimiro Dela
vigne tenia el orgullo de ver realizar en la revolu
cion de 1830 el despertamiento nacional presentido 
en sus Mesenianas, la tribuna, rejuvenecida al soplo 
del liberalismo, vibraba acentos de un entusiasmo 
juvenil, éco de la voz de Bernave y Lameth. 

Esta fué efectivamente una época de juventud é 
ilusion; pero una nueva dinastía sucediendo fJ otra 
dinastía vino luego á arrojar el bielo del cálculo so
bre las generosas aspiraciones del .ideal. Guizot y 
Thiers se biciel'on los grandes sacerdotes elocuentes 
de aquella reaccion monárquica, templada en ideas 
coni3titucionales. El .primero, austero como los doc
trinarios de quienes era el discípulo fervoroso, se 
afanó vanamente en acreditar con ElI puritanismo del 
hombre privado las debilidades del hombre polí
tico; el seg~ndo, menos dogmatista, rescató con el 
brillo de un espíritu fino, ingenioso é inagotable, lo 
qne le faltaba por el lado de la gravedad dogmática 
y de 11\ pureza de conducta~ 

Tbiers fué el Walpole de los Tudorcs de Francia, 
y Guizot BU William Pitt. 

Pitt y Walpole tuvieron sin embargo sus Fox y 
sus Sheridan en Odilon Barrot, Mallguin, y sobre 
todo en Ledru-Rollin que desde aquella época pre
ludiaba á BUB brmantes triunfos de 1M8. Pero la 
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palma d8 la elocuencia pertenecia á un representan. 
te de otro partido, al caballeresco abogado de nues
tros Estuardos destronados, al diputado legitimista 
Berryer. 

Vino la república de Febrero de 1848, trueno 
ruidoso, que con SIlS prolongadas vibraciones puso 
en movimiento el cérebro de los Ot'~dores y el alma 
de los poetas. Aquí vemos aparecer en la escena á 
Lamartine, el orador popular y moderado cuya in
fluencia hubiera podido ser tan grande en los desti
nos de aquella revolucionj á Ledru-Rollin, el fogoso 
y brillante tribuno, y á Luis Blanc, el socialista lle
no de estro oratorio y de qriginalidad. 

Oomo baje la Restauracion y la Revolucion de 
Julio, el dia,ismo de 1848 cuenta con honor nume
rosos escritores de gran talento. Armand Marl'ast 
habia hecho casi revivir en el Nacional al generoso 
y enél'jico Armand Oarrel, escritor-soldado, el mas 
grande hombre de l~ prensa moderna, al J unius 
francés, cuya tumba tuvo la gloria de ser regada con 

las lágl'imasde Chateaubriand. 
Imposible es habla,r de la prensa francesa, sin 

mencionar siquiera á su campeon mas. activo, sino 

siempre el mas recomendable. Emilio de Girardin, 
sobre cuyo pasado pesa la apología asalariada de 
ciertos tiranos, ha rescatado en parte sus faltas á 
fuerza de labores y actividad. Quizás no haya pluma 
alguna que haya removido mas ideas políticas que 
la suya. Economista lúcido, revisto co'n un estilo 
claro é incisivo, muchas veces atrayente, las cuestio
nes mas áridas. La sefiora dé Girardin, nna de nuos- • 
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tras -mejores romancistas, ha sido la digna. I'Íval de 
Luisa Oollet, de las amables Tastu, y casi de Jorge 
Sand, sola en su gloria, 001110 dice Florencio Varela 

al hablar de Newton. 

El nombre de J()rge Sand despierta otro, su émn· 

lo, 6 mas bien su maestro en borrascosa fatua. La 
audacia del pensarniento y la seduccion de la para
doja, encontraron á 'un Rousseau para la filosofía, y 
á un Lutero para la religion. Queremos hablar de 

Lamennais, cuyos errores cubriremos con un respe

tuoso Telo, considerándole únicamen te como uno de 
los grandes maestros do estilo de nuestra época .. Fué 
para la prosa lo que Beranger para la poesía, y com
partió con Chateaubriand la gloria de ostentar la 
lengua francesa en todas sus bellezas varoniles, 
exenta de las excentricidades de los románticos. Be

ranger, el gran cancionista popular, á veces el gran 
lirista nacional; Lamennais, el sectario ardiente del 

porvenir; Chateaubriand, "el pontífice elocllente del 

culto tradicional : trinidad de genios qúe sirve de 
transicion á la otra t!-inidad que la sigue inmedia

tamente : Jorge Sand, Victo!' Hugo, Lamartine. 

Pero no es precisamente con el diarismo qua la 

litera,tura francesa actual ha conquistado el pre

domÍliio intelectual del globo, s~no con una parte 
de él, con el folletin. 

Allí, en aquel tisuel'io y magnífico salon del pri
mer pilO de lapranas, la Dovela y la crítioa, han 
arrojado tantas pE'quel'iaa obras maestras qua han 

hecho y hacen aun hoy las delicias de todos aquclloa 
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que entre las tliversRs naciones profesan el gusto ue 
los plRceres del espíritu. 

i El espíritu! he ahí la gran pala.nca de la propa
ganda civilizadora de la Francia. El espíritu que 
se ha cncarnado en dos formas igualmente amables: 
el vatr4e1Jille ó zarzuela cuyo décano ingenioso y fe
cundo es Scribe, la conversacion· cscrita de la cual 
Mery y .r ulio J anin pueden ser considerados como 
108 reyes, el primero con su alegría completamente 
marsellesa, el segundo con su charla inagotable. 

i y basta todo esto para consolarse del silencio de 
la tribuna patlamentaria 1 No, por cierto; Pero este 
alto, este silencio de la voz constitúcional tendrá sU 
fin, y no está muy distante, sin duda, el momento 
eiJ que la genbracion que se aproxima, llegando á su 
vez en la arena oratoria\ engendre ora ~uevas for
mas para hablar bien, dra procedimientos nuevoe 
para escribir con mas .perfeccion. 

En Francia, como en Alemania, en Inglaterra, en 
Italia, llls bellas letras marchan de frente con las 
bellas artes, estimulándose mutuamente. La gl'ande 
escuela de pintura y escultura trancesa está hóy, 
puede decirse, sin rival; ann en Italia, Yen cuanto 
á música, basta citar á Meyerbeer, Rossini, Doni
zetti~' Halevy y Verdi, para figuraree el brillo que 
debe arrojar en aquella metrópoli de la civilizacion 
europea, porque la gran gloria de la Francia es 
ser la patria adoptiva de loe talentos estrangeros. 
Este noble proceder satisface el amor propio nacio· 
nal de los demas puebloe, aprovechándose de ello la 
civilizacion. ROBsini y Meyerbeer han puesto de 
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moda la ópera en Paris, y á su vez Parisla ha puesto 
en L6ndl'es y San Petersburgo, lo mismo que en 
Río J aneiro y Buenos Aires. 

Volvemos otra vez á nuestro pl'imel' punto de par
tida, esto es, al lirismo. El nuestro no es precisa
mente .el de 108 tiempos bíblicos. La civ:ilizacion 
canta de otro modo que ]os patriarcas; pero nues
tros tenores y nuestras primas donnas valen cierta
mente ]as melopeas de los profetas Ó ]os refranes de 
los rapsodistas que iban cantando de calle en calle 
las coplas de Homero en los tiempos hel,óicoB. 



SEGUNDA PARTE. 

Rio. de la PlaJ •. 

l. 

ORÁ.DOR]¡;S DBL A1to 10. 

Al abordar de Europa en el continente americaDo, 
nuestra primem estacion natural está en los Estados 
Unidos, donde nos apresuramos á saludar á. dos 
grandes prosadores, Fenimore Cooper y Benjamin 
Franklin: aquel rival de Walter Scott por la novela 
histórica y de Eugenio Sue por la de 'oostumbres, 
este cuyos escritos económicos, concebidos en una 
forma popular llena de atractivos, traen á. la memo
ria el espíritu observador de la Brnyere y el génio 
democrático de nuestros roformadores europeos mas 
sustanciales en cuanto á ideas. 

Llenado este deber de cortesía y hospitalidad, lle· 
guemos á la Atenas americana, á la patria de Riva
davia y San Martin. 
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Bajo el dominio csparíol, la literatura Al'gentina 
ofreoe en sus archivos solo unas pocas obras, protes
tas de hecho contra 01 cálculo de obscurantismo en 
que el rógimen de los vireyes habia basado la 
sumision servil de su colonia. Entraba en la política 
de la metrópoli sofocar cuidadosame~te todo vue
lo literario y científico así como sofocaba todo gér
men comercial é industrial. 

Enfin sonó el gran despertamiento de la emanci
pacion Sud Americana, 

A aquella seríal solemne, salida del Cabildo, cuyo 
eco debia resonar en la cumbre del Chimborazo, con
movióse toda una legion de pensadores, poetas, ora
dores y guerreros. 

La revolucion de 1810 dió un vivísimo impulso á 
la inteligencia al mismo tiempo que á las virtudes 
guerreras de los Argentinos. La palabra y la pluma 
participaron con la espada de la gloria de propagar
la en toda la América. espa.ñola. Buenos Airea fu6 
al la vez BU cuna heróica y literaria. 

I Qué magnífico teatro abierto tÍ la esplosion de 
todos 108 talentos generosos y de todas. las virtudes 
cívicas I La tribuna y el púlpito, la prensa y el foro 
segundan de concierto la obra del campo de ba
talla. 

El goorrero de la ciudad, éBtrecha su mano con la 
del! guerrero del campo: el mismo espíritu los ani
ma á todos. Es una santa y grandiosa emulacion 
de civismo. Sacerdotes, soldados, legistas, cada pro
feaion liberal da su contingente de héroes. Todos los 
esfuerzos, salidos de diversos puntos, vienen á con':' 
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verger á un solo centro: la libertad. E8tt conl:urso 
de voluntades y aspiraciones, en todas las carreras, 
marca con un sello característico la revolucion de 
1810. 

No siempre esta revolucion tuvo fé completa eu la 
victoria. Templóse su confianza titubeante en la 
energía apasionada de los oradores. La voz de la 
religion pOl' el órgano de Valentin Gomez y J ulian 
Segundo de Agüero, ambos sacerdotes, del dean 
Zavaleta, del historiador orador dean Funes, disipaba 
el desfallecimiento, el temor y la irresolucion. 

Pero es sobre todo en la tribuna política donde 
ardía el fuego sagrado. " 

Llena de admiracion profunda el grado de ener
gía y entusiasmo á que puede subir la palabra hu
mana bajo el imperio de grandes ci.rcunstancias. La 
página histórica de lS10 está verdaderamente es
crita en rasgos de . llamas. 

Allí brillaron los doctores D. Bernardo Montea· 
gudo, D. Mariano Moreno, Bernllrdino Rivadavia, 
Castelli, Nicolas Rodriguez Peña, y muchos otros 
entusiastas campeones de la independencia. Allí 
tambien se encontró haciendo sus p"rimeras armas el 
Dr. D. Vicente Lopez, Píndaro de la independencia, 
autor de la Cancion Nacional, cuya muerte reciente 
lamentan todos los Argentinos de corazon. Este distin
guido patriota, casi el único de los que sobreviven 
á aquella gloriosa época, acaba de cerrar la galería 
fúnebre, empezada con Moreno, muerto nn ano 
despuea do la emancipacion. 

Quisiéramos con numerosas citaciones podar tlar 
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nI lector una idea de la elocuencia de cada uno de 
aquellos grandes patriotas. Escuchemos lÍo Montea.
gudo, exaltando con acentos viriles, el borrascoso 
pAtriotismo de aquella guerra de gigantes, cuya 
i1ustracion babia empezado en los campos de batalla 

de Tucuman. 

"Yo DO pienso, ciudadanos, conmover vuestro do
lor, recordando las heridas de esos intrépidos defen
sores de la patria, cuyo heroismo acaba de sorpren
der nuestra esperanza; ni quiero escitar vuestra ad
miracion comparando el orgulloso cálculo que hacia 
la confianza de los despótas, con el feliz resultado 
que han tenido nuestros tímidos deseos. En el pri
mer caso ofenderia. Vuc8tra sensibilidad, marchitan
do los laureles del triunfo en la triste memoria de la 
sangre que han costado al vencedor: y en el segun
do, defraudaria mi principal objeto, sin afiad ir es .... 
presion alguna que no.haya anticipado vuestro pro
pio corazon. Para evitar ambos escollos) dejemos por 
ahora descansar á los ilustres mártires de nuestra in
dependencia, en .el panteon sagrado de la inmorta
lidad; y hagamos tregua lÍo la admiracion de sus virtu
des, para reflexionar sobro los deberes que nos im
ponen~ su ejemplo. 

liCuando yo veo lÍo los guerrer.()s del Tucuman, in_ 
sultar al peligro con donuedo, provocar á la misma 
muerte con valor, abrir al fin su sepulcro con placer, 
y presentarse luego á las 'legiones enemigas, mas 
bien con el deseo de morir por la libertad, que con 
la esperanza. de vencer la tiranía, cuando yo los veo 
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cubiel'Íos de heridas y de sangre, agonizar con las 
armas en. las manos, al mismo tiempo que huian con 
pavor los alucinados siervos del protervo Goyeneche; 
oigo que los últimos suspiros del vencedor moribun
do se dirigen á nosotros, proclamando en el mismo 
sacrificio de su vida la obligacion que nos impone. 

"¿Y cuál pensais, ciudadanos; sea el objeto de una 
obligacion fundada en la propria sangre de nuestros 
hermanos, y sellada por las tiernas lágrimas que os 
ha causado su muerte? Permitidme anunciar 10 que 
yo siento,. y no culpeis á mi celo, si antes de consul
tar vuestros sufragios me lisong~o de merecerlos, y 
de no esforzar mis esperanzas mas allá del término 
de vuestros deseos. 

o 

. ~'El grande y augusto deber que nos impone la me-

r.lOria de las VÍctimas sacri~cadas el·24: de Septiem
bre, es declarar y sústenel' la independencia de la 
América, Hé aquÍ; ciudadanos, el juicio que he for
mado sobre el plan que debe nivelar nuestra conduc
ta, para que ella corresponda é. los últimos votos y 
esperanzas de esa porcion de guerreros que hoy vi
ven en el imperio de la gloria, despu,es de haber sa
crificado á la patria cuanto habian recibido de la na· 
turaleza. Y si solo el amor sagrado de la libertad ha 
podido inspirarles una resolucion tan dificil para el 
héroe corno terrible para el hombre: si solo por 
asegurar nuestro destino, y salvar á la pos
teridad, del peligro de la esclavitud, han rennn
ciado el dulce patrimonio de la vida, olvidan
do el llanto y los gemidos de sus huérfanas fa: 
milias: si solo de ver enarbolado el estandarte de 1ft 
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independencia, Y publicada la constitucioll que nos 
asegura el rango á que aspiramos entro las naciones 
libres; hemos visto á los defensores del Tucuman, 
presentar una escena capaz de justificar nuestro or
gullo en lo sucesivo, y de humillar para Idempre la 
esperanza de los que creen decidir nuestr,o destino 
~ cómo podremos ver sin emulacion unos ejemplos 
tan tocantes, y cómo recordaremos sin entusiasmo, 
gratitud y ternura la memoria de unos hombres, quo 
á costa de su vida acaban de cerrar la puerta á los 
peligros que amenazaban la nuestra' 

"¿Cuál seria al presente nuestra situacion, si cam
biada la euerte de la! armas, hnbiese triunfado el 
sangriento pabellon de los tiranos 1 Ruinas, cadáve
res y sangre serian quizás el único vestigio por don· 
de se pudiese hoy conocer el espacio que ocupaba en 
el globo la heróica ciudad del Tncuman; y aca80 el 
ronco sonido de las cadenas, mezclado con el éco fú
nebre de las lágrimas hubiese ya llegado hasta los 
confines meridionales de la provincia' de Córdoba, 
poniendo en un amargo conflicto á las legiones del 
Norte, y abrumando -el celo de esta capital con nue
vos cuidados y fatigas, capaces de producir una iD.
certidumbre decisiva. Entonces la orgullosa Monte"
video dormiria tranquilamente dentro de 8ue muros, 
ineoltando noestra situacion, conso mismo letargo; 
entonces los enemigos interiores acelerarian el mo
mento de nuestra desolacion, engrosando oomo lo 
han hecho otras veces la masa de las fuerzas opreso
ras, y poniéndonos en la Bloornativa de dar una esce· 
na de sangre, ó de dejar abierta una brecha á Dl1eS-
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tra misma seguridad; entonces la fanática pasíon 
del miedo encadenaria los esfuerzos de la multitud, 
y el conflicto de las opiniones sobre los sucesos de 
los males públicos comprometeria la suerte de los 
mas intrépidos j entonces en fin cada uno de nosotros 
Horaria haber nacido, y estoy" cierto que prefl:riria 
las sombras del sepulcro, á la terrible necesidad de 
acompanar el éco de los tiranos, y decir con ellos: 
i MUERA LA PATRIA 1 ! ! 

"No 10 duden, mis caros compatriotas: este hubie
se sido el precitio resultado de la b~talla del Tucuman, 
si BUS bravos defensores no hubiesen redimido con 
BU sangre la existencia pública. Los contrastes se hu
biesen sucedido unos á otros, y eslabonándose las 
desgracias, estaríamos ya en el caso d~ temerlas todas. 
Cada dia con dobles necesidad"es, y menos recursos con 
mas angustias que esperanzas y sin otro auxilio que el 
que debe esperar de sí mismo un pueblo aislado, ¿quién 
de vosotros podria prescindir de una zozobra mortal, 
de una inquietud continua; y de una pavorosa espec
tacion de los últimos sucesos ~ Y si po~ una especial 
providencia del Eterno, las armas de la patria han 
puesto á los opresores en la necesidad de rendir la 
espada, ¿perderemos el fruto de una accion tan glo
riosa, sofocaremos el clamor de la sangre que ha 
costado, y limitaremos nuestra gratitud á una admi
racion estéril de estos héroes qu'e han muerto por la 
libertad '1 No,ciudadanos, no! el medio mas propio 
de honrar su memoria, de corresponder á sus sacrifi
cios, y ue indemnizar su pérdida, por decirlo así, es 
proclamar y sostener la independencia del Sud. Si 
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este ha sido el único y gran m6vii de los iltistfe~ 
guerreros del Tucuman, tambien es justo que sea el 
supremo término de nuestros esfuerzos. Un abreviado 
ensayo sob1'e las tiernas emociones que acompanaron 
su última agonía, acabará de fijar nuestra conducta. 

"Cuando me traslado á ese terrible y g}orioso:cam. 
po de batalla, me parece, ciudadanoe, que veo á cada 
uno de los que espiran, contemplar sus heridas con 
trasporte, y decir en su cora7.on antes de entregar el 
espíritu, ¡Oh patria mial Yo no lloro ot1'a desgracia 
en este momento que la de no poder morir mas de 
una vez en vuestro obsequio, y solo siento que la. 
posteridad á quien consagro mi existencia inutilice 
acaso la sangre que acabo de derramar por su salud j 

desviándose de! objeto que me ha impelido á renun
ciar la ternura de mi familia, prevenir un golpe que 

la naturaleza aun no queria descargar, y ser víctima 
de mi propio celo, antes que la tiranía inmolase mis 
justas esperanzas. ¡Oh pueblo americanol ¿Qué glo. 
ria me resultaria del sacrificio de mi vida,' si él no 
contribuyese á asegurar vuestra libertad? Y como 
podria justificaros délante del universo, si despues 

de haberme impuesto la dura ley de de~ramar mi 
sangre, no os aprovecháseis de ella, y permitiéseis 
por vuestra indolencia ó apatía, que mis cenizas fue
sen testigos de la ruina de mi patria,: y sirviesen co
mo de trofeo al nuevo déspota qne se exaltasef 

"Ciudadanos: este fué probablemente el clamor y 
el sentimiento de los defeDsore~ del Tucuman, cuan
do vieron ya la muerte pendiente 80bre su cabe
za, y abierto el templo de la fama, donde desCán-
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sarán los héroes de la libel'tad. Sed sensibles á 
una insinuacion tan conforme á vuestros intereses , 
y proclamad á la fuz do los til'anos, el sufragio uni
versal de vuestros deseos. J ul'ad la independencia, 
sostenedla con vuestra sangre, enarbolad su pabellon, 
y estas serán las exequias mas dignas de los márti-
res del Tucuman." . 

Los mártires de Tucuman,cantados por1:odas aque
llas voces inflamadas, tuvieron vengadores, y la vic
toria, como la sabiduría antigua, sali6 toda armada 
del cérebro de una multitud de hQmbres eminen
tes. 

Acabamos de citar á Monteagudo. Lo que fué 
est~ orador po; ~l vig~r y l~ ~º~rg!a, Rivadavia lo 
fué por la lucidez y la profqndidad. Dotado de un 
genio reformador, Rivadavia, en sus largos viages á 
Europa, fué á estudiar nuevos elementos de regene
racion para la América del Sud. Quizás estos ele
mentos entraron en las costumbres yen las leyes de 
una manera prematura. Quizá se hubiera precisado 
un cuarto de siglo aun para estas po blacioneil tan mez
cladas á fin de recibir con fruto aquellas importacio
nes europeas. Sea 10 que fuere, el autor de la re
forma eclesiástica será siempre una de las grandes 
figuras de la época. 

Discípulo del colegio de San Carlos, único estable
cimiento de educacion de alguna tmportanc~a bajo 
108 vireyes, el Dr. Moreno habia preludiado su brillan_ 
te carrera de orador político con una importante pu
blicacion. Poco tiempo"antes do Iarevoll1ciou, di6 á luz 
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un documento interesante sobre el'eomercio libro. 
La metrópoli no se en ganó respeoto de su alcance; vió 
en él uno de los síntomas precursores de la cmancí
pacíon. Iuínteligente y obstinada oyó verdades sábias 
pero estériles, cavandose con sus propias manos, por 
la negativa de las concesiones comerciales mas ra .. 
zonables, la tumba en qQc debia precipitarla el va
lor de la democrácia Argentina. 

Así es COJIlo por la palabrn y por la pluma se oro 
ganizó y se fecundó el movimiento de 1810. La li· 
bertad, ya en SUB tempestades, ya en sus triunfos~ 

debia tener mas tarde otros defensores no menos dis
tinguidos. Los hijos fueron dignos de sus vadre~. 

u· " 

Oradores contemporáneos. 

A la sombra de fnstituciones libl'es, la elocuenci~ 
parlamentaria ha tenido y tiene aun ~ctualmeDte 
ilustres intérpretes, en cuyo número descuellan ei 
doctor D. Valentín Alsina, estadisi~ de primer 6rden, 
dialéctico.incisivo, 'jurisconsulto de los mas distin
guidos de América-el doctor D. Dalmacio Velez 
Sars:field, conocido en la trib~na yen el foro por va. 
rias importantes publicaciones-los elocuentes D. 
Bartolomé Mitre y D. José Mármol á quienes ~e~e., 
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JIlosfigural' en la galería de nuestros principales 
poetas. 
, Una época incontestablemente inspiradora para 
aquel género de elocuencia fuá la de los famosos y 
dramáticos dias de J uuio á propósito de la discusion 
del tratado de San Nicolas. Los oradores que en 
esta ocasion die~on pruebas de un 'talento brillante 
fueron por un lado los doctores D. Juan Maria Gu-
tierrez y D. Vicente Fidel Lopez, el uno ministro de 
gobierno, y el otro, 4e rel~~íonea esteriores á ins
truccion públic~; por otro lado, el coronel Mitre que 
tomó con valentía la iniciativa de l~ oposicion, im
p~ovisando discursos llenos de brillo, y el doctor 
Velez Sarsti,ld. cuya luminosa y severa lógica en
corraba á sus ~á~iles adver~arios e~ una argumen
tacioll de hierro. 'La siguiente' citacion dará una 
idea del mérito incontestable de' este último orador: 

!' El General Urquiza ha vencido siempre que ha 
encontrado hombres á su frente; pero ahora se le ha 
arrastrado á luchar:con upa potencia inmensa, con
tra la cual la lanza y el soldado, el brio y el denuedo 
en los lombates para nada sirven, no pneden herirla 
ni veI;lcerla. De e$as batallas contra la opinion pú
blica, jamás ha nacido un héroe, jamás un canto de 
victoria 'ha coronado el triunfo, ni jamá~ la posteri
dad ha hecho un grande hombre del que ha llegado 
tÍ sentarse en el poder contra la opinion de los pue-=.-
blos. Ciegos y funestos consejeros ,han puesto Sll 

grande nombre á la prueba mas difícil, ye!loB serán 
responsables á la nacion si se empa~a esa fama lJue 
, , 
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se creó veuciendo al mas grande tirano de la 
América~ y en la cual 108 pueblos iban á enooI?trar 
el vínculo de la paz y de la tranquilidad que habia 
desaparecido de estas regiones. Ellos. le han puesto 
en la mano el tratado de San Nicolas que le dá un 
inmenso poder en la República; pero e,se poder,. 
hijo de un pensamiento tenebroso, nacido fuera del 
pueblo, creacion oscura de oríjenes y consecuencias 
meramente personales, ese poder con que se ha sor
prendido á Buenos Aires y á su Legislatura, ese po
der que el pueblo no hubiera votado, encuentra con
tra sí toda la opinion de los hombres de esta, Provin
cia, sobre cuyos intereses va principalmente á ejer
cerse. Este es el becho, y este hecho existirá cual
quiera que sea]a suerte que corra el tratado. en las 
sesiones de la Sala de Representantes. Cuales sean 
las causas, cuales las razones por las que ese tratado-. 
es absolutamente repelido, las oiremos desde el lugar 
donde deben escucharse libres de pa:tones y de con
sideraciones individuales. Pero repetimos que es. 
un hecho, que la opinion de todo el pueblo de. Bue
nos Aires está elocuentemente pronunciada contra 
el tratado de San Nicolas. Puede ya calcularse si 
tendrá ó nó la sancion de lln Cuerpo Legislativo que 
hasta aquí ha marchado velando constantemente por 
los intereses morales y físicos del pueblo que lo ha 
constituid(!). ~ Para qué sirve pues un poder cual
quiera que se {lrrancára por otros medios que el del 
voto público ~ ~Así se constituyen las naciones arras
trándolas violentamente para darles el ser que quiera 
nn hombre fuerte y poderoso ~ i Qué fué de Bolivar, 
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ullibertador de la América cuando impuso al PerÍl. 
una constitucion que el pueblo rechazaba á nombre 
de la libertad que éllehabia conquistado~ El Liber
tador de Colombia tenia glorias inmensas : habia 
'Vencido todo el poder de la España; tenia un bri
llante ejército, generales y gefes victoriosos en cien 
batallas. Era el libertador de l~ Patria; los pueblos 
corrian á su voz, y su mágico nombre dominaba 
desde Panamá á Potosí. Pero tambien consejeros 
funestos le precipitaron á imponer al Perú un órden 
político que la opinion pública rechazaba, y to
do aquel edificio tan pomposamente construido, 
su gloria y las bayonetas que sostenian aquella obra 
impopular,otodo, todo fué reducido á polvo por una 
pequeña convulsion política; y el famoso libertador 
fué á morir obscuramente cargado con las impreca
ciones de los mis~os pueblos, cuya independencia 
habia conquistado. ia opinion pública, en materias 
como las del tratado de San Nicolas, es el sentimiento 
Íntimo de cada hombre por el destino de su patria, 
sentimiento invencible desde que no puede decirse 
que el poder que se ha creado pOl" el ~ratado sea un 
poder votado en las formas legales, teniendo el pue
bló en su constitucion to::1a la parte que debe tener 
un pueblo que no puede reconocer por su soberano 
una reunion de Gobernadores, Congreso sin ejemplo 
para constituir los poderes públicos, Cuerpo Legisla
tivoque el pueblo de Buenos Aires no 4a elegido, y 
cuya voz ]e es euteramente estraña y desconocida. 
La opinion pública, sobre el tratado de San Nicolas 
se versa sobre los primero!! derechos de los hombres" 
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, d I I Y da los pueblos; to os creen que una nueva cpoeG 

va á nacer en estos grandes dias; ó que el pueblo de 
Buenos AiTes va efectiva'l?ente á conquistar sus maa 
importantes derechos políticos, los ,elementos todos 
de su fututa existencia; ó que va á entregarse para 
siempre al absoluto dominio,de un hombre. Si este 
juicio es estremado, si este juicio es errado, mués
tresele al pueblo, qtte' él pOlO sí ó por sus Re
presentantes, podría siquiera: hacerse escuchsr 
por el Di,rector provisorio : muéstrcáele al pue
blo que debe perder todas las instituciones que 
crió desde 1810, para librar, esos grandes po
deres públicos" á la direccion de 1m solo hombre. 

, , 

La opinion pública comenz& ¡J, nacer cuando vió un 
acuerdo ó un tratado que se celebraba en formas 
:inusitadas, que nadie queriá adoptar ni defender; 
tratado sin los p!'eceden~es legales; escondido, estu
diosamente del Cuerpo Legislativof,j que debia solo 
.aparecer como documento oficial cuando se haIÍára 
~n, el pueblo el vencedor de Rosas; eomo si ese tra~ 
tado no tuviera otra coso. con qne Ser demostrado 
que con el padel' de las armas. La opinion pública 
lo ha condenado en fin, despueg de bIen examinado 
con todo aquel sentimiento que pl'ocuce un hecho 
violeuto poi' el que se quiere mudar todd el ser de 
la Provincia, destruir todaséus leyesj y librar su 
existencia á lo que hayan dispuesto seis ú ocho Go
bernadores.Este juicio ha sido un juicio público~ 
que no pueden descono'cer los autores de ese tratado 
que el Gobernador de la Provincia, que lo ha autori
mdo, habrá sentido de una manera inequívoca; y 
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que sin duda habrá penetrado hllsta el SI:. General 
tr rquiza. Si esa opinion pública tiene d~~~cho á ser 
atendida en gobiernos populares: si la opiníon de 
un· pueblo como Buenos Aires, debe escucharse 
cuando se pronuncia de una manera tan alta: si 
para algo vale el asentimiento y voluntad del pueblo 
que se gobierna: si no pued~n mostrarse títulos su
periores á ella en los gobierno's republicanos, bús
quese esa opinion pública respecto al tratado, porque 
nna vez hallada, debe reinar sobre el poder mismo, 
debe acallar la opinion privada del General, del Go
bemador" ó del Ministro; i Y puede. acaso dudarse 
de ella 1 Que no se engañen los hombres que hoy 
tienen el podert la opinion de todos contra el tratado 
de San Nicolas es tan viva, tan ardiente, tan ded· 
dida, que no se le vencerá ~on la amenaza de otros 
males que sobrevendrian si. el tratado no Be acepta.. 
Los hombres pares:e que se hubieran dado una cita 
de vida ó muerte; todo está en una viva convulsion j 

se ha acabado el interés privado. El tratado de San 
Nicolas absorve la vida de todos, es la arena donde 
cada uno está actualmente combatiendo por .su pa· 
tria, por el desti~o que le espera á .e& República, 
agitada desde tantos años por todo genero de tempes· 
tades. Los héroes han perdido su mérito: cada hom
bre se cree un héroe, y el pueblo juzga qué puede de
safiar al mundo en esta gravísima cuestiono Decidle 
que va errado, pel'o no le pQdreis contener, vosotro& 
que 10 habeis precipitado en un camino en que no 
pensaba hallarse, y en el que jamás creísteis que ~l 
tuviera la valentía de entrar. 

t6 • 
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" Para qué sel vIrla, pues, UD podel' como el que 
constituye el tratado, destituido de toda opinion púo 
blica, obligado á alejar de sí á 10B primeros hombres 
del pais, y á servirse de solo los que están siempre 
dispuestos á servir? i Qué bien puede él producir 
comparable con esta inmensa division de~ pueblo y 
del Gobierno General 1 i Cómo principiaríamos la 
Otganizacion Nacional, poniendo en guerra abierta 
al Director del Estado con todo el pueblo de Buenos 
Aires? t Es posible, acaso, hacer algo bueno en un 
estado político como el en que entrariamos si el tra
tado se adoptára 1 ~ Podría fácilmente dominarse en 
todo tiempo ]a opinion pública? t O la opinion pú
blica es acaso alguna cosa poco atendible en el Go
bierno de los pueblos 1 Decimos, pues, que cualquiera 
que sea la opinion de los Diputados sobre el tratado 
de San Nicolas; cualesquiera que sea la opinion del 
Gobierno de la Provincia, hay una opinion superior 
que debe vencer á todas las opiniones particulares, 
cual es, la opinion general del pueblo, elemento in
~ispensable en todo órden político, que no debe re

conocer verdtdes absolutas, ni hecho8 consumado8. 
Un pueblo violentado no es;posible gobernarlo: ma
fIana se emancipará. Será á toda hora un poder in
menso que esté amenazando al poder existente. Lo 
vencerá al fin, porque al fin los pueblos siempre ven-
cen. " . 
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III. 

Elocuencia jndiciaria. 

El foro porteño, ilustrado con talentos de primer 
órden, refleja en sus inspiraciones el espíritu liberal 
y democrático que le dió el soplo de vida. La li
bertad de la tribuna engendró, como acabamos de 
verlo, verdaderos oradores siendo al mismo tiempo 
muchos de ellos a"Qogados de una gran distincion. 

Nos oastará citár aquí al doctor D. Gabriel Ocam
po, quien des pues de hab~rse ejercitado en Buenos 
Aires en las luchas de la· palabra; fué en toda la 
fuerza y la madm:ez del talento á ilustrar con su 
elocuencia el foro chileno-al doctor D. Marcelo 
Gamboa, conocido por la bella defensa que hizo de 
los Reinafées en momentos sumamente críticos-al 
doctor D. Lorenzo Torres, el hombre de las cir
cunstancias difíciles, dotado de una. en'ergía estraor
dinaria que ha sabido desplegar con feliz éxito en 
ciertas crisis-al doctor D. José Barros Pasos, orga
nizador de la instruccion pública en Buenos Aires y 
uno de los hijos mas merecedores de este pais. 

El nombre de Barros Pasos recordará siempre 
los mas bellos dias de la civilizacion' renaciente en 
las orillas del Plata. De una inteligencia activa y 
laboriosa, de una grande altura de miras en SUB id~a8 
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de organizacion, el rector actual de la Universidad 
ha logrado dar á la enseflanza porteña un cuadro 
completo que tiende á ponerse al nivel de los mejo
res centros de instruccion de Europa. Si, como es 
de esperarse, no se contraría en su vuelo á la gene
racion que viene, esta juventud entusiasta y gene
rosa que frecuenta las aulas de la Universidad dará 
luego, en las carreras liberales, el testimonio vivo 
de los esfuerzos continuos hechos para el adelanto 
de la educacion. Lo que decimos de la alta enseñan
za se aplicaigualmellte á las escuelas gratuitas, cuyos 
alumnos ascienden á un número cada vez mayor; y 
que fundadas por la iniciativa del Dr. Barros Pasos 
son fomentadas hoy por el celo y aptitud del distin
guido literato, D. Domingo Sarmiento. 

Rom bre de progreso, el Dr. Barros Pasos despues 
de haber dado pruebas on el destierro de una rara sa
gacidad dl¡l negociador en diversos 'casos dificiles ocur
ridos en Chile donde ha dejado una bella reputacion, 
lleva á los asuntos de su patria una 'alma ardiente 
junto con un espíritu lucido y exacto; y en los asuntos 
privados, aquellas cualidades de sensibilidad é inteli
gencia no .sobresalen ni menos sólidas, ni menos 
atrayentes. La citacion que vamos á producir será 
de ello una prueba convincente. La habilidad del 
abogado y las Jucesdel jurista 'se mezclan en ella con 
una gran preclsion en el método de esposicion y 
dcduccion. Se trata de la defensa de un negociante 
honrado, implic~do en tina acusacion criminal: 
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.... 
" Exmo. soñor: 

" 1 o El procurador de pobres en lo criminal por D. 
Enrique Guzman, preso en un cuartel de la ciudad de 
Valparaiso en la causa que cont.ra él se sigue de ofi. 
cio por quiebra fraudulenta, espresando agravios de 
la sentencia en que·el inferior le condena á diez afios 

de presidio general, ante V. E. conforme á derecho 

digo: Que BU notoria rectitud se ha de dignar revQ,
carla, declarando á mi representado libre de toda 

pena, ó conmutando, en caso denegado, la fulminada 

por el Ju~z, en otra mas leve y mas conforme á equi
dad, y al mérito que suministra el proceso_ 

" 2 o Antes de descender á lá discusion formal de . 
los diversos argumentos de hecho y de derecho con 
que el Agente Fiscal ha procurado establecer en pri
mera Instancia ]a criminalidad de D. Ellrique Guz

man, trataré de delinear los caractéres morales con 

que aparece en este proceso. Desde que en él se en

cuentrandatos auténticos acerca de los antecedentes 
de mi representado, están los jueces en el deber de 
darles la fé que merecen por derecho, y hacerlos en

trar: como un elemento forzoso, en la apreciacioll ju
rídica de las circunstancias tanto adversas como favo
rables que ministre la causa. Sin intencion no hay 

delito, y como la iI?tencion es un acto Íntimo y sico
lógico que no se revela sino por medio de las accio
nes del hombre, para juzgarle, es menester colocar 
estas en su verdadera luz, examinarlas dcsapasion,¡¡-
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damente, explicáDdolas por sus motivos pl'Obables 
para inferir, por resultado de este análisis, su iDocen· 

cia ó crimiDalidad. 
"3 o Dotado D. Enrique Guzman de UDa activi

dad intelectual poco comUD, y de UD amor al trabajo, 
acreedor á mejor suerte, eligió la carrera,del comer
cio, para la cual habia recibido alguDa educacion 
preparatoria. Fijó su resideDcia en Valparaiso, é hi~o 
,1 esa plaza, agitada siempre por UD movimiento mero 
cantil vivificador, la hizo el teatro de sus especula

cioDes y el fundameDto de sus exageradas eSperan

zas. 
" 4: o Giró eD ella por algun tiempo, COD éxito in

cierto y vacilante, obteDiendo á veces en sus especu· 
laciones algunos resultados que daban pábulo á sus 
ilusiones de UD rápido enriquecimieDto, y á veces 
tambion otros que, si DO destruían totalmente sus 

desmesuradas aspiracioDes, debilitaban al menos la 

fé ciega que tenia en el éxito de sus concepciones 
mercantiles. 

" 5 o El funesto influjo de una crisis general, el 
mal resultado ;de algunas traDsacioDes emprendi<;las 

con las I,nejOl'es probabilidades .Y otras poderosas con

causas, independientes todas de la voluntad de D. 
Enrique Guzman, le coloCliron el año de 1841 en una 

situaciou de tanto conflicto, que no lo permitia conti· 
nuar su jiro sin traicioDar la confianza de sus acree

dores, y destruir de un solo golpe los honorables ano 

tecedentes que habia establecido con una hODradez á 
toda prueba. Dió pUDtO á sus negocios, y aunque 

perdió la halagüeña esperanza de una fortuna próxi-
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ma, conservó no obst.ante la tranquilidad & espíritu 
que deja la aonviccion Íntima de no haber defrauda«;lo 
á nadie. 

" 6 o Entre los aCl'eedores de D. Enrique Guzman 
figuraban todas las casas de primer órden de la pla
za de Valparaiso, que siendo testigos presenciales y 
perpetuos de la inalterable regularidad de su conduc
ta mercantil, Sé habian hecho un deber de franquear. 
le su decidida proteccion. Ni fué Guzman menos 
honrado en su infortunio, ni menos consecuentes y 
generosos ~us acreedores en él, pues habiéndoles ce
dido todos sus bienes le olorgar~m estos la carta de 
lasto de t: 26, despnes de hacerle remision de lá tota. 
lidad de s.us créditos insolutos, pOI' las razones allí 
enunciadas que dan inmenso realce á su acrisolada 
probidad. 

" '10 La reputacion de D. Enrique Guzman salió 
intacta del juicio de" concurso; nada hubo que la man
cillara ni en el tiempo en que sus negocios marcha
ban prósperos, ni cuando la adversidad pareció haber 
cortado con mano de hierro y para siempre el vuelo 
de sus gigantezcas esperanzas. Pocas almas hay tan 
fuertes que salgan puras y triunfantes'de las terribles 
pl'uebas á que las someten los conflictos ordinarios 
de una falencia de tanta entidad; pero la .virtud de 
Guzman era demasiado sólida para que pudiera con
trastarla ninguna clase de contratiempo; y ella los 

dominó. 
" 8 o Reapareció D. Enrique Guzmán en el co

m~rcio de Valparaiso en el mismo giro que habia 
ántes tenido, pero bajo mejores auspicios, y con uIP 
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Ol'ódito que, durante el tiempo de prueba de la des
gracia, habia adquirido mns solidez y mayoros di
mensiones. Todo parecia presagiarle la l'ealizacion 
de sus grandes concepciones, pues los elementos de 
un rápido elll'iquecimiollto parecían aglomerarse y 
ordenarse pOI' sí solos. 

" 9 o Parco en los gastos personales y familiares, y 
hasta mezquino, segun se espresa el tes'tigo D. Jaime 
Edward, declarando á f~ 22 sobre 01 particular; mo
derado en lo que reclamaba la subsistencia de sus 
tiendas y almacen, parecia tener siempre ante sus 
ojos el principio tan saludable de que, cuanto mayor 
sea la economía de sus gastos de produccion, mayo
res serán las ganancias que de ella se reportarán. 

"10 Para convencerse de que en sus' transaciones 
tenia siempre por norto invariable la buena fé y la 
probidad, hasta leer las declaraciones contestes de los 
fidedignos testigos que deponen al tenor del interro-' 
gatorio de f. (Cno; de prueba) la mayor parte de 
ellos tuvieron numerosos negocios con D. Enrique 
Guzman, y con este conocimiento práctico de su mo
do de conducirse en sus contratos, afirman uniforme..; 
mente que 'siempre cumplió con puntualidad los 
compromisos que se imponía en sus negociaciones 
mercantiles. 

"11 Cuando no habia antecedente alguno que BU""" 

torizase ni aun al mas suspicaz ó previsor, para pre
decir una. catástrofe; cuando todo, por el contra. 
rio parecia presagiar ~l comercio de Valparaiso una 
prosperidad siempre ascendente, sobreviene una. fu"

oesta crisis, que, sin causa asignable por entonces* 
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BO radica por decirlo así instantaneamente, cons
tituye su estado normal, devora BUS jugos vitales, 
y le hace tomar un aspecto que anuncia su próxi
mo aniquilamiento. Los funestos efectos de esta pa
rálisis mercantil debian hacerse sentir primeramente 
y con mas fuerza en las casss de reciente creacion, 
máxime si no contaban con ótr.os elementos que los 
que le proporciooára su crédito. La de D. Enriqu9 
Guzman fué de las que no pudieron resistir los pri
meros embates de esta tempestad, hundiéndose, por 
desgraci~, en nn abismo de donde solo la ilustrada 
rectitud de esta suprema cort~ puede sacarlo. 

"12 Talcs son los precedentes del comerciante 
contra Q.uien se inició por los síndicos, se continnó de 
oficio y se ha sentenciado de un modo tan terrible 
la causa criminal por quiebra fraudulenta que V. E. 
va á juzgar en último resorte. Si los actos espontá
neos del hombre son los síntomas que con mas certe
za revelan la sanidad ó la corrupcion de su alma, 
parece indudable que la de D. Enrique Gnzman no 
habia pcrdido su pureza y rectitud, hasta la época en 
que sufrió el contraste que le ha arrastrado á los tri
bunales. Un hombre cuya reputacion ha atravesado 
incólume por entre los numerosos escollos de que está 
erizada la carrera del comercio, habiendo pasado por 
la Bevera prueba de nna quiebra, aparece por cierto, 
bajo buenos auspicios, ante magistrados que, entre 
sus altos deberes, reconocen como el mas sagra.do, el 

de acatar la virtud. 
Es tiempo ya de entrar en el fondo la causa. 

17 • 
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IV. 

Pl'ellsa pCl'lódica. 

La palabra escl'ita, esto cs, la poesía, la novela, las 
observaciones de costumbres y viajes, la economía 
política, M ahí el teatro de la literatura propiamente 
dicha, el campo florido y brillante de la inspiracion 
americana, En presencia de una naturaleza gran-:-: 
diosa y fecunda se desarrollará en los rayos de un sol 
generoso el rico genio de la Espafía trasplantado en 
el Buelo de Cristóbal Colon y Belgrano. 

En estos paises, el espíritu contemporáneo se ha 
encarnado en dos formas de predileccion : la prensa 
periódica y el lirismo. Empezarémos por In. primera. 
En Buenos. Airee, e 1 di~ris~p . ha tomado .desde 
temprano un vuelo. vigoto8o y atrevido •. 

y sin {llllbargo ¡cuantos obstáculos. parecían haberse 
levantado para romper el vuelo del pensamiento li
bre de la Amórica emancipada! j El flagelo de las 
guerras civiles que durante tantos afios ha d.asolado 
estas bellas comarcas, ha ahogado sin duda muchos 
talentos en germen, apagado. muchos ardores nacien· 
tes, desviado muchas inteligencias que hubieran te
nido en las letras una. carrera 1lspléndida 1 Pero lo 
que ha permanecido en:pié forma aun una masa de 
ilustraciones en todos los géneros, propia para endul
zar nuestros sentimientos. 

La literatura, como espresion de la sociedad, re-
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fleja siompre sus pasiones, sus luchas, sus fatalida
des, sus costumbres y sus gustos. Es un dagaerreo
tipo social. Despertadas al grito de guerra -de la 
independencia, las letras argentinas resonaron pri:::'" 
mero en varoniles acentos de elocuencia y en 
himnos de heroismo. Luego vino el drama som
brío de las facciones. La fisonomía literaria cambió 
con la de la época. La ardiente polémica. inspiró á 
)os pensadores, armados de la pluma patriota. En 
aquellos tiempos de borrascosas luchas, la musa ciiló 
]a esp~da, y con la pistola en la mesa escribía jade
ante y febril, entre el enemigo de la víspera y el del 
dia siguiente, eus elocuentes pájinas contra los tira
nos. • 

Uno dé ]os polemistas mas notables de aquella era 
de proscripciones y guerras es si.n contradiccion al
guna Florencio Varela, 'muerto jóven en la brecha, 
asesinado en la' noche fatal del 20 de Marzo de 1848 
por el puilal del infame Cabrera. Cortado por una. 
mano impía en toda lo. fu'erza de su crecimiento, 
aquel bello árbol cayó cargado da :flores y frutas. 
1 Cual no hubiera sido la cosecha en el-porvenir 1 
Dios lo sabe. Inclinada.-Ia frente; hepchido de dolor 
el corazon, la patria argentina, privada de una de 
sus mas ricas esperanzas, recojió p~adosamente la 
herencia del mhtir, tratando de consolarse con lo 
que le quedaba, como una madre se afana en enga
:fiar su desesperacion, cobtemplando las reliquias de 
nn hijo querido. ' 

Florencio Varela, refuj iado en Montevideo con 
Rivera Indarte, Valentin .A.lsina y otros muc40s c6-
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lebres proscriptos de la época, dojó en el Oomqrcio 
del Plata, del que era redactor en jefe, artículos es
tremadamente preciosos no solo }Jor el brío de la 
inspiracion, sino tambien por-~l sello de una instruc
cion sólida y variada. Sus viajes á E\1l'opa, su espí
ritu de observacion, sus gustos laboriosos, ~n vivo
sentimiento de las bellezas de los grandes modelos 
antiguos, todo concurria a hacer de él un pensador 
verdaderamente literario. Desde lo alto de la tribu
na parlamentaria, ante un público numeroso y esco
jido, Thiers y Guizot hicieron de este eminente Ame
ricano una mencion sumamente honrosa. 
Varela ha muerto, dejando ineditos tod0810s tesoros 
literarios recojidos en sus largos y concienzudos via
ges á Europa. Hacemos fervientes votos para que el 
público américano no tarde en gozar de la. herencia 
que le pertenece y que Buenos Ayres reclama como 
uno de sus patrimonios de gloria. 

Uno de los eminentes colaboradores de Florencio 
Varela, su amigo y hermano en el destierro) Valen
tin Alsina, hoy uno de las columnas de este Gobier
no constitucional, preludiaba entonces la alta influ
encia política que debía eje:-cer mas tarde, al trazar 
en el Oomercio del Plata aquellas pájiilas vigoro
sas que hostigaban al enemigo con una. constancia 
de hierro, aquellos terribles anatemas que no dejaban 
pasar ningun crímen, ninguna falta, entre aquella 
multitud de faltas y crímenes, aquellas ardientes pro
clamas á los nacionales y estranjeros, donde se abo
gaba por la causa de todas las esperanzas, por la 
solidaridad de todos los principios y de todas las 
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glOl'ias. Hemos hablado ya del Dr. Alsina como ora
dor j sus trabajos escritos, ya como publicista, ya 
como abogado, revelan aquella misma firmeza en el 
estilo, aquella misma austeridad de razon en las 
ideas que hacenr,de este hombre de Estado uno de 
nuestros escritores mss luminosos, y mas prácticos. 

Un hombre á quieIl parece no haber tentado nunca 
la gloria de la tribuna, pero á quien la palabra es
crita reconoce por el mas fecundo de nuestro8 prosa
dores, D. Domingo Sarmiento, ha enriquecido la li
teratura americana con numerOSBS obras que, cual
quiera que sea el fondo de los asuntos, pertenecen 
dor la forma á una imajinacion estramadamente 
rica, segundAda por una vasta erudicion. 

En este distinguido escritor .pay dos genios, que el 
análisis distingue perfectamente; genios que á veces 
se armonizan en' algunas producciones, pero que 
gen oralmente se pronnncian de un modo separado. 

Como economista, D. Domingo Sarmiento ha arro
jado preciosas luces para coadyuvar al trabajo de la 
civilizacion naciente de la América del Sud. Esta 
sociedad, de razas tan mezcladas, dividida por las 
discordias, en que la barbarie de las instituciones 
marchaba de frente con las aspiraciones de la liber
tad, esta sociedad en que nada estaba organizado, en 
que todo estaba por hacerse, no cuenta un obrero 
mas f ervoroBo, un cooperador tIlas inteligente. Sus 
ideas sobre la inBtruccion primaria maduraron en 
Chile donde el ilustrado Gobierno, dCBpucs de haber 
honrado con una distincion honorífica SUB esfuerlos • 
para. el progreso de la educacion, le, facilitó un viaje 
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á Europa, cnye resultado fuó enriquocer aun BU es
pcrioncia con prociosas observaciones sobre esta im

portante especialidad. 
Como romancista, el Sr. Sarmiento tiene cierto 

capricho de ideas que en el nada lo igQ~la sino el 

colorido del estilo. Su imajinacion de faritllsista pasa 

por todos los prismas, se juega con todas las parado

jas. Este autor pertenece á la escuela de los filósofos 

romanescos: se nota en él algo de Saint-Simon, de 

Carlos Fourier y de Teófilo Gautier. 

En las numerosas obras publicadas por él, hemos 

cscojido dos trozos que son dos alhajas de estilo, uno 

como poesía descriptiva, otro como cuadro de género. 

Veamos primero el cuadro de género: se trata de 

uno de los tipos mas curiosos del :aio de la Plata, 

del pallador ó cantor gaucho. 

"El Gauého cantor es la idealizaoion de aquella 
vida de revueltas, .de civilizacipn, de barbarie y de 
peligrQsj es el mismo bardo, el vate; el trovador de 
la edad media, que se mueve en .la misma escena, en
tre las luchas de las ciudades y el feud~}isn~o de los 
campos, entre la vida que se va. y la vida que se 
aee.rea. El cantor anda. de pago en pago, de tape1'a 
en galpon, cantando sus héroes de la Pampa perseguid,o,s 
por la justicia, los llantos de la ~iuda á quien' los indios 
robaron sus hijos en un malon [l] reciente, ]a derrota y 
la muerte del valiente Rauch, la eatástrofe de Facundo 
Q.uiroga,y la suerte que cupo á Santos Perez. 

" El cantor estáhaciendo ca!~aorosamelite el mismo tra-

~ 1) ESClll'sioll pum robar. Ra.zzia. . 
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bajo d'e crónica, costumbres, y biografía que el l¡ardo de 

la edad media; y 9US verllos serian recogidos :mas tarde 

como los documentos y datos en que habria de apoyarse 
el historiador futuro, si á su lado no estuviese otra soCie' 

dad culta con snperior inteligencia de los acontecimientos, 

que la que el infeliz despliega en ius rapsodias ingé

nuas. 

"En la repú.blica argentina s~ ven á un tiempo dos 
civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, 

que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, 

está remeditndo los es'uerzos ingénuos y populares de la 

edad'media; otra que sin cuidarse de lo que tiene á sus 

piés;'intenta realizar los últimos resultados de la civiliza

cion europea: el siglo XIX y el . ¡figlo XII vienen jun 

toa; el uno dentro de las ciudades, el otro en las cam-
paIIaé. ., 

"El cantor n'o tiene reside,ncia fija: su morada está 

donde la noche le sorpren'de: 8U fortun'a tl1'1 sus versos y 
en su voz. Donde quiera que el cielito [1] enreda sus 

parejas sin 'tasa, donde quiera que se apura una copa de 

vino; el'cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida 

en el festin. El gaucho argentino no bebe, si la música 

y IOS've'l'90S'nO le esaitan, '1 cada pulperia (2) tiene su 
guitarra pata poner en manos del cantor, á quien er grupo 

de caballos estacionados á la puerta, anuncia á lo lejos 

aonde se necesita el concurso de su gaya ciencia. 
".El cantor mezcla. entre sus cantos heróico~ la relacion 

de sus'propias hazañas. Desgraciadamente el cantor con 

~r el bardo argentino, no está libre de tener que habél'se

las con la justicia. Tambiell tiene que dar cuenta de sen-

(1) Bl!oile popular. 
(2) Ventonillo ó tabernn, • 
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dal puñaladas quc ha distribuido, una ó dos desgracia, 

(muertes) q'tUTO, y algun caballo ó una muohacho. q' robó. 
El año 1840,entre un grupo de gauohos y á orillas del ma

gestu080 Paraná,8staba sentado en el suelo y con las pier· 
nas cru2:adas un cantor que tenia azorado y embebecido á. 
S1l auditorio eOIl la larga y animado. historia de sus traba

jos y aventuras. Habia ya contado lo del rapto de la. 

querida, con los trabajos que sufrió; lo de la desgracia y la 

disputa que la motivó; estaba refiriendo su encuentro con 

la partida y las puñaladas que en su defensa dió, cuando 
el tropel y los gritos de los soldados le anunciaron que elil

to. vez estaba cercado. La partida en efecto se habia cer

rado en forma de herradura: la abertura quedaba hácia el 

Paran á, que corria á veinte varas mas abajo ~ tal era la al
tura de la barranca. El cantor oyó la grita sin turbarse: 

viósele de improviso sobre el caballo, y echando una mi

rada escudriñadora sobre el círculo de caballos con las 

tercerolas preparadas, vuelve el caballo hácia la barranca, 

le pone el poncho en los ojos, y clávale las espuelas. .Al· 

gunos instantes despues se veia salir de las profundidades 

del ParanIÍ. el caballo sin freno, :l. fin de que nadase con 

mas libertad, y el cantor prendido de la cola, volviendo la. 

cara quietamente, cual si fuera en un bote de oeho remos, 

hácia la escena que dejaba en la barranca. Alg.unos bala

zos de la partida'no estorbaron que llegase sano y salvo 

al primer islote que sus ojos divisaron. . 

" Por lo demas, la poesía original del cantor es pesada, 

monótona é irregular cuando se abandona á la inspiraoion 

del momento. :Mas narrativa que sentimental, llena de 

imágenes tomadas de la vida campestre, del caballo 1 de 

las escenas del desierto que la hacen metafórica y pompo

sa. Cuando reñere sus proezas ó las de algun afamado 
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malévolo, parécese al improvisador napolitano, desarre. 
glado, prosáico de ordinario, elevándose á la altura poé
tica por momentos, para caer de nuevo al recitado insípido 
y casi sin versificacion. Fuera de esto, el cantor posee su 
repertorio de'poesías populares, qnintillas, décimas, octa
vas '1 diversos géneros de verso octosílabo, Entre estas 
hay muchas composiciones de mé~ito y que descubren 
inspiracion y seo timiento." 

A poca distancia de los Andes, hay una herra 
privilegiada del cielo, doblemente bella por los es
plendores> de la naturaleza y de la gloria; una tierra, 
cuyos hijos sellaron con su sangro el tl'iunfo de la 
libertad americana; voluptuosa y perfumada como 
A tenas, virtuosa y valiente como Esparta, esta tier
ra, la Constantinopla de los libres, el Eden del valor 
y de las gracias, so llama T~lCuman_ • 

Las victorias me.lllorables de que Tucumall ha si
do el teatro, la iniciativa de su congreso despues de 
la emancipacion, sus luchas contra las tiranías que 
siguieron, su fidelidad á la causa liberal, todo lo que 
se sabe de aquella poblacion heróica debe aurp.entar 
el interés del brillante trozo que" se ya á leer. Ya no 
es la Amazona de la libertad con las armas en las 
~anos, y el fuego sagrado de las proclamas patdó
ticas en los lábios. Es la Vírgen de los> Andes en 
todo el brillo de sus deslumbradores atavíos: 

" Es Tucuman un país tropical en don~e la naturale
za ha hecho ostentacion de su~ mas pomposas galas j es 

el Eden de América, llin rival en toda la redondez de 
la tierra. Imnginaos los Andes cubiertos de un manto 
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verdinegro de vcgetacion colosal, dejando escapar por de· 
bajo de b orla de este vestido, Joee rios que corrcn {~ 
distancias iguales en d ireccion paralela, hasta quc cm

piezan á inclinarse toJos hácia un rumbo, y forman reuni· 

dos un canal navegable que se aventura en el corazon de 

la América. El país comprendido entre los afj.uentes yel 

canal tiene á lo mas cincuenta leguas. Los bosques que 

encubren la superficie del pais son primitivos, pero en 

ellos las pampas de la India están revestidas de las gra

cias de la Grecia. 

" El nogal entreteje su anchuroso ramage con el caoba 

1 el ébano; el cedro deja crecer á. su lado el clásico lau

rel, que á su ~ez resguarda bajo su follage el mirto con

sagrado :í. Venus; dejando todavia espacio para que alcen 

sus varas el nardo balsámico y la azucena d'e los cam· 

pos. 

" El odorífero cedron se ha apoderado por ahí de una 

cénefa de terreno que interrumpe el bosque, y el rosal cier

ra el paso en otras con sus tupidos y espino~os mimbres. 

" Los troncos añosos sirven de terreno -á diversas espe-

o des de muzgos floreciente,s, y las lianas y moreras festo

nan, enredan y ccmfunden todas estas diversas generacio

nes dc plantas. ' 

" Sobre toda esta vegetacion que agotaria la paleta fan

tástica en combinaciones y riqueza de colorido, revoletean 

enjambres de mariposas doradas de esmaltados picaflores, 

millones de loros color de esmeralda, urracas azules, y 
torcaces naranjados. El estrépito de estas aves vocingle

ras os aturde todo el dia, cual si fuera el ruido, de una 
canora catarata ..... 

"L . d d ' a Clu a esta cercada de un bosque de muchas 1e-
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guas formado esclusivamente de naranjos dulces, acopa

dos á determinada altura, Je manera de fo~mar una bó

veda sin límites sostenida por un millon de columnas li
sas y torneadas. Los rayos de aquel sol tórrido no han 

podido mirar nunca las escenas que tienen lugar sobre la 

alfombra de verdura que cubre la tierra bajo el toldo in

menso. i Y qué escenas! Los domingos van las beldades 

tucumanas á pasar el dia en aq~etlas galerías sin límites; 

cada familia escoge un lugar aparente: apártanse los na

ranjos que embarazan el paso, si es el otofio, ó bien so

bre la gruesa alfombra de azahares que tapiza el suelo, se 

balancealj las parejas de baile, y con los perfumes de sus 

flores se dilatan debilitándose á l~ lejos los sonidos melo

diosos de los tristes cantares que acompaña la guitarra. 

i Creei~ por ventura que esta descripcion es plagiada de 

las Mil y una noches, ú otros cuentos de Hadas á la Orien. 

tal? Daos prisa mas bien á imaginal'o~ lo que no digo de 

la voluptuosidad y belleza de las mugeres que nacen bajo 

un cielo de fuego, y. que desfallecida'! van á la siesta á re
clinarse muellemente hajo la sombra de los mirtos y lau

reles, á dormirse embriagadas por las eseucias que ahogan 

al que no está habituado :í. aquella atmósfera ..... " 

El autor del Facundo, de Argiropolis, &a. &a., 
mereceria ocuparnos mas tiempo, pero solo la no
menclatura de BUS obras nos llevaria demasiado 

lejos. 
Llegar del redactor del .Nacional al antiguo re

dactor del 01'den, es pasar .de Fourier á Montalem
bert, de Mery á Guizot. Don Felix· Frias, uno de 
nuestros prosadores mas sustancialoo, se distingue 
sobre todo por una gran pureza de estilo. Org;l1o 
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del partido roligioso, este escritor ha dejauo en la 

Revista do Ambos Mundos, duranto su larga perma
nencia en Europa, una multitud de artículos que le 
han colocado en el primer rango de los pensadores 
sérios y profundos. Desde su regreso á Buenos Aires, 

el Sr. Frias ha dejado en el Orden artículos que so 

leen con placer por un gran fondo de ideas y un 

sello de buena fé. 
La publicacion que vamos á transcribir de esto 

amable escritor, será una imitacion de lo quo ha 
tratado de realizar en la tribuna y en la prensa, 

una fusion entre las doctrinas de libertad y 
autoridad. Sin adoptar ciertas miras esclusivas do 

este brillante trabajo, hemos creido poder ofrecerlo 

sin peligro á nuestras jóvenes inteligencias que siem
pre saben leer con un espíritu simpático, pero inde
pendiente. 

"El arzobispo de Bogotá acaba de morir en Marsella. 

Mientras el mártir glorioso encaminaba sus pasos á Ro
ma y sucumbia en el tránsito abrumado 'por los pesares 

que angustiaban su alma, desde que el rebaño cuya cus

todiale estuvo c~nfiada sufria el yugo de los que en nom

bre de la libertad despojaban á la Iglesia de todos sus 

derechos; otro anciano octogenario defiende en Europa 
con el mismo celo los mismos derechos, y resiste con igual 
valor las hostilidades de la autoridad civil empeñada en 

poner á sus plantas á esos confesores de la fé, á quienes 
conforta un eapItan qne no será jamas vencido y que 

anunció á la milicia que en su nombre lucha la victo

ria definitiva sobre todos los enemigos conjurados en su 

daño. 
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« El muy ilustro señpr Mosqucra lega á la Iglesia ame

ricana un ejemplo de fidelidad al dogma que juró sostcJler, 

y al gefe supremo del catolicismo, que tendrá sin duda 

imitadores en aquellos paises, hasta que esos poderes 

transitorios, llamados con razon poderes temporales, no 

renuncien para. siempre y en provecho de los pai5es que 

gobiernan á la no ménos injustific'l.ble que odiosa il1ter

vencion en el dominio de las iu"stituciones religiosas des

tinadas á imperar en todos tiempos yen todos ios lugares. 

La ley que no pasa, el dogma de Nuestro Señor Jesu

Cristo, que ha sobrevivido IÍ. todos sus adversarios, á todas 

las rebeliones contrarias á la doctrina como á la autoridad 

de la Iglesia, á las herejías no ménos qU'e á las revolucio

nes, á los ataques armados de los "déspotas lo mismo que 

~ los de las facciones, á. los argumentos del racionalismo 

incrédulo· tanto como á la fria indiferencia, esa ley divina 

y el tribunal sagrado que la illterpreta y la aplica cuentan 

en una existencia de di~z y ocho siglo~ la garantia de su 

marcha victoriosa ~n los tiempos que están por venir. 

" La historia universal presenta á los ojos de los que 

quieren ve"r un singular especta.culo: es el de un poder 

puramente espiritual, combatido por todas las pasiones qUe 

condena, por todos los errores que refuta, por t?das las 

fuerzas materiales que desdeña; comba~ido pOI' todos eSos 

elementos reunidos en los tiempos mismos en que ellos 

bastaban para derrucar los imperios mas firmes y las ins

tituciones mas antiguas; y sin embargo, mióntras todo 

se desploma en torno de ese baluarte en que se refu

gia. un pobre sacerdote al pié de una Cruz, el poder es

pirituál queda: solo en pié, y despues ?el naufragio los 

primeros rayos del sol precursor do la bonanza dejan ver 

on una altura inaccesible para todos los torreDte~ el mo

IJUmento imperecedero, que salva 103 ,·erd,lderos Wso.os 
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del linoje humano: la Caridad,. la Esperanza y la Fé. 
La Iglesia católica espera siempre y confia, y por eso 

no perece jamas. Los hombres y los poderes ciegos que lo 
hacen la guerra acometen una empresa no ménos crimi
nal que temeraria é insensata. Las proscripciones, las pri. 
siones y aun la mnerte, todo lo arrostran con un valor 
sereno é incontrastable los sostenedores de una causa in
mortal y á los que están prometidas inmortales recom

pensas. Los defensores de la primitiva Iglesia triunfaron 

muriendo, y el terreno regado por la sangre de los már
tires quedó abonado para recibir y propagar la semillas de 
la verdad que despues ha civilizado el mundo. No fué 
poca la sangre de fi·ailes vertida por la guillotina en Fran
cia en los últimos años del pasado siglo. El destierro, las 
cárceles, las confiscaciones y el degüello, todo eso empleó 
la revolucion contra la Iglesia. La revolucion' sucumbió, 

los guillotinadores fueron guillutinados, y la Iglesia rea
pareció triunfante despues de la tormenta y tuvo á su ser

vicio la espada mas poderosa á principios del siglo actual. 
Si el altivo conquistador fué infiel á su propia mis ion, todo 

su poder fué impotente ante el '110 de un anciano encade

nado y sin amparo hu~ano. El mismo 'Napoleon acabó 

sus dhs en una isla oscura del Océano, mientras el Papa 

ofendido por ó( volvió al trOlla inconmovible, y aquel 
impetuoso soldado murió en el seno de la rel1gion de que 
era pontífice en la tierra su antiguo prisionero. Otras ar
mas se empiearon en seguida, pero no obtuvieron mejor 
tJxito. La enseñanza, la literatura, la filosofia, la prensa 

sin regla ni freno fueron los enemigos que en nuestros 

tiempos han salido al encuentro de.la Iglesia. La sociedad 

fué mas minada por ellos que la Iglesia; una nueva re
volucion estalló en Francia, y los hombres que de buena 

fé usaban las armas prohibidas y usaban mal de ellas, se 
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'b' d • I1perCl lera e que por las urcchas que aLrl:m en el sa-

grado baluarte, penetraban los bárbaros y que la soci~dad 
civilizada desaparecia, Los liberales se arrepintieron. Mr., 

Thiers defendió á la Iglesia y á los jesuitas en la tribuna 
francesa, Mr. Guizot tributó hermosos homenages lÍo la. 

religion católica, que no profesa, y la reaccion religiosa se 
vió aclamada y sostenida por muchos soldados volunta
rios que poco ántes habian figurado en las filas contrarias. 

Verdad es que al tiempo de iniciarse esa obra de regene

mcion, la sangre de un arzobispo habia caido en las calles 
de Paris confundida con la de los que. el socialismo lanza. 

ra al asalto de la gran capital; y la sa'llgre del pastor no 
es jamas infecunda para. la prospel'idad de la grey. 

" Ese arzobispo de Bogotá, que muere hoy en el suelo 

frances, donde la admira<lÍon de los estmngeros no ha 

bastado á consolarle de la cruel ingratitud de SLlS com
patriotas ha sido víctima, no' digo en ~u persona, eso era 
lo menos para él, p!lro en los sagrados derechos encomen
dados á su guarda, de las pasiones sublevadas en su des

dichada patria por el ejemplo pernicioso de Paris, Socia

listas hubo allí porque los habia en Francia, Los clubs se 

abrieron, la prensa desmandada se precipitó en I?s esce

sos de la licencia, mas democracia se 'pidÍ<~ de todas par

tes, y el gobierno mismo quiso asociarse al movimiento 

que debia escandalizar la América y escitar la compasion 

de los que lo contemplaban desde Europa. . 

Se oyó en nno de esos clubs la voz de un jóven, que 

ostentó ufano la inconsiderada .energía de su patriotismo, 

ofreciendo su brazo para asesinar al arz.obispo. El voto 

de la democracia revolucionaria se ha cumplido. El arzo

bispo no existe ya. No ha sido un puñal, es verdad, el 

que h¡¡ acabado con sus días, Se le dejó con vida para <fue 
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• presellciam los golpes repetidos que dt,Lfan descargarse 
sobre In Iglesia do su pais; uno. aespues dl' otra fué ella 
(lespojada de todas sus libertades; se quiso dispersar la 
grey pl'oscdbiendo á sus pastores, y despues de haberla 
ultrajado y perseguide.> en sus ministros, en sus preroga

tivas, en sus bienes, el Estado rompió los lazos que lo 
ligaban tÍ. ella, es decir, abdicó todos sus deberes respecto 

de la Esposo. del Redentor, y la abandonó tÍ. los caprichos 
del mismo pueblo al que se enseñaba en las predica.cio
nes de los clubs y de la prensa tÍ despreciar el dogma di
vino y vilipendiar tÍ. los servidores del altar, en una pala

bra tÍ. emanciparse de Dios. 

"El corazon del arzobispo de Bogotá no ha sido atrave
sado por el puñal; pero las heridas abiertos en él por los 
que de eso. suerte le lastimaron en sus mas queridas afec
ciones, en sus santos derechos, han sido mortales sin duda 
y le han conducido prematuramente al sepulcro. Los pe
~ares del alma han apagado su existencia, yesos pe

sares eran de tal naturaleza que ni las lágrimas ni las 
plegarias del venerable anciano han sido suficientes pa
ra reanima¡' una vida agotada por las amarguras que 

le hicieron ap~rar sus adversarios. Ningul1 tribunal 
les pedirá cuer~ta en la tierra de la muerte de ese ilus

tre proscrito, y él mismo no dndamos que habrá rogado 
en sus últímos momentos. por sus enemigos;' ay! á pesar 

de su caridad ejemplar el arzobi~po de Bogotá tenia ene

migos en su patria; habrá rogado por ellos y les habrá 
perdonado. 

" i Pero desgraciados mil vces los que colmaron de do
lores al geueroso pontífice, si no so sienten obligados á 
inclinarse ante el tribunal que juzga y absuelve las concien

cias! i Desgraciados si como han sido rebeldes á la ju!>ti-
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cia. son insensibles tambien á la misericordia. de Dios! 
Que muel'an ellos por lo ménos perdonad~s, ya que no 
estuvieron dotados de virtudes tan superiores, como las 
de la víctima de sus violencias, que despues de haber re
cibido con resignacion todos los ultrajes, fué capaz de 
amar aun á sus calumniadores I 

" El vivo dolor que nuestra ~lma esperimenta en pre
sencia de esa tumba abierta en er suelo estrangero para 
recibir los restos de un insigne varon, de un prelado adoro 
nado de tan elevado carácter, de inteligencia tan clara 
y tan bien nutrida, y de esas altas prendas morales que 
para honra de la Iglesia americana han ilustrado los úl
timos años de su vida, ese dolQr crece y le hace muy 
amargo cuando consideramos que Dios llama á su seno 
el leal p~tor '1 le corona, al tiempo mismo que nos cas
tiga privándonos de sus cobsejos y de la satisfaccion de 
ver en medio de nosot1:09 á. los que pqdieran desarmar su 
cólera, y alcanzarnos los favores de una miserIcordia sin la 
cual nos afanaremos en vano por arribar al puerto anhe

lado del órden al amparo de la justicia. 
" Cuando hemos visto des;parecer arrebatados por una 

muerte tan temprana á. dos genios, hijos de una gran na~ 
cion, que han levantado su reputacion á. la altura de las 
mas renombradas de los sabios del aig]o; cuando tan 
pronto se han abierto las fosas en que yacen Balmes y 
Donoso Cortés, gloria y orgullo de cuantos pertenecemos 
á ]a raza. española; nos hemos preguntado SI ]a desapa
ricion prematura. de esos dos eminéntes católicos DO era 
un castigó impuesto por ]a jus~icia divina lÍo' pueblos in
dignos de poseerlos. Si por desgracia np faltan motivos 
para afirmar de esos dos profundos pensadores que eran 
muy superiores " IIU pais, t con cuanta mayor rUOD !lO 

19 • 
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podemos decir que la república de Sud-América, qUQ 

flcojió la primera con eiega admiracion las teorías insen
~tltas dsl socialismo, era indigna del sacerdote virtuoso 
que proscribió, y que ha ido á gozar en la region de los 
escojidos de la paz que le negaba su patria en la tierra ~ 

" El arzobispo de Bogotá ha sido privado de UI1 gran 
consuelo. Morir en la ciudad eterna, cerca de la tumba de 
los apóstoles y á los piés del Padre comun de los fieles, 
i cuál recompensa mas preciosa para su alma cristiana ano 
tes de confiar el espíritu á su criador 1 Dios no lo ha 

querido y ha expirado como O'Connell en el camino de 
Roma. Se nos ha aseiurado, Y no lo dudamos, que el 
Santo Padre le esperaba para clevarle á la alta dignidad 
de cardenal. Si el ilustrísimo Señor Mosquera no ha vi
vido lo bastante para subir á esa eminencia, su familia 
enlutada, sus amigos y el clero americano saben por lo 
ménos que era muy acreedor á ella; y el corazon de Pío 
IX se abrió poco ha animado por su paternal benevolen
cia y nos ha dejado ver con cuanta ternura amaba al pia
doso prelado, que ha sucumbido en defensa de la causa 
santa. de que él es el glorioso representante. I 

" En el mo~ento en que depositamos sobre la piedrR 
de una tumba el homenage de nuestro pesar, no quisiéra

mos sentirnos movidos por otros sentimientos que 103 de 
la fraternal caridad, que distinguía al ministro de la Iglesia 
que ella encierra. Sin embargo toda muerte es una leccion 
para 10'3 que viven. La del arzobispo de Bogotá no es una 
muerte vulgar. Mártir de la Iglesia y víctima de la revo
lucion que destroza á su ,patria, su vid, es un E'jemplar 

de las virtudes, del celo, de la prudencia y del corage 
tambien de que es menester estén dotados los miembros 
del clero americano, á fin de que hagan fecunda la paz 
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pur la predicacion constante de las máximalS saludables 
del Evangelio, y llamen á cobijarse á su sombra á todos 
108 que sufren sea esa pobreza del espíritu UBmada la 
ignorancia, la del corazon llamada el egoísmo 6 la del 
cuerpo, miseriB menos lastimosa aun pero no menos me

recedora de escitar la piedad católica. Cuando llegue la 
hora de la lucha, los prelados d" la Nueva-Granada sa
brán, y con ellos ,los de las otras repúblicas de Sud-Amé
rica, igualmente respetuosas por la tradicion que les lega 
el Ilustrísimo Señor Mosquera, que la mas execrable de 
todas las tiranías es la que oprime á la Iglesia, puesto que 

eBa es la. mache legítima de todas las libertades. Obede
oerán á Dios antes que á los hombres y afrontará.n totia 
persecucion con energ(a inalterabie, sumisos á las autori

dades y Á las leyas civiles, pero reclamando con decision 
invencibl~ el mismo respeto en favor de la autoridad ecle
siástica y de la ley espiritual. . 

ce El enemigo de la Iglesia,' por lo mismo de la sociedad 

en Sud-América, es la revolucion, es ese espíritu de re-

beldía contra la doctrina que moraliza las pasiones, que 
ilumina sin deslumbrar á las inteligencias, que subordina 

el sensualismo de la carne y la sensibilidad fogosa del co
razon á la regla, á la disciplina, á los mandamientos reli

giosos, quebrant&.dos los cuales, el hombre abdica su pro
pia dignidad y aniquila todas las condiciones del órden y 
. de la paz pública. Esa es la doctrina católica y fuera del 
catolicismo no hay fuerza humana bastante para enfrenar 

la revolucion, que no es sino la libertad de pecar, y re

ducir á la impotencia. 

" Cuando la aparicion en la Nueva-Granada del socia
lismo, última y monstruosa consecuencia del espiritu re
volucional'Ío fué conocida en los pueblos de aquel vallto , . 



- 148 -

continente, de todas partes se levantó un grito de ml~l
dicion contl'3 los insolentes innovadores que anunciaban á 
la América como el símbolo de su regeneracion la doctri-

"na auti-catól ica, la negacion de todo derecho y de toda 
verdad, la barbarie por fin, hija de la corrupcion de las cos

tumbres y de la perversion de las'ideas. Igual á esa indig
nacion fué la simpatía dolorosa con que' en la Amllri

ca toda, desde Chile hasta los Estados-Unidos del Norte, 
se saludó al venerable anciano, que sacudiendo el polvo 
de sus plantas salió al destierro agoviado por los años, 
el infortunio y las dolencias del cuerpo, antes que tender 
sus brazos á las cadenas de los que pretendian humillar 

la indomable voluntad de los ministros del Dios Cru
cificado, modelo de todos los saorificios y juez cuyos fallos 

alcanzan siempre á todos los impios sacrifica~ores. 

" Todo eso nos enseña la vida y la muerte del Arzo

bispo de Bogotá: fidelidad intrépida á Dios, á su Iglesia' 
á su doctrina; guerra á 1:1 revolucion y á los revolucio

narios, no la guerra de los que aprisionan. persiguen y 

matan; pero si la de los. que no transiJen jamas con el 
error ni con el vicio, y los combaten con la~ armas de la 

palabra, de la persuasion y de la caridad en el interés 
mismo de los que son presa del mal y de la mentira. 

Cuando esas libertades, cuando esas armas de la Iglesia 

se ven em,botadas, cuando se cierran sus seminarios y se 

proscriben á los jesuitas primero, despues á los obispos; 

entonces los jes.Jitas y los obispos se }'esignan pero 110 se 
lIometen, abandonan la patria de la tierm para encaminar

lóe á la del cielo, mueren pero no se rinden, y esa resig
nacÍon y esa muerte son su victoria. 

" Sí, la Iglesia de la. Nueva-Granada vivirá. Los go
Liemos ciegos abrirán los ojos y los niüos empezarán ú 
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ser hombres, y repudiarán sus utopias y sUs quiméricas 
esperanzas. Estaban dormidos, despertarán; y pedirán 

perdon porque serán perdonados. El arzobispo de Bogo,tá 
está hoy en el reino del Padre Eterno, que es Dios justi
ciero y vengador; pero el granadino, que murió por la 
Iglesia, pedirá que sus virtudes sean contada& en pago de 

las maldades de sus perseguid'ores, y obtendrá piedad para 
los que no la tuvieron con él. 

"Así se venga la Iglesia y esa venganza no es estéril. 
Ella contesta alodio con la caridad y sembrando el be
neficio cosecha mas ó menos prorito la gratitud. El arzo

bispo de Bogotá, primer mártir de la'Iglesia de sU patria, 
será. su verdadero emancipador; á. él se deberá no la 

emancipacion del abandono y de la indiferencia por parte 
del Estádo, sino la emancipacion que obliga al Estado al 

respeto y á .la proteccion del prime~ interés nacional en 

un pais católico. 
"Abrigamos l~ esperanza lÍe que el dia en que ha pe

recido el arzobispo neo-granadino será el primero de la 

reacoion religiosa, y que las vias del árden moral, únioo 

base y garantía de todo progreso, no se verán en,BU pais 

desiertas y al fin de ellas se plantará. la Cruz, símbolo de 
la civilizacion moderna y dEl la libertad racional del bien. 

" No sabemos cuales son los instrumentos dé que Dies 

S9 valdrá para esta obra santa de la rehabilitacion de 
aquella república, que sea dicho sin la menor ¡ntencion 

de ofenderla, tenia necesidad de ser rehabilitada; pero 
cuando hemos dicho que la ,Nueva-Granada ha sido in

ingl'sta con el arzobispo, cuya pérdida deploramos como 
deplorarán los católicos todos de Sud-América, 110S hem,os 
refel'ide á In. patria oficial, ála patria que hablo. par el or
gano de sus gobiernos y de sus legisladOl'ea. No Igor,ra-
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mos que esa patria 110 ha contado con la o.dhesiol1 de to
dos los patriotas; que existen en aquel suelo desgraciado 
hombres muy respetables, jóvenes muy sensatos, unos y 
otros católicos sínceros y respetuosos de las cosas sagra
das que han caido allí momentáneamente en polvo, y quc 
deberán á los conatos de gentes tan desinter,esadas como 
ilustradas recobrar el lustre qne perdieron. ' 

"No será por cierto en la Nueva-Granada donde me
nos lágrimas se viertan cuando llegue allí la triste nueva: 
el arzobispo Ita muerto! Ni sus templos estarán vacíos 
cuando se llame á los fieles á rezar por el alma del que 
tantas veces oró por ellos ante, los altares del Señor. 
Esas lágrimas son el único tributo de expiacion digno del 
mas bueno entre todos los granadinos. 

" Chile ha acojido con demostraciones públicas de alto 
aprecio á uno de los cólegas del ilustre difunto, que arro
jado al destierro por los mismos adversarios, llamó á las 
puertas de aquel pais católico, habituüdo á abrirlas al in
fortunio, y que no las habrá abierto nunca con mas placer 
que cuando el que pedia allí asilo llevaba en su favor re
comendaoion tan elocuente. Chile enlutará sus templos . \ 

tambien y allí tambien se suplicará á Dios que reciba en 
las brazos de su misericordia al confesor denodado de 
nuestra fó. 

" Otro. anciano ootogenario, hemos dicho al empezar 
estos reglones, defiende en el dia en Europa la causa á 
que consagró elllustnsimo Señor Mosquera los esfuerzos, 
á que deberá una celebridad imperecedera en los anales 
del catolicismo, ese anciano es el arzobispo de Fribourg 
en el Gran Ducado de Baden. 

"Allí, como en todos los paises en que el poder está 
en manos dc un hombre sin fé, que intenta sin embargo 
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entremeterse en asuntos á que son estr~nos, la potestad 
temporal protestante h.¡ querido usurpar las atribuciones 

de la jurisdieeion eclesiástica, y el respetable anciano .ha 
consestado con ánimo tan levantado '!I expreaion tan valiente 
que la Europa católica se ha sentido conmovida en favor 

de ese nuevo soldado de Cristo; los obispos de Francia 

han aplaudido la entera firmeza con que el prelado aleman 

aboga POI' sus disputados derechos, y CUantos sienten pal
pitar en su pecho las emociones que despiertan las bellas 

acciones, estimulados por la palabra simpática del cris

liano Conde de Montalembert ,ofrecen presurosos sus 
oblaciones para socorrer é. la Iglesia perseguida en el 
Alto Rhin •• 

Imparcial en nuestra alentadora afeecion por 
todo lo que interesa el porvenir literario de este pais, 
á propósito del Sr; Friss debemos un lugar en esta 
galería á otra representante do las mismas ideas que 
se ha dado á conocer con algunas obras recomenda
bles sobre la educacion. Nuestra juventud estudiosa 
que ha visto y sigue viendo al Sr. canónigo Pifieil'o 
trabajar con afan, aguarda con interés la traduccion 
de la Eneida que saldrá á luz dentro de algunos me
ses. El mismo autor ha anunciado igualmente la pu
blicacion de un curso de filosofía cuya introduccion 
está ya impresa. No titubeamos en pensar que se 
leerá con placer algunas bellas pájinas de este tra
bajo preliminar que gustoso hubieramos dado á cono
cer.integro si á ello no se hubieranopueeto 108 limi
tes de eate opúsculo. 

. .. 
"Elltombre. He aquí el gran programa de la creaclOn. 
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Dicho cl hombro está comprenuido todo cuanto ha salido 
de lo. mllno de Dios. En el primer dia crió Dios la luz; 
en el segundo, el firmamento y las aguas; en el tercero 
reconcentrándose estas en un lugar, apareció la tierra; en 
el cuarto fué criado el Sol, la Luna y las Estrellas; en el 
quinto, los Peces, llls Aves y los animales ter,restres. Todo 
está criado ya, menos el hombre. En el sexto dia recien 
sale de la nada este ser sobre todos los seres. Fué c~iado 

el último, porque todo fué criado para él. Si hubiese sido 
criado antes, no hubiera tenido una existencia digna de si. 

El monarca del universo no podia presentarse,cQn su cetro 

en la mano Bino despues de habér.sele preparado BU pala
cio y deRpues de habérsele reunido sus súbditos, Todas 
las oriaturas eran vasallos, y el mundo su morada. Por 

eso tambien es criado como por un esfuerzo del e mnipo
ten te. Dijo Dios, hagamos al hombre y hagámoslo á nues

tra imájen y semejanza. Esto es pues, el hombre, la imá

jen de Dios y el Señor del universo. Es criado sobre todos 
los sere s y solo á su autor reconoce por superior. Y si los 
astros publican la gloria de !!u criador, publican tambien 

la del rey de la naturaleza, ellos están puestos para alum
brarlo durante la noche de su vida. 

" Asi es que' el hombre es el primer actor en el drama 

de la creac\on, y no dejará su papel hasta la consumacion 

de los siglo!!. En todos los tiempos lo desempeñará, y en 

todos los tiempos estará. radiando en su frente el reflejo 
de la divinidad, luz clarísima de una vida inmortal. 

" tPero es esto solo el hombre1 Nó, el hombre no es 
solamente un Ber simple, él está oompuesto de do!! seres 

unidos por ineaplicables vínculos. Por su alma pertenece 
al mundo de las inteligencias; por sus órganos, al mundo 

material. Dotado! por decir &sí, de una triple vida, como 
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SlW pensante existe en el órden intelectual j como ser 
material, en el órden físico. 

"El hombre es tambien un misterio. Su vida es up 

misterio, su muerte es un misterio. La digestion, la circu
lacion de la sangre, la respil'acion, son un misterio. y por 

mas que se jacte la fisiología, todo esto es un ::, :sterio 
porque si ella comprende el juego de los órganos, ignom 
Completamente su principio. La accion de la voluntad en 
los diversos fenómenos de la vida, es un misterio, el me
canismo de las sensaciones, la accion del cérebro 6 de cual. 

quier otro órgano en su mecanismo, son otros tantos mis
terios : la sensacion, el pensamip.nto, la inteligencia, todo 
es un misterio. 

Pero al través de estas magníficas nubes que ocultando 

algun t~nto al hombre, nos hace admirar todavia mas su 

grandeza, se descubre ,una luz tan clar~ sobre su naturaleza 
misma que nos deja estudiar hasta elevarnos á su mismo 

auto\'. Asi es que.ellwmbre es el objeto principal de las 
meditaciones del hombre, Y he aqu't la Filosofía, el estu

dio del hombre. El hombre es pues el objeto de esta cien
cia. 

"El hombre en sus desarrollos, obedece suceshamente 

á tres móviles j á las necesidades de.la naturaleza, á las 
necesidades de sn corazon, y á las necesidades de su espí-c 

rítu. A las primeras como ser sensible, á las segundas 

como ser moral, á 1< .. s últimas como ser inteligente, y á 

todas, pero bajo diferentes relaciones, como ser racional. 
y hé aquí el oríjen de todas las ciencias. La Física, la 

Medicina, la Botánica, la Química, la G.eometria, la Me
oá~ic8, tienen por objeto el hombre como ser material. La 
J nrisprndencia, la Política, el derecho cí vil, el derecho de 

Gentes, tienen. por objeto al ¡tombre . como ser social.-.Le. 
20 
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Etica (¡ rclijioll tione por ohjeto al hombre como ser ¡I\O 

mI. La Metafísica tiene por objeto al hombre como ser 
espiritual, la Lójica tiene por objeto al hombre como 
ser raoional. Todas las ciencias tienen un objeto próximo 

y un objeto remoto. El hombre es de todas ellas cuando 

menos su objeto remoto. Y como la filosofía considerada 

on toda su latitud es la reunion ó el complejo de todas las 

oiencias, se sigue necesariamente que el hombre es el ob
jeto de la Filosofia. Me esplicaré todavia mas. 

La Filosofía, en su sentido lato ó total, se divide en ra~ 

cional y en natu.ral. Tanto esta, que es la de las ciencias 

fisieaa, como aquella de las ciencias del alma, se subdivi
den en otras muchas partes. Yo no hablo sino de la filo
sofia racional, y esto no presentándola sino bajo al~unas 

de sus faces. 
" La Filosofia racional en la acepcion que la tomo no 

considera al hombre sino bajo el aspecto moral y psicoló

gico, es decir segun es considerado por la Metafísica, por 
la Lójica y por la Etica. Estudio tanto mas importante 
que el qne se refiere al de la organizacion del hombre, 

cuanto es mas escelente su ser espiritual que su ser ma~ 
taria!. Sin embargo, por trabazon íntima, por la union 

hipostática q~e existe entre el alma y el cuerpo, por la 
influencia reciproca de estas dos sustancias, por los des

arrollos de la ciencia física del hom bra y por los esfuerzos 

que se han hecho para traer al centro de la vida material 
)'8S facultades y las operaciones de la personalidad hl1ma~ 
na, se aprovecha tam bien' la Filosofía racional de los des

cubrimientos científicos l'jecutados en el dominio de la 
Anatomía yde la Fisiología, ó invoca á la vez la verdad 
física, 108 hechos mas notables del organismo en apoyo 
de la verdad moral. 
.......... ~ •••••••••• I •••••••••••••••••••• , • , •• 'l. , •.. 
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" El árbol de la Filosofía nació en el Paraiso Con el 
primer hombre, Adan fué el primer fil6sofb ; nadie como 
él ha conocido al hombre, de un solo golpe de inteligencia. 
lo estudió y conoció perfectamente 8US rélaciones con el 

Criador y con todas las criaturas. Este árbol precioso 
corrió la suerte de la humani~ad, pero con Noé y su (a. 

milia se salvó. Despues transplantadas en diferentes cH, 
mas y regado con diferentes aguas, ha participado dé 
diferentes influencias. En unas tierras y en algunas épo, 
cas ha dejenerado en árbol venenoso, no debiendo ser 
sino m~y benéfico. La mano cruel del hombre soberbio 
y presumido con su contacto c0!ltagioso lo emponzoñó. 
Mas gen~ralmente ha crecido lozano, fecundo y saludable, 
cual es su naturaleza; el mismo hombre reconociendo el 
mal que" habia causado, lo rcmedió. 

" Sin embargo, solQ Platon y Aristóteles son considera
dos como las fundadores de 'la Filosofía antigua; este es 

el filósofo de la esperiencia, aquel el de las ideas; Platon 
todo lo idealiza, Aristóteles todo lo reduce lÍo los hechos. 

No es que la filosofía haya nacido en la Academia, ó en 
el Liceo, pues Sócrates fué el maestro de Pla.ton, y la cien

cia del hombre es tan antigua como el hombre,'sino que 

se ha hecho uso d. eUa como de las piedras preciosas, que 

no se conocen hasta qne llegan á las manos de un gran la· 

pidario. 

Bacon y Descartes son considerados como los fundadores 

de la Filosofía moderna, pero mas bien y con mayor pro. 
piedad los podriamos llamar los restauradores de la Filo
sofia antigua. Platon y Aristóteles, cada uno segun 8U 

sistema., son como el verdadero pensamiento filosófico, to
dos los demas que les han sucedido, han sido como fas 
modificaciones dc ese pensamiento. Bacon esplicándol() 
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todo por la esperiencia, no hizo sino restablecer el Licéo; 
Descartes sustituyendo las ideas innatas á los tipos primz

tivos, restableció la Academia; el filósofo inglés resuscitó 
{L Aristóteles, y el francés á Platon. Descl\rtes hizo mul
titud de prosélitos, Mallebranche, Arnault, Bossuet, Fene
Ion, lo siguieron, y casi todo el siglo de ~uis XIV tam
bien lo siguió : á los franceses como mas espirituales les 
cuadró mejor la escuela académica, á los ingleses como 
mas positivos la peripatética. Locke combate á Descartes, 
y á pesar suyo, establece elperipateticismo, niega que sigue 
á Aristóteles, pero!!u doctrina lo condena. Leibnitz trata 

de reoonciliar á estos dos filósofos; queria que se diesen la 
mano Platon y su discípulo y por eso dió á luz su armo 

nía prrestabilita. 
" Asi es que todas las escuelas filosóficas pueden redu

cirse {t dos, á la escuela espiritualista y á la materialista; 

todas las dsmas no son sinó ramas de estos do::! grandes 
árboles. La escuela ma,terialista es una hija bastarda del 
sistema de Arist6telcs, y la espiritualista del de Platon. 

" El hombre no es ni pura materia, ni puro espíritu, es 
un conjunto de estas dos sustancias, conjunto que produce 
un ser raoional, servido de órganos. Por consiguiente, el 

sistema qne dá al espíritu lo que es del espíritu, y lÍo la 
materia. lo. qué es de la materia, el sistema que estudia al 
hombre y le dá lÍo conocer bajo esta doble relacion, es el 
mas racional, el mas lójico, el mas filosófico. 

"Establecido todo esto, la ,Historia de la Filosofía la 
defi~imos asi ,: La ciencia que 61iseña al hombre de ¡¿oy di

ferentes sistemas filosóficos del hombre ds ayer. 

Entre los publicistas producidos por la Banda 
Oriental, es justo dar un lugar' preferente á aquellos 
cuyos esfuerzos se han conBllg~ado al acrecentamien-
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to do la ci vilizacion en el rio de la Plata por medio 

del llamamiento de la poblacion estrllngera, verdade
ra fuente de la prosperidad de estas comarcas y clave 
de su futura grandeza. U no de los cam peones m~s 
inteligentes de la colonizacion europea es sin disputa 
D. Andrés Lamas cuyos escl'Ítos ban imprimido un 
gran impulso á este importante ramo de la economía 
política. La colonizacion, que el SI'. Lamas llama con 

gran felicidad de espresion, la redencion social para 
el viejo mundo, ese es el campo de actividad en que 
se encuentran todos los pensadores del nuevo, e~e es 

el terreno comun,donde trabajan de concierto nues
tros economistas mas eminentes, momentáneamente 

decididos por cuestiones de política interior. 

, Bajo este respecto, D. Andrés Lamas puede reco

nocer por compafiero d~ tarea a~ Sr. Sarmiento, dán· 
dose la mano Alberdi con Juan Carlos Gomez, El 
publicista oriental es bastante conocido como publi
cista; vamos á hacerle aparecer bajo otra faz, como 
literato ingenioso y observador lleno de sentimiento. 

Escuchad en que delicado estilo Lamas habla de la 

situacion que la desgracia de l~s tiempo's acaba de 

hacer al Homero moderno. 

"El 30 de Marzo, aniversario del aia de 1814 en que tQ' 

dos los Ejércitos de la Europa entraron en Paris á derribar 
el trono del César moderno, la Europa recibia en Paris la 
paz que, desde lo alto dc ese mismo trono, le concedin el 
heredero del César. 

" Los tratados de 1815 nCl son ya el derecho europeo . 
. " En el preámbulo de las tablas del nuevo deriCho se 
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escribe-jú propuesta de la Inglaterra !-el elojio del hc, 
redero del vencido de Waterloo, hoy supremo dispensa

dor de la paz europea! 
"No hay fortuna comparable á la fortuna de ese hombre 

que lleva el nombre de Napoleon IJI ! 
"Para qué Dios lo eleva tan alto? ••• 

"Solo Dios lo sabe 1-
"Entretanto, me permito pedir que apartando la vista 

del hombre que, ayer mísero proscripto, es hoy el mas 
importante personaje del mundo, se fijen, por un solo mo
mento en otro Rey, que recibió de Dios su corona, y que 
dentro de las paredes domésticas siente la falta del pan 
de la vejez para sí y para la compaii.era de su vida ;-la 
siente en ese mismo Paris que un dia, no lejano, se pros' 
ternaba ante el poder de la palabra lírica con que el noble 

viejo dominaba y apaciguaba las ondas que se levantaban 
en la plaza de GreTe y que podian á cada instante con

vertirse en ondas de sangre para el universo entero. 

" LAMARTINE, no tiene pan! Como el mas pobre jorna· 
lero, está. condenado en la vejez, á ganar con el trabajo de 
cada dia el pan de cada dia! 

"Despues de haber vendido su cháteau y sus tierras pa
trimoniales para satisfacer á sus acreedores, como Viro 

gilio y como Byron,-despues de haber trabajado con 

ardor, como 'N alteJ' Scott, para cubrir sus deudas, le vé 
condenado á gal van~ar sus fuerzas fisicas para trabajar 
todavia 12 horas por dia ! 

Esa admirable labor, á que hemos asistido asombrados, 
y que ha producido en breve espacio,-La historia de la 

Re8ta'Uracion~la historia de los cO/lstituyentes-la historia. 

de la Turquía-la ltist01'ia de la Rusia-y millares dc pá
jinas admirables de estilo y de sentimiento, apenas ha bas
tado para saldar sus deudas, 
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"Ahora, viejo, enfermo, hastiado,-¡lÍ trabajar para co
mer! 

" La vida le pesa ipura qué vivir? esclaroa en ún des
graciado momento. 

" Ah ! agrega, fuese yo de la relíjion de Oaton y ya mil 
veces habría muerto de su muerte . ... 

" Oh! no ! Poeta de la cru~ ! no eres de la relijion de 
Caton, y Dios te levanta, en e'ste momento á nuestros 
ojos, como un ejemplo sublime ds la grandeza y de la Ter. 
dad de la relijion que te arranca de la mano el hierro del 
suicida. 

" ~ poeta, que queriendo el bien, te lanzaste por los 
escabrosos caminos de la vidas por el mas escabroso de 
todos, por el de la política! llegas como hombre al punto 
de don~e partiste como poeta. 

" En pago de servicios impagables, en pago de haber 
encadenado la hidra que se desatabq en el Hótel de Ville! 
los hombres te escupieron injurias, todas las injurias, hasta 
las del peculado!' 

" Quisiste contener á la revolucion en provecho del ór
den, y la revolucion te injurió. 

Quisiste traer el poder al servicio de la libertad, y ei 
poder te abandonó. 

"Perseguias un bello ideal irrealizable, al memos en 
nuestros dias; y siendo consecuente contigo mismo, te 
acusaron de inconsecuente todos los que no tienen mas 
lójica ni mas sentidos que su pasion ó su interés. 

Abandonado de todos, escarnecido, injuriado, en tus lá
bios no aparece ni una queja, ni un reproche. 

'! En este mismo momento en que llegas por el sufri
miento físico á desesperar de la vida, te oigo decir "!Ie 

hallado á los hombres buenos, pero la suerte me ha sido 
adversa. " • 
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If Cantastc como cristiano cnt¡·c las promcsas ue tll~ 

atlos de juyontud y de ventura. 
" Obras como crístiano entre las¡ angustins de tus años 

de vejez y de de~gracia. 
" Si miras tu corona, veras como brilla con llueva luz 

el mas eten.o de sus rayos. 
Haces ahora 111. mas bellas de tus armonias. 

iPor qué está. pobre Lamartine 1 .... 
" Tanto valiera pregu!1tar por qué alumbra la luz, por

qué corre el turrente, por quó canta el ave. 
" Lamartine es una de esas naturalezas escepcionales, 

en cuyo molde el génio, la imaginacion, absorvió la parte 

de los negocios de la vida comun. 
" Es el verdadero poeta, Virgilio, Milton, Dante, Tasso, 

Shakespeare, Cervantes, Camoens, Byron, Chatenubriand. 
" Tejidos superiores que 110 pueden amoldarse á los pe

queños dobleces de las necesidades prosáicas de la vida. 

"Erasmo, caracterizando un filósofo, allá, in illo tem

pon', decia : "Si es cuestion de ventas, de compras, de 

" alguna de esas cosas, en fin, que ocurren todos los di as 
"nuestro filósofo es un ente estúpido, no es ya un hombre. 

" Si Homero existió, Homero fué un móndigo. 

" Aqui está su inventario, segun Berangel': 

''\11 Parnasse la inisére 

Longtemps a régné, dit-on : 

QueJs biens pos.~édait Homére 7 

Une hesaee, un báton., 

" Dante, recorriendo el imperio eterno que creaba Sil 

fantasía, pasaba sin estremecerse ante las imájenes de la 

lujuria y del orgullo; pero cuando apercibió el esqueleto 
de la avaricia, el aU1'i sacraJames, retrocedió moribundo, 
y petrificado de terror le pidió á Virgilio qne le ayudase 
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á huir de aquella. bestia sin reposo que ~e: arrojaba allá 
donde el sol se apaga. 

B088uet, el gran orador sagrado, confesaba que no sabia 
ordenar sus negocios privados á punto de que si no tuviera 
mas de lo necesario, le faltaría todo lo necesario. Sin duda 
por esto decia Bossuet : " Dios no nos dá la'luz sinó para 
los otros; él 110S la quita para nosotros y nos deja fr"e
cuentemente en las tinieblas en" lo que respecta á nuestra 
propia conducta. " 

" Cuando madama de Sévigné se veia forzada á ocu
parse de los negocios de su casa, esclamaba dolorosuníente 
-il fotd avaler ce caUce! 

A{fieri refiere en sus memorias que siguió todo el curso 

de geometria, pero que jamas pudo comprender la cuarta 
proposiaion de Euclides~Mi cabeza, dice, ha sido siempre 

perfectamente antijeométrica. " 
"Ohateaubriand, nos dá la siguiente definicion del poeta: 
" Los poetas son de raza. divina: ellos poseen el solo 

talento incontestable de que el cielo ha hecho presente á 

la tierra. Su vida es, á. la vez, candorosa y sublime: cele

bran los dioses con una boca de oro y son los mas sencillos 
de los hombres; hablan como inmortales ó como niños; 
esplican las leyes del Universo y no pueden comprender 

los mas triviales negocios de la vida ; tienen ideas mara· 
villosas de la muerte y mueren sin apercibirse como recien 
nacidos •• , 

" Victor Hugo, agrega; " No es el interés el que do" 

mina en lalnoble naturaleza de los poetas. Suponiendo que 
la entidad del poeta sea reyresentada por el nú.mero 10, 
será cierto que un químico analizándolo" y larmacopolizán

iolo, como diria Rabelais, le en contraria compuesto de 

una parte de interés contra nueve de amor propio. " 
~. . 
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" JIé aquí la gcncalogía y ia fisiología moral de Larnar

tine. 
"El se reasumc cn estas palabras aplicadas á Charles 

Nodier: "En la vida de la inteligencia y del arte, era un 

ángel. En la vida comun y práctica, CI'l1. un niño. 
"El mismo Lamartinc ha dicho: Yo aborrezco la cifra-, . 

esta negocian de todo pcnsamiento. ' 
" La satisfaccion de las necesidades físicos, la conserva.· 

cion y cl aumento de los bienes patrimoniaIes, son nego

cios de cifras. Eso es todo; porque Lamartine es un llOm. 
bre honesto, estraño á esos vergonzosos desarreglos que, 
como en A. Dumas, desdoran el talento y desnudan á la 

desgracia de toda dignidad, de toda simpatia. 
" La pobreza de Lnmartine es blanca como el armino. 

No se encuentran en ella ni la impresion de la mano con
cupiscente de la Mesalina, r.i la manchade la espuma vi-
nosa de la orgía ....... . 

"A penas supo la Francia que el grande poeta estaba 

definitivamente condenado á consumir sus últimos dias 

atado por la miseria á. la banqueta del trabajo- jornalero; 
nació el pensamiento de una grande SU!ilcripcion naéional 
que le asegurase el pan que necesita. 

" Lamartine ;la rehusó. Prefiero morir trabajando, djjo, 
a ser pesado á mis conciudadanos. 

" Se ha pUesto á. trabajar! Lo quc escribe para vivir 

lleva por título: Curso familiar de Literatura. 

" Todos los periódicos Franceses recomiendan la sus
cripcion á esta obra • 

• 1 En toda la'Fnlncia se han constituido, espontánea
mente, comisiones de hombres distinguidos en las letras y 
en la sociednd para colectar suscripciones á la obra que 

alguno ha llamado el Callto del Cisne y cuya publicacion 
ha comenzado ya. 
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" Es un noble movimiento que no pued:c·dejar de tener 
éco cn todos los paises en que sea conocido el génio y el 
Qorazondel poeta, vale decir, en todo el mundo civizado. 

Mas arriba hemos dicho que Alberdi podia, como 
economista, darse la mano con Sarmiento y Gomez. 
Léjos de nosotros el pensamiento de despertar, á pro
pósito del cólebre publicista de Tucum::m, trasplanta 
do hoy en París, aq ueltas cuestiones irritantes que se· 
relacionan á la posicion respectiva de Buenos Aires y 
de las .demas provincias de la Confederacion Argen

tina. Nuestra fé firme é incon~novible ea que se disipa
rán todas aquellas nubes que oscurecen el cielo políti. 

co de tos Estados Unidos del Plata, y que la gran fa
milia Argentina se reunirá un dja á la sombra de las 

mismas instituciones libres. ViQculadas las provin
cias por la sangre, las tradiciones, la religion, las 

costumbres, el idioma ¿pueden por ventma vIvir di· 
vididas por los intereses? N o! ese no es su destino. 

El tiempo, remedio soberano, cicatrizará las llagas, 
borrará los errores, anonadará las prevenciones, y 

algunos impedimentos pasagel'os de persónalidades 
no obstarr.n á. que la capital se una á las provincias, 
la cabeza á los miembros, el corazon y el cérebro que 

elaboran, á los centros secundarios qj.le vivifican y 
producen. 

Dejando á un lado los errores de detalle y las ilu
siones de circunstancias que puedan estraviar el jui. 

cio del Dr. Albel'di, reconozcamos en él un bello 
talento del que Be gloria. con razon la patria argen
tina, y saludemos en el porvenir como en el paiBdo , 



- 16-1- .-

uu sábio economista, á un literato fecundo y "lumi

noso. 

v. 

Poesías. 

Abordamos la parte mas dulce de nuestra tarea, 
sin que por eso las llamas de los partidos y las amar· 
guras de las discordias intestinas dejen de encon
trarse mezcladas con los cantos iDspirados de los 
poetas Sud AmericaDos, como con los acentos mas 
acompasados de sus prosadores. Pero aquí la musa 
va á estender sobre las miserias y los sufrimientos 
de sus favoritos aquella rica y suave forma del ritmo 
que los cubre como con un espléndido manto de con
snelo y gloria. En el fuego sagrado de la poesía 
todo se purifica, así como todo saDa con su bálsamo 
diviDo. 

Considerémoslos solo como poetas á aquellcs hijos 
de una tierra naturalmente lírica, ya sea que escita
dos como Israel tomen su cítara colgada de Jos Bau
ces de Babilonia y suspiren acentos de sentimiento 
y esperanza, volvieudo BUS miradas hácia la tierra 
prometida, sea qne para engañar su tristeza evoquen 
la gloria de los héroes, haciendo resonar el sonoro 
clarin de las batallas, sea que rebozando el corazon 
de júbilo por la vuelta de la libertad y do la paz, 
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exhalen en himnos de felicidad su entusiasmo patrió
tico y religioso. 

Entre los trobadores nacionales que la tumba ha 
condenado al silencio, recordemos primero á uno de 
108 mas ilustres, á Juan Cruz Varela. 

Nacido á fines del siglo. pasado, Juan Cruz Va
rela entraba en la adolescencia en el momento de la 
revolncion de 1810. Emulo de Vicente Lopez, riva
lizó en ardor con el Píndaro argentino para alentar 
el espíritu público en el movimiento gigantesco que 
debia ·poner término á las iniquidades del réjimen 
colonial. 

Mas tarde, cuando fatales discordias hubieron di
vididó la sociedad argentina en dos grandes parti
dos, Juan Crnz V al'ela, ~el á su fé, liberal, redobló 
sus esfuerzos para hacer· triunfailas ideas represen
tadas por la escuela de Rivadavia. Pobre y dester
rado, murió en toda la fuerza de su edad, en lo mas 
récio de las pruebas y de los sufrimientos de su pa
tria, pero firme en sus esperanzas de un porvenir 
mejor para ella. 

Desde su infancia, J. Cruz Varela se habia ejerci •• 
tado en la poesía. Varios periódicos redactados por 
él, ya en Buenos Aires, ya en Montevideo, recibieron 
el tributo de su musa. Legó enfin á su hermano 
Florencio todos SU8 manuscritos que había vuelto á 
ver con el mayor cuidado. Dos tragádias, un prin
cipio de traduccion de la Eneida de Virgilio y de 
las odas de Roracio, figuran entre aquella herencia 
fraternal, entregada á las manos que debiaQ ellas 
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mismas dejar caer tan prematuramento la pluma, 
bajo el golpe fatal de un asesino. 

Puede reasumirse el elogio de J unn Cruz Varela 
en estas palabras consignadas por J U8n Maria Gu
tierrez en su bella obra de la América poética : 
" Su nombre es querido entre sus compatriotas, por
que espresó en hermosos versos el sentimiento popu~ 
lar en la. guerra, y celebró todas las mejoras socia .. 

lcs en la paz. " 
ElejimoB como cita, entre mil, algunos trozos de 

B11 oda sobre el triunfo de Ituzaingó, una de sus mas 
bellas composiciones: 

Triunfo de Ituzaing6. 

" Descended hácia mí, númell Jel canto, 
Mientras el jenio de la historia corta 
La pluma de oro, que á. la tierra deje, 
Cual yo la miro en el momento, absorta. 
Mientras jaspes, y mármoles y ·bronces 
El buril no penetra, 
y á los siglos de entonces 
Gravada pasa indestructible letro.; 
O mientras en estatuas colosales 
El mundo no conoce todavía 
Esos republicanos inmortales 
Que dieron glorias á la Patria mia, 

Descended hácia mí, numen del canto; 
Y, si un mortal feliz pudiese tanto, 
Mi verso irá por cuanto Febo dora, 
Del Austro á 108 Triones) 
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Y, leido en las playas de Ocoidente, 
Llevado por la fama voladora, 
Admil'ará despues á. las naciones 
Que reciben la lumbre refuljente 
Del rosado palacio dI,> la Aurora . 

. . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . 
Pero el bronce tron6: la muerte fiera 

Subió en su carro á. la sefial de Marte 
y se lanzó en el campo carnioera; 
El belicoso bruto al punto parte, 
Que ya el audaz jinete 
Alzó el aoero y le sol~ó la brida, 
y al ímpetu feroz con que arremete 
Retiembla ]a campaña combatida. 

y retembló otra vez, que el bronce fiero, 
Lanzando el rayo con let~¡ destino, 
A la implacable 'muerte abrió el camino: 
Saltó la sangre del primer guerrero, 
y otra sangre la venga, 
y ya no hay dique que el furor contenga, 
De temor que el estrago á la distancia 
N o tan sangriento, sea, 
y de que silbe el ploma ep la pelea 
Sin herir, sin matar, los-escuadrones 
Se acometen, se chocan, sereohazan, 
y se estrellan lejiones oon lejione9, 
y con mútuo furor se despédaun. 
Queda encerrado en el fIJsil entonces 

El plomo matador, callan I~ bronces; 
y en manos del soldado 
El puftal fiero, y el filoso sable, 
La bayOlleta y Ja tremenda Janl8, /' • 
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Sirven mas al furor de su venganza; 
Y, cn silencio horroroso y espantable, 

Se ejecuta la bárbara matanza. 

Sin eleccion la inapiadable muerte 

Ciega revuelve su fatal guadafia, 
Y ciegamente hiere, rinde al fuerte, 
Ceba en el débil su sangrienta saña, 
y ningun bando es 8uyO. En la campaña 

La sangre amiga y la enemiga sangre, 
A raudales hirviente~ y copiosos, 

Corren metcladas, cual mezcladas corren 
Las aguas de dos rios caudalosos, 
Despues que en la confluencia se eneontrnron, 
y con impetu horrible se chocaron. 

Golpe nInguno se descarga en vano: 
BrllZo á brazo pelea el combatiente! 

Ni hay punta aguda, ni tajante acero 
Que no penetre el pecho de un valiente, 
Que no corte la vida. de un guerrero . 

. .. .. . . ... . ... .. .. . . . . . . .. .. .. . .. " ....... .. 

y en medio del estrago 
i, Adónde está. el guerrero 

Cuya presencia triunfa, cuyo amago 
Pavor infunde al enemigo fiero, 

y cuyo brazo el jenio de la guerra 

Armá.ra el mismo del fulmineo aoero, 

Para que hiciera. estremecer la tierra 1 
¿ La'lJO.Ue dónde está 1- Cuál raudo viento 

Que I!orrebata. El(I. furioso torbellino 

Cuanto encuentra en 8U paso, y que, violento, 
Derribando no mas, se abra camino: 
O cual de la alta cumbre de repente, 
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Las desquiciadas rocas arrastrA~doi 
Rápido se despeña algun torrente, 
y á los llanos con ímpetu bajando, 

Todo arranca en su curso, todo arrnsa; 
y sobre ruinas espumoso pasa; 
Así Lavalle y su escuadran valiente 
Atropellan, derrib·an. este dio. 

A. todos los que hubieron la osadía 
De ponerse insensatos á su frente; 
Muy mas allá del campo de batalla 

Los siguen, los persiguen, los destrozan, 
Los acaban en fin, y no reposan, 

y ~ la lid vuelven que pendiente se halla: 

Llegaron, y al instante 
Disipóse la nube que cubria 

. El tostro al S~l, que á su !tenit subia, 

Nunca mas majestuoso1 mas radiante. 
De lo mas elevado 
De los aires desciende de repente 
Un trono refuljente, 
De azul l y de ero, y resplandor velado; 

Armoniosos cantares 

Mil voces celestiales repetian, 
y las sombras de Brandzen y f)csares 

El pedestal del trono sosteni~n. 
BELGRANO estaba en él. Su frente orlaba 

El laurel de la gloria, 
y en su mano vrillaba 
La espada que 110S daba la- victoria, 
Cuando BELGRANO fué. - tS. Basta de sangre 

• u (El héroe prorrumpió; ) que este es ~l dia 

(\ En que, e11 otro Febrero, 
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« Rendir vió Salta el pabellon ibero, 
« y cubrirse de honor la Patria mia : 
(( Este estrago fatal, este escarmiento 
« Es sacrificio á mi memoria digno, 
« y digno de la Patria el vencimiento. 
« j Aljentinos r triunfad.)) Dijo, y ~enigno 
Sobre la sien de ALVEAR. en el momento 
Dejó caer el laurel que lo adornaba, 
y la vision despareció en el viento. 
En el medio del campo se entroniza 
Entonces el terror; el brasilero 
El estrago contempla, se horroriza, 

y deja el premio del combate fiero 

A quien lo dió el valor. El aljentino 
Tambien vuelve, y se asombra 

De mirar á sus pies la horrible alfombra; 
Que le dejó la muerte por despojos. 
Ella su vista en el estrago ceba; 
Y, no bien satisfechos sus enojos, 
Por sobre muertos su carroza lleva. 

Soler, Manoilla, La1Jalleja, Iriarte, 
Lagu1¡a, Paz, valiente Olavan"ia, 

i Cuánto os debió la Patria en este dia 
En que alzasteis triunfante su estandarte, 
Sirvienao con honor á su venganza! 
y tú tambien, incontrastable Oribe, 
El debido tributo de alabanza 
De la' justicia y la amistad recil:¡e. 
Ni tampoco tu nombre en el olvido 
Debe quedar, Vilela, sepultado: 
Tú al campo del honor has conducido 
Pacíficos vecinos, que al soldado 
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Dieron grandes ejemplos de bl'avúra, 
Cual si en" la escuela de la guerra dura 
Educado se hubieran, 

y á sus horrores avezados fueran. 

i Vivid, vivid, guerreros! Las hilel'as 
Que en el campo formais, son hoy la Patria; 
Solo cubren su honor v~estras banderas. 
Hija de la victoria, ya de lejos 

Os saluda la Paz, y á los reflejos 
De su lumbre divina, 

. Triunfante, de ambiciosos respetada, 

Libre, rica, tranquila, orga.nizada, 
Ya brilla la República Arjentina. 

tIlustre J eneral! i Oh, si mi vel'SO 
Al del cisne 4e MáBtua se ig.ualára ! 
j Cómo entánces por todo el universo 
Se estendiera tu gloria y lo llenára! 
Pero admite entretanto 
De mi cansada Musa el débil canto; 

Que el dio. llegará que el aire rompa 

La voz del jenio á quien Apolo inspira f 

Y, desdeii.ando ya la humilde lira, 

Tal vez empuñará sonora trompa 

El que cantó exaltado 
Aquella in[J1'ata noche habia pasadó. 

Un poeta, muerto en la flor de su edad, Estevan 
Echeverria, ha dejado una mies lí~ica que, por su 
riqueza y estension, bastaría para la gloria de una 
larga carrera de hombre. Este es otro hijo:de Bue
nos Aires. Huérfano desdo temprano, arrojado·en 
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medio de un pail:! desolado por las facciones, sin 

otro recurso que una ambicion generoaa y pura, 
pasó á Francia donde se dedicó con pasion al estu
dio. Modesto y tímido basta el esceso, desde su re
greso á su pais natal se aisló en la poesía hácia la 
cual le impelían un gusto natural y el, espectáculo 

de las tristezas de su patria, huyendo de' los elogios y 

contentándose con cultivar en el fondo de su soledad 
las inspiraciones de su talento. Todas sus obras res

piran un perfume de gracia y melancolía; algunas se 
hacen notar principalmente por la enerjía del pensa

miento y la vivacidad de BUS imágenes. Su poema 

de la Oautiva es una obra maestra de sentimiento. 
Arrebatado en la aurora de sus dias como Mille

voye, tuvo como él, el presentimiento de su fin pre
maturo y sonrió á su destino con una resignacion que 

enternece. 
Estevan Echevel'ría se dió á conocer con algunas 

producciones en prosa que atestiguan las nobles pre
ocupaciones de BU alma. Sus ensayos, consagrados 
á la educacion de la infancia, muestran que aquella 
naturaleza ti~rna y poética tenía no solo el instinto 
del lirismo, ,sino tambicn la ambicion °de hacerse 

útil á sus semejantes en el órden de las cuestiones 
prácticas, interesantes para la civilizacion y los pro

gresos intelectuales de sus cOPlpatriotas. 
Mi hermo&lo cielo llora una estrella de menos, 

puede decir la América del Sud con Beranger, á 
propósito de aquel modesto y,glorio3o literario, hala
ja do virtud y genio quo Dios nos ha arrebatado en 

su impenetrable sabiduría. Al menos que su memo-
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ria no so borro de nuestro corazon. Tratemos de bus. 
car en algunos de los vestigios dejados por él, un 
poco de aquel dulce espíritu que le animaba durante 
su vida. 

A UNA LAGRIMA.. 

Si la mágia del arte 
Cristalizar pudiera 
Esa gota lijera 

De orígen cel~stial; 

En la mas noble parte 

Del pecho la pondria : 

Ningun tesoro habria 

En todo el orbe i~al. 

Por ella amor se inflama, 
Por ella amor suspira, 

Ella á la par inspira 
Ternura. y compasion : 

Su luz .es como llama 
Del cielo desprendida, 
Que infutlde á. nuí.;·mol vida, 

Penetra el corazon. 

i Quién mira indiferente 

La lágrima preciosa, 
Que vierte generosa 

La sensibilidad! 

Su brillo, transparente 

Del alma el fondo deja, 
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y hasta el matiz refleja 
De la felicidad. 

Permite que recoja 
Esa precioso. perla; 
Los ánjeles al verla 
Mi dicha envidiarán: 
Amor en su congoja, 
Para calmar enojos, 
En tus divinos ojos 
Puso ese talisman. 

HIMNO AL DOLOR. 

Devora fiera insaciable, 
Móns.truo ó demonio execrable, 
Que avasallas la creacion ; 
Devora como lo has hecho, 
Si no te hallas satisfeeho, 

Con furor aun mas deshecho, 
Mi ,robusto corazon. 

Cebe, cebe en mis entrafias, 
Con mas rencorosas sañas 
Tu furia. el diente voraz; 
y en ella continuo a~ida, 
COJ~O el cáncer á la herida, 
Lo que me resta de vida 

Consuma en ~u afan tenaz. 

Hoe, roe ;-tu constancia 
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N o abatirá mi arroganciá, 
Ni mi orgullo tu furor. 
Nada, nada desconhorta 
Un corazon que conforta 
Alma grande, á quien importa 
Poco, placer, mundo, amor • 

• •• • • •• • • • • • ", 1,' ••••••••••••••••••••• , • 

Yo te provoco ;-descarga 
Sobre mí con mano larga 
Tus iras :-yo callaré; 
y sellando como el sabio 
A toda queja mi lábio, 
Cual firme monte á tu agravio 
Inmoble siempre estaré. 

Yo. te provooo :-Dios eres 
Dios terrible que , los seres 

Impones tu dura ley; 
Dios que su furia sedienta 
Con gemidos alimenta, 
Como el oso su cruenta 
Zarpa en indefensa grey • 

• • • • • • • • • • • ••• • ••• .. l· •••••••••••••• , • •• • 

Yo te provoco :-al infierno 

Pide su penar eterno, 
Su angustia y noche sin fin ; 

Su esquisito ~entimiento, 
El vivaz remordimiento,. 

La congoja y el tormento 
Del soberbio serafin. 

• 
•••••••••••••••••••••••••• I •••• 

" 
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Yo te provoco : cuatro afios 

Los tormentos mas estraños 
Probaste iracundo en mi ; 
Agotando de mi vida, 
De mi juventud florida 
Lo. fuente excelsa, que henchi'dl1 
De un mundo de glorias ví. 

Yo te provoco :-cuatro años 
De mil y mil desengaños 
Me hiciste apurar la hiel 1 

y en un páramo desierto, 
De todo era negro y yerto, 
Me dejaste al descubierto 
Presa de borrasca cruel. 

Yo te provoco :-tu mano 
De mis fatigas temprano 
La copiosa mies cegó, 
Dejándome los abrojos_ 
Para doblar mis enojos, 

; y el recuerdo y los despojos 
. De un tiempo feliz que huyó. 

Yo te provoco :-tqué males, 
Qué ansias ó pe~as fatales 
Me podrán sobrevenir, 
Que no haya firme sufrido 1 
Qué paaion no habré sentido 1 
Qué idea no habré podido 
Grande 6 noble concebir 1 ..... , ............... " .. , ............ . 
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Ven, ven i oh Dolor ter~~blc ! 
De tu poder invisible 

Haz un nuevo ensayo en mí ; 
Verás que un alma arrogante 
Es como el duro diamante, 
Que siempre brilla flamante 
Sin admitir mancha en sí. 

Ven 'oh dolor! en silencio : 
Ven, pues ya te reverencio 
Como á. genio bienhechor, 

Que mueve influjo-divino; 

No cual númen. que previno 
Inexorable destino 
Para v~nganza. y terr.01'. 

Como animando la tierra 

El aiTe impuro destrerra 

Con su ardiente l'~YO el sol; 
Así tú, i oh Dolor fecundo! 
Lacerando el cuerpo inmundll. 
Que se ase reptil al munch.) 

Eres del almo. el crisol. 
I 

Tu intensa llama le aplicas, 

Lo. limpias y purificas 

De la escoria material; 
Suhlimando la excelencia' 
De su peregrina esencia, 

Hasta darl!, una potencia 

Divina, exelsa, inmortal. 

Tú pruebas su fortalezn) 
Su ~ol1stal1ci:\ y su gmndezll 
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En el yunque del suüir ; 

El triunfo glorificando 
Del que contigo luchando 

Sufre y calla, sofocando. 
De sus huesos el gemir. 

Sin tu influjo, el hombre henchido

Dc vanid,\d, sumergido 

Yace en el mar del placer j 

Y cree en su delirio ufano, 

Cuando se arrastra gusano, 

Tierra y cielo soberano 

Sujetar á su poder.-

Ven, que tal vez atesora 

Alguna fibra sonora 
Mi pecho aun lleno de ardor; 
Que á tu inhumana porfía 

Exhalará una armonía 

Capaz de darme alegría, 

Y de vencerte i oh Dolor! 

_ Ven luego j que una alma noble 

~il'me, incontrastable, inmoble' 

Es contra la adversidad 

Como el Oceano sublime, 

Que de leí comun. se exime, 
Y en cuya frente no imprime 
Mancilla 01 tiempo, ni edad. 
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Dotado de un temple mas viril, José Rivera ln
darte, Juvenal Argentino, flageló sin piedad desde 

su destierro en Montevideo los crímenes de la tira
nía que enlutaban á su patria. 

Indarte formó parte de aquella valorosa falange 
que combatió sin darles tregua á los opresores de la 
patria Argentina. Redactór .del Nacional en Monte

video, trató de desarrollar en aquel pueblo sus vigo

rosas teorías sobre la necesidad de hacer del Gobierno 

representativo una verdad, y de los hombres de Es

tado,. magistrados próbos y morales. Como prosa

dor, su estilo es incisivo y c!1érjico. Como poeta con

sideraba el lirismo, no como un pasatiempo sino 

como. un instrumento de bien y de progreso. U na de 

sus grandes máximas consistía en qne el amor al 

bien se cOIllPonía ~obre -todo del. ódio al mal. Inde

pendiente por naturaleza, dedicó al emperador del 

Brasil, Pedro H, un canto en que se le pedía la eman

cipacion do los esclavos: 

"Rompe la vil cadena 
. Que á esa raza embruteoe : 

Toda opresion condena . 

El que :í. Dios obedeoe ; 

Porque en la cruz del Gólgota 

Al espimr el hijo, 

"Selle mi sangre, dijo, 

Del hombre la ,igualdad, " 

Iudarte, como Echevel'l'Ía, como los Varelas, ha 

muerto sin haber tenido la dicha de v€l'la regenera

cíon de esta tiena Americana cuya libertad entrc-
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VeÍlL sin ombargo en sus proféticas aspiraciones. 
Escuchémoslo pronunciar al oido del tirano el 

torriblc mane, t/¡,ocel,pharos : 

BALTHAZAR. 

En el impío festin 

Mane Ihecel Phare.< 
DANIEL,15, 

El rey Balthazar estaba 

Con la corona en las sienes 
y sobre un trono de pinta, 

y damas y cortesanos 

y toda la sierva grey 

Se postraba 

Yesclamaba : 

Gloria al rey! 

De Israel los vaSOIll de oro 
Que se trageran mandaba, 
y en ellos el vino bebian 

Sus concubinas amadas. 
\ 

De orgullo y lascivia lleno 

Sus ricos mantos desgarra, 
y en la desnude~, hermosa 
Su disolucion alhaga, 

. Ydamo8 y cortesanos 

y toda la sierva grey 

Se postraba 

y esclamaba : 

Olorirtal ¡'cyc' 
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-"Los verdes ojos del ¡'·ey 

Parecen dos esmeraldus, 
La púrpura de la rosa 

Sus rojos lábios no iguala. " 
"Dichosa la vírgen bella 

Que oye. sus dulces palabras, 

-Dichosa la qu~ en SUB brazos 
De amor el aliento exhala." 

-"Prudente y sabio es el rey 
Justicia tan solo manda, 
La tierra adora sus Leyes, 

Ventura eterna le aguarda." 
-"Que vale el Dios de Israel 

Contra el poder de su espada 

De los míseros judios 
Cuál es la triste esperanza !" 

y dam~ '!I demat cortesanos 
y toda la sierva grey 

Se postraba 
y esclamaba : 
Gloria al rey ! 

En esto utoa horrible maou 

Sobre la pared grabára, 
Sentencia que nadie entiende 
y el rey Belshazar temblabu. 

Era mane, thecel, phares 
La inscripcion de la muralla, 
y al rey la c~rte y el pu.eblo 
Terror de ·muerte causaba. 

A sus magos les pregunta : 
"Qllé dicen ()sn~ palabrns ~" 
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Y ellos responden confusos: 
"Nuestrn ciencia no 10 alcanza." 
La reina entonces le dice: 
"Llama á Daniel, á qué aguardas 1 
Es hombre de Di,os querido 
y en él tu padre confiaba." 

y damas y cortesanos 

y toda la sierva grey 

Se alejaba 

y esclamaba " 

i Ay del rey! 

-"Si aclaras este misterio 
Que mi cornzon espanta, 
Segundo te haró del reino 

y vestirás escarlata." 

-" Triste mortal que me ofreces, 

Cuando á tí todo te falta; 
En esa inscripcion yo leo: 
Tú v!Í.s á morir mañana. 

En esa inscripcion yo leo: 
El Medo y Persa mañana 

~c dividirán tu rflino, 
Las riquezas de tu casu. 

Pues blasfemaste de Dios 

Tu triste huesa mciñana 

Del último de tusservios 
Será con desprecio hollada .... , ... ' 
El gozo de los tiranos 
Es cual fosfórica llama 
Que en la noche tenebrosa 

De las tumbas se levanta. 

Solo un instante es la tierra 
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De sus caprichos esclava, 
Pcro él pasa y sns verdugos, 
Son polvo, gusanos, nada." 
En tanto al mísero rey 

La pena y terror desmayan, 

Busca ó. los suyos y encuentra 
Solo ú Daniel. que le hablaba. 

Pues damas y. cortesanos 
y toda la sierva grey 

Se alejaba 
y eBclamalJa . 
i .Ay del rey! 

EL ROSARIO. 

Cara memoria de mi tierna madre 
Del pecho nunca te sabré apartar, 
Su mano un dia en él te colocára 
Como á infalible y satlto talisman. 

A mi frente sus lábios se juntaron, 

y su llanto corriendo por m~ faz, 
Alzó la diestra en nombre del Eterno 
y pronunció su bendicion de paz. 

Peregrino en el mundo desde entonces, 
Miro horrísono el trueno rctumbar, 
y el rayo descende!: á los palacios, 

y á mi mansion humilde respetar. 

Sin duda por tu influjo misterioso 
h'\ proteeclon se alcanza celestial; • 
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Das en la vido. amparo, yen la muerte, 
La aureola de los just6s inmortal. 

Cuando Satan el libro del pecado 
Gozoso lleve (tI juieio divinal, 
Tú borrarás sus pájinas horribles, 
y el fiel de la balanzo. inclinarás. 

La vez que tus palabl'lJ.s pronunciamos, 

Suspende el purgatorio su penar, 
y las míseras almaS que allí habitan 
Cercano ven el término á su mal. 

Antes que venga de In noche el géniú 
Con su vuelo mis ojos á cerrar, 
Mi corazon contemplo. entemecido 
Esta dulce reliquia maternal. 

y despueso o o o tÍ otro mundo trasladado, 

J unto á mi tiema madre creo estar: 
Veo á u n ángel de luz sobre su frente, 

Las 0.10.8 de oro 1 nieve desplegar. 

La galería' mortuoria que acabamos de pasar on 
revista, no podiamos cerrarla mejor que con el gene· 
ral Melchor Pacheco y Obes, poeta y guerréro á la 
ver, al que se puede aplicar 10 que dijo la historia 
de J enofonte ': eodem animo 8cripsit quo bellavit. 

El general Pacheco recibió una cducacion esme
rada en los colegios de' Buenos Aires y RioJ aneiro. 
Su vida militar, política y literaria justifica lo qno 80 

\\[\ dicho Jel verdadero litcrnto, que siempre hay en 
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BU corazon alguna simpatía por el liheralismo. Solo 
en Melchol' Pacheco, su corazon era republicano y 
liberal en toda la cstension de la palabra. En 6us 
trofeos crúzanse con las palmas de la poesía los lau
reles de ltuzaingó. Mas tarde Montevideo encontró 
en él un valiente y poderol:lo defensor. Nuevo Rec
tor, mas dichoso que el antiguo, tuvo la dicha de sal· 
val' de la barbarío la Troya Americana. 

Los magníficos funerales, hechos por Buenos Ai
res á uno de sus hijos mas gloriso~, atestigiiaron po
cos afios há que permanece aun vivo ~n esta ciudad 
el cRlto de los grandes recuerdos y de los hombres 
de bien. 

Despues de haber admirado al guerrero, disfrute
mos ahora del poeta : 

El cementerio de Alegt'ete; 

(EN LA NOCHE. ) 

Los que en las dichas de la vida ufanos, . 

Correis jugando su azaroza senda, 

Cefiidos de fortuna con la venda, 
Que os muestra eternos sus favores vanos. 

Los que de risas y ventura llcnos, 

Orlada en flores la alt~nera fl'ente, 

Cruzais por esta rápida corriente . 
Que en barca de dolor surcall los buenos. 

Los que libais en la nectárea copa • 
De los placeres las delicias '3uaves 
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Como los trinos de doradas aves, 
Como los besos de una linda boca. 

Volved la espalda á la suntuosa sala, 
De orgullo y oro y corrupcion vestida, 
Venid á este salon á que os convida 
La muerte ornada de su eterna gala. 

Venid á esto salon, á cuya puerta 
Malgrado tohareis en algun dia; 
Aquí á los vapores de la orgía 
Vuestra alma libre, se verá despierta. 

y es bueno conocer una posada 
A la que hemos de Ilegal' precisamente, 
Ya se marche en carroza refulgente, 
Ya arrastrando entre zarzas ia pisada! 

Y es útil levantar esas cortinas 
Que la heredad envuelven mas preciosa, 
Y del que planta solamente rosas, 
Y del que coje solamente espinas! 

Y es just~ contemplarlo que nos queda 
De todos IOi;! regalos que dá el mundo, 
A los que estamos en dolor profundo, 
Y á los que enzalza la voluble rueda! 

¡Oh! no tardeis los favoritos de ella! 
Lujo hay tambien en el palacio helado: 
Cada astro le es un arteson plateado, 
Cada horizonte una column.a bella. 

Allí está el leño redentor del hombre, 

Trono de un Dios y de su sangre lleno; 
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y de esas tnmbas en el yerto seno, 

Hay riqueza y poder, beldad y nombre. 

Todo es sublime como el Dios de todo, 
y de su lampo la verdad le alumbra. 
La eternidad en pompa se columbra 
Sobre humana seberbia que ya es lodo. 

Lodo y no mas, dichosos de la tierra, 

Seremos y sereis '! t Es un (JoRsue10 
'Que nos permite compasivo el cielo 

A los que el templo de fortuna cierra~ 

Sí, que en dolor el alm.a desgarrada 
Al reino de la muerte nos Hegamos, 

X en su espejo infalible divisamos, 

Que gloria, pena, dicha, todo es nada! 

Sí, que en este lugar se os vé temblando 
Palidecer ~ntre congoja y miedo, 

y del manto.del tiempo el viejo ruedo 

Con mano desperada asegurando, 

Quisiérais detenerle en su carrerra 
Que os arrastra tranquila y magestuosa, . 

y al batir de su pié, se abre lá fosa 

Que inevitable al término os espera! 

y si de regia pompa precedido 

Llega á esa puerta el staud fastuoso, 
Es que el mundo que.os fué tan engañoso 

Os arroja de si con gran ruido. . 

y si se alza altanero en el momento 

Para albergar vuestro despojo helado; • 
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Dc la humanal prudencia es un legado, 
Que á la soberbia manda el escaamiento. 

y si preces sin fin se oyen en coro 

A la fúlgida luz de mil hachones, 
Es remedar sin fé las oraciones 

Para pedir á vuestras arcas oro. 

Lo dudais ~ preguntad al prócer fiero 
Que entre mármol y bronce allí reposa, 

Al ere seo que reoubre aquella. losa, 
Al bravo que aquí duerme con su acero. 

Adónde está el poder, á dó la gloria 
Que tanto de la tierra era apreoiada1 

pó la opulencia que brilló envidiada, 
Adónde el himno audaz de la victoria, ~ 

Todo pasó cual humo disipado, 

Todo pasó! pero quedó el olvido .•.. 

y incaso en el sepulcro del mendigo 
Un instante ese bien habrá faltado ~ 

Ahora. " •• volved á vuestro mundo hermoso, 
y en medio del festin y sus cantares, 

Incensad de fOl'tuna los altares, 

Envueltos en su brillo esplendorosO. 

Adormeceos en sitial dorado 

De la lisonja al embriagante aoento: 

ClOaigan virtud y hOl1Qr para el contento 
De quien en noble cetw está apoyado." 

Hollad al débil si piedad os pide, 
Yal mísero que jima en vuestra sala 
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No le deis ni aun lasE.obras de la gala, 
Que donde quiera vuestra planta mide! 

Alzad la espada ianguinosa y fuerte 
Que doma al pueblo esclavitud sembrando, 
y de las leyes el altar pisando, 

Poblad la tierra de horfandad y muerte! 

Que yo sobre las tumbas resortado, 
De vuestras dichas y poder me rio; 
En la justicia del Señor confío, 
Que solo el que la ofende es desgraciado! 

Los poetas que aun viven en las orillas del Plata 
forman una numerosa tribu. En honor de este pais 
se ha hecho la lisonjera observadon que, bajo su her
moso cielo, los hombres estan dotados de un instinto 
natural de armonía que, algunas veces \lin instruccion, 
sin el menor conocimiento de las reglas de prosódia, 
produce composiciones llenas de gracia y originali

dao. 
Larga sería la nomenclatura a-i debiéramos men- • 

cionar cada talento, saludar cada esperauza. Nos 
ceñiremos á los principales, á aquellos que la publi
cidad ha sellado ya con un principio de inmortali

dad. 
Saludemos primero al décano del Parnaso Sud 

Americano. Nacido en Montevideo, á finos del si· 
glo que fuó testigo de tan grandes acontecimien
tos cu la América del NOl·te y on Europa, pre~ur6u-
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res de otl'OS 110 menos gl'andcs que debian realizarse 
aq uí, Francisco Acufia de Figueroa bebió desde 
temprano, en el éspectáculo de la historia contem
poránea, la inspiracion poética. Profundamente ver, 
sado en las principales literaturas estrangeras, supo 
en ingeniosas traducciones iniciarnos ep sus verda
deras bellezas. Patriota de corazon y de pluma, to
das sus poesías ineditas la mayor parte de ellas, lle
van el sello de los nobles sentimientos que glorifica
ron su vida y honran aun hoy su vejez. Entre la 
multitud de sus obras, vamos a tomar algunas per
las para engastarlas en esta recopilacion : 

La calamidad plíblica. 

RLEJIA. 

tCÓU10 6S que solitaria está sentada. 
La opulenta ciudad de pueblo henchida 1 

Cual vida abandonada, 
Yen 'dolor sumerjida, 

De cien p~ovincias la ínclita señora 
Sin réjia pompa y enlutada llora!! 

Ya se fué la hermosura : 

De la escéls80 Israel: sus anchas puertas 
Derrumbadas, desiertas, 

Publican su desastre y su amargura, 
y en fúnebres querellas 

J imen sus sacerdotes y doncellas, 
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A la hija do Sion, oh Dios t¡'cmendo, 
Cuhrió de oscuridad tu mano airada, 

Porque, lÍo tí desoyendo, 

Corrió desenfl'enada, 

y al tocar de sus crímenes la cumbre 
Probó afliccion y dura servidumbre. 

Sus muros dominantes 

La Virgen de J udá mira enlutados, 
Ni cánticos sagrados 

Resuenan en su Templo Oh •••• caminantes, 

. Decid, yo os desafio, 
Si hay un dolor que iguale al dolor mio! ! 

Asi en Jerusalen desamparada 

Slf's ruinas el profeta contemplando, 
Con voz acongojada 

Se lamentaba, cuando 

El Dios de las venganzas por castigo 
La abandonÓ al furor de su enemigo. 

y tú, oh Patria afligi.da 
Del contajio cruel, t á quien lamentas 1 

t Como librar intentas 
Los hijl)s de tu amor, cuando estendida 

Miran la espada fuerte 
y en la respiracion beben la muerte ~ 

i Como al Juez vengador en desagravio 
No levantas, oh mísera, tus preces1 

Mas ay ! sellas el labio, 

Atónita enmudeces: 
y el remedio á tu inmenso desconsuelo 

Lo buscas en la tierra y no en el cielo! ! • 
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i, No oyes cuán doloroso 
Dó quier suena el clamor ~-AlIi una viuda 

En su aflidon aguda 
Se abrl!za del cadávor del esposo, 

Se estrecha, y aftijida 
Quisiera con su aliento darle vida. 

Aquí una madre en bárbara amargura 

Exhala su dolor, y delirante 
Con ardor y ternura 
Besa al hijo cspirante, 

Que asi transmite á su materno seno 
Con el último aliento su veneno. 

Allá jime aflijido 
En torno tÍ un atahud el trilite esposo; 

Aquí mas clamoroso 
El tierno infante con acento herido 

Llora, porque ha quedado 
En mísera horfandad desamparado. 

Con fatal estridor cruzar:se miran' 
Los carros de la muerte pavorosos, 

Que ya cansadps tiran 

Los brutos vago rosos; 
Anunci~ndo su fúnebre trofeo 
Los oscuros penachos del arreo. 

Ya en las auras trE\mend~ 
Vibra su espada el ángel del espanto; 

El abismo entre tanto 

Lanza un clamor de gozo, recibiendo 
Las numerosas almas, 

y la profundidad bato sus palmas. 
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De una jóven en féretro enlutado 
Miró el cadáver lívido y adusto; 

Cuál la han abandonado! ! 
Con horror y con susto 

Nadie se acerca en torno de la que ántes 
Eru tan bella y tuvo mil amantes!! 

i Dó está la faz serena,' . 

L[), graciosa sonrisa., el rojo labio 1 

i Quién, con bárbaro agravio, 
Mudó en cárdeno lirio la azucena i 

Dó está. el doradQ lecho ~ 

Lo's que ayel' la servían, qué se han hecho! 

........ " " .. " ............ " " ........ . 

Yuelve, oh Patria, l€ls ojos 

A aquel que es solo sábio, solo fuerte, 

....•••• " ........ "." ...... " ..... i \ .... 
Porque en su fé confin 

Vence David al bárbaro jigante .... 

El concede triunfante 

A J eM las victorias; mas la impía 

J ezabel obcecada 

Fuá por hambrientos perros devorada . 

. " ..... " ............ " .. " " ... " ....... " .... " .. " 

Así tú solo, oh Dios grande y piadoso, 

A mi patria infeliz salvar pudieras, 

Porque oyes bondadoso 

Las preces lastimeras; 

Mas, ay del pueblo ingrato á quien desamas, 

Si en el furor tu indignacion derramas!! 

Oye pues el lamento, 
y el hondo cáliz de tu grande ira • 
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Retirll, oh Dios, retira, 
Purificando 01 aura con tu aliento, 

Porque en tu templo santo 

Resuene de alegría el dulce canto. 

Entre sus hijos mas distinguidos, Buenos Aires 
cnenta con orgullo á un hombre, jóven aun, quien 
despues de haber tomado una parte muy activa en 
la cruzada contra Rosas y desempeñado en seguida 
un rol importante en los asuntos de estos paises, ha 
venido á buscar en la capital ateniense, que fué Sil 

cuna literaria, las inspiraciones de sus primeros años. 
Juan María Gntierrez, madurado hoy P9r 11} espe
riencia, ha vuelto al comercio de las musas, el único 
que no deja ni deéepcionet3, ni tristezas, y despues 
de las ingratas labores de la política, debe esperi
mentar un verdadero placer en descansar, como en 
otro tiempo, en el generoso y puro reposo del enten
dimiento. 

El SI'. Gútierrez tiene una multitud de poesías 
inéditas. La\! que ya han salido á luz honran tanto á 
su carácter como su talento. ' 

En las nestas de Mayo de 1841, abrióse en. Mon
tevideo un concurso líl'ico:bajo los auspicios de va
rias celebridades literarias, en cuyo número se e11-
contrabanJ nRn Cruz y ,Florencio Varela. En aquel 
torneo poético acudió' el romanticismo, representado 
'POI' José Mármol, Luis Dominguez y otros brillantes 
scctarios de la nueva eS,cueh I~o8 jueces del campO 
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()tol'garon la palma al clasicismo, sienqo Juan Ma
ría Gutierrez el que tuvo el honor de alcanzarla. 
Desearíamos poder citar toda la obra coronada, largo 
ditirambo en que palpitan todas las glorias patrió .... 
ticas cantadas en U11 estilo digno de Píndaro; pero 
no queriendo mutilar aquella obra maestra con citas 
incompletas, hemos juzgado.á _propósito indemnizar

nos con unas lindas poesías inéditas que harán, co
nocer el talento del auto\' bajo el respecto de la gra
cia y facilidad que le caracterizan en tan alto grado. 

La Bande¡'a de Mayo. 

Al cielo arrebata'ron nuestros jigantes padres, . 
El blanco y el celeste de nuestro pabeIlon ; 
Por eso en las rejiones de la victoria .ondea 
Ese hijo de los cielos que no' dejeneró. 

Cual úguila en acecho se alzaba. sobre el mundo, 
Para saber qué pueblos necesitaban de él ; 
Y llanos y montañas atravesando y rios, 
La-libertad clavaba donde clavaba el pié. 

Del Cóndol' de los Andes las aluno pudieron 
Se<1uir en sus victorias al pabellon azul; b 

Ni la pupila impávida del aguiJa un momento 
Pudo mirar de frente su inestinguible luz. -

Alcemos sus colores co~ vanidad, hermanos! 
De nuestra. gran familia el apellido es ~l : 
Dos bandos fratricidas le llevan 'en sus lanzas, 

Mañana on torno suye se abrazarán tambien. 

• 
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El Domingo. 

Como de primavera 
Las gotas puras que en el campo brillan, 

Brillaron en la esfera 
Al santo G fiat» de tu voz, los mundos, 

Mi 'Dio!!, que maravillan. 

Mares inquietos, ptlrfidos, pI'ofundos 
Con peces variados, 

Con rojizo coral, con perlas albas, 

Diste por linde al globo.-Coronados 

Fueron los montes en sus frentes calvas 
Por tu mano, Señor, con fuego vivo; 
La llama del volean con nubes bellas; 

y el leve ambiente que en azul se bap,a 

Con guirnaldas de estrellas. 

En los pinos, Señor, de la montaña 

El blando nido del pichon colgaste, 

y á. los cachorros de la tigra urBAu. 
En los robustos troncos abrigaste: 

Entre las flores del Edén perdido, 

Pusiste al hombre, tu postrera hechura, 
y en sus curvos anilltl& escondido 
Al primer seductor de la hermosura. 

y viendo que era bueno 

Cuanto tu mente creó, sublime gozo 
Iluminó tu faz, llenó tu seno. 

Entonces descansando 

En medi:> al universo que nacia, 

e 
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Consagraste al reposo, 
Las horas de este dia. 

Los Espinillos. 

Tallreau. da'ns le sillon, mOlleUe surtes lames. 
. (L.\:II.) 

Por las faldas de las lomas 
Del pueblo de San Isidro, 
Fragantes flores de aroma 
Desprenden los espinillos 

En verano. 

• En la grama de los suelos 

Remedan las cuentas de oro 
Que pone en nupdiales velos 

El enamorado esposo 
Con su mano. 

En una de esas alfombras 
(Regaladísimo lecho) 
Entre misterios y sombras 

Esperando está un manceb? 
A su querida. 

y al decir: "Desde la aurora 
"La espero, por qué no viene?" 
Una mano seductora 
A la esperanza. le vuelve 

- y á la vida. 

Mientras la dicha apuraban 
Entre flores de espinillos, • 
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::3oure el :Il'I'oyo ondulaban 
Las dos velas de un harquillo 

Pescador; 

y de la brida, seguro, 
Haciendo ruido en el freno, 

Un potro tostado-oscuro 
Pisaba impaciente el suelo 

En derredor. 

Eran el potro y barquilla 
Del mancebo enamorado. 

Dejando al potro en la orill~ 

A la barca dando un salto 
Se arrojó: 

?orque era pez en las olas 
y leon en el rodeo; 

y nadie en lanzar las bolas 

O en menejar los dos remos 
Le igualó .. 

La. vela dió al horizonte 

Cantando en festiva voz: 

"Tráem(l un durazno del monte 

Amarillo y abridor, 

y abridor. " 

Era encargo de su be\la, : 

Entre besos se lo dió : 

"No h~y durazno como ella" 

Añadió, dando un ndios, 

El cantor. 
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La Espuma elel mar, ' 

(RECUERDO) 

Del humean las alas tenebrosas, 
Sobre el abismo enfurecidas ván, 
Cual fúnebres coronas 'deponiendo 

Blancas espumas sobre el negro mar. 

Vienen en tanto á la memoria mía 

Las frescas horas de mi quieta edad: 
,Con la inquietud presente se confunden 

Como la espuma y el horror del mar, 

Vision de luz! Amor primero y puro, 

Cáliz de almibar que arrojé desleal! 

En esta noche que I)ntristece á mi alma, 
Eres la espuma qU{l ilumina '11.1 mar, 

Perfumes llegan de mi pátrio suelo, 

De trébol, rosas, violas, al'rayan, 
y de esa flor-del-aire 'misteriosa 

Que es como espuma blanca de la mal'. 

Siento en la playa del inmenso Rio, 

Correr veloz al Iel'vido alaza~, 
Bañado el pecho en mjentada espuma, 

Como la espuma que levanta el mar, 

Madl'e y hermanos que 1I0rais mi ausencia, 

y <> pisaré vuestro dslsierto umbral: 

Es el tirano odioso do mi patria 

Espuma leve que se trnga el mar. 

• 
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En 1838 habia en las cárceles do Rosas, un jóvon 
de 20 afios quo escribia en las paredes do su cala
bozo el siguiento cuarteto: 

Muestra á mis ojos espantosa muerte, 
Mis miembros todos en cadenas pon ¡ 
Bárbaro! Nunca matarás el alma, ' 
Ni pondrás grillos á mi mente, no ! 

Este audaz prisionero se llamaba José Mármol. 
Cuando Lord Byron fu6 á Italia á visitar ]a cár

cel en que murió Torcuato Tasso, escribió en la pa
red los siguientos versos en francés: 

Lá, le Tasse, brulé d'une fiamme fatale, 

Dévoré par l'amour, 
Lorsque son f¡'ont celgnait la palme triomphale, 

Desc.end au noir séjour. 

Cual otro TasBO, Mármol era dev.ol'ado por una 
llama, pero era un amor grandioso que le alimen
taba, el amor á: la Patria. 

Proscripto en el Atlántico y el Pacifico, Mármol 
publicó muchas poesiss de mérito, 'entre otras, el 
Peregrino en el ma1', el OI''U~ado, el Poeta, etc., pero 
su obra jefe es la Amalia, novela histórica que en
cierra un gran' periodo de ]a dictadura de Rosas. 

Diremos algunas palabras de esta ob.'a en el ca
pítulo consagrado á la novela Argentina. 

Hé aquí una bellísima composicion que se leorá, 
estamos cierto, con vivo inter.és : 
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A ROSAS, EL 25 DE llIAYO . 

. , Al triunfo, la agonía siguió del moribundo, 
Al viva :1elcombate, de servidumbre el ¡ay! 

................. ................................ 
Yo sé que vendrá un tiempo para la patria mia 

De pnz y de ventm'lt, de gloria y hermandad." 

(JuAN CARLOS GoMEZ.) 

l . 

. Miradlo, si, miradlo. No veis en Oriente 
'Tiñendose los cielos con aro y arrebol ~ 
Alzad, Americanos, ]a coronada frente 
Ya viene á nuestros cielos el venerado sol. 

El sol de los recuerdos, el sol del Chimborazo 
Que ~uestros viejos padres dE!sde la tumba ven: 
Aquellos qne la enseña de Mayo con su brazo 
Clavaron victoriosos en sU nevada sien. 

Veneracion! las olas del Plata le proolaman, 

y al Ecuador el eco dilátase veloz: 

Los hijos de 109 héroes i veneracion ! esc~aman, 
y abiertos los sepulcros responden á su voz. 

" . 
11. 

Sus hijos! pOl' qué huyeron de sus patérnos lares 
Cual hojas que se lleva sin rumbo el huracan ~ 
Por qué corren prosclliptos sin patria y sin hogares 

A tierras estranjeras á mendigar el pan! 

y al vislumbrar de Mayo las luces divinales 

Por qué no les embl'iaga ía. salva del cafion, • 
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Los vivlls de los libres, los cánticos triunfales 
y el ruido de llls ondas del pátrio pabellon. 

La cuna de los libres, la emperatriz del Pla ta, 
POI' qué está de rodillas sin victoriarte i oh sol! 
Por qué como otros dias sus ecos no dilata 
Cuando los cielos tiñes con oro y arrebol? 

IIl. 

Emboza i o sol de Mayo! tus rayos en la esfera 
Que hay manohas en el suelo donde tu luz brilló; 
Suspende, si, suspende tu espléndida carrera, 
No es esa Buenos-Aires la de tu gloria, no. 

La luz de los recuerdos con que á mis ojos brillas, 
Para evitar su mengua sepúltala i por Dios! 
La emperatriz del Plata te espera de rodil1as 
Ahogada entre jemido9 su dolorida voz ~ ! ! 

Un hombre ha renegado de tu homenaje eterno 
Robando de tus hijos la herencia de laurel: 
Salvaje de la pampa que vomitó el infj.eino 
Para vengar acaso su maldicion con él. 

IV. 

¡Ah Rosas ! No se puede reverenciar á Mayo 
Sin arrojarte eterna, terrible ~aldicion ; 
Sin demandar de hinojos un justiciero rayo 
Que súbito y ardiente te parta el corazon. 

Levanta tu cabeza del lodazal sangriento 
Que has hecho de la patria que te guardaba en sí, 
Contempla lo que viene cruzando el firmamento 
y dínos de sus glol'ias 10 que te debe á tí. 
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La mancha que en el suelo no bor,l'lll'án los afios, 
Porque la tierra en sangre la convertiste ya, 
Contempla, y un instante responde sin engaños 

Quién la arrojó. y gozando de contemplarla está! !1 

v. 

Contempla lo que viene cruzando el firmamento 
Con luces que recuerdos iluminando van, 

y runos si conservan memoria de tu aHento 

Los inmortales campos de Salta y Tuc~man • 

. Si el sello de tu planta. se mirará en los Andes 

O acaso en Chacabuco ó ~n Maipo ó en Junin; 

O si maroando hazafias mas célebres y grandes 

Ijabremos de enoontrarlo por Ayacucho,.en fin. 

Enséñanos siquiera la herida que te abruma, 
Pero que hermosa yyoble sogre tu pecho está, 

y dínos que lidiando la hubistes en Áyuma 

O acaso en ·Vilcapujio, Torata ó Moqueguá. 

VI. 

i Ah Rosas ! Nada hiciste por el eterno y santo 

Sublime juramento que Mayo pronunció, 

Por eso vilipendias y lo abominas tanto, 

y hasta en sus tiernos hijos tu maldicion cayó. 

Cuando de bayonetas se despeñó un torrente 
Bordando de victorias el suelo de Oolon, 

Salvaje, tú dormías t¡'lmquilo solamente 

Sin entreabrir tus ojos al trueno del cuñon. 

y cuando tus hermanos al pié del Ohilllb~razo 

Sus altaneras· sienes vesttTm de laurel, • 



- 204-

Al vionto la melena, jugando con tu lazo, 
Por la desierta pampa llevabas tu corcel. 

VII. 

Ah! Nada te debemos losargeutinos, nada, 
Sino miseria, sangre, desolaci~n sin fin; , 

Jamás en las batallas se divisó tu espada; 
Pero mostraste pronto la daga de Cain. 

Cuando á tu patria viste debilitado el brazo, 
Dejaste satisfecho la sombra del ombú" 

y al viento la melena, jugando con tu lazo, 
Las hordas sublevaste salvajes como tú. 

y tu primer proeza, tu primitivo fallo, 
Fué abrir con tu cuchillo su vírjen cor~zon, 
y atar ante tus hordas al pié de tu caballo 

Sus códigos, sus palmas y el rico pabellon. 

VIII. 

Tan ,solo sangre y cráneos tus ojos anhelaron, 
y sang¡"e, sa?g¡"o á rios se derramó do quier; 
y de apilad(,!s cráneos los campos se poblaron 

Dond~ alcanzó la mano de tu brutal poder. 

Qué sed hay en tu alma ~ Qué hielos en tus ijbras 1 
Qué espíritu ó demonio su inspiraciol1 te dá, 
Cuando á tu, rudo lábio tu pen~amiento vibras 
y en pos de la palabra la puñalada va 1 

Qué fiera en sus entl'¡llias alimentó tu vida 
Nutriéndote las venas su ponzoñosa hiel 1 
Qué atmósfera aspiraste? Qué fuente maldecida 
Pam bautismo tuyo te prepal'ó Luzbel 1 
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IX. 

Quó ser velado tienes que te resgual'da el paso, 
Para poder buscarlo con el puñal en pos 1 

Cuál es de las estrellas la 'lue te alumbra acaso, 
Para pedir sobre ella la maldicion de Dios ~ 

En qué horas sientes miedo dentro tu férreo pecho, 
Para llamar visiones que su pavor te den 1 

En qué hora te adormeces tranquilo sobro el lecho, 
Para llamar los muertos á sacudir tu sien 1 

Pl'estadme tempestades' vuestro rujir violento 
Cuando rebienta el" trueno bramándo el aquilon; 

Cascadas y torrentes prestad me vuestro acento 

Para anojarle eterna. tremenda MALDICION •••• 

x. 

Cuando á los pueblos postra la bárbara inclemencia 

De un déspota que abriga sangriento frenesí, 
El corazon rechaza ]a bíblica induljencia : 
De tigres nada dijo la voz del' SinaÍ. 

El bueno de los buenos desde su trono santo 
La renegada frente maldijo de Lt1z~el ; 
La humanidad, entonces, cuando la vejan tanto, 

Tambien tiene derecho de maldecir como él. 

Sí, Rosas, te maldigo. Jamás dentro mis venas 
La hiel de la vellganza mis horas ajitó : 
Como hombre te perdono mi cárcel y cadenas; 

Pel'O como Arjel1tillo, las de mi patria, no. • 
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Por ti ellA .uUCllO~ Airelf que soportar sabia 
Sobre .u ClIpalda un mundo, hajo Su planta un·leon, 
1I0y dóbíJ Y postrada no puede en 8U agonía 
Ni domofiarsiquieratu bárbara ampicion. 

Por tí e.ea Buenos Airos mas cnmenes ha visto 
Que hay vientos en la pampa y arenlloS en el ,mar; 

Pues de lo~ hombres harto. para ofender á. CrÍlto, 
Tu imÚicn coloc&8te sobre elsagrac1o,altar. 

Por ~1,IUI'bU'DO' hijOJ, AOOJJgojado el.~, 
La frente doblegarnoH bajo gl/!-cial dolor, 

y haBl.a en la tierra estrafia. pue nos ofrece un techo 
Nos viene pereiguiendo,.ealvaje, tore~00r •••• 

ID. 

MaI.,.,l 4e.l~ ~an""·l9I,.elJll,lto4ot vekls 
Se cBmbian Qn celBjes de nacar y zafir, 
y el 1101 de 108 recuerdos nos grita dc los ci~lo¡; 
Que ell p~f.I de la desgracia lHJH viene el porvellir. 

HAY. HAll ALU, es c~ lema de 8u.d1vina frente 
Grabado por la maJiO purísima do Dio., 
Yel Chímborazo al verlo lucir:por el Oriente : 
lIAY'M,Ü ALJi'A, rellponde con 8U jigante voz. 

Ibv.IUM.ALJ..4, lo •. héroc8 al csph'o,r clamaron, 
1'lJh)ando COJa .u grito de Amórica el confin, 
Y·eJltre v~por de Q.ugre-HAY HAR ALLA, exhalaron 
140" eatupos do Ayauucbo, .de Maipo y de J UÓiD,.. 
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XI' •. 

Sí, Rnsa.s, vilipendia con tu mirar siniestro 

El Si,l de las victorias que iluminandIJ está ; 

Disfruta del presente que el porvenir es nueru9, 

y entnnces ni tus hneStJ'S h Amhiea tP.ndrá. 

8í, llo8a8, vendrá un dj~ terrihle de venganza 

Que temblará en el pecho tu e8píritu inf ... ~l. 
Cuando tu trono tumben los bota de la lanza 
O el corazon te rasgue la punta del pufial. 

. u,mo rebienta el Etna tremendo de repente 

Rebentarán loa pueblos que doma tu ambicion ; 

y cual vomita. nubel de ~ ceDÍ7A hirrienfé 
Vtlmítarán los pueblos el humo del cañon. 

XIV. 

Entonces! 601 de MayO,8U5 días inmortales 
Sobre mi libre patria recordarán en tí; 

y te dirán entonces los c~ntiCQs triunfales 

Que es esa Buenos Aires la. de tu gloria, sí. 

EntonCés desde el Plata sin negra ~umbre 

Te mirarán tWl hijos latiendo e~ cora:wn, 
Pucs opulenta entonces reflejará tu lumbre 

En códigos y palmas y rico pabellon. 

y al cstenderse hermoso ta brillantino manto 

Ni esclavos ni tiranos con mengua cubrirá; 

Que entonces de ese P.oIla8 que te abomina tanto 

Ni el polvo de sus hue~s la América tendrá. 

MeateTideo, M.,~ llel843 . 

• 
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En la galería de los poetas Argentinos figura con 
gran distincion un nombre, querido de las musas 
del Plata, honorable al mismo tiempo para la prensa 
periódica de este capital. Luis Dominguez, que, 
como redactor en gefe del Orden, representa en ]a. 

política un liberalismo sábio y prudente, ~e indem
niza en la poesía con uno gran franqueza de imagina
cion. En el torneo lírico de qúe hemos hablado á 
propósito de Juan María Gutierrez, Luis Domin
guez recibió del jury una honrosa menciono Esta 
distincion fué feliz para su musa cuya fecundidad 
nos ha dotado de numerosos ensayos poéticos, inte
resantes todos por la esquisita delicadeza de la forma 
y por ]a inspiracion local de los asuntos. 

El ombú. 

A Féliz Frias, en Bolivia. 

En el ombú qu'.! ha brotado 
don el gérmen de mi mente 
Estas letras he grabado: 
(. A Félix, que DO ha olvidado 
Su patria. Su amigo ausento. " 

Cada. comarca en la tierra 
Tiene un rasgo prominente: 
El Brasil su sol ardient~, 
Minas de Plata el Perú, 
Montevideo su cerro, 
Buenos Aires, patria hermosa, 
Tiene su pampa grandiosa; 
La pampa tiene el ombú. 
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El'!a 1I1\nura cstcndida, 
tnmenso piélago verde, 

Donde 11} vista se pierde 
Sin tener donde posar, 
Es la pampa misteriosa 
Todavía para el hombre, 
Que á una raza dá. su nombre 
Que nadie pudo domar . 

. .. . . . . .. .. .... . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 
No hay allí bosques frondosos. 

Pero alguna vez asoma 

En la cumbre de una loma 
Que se alcanza á divisar, 
El ombú, solemne, aislado, 

De gallarda airosa planta 
Que á las nubes se levanta 

Como faro de aquel mar. 

El ombú! Ninguno sabe 

En q~é tiempo, ni qué mano 
En el centro de aquel llano 

Su semilla derramó. 

Mas su tronco tan lludoso, 
Su corteza tan roida, 
Bien indican que su vida 
Cien inviernos resistió. 

Al mirar como derrama 

Su raiz sobre la tierra, 

y sus dientes allí entierra 
y se afirma con, afan, 
Parece que alguien le dijo . 

Cuando se nlzaba a]tnnero: 
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Ten cuidado del pampero, 
Que es tremendo su huraoan. 

Puesto en medio del desierto, 
El ombú, como un amigo, 
Presta á todos el abrigo 
De sus ramas con amor; 
Hace techo de sus hojas 
Que no filtra el aguacero, 
y á. su sombra el sol de Énero· 
Templa el rayo abrasador. 

Cual museo de la pampa 
Muchas razas él cobija; 

La rastrera lagartij¡1 
Hace cuevas á su pié. 
Todo pájaro hace nido 
Del jigante en la cabeza; 
y un enjambre, en su corteza" 

De insectos varios se vé. 

y al tefiir la aurora el oielo 

De rubí, topacio y oro, 
De allí sube á Dios el coro 
Que le entona al despertar 
Esa pampa misteriosa 
Toda'da para el hombre 
Que á una raza dá. su nombre 
Que nadie pudo domar. 
. . . . . .. . . .. . . .. .. . ..... ' 

En su tronco se leen cüras 
Grabadas con el cuchillo, 
Quizá. por algun caudillo 
Que á los indios venció allí; 
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Por uno de esos valientes 
Dignos de fama. y de gloria, 
y que no dejan memoria 
Porque nacieroDaquí ! .... 

A su sombra melancólica 
En una noche serena 

Amorosa cantilena 

Tal vez un gaucho Cantó; 

y tan tiernasu guitarra. 

Acompañó sus congojas, 

Que el ombú de entre sus hojas 

Tomó rocío y lloro. 

Sobre su tronco sentado 

El seilor de aquella tierra 

De su ganado la yerra 

Presencia alegre tal vez; 

O tomando el znatecito 

Bajo sl1s ramos frondosos 

Pone paz á dos esposos, 

O en las car~eras es juez. 

A su pié trazan sus planes, 

Haciendo circulo al fuego, 
Los que van á salir luego, 

A correr el avestruz •••• 

y quizá. para recuerdo 
De que am murió un cristiana· 

Levantó piadosa mano 

Bajo su cop,," una cruz. 

y si en pos de amarga ausencia 

V uel~e el gaucho á. su partido, 
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Echa. pon(\¡¡ al olvido 
Cuando alcanza á divisar 
El ombú, solemne, aislado, 
Do gallarda ail'osa planta, 
Que ¡} las nubes se levanta 

Como faro en aquel mar. 

Montevideo. 

Semejante á Ondina bella 
Su cuerpo airoso descuella •••• 

E. Ec4evcníll. 

De ias entrañas de Américll 

Dos raudales se desatan; 
El Paraná, faz de perlas, 

Yel Uruguay, faz de llI~car. 
Los dos entre bosques corr~n 

O entre floridas barrancas, 
Como dos grandes espejos 
Entre marcos de esmeraldas. 
Saludándqlos en su paso 

La melancólica. pava, 

El picáflor y el jilguero, 

El zorzal y la torcaza. 
Como ante reyes se inc1ina~ 
Ante e110a ceibos y palmas, 

y la arrojan flor del aire, 
Aroma y flor de naranja; 
Así siguiendo su senda 

::;0 bre sus lechos se arrastran; 
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Luego en el Guazú se encuentran, 
y reuniendo sus aguas, 
Mezclando nacar y perlas 
Se derraman en el Plata. 

El Plata? y es verdad. Ancha llanul'l\ 
De bruñido metal que nunca acaba, 
Parece el rio cuya diestra lava 
De Buenos Aires el soberbio pié. 

Cuya izquierda tendiendo Mcia el Oriente 
De una jóven beldad la falda toca; 
Beldad gual'dada por jigante roca . 
Que el Plata inmenso desde léjos vé. 

y es fama que esa roca magestuosa 
.A la bella ciudad pusiera nombre, 
Caando en medio del mar al verla un hombre 
Monte veo, del mástil esclamó~ 

En frente de ese monte naci6 un pueblo 
Con un cinto de muros y cañones, 
Do clavaron tres reyes sus pendones 
Que colérico el Plata contempló. 

Te envidiaron los reyes, rica joya, 
y un dia en sus coronas te ostentaron, 
y al mirarte otro dio. solo hallaron 
En vez de joya duro pedernal. 

Entonces adornaste la diadema 
De lajóven República de Oriente, 
Qne te muestra á los pueblos en su frente 
Desde el cerro su eterno pedestal. 

Ahí estás Montevideo 
Estendida sobre el rio 
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Como vírgen que en estío 
Se vé en el lago nadar. 
La Matriz es tu cabeza, 
Es la aguada tu guirnalda, 
Blancos techos son tu espalda 
y tu cintura, la mar. 

Ciudad coqueta, sonries 
Cuando ves los pabellones 
De poderosas naciones 
Flamear en rico bajel. 
y les pagas las ofrendas 

Que ellos traen átu belleza, 
Con tu campo y la riqueza 
Que derrama Dios en él. 

En tu puerto á. centenare!! 
Mécense los masteleros 
Como bosque de Palmeros 
Que sacude el vendabal. 

y si en él se vé de noche 

Navegar rápida vela, , 
Pal'ece garza que 'Vuela 
De algun lago en el juncal. 

En las noches sin estrellas 
Tenebrosas del invierno, 

Cuando el mar es un infierno 
Que al marino hace temblar, 
Tú, benlifica iluminas 
Sobre tu roca jigante, 
Un fanal que al navegante 
Seguro norte va á dar. 
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En otro tiempo los reyes 
Levantaron alta valla 
De impenetrable ¡nUraUa 
Para oprimirte, beldad. 
Pero el hierro del esclavo 
Sacudiste de tus brazos, 
y los muros lÍo pedazos 
Derrumb6 la libertad. 

Eres tú, Montevideo, 
Del Plata blanca sirena, 
y tu entraña una colmena 
Cuya miel es el amor. 
Feliz el labio que guste 
D~ tu miel, ciudad de amores, 
Que tus hijas son las flores 
Que dan tan dulce licor. 

tus hijas todas so~ ángeles 
En dulzura y en pureza, 
Son estrellas en belleza, 
De la vida el iris son. 
Pcit ellas, solo por ellas, 
Eres tú, Montevideo, 
De mi memoria recred, 
De mis suefios ilusiono 

y si tú crees en los sueños, 
Escucha, oh pueblo, uno mio: 
Yo soñé que veia al rio 
Salir de su ancho cristal, 
y que á. tí y IÍ. Buenos Aires' 

En sus brazos estrechaba 
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y así unidos os Jejaba 
En un abrazo inmortal! 

Si eres solo un sueño, dulce iciea, 
Que fascinas mi lIrdiente filuto.sía, 

No amanezca jamás el triste dia 

Que te borre de mí. 

Pero no! que en los cielos está escrita, " 

En la página de oro del destino, 

La un ion del· Oriental y el Argentino 

Que en mis ensueños vi. 

No es uno de los rasgos menos característicos del 
genio argentino, aquella reunion de la virtud guer
rera y del talento poético que se encuentra' con fre
cuencia en la misma cabeza y en el mismo pecho. 
El coronel Bartolomé Mitre ofrece aun un ejemplo 
de aquella doble aptitud. 

De un talento natural, espontáneamente. formado 
en los campos de batalla donde siemPF~' ha comba
tido en fa.vor de la libertad, Mitre comió en Chilo 
el pan' del destie,rro, pagado por él con usura por 
medio de escrito.s que honran igualmente al autor y 
á la prensa que los recibió. 

De regreso á su patria, á la sombra de institucio .. 
nes constitucionales leV'antadas de BUS ruinRÍl, ilustró 
el Nacional con elocuentes artículos, dignos émulos 
de aquellos que han inmortalizado á Armand Car
rel en Francia. 

Militar hábil y de nn V'alor á toda prueba, fué 
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elevado, en recompensa de BUS eminentes servICios, 
al ministerio de la guerra que sigue ejerciendo con 
un patriotismo al que sabe hacer justicia. la opinion, 
siempre escelente juez en semejante materia. 

El coronel Mitre ha publicado, bajo el nombre de 
Rimas, un volúmen, fruto de sus ócios de destierro. 
Entre las joyas que enriql1egen esta obra, cita
rémos los Dos Pensamientos, poesía esquisita de 
sensibilidad. 

Dos pensamientos. 

Como una estrella fúgaz 
Que luce en la noche umbr,ía., 

Brilló un instante Maria 

En el valle del dqlor: 

Era una virgen, tan pura 

Cual deja tarde la brisa, 

Cuya mágica sonrisa 

Era un reflejo de am()r. 

Se marchitó cual la flor 

Que su perfume derrama, 
Como fosfórica. llama . 

Un solo instante vivió; 

Porque faltaba á su alma 

El aire puro del cielo, 

y tomando raudo vuelo 

Otra atmósfera bu.scó. 

Un día que en un jardín 
lbamos juntando flores, 

(Emblemas de los amores. 
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Que en In tierra puso Dios) 
Un pensamiento lo. dí, 
y ella me dió un pensamiento, 
y animnda de contento 
Formó un ramo de los dos. 

Aquellos dos pensamientos 
Su vida simbolizaban, 
O quizá identifioaban 
Su vida, su alma y su ser, 
Porque apenas en su pecho 
Hallaron tibia guarida, 
Pálida y desfallecida 
Al suelo la ví caer. 

Sobre el lecho de agonía 
Cayó, como fior tronchada 
Por el viento deshojada, 
y su frescura perdió; 
y cual se exhala el perfume 
De cá.liz de lirio hermoso, 
Su alma angélica voló. 

Recuerdo, que al exhalar 
Serena, él último aliento, 
Con suave y triste acento 
A su lado me llamó: 
Su bello rostro cubría 
La palidez de la muerte, ' 
y con mano casi inerte 
Dos pensa.mientos me di6. 

y me dijo: ({ Dulce amigo, 
11 Solo en el mundo te dejo: 
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«Del valle triste me alejo, 
el y no te veré ya mas, 

\1 y hasta que llegue el instante 
« De oir de Dios! los acentos, 

« Guarda esos dos pensamientos, 

u y no me olvides jamás! • 

Esos pensamientos mústios 

Dados de muerte en el lecho, 

Yo los conservo en mi pecho 

Como sacro talisman, 
Porque se hallan impregnados 
Del espíritu invisible 

Del alma pura y sensible 

Que calma mi triste afano 

Yo que profeso en el alma 

La religion de la muerte, 

Sobre su sepulcro inerte 

Llanto·y flores derramé, 
y entre las fúnebres flores 

Lágrimas puse á millares, 

y entre blancos azahares 

Pensamientos coloqué. 

y al pié del mústio sepulcl'o 

De la cándida Maria, 

Mis ojos vieron un dia 

Dos pensamientos brotar, 

y luego ví al huracan 

Llegar con vuela violento, 

Deshojar un pensamiento. : ... 

y uno tan solo dejar. 
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Un Oriental que posee aun todo el fuego sagrado 
de la juventud, y que despuea de haber dejado en 
Ohile una brillante reputllcion en el diadsmo, sigue 
hoy entre nosotros Sil carrera de esoritor militante, 
Juan Carlos Gomez se recomienda al mismo tiempo 
como publicista y como poeta. Durante s~ destierro, 
Rio Janeiro y Valparaiso le vieron brillar con las 
luces del jllrisconsulto y las gracias del literato. La 
causa liberal le debe como antiguo ministro de la 
Banda Oriental y como actual redactor en jefe de 
la Tribuna en Buenos Aires, el apoyo d~ una inte
ligencia patriótica y acaloradll¡; las letras le deben 
tambien producciones ricas de estilo, sentimiento, 
colorido y fuerza. El brillante tl'OZO que sigue dará 
una idea de sn talento: 

LA LIB.ERTAlJ. 

Se alzará. con el Sol, radiante y pura 
Rasgando.el mantO de la nocb,e oscura. 

. A. :¡'AlIAB • 

•• 
En las ardientes horas de juventud .temprana 

Mi merite entusiasmada soñó la libertad' , 
Envuelto en mis delirios esperp la mañana 

Que alumbre, a,lmundo todo de eterna claridad. 

Acaso nunca, nunca tan suspirado dia 
Veré yo pobre niñó sobre mi cien lucir! 
Acaso nunca, nunca la pobre patria mio. 
Los sueños realizados verá del porvenir! 
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t Será que las pasiones en perdurable lucha 
Sus bellas esperanzas en flor agostarán! 
t El Ser omnipotente mis súplicas no escucha 

O manda fecundante rodar el huracan~ .... 

El jiro seguí siempre de tu éarrera inquieta 
Buscándote en los pueblos, querida libertad; 
y atravesando siglos la mepte del poeta 
Rasgó de lo pasado la densa oscuridad. 

La mano de Dios mismo te colocó en las leyes 
Dictadas en la cumbre del altoSinaí; 

M:as cuando en vez de jueces el pueblo pidió reyes 
En vano yo te busco, tú ya. no estás allí. 

De l\far~tQn los lIan09,. I~~ c{\mpos de Platea, 
T.e vieron esplendentes las fila:; recorrer; 

La Gl'e~ia se alzó tanto durante la pelea 

Que el peso de su nombre no pndo sostener. 

Solon dió ciudadanos á la indolente Atenas, 
Solon les predicaba los dogmas de igualdad; 

Los pueblos se doblaban en tanto á sus cadenas, 
Solon no les decía tambien humanidad! 

Celosa de sí misma fulmina el ostracisIpo, 

La cárcel es el premio del hijo ,de Cimon, 
Ministra la cicuta su ciego fanatismo, 
y quedan sin sepulcro los huesos de Focion. 

Mas lejos, en la orilla del silencioBo Eurotas 

Esparta en tu ara pone su acero vencedor 

y jimen entre hierros los míseros l10ms 
SUB campos' fecundando con llanto de dolor. 

En ese hermo~.·suelo sembrado de memorias, 

Corrió de las pasiones sangriento el huraean, • 
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y en páginas de crímen escritas con victorias 
La libertad en vano 109 hombres buscarán. 

Allá del ancho Tíber en la desierta orilla 
De Brut~ te abre paso la punta del puñal; 
En su mirada altiva tu fuego santo brilla 
Detrás de las señales del duelo paternal. 

Alzando la cabeza la poderosa Roma, 
Doblada bajo el peso de la corona ayer, 
Invicta sobre el mundo sus' águilas desploma 
Yel mundo entero llora su bárbaro poder • 
. . . . . . . .. . . . . . . ... . . . . . ... . ... . . . . . . . . 

De Griegos y Romanos los nombres nos quedaron. 
Que abulta lo remoto de su existir tal vez, 
Las sombras de los siglo$ su nada nos velaron, 
Su gloria por el prisma pasó de la niñez. 

Oh J.,ibertad! en vano mi corazon te implora; 
Me esfuerzo por hablarte, mis ojos no te ven! 
Mas no, ya miro leda resplandecer t\l aurora 
Sobre un pajizo techo del mísero Belen.-

Jesus para el martirio desde él sale triunfante, 

Sellando con s~ sangre la ley del Sinaí, 
Al hombre la presenta diciéndole adelf!,nte! 
No harás lo que no quieras que hicieren para tí. 

Entonces se convierten los hOinbres en hermanos 
Unidos por el lazo de santa religion, 
Entonces el destino descubre sus arcanos, 
y empieza á realizarse miespléndida ilusiono 

Mas vano fué tu brillo, la Europa estaba ciega 
y tu beldad suprema no pudo contemplar; 
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Si el homenaje impía de adoracion te niega, 
Preciso es una patria para nacer buscar: 

11. 

América despl<?ma sus rios como mares, 
Las cumbres de sus montes se ocultan al mortal, 
Sus bosques están llenos de místicos cantares 
Que acaso son el éco del· coro celestial. 

.América es sin duda la tierra prometida, 
América la vÍrjen del uni~erso es, 
Oh Libertad! quién sabe si para darte vids 
LJIo mano de Dios mismo no la. formó despues! 

Al fin te me presentas, al fin 10 puedo verte 

Como eras en mis sueÍios, queritla Libertad, 
Al fin yo te contemplo sin miedo de perderte 
Que adoran ya los pueblos tu santa majestad t 

De Washigton el brazo te clava en las orillas 
Que abraza el Misisipi entre uno y otro mar, 
y entonces tan espllmdido, con tanto fuego brillas 
Que vas en las Pirámides tu lumbre á reflejar. 

Las ondas se estremecen del impetuoso Plata, 
y el grito que por ellas vibrando resonó 
Las estendidas playas sacude y se dilata, 
y libres en su playas naciones levantó. 

En vano desplomab'a soberbio .sobre ellas 
Falanjes y falanjes el déspota español; 
Quedaban de su paso para marcar las hueIJas, 

En el camino nuevo que les mostraba el sol. • 
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Los hielos de los Andes cayeron á pedazos 
Al reflejar en ellos BU oelestialpendoDj 
Nacioneil al empuje nacieron de. SUB brazos, 

De la mas bella gloria dignísimo padron . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

111. 

Silencio reina solo tristísimo 1 profundo 

En la distancia hermosa del mar al Ul"Uguayj 

Al triunfo, la agonía siguió del moribundo, 
Al viva del combate de servidumbre .clal r 

Pasad, horas impías, abortos del destino, 

Pasad! no vengais hora mi sien á. oscurecer. 
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Dejlldme el f/1yO bello que rompe diamantino 
. l 

Las ominosas nieblas en el Oriente ver. 

Dejadme ver del Plata la libertad brotando' 
Como la diosa antigua, bellísima del mar. 

Dejadme ver los tronos atónitos rodando, 
puando al poner en tierra su pié, la hizo temblar . 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • l •••••••••••••• 

IV. 

Doblados bajo el yugo, los ojos el1 el suelo 
Durante la ignominia tuvimos que fijar, 

Erguimos ya las frente los ojos en el cielo 
Podemos enelavarlos y en s:u. color gozar. 

Podernos 4 las "aires confiar' nuestro laménto, 
Cuando ElI vivir oprima la mano del dolor; 
Podemos con los gritos poblarlos del contento 
Sin atender al muelle descanso de un señor. 

Dormir en .nuestro techo sin que planta prof..~n:i 
Las penas ó placeres sorprenda del hogar, 
Dormir sin el asiduo temor de que mañana 

Vendrán de nuestros lábios el pan á arrebatar . 

. . . . . . . .. . . . . . .. ... . . . . ..... . .... . . . . . . . . 
Yo,sé que vendrá. un tiempo pllra lA patria mia 

De paz y de ventura, de gloria y de hermandad. 

Lo espero, sí, lo espero; yo sé que vendrá un dia 
Que alumbre todo el mundo brillante libertad. 

Entonces i ay de aquellos que se apellidan reyes! 

Coronas y 'cabElzas en trozos saltarán. 
Entonces i ay de aquellos que toqmlD Ú tus leyes! 
Escritas en sus cráneos los pueblos las verán. 
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To esporo, sí, te espero, hoy s010 eres la estrena 
Dó fija la mirada del universo está. 
Mafiano. cuando alumbres omnipotente y bella 
Sus alas destructoras el tiempo plegará. 

El Orden de Buenos Aires cuenta en el número 
de sus colaboradores á José María Cantilo que hizo 
sUs primeras armas en el Oomercio del Plata donde 
se ilustraron tantas plumas de proscriptos. Cantilo, 
apasionado desde temprano por las ohl'as del enteD
dimiento, cultivó con igual éxito el dominio de las 
ciencias naturales y el de la imajinacion. Insertamos 
en seguida una de sus lindas poesías, ramillete per
fumado en que el lector podrá respirar aquel gra
cioso talento en su flor. 

La niña María. 

BeaucOup, beaucoup d'enfants pauvres et nus, sana mél'e 
Sans maison, n'ont jllmais d'orcillcl' pom' dOlmir ; 
Ils ont toujours sommcil! O uestinéc umé¡'c! 

lIIaman!'(louce mamlln! cela me fait gémil', 
, (Madame (le VALMORE) 

Preciosa las hermosas la llama.ban, 
y la cándida frente le beso.bari, 

Viéndpla despertar; 
y en la falda la madre la mecia, 
y cantos inocentes la decia, 

Al verla dormitar: 



-- 227 -

"Duerme niña preciosa. 
Duerme, paloma millo, 
Opaco viene el dia, 
y el viento récio está; 
Duerme, mientras la nieve 
De Agosto se evapora; 
Nublada está la aurora, 
y acaso lloverá. 

"Los árboles se doblan 
A impulsos de los vientos, 
Soltando amarillentos 
Sus ramas á volar: 
Del mar las ond~s braman; 
Qué triste que está. ~l dia; 
Duerme, paloma mia, 
Al son de mi cantar. 

"Si vieras como cruzan 
Helados, a batidos, 
Los pobres desvalidos, 
Sin cama y sin hogar; 
Si vieras otrO!i niños 
El blanco pié desnudo, 
Sufrir el frio rudo 

Que los hace llorar! 

"Si vieras desgreñado~ . 
Sus dorados cabellos! 
No hay un perfume en ellos 
Ni rizados están: 
y del sol del invierno' 

El pálido desmayo, 
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Aprovechan del rayo 
Para pedir el pan! 

"Si vieras esos niños 
Como tú tan preciosos, 
Demandando llorosos 
La pública pieda.d. 
y en a.bandono triste 
Pasar el triste dia, 
y la noche tan fria 
En desnuda orfandad! 

"l3i vieras, a.mor mio, 
Dulce paloma mia, 
Qué frio que está el dia ; 
Qué encrespada la mar ; 
Cuál los arbustos crujen 
Al impulso del viento, 
Nublando el firmamento 
Las nubes al pesar ! 

"Oh! duerme y no despiertes, 
Tierna paloIlla mia, 
Opaco viene el dia, • 
y el vientc) frio está : 

Duerme,. mientras la nÍeve 
De Agosto se evapora : 
Nuhlada está la aurora 
y acaso lloverá. 

"y cuando te recuerdes 
En tu envidiado lecho, 
Te alzaré hasta mi peého 
Para darte calor; 
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y quizás al mirarte 

Tan linda, tan tranquila, 
Enturbie mi pupila, 
Por tí n;nto de amor! " 

Asi cant¡ij>a ufana 
La madre de Maria, 
Mientras dormir la hacía 
De la cuna al vaiven; . 
y en su blanca mejilla 
Mil besos estampaba, 
y sus lábios besaba, 

, y su tranquila sien. 

Donosa era María 
Adormida' en la eu'na, 

• Como un rayo de luna 
Que refleja en el mar: 
Cuando ella la besaba, 
Sus lábios entreabría, 
y sin saDer reia 
Despues al despertar. 

Pero esta vez acaso 
En su suefio profundo 
Vi6 los males que el'mund~ 
Guardaba á su nifiez; 
y el canto de la madre 
La niña entende,ría, 
y en el vivir vería 
Soledad y aridez. 

y diez veces apenas en el cielo, 
La luna que es tan grata para el suelo, 

Mostró Sil redondez; 
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y la nil1a que tanto acariciaban, 

Al ver que los querubes la llamaban, 
Voló con rapidez. # 

Un año todavia no tenía 

y la cuna mullida en que yacil\ 
En tumba se troc6; 

y los que antes alegres le arrullaron 

Al mirar su cadáver la. lloraron 

Pero la canto yo. 
Los ánjeles sus alas agitaron, 

y al trono del Eterno lo. llevaron, 

Un alma sin pesar; 

y esa noche mirando las estrellas 

Yo vi una exhalacion en medio de ellas 

Rutilante pasar. 

Nombrar á Alejandro Magariños Cervantes, es 
nombrar desde luego OeliO/l', su obra maestra, verda
dero panoroma en que el ojo encantado del lector vé 
representarse en nn elegante cuadro de poesía las 
costumbres pin~orescas de los hombres del campo. 
Aquella obra. perfumada de juventud y poesía revela 
un talento lleno de estro y frescura. 

LaB B1'isas del Plata, l~ Estrella d6l Sur, y 
otras composiciones de una literatura agradable, son 
otros tantos títulos de honor para este jóven diplo
mático. 

Tomamos al acaso un trozo del Celiar, cnque se 
podrájuzgal' de la pureza de versificacion del autor. 
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La estancia de D. Dielo Sandoval. 

Giro. en vano, l'cconcentra 

Su inmensidad, y no encuentra 

La vista en su vivo anhelo 

Do fijnr BU fngaz vuclo, 

Como el ~aro cn la mar, 

Dó quíor eampos y heredades 

Del ~ombre y bruto guaridas, 

Do quíer cielo y soledades 

De Dios solo conocidas, 

Que él solo puede sondar. 

Entre otras muchas e,stancias 
De.l~ campifia frondosa, . 

• Una habia muy hermosa 
A orillas del Uruguay; 

Estancia muy frecuentada, 
Llena. de ;paz y alegría, 

Que entonces pertenecía 
A D. Diego Sandoval. 

Echovema. 

Era D. Diego un buen hombre 

De pobres padres nacido, 
Pero que habia adquirido 
Con su constancia y teson, 

U na colosal fortuna 
y cuantiosas heredades, 
Que en aquellas soledades 
A bajo precio compró. 

Recto, bondadoso, afable, ' 

Con un corazon sin dolo, 
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El bicn practicaba. solo 
Por el gusto de hacer bien; 
y jamás el desvalido 
Que triste llamó lt su puerta, 
Dejó do encontl'llrln abierta, 
Ni sin alivio se fué. 

Su influjo y sus relaciones, 

Su pl'oteccion '1 dinero, 
Eran siempre d~l primero 
Que le venia á. ocupar .. 
y por eso sus amigos 
y cuantos le conocían, 

Le apreciaban y querían 

Con afecto filial. 

Ademas, tenia una hija 
r 

De belleza peregrina, 
Tan hechicera y divina, 
Como el tipo que un pintor 

Arrebatado idealiza, 
y si tÍ trazarlo se lanza, 
Jamás su pincel alcanza 
La perfeccion que soñó. 

Pura violeta del valle 
Entre el· follage escondida, 
Blanca tórtola perdida 
En un bosque de azahar, 
Flor y ave cuyo canto 
y suavísima fragancia, 

Al viajero á. la distanoia 

Le revelan donde están: 
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Isabel simbolizaba 
Cuanto el pensamiento alcanza; 
Emblema de la esperanza¡ 
Delirio de la ilusion; 
De alma angélica y de formas 

Que de hermosura tesoro" 
Eran el cerco de orp 
De joya de mas valor,' 

Ouando tomaba en sus manos 
La guitarra vibradora, 

Bajo sus dedos senora 
Gemir pared a de 8m?f; 
Sus brilb,ntes Ci)jos 'negros 

Fulguraban repentinos, 
y de sus lábios divinos 

Enloquecia la VQZ, 

y s~ oia los elogios 
Que todos la tributaban, 

Sus mejillas se animaban 
y con sonrisa fugaz 
Dando otro giro al discurso 
Fijaba en tierra los oj08, 

De purpurinos sonrojos 

Teñida la. blanca faz. 

Siempre risueña y festiva 

Con la paz de la. inocenoia, 

Su venturosa exü>tenoia 
Miró plácida correr, 
Hasta que el amor de un hombre 

Turbó su reposo ameno, 
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y arrojó en su incauto seno 

LB primer gota de hiel. 

Por él sintió las primeras 

Emociones de ese anhelo, 
Que junto al plaoer de un oielo 
De un infierno el dolor dá: 
Por él las noohes en vela, 
y los dias sin sosiego, 

Pasó con delirio ciego 
Pl'esa de su amante afano 

Por él lIilenciosa á veces 
En las tardes de verano, 

Discurría. por el llano 
y le buscaba do quier, 
Cual busca la clara fuente 
La cierva que herida vuela, 
y desangrándose anhela 

Saciar su terrible sed. 

VI. 

Novela. 

Hemos dicho ya que la novéla es la forma eseR
cialmente moderna de la literatura. Efectivamente, 
la novela es el drama escrito, así como el drama es la 
novela hablada. 

Solo, para realizar todas las influencias Bociales, el 
uno exige el concurso, siempre dificil para obtenerlo 
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de las artes acccsorias que hacen parte de la esplo
tacion de la escena, al paso que la otra no necesita 
mas que de la simple lectura para producir sus fru
tos de instruccion, moralizacion y placer. 

En Buenos Aires la novela histórica ha encontrado 
un intérprete de mérito" Don Vicente Fidel Lopez. 
El hijo del Píndaro argent.ino ha probado que tenia 
tln su sangre muchas generosas cualidaies que han 
inmortalizado el nombre paterno. Abogado distin
guido, orador brillante, publicó en Chile un Ourso de 
bellas letras, obra importante en que se revelan á la 
vez su gusto literario y sus conocimientos lingüisti
coso Es de sentir que la lengua griega no le sea tan 
familiar como la latina, por la cual profesa una ad
miracion apasionada. Los elogios que prodiga al 
idioma de Horacio y Virgilío, los hubiera reservado 
sin duda alguna al de Homero y Sófocles. 

El autor di~áctico, el sabio analista de la literatu
ra, que en su Our8o de bella8 letras trata la materia 
con maestría, ha mostrado en las obras de imagina 
cion que sabia unir la práctica á la teoría, el ejemplo 
al precepto. Bastará citar la NO'IJia del Herege ó la 
Inquisicion en Lima, novela histórica; publicada 
recientemente en Buenos Aires: En este interesante' 
estudio americano cuya lectura recomendamos, cam
pea una rica imaginacion, haciéndoso no menos no
tar la brillantez y pureza de estilo. 

Orador, poeta y romancista al mismo tiempo, José 
Mármol brilla tanto en ~sta última especialidad como 
en las otras dos. Amalia, composicion histórica, es 
tlua obra complexa, interesante bajo todos uspectos. 

l· 
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AlU, el pensador y el erudito estudian, en sus f!Íses 
tan dramáticas, aquel estrafio período de la historia 
contemporáneA. que se llama dictadura de ROSRS; y 
al mismo tiempo los espíritus literarios y las poéticas 
imaginllciones se deleitan en seguir el movimiento 
de accesorios romanescos que encierran los hechos en 

un cuadro florido de ficcioneB. 
Como novela íntima, la Soledad de B9.rtolomé Mi

tre es digna, por sus preciosas cualidades de invencion 
y estilo, del éxito o bten'ido en Val paraiso, donde el 

autor la publicó durante Bn destierro. 
El impulso dado á la novela histórica por la .A.ma

lia y á la novela Íntima por Soledad y otras pu
blicaciones del miSlllO género, no ha sido del todo 
estéril. 

Entre los hijos adoptivos de este país que se con
sagran á la cultura de las letras, figura en primer 
línea Felisberto Pelissot quien, despues de haber 
hecho SUB primeras armas en el folletin, en las orillaB 
del Mediterráneo y del S~na, ha venido' á proseguir 
su feliz carrera en las orillas del Plata. Su novela . , 
Oamila O'Gorman, asunto delicado, tratado por el 
autor con una rara pureza de pince], le.ha valido los 
sufragios de los moralistas mas severOB entre los li
teratos, y lo que es mas precioso aun, 1 as simpatías 
del bello sexo. Es imposible idealizar maB poetica
mente la dulce y sangrienta víctima de laB debilida
deB del amor. Puede:decil'se de Oamila O'Gorman, 
y dc los Misterios de B1tenoS Aires del mismo au

tor, que se encuentra uno mejor dCRpues de haberlos 
leido. 
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Algunas citas de la novela de Camila darán una 
idea de un estilo que atestigüa á la vez un gran 00-

conocimiénto del corazon humano y una iniciacion 
no menos profunda en los secretos del arte de es
cribir. 

i Cuán lejos estaba, en el alb~ de mi pasion, de preveer 
su desenlace! Rica de imajinacion, se abría mi juventud á 
los encantos de una emocion embriagadora Y. pura, cuya. 
novedad me interesaba al estremo. Jamás nada parecido 
habia esperimentado. Era aquello una especie de creacion 

interiór, una revolucion en todo mi ser, tan rápida como 

es tensa. Parecíame haber subido de golpe al último grado 
de la. escala de los afectos humanos, dóminando de aquel 
puntó, como en un sueño prestigioso, un mundo inmenso 
de maravillas. 

Léjos de debilitarse a.l'contacto de UIadislao, mis otras 
afecciones tomaban por lo contrario un incremento pro

gresivo : mis padres, mi hermano, mis hermanas, Lázaro ... 

todos, todos ganaban en mi corazon con duplicada ener
jía, al paso que el sol vivíficador de mi existencia irradia

ba á mi alrededor fuerza, calor, vida y esperanza. Mi ca
riño Mcia Lá.zaro habia sido poéticamer.te amistoso; sin 
ser menos Msta, la pasion secreta. inspirada por UIadisl~ 

era mucho mas dominadora y profunda. 
Un género singular de atraccion establecióse entre el 

jóven tucumano y yo. Hasta entónces habia tenido un 

amigo y un compañero; tuve, al verlo, el presentimento 

de un protector. Aquella superioridaiJ, aquella fuerza del 
8flXO varonil, llave de las liimpatias del nuestro, me sub
yugaron instintivamente. Habia conocido la amistad por 

la cl'11fol'midad de génio, de ternura. y de debilidad misma; 
• 
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la desigualdad de las dotes' naturales entre el hombre y la 

mujer, hízome conocer el amor • 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • •• • • • • • • • • • • • • • 11 11 11 11 11 11 t ••••••••• 

Uladislao era un estrado seductor. Ni una sola galan
tería; ni la mínima palabra erótica, ni una mirada siquiera, 

que indicase no que era partícipe de mis sentimie~tos, sino 
simplemente que habia leido en mis ojos el secreto de mi 
corazon. Con la misma reserva de modales y la misma 

placidez de humor, renovábanse sus visitas y su discreta 
aunque afable política, no hacia ninguna distincion entre 

las personas que formaban nuestra reunion ordina.ria. 

Despechada al principio, acabé por aflijirme seriamente. 

t Em, ó no era amada 1-No tenia ni el triste consuelo de 
. saberlo.-La duda! la punz/lnte y cruel duda me devoraba 

bajo el pesarlo dfraz de quietud y aun de alegria que tra

taba de conservar en mi rostro delante de mis h~rmanas 
y de mis padr~s. 

Pero pronto tomó otro rumbo mi pasion. La venda de 
la credulidad vino á estenderse sobre mis sufrimientos in

teriores; sentí de repetente como embalsamada mi he
rida, y á la crisis dolorosa suceder la certidumbre y la. 
confianza. 

j Qué májico y prestijioso es el amor! 

No era que Ul~dis}ao hubiese cambiado de actitud; erau 
mis ojos que engañados y fasoinados, emp'ezaron á verlo 

por la ilusion de mis quimera.s y el capricho de mis de

seos. No dudaba ya, era querida; tódo en su semblante 

parecía decírmelo. Por un curioso fenómeno de óptica. 
amorosa, el mismo prisma simpático á través del cual le 
veia, me traía la contestacion,' la dulce contestacion de 
sus miradas. Si sonreía, era la sonrisa de un enamorado! 

si callaba, era la preocupacion, la melancolía de la ternura ~ 
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si vibraba su voz, recojia el fondo de mi corazon otros 
tantos écos apasionados. Solo un amante, decia yo inte
riormente, puede mirar, hablar ó callarse de este modo. 

Así, merced á la ilusion y á la fé-dos constructores 

maravillosos-se levantaba el fantástico edificio de mi fe
licidad. ¿ Qué precisaba para desmoronarse 1 Tal vez un 
soplo de ait'e, una palabra no mas de parte de mi preten
dido adorador, tranq uila y seriamente interrogado por mí. 

Esta osadía me abrum~ba; preferí considerarla innecesa
ria. 

Hay en el amor sincero un no sé qué de comunicativo 
qúe"repugna al egoismo de la soledad, y tiende, á pesar 
de todo, á desahogarse en él objeto querido. i Cuántas ve~ 
ces estuve~-punú) de "echarme en los brazos de mi ídolo 

y dispuesta á esclamar : U1adislao! mi buen U1adislao! 

te quiero! te quiero! ...• i Cuántas veces sentí mis lábios 
ajitarse con la reveladon de mi' secreto! Presentábaseme 
aquella confidencia, ya como una inspiracion instantánea é 

improvisa(l.a~ ya bajo la forma de una declaracion medi
tada y de antemanl) preparada. Pero nunca brotaba la 

inspiracion, y quedaba inédito el discurso, y la misteriosa 
cadena que atábame la lengua, tenia en ~í paJ'alizados á 
la vez la memolia, el ánimo, el entusiasmo, la sangre fria . . 
y la lucidez. 

La coqueteria epistolar era el alimento solitario de mi 

pasion, y tambien-debo confesarlo-su bálsamo purifi
cador. Tuve la ocasion de hacer con ese motivo una ob
servacion sumamente honrosa para la inteligencia humana; 
y fué notar que el ejercicio de las· facultadas inteleotuales 

tiene jeneralmente por resultado la depuracion de los sen
timientos del corazon. Hubiera tenido vel'gü6¡Jlza de con-
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liar al papel un pensamiento reprochable, y pn.recí:\Ine que 

mis ideas, pasadas de aquello. mo.nAl'apor el fuego sagrado 

del espíritu, lanzaban un perfume suave y una ideal exha

lacíon_ Tenia respecto hácia mi propia escritura, por de

cirlo así, y mi pensamiento, t?mando una forma, era siem

pre casto y delicado_ 
...................................................... " ...................... lIf 

Eran fuentes de poesía, de donde brotaba un inexprimi. 

b1e frescor, mezclándose en sus sombras embalsamadas 

las mas lindas armonias de la naturaleza con los símbolos 

mas suaves de la relijion. Bañábase allí mi pensamiento 

y npagaba su sed, como una cándida paloma que vá á 

beber y mojar sus alas en las aguas de una límpida cas

cada. Otras veces, sentíame caer del Eden de la Uusion á. 
los abismos de la pesadumbre; y entonces padecill un su

frimiento inmenso, como la vírjen siete veces atravesada 

por lo. espada del dolor. 

Asi escriben en Bnenos Aires las plumas verda
deramente inspiradas por aquella elevacion de ideas 
y aquella idealidad de sentimiento que caracterizan al 
romanciatq¡.ftel á su misio n sublime, que ea la de mo
ralizar el COl'azon' interesándolo. 

Otros talentos, 'llenos de sávia y porvenir, han en
riquecido entre nosotros la ~ovela con' ensayos mas 
ó menos felices, mas ó menos completos. Alentamos 
con todo el fervor de nuestros votos á aquellas in
teligencias generosas cuyos esfuerzos tienden cada 
dia mas á hacer una realidad del sobrenombre de Ate· 
nas Americana que desde Rivadavia habia mereeido 
ya este pais eminentemente literario. 

FIN DEL ENSAYO. 
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A pesar de' tos (!I'!'orCs tipagrlifieo8 quc 1!C han deslizado mi bsin edí· 
"ion, no ~c har,í te de cl'l'(das alguna, porque el lector inteligente \'n 
cuyas mano, dcbe ir .esta' obra, distinguirá al instuute qne en lugar de 
rmbrrioguez, Ellripndc8, ,etc., debe leersll cmbriaguez, Eu'rípide,', ete, 
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