



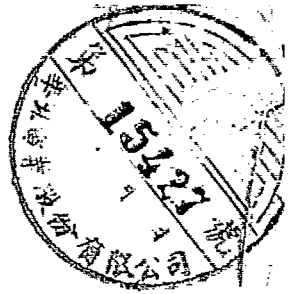
期三第

光明之路

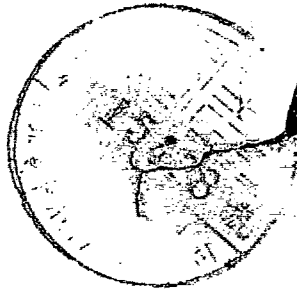
• 修養 •

• 心理 •

行發社風西海上



敬獻給追尋光明之路的人們。



856.9
153=2.

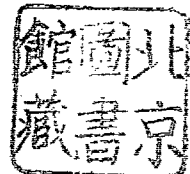
2737

西風信箱
第二集

光明之路目錄

第一編 社會

黑暗的世界.....	雪雁(三)
關於雪雁女士的意見.....	一讀者(九)
獻給雪雁女士.....	劉萬里(一〇)
答萬里先生.....	信箱部(一四)
毒蛇之心.....	李聰敏(一六)
殘酷的社會.....	何人斯(一九)
矛盾的現象.....	李文康(二六)
男女的不平.....	李熙芝(三二)



A020777

香港人的笑話

胡熙德 (四三)

第二編 人生

光明之路

張國勳 (五三)

破碎的人生

雪影 (五八)

甚麼是人生？

燕來 (七〇)

悲觀的女友

余雨田 (七八)

第三編 職業

重圍之下

王萍 (八九)

給王萍女士

陳杖步 (九四)

惡劣的環境

王震森 (九六)

學徒的出路

張月山 (一〇〇)

陰暗的迷途

采蘋(二〇四)

第四編 家庭

呼鷄罵犬

鄭志強(一〇九)

頹喪的姊妹

汝(一一二)

第五編 心理

無形的痛苦

徐立(一二九)

心跳卜卜

欲健(一二三)

第六編 修養

求學與做事

辛味力(一三九)

心頭的隱痛

王岳南(一三四)

函授學校

無罕得(一四三)

第七編 交際

交友之道……………孤鴻（一四九）

哭笑不得……………柯明（一五八）

老羞成怒……………江臨（一六二）

奇怪的男友……………張美玲（一六八）

破鏡重圓……………真金（一七一）

自尋煩惱……………木乃伊（一七四）

第八編 戀愛

一線曙光……………諸葛湘（一八三）

理想的伴侶……………思威（一八八）

愛情的襲擊……………美紋（一九四）

愛河中的矛盾

徐安東（一九七）

愛的迷茫

葉麗（二〇四）

兩個愛人

鄒宗文（二一一）

第九編 婚姻

異族通婚

蕭榮（二一七）

同牀異夢

浦光（二二二）

尋妻

何蘅（二二九）

求偶

施廷光（二三三）

憂心如焚

毛茵莖（二三七）

在狹籠裏打轉

高綺虹（二四二）

虛偽的謠言

德源（二四七）

該走那條路？……唐秀清（二五二）

第十編 性與健康

性命交關……魯一平（二五九）

惡劣的習慣……章理之（二六三）

手淫之害……澳文（二六八）

手淫與處女膜……唐瑛蓮（二七〇）

附 錄

跳出苦悶的泥潭……雲影（二七七）

來日方長……小宋（二八〇）

準如意郎……玉慧（二八三）

不禁色喜……湯定宇（二八六）

西風讀者通訊運動……………方秀霞（二八八）

西風讀者通訊簡約……………通訊部（二九一）

我找不到職業……………服務部（二九二）

西風清寒讀者優待辦法……………西風社（二九五）

光明之路索引……………編者（二九七）

西風信箱投函簡約

- (一) 西風信箱歡迎西風及西風副刊讀者投函。
- (二) 詢問或探討範圍暫限於人生，社會，家庭，職業，婚姻，社交，心理，教育，健康，修養，性教育，兒童教育諸門。
- (三) 來函概須繕寫清楚，並須附寄貼足覆信郵資並寫明通訊地址之信封。
- (四) 來函答覆與否，編者有自由決定之權。
- (五) 凡在西風或西風副刊公開答覆之信件，恕不另行郵覆。
- (六) 公開答覆時，編者對於函中字句，有修改權。
- (七) 投函人之姓名住址，由信箱編輯部負責嚴守秘密。
- (八) 函寄上海霞飛路五四二弄霞飛市場四號西風信箱。

第一編 社會

黑暗的世界

我們又接到了一位不幸可是勇敢的弱女子的來信。她是西風的熱心讀者之一，我們覺得非常欣幸。我們對於她所講的，覺得無話可說，老實說，我們也回答不出她所提出的問題。無疑地，她是社會惡劣環境下的不幸犧牲者之一，社會上還有不少跟她一樣不幸或甚而更不幸的女子存在着。我們的問題是：我們應該怎樣幫助她們呢？我們能怎樣幫助她們呢？我們希望熱心的讀者會踴躍地來幫助我們答覆這個問題。下面這封信除了略有幾個錯字由編者在括弧中加以糾正以外，其餘一仍其舊。——西風信箱編輯部

西風信箱編輯先生：

首先請願（原）諒的是我的文章和字跡的潦草，我是西風最忠實的讀者，我是

一個可憐的女孩子，但沒有一個人可憐我，沒有一個人安慰我，我最大的不幸和悲哀是我不知道我親生父母是誰，我發覺我現在的父母不是親生的，這還是兩年前提知道的，但他們對待（待）我很好，母親很歡喜我，父親對我很客氣，我從小住在故鄉——蘇州，八年前因父親到上海來做某旅館的司帳，我們一家也就搬到這萬惡的都市裏來，我就進某小學讀書，但因程度不合，也就此輟（輟）學了。這時因父母久不生育，又在故鄉領了一個小孩做兒子，從此我也終日看守着我的弟弟了。前年因居住房屋發生糾紛，我們就搬進父親的旅館中。以前我總保持着在故鄉時之純潔與天真。我一些也不懂得什麼，與外人交接的機會很少，可是一到這下流的地方，我四週的環境黑暗極了，我所交接的男人也多了。可是他們沒有一個以友誼的態度對待（待）我，沒有一個真心的，而且每個人都惡劣地引誘我。我的智識程度又很淺，而我就在這無智識中喪失了我的節操與名譽，在這短短六個月中把我一個純潔天真的孩子沾上了一身永不能洗雪的污跡，父母雖效孟母三遷

乙法，全家搬到外面去了，可是從此以後繼續不斷地展開了我惡劣的命運，我所住的地方仍是下流的地方，我四週的環境更惡劣了。我的遭遇，行動，見聞，沒有一樣不使我墮落的。同時我由人介紹而進一只沒名氣的私立中學裏讀書，我的程度又相差很遠，而所有同學都以非同學的態度對待（待）我，我時常被他們欺凌，我也就此停學了，此時我在家中認識了一個同居的親戚，他比我長五歲，我們每天相見，並時常出去遊玩，感情日見濃厚，不知不覺我倆宣告訂婚了，不久我的生理起了變化，腹部漸漸膨大，我母親是個極要面子而古派的人，她強迫着我到一個私人醫院裏施行手術而墮胎了，可是爲此却引起外人更惡劣的言論，我的名譽更不可設想，身體也虛弱極了。在去年十月間，我結婚了。他（我的丈夫）沒有父母，他在一個運輸公司服務，生活是相當的簡單和舒適，所以我們感情亦很好。可是不久以前我發覺我的丈夫不是一個正常的人，他時常騙我的父母，拿錢來化用，以後他更用種種方法使出種種手段來滿足他的慾望，並且他時常在外

不回家，遇（偶）而回家總藉故辱罵我，毆打我。我不信他爲（會）變得如此快，他爲什麼會變得如此呢？我爲什麼要遭到如此情形呢？我給（始）終不能明白的。

我訴說給我的父母聽，可是父母已完全改變了以前的態度，不當我親生女兒看待（待）了。我的親戚朋友也是如此，並且還要嘲笑我，辱罵我，使我受到更深的痛苦，我是一個智識能力淺薄的女孩子，我沒有方法免去這種不幸，痛苦，與悲哀。我自嘆着自己的命運，當我寫這封信時，我的淚祇剩最後一滴了，我的生活費幾乎斷絕了，我簡直不能生存於世界上，可是我還是一個年紀很輕的孩子，我現在祇有二十歲，我決不是一個絕望的可憐者，我不知怎麼才好。唯有寫這封信來請問先生，大約先生一定有一個明白合理的指示吧！敬祝

編安！

雪雁上

民國二十八年八月十五日

光·明·之·聲

雪雁女士：

我們接到了你的信，我們祇能以沉默來答覆你，因為我們實在說不出甚麼話，我們也找不出甚麼話足以表現我們的心情於萬一。

生了小孩而不負起教養的責任，這是世界上最大的罪惡之一。可是我們料想你的親生父母的家境一定是很窮困的，不然的話，他們也不至於捨棄了親生的女兒於不顧，他們跟普通的父母一樣，一定也不願意使他們的親生女兒遭遇大不幸和悲哀的。這樣看來，我們能怪誰呢？這個不合理的社會制度正在使成千成萬窮苦的不幸者出盡勞力而不獲溫飽，同時却有一班人不費吹灰之力在坐收其成，我們應該牢記住這一點。

說到你所遭逢的男人，我們更是欲無言了。你看，連中學裏那班同學都在那樣對待你，我們還能對黑暗的世界中的那些所謂男『人』者期望甚麼呢？

看到了你的不幸，痛苦，與悲哀，我們也唯有替你嘆息。可是我們佩服你的精神。從『我決不是一個絕望的可憐者』這句話上，我們敢斷定你是一位有希望

有前途的女子。

我們希望你明白，社會上還有成千成萬的女孩子，正在遭受和你同樣的運命。在這個社會的改造未成功之前，她們暫時是很難脫離種種的壓迫與痛苦的。有志氣的女子，將不斷地與黑暗的社會掙扎與奮鬥着，希望有一天能看見光明的來臨；意志薄弱的女子將被惡劣環境的風浪捲入更黑暗的深淵中去。

在目下，我們老實說，我們真不知怎樣去給你以實際上的援助。我們對於你的環境，還沒有充分的認識，對於你的要求，也沒有充分的明瞭。可是我們可以告訴你，我們有着一顆真誠的肯幫助你的心，我們希望有一天能給你以實際上的援助。

我們原意把你的問題公開出來，讓熱心的西風讀者發表他們的意見，幫助你解決，在需要我們幫助的時候，我們還希望你通知我們。此祝

進步！

西風信箱編輯部

關於雪雁女士的意見

西風信箱編輯先生：

頃閱貴刊十月號信箱『黑暗的世界』一信，關係那位雪雁女士的遭遇，我有幾點陋見如下：

- (一) 立即脫離丈夫，家庭，和現在的黑暗環境。
- (二) 設法尋取職業，解決經濟來源。
- (三) 參加集團生活，使自己從實際奮鬥中堅實起來，成爲任何惡勢力不可摧毀的磐石。
- (四) 求取積極知識，打定自己的思想基礎。

我因時間問題，上面四點恐寫得太模糊，不過我的意思就是，希望雪雁女士

能因此更進一步成爲探求真理，同時亦即獲取自身解放的鬥士。

祝

編安！

一讀者上

獻給雪雁女士

西風信箱編輯先生：

西風的內容，早已給我一種深刻而良好的影響。自從流浪到上海，西風是我寂寞生活中良伴之一。本月份——十月號——的自然也買了一本。雖然售價加高，我也不能吝惜。

在西風信箱的範圍內，我看到『黑暗的世界』的標題，也注意到編輯先生在雪雁女士的信札前的前言——希望熱心的讀者會踴躍地來幫助答覆這個問題。所

以我現在大膽地說出我看到信札後，根據信上的言詞與事實，我要說我要說的話。當然，這是我個人的意見，是否合理，是否正確，祇好再給別人去批評。我的見地是如此的：雪雁女士自稱爲一個可憐，不幸的女子，編輯先生也同情她，但是，我認爲在她那種情形之下，無需乎同情。我看到她的信內的內容，我開始問自己，誰之咎歟？她，本人應當負責。爲什麼呢？黑暗的環境，萬惡的引誘，不是唯一的理由，不潔身自愛，不能支配環境，不能約束自己的情感，待到事後又悔恨前非，這是最無聊的。展開在我前面的世界，根本就是黑暗的，隨處都是試探與引誘。但是，我們是人呀！我們應當認清環境，支配我們的命運，抵抗試探與引誘，用我們堅強的意志。失了節操與名譽，自以爲智識程度很淺，這證明當淫蕩的行爲發生時，決不是被人強姦。但是，失了節操與名譽，說是智識程度很淺，不是理由。我敢斷定雪雁女士失掉節操與名譽（不能說是失掉節操與名譽，我看完全是自己毀滅節操與名譽）時，決不是三四歲的小孩子，至少有相當

年歲。試問在那時將一瓶鮮橘水與一瓶安眠藥水擺在雪雁女士面前，她是應當飲鮮橘水還是吃那瓶藥水？除非她是白痴，無疑地她將飲鮮橘水。既然有分別甜汁與藥水的能力與好與壞的智識，同樣應當知道什麼是名譽，什麼是不名譽。我不相信一個女子在十幾歲或二十歲左右，不知道與男子在違反法律的情形之下苟或『相好』是不正當的事。雪雁女士不是沒有機會進學校，她信上說曾兩次有受教育的機會，但是，她自己攢棄求學的機會，說是因程度不合而輟學，這裏所說的程度不合，不知是否學業的程度，倘若說是的，這也不是輟學的理由。進學校一定經過考試，學校當局一定按程度而插班，既然按程度而插班了，再讀不來，這證明自己疏忽學業。萬一真的用心努力之後，還讀不來，學校當局一定會體念學生，設法使她繼續求學，可以叫她在低一級再努力專心求學。程度不合是輟學的理由嗎？即使本季程度不合，自習半季再投考，難道還不合嗎？到後來和某某人訂婚後，不久生理上起了變化，懷胎了。她母親叫她打胎，固然不對，但，誰叫

她懷胎的？法律上是不是說訂婚後尙未結婚，就可以生男育女，事後悔恨是無濟於事的。『一失足成千古恨，再回頭已百年身』，這是古人的經驗之談，其目的在警告我們不要輕易失足。在黑暗，萬惡，到處都是惡魔引誘的環境裏要立得穩，上海誠然是一個黑暗的城市，但上海真的沒有一個貞操的人嗎？能夠抵禦引誘不甘墮落，這才是真正物質文明的世界上的兒女。自甘墮落，貪圖一時的安樂，大禍臨頭又失悔，誰之咎歟？是自己甘願做黑暗世界的奴隸，自己是毀滅自己幸福的創子手。雪雁女士與其說今日一切的罪惡是社會與他人一手所造成的，不如說自己先向着滅亡的道上走。今日需要一個明白合理的指示，或許不是苛求，但是如何才是一個明白合理的指示呢？自己害了自己。但是，如果是真的後悔的話，也只有自己救自己，從速痛改前非，努力自愛，自尊，自重，前途珍重，好自爲之。謹以此愚見獻給陌生的雪雁女士，倘若說我言全非，我願意接受一切的責難。

萬里上

答 萬 里 先 生

萬里先生的來信，我們覺得可以代表社會上一部人士的眼光，所以我們也順帶在這裏予以發表了。我們覺得劉先生的意思，希望雪雁女士能潔身自愛，這是很對的。可是我們覺得劉先生對於雪雁女士的責備，未免是太嚴厲一點了。當然，自己所做的錯誤，應該由自己來負其全責，這是無可疑的。可是目今在這個不合理的社會制度下，黑幕重重，簡直有不容許一個少女潔身自愛之概，這也是一種無可否認的事實。在一個畸形的社會制度之下，一個女子有時候連透一口氣的可能都還沒有，何況要她去支配環境？至於少女失足的事，我們以為有許多都是因為缺少了教育（是指人生教育而不是完全指學校課本教育）與常識（生活的智識）及人生經驗而來的，我們不能一概而論，而在事後責之過嚴。有一部份受

過中等教育的少女，在月經來了幾年以後，還不知是何物，疑心是一種病（請參閱西風信箱第一集徬徨歧途第五十七面）；還有二十幾歲的少女，在與男子握手以後，竟恐慌起來，以為有受孕的危險（這是美國節育專家山額夫人所說的事實），可見我們不能完全怪無辜的少女的失足，最要緊的還是在於推廣人生教育（當然包括性教育在內）與生活的常識。

關於學校教育方面，說起來有時候未免要令人失望而傷心。上海不知有多少祇要有錢不必考試就可以進去的學校，至於程度，上課，讀書這些，更是談不上。

我們始終以為這大部份是一個社會問題，當然，個人的修養方面並不是毫無關係的。——西風信箱編輯部

毒蛇之心

西風信箱編輯先生：

我讀貴刊以來，已經有年餘，我很早就打算要寫信給貴刊信箱，來請教一個難題，爲甚麼我有二對父母呢？但我因學識非常淺陋，連小學畢業也沒有，文句甚不通順，錯處定必很多，故不敢投函貴刊信箱。可巧近日買到貴刊新出版的徬徨歧途，書中所解答諸難題，甚爲美滿，堪稱爲青年男女的新救星，今天我就冒了大險，把我所隱藏在心中的苦鬱盡情吐出。

凡是動物或植物，祇有一對雙親，獨人類竟有二對或甚至三對雙親，這是甚麼造成的呢？莫不是惡毒的社會麼？我自幼被吾野蠻的父母出賣，賣給遠方一個小康的南洋客，從那天起，我就不能再見我親生的父母親，另叫別人爲父母親。

父母出賣子女，雖是出於不得已，是窮苦家庭齷齪環境所致。父母養育子女，是天職，是爲社會服務，無論遇到何種困難，當盡力奮鬥，克服一切的困苦，爲父母者那裏有甚麼優先權可以出賣子女？一般無恥的父母，還在高唱生殖，以爲多生一個子女，就可以多賣幾百元，來增加他的花費，無異父母食自己親生的血肉。現今謂之文明時代，人類等於牛馬，和物質一樣，可以買賣。人類既可以貿易，富翁就不惜花了幾百塊錢來買幾個人，來做子『嗣』，名曰子，實是替他做牛馬奴隸，度非人生的生活，受此種慘死的，在敵鄉常有所聞。

欲範圍廣大來講，每年慘死在此制度之下者，不知有幾千人。我幸運很好，能遇到一個很優長的家境，却能勝過以前的家境的生活，我既有優良的生活，可是不會忘記於我同類的人，受那種非人生的生活過日子，故特在此高呼一聲，叫做父母者注意，不可存着像毒蛇的心，把親生的子女買掉，並喚起一般高明的人士，起來改革惡毒的社會，並予出賣子女的父母以一種嚴重的打擊。

此信如有價值，希即公開答覆。否則請覆函示知，這是我十分至誠的懇求。

此祝

進步！

弟李聰敏敬上

聰敏先生：

你說得真對，也說得真妙：『凡是動物植物，祇有一對雙親，獨人類竟有二對或至三對雙親。』我們體會得出這是一句非常痛心的話。

是的，這是惡毒的社會所造成的。說得更切實一點，這是不合理的社會制度所造成的。我們要根本剷除這種不幸的事件，唯有從改革社會制度做起。當然，在社會制度的改革尚未進行或完成之前，以宣傳的力量去促無知的父母的醒覺，也是一件必要的工作。

你的觀點，是正確的：『父母養育子女是天職，是社會服務，』父母是沒有優先權可以出賣子女的。一個嬰孩出世的時候，他或她就成爲社會的產業。父母養

育子女是在爲社會盡一種嚴肅的責任，而不是在爲自己的將來留後步，希望子女在自己年老的時候可以賺錢來供養父母。子女並不是父母的私產，這是有許多父母所應該明白的。

世界上有許多無知的父母，他們雖然不會把子女當商品出賣給人家，却步步限制子女的自由權，壓抑子女的意志的發展，把子女當做自己所養的豬狗看待，這種父母的罪惡，僅次於出賣子女，吃自己親生子女的血肉者。

西風信箱編輯部

殘酷的社會

三年前的暑期，我回鄉消暑。在外祖家裏，遇見外祖族裏的一位長輩（其實年紀祇有二十多歲），是一個面貌姣潔，身材苗條的女子。從她的言語行動，我

已疑心她是個『歇斯底里』的患者。

晚餐後，在昏黃的，跳躍不定的燭光下，我要求外祖母告訴我關於這女子的詳細情況。外祖母允許了我的請求，把她的白髮的頭搖了一搖，嘆了一口氣說：

『這也是我們族中的不幸，才有這種悲劇發生！她是我的遠房堂姪女，也受過相當教育，思想很合潮流，是一個舊家庭中的新女子。五六年前，鄰近的少年，都耿耿地看着這塊禁巒，誰不想同她接近，誰不向她求愛。可是她的眼光放得很遠，要找一個合乎她理想的男子，作為她的終身伴侶。她嚴厲的挑揀；但是世上能做她意中人的是如此的少，她不禁失望了！』

『她失望了？這是她的不幸；可是她的挑揀也太嚴格些！難道她就是這樣發瘋的麼？』我趁她停一停的時候，插嘴着說。

『不，不！你且聽我說下去。』外祖母咽一咽吐沫，說了下去：『正當她失望的時候，她那頑固的父親並不徵求她的同意，就把她許給一個在鄰鎮擁有勢力

的縉紳的兒子做妻子。她幾次反抗無效，沒奈何只得屈服了。

『她嫁後不多幾月，她的丈夫到上海去另結新歡，同居在上海，把她遺棄了。（他向來是一個以玩弄女性出名的『壞坯子』，結婚以前會幹過很多荒唐的事件。）接着她的父母相繼去世，所謂『娘家人』祇剩下一位庶母，和庶母的一個女兒，她們平日就不慣和她相處，此時更是冷淡看待。她失去了父母的愛，失去了丈夫的愛，還要受那大家庭中所特有翁姑的以及妯娌的惡氣。所幸的那個『壞坯子』丈夫雖祇和她相處幾個月，却替她留下一個小寶寶，使她的『愛』有了貫注點，減少了她的痛苦。可是正當青春時期的她，亟需男子來滿足她的慾望，而禮教的巨繩緊緊地縛住她。在這矛盾的交感下，雙重的壓擠下，她變成瘋子——是花痴。

『此後她看到男子，會突然地撲上去擁抱，接吻，甚至於在男子面前卸去了衣褲，作種種猥褻的舉動；逢着市集或廟會，她當着衆人談風說月，打情罵俏，

無所不爲，但當她清醒時，却又含羞似的掩着臉，悲哀地幽泣。

『她「娘家人」不愛護她，她的丈夫又置之不顧；但她的知己的親友却關懷她，常在她清醒時婉言地慰勸，並且願意爲她去向她丈夫辦理離婚手續。可是他們都是無錢無勢的人，在這不開通的，並且勢利的社會裏，他們都是少「話份」的。於是她的問題被擱置起來，她的幸福被斷送了。……就這樣地過她的瘋子生活！』

外祖母說完這段悲慘的故事之後，默默地流着淚。我竭力地忍住眼淚，不使牠流下來，裝作不爲所動的樣子，憂悵地望着跳躍不定的燭焰。心裏很想爲這可憐的瘋子幫個忙，然而又覺得事情非常棘手，祇得把這個『念頭』丟開了。

不知是我的不幸，還是我的幸運，我自從被這瘋子的黑影籠罩住我的心頭之後，感到侷促不安，因而沒等到暑期的結束，懷着一種異樣的心境回到上海；同時我慶幸自己已明白社會的殘酷。

現在這可憐的瘋子已經死了，而且是被她的兇狠的妯娌害死的，連她的唯一的小寶寶也害死了。在這勢利的，殘酷的社會中，她像死了一個蒼蠅，或是蚊子一樣地不被人們所注意。靜靜地躺在污穢的角落裏，即使在掃除時被發現，人們也只有淡淡地說上一聲：『一個死蒼蠅；』或是：『一隻死蚊子！』

好好地安息吧！死蒼蠅，死蚊子，還有被殘酷社會吞食了的人！

西風信箱編輯先生：

我是西風的讀者之一。當我看過各篇關於瘋人的記實之後，不禁使我憶起一樁慘酷的事實來，於是便把牠寫出來，以投貴刊。只恨鄙人筆墨相澀，不能表達真意，敢請先生修正。此外還有幾個關係這瘋人的疑問，請先生予我答覆：

(一) 這可憐的瘋人是被她的妯娌用門門搗傷子宮致死的，她的孩子也是擊傷腰部致死的。當然這位妯娌犯的是刑事罪，而受害人的家屬既不肯出首，是否其他的人也可告發？

(二) 我未足法定年齡，是否可以控告？

(三) 事隔多年，控告是否有效？驗屍有困難否？

(四) 行兇時無人目擊，事後始有人發現行兇之陳蹟，此人可否作證？

(五) 目前交通阻梗，不能回鄉，應採何種手續控告？

以上數項疑問，務請賜覆，以便爲死者昭雪，并請先生助以宏力。肅此順候

著安！

何人斯謹啓

人斯先生：

在這個不合理的社會制度的壓力之下，真是不知道無辜地犧牲了多多少少的『蚊子』與『蒼蠅』。你的話不錯，這個社會簡直是一個吃人的社會。可是反過來看，這個社會何嘗也不是被吃的人所造成的社會？所以我們對於這個社會的殘酷，是應該負相當的責任的。人類造了社會，再來毒害人類，其弊病可說是在於制度，而不在於人類。所以我們在世界生活一天，就得負一天改造這個社會的

責任。我們把社會制度改造了，不但是爲了我們自己的好處，也是爲了全社會的人以及未來的人類的好處。

我們感謝你提出這些問題的熱誠，可是關於你所提出的問題，我們以爲是比較上不很重要的。我們告訴你，你似乎還有一點報復主義的思想，社會上的多數人士以及現社會的法律也都有着這樣的想法。報復主義並不一定壞，可是我們以爲不夠澈底，不夠積極，甚至有點像頭痛醫頭腳痛醫腳的樣子。

我們以爲你這種想爲死者昭雪，爲了正義而憤慨填胸的精神，是很不容易，很值得佩服的。不過我們以爲既然是事隔多年的事情，就不必再耗費寶貴的時間與精神，去翻出屍體來提起訴訟了。死者也許是被她的妯娌所害死的，把她的妯娌依罪判刑，也許可以使社會上的人士觸耳驚心，不敢再做出這種非人道的事情出來。可是人類是健忘的動物，過去的事情是不容易引起他們的警惕的。我們以爲替死者雪昭並不是根本的辦法，而且或許是得不償失的。

警戒死者的妯娌，以及使社會上極少數的人士發生戒心，不如用我們全部的力量，去做防止精神病的精神衛生運動，普遍施行人生與人道的教育，主張婚姻自由自主，提倡婚姻的道德，宣傳人類互助互愛的理想，使這種悲慘的事體減少，或甚至不至重見世上。這，據我們看，是比單單替死者昭雪或報復有用得多的，澈底得多的。

西風信箱編輯部

矛盾的現象

西風信箱編輯先生：

現在我有一個問題，自己不能解決，而欲求先生代我解答的。中國，很多人都說他文化落後了。誠然，中國不識字的人佔百分之八十，中國新的科學文化，

幼稚得像在發芽時代一樣。中國的文化真可說是落後了。可是因文化的落後，在反面，就是已吸收新文化的人才的寶貴。所以在平時進行建設的時候，已感覺到人才的缺乏了。在戰時建國與抗戰兩件重大工作同時並進，需用人才，自然更多。但在他方面來看，在平時失業的中學大學畢業生已很多了；戰事發生後，因戰區學校不能上課之故，智識份子失業的也愈增加。這個人才缺乏，和智識階級失業問題同時發生，適成一個矛盾的現象。有人說：『這是一個教育的問題吧！因中國教育不能適應社會的需求啊！』但仔細看來，在中學的課程，只係備升大學之用；沒有專門學識，或可適合這個理由。但在大學，無論文理科的學生，以及留學生，教授們，也往往同樣鬧着這個問題的。他們已有專門的技能，多數可以適應社會的需要，這顯然不是單純教育的問題了，這也許是社會的問題。不知先生的意見如何？這個問題雖很普通，有些人或早已明白，覺得無須研究了。我却尚未十分了解，素仰西風信箱解答青年問題的確當，特虛心地來求教。並祝

編安！

弟李文康上

文康先生：

你提出這個中國社會上智識階級失業以及社會需要人才的問題來，我們覺得很有意思。因為這種矛盾現象，在中國的社會上，早已存在，而在這國難當頭危機四伏的時候，尤其表現得清清楚楚。在這種矛盾現象尖銳化的現代，掩耳盜鈴是沒有用了。我們不妨坦坦白白地來對這問題作毫不留情的客觀的檢討，把社會上或教育上的醜陋的部份暴露出來，如果可能的話，設法割除這病態的部份，使中國的社會與教育健全起來。

當然，這是一個教育問題，社會也應該負一部份的責任。所以，這是教育問題，也是社會問題，是一個教育與社會合併的問題。

是的，社會需要人才，在缺乏人才的社會上，智識份子應該算是優秀的人才了。可是我們要請問，在中國現教育制度下所造就出來的智識份子，是不是社會

所需要的那種人才？我們如果對這個問題，進一步加以密切的注視，那麼我們對於中國社會產生這種矛盾的現象，就不會感覺太奇怪了。

中國今日所需要的人才，是甚麼樣子的人才？我們以為今日中國所需要的人才，應該有以下這些特點：

(甲) 體格——強健。

(乙) 德行——誠實。

(丙) 性格——腳踏實地，刻苦耐勞，能實幹苦幹，肯為大眾的利益而犧牲個人的利益者。

(丁) 思想——有真實的學識，有廣大的世界觀，以社會國家及人羣為一切的前提。

我們試捫心自問，我們試拿出顯微鏡來照照看，今日中國教育界所造就的人才，是不是這種人才？

我們再看看今日的中國，是那一班人才有受教育的福氣與機會？當然，是極少數極少數的幸運兒，中上階級的子弟。

在一個合理的社會上，每個人都應該有接受教育的權利與機會。那些不適宜於研讀高深學問的人，在受了普通教育之後，在教育上便被淘汰，去就他們所選擇的職業。祇有那些智力商數較高的，有繼續升學的機會（這是合理的，因為他們不但有這種野心，而且也有這種能力——這能力不是指物質上與金錢上的，而是指智力上的。）在合理的教育制度的訓練之下，這班人出來以後，便自然而然的成爲社會上的人才，而且是社會所需要的人才。這樣一來，便不至於產生矛盾的現象了。

中國的新教育制度，也不過是幾十年前從歐美抄襲過來的東西。我們的教育家，不管中西社會的背景有甚麼不同，也沒注意到西方教育制度的優點與缺點，閉着眼睛連人家的教科書都一字不改地吞了下去，使中國的教育界，患了食而不

化的毛病。這種教育制度所製造的人才，怎能適合社會的需要呢？

如果要指摘中國教育制度的弊病，那麼大家一定可以『如數家珍』地脫口而出吧。甚麼腐敗啦，商業化啦，敷衍啦，師資不良啦……等等。還是不要在這裏多此一舉吧。

當然，我們不能說中國現教育制度所造就的人才。全不是社會所需要的人才。我們時常看見一種可悲可怪的現象，就是很好的人才，因為缺乏背景，勢力，或機會，竟為社會所廢置，鬱鬱以終其身。在這種事件上，我們就要歸咎於社會了。是這勢利的不合理的社會，使真人才不能得其用。

總括起來，這問題是社會與教育合併的問題。關於社會制度方面，我們以為社會制度的不良，便不免產生下列結果：（一）民衆受教育的機會不均，因此受高深教育的人，不一定是真人才；（二）因為社會制度不良，所以社會未能吸收真人才。關於教育制度方面，我們以為中國因為教育制度不良，也產生了教育與

社會脫離關係，致所就的人才，不合社會需要的結果。從一方面說，社會制度的不良，使教育制度無法改進，反過來說，教育制度的不良，也阻礙了社會的進步。所以這是一個社會與教育互相連貫的問題，是不能分析的。

西風信箱編輯部

男女的不平

西風信箱編輯先生：

我知道先生向來是善於解答難問題的，並且解答得十分令人滿意。現在我也有一個難問題，請先生也給我一個美滿的解答好嗎？

我時常感覺中國女子所受的待遇太不平等了，無論在社會上，學校裏，家庭中，都是受到與男子不同而不平等的待遇。我常常看見貴刊中登有『弱女子的呻

吟』等的徵文，但是却從來沒有看見登過什麼『弱男子的呻吟』，這是什麼道理呢？爲什麼在社會上一個女子的生活總是苦痛的呢？這完全是出於社會的不平，但是我們又有什麼辦法來改善這不平的制度呢？每當我想到這個問題的時候，我總感覺氣怒，忿恨，狠不得馬上就跳起來，領着一般受千百層壓迫的姊妹們去毀滅那些不講理性，壓榨我們的仇人。但是這不過是個妄想而已，像我這樣一個無智無力的女孩子怎樣能做得呢？

我們看，例如在一個機關中，女職員的薪水總比男職員的低，同時時常受着男職員的攻擊，假如其中有個女的隨便和那個男子往來一下，便要大造起謠言，把這個女子說得狗屁不如，直到他們的長官撤她的職，使她不能立足於社會爲止。我雖不是個女職員，而是個女學生，但是在男女同學的學校中，也體會得到這種情形。還有：如果一個男子交許多女朋友，人家便要說他光榮，能幹，反之，如果一個女子多夾了幾個男朋友，便要說她下賤，不守貞操，這是什麼意思

呢？難道男女不是一樣的人嗎？男的可以交女朋友，女的不可以交男朋友嗎？男的可以娶姨太太，女的不可以嫁姨丈夫嗎？但是實際上，如果真有個女子這樣做的話，她便要被公認爲一個娼妓。男子却不然，如果犯了這種罪惡，他是會被原諒的，而且他還可以把他整個的罪名加到他對方的女子身上去，這又是什麼意思呢？唉！我實在感覺太悲恨，太平了，希望先生能有寶貴的意見給我參考。此祝

撰安！

李熙芝敬上

熙芝女士：

你所提出的倒是一個挺有趣味挺有意義的問題。在現在的社會上，男女的確有許多不平等的地方。爲甚麼男女會不平等呢？這問題跟一切的問題一樣，也有其特殊的原因存在着。男女不平等的原因可以分兩方面來講：一方面是天然的，一方面是人爲的。

怎麼叫做天然的原因呢？男女在生理上，在身體的構造上，因此也在性格上，都有着不同的地方。因為大自然所賦予男女的各不相同，因此他們在表面上就不能絕對平等了。女子在社會上的地位低於男子，一部份的原因可說是由自然界派定的。

當然，男女的不平等並不是完全由身體構造的不同而來的，其中一大部份的原因，還是人為的。我們這個社會制度，原來就不是一個完美的社會制度。我們這個社會的組織，有着種種不可諱言的缺憾。這個社會制度的組織，從頭到底可以說是完全以男子做中心的，就是所謂男權的社會。其所以形成這種現象的原因，起初也許就是因為天賦的不同所致的。比方女子的體力不及男子，女子要負受孕的麻煩與生產的痛苦。古時男子在外行獵，女子在家料理雜務，看顧子女，這樣一來，男子似乎完全是生產的，而女子則彷彿是依男子以爲生，是消費的（事實上女子料理家務也是跟男子的生產一樣重要的工作。是一種分工合作的制

度，不應有重彼輕此之分，不過因爲工作性質的不同，於是從表面上粗淺地看起來，就免不了要重男而輕女了。我們願意在這裏再三慎重地申說，這種看法是錯誤的。爲了這種錯誤的看法，於是就有重男輕女的傾向，慢慢地就成爲一種風俗，結果大家都喜歡生男孩子，而不喜歡養女孩子。這樣數千年流傳下來，大家都去想到其起因及癥結之所在，把錯誤的看法認爲是正確的看法，結果女子甚至成爲男子的貨財之一部，完全附屬於男子了。近來西風東漸，大家才逐漸感覺這種觀念的錯誤，把思想慢慢地改變過來。所以目下中國女子在社會上的地位，雖然還不能算合理，可是已經比以前改進不少了。如果是在幾十年前的話，你也許還沒有讀書的機會，當然更不懂得提出甚麼男女平等的問題了。可見中國女子目下的地位固然不好，可是事實上已經是在改善中了。這從遠處看來，應該說是一種值得樂觀的現象。

在現社會制度之下，做女子的人，處處要吃虧，尤其是年輕的女子，不斷地

要受到傳統思想的壓迫，精神上的痛苦，真是莫可名狀。我們往往說，在今日的中國做人難，做女子更難，做年輕的女子尤其是難上加難，莫怪你對於女子的地位，要覺得這樣氣憤填膺了。可是人生不過是幾十年而已，我們試把眼光擺得遠一點，往往在痛苦煩惱之中，可以找到一線的光明，從實際透露出來。我們試回顧我們的歷史，從混沌時代到有人類的時代，不知經過幾萬萬萬年的演進，這個數字，恐怕科學家也無從算起，祇能猜測而已。從有人類的時候起，再看到有史時代為止，也不知道經過幾萬萬萬年的演進。說得近一點，從有史時代起到現在，不過是短短的六千餘年而已。據美國一位科學家說，如果把原人時代到現代看做十二小時的話，那麼從有史時代到現今也不過是幾十分鐘而已。這樣，用歷史的老人的眼光看來，我們的一生，也不過等於時鐘的一聲嗒嗒而已。

你也許要覺得奇怪，以為我們把話說得太遠了，幾乎是說出題外去了。其實不然。我們說這些話的目的，無非是以為有一種問題，是應該用遙遠的眼光去

看，然後才不至於過份失望的。譬如你所提出的男女平等的問題，是有幾千萬年的歷史做背景的。當初的原人，渾渾噩噩，懵懵懂懂，可說是無知無覺，對於無論甚麼問題，都用膚淺的眼光去觀察，因此把女子低賤的地位，傳到我們這個時代來。到了我們發覺男女平等成爲一個問題的時候，這種傳統的思想，業已根深蒂固，一時難於拔除了。

我們這個時代，可說是逐漸醒覺的時代。我們曉得社會制度不良，應該予以改革，女子的地位太低，應該予以改善。這種關係整個社會的重大事工，是應該由社會上的每個人（至少是多數人）來共同努力合作，才能夠完成的。可是我們試四面看看，再到窮鄉僻壤去看看，有多少人沒有受過教育，在無知中度過一生？有多少人整天勞碌着，可是却吃不到一頓飽？用血汗去換取果腹的米糧都來不及，還叫他們去受甚麼教育？他們生長在不合理的社會制度的不幸環境中，莫怪他們不知道應該怎樣做，祇能忍受悲慘的劫運了。

話越說越遠了，這樣說下去恐怕一生一世都說不完的。可是我們覺得胡適之先生把貧窮與無知列爲中國的兩大敵人，這話並沒有多大的錯誤，不過也許是因爲他沒有把產生這兩大敵人的根本敵人『不合理的社會制度』提出來說，以致受了一部份人士的抨擊。關於男女不平等的問題，最廣泛與根本的原因，當然是不合理的社會制度所致，而不合理的社會制度使多數的人民貧窮，無知，這也是確實的情形，不能不提出來說的。

所以，這個問題的癥結就在這裏：歸根結底地說來說去，還是不合理的社會制度不好。可是：『我們應怎麼做呢？』『我們能怎樣做呢？』

我們第一步應該先認清，男女不平等的現象並不是一天兩天所致的，而是一種幾千幾萬年累積下來的大毛病。要醫治這種毛病，當然也非一朝一夕之功所可致。我們的一生不過是幾十年，我們所能做的祇是做我們的份兒，盡我們的責任而已。

在目前，如果我們想盡一點責任的話，我們可以幫助教育的普及工作，我們可以宣傳這個社會制度的不合理，我們可以不附和錯誤的觀點，我們可以與不合理的傳統思想反抗。我們還可以準備隨時參加改革社會制度運動的實際工作。在目前，我們所能做的祇是這些而已，而這些也已儘夠我們做了。最要緊的是不管成績的優劣，我們做我們的！

男女職員薪水的高低，應以責任的輕重與本領的強弱來訂定，而不應以性別來分判，這原是很明顯的事，可是也許是因爲中國女子職業還在草創時期，現代中國的職業女子都是一個荒蕪園地的開闢者，遭遇到困難似乎不是太出意外的事，社會上對女子存着偏見的狗屁男子還很多，所以有這種現象，是不必引以爲怪的。至於因爲女子多交男友，便以爲她下賤或不守貞操，這一部份原因是因爲少見多怪的關係，另一部份原因還是因爲對女子存着偏見。至於男子娶姨太太，這是世界上的男子的一件最丟臉的事，我們以爲女子大可不必因爲想要與男子

『平等』的關係，而爭着氣也想去『嫁姨丈夫』。你們還是保守你們的清白吧。關於娶姨太太的事，做姨太太的女子也該負責的。在這裏，我們還是不要把男女分得太清楚吧。住在這個世界上的是男人和女人，願世界上的男女都起來負責，把這個世界造成一個好的世界。

爲了男女在生理上有不同的地方，所以男女在外表上是絕對沒有完全平等的。可是男女在精神上是可以平等的，也是應該平等的。

我們希望你出去傳播男女平等的福音，用實際的行動去代替你的悲憤。

望你

努力！

香港人的笑話

西風信箱編輯先生：

昨天我站在一個長途汽車站底旁邊，看見十來個像是剛從國內來的男女中學生，挽着沉重的籐籃和皮包，站在那裏。

『如要停車，乃可在此！哈！』忽然一個像是領袖的譏諷地說。

『乃可在此！』三四個同學也隨着說。跟着便是一陣陣對於香港的嘲諷。

我站在旁邊聽見這些爛調，從前國內或是廣州的文人學生們底關於香港底諷罵，便像潮一般湧進我底腦海裏。關於文字方面的，關於思想方面的，和關於文化水準方面的例子，真是不勝枚舉。最受國內人士攻擊的，當然是『皇家』兩字。其他像『閒人免進』，『路邊石砌』等等，也都受過相當的譏諷。香港人祇曉得

賺錢，香港人不愛國，沒靈魂，香港人對這大時代所抱的態度是隔岸觀火。罵的罵，諷的諷，批評的批評。但是「香港人」怎樣？從來半聲不響，好像這些嘲笑，是他們底命運底一部份。

我是生長在這殖民地的中華民國的國民，對於這些國內人士的批評，我也認為適當。不過，我常常反問：這些批評是否完全公平？以下是我懷疑的理由。希望編輯先生加以指正。

第一是關於文法方面的：香港公共場所所見和政府發出通告的文字，犯着不通底毛病，不是沒有緣由的。像「工場重地，閒人免進」一類的告示，並不是坐在辦公室裏受過相當教育的職員寫的。牠們往往就是略識之無的木匠漆匠寫的。最初的工人是這樣，後來的工人，也是這樣，積久便成了習慣，成了格式，甚至忘記了這是不通的文字，國內教育程度高深的同胞們，駕臨到這個殖民地，便覺得不堪入目，於是以一揣十，以為香港人不懂中文。試問這種態度，這種不合邏輯

的結論，是否公平？我相信假如國內的告示讓這些未受教育的工人來寫，結果也一定是這樣可笑。

還有另外一個原因，是關於『如要停車，乃可在此』一類的文字。牠們並不是未受教育的人寫的，乃是在政府機關或外國商人辦事室裏的文牘員（clerk）或書記寫的。他們之所以會寫出這般滑稽的文字來，是因為他們是在翻譯，不是在『創作』。我們凡是有些翻譯英文經驗的人，都知道我們譯成的文字，很容易受原文影響的。看看報紙的電訊，甚至大學教授譯的書籍，便可以看見許多不像中國文的中國文。香港的文牘員，都是中學出來底學生，那裏有本領像林語堂先生把英文翻為純粹的中文，或把中文翻為純粹的英文呢？國內的許多著名譯者和記者，尚且不免寫出生硬的譯文，何況這些生長在離開文化中心的香港呢？

所以我的意見是這樣：這種生硬不通的文字，固然要指責，但同時不要忘記在國內也有差不多的同樣文章。

第二方面是關於某種名詞，像『皇家』等。無疑的，這個名詞，在國內人士的眼睛裏，是很奇怪。但是我根本就極力反對肆意嘲笑香港人用這個名詞。有些朋友常常這樣說：『你們皇家怎樣？』『這皇家地方也不錯。』意思是說『你們香港人的皇的家所有的政府和地方怎樣』。我每聽見這些從同胞們來的侮辱，心內雖然忿恨，但總是忍氣吞聲地解釋說這已經是過去的名詞了。『政府』兩字，香港的人雖然遲鈍，也學會說了。可是從廣州來的學生，開口閉口還依然是『你們皇家』，好像不說這套，便不足以告訴人他是正大的中國人民到香港來遊覽的。

反轉來說，根本上『皇家』二字，並不足以取笑。牠是英文，'royal'的直譯——請參閱商務的英華大辭典，這部字典不是為香港人編的——我也常在報紙雜誌上看見皇家某某學會的名詞。難道這些譯者便以為這學會是他們底皇底學會嗎？國內飽學的同胞們，祇知道譏笑不幸的僑胞們，而不知道在他們所用的名詞上，也避免不了有這『皇家』二字。

說起來話就長了，香港奇怪的名詞還多着呢。『書信館』，『老更』，『綠衣樓』，『寫字樓』，『大班』，和『巴士』等等。我的意見是：無論那個地方，都有那裏的土話。北平有北平的土話，蘇州有蘇州的土話，這並不足以見怪。更有些人歡喜牠，因為牠增加那地方的本地色彩。老舍寫的，滿紙都是北平土話，南方人懂得白話文的，有許多時候也不知他在說甚麼，可是沒有人笑老舍，或北平土話。但是不幸的香港土話，便遇着不同的命運了。『書信館』是不壞的名詞，且也很有意思，在很舊的上海郵票上，也有這個名詞。『寫字樓』和『寫字間』差不多，後一個名詞我在『詩人畫像』上曾見過。『巴士』無論怎樣也不像『冰淇淋』，『劍橋』那些半譯音半譯意的名詞那麼肉麻。梁啓超可以說燕士比利純以代“Inspiration”，爲甚麼我們不可以說『巴士』以代“bus”呢？

我說不公平就是這個道理。

在香港僑居的中國人，已經被外國人有些看不起了。可嘆的是同種的國內同

胞，也在雜誌談話上肆意攻擊，令我們真如喪家之狗。也許有人說：『文字上的奇形怪狀，暫且不說，可是香港人沒有靈魂這話，是無可推諉的了。』這句話我也認為有道理。但我們想想，這是誰的罪過？『香港人』是不是生來就不愛國？國內大聲疾呼的愛國志士，假如生長在這殖民地，會不會變成『沒有靈魂』的？我們須知，一個殖民地的用途，是在榨取金錢，來到香港的外國人，都是為錢而來的。移殖來港的中國人，也多是為錢而來，所以全城都充滿錢臭，結果這個城市，說不上甚麼文化，更說不上甚麼靈魂，但是當責備的，是不是香港的華僑，還是在華僑以外的帝國主義者。

在全面抗戰的時期，凡是中華民族的人民，都當團結起來，不當彼此歧視，有你們我們的分別。希望以後國內的同胞們，除去嘲笑自高低心理，把誠懇指導的心，來看待海外底華僑吧。

胡熙德上

熙德先生：

關於『香港地華文』的笑話，可說已經數見不鮮，我們也時常聽到。我們覺得不通的華文，不論其爲譯文或非譯文，其根本的改善辦法，在於虛心地改進。空口替它辯護是沒有用的。不然無論你怎樣替它辯護，笑話總是笑話。譬如『如要停車，乃可在此』這一句，現在經過你解釋了一番之後，我們曉得原來是文牘員這一類的人寫的，可是其不通地方，仍然存在。我們覺得這不是翻譯，而是『不通的翻譯』。假如他們中文程度高明一點，就不至於鬧出這種笑話。

至於土話或習用語方面，各地都有，在當地的人看來，的確是沒有甚麼可笑的地方。可是少見多怪的外地人，便要以爲可笑了，這也是人情之中的。像非洲土人或紐約婦女的奇形怪狀的裝飾，在我們看來，是一樣新奇而可笑的。可是當地人却看慣了，習以爲常。我們以爲對於土話或習用語，可以持笑自由他去笑，如果方便的話，用還是由我來用的態度。這是沒有是非可說的。人世間連我們自己在內，有許多可笑的事物，我們把這些笑話當做笑料之一就是了，不必過

份計較。至於存着惡意的譏諷或攻擊，那就大可不必。

說到香港人『隔岸觀火』或『沒有靈魂』，那就值得大加考慮或檢討一下了。我們不能否認香港有抱着『隔岸觀火』的態度的人，也有『沒有靈魂』的人，可是我們不能這樣籠統地就說香港人都是隔岸觀火的或是都沒有靈魂。我們曉得香港跟別個地方一樣，也有許多愛國志士和有靈魂的人，別地方也跟香港一樣，免不了有少數隔岸觀火者與沒有靈魂的人。關於這種方面，發言是應該謹慎，不可一概而論的。我們的責任是在於使隔岸觀火的人不隔岸觀火，使沒有靈魂的人有靈魂起來，空口譏罵，於大局是無補的。

第二編 人生

光明之路

西風信箱編輯先生：

您與我本是不相識的人，所以我寫這信，或許你嫌我冒昧吧！可是我總覺得世界上的一切的人都是相識的。而現在所說的『相識與否』只不過是指朋友間交情的濃淡罷了。這話對嗎？

我是一個童年剛逝不到二十歲的青年。自從故鄉失陷之後，才孤身逃到孤島似的上海。進了幾個學校，都是營業式的，對於我們青年的切實教育，都不注重。家中的父母，都是半百已過的人了。他們真切地在企望着我的將來。可是在上海尋找一條光明的路，也似乎是不容易。我會設法子要到內地去，一切的事情都辦妥了，可是家中的經濟又告破產。我這一顆靈魂，又墜落在黑暗之中，與羣

魔奮鬥着。這一段的生活史，在我的腦筋裏刻着深深的痕跡。我永遠不能忘記牠。

從前在慈母的懷抱裏，覺得世上的一切都是光明而容易的事情。尤其是活潑天真的兒童，那一個的心中不是充滿了快樂的呢？

但是自從個人在外面過着獨立的生活以後，就漸漸地恐怕了起來。原來人生將來的道路並不祇是一條。在光明的路旁，充滿了無數的歧路。那裏是恐怖而且黑暗。

『我們要怎樣尋找那光明的路？』這正是我需要別人答覆的一個重要的問題。我爲了它，曾經祈求過許多熱心青年的人。有的是空洞的理論，有的是不加答覆。他們使我失望了，我屹立在複雜的人生道路之中，似乎感覺到旅客的孤單。

先生！你肯回答我嗎？我希望你是一盞歧路的明燈，照着我們，引導着我們

走向那光明的前路。

我說了這許多話，並不是需要你的憐憫與嘆息，而是在祈求着你的誠懇的指示與鼓勵。我想你總會諒解我的。如果你肯指示我，那麼對於我的身心與靈魂，都賜給了莫大的安慰了。我或者因此而能有所成就，那麼栽培了一個青年，你不覺得快活嗎？我竭誠地在期待着，我想你不會使我失望的吧！此請

編安！

一個流浪的學生張國勳敬啓

國勳先生：

我們覺得世界上沒有不相識的人，我們的字典中也沒有『冒昧』這兩個字。人的相識重在精神而不重在肉體。我們覺得四海之內如果不能說是『皆兄弟也』的話，那麼至少也得說『皆朋友也』，不然的話，你想我們還會設立這個信箱嗎？

你所提出的，是一個人生問題，所以你要認清，你不是要在上海尋找光明之路，而是要在人生中尋找光明之路。我們不論居留在甚麼地方，我們所走的路，都是人生之路。

人生道路的光明或黑暗，爲人的樂觀或悲觀，除了客觀的環境有相當的影響之外，其最重要的，還是在於個人對於人生社會的觀念，認識與實踐。

在人生的程途中，一個人要有一條光明的前途，那麼他的理想的標準，當然不能太低。在規定了一個相當崇高的人生理想之後，他還得盡力去實踐他的理想。一個人的實踐與理想越接近，他的人生矛盾便越少，他便越覺得快樂，他的人生之路便越發光明。

人生的理想，便是一盞明亮的燈，照耀着人生的途徑。人生理想固然應該是崇高的，不然便沒有光明；可是人生的理想是不能高不可攀的，不然的話，一個人便要永遠生活在失望之中了。一個失望的人，是看不見光明的。

因此人生的理想，在崇高的條件之外，還得隨時隨地可以實踐，不但隨時隨地可以實踐這個目標，而且要龐大得永遠實踐不了，永遠沒有實踐完畢的一天。因為如果目標太少，在實踐完畢以後，我們又要感到人生的空虛了。所以，最合乎理想的人生目標，是要既抽象又切實，似遠實近，亦大亦小的。人生程途中的光明，就從實踐這個人生目標中照耀出來。

我們跟你一樣，也是在探索與追尋光明之路的人。我們所走的路，在『我們的人生觀中』（西風第三十四期四三九面，徬徨歧途代序）一文中，已經有相當的講解。『我們相信歷史是永遠在演進着，社會是永遠在改進着，人類是永遠在進步着。我們願意盡量利用我們微小的力量，來奉呈給歷史，歸還給社會，貢獻給人羣。……我們希望把這個世界，造成一個更美好的，更配給人類居留的世界。』這就是我們的責任與使命。這就是我們人生的理想與目標，這就是我們的人生程途中的一點光明：我們要把這個世界造成一個更美好的世界。

當然，要達到這個目標，是談何容易的事。可是這個目標却是任何人隨時隨地都可以實踐的，這個目標是實踐不完的，無論如何，這個目標將永遠存在着，成爲人生程途中的一盞明燈，逗引我們前進。

去實踐吧，青年人，把這個世界造成一個更美好的世界。這就是你的一條光明之路。此祝

努力！

西風信箱編輯部

破碎的人生

西風信箱編輯先生：

我有許多問題充滿在胸際，我是跌入了煩惱的網裏了。我只是浸沉在幻想

中，——這是一個可以安慰我的世界，——而沒有勇氣探出頭來呼吸現實裏的空氣。

一個大刺戟加到我身上了，所以我才鼓起勇氣來寫這封信，我要詢問貴刊信箱的思想醞釀了好久了；我的問題很複雜，可說是包括社會、家庭、心理……等，……總之，是我整個人生的問題。我不敢請教別的地方的信箱，因為他們的那一套奮鬥，下決心，把持現實，……的論調，早使我聽厭了；只有貴刊的信箱，能切實地從心理方面觀察，而使徬徨歧途者得到有裨益的真正解決方法。這裏要敬虔地感謝，假使我被從深淵中救出來的話。

我先得介紹我自己：我是一個向內性的人（這是舊式家庭把我造成的），性情孤寂，身體孱弱，當然，在這大時代的競爭中是落伍的弱者了。由於這，從小就對社會發生了疏離！當我要投向社會中去的時候，社會的一切殘酷現象都入了我的眼簾。我對一切都感到不滿，不論是自身的，他人的。我竟不信聰明的人類

是如此的俗物！老子的『清心無謂』也曾一度入了我的腦海（那是很幼稚的幻想），但漸漸看些書後，生的活力衝動我，我又在人類中活動了。那時我想一個人的生活應該是嚴肅的、有計劃的、充滿活力的，所以在高小裏的幾年，就保持了這樣的人生態度。

但是那時我所接觸到的社會僅是一小部份；漸漸要窺看大社會的時候，我的心又發生恐怖了，社會上有這樣重重的黑幕！於是我酷愛文藝，尤其是揭發黑幕的。

自從看到了西風之後，我的思想又激起了變動，漸漸對一切事物好像發生了趣味的態度。世界原是這樣的，一切現象都是不可缺少的，一切都是優妙的，伴着人生在奏生之歌舞。我也再想發展一點個性，但是沒有成功。

弱者的心靈總是脆軟的，真的厄運打上頭來的時候，還能說這是優美的嗎？於是我踏進矛盾的境界，我的人生是根本動搖了。我要找尋一種切合自身的人生

觀，於是想看起來哲學書來了；但是對哲學向來沒有基礎的我，又厭棄了，那些都不能適合我的現實，只是空論！那是我思想最混沌的時期，日日耽溺在幻想裏，想着想不通的問題：尼采的超人論，……托爾斯泰的不抵抗主義；唯物論，……唯心論；積極，……消極，樂觀，……悲觀；出世，……厭世；現代思想，世紀末病態；『適應環境』，……瘋狂（逃避現實）；怪僻，……消沉，……浪漫，……頹廢，……但是那些都是幻想，一些也沒有實現，雖然有時幻想達到了最高點，腦子竟像要爆炸。直到後來，那些念頭又淡忘了，學校中的青年鼓勵了我；於是我又重列在青年的隊伍裏，高興地活動了，也曾有少些成績表現出來。

同學却沒有我那樣的熱忱，甚至有狡猾的，於是我又灰了心。而家庭——逃難至滬後，是寄居在一家親戚家的——中更生了許多事。不但對我們的妬視，就是看到許多不合理的事情，也會使我對環境不滿，中國的舊式家庭是一團漆黑！到現在放了暑假，又悶坐在暗室內，看着許多不合理的事。一切計劃，希

望，都失敗了。灰心和忿悶使我生了病，總算還是小病。現在我懷着破碎的心，正茫然地過着模糊的生活；一切都是茫然的，也許腦神經衰弱了吧？

青年人原是活潑天真的，有無窮的希望；但是現在都把牠打得粉碎了，希望成了幻想，有許多人在說着：人生是現實的，逃避現實是可恥的。但是現實是那樣的陰險、冷酷，假使我要『適應環境』的話，那我該應用這一套生活的『藝術』——欺騙、虛偽、敲詐、陰險、趨炎避涼、拍馬屁、『眼開眼閉』了？不適應環境，難道真的不能生活在現實裏嗎？瘋子是很好的，是最好的逃避現實的方法。假使爲免去過度悲哀的話，也應該『達觀』些，在宗教中過一種恬靜的生活。……一切使我惶惑了。

我的幻想是很多的，但永遠保守着秘密。譬如：自己的努力，能得到人家的幫助的，至少是表現於同情、憐憫；但是現實告訴我：西洋小說中的理想人物，不會生活在這個現實中的。幻想破碎了，又加了一陣痛苦。我的學業算是好的，

但總時常發生『下等錯綜』，我太缺乏自信力；我的理想是成爲文學家，但是不能吧？一些沒有保障、自信。在幻想中，我還時時疑惑一切人在注意我，或是適合我的理想，或者是於我有不利，使我的舉一動都感到不自由。這些都是向內性的人本有的特徵，但是怎樣解脫呢？多和人往交吧？我不是怕羞恥，而是不合理想，深恐他們更使我失望而增加我的痛苦。

當然，在這樣枯寂的生活中，要有友誼的甘露，但是那可更難覓了。去年結識一位朋友，但是我敬佩他的只是一點『有志氣』，思想是完全和我離異的。最近又有一位異性的女同學，是很可合作的人物；但是因爲我還只是孩子，而且爲免去許多不必要的批評起見，我把它斷了念。我像在沙漠中，得不到一點安慰之雨。連指示我的一個導師都沒有。

現在說到那『刺戟』了，是我在前日對家庭發生了一次暴動。我家只有我和母親二人，避難來滬，便寄食在一家親戚家，藉口是他們在以前欠了我們一筆大

款子。但是現在的世界還有理嗎？弱者是受欺侮的，那種非人的待遇實在使我受不住了。貴刊上以前曾有一句名人傳語：『忍耐是希望的藝術』。但是我有什麼希望呢？叛變吧！我要對社會挑釁了！就在前夜，我和他家的女傭——她是最會壓迫可壓迫的人的，——起了衝突。結果還是弱者吃虧，她的東家會向我們咆哮！母親的婉言的藝術，實在使人『敬佩』。我想着：出走吧？沒有能力，沒有錢，走向那裏去呢？向他們作一次總攻吧？他們會不給你錢，叫我們『滾』出去。於是弱者屈服了，熱淚代替了呼聲。母親暗示我，這樣我們不會『見便宜』。母親是唯一安慰我的人，但是她不會明瞭我的心；我也不讓她知道，使她仍舊過她的樂觀生活。這一次我產生了物質生活的疑問了，無錢者究竟怎樣呢？金錢原是我所痛惡的，但是社會就這樣把金錢當作生命線了！事情過去後，一切仍是這樣，或許會把弱者榨得更緊些。我不能這樣長浸在泥潭裏了，我要自拔呀！——但是（怨我用了許多『但是』，這却正是我的問題所在）怎樣自拔呢？

說得多了，一定以為我是在發一次大牢騷。但這就是我破碎的人生的拾零；問題是怎樣我也不知道，我只是請求聰明的先生把這破碎的人生縫補起來吧，再加上一些新的。我希望編輯先生嚴正地批評我的錯誤，糾正我的生活，指示我一條人生的正路（最好要配合我的現實，我的現實就如上述），再加強我的專一信仰（要適合我的個性），與意志，再解決有『但是』處的許多瑣屑問題。再介紹我幾本有益的書報也好，以增加知識，達到『知者不惑』。熱心的先生！救我出苦悶的泥潭吧！

問題是私人的，但也許同樣苦悶的人很多；所以雖然說不上研討，但希望有一個答復。可能的話，希望把它發表在貴刊上；文字造句的不通，當然希望刪改，我還只是一個初中學生呢！祝頌

撰安！

苦悶的人雪影敬上

雪影先生：

感謝你對我們的信任。你要我們『救出苦悶的泥潭』，可是讓我們告訴你，祇有你自己能把你救出苦悶的泥潭。

你有『許多問題』，而且你的『問題很複雜』，這，據我們想，也許就是你苦悶的原因。我們不否認世界上有許多極複雜極難解決的大問題，可是我們相信世界上很少不能解決的問題。普通要解決問題，有一個很好的辦法，就是不要把所有的問題同時都充塞在腦子裏，拿一張紙把那些問題都記下來，然後一個個把它們解決了。

現在先拿『性情孤寂』與『身體孱弱』兩點來說。孤寂其實不能說是性情，而是環境所塑成的一種惡習慣。人類是一種喜歡社交的動物，世界上沒有生來就孤僻的人。所以你應該把你所說的『孤寂的性情』看做一種惡習慣，而用良好的新習慣去代替惡劣的舊習慣。換句話說，你應該多多與人交往，應該鑽入羣中。

去！

祇要有恆心有毅力，身體孱弱是可以鍛鍊得使成強壯的。講究衛生與健身之道，注意你的衣食，下絕大的決心去鍛鍊體魄。人類的身體是無需永遠孱弱下去的。

孩子，對於社會的殘酷與黑幕，不必抱着如此的恐懼之心。當然，最要緊的與最根本的，還是在於自己。預先堅定你的自信之心，抱定你的主意，衝進社會去。如果社會是黑暗的，你可以使它增加一點點的光明。不過有一點要注意，就是要使你滿意你自己。你說『一個人的生活應該是嚴肅的，有計劃的，充滿活力的』，這些話我們以為很對。在這個世界上，失望與失敗是時常會有的事情，可是灰心無論如何是要不得的。

生活當然有其藝術，環境也是要適應的。可是你所說的『欺騙、虛偽、敲詐、陰險、趨炎避涼、拍馬屁、眼開眼閉』，並不能說是生活的藝術，也不是適

應環境的良法，這不過是社會上一班沒有出息的傢伙混飯吃的手段與法寶而已。你對於這些，不必過分顧忌。社會上不乏明達之士，堅貞坦率的青年，並不見得就沒有立足之地的，所以請放心，不必惶惑，照你所以爲對的去做的就是了。

無論甚麼人，都有其缺點，所以對於朋友，不可抱着太高的理想，以免失望。同時，不要因爲怕嘗受失望的滋味，以致一事無成。如果說你像是在沙漠中的話，那麼這『沙漠』應該說是你自己造成的。

關於家庭問題，我們祇能勸你多多忍耐，尤其是在寄人籬下的現狀中，更非忍耐不可。雖說親戚家欠過你一筆大款子，可是且下錢在別人手裏，那還有甚麼辦法呢？叛變似乎是一個好聽的名詞，但是叛變以後怎樣呢？難道真能餐風宿露不成？在這種事件上，出走是沒有意義的，是解決不了問題的。你的母親的話很對，這樣你們是『不會見便宜』的。

金錢原是人類爲便利起見所發明的一種工具，與鋤頭刀劍無異。金錢本身原

是沒有甚麼善惡的。所境的是社會的制度，使金錢握在少數人的手中，以為爲非作惡的工具。所以，在把問題看清楚以後，把金錢當作生命線固然不必，痛惡金錢也是無需的。

據我們看，你書應該已經看過不少，我們暫時不想介紹什麼別的書了。一個人的人生觀，是由經驗，思想，與見聞混合形成的。一個人的人生觀隨時都在改變與形成的過程中。能夠早點有一個固定的人生觀固然最好，可是不必着急，更不可勉強，順其自然最要緊。你還是個小孩子，你的人生觀不會這麼早就定型的。

希望我們不會叫你陷入更深的苦悶泥潭中！此祝
進步！

甚麼是人生？

西風信箱編輯先生：

悶在心頭已有好幾個月，不，可說已有好多年的一個疑難問題，併着我這個紊亂而簡單的思想，一直沒有得到正確的解決。有時想得急了，糊裏糊塗抱着頭，不敢再想。

先生，我想你一定同情我這個嚴重問題，而給予一個正確光明的途徑。問題是這樣：什麼是『人生』？

人是一個『感情』和『理智』交織而成的動物，他會運用他的理智，去發揮他個人的能力，又會發展他的感情，去找求各方面的興趣。不過，各人的遭遇和愚智不同，所以，表現的亦各異。環境惡劣下的人們，思想是單方面的，活動是

簡單的，日出而作，日入而息，穿得暖，吃得飽，就可滿足了他們的欲望。如此，在混沌中過去，用完了他們整個的『生命』，這就是『人生』嗎？

在另一方面，都市中的人們，接觸的是脂粉香味，看到的是洋樓大廈。當然，目光遠大的人，需要的程度也比較高，一定要舒適，華麗，精神和物質上的各種享樂安慰。其實，這種『生活』還是『下等』的。當一個青年走進了『智識的寶庫』，他才發現了世界的廣闊，自然的偉大。『啊！美麗的境地，原來在此呀！』他太息了，有『相見恨晚』之慨。這時他才充分的活潑起來，充分的運用了他的理智，得到了他真真的興趣。

當他站在世界的高峯，在譏笑一般勞碌愚笨的人們的時候，又發見了自己的矛盾。『美麗的境地，太遠遠了，我將要做些什麼好呢？』是的，過去許多偉大科學家的發明，都值得人們的稱崇。『發明』太多了，世界上的『好書』亦太多了，我要看那一種呢？我要做那一種呢？

差不多從中學校裏走出來的第一步，每個人都有這種懷疑和困難的擾亂，——三四年以前的今日，我也是這紊亂氛圍中的一個。跟着環境的怒潮向前衝，把我送進了醫學之門。

因為，醫學是了解『人生』最正確的道路——或許可以這樣說吧。那時，我也是這麼想：生活究竟爲什麼？醫學，它恐怕能給我一個很好的答覆。

這幾年裏，我過着教室和實驗室的生活，做一個整個『人體的旅行』；在病人攀談探求疾病的根源。現在的腦子經過一番科學訓練之後，可說是變了。不過，爬得愈高，矛盾亦愈大，求知慾亦愈不能滿足。我這有限的精神，有限的體力，如何去應付呢？假使有機會去讀完我那許多理想中要讀的書，是真開心了！

『你讀完那無數的好書，求得寶貴的智識，究竟有什麼用呢？』這個矛盾的反問盤據在我腦子的另一角。『生老病死』，誰能避免呢？『你能奉養父母，撫

育兒女，痛痛快快過一世，不是已很有意思了嗎？」先生，這是有意思的人生嗎？

現在我並不對目前的生活感到消極和厭惡，不過，我不像以前那樣譏笑那班愚笨勞碌的人們了。因為自己亦弄不清楚：究竟爲什麼而生活？大概，大腦愈發達，思想亦愈紊亂。笛卡兒說：愈學愈發現自己的無知。先生，你用客觀的探討，給予我一個正確光明的奮鬥途徑吧！此祝

編安！

燕來敬上

燕來先生：

劈頭就要來一句掃興的話：你的疑難問題也許是永久得不到正確的解決的。甚麼是人生？這個問題恐怕是超過人類腦力的範圍了。古今中外的思想家，宗教家，哲學家，以及科學家，恐怕沒有一個人不想把這個悶葫蘆打破的。可是

經過他們那些偉大的頭腦思索過以後，結果呢？結果幾乎等於零。有些聖賢據說是勉強有了他們的所謂答案了，可是他們對於人生的答案終究是不能使多數人感覺滿意的。

所以，人生也許終究祇是一個謎，一個沒有謎底的謎。

一個人既然活在世界上，當然就有他的人生。過混沌生活的人所過的生活，我們祇能說是『他的人生』，不是『人生』。過享樂生活者的人生，以及過任何生活的人的一生，都祇能說是『他們的人生』，而不是『人生』。因為各人環境不同，所以生活方式也就各異，因此各人也就有各人的人生觀與人生了。

每個人雖有每個人的人生，彷彿各不相涉，可是人們的生活方式却是可以有高低的品質上與價值上的分別的。

講到人生，就非談到社會不可。因為這個社會的制度是不合理的，因此社會上許多人的生活方式也就格外不相同。幸運而覺悟的人，過着美與善的生活，不

幸的以及糊塗的人，就過着醜與惡的生活。生活的美醜有時固然似乎要看一個人努力向上與否，可是澈底地說，這個社會在許多地方是使人很失望的。

譏笑勞碌愚笨的人，是用不着的，因為他們祇是一羣不幸的可憐蟲，我們應該寄以同情，予以援手。一個人人生在世界上的時間是很短暫的，所以不必野心太大，也不必希望做太多的事情。我們祇要盡力去利用我們的力量與時間，去過有價值的生活，去做有意義的事情，這就夠了。這就是高尚的人生。

世界上可做的事情固然很多，可是不可因為太多就全不要做。世界上的好書可說是看不完的，可是也不可因為看不完就全不要看。做一件有意義的事情，看一本好書，都可以增加一個人的人生的價值。所以最要緊的是盡量利用你的時間與空間去實踐你的人生理想。

醫學可以使人比較了解自己，同時也比較了解別人，這對於人生是很有益的，可是它却不見得會使你了解人生。

是的，做人免不了生老病死，可是生老病死並不見得就減低了人生的價值。人生是每個人所必經的生與死之間的一段行程，這一段行程可以很有意義，很有價值，一切祇要由你自己去佈置安排。每個人的環境不同，思想不同，人生觀也不同，所以每個人腦中的人生理想的標準也各不相同，不過標準是有高低之別的。我們現在祇能說，你的人生理想就是有意義的人生。

『愈學愈發現自己的無知』，這句話可說是正確的。可是『大腦愈發達，思想亦愈紊亂』這句話我們以為有點講不通。

世界上可學的學問真是不勝枚舉，世界上可讀的好書真是汗牛充棟。我們希望你趁年紀青青的時期，多消磨一些精力在這上面，去充實你人生途途上的精神糧食準備。可是在同一個世界上，嗷嗷待哺的人成千累萬，奄奄一息的人多不勝計。我們希望你把眼光看在社會，人羣，與世界上。拿一碗飯給飢餓的人吃，遞一杯水給口渴的人喝，減少一個病人的一絲痛苦，增加一個孤兒寡婦的一點人生

樂趣，都可以提高你的人生的價值，都可以增加你的人生意義。

可做的事情真是多着，可是切莫因為太多了而反而熟視無睹。還有一點：在扶助你的鄰人走上人生路程的時候，切莫忘記這是一個多麼不合理的社會。也不要忘記這個社會制度的根本改造，可以從苦難中拯救出大多數的人羣。社會制度的改造，痛苦人羣的解放，是人生一件最了不起的，最有意義的工作。

我們以為與其研究甚麼是人生的問題，不如研究怎樣才是有意義的人生，怎樣去實踐人生理想的問題。因為前者是徒費心血，永久得不到解決的；後者却是切合實際，也是比較重要的。

不知你的意見如何？我們希望你以及看到這封信的讀者會把意見告訴我們。

悲觀的女友

西風信箱編輯先生：

貴刊出版後，我就愛上了牠，對於其中差不多全滿意，然而關於貴信箱中的回答方面，略有不滿。請先生恕我冒昧無禮。

以前會有好幾次極關青年的問題，而貴答案中大多是空虛理論，也可說是在唱高調，而且極其圓滑，這對一般無經驗的討教者不很適用，問題好像是解決了，但是實在還是毫無得益。

雖然，先生們是不能肯定的答覆這些不甚完全明瞭一切的疑問，然總須要有一部份切實的回答與指導。

所以我希望以後請先生們答覆時，能儘量使之合實用，少虛浮文。

下面的一個問題，請詳細指教是幸。
我有一個會互談過二次的朋友，然而她是很消極的，這對於她是極不利的。

第一次，她似乎很光榮地說，『我在家中常和我的弟弟講到死。老輩雖以為不吉利，而我們仍繼續不斷地時常說：「死又有甚麼關係呢？祇是遲早的問題罷了。」』等等，在表面上她是不怕死，而且不致『談虎變色』，好像很勇敢無畏的，然而一個不畏虎的人，決不會常講到虎，因為既不怕它，那麼對於它的印像也就淺了，反之，一個極度恐怖者，常要想到他畏懼的物件，而在嘴裏講不怕的那個人，像酒醉的人不承認自己酒醉而說未醉一般。

最近，她無意地說到她是多病的，虛弱的，接着來了一篇感慨，以為她自己是社會的蠹蟲，對於一切都毫無貢獻。世界上有她與沒有她完全沒有什麼分別，一切都是照樣的進行或停止，絕對與她的存在無關，這樣還是早死的好，免得多

消耗了世界上的東西。她這般議論很使我痛心，一個很可作一番事業的青年，竟自甘墮落，而趨於消極死亡之路，這是多麼可惜呀！

由第二次的會談中，我知道她是畏死的，而希望病死以脫離苦海（？），並由她的友人處我知道她對於自己的許多小毛病是很不關心的。其所以如此，大概是受到戰爭的影響，及家庭糾紛的關係，她的思想，極有害於她的健康，並且將要爲促成她病重致死的一個重要原因。

現在，我請先生們指示一個勸導她棄去消極觀念而趨之樂觀的方法，並希將關於此類書籍開出以便使她閱讀自悟。即請

編安！

余雨田上

雨田先生：

多謝你的愛護與指示。

我們承認我們對讀者來信的答覆，不是片面的，而是多方面的。因為我們覺得這個社會是個複雜的社會，因此一切關於人生的問題，也應該各方面都顧到。此外，讀者的來信，其所敘述的事件，往往不能把全部客觀環境的情形，充份地描寫出來，而其個人的環境詳情，我們也無法曉得，所以我們覺得不應該，也不敢根據一些簡略的敘述而隨便下甚麼貿然的斷語。第三點，我們創辦信箱的主要目的，並不是想替人家解決問題，而是要幫助人家解決問題。這兩點之間是相差很多的。我們覺得每個人在一生中有許多問題需要解決，每個人的思想與情緒也是在解決其人生問題中生長與成熟起來的，這是每個人所必須經過的鍛鍊，也就是他們所應享的權利，假如我們完全替讀者『解決』問題的話（事實上，這是愚蠢而辦不到的），那麼我們無形中無異於是在剝奪他們的生活上的重要權利了。我們說這些話的目的，不是在替自己辯護，我們不過是趁這個機會來表白我們的態度而已。總而言之，我們感謝你指示的盛意！

你的話是對的。一個不怕死或不以死亡爲重的人，大概不會整天把『死』字掛在嘴邊的。可是你也不能因此便說你這位女朋友怕死。我們以爲她也許不但是不怕死，而且有點兒愛死。可是無論如何，我們敢斷言她是怕生的。因爲對於環境與生活的不滿，於是她對於生活不但沒有依戀，而且有點害怕了。既然怕生活，就想要逃避或解脫，而逃避或解脫苦惱的人生的辦法，祇有兩種，第一是掩耳盜鈴式的瘋狂；第二是每個人所逃避不了的死亡。而你這位女朋友所選的大概是第二條路，因此死就時常掛在她的嘴邊了。

你的女朋友說，『世界上有她與沒有她完全沒有甚麼不同，一切都是仍舊進行或停止，絕對與她的存在無關。』你相信她這些話嗎？你以爲她這些話是正確的嗎？關於這一點，我們以爲她的觀點與理論是錯誤的。

這個世界是由我們幾百萬萬的祖宗與我們十幾萬萬的現代人類所共同造成的。我們的祖宗雖然是死了，可是他們的業績還存在着，他們的行動、言語與思

想，還在給我們以影響。生存在世界上的人，不論是男婦老幼，不論是貧病孤寡，他的存在，始終是社會上的一個好的勢力或壞的勢力。也許我們自己不覺得，可是我們無形中不但是在受環境與我們週遭的人的影響，而且也在給我們的環境與我們的週遭的人以影響的。這種影響也許是很渺小的，也許是看不大出來的，可是這種影響的力量之存在，是一個千真萬確無可否認的事實。

當然，你這位女朋友的所以悲觀，還有其他客觀的原因存在着。她也許是像你所說的，因為受到戰事的影響，因為家庭糾紛的關係，或者是因為體弱多病才悲觀，或者是因為悲觀了才體弱多病，可是你如果把她這種錯誤的看法說明給她聽，那麼對於她的人生觀，也許可以略有幫助改變的可能。

要改變一個人的人生觀，要勸導一個人使她能由消極悲觀而趨向於積極樂觀，這是談何容易的事。可是事情有時候是很奇妙的，有時候竟然是輕而易舉的，所以你不妨看準機會而用種種的方法去勸導她。

讀書有時候也會改變一個人的人生觀念的。因為書本可以擴大一個人的世界觀，把人生與世界看得更為清楚。我們以下所介紹的幾本書，是我們所認為比較有價值而且比較適合你這位女朋友看的，我們相信這些書對於她至少可以有點幫助，可是請莫把我們隨手所開的書目，認為是一貼靈驗的藥方，也不必希望你能夠從這些書本中得到甚麼奇蹟。

以下我們所開列的書，你可以選幾本出來請她有空的時看看。我們相信這對於她不會有甚麼害處的：

書名	譯著者	出版者	價目
快樂的心理	于熙儉譯	商務	五角
婦女修養談	謝无量著	中華	六角
盲聾女子克勤氏自傳	高君韋譯	商務	八角半
黑奴成功者自傳	項遠村譯	開明	四角

高爾基

韜奮編譯

生活

一元二角

甘地自傳

吳耀宗譯

青年協會

一元

現代名人成功之分析

曾寶施譯

商務

八角

世界婦女的先導

金女大編譯

女青協

四角

末了，再謝謝你對於你這位女朋友以及對於我們的關心！此祝

成功！

西風信箱編輯部

第三編

職業

重 圍 之 下

西風信箱編輯先生：

驅不去底苦惱和抑不住的熱情逼使我寫了這封信來懇問先生。

我是一個求知慾極強，同時富有情感的少女。可是經濟的困難和環境的限制，使我在知與情兩者間，都不能得到正常的發展，而瀕於頹廢的絕域。

自十七歲那年在初級師範畢業後，便無力再享受那所謂『黃金時代』底學生生活，而混進了名曰『清高』實際『污低』的教育界去當一名幼稚園助教師。

起初，我滿以為雖遭失學的不幸，可是，我儘可自修，和同事切磋，把我全副心神去培養那些天性未鑿的兒童，用最有效的教授法去開發他們的小智，增進他們的健康。可是，校長的處處皆要省錢省事，主任的拘拘於一成不變的舊法，

竟給我以當頭棒喝。於是，我不得不昧住天良，隨聲附和，去欺騙天真的兒童。因爲不這樣做，據說有『另請高就』的先例。但良心的不安，也夠我痛苦了。至於同事之間，男女界限很深，只要你和他多說一句話，便有人來窺察你。如不知警退，則謠言不久便回播了。我的天性和家庭教養，使我沒勇氣去突破這重圍。女同事又是些典型的太太，她們所談的總離不開家政和丈夫兒子。她們連報也不高興看，我怎能和她們交往？結果，我除了自己找書本讀以外，竟無他法可以求知。至於情感，那更可憐，除讓牠埋藏心底以外，又能怎樣？

敵機到處的濫炸，使我那飯碗寄托的學校停辦。我隨這大衆逃難的浪頭，滾到這金錢世界底香島來。

我沒有帶個幾百一千的錢，也沒個開大行的爸爸。我以三十元國幣，寄居於一個疏遠的親戚家裏，到現在已經六個月了。雖然，我終日戰戰兢兢去逢迎主人的意旨，裝着笑臉去做一切下人所做的事，可是，我所得的，仍然是鄙惡，譏

誚。有一次竟當面破口大罵，而且下逐客令了。我受了那場侮辱以後，抱了滿肚羞憤，到處亂撞，終於給我碰到一個好心腸的同學，叫我到她家裏暫住，慢慢打算辦法。辦法？有甚辦法？我天天打算，天天想，朋友也幫我想，幫我打算。可是，結果仍然是『有甚辦法？』先生！我並不敢請您給我一個辦法；只望您對以下所問的問題，給我一個誠正的答覆：

（一）當茶樓的女侍，有沒有妨礙人格，對於以後的交友和出路，是否發生影響？

（二）上海有什麼書店可以租書看（即收少數看費，看完後仍寄還。）

（三）在生活無法解決時去和一個有錢人結合，將來要離婚，有困難嗎？

王萍

王萍女士：

看了你所描寫的所謂教育界的情形，真是令人痛心。這種祇會墨守成規的敗

類，實在是中國教育界的蠹賊。

對於你的不幸的遭遇，我們祇能在紙上表示我們深切的同情。請你不要忘記還有許多男女的同胞，也正在遭受着同樣或更艱苦的浩劫。

關於你所提出的問題，我們簡單地在這裏回答。還有另外一個問題，當另行專函直覆。

(一)當茶樓女侍，事實上祇從事於其他的職業一樣，並沒有甚麼妨礙人格的地方。不過有一點我們得注意，就是有些地方的茶樓，環境不十分好，因為那些上茶樓去品茗的人，有一部份是『茶客之意不在品茗』的。所以在當茶樓女侍的時候，對於一切舉止行動待人接物，均應分外小心。最要緊的是要保持自己的身體與靈魂的清白。如果你能堅定地保持職業上的人格，那麼對於以後的交友與出路，應該不至發生甚麼惡劣的影響。不過還有一點我們也要曉得，就是普通有許多人對於『茶樓女侍』這個名詞，是抱着一種膚淺的偏狹見解的。總而言之，

你得處處留心。

(二) 據我們所知，上海似乎沒有讓人家租書到外埠去看的書店。而且從郵費上算起來，這對於租閱者也不一定值得的。你還是去向香港的朋友或圖書館借閱吧。

(三) 在生活無法解決時，去和有錢人結合，將來要離婚是否困難，這很難說。因為關於這一類的事，第一要看當初的所謂結合，是否正式舉行婚禮，同時還要看雙方是否同意離婚。我們以為除非那位男子是一位很靠得住可託終身的人，那麼在可能的範圍之內，千萬不要去冒這種險。在初結婚的時候，就得計劃到離婚問題，這種婚姻，我們以為還是不要貿然嘗試為是。

世界是廣大的。我們以為倘若你能繼續努力向上，隨時隨地設法滿足你的強烈的求知的慾望，同時潛心自修，那麼結果當不至於使你太失望的。關於情感方面，在沒有機會發洩的時候，還是耐心一點，暫時保留在你的心底吧。年輕的女

孩子，請你不要失去你的自信心。你要睜開你的眼睛，隨時驚醒，我們相信你終必有遇到你的意中人的一天的。

西風信箱編輯部

給 王 萍 女 士

西風信箱編輯先生：

爲着了同情同類的遭遇的心所驅使，迫得很冒昧的寫這封信。

三年前的我，正和貴刊第七期『信箱』裏王萍女士的遭遇一樣？不過所異的：我的不是在國家多難之際發生，而她不是大病罷了。

想想！一個寄人籬下的青年多麼抑鬱！『終日戰戰兢兢去逢迎主人的意旨裝着笑臉去……』而還受到：『鄙惡，譏諷，而且下逐客令（！）』多麼可憫！假如

她的『主人』真是人的話，我要退出人之林了。

先生對她第一條答案，似乎在你們的地位很難說話罷。其實，當茶樓女侍！她說的香島不知是否指香港。我是一個老香港，在香港當茶樓女侍而想『保持自己的身體與靈魂的清白』和『……能保持職業上的人格』嗎？任你是聖母，都不能啊！這不是辱沒她，真實不能啊！

圖書，多少我是有的，而且我還做着分發國內外朋友的精神糧食的工作。她第二條的答案，我願作毛遂，假如她不會懷疑我有別的作用的話。

我是廿四歲的男孩子，爲着了嘗試過二年前惡劣遭遇，很想對同病者安慰，勵勉他們忍耐。然而在混濁的城市裏爲着了各撐門面，像王萍女士般誠懇去就正人家的不多見，我很希望有個像她的朋友。先生！請給我們介紹罷！要是她爲着某些問題不想面見的話，就是做個文字之交也一樣的賦我的初衷了。

先生：耗費了你們很多寶貴的光陰罷，請你們原諒！就算貴刊信箱裏多了一

封由一個忠實讀者寫來的徵求朋友的信罷！

陳杖步啓

杖步先生：

接到你的來信以後，我們已經把你的意思通知王萍女士了。你的誠意與幫助人的精神，是很可感激與佩服的。我們想王萍女士在必要的時候會來看你的。

我們希望你們彼此能夠得到一位很好的朋友。我們希望你們抱着爲人羣爲社會的利益之心而做朋友，絕對尊重對方的意志之自由，培植出一朵人間的美麗的友誼之花。

西風信箱編輯部

惡劣的環境

光 明 之 路

西風信箱編輯先生：

恕我不會客套，我現在有一個難題要求先生替我解決，希望先生不要推却，請在貴刊的信箱上給我一個圓滿的答覆吧！

我是一個廿一歲的青年，我自己相信是一個有前進思想和志向遠大的有為青年，但自去年高中畢業後，因為家貧的緣故，所以不能升入大學。但就業嗎？一時也不能找到適當的職位，故在家中閒了數月，後來總算很幸運地由親友的推薦而入某洋行任所謂練習生之職務。先生！當時我的內心是多麼的欣慰呀！因為『洋行』這個名字，在職業界中是無等的高尚呀，故求職心切的我，就進了某洋行任職。當時我有滿腔的志向，預備努力地去發展我的事業。但是，先生！事實總沒有理想那般圓滿的。我自從任職後，就明白了所謂練習生者，乃是一個 office boy，好像是一輩洋人的差使，天天在寫字間中無聊地消磨光陰，却沒有正當的事務可練習。先生！當時我是多麼的憎恨呀！就想辭去這種職業，但當我廻想當我任職的第一天，父親會對我這樣的說過：『森！你現在已經是高中畢業

了，並且我又替你找到了洋行的生意，你從今以後，應該要努力你的職務，應該爲你的老父爭氣，不要給親友們譏笑。」所以，親愛的先生，我就一直忍耐到現在，而幹這和理想相反的職業。但是，像這樣的過下去，我想一輩子是做不出山的！

親愛的先生！雖然我也明白，一個人應該要努力奮鬥，才能成功偉大的事業。但是，先生，叫我如何去奮鬥呢？因爲環境的惡劣，使我對於一切都抱着消極，所以我現在想辭去職務。但是，假使我一旦失了業以後，對於生活又要受到打擊，（因爲家父近亦失業在家，家中的開支，都靠着我所入的薪俸而維持。）所以處在這種境遇下的我，自己也不知怎樣才好。所以我誠懇的哀求先生，請給我一個良好的指導，使我能從黑暗中得到光明，則我永遠感謝先生不忘也。

迷途的青年震森上

震森先生：

我們同情於你的境遇，可是我們也替你欣幸。在這個不景氣的人浮於事的社會上，還能找到一個洋行的棲身之所，也總算是不容易的了。

暫時，除非你有更好的出路，我們不勸你放棄你目下的職業，尤其是在你父親也正在失業的現在。

洋行的環境也許不很好，洋行的待遇也許不很合理，可是有着一個職業總比遊手好閑好得多，除非是昧着天良去做的職業事。

當然，我們看到過許多有爲的青年，爲了不合理的社會制度的妨礙，終身不得志。我們也看到過許多庸碌的執袴子弟，由於不合理的社會制度的便利，得就高位，得享厚祿。可是這種人於社會何補呢？要知道把基礎建立於空中的人，是爬得高跌得重的啊。

你的環境即使惡劣，也不會永久惡劣下去的。我們希望你不要因此而抱着消

極的思想。一個有前進思想和遠大志向的青年，應該也有堅定的意志，不但不因任何惡劣環境而消極或屈服，而且要更堅定地挺立起來，與惡劣的環境搏鬥。

在目下，我們希望你一方面忠於你的職務，同時注意着其他合乎理想的好機會。此外，你是被不合理的社會制度所壓迫的青年，你深受不合理的社會制度的痛苦，我們希望你會預備自己的身心，準備隨時參加改革社會制度運動的洪流。如果我們不能達到建立合理的社會制度的目的的話，我們至少也希望我們的子孫能夠享受較像人的生活。我們希望你好好地努力！此祝

西風信箱編輯部

學徒的出路

西風信箱編輯先生：

我是一個十四歲的小孩子，因為家庭的問題，只讀到小學畢業，便去做學生子了。要是產生於美滿家庭的話，我當然可以不斷的享受文化的糧食，還過着那美滿甜蜜的生活，這是多快樂的事呢。

可是不幸的小孩子，別離了母親，在幾千里外過着學生子的生活，還要受人的氣啊！這是多麼可憐呢。

現在所請你解決的，就是學生子的出路問題。因為還有千萬的學生子們還望着那個問題。

我覺得現在天天的照例工作，掃地，泡茶等等，只是一天天的過去，一年年的過去，將來怎樣打算呢？我不禁覺得悲涼起來。

西風信箱編輯先生，這個問題是最需要你們解決的，因為不獨是我，還有千萬的學生子們，還想解決這問題。

我希望你給我圓滿的解決吧！

張月山上

月山先生：

與老板少爺公子哥兒們比較起來，做學徒的人當然是悲哀痛苦而可憐的。可是我們祇要看中國能夠受小學教育的人並不算多，最大多數的民衆還是在無知無識中糊裏糊塗地過一生。如果這樣想來，那麼你該說是一個幸運兒了。

當然，專與不如自己的人比較也是不對的。中庸的辦法還是上下都比較到。不過在比較的時候，不要專看物質生活的享受方面，而要以精神上的生活來比較。人生一世不過幾十年，在這短短的幾十年中，任你享受也享受不了多少，人生的價值不在壽命的長短，不在生活的舒適與否，不在聲名的大小，也不在貧富與貴賤，而是在一個人的生活之質地的好壞。所謂在精不在多者是也。所以，我們應該力求生活之質地的精進，精益求精，旁的可以少管。

掃地泡茶的工作不妨做做，這可以說也是一個人所應有的『人生經驗』之一。可是要是天天在做伺候少數有財有勢的私人的工作，年年如此下去，當然也

是不對的。所以，在目下，你除了盡職去做你所被派定的工作以外，應該充分利用空餘的時間，去翻閱書報雜誌，研究有用的學問，努力自我的修養，以便有機會時跳出這狹小的生活圈子，去做你所喜歡做的工作。當然，在事先，你還得把你的真興趣發現出來。

這個社會的制度儘管不合理，學徒的生活儘管值得悲哀，可是個人的努力奮發以求上進還不是徒然的，還是最有用，最緊要的。古今的一代成功名人，不知有多少是學徒出身的，更不知有多少連小學都沒有讀過。所以，我們以為你以及其他的學徒，對於你們的前途是可以不必太悲觀的。你自己的命運還是握在自己手裏。天寒然後知柏松之後凋，惡劣的環境正是有志青年自我表現的好機會。從滿途荊棘中開闢出一條康莊大道來，才是人世間的英雄好漢，你該把自己當幸運兒看才對啊！

陰暗的迷途

西風信箱編輯先生：

貴刊閱讀的時間尚不深，但對西風信箱的能秉着公正助人的義務，不斷地替讀者解決疑難問題和給以光明正確的指示，實在感到絕對的信任，這裏，請您們有暇能給我方針罷！我已經踏進了陰暗的迷途，而不知所措了，敬候着您們的路燈底照臨哩！

我是一個十八歲的女孩，原籍廣西却生長在廣州，十六歲的那年，因為對電影感到特殊意趣，竟在初中階段剛完結的當兒，毫不加思索就跑進一所舅父開辦的電影院裏當女職員，那時我是感到說不出的高興，因為這樣地下去，我可以不用花錢而看到更多的新片了。那是一家廣州數一數二的大電影院。這樣地很安然地

做了整整一年，父母雖萬二分不高興，也沒法阻止；但這一年後我開始感到智識的不夠，得到父親的許可繼續升學了。在高一剛讀了兩個月，不幸廣州宣告失陷，只好逃難到廣西來，更不幸的是回廣西後，父母一定要我和一個旨趣不相投的人結婚，反對無效，迫得出於一走。去年恰好有機會投考入柳州軍醫院的五路軍護士訓練班裏，受訓了三個多月告畢業，被派出赴學生軍團服務，後因推不起長途的步行而辭掉了。目前寄住在友人家裏，生活雖說不用憂慮，但寄人籬下終非久計，因此我很需要找事情做，並且更希望能再有機會讀書。但是，目前又缺乏人介紹，爲了這件事，很感到煩惱，而又無從取決。很希望你們能替我想，因爲以我這閱世未深的頭腦去解決是不會對的。謹此敬頌

編安！

讀者采蘋

采蘋女士：

在目前，當你自己以爲學力未充的時候，我們以爲你最好還是繼續升學，此

外唯有找事情做了。

既然找不到事情做，那麼最好的辦法，據我們看，這是想法子回家去吧，當然，也要看家人對你的態度和何，如果你的父母還是要強迫對跟你那不喜歡的人結婚的話，我們當然不勸你回去了。我們的意思是在普通的情形之下，自己的家總是比別人的家方便的。

我們對於你的境遇當然是表同情的，可是我們覺得有不少的青年，有機會讀書的時候却偏不肯讀，到了沒有機會讀書的時候才悔之莫及，這是很可憐的事。爲國服務是一件再好沒有的事了，可是普通一班青年不曉得要早點鍛練自己的意志與身體，臨時才半途而廢，這一點也是應該從早糾正的，

我們很慚愧，我們暫時對你無法作甚麼實際上的援助。可是我們覺得你文字還通順，字也寫得不錯，如果沒有機會再升學，一時也找不到什麼事情做的話，那麼不妨利用空暇的時間去自修。此祝進步！

西風信箱編輯部

第四編 家庭

呼雞罵犬

西風信箱編輯先生：

你讀者有椿多年不能解決的事情，特地提出來請教先生：

首先我自己向先生來介紹一下，我今年二十六歲，高中畢業生，家裏有雙親，兄嫂姪計八人，父親今年五十九歲，鄰居有個姘頭，九年前有錢時，父親老是替她顧家，日常生活用品亦要爲她買辦，母親已知道這種根由，常待門口看她子女拿了許多東西過去，老是怒上心來，呼鷄罵犬，滔滔吵個不休——甚至一日兩次。父親不耐其煩，便即打桌撤椅，準備動武，母親被其威脅，音調遂漸緩和（或由嫂在中斡旋），但仍唧唧絕續。夜闌時候，父親常私與姘頭偷通情意，母親時有通宵戒備，不得破獲。記得我在小學初中讀書，每星期回家時，常有看見這

般現象，心裏非常不安，爲我母親同情，但祇默默，可能時趕快跑開。因之我腦海裏永遠刻記着這種現象，故四年前在省會讀書除寒暑假回家外，近來在外庸碌，少愛回去。

在我三個兄弟裏，我排行最末，所以父母亦特別疼愛，三年來自覺暮年風燭，屢要爲我娶室，但對方聞概是文盲鄉女，爲我所不贊成。

先生！寫至此你們應該知道我的身世了。我現在應如何去找個適合的伴侶？用甚麼辦法可使我的家庭和好？先生，請你給我一個圓滿的答覆，將來如稍成就，那完全就是你先生的功勞。此頌

文安！

鄭志強

志強先生：

世界上往往有一種愚蠢的父母，憑着自己一時的興之所至去做，完全不懂替子女們着想。這種父母還是跟小孩一樣，他們的情緒還沒有成熟，他們實在沒有

做父母的資格，雖然他們已有子女了。

習慣成自然，這是盡人皆知的事。九年的偷通情意，這種習慣可說已經根深蒂固，江山易改，本性難移了。如果你的父親不改變他這種違法的浪漫行爲，你想你的母親肯甘休嗎，你想你的家庭還能和好嗎？在這種現狀之下，要談家庭和好，那真是談何容易的事。你要我們給你一個『圓滿的答覆』嗎？那你等於拿一些鏡子的碎片，要求我們使破鏡重圓了。這有點像在跟我們開玩笑了。

唯有你的父親可以使你的家庭和好，我們無法使你的家庭和好。

關於尋找適合的伴侶一事，我們除了請你自己趕快去找以外，別無他法。至於怎樣找法，那麼請你自己斟酌情形辦理吧。『守株待兔』總不是辦法的。

頹喪的姊姊

西風信箱編輯先生：

我有一個姊姊，她的丈夫是在不久以前去世了。她有二個兒女，現在因爲各種環境關係，已回來與我們同住。她的身體小時就不大好，現在已好得多了，因此她的學業就受了不少影響，或者再因家庭沒有適當的教導，於是便養成她對學業不生興趣，終於成爲一個知識淺陋言行不甚謹慎的女人，雖然她今年才二十多歲，可是若與年相彷彿的親戚們一比，她至少要退步了十數年不止。若只是老了這十幾年，倒沒有什麼關係，可是她的思想太腐化了！有一次不知怎樣，談及她日後的事情，她說：『我有這幾個兄弟，將來就是每一個人家裏吃一頓，就隨便在那一個家裏舖一塊席在地上睡，也過得來日子。』只要聽她這一句話，就可知

她內心怎樣了。照我看來，她現在雖然是個可憐的寡婦，但她還康健，仍年輕，前途絕可不致於會像她所預料的那末低賤，那末頹喪！難道她真的想白白丟棄人的一切權利與義務嗎？我想她未必盡然。

因為我是她的弟弟，說她又沒有像說弟妹那樣容易，母親雖常常勸她說她，但她又不甚注意改善自己。她對學問不生興趣，所以她不能有所改進，因為她言行之不檢，所以時時有逆人耳目的事情做出來。無形的，漸漸地，我的家庭便成爲一個煩惱的所在，吵鬧聲不絕於耳，再沒有安靜的日子了！

聰明的編者先生，請你告訴我：這情形是不是無可救藥？不然的話，請指示我怎樣做才能使我的姊姊覺悟，而走上自新的道路？

我爲我姊姊的前途感謝你，祝你

編安！

敬禮！

讀者汝上

汝先生：

你的姊姊年紀還這樣青，就做了寡婦，這委實是人間的一樁不幸事。我們除了對她寄予無限的同情之外，意見如下：

從你所說的事實看起來，令姊實在是有點太消極了。可是我們是不能太怪她的。因為中國是一個宗法社會傳統勢力極深的國家，社會上的人士幾乎都不許寡婦再嫁。在中國，一班智識比較幼稚的舊式女子，多以出嫁為唯一出路，假如沒有出嫁的機會的話，她的一生可說是就此完了。這一方面當然是傳統觀念的錯誤所致，可是也不能不怪女子自身的不努力，不能自食其力。你的姊姊也可以說是如此的。她既跟中國一般舊式女子一樣，沒有自食其力的能力，賴以為生的唯一的丈夫又不幸逝世了，舊社會的輿論又不許寡婦再醮，四面的出路都給重重的障礙物所阻塞了，人類在遭遇困難的時候，往往有一種向後退化的趨勢，就是想回

到母親的懷裏去。你的姊姊既然四顧茫然，無路可走，唯一的出路當然是回娘家來，在幾個兄弟家裏混一頓飯吃，過過日子。因為在這種可憐的情況之下，這是她的出路，所以我們不能太怪她。

可是話要說回來，照她所說的這樣下去，當然不是最好的辦法。每個人生活在世界上，都應該有生活的目標，有生活的能力，如果步步要依賴他人，那麼她的生活一定沒有滋味，而要度日如年了。

據我們看，你的姊姊最好的出路，是學得一種技能，以便靠自己的勞力去生活，此外，她年紀還輕，選一位好丈夫再嫁也是一個辦法，因為女子的職業並不一定是在家庭以外，做妻子與做母親也可說是一種很好的職業，祇要能盡職就是了。

我們以為世界上的事情，大部份是有方法可以補救與改正的，我們對於你的姊姊，也抱着同樣的信念。我們以為這種不幸的情形決不是『無可救藥』的。不

過將來的希望，完全要看你的姊姊自己，如果她不覺悟，別人是無能爲力的。

當然，在現狀下，要她覺悟，你做弟弟的人也是有很大的責任的。我們覺得你們家人對於她，第一應該抱着極端的表同情的態度，以免使她多受刺激，如果她有甚麼不對的地方，也應該極端地容忍，盡量減少家庭中的糾葛，然後在大家心平氣靜的時候，時常對她談些社會與人生的問題，使她慢慢地對你所談的問題發生興趣，引她走上奮發之路。此外，介紹一些有益的書報給她看，也是很好的。

要使一個人從頹喪的現狀下走上自新之路，是一件不容易很費力的事，需要極大的努力與容忍的。可是把一個人從頹喪的泥潭中拯救出來，其功是不可沒的。望你努力！

第五編
心理

無形的痛苦

西風信箱編輯先生：

我是貴刊的一個新讀者，每當我閱到『信箱欄』的時候，心中總是不時地波出一種『無語言』的苦痛，這並不是受了父母的責罵出的怨言，更不是受到朋友間譏諷的『有形』羞辱，而是我不健全的『心理』的病痛，這是『無形』的，所以沒有一個人能探出我的痛苦。

年齡隨了時光的消逝而增長了起來，不用說是漸漸與四周的社會人們往來起來，這時候應該給他們一些好的印象，因為現在我是將來立足社會的基礎，若是基礎不好的話，那是多麼危險呢！於是在這時也就散下了『苦痛』的種子，漸漸地它將成了一棵永久不得除去的『植物』。

事實是這樣的，當我突然遇到一個成人的生人或熟識的人時，心中就立刻跳動起來，四肢感到不安，臉上更是熱烘烘地漲紅起來，一切的行動，都十足的窘起來，不知道的人，一定以為我做了什麼虛心事；我自己知道這並不是見到人怕羞，實在是壓制不了自己的『情感』，所以若是說我是『太富感情』，這到還與事實有些相符呢！

我知道自己的缺點，所以極力壓制，但是如何去征服它呢？屢次都是遭到了失敗，這是心理學上的問題，我因為對於這種科學沒有研究過，所以也不知道今日的『心理學』是否對於這個問題有良好的救補的辦法？

在生理學方面說，這是受了身體上的一種內分泌腺叫腎上腺的，分泌出一種體素到表皮上來，所以才有這種反感，但是並沒有說明防止的方法，不知現今生理學能醫治這種分泌嗎？

想貴刊人才彙彙，一定對於這一種問題能給我成功的補救方法，那真不知如

何的感謝纔好呢！

徐立敬上

徐立先生：

你說得很對，這是心理學上的問題。你所以會有心跳，不安，臉紅的現象，並不是你所說的『太富感情』的關係，而是因為你缺少自信心。『太富感情』的象徵並不是這樣的。

我們相信你沒有做過甚麼虛心事，不過我們以為你一定有着一種『做過虛心事的心情』，不然的話，你是不該會有這種現象的。

在這種事件上，祇有你自己能夠幫助你。你應該自己想出你所以缺少自信心的原因來，你可以發覺那也許是因為你個人有過甚麼小小的惡習慣，或者有過甚麼不重要的小事件發生，使你感覺不安。這種事情也許是很長久的事情了，也許是很可笑的事，可是在你把它發掘出來，把它想透了以後，你往往可以恢復你的自

信心，而這種種使你覺得痛苦的現象也就會無形地消滅了。

關於這問題，可以參閱西風社出版的徬徨歧途一書，裏面的怕羞與孤寂的痛（苦）（一二三）面，孤寂與憂鬱（一二一）面，夢寐不忘的痛（一二九）面，別怕難爲情了（二六四）面等文，都可以對你有些幫助。

西風信箱編輯部

心跳卜卜

西風信箱編輯先生：

你是我的指導者，我有問題不能解決，就求你給我解答，我感謝你，因為你已經替我解決過一個問題。

先生，我近半年來，因為用功過度，以致常常患頭痛，稍為跑跑，心悸頓高，遇有驚慌，亦不能鎮定。我因為身體有着這樣的病態，對於將來健康實有太大影響，於是特找一位德國柏林大學畢業的醫生，把病情盡量告訴他。他察我的病情，說這是神經衰弱，我說有沒有什麼補救的方法呢？他對我說：『吃那種麻醉性的藥是不好的，這種的病態，只要有充足的睡眠，養成鎮靜的態度，及有相當運動就好了。』他這番話我似乎相信，但事情急起來時，心裏自然而然地卜卜的

跳，我自己嘗叫自己鎮靜，但誰知心是質意肌，我怎能叫它跳得慢一些呢？

先生，我從西風及西風副刊知道你是一位對精神病學有研究的人，我的病可說是神經病類似之一，先生，求你指示我，我企求健康，真是出盡我的力，我並且希望將來成爲一位醫生，來救世上一班疾病的人，而我深知道，一個人必定要成一個完全健康的人，才能精神滿足。我後年中學畢業了，有健康的身體，才能進醫科學校，我神經衰弱是不是可成健康的，我希望先生能以坦白的態度來告訴我，我僅以十二分之誠意，候你的回音。祝你先生身體

健康！

讀者欲健草上

欲健先生：

請別把精神病與神經病混爲一談。精神病是與神經的作用（機能）有關的疾病，神經病是與神經的生理方面（機體）有關的疾病。你的病既不是精神病，也不是神經病。

醫生告訴你的話並不錯：你需要充足的睡眠，你需要相當的運動（其實是人都需要的），你應該養成鎮靜的態度。不要亂服有麻醉性的藥品。這些都是很好的忠告，你應該虛心地加以接受。

關於心的跳動方面，當然無法叫它不要跳，也不能叫它不跳。不過心的劇跳就不同了。心的跳動是由神經管制着的。其所以會劇跳的緣故，自有其心理上的原因存在着，而這原因也許就是因為你缺少自信的緣故。一個人要能鎮定，便得增加自信。

你應該把你所有自卑心理，所以缺乏自信心的原因尋找出來。這原因也許是很簡單的事情，也許是很小的惡習慣，你祇要能對自己坦白，總有法子尋找出來的。在把真原因尋找出來以後，我們相信你就可以恢復你的自信，就可以鎮靜，而心劇跳的毛病也就可以無形消滅了。

關於這一點，請參閱西風信箱第一集徬徨歧途一三三面到一三二面的幾篇文章

章，以及二六四面的別怕難爲瘖了一文。

末了，我們希望你聽醫生的話，我們更希望你將來能造福人羣。

西風信箱編輯部

第六編 修 養

求學與做事

西風信箱編輯先生：

我有一個問題：在求學的人應該不應該做事？希望給我一個切實的答案。

我所說的『在求學的人』並不是經濟上有困難而要靠做事來補助。而是希望在求學的時代，就踏進社會，先來一個預習。同時也是爲了自己的興趣所在，願意而高興地爲工作而工作。

有人說半工半讀，多少會影響於學業。這類人是『學生必須做分數的奴隸』論者，以爲求學時只要埋頭書本，只要得好分數，不必交際，不必做事，更不必找工作。但是根據我自己的經驗，我知道在求學時代，並不會沒有浪費掉的時間。如果能夠節省時間，那末，儘有功夫可以做事，可以工作。不過我也不敢說

做事決不會妨礙功課。也許，不做事可以得甲等，做了事，成績只有乙等或丙等。多少會有點影響。

也有人說在讀書時代應該活動，也應該做事。因為惟有如此，在離開學校時才能夠老練地活動於社會之中。不然，書儘管讀得一百分，也不見得能夠用出來。

到底是具有較低的成績而有豐富的經驗好呢，還是具有好成績而無做事經驗的好？我個人以為寧可功課壞一點，而多得一點經驗。亦即是在讀書時，應該花一部分時間來做事，不論是固定的職業或是不固定的工作。

有些大學生的父母，還要限制子女們課外的活動。如果兒子爲了『閒事』忙了一陣，便會大事申斥。在他們的心目中，學生只能讀書，不應做任何事。甚至於有人還不讓子女參加『同學會』等類的組織。這種思想固然不對，但看起來好像還有討論的餘地吧。

我自己是喜歡做一切課外的『閒事』的。有時候用在『閒事』上的時間精力差不多比用在功課上的還要多。偶然想起：我這樣是否應該的呢？就有點茫然了。雖然在工作方面我有很多得到，可是在功課方面我總是失去了一點分數。現在固然還不會有功課不及格等類的事發生，但『第一流好學生』是沒有資格做了。

寧願不做最好的學生呢？還是停止課外的工作（這各種工作我看來對我是有利益的）而博取好分數？

請先生給我一個合理的答案。多謝多謝！

西風讀者辛味力上

味力先生：

我們以為求學時代可以兼做點事情。當然，這件事情應該不是過分繁重的，而且也不該佔去了太多的時間。因為求學的時代總是求學的時代，是應該以求學

爲主的。把多數的時間耗費在做事上，而荒廢了一部份的學業，這是喧賓奪主了，這不是最好的政策。

據我們所知，如果把時間分配得當，半工半讀對於學業方面，並不一定會有甚麼壞的影響，我們普通所見到的工讀生，成績有許多是反而比平常的『專讀生』來得好的。

學業的成績與做事的經驗，不一定會顧此失彼。兩者是可以平行的。人並不是太機械化的東西，如果處理得當，往往可以一舉兩得。

所以，據我們看，不論是因爲經濟困難要靠做事來補貼，還是僅僅爲了工作的興趣而工作，都是一樣的。做事的結果可以叫你得到立身處世所應有的經驗，這種寶貴的經驗往往不是課本上所能找到的。如果你在求學的時代就有相當的事情可做，那你真是一位幸運兒，因爲你已經預先取得開入社會之門的鑰匙了。

『分數奴隸論者』的『高論』當然不值一笑，絕對不許子女『管閒事』的父

母也是在『誤己子弟』了。不過有一點我們不得不指出，就是你的所謂『交際』，『工作』，『同學會』等，當然是指正當的與具有建設性的而言的。

至於你個人方面，如果真是因爲『管閒事』而要犧牲分數或學業的一部份的話，那麼你得小心一點；因爲這正是對你們一個警告，這告訴你得少管一點『閒事』（請注意，並不是絕對不要管之謂），多讀一點功課，因爲你用在『閒事』上的時間與精力，已經是（不僅『差不多』）比用在功課上的還要多了。這是不對的。這點與課外活動的本意是有點衝突了。所以我們希望你還是多讀一點書。

最好的辦法是：做最好的好學生，同時不停止課外的活動。

信不信由你，這並不是不可能的事。

心頭的隱痛

西風信箱編輯先生：

我是一個廿七歲已經服務商場中十年餘的青年。我們的號中是帶着封建色彩的，我擔任的責任是給櫃上寫信，差不多每天時時要埋首案頭，雖然是在沒有甚麼可寫的時候，也得呆坐在座位上。因為我們的執事的心理，是深印着幹內部職務的人，必要『帥不離位』和『有事無事常在座』的老例子的。我為符合執事們的心理，當然要儘量的照着去做。不錯，在我努力之下，曾得到過他們的好評，說我的功夫可靠。在表面上，這樣我自然收到良好的效果，可是另一方面有一種隱痛蘊藏在心裏，愈積愈深，使我變成了一個孤僻寡合苦悶無聊多疑善感的性情，精神上不得有一時的舒展，老是在憂鬱中過渡着。

對於任何一件事，我都願意求真理，我最厭惡的是不講情理的人。可是在我們這樣腐敗的商家中，祇論階級，不管曲直。在執事們的斥責下，除了唯唯以外，連回言的餘地都沒有，這是多麼使我不平和憤激啊！我每逢在執事們無條件無理由的嚴厲的斥責下，我的精神上就要受一次重大的刺激，不祇是在我個人身受時這樣，在同事們遭受着如我同樣斥責時也一樣。尤其是看到一個初入號天真未泯的青年同事，遭受着同樣斥責時，我越發替他難過，因為我明白那是入社會作事第一次的當頭棒啊！我知道在他們這一棒下，不知道打去了多少青年原有的壯志，而屈服於他們的勢力範圍下，至後因為年齡的增長，生活的負擔，改行的不易，永遠受他們的驅策，不能自拔。我現在自然就是此中的一個了！

我担任寫信的工作雖已七八年，可是我絲毫也感覺不到我的工作有興趣，並且我還非常厭惡我的工作。因為我們工作的地方，永久有執事們在監視着，簡直好像套上了一種無形的枷鎖，不得絲毫的自由。這種精神上的痛苦，令我時時感

覺坐立不安。我現在祇須兩三個鐘頭，最多半日，就可以做完我當天的公事，但是在其餘若干空閒的時間，仍舊得坐在本人的座位上，在這時我的憂鬱病就會觸動起來，過去，現在，與將來的大小事，都會在我的腦中迴繞着，使我的精神簡直不得有一時的寧靜，時常幾乎要令我昏了過去！

上述的不過是因爲工作的地方與執事太接近的關係，所促成的一種精神上的痛苦，還有一個問題，我認爲它在我生活前途上更有重要的關係，這便是我實際上的工作，寫信，不能有滿意的進展。我們的執事因爲從未受過相當的教育，在我的工作上他自然不會給我些良好的指導，而他們那種格外的吹毛求疵的指責，又實在令我應付無方。最令我自己感覺絕對不滿的是：在他心裏所理想的還未發表出來的事，也要你寫出來的適與他的理想符合，我在他們這種無道理的指責下，不知道抑制下去我心中多少要爆發的怒火。在最近有一次我實在忍不住了，我與他辯駁，我說：『欲求別一個人所說的話或寫的信必要與他本人心裏所理想

的完全相同，而這件事他本人從未對別人談過，恐任何人也難能。」我這樣的出乎他意外地反駁他，自然使他沒有相宜反駁我的話，但是他以爲我反抗了他，減少了他的尊嚴，他羞惱成怒，不過他一時實在又找不到適當的理由再斥責我，他以後竟把過去一年中的舊事重提，藉爲題目，他這次所發出來的話，比以前更要嚴厲，並且含有威脅性，使你感覺若再不屈服的話，他立刻就會實行他最後的威權，下工！在他這種威脅下，我不能再辯駁，我不敢再辯駁，因爲我明白我的環境是不容我那樣做，結果我祇得極力的抑制我的憤懣的怒火，把我想說而不能說的話勉強的嚥了下去。

事後，我因這次刺激，曾一個人偷着泣了一次。先生，你也許會笑我太缺乏青年人的勇氣吧？我以後也以爲我自己那樣的確是太懦弱了，可是我當時以爲除了那樣可以宣洩宣洩我心內的怨氣以外，實在真沒有別的法子。雖然同事們都同情我，但他們又何嘗不如我同樣的無法擺脫呢！

我從前每逢看到一個在舊式商號中辛苦了半輩子，在尚沒有甚麼積蓄的期間，被他們辭退了遭受着失業無法維持生活的痛苦的人，就會担心着我個人的將來。因為我明白一個做平常的買賣人，實在少有能說出他自己究竟有一種甚麼實在本事可以問世。多數的人差不多完全憑着一點小聰明迎合作執事者的心理，藉以保全本人的職業。所以他們——作執事的也就乘着你這個弱點，威脅着你。我明白這個弱點，我要補足這個弱點，因之，我時常想補救我學識的不足，充實我自立的力量。我時常羨慕別人的半工半讀，而嘆息着自己的環境所不能。我又想利用我日間公餘的多數時間，來補救我學識的不足，充實我自己自立的力量，但是我無從着手。因為我這種補救方法，必須要我不離開我們的櫃面，我要在我個人的公事檯前坐着補救，這就是我以至誠的心求先生指導的問題了。

(一) 關於補救我學識的不足，應當怎樣的補救？必須要不離開我的公事檯，如果是看書的話，應當看何種書？

(二) 我的個性是向內的，並且很重，我多思想，易悲觀，遇事不能鎮定，不能果斷，有什麼法子可以改變過來？

(三) 我與執事們的思想既然那樣的相反，我以後要取何種態度應付；如果他再絕對無道理的斥責時，又當怎樣應付才對？

(四) 同事們時常三五人一塊兒赴酒樓菜館吃吃喝喝，我向來不加入他們的團體，在現代的交際場中，我這種心理，是不是個缺點？應當改變否？

(五) 我厭惡商人的作偽，我想接近為社會上大衆謀生存的人，不知怎樣的接近法？

我從前並未讀過西風，所以我更不知道有西風信箱。最近我買了一本徬徨歧途，由這本書才介紹我認識先生，知道先生是我們青年大衆的良好導師，所以我也把我心中不能解答的問題求助於先生，望先生開誠的指導我，感甚！盼甚！我的字寫得太草率，請原諒！此頌

撰安。

新近的讀者王岳南謹上

岳南先生：

我們對於你的環境的困難與黑暗，祇有表示深切的同情；我們對於你的上進之心，也祇有表示敬佩。當然，生活在暗無天日的舊式商家裏，精神上的痛苦是免不了的。在目前這種制度與這種環境之下，我們除了隨時充實自己，跟着時代前進，準備將來有一天將受社會的命召，出去替人羣服務之外，暫時，我們祇有忍受我們這些擺脫不了的痛苦，利用這些痛苦來做鍛鍊身心的工具。

我們要認清這完全是一個制度的問題，我們都在受着一個不合理的社會制度所支配，你不幸被支配在被壓迫者的地位，而你們的執事們却被支配在壓迫者者的地位。我們並不是在替你們的執事先生們說好話，而是在陳述一種痛心的事實。當然，同為執事先生，有一種明理講理的，也有一種不明理不講道理的。在

前一種人的手下工作，可說是不幸中的大幸，在後一種人的手下工作，那就該說是不幸中的大不幸了。可是無論如何，最要緊的還是要看清事實，隨口唱高調是沒有用的。

關於你所提出的問題，我們把意見寫在下面，作為你的參考。

(一) 要補救學識之不足，並沒有甚麼固定的方法。多看書，多與學識豐富的朋友研討論，都是很好的方法。可是在你們店裏，不知能否在辦公桌上看書，這却是一個問題。其實社會就是一間大學校，宇宙就是一本百科全書，智識隨時隨地都是，還是看人能否吸收而已。

(二) 你應該多與朋友往來，多作種種活動，如果可能的話，設法參加有競爭性的球類運動。據最近心理學家研究的結果，證明球類是發展個性的一種很好的工具，個性向內祇要不是太過分，並不足為病，要緊的還是個性的發展能夠平衡。

(三) 你應該採取最好的態度去對付你們的執事們。就使在需要爭論的時候，也該保持你臉上的笑容，冷冷靜靜地去應付。如果你們的執事們是真的毫不講理的話，那麼你在受無理斥責的時候，祇好保持冷靜的緘默。如果他們有時候還講理，那麼你在必要的時候，可以從容地答覆幾句，說明幾句，可是要注意，不要使執事們的『尊嚴』受到打擊，不然他們老羞成怒，那就難辦了。

(四) 如果是規規矩矩的吃瀉，不是有損人格的胡鬧的話，那麼在經濟能力所能及的範圍之內，你應該參加他們的集團，這也許會減少你悲觀的思想。你應該與同事們多多接近。如果他們胡鬧的話，你還可以盡力設法加以糾正。

(五) 出去，去接近被壓迫受痛苦的大眾，給他們以同情與可能的援助，隨時隨地抱着一顆最高潔的好心，去幫助別人，這樣，不但可以使你接近為社會大眾謀生存的人，而且可以使你自己也成為為大眾謀幸福的一員。這是可能的，絕對可能的。祇要做下去好了。別人所做的事，你一定也能做。別人也許出一百分

力，你可以出你所有的一分。這樣，你已經在盡你爲人的職責了。此祝
成功！

西風信箱編輯部

函 授 學 校

西風信箱編輯先生：

我是一個西風的長期讀者，雖然我未有向貴社長期訂閱，可是我閱讀西風可以說是從沒有間斷過的。

我是一個曾在高中畢業的青年，生長在已失陷的南方大都市裏。在過去的一年中，我曾隨軍參加在各戰場上工作，我也曾受過一般人譽爲光榮的傷，後來爲了環境上的關係，使我脫離了軍人的生活，而轉輾流浪來到人地生疏的異鄉——我們遙遠的後方——昆明。現在我是做着資本家的奴隸，替私人做事。先生，爲

着解決生活問題，我在幹着自己不願幹的事情，我心裏有着說不出的痛苦，然而我不願在這刻板的沒有生氣的環境中生活着，我也希望有跳出這狹的籠的一天。曾在中學畢業的我，在智識上當然還薄弱得很！我很想再有繼續求學的機會，本來此地也有好幾間國立的大學，可是爲着時間上的不容許，使我無法投進大學之門。

我現想入函授學校，以達到我求智的欲望。茲就關於函授學的問題數點列左，要求教於先生的。

- (一) 倘讀外國文系，所學的發音是否正確？
- (二) 做函授學校的學生應以怎樣的態度去授受所授學問方能得益。
- (三) 入函授學校以學那一科較爲最領益。
- (四) 在函授學校讀了一兩年之後，如有該校證明書及成績等，有投考各大學插班的資格否？

(五) 函授學校的畢業文憑是否與各大學的文憑同樣生效力？

(六) 商務書館與中華書局附設之函授學校，兩校以何校為最妥善。

以上的問題祈懇先生以切實的詳細的給我一個充滿的答覆，則感激無涯矣。

謹致

最敬禮！

西風讀者無罕得敬上

罕得先生：

感謝你愛護西風。你的努力向上的志向是值得佩服的。現在把你所問的關於函授學校的各點，奉答如下：

(一) 讀外國文學系，發音難保正確。

(二) 與學習其他隨便什麼東西一樣，應該有虛心與批判的態度。

(三) 函授學校以文科得益較大。

(四) 除非特別呈請教育部承認，則無投考大學插班的資格。

(五) 函授學校多係補習性質者，故其文憑並未能與各大學文憑發生同樣之効力。

(六) 不便答覆，亦不知應如何答覆，唯商務函授學校科目較多。

此覆，即祝

進步！

第七編 交際

交友之道

西風信箱編輯先生：

很久就想寫一封信給先生，希望能解答我所不能解決的一個問題。

自從社會進化，人與人間的關係愈形複雜以來，一個人要想找到一個頗稱『知己』的朋友，——對同性而言——已成爲十分困難的事情。因爲『知己難逢』，所以就常有『士爲知己者死』的感慨。

我是一個感情豐富，秉性柔和的青年，是一個十足的同性戀者，——徹有自我戀的現象。我很希望找到一個理想中的朋友，期年而不得，乃『退而思其次』，卽凡是能誠意的向我表示好感的人，不論其本身有何缺點，我都願意和他做一個好朋友，這其中是不無原因的。

先前我在文學校的時候，——那時才十八九歲，——我的成績十分優異，同學們都十分敬畏我，於是無形中養成了我的驕傲心理，自尊自大，看不起人，推而廣之，就覺得自己的一舉一動一言一行都是好的，人家的一切都是壞的，好像自己應該做人家的模範，應該爲人家所效法。然而所得到的結果是怎樣呢？恰恰相反，人們雖然敬畏我，但也就遠離了我，始終不敢和我接近，好像我會吃掉了他們一樣。因此我就弄到『衆叛親離』，『獨行踽踽』了。

戰事發生後，我走出了『課堂』，投入了抗戰的洪流中，正在受着特種的教育。雖然這時我還存在着自尊自大的心理，但爲了數年來的教訓，對於交朋友的標準，我不得不『降格以求』，所以就產生了『凡是能誠意的向我表示好感的人，不論其本身有何缺點，我都願意和他做一個好朋友。』的觀念。然而所得到的結果又是怎樣呢？祇不過增強了我的失望，空虛，與孤獨之感罷了。

這樣含糊的敘述，也許先生還未能十分明瞭，所以有將我近來交友失敗的事

實敘述一下的必要。

這個朋友，本來就是一個很平凡而且是不合乎我的理想要求的人物，品貌既不怎麼清秀，身體也不怎麼健美，而功課更不怎麼良好，喜歡佔小便宜，物質享受的慾望甚強，虛榮心甚大。總之，他的一切，都不能說得上一個『好』字。如果站在理智的立場評論起來，也許他就夠不上做朋友的資格。但我是一個感情用事的人，當我在未同他做朋友以前，我十分討厭他，而在和他做朋友以後，我却十二萬分的敬愛他了，這或者就是所謂『情人眼裏出西施』吧！我只能看到他的優點，不能而且也不希望看到他的缺點，甚至以為他的缺點也正是優點。我愛慕他，我懷想他，幾乎不可須臾離，我服從他，我侍候他，只要能取得他的歡心，我可以不擇手段，他有所需求，有所指使，我總是『小心翼翼』地惟命是聽，信奉維謹，百依百順，我簡直就是他的奴隸。我甚至於可以犧牲一切，我爲了想堅定我們間的感情，事實上我已經犧牲了我的全部時間與物質了。

我這樣苦心孤詣，煞費經營地去接受他，滿以為可以取得他的歡心了，即使是他並不十分滿意我，——實際上他對我的印象是很好的，——但倘能憐其愚忠，憫其不二，至少也應該爲之感奮吧！孰知大謬不然，他不但不感到我對他的情意，而且十分漠視，雖然在最初一個月中，我們間的感情頗爲良好，——這是他的喜新厭舊的個性使然，——但到後來，他就漸漸地對我冷淡了，甚至於有點仇視，好像我一接近他就會連累到他受罪似的。終於於道途相遇，顧而之他了。

但是，他是否真的如上所述的那樣薄情呢？這就還不能肯定。他雖然對我『漸漸地冷淡』了，但他却沒有正式向有所申明，而且這些都是我的推揣，事實上不一定皆能完全符合。說到這裏，我附帶的將我的一個缺點寫出來，也許它能作爲幫助你解答這個問題的資料。我因爲還存在着自尊自大的心理，所以我的缺點也却從此發生：就是我的交友，完全是被動的。譬如說，我對他有好感，但我就不願意去找他，因爲我恐怕我一去找他，會失掉了我的體面，損傷了我的尊

嚴，而且我很懷疑是否我去找他時，他內心裏要感到厭惡或鄙視。因了這個缺點，所以我雖然十分的愛慕他，懷想他，而急於想和他做個好朋友，但我總是沒有勇氣自動地去找過他，——即最初很好的一個月也是他來找我的。於是我雖然在思盡法子去接交他，但終於無由表現，也沒有在態度上表示出來過，或者他也正在懷疑我對他的態度了吧！或者這就是我們倆感情破裂的主要原因吧！

我很想和他做朋友，但我就不願主動而希望是被動。我煞費苦心的在想法子去巴結他，但我就無由表現出來，這是十分矛盾的心理。先生能爲我解答這個問題嗎？

我因爲文字的拙劣，以致無法去形容我內心的悲哀與痛苦，無法表示我對他的熱情和愚忠。這裏所寫的尙不能形容我對他的痴情的萬分之一。拉雜寫來，漫無頭緒，先生看了，也要發笑的，但願憐其苦衷，諒其無識，不吝賜教，則幸甚矣。

末了我得申明：我雖然有同性戀的現象，但我對他卻從無絲毫卑鄙的無聊的不光明的態度與行動，而且我始終就沒有過這種意識。

他對我的感情起初是好的，——他曾申明他也是一個重視感情的人，——後來才漸漸地冷淡下來。

他到現在還沒有知道我對他的苦心，他更不知道我因他而生的煩惱和苦悶，他老是保持着他那種不即不離的態度，不好也不壞。

我的主張是寧願只有一個知己的朋友，不願有許多虛偽而無感情的朋友。依情況判斷，他並不願意和我絕交，他是想保持這種不好不壞的關係而來利用我。

現今的問題是，我趕快和他絕交呢，——但我現在還猶豫不決，因為我一見到他時，我的一切的煩惱和苦悶都烟消雲散了，——還是想法子去增進我倆的感情呢？其法維何？臨穎神馳，不勝翹盼！即候

撰安！

孤鴻先生：

我們願意以最誠懇的態度，來指出你的錯誤。

第一點，我們以為交朋友是不應該抱着消極被動的態度的，尤其是你所喜歡的朋友。你感覺失望，你感覺空虛，你感覺孤寂，這都是你自己所造成的。這些缺憾，也唯有你自己能夠加以補救。你應該根本改變你對朋友的消極被動的態度。他們來看你，你也應該去看他們，他們對你表示好感，你就不應該維持冷淡的態度。你以為這樣才可以保持你的體面與尊嚴嗎？你錯了！這樣一來，體面與尊嚴的代價不是太高太大了嗎？你想用你終身的快樂去易取所謂體面與尊嚴了，況且你所求的並不是真正的體面與尊嚴，而是體面與尊嚴的皮與殼而已。歷史上的偉大人物，如耶穌，林肯，甘地等，他們都是與窮苦的人羣為友的，你看他們

何嘗因此而失去了他們的體面與尊嚴？

你對於自己學業的成績，對於同學的敬畏你，既有那麼大的自信，甚至覺得『自己的一舉一動都是好的』，那麼你爲甚麼還怕你看人家的時候，人家會不歡迎你，會厭惡或鄙視你呢？由此可見你的自信心是不堅固的，是不穩定，祇是一個軀殼而已，沒有內容，所以會這樣容易受打擊。此外，你太會幻想，太會懷疑了。我們提議請你放胆去看朋友。把你的朋友的名單開出來，一天去看一位朋友，我們担保這樣可以增加你的自信心，同時可以改正你的被動的態度，使你覺得幸福與快樂。

第三，關於朋友的資格，你的看法也是不對的。在這個世界上，有着千千萬萬的人，他們都與我們自己一樣，有着他們的長處，也有着他們的缺點。他們也跟我們一樣，都是世界上的旅客。我們活在世上的目的，充其量也不過是想使自己的生活與別人的生活比較美滿一點而已。我們怎樣可以用幻想的力量，把自己

的身價提得天樣高，而把別人看得跟泥土一樣呢？你要認清你也是人，所以一切的人都有做你的朋友資格，無論他是富商巨賈，是販夫走卒，是乞丐流氓。因為他們的地位是社會制度所造成的。把衣冠脫去，大家還有甚麼兩樣呢？

第四，我們應該尊重朋友，可是不可替朋友生活，以致妨礙朋友的生活的權利。你說你簡直是你的朋友的奴隸，我們相信你是懷着好意想堅定你們間的感情，可是你的態度是錯誤的，你的手段是錯誤的，怪不得他要『有點仇視』你了，因為你妨礙了他的生活的權利啊。

有許多虛偽而無感情的朋友，固然不好，可是有一個以上的知己朋友不是更好嗎？交朋友是無限制的，越多越好，而且普通的朋友也不一定就是『虛偽而無感情』的。

你對於自己的同性戀的性格，應該特別小心。你說甚麼『情人眼裏出西施』甚麼薄情，滿口是『情』。我們希望這情是友情的情，不是甚麼愛情的情。此請

大安！

西風信箱編輯部

哭 笑 不 得

西風信箱編輯先生：

我自去冬由友人介紹閱看西風以來，覺得每期每篇每句都給我深刻快感的影像！我就由我喜愛閱讀西風的情緒而盡量地吸收其中新鮮的知識，尤其是關於心理教育方面的幾篇，覺得對於我的人生開拓與幫助真可說是不小！又見在西風的末後還附有信箱，那是多麼有助於青年的園地啊，現在我也有一點困難的問題，要求先生答覆，現在讓我把事情簡括地說下去吧：我是一個在機關裏服務的女職員，年紀還很青，而又是個未嫁的少女。大概就因為這點原因吧，所以追

求我的可稱不乏其人。因此多方進攻式的求愛，實在有些使我難以處置，就我自己講，我現在不需要與人談戀愛，即使要談，還覺時候未到。所以我常抱着不妨害我的志願——忠心服務社會——為唯一的原則，而我對這些人的態度常取大方與坦白，目的是在使他們能明白與感動，而原諒我。但不知事情却未能像我設想中那麼容易有效，在我的四週環境竟滿生誤會！不是彼此無謂地忌恨吃醋，就是以為自己是追求的失敗者，於是乎把我造謠，以作出氣。此外還有一班無聊份子，再幫着推動謠傳，甚至更有一班抱着不開化的傳統思想而又不明事理的人，常常當我是個不名譽的人，真把我弄得哭笑不得。我覺得這於我是太不利了。因為我工作忙，現在簡直是沒有時間，更缺乏智力去設想應付環境，或創造環境，或適應環境等方法了。就這些情形要來煩勞先生解答設法，不勝感激企盼！即此

敬祝

健康！

柯明啓

柯明女士：

我們時常說，在中國做女人難，做年輕的女子更難。我們對於這班在魑魅魍魎中生長起來的女子，除了鼓勵她們抱定堅定的意志，不爲環境所屈服而消極之外，祇有予以空虛的同情了。我們除了希望社會上一般人士的頭腦，會一步步地向前進步之外，對於她們實在不能有甚麼切乎實際的幫助，這是我們所引以爲憾的。

兩性的互相追求，不但是社會所容許的，而且也是應該如此的；因爲人類天生分爲男女兩性，而這兩性在肉體上和精神上又是互相需要的。所以這種事情原也可以坦白公開地進行，用不着偷偷摸摸或是感到羞恥的。

可是在這個爲傳統思想所束縛着的半封建社會中，事情就有點兩樣了。思想比較自由，行動比較自然的女子，時常被取爲閒談的資料；浪漫的，不名譽的名詞，往往輕易地套到她們的頭上。這種可畏的人言，往往造成了許多不必要的悲

哀與痛苦。嚴格地說起來，這在精神上是一種擾亂社會秩序的行爲，是一種社會力量的無謂的消耗。這正足以證明我們這個社會的思想的不合理，這個社會的愚笨而殘忍。

有一部份青年的男子尤其可惡。他們利用男子的自由與地位，去對任何女子作無理性的追逐。他們不負責，祇以此爲笑樂。幸而達到了目的固然很好，不幸而追求失敗，便要造謠生事，妒忌吃醋，鬧出許多無謂的亂子來。他們的心目中，祇有自己，沒有別人，祇有自己的行動與意志的自由，沒有別人的行動與意志的自由。他們雖然是可恨的，可是也是可憐的，因爲他們的身體雖然長成了，可是他們的思想與情緒，還滯留於幼稚時期。

我們曾經說過：男女交際的最高道德標準是絕對尊重對方意志的自由，不能有一絲一毫的勉強。爲了彼此的幸福，爲了保全社會的秩序。我們是應該抱定這樣的標準去做的！

凡是不能抱定這種最高道德標準的人，我們想，爲雙方精神上的幸福，爲人類社會的安寧計，還是不要說甚麼交際，追求，或戀愛吧。

至於女士本人，據我們看，在目下還是潛心於你的事業，對於其他無聊的人物或是無謂的事情，一概採取不理的態度。在必要的時候，應該用坦白誠懇的態度，向追求者說明你的看法和你的想法，凡是比較有人格的男子，應該是會尊重你的意見，不會再造謠生事的。

在這種不合理的環境之下，最要緊的是保持你自己的個性，表現你自己的個性，除此以外，不必再管別的了。此祝

成功！

西風信箱編輯部

老 羞 成 怒

西風信箱編輯先生：

我是一個飽經疾苦時時刻奮鬥而得不到解決的一個女子。前月偶然在同事處借得一本西風（二十九期），看了之後，覺得裏面的文章都很好。尤其是西風信箱，專替人解決一切疑難，因此我也有寫這篇事故之必要。

我是一個出身鄉村貧寒人家的女子，今年已三十歲了。在八歲的時候，我的大弟弟在本鄉私塾裏讀書，天天不願去上學，要我陪他去，因此，我也得一同讀書。讀過四年之後，我就輟學，專在家裏幫着母親做針線。到了十四歲的時候，父親一位姓曾的朋友，在城內女子小學當教員。那人思想很前進。一天，父親去看他，他帶父親到女校去參觀。大概談了關於女子讀書的好處，又見了幾個女教員。父親回家來，即和母親來商量，說女子讀書也可當教員賺錢。於是，父親就送我到城裏來讀書了。

到十七歲小學畢業那一年，父母把我許配一位表兄了。那時我如過了晴天的

霹靂，心裏也就死了一大半。反對嗎？是沒有說話的餘地，自己又不能獨立，終於拉扯的結婚了。從此我的人生也就黯淡無光了。說到我那位配耦，他是一位性情粗暴，思想封建，學識幼稚，酷好冶遊的男子。我處在這個環境裏，痛苦自不必去說，而我的身體，也就一天天地瘦得不像人。終於自己想：這樣的過着，不如拚死去奮鬥。經過生死的鬥爭，才得允許重新去讀書。但是身體總是病，經濟狀況又不好，停停頓頓至二十四歲才離開學校，開始到社會裏服務。以後經濟也可自給了，但是家庭間終無合作之可能，遂於二十七歲時協議離婚了。幾年專心於職務，身體也就漸漸的強壯起來。

自度從此總可安心過下去。那知這次逃難來昆明，在某機關服務，因為與股長同桌子辦公，空時他常問到我的身世。我當以實告。誰知他存心不軌，後來常常邀我看電影，吃飯。我感覺得有點與常人不同，就說怕人來造謠，不敢同一個男人去應酬！有一次，他特為我請了一個同事作陪去吃過一次飯。以後的邀約，

我是一概謝却了。因為我已看出他懷下了惡意。而且這人相貌兇狠，性情又暴躁，平日說話之中，也可看出他心腸是很厲害的。因此，我見了他，心裏都有點害怕！有一天晚上，他跑到我家來，我當然很客氣地以長官招待。臨走時，他突然問我愛他不愛他。我當時就明明白白地答覆他說：『我實在不愛你，並且很怕你。』我又說：『我既離了婚，不願再去談愛情。』當時他是默然的走了。以後他常常借故來罵人，我祇隱忍不理。過了兩三個禮拜，有一天晚上，他又跑到我家來，進門就要和我握手，我是拒却了。這次我可沒有上次那樣和平招待他，他居然問我爲甚麼看他不起。又說：『同事裏面都在討厭你，就我一人並不討厭你。』這樣自言自語地胡說了一大堆，我祇得對他說再說明：『我實在不愛你，愛情是不能強迫的！』他益發的大聲罵起來，說『你在做夢呢，我會愛你這樣一個人？我女朋友多得很多，我不過利用你，拿你做小說材料吧了。』我祇好忍氣不理他，心裏恨極了，鄰居聽了多難爲情呀！編輯先生：他明明是老羞成怒呀。與他

鬧起來吧，他是股長，我是小職員，上司那有幾個憐惜女子的，恐怕反要說女職員生事，反而將女職員裁了，我又有何處可以伸訴呢？除了忍耐以外沒有其他的方法。但是現在他知道已無望了，因恨生怨，不免暗中借故在長官面前來破壞。雖說謹慎做事，不怕他破壞，可是『欲加之罪，何患無詞』呢？與他親近嗎？這個可怕的心腸！辭職不幹嗎？事實上不可能，而且，別個機關不見得就沒有這種人。因此，我的生活目前又是十分的不安！編輯先生：你是苦悶者的救星，請你從速的指教我吧。我是一人來昆明，他來欺負我呀！這事雖然是很小，我覺得關係整個婦女的前途，我更相信患同病者是很多。

讀者江臨

江臨女士：

讀了你的信以後，我們真是替你憤慨萬分。像你所遭遇的這種男子丟醜的事，在目前是司空見慣的。我們現在祇能勸你保持不屈不撓的態度，繼續安心地

去爲社會服務，不必因爲此事而感到灰心或不安。因爲在你個人方面，能盡你的職務就好了，如果真有卑鄙的小人要來加罪，你也是防不勝防的。不如到事情發生的時候再說。

這個社會之糟，就是糟在這裏：不懂得愛情爲何物的人，偏要濫談愛情。愛情愛情，不知有多少最醜惡的罪假愛情之名以行之！

愛情的最高道德標準，就是意志的自由。沒有意志的自由，根本就無所謂愛情了。你所說的話是很對的：『愛情是不能強迫的！』

你既然不喜歡他，那麼除了職務上不得不有的往來之外，當然可以不必與他親近。如果他還想藉故進攻，你也可以藉故推托。真的，要藉口也是『何患無詞』的。

我們以爲你暫時還沒有辭職的必要。不過有一點要注意，就是你必須極力避免再使他老羞成怒。說話不妨婉轉一點，因爲患了色情狂的男子在老羞成怒以

後，會做出甚麼樣子的事情來，是沒有人料得到的。如果在不得已的時候，可以隨機應變，就是把事情向當局報告也是無妨的。這個社會是一個生存競爭的社會，如果對方迫人太甚，那麼你是不能太柔弱的。不過這是最後的一步，最好能夠避免。

在中國女子能在社會上佔一席之地，是不容易的事情。她們往往要遭遇意外的挫折，困難與痛苦。可是爲了你自己，整個社會，以及婦女職業的前途起見，你應該鼓起全部的勇氣，繼續創造你的前途。

現在做女人還在難做的時候，有良心的男子，對於女同胞們，應該抱着扶掖前進的態度！

西風信箱編輯部

奇怪的男友

西風信箱編輯先生：

我認識一位男朋友，僅見了一次面，大約有一星期多吧，他突然來了一信，字句是很客氣而大方的。自此以後，即不斷地來信，雖然我是始終沒回一信，可是他的信，越來越多，老是不回信的我，覺得這樣，未免太難堪人家吧了，故我是回了一封，並推說我已歸鄉了。可是奇怪的他仍有信來，而且越來越多了，爲了許多的不便，我是始終沒回復一封。他的來信，共有了二十多封吧，以後就不見信了，有四個月多，可是事情是夠使我驚奇的，突然在去年十一月中又來信了，直至今日，雖然其中也曾回過一二封的，可是我不明白，爲何停了四個多月後又來信呢？他的用意何在？我能否和他做朋友？

高明的先生呵！望你明白地指示我吧，我在這裏回着你道謝哩。

張美玲敬上

美玲女士：

你的男朋友信越來越多，你却回覆一信，而且在所去的一封信中推說歸鄉了，這樣，他停了四個月後再來信，又有甚麼奇怪呢？

你這位男朋友所以一直寫信給你，可見他對你愛慕之殷。如果你願意的話，你當然可以和他做朋友。

我們覺得奇怪，你爲甚麼不回他信呢？我們以爲你應該回他信才對。如果你喜歡跟他做朋友的話，你當然應該回信，要是真有甚麼不便或是不想和他做朋友的話，你就應該直截了當地回絕他。你不該這樣拖泥帶水。

照你信上所說的事實看來，你這位男朋友對你的愛慕的情意，似乎是太過份了，似乎有點不合理。因爲普通的青年在這種情形之下，是不會繼續不斷地來信的。關於這方面，你可以自己隨時小心留意。

破鏡重圓

西風信箱編輯先生：

好久以前就有一個問題在我心中阻塞着，時時想領教人，可是常是怕羞說不出口，又想請教雜誌的編者，又恐怕筆拙人家不理，所以一直悶到現在，因為這問題沒有解決前痛苦是日愈加深的，所以才鼓着勇氣的來請先生指教：

我是一個十八歲的大孩子，從前是沉默少言，怕羞愛靜的小孩，時常因為一件不如意的事而發怒，賭氣，因此同兩三個朋友鬧翻了臉，現在長大了思想改變了，智識增加了，可是我們的友情還不能恢復，原因是以前賭氣沒有說話，現在見面也不好意思交談，我有時想同他們復交，但沒有勇氣，可是也不知怎樣措詞，我真苦極了，我懺悔我的過失，我願受任何的處罰，因為我忘不了他們的友

愛，他們對我是純潔的，誠懇的，可是我怎樣才能彌補啊？我內心時時在劇痛，又好像失去了一種「活力」，這一塊創傷不知幾時才能復元？我敬愛的先生啊！請你拯救我吧！指示我吧！怎樣才能使這破鏡重圓？

一個苦悶的讀者真金

真金先生：

你曉得友情的寶貴，請讓我們來祝賀你。

的確的，友情是世界上最奇妙的東西之一。友情給我們以人世間的溫暖，鼓勵，勇氣，與你所說的「活力」。

要恢復一個已失去的友情，有時候是很容易的，有時候却很困難。可是照普通的情形看來，除了對方是毫無感情，頑強不化的不值得留戀的傢伙之外，友情是沒有不能恢復的。

關於你這件事，我們現在提出三點，請你隨機應變，擇一而行：

(一) 直接交談——鼓起你的勇氣，把你的『不好意思』除掉，去和對方直接交談。這不但不是一件『失面子』的事情，反而足以表現你的人格的偉大。在初次交談的時候，對於過去的事件，祇消約略提出幾句抱歉的話已足，最好多談點沒有關係的事。對方如果是有理性的人，他對於你的懺悔，將表示感動。對於你們友誼的恢復，更將感到快樂。

(二) 間接交談——先請一位朋友去向對方解釋一下，得到對方的諒解之後，再直接與對方交談。

(三) 紙上交談——寫信去向對方道歉，使前嫌得以盡釋。

敬祝

快樂！

自尋煩惱

西風信箱編輯先生：

我是西風忠實讀者之一，每次買了一本西風，就會把它從頭至尾讀個瑣細無遺。現在我也有一個問題，在好久以前就想寫信來拜問，祇因我才識淺陋，不能夠如願以償，曾經好幾次動筆要寫而復又放下。最後，我是勝利了，大胆地鼓起勇氣寫就了這封信，敬請先生早日在貴刊作答，我當感激不過的。

我是一個未滿二十歲的青年，除了讀書寫字以外，還在一個頗有名望的小說家處担任一小部份的工作，因為由於這個小說家對我感情很好，一切的事情，差不多都由我管理。而這個小說家一星期終有數天在跳舞場閒逛，甚而至於也很喜歡闖室玩女人，當我每次帶着取笑口吻責問他的時候，他總是說：『我的目的還

是要去找尋些小說的材料呵！」

因爲接稿多而寫稿人少，以致他囑我在本埠的各大報紙的社會服務欄上，登幾個聘請女編輯員的小廣告，接洽的地點是寫我住的家裏，並且在廣告上還註明：『應徵者請詳書履歷，隨附最近半身照片及最近作品各一，寄××路×××接洽，合則約期函洽……』

這小廣告登出的第二天，接到的信件有二十三封（足見孤島女子失業之多），累我邊看邊拆地費了二個鐘頭，我他便從中挑選了四個較好而貌很美的，以後便正式跟我們在一處寫小說。

（下面就是我的罪惡，也是我自尋煩惱。）

在這二十三封信中，除了四位被錄用外，其餘十九個當然都是落第了。也許是我太愛動，屢次翻閱多餘的十九封信，在信中有照片而無作品，也有作品而無照片，也有一併都全的。其中我看到了一封信，（大概是初看時太莽撞，以致沒

有把他注意而成落伍者）因為她寄來的作品寫得十二萬分的熱情，（但沒有附照片，履歷表上也沒註明年齡）句句寫得通順而流利，爲了我崇拜她的作品，我竟會情不自禁地寫了一封信給她。我祇說：『這次因選用了四個先接到言的編輯員，以致你沒被錄用，萬分抱愧，以後有機會當特別爲你留意，但我因爲愛慕你的大作，很希望你跟我在文藝上做一個朋友，相互的安慰一下精神上的枯燥……』她並沒有回信給我，但我又寫了第二封信去要求，她就給了我一封回信，從此煩悶就產生了！

記得她信中說：『我對於一般熱情青年所做的事，很能夠原諒。但切不可盲目從事，你要知道女子並不怎樣稀奇。交一個精神上的朋友當然是一件很可能的事……』彼此曾經憑空交換了好幾封信。但我不敢向她索取照片，更不敢約她出來玩。其實我的目的並不想立即跟她在一塊兒玩，預備先在她的來信中『多找些小說的材料呵！』同時我又寄給她一本有我作品的剪貼集合本。

第四次她來信中，並另附一本有她作品的什誌，預備以此爲號，在某某路會晤，我又驚喜，我準時去候，並不見她上來招呼，第二天我又去候（因爲她註明三天的同時候，深恐萬一有要事，足見女子作事週全）但又沒有她這人上來招呼，第三天我又照例去候，連影子也不見一見。我憤極了，寫封信去責備她的失信，但她又迅速復我一函，反責我不準時到，逾時走，還說我不該去欺騙她，騷擾她。

以後我就對她冷淡下來，雖然並沒有見過面。不過她會來一張信片說：『過今日某時，尊稿簿恕不代保留』，但我並沒有去理會她，祇作不知。最近我派人去索還我作品剪貼本，但他們家裏人對我派去的人會說：『除非他自己來拿，或是請他約她出去當面奉還。』沒有辦法（因爲要索還稿簿），就在前星期日約她到某電影院來會晤，請在她手中以我稿簿爲號。到那天，累我直等到開映，終不見她來。不過在同時有一個少女曾向我注目多時，開映後便悄然離去，但她手中並沒

有我的稿簿，拿的是一副太陽眼睛，我那裏敢上前招呼。雖然她對我十分注目。

爲了不能突破我的好奇心，再度約她到茶室裏來，是否她就是星期日電影院門口向我注目的她，可是她並沒有來，我知道她一定動怒了，認爲我是一個不聖潔的人，但我有苦說不出，更那裏有勇氣親自到她家去說個究竟呢？現在我正爲着這事在煩悶，不知怎樣才是一個最妥善的辦法？

先生，內中的一段情節你大概總可明瞭，請你千萬勿要怕麻煩，作一個明確的檢討，早早的在貴刊答復我，以後怎樣才可以會見她，來說明內中的真相。我在這裏，敬以我十二萬分的熱望期待着先生高明的大教。完了。敬祝

撰安！

煩悶的青年 木乃伊

木乃伊先生：

對以『尋找小說材料』爲玩女人的藉口的『小說家』，我們真欲無言。

很抱歉，我們覺得像你信中所提的事件，並沒有作甚麼檢討與答復的價值與必要。我們覺得這祇是一種無聊的自尋煩惱的事情而已。

老實說，我們所以把這一封信發表出來，目的並不是要給你甚麼滿意的答覆，而是要暴露社會上的一種黑幕。

我們並不是有問必答的，我們以為花費寶貴的時間去研究這種問題是沒有意義的。

第八編 戀 愛

一線曙光

西風信箱編輯先生：

我是一個生長在山角落裏舊式大家庭中的女子，今年已經十九歲了，爲了家庭環境的惡劣，使我胸中抑鬱着一個很久得不到解決的問題，敢於今日向明達的先生一吐其詳，但願有以教我！

當我在童年的時候，由父母之命媒妁之言，把我許配給同鄉人中的一位所謂名門之後，那時我甚麼也不懂，逐漸年長之後，發現對方是個閑遊浪盪的花花公子，使我非常難受，也曾向父母提出幾次，請求代爲解除婚約，結果均不得要領。事實上在我們的故鄉洱源——雲南迤西的一個縣城，封建色彩特別濃厚，尤其是我們雙方都是有聲望的人家，根本不容許有這種破壞禮教的事發生。我想莫

非就這樣永久斷送掉我終身的幸福嗎？但不知一個十九歲的女子提出解除婚約的請求，在法律上是否成立？要說向家庭抗議的話，像我這樣一個弱女子，在目前簡直不可能，因此，我的心緒紊亂非常，身體日益孱弱，使我感到前途極其黯淡，人生異常乏味，我決心在必要時拿出自殺的勇氣，好解決我這終生的苦痛。

在一年以前，我發現了一線曙光，垂斃的心靈，好似得着朝露的灌溉，又漸漸地復活起來。事實是這樣的：我有個族中的兄弟，從北平回到故鄉，他比我小一歲，我的叔父在外經商，所以他一直生長在外面。這次受戰事的威脅，隨着學校遷移來後方。我倆年齡差不多，志趣很相投，又時常在一塊，不知不覺中竟步入戀愛之途，可是在我們這種環境中，真是自尋煩惱，痛苦日甚一日，愈是這樣，我們的感情愈深。家庭間的人們說出很多不入耳的話，叫我倆不得不分開，其實在我們只是純潔真誠地相互愛好，絕對沒有絲毫苟且的行爲，想不到人們都用很鄙視的態度對付我倆。天下之大，竟找不着半個同情者。到現在莫說我們要

找個見面的機會，就是通封信都很困難。

先生！在這種情形之下，叫我們怎樣能夠脫離苦海呢？人稱偉大神聖的愛是沒有條件的，可是對於我們就不能這樣說了！在這種封建落伍的社會上，腐化舊式的家庭中，都認爲我們是人類的『敗類』。請問先生，像我們這樣的關係——算起來我們的曾祖父是同胞——如果要結婚，法律上是否有問題？

我的文筆欠通，不妥之處務請詳加刪改，爲了在這黑暗的家庭中沒有收信的自由，請先生在西風信箱裏，給我一個滿意的答覆！匆匆此上，敬請

撰安！

一個忠實的讀者諸葛湘上

諸葛湘小姐：

『婚姻不得強制履行』，這是有明文規定的。所以，第一要先請你放心。據司法院解釋：『未成年子女，不同意於父母代訂之婚約，其婚約當然無效，不生

解除問題。』此種婚約既屬無效，則以後另行結婚，自無不可。不過爲鄭重其事起見，你不妨先用掛號信通知男方，表示意見，或是登報聲明代訂的婚約無效，以免日後發生糾紛，也好讓對方對你死心，另外去找他的『犧牲者』。倘若要向法院提起確認婚約無效之訴，則須於成年後才有資格這樣做。

在你們那種『封建色彩特別濃厚』的地方，做女子當然很難，尤其不容易做年輕未婚的女子。登報聲明這種拋頭露面的舉動，據我們猜想大概是辦不到的。再度，三度或甚至四五六度向父母堅持提出或許是更好的辦法，在另外一方面，你不可心緒紊亂，你要十分鎮靜，因爲這是關乎你的終身大事啊。你應該在你的眼前，擺着一個目標，身體力行以求達到你的目的。你應該努力充實自己的學問與能力，準備求得經濟上的獨立自主，因爲這是一個不如意的青年女子達到意志自由的唯一門徑。自殺不是有勇氣的舉動，自殺是沒有往之勇氣的表示。自殺不但不能解決你的問題與痛苦，反而增加了世界上的其他的人的痛苦。如果真要自

殺的話，爲甚麼不用自殺的決心去從事於有益社會與國家的工作呢？爲甚麼不用自殺的決心去革你們的家庭的命，求得自己的自由，也幫助將來的其他被禮教壓迫得透不過氣來的女子求得她們的自由呢？把眼光放得遠一點，不要專看你的故鄉，請看你的祖國，請看整個的世界。

你這位族中的兄弟，與你輩分相同，可是照法律上講來，是在八親等以內之旁系血親，依民法九八二條第一項第三款的規定，應受親屬結婚之限制，所以照法律上說是不得結婚的。可是如果你們的親族中沒有甚麼特別惡劣的性格或遺傳，那麼你們結婚也沒有妨礙，祇要家長親屬方面不反對就好了。

有人說愛是沒有條件的，可是據我們看，事實上是相反的，世界上有盲目的戀愛，沒有絕對無條件的戀愛。所以你對於這一點倒用不着去顧慮。

在封建落伍的社會，在腐化的舊式的家庭中被認爲『敗類』，這是不足以爲恥的。祇要我們在未來的新的社會上能成爲生產的，有用的一員，那就好了。

末了，你如果決心要取得精神上，意志上，思想上，以及肉體上的自由，祇有兩個辦法：第一，把你的父母，你的家庭的思想改變過來；第二，脫離你的父母以及舊禮教的無理羈絆。不論要走那一條路，唯一的門路是求得經濟上的獨立。望你奮鬥！

西風信箱編輯部

理想的伴侶

西風信箱編輯先生：

我愛看西風，我更愛看西風信箱，因此一知道貴社要出版一部徬徨歧途，於是老早就跑去預約，這本書寄來已有一月多了，我因為忙於公事，晚上回家已疲倦不堪，所以至今還沒有把它讀完，這幾天我空些了，因此急切地翻這本書，希望從裏面找出和我有同樣遭遇的答覆，但是沒有完全相同的，因此就寫這一封

信，盼先生有以教我。

我是一個年已二十四的女子，還沒有結婚，高中畢業，現任某公司打字之職，我有誠懇的態度，爽直的性格，生得也並不難看，這是認識我的人所一致公認的，但我不善說話；尤其見了陌生人，更說不來了，也很怕羞，所以不大和男子往來，因此我沒有機會找到理想的伴侶。雖然有過不少人追求我，但我都不歡喜他們而拒絕了。

在今年的春天，由同學的親戚介紹，我認識了一位某君，他學問好，生得很漂亮而又神氣，很會說話，我一見就愛上了他。但他從見我以後，只約我出去看過一次電影，並且還請我的同學作陪。以後我們在同學家裏遇見過一次。因為我已愛他，所以不敢和他多說話，更不敢向他表示了。甚至在他送我回家的路上，他問一句我才答一句。但是我奇怪，他是一個很會說話的人，那時也說得沒有幾句話。我希望他多說說，以便引起我的勇氣去和他談話，但我是失望了。當

車子在我家門口停下時，我們只淡淡地說了一句『再會』就分別了。至今已數月，我無時不在想他，但爲了要保持女孩子的尊嚴起見，從不敢去約他。我常常希望在路上能遇見他。有一次我去看電影，當我還沒有走到電影院門口的時候，看見一個人，非常像他，跑進電影院去了，我急急的追上去，但已失蹤跡所在。我失望，我悲哀，我減食，我失眠，做事毫無精神，人也瘦了許多，神思恍惚，常一個人呆坐着胡思亂想。同學看見我，都說我變了。先生！我雖然只和他見過三四次面，但他的一切，都已深印在我的腦際。他是一個很好的青年，比我大五六歲，沒有惡劣的嗜好和習慣，有堅決的意志，勇敢的精神，身體很好，服務於某大公司，一切都合我的理想。但他眼界太高，他不注意我。先生！你將怎樣教我獲取他的愛呢？迫切地等着你的指示。此請
編安！

思威敬上

思威女士：

你錯了。你『愛』得太快了。假如這真是愛的話，那麼你是在空耗你的愛情了。

一見傾心，那是可以的，可是一見就愛上了他，那是不合理的。你是在自尋煩惱啦。況且你們祇見過三四次面呢。

女孩子，愛不是這個樣子的。這是傾慕，而不是愛啊。如果這是愛的話，那麼就等於單戀了。

從悲觀的一方面看，他從見你以後，的確是祇約你出去看過一次電影，可是從樂觀的一方面看，你何嘗不可以說他從見你以後，已經約你出去看過一次電影了呢？當然，我們是懂得女孩子的心理的，我們並不怪你的希望太大，可是因此而感覺失望，悲哀，減食，失眠，那是大可不必的。女孩子，你得保重你的身體啊！

從你所陳述的事實，我們也看得出他是一位莊重的青年，他至少不是一個輕薄浮滑的濶少。當你們分手的時候，你們『祇淡淡地說了一句「再會」，』這在你看來，也許是一個缺憾，可是你希望他怎樣呢？難道你希望他抱你起來接吻嗎？小姐，別胡思亂想吧，那是在美國電影與夢中才會有的事，我們是生活在中國的土地上的啊！

小姐，別多做夢了。你如果喜歡他，那麼，爲甚麼又要保持甚麼女孩子的『尊嚴』呢？你既然喜歡他，爲甚麼又讓自己失去了最好的機會呢？我們不怪他不來約你，而要怪你不會想法子使他再來約你了。（請恕我們！）他請你看電影，事後你爲甚麼不會寫一封信去謝謝他呢？這麼一來，你們就可以有一個聯絡感情的媒介了。是的，你怕羞，可是他也許比你還怕羞呢。有些男子會自動去追求女性，可是有些是得由女方鼓勵他去追求的啊。你得隨機應變。

小姐，別生活在夢與幻想之中吧。『呆坐着胡思亂想』是沒有益處的。起

來，寫一封信去給他，或者想法子去跟他碰頭，在這種現狀之下，保持女孩子的尊嚴是得不償失的。

可是，要記住『欲速則不達』這句老話。慢慢地進行，別太性急了，反而容易把事情弄糟。同時，要遵守『運動道德』（sportsmanship）的原則。你要記得人家追求過你，你都因為不喜歡他們而拒絕了，所以你也該作最後的準備，萬一他不喜歡你時，你也要做一個『英勇的失敗者』，別因此而心灰意懶，而怨天尤人，要是英勇地生活下去，欣然接受你的失敗。這樣的人，才有談情說愛的資格！每個人有接受的權利，每個人也有拒絕的權利。這個世界雖然離男女平等的時代還遠着，可是我們這新時代的青年，應該守住男女平等的原則。

時間是培植愛情最好的肥料。別再空耗你的精神，時間與愛情了。等到一切的環境順利的時候，等到他有愛你的傾向與可能的時候，再愛他也不算遲。在雙方沒有深切的了解之前，就貿然去愛，那是最愚蠢不過的事啊！要他愛你，你也

得有可愛與值得他愛的地方啊。好了，我們祝你

成功！

西風信箱編輯部

愛情的襲擊

西風信箱編輯先生：

我是這樣的幼稚和矛盾，因為我不能堅定我的意志，我的趨向、心境、也隨着時間而更異着。先生，我希望你能替我解決這問題。我是一個中學學生，距離自立還有漫長的一段時間，本來我自信在未能自力謀生前，是決不談戀愛的。我很明白在奮進的道路上，愛的誘襲是造成一般自命不凡的人躊躇不前的原因。但啊！愛是這樣的偉大，以我的平凡又怎能洒脫呢？我終於被一種力的推動而向一個極美麗而溫柔的女郎表示愛慕了。雖然她也極明瞭我是一個性情暴躁者，但她

竟和我表示好感。此後我們的情感是與日俱增，溫慰的過境在我心上會印上了永不可滅的烙印。但四周的冷酷，將我支配到另一個環境裏，在一時的衝動和同學們的胡調下，我終於將自己做成愛的背叛者，我做出足以分化愛情的事實。這些都是像夢幻一樣地劃過。去年寒假中，意外的我尚能會到她，一縷悠悠的往事，重複熾起在我們的心頭，這時我感到多少的苦悶和頹廢啊！我深信愛情是不許存有纖毫癢結的，她對我的期望仍是那麼神聖高潔。我呢？我無以形容我衷心的痛苦。現在我又離開了她，這次她給我刻劃更深的心痕，她的情影常縈迴在我的腦際，而奪了我的快樂。如果她和別人結合，我準會痛哭流涕，或至發狂。但我又有一個殘酷的來自冷靜的頭腦的矛盾，因為我感到我的家境不良，我倆的愛在客觀上是必然要遇到極大的磨折的，況且我自己造成予人批判的地方。又因她家的經濟是太富裕了，足以使我感到自己存了奢望。但感情的襲擊，真使我不堪忍受。她施予我的最偉大聖潔的愛，我怎能撥拒，又怎忍撥拒呢？這幾種錯綜的意

識，不斷地在我的思潮中起伏着，我已不能自己判斷此後應走的路向和措施。高明的編輯先生，希望你爲我解決而答覆我。我是十分鵲盼着。

美紋上

美紋先生：

抱着一顆沒有堅定的主意的柔弱之心去談戀愛者，危險是極大的啊！能用理智去控制情感的人，才有談戀愛的資格。

愛是偉大的，可是却不是無法擺脫的。愛的烙印與創傷是深巨的，可是却不是『永不可磨滅的』。時間是愛情的良醫，他能療治愛情的創傷。

我們不知道你做過甚麼『足以分化愛情的事實』，也不知道你自己造成甚麼『予人以批判的地方』，不過我們明白你是走上了歧途了，你是受了良心的鞭撻了，你的一部份的痛苦，就是從這裏產生出來的。

『往者已矣，來者猶可追，』如果你是被动或甚至自動地『失足』過的話，

那麼立下堅決的心意，取之爲你終身的教訓吧。對於生活的積極的改善是比消極的悲哀或頹廢好過幾千萬倍的呢。

甚麼是你戀愛的目的呢？人類爲甚麼要戀愛呢？請朝前看，朝遠處看！戀愛的目的應該是在於結婚啊。那麼請停下來考慮吧：她是不是你理想的妻子，你不是她理想的丈夫？她配不配做你的妻子，你配不配做她的丈夫？你們的戀愛與結婚的前途有甚麼障礙？這種障礙是不是可以克服的？坦白地，毫無隱瞞地回答吧。這樣一來就可以解決你的難題了。

爲了她，也爲了你自己，不可再三心兩意了。

西風信箱編輯部

愛河中的矛盾

西風信箱編輯先生：

屢次展閱貴刊信箱一欄，代人解答了許多問題，甚佩甚佩！我是貴刊一個忠實的讀者，很久以前就有請求貴刊替我解決這問題的意思，可是又恐怕撞了一鼻子灰。而且這平常的事又像無勞先生之必要；但經過了再三考慮終於下了決心。

我是一個廿二歲的青年，請先生指示的是一件戀愛的事——青年人老是這麼一套。我本廣西人，落籍廣東；家庭是一個中上的家庭。經濟並無困難。父親是新頭腦的，母親却半新半舊；他們都很愛我，因為我是獨子。我自小就入學，廿歲時中學畢業；可是不幸得很，在高中三年的一年我竟和一個同班的女同學戀愛起來了——我現在想起來，那未免太早；然而事實上却已幹了：——我們的愛情非常濃厚；在我而言，委實是『情不自禁』的一回事；因為平心而論，她確不是我理想中的妻子；面孔既說不上很美麗，（但並非醜，而且相當好，）智識的水準也太低了，雖說中學畢業，可是白話信都寫不通，別字連篇，這是我痛心的

一件事！

我起初和她戀愛，家庭都知道的；父親是無所可否的人，母親却不同了，她查問她家庭的情形，知道她已經沒有父親了，又親眼見過她幾次，對我們的戀愛就大加反對；母親的理由是：她的『相』是『短命相』，必不長壽，而且說『對親家』要多些來往，而她父親已歿；因此我和母親爭辯過好幾回。後來我到上海升學，她留港習英文，我們還常常通信的；最近她來信說她母親也死了，她就是孤苦伶仃了，我們的希望不更糟了嗎？

我真有點對她不住，她待我太好了；她是如此的溫柔而體貼，使我不能不對她灌注以更大的熱情；可是，——唉！我真不知如何表示我矛盾的心境——我是相當相信『相學』的，而據很多人看來，她確不是『好相』，有人說她『尅夫』，有人說她『淺薄』，但說她『短命』却是一致的。他們給予我一個極大的恐怖，如果真是……豈不糟糕？

她也風聞我母親對她的意見，我來滬前，她曾對我痛哭說非我不嫁。我那時是滿口應允的，因為她一落淚，我馬上心軟了！祇要她不哭，我甚麼都願意的！這次她來信說她一則因為悲痛媽媽，二則想起我的母親對她的態度，她哭到暈倒而入了醫院。我當即回了長信，安慰她說無論如何想辦法，又是滿口應承安慰她。因為我一接她的信！心裏萬分痛苦，我想起她柔軟的嬌軀；呀！她怎能受得起如此的刺激！

我應當怎樣呢？她的叔叔和姊姊們對我都極好，她的媽媽生前待我也很好，我常常到她家裏，我敢担保她們對我是絕對滿意的。而且，了得！她們都似乎暗中當我做女婿或妹夫！該死！該死！

她到過我家幾次，和我的家人不大熟識；因為母親既不很喜歡她，我也不想使她不妥，所以我在家庭很少談及這事。

我的情境就是如此，我將怎樣呢？

還要聲明的：我和她的關係很正常，充其量不過是擁吻吧了！我們雖然相愛到十二分『緊張』，可是並未『亂七八糟』。

我們戀愛是極公開的，同學們常常取笑，我們也不隱諱，（她本來是怕羞的，就是她當我是『未婚夫』了，所以她對人也不否認愛我，真是活冤孽！）可是惟其盡人皆知，我更感覺不安；要是不和她結婚的話，她那能受得起這樣的打擊呢？她決不能，而且也不應該『獨身』的！像她這樣的一個溫柔的好女子，應該有一個好丈夫來安慰她，保護她，如果她將來『獨身』的話，那就是我這男子的罪過！

我自問極愛她，但有時又覺得結婚希望甚少，幾乎想『顧而之他』了！可是她對我太好了，又使我不忍。

母親又說她身體弱小，恐怕不能養孩子；但我認為這並無考慮之必要，許多比她更小的女人不是一樣做母親嗎？

在徬徨之中請教於先生，希望能於下一期的信箱指示；則積『陰德』不少也。費心，費心！此請

近安！

安東先生：

弟徐安東

青年人一種最大的毛病，就是沒有談戀愛的眼光與負責任的勇氣，可是偏好談戀愛。許多戀愛的亂子，許多戀愛的悲劇，都是出在這裏的。

當然，因戀愛而鬧出亂子來的事件，我們是不能完全怪在毫無認識與毫無經驗的青年身上的，因為對於男女間的交際，父母師長都負有監視與指導的責任，但試問我們現代的家長與教師中，有幾個有這種資格，能負得起他們的責任的？老實說，一對青年男女的戀愛，是有其最後的目的的；而那最後的目的，再老實地說一聲，就是結婚，結成終身的伴侶。所以一個青年在尋找戀愛的對象的

時候，應該跟尋找終身伴侶一樣慎重與小心。在沒有尋到適當的對手之前，切莫陷入情網。在另一方面，在找到了對手，與對手有相當的往來與認識，看出對方的一切最合乎你的愛侶與擇偶的條件，並且曉得彼此都有互相愛慕的意思的時候，那麼就可以盡情地去戀愛了。普通戀愛的悲劇，多數是因為在沒有深切地認識對方以前，就貿然地陷入了情網，到了陷入情網以後，才發覺對方的缺點，這時候因為環境以及情感的關係，雙方往往不容易跳出情網，於是就造成了一對怨耦，如果有一方勉強跳出，也是很容易造成悲劇的。

關於你這件事，我們當然不能代作主張。不過我們以為你在事前既沒有把對方看準，便貿然與對方戀愛起來，如果你以為這是『不幸』的事或是錯誤的話，那麼這種錯誤是應該由你來負責的。

你既然以為她不是你『理想中的妻子』，那麼你就不該同她談戀愛，既然談戀愛了，除非你真想與她結婚的話，也不該『滿口應允』要娶她或是『滿口應承安

『懣她』。總而言之，如果你對她真是沒有意思的話，你應該從早坦白地說明給她聽；反過來說，如果從各方面的情形看來，你以為你應該與她結合的話，那麼，你就不應該再去『相信相學』，不能再去顧到她的面貌以及智識水準，或是想『顧而之他』；你一方面應該竭力向家庭說明，一方面下個決心，把這件婚事促成，不可再二心兩意了。你既是家中的獨子，你的父母又都很愛你，那麼你把這件事向雙親說明，我想成功的成分是不會太少的。

西風信箱編輯部

愛 的 迷 茫

西風信箱編輯先生：

對於你，我具有極大的期望與熱誠。望你不客氣地指示我的迷茫！

我是一個十七歲的女子，是在高中一年級唸書。我的父母僅有我一個女兒。一年前，我認識一個從鄰省來這裏大學唸書的一年級的學生。他對我很好，時常指導我。他比我長三歲。漸漸地，我們相愛了。我與他的性情，志趣都相投，他是一個純潔的青年，又沒有纨绔的習氣。

這裏還沒有男女社交絕對公開的風俗，我的父母知道了我倆通訊，相愛，也不願我倆交往。當然，父母也有他們的顧慮的呀！於是，我倆見面的機會更是減少了。父母的意思是我們既然相愛，這樣下去不好。他們不允許我們會面。假如我的朋友有甚麼意思，可請人來說。我也因為一年多的觀察，覺得他是有爲的人，而且我們也說得上『情投意合』，我便允許他請人來提婚。於是在許多困難的條件下，父母允許他了，並且要我們就結婚。父母的允許，好像完全是因爲我的愛他而不得不答應的。母親時常說些令人不快的話。他因爲不是本地人，而且從未訂娶過，爲了鄭重，自然是要稟告他家長的。信函的往返，費去若干時日，

當然不能照着我父母預訂的日期訂婚了。在耽延了半個月之後，他家裏的信來了。他預備好一切，請人來我家指定訂婚日子時，母親突然翻悔了！唉，在往常，他請人來說話時，母親總是把一切的事都推在我的身上，（父親不常在家，都是母親照料主持一切的。）先生，我還年幼，我又是一個獨生的女兒，我也還怕羞。當然，我的事只要我願意就是了，其他一切，都要父母主持的。他請人來求訂婚日期，我當然是要由父母作主。於是母親說：『由我作主，那就不允許』。先生，你爲我想，我怎麼對付這件事呀？既不允許，怎不早說呢？

他以爲是我不願意而生波折。待他知道不是我不願意後，可憐的他，又請人來說，想挽回這結局。他覺得不允許早應不答應，這時翻悔，兩家的面子不好看。母親怒了，不與他請來的人見面，還說『我早不喜歡他，我要招人上門，不放女兒出去的。』並且還說些我從未聽到過，而說是我的朋友說的一些令人氣憤的話。唉！上帝保佑吧！母親說我偏愛他，不惜打我，並且說些令人難堪的話。

母親的脾氣，素來就是鐵一般的固執，不顧一切的任性。先生，我難過極了！她太忿怒了，我恐怕會生出不幸的事。忍着痛便答應寫信拒絕我的朋友了。

先生你知道，一個有爲的青年，那裏願意入贅？他覺得這是不可能的。

母親憂慮，他畢業後，我將離開家。這我也考慮過，他也對我說過。我們覺得現代的交通這樣便利，他的家鄉距離又不遠，一三天汽車可以到達，就可常來了。並且，他還說只要我的父母願意，可以接到他家去的。這些父母是知道的，並且母親曾幾次對他說，既然允許你，決不翻悔的，——可是現在竟變了！

先生，你指示我一條能顧全的路吧！我知道像我們這樣的不知有若干呢！

我愛他，我不能捨掉他，猶如他不能捨掉我一樣。

我暫時答應家裏寫信拒絕他。我知道他也能明瞭我的用意的。我想，俟他們的忿怒平下去，再緩緩地求父母的允許。可是這一點我想很難達到目的。母親的脾氣，真如鐵似的固執，任怎樣都不能使它屈一下。我不懂母親爲何是這樣的

啊！她不惜體罰她的女兒，她想招人上門，這，我當然絕不願意。爲了我的前途，我決不能這樣的。

我對他的愛，絕不是盲從，也不是純粹被感情所矇蔽着了。這一點請先生不要懷疑。我知道他的可取的地方。他也需要我，雖然我倆還幼稚，然而我倆是知道這些的。

現在我痛苦的是我們因爲這事，使我母女彼此發生不好的事。另一方面，我又不能捨掉他。這兩層好像上帝鑄成我不能改變，可是這就使我痛苦到了極點，無法可想了。他也無法。他的意思也不能允許我得罪了我的父母。他一人在這裏，誰能幫助他？我也沒有一個同情我的人，助我的人！他怎樣真誠，可愛，怎樣委曲求全，總不能挽回我母親的固執。母親總不喜歡。她老人家的忿怒，我覺得好像純粹爲了忿怒而忿怒的呀！

我不能有一贅增，而喪失我的終生，我的一切。我要做工作，我不能平淡地

過着，我無論怎樣都要與他結合。可是，母親用了可怕的手段來強迫我，我有甚麼辦法可以去解救呢？唉！有時我會想『不願活！』

先生是高明的人，望你明白地指示我吧！敬致
敬禮！

葉麗敬上

葉麗女士：

我們讀了你的來信，對於你們兩個青年的互愛，祇有感動。

沒有良好的理由，不替子女的前途着想，而要用父母的威權，去禁止青年男女的互愛，天下還有比這更蠢笨的母親嗎？

我們以爲這個問題並不太複雜，如果你們能夠互相了解，真切地相愛，那麼前途更沒有甚麼可以悲觀的地方了。幹嗎要『不願活？』

我們以爲你們年紀還輕，對於婚事，能夠及早美滿地成全，固然很好，可是

如果客觀環境的阻力太大的話，那麼你們似乎也可以不必急急於此。再等三四年怎樣？等到你們兩人在法律上都有婚姻自主的權力，在物質上能夠經濟獨立的時候，到那時候，誰還能干涉你們戀愛與婚姻的自由？我們以為想要享受戀愛與婚姻自由的青年，也要有享受這種自由的資格才是。

結婚是兩個男女青年個人的私事，是一男一女的結合，並不是父母在嫁女兒或在討媳婦。雖然父母有干涉的義務與權利，可是她是不應該不顧到當事人的意見與前途，而以自己的偏見為女兒的意見的。

結合的方式，應該以客觀環境而定。如果在不得已的情形之下，就是入贅也無不可，也沒有甚麼可恥的地方。社會上一般人對於入贅者所以有輕視的態度，是因為入贅的人多數是沒有出息的男子的緣故。可是我們以為一個有為的青年，決不至於因為入贅而變為沒有出息的人。有眼光的人，也決計不會因為一個有為青年的入贅而看不起他。

要知道，愛是有耐心的，能忍受的。所以，擺在你們的面前的大道是：第一，用事實證明你沒有選錯人，設法使你母親改變態度。第二，等，等，等到你們能自立，在法律上有說話的權利的時候。此祝

幸福！

西風信箱編輯部

兩 個 愛 人

西風信箱編輯先生：

謹以至誠的心，向先生懇切求教。

我今年廿六歲，月入不及兩百元，正在擔負着救國的工作，有許多人羨慕我。半年以前，還有四個熱戀着我的少女；生來我先後結識的少女也只這四個。她們彼此都知道她們都在愛我；因為我是這般忠實地告訴了她們。現在愛我的只有兩個了，一切尖銳化，更使我不可開交。

Y是一個聰明可愛的女子，我一位至友的堂妹，家境不很寬裕，她進初中進高中以及現在進某專校的一切費用，都由我負擔；她對我或許因感激而生愛，到今天為止，我多以兄之愛妹的情感在對她。

經Y之介紹，於抗戰之初，得識其好友V；她是一個高中畢業生。V是一個較Y健康活潑，並不如Y美麗的女子；然而我們一見傾心，相見恨晚；愛情至上，我們正在無所念及地相互熱愛着；我們雖也顧念到許多，同時又羨慕爲了真實愛情的犧牲者。

一時的情不能自己，至少一半由Y的主動，和Y有過兩次的性行爲。我向Y

明白表示過願與V結婚，決仍資助其完成學業以至於生活能自立，Y的回答是淡然。論理我似應接受Y的愛，然而精神已結合，使我永遠不能與V分離了。

美麗嬌艷，情不專，見人就親熱，這是Y。健康，情熱，溫柔，大方，這是

V。

Y快來了，V也快來了，今年是我的結婚年。親愛的先生，我到底該和誰結婚呢？我的本心想和V結婚而把Y永遠當我自己的妹妹看，並且想法替她介紹一個好朋友，先生以爲這是一個還好的處置麼？

西風的愛讀者 鄧宗文

宗文先生：

爲了Y，我們希望你能與Y結婚。

爲甚麼不能與V分離呢？請問甚麼叫做『精神結合』？我們並不是注重肉體生活而不注重精神生活的人，可是我們以爲這是胡說！

世界上像V那樣的可愛的女子還多着呢。你是不是也要跟她們『一見傾心，相見恨晚？』愛情至上主義是很美妙的，可是這種理論是站不住的啊！它將給你以空虛與失望。

情不自禁不成其爲逃避責任的理由，不論由誰主動，你也得負一半的責任。是的，『情不專，見人就親熱，這是Y。』可是她聽見你願與V結婚的消息的時候，她還會用『淡然』的態度來答覆你呢。請把這一面鏡子來照照你自己吧。

如果不是Y不願意，或是有其他不可克服的困難阻礙的話，我們希望你能與Y結婚。此祝

幸福

西風信箱編輯部

第九編 婚姻

異族通婚

西風信箱編輯先生：

有一天我和一個朋友閒談。因爲大家都是女人而未結婚，所以話題很自然地便轉到這問題。這裏我應該告訴你的是我還不會到結婚年齡而她已遠過了。

我的朋友說異族不應該通婚，因爲信仰，意見，家庭，與社會背景都不同。就是家族不反對，而雙方的親友仍難以有往來，這樣組織家庭是難免發生糾紛的，而且夫婦之間也會因不明白對方做事之動機，由疑惑而生誤會，誤會多了感情就會破裂。

我——也許因爲年紀輕的原故——以爲真愛是沒有國家種族之分別的，所以也能諒解，爲對方來犧牲一點。當然困難與阻礙一定很多，但沒有理由說這個婚

姻一定失敗。例如郭沫若先生與他的夫人，就是一個好證據了。而且我以為近代婚姻之所以常常不快樂，就是因為雙方在結婚後都鬆懈放肆起來。女人以為這是自己的家了，可以為所欲為把一切都適合自己，而忘了丈夫的需要。反過來，丈夫也是一樣。有時我見生了孩子的女人，把全部精神與時間放在孩子們身上，丈夫簡直變了礙事的傢伙。所以如果在結婚時，大家都知道會有很多困難，婚後便謹慎從事，也許反而因此成功。我相信能維持着互相尊重的愛侶，一定是快樂的。

但我的朋友却說，為了將來生活在世上的子女，一個人仍然不應該和異族通婚，因為子女將會被兩族的人歧視，使他們受無端的恥辱與痛苦。父母沒有因自己的快樂而遺害子女的權利的。

這裏我却沒有話說了。因為我不大知道這種人的生活與歧視的程度如何，所以我終於認輸了。

如果每個人都注重人格的修養，自然會結交真誠的朋友，而歧視者都是淺見之流。但是子女處在這種地位，並非他們自願的，父母是明見其利害的，他們結婚時有選擇之權，所以應負其責。而且高尚的人格十人中找不出一個，是談何容易的事情。

先生的意見我常覺得很公平有理，所以我想請你下一個批評。請你不要負我們的厚望。順祝

編安！

蕭榮敬上

蕭榮女士：

感謝你對我們的信任。

你所提出的異族通婚問題，是很有意思的，也是很值得討論的，尤其是在這個世界越變越小，種族間的接觸越來越多的二十世紀。

你們所說的話，各有各的理由，要我們下一個誰是誰非的評斷，簡直是無

從下起。像異族通婚這種攙統的問題，本來就是相對的問題，因為每個人有每個人的客觀條件，每個種族有每個種族的客觀條件，每個家庭有每個家庭的客觀條件，而每個不同的社團也各有它們不同的客觀條件。所以要斷定異族是否應該通婚，便得先看這兩個想要通婚的異族的人是誰，他們的家庭環境如何，他們生長居留於甚麼樣子的社會環境中，兩族的異同之點，他們的信仰、思想、教育、性格等等如何，然後才能夠穩穩妥妥地下個結論。

其實在今日的世界上，爲了文明的演進，科學的進步，交通的便利，種族的界限與隔膜已經逐漸消除了。我們相信有一天，異族通婚將不再成爲問題，因爲在那個時候，已經是天下一家，無所謂『異族』了。

可是話要說回來，在目下這個充滿着種族歧視與偏見的世界，異族通婚的確還是很成問題的。當然，在青年男女結婚之前，雙方對於對方的『信仰』，意見，家庭，與社會背景』，最好能夠有深切的了解，這在異族通婚的男女，是尤

其重要的。

我們以爲雙方在結婚之前，如果能夠用冷靜的頭腦，來作誠懇與坦白的檢討，那麼就使是異族通婚，也是可以得到一種快樂與幸福的保障的。

你說『真愛是沒有國家種族之分別』，這當然是很對的。可是有一點要注意，人類之間因爲偏見，虛偽，氣意的作祟，『真愛』是非常稀少珍貴的。

關於婚後放肆所演成的悲劇，我們與你完全表示同意。

異族通婚一事，在比較開明的通都大邑中，與在風氣閉塞的窮鄉僻壤是大不相同的。在風氣開明的地方，子女往往不至於遭受人家的歧視與侮辱，可是在風氣閉塞的地方，那就很難說了。所以關於這一點，還是很有商榷之餘地的，你也不必急急於『認輸』。

婚姻不但是個人的事，而且是關係整個家庭的事，不僅是關係整個家庭的事，事實上還是關係整個社會國家，甚至是關係整個人類的事。所以在擇耦的時

候，應該慎重從事，不但要爲自己與子女家庭着想，而且要爲社會國家以及整個人羣的福利着想。

種族間的歧視與偏見都是不合理的。我們這一代的青年人，應該爲整個人羣的未來幸福而竭力剷除這種不幸的產物。

在將來，四海之內是皆兄弟也的，我們應該貢獻我們的一切去造成一個和平的世界。此祝

進步！

西風信箱編輯部

同 牀 異 夢

西風信箱編輯先生：

我是個二十一歲的青年，也可說是吃人禮教之下的犧牲者。說出我過去童年

的命運，使我嗟嘆不已！

我的爸爸是辛亥革命武昌起義的鐵血將校，光復後即退伍返里完婚。母親是個鄉村不識字的女子。此後爸爸即在湖北執業西醫。母親生我兄弟三人，姊妹兩人，我是老大，兩個妹妹生出來不久即送給農夫做養媳。我六七歲在教會學校念書，母親回江西娘家去的時候，將我帶去了。娘舅是個農人，也不識字，其他的更不必說。承他的美意給我做謀，我那時六七歲，甚麼都不懂，我母親就答應了。於是乎，花了一百二十串錢——約四十元，買了一個與我同年齡的女孩帶回來做童養媳。她的母親在她生下來不久時就逝世，父親是個農人，即接了繼母，將她送給鄰村的人做童養媳，兩三歲的時候她的小丈夫夭殤了。她過去的生活，不外乎放牛，檢柴，檢糞等工作，自到我家裏來之後，做些烹飪的瑣事。性情愚蠢又暴戾，我那時是個天真活潑的孩子，可是見了她的醜態，就使我憎恨極了。我時常向母親說不要她，老是受母親大罵一頓，真使我無置喙的餘地。我十一

歲的時候，爸爸新開了西藥房，從此就不給我念書，留在店裏習商，無能力的我，毫無反抗的力量，祇得將大好時光一天天的虛擲了。更不幸的事情又來摧殘我了，操心過度的爸爸生病逝世，人情的冷落，社會的冷酷，禮教的吃人，不幸的我，已漸漸地變成了一個沉默的孩子，一天天地下去，孩子的知識也漸漸地開了。就像一隻羽毛剛剛長成的小鳥，牠要想飛到人間的樂園去求學識求幸福。但在舊禮教壓迫之下，理想竟難成事實。我十七歲的時候，被家庭用剛柔的手段，暫時屈服在『父母之命，媒妁之言』之下強替履行了完婚的儀式。過了四個月同床異夢的生活，我與她沒有情感，更無愛情，僅祇有性的關係。我的靈性被摧殘了，我的幸福被剝奪了，我感覺到無限的痛苦，同時感到失學的痛苦。新思想的澎湃，鼓舞着一隻不幸的小鳥，想用力衝破舊勢力的範圍。一次兩次的失敗，接連三四次的奮鬥，因刺激的過深，曾鬧過自殺絕食等悲劇，終於被我衝破禮教壓迫之下的重重難關，挾着滿懷的抑鬱，離開了故鄉，跑到中學來追求做人的真理。

了。我最歡喜運動，所以體格很強健，生活也是很快樂的。

七七事件爆發之後。掀起了偉大的民族抗戰。悲憤的怒火，燃燒着創傷的心靈，拋棄了書案的生活，投入航空學校的懷抱，呼吸着新鮮的空氣，在解放的歌聲裏過着飛行軍官生的生活。過去的一切都跟時光飛也似地溜過去了，祇有婚姻的痛苦，在我羸弱的心上砍下一條深刻的創傷痕跡，至今還未解決。我自離鄉之後，曾寫過無數的信回家，提出離婚的要求。無奈母親已中了舊禮教的遺毒，任憑你千言萬語，都勸不轉她老人家的心腸。去年我曾親自返鄉交涉，母親雖知道我的苦衷是決不能挽回的，但祇懂答應我在外另選理想的愛人，原有的她，作養女看待留在母親身邊照應，仍不得正式離異。她本人知道她自己的性情決難與我相投的，（她是個矮子，又胖，我的身體很長大，談知識她根本未受過教育，而且又愚蠢，）她願意與我離婚，但在我母親壓迫之下也是毫無能力。我母親認為離婚是不名譽的事情，怕被別人議論，姻緣是運命安排的。這些虛偽道德的好名

詞，不知葬送了多少有爲青年的幸福。我不願意妥協下去，我想寫信回去警告，如再不達到我的志願，今後我永不回家，也不寫信寄回來了。這是我最後的手段，是真幹的，不是假做的。可是我敬愛母親及小弟弟，不忍心爲婚姻而使母子情感破裂。同時我可憐她在名義上是我的妻子，實際上她現在是過着寂寞淒涼的生活，眼看着那黃金般的青春，極短的一剎隨着如水的流光很迅速地消逝了。我現在已是空軍學校的學生，將來負有重大的任務，我決心犧牲個人的幸福去盡忠黨國，以學問事業作我最好的良友，以期將來完成我的使命。

但是我不忍她辜負了青春年華，過着守活人寡的日子。我心中早已有理想的愛人，一事未了，我不敢再找痛苦，對方也不知我內心的隱痛。在這個年頭，我隨時都有爲國犧牲的可能，我要將精神集中學業上，國仇一日不復，決不想再做美麗幸福的夢。我的精神目前痛苦極了，我祇有向青年的救星西風呼籲。

請先生啓示迷津，給予我一個良好的方法。

貴刊的讀者浦光啓

浦光先生：

我們同情你的處境的困難，同時也佩服你的奮鬥與向上的精神。在這新思想與封建勢力搏鬥的過程中，青年男女往往因為環境的壓迫，成為專制婚姻制度的犧牲者。不幸而未受教育或缺少奮鬥精神的，就終生在悲哀與痛苦的侵蝕下犧牲了；幸而受過教育而有奮鬥能力的，也許能夠丟下專制婚姻的殘餘軀殼，重新創造一個較美滿而光明的前途。可是在他創造自己的前途的時候，往往不得不忍心『遺棄』了一個無辜的不幸女子，叫她過着淒涼而孤寂的生涯。可是這是誰的錯誤呢？我們不能怪青年，我們也不能怪封建勢力下的守舊的父母，因為他們不過是社會制度的犧牲品與工具而已。在多數的事件上，假如我們生長在他們一樣的環境中，我們恐怕也要陷入於同樣的錯誤。澈底講起來，我們祇能怪社會制度，我們所能做的，也就在於撲滅不合理的封建思想與創造合理的社會制度。在這種艱巨的工作中，我們每個人都該負起責任，我們每個人都該貢獻我們的力量。

依照目下的情形看起來，不論離婚與否，你這位『同床異夢』的妻子，無論如何總是犧牲品了。所以對於她那方面，你除了在可能的範圍內，應該努力幫助她去走完這段人生的路程之外，你似乎是無能為力了。你唯一要考慮的，似乎祇有你的母親與家庭方面。你是否願意傷了你母親的心，冒與家庭脫離關係的險去離婚呢？

關於這一類的事情，我們以為是沒有兩全的辦法可想的。不是殘忍地叫自己減少精神上的痛苦，就是忍受自己精神上的痛苦。

我們以為在未辦離婚手續之前，不應該再進行結婚。此祝
努力！

尋 妻

西風信箱編輯先生：

時間很久了看不到西風，昨天在這裏見到新年號西風出版了，便趕緊買了一本來翻閱。讀了婚姻教育特輯的九篇文章後，不料却引起了我自身的問題，現在要麻煩先生了，請先生有以教我。

我所要請教的是關於我自身的婚姻問題。婚姻問題雖然不是人生的重大問題，但在人生的過程中也佔着一部很重要的位置。一個男子或女子，當她或他的婚姻未得到美滿的解決時，雖然她（或他）可以度那種獨身生活，集中精神在事業上發展，但當她（或他）在工作完畢回到自己的寓所時，便會感到孤獨的淒涼，精神苦悶，往往會有一連數日的抑鬱和不快，這種生活是很危險的，如延長

下去，不但自身終生痛苦，且會影響到國家社會方面。我是已經嘗過了這種痛苦滋味的人，我的年歲并不大，已感到不可再過這種獨身生活。『亡羊補牢』未爲遲，所以特別提出來，請先生對於我的婚姻有以指示。

我現在才廿七歲，在北平住了好多年，我入的是教會辦的大學，學的却是中國文學。在學校時我從未注意過婚姻問題，後來在滬平等處執行教書職務時，也不會和任何女子講過戀愛，原因是我沒有和女子接交的機會，自身更不懂戀愛的方式。其間雖也有朋友爲我介紹，但都是一經介紹，就須訂婚，沒有經過相當時間的審察，就連彼此的日常生活也不及明瞭時，就在介紹者監視之下訂了婚，一生的幸福就在糊塗中度過嗎？我不願如斯爲，故不願如此訂婚。我想我自己的年紀還在青春，我的身體雖不十分健康，但也不常患病。我沒有任何惡習嗜好，不吸烟，不飲酒，日常的生活很簡單。譬如不攜帶笨重的東西，絕不乘人力車。但我有件很深的嗜好，就是愛買雜誌刊物。至於我認爲滿意的女子，但必須合乎以

下的三個條件。

(一) 年齡在廿七歲以下，身體強健（不胖），沒有惡習和烟酒的嗜好，中學程度（當然大學生也可），嗜愛文藝，一位能從事文化工作者，或是一位女醫生或女看護，但須能吃苦耐勞，有服務社會的精神。

(二) 須懂得烹飪，縫紉，會管家照顧小孩，性情溫和而遇事能不急燥，有良好的品行，能涵養一切。

(三) 須能儉樸，不着華麗的服飾，不施粉脂，不奢侈，但也不虛偽，面貌雖不十分美麗好看，但須眉清目秀，臉面潔淨。

我擇配的條件只是這樣簡單，假如有個女子能合乎我這條件，雖然她是離過婚的女子，或者已成『未亡人』，我都願將我的一切獻給她，白頭偕老。

我現在是從事文化工作，收入雖不多，但每月還可以儲蓄百元，維持一家兩三人的生活，尚有所餘。現在的我正準備找一位配偶，來解決自身的婚姻，然而

我有以上條件的限制，同時又沒有和女子接交的機會，一見女人就臉紅的我，真不知該如何是好？關於這個問題，能否得到美滿的解決，盼先生有以教我！在匆忙中不及詳細闡述，即此，謹祝

編安！

何衡上

何衡先生：

我們自從設立西風信箱之後，時常接到青年讀者的來信，傾訴無從擇偶的苦悶，甚至有些讀者想在本刊登載徵婚啓事。我們接到這種信件的時候，無形中往往發了一種心願，恨不得化身爲月下老人，把全世界的曠男怨女的好事都完成了。

我們曾經說過，目下的中國是在半新半舊的階段中，所以有這種擇偶困難的畸形現象。我們相信時代的進展可以把這種毛病醫好的。

西風在目下還不能担任月下老人這吃力不討好的職務。在現狀之下，我們祇

好對不起各位熱心的讀者了。大家還是抱着『踏破鐵鞋』的精神，去尋覓你們的對象罷。

我們除了把你的信發表在信箱中之外，恐怕無能爲力了。世界上儘多着好女子，還是抱着自信的心去找，到處去找吧。

西風信箱編輯部

求 偶

西風信箱編輯先生：

在某日鄙人於偶然間取到西風一集，覺得內容非常豐富，尤其是對於婚姻一事，講得非常清楚透澈；並載有西風信箱，專爲讀者解答疑難問題。現鄙人亦定閱一份，作爲參考。今有一個問題，請先生詳細函復。

本來婚姻一事，是每個人所免不了的事。每一青年到了相當年齡，即有男婚

女嫁之舉。內有由媒妁之言，亦有由友誼之介紹。據余觀察，友誼上婚姻較爲妥善，因友誼雙方平時能常常接近，各人之性情行爲及家庭情形，均能澈底明瞭。媒妁之言，往往說得天花地亂，一旦結婚後，完全相反，以致閨房不樂，發生種種不幸之事也。

鄙人已有廿三歲，至今尙未有一相當之配偶。每於公共場所，見到對對情侶，心中不免發生無限感觸。所怨恨者，乃有輩青年，舉止輕浮，既亦有女友，並雙方態度殊覺親惹。照余着想，若輩人定有特殊情形，能使少女願接近他們，一旦發生關係後，即拋棄不顧。往往青年女子因無顏見面發生自殺情事，此實乃青年女子意志薄弱之故，一失足成千古恨。

余所以未能有相合配偶，內有幾端關係：（一）余覺滬上少女生活太奢華，虛榮心太大，內好者固亦有，而勿多。（二）因余家居蘇州，求學亦在蘇地，到滬後即入社會上服務，迄今已有六年多，故亦未有女伴。

現鄙人非常担心余之前途，因環境關係，余現常出入於舞場之間。惟舞場有人稱爲『火山』，此處何等危險。惟余明知許多良好青年，爲『火山』而失足，而成身敗名裂，偏沉醉於舞場間，實際余要求得精神上之安慰。惟舞女爲生活而供人摟抱，焉能爲汝精神上之安慰耶？此真所謂夢想矣！

現余願徵一富有熱情之少女，欲有誠實儉樸，身家清白，家境貧富不計，程度中學，而麗端正，勿有嗜好，能主持家庭者爲合格。先從友誼起，使各人明瞭雙方實況，不致發生變化。余之意思擬借刊內登一徵求女侶啓事，因西風青年讀者諒甚多，因報上徵求恐有人不信，請先生將費用手續等詳函答復爲盼。余之字句如有不通之處，望恕余之學識淺薄。專此卽頌

台安！

施廷光上

廷光先生：

舞場確非青年所宜出入之所。你既謂舞女因生活問題而供人摟抱，不能給人

以精神上的安慰，那麼你爲甚麼還要時常出入於舞場中呢？難道真是爲了『環境關係』嗎？我們以爲現代的青年應該有更堅定的意志，應該有克服惡劣環境的勇氣，不被惡勢力的魔氣所屈服。

今日中國智識青年的終身大事，的確很成問題。因爲新思潮雖已侵入，可是封建殘餘的勢力却還瀰漫地籠罩着。聽任父母之命媒妁之言去排佈，固不甘心，然而要自力法尋找終身伴侶，實非易事。現代青年徬徨在這走頭無路的境地中，唯一的辦法是盡量利用現狀下的可能性去尋求適當的配偶。

我們接到青年讀者渴望求偶的來信時，真是恨不得化身爲月下老人，來替天下的曠男怨女安排終身大事。可是我們能力有限，又限於環境，一時還無法實現這種心願，很是抱歉。西風一時也不能承擔徵侶媒介的責任，對不起得很。

憂 心 如 焚

西風信箱編輯先生：

真是矛盾，以前我最不關心的問題，現在却那樣地使我憂心如焚！爲的是我找不到一個合意的郎君。

先生，你總承認一個二十八歲的女子該有丈夫了吧。可是我沒有！二年以前我就在某教會醫學院畢業，服務於醫院中，有著二百元左右的報酬，足夠我維持舒適的生活，那末你總再不會以專心向學來責我吧。

恨就恨我在早年專心向學，以致延擱了我的婚事。雖然沒有秀麗的面龐，婀娜的身材，但是我自忖也並沒討人厭惡的地方，同學以及親朋中也大有追求我的青年，都以一親我的芳澤爲欣幸！但是我那時完全受了『學業重於一切』的毒，

我醉心於學業，拒絕了一切的懇請和要求，毫無遲疑地向書本尋求真理和慰藉；我幾乎忘記了我是一個和千千萬萬一樣的人！現在，我才知道我並非是超人，可是遲了呀！追求我的不是都結婚了嗎？我詛咒學業，我也痛恨倡言『學業重於一切』的人。

自然，找一個男人是容易的，但我需要的是合意的丈夫呀！我不但需要性的安慰，我更企求着性以外的一切溫存。在路上，在花園，在門前我每見到卿卿我我一對對的夫婦，恨不得馬上去禮拜堂結婚。但是，和誰呢？我惶惶然了。

曾經有一個四十多歲的教授對我表示親暱，我拒絕了他的美意，因為我根本就厭惡一個近乎可以當父親年齡的丈夫；何況他死去的妻遺留着二三個孩子，他是要我替他當家主婦去的。也曾經有過二個在專科學校將近畢業的青年小伙子寄予我熱烈的愛，結果，我沒接受他們的希望，我認為他們不過是一時的感情作用，他們好像都羨慕我的獨立生活。哈，那豈不是笑話嗎？以羨慕就想贏得別人

的愛。

每當明月高懸，微風盪揚，樹影婆娑的夜晚，總覺着一陣陣空虛的浪潮在心头湧起，雖然白日工作後的疲乏也抑止不下它的奔騰。良辰美景只會使我感覺它的猙獰。再二年三十歲了，我簡直有點瘋狂！

聰明而真摯的先生，我希望你會有寶貴的意見給我參考，同時願你不要勸我多多交際，因為我現在已有着適度的交際。順祝

撰安！

毛茵堇敬上

茵堇女士：

看見了中國一班十七八歲的女孩子都做了母親，怪不得你要爲自己的婚事而『憂心如焚』了。可是請你轉過頭去看看三十幾歲才結婚的西洋女子，告訴你，你年紀還輕着呢。

在比較進步的社會上，男女青年結婚的年齡是逐漸在提高了。因爲在比較

合理的社會制度中，凡是有獨立能力的男女，才有成家立業的資格，凡是身體與情緒的發育比較成熟的男女，才有做父母的資格。在中國，你是屬於比較進步的一羣的，你應該明白你的地位，不必懊悔！

是的，你是一個到了結婚年齡的女孩子了，你的成家立業的資格似乎也很不錯。可是請你暫時冷靜下來，不必焦急。

我們從你早年的專心向學看到你現在的需要合意的丈夫，前前後後，覺得你並沒有甚麼錯誤。在少年時代，以學業與事業爲前提，等到成家立業的資格具備了，再注意婚姻的事情，這原是很合乎理想的辦法。你假如有錯兒的話，也許就錯在求學的時候放棄了婚姻問題的準備工作，可是這並不是甚麼重大的錯誤，而且補救起來也是比較不難的。如果你當初不注意學業而專與異性交際，你現在才該後悔呢。

四十多歲的教授當然不是你的如意郎君，『小伙子』如果是『一時的感情作

用』，當然也靠不住，可是我們告訴你，合理的愛情是不能絕對無條件的，你的獨立的生活如果成爲人家追求你的一個條件（不是全部條件），那我們以爲是沒有什麼不好的。

你應該先有一個想像中的如意郎君，再着眼去尋找最合乎你的理想的男子。你應該明白每個人都是人，都有弱點，所以不可過事苛求。

你是醫科大學的畢業生，而且有着很好的職業，所以我們預料你對於如意郎君的理想，一定是相當的高的。我們希望你的理想不是高不可達的，除非你情願終身做個老處女的話。

對不起得很，你雖然已經有着『適度的交際』，可是我們還要勸你『多多交際』，因爲在你這件事上，要交際到找到一個如意郎君的時候，你的交際才能稱爲『適度』的。

『學業重於一切』這句話是講不通的，因爲學業並不能代表整個的人生，我

們應該說：『人生高於一切』才對。從『人生高於一切』的立場上看來，你的錯誤是渺乎其小的。請放心，來者猶可追！

願你不要放棄尋找一個最合意的丈夫的看法，願你多多努力，我們在這兒等着你的喜訊。

西風信箱編輯部

在 狹 籠 裏 打 轉

西風信箱編輯先生：

西風灌輸了年青人不少活的智識，西風信箱更替年青人解決了不少同病相憐的問題。西風是吾們的導師，西風信箱是一盞迷途上的明燈。這裏，我是該首先來感激你們的！

我是個二十二歲的少女，雖說我有一張端正的臉，受過中等的教育，而且已

到達了婚姻的年齡，可是我還沒有一個理想的對象。

三年前，我曾經父母之命，要我嫁給一個同鄉，他是個目不識丁的低能兒。因為他是個獨生子，所以他一向給家人所驕養慣。他沒有半點時代青年的模樣，雖然他已上了二十三歲年紀，可是對於世態是半知不解，他沒有情感的流露，所以我料到與他百年好合是水火不相容的，因此當時我便拒絕了父母之命。

自這一次婚姻的泡沫幻滅之後，我接着就幸運地在滬地找得了一件工作。我原想踏進社會，要在這廣漠的自然裏去發現我的伴侶，可是魑魅魍集的社會究竟是可咒詛的，環境和工作的羈絆剝削了我的自由和活動，使我與外界幾乎隔絕。我終年在這『狹籠』裏打轉，在那紛煩的工作下停滯；於是我漸把人生看得無聊，對工作不感興趣，我沉浸在苦悶的漩渦裏，有時我便拿痴想來作為我的慰藉！

二月前，父親又來了信，說我的年紀已不小，叫我回去結婚。這回的對方雖

不是個低能兒，而是個受過高等教育的人，但是我的個性又使我厭惡他是個書獃子，因此我又不願回去結婚。然而這回我沒有回絕父親的命令，祇是讓他這麼擱着！

可崇敬的先生啊！我是處在一個尷尬的場合下，我還是回去嫁給那個書獃子呢，還是依然在那工作上增加我的苦悶呢？少女在二十歲左右，是最寶貴的青春時期，因此我擔憂自己如依然長此以往，恐青春不再。但是想到了『結婚就是墳墓』的話，又使我悵惘起來！先生！賢明的先生！我在這裏期待着，期待着西風信箱給我的指示。祝

初春如意！

綺虹女士：

這個關係你終身大事的嚴重問題，應該由你自己去決定才對。女士，我們請問你：你是寧願回去嫁給那個書獃子呢，還是寧願依然在那工作上增加你的苦

西風愛讀者高綺虹

悶？

請你自己去回答吧。

一個人有一個人的人生理想，一個人有一個人的人生觀念。他（或她，下同）的婚期的遲早，他對於婚姻與工作所抱的態度，他的擇偶條件，都跟他的人生觀有連帶的關係。一個人要解決甚麼重大的問題，應該從他的人生觀上去着想。你也應該如此。

那個『書獃子』到底獃到甚麼程度，是不是獃到你寧願獨身，也不願意嫁給他？如果他與你理想配耦的條件相差太遠，那麼，你當然應該拒絕回去結婚。可是要注意，世界上完全合乎青年人的理想的配耦，幾乎是不存在的，除非那理想是比較平凡而中庸的。

你如果不願意嫁給他，那麼暫時當然是要在上海繼續你的工作的。我們不否認工作時常把一個人的時間完全佔據了，把青春侵蝕了，可是如果能夠把時間分

配得當，那麼設法與外界接觸，尋找一些好朋友，應該不是太困難的事。我們想想你所以『漸把人生看得無聊，對工作不感興趣』者，也許是因為生活太單調的緣故。你應該設法養成多方面的興趣，同時多交一些新朋友，尋找一兩樣『好癖』（即有價值的有建設性的業餘娛樂），這樣一來，你對於你的工作的態度，就會改變了。

當然，結婚在有的人簡直是等於走入墳墓。可是我們猜想你所要引用的，是『結婚是愛情的墳墓』這一句話。這句話有時候可以說是對的，可是並不是永遠對。

是的，一個人祇活一次，青春是不再的。可是最要緊的並不是怎樣去享受你的青春，而是怎樣去利用你的青春。

虛 偽 的 謠 言

西風信箱編輯先生：

我有一件疑難的事，蘊藏在心頭。先生！請你明白地代我設法解決吧！前幾年，家庭裏給我定下了親事，事情很草率；我沒有確實的答應，不過我對於她也沒有不滿意的地方。現在我年紀已有廿多歲，我對於這事不常放在心中，那知事出意外；前月的中旬，我接到了一封信，一看之下，使我萬分的忿怒，那信中的話帶着譏笑的口吻；說我在外行爲不正，結有外眷，生有子女，這話由對方傳進我老母耳中，使她受到重大打擊，唉！我自問每天工作之暇，沒有做過無意識的消遣，現在遇到這種虛偽的謠言，受着家庭的責言，使我對對方發生了惡感，我決和她們斷絕一切，解除婚約，在手續上很穩妥的，現在我又結識一位女友，她

是我理想的伴侶，她的一切都使我滿意，現在我對她祇有純潔的友誼，因為那事情發生之後，我對她是見愛在心裏。她呢，也許會滿意我，目下有友人來撮合。

先生：我應該怎樣來對付現在的環境呢？假使受友人的情意答允了這事，家庭方面一定要以為是以前結識的，豈不是應了對方的謠言嗎？我母親一定要阻止這事的進行，對方又捉住了話柄。請先生代設一兩全的辦法，我不能夠再進行家中所定的親事。現在要使家中明瞭這事的內容，我不能直言申說，怎辦好呢？怎樣使對方捉不住話柄？假使未曾解除以前的婚約，能不能再行訂婚？

我內心好像大海的波浪，要求迅速解決這事，先生！請問應該用什麼速戰速決的辦法去處置呢？我誠意請求先生給我一個滿意的答覆。順祝

撰安！

德源先生：

你的婚事既然在幾年前就訂下了，雖然照你所說，『事情很草率』，而你也

德源上

『沒有確實的答允』，可是你在無形中是已經默認了，而且已成了既成的事實，所以雖草率也不能說它草率，你沒確實的答應也得算答應了，尤其是你說你對她沒有不滿意的地方。你事前既然不反對，現在是不能不承認這樁婚事了。

做事情要一步一步地做，無論怎樣，在未會把以前的婚約解除之前，是不能夠也不應該再行訂婚的。

關於對方所傳說的謠言一事，我們希望你用冷靜的態度去處置，你應該從各方面去設想，徒然『忿怒』是無用的。照你信中的話意看來，你當然是不承認『在外行爲不正，結有外眷，生有子女』的。我們以爲這種事情，最好讓事實來證明一切。對方既然傳說你『結有外眷，生有子女』，那麼讓他們拿事實出來證明，在這一件事上，事實是可以勝過一切謠言的。

我們以爲你不必因此而對你的母親或對方發生惡感。一個青年遇到這種痛心的謠言，祇要問心無愧，是可以置之一笑的。你應該替你的母親和對方設身處地

想一下。如果這種謠言是事實的話，她們該會如何的失望與痛心。她們的傳言既然是出於誤會，你祇要把你的內心用文字或言語向你的母親表明一下心跡，也就夠了。

關於你的婚事，我們不願意發表甚麼特別的意見，因為這是你個人切身的事。不過我們以為你不應該因此而對對方發生惡感，更不必決心和她們斷絕一切。至於解除婚約一點，那要看你個人的意見了，我們以為如果對方沒有甚麼可以不滿意的地方，你又何必因為一時氣憤而傷了兩個女人——你的母親和你的未婚妻——的心呢？

至於那位女朋友。無論她是多麼合乎你的理想的終身伴侶，在以前的婚約還沒解除以前，我們勸你切莫進行，切莫進行！

該 走 那 條 路 ？

西風信箱編輯先生：

我是一個西風的忠心讀者，每次的信箱更使我特別注意，先生們能不涉勞苦的替社會一般青年解答一切問題，由歧途又進入光明的大道，因此我也想請先生們替我解答我疑惑了很久的問題。

我在初中的時候，有一位同我很好的同學，後來她將她的胞兄介紹給我。他是一個學問非常好的人，現在國立××大學工學院，人也長得很漂亮，身體很強健，性情喜靜。我與他的友誼已兩年半了，但見面談話不過數小時而已，整個的時間却在分別之中。他現在在內地求學，我們完全以書信爲談話的唯一工具，因此彼此的個性都不很明白，不過我相信他是一位滑頭的青年。大約因爲知識深

高，應付環境的能力婉轉吧。我是一位心直口快的人，他對我的感情還不錯，尤其近來的來信更較親近，但婚姻問題的事從沒有提到過，多半都是學業方面的問題。他總希望我升入大學，實際各方面都不答應我了。早半年前，我聽別人說，他有了一位女朋友，我去信問他，他說那是同鄉，是內地某大學的學生，因為這位女子向他打聽他學校的情形，通了兩封信，現在已不通信了，並對我發誓，他決不騙我，我對他是有相當的欽佩，他確實太能幹了，我的知識能力還不抵他的三分之一，恐怕將來會吃他的苦。我的家庭比較富裕，他是一位貧家的子弟，但我相信他既然有那樣好的學問，將來出路一定會好的，或者我的理想會有錯誤。在最近三個月以前，又認識一位異性者，向我追求得很緊，因為我們的住宅相距很近，因此每天都可以會面，他是在上海某大學念書。學問平平，人才沒有一點動人的地方，家境同我們一樣，總算不錯，皮氣不很好，慙的很，口中說出的事情，不能完全履行辦到，這是我認為是他最大的缺點。但他很能聽從我的言語，

我與他的感情一天天的在進展着，曾經也談到過婚姻事情，但我不敢完全答應他。但我的家庭對於我的終身大事很焦急，家庭間並不和睦，因為母親不是我親生的母親，家庭有很多的痛苦。我對於今日的家庭並不留戀，我想用一種專一的心，去對付一個人，但是我不能決定對那一個好才好。假使對前者一位親近的誑，我的家庭方面不能合適。我每日都被這個問題纏繞着煩悶着，請先生們指示我一條應走的路途。卽此，頌祝

撰安！

西風的忠心讀者唐秀清謹上

秀清女士：

我們曉得今日中國的女子，要自己去找一位終身伴侶，是相當困難的事。不過我們始終主張擇偶應該慎重從事，以免後悔無及。

你所說的第二位男朋友，人才既沒有一點動人的地方，脾氣又不很好，而且『憨得很』，說話不能做到，除了家境跟你們一樣和很能聽從你的話以外，簡直

沒有一點好處。我們實在不敢勸你與他論婚。你要曉得結婚就是準備白頭偕老的意思，對方的爲人第一，家境應在其次。他現在在這追求時期，也許很能聽從你的話，可是結婚以後如何，我們就不敢担保了。我們覺得你『不敢完全答應他』是很對的。我們勸你完全不要答應他。

至於你的第一位男朋友，照你所描寫的，應該是較合乎理想的人物。家境貧寒是沒有關係的，祇要你能安貧，智識能力高強是再好也沒有了，祇要他對你有誠意就是。你法信責問他有另外一位女朋友，這是多此一舉的事，因爲你充其量也不過是他的另一位女朋友而已，你是沒有權利這樣做的。即使你與他訂婚或結婚了，你也不應該禁止他有女朋友（當然不是說愛人），你還應該與她們做朋友呢。

不過我們以爲專靠書信的往還，總不是最妥當的辦法。你們彼此應該先有更明確的認識，然後才可論婚，才能減少論婚的危險性。你不妨從他的妹妹或其他

地方探出他的爲人來。

家庭這樣，是一件很不幸的事，可是無論如何，不可因此而急不暇擇，馬虎結婚了事。不然的話，問題是會越來越多，越來越大。

末了，我們以爲你選擇配偶的眼光，不必局限於這兩位男朋友之間。在做最後的決定之前，我們還勸你多認識一些旁的男朋友。此祝

幸福！

西風信箱編輯部

第十編

性與健康

玻璃管

性命交關

西風信箱編輯先生：

我是西風的一個舊友，對於西風信箱向來是注意的。但是我未曾看見過有患我這同樣病的人來請教先生，所以現在請先生給我這『不遠千里』而來者一個答覆。

我是某大學的學生，最近又要考試，這是性命交關的學期終了了的『期考』。但是很不幸的，我却不能參加這次的考試，這是多麼疼心的事呢！

因為在前四個星期的中夜，腦子忽然疼得要裂開，那時找醫生看吧，既是中夜，外面又下着大雨。無奈何只好一直由牠疼到早晨六點鐘，第二天就不能看書。我以為被風吹了，住個一两天自然會好的，但是說起來可憐，直到現在還沒

有好，甚麼功課也沒準備，同時也不能準備。於是我想到救急的辦法，找校醫，校醫又很可笑，他看看我有貧血症沒有，又驗驗血是否是沒有毒素，這真笑話，我又沒同女人性交過，又沒結婚，毒素由何說起？校醫也無奈的給我一瓶補藥吃，又苦又辣，真是受活罪。現在也有七八天的功夫，也沒見好。我問他注射『維他賜保命』，他說可以的，但是十二塊錢十支如何注射得起呢！萬般無奈，請先生給我一個答覆，或介紹點藥吧。

魯一平謹上

一平先生：

我們早已說過，有許多讀者寫信給我們，是抱着求神問卜之心的，我們對於這種讀者的誠意，固然非常感動，可是可惜我們是沒有超出人情以外的能力的。我們是心有餘而力不足。

關於你所陳述的事情，我們對你表示十二分的同情，『性命交關』的學期考

試，固然非常重要，因為不能參加考試而覺得異常痛心，也是情理中的常事。可是我們要記得：如果身體不好，讀書有甚麼用呢？考試考了甲等又有甚麼用呢？除了注重精神思想以外，我們每人都得抱身體健康至上主義！

校醫固然有許多是『很可笑的』，可是我們並不覺得你們貴校的校醫有甚麼可笑的地方。因為頭痛而檢驗有沒有貧血症，這依常識來判斷，我們以為並不合理的事。檢驗血中是否有毒，這又有甚麼可以笑話的呢？固然，有許多毒素是因性交而傳染的，可是我們要曉得，最平常的皮膚的接觸，也是能傳染毒素的。有許多人以為醫生檢驗血中是否含有毒素，便是一種重大的侮辱，其實毒素也有從父母的血中帶來的，也有從性交以外的其他媒介物帶來的。有許多病人以為自己比醫生還要懂事，對於醫生的話，每一句都要加以懷疑，這才可笑呢。這種人還沒有看醫生的資格。

如果是因為貧血或是神經衰弱而起的頭痛，其病源是積久而成的，斷非七八

天的吃藥所能見效。

吃藥還要怕苦怕辣嗎？真是一位好大的小孩。現代中國的大學青年應該有不怕『吃苦』的精神與更大的耐心才對！

關於治病一方面，我們相信我們並不比你們的校醫高明，所以我們勸你還是回去找他，把病情全部赤裸裸地講給他聽。

在避免得了的時候，我們是不贊成以通信的形式治病的，我們也還沒有發明或發現過甚麼便宜的補藥，所以請恕我們不能作實際上的介紹了。

如果真不相信你們的校醫的話，那麼你得換一位你能信任的醫生。無論如何，要記住：身體健康至上，聽醫生的話至上！

西風信箱編輯部

惡劣的習慣

西風信箱編輯先生：

貴刊信箱每次熱心協助爲讀者解答許多煩難的問題，令我萬般的欽佩先生愛人的美德。我最近始得良機讀閱貴刊，獲益非淺。今閱西風副刊第八期『談遺精』一文，謂男子遺精的成因中，有因手淫過度所致；並且對於心理的影響是非常嚴重的。但不知女子手淫過度，產生何種結果？現將個人經過坦然向告如下：

我是獨生女，幼時因家長溺愛，養成我只愛遊戲而惡讀書的孩子。年十二時月經已來，胸部聳起，身體好極。某晚我臨睡時，婢女授我手淫，自此樂此不倦。

263

入中學時，一高級學友愛我聰明美麗，每夜她伴我睡，兩人皆有手淫惡習，

最利害時每夜演一次，最少一星期一二次不定。尤其是月經前幾日，夜夜非手淫不可，不然則無法安睡。非常奇怪的事是手淫後不久便能睡着。

後因經濟破產，無法升學，乃投奔姑姑家。至平後與一青年相愛，彼時夜夜我必手淫。不幸他一病不起，我陷入苦海，深夜思想亡人，手淫惡習時犯。

七七事變，我離平東飄西流，舉目無親，孤苦零仃，升學沒有錢，工作謀不着，失眠已久，夜間不能眠，便屢犯手淫。我今廿七，手淫已十五載。我不善交際，故無異性朋友，結婚是更難談到。我現快離港赴星洲，住址不定，不能得先生直接的答覆，我想患者必多，極望先生能於西風信箱中答覆我所問的，俾患者可以解脫痛苦。

(一) 每次月經來肚痛腰酸，是否因手淫過度所致？

(二) 日日有少許白帶，是否因手淫過度所致？

(三) 手淫過度對於生理有何損害？

(四)從此能安然享受兩性生活否？

(甲)對性交有無妨礙？

(乙)能否生育？

(五)對心理有何影響？

(六)用何法能斷絕手淫惡習？

我們患者十分煩悶，苦痛，悵惘，熱心救人的仁慈的青年愛護者——先生，我們期待着先生高明指導，求求先生不使我們失望，務望回答。因捨先生之外，無人可以拯救我們這些愚蠢的可憐蟲了。敬祝
先生健康！

西風讀者章理之謹上

理之女士：

來信已經接到很久了，因為沒有地址，而西風與西風副刊的篇幅又有限，所

以有許多熱心讀者的來信我們沒有法子及早答覆，這是一件非常引以為憾的事，得向你以及其他的讀者道歉的。

現在將來信所提出的各點，簡略地奉答如下：

(一) 月經來時肚痛腿酸，是否因手淫過度所致，這我們不能給你一個確定的答案，而且在這裏給你一個確定的答案也不是最重要的。關於這一點，我們勸你趕快去看一位靠得住的婦科醫生，與你信中所說的話一樣坦白地把原委講給那位醫生聽。看那醫生怎樣說。我們覺得一位靠得住的醫生可以給你以更大的幫助。

(二) 我們的答案與上面相同：去看一位靠得住的醫生。

(三) 手淫祇是一種普遍的惡劣的習慣而已，除了使人感覺極度的疲乏以外，如果不是過度的話，對於生理上可說是沒有甚麼特別惡影響，這一點大可放心。

(四) 手淫並無妨礙兩性生活。

(甲) 對於性交並無妨礙。

(乙) 仍能生育。

(五) 如果誤信普通一般人的見解，以爲手淫對於生理上有惡劣的影響，則將減少你的自信心，或許會叫你產生自卑心理，覺得自己處處不如人。

(六) 結婚可以斷絕手淫的惡習。

你信中說自己『不善交際，故無異性朋友，結婚是更難談到。』現在我們勸你結婚，並不是在跟你開玩笑。我們以爲結婚是手淫的唯一自然的醫生。至於結婚方面，我們當然不主張盲目地由媒妁之言去決定。不過在不得已的情形與環境之下，由靠得住的親友介紹，經過自己的調查與考慮，覺得滿意而締婚，也未嘗不可，也不一定就不能美滿。說得明白一點，未來的夫婦能夠親自找到固然最好，可是並不是非親自去找不可的。

手淫之害

西風信箱編輯先生：

我是一個十三歲即犯手淫的孩子，迄今已十九歲，漸漸感覺它的害處（除神經衰弱外，尚影響了發育的健全）。會記得本學期的時光盡耗於醫藥之中。

今秋始業，入伍受訓，在此大好時光中，原望可以切實鍛鍊體格；而事乃有出人預期者，纔入隊一週，便斷斷續續的病個不休。

匆匆的二月集訓轉瞬過去，照例當返校唸書，然不幸的事終應運而生。從到校後，夜間每於三點鐘左右即醒直至天亮。是以影響睡眠，卒致增重神經衰弱。

無疑的，自此『腦』遂整日昏暈（兼痛欲裂），幾全失其作用。

校內舉行月考，卷交後便茫然不知所答。昨日下午（十二月十四日），因發

熱暫臥，竟忘進晚餐，次日同學語以何不晚餐，時方恍然大悟，我是絕食一日的了。閑譚間，同學常常嘲笑我有傻氣。

若說讀書的話，可不愧死我也。每翻閱一本書，不但茫無印像，且愈增厲『腦袋』的昏痛。上課先生講授的話，也變成了『耳邊風』。

現延醫診治了二週餘，仍覺無效。

仁慈的先生呵！你將何以教我？是否讀書的幸福即此終止；前途將更這樣黯淡下去；終身的養老即此開端嗎？肅此敬頌

撰安！

煥文頓首

煥文先生：

關於犯手淫的事，我們已經接到不少青年的來信，可見這種習慣是很普遍的，很平常的。在這裏，我們祇能給你一點簡單的提示：（一）手淫是一件很普通的事。（二）手淫之害並不如普通一般人所想像的那樣大。報上的廣告都是誇

大其詞的。(三)手淫並不是一種罪惡，祇是一種最好不要有的惡習慣。(四)手淫對於青年的害處，多數是發生在心理方面的(就是害怕)。此外，你決計不至於因此而犧牲學業，不必擔心。把所有的毛病毫無掩飾地都說給醫生聽，照醫生的話去做，好好地休養，同時最好能練習一些健身運動，專心於體格的發展。最要緊的就是請放心，不要多作無謂的憂慮。你要曉得你已經有六年手淫的習慣了，醫生又不是神仙，你如何能希望這樣長久的時間所積成的病能在兩星期中痊癒呢？這是需要長時期的努力與調養的，請耐心點吧。祝

健！

西風信箱編輯部

手淫與處女膜

西風信箱編輯先生：

我是西風忠實的讀者，尤其是西風信箱，替讀者們解決了不少困難的問題，我現在也有幾個難題，要請西風信箱代為解決。

先讓我來介紹我自己。我是生長在一個人口衆多，新舊腦筋各半的家庭裏，我今年十七歲，在我很小的時候，大概十歲左右，就染上了手淫的惡習。因為那時我根本不懂甚麼叫做手淫，現在我才知道手淫是對於本身有許多不利的惡習，同時我又不能向我的母親或是長輩們請教解決的辦法，因為他們都是頭腦很舊，而且又不大懂事，並且我又沒有兄和姊，所以我把我所要解決的幾件事，都在這裏提出，請西風信箱代為解決。

第一，手淫能不能破壞處女膜？換一句話說，就是染有手淫的人，是否即非處女。因為現在的一般人，都以處女膜為處女的標準；假使手淫能破壞處女膜，在將來結婚之日，豈不要被對方認為行為不正之女子，所以我時常急得流淚。

第二，對於手淫有甚麼避免的方法？最好是不用醫藥，因為此事對於我的家

庭方面是完全秘密的。並且還有一件事要麻煩貴編輯先生，因為我的家庭裏的長者，都抱有凡是小輩們的書信，都有任意拆閱的自由，所以我不得不請貴編輯先生在西風信箱裏答覆我，並且最好是在下期的西風裏，因為我是避難來滬的，下月中我就要回到故鄉去了。此信中不對的地方很多，敬請指教。敬祝
編安！

唐瑛蓮上

唐瑛蓮女士：

手淫是青年一種不好的習慣，亟應改除。手淫能不能破壞處女膜，這是一個很難回答的問題。手淫有破壞處女膜的可能，但是這並不是說有手淫習慣的人即非處女。

大凡一個習慣的養成，總有其原因存在的。其多數的原因，是因為可以獲得快感，興奮與滿足，快感越大，則習慣之破除越難。舉凡抽烟喝酒這種習慣，

其成因大多於此，手淫習慣之所以難以改除，也是因為可得快感與滿足而已。

要改除一種舊的習慣，必須有一些新的習慣去予以代替，否則就頗為困難。手淫惡習的養成，大部分的原因是由於身體的發育，使精力過剩，易於興奮所致。要避免手淫。在消極方面當然是避免有刺激性的圖畫，讀物，以及引起性慾衝動的機會，在積極方面，則應多讀有益身心的書籍，多做有益社會與人羣的活動，使個人的心思，向崇高的方面走。此外，應該每天多作健身運動，使精力有正當的發洩，以健身運動的好習慣去代替手淫的惡習。

手淫在青年當中是頗為普遍的習慣，如果不是耽溺過份，其害處是並不太大的（注意，並不是毫無害處之謂）。至於手淫的害處，大多是在於心理方面，由手淫而引起的疑懼。

西風信箱編輯部

附

錄

跳出苦悶的泥潭

西風信箱編輯先生：

我不知怎樣來感謝你，你把我救出苦悶的泥潭了。

在我寫信來詢問了貴刊信箱以後（請參閱光明之路第五八面），我的生活已稍能鎮定，但是還恐懼着『老病復發』。在上課前，我接得了先生的信，不但指示了我明確的路徑，而且更鼓勵了我，於是我切實的要把生活改變了。

我現在的生活大概這樣：

對於家庭，我遵照信中所指示的忍耐下去，我知道吃苦是一種美德。但是事實上當然待遇愈是苛刻了，自己吃魚吃肉，却叫我和傭人吃麵粉！當然我是更看清了這一羣失了靈魂的吃人的魔鬼，但一天十五六個鐘頭的工作使我沒有餘暇來作反抗的思想了（這倒並不是對他們減少了仇恨），我現在簡直可說一切和他們隔絕。

對於社會，我雖對不合理的現象表示不滿，但我知道我只有微小的力量，我不能下一個總攻；但是在可能的地方，我要盡量使社會增加一些光明，在學校的活動中，我就這樣做去。

對於朋友，我以前的理想實在太高了；現在我不僅對從前會說起的這位朋友互相諒解，而且在校中也獲得了許多有為的青年做朋友。

再說我自己，我的確對自己滿意了。回想以前也許真好笑，但是我終究承認這是我生命史上的一頁。近來我不但完全拋棄了舊的，且更確定了新的生活及希望；尤其是新年給了我莫大的鼓勵。

現在的生活先生感到怎樣？也許要驚奇一切變得太快了，但是這却是先生的成功。

一位同學告訴我西風副刊上登了我的信（因為我的筆名他們是曉得的），於是我立刻去買了西風副刊來看。果真看到我的信被登載出來了，我真惶愧不已，這樣滿紙牢騷的東西居然也登了大雅之堂；同時我更知道西風信箱的對社會服務的熱心。

我還年輕，自家庭至學校沒有一個幫助我的人，我希望把西風信箱作為我的導師，不知

先生的意見認爲如何？我有許多事情可以告訴先生，也有許多瑣屑問題想再來請問先生，但不知道這會使先生發生麻煩否！此祝
撰安！

雪影敬上

來日方長

西風信翰編輯先生：

看到岳南先生的信（請參閱西風第三十八期第二一九面，光明之路一三四面），使我非常感動，深信沒有一點渲染的地方。就我的環境來講；也許比他先生更壞，同時，也知道滿目都是同病相憐的朋友。有些人不相發表出來，也有些人不便發表罷了。

先生，我是一個窮家庭的兒子，十六歲那年，離開學校踏進社會，在一家規模相當大的商號學習。一步步踏上一個接近中心工作的職位。因此，能夠知道許多舊商場的黑暗，和愚昧的地方。譬如說：用人在原則上，只講關係，道理不過是地位的附屬品，不管事理的正確，或不正確，無理的斥責，動輒會臨到頭上。用苛刻的挑剔來表示他們（管理階級）的精明。假如有人去職，背後一定有許多謔言攻擊他，任你怎樣苦幹，怎樣小心，掩飾蓋的威脅，永遠不放鬆你。有些靠着關係，情誼，不做事的人，整天祇管吹拍，排擠，剽掠別人的

功績。那種下賤的樣子，實在令人難受。爲了『來日方長』這句陳話，不得不一年一年的忍受下去。同時也覺得，這裏不好，旁處也不見得怎樣完美。爲了適應惡劣的環境，自己變成格外機警，冷靜，多疑的人。照我們管理人的意見，既然領了薪水，是不該自由的。而且也憑藉一切美名，剝奪我們的自由。幸賴這種善意，養成了看書寫字的習慣。呆坐的時候很多，使我對事物，能作平靜的分析。個性倔強，不肯向封建愚昧低頭，要堅持信念，更想出幾個具體的辦法：

適度節省，預備將來的生活保障。

努力自修，及學習有益的應用技術，使自己適合社會的需要。

如何找一個業餘記者的地位，替勞苦大眾呼籲，希望黑暗早一天消散，愚昧早一天覺悟，但是不知怎樣才能做到？

我讀貴刊，是從第七期起，可以說已經獲益不少。現在更請求你，加以根本的指導。我看見一批一批的職業界青年，頹廢，或者甚至墮落，我希望這封信，能在貴信箱登出。先生以服務社會爲懷，恕我不客氣。此頌

撰安！

你的讀者小宋上

小宋先生：

接到來信，很佩服先生克苦向上的精神。我們特把這封信發表了，使讀者都能看到舊式商店的內幕，希望負責的人，會虛心自省，從而加以改良。

要做一個業餘的記者，當然是從投稿報紙着手的。普通報紙的副刊，是都接收外稿的。也有些報紙接受外埠的通訊。

西風信箱編輯部

準如意郎

西風信箱編輯先生：

讀貴刊信箱有三十九期毛茵董女士爲尋求如意郎君請求指導一信，引起我無限同情（請參閱光明之路二三七面）。因爲我和她受過同樣命運與遭遇的人，所以我自恨不知她的芳蹤，不然我要效法從前美國哥倫比亞大學中有一位長得很不漂亮的女生，追求一位中國留學生的方法，去追求毛茵董女士。她的方法是由美國追到英國劍橋大學，這位男生不愛那個女生，受她纏擾不過，轉學法國里昂，後來那女生繼續追到法國，但是有志竟成，結果成一對美滿姻緣。

我正在感覺得精神上得不到能了解人生意義的異性來安慰，無論有了如何可寶貴的物質，也填不實我內心感覺的空虛。我忖想我的一切，最少都可爲女士的準如意郎，但我先要問先生的，就是我看見她的信，就羨慕她，是不是不合邏輯，是不是過於癡呆。爲了她的遭

遇與她的生命歷程是同我一樣，希望有人替我們拉攏，使這種純潔的愛的源泉，有奔流之路。先生，我應該如何去尋求毛女士，直接向她訴說我內心的愛慕呢？請先生指點，期待你的好音。祝

撰安！

王封敬啓

王封先生：

同情心是人人天生所有的，所以對於一個命運相仿的人表同情，並不是一件不合邏輯的事。

讀到毛茵葦女士的信的青年讀者，心中對她表示同情與傾慕的一定大有人在，因為那封信實在寫得很動人。不過傾慕也要有相當的限度，如果看見了信便要胡思亂想，飲食俱廢，那就是過於癡呆了。

美國哥倫比亞大學那位女生追求中國留學生的恒心與毅力，固然可取，可是浪費了那麼多的時間與精神去追求異性，是否值得，却是一個大疑問。那位女生追求中國留學生，從美國追到英國，再從英國追到法國，幸虧結果把『俘虜』抓到了，如果那中國留學生逃得再快

一點，不會『被擒』，那麼那位女士不知要作何感想？

婚姻固然是『終身大事』，可是此『事』之『大』，也自有其相當的限度在着。把整個的心神與全部的時間去追求異性，結果不一定是得可償失的。

且慢『愛』上毛女士，因為你還沒有看見過她，你還不認識她呢。

如果毛女士答應的話，那麼和她做友輩上或文字上的朋友，我們想是可以而且可能的。可是『準如意郎君』一點，那邊是且慢，這句話該由毛女士來說才對！

不 禁 色 喜

西風信翰編輯先生：

頃讀貴刊第四十二期信箱『甚麼是人生』暨解答一文（請參閱光明之路七〇面），不禁色喜。我從十二三歲到十八九歲所探索得的『問題解決』，給您一一道破。現在我已二十四五歲的人了。返顧今日所接觸的青年，甚至二十七八歲的人，還有在這問題邊繞圈子的。每逢這樣的人，我便自以為是識途老馬似的把這意思（也就是你們的意思）講給他們聽，頗有領會了而得以較『健康』的目光看人生，較勇敢的態度去迎上（*face*）人生的。你們這兩篇文章我恨不得使所有的青年人讀上二三遍，記在心上，實行起來。這將不但使他們解答（？）了『甚麼是人生』這問題，或許在將來做人行事時可免做出些像現在社會上所有的這種惡劣的事。

光 明 之 路

記得 *Reader's Digest* 等雜誌，間有將一篇文章印成單份論百論十出售的。我提議

(或是請求罷)想請你們將這兩篇文章印成單份，謄我定個一百份，可分發給我的青年朋友。印刷方面的事，我完全是門外漢，不知這方法是否是『完全不切實際的』。你們印刷方面有困難嗎？

希望你們在心理衛生及鼓勵青年應付人生問題方面多刊些文章，我素來以西風介紹給青年，希望他們能不斷從貴刊得益。

湯定宇 手啓

對於湯定宇先生的提議，我們除了受寵若驚之外，祇有表示衷心的感謝。我們曾經把湯先生的意見在西風第四十三期中發表了，徵求其他讀者的意見，後來因為附議的讀者為數不多，並且光明之路就要出版，而甚麼是人生一文也選刊在裏邊的，所以就暫時作罷了。希望湯先生以及其他來信的讀者原諒。

西風信箱編輯部

西風讀者通訊運動

西風信箱編輯先生：

我是一位很年輕而又是學識淺陋的西風讀者，我這小小的年紀沒有跨過大洋，也沒有渡過長江，所以連自己的國土除了地理堂先生講解外，就沒有到過多少的地方。我國雖有許多名勝地方，如上海，天津，杭州的西湖等等，都是名勝，名勝只知名勝，熱鬧只知熱鬧，但究竟名勝到什麼程度，熱鬧到什麼程度呢？現在我很想找一個遊過的人，親切地告訴我，但是我不善於交際，更兼着口才的笨拙，所以始終找不到一個遠地的通訊者。我現在很希望貴信箱的編輯先生替我們中國各地的青年，互相介紹通訊，而彼此可以把各地方不同的風俗習慣，互相報告，互相交換知識和勉勵。在我們現在雖然南北分離得很遠，但是我們同是中國未來的主人翁呢！

方秀霞

我們自從創設西風信箱及舉行讀者徵文以來，曾經接到過不少很動人的信件與文章，也會經有一部份讀者受了同情心的驅使而來信要求與作者通信或代為轉信的。這我們多數是答應而照辦了。

我們覺得方秀霞君的提議倒是很很有趣味，也是很有意義的，所以我們想在西風月刊與西風副刊中試辦西風讀者通訊欄，專替需要文字上的朋友的西風讀者介紹朋友。因為是試辦性質，所以限制較嚴，先由西風月刊及西風副刊的長期定戶着手。凡是直接向本社長期定閱西風月刊或西風副刊的讀者，都可以享受與別位讀者通訊的權利。

美國有一本通俗的心理學雜誌，每期有“Contacts Club”一欄，專為各地的讀者介紹通訊，極受歡迎。西洋各國的大中小學當局，也時常鼓勵他們的學生與外國學生通訊，一方面作文字上的練習，一方面可使各國的青年互相了解，這是一件很有價值的事。我們這次發起西風讀者通訊運動，在中國恐怕還是破題兒第一遭呢。

通都大邑或窮鄉僻壤的讀者，你覺得孤單嗎？你覺得寂寞嗎？你需要文字上的朋友嗎？你感到友情的飢荒嗎？你有甚麼榮事，值得傳達給大家嗎？你有甚麼痛苦，需要別人的同情

嗎？你有甚麼苦悶？你想知道甚麼？你需要甚麼朋友？你希望擴充你的交友範圍嗎？請告訴我們，請來參加「西風讀者通訊運動」。

西風信箱編輯部

西風讀者通訊簡約

- (一) 本欄純以介紹西風讀者文字上之朋友爲目的。參加者須動機純正，信中請勿談及任何有礙對方安全與幸福之問題。
- (二) 參加通訊也暫限西風月刊及西風副刊之直接長期定戶。
- (三) 徵友者除略作自我介紹外，均須註明定單號碼，姓名、住址、年齡、性別、籍貫、職業，任職機關或肄業學校。發表時得用筆名。本刊僅將徵友者姓名（或筆名）及地名發表，並依先後編列號碼。
- (四) 凡欲與徵友者通信之西風讀者，請將函件直寄本社讀者通訊部，並須附有貼足郵資而未加封之空白信封一只，以便本部主持人審查合格後代爲轉信。
- (五) 本部除代轉第一信外，對於通訊之雙方讀者，不負任何其他責任。
- (六) 本部主持人對於來信有自由處置之權。
- (七) 來信請寄上海霞飛路五四二弄霞飛市場四號西風社讀者通訊部。

我找不到職業

西風信箱編輯部

『……我找不到職業！誠然，我明白在這入浮於事的社會中，這一類的苦悶不是我個人所獨有的，然而當我懷着熱誠，願無代價地爲人工作，以求解除這賦閒的痛苦而遭拒絕時，我茫然了。難道我就這樣無用？我有大學畢業的資格，我有兩三樣專精的學識，我有年餘涉讀的經驗和成績，而在此之外，我更有一顆熱誠工作之心！薪水是第二個問題，工作是第一個！我自己願意，也告訴別人說，我能艱苦地工作，不單是教書，別的文化工作也成，可是我找不到任何這一類的位子！』

上面是我們新近接到的一位青年女子來信中的一段。我們接到這一類的來信，已經不祇一次了。我們既不是社會上有權有勢的人，所以對於這些苦悶的讀者，從來沒有過甚麼實際上的援助，心中覺得非常的抱歉。可是我們自信還有一顆熱誠的心，願意盡我們的微力來幫助這些讀者，因此，我們現在準備來一個新的嘗試。

在這個社會上，一個人的職業，往往與機會有很大的關係，而這種機會有時候却是很偶然的。我們猜想我們可以在這一方面盡一點力。

美國有一班失業的青年，每隔多少時候就聚在一起研討學問，交換彼此對於尋求職業的意見，並注重個人的修養，結果成績非常之好，求業的機會也增加了不少。我們也不妨找幾位志同道合的失業讀者來，照樣試試看，也許是不無小補的。在求業的時候，最要緊的是與外界保持經常的接觸。在這一方面，我們希望能有小小的幫助。

我們暫時想先試設一個小規模的『西風讀者服務部』，專收上海西風讀者徵求職業的信件，同時希望需要人才的讀者，也會來信通知我們。這樣一來，我們多少可以替失業的讀者保持一種與外界聯絡的機會，而盡我們所能盡的一分量。

為辦事上的便利起見，我們暫時祇收信件，在求職的人數達到一個相當數目的時候，我們再決定交換意見的辦法。

來函請註明姓名、住址、籍貫、年齡、性別、資格、經驗、理想中的職業、希望薪金數目等，越詳細越好，並請附覆信郵資，寄交上海霞飛路五四二弄霞飛市場四號西風社讀者服

務部。

對於來信登記的讀者，我們暫時不想收任何的費用，也不負任何的責任。在辦得好的時候，我們當然繼續辦理下去。可是在辦得不好的時候，我們有隨時停辦的權利。這是我們所想預先在這裏聲明一下的。

『西風讀者服務部』的成立，是我們一種大胆的小小新嘗試，希望各位讀者不吝賜教，並請盡量發表意見。

我們辦理失業讀者的登記，所靠的祇是一顆赤誠的心，希望熱心的讀者會不斷地贊助我們，鼓勵我們。

西風清寒讀者贈書半價辦法

西風社

有許多該做的事情，我們覺得心有余而力不足而不敢下手，這常常使我們衷心抱憾萬分。對於這，我們現在祇有以『能做的事想到就做』來補救。

物價漲，書價也不能不跟着漲了，有的書並且漲得很厲害，甚至使愛書的讀者買不起，祇能望書興嘆，書已經失去書的效用了。最近我們看見報上有『學生竊書』的新聞。關於這種不幸事件，我們當然不能專怪書店，可是事情總是够令人傷心的。

爲了紙價與印刷費的一漲再漲，西風也不能不跟着漲價了。這，我們相信讀者是能够諒解我們的。可是最近根據一些圖書館與定戶的報告，他們的西風時常不翼而飛，有的時候並且發覺那些拿書而去的人原來是酷愛西風而無力購買的清寒讀者。

這種消息使我們不能不流出感激而同情的眼淚，我們亟想彌補這種缺憾，因此，我們發起一個『西風清寒讀者贈書』的辦法來試辦一下。辦法大概如下：

凡因家境清寒愛讀西風而無力購者，可來函要求免費贈閱或半價定閱西風月刊或西風副刊一年（贈閱及半價名額暫定每種十份，共四十份，贈完為止）。唯個人至少須從事於一種或數種對於社會有益之活動，而有相當證明，經本社認為合格者。姓名及住址由本社保守秘密。來函請寄本社『清寒讀者基金部』。

光明之路索引

社會

- 社會問題 4, 27, 28, 37, 40, 66, 74, 116, 99, 227,
 社會制度 7, 18, 37, 40, 69, 74, 116,
 社會的改造 8, 18,
 社會的環境 4, 11, 62, 99,
 社會傳統 37,
 社會福利 77, 96, 142,
 禮教 183, 222,
 封建勢力 134,
 種族的偏見 183,
 大同世界 57, 220, 220, 222,
- 異族通婚 218, 220,
 墮胎 5,
 男女平等問題 33, 35,
- 人生
 人生問題 54, 59, 70, 74, 81, 116,
 人生之路 54, 56,
 人生的矛盾 27, 56,
 人生理想 26, 56, 75,
 人生觀 57, 61, 83, 245,
 人生智識 14,
 病 62, 72, 76,
- 職業
 職業問題 92, 97, 101, 129, 134, 158, 164,
 生活問題 93,
 理想的人才 29,
 人才與失業 27,
 金錢 64, 68,
 樂觀 56, 62, 80,
 消極 56, 61, 73, 79,
 生活的藝術 67,
 死 72, 76, 79, 82,

自信 94, 121,
 好辭 246, 186,
 自殺 66, 263, 268, 271,
 惡習 66, 263, 268, 271,
 向內性與向外性 59, 119, 139,
 心理問題 59, 119, 139,
 心理 59, 119, 139,
 出賣子女 4, 16,
 外遇 109, 247,
 父母的責任 4, 109, 16,
 愚笨的父母 4, 109, 16,
 家庭問題 4, 16, 64, 109, 113, 206, 223, 243, 247, 253,

家庭

解決問題的方法 66,
 香港地筆文 24,
 翻譯 44, 46,
 節操與名譽 11, 130,
 課外活動 130,
 教育問題 27, 28, 90, 53, 102, 90, 237,
 學校教育 15, 138, 90, 144,
 讀書 72, 112, 103, 138,
 思想 92, 219, 138, 144,
 人格 92, 219, 138, 144,
 自修 89, 138, 144,
 潔身自愛 11, 103, 219,
 修養問題 103, 219,

修養

入贅 207, 210,
 訂婚 5, 230, 247, 254, 240,
 結婚的資格 218, 220, 220,
 異族通婚 218, 220, 220,
 結婚的條件 220, 231, 183, 235, 250, 241,
 離婚問題 22, 94, 94, 105, 164, 206, 214, 224, 243, 248, 251,
 婚姻問題 22, 94, 94, 105, 164, 206, 214, 224, 243, 248, 251,
 婚姻 169, 175, 185, 254,
 通信 169, 175, 185, 254,
 異性朋友 63, 79, 159, 171, 164, 248, 169, 190, 254, 255,
 友誼 53, 63, 96, 162, 159, 171, 193, 189,
 社交道德 96, 162, 159, 171, 193, 189,
 實際問題 139, 159, 189, 239,

實際

戀愛的目的 197, 202, 213,
 精神結合 213,
 求愛 195, 184, 165, 190,
 愛情 195, 241, 210,
 戀愛的自由 165, 184,
 戀愛問題 189, 194,
 198, 205,
 212, 251,
 戀愛
 男人之心 7, 111, 164,
 152, 188,
 159,
 165,
 169,
 178,
 經濟能力 9, 238,
 求偶 230, 20, 233, 230,
 擇偶 230,
 墜止婚約 250, 114,
 寡婦再嫁 134, 260,
 精神痛苦 228, 265,
 性行為 212,
 228, 265,

同性戀愛 151,
 戀愛的責任 202, 214,
 性與健康
 健康問題 5, 62, 123, 190, 263, 268,
 頭痛 123, 259,
 驗血 260,
 手淫 263, 268,
 手淫之害 268,
 手淫與處女膜 271,
 神經衰弱 62, 268,
 人名
 孟母 4,
 山嶺夫人 15,
 胡適之 39,

書名
 郭沫若 218,
 林肯 155, 155,
 耶穌 155,
 毛遂 95,
 甘地 85, 155,
 高爾基 85,
 盲聾女子克勒 84,
 笛卡兒 73,
 尼采 61,
 托爾斯泰 61,
 老子 60,
 梁啓超 46,
 老舍 46,

{快樂的心理} 84
{婦女修養談} 84,
{盲聾女子克勒氏自傳} 84,

{黑奴成功者自傳} 84,
{高爾基} 85,
{甘地自傳} 85,

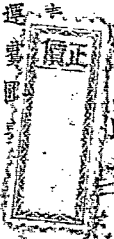
{現代名人成功之分析} 85,
{世界婦女的先導} 85,

民國二十九年七月初版

飛燕叢刊 第二冊

光明之路

定價國幣
外埠酌加運費



版權所有
翻印必究

編輯者 西風信箱編輯部

發行人 黃嘉音

發行所 西風社

上海霞飛路五四二弄
霞飛市場四號

106410



門	
函	
號	
	106410