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TŁO DIALOGU

P o świetnych czasach Peryklesa zostało 
w Atenach różowe wspomnienie i żół- 
kniejące m arm ury na Akropolu.

Na fryzie Partenonu galopowały jak przed 
czterdziestu laty spienione rumaki pod spokojnemi 
postaciami efebów, ale w tylnej komorze świątyni, 
gdzie niegdyś leżał skarb związkowy, świeciły teraz 
pustki.

Girlanda bogiń skrzydlatych przyozdobiła m ar
murową poręcz koło kapliczki Ateny Zwycięskiej na 
pamiątkę ostatnich już triumfów, odniesionych w 408 
pod wodzą Alkibjadesa nad podwładnemi niegdyś 
miastami, ale więcej niż kłótliwy ij chwiejny lud 
ateński miała teraz do powiedzenia i do rozkazywa
nia w Grecji arystokratyczna F! militarna Sparta; 
niedługo miały na chwilę przyjść do głosu Teby, 
a najwymowniej przemawiało do ambitnych dowód
ców helleńskich... złoto króla perskiego.

Świeckie rządy nad Grecją wymknęły się z rąk 
Niepokalanej Opiekunki miasta, ale, mimo fatalnego 
wyniku wojny peloponeskiej, nie przestały być Ateny
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RZEŹBA RA 
CZEJ ŚW IEC
KA I P O G Ł Ę 
BIO NA  PSY 

C H O L O G I
CZNIE

duchową stolicą Hellady. O w szem : teraz właśnie 
rozkwitała w całe] pełni ich kultura, którą już nie
długo miał A leksander i jego następcy roznieść po 
krańce współczesnego świata.

A teny  zmieniły się nazewnątrz i wewnątrz.
Zubożały, choć do czci boskiej podniesiony „D e

mos", nie może teraz tylu świątyń wznosić, jak za dni 
Fidjasza. Buduje przeważnie gm achy świeckie, a rse 
nały, doki i stawia napowrót po jedenastu latach 
przymusow ej ru iny długie m ury  do Pejrajeusu.

Pary jczyk  Skopas opuszcza Ateny i projektuje 
na zamówienie Sparty  wspaniały trójnóg ofiarny na 
podziękowanie bogom za rzeź A teńczyków nad Rzeką 
Kozią. Fidjaszowe, schematyczne, poważne, proste 
jak kolum ny postacie bogów Olym pu zaczynają po
woli przechodzić do czcigodnej tradycji.

P iękną świątynię Atenie stawia teraz na Pelo
ponezie sprzym ierzona ze Spartą Tegea i zamawia 
u Skopasa owe kręte, rozmodlone czy roztęsknione, 
w bezm iar zapatrzone rzeźby na jej fronton. Z jego 
pracowni wychodzi skręcona w szalonym  tańcu maj- 
nada i alegoryczna grupa trzech postac i: Uroku, 
Miłości i Tęsknoty. Ten temat m usiał mu jakiś so
fista poddać, bo ci się równocześnie lubują w tego 
rodzaju przenośniach i zestawieniach.

Bóstwa jakby odmłodniały i zeszły ze świątyń 
i placów zam kow ych do salonów. Fidjaszowa Atena 
Dziewica miała blisko dwanaście metrów wzrostu i za 
trzy miljony złota na sobie; gdyby jego Zeus Ojciec 
w Olimpji był potrząsnął grzywą, ziemiaby się 
trzęsła; teraz, w zacisznych wnętrzach prywatnych



domów bawią oko wesołe, pełne wdzięku młodego 
ciała figury Afrodyty, Erosa, prawie dziewiczego 
Apollina i maleńkiego Dionizoska H erm es i D io 
nizos tracą brody i nie straszą pobożnych w świą
tyniach. Młodociany opiekun kupców, bydła i złodziei 
zabawia niemowlęcego Dionizosa winnem gronem, 
Apollo igra z jaszczurką, a skrzydlata bogini na ba
lustradzie A teny Zwycięskiej z wielkim wdziękiem 
poprawia trzewik. Widać, spoufalił się A teńczyk  z bo
gami i woli się z nimi bawić i pieścić, niż ich czcić, 
jak ojcowie. Znika dawny, wielki styl w rzeźbach, 
obliczanych niegdyś na oglądanie zdaleka; Praksyte- 
lesa wypieszczone posągi zachw ycają dopiero zbliska 
różnorodnością materjałów, miękkością form, urokiem 
łagodnie barwionego, przejrzystego m arm uru ,  subtel
nością wyrazu. Te rzeźby nie im ponują tylko i nie- 
tylko zdobią, ale żyją i mówią, jak osoby żywe.

Żywe a często bliskie i takie jak dzisiaj. Taki 
jest biust Sokratesa w Neapolu i Platona w W aty
kanie, oba roboty Silanjona. Żyw ym  chciał mieć P la 
tona w m arm urze uczeń jego i przyjaciel Mithrada- 
tes z Chios; on go u Silanjona zamówił. Taką jest 
Hegezo, żona Proksenosa, wybierająca z panną s łu
żącą biżuterje na swoim znanym  nagrobku, takich 
więcej mówiło do widza na świeżo, przed b ram ą Di- 
pylon, założonym cm entarzu: o drobnych szczegó
łach osobistego życia zm arłych osób, o intuicji p sy 
chologicznej w spółczesnych rzeźbiarzy, o zaintereso
waniu się sztuki radością i bólem, miłością i tęsknotą, 
upojeniem i smutkiem poszczególnego, indywidual
nego człowieka.
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TECHNIKA
M ALARSKA
W ZBOGA

CONA

ZAM ÓW IEŃ 
W IĘCEJ I INNE

A SK LE PJO SA  
MIT I KULT 

TAJEMNICZY

W obrazie ściennym , w mozaice i na wazie za
nika równocześnie daw ny styl, ograniczający się do 
linij i płaskich sylwet na jednobarwnem tle — zja
wia się światłocień i kolor. Niedługo i malarstwo 
spróbuje i potrafi dać .realistyczne złudzenie rzeczy
wistości. Szeroko rozchodzi się sława skrzydlatej 
Niki, powożącej czwórką, którą z ogrom nym  rozm a
chem w kompozycji i ry sunku  i świetnemi kolorami 
miał wymalować, z Hom erem  w swoim zakresie po
rów nyw any, Nikomachos, syn Aristejdesa T ebań- 
czyka, wynalazcy  techniki enkaustycznej. E nkau- 
s tyka polegała na wpalaniu stalowem, gładkiem n a 
rzędziem farb rozrobionych z woskiem w gładką po
wierzchnię szlifowanego m arm uru , tynku lub drzewa. 
O braz zyskiwał przez to nasycenie barw i połysk, 
jak malowidło olejne.

Rzeźbiarz i malarz pracował dawniej prawie w y
łącznie dla gm iny: około świątyni, lub na ścianie 
portyku na mieście; teraz dostaje dobre zamówienia 
do przepysznych wnętrz domów i pałaców pryw a
tnych ludzi, którzy na wojnie majątki porobili, a m iesz
kają pośród m arm urów , kobierców i enkaustyk pię
kniej, niż A tena w komorze Partenonu, a z pewnością 
porządniej, niż Zeus Olimpijski, którego świątynia 
tuż pod m uram i Temistoklesa, w południowej stronie 
miasta, od kilkudziesięciu lat niedokończona białemi 
kolum nam i świeci i czeka dopiero syryjskiego A ntjc-  
cha Epifanesa, żeby ją pod dach wyciągnąć raczył.

Inne bóstwa i nowe mity w modzie.
W 421 dostał w południowej stronie Zamku 

nową świątynię cudotwórca Asklepjos, Zbawicielem
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zwany, syn Apollina i Koronidy. Wiadomo, jak cel
nie strzelał Apollo do smoków, do psów i do ludzi, 
kiedy go kto o to poprosił. To nieomylne oko i do
bre serce odziedziczył po ojcu Asklepjos; lekcewa
żenie bogów wziął po matce. Ta bowiem, jeszcze 
przed jego urodzeniem, nie zważając na swój po
ważny i naprawdę błogosławiony stan, widywała się 
częściej i dłużej, niż wypadało, z młodym Arkadyj- 
czykiem ischysem , synem  Elatosa. Tak przynaj
mniej doniósł Apollinowi kruk, który do tego czasu 
miał białe pióra, ale bardzo lubił plotki. Źle wyszedł 
na swem gadulstwie, bo wyprowadzony jego papla
niną z olimpijskiej równowagi Apollo sczernił mu 
pióra na wieki i dziedzicznie, a niewierną, czy też 
tylko posądzoną Koronis, zastrzeliła z łuku siostra 
boga, Artemida. Dziecko, które Apollo jakim ś gineko
logicznym zabiegiem już z płomieni stosu pogrzebo
wego Koronidy wyratował, poszło na wychowanie 
i naukę do centaura Chirona. Chłopak rósł pięknie, 
nauczył się pod żywiołowem kierownictwem dosko
nale polować i jeszcze lepiej leczyć tak, że już wtedy 
zaczął powoli wskrzeszać um arłych. To znowu nie 
mogło nie rozgniewać Zeusa, jako zuchwałe wtrą
canie się w jego najwyższą władzę, więc bez dłu
giego nam ysłu ustrzelił Asklepjosa piorunem, za co 
się Apollo strzałami pomścił nie na ojcu Zeusie, 
ale na bogu ducha winnych Gigantach, którzy Zeu
sowi ów piorun byli wykuli.

Tyle i nieco więcej jeszcze mieli o Asklepjosie do 
opowiedzenia Hezjod i Pindar. Opowiadanie nastrę
czało dużo tematu do rozm yślań o wadach i zale-

5



DION IZO S 
I ORFICY

tach ludzkich i boskich, mogło zainteresować i pobu
dzić wyobraźnię; nie mogło tylko pogłębić wiary 
w sprawiedliwość bogów, w etyczny porządek świata.

Otóż ten uczeń Centaura przywędrował do PLten 
z Epidauru  na Peloponezie, gdzie miał wspaniałą 
świątynię, olbrzymi posąg ze złota i kości słoniowej, 
zupełnie jak Zeus w Olimpji, i teatr pod swojem 
wezwaniem, a gromadził tysiące chorych i zdrowych 
pielgrzymów z całej Grecji. Z najdalszych stron 
cisnęły się do niego procesje biedaków, żeby tylko 
móc spać w świątyni, w najbliższem sąsiedztwie 
boga, zobaczyć go we śnie i odzyskać przez to zdro
wie. Liczne i kosztowne wota i pamiątki okrywały 
śc iany  jego świątyni, a metalowe tabliczki z napi
sami świadczą po dziś dzień o potędze bóstwa, od
wiecznej sile suggestji i h ipnozy i p raktycznym  
zm yśle  sług bożych. Nie bez ich pomocy leczył 
Asklepjos ślepych, głuchych, niemych, kulawych, 
gorączkujących, rannych  i neurasteników bez różnicy 
stanu i wieku, a chodziły wieści, że i teraz jeszcze 
w skrzeszał um arłych.

Dbało o cześć jego stowarzyszenie uczonych 
lekarzy : asklepjadów, którzy mieli główną siedzibę 
na wyspie Kos i na Knidos, a imponowali nietylko 
swą dziwaczną terminologją fachową i wiedzą nie
kiedy rzeczywistą : z nich wyszedł sławny, pierwszy 
świecki lekarz, Hipokrates, ale zwracali też uwagę 
wstrzemięźliwością: nie pijali i nie radzili pijać wina.

Pijało zato z pobożności inne tajemnicze bractwo: 
orfików, czcicieli Dionizosa, którzy nie jadali mięsa 
na codzien, suszyli, umartwiali się, robili cuda i gło-
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sili kazania pokutne. Z Macedonji, z Tracji, z pół
nocno-zachodnich krańców I\zji Mniejszej szedł ten, 
tajemnicami okryty kult ludowy na południe i zy
skiwał sobie jeszcze od czasów Peizistrata coraz wię
cej wtajemniczonych, biało ubranych braci, mimo, 
że duch jego nie odpowiadał duchowi starej religji 
greckiej.

Grek z czasów Homera i nawet Rjschylosa za 
najniebezpieczniejszą butę uważał chęć równania się 
z bogiem. U Homera i Hezjoda — którzy bogom 
tak zabawnie i kraść i cudzołożyć i oszukiwać się 
nawzajem kazali, jak im to już w szóstym wieku 
Ksenotanes wypominał — bogowie starej Grecji zstę
powali pomiędzy ludzi, miewali synów ze śmiertel- 
nemi niewiastami, opiekowali się ich losem, czasem 
nawet który guza pod Troją oberwał w obronie swego 
pupila, ale nigdy prawowierny Grek nie myślał, żeby 
się sam miał w boga zamieniać, żeby bóstwo miało 
w nim samym mieszkać, choćby na chwilę. Home
rowy Grek cieszył się życiem i wierzył, że tu na 
ziemi bogowie nagradzają i karzą; w podziemiu — 
złych i dobrych czekają nudy bez końca.

Natomiast orficy nauczali w tajemnicy, że du
sza ludzka długo przed urodzeniem żyła w innym 
świecie, a tu w ciele śmiertelnem mieszka tylko czas 
jakiś, zamknięta w niem, niby w grobie, za karę za 
grzechy w poprzedniem życiu popełnione. I dusza 
nigdy nie umiera, ale po śmierci jednego ciała wstę
puje w inne, a po szeregu takich wędrówek i wcie
leń męczących jednoczy się kiedyś z bogiem, od 
którego wyszła, jeśli się tylko dostatecznie umartwie-
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niami z grzechów ciała oczyścić potrafiła. Jeśli nie, 
to się męczy w piekle po śmierci.

Orficy umieli szczegółowo i barwnie opisywać 
owe ciemności i błoto i węże i żaby i tortury, które 
czekały po śmierci pod ziemią ludzi „nieczystych*. 
Dawny Grek tego nie umiał, bo wierzył, że złych 
i dobrych zarówno porywają Kery i Harpje i inne 
skrzydlate duchy, pierwotnie dusze zmarłych, w pod
ziemne państwo Hadesa.

Zczasem przydzielono do piekła naprzód krzy- 
woprzysięzców, potem ojcobójców i świętokradców. 
Z morderców bowiem zmywał winę i odpowiedzial
ność Apollon Delficki; innej rady nie było na nie
skończone szeregi odwetowych mordów między ro
dzinami.

Orficy, prawdopodobnie, ulokowali w piekle i Sy
zyfa, dawnego pana zamku na szczycie Akrokoryntu, 
którego na jakiejś rzeźbie odwiecznej m usiał zapo
m niany artysta przedstawić, jak dźwiga kamień na 
szczyt góry, i Danaidy, które starożytna jakaś pła
skorzeźba musiała wyobrażać z dzbanami w ręku 
na podziękę za to, że się im kiedyś udało czarodziej- 
skiemi praktykami deszcze sprowadzić w Argolidzie. 
Do zapomnianych pomników nowy duch nowe do- 
twarzał interpretacje i mity się mnożyły i krzyżo
wały bez końca.

Jednoczyć się z bogiem umieli czciciele Dioni
zosa już za życia na ziemi. Bóg wstępował w swoich 
wiernych w postaci wina lub mięsa, które się na su
rowo szarpało i spożywało podczas uroczystości na 
jego cześć obchodzonych przy odgłosie fletów w sza-



łonym tańcu mężczyzn, w których bóg na chwilę 
zamieszkał, zw anych entheoi, enthuzijadzontes, i roz
szalałych kobiet, m ajnadami albo bachantkam i zwa
nych, odzianych w skóry  lisie i koźle, wywijających 
kijami z szyszką i pękiem wstążek na końcu, przy 
akom panjamencie chórem  śpiew anych dytyrambów.

Orficka wiara w preegzystencję i m etem psychozę 
dusz, skuteczność umartwienia, możliwość jednocze
nia się z bogiem w ekstazie, w męki piekielne, prze
trwała wieki i oddziałała na najwybitniejsze um ysły  
po drodze.

Od nich, zdaje się, przejął naukę o przechodze
niu dusz i umartwieniu ciała arystokratyczny zakon 
pitagorejczyków, rozpowszechniony w kolonjach hel
leńskich Wielkiej Grecji, gdzie trzeba było uroczyste 
śluby składać i pięcioletni nowicjat w bezwzględnem 
milczeniu odbywać, nim kogo do bractwa przyjęto 
i wtajemniczono w symboliczne znaczenie czwórki 
i dziesiątki, w arkana muzyki, astronomji i geometrji. 
Pitagorejczycy również unikali mięsa, żyli skromnie, 
a co wieczora rabiali bardzo piękny rachunek  su 
mienia, w którym sobie każdy musiał odpowiedzieć 
na trzy pytania :  co złego zrobił, co dobrego zdziałał 
i jakiego dziś obowiązku nie dopełnił.

Jeden i drugi duch rozróżniał w człowieku dwa 
pierwiastki: w yższy  i niższy, coś boskiego i coś 
zwierzęcego, jeden i drugi wierzył, że dusza i ciało 
człowieka z natury  sobie przeszkadzają, mają zgoła 
sprzeczne interesa i dla rzekomego dobra duszy  ra 
dził ciało ujarzm iać i wyniszczać.

Jeden i drugi kult miał licznych wyznawców —

PITAQOREJ-
CZYCY

DUALIZM
WSCHODU



ELEUZYŃSKIE
MISTERJH

orfika szerzyła się szczególniej między warstwami niż- 
szemi podczas biedy, zarazy  i nędzy wojennej — ale też 
oba kulty miały tyle stron zabawnych, że drwił z nich, 
kto chciał i kto nie chciał. Mimo ścisłej przysięgi, 
jaką swoje obrządki i wierzenia osłaniali w tajem ni
czeni, obśmiewał orfickie piekło A rystofanes w „Ża
bach", a później Lukjan w „Rozmowach", a poza wie
loma anekdotami o pitagorejczykach są o nich h u 
m orystyczne aluzje nawet w znanych  p ism ach H o
racego. Taki biały brat musiał równie zabawnie w y
glądać w oczach przeciętnego Ateńczyka, jak bosy 
i zaniedbany towarzysz Sokratesa.

Jeden z daw nych tajemniczych kultów cieszył 
się przecież opieką państwa. Na podstawie uchwały 
ludu ateńskiego płaciły wszystkie miasta związkowe 
doroczny trybut na opędzenie kosztów misterjów 
eleuzyńskich. W Eleuzis miała odwieczną świątynię 
stara tessalska Matka Ziemia Demeter i córka jej 
Persefona. Filja świątyni stała pod Zam kiem  w Ate
nach. Co rok wędrowały we wrześniu do Eleuzis 
długie pielgrzymki pobożnych na wielkie, tajemnicą 
okryte nabożeństwo. Pielgrzymi musieli jeszcze w A te
nach uczestniczyć w uroczystej ofierze, a przed wej
ściem do gm achów eleuzyńskich skropić się świę
coną wodą, aby się oczyścić ode złego i dostąpić 
w pierwszym roku niższych święceń a w następnym  
dopiero udział wziąć w całem błogosławionem wido
wisku.

Na czem to tajemnicze nabożeństwo polegało, 
niewiadomo dziś dokładnie; tyle tylko starożytni 
przekazali, że się tam coś święconego piło, jadło
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święcone prosię, odmawiało modlitwy i słuchało po
bożnych słów, poczem następowały widowiska, zrazu 
ponure i przerażające, jak piekło, a potem szły świe
tlane obrazy szczęścia niebieskiego po śmierci.

Zdaje się, że te widowiska, odprawiane na cześć 
płodnej patronki zboża, kobiet i małżeństwa, nie były 
przeznaczone dla m ałych dzieci. Wedle tradycji sa 
mych orfików, miała Demeterę, zrozpaczoną po s tra 
cie córki, rozweselać tłustemi żartami staruszka Baubo 
w Eleuzis. Faktem  jest, że w innej uroczystości De- 
metery, w t. zw. Tesmoforjach, nie wolno było ucze
stniczyć kobietom niezam ężnym . W każdym  razie te 
obrzędy tajemnicze napełniały dusze pobożnych dziw- 
nem ukojeniem, odpędzały strachy  śmiertelne i upew 
niały ich o szczęściu wiecznem tak, że mogli um ie
rać spokojnie.

Ze Wschodu przywędrował do Aten i cieszył się 
czcią w szerokich kołach syryjski bóg T ham m uz, 
zwany też Adonisem, którego Isztar Afrodite kochała 
a dzik go na polowaniu rozszarpał. Zaczem Adonis 
zstąpił do H adesu  a Isztar poszła za nim, jak przed
tem D em eier za Persefoną, albo Orfeusz za E u ry 
dyką. I podobnie, jak po zejściu Kory ziemia opu
stoszała, tak i Afrodyty wędrówki podziemne jesień 
i zimę sprowadziły na ziemię, póki się jej nie udało 
przecież, w szystkiem  co miała na sobie, straży Ha- 
desa przekupić, ukochanego znowu na ziemię spro
wadzić i wiosnę jej przez to powrócić. Co rok obcho
dzono wśród lata święta Adonisa:  Adonja. D rew 
nianą figurę boga składano uroczyście do sztucznego 
grobu i odprawiano nad nim sm utne śpiewy i cere-
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monje pogrzebowe. Koło bożego grobu sadzono w wa- 
zonkach szybko więdnące kwiaty, t. zw. ogródki A do
nisa, a wkońcu obchodzono radośnie zm artw ychw sta
nie T h am m u za  z podziemi.

Jeszcze w późnych czasach T yberjusza  dał ten 
kult okazję do szczególnego nieporozumienia. Jakieś 
towarzystwo, jadące z Egiptu prywatnym  statkiem na 
północ, wysiadło wieczorem na popas na brzegach 
Epiru i słyszało zoddala z ciemności nocnych do
latujące głosy i k rz y k i : Tham uz, T ham uz panm egas 
tetneken! A  że s łużący tych państwa nosił p rzy 
padkowo imię Tham uz, całe zdarzenie wyglądało tak, 
jak gdyby mu jakiś tajemniczy głos obwieszczał 
śm ierć Pana. Kiedy się o tern dowiedział cesarz Ty- 
berjusz, zarządził ankietę między fachowcami celem 
stwierdzenia, czy Pan  um arł naprawdę, czy też cie
szy się w dalszym  ciągu koźtemi rogami i zaczepia 
nimfy, skacząc, jak dawniej, na kosm atych  nóżkach.

I te i inne starą tradycją uświęcone obrzędy 
i wierzenia religijne kusiły  poetów oświeconych i pro
staczków do w ym yślan ia  nowych mitów: zawiłych, 
barwnych, cudow nych historyj, w których bujała 
niekrępowana wyobraźnia, łączyła kształty zwierzęce 
z ludzkiemi, a cechy ludzkie mieszała z boskiemi. 
D awne i nowe mity brali za przedmiot dociekań 
popularni sofiści i, postępując mniej lub więcej k ry 
tycznie, starali się dojść ich genezy, wytłumaczyć 
nazw y i odszukać ukryte w nich znaczenia przenośne. 
Ponieważ jednak mity były wiekowym wytworem 
ludu i nosiły ślady odwiecznych przekształceń i zro
stów, racjonalistyczna ich interpretacja niezawsze
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mogła się w zupełności powieść. Tem wdzięczniejsze 
pole otwierało się przez to dla pomysłowości autorów 
i mówców, dla ćwiczeń szkolnych i popisów orator- 
skich. Było w modzie interpretować mity dawne 
i ustępy poetów, i zgrabnie stwarzać nowe ich od
miany o głębszem znaczeniu.

Mit nie był w Grecji dogmatem niewzruszonym 
i świętym — świętym i ustalonym był tylko obrzą
dek. W ykształcony Rteńczyk nie mógł brać mitów 
naiwnie — często nie brał ich nawet poważnie. W tea
trze przecież widział na przedstawieniu arystofanesow- 
skich Żab, jak Dionizos bierze w skórę w Hadesie i ja
kim obrzydłym obżarciuchem m usiał być Herakles. 
Wolno było żartować z tego lub owego boga, nie 
wolno było tylko tykać starych nabożeństw, uświę
conych wiekiem posągów na mieście, ani żartować 
z wyroczni, której rady miasto zawsze w potrzebie 
zasięgało. Wypadało odprawiać modlitwy, składać 
ofiary i chodzić na procesje publiczne. W ierzyć lub 
nie wierzyć mógł każdy u siebie w domu i na prze
chadzce. Skargi o j a w n ą  bezbożność były niebez
pieczne i pociągały za sobą z reguły wyrok śmierci, 
przed którym mogła tylko wczesna ucieczka ratować, 
albo wymowa i popularność mówcy takiego, jak Pe- 
rykles, który z biedą ledwie że wydobył z podobnego 
przypadku własną żonę Rspazję.

R  jednak te skargi powtarzały się coraz częściej 
już od połowy piątego wieku. W r. 431 skazano za 
ateizm R naksagorasa, najpobożniejszego zresztą z filo
zofów dawnej daty. Odróżniał przecież w świecie naj
wyraźniej materję bezduszną, bierną, podzieloną na
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elem entarne składniki wszechrzeczy i um ysł-rozum , 
który dopiero wszystkie je w całość więżę i układa. 
W 414 dostał wyrok śmierci poeta Diagoras z Me
los, który nawet dy ty ram by pisywał, ale się odwa
żył głośno gorszyć tern, że się bogowie zgoła nie 
m szczę jawnego mordu, jakiego się na jego roda
kach dopuścili A teńczycy. W 411 ledwie uciekł przed 
kielichem cykuty  Protagoras, chociaż się wymija- 
jęco w yrażał o kwestjach teologicznych, a w 399 
wypił go Sokrates najniesłuszniej i najniepotrzebniej 
w świecie.

Wyroki te padały z ręki ludu, który musiał 
w tradycy jnym  kulcie widzieć ostoję dawnej tę
żyzny ojców, a na pobłażliwie uśm iechniętych racjo
nalistów patrzał zpodełba, nie mówięc o tern, że 
sfery agrarne, produkujęce ustawicznie materjał do 
niezliczonych ofiar krwaw ych i bezkrwawych, m u 
siały narówni z duchowieństwem dbać o ich posza
nowanie.

Do podkopania dawnej religijności w A tenach 
przyczyniło się najwięcej rozpowszechnione w wieku 
piętym wyższe wykształcenie młodzieży. Ateńczyk, 
który bił Persów pod Maratonem, Salam inę lub Pla- 
tajami, umiał ledwie czytać i pisać, trochę grał na 
kitarze i recytował śpiewnie paręset wierszy H om era; 
reszty uczyło go życie. Teraz  młody człowiek lata 
spędzał w zakładzie sofisty, rozkręcał i skręcał setki 
zwojów papirusu, oczy sobie nad niemi zrywał, hi- 
mation miał a tram entem  pochlapany, a dowiadywał 
się tam o świecie bożym mało, albo i wcale nic. 
Ćwiczył się tylko w mówieniu o wszystkiem możli-



wem i na wszelki sposób i za i przeciw. Materjal- 
nego wykształcenia szkoły sofistów nie dawały i jak 
kolwiek miały przygotowywać na obywateli i to w y 
bitnych, nie wykładano tam zupełnie nauki o ustroju 
państwa, o obowiązkach obywatelskich.

Wedle teorji Protagorasa była przecież niepo
trzebna i niemożliwa wiedza objektywna o czemkol- 
wiek. Protagoras nie uznawał prawdy objektywnej. 
Prawdę miał, zdaniem sofistów, każdy swoją i każdy 
miał rację, jeżeli tylko zdania swego bronić umiał 
i narzucić je drugim per fas et nefas. Nie istniały, 
mówiono, zdania prawdziwe i fałszywe, tylko słabsze 
i silniejsze. Mówcy na zgromadzeniu i w sądzie nie 
miała nic obchodzić praw da; były m u potrzebne tylko 
przekonywające pozory praw dy: prawdopodobieństwa.

Sztuka mówcy wydawała się podobną do sztuki 
zapaśnika. Jednej i drugiej celem był triumf i zysk 
osobisty: położenie przeciwnika na obie łopatki; 
wszystko jedno, jak i po której stronie areny. P ro
tagoras sam  był autorem t. zw. Rntylogij, t. zn. sze
regu mów, dobranych parami na rozmaite tematy 
a broniących wprost sprzecznych stanowisk z równą 
siłą przekonania. To były elementarne ćwiczenia dla 
uczniów instytutów retorycznych.

Wedle Gorgjasza znowu niemożliwa była wiedza 
rzeczowa w jakimkolwiek zakresie z tego prostego 
powodu, że „nic nie istniało wogóle“, wedle jego 
zdania, którem się popisywać lubiał.

Przedmiotem ćwiczeń szkolnych były w insty
tutach sofistów kwestje i obrazki obyczajowe i spo
łeczne, tematy wolne: porównania, pochwały, na-
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gany, interpretacje mitów, rozwijanie i uzasadnianie 
pięknych zwrotów — zupełnie jak dzisiejsze zadania 
polskie w niektórych szkołach średnich — zupełnie 
tak samo nie oparte na jakiejkolwiek rzeczowej wie
dzy, tylko czerpane z fantazji i z gotowego zapasu 
języka ojczystego: wolne kojarzenia pięknych zwro
tów, podane w sposób, ile możności, porywający.

Gorgjasz sam pisywał tego rodzaju „pochwały*, 
np. Heleny i drugą: Palamedesa. Popisywał się 
niemi na igrzyskach olimpijskich i pityjskich przed 
całą Grecją. W pięknem mówieniu był mistrzem 
pierwszorzędnym ; dobierał słów poetyckich, sypał 
jaskrawemi przeciwstawieniami, on pierwszy zaczął 
nazywać przenośnie: tropy i figury retoryczne, jak 
my to dziś mówimy, w mowie uważał na równą 
długość poszczególnych zwrotów, rzucał od niechce
nia rym y, asonancje i rytmy. Za cel sobie posta
wił zbliżyć poezję do prozy, nadać prozie uroki 
formy poetyckiej. To mu się udawało tern łatwiej, 
że głos miał nadzwyczaj ujm ujący a donośny i umiał 
nim operować doskonale.

Z jego instytutu wyszedł pierwszorzędny stylista 
i retor, Isokrates, tragik flgaton, popisujący się sztuką 
swego mistrza w platońskiej Uczcie, znany z pla
tońskiego Gorgjasza poprzednik Fr. Nietzschego, Kal- 
likłes, pierwszy socjalista filkidam as, wielki wróg 
pisania nad potrzebę i nauki pamięciowej, i długi 
szereg innych.

Odtąd do wyższego wykształcenia należało umieć 
pięknie mówić na dowolny temat, choćby przez kwa
drans w towarzystwie, po kolacji, a już nie zabawą,
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ale potrzebą życiową każdego obywatela było umieć 
mówić przekonywająco i umieć pozyskać sobie słu
chaczów w okolicznościach zupełnie zgóry nieprze
widzianych: przed sądem.

W czasach ustawicznych przewrotów społe
cznych o nic łatwiej było, jak o proces wytoczony 
przez przeciwników politycznych lub osobistych nie
przyjaciół, a na trybunale zasiadał tłum : pięciuset 
ludzi z miasta, dobranych na chybi trafi. Wymowa 
była przed tern forum jedynym  i koniecznym środ
kiem do obrony i ataku. Stąd poszukiwano wówczas 
starych i nowych podręczników wymowy sądowej.

N ajstarszy wyszedł w Syrakuzach po śmierci 
i po upadku tyranji Hierona, kiedy się tam nieskoń
czony szereg procesów rozpoczął m iędzy młodymi 
republikanami o dobra, które był poprzednio tyran 
pokonfiskował. Autorem tej pierwszej retoryki był 
Koraks. Drugą napisał uczeń jego Tejzijas i ten był 
nauczycielem takiego Gorgjasza i Lizjasza, którzy 
słowem i pismem rozwijali i szerzyli sztukę działa
nia mową na słuchaczów.

Lizjasza (*445) sprowadził ze Syrakuz do Aten 
sam Perykles. Retor przyjechał z ojcem Kefalosem
1 z bratem Polemarchem , zamieszkał w Pejrajeusie, 
prowadził na spółkę z rodziną popłatną fabrykę broni 
w porcie, podobnie jak jego ojciec w Syrakuzach, 
specjalizował się w tarczach, a otworzył, oprócz tego, 
bardzo uczęszczany i sławny instytut wymowy. Sta
rał się później o obywatelstwo ateńskie. Daremnie, 
bo mu brakło podstaw prawnych, ale moralne pod
stawy m iał: choćby jako zaciekły demokrata i wróg
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tyranów, którzy mu cały majątek zagrabili i ka
zali zamordować brata w czasie oligarchji trzy
dziestu.

Że mówić umiał, świadczy to, że w 388 po
wiedział w Olimpji na igrzyskach tak namiętną 
mowę przeciw samowładcom, a pił nie do Persa, 
tylko do Dionyzjosa, tyrana ojczystych Syrakuz, 
który był wspaniałe namioty przysłał na tę uroczy
stość wszechhelleńską, że wzruszeni słuchacze wpa
dli natychm iast na owe namioty dionizjuszowe i splon- 
drowali je zeszczętem. W tym właśnie roku bawił 
w Syrakuzach Platon, jako gość Dionyzjosa, a ser
deczny przyjaciel szwagra jego Diona.

Lizjasz był autorem płodnym i sławnym. W sta
rożytności obiegało 425 mów jego pióra, przeważnie 
sądowych, które niezawsze sam wygłaszał, ale pi
sywał je jako zawodowy doradca prawny dla użytku 
innych. Pisywał też i studja erotyczne, niekiedy 
w formie listów. Do nas doszło tylko 34 jego utwo
rów i to w ułam kach. Starożytni cenili wysoko jego 
zwięzłość i jasność, i stawiali go nawet wyżej od 
Platona pod względem stylu. Miał być mniej piękny, 
ale więcej treściwy.

Lizjasz mógł sobie zrazić Platona, bo włóczył 
po sądach A jschinesa sókratyka i Alkibjadesa młod
szego. Platon wogóle nie miał sympatji do demo
kratów, ani do retorów, a wkoncu krzywdy mu nie 
zrobił, kiedy mu w Fajdrosie w usta kładzie bardzo 
interesującą rozprawkę, którąby i sam mógł był 
w pewnej części podpisać, a później czyni jej czy
sto formalne zarzuty w sposób bardzo zabawny.
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Na tytule platońskiego dialogu widnieje imię 
Fajdros, co oznacza po g re c k u : jasny, pogodny, roz
promieniony. Prawdopodobnie m a sens  tego imienia 
związek z treścią dialogu, bo równie łatwo było 
przecież Platonowi użyć do tego samego celu pierw
szego lepszego innego imienia.

Fajdros występuje i w Uczcie platońskiej. Wielbi 
tam Erosa jako pierw szy z brzegu mówca i przed
stawia miłość jako najlepszy  cement przyjaźni m ię
dzy młodymi, dzielnymi ludźmi.

Tu poznajem y go jako zapalonego ucznia Li- 
zjasza. Fajdros uwielbia swego mistrza bezkry ty
cznie, bo lepszych wzorów nie zna. A  zna całą l i te 
ra turę dotyczącą. Umie napamięć podręcznik T ra- 
zym acha z Chalcedonu, który zalecał okresy  i ry lm y 
na początku i na końcu mowy, i podawał przepisy 
na najpodlejsze wykręty adwokackie. Zna teorję w y
mowy Teodora z Byzantion, zna w szystkie kompen- 
dja z tego zakresu, jakie wychodziły pod stałym ty
tu łem : „Sztuka", oczywiście „retoryczna".

Znalazł w nich i wyćwiczył u Lizjasza wszel
kie możliwe sztuczki oratorskie: zwroty krótkie
i zwięzłe: brachylogje, powiedzenia obrazowe: iko- 
nologje, powiedzenia podwójne: diplazjologje; uczono 
go mówić okresam i i szeregiem zdań uryw anych , 
rozczulająco i oburzająco, w przenośniach i popro- 
s tu ;  uczono go robić dospozycję rozpraw y i bro
nić nieprawdopodobnych twierdzeń, jak chociażby 
tego, że „Helena Menelaosowa była najzacniejszą 
małżonką", a „m ucha najużyteczniejszem  stworze
niem" ; porównywał wiosnę i młodość, życie i drogę,

FA JD R O S 
KTO JEST

KTO GO 
UCZYŁ I JAK
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umie powtórzyć cały dowód Zenona z Elei, że 
Achilles szybkonogi nie dogoni żółwia, a strzała 
wypuszczona z łuku nie doleci do celu, i że jeden 
i ten sam  kamień jest nieskończenie mały, a równo
cześnie nieskończenie wielki; głowę ma pełną 
tych rzeczy, traci zdrowie siedząc po całych dniach 
nad podręcznikami i ćwiczeniami, które wykuwa na- 
pam ięć; lekarze mu świeże powietrze zalecają i wię
cej ruchu ; on słucha, chodzi za miasto, ale i tam 
jeszcze, kogo spotka, każdemu deklamuje świeża 
wyuczone wypracowanie, albo się o jakiś wywód 
doprasza na zadany tem at; pracuje nad siły — 
a mimo to, ten młody człowiek nie ma zadowolenia 
wewnętrznego: czuje, że właściwie, mimo tylu tru
dów, żadnym mówcą nie jest, i gdyby tak do czego 
przyszło w sądzie, czy na zgromadzeniu, toby prze
cież gotów stanąć i zapomnieć języka w gębie, gdyby 
tylko trafił na kutego przeciwnika. Tern bardziej, 
że sam jest w gruncie rzeczy dobrym chłopcem : 
łatwo się zgadza i najczęściej odnosi to wrażenie, 
że ten ostatni mówca najlepiej mówił.

Sam na sam, robiąc rachunek sumienia, czuje 
beznadziejną pustkę w głowie i w duszy. Właściwie 
bowiem na niczem się nie rozumie z tych rzeczy, 
które dla innych ludzi stanowią zawodowe zajęcie: 
czy to rzemiosło będzie, czy nauka specjalna, czy 
sztuka. Toby jednak może nie było nieszczęściem , 
bo ci specjaliści właściwie także się na swrojej ro
bocie nie znają. Sokrates im to codzień pod porty
kiem wykazuje. Najlepszy dowód, że specjalne wy
kształcenie nic nie warte — tylko wymowa! Sokra-
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tes przecież bierze ich tylko wymową i niczem wię
cej, i to mu starczy za praktykę i za teorję. Ale 
Sokrates myśli ogromnie jasno i bez zmęczenia. To 
jest dziwny okaz: jakiś urodzony mówca, mówca 
z natury; nigdzie się nie uczył a jednak sam  twier
dzi, że się wszelkiej dzielności wyuczyć można. 
Fajdros się wyuczy! Zresztą, to jasne myślenie nie 
jest takie konieczne. W ystarczy, żeby przeciwnik 
m yślał mętnie i żeby mu do tego pomóc — tylko 
mu odpowiednio głowę trzeba umieć zakręcić — 
wtedy się jest na wierzchu, chociaż się nawet nie 
jest Sokratesem, ani Lizjaszem. To jest mistrz 
dopiero: ś w i a d o m y  a r t y s t a !  Bo Sokrates nie 
ma pojęcia o regułach sztuki i nie ma warunków 
zewnętrznych. On jest dobry na rynku; lepszy byłby 
na scenie, nawet i bez maski — ale nie na mów
nicy, na pnyxie!

W yszedł Fajdros z domu starego pijaczyny Mo- 
rychosa, gdzie Lizjasz właśnie gościł w mieszkaniu 
znanego więcej z olbrzymiej brody, niż z przem ó
wień publicznych, demagoga Epikratesa. W yprosto
wał długo skulone członki, pod pachą miał i teraz 
rękopis lizjaszowego wypracowania wzorowego, i zna
lazł się na ulicy pośród opatrzonych starych zabyt
ków ojczystego miasta, do których przylgnęły poda
nia, jak proch uliczny. Tuż obok sterczą niedokoń
czone m ury Olympiejonu, które jeszcze Deukaljon 
miał zakładać, zaraz po potopie. Niedaleko szczelina 
w ziemi, którędy się resztki wód potopu w głąb 
zlały i przepadły na zawsze. Dalej grób Deukaijona. 
Ciekawa rzecz, czyj ten grób właściwie i ile prawdy
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na tej całej h is torj i?  „Tyle jej jest, ile ci się w y
daje, że jest", powiedziałby m u na to Protagoras. 
Ale jem u się właśnie nie wydało ani tak, ani 
inaczej — nie miał w tej sprawie żadnego zdania :  
ani słabego, ani silnego. Byłby się chętnie kugo za
pytał, co o tern myśli. T uż obok temistoklesowe 
m ury  miasta, a zaraz za niemi święty okręg Apollina 
Pityjskiego. Na m urach  ołtarz „Zeusa w b łyska
wicach". Z niego kapłani Apollina śledzili uważnie 
podczas burzy  błyskawice nad górami Parnesu .

Dużo się z tego m uszą  dowiadywać! „Właśnie 
tyle, ile im się zdaje, że się dowiadują". Tylko, że 
im się prawdopodobnie nawet i nie zdaje. O szukują 
nie siebie, ale drugich. Z drugiej s trony przecież nie 
oszukują, bo kto im d o b r o w o l n i e  wierzy, nie po
nosi k rzyw dy — a potem, skoro ktoś wierzy, że mówią 
prawdę, to mówią istotnie prawdę — dla niego. Cie
kawa rzecz, czy ta Pitja w Delfach także tylko dla 
marnego obola dławi się trzy razy  dziennie gorzkiem 
liściem bobkowem i wygniata ten święty trójnóg 
w najfatalniejszem powietrzu w G recji?  A może 
przecież coś na tern je s t?  Fajdros nie wiedział. Czuł, 
że stary  A kum enos, asklepjada, um iałby mu o tern 
jej bełkotaniu wieszczem coś powiedzieć i nazwać 
to w szczególny sposób. On sam nie umiał, ale też 
to nie jego rzecz. On powinien tylko umieć bronić 
zarów no tego zdania, że Delfy to świętość, jak 
i w danym  razie tego, że to wszystko oszustwo. 
Chociaż to ogromnie słabe zdanie, to ostatnie — 
m ocno pachnie cykutą!

W tej chwili ktoś go zawołał po imieniu.
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FAJDROS



OSOBY DIALOGU

SOKRATES
F A J D R O S



OKRATES: Kochany Fajdrosie, dokądże to 
i skąd?
FAJDROS: Od Lizjasza, Sokratesie, od 
syna Kefalosa. A idę się przejść za mia

sto. Długo tam u niego byłem; siedziałem od sa
mego rana. A że słucham rad twojego i mojego 
przyjaciela Akumenosa, więc przechadzki odbywam 
po drogach; on powiada, że to mniej męczy, niż te 
po krytych ulicach miasta.

SOKRATES: Dobrze powiada, przyjacielu. R to 
widać, Lizjasz był w mieście.

FAJDROS: Tak, u Epikratesa, w tym domu 
u Morychosa, koło świątyni Zeusa Olimpijskiego.



SO K RA TES: No, a cóż tam była za rozmowa? 
Oczywista, że was Lizjasz mowami częstował.

FA JD RO S: Dowiesz się, jeżeli masz czas pójść 
ze mną kawałek i posłuchać.

SO KRA TES: Czemu n ie? Nie wierzysz może, 
że ja tak, jak Pindar powiada, „więcej niż czas 
drogi, cenię to6, żeby słyszeć twoją rozmowę 
z L izjaszem ?

FA JD R O S: To prowadź!
SO K R A TES: No, więc może opowiesz?
FA JD R O S: Tak, tak, Sokratesie; to właśnie coś 

dla ciebie do słuchania. Bo mowa, o którejśm y roz
mawiali, miała strasznie erotyczny temat.

Lizjasz opisał zabiegi miłosne około jakiejś 
piękności, ale nie ze strony miłośnika i w tern wła
śnie cały figiel. Bo mówi, że powinno się raczej ob
darzać względami tego, który nie kocha, niż tego, 
który kocha.

SO KRA TES: To znakomity mąż! Żeby on tak 
napisał, że się powinno raczej ubogiego przyjmować, 
niż bogatego, i starego raczej, niż młodego i jaki tam 
jeszcze ja jestem i niejeden z nas. Toby dopiero 
były mowy „kulturalne i społeczne"!

Ja się tak zapaliłem do słuchania, że, choćbyś 
tym spacerkiem i do Megary zaszedł i, jak Herodi- 
kos zaleca, z pod sam ych murów miejskich nazad 
wracał, nie opuszczę cię na krok.

F A JD R O S: Co ty mówisz, Sokratesie poczciw y! 
Ty myślisz, że co Lizjasz długi czas i przy wolnej gło
wie układał, on, pierwszy pisarz współczesny, to ja, 
laik, potrafię z pamięci powtórzyć, jak się należy -
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tak, jak o n ?  Daleko mi do tego, chociaż przyznam  
się, że chciałbym. Wolałbym to, niż worek złota!

S O K R A T E S : Ej, Fajdrosie! Jeżeli ja Fajdrosa II 
nie znam, to chyba siebie sam egom  zapomniał. Ale 
ani jedno ani drugie nie zachodzi. Doskonale wiem, 
że on tej mowy Lizjasza nie jeden raz słuchał, ale 
kilka razy. Raz po raz prosił, żeby mu powtarzać, 
a tamten powtarzał bardzo chętnie. A  temu nawet 
i tego nie było dość! To też wziął wkońcu rękopis 
do ręki i przeglądał na nowo to, co go najwięcej 
pociągało. Nad tą robotą siedział od rana, zmęczył 
się i poszedł się przejść. A widzi mi się, dalibóg, 
że wykuł mowę napam ięć; chyba, że była może 
bardzo długa. A szedł za miasto, żeby ją przedekla- 
mować. Spotkał po drodze człowieka, który cierpi 
na słuchanie mów. Zobaczył go; zobaczył i ucieszył 
się, że będzie miał towarzysza zachwytów i poprosił 
go z sobą. A kiedy go ten, rozkochany w mowach, 
prosi o powtórzenie, ten zaczyna robić ceregiele, że 
naprawdę nie ma ochoty mówić. A  na końcu, gdyby 
go człowiek nie był chciał po dobrej woli słuchać, 
byłby gwałtem był mówił. Więc, mój Fajdrosie, 
poproś Fajdrosa, żeby to, co i tak za chwilę zrobi, 
już teraz raczył zrobić!

F A JD R O S : No, n ie; dopraw dy; to dla mnie jest 
ogromna korzyść — tak, jak potrafię, mówić. Tern 
bardziej, że ty, zdaje się, nie puścisz mnie, zanim 
ci nie powiem; inna rzecz, jak.

S O K R A T E S ; To bardzo ci się dobrze zdaje!
F A JD R O S : No, to już tak zrobię. Bo rzeczywi- III 

ście, Sokratesie, słów zgoła nie umiem napamięć.
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Tylko z treści pamiętam prawie że wszystko, czem 
się, jak Lizjasz mówił, różni zakochany i niekocha- 
jący, i to punkt za punktem przejdę pokolei, za
cząw szy od pierwszego.

SO K RA TES: Przejdziesz, przejdziesz, pokazaw
szy przedewszystkiem, kochanie, co to tam masz 
w lewem ręku pod him atjonem l Bo ja zgaduję, że 
właśnie tę mowę. Jeśli to ona, to bądź przekonany, 
że ja cię wprawdzie bardzo kocham, ale skoro tu 
jest i Lizjasz — nie mam wielkiej ochoty służyć 
ci za okaz do ćwiczeń krasomówczych. Więc da- 
wajno to, pokaż!

FA JD R O S: Daj spokój; prysła moja nadzieja 
w tobie; myślałem, że się trochę przećwiczę. Więc 
może usiądziemy, gdzie chcesz i będziemy czy
tali?

SO K RA TES: Chodźmy stąd; wróćmy się wzdłuż 
llissu, a potem gdzie bądź usiądziem y spokojnie.

FA JD R O S: Doskonale się trafiło, że nie mam 
trzewików na sobie. No, ty, oczywiście, nigdy. 
W iesz: najlepiej chodźmy rzeczką, zamaczawszy 
nogi. To nie jest nieprzyjemne, szczególnie o tej 
porze roku i dnia.

SO K RA TES: No, to idź naprzód i rozglądaj się, 
gdzieby można usiąść.

FA JD R O S: Widzisz tamten jawor, ten wysoki? 
SO K RA TES: Albo co?
FA JD R O S: Tam cień jest i wiatru trochę i tra

wa; jest gdzie usiąść, można się i wyciągnąć, jak 
wolisz.

SO KRATES: No, no, prowadź.
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FA JD R O S: Słuchaj, Sokratesie, czy to nie stąd 
gdzieś z nad Ilissu, powiadają, Boreasz porwał Orei-
tyiję?

SO KRA TES: A powiadają.
FA JD R O S: Może właśnie stąd? Bo jakaż to 

cudna: czyściutka i przejrzysta woda. Doskonaleby 
się tu mogły dziewczątka bawić nad brzegiem.

SO K RA TES: To nie stąd; to tam niżej, z jakie 
dwie, trzy staje, gdzie się przechodzi do świątyni A r
temidy. Tam  jeszcze gdzieś jest ołtarz Boreasza.

FA JD RO S: Nie uważałem. Ale powiedz, na 
Zeusa, Sokratesie, czy ty w ten mit w ierzysz?

SO KRA TES: Gdybym i nie wierzył, tak jak IV 
mędrcy dzisiejsi, n x b y  w tern nie było szczegól
nego. Wtedybym mędrkował i mówił, że ją tchnienie
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Boreasza zepchnęło ze skał pobliskich, kiedy się ba
wiła z Farmakeją, a kiedy w ten sposób zginęła, za
częto mówić, że ją Boreasz porwał. A może z pa
górka Aresa; bo opowiadają i taki mit, że to stam
tąd a nie stąd została porwana. Ja to, wiesz Faj- 
drosie, uważam za rzeczy bardzo miłe, ale, żeby 
się tern zajmować, do tego potrzeba kogoś, kto ma 
dużo zdolności, sił, czasu, cierpliwości, choćby już 
dlatego, że potem musisz centaury stawiać na dwie 
nogi albo i Chimerę, a potem zatrzęsienie rozmaitych 
Gorgon, Pegazów i innych jakichś dziwolągów głu
pich i niewiadomo do czego podobnych. Jakby czło
wiek w to nie wierzył, a brał się do wytłumaczenia 
wszystkiego tak na gruby, chłopski rozum, to bardzoby 
dużo na to czasu potrzeba i głowy. Ja całkiem nie 
mam na to głowy i czasu. R  to widzisz dlatego: 
Ja nie jestem w stanie, jak napis w Delfach po
wiada, p o z n a ć  s i e b i e  s a m e g o .  Więc mi się 
to śmieszne wydaje, kiedy siebie jeszcze nic znam, 
bawić się w takie nieswoje, niesamowite dociekania. 
Więc mało się temi rzeczami interesuję; biorę je tak, 
jak wszyscy inni i, jak mówię, nie to badam, ale 
siebie samego, czy ja sam nie jestem bydlę bardziej 
zawiłe i zakręcone i nadęte, niż Tyfon, czy też prost
sze i bardziej łaskawe, które z natury ma w sobie 
coś boskiego i coś niskiego. Ale przyjacielu; tak 
pomiędzy wierszami — czy to nie to drzewo, do 
któregoś nas prowadził?

V FAJDROS: Tak, to właśnie ono.
SOKRATES: Na Herę! Toż to śliczna ustroń. 

Ten jawor ogromnie rozłożysty i wysoki. I ta wierzba
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wysoka a śliczny cień daje, a taka cała obsypana 
kwieciem; będzie nam tu cudnie pachło. R  jakież 
miłe źródełko płynie z pod jaworu. Bardzo zimna 
woda, możesz nogą spróbować. Dziewice i posągi 
święte pod drzewami; widać, to uroczysko Rcheloosa 
i nimf jakicheś. R  proszę cię, ten wiatr tutaj — 
jaki strasznie miły i łagodny. To letni wiatr tak 
szum i; a przy nim świerszczów chór. Rle z tego 
wszystkiego najlepsza trawa i najładniejsza, żeby 
się tak przeciągnąć tam na tern łagodnem wznie
sieniu. Doskonaleś wyprowadził, kochany Faj- 
drosie.

FR JD R O S: Wiesz co, żeś ty jakiś dziwny czło
wiek. Zupełnie tak mówisz, jakbyś niewiadomo skąd 
przyjechał a nie był tutejszy. Ty się wogóle nigdzie



z m iasta  w okolicę nie ru szasz  i bodaj, żeś jeszcze 
nigdy nie był za m uram i.

S O K R A T E S : No, w ybacz mi, mój kochany. Ja 
się przecież lubię uczyć. A  okolice i drzew a niczego 
m nie nie chcą nauczyć, tylko ludzie na m ieście. A le, 
zdaje mi się, żeś ty  dla m nie znalazł lekarstw o na 
chodzenie. D opraw dy; bo tak, jak  się wygłodniałe 
cielę prow adzi, że m u się przed pyskiem  jak im ś 
w iechciem  trzęsie, czy gałęzią, tak ty mi będziesz 
pod nos podsuw ał m owy w rękopisie zw inięte i cią
gał za sobą po całej A ttyce, czy gdzie tam  dalej ze
chcesz. T ym czasem , kiedym  już tu zaszedł, w yciągnę 
się na traw ie a ty  przyjm ij dowolną pozycję, byleby 
ci czy tać było w ygodnie i czytaj.

VI a) F A JD R O S : To posłuchaj!
O co mi chodzi, wiesz, i że za w łaściw ą uw a

żam  taką rzecz pom iędzy nam i, toś słyszał. Sądzę 
zaś, że nie pow inno m nie om ijać to, czego pragnę, 
dlatego, że w łaśnie zakochany w tobie nie jestem .

Toż takiem u później żal każdej w yśw iadczonej 
p rzysługi, skoro tylko żądzę nasyci. A  taki, jak  ja, 
nigdy nie m a okresu  w yrzutów . Bo nie z m usu  p rzy 
sługi w yśw iadcza, ale z dobrej woli o drugiego dba, 
jak  m oże; tak, że lepiejby i około w łasnych spraw  
nie chodził.

A  jeszcze ci, co kochają, notują sobie w szystk ie 
stra ty  m aterja lne ,'jak ie  ponieśli przez m iłość i w szy st
kie przysługi osobiste, a zw ażyw szy jeszcze to, ile ich 
to w szystko trudów kosztowało, uw ażają, że rachunki 
daw no w yrów nane i nic się od nich więcej nie n a 
leży ukochanej osobie. N atom iast ci, co nie kochają,
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nie mogą się ani tem zasłaniać, że przez to zanie
dbują interesy prywatne, ani wymawiać mogą trudy 
podczas zabiegów poniesione, ani się skarżyć, że się 
przez to z rodziną poróżnili. Zaczem, skoro tyle ujem
nych stron odpada, nie pozostaje nic, jak tylko dbać 
wedle najlepszej wiedzy i woli o względy drugiej 
strony.

A potem, jeśliby kochających cenić dlatego, że b)
0 swym afekcie najwyższym zapewniają tych, któ
rych w danej chwili kochają i mówią, że gotowi
1 słowem i czynem poróżnić się ze wszystkimi dla 
pięknych oczu osób ukochanych, łatwo poznać, jaka 
to prawda, skoro zawsze wyżej cenią tych, w któ
rych się kiedyś później kochają i gotowi się nawet 
źle obchodzić z dawniejszemi przedmiotami miłości, 
jeśli się to późniejszym podoba. Więc któż widział 
wdawać się w coś podobnego z ludźmi cierpiącymi 
wadę tego rodzaju, że nie brałby się do jej leczenia 
nikt, kto ma doświadczenie w tych sprawach? Prze
cież sami przyznają, że stan ich to choroba raczej, 
niźli zdrowe zmysły i choć wiedzą, że u nich w gło
wie źle, nie umieją zapanować nad sobą. To też jak 
mogą, przyszedłszy do siebie, uznawać za dobre to, 
czego im się chciało w tym stanie osobliwym?

I to zważ, że gdybyś chciał wybrać najlepszego c) 
z pośród tych, którzy cię kochają, to niewielki 
miałbyś wybór; przeciwnie, gdybyś z pośród innych 
ludzi szukał tego, któryby ci najwięcej odpowiadał, 
wybór masz ogromny. Przeto znacznie większe jest 
prawdopodobieństwo, że właśnie gdzieś między tymi 
wieloma będzie człowiek godny twojej przyjaźni.
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VII d) R  jeśli się obawiasz sądu opinji publicznej, abyś 
się nie skompromitował, kiedy się ludzie o tern do
wiedzą, to, przecież ludzie z a k o c h a n i  zawsze myślą, 
że im cały świat zazdrości tak, jak oni jedni dru
gim, przeto ich język świerzbi i ambicja podnieca 
do przechwałek przed wszystkimi, że ich trudy nie 
poszły na marne, a ci, co n i e  kochają, są od nich 
mocniejsi — wolą to, co naprawdę dobre, niżeli sławę 
u ludzi.

e) Oprócz tego ludzie się zawsze muszą dowie
dzieć i zobaczyć, jeżeli się ktoś w kimś kocha i cho
dzi za nim i robi z tego wielką rzecz, tak, że jak 
ich tylko ktoś zobaczy rozmawiających, zaraz myśli, 
że albo właśnie coś między nimi było, albo zaraz 
będzie. R tym, którzy się nie kochają, nikt nawet
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nie myśli brać za złe schadzki, bo każdy wie, że
trzeba się nieraz z drugim zobaczyć, czy to z przy
jaźni, czy dla jakiejś innej przyjemności.

I jeszcze jedno: jeżeli się obawiasz zbliżeń oso- f) 
bistych, bo uważasz, że trudno o przyjaźń trwałą, 
i niech tylko zajdzie jakieś nieporozumienie, to nie
szczęście dla obu stron, a tyś dał, co masz najdroż
szego, więc i tracisz ogromnie wiele — w takim ra
zie więcej się obawiać powinienbyś tych, którzy ko
chają. Ich przecież każdy drobiazg w rozpacz wpra
wia i wszystko się dzieje, zdaniem ich, tylko na ich
nieszczęście.

Więc też uniemożliwiają ukochanym osobom 
wszelkie stosunki z ludźmi, bo się boją ludzi za
możnych, aby ich nie przewyższyli majątkiem, a lu
dzi wykształconych także, aby ich nie przyćmili po
ziomem umysłowym, Albo, jeśli kto jaką inną zaletę 
posiada, każdego pilnują, czy jakiego wpływu nie wy
wiera. I tak cię od wszelkich stosunków z ludźmi 
odwiodą, że będziesz sam wśród ludzi jak palec, a nie 
będziesz miał przyjaciela. A jeśli zechcesz swego 
dobra patrzeć i być m ądrzejszym, niż oni, nieporo
zumienie będziesz miał gotowe.

A jeśli ktoś wcale nie kochał, ale, jako dzielny 
mąż, tak postąpił, jak mu było potrzeba, ten nie bę
dzie zazdrosny o towarzyskie zbliżenia; przeciwnie: 
niechętnieby patrzył na tych, którzyby cię unikali; 
uważałby, że się chyba krzywią na ciebie, a sto
sunki towarzyskie to rzecz pożyteczna. To też znacznie 
większe prawdopodobieństwo, że się stosunek z takim 
człowiekiem w przyjaźń rozwinie, niż w nienawiść.
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g) A  oprócz tego niejeden kocha dlatego, że mu
się ciało jakieś podobało prędzej, nim charakter
czyjś poznał i stosunki domowe, przeto bardzo nie
pewna to rzecz, czy taki zechce być przyjacielem 
jeszcze i wtedy, kiedy przestanie pragnąć. Ale, jeśli 
się jacyś  ludzie nie kochali nigdy, ale, żyjąc z sobą 
oddawna w przyjaźni, zbliżają się do siebie, to nie
podobna, żeby ich przyjaźń um niejszyć miało to, co 
im przy jem ność daje obopólną; nie — to będą dla 
nich trwałe pamiątki na przyszłość.

VIII h) A  oprócz tego, z pewnością lepszym  się sta
niesz, jeżeli mnie posłuchasz raczej, niż zakochanego 
w tobie. Bo taki najniesłuszniej w świecie będzie 
chwalił wszystko, co tylko powiesz, czy zrobisz, bo 
z jednej strony boi się twojej niechęci, a potem sam 
gorzej widzi, tak go żądza zaślepia. Bo takie rzeczy 
miłość z ludźmi w ypraw ia: nieszczęśliwym każe się 
gryźć rzeczami, któremiby się nikt inny nie martwił, 
a szczęśliwym chwalić każe i takie rzeczy, któremi 
się cieszyć nie warto. Toteż raczej żałować należy 
ludzi kochanych, niżeli im zazdrościć. Ale, jeśli 
m n i e  posłuchasz, będę z tobą obcował n i e  dla 
chwilowej rozkoszy, ale i na przyszłość będzie z tego 
pożytek i n i e  miłość nade m ną będzie panowała, ale 
ja s a m  nad sobą, ani o d r o b n o s t k i  między nami 
aw antur nie będzie i nienawiści, tylko o w i e l k i e  
rzeczy pomaleńku, potroszkę się kiedyś pogniewamy, 
bo ci mimowolne uchybienia przebaczę a um yślne  
będę się starał odsuwać. To jest jedyny probierz 
przyjaźni, która ma trwać długo. 

i) A  jeśli ci to przed oczyma stoi, że nie może się
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silna przyjaźń zawiązać tam, gdzie miłości niema, 
to zastanów się, że w takim razie an ibyśm y synów 
nie powinni kochać, ani ojców, ani matek, an ibyśm y 
wiernych przyjaciół pozyskać nie mogli, bo te sto
sunki nie wyrastają z żądzy tego rodzaju, tylko na 
całkiem innem tle.

Pozatem, jeśliby należało zawsze tym ustępo- k) 
wać, którzy nas  potrzebują najwięcej, toby potrzeba 
i w innych spraw ach uwzględniać nie ludzi najlep
szych, ale najbardziej potrzebujących. T acy  będą 
najwdzięczniejsi, bośm y im najprzykrze jszy  brak 
usunęli. R  więc i na przyjęcia do domu własnego 
nie najbliższych przyjaciół zapraszać  należy, ale 
tych, co się wpraszają  i chcą się napchać dosyta. 
T acy  cię będą kochać i chodzić za tobą i pod 
sam e drzwi przyjdą i cieszyć się będą najwięcej, 
i ogromnie będą wdzięczni i wszystkiego najlepszego 
ci będą życzyli.

Więc uwzględniać może należy nie tych, którzy 
nas  potrzebują najwięcej, ale tych, którzy się najle
piej odwdzięczyć potrafią.

I nie tych, którzy tylko kochają, ale tych, któ
rzy są nas  najgodniejsi.

I nie takich, którzy się wdziękami twemi nasycą, 
ale którzy się i chlebem z tobą podzielić zechcą, 
kiedy się postarzejesz.

I nie takich, którzy się potem chwalić będą przed 
ludźmi, ale takich, którzy o wszystkiem przyzwoicie 
przed ludźmi zamilczą.

I nie tych, którzy się krótki czas nami interesują, 
ale tych, którzy przyjaciółmi zostaną przez całe życie.
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I nie tych, którzy, gdy ich żądza odejdzie, szu
kać będę pozoru do zwady, ale takich, którzy, gdy
ich piękność opadnie, dopiero w całym blasku dziel
ności występię.

I) Więc pamiętaj o tern, co mówię, a i to zważ, że 
i przyjaciele zakochanym  nieraz czynią uwagi, że 
się źle prowadzą, a takiemu, który nie kocha, nikt 
z bliskich nigdy nie czynił wyrzutów, jakoby się 
przez to źle urządzał.

IX m) Ale może chcesz mnie zapytać, czy ci radzę
względami obdarzać wszystkich, którzy cię nie ko
chają? Ja myślę, że nawet zakochany w tobie nie 
chciałby, żebyś się tak odnosił do wszystkich, któ
rzy cię kochają. Bo ani to wypada ze względu na 
drugiego, ani się to udać może, jeśli chcesz, żeby 
ludzie o tern nie wiedzieli. A trzeba, żeby stąd 
żadna nie wynikała szkoda, ale pożytek dla obu 
stron.

Zdaje mi się, że dość tego, co powiedziałem; 
a jeśli jeszcze czego pragniesz i myślisz, żem po
minął, to się pytaj!

Jakże ci się, Sokratesie, ten odczyt wydaje? 
Nieprawdaż, że nadzwyczajny! I wogóle i przez ten 
dobór słów!

SO K RA TES: Ależ to wprost boska rzecz, przy
jacielu — toż mi zupełnie mowę odebrało. A kie
dym na ciebie patrzał, jak czytasz, Fajdrosie, m ia
łem wrażenie, że cię ten odczyt cieszy a, że się na 
tych rzeczach nie rozumiem tak dobrze, jak ty, więc 
szedłem za tobą i wślad za tobą w szał zachwytu 
wpadałem, boska głowino!
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FA JD RO S: A tak; naturalnie, przecież ty żar
tujesz 1

SOKRA TES: Uważasz, że żartuję a nie mówię 
serjo?

FA JD RO S: Oczywiście, Sokratesie, ale tak na
prawdę powiedz, na Zeusa, na patrona przyjaźni: 
czy potrafiłby który Grek coś lepiej i więcej powie
dzieć na ten tem at?

SO K RA TES: Jakto? to mamy i z tego względu X 
odczyt chwalić, że autor powiedział, co potrzeba, a nie 
tylko z tego punktu, że zwroty były jasne, okrągłe, do
sadne i wycyzelowane? Jak potrzeba — to niech 
i tak będzie dla twojej przyjemności, bo ja tego nie 
uważałem; taki jestem ladaco. Tylkom na retory
czną stronę zwracał uwagę, a to mało; pewnie na-
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wet i według Lizjasza. I takie odniosłem wrażenie, 
Fajdrosie, chyba, że będziesz innego zdania, że on 
po dwa i po trzy razy  jedno i to sam o powtarza, 
jakby nie miał naprawdę wiele do powiedzenia na 
ten jeden temat, albo jakby mu na czem ś takiem 
nie zależało. I miałem wrażenie, że on się popisuje, 
jak młodzik na zapasach ;  chce pokazać, że jedno 
i to sam o potrafi i tak i inaczej powiedzieć, a za
wsze to znakomicie wypadnie.

F A JD R O S : Pleciesz, Sokratesie. Przecież odczyt 
m a przeważnie jeden i ten sam  temat. A z tego, 
co m ożna z tego tematu wydobyć i coby warto o nim 
powiedzieć, on nie pominął niczego, tak, że po jego 
odczycie nikt wogóle nie może powiedzieć na ten te
mat nic więcej, ani lepiej.

S O K R A T E S : O, tu ci się nie dam przekonać, 
choćbym  chciał. Bo starzy i m ądrzy  ludzie i kobiety, 
które na ten temat mówiły i pisały, przekonają mnie, 
że nie m am  racji, nawet, gdybym  to dla ciebie zro
bił i przyznał ci słuszność.

F A JD R O S : A  jacyż to?  Gdzieżeś ty s łyszał coś 
lepszego, niż to?

XI S O K R A T E S : Tak, w tej chwili nie mogę ci 
przytoczyć. Ale, naturalnie, żem gdzieś s łyszał;  pew
nie gdzieś u Safony, tej pięknej, albo u mądrego 
A nakreonta, albo u któregoś z prozaików. A na ja 
kiej podstawie to m ów ię? Bo jakoś pełną pierś m am  
i czuję, że m iałbym  na ten temat jeszcze niejedno 
do powiedzenia: coś całkiem innego, a bodaj że nie 
gorszego. Żem ja tego sam nie wymyślał, to dobrze 
wiem ; ja się otwarcie przed sobą do głupoty przy-



znaję. Więc nic innego, myślę, tylko we mnie jakieś 
obce źródła wpadły i napełniły mnie, jak naczynie 
jakie.

Ale taki jestem tuman, że i tom nawet zapo
mniał, jak i od kogo co słyszałem.

FA JD RO S: Jesteś kapitalny i znakomicie mó
wisz. Jak i co od kogo słyszałeś, zaraz mi powiesz, 
nawet choćbym ci nie kazał. Zrób tylko tak, jak 
mówisz. Spróbuj powiedzieć coś lepszego, niż jest 
w tym rękopisie, a tyle samo co w nim, byle nie 
to samo. A ja ci, jak dziewięciu archontów, przy
rzekam, że ci złoty posąg naturalnej wielkości w Del
fach postawię; tak jest, nietylko mój, ale i twój!

SO K RA TES: Kochany jesteś i naprawdę złoty, 
mój Fajdrosie, jeżeli m yślisz, że ja wszystko u Li- 
zjasza odrzucam i gotówem powiedzieć coś zgoła 
innego, czegoby i śladu nie było u niego. Coś się 
przecież trafi i u najlichszego pisarza. Weźmy na- 
przykład to, o czem mowa. Pewnie; jeżeli ktoś twier
dzi, że należy względami obdarzać raczej niekocha- 
jącego, niż zakochanego, to poza pochwałą rozsądku 
jednego i naganą nierozsądku drugiego — to przecież 
rzeczy oczywiste — cóż może jeszcze więcej mieć 
do powiedzenia? Więc uważam, że na to trzeba pre
legentowi pozwolić i można się z nim na tym punk
cie zgodzić. W takich razach chwalić trzeba nie po
mysł, tylko układ m aterjału; natomiast tam, gdzie 
coś nie jest samo przez się oczywiste i niełatwe 
jako pomysł, chwali się, oprócz układu i sam pomysł.

FA JD RO S: Zgadzam się zupełnie. Mówisz w sam  XII 
raz. Zrobię i ja tak samo. Pozwolę ci wyjść z tego
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założenia, że zakochany jest raczej chory w porów
naniu z tym, który nie kocha, a jeśli pozatem po
trafisz jeszcze coś więcej i lepiej niż Lizjasz po
wiedzieć, to obok posągu synów Kypselosa w blasze 
złotej wykuty w Olimpji stawaj !|

SO K RA TES: Takeś się zapalił, Fajdrosie, bom 
zaczepił twojego kochanka; ja tak tylko tobie na 
złość i na żart; cóż ty myślisz, że ja naprawdę 
chcę jego mądrość zaćmić i jeszcze bardziej figlarne 
malowanki będę ze słów układał?

FA JD R O S: Oo, co do tego, przyjacielu, to my 
znam y ten chwyt. Mówić musisz, niema rady; tak, 
jak potrafisz. Ale, żebyśm y sobie nie zaczęli odda
wać pięknem za nadobne, bo to nudne i możliwe 
tylko w komedji, to uważaj, żebym ci znowu nie 
powiedział: wiesz, Sokratesie, jeżeli ja Sokratesa nie 
znam, tom i siebie samego zapomniał, i że chciał 
mówić, ale robił ceregiele. Więc rozważ to sobie, że 
nie pójdziemy stąd, zanim nie powiesz tego, coś 
mówił, że masz w piersi. Jesteśm y sami na pustem 
miejscu, a ja mocniejszy jestem i młodszy. Więc 
to wszystko razem wziąwszy pod uwagę, chciej zro
zumieć, co ci mówię, i nie doprowadzaj do tego, że
byś pod gwałtem mówił, jak nie po dobremu.

SO K RA TES: Ależ, kochany Fajdrosie; ja będę 
bardzo śm ieszny, kiedy po znakomitym autorze ze
chcę bez przygotowania mówić na ten sam temat.

FA JD RO S: A wiesz ty co? Przestań się ze 
mną przekomarzać. Ja tu m am  jeszcze takie słówko, 
którem cię zmuszę do mówienia.

SO K RA TES: Nie mówże tego słówka.



FA JD RO S: Przeciwnie. Właśnie, że powiem, 
A słówkiem tern będzie przysięga. Przysięgam  ci 
więc — tylko na które, na jakie bóstwo? — o, może 
na ten tutaj jawor — dalibóg, jeżeli mi tu, w jego 
obliczu nie powiesz prelekcji, to ci nigdy już żadnego 
odczytu, ale to żadnego, niczyjego nie pokażę, ani 
nie opowiem.

SO K RA TES: Aj, aj, a ty gałganie, a toś zna
lazł sposób na moją ciekawość literacką; teraz będę 
musiał robić, co ci się podoba.

FA JD RO S: Więc czego się znowu w ykręcasz? 
Co ci jest?

SOKRA TES: Nic już, kiedyś coś takiego po
przysiągł. Gdzieżbym ja wytrzymał bez takiego po
karmu duchowego?
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FA JD R O S: Więc mów!
SO K RA TES: Wiesz, jak to zrobię?
FA JD R O S: Co?
SO K RA TES: Zasłonię się i tak będę mówił, 

abym jak najprędzej wysypał wszystko. Gdybym się 
patrzył na ciebie, to, ze wstydu, nie wiedziałbym, 
co dalej.

F A JD R O S : Mów tylko, a pozatem rób, co chcesz.
XIII SO K RA TES: W pomoc przybądźcie mi Muzy, 

czy to dla śpiewu Rozgłośne, czy też od ludu gęśla- 
rzy Rozgłośnych takiście dostały przydomek, opo
wieść moją wspomóżcie, do której mnie ten poczci- 
wisko zmusza, aby mu się przyjaciel jego, którego 
już i tak miał za mędrca, teraz jeszcze mądrzejszy 
w ydaw ał!

Był sobie tedy chłopiec, albo raczej chłopaczek 
bardzo piękny. A miał miłośników bardzo wielu. Jeden 
z nich bardzo był milutki a sprytny, i rozkochany był 
w chłopcu podobnie, jak inni; przekonywać go je
dnak zaczął, że go nie kocha. Raz mu się tedy za
czął napraszać i dowodził tego samego, że należy 
obdarzać względami niekochającego raczej, niż za
kochanego. A mówił tak:

Przedewszystkiem, mój chłopcze, jest j e d n a  
z a s a d a ,  od której się wyjść musi w każdej po
rządnej dyskusji. Przedewszystkiem potrzeba wie
dzieć, o czem  się mówi, albo cała dyskusja na nic, 
bezwarunkowo. A ludzie po większej części nie wiedzą 
nawet o tern, że nie znają i s t o t y  każdej rzeczy. 
A jednak tak, jak gdyby ją znali, nie porozumiewają 
się co do tego na początku rozważań, to też w dal-
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szym toku za to pokutuję. Bo ani się sami z sobą 
potem, ani z drugimi pogodzić nie mogą. Więc, żeby 
i nas obu nie spotkało to, co innym za złe bierzemy, 
to, skoro mamy przed sobą temat, c z y  s i ę  n a l e ż y  
w d a w a ć  w p r z y j a ź ń  z z a k o c h a n y m  r a 
c z e j ,  c z y  z n i e k o c h a j ą c y m ,  o miłości na
przód pomówmy: czem ona jest i jaką ma władzę. 
Pogódźmy się naprzód co do tych określeń, a potem, 
mając je ciągle na oku i odnosząc się do nich usta
wicznie, zastanówmy się nad tern, czy miłość poży
tek przynosi, czy szkodę.

Że miłość jest pewnem pożądaniem, to rzecz XIV 
jasna, h  że i ludzie niekochający pożądają tego, 
co piękne, wiemy. Więc czem się różni kochający 
i niekochający?

Otóż zważyć potrzeba, że w każdym z nas dwie 
jakieś mieszkają istoty, władczynie i przewodniczki, 
za któremi idziemy w tę lub w inną stronę. Jedna 
z nich wrodzona; to pragnienie rozkoszy; druga, to 
nabyty rozsądek, który się do tego zwraca, co naj
lepsze. I czasem się te potęgi w nas zgadzają, a bywa, 
że się i różnią. I raz jedna z nich, a innym razem 
druga panuje. Władza rozsądku, który argumentami 
prowadzi do tego, co najlepsze i panuje, to „władza 
nad sobą“, a pierwiastek pragnienia, które bezmyślnie 
ciągnie nas do rozkoszy i opanowuje, to „buta“. Ale 
buta ma różne imiona. Bo wiele jest jej odmian 
i rodzajów. Jeśli która z tych wielu istot w kimś 
ponad inne wyrośnie, ten zaraz od niej przezwisko 
dostaje, zgoła niepiękne i całkiem nie do pozazdrosz
czenia.
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Więc ta żądza, która w zakresie odżywiania się 
przezwycięża najlepsze argumenty i wszelkie inne 
pragnienia, zwie się obżarstwem, a kto ją posiada, 
ten od niej przydomek dostaje. W zakresie picia zaś 
niepodzielnie władająca i wiodąca do tego ludzi, 
którymi owładnie, jasna rzecz, jak się będzie zwała. 
Znamy i inne pokrewne żądze i wiemy, jak w każ
dym wypadku nazwać tę, która nad innemi i nad 
człowiekiem włada. I doskonale już teraz widać to, 
do czego nasze dotychczasowe rozważania zmierzały. 
A  lepiej, że się to powiedziało, niż gdyby nie, bo 
wszystko teraz jakoś jaśniej występuje. T a  ż ą d z a ,  
k t ó r a  b e z m y ś l n i e  r o z s ą d e k  n a s z  o p a n o 
w u j e ,  r o z s ą d e k ,  m a j ą c y  n a  c e l u  to,  c o  
s ł u s z n e ,  a s a m a  n a s  w i e d z i e  do  r o z k o 
s z y ,  j a k ą  p i ę k n o ś ć  d a j e ,  ż ą d z a ,  k t ó r ą  
p o k r e w n e  j e j  p r a g n i e n i a  do p i ę k n a  c i a ł  
p o p ę d z a j ą ,  ta żądza, ten pęd zwycięski od swojej 
potęgi popędem miłosnym się zwie. No, co, Fajdro- 
sie kochany, uważasz i ty, że, coś jakby, bóg we 
mnie wstąpił?

FAJDROS: Tak, tak, Sokratesie; coś niezwy
kłego u ciebie; tak cię coś pędzi!

SO KRATES: Więc w milczeniu mnie słuchaj. 
Doprawdy, to jakieś cudowne miejsce; jak będę 
dalej mówił, a zaczną mnie raz po raz nimfy brać, 
to się nie dziw. Już teraz mówię prawie w dyty
rambach.

FA JD RO S: Naprawdę, że tak.
SO KRA TES: To tylko przez ciebie. Ale słu

chaj reszty. Może mnie nie zaraz nawiedzi to, co
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ma przyjść. Bogu to zostawmy zresztą, fa sami wra
cajmy do chłopaka i do naszych roztrząsać.

Więc tak, przyjacielu. Czem jest to, o czem XV 
mówić mamy, powiedzieliśmy i określili. Więc pa
miętając o tern, idźmy dalej i powiedzmy, jaki po
żytek, względnie jaka szkoda czekać może człowieka 
oddanego miłości ze strony kogoś kochającego, 
względnie niekochającego.

Oczywista, że owładnięty żądzą a niewolnik 
rozkoszy będzie tak kochanka przyrządzał, żeby mu 
był jak najmilszy. R  choremu wszystko miłe, co mu 
oporu nie stawia, a co tylko mocniejsze, albo i równej, 
jak on, siły, to mu niemiłe. Więc zakochany nigdy 
nie zniesie tego, żeby go kochanek wartością prze
wyższał, albo był mu równy; przeciwnie: zawsze 
go sam słabszym zrobi i biedniejszym. Słabszym 
zaś jest nieuk w porównaniu z mądrym, tchórz 
w porównaniu z odważnym, nieumiejący dwóch 
słów złożyć w porównaniu z mówcą, tępa głowa 
w porównaniu z bystrym. Kiedy tyle i wiele innych 
intelektualnych braków zaczyna objawiać kochanek 
i tyle ich ma z natury rzeczy, to zakochany z je
dnych się cieszyć musi, a o inne sam się stara, jeśli 
go nie ma ominąć przyjemność chwilowa. I musi 
być zazdrosny i utrudniać kochankowi wszelkie inne 
stosunki pożyteczne, w którychby on dopiero wyrósł 
na człowieka. Ogromną mu tern szkodę wyrządza, 
a największą tern, że przed nim najlepsze źródło 
mądrości zamyka. Tern źródłem boskiem jest filo
zof ja, od której miłośnik musi kochanka odwodzić 
i trzymać go od niej zdaleka, bo się boi, żeby nim
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młody człowiek nie wzgardził. Wszystko możliwe 
będzie robił, żeby kochanek o niczem wogóle nie 
miał pojęcia, a tylko się na miłośnika oglądał. Jemu 
z takim najlepiej, ale to właśnie najgorsze dla tamtego. 
Więc, o ile chodzi o rozwój umysłowy, to człowiek, 
nawiedziony miłością, żadną miarą się nie nadaje 
na kierownika, ni na towarzysza.

XVI h  jak taki człowiek, który pod przymusem
wewnętrznym gonić musi za tern, co przyjemne, 
a nie za tern, co dobre, jak on będzie dbał o to 
ciało, którem zdołał owładnąć, tern się teraz zaj
miemy. Zobaczysz; będzie szukał miękkiego; on 
twardego nie chce, nie odpowiada mu to, które 
w czystym blasku słońca wyrosło, ale gdzieś w pół
cieniu zatęchłym, on lubi ciało takie, co nie zna 
trudów i walk, i nie pamięta potu zaschłego na sobie, 
a zna tylko miękki, niemęski tryb życia, takie, ozdo
bione niewłasnemi farbami, w braku własnych barw, 
i jakie tam jeszcze za tern idą nawyczki. To jasna 
rzecz i nie ma się co nad tern rozwodzić. Pod jeden 
wspólny nagłówek wszystko to podciągnijmy a idźmy 
dalej.

Takie ciało na wojnie i w innej potrzebie po
ważniejszej, to dla nieprzyjaciół pociecha, a dla przy
jaciół a nawet dla samych miłośników strach! To 
jasne; zostawmy to.

Zkolei rzeczy, powiedzmy, jaki pożytek, lub 
jaką szkodę na mieniu przynosi obcowanie z mi
łośnikiem i jego kierunek moralny. Zrozumie to 
każdy a zakochany najlepiej, że miłośnik najwięcejby 
pragnął, aby jego kochankowi brakło dóbr naj-
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bliższych sercu, najżyczliwszych dusz, darów wprost 
odfboga zesłanych. Niechby fbył sierotą, nie miał 
ojca i matki, ni krewnych i przyjaciół; oni go tylko 
ganią ciągle i utrudniają mu ono przemiłe obcowanie. 
R jeśli kochanek zamożny, ma pieniądze, czy ja
kieś inne dobra, będzie się miłośnik krzywił, bo 
chłopca wtedy dostać trudniej, a jeśli go już dostał 
w ręce, nie tak łatwo nim wtedy kierować. Wynika 
stąd jasno, że miłośnik musi zawistnem okiem pa
trzeć na majątek kochanka i cieszyć się, jeśli ten 
majątek przepada. Więc i bezżennym, bezdzietnym, 
bezdomnym i to jak najdłużej radby mieć kochanka; 
jak najdłużej pragnie sam tylko zrywać owoce, które 
mu tak smakują.

Są i inne licha na świecie, ale djabeł jakiś do
mieszał do każdego prawie pewien moment rozkoszy. 
To tak, jak z pochlebcą: straszna to bestja i nie
szczęście wielkie, a jednak natura w nim rozpuściła 
jakąś kroplę przyjemności; kroplę nie bez uroku. 
Tak samo gani niejeden dziewczynę publiczną, jako 
element szkodliwy, i inne takie nasienie czy zajęcie 
ludzkie, a jednak, bywają takie dni, właśnie te rzeczy 
dają człowiekowi bodaj że największą przyjemność.

Dla kochanka jednak jest miłośnik niełylko 
szkodliwy, ale jako towarzystwo na codzień zgoła 
nieznośny. Toż i stare przysłowie powiada, że zawsze 
szuka swój swego. Nic dziwnego, uważam: Ludzie 
równego wieku jednakie mają przyjemności, podobni 
są, i stąd łatwo o przyjaźń między nimi. R  jednak 
i tacy miewają siebie dość. Z drugiej strony nic tak 
człowiekowi nie cięży, jak przymus. R  to właśnie
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wchodzi w grę obok różnicy wieku w stosunku 
między miłośnikiem i kochankiem.

Bo ten starszy, żyjąc z młodszym od siebie, nie 
odstępuje go ani w dzień, ani w nocy; jakiś go mus 
wewnętrzny, jakieś żądło ukryte pędzi i daje mu 
nieprzerwany szereg przyjem ności: on kochanka
widzi, słyszy, dotyka, pije go wszystkiemi zmysłami, 
służy mu wiernie i z rozkoszą. Tak, ale cóż stąd 
za pociecha dla kochanka i jakąż mu miłośnik 
rozkosz dać potrafi, aby mu w ciągu długich dni 
i nocy pożycia nie zaczęło życie brzydnąć do osta
teczności?

Toż on patrzeć musi na twarz już starą i prze
kwitłą, a za tern idą inne rzeczy, o których i słuchać 
niemiło, a cóż dopiero mieć z niemi ciągle do czy-



nienia, pod ustawicznym przym usem? A t e n  nadzór 
ciągły i podejrzenia, a to pilnowanie na każdym kroku 
i przed wszystkimi, a te niewczesne komplimenty 
i przesadne, a wyrzuty, którychby człowiek nawet 
od trzeźwego nie zniósł, a cóż dopiero od nietrze
źwego, gdzie się i wstyd dołącza, bo ten się całkiem 
nie krępuje w grubjaństwach.

Jak długo kochał, szkodliwy był i wstrętny, XVIII 
a kiedy kochać przestał, nie zna żadnych obowiąz
ków na przyszłość, o której tyle mówił i przysięgał, 
nieraz błagał i przyrzekał, aż wreszcie utrzymał 
z biedą to pożycie ciężkie, ale ostatecznie jeszcze 
znośne w ponętnem świetle przyszłych wynagrodzeni.
Teraz, kiedy się czas uiścić z moralnego długu, on 
zmienia pana i władcę w swem wnętrzu: ma teraz 
rozum i moc nad sobą, zamiast miłości i szału; 
kochanek nie spostrzega nawet, jak się z miłośnika 
zrobił inny człowiek. Żąda nagrody za to, co było, 
i przypomina dawne postępki i słowa, jak gdyby 
mówił do tego samego człowieka. R  ten się wstydzi 
i nie śmie się przyznać, że już jest kimś innym 
i nie może dotrzymać owych przysiąg i obietnic, 
które był ów dawny jego bezrozumny rząd we- 
wnętrzy złożył. On dziś już ma rozum, już wy
trzeźwiał; nie może postępować tak, jak dawniej, 
aby nie zaczął być do siebie dawnego podobny i nie 
stał się znowu tym samym. Zbiegiem się staje z tego 
wszystkiego; musi się teraz sam usunąć; on, dawny 
miłośnik; skorupka padła w drugą stronę; on się 
rzuca na łeb do ucieczki. R  tamten musi go ścigać; 
rzuca się i przeklina, a nie wiedział tego i nie pa-
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miętał na sam ym  początku, że nie należało wzglę- 
darni obdarzać takiego, który kocha, a zatem nie ma 
rozumu, ale raczej już takiego, który nie kocha i ma 
rozum. A  jeśli nie, to się oddać w ręce tego prze
chery, grubjanina, zazdrośnika, obrzydliwca, szko
dnika, który jest zgubą dla majątku, zgubą dla roz
woju ciała, ale największą zgubą dla wychowania 
duszy, nad którą nic cenniejszego ani ludzie ani bo
gowie nie mają, ani mieć nie będą. Trzeba się nad 
tern, chłopcze, zastanowić i wiedzieć, co to jest p rzy 
jaźń miłośnika, że ona nie z dobrego serca rośnie, 
ale jak potrawa jaka, m a tylko nasycić  głód.

Jak wilcy lubią barana, tak chłopca kocha m i
łośnik.

Tyle więc, Fajdrosie. Już nic więcej odemnie 
nie u s łyszysz  — to już niech będzie koniec p re
lekcji.

XIX F A JD R O S :  Byłem przekonany, że to dopiero
połowa i jeszcze tyle sam o powńesz o tym, który nie 
kocha, że jego raczej należy względami obdarzać. 
Trzeba przecież znowu jego zalety omówić. Czem uż 
więc teraz urywasz, Sokratesie?

S O K R A T E S :  Nie uważałeś, że już zaczynam  
heksam etry  piać, zam iast dytyram bów i to kiedym 
gan ił?  Jak myślisz , co będę wyrabiał, kiedy zacznę 
chwalić tam tego?  Bądź pewny, że we mnie nimfy 
wstąpią, boś ty mnie um yślnie  podał im na igraszkę. 
Więc jednem słowem powiadam, że, i leśm y tam tem u 
łatek przypięli, tyle ten znowu zalet posiada. Poco 
długo m ów ić? O jednym  i drugim dość się już m ó
wiło. Już się koniec należy naszej opowieści. Już
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i ja pójdę poprzez tę rzeczkę do domu, żebyś mnie 
znowu do czegoś cięższego jeszcze nie zmuszał.

F A JD R O S : No, nie jeszcze, Sokratesie, pokąd 
upał nie przejdzie!

Nie widzisz, że słońce stoi w sam y m  szczycie 
drogi? Zostańm y jeszcze trochę; pogadamy i pój
dziemy zaraz, jak się tylko ochłodzi.

S O K R A T E S : Jeśli o mowy chodzi, to ty jesteś 
boski, Fajdrosie, i doprawdy, zadziwiasz płodnością 
autorską. Przecież z mów, wypowiedzianych za two
jego życia, nikt ich chyba tyle nie spłodził, co ty.
Bo albo sam  mówisz, albo drugich do mówienia gwał
cisz, więc, nie mówiąc o S im m jaszu  z Teb, innych 
autorów przew yższasz bez żadnego porównania. Mam 
wrażenie, że dziś będziesz znowu takim ojcem jednej 
mowy.

F A JD R O S : No, to przecież nie zaczepka! Ale 
jakto, jakiejże?

S O K R A T E S : Kiedym chciał, mój dobrodzieju, XX 
przejść rzeczkę na drugą stronę, boski głos poczu
łem, — zw yczajny to u mnie znak — zawsze mnie 
powstrzymuje, kiedy coś m am  zrobić — więc jakbym  
jakiś głos stamtąd usłyszał, który mi nie pozwalał 
odejść, zanim się nie oczyszczę, bom oto zgrzeszył 
przeciwko bóstwu. Jestem ci ja wieszczek, tylko nie
wiele wart, ale tak, jak n iewpraw ny w p is a n iu : tyle 
tylko, co na swoj,e w łasne potrzeby. Już wiem 
teraz, jaki to był grzech. Że ci też to, przyjacielu, 
i dusza jest niby wieszczkiem! Bo ja już i p rzed
tem, kiedym mówił tę mowę, miałem jakiś niepokój 
i tak się niejako oglądałem poza siebie, bojąc się,
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jak Ibykos powiada, czy bogom w czem nie uchy
biam dla marnej sławy u ludzi. A teraz widzę grzech!

FA JD RO S: Grzech, powiadasz; jaki?
SO KRATES: Straszną, Fajdrosie, straszną mowę 

czytałeś i ze mnieś taką wymusił!
FA JD RO S: Jakto?
SOKRA TES: Głupią a nawet bezbożną! Cóż 

może być straszniejszego?
FA JD RO S: No, nic; jeżeli jest tak, jak mówisz.
SO KRA TES: Bo jakże? Czy nie wierzysz, że 

Eros to syn Afrodyty i bóg?
FA JD R O S: Powiadają, że tak.
SO KRATES: Tak jest, ale nie tak mówił Li- 

zjasz, ani twoja mowa, ani moje usta, któreś ty 
urzekł i zatruł. Bo jeśli Eros to bóg, lub jakiś boski 
pierwiastek, a on tern jest naprawdę, to nie może być 
niczem złem. A tak o nim mówiły obie mowy dzi
siejsze. Więc to był grzech przeciw Erosowi. I co 
za wyszukana tych mów głupota: żeby niem ądrego 
ani prawdziwego nie powiedzieć, a wyglądać tak uro
czyście, jakby niewiadomo co, byle się tern tylko 
jacyś ludziska bałamucili, a nie szczędzili pochwał. 
Mnie tedy, przyjacielu, oczyszczenia trzeba. A jest 
starodawne oczyszczenie dla tych, którzy przeciwko 
nauce o bogach grzech popełnili; Homer go nie znał, 
ale znał je Stezichor. Przecież stracił wzrok za to, 
że bluźnił przeciwko Helenie; ale, gdy Homer nie 
znał przyczyny, Stezichor, Muz przyjaciel, doszedł, 
skąd utrata wzroku i zaraz pisze: „Nieprawdą były 
słowa me; twa stopa okrętu nie tknęła; nie widział 
cię Troi gróda. I jak tylko tę przebłagalną pieśń



napisał, zaraz wzrok odzyskał. Więc ja będę m ą
drzejszy, niż oni w tcm położeniu. Bo zanim mi się 
co stanie za to bluźnierstwo przeciw Erosowi, spró
buję mu oddać pieśń przebłagalną, z odkrytą głową, 
a nie, jak przedtem, ze wstydu, zakryty.

FA JD RO S: Sokratesie, nie mogłeś mi nic przy
jemniejszego powiedzieć.

SOKRA TES: No tak, zacny Fajdrosie, nie uwa- XXI 
żasz, jakie to były bezecne mowy obydwie: ta osta
tnia i tamta, odczytana z rękopisu. Gdyby nas tak 
był słyszał jakiś przyzwoity, dzielny człowiek a ła
godnego usposobienia, któryby albo teraz, albo kie
dyś dawniej kochał kogoś takiego, jak on sam, 
a m yśm y mówili, jak to kochankowie awantury 
wszczynają o drobiazgi, i zazdrośni są i szkody ko
chankom przynoszą, to byłby z pewnością myślał, 
żeśmy się gdzieś między m arynarzam i wychowali, 
a żaden z nas nie widział, jak się przyzwoici ludzie 
kochają. Nie myślisz tak? Gdzieżby się on był z nami 
zgodził na te nagany E rosa!?

FA JD RO S: A może być; na Zeusa — no wiesz, 
Sokratesie!

SO K RA TES: Więc ja się tych rzeczy wstydzę, 
a przytem boję się Erosa, więc chciałbym już czy- 
stemi słowy słony smak tamtych mów z uszu spłukać.
A Lizjaszowi takżebym radził, niech czem prędzej 
napisze, że w równych okolicznościach należy ra
czej zakochanemu folgować, niż temu,'j który nie 
kocha.

FA JD R O S: Ależ bądź pewny, że tak. Toż, jak 
tylko powiesz pochwałę miłośnika, ja z wszelką pew-
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nością w ym uszę  to na Lizjaszu, żeby mowę na ten 
temat napisał.

S O K R A T E S : W to bardzo wierzę, o ile nie prze
staniesz być sobą.

F A JD R O S :  Więc bądź o to spokojny i mów!
S O K R A T E S :  Ale gdzież ten chłopak, do którego 

m ów iłem ? niechże i tego posłucha; jeszcze się go
tów pośpieszyć i oddać się takiemu, co nie kocha.

F A JD R O S :  Ten przy tobie bardzo blisko; zaw
sze przy tobie, kiedy tylko chcesz.

S O K R A T E S :  Więc tak, piękny chłopczyku, roz
waż to sobie, że poprzednią mowę mówił Rozpro
m ieniony syn  W ęszysława z Mirtowych Gaików, 
a tę, którą teraz powiem, mówi Stezichor, syn  Świę
tosława z Uroczyska Wielkiego. A mówi tak: Nie
prawdą były słowa te, że, gdy jest pod ręką miło
śnik, lepiej się oddać temu, co nie kocha, niż zako
chanem u, bo ten jest m anjak, a tamten m a zdrowe 
zmysły. Bo gdyby to było takie proste, że manja, 
to coś złego, to jeszcze. T y m czasem  m y największe 
dobra zawdzięczam y szaleństwu, które, co prawda, 
bóg n am  zsyłać raczy. Przecież ta prorokini w D el
fach i owe kapłanki w Dodonie już wiele dobrego 
zrobiły ludziom i państwom  helleńskim w szale, a po 
trzeźwemu mało co, albo i nic. Albo weźmy Sybillę 
i inne postacie, w ieszczym  duchem opętane; one 
niejednemu już niejedno przepowiedziały i dobrze 
się tak stało. To rzeczy tak znane i jasne każdemu, 
że nie warto się nad niemi rozwodzić. Ale to warto 
stwierdzić, że i starożytni Hellenowie, którzy słowa 
greckie tworzyli, nie uważali manji za coś brzyd-



kiego, ani za obelgę. Boby nie byli wpletli tego wy
razu w nazwę bardzo pięknej sztuki, która przyszłość 
ocenia, a którą oni „manjiką" nazwali. Widocznie 
wierzyli, że szał to piękna rzecz, o ile go wyroki 
opatrzności ześlą i stąd ta nazwa. R  tylko współ
cześni, nie mając smaku za grosz, wsadzili tam li
terę: t, niewiadomo poco, i zrobili z niej „mantikę“. 
Podobnie i tę sztukę, z pomocą której ludzie o zdro
wych zmysłach przyszłość próbują odsłaniać, uwa
żając na lot ptaków i inne wróżby i kabałki, aby 
domysłom ludzkim dać podstawę myślową: rodzaj 
wiedzy; starożytni to wiedzbiarstwem nazwali, a dziś 
ją współcześni, zadowoleni z nowego, płynniejszego 
dźwięku „szcz“, wieszczbiarstwem zwą. O ile więc do
skonalsza jest i zacniejsza mantika od wieszczbiar- 
stwa, zarówno słowo od słowa jak i rzecz sama od 
rzeczy, tak też, wedle świadectwa starożytnych, pię
kniejsze jest szaleństwo od rozsądku, bo tamto od 
boga pochodzi, a ten jest od ludzi. Bywało też, że 
choroby i nieszczęścia największe, jak to w niektó
rych rodach za jakieś dawne zbrodnie bywa, ustę
pują, kiedy szaleństwo przyjdzie, a z niem proroczy 
głos, komu potrzeba, i modły i nabożeństwa, a stąd 
oczyszczenie i uświęcenie dotkniętego szaleństwem, 
który już odtąd wolny jest ode złego i bezpieczny 
na przyszłość.

Oto dobry szał zbawia opętańca ode złego. Trzeci 
szał od Muz pochodzi i natchnienie: takie, co młodą, 
świeżą, czystą duszę porywa, a ona się budzi i wy
bucha w pieśniach i w innej twórczości artysty, 
a, tysiączne czyny przodków zdobiąc, potomnych
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wychowuje. Kto bez tego szału Muz do wrót poezji 
przystępuje, przekonany, że dzięki samej technice 
będzie wielkim artystą, ten nie ma święceń potrze
bnych i twórczość szaleńców zaćmi jego sztukę z roz
sądku zrodzoną.

XXIII Tyle i więcej jeszcze mógłbym ci wymienić 
błogosławieństw, jakie szał od bogów zesłany spro
wadza. Więc się o to nie bójmy i niech nas taka 
mowa nie straszy, która się bać każe przyjaźni opę
tańca, a obierać przyjaźń rozsądnego. Palmę zwycię
stwa przyznamy jej dopiero wledy, gdy nas prze
kona, że to na nieszczęście kochanków i zakocha
nych bogowie miłość zsyłają. My tymczasem wprost 
przeciwnie dowieść mamy,! że największem szczę
ściem jest szał tego rodzaju, największym darem 
boskim. Mędrek tych wywodów nie uzna; mędrzec 
w nich znajdzie prawdę. Naprzód więc naturę duszy 
zarówno boskiej jak i ludzkiej rozpatrzmy, przyj
rzyjmy się jej stanom biernym i czynnym, a prawdę
zobaczymy.

Początek zaś wywodów taki.
XXIV Wszelka dusza jest nieśmiertelna. Bo co się

wiecznie rusza, nie umiera. Tylko to, co inne rzeczy 
porusza, a samo skądinąd ruch bierze, mając ko
niec ruchu, ma też i koniec życia. Jedynie tylko to, 
co samo siebie porusza, jako iż samo siebie^ nie 
opuści, nigdy się poruszać nie przestaje, ale jest 
dla wszystkich innych rzeczy, którym ruch nadaje, 
ruchu tego źródłem i początkiem. 1\  początek nie ma 
chwili narodzin. Z niego się rodzić musi wszystko, 
co się tylko rodzi, ale on sam z niczego. Przecież,
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gdyby się rodził z czegoś, nie byłby początkiem.
R  skoro jest niezrodzony, musi też być i nieznisz
czalny. Bo gdyby początek zginął, to aniby już on 
sam z czegokolwiek, aniby nic z niego nie powstało, 
skoro wszystko się musi z niego rodzić. Tak więc 
początkiem ruchu jest to, co samo siebie porusza.
R  to ani ginąć, ani się rodzić nie może, boby się 
całe niebo i wszystko stworzenie zwaliło i stanęło, 
a nie miałoby skąd znowu ruchu nabrać i przyjść 
na świat. Skoro się tedy pokazuje, że nieśmiertel- 
nem jest to, co samo siebie porusza, wolno powie
dzieć zupełnie śmiało, że to właśnie jest istota i po
jęcie duszy. Bo każde ciało, które ruch bierze z ze
wnątrz, jest bezduszne, martwe, a które z wnętrza, 
samo z siebie, to ma duszę, bo taka jest natura du
szy. Jeżeli tak jest rzeczywiście, że niczem innem 
nie jest to, co porusza samo siebie, jak tylko duszą, • 
to z konieczności dusza będzie niezrodzoną i nie
śmiertelną. Więc o nieśmiertelności jej dość.

R  o istocie jej to trzeba powiedzieć: Jaką jest XXV
wogóle i pod każdym względem, na to potrzeba 
boskich i długich wywodów, ale do czego jest po
dobna, na to wystarczą ludzkie i krótsze. Tak więc 
mówmy.

Niechaj tedy będzie podobna do w jedno zrosłej 
siły skrzydlatego zaprzęgu i woźnicy. U bogów i ko
nie i woźnice, wszystko to dzielne i z dobrego rodu, 
a u innych mieszanina. I tak, naprzód parą musi 
powozić nasz wódz, a potem konia ma jednego do
skonałego, z pięknej i dobrej rasy, a drugiego z cał
kiem przeciwnej, rum aka zupełnie tamtemu przeciw-
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nego. Ciężkie to i trudne, oczywiście, powożenie 
nami. Otóż, skąd poszła nazwa śmiertelników i nie
śmiertelnych, spróbujmy powiedzieć.

Dusza wogóle włada nad tern, co bezduszne i po 
całym świecie wędruje, rodząc się tu w tej, a tam 
w innej postaci. I\ że doskonała jest i skrzydlata, 
więc po niebie lata i całym światem włada i gospo
daruje w nim, jak u siebie w domu. I\ jeśli pióra 
straci, spada, aż coś stałego napotka, uchwyci i za
mieszka tam, ciało ziemskie na siebie wziąwszy, 
które teraz, niby samo z siebie, poruszać się zaczyna 
dzięki jej sile i nazwę otrzymuje wszelkiej istoty 
żywej. Taki kompleks duszy i ciała nazywa się 
śmiertelnikiem. Nieśmiertelnym zaś, bez żadnej lo
gicznej] podstawy, tylko dzięki naszej fantazji, wy-
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obrażam y sobie boga, któregośmy ani nie widzieli, 
ani nie pojęli należycie, niby jakąś  istotę żywą 
a n ieśm iertelną: istotę, która ma duszę i ma ciało, 
a tylko one się zrosły ze sobą na wieki. No, takie 
wyobrażenia, doprawdy, jeśli taka wola boża, niech 
już takie zostaną; nie brońm y nikomu tak mówić.
Ale, dlaczego dusza skrzydła traci, dlaczego jej od
padają, weźmy to — przyczyna jest taka mniej 
w ięcej:

Przyrodzoną mają skrzydła siłę, to, co ciężkie, XXV I 
podnosić wgórę, w niebo, gdzie bogów rodzina 
mieszka. Żadne ciało nie ma w sobie tyle boskiego 
pierwiastka, co skrzydła. A  boski pierwiastek, to 
piękno, dobro, rozum  i w szystkie tym podobne rze
czy. Takim  pokarmem  się żywią i z niego rosną 
najszybcej pióra duszy, a od bezeceństwa i zła m ar
nieją i nikną.

Wielki wódz wszechświata, Zeus, przodem pędzi 
na wozie skrzydlatym, porządkuje w szystko i na 
wszystko baczy i wszystkiem  zarządza. A za nim 
wojsko bogów i duchów dobrych i złych, w jedena
stu oddziałach. Bo tylko Hestja sam a jedna w p rzy 
bytku bogów pozostaje. A  z innych bogów, w dwu
nastkę uporządkowanych, każdy dowodzi tym  szy
kiem, na którego czele został postawiony.

Liczne i cudowne bywają we wszechświecie wi
dowiska i pochody, kiedy szczęśliwy bogów ród 
wszechświat przebiega, a każdy z nich czyni, co do 
niego należy. A idzie za nimi każdy, kto tylko chce 
i może, bo zawiść poza chórem bogów stoi. A  kiedy 
idą na ucztę, na biesiadę, przechodzą pod sam ym
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szczytem niebieskiej kopuły. Rydwany bogów rów- 
niuteńko idą; łatwo niemi kierować; inne wozy go
rzej. Bo koń, który ma w sobie zło, ciągnie wdół, 
ku ziemi ciągnie, jeśli go woźnica dobrze nie wy
chował. Tu się dusza najwięcej trudzić i wytężać 
musi. Bo istoty, zwane nieśmiertelnemi, kiedy dojdą 
do szczytu, stają na grzbiecie nieba i stojąco zjeż
dżają po sklepieniu na drugą stronę, a te tylko pa
trzą na to, co poza niebem.

XXVII R  miejsca tego, które jest ponad niebem, ani
nie oddał nigdy żaden z poetów ziemskich w pieśni, 
ani go w pieśni godnie oddać zdoła. R  ono takie: 
Nie bójmy się prawdy, skoro już świat prawdy sło
wami malujemy.

Miejsce to zajmuje nieubrana w barwy, ani 
kształty, ani w słowa, istota istotnie istniejąca: 

duszy, którą sam jeden tylko rozum kierownik 
oglądać może. Naokoło niej świat przedmiotów 
prawdziwej wiedzy. R  że boski umysł rozumem 
się karmi i najczystszą wiedzą, a podobnie umysł 
każdej duszy, która chce przyjmować to, co jej 
odpowiada, przeto każda się radością napełnia, 
kiedy byt od czasu do czasu zobaczy, widokiem 
prawdy się karmi i rozradowuje, aż ją obręcz drogi 
znowu na to semo miejsce przyniesie. R podczas 
tego obiegu ogląda sprawiedliwość samą, ogląda 
władzę nad sobą, ogląda wiedzę; nie tę, która się 
zwolna tworzyć musi, a jest różna o różnych 
rzeczach, które my dziś bytami nazywamy, ale wie
dzę rzeczywiście istniejącą, o tern, co jest istotnym 
bytem. I inne tek samo istotne byty ogląda, a tern
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się nakarmiwszy, zpowroiem się w głąb wszech
świata zanurza i do domu wraca. R  kiedy wróci do 
domu, woźnica konie u żłobu stawia, ambrozję im 
rzuca a nektarem poi.

Oto, jak żyją bogowie. R  z innych dusz taka, 
co najlepiej za bogiem szła i była mu najpodobniej- 
sza, ponad głowę woźnicy w miejsce poza niebem 
zagląda i drogę okrężną odbywa, ale jej konie prze
szkadzają ciągle, tak, że ledwie się może bytom 
rzeczywistym przyjrzeć. R  inna raz się podnosi, raz 
zniża; konie jej patrzeć nie dają, więc jedno zobaczy 
a drugiego nie dojrzy. R  inne za nią, choć się 
wszystkie rwą do góry, nie mają sił dotrzymać kroku, 
toną w tłumie, który je okrężną drogą niesie, depcą 
się nawzajem i roztrącają, bo się jedna ciśnie przed
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drugą. Robi się ciżba, hałas, ścisk i pot okropny. 
Przez niedołęstwo woźniców niejedna tam zostaje 
daleką; niejednej się skrzydła połamią. Wszystkie 
razem zmordowane strasznie, jako, iż niegodne były 
bytu rzeczywistego oglądać, odchodzą, a odszedłszy, 
pożywają pokarm prawdopodobieństwa, A czemu się 
tak rwą gwałtownie, żeby oglądać zagony prawdy, 
widzieć, gdzie one są — to dlatego, że tam, właśnie 
na tym łanie, rośnie pokarm, którego najlepsza część 
duszy potrzebuje; z niego nabierają siły skrzydła, 
które duszę unoszą do góry.

A oto prawo Konieczności: Jeśli która dusza, za 
bogiem wślad idąc, zobaczy coś ze świata prawdy^ nic 
się jej stać nie może aż do następnego obiegu i jeśliby 
to zawsze potrafiła, nigdy żadnej szkody nie poniesie.

Ale, jeśli nie zdoła dociągnąć do szczytu i nic 
nie zobaczy, a przypadkiem jakimś napije się nie
pamięci i złością się ciężką napełni, a ociężała pióra 
straci i na ziemię spadnie, nie wolno jej wtedy wejść 
w żaden organizm zwierzęcy przy tych pierwszych 
narodzinach; prawo nakazuje, żeby ia, co najwięcej 
zobaczy, weszła w zarodek człowieka, który będzie 
filozofem, albo będzie oddany pięknu, muzom jakimś 
lub miłości, a druga w ciało króla, który praw słucha, 
wojownika lub władcy, trzecia w polityka, gospo
darza, wielkiego przedsiębiorcy, czwarta wejdzie 
w zapalonego gimnastyka, albo jakiegoś lekarza, 
piątej żywiołem będą wróżby i misterja, szóstej 
żywot przypadnie twórcy lub naśladowcy, siódmej 
rzemiosło lub rola, ósma to będzie sofista lub mówca 
ludowy, dziewiąta tyran.



A  w łych wszystkich żywotach, kto się dobrze 
prowadzi, lepszy los dostaje w udziele, a kto źle, 
ten gorszy.

A  na to samo miejsce, skąd przychodzi dusza 
każda, nie wróci żadna, nim dziesięć tysięcy lat minie. 
Bo nie odrosną jej pióra prędzej, chyba, że się ktoś 
filozofji bez kruczków oddawał, albo kochał młodych 
ludzi jak filozof.

Takie dusze po trzecim okresie tysiącletnim, 
jeśli trzy razy zkolei taki żywot wybrały, dostają 
pióra nanowo i w trzytysiącznym roku odlatują. 
A  inne, kiedy pierwszy żywot ukończą, idą na sąd. 
A  po sądzie jedne do więzień podziemnych idą karę 
odbywać, a inne, lżejsze po wyroku, odchodzą w ja
kieś miejsce wszechświata, gdzie pędzą żywot taki, 
na jaki w ludzkiej postaci zasłużyły. A  po tysiącu 
lat przychodzą jedne i drugie ciągnąć losy i wybierać 
nowe życie. A  wybiera każda takie, jakie chce. Tam 
i w zwierzęce ciało dusza człowieka przechodzi, a ze 
zwierzęcia, które kiedyś było człowiekiem, znowu 
w człowieka wstępuje. Ale ta, która nigdy p r a w d y  
nie oglądała, nigdy do tej nie przyjdzie postaci. Bo 
człowiek musi rozumieć pojęcia rodzajów, kiedy 
rozumowanie od wielu spostrzeżeń rozpoczyna, a po
tem je myślą w jedno zbiera. A  to jest przypomi
nanie sobie tego, co niegdyś oglądała nasza dusza, 
kiedy z bogiem wędrowała i nie patrzyła nawet na 
to, co my dziś rzeczywistością nazywamy, kiedy 
wychylała głowę w sferę b y t u  i s t o t n e g o .  To też 
słusznie jedynie tylko dusza filozofa ma skrzydła. 
Bo jej pamięć zawsze wedle sił do tego się zwraca,
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co nawet bogu boskości użycza. Człowiek, który 
w takich przypom nieniach żyje, jak należy, i dosko
nałych zawsze święceń dostępuje, tylko on jeden 
istotnie doskonałym się staje. R że o ludzkich spra
wach zapomina, a z tern, co boskie, obcuje, gani go 
wielu jako narwańca, ale, że bóg w nim mieszka,
0 tern nie wiedzą ci, których jest wielu.

XXX W szystko to, cośm y dotąd mówili, tyczy się 
czwartego rodzaju szaleństwa, którem człowiek do
tknięty, jeśli piękność ziemską zobaczy, przypomina 
sobie piękność prawdziwą i oto skrzydła mu od
rasta ją ; on je rozpinać usiłuje i chciałby wzlecieć 
a nie może; tedy, jak ptak, wrgórę tylko patrzy, a że 
nie dba o to, co na dole, przeto go ludzie biorą za 
warjata.

Ze w szystkich szaleństw takie obłąkanie naj
lepsze i z najlepszych źródeł spływa na człowieka 
wprost, albo się go człowiek skądeś nabawia i kocha 
piękno, a ludzie mówią, że jest kochliwy. Bo, ja
keśm y mówili, w naturze każdej duszy człowieka 
leży oglądanie bytów; inaczejby nie była weszła 
w nasze ciało. /\!e  przypomnieć sobie z tego, co tu, 
rzeczy z tamtego świata, nie każda dusza równie 
łatwo potrafi, bo niejedna za krótko widziała to, co 
tam, a inna, spadłszy tu, nie miała szczęścia, i jakiemś 
podobieństwem zwiedziona, tknęła się grzechu i za
pomina o tern, co kiedyś oglądała: święte. Mało 
która pamięta należycie. I taka, jeśli kiedy zobaczy 
coś podobnego do tego, co tam, zapamiętywa się
1 już nie panuje nad sobą i nie wie, co się z nią 
dzieje, bo nie rozpoznaje należycie swego stanu.
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To też sprawiedliwość i władza nad sobą i inne 
wartości duchowe nie mają swych odblasków w po
dobiznach ziemskich; przeto z trudem tylko i to nie
liczni ludzie, patrząc, jak przez zapocone szkła, na 
ich wizerunki tutaj, umieją dojrzeć r o d z a j  przed
miotów odbitych.

R  piękno wtedy można było widzieć w pełnym 
blasku, kiedyśmy wraz z chórem istot szczęśliwych 
błogosławione widowisko oglądali; my tuż za Zeu
sem, a inni za innymi bogami; kiedyśmy święceń 
dostępowali otwierających tajemne bramy szczęścia 
najwyższego, kiedyśmy w obchodzie owym udział 
brali nieskalani i nie znali jeszcze zła, jakie na nas 
później przyszło, i owe niepokalane, proste, nie
zmienne i błogosławione tajemnice oglądali zbliska 
w blasku przeczystym, czyści sami i niepogrzebani 
jeszcze w tern, co dziś ciałem nazywamy, a nosimy 
to na sobie, jak ostrygi w skorupach zamknięte.

Niechże pozdrowiona będzie ta pamięć, przez XXXI 
którą, tęskniąc za tern, co wtedy, mówiliśmy teraz 
o tern trochę dłużej.

R  o piękności, tośmy już mówili, że między 
tamtymi świeciła, jako byt, a my, tutaj przyszedłszy, 
chwytamy ją najjaśniejszym ze zmysłów naszych: 
blask od niej bije świetny. R  najbystrzejszym ze 
zmysłów naszych cielesnych jest wzrok. Rozumu 
nim widzieć nie można, bo straszneby stąd wyni
kały szały miłosne, gdyby coś takiego, jak rozum, 
dawać mogło oczom swe wierne odbicie, albo gdyby 
je dawał jakiś inny byt kochania godny.

Sama tylko piękność ma ten przymiot. Los nam



ją najjaśniej widzieć pozwolił i najgoręcej kochać. 
To też człowieka, który zbyt dawno odebrał one ta
jemne święcenia, albo człowieka zepsutego niebar- 
dzo ciągnie stąd do tamtego świata, do piękności 
samej, kiedy ogląda jakiś ziemski przedmiot, nazwę 
piękności noszący.

On się do piękności nie modli oczyma, ale, roz
koszy oddany, okrakiem się na nią pcha, jak czworo
nożne zwierzę i brać ją chce; a butą uniesiony, 
nie boi się i nie wstydzi szukać rozkoszy nawet 
przeciw naturze, file ten, który świeżo przeszedł 
święcenia, a wiele tam na tamtym świecie widział, 
kiedy zobaczy twarz jakąś lub postać do bogów 
podobną, która piękność dobrze naśladuje, to na
przód dreszcz po nim chodzi; coś z owych lęków 
tam wtedy. K potem patrzy na nią, modląc się 
oczyma jak przed ołtarzem bóstwa i gdyby się nie 
bał, że go za kompletnego warjata wezmą, kładłby 
jak przed posągiem, jak przed bogiem samym, ofiary 
u stóp kochanka. Zobaczył go, a oto po pierwszym 
dreszczu odmiana. Pot go oblewa i gorącość go 
ogarnia niezwyczajna. Bo oto weszły weń przez 
oczy promienie piękna i rozgrzały w nim soki od
żywcze dla piór. K gdy się soki ogrzeją, zaczyna 
tajać twarda powłoka, w której oddawna zarodki piór 
zamknięte tkwiły a kiełkować nie mogły. Kiedy teraz 
pokarm napływa, zaczynają pęcznieć i od korzonków 
rosnąć trzony piór po całej duszy, bo cała była 
niegdyś w piórach.

XXXII Więc kipi w niej teraz wszystko i wytryska, 
i tak, jak ten, któremu zęby wyrastają, jakieś ma
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swędzenia i ból w dziąsłach, tak samo czuje się 
dusza człowieka, który zaczął pióra puszczać. Coś 
w niej kipi i coś się burzy i boli i łechce, kiedy 
pióra rosną. I tylko, kiedy na piękność kochanka 
patrzy i bierze w siebie cząstki, które z niego pro
mieniami idą, a nazywają się urokiem, natenczas 
się rozpływa i rozgrzewa, przestaje się męczyć i na
pełnia się radością.

ftle, gdy się oddali a przeschnie, zsychają się, 
krzepną i zatykają ujścia, któremi pióra wychodzić 
miały, i zarodki piór, pozamykane w swych torebkach 
a skropione urokiem, tłuc się zaczynają na podo
bieństwo tętnic i wciskać ostrzami w ujścia swoich 
komór tak, że dusza, ze wszech stron tysiącem żą
deł dżgana, wścieka się i cierpi, h  kiedy sobie 
przypomni to, co piękne, raduje się. Miesza się 
w niej radość i wściekłość i stąd jej rozpacz; dziw
nie głupi stan wewnętrzny: człowiek nie wie, co 
się z nim dzieje i jest wściekły. Chodzi jak warjat 
i ani w nocy spać, ani w dzień sobie miejsca zna
leźć nie może. Tęskni i goni tam, gdzie się spo
dziewa zobaczyć tego, co ma piękność.

R  gdy zobaczy i weźmie w siebie strumienie 
uroku, topnieją skrzepy, ustają na chwilę owe żądła 
i męki, a przychodzi słodka chwila rozkoszy naj
wyższej. To też odchodzić od niego nie chce za nic 
w świecie i kochanka ceni nadewszystko.

Zapomina o matce i braciach i o znajomych 
najbliższych; nie dba o to, że się majątek zaniedbany 
rozlatuje, nie zważa na opinję i za nic ma wszelkie 
normy przyzwoitości, których poszanowaniem nie-
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gdyś tak się chlubił; gardzi wszystkiem; chce tylko 
służyć ukochanemu i tak blisko niego spać, jak 
tylko można. Bo nietylko nabożeństwo jakieś ma 
do tego, który piękność posiada, ale w nim lekarza 
znajduje na najcięższą słabość swoją.

Ten stan, chłopczyku piękny, stan ten, o któ
rym mówię, ludzie Erosem nazywają, a, jak go zwą 
bogowie, będziesz się może śmiał, kiedy ci powiem, 
boś młody. Zachowały się bowiem dwa wiersze, praw
dopodobnie ze szkoły hoinerydów, z których jeden 
trochę jest wolny zarówno w treści swej, jak i w for
mie. R  mówią tak:

Ludzie skrzydlatym Erosa zwą, a bogowie
Zwą go latawcem, bo wiecznie piórka go świerzbią

do lotu.

Wolno w to wierzyć, a wolno i nie; ale w każ
dym razie, takie są kochania przyczyny i takie są 
uczucia kochanków.

XXXIII Ktoś, kto na ziemię spadł z orszaku Zeusa, 
potrafi znieść i cięższe ataki Skrzydlatego. Inaczej 
ci, którzy byli sługami Aresa i za nim niegdyś cho
dzili. Tych, kiedy Eros napadnie, a zdaje się im, że 
ich w czemś krzywdzi kochanek, gotowi mordować 
zaraz i poświęcić siebie wraz z kochankiem na ołtarzu 
bóstwa. R  podobnie, jeśli kto należał do chóru innego 
boga, to tego znowu czci i naśladuje jak może, na 
wzór jego obcuje z tymi, których kocha i do inny(h 
się podobnie odnosi, jak długo nie jest zepsuty, 
a pierwszy dopiero żywot tutaj spędza. R  miłość 
ziemską 'wybiera każdy inaczej, zależnie od charak-
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teru, i jakby kochanek bogiem był dla niego, tak 
go każdy, niby posąg bóstwa, rzeźbi i przyozdabia 
i czci i na cześć jego święta obchodzi szalone.

Więc towarzysze Zeusa szukają zawsze w du
szach swych kochanków czegoś, coby Zeusa przy
pominało. Patrzą więc, czy ktoś ma w swej naturze 
pierwiastki filozoficzne i władcze, a jeśli takiego 
znajdą i pokochają, robią wtedy wszystko, żeby ko
chanek tych cech nabrał w całej pełni. I jeśli się 
przedtem tą sztuką nie zajmowali, zabierają się do 
niej teraz, uczą się jej, skąd tylko mogą i na wła
sną rękę próbują dusze kochanków zgłębiać i roz
wijać. R  chcąc we własnem wnętrzu odkryć po śla
dach naturę bóstwa opiekuńczego, dochodzą zcza- 
sem do tego; bo z konieczności patrzą ustawicznie 
w twarz boga i stykają się z nim pamięcią; przeto 
w nich bóg wstępuje i oni biorą z niego charakter 
i naśladują jego sprawy, o ile człowiek wogóie może 
wziąć w siebie i mieć coś z boga. R przypisują to 
wpływowi osób ukochanych; zaczem je jeszcze wię
cej kochają. I chociaż sami z Zeusa czerpią, jak 
bachantki, przelewają wszystko na dusze osób w y
branych, a teraz im coraz to bliższych, i starają się 
o to, żeby możliwie najwierniej przypominały ich 
boga.

Ci, którzy za Herą szli, szukają natur królew
skich, a jeśli którą znajdą, tak samo z nią postępują.

R którzy za flpollinem, lub jakim innym bo
giem, ci znowu, w ślady swego boga wstępując, 
szukają chłopca na swoją modłę, a jeśli im się uda 
go znaleźć, naśladują bóstwo sami i nakłaniają do tego
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kochanków; wdrażają ich w sprawy swego bóstwa i sta
rają się ich w miarę sił do istoty bóstwa doprowadzić.

Tam niema miejsca na zazdrość, ani na ordy
narne sceny; całe ich postępowanie zmierza tylko 
do tego, żeby jak największe i jak najbardziej wszech
stronne podobieństwo stworzyć między kochankiem 
a sobą i bogiem, którego czczą.

Więc piękne to usiłowania i święcenia wstępne 
u tych, którzy prawdziwie kochają; jeśli je skutek 
pożądany uwieńczy, wówczas te usiłowania przy
jaciół, cierpiących na szał Erosa, szczęściem się 
stają dla osób ukochanych, o ile się wziąć dadzą. 
I\ bierze się ludzi wybranych w taki sposób: 

XXXIV Jakeśmy na początku tej opowieści na trzy 
części każdą duszę podzielili: dwie niby nakształt 
koni a trzecia nakształt woźnicy, zostańmy i teraz 
przy tern porównaniu. Z koni zaś, powiedzieliśmy, 
jeden dobry jest a drugi nie. ftle na czem polega 
dobroć jednego a złość drugiego, tegośmy nie prze
chodzili; więc powiedzmy teraz. Otóż ten z nich, 
który lepsze ma stanowisko, kształty ma proste 
a proporcjonalne i zgrabne; wysoko nosi kark, nos 
ma łagodnie zgarbiony, białą maść, czarne oczy; ma 
ambicję, ale ma i władzę nad sobą i wstyd w oczach. 
Lubi zasłużoną chwałę; batoga nie potrzebuje, dobre 
słowo mu wystarcza. I\ drugi krzywy, gruby i ladajako 
związany; twardy ma kark, krótką szyję, nos do 
góry zadarty, czarną sierć, ogień w krwią nabiegłych 
oczach; buta i bezczelność, to jego żywioł. Nie słyszy 
całkiem, bo ma kudły w uszach; ledwie że bicza 
i ościenia posłucha.



Więc, kiedy woźnica ujrzy jakąś zjawę miłosną XXXV 
i żar mu duszę ogarnia, kiedy mu tęsknota pierś 
rozpiera, a żądła łechcą na wszystkie strony, jeden 
kon, który zawsze słucha woźnicy, wtedy także 
wstydem się kieruje i sam siebie zatrzym uje, żeby 
nie wskoczyć przedniemi nogami na kochanka; zato 
drugi nie zważa na ukłucia, ani razy, których mu 
woźnica nie szczędzi i w dzikich podskokach pędzi 
wprost przed siebie. Męczy się z nim strasznie jego 
sąsiad w zaprzęgu; rady mu nie może dać i woźnica.
On ich rwie wprost na kochanka, żeby tam od
świeżyć wspomnienie wdzięków Afrodyty. A ci obaj 
oburzają się zrazu i ciągną w przeciwną stronę, bo 
ten ich zmusić chce do bezeceństwa strasznego.
Wkońcu, kiedy wszystko nic nie pomaga, idą za

73



n im ; on ich wlecze za sobą. Już ustąpili: już się 
godzą uczynić, co irn każe. Zbliżają się do kochanka 
i oto staje przed nimi jego postać jasna. Kiedy ją 
ujrzał woźnica, b łyskawicą mu wtedy przed oczyma 
staje w spom nienie p iękności;  m yśl jego ulatuje do 
jej istoty i ogląda ją znow u: ona tam stoi obok 
władzy nad sobą; tam : na świętych stopniach. Myśl 
jego przejrzała i lęk ją oblatuje św ięty ; więc pada 
naw znak i tern sam em  szarpie w tył cugle tak 
mocno, że oba konie stają dęba na zadach. Jeden 
z nich rad, bo nie ciągnął w stronę przeciwną, a tam 
ten butny, bestja, nierad bardzo. Cofają się jednak 
oba; jeden ze wstydu i strachu kroplami potu skra- 
pia całą duszę, a drugi, kiedy mu już uzda warg nie 
rani, a upadek wstecz nie grozi, ledwie, że tchu n a 
brał, ciskać się zaczyna w pasji i obelgi miotać; 
od tchórzów w ym yśla  woźnicy i towarzyszowi 
w zaprzęgu, że to ze strachu i nie po m ęsku  popsuli 
szyki i złamali umowę. I znowu ich chce gwałtem, 
wbrew ich chęci, naprzód wlec i ledwie im ustąpić 
raczy, kiedy się proszą, żeby im to na następny  raz 
odłożył.

Kiedy termin umówiony przyjdzie, oni udają, 
że zapomnieli, aie on go przypom ina i znowu gwałt 
im zadaje, rży, wlecze za sobą i w ym usić chce na 
nich zbliżenie do chłopaka w takiej samej myśli, 
jak poprzednim razem. Kiedy już są blisko, spuszcza 
łeb, stawia ogon do góry, bierze wędzidło na kieł 
i rwie naprzód bez pamięci i wstydu. Woźnicy tym 
razem  jeszcze gorzej, to też się jeszcze gwałtowniej 
rzuca wstecz, jak u mety wyścigów, i tern gwałtowniej
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butnej bestji munsztuk z zębów wyrywa, język mu 
przebrzydły i paszczękę do krwi zdziera, a zad 
i stopy w ziemię wpiera; niech się bestja męczy.

Po kilku takich lekcjach pokornieje butna 
szelma i zaczyna słuchać przezornego woźnicy, 
a kiedy piękną postać zobaczy, wtenczas ginie ze 
strachu.

Odtąd zaczyna dusza tego, który kocha, chodzić 
ze wstydem i czcią i z obawą śladami ukochanej 
osoby.

Kiedy zaś człowiek, który nie udaje miłości, ale 
doznaje tego uczucia naprawdę, boskim kultem ota
cza wybrańca, ten żywi wprawdzie dla niego pewną 
naturalną sympatję, jednakże trzyma go zrazu 
zdaleka, może i dlatego, że między kolegami kie
dyś plotki krążyły o tym, który kocha i mówiono, 
że się nie wypada wdawać w poufalsze stosunki na 
tle erotyczaem. Zczasem jednak wiek i konieczność 
robi swoje i dochodzi do zbliżenia między nimi.

Bo nigdzie nie jest napisane, żeby się tylko źli 
ludzie musieli do siebie zbliżać, a ludzie dzielni nie 
mogli. Kiedy się zaś stosunki i rozmowy częstsze 
nawiążą, wybrany spostrzega ku swemu wielkiemu 
zdumieniu coraz nowe objawy życzliwości ze strony 
zakochanego i zaczyna dochodzić do przekonania, 
że wszyscy inni przyjaciele i bliscy nic mu właści
wie nie dają w porównaniu z tym człowiekiem, 
w którego bóg wstąpił.

h  kiedy ten dłuższy c^as tak postępuje i zbliża 
się do niego i styka z nim w salach gimnastycznych 
i gdzie indziej także, wtedy bić zaczyna źródło owych

XXXVI
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promieni, które Zeus w Ganimedesie zakochany 
urokiem nazwał, i strum ień ich obfity płynie ku 
temu, który kocha, wnika weń i wypełnia go po 
brzegi, a co zostaje, przelewa się i tak, jak wiatr 
albo echo jakieś od gładkich a twardych ciał odbite 
znowu tam wraca, skąd wyszło, tak i strumień 
piękności znowu do swego źródła przez oczy — zwy
czajna to jego droga do duszy — wraca, a wró
ciwszy, skrapia pory, któremi się pióra cisnąc zwykły; 
pióra rosną i oto się dusza kochanka miłością na
pełnia. I on już kocha, ale jeszcze sam nie wie, 
kogo. I ani wie, co się z nim dzieje, aniby to po
wiedzieć potrafił. Ale, jakby się od kogoś choroby 
oczu nabawił, nie wie, skąd mu to przyszło i nie 
wie, że w przyjacielu swym, jakby w zwierciedle, 
siebie samego ogląda. Kiedy on jest przy nim, lżej 
mu, podobnie jak i tamtemu. A kiedy go niema, 
tęskni, podobnie jak i tam ten za nim, bo jest w nim 
Eros-W zajem ny. Ale on go nie nazywa miłością, 
tylko przyjaźnią, i myśli, że tak jest naprawdę. 
A  pragnie podobnie jak tamten, chociaż nie tak 
siln ie; pragnie go widzieć, czuć, ściskać, całować 
i leżeć razem blisko. I oczywiście, niezadługo za
czyna to wszystko robić.

Kiedy tak leżą koło siebie, wtedy nieposkro
miony koń zakochanego ma niejedno do powiedzenia 
woźnicy. Za tyle trudów radby sobie użył, choć 
trochę. A koń w ybrańca nic nie mówi, tylko żądzą 
wre i nie wie sam, co ma robić, ściska przyjaciela 
i całuje za to, że taki dla niego dobry strasznie; 
leżą blisko siebie, a jemu tak jest, że nie umiałby
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niczego ze swej strony odmówić tamtemu, gdyby on 
czegokolwiek chciał od niego. R le towarzysz w za
przęgu i woźnica ciągną w stronę przeciwną. Mają 
wstyd i rozum.

Jeśli w nich tedy zwyciężą lepsze strony duszy, XXXVII 
wiodące do porządnego życia i do filozofji, pędzą wtedy 
obaj żywot w szczęściu i w jedności; panują nad 
sobą; przyzwoici. Umieli w swojej duszy ujarzmić 
to, w czem się jej zło kryło, a wyzwolili to, w czem 
dzielność. Kiedy pomrą, skrzydła ich poniosą wy
soko; palmę zwycięstwa wzięli w jednym z trzech 
naprawdę olimpijskich zawodów, a większego dobra 
nad to ani rozsądek ludzki, ani szał boski dać czło
wiekowi nie zdoła.

Jeżeliby zaś podlejszy jaki żywot wiedli, nie
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XXXVIII

mieli nic wspólnego z filozofją, a dbali o to, co po
chwala wielu, łatwo się im trafić może, że gdzieś 
przy pijatyce, czy innej wesołej sposobności, owe 
nieposkromione rumaki dusze ich zastaną bez straży, 
zaciągną ich na jedno miejsce i ci wezmą wtedy 
i zrobią to, co wielu chwali jako szczęście. Później 
się to będzie powtarzało, choć nie często, bo się ich 
c a ł a  dusza na to nie zgadza.

W przyjaźni żyją z sobą i tacy dwaj, chociaż
już nie tak, jak tamci, zarówno wtedy, kiedy ich mi
łość łączy, jak i potem, kiedy ich miłość przeminie. 
Uważają obaj, że sobie winni wzajem szacunek 
i zaufanie największe, którego się nigdy łamać nie 
godzi, a rozpoczynać wojnę. W chwili śmierci skrzy
deł nie dostaną, ale wyjdą z ciał napoły w pió
rach; i tak dość wielka dla nich nagroda za szał
miłości. Bo w ciemność i czeluści podziemne nie 
godziłoby się iść tym, którzy już stąpali po ścież
kach podniebnych. Więc gdzieś po jasnych drogach 
chodzą w szczęściu, a gdy godzina przyjdzie, równo
cześnie skrzydeł dostają — za to, że kiedyś kochali.

Takie dary, takie skarby boskie przyniesie ci, 
chłopcze, przyjaźń tego, który kocha, h  pieszczota 
i poufałość z tym, co nie kocha, rozsądkiem śmier
telnym podlana, skąpą ręką znikome ziemskie dobra 
ci wydzieli, a czemś tak podłem i niskiem, choć to 
u tłumu zaleta, duszę ci zaprawi, że się dziewięć 
tysięcy lat będzie musiała około ziemi kręcić i pod 
ziemią jeszcze do rozumu nie przyjdzie.

Oto ci, przyjacielu nasz, Erosie, wedle sił na
szych najpiękniejszą i najlepszą oddajemy powinną
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pieśń przebłagalną. Jeśli wogóle a przedewszystkiem 
w słowach musiała być trochę poetycka, to tylko ze 
względu na Fajdrosa. Więc pierwszą mowę mi o d 
puść, a dając nagrodę za drugą, nie racz mi w do
broci swej i w łasce odbierać sztuki kochania, ani mi 
jej w gniewie sw ym  nie popsuj. Daj, żeby mnie 
piękni ludzie jeszcze więcej, niż dzisiaj, cenili. 
A  w pierwszej mowie, jeżeliśm y ci coś przykrego 
powiedzieli: Fajdros i ja, to pomny, że Lizjasz był 
tej mowy ojcem i winowajcą, spraw, żeby on takim 
mowom dał nareszcie  pokój, a do filozofji go, za p rzy 
kładem brata jego Polem archa nawróć, aby się i ten 
tutaj człowiek w nim zakochany przestał chwiać na 
obie strony, lecz Erosowi i filozofji życie swe po
święcił!

F A JD R O S : Modlę się i ja z tobą, Sokratesie; 
niech się tak stanie, jeżeli tak lepiej dla nas. A  mowę 
twoją już od chwili podziwiam. O ileż ładniej ją 
zrobiłeś, niż pierwszą! Doprawdy, boję się, czy mi 
się Lizjasz teraz nędzarzem  nie wyda, nawet gdyby 
się spróbował m ierzyć i jeszcze inną napisał. A  wiesz 
ty, cudow ny człowieku, że jego o to pisanie nie
dawno już nabierał jeden z polityków w pamfiecie. 
W całym paszkwilu ciągle go p isarzyną przezywa. 
Więc może się w nim ambicja ruszy  i przestanie 
pisać.

S O K R A T E S : Eh, to zabaw ny argument, a p rzy
jaciela swego całkiem nie znasz, jeśli myślisz, że 
on sobie wiele robi z besztania. A  czy myślisz, że 
i paszkwilant serjo brał to, co mówił?

F A JD R O S : Tak to przynajmniej wyglądało, So~
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kratesie. A zresztą sam  wiesz, że najwyższe i naj
poważniejsze figury w państwie wstydzą się p isy
wać studja i nie lubią pism po sobie zostawiać. Zu
pełnie ich nie nęci taka sława u potomności; nie 
chcą kiedyś uchodzić za sofistów.

SO K R A TES: Słodki wykręt 1 Fajdrosie; nie 
wiesz, że to poszło od Wielkiego W ykrętu na N ilu?
0  oprócz tego, że to wykręt, to i tego nie wiesz, że 
najbardziej ambitni politycy najwięcej lubią pisać 
swoje myśli i zostawiać pism a po sobie. A jak który 
pisze mowę, to tak kocha swoich chwalców, że na 
sam ym  początku wypisuje tych, co go pochwalili.

FA JD R O S: Jak to m yślisz? nie rozumiem.
SO K RA TES: Nie rozum iesz? Przecież na po

czątku każdej mowy politycznej masz zawsze imię 
tych, którzy danego polityka pochwalili.

FA JD R O S: Jakto?
SO KRA TES: A, no: „Na podstawie uchwały Wiel

kiej Rady, albo Zgromadzenia Ludowego, albo jednej
1 drugiej instytucji", tak się przecież zaczynają mowy 
polityczne. A ten, co uzasadniał wniosek dany, sa 
mego siebie wymienia bardzo uroczyście i pochle
bnie o sobie w spom ina; ten pisarz niby; a potem 
mówi długo i szeroko i popisuje się mądrością przed 
tymi, którzy go chwalą, No, cóż, może inaczej się 
pisze mowy polityczne?

FA JD R O S: No, nie.
SO K RA TES: Nieprawdaż? I jeżeli uchwalą, to 

autor wychodzi wesoły z teatru; a jak skreślą i nie
ma co pisać mowy, bo ktoś nie dorósł do tego, to 
i on ma smutek i martwią się jego towarzysze.
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FA JD R O S: I bardzo.
SO K RA TES: Więc chyba nie gardzą tą robotą, 

ale ją podziwiają.
FA JD RO S: N o, pewnie.
SO KRA TES: A cóż dopiero, jak się trafi zdolny 

mówca albo król, a dojdzie do potęgi takiego Li- 
kurga, albo Solona, albo D arjusza i nieśm iertelnym  
zostanie w państwie pisarzem — czyż nie uważa się 
sam za równego bogom jeszcze za życia i czy po
tomni nie m yślą o nim tak samo, kiedy patrzą na 
te pisma, jakie po sobie zostawił?

FA JD R O S: I bardzo.
SO K RA TES: Więc weź jednego z takich ludzi, 

choćby nawet był troszkę nierad Lizjaszowi; czy 
myślisz, że onby mu także brał za złe to, że pisuje?

FA JD R O S: Oczywiście, że nie, wedle tego, co 
mówisz; toż musiałby i sam sobie brać za złe wła
sne upodobania.

SOKRA TES: Więc to rzecz oczywista, że samo XL 
pisanie mów nie hańbi.

FA JD R O S: A co?
SO K RA TES: A to, uważam, jeżeli ktoś nie: 

pięknie mówi i pisze, ale haniebnie i źle.
FA JD R O S: No, oczywiście.
SO K RA TES: Więc, jakże się to pisze pięknie 

i niepięknie? Chcesz, Fajdrosie, i z tego punktu 
rozpatrzyć Lizjasza i innych dawniejszych i przy
szłych pisarzy politycznych i obyczajowych, poetów 
i prozaików?

FA JD RO S: Ty się pytasz, czy chcę? A na- 
cóżby człowiek żył, jak nie dla takich przyjem ności?
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Toż przecie nie dla takich, przed któremi się na
przód ma jakąś przykrość, albo się wogóle nic 
z nich nie ma. A takie są bodaj że wszystkie przy
jemności ciała. To też się słusznie przyjemnościami 
niewolników nazywają.

SO K RA TES: No, tak — czas mamy, zdaje się. 
A przytem uważam, jak tam nad naszem i głowami 
piewiki, jak to zwykle w upał, śpiewają i coś roz
mawiają z sobą i na nas patrzą z góry. Gdyby tak 
widziały, że i my dwaj, jak to niejeden w południe, 
nie rozmawiamy, a tylko się jeden z drugim kiwa 
i jako ciężko m yślący usypia oczarowany ich gło
sami, słusznieby się z nas śm iały; m yślałyby, że 
to może jakichś dwóch niewolników przyszło do nich, 
do gospody, spać, jak owieczki w południe koło źró
dła. A jak zobaczą, że rozm awiam y i umiemy koło 
nich, jak koło Syren przepłynąć nieoczarowani, to 
pewnie się ucieszą i przyniosą nam dar, który im 
bogowie pozwolili ludziom dawać.

XLI FA JD R O S: A jakiż one mają dar?  Zdaje się, 
że tego nie słyszałem .

SO K RA TES: O, to nieładnie, żeby przyjaciel 
muz czegoś podobnego nie słyszał. Otóż powiadają, 
że one były niegdyś ludźmi, kiedy jeszcze muz nie 
było. A kiedy przyszły muzy i zjawił się śpiew po 
raz pierwszy, taki zachwyt szalony ogarnął niektó
rych ludzi ówczesnych, że dla śpiewu zaniedbywali 
jadła i napoju. Śpiewali tylko i marli, nie zdając 
sobie z tego sprawy.

Od nich pochodzi ród piewików, które od muz 
ten dar otrzymały, że się umieją obejść bez jedze-



nia. Już od urodzenia nie potrzebują jadła, ani na
poju; tylko śpiewają wciąż, aż do śmierci, a potem 
idą do muz i opowiadają każdej, kto je czcił tutaj 
na ziemi. Terpsychorze mówią o tych, którzy jej 
w chórach cześć oddawali i pozyskują dla nich łaskę 
muzy. Erato się od nich dowiaduje o naszych spra
wach miłosnych, a inne muzy podobnie, jako że 
rozmaite są ich kulty. K najstarszej, Kalliopie i dru
giej zrzędu, Uranji, donoszą piewiki o tych, którzy 
we filozofji żyją i muzykę tych dwóch bogiń czczą 
nad wszystko. Te muzy, opiekunki nieba i mów 
boskich i ludzkich, głos mają najpiękniejszy. Więc 
z wielu powodów powinno się o czemś rozmawiać, 
a nie spać, kiedy jest południe.

FHJDROS: N o, to rozmawiajmy.



XLII SO K RA TES: Więc może to, cośmy właśnie po
ruszyli; zastanowić się nad tern, jak się to właści
wie mówi dobrą mowę i pisze, a jak złą. Może to
rozważymy.

FA JD R O S: Oczywiście.
SO K RA TES: Więc naprzód, czy nie potrzeba, 

jeśli mowa ma być dobra i piękna, żeby um ysł autora 
z n a ł  p r a w d ę  o tern, o czem autor zamierza mówić.

FA JD R O S: A ja, Sokratesie, słyszałem , że kto 
chce być kiedyś mówcą, temu nie potrzeba wiedzieć, 
co jest istotnie sprawiedliwe, ale to tylko, co tłum 
za sprawiedliwe uw aża; tłum przecież będzie sądził.
I nie istotne dobro czy piękno, ale, co uchodzi; prze
cież tern się ludzi przekonywa i nakłania, a nie 
prawdą.

SO K R A T E S: Tych słów lekceważyć nie trzeba, 
Fajdrosie, które mędrcy mówią, ale się zawsze przyj
rzeć potrzeba, co też to oni mówią. To też i tych 
słów teraz nie odrzucimy zgóry.

FA JD R O S: Słusznie mówisz.
SO K RA TES: Więc tak się im przyjrzym y. 
FA JD R O S: Jak?
SO K RA TES: A, no -  gdybym cię tak nakła

niał, żebyś sobie konia kupił, bo masz iść na wojnę, 
a obajbyśm y nie wiedzieli, co to koń; jabym tyle 
tylko wiedział o tobie, że b ajdros uważa za konia 
to zwierzę domowe, które ma największe uszy.

FA JD R O S: Toby śmieszne było, Sokratesie.
SO K RA TES: Ale, gdzie tam. I gdybym cię tak 

z zapałem przekonywał i namawiał, ułożywszy mowg 
pochwalną na osła, a nazywałbym go koniem i wy-
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wodził, że to najcenniejszy dobytek i koło domu 
i na wojnę, że się znakomicie z niego walczy i on 
zbroję ci potrafi przynieść i jego inne rozmaite po
żytki wychwalał —

FAJDROS: A toby już było najśmieszniejsze,
SOKRATES: R  czyż nie lepiej, gdy przyjaciel 

jest śmieszny, niż gdy jest straszny i wróg?
FAJDROS: No, pewnie.
SOKRATES: A jak taki retor, który nie wie, 

co jest dobre i złe, a ma przed* sobą zgromadzenie, 
które także tego nie wie i on je przekonywa i na
kłania; nie w takiej marnej sprawie jak ta, żeby 
pochwałę osła wygłaszał niby konia, ale jeśli on zło 
przedstawi jako dobro, a dbając o opinję tłumu, na
kłoni ich do czynu złego, zamiast do dobrego — to 
jak myślisz, jaki później plon zbierze sztuka reto
ryczna z takiego posiewu?

FAJDROS: Oczywiście, nieszczególny.
SOKRATES: Ale, wiesz, przyjacielu, czy my XLIII 

znowu nie zanadto brutalnie atakujemy sztukę wy
mowy. Trochę, to nie szkodzi. Bo ona gotowa po
wiedzieć: „Cóż wy za głupstwa wygadujecie? Prze
cież ja nikogo, kto nie zna prawdy, nie zmuszam, 
żeby się uczył mówić, ale gdyby się mnie kto pytał
0 radę, to niech już tamto ma przedtem, a potem 
dopiero niech mnie bierze. A to tylko mówię wiel
kim głosem, że bez mojej pomocy człowiek, któryby
1 znał byty, bezwarunkowo nie potrafi przekonywać 
ludzi i nakłaniać żadną inną sztuką.

FAJDROS: No, czyż nie będzie miała racji? 
Przecież to słuszne.
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SO KRA TES: Zgoda, jeżeli tylko mowy, które 
za nią idą, zechcą jej dać świadectwo, że ona jest 
sztuką. Bo tak, jakbym słyszał, jak nadchodzą tutaj 
mowy niektóre i świadczą, że ona kłamie i że nie 
jest sztuką, ale nieartystycznem rzemiosłem, kwestją 
rutyny. Aby mówić o czemś, a nie tykać prawdy, 
powiada jeden Spartanin, na to niema żadnej praw
dziwej sztuki i nigdy takiej nie będzie.

FA JD RO S: Dawajno te mowy, Sokratesie; każ 
im tu przyjść i rozpytuj, co i jak mówią.

SO KRA TES: A, to pójdźcie tu dziateczki; prze
konajcie Fajdrosa; on ma także ładne dzieci, że jeśli 
nie będzie porządnym filozofem, to i mówić nigdy 
porządnie nie potrafi o niczem. A niech odpowiada 
Fajdros.

FA JD RO S: Pytajcie.
SOKRA TES: Nieprawdaż, że sztuka wymowy 

wogóle jest sztuką prowadzenia dusz ludzkich za- 
pomocą mów i to nietylko w sądach i jakie tam 
inne zebrania, czy zgromadzenia publiczne, ale 
i w prywatnych kółkach; jedna i ta sama, czy to
0 wielkie rzeczy chodzi, czy o małe. A co jest słuszne, 
to jest równie cenne w sprawach wielkiej wagi, jak
1 w marnych. Albo, jak ty to słyszałeś?

FA JD RO S: Ależ nie tak, na Zeusa, zgoła nie 
tak, ale najwięcej podobno w sądach mówi się i pi
sze wedle prawideł sztuki; mówi się i na zgroma
dzeniach ludowych, a tak więcej — tom nie sły
szał.

SO KRATES: Aha, toś ty słyszał tylko o sztu
kach retorycznych Nestora i Odysseusza, które w wol-
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nych chwilach pod Iljonem spisywali, a o sztukach 
Palam edesa nie słyszałeś?

FA JD RO S: Aj, dalibóg, że Nestora; bo ty z pew
nością z Gorgjasza robisz Nestora, a ten O dysseusz 
to z pewnością Trazym ach i Teodoros.

SO KRATES: Może być. Ale im dajm y pokój. 
A ty powiedz, w sądach oskarżyciele i oskarżeni co 
robią? Bronią sprzecznych twierdzeń, czy co po
wiemy ?

FA JD RO S: W łaśnie to.
SO K RA TES: I tam chodzi o to, co jest spra

wiedliwe a co niesprawiedliwe?
FA JD RO S: Tak jest.
SO K RA TES: I prawda, że mowca-artysta po

trafi to tak robić, żeby się jedna i ta sam a rzecz 
tym samym ludziom raz wydawała sprawiedliwą, 
a jak zechce inaczej, to znowu niesprawiedliwą?

FA JD RO S: A czemu nie ?
SO KRA TES: A na zgromadzeniu ludowem, to 

znowu przedstawicielom państwa jedno i to samo 
raz potrafi przedstawiać jako dobre, a drugi raz wprost 
przeciwnie?

FA JD R O S: Tak jest.
SO K RA TES: No, a czyż my nie znam y takiego 

Palśm edesa z Elei, który tak artystycznie mówi, że 
słuchający także głowy tracą i zdaje im się, że jedno 
i to samo jest równe i nierówne, że jest jedno i że 
go jest wiele, albo, że stoi, to znowu, że się rusza.

FA JD RO S: Doskonale go znamy.
SO K RA TES: Więc nietylko w sądach ma swoje 

pole sztuka sprzecznych twierdzeń i na zgromadze-

XLIV
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niach ludowych, ale chyba wszystko, o czem się 
mówi, obejmuje jedna jakaś sztuka, jeśli taka istnieje 
i ta potrafi każdą rzecz do każdej innej przyrównać 
w granicach możliwości i jeśli ktoś inny takie rów
nania i analogje skrycie przeprowadza, wydobyć je 
potrafi na światło.

FA JD R O S: Nie — jak ty to właściwie mówisz?
SO K RA TES: Poczekaj, może ci tak będzie ja 

śniej: Gdzie jest łatwiej o błąd, o pomyłkę: tam, gdzie 
się rzeczy bardzo różnią od siebie, czy tam, gdzie
mało co?

FA JD R O S: Tam, gdzie mało co.
SO K RA TES: A jak ci łatwiej przejść niepostrze

żenie do sprzecznego stanowiska: szeregiem drobnych 
przejść i odcieni, czy wielkich?

FA JD R O S: No — jakżeżby n ie?
SO K R A TES: Więc kto chce w błąd wprowadzać 

drugich, a nie ma sam paść jego ofiarą, musi dosko
nale rozpoznawać podobieństwo bytów i niepodo
bieństwo.

FA JD R O S: No, koniecznie musi.
SO K RA TES: A może on potrafi, chociaż prawdy 

sam o każdej rzeczy nie zna, rozpoznać w drugich 
drobne i wielkie analogje między nieznanemi mu 
naprawdę bytam i?

FA JD R O S: To niemożliwe.
SO K R A TES: A nieprawdaż, że jeśli ktoś wy

daje sądy niezgodne z rzeczywistością i jest w błę
dzie, to widocznie stan ten wywołało u niego pewne 
podobieństwo, winny temu pewne analogje między 
rzeczami ?



FA JD R O S. Tak bywa.
SO K R A TES: Więc, czyż i artysta nawet potrafi 

przejść drogą subtelnych odcieni i drugiego odwieść 
poprzez analogje od tego, co w każdym wypadku 
istotnie jest, do czegoś z tem sprzecznego i czy sam 
przy tem nie popadnie w błąd, jeśli nie wie, c z e m  
j e s t  n a p r a w d ę  każdy byt?

FA JD RO S: To niepodobna.
SO KRA TES: A więc — przyjacielu: sztuka 

wymowy u takiego, co p r a w d y  nie zna, a żyje tylko 
opinją, to nie będzie żadna sztuka, tylko śmiech.

FA JD RO S: Coś niby tak.
SO K RA TES: Więc, jeżeli chcesz, to popatrzmy XLY 

do mowy Lizjasza; masz ją przy sobie i weźmy 
te, któreśmy sami mówili. Zobaczmy, jakie tam będą 
wady artystyczne i zalety.

FA JD RO S: Ach, to doskonale; bo tak jakoś su
cho, goło teraz mówimy; bez żadnych przykładów.

SO KRA TES: A wiesz, to ciekawy przypadek.
Tutaj, w tych dwóch mowach gotów się znaleźć przy
kład na to, jak to ktoś, co zna prawdę, robi figle 
i nabiera słuchaczów. Ja sądzę, Fajdrosie, że winny 
temu tylko bóstwa tego miejsca, a może być, że to 
ci zausznicy muz, co nam tu nad głową śpiewają, 
tak nas w prezencie natchnęli. Bo gdzież ja ; ja nie 
mam nic wspólnego z żadną sztuką wymowy 1

FA JD RO S: No, no — niech ci będzie. Żebyś 
tylko jasno mówił.

SO K RA TES: Proszę cię — przeczytajno począ
tek mowy Lizjasza!

FA JD RO S: O co mi chodzi, wiesz, i że za wła-
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ściwe uważam taką rzecz pomiędzy nami, toś słyszał. 
Sądzę zaś, że nie powinno mnie omijać to, czego 
pragnę dlatego, że właśnie zakochany w tobie nie 
jestem. Toż takiemu później żal każdej...

SO K RA TES: Czekaj! Przecież, gdzie on błądzi 
i jaka tu wada artystyczna, potrzeba powiedzieć. 
N ie?

FA JD R O S: Tak jest.
XLVI SO K R A TES: Czyż to nie jest oczywiste, że 

w kwestjach tego rodzaju na jedną w szyscy zgodnie 
patrzymy, a na drugą rozbieżnie?

FA JD R O S: Może być, że ja rozumiem, co ty 
m ówisz; tylko powiedz jeszcze trochę jaśniej.

SO K RA TES: Bo niech ktoś wymieni np. żelazo, 
albo srebro, to czyż nie m am y wtedy w szyscy je
dnego i tego samego na m yśli?

FA JD R O S: Zupełnie.
SO K RA TES: A cóż, jeśli wymieni sprawiedli

wość lub dobro? Nieprawdaż, że wtedy jeden idzie 
tam, drugi sam  i nie zgadzam y się z sobą nawzajem, 
ani nawet sami z sobą.

FA JD R O S: Zupełnie tak.
SO K R A TES: W niektórych tematach się zga

dzamy, a w innych nie?
FA JD R O S: Tak.
S O K R A T E S: A w którychże łatwiej nas w pole 

wywieść i w których jest większe pole dla artyzmu 
m ówcy?

FA JD R O S: Oczywiście, w tych niepewnych, 
które się mienią w oczach.

SO K RA TES: Więc, kto chce opanować sztukę
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wymowy, ten przcdewszystkiem to powinien syste
matycznie rozróżniać i chwytać jakieś charaktery
styczne cechy jednej i drugiej form y: zarówno tej, 
która się ludziom w oczach mieni, jak i tej, 
co nie.

FA JD RO S: Pięknąby formę miał przed oczyma 
duszy taki, któryby to zawsze chwytał

SOKRA TES: A potem myślę, że jak ma z czem- 
kolwiek do czynienia, to nie powinien nigdy przeo- 
czać, tylko bystro spostrzegać, do jakiego też rodzaju 
należy to, o czem ma mówić.

FA JD RO S: No, no.
SO KRA TES: A cóż E ros? On, powiemy, na

leży do tych niepewnych, co to się mienią w oczach, 
czy nie?

FA JD RO S: Ależ do niepew nych; oczywiście. 
Cóż ty m yślisz? Czy onby ci był inaczej pozwolił 
na to, coś o nim mówił niedawno, że jest nieszczę
ściem dla wybranego i dla zakochanego, a zaraz po
tem, że jest największem dobrem ?

SO KRA TES: Toś doskonale powiedział, ale 
jeszcze i to powiedz — bo ja, wiesz, dobrze nie pa
miętam, przez to, że we mnie bóg był wstąpił — 
czy ja Erosa określiłem na początku m owy?

FA JD RO S: Ależ, na Zeusa, doskonale i to jaki
SO K RA TES: To dopiero! To powiadasz, że o tyle 

większemi artystkam i byłyby nimfy, córki Acheloosa 
i Pan, syn Hermesa, niż Lizjasz, syn Kefalosa. 
A może nie — może to i sam Lizjasz to zrobił: 
zmusił nas na początku mowy do tego, żeśmy Erosa 
pojęli jako jakiś jeden byt, tak, jak on chciał i stąd
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już poszedł cały porządek dalszych mów. Pozwól, 
może znowu przeczytam y początek jego m owy?

FA JD R O S: Jak m yślisz; ale czego ty szukasz, 
tego tam niema.

SO K RA TES; Ale czytajno — żebym ja jego 
samego słyszał.

XLVII FA JD R O S: „O co mi chodzi, wiesz, i że za 
właściwą uważam taką rzecz pomiędzy nami, toś 
słyszał. Sądzę zaś, że nie powinno mnie omijać to, 
czego pragnę dlatego właśnie, że zakochany w to
bie nie jestem. Toż takiemu później żal każdej wy
świadczonej przysługi, skoro tylko żądzę nasyci*.

SO K RA TES: Oj, zdaje się, że długobyśmy szu
kali, nim byśm y znaleźli to, o co nam chodzi. Toż 
ten nawet nie z początku, tylko jakoś od końca, 
w drugą stronę, chce przez tę mowę płynąć i za
czyna od tego, coby zakochany już po wszystkiem, 
na sam ym  końcu, mógł mówić do kochanka. A mo- 
żem głupstwo palnął, Fajdrosie, ukochana głowo?

FA JD R O S: No, tak jest, Sokratesie; toż właśnie 
o koniec chodzi w jego mowie.

SO K RA TES: Ee, a poza tern? Ty nie uważasz 
tego niechlujstwa myślowego w tej mowie? Cóż 
myślisz, że to, co tam jest na drugiem miejscu, z ja 
kiejś konieczności musiało stać właśnie na drugiem, 
czy równie dobrze jakiekolwiek inne zdanie?

Ja się na tern nie rozumiem, więc mi się] zda
wało, że autor z całą bezczelnością pisze sobie to, 
co mu ślina na język przyniesie. A ty uważasz, że 
mu pewna konieczność literacka kazała kłaść jedno 
po drugiem w tym właśnie porządku ?
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FA JD RO S: Zanadtoś łaskaw, jeżeli myślisz, że 
ja potrafię jego pracę tak jasno rozebrać.

SO K RA TES: Ale ci to będzie jasne, że każda 
mowa, tak, jak zwierzę, musi się jakcś trzym ać kupy, 
musi stanowić jakieś ciało indywidualne; nie może 
być bez głowy i bez nóg, ale powinna mieć tułów 
i kończyny dobrane do siebie i zgóry określone ca
łością.

FA JD RO S: Jakżeby nie?
SO K RA TES: Więc patrzaj na mowę swego zna

jomego, czy jest taka, czy nie taka. A zobaczysz, że 
ona całkiem taka, jak ten epigram, który, jak powia
dają, ma być na grobie Midasa we Frygji.

FA JD RO S: Jaki to epigram i co w nim jest ta
kiego?

SO KRA TES: Tam jest to:
„Spiżową jestem dziew icą; leżę na grobie Midasa.
Jak długo płyną strumienie i drzew się zielenią korony,
Stąd się nie ruszę; tu leżąc, na grobie łzami skropionym,
Mówię każdemu, kto idzie, że M idas tu pochowany.

Że tu wszystko jedno, co z tego naprzód prze
czytasz, a co na końcu, to pewnie zrozumiesz, co?

FA JD R O S: Ty kpisz z naszej mowy, Sokra
tesie!

SO K RA TES: No, to dajmy mu spokój, abyś się XLVIII 
nie gniewał — chociaż w nim jest mnóstwo przy
kładów; tylko patrzeć, a możnaby się wiele nauczyć, 
jak nie należy pisać. A weźmy te inne mowy. Bo 
zdaje mi się, że tam w nich były rzeczy ciekawe 
i nadawały się do dyskusji o retoryce.

FA JD RO S: Które, m yślisz?
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SO K RA TES: Były przecież sprzeczne do pew
nego stopnia. Jedna mówiła, że należy folgować temu, 
który kocha, a druga, że temu, co nie.

FA JD R O S: A tak; wybornie, po junacku!
SO K RA TES: Przesłyszało mi się, żeś prawdę 

powiedział: po warjacku. A właśnie tego szukałem. 
Bośmy powiedzieli, że Eros to pewnego rodzaju sza
leństwo. Nieprawdaż?

FA JD R O S: Tak.
SO K RA TES: A szaleństwo ma formy dwie: 

jedna pochodzi z choroby — ludzkiej, a druga 
z boskiego wyrzeczenia się zwyczajów i obyczajów 
ludzkich.

FA JD R O S: Tak, tak.
SO K RA TES: A boski szał, wedle czterech bóstw, 

na czteryśm y części podzielili i prorocze natchnie
nia przypisaliśm y Apollinowi, Dionizosowi mistyczne, 
Muzom zaś poetyckie, a o czwartym szale od Afro
dyty i Erosa, o szale miłości powiedzieliśmy, że jest 
najlepszy, a potem zaczęliśm y szał miłosny jakiemiś 
dzikiemi obrazami malować; możeśmy tam i prawdy 
jakiej dotknęli po drodze, ale zaraz się przeszło do 
czego innego, wmieszało się tu i ówdzie jakąś myśl 
nie od rzeczy i wkońcuśm y hymn niejako wznieśli 
przyzwoicie i pobożnie na cześć mojego i twojego, 
Fajdrosie, pana, Erosa, opiekuna pięknych chłopców.

FA JD R O S: Bardzo mi to miło słyszeć.
XLIX SO K RA TES: Więc weźmy stąd ten ustęp, jak 

to mowa zaczęła przechodzić od nagany do po
chwały.

FA JD R O S: Jak to m ówisz?
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SO K RA TES: Wiesz, mnie się zdaje, że tamto 
reszta, to były naprawdę żarty; ale to, co się tak 
przypadkiem w rozmowie zrobiło: te dwie łorm y; 
gdyby tak można artystycznie ująć to, co w nich 
siedzi, toby była miła rzecz.

FA JD RO S: W których to?
SOKRA TES: A tak: spojrzeć zgóry i spro

wadzić jednym rzutem oka szczegóły tu i tam roz
sypane do jednej i s t o t y  r z e c z y ;  potemby czło
wiek każdy szczegół określił i dopiero byłoby jasne, 
o czem za każdym razem mówi; tak, jak teraz się 
mówiło o Erosie. Naprzód określenie: czem jest. 
Może dobre, może złe, to inna rzecz. Ale dopiero 
potem mowa mogła być jasna i mogło się w niej 
jedno z drugiem zgadzać.

FA JD RO S: A druga forma, to która, powiadasz 
Sokratesie.

SO KRA TES: A znowu tak móc ciąć, dzielić 
na formy, na członki, jak urosły i nie próbować ła
mać żadnej części, jak to lichy kucharz rabia. Ale 
tak, jak te nasze mowy przed chwilą; w nich się 
przecież ujęło nierozumną część duszy w jakąś jedną 
wspólną formę i tak, jak z jednego ciała wyrastają 
dwie strony równoważne: jedna się nazywa prawą 
a druga lewą, tak i te mowy obydwie pojęły niero- 
zum nasz jako tkwiącą w nas jedną formę, a potem 
pierwsza z nich odcięła część lewą i znowu ją roz
dzieliła na dwie i znalazła wkońcu między niemi 
taką, powiedzmy, całkiem lewą stronę miłości i tę też 
ganiła zupełnie słusznie, a druga nas poprowadziła 
na prawą stronę szaleństwa, równoważną tamtej,
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i wyszukała miłość w pewnym sensie boską; posta
wiła nam ją przed oczy i pochwaliła, jako, że jej 
zawdzięczamy największe dobro.

FA JD R O S: Bardzo słusznie mówisz.
SO K RA TES:' Ja to i sam ogromnie lubię, Faj- 

drosie. Ja przepadam za podziałami i uogólnieniami; 
inaczej nie um iałbym mówić, ani myśleć. A jak mi 
się kiedy zdaje, że ktoś inny umie widzieć całość 
i jej części organicznie związane, to za nim chodzę 
krok w krok, j a k b y m  ś l a d  b o g a  n a p o t k a ł .  Ale, 
czy tych, którzy to umieją, słusznie, czy niesłusznie 
nazywam, to bóg raczy wiedzieć. Dotąd ich nazy
wałem dialektykami. A teraz tych, co się od ciebie 
i od Lizjasza nauczą, powiedz, jak tych trzeba na
zyw ać? Czy to, to jest sztuka wymowy: to, czem się 
Trazym ach posługuje i inn i?  Tak mądrze mówią 
i drugich tak uczą, że ci im z dobrej woli grube 
pieniądze przynoszą, jak królom jakim ?

FA JD R O S: A, oni są zupełnie jak królowie, ale 
całkiem się nie rozumieją na tern, o co ty się py
tasz. A tamten rodzaj, zdaje mi 
dobrze nazw ałeś: dialektyką. Ale 
ciągle jeszcze przed nami ucieka.

SO K RA TES: Jak powiadasz? 
być, to coś, coby, oprócz tamtych rzeczy, zostało, 
a miałoby być, mimo to, sztuką 1 W każdym razie 
nie traktujm y tego lekko. Ale powiedz, co właści
wie może być jeszcze poza tern w retoryce?

FA JD R O S: Bardzo wiele, Sokratesie. To wszystko, 
co jest w podręcznikach retoryki.

SO K RA TES: Dobrze, żeś przypomniał. To pew-

się, że całkiem 
retoryka jakoś

Ładne to musi
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nie będzie to, że wstęp mówi się na początku. To 
mówisz — co? Takie subtelności techniczne! 

FA JD RO S: Tak.
SOKRA TES: A potem jakaś ekspozycja, po

tem dowody, po trzecie świadectwa, a po czwarte 
prawdopodobieństwa. I podobno jakieś potwierdzenie 
i poboczne potwierdzenie ma mówić ten nieoceniony 
m ajster mów z Bizancjum.

FA JD RO S: Ty m yślisz o Teodorze? To zasłu 
żony człowiek.

SO K RA TES: Jeszcze jak! 1 jak robić replikę 
główną i poboczną w oskarżeniu i w obronie. A śli
cznego Euenosa z Paros nie wyprowadzimyż na plac, 
tego, co to pierwszy wynalazł „doniesienia wstępne" 
i „pochwały uboczne"? Niektórzy powiadają, że on 
nawet i „besztania uboczne" miał wierszem mawiać, 
taką miał pamięć; to m ądry człowiek! A Tizjaszowi 
i Gorgjaszowi dajmy pokój. Ci niech śpią; ci, co to 
uważali, że prawdopodobieństwo więcej warte, niż 
prawda, a siłą wymowy tego dokazywali, że się to, 
co małe, wydawało wielkie, a co wielkie, jak małe, 
a co najnowsze, wyglądało jak stare, a co sprzeczne, 
jak nowe; i ową zwięzłość mów wynaleźli i to roz
wodzenie się bez końca nad wszystkiem. Jak to raz 
Prodikosowi opowiadałem, to się śmiał i mówił, że 
on tylko sam jeden wynalazł to, czego potrzebuje 
sztuka wymowy: a potrzebuje, powiada, ani długich 
mów, ani krótkich, tylko w samą miarę.

FA JD RO S: Bardzo mądrze, Prodikosie.
SO K RA TES: A Hippjasza nie wym ienim y? 

Z tymby się z pewnością zgodził tamten gość z Elei.



FA JD R O S: Pewnie.
SO K RA TES: A Polosa Muzeum figur retory

cznych, te jego np. diplazjologje, gnomologje, ikono- 
logje, a dźwięczne słówka Likymnosa, które mu 
tamten darow ał?

FA JD R O S: A czy to nie były poczęści wyna
lazki Protagorasa?

SO K RA TES: A tak: pewna poprawność języ
kowa, chłopcze, i wiele innych pięknych rzeczy. Ale 
m istrzem w lam entach i jękach przed sądem w ar- 
tystycznem  wywlekaniu starości i ubóstwa, w tern 
celował ten Atleta z Chalcedonu. O, ten mąż py
sznie um iał wywoływać oburzenie, a potem je, po
wiada : czarem wymowy uśmierzał. Znakomicie umiał 
oczerniać kogobądź, albo odpierać potwarze wszel
kiego rodzaju.

Ale na zakończenie mowy, to podobno wszyscy 
się jednakowo zapatrywali; tylko jeden to tak na
zywał, a drugi inaczej.

FA JD R O S: Ty mówisz o tern, jak to trzeba 
przy końcu mowy wszystko pokrótce zebrać i przy
pomnieć słuchaczom, co się mówiło.

SO K R A T E S: W łaśnie to mówię, a ty m asz może 
jeszcze coś do powiedzenia o sztuce układania mów?

FA JD R O S: A, drobnostki; nie warto o nich 
mówić.

SO K RA TES: M niejsza o drobnostki. Ale tamte 
rzeczy, możeby je tak do światła zobaczyć, jakie 
i kiedy mają znaczenie w sztuce?

FA JD RO S: Mają, bardzo wielkie, wobec tłumu — 
na zgromadzeniach ludowych.
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SO KRA TES: Mają, niewątpliwie. Ale, bój się 
Boga! Przypatrz się i ty sam ; może i ty odnie
siesz takie wrażenie — ja uważam, że to wszystko 
jest ogromnie rzadkie płótno.

FA JD RO S: Pokaż tylko.
SO KRA TES: Bo, proszę cię; gdyby tak ktoś 

przyszedł do twego przyjaciela Eryksim acha, albo 
do jego ojca A kum enosa i powiedział: „ja takie roz
maite rzeczy umiem ciałom ludzkim podawać, że, 
jak zechcę, to się każde rozgrzeje albo oziębi, a jak 
mi się podoba, to potrafię sprowadzić wymioty, albo 
i przeczyszczenie i inne takie najrozm aitsze skutki. 
A ponieważ to umiem, uważam się za lekarza i są
dzę, że drugiego potrafię tego wyuczyć, o ile mu 
użyczę wiedzy o tych środkach". Cóż myślisz, po
wiedzieliby mu na to?

FA JD R O S: Cóż innego, jak nie zapytaliby go, 
czy, oprócz tego, wie także, którym ludziom co po
dawać potrzeba i kiedy i w jakiej dawce.

SO K RA TES: A gdyby powiedział, że: ani mo
wy; ale sądzę, że ten, który się tego ode mnie nau
czy, sam już potrafi zrobić to, o co mnie pytasz.

FA JD R O S: No, to pewnieby powiedzieli, że ten 
człowiek zwarjował i gdzieś tam z podręcznika coś 
posłyszał, albo mu jakieś lekarstwa w ręce wpadły 
i dlatego mu się zdaje, że został lekarzem, a nie ma 
najmniejszego pojęcia o medycynie.

SO K RA TES: A cóż, gdyby tak do Sofoklesa 
ktoś przyszedł, albo do Eurypidesa i powiedział, że 
potrafi na temat lada drobnostki robić olbrzymie ty
rady, a na wielki temat króciutkie, a jak zechce, to



skargi i lamenty i naodwrót, straszne słowa i groźby 
i inne takie rzeczy; on tego uczy i uważa, że po
daje uczniom sztukę dram atu?

FA JD R O S: I ci, Sokratesie, wyśm ialiby go za
pewne, jak każdego, ktoby sądził, że tragedja jest 
czem ś innem, niż porządnym  kompleksem tych wła
śnie składników dobranych do siebie nawzajem i do 
całości.

SO K R A TES: No, bez szorstkości i bez imper- 
tynencyj byłoby się między nimi obeszło, ale tak, 
jakby muzyk spotkał kiedyś człowieka, któremu się 
zdaje, że umie naukę harmonji, bo potrafi uderzyć 
ton bardzo wysoki i całkiem niski, to nie palnąłby 
mu z m iejsca: Ty bałwanie, czyś zwarjował? ale, 
że to muz przyjaciel, więc delikatnie: „ależ, mój 
drogi, koniecznie i to potrzeba znać, jeśli ktoś chce 
zostać mistrzem harmonji, ale może zajść i taki wy
padek, że mógłby najm niejszego pojęcia nie mieć 
o harm onji, ktoby miał tylko takie przygotowanie, 
jak ty. Ty posiadasz wiadomości wstępne do nauki 
harm onji, ale nie sam ą naukę*.

FA JD R O S: Bardzo słusznie.
SO K RA TES; Nieprawdaż; więc i Sofokłes po

wiedziałby, że ten ktoś popisuje się tylko czemś, 
co jest przed tragedją, ale to nie dram aturgja i Aku- 
menosby powiedział, że to przed medycyną, a nie 
medycyna.

FA JD R O S: Tak, w każdym razie.
LIII SO K RA TES: No, a cóż? A gdyby tak ów złoto- 

usty A drastos albo Perykles przyszedł i usłyszał 
o tych ślicznych sztuczkach, o którycheśm y dzisiaj
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mówili, o tych brachylogjach i ikonologjach, cośm y  
to je musieli brać pod światło, cóż, czyby się gnie
wali i padłoby z ich ust tak, jak ode mnie i od cie
bie, także jakieś mocne słowo na tych, którzy to 
popisali wszystko i uczą tego niby sztuki w ym ow y; 
czy też oni, mądrzejsi od nas, byliby nam zaraz 
usta zamknęli, m ówiąc: Fajdrosie i Sokratesie, nie 
trzeba się gniewać, ale w ybaczyć, jeśli ludzie, nie- 
umiejący m yśleć porządnie, nie potrafili określić, 
czem jest sztuka retoryczna i skutkiem tego niedo
magania um ysłowego, mając w ręku tylko potrzebne 
wiadomości i środki poprzedzające tę sztukę, sądzili, 
że wynaleźli samą sztukę wym ow y. Uczą tego dru
gich i zdaje im się, że znakomicie wyuczają sztuki 
mówienia. A podać to w szystko tak, żeby naprawdę 
przekonywało, a złożyć całość organicznie związaną, 
to niby n ic ?  to już niech sobie uczeń sam z siebie 
wydobędzie w samej mowie!

F A jD R O S: Tak, tak, Sokratesie. Zdaje się, że 
to, istotnie, coś takiego; ta cała sztuka, którą ci lu
dzie podają na wykładach i w podręcznikach jako 
retorykę. Zdaje mi się, że masz rację, / i le  w iesz, 
tę sztukę istotnego m ówcy, takiego, który przeko
nywa naprawdę, jakby to i skądby ją można wziąć.

SO K R A TES: Um ieć mówić, Fajdrosie, to może 
tak, jak zostać doskonałym zapaśnikiem, a nawet 
z pewnością tak samo, jak z innemi rzeczami. Jeżeli 
ci natura dała talent wrodzony, będziesz znakomi
tym mówcą, jeśli do tego dodasz wiedzę i pilność 
wytrwałą. Jeśli jednego lub drugiego zaniedbasz, bę
dzie ci tego do doskonałości brakło.
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A, o ile chodzi o artyzm  w tych rzeczach, to 
zdaje mi się, nie tędy do niego droga, którędy Ti- 
zjasz prowadzi i Trazym ach.

FA JD R O S: A którędy?
SO K RA TES: Wiesz co, mój kochany; zdaje się, 

że najdoskonalszy mówca ze wszystkich, to Perykles.
FA JD R O S: Co ty mówisz!

LIV SO K RA TES: Każdemu wielkiemu artyście przy
dadzą się bajdy o naturze nieba i ziemi. Powinien 
się raz w życiu bawić takiem szperaniem w rze
czach wielkich. Stąd musi um ysł nabierać szerszego 
spojrzenia na wszystko, zaokrąglać się niejako i doj
rzewać. I Perikles posiadał to spojrzenie obok zdol
ności wrodzonych. Wpadł na takiego właśnie Ana- 
ksagorasa, napełnił sobie głowę filozof ją przyrody 
i doszedł natury rozumu i n ierozum u; o tern zawsze 
dużo mówił A naksagoras; Perykles wyciągnął stąd to, 
co mu się później przydało w sztuce wymowy.

FA JD R O S: Jak ty to rozum iesz?
SO K RA TES: Przecież ze sztuką wymowy, to 

tak samo, jak z medycyną.
FA JD R O S: Jakto?
SO K RA TES: W jednej i w drugiej m usisz roz

bierać, analizować naturę: ciała w jednej a duszy 
w drugiej, jeśli nie chcesz na podstawie samej tylko 
rutyny i dośw iadczenia: ciału podawać lekarstwa 
i wyrabiać w niem zdrowie i siły, a duszy podawać 
myśli i obyczaje zacne i rozwijać w niej przekona
nia dowolne i dzielności.

FA JD R O S: Podobno tak, Sokratesie.
SO K RA TES: A naturę duszy zrozumieć nale-
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życic, przypuszczasz, można bez natury wszech
rzeczy?

FA JD RO S: Jeśli mamy wierzyć Hippokratesowi, 
temu z asklepiadów, to nawet i natury ciała na innej 
drodze nie poznasz.

SO K RA TES: Dobrze mówi, przyjacielu. Ale 
trzeba oprócz Hippokratesa i rozumu zapytać, czy 
nam słuszność przyzna.

FA JD RO S: Zgoda.
SOKRATES : Więc weź pod uwagę to, co o na- LV 

turze mówi Hippokrates i prawdziwy rozum. Nie
prawdaż, że tak należy rozpatrywać naturę każdej 
rzeczy? Naprzód się zastanowić nad tern, czy to coś 
prostego, czy też ma różne rodzaje to, w czem sami 
chcem y być mistrzami i w czem drugich chcemy 
doprowadzić do doskonałości, a potem, jeśli to coś 
prostego, zastanowić się nad jego siłam i: jakie to 
z natury swej posiada zdolności czynne i bierne 
i względem jakich przedmiotów; a jeśliby to miało 
więcej form, to je wyliczyć i zastanowić się nad 
każdą, podobnie jak nad całością, jakie każda ma 
dyspozycje czynne i w jakich od czego zostaje za
leżnościach.

FA JD R O S: Zdaje się, że tak, Sokratesie.
SO K RA TES: Bez tego będziesz chodził po- 

omacku... A żaden artysta nie powinien w swej 
pracy przypom inać ślepego, ani głuchego. Przeciw
nie; czemukolwiek mowę swą poświęci, jasno 
okaże, jaka jest naprawdę natura tego, w co mową 
zechce utrafić. A to chyba będzie dusza.

FA JD RO S: No, tak.
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SO K RA TES: N iepraw daż? W szystkie usiłowa
nia skupi na ten przedmiot. Bo przekonania i skłon
ności w niej właśnie ‘chce wywołać. Czy tak?  

FA JD R O S: Tak.
SO K RA TES: Więc naturalnie i Trazym ach i jaki 

tam inny, któryby serjo brał i drugim podawał sztukę 
wymowy, naprzód ogromnie ściśle i jasno opisze du
szę i pokaże, czy jest jedna i jednolita, czy też ma, 
nakształt ciała, różne formy. Bo to się nazywa po
kazać naturę czegoś.

FA JD R O S: A pewnie.
SO K R A T E S: Po drugie zaś, na co z natury swej 

działać potrafi i co na nią działa.
FA JD RO S: No, no.
SO K RA TES: Po trzecie, ułoży system atycznie 

rodzaje mów i rodzaje duszy, oraz ich stany we
wnętrzne i przejdzie wszystkie przyczyny za po
rządkiem, wiążąc każdy szczegół z każdym i pouczy, 
jaka mowa na jaką duszę i z jakiej przyczyny z ko
nieczności działa, a na drugą zupełnie nie działa.

FA JD R O S; Toby znakomicie było. Doprawdy.
SO K RA TES: Więc nigdy, przyjacielu, rzecz na

pisania lub wykładana w innym jakimkolwiek spo
sobie, żadną miarą nie będzie miała cech sztuki, czy to 
o inny jaki temat będzie szło, czy o ten właśnie. 
Tym czasem  ci, co dzisiaj o tern piszą, a których ty 
słuchałeś, ci, zdolni do wszystkiego, mistrze wymowy, 
chytrzy są i ukrywają się z tern, że się doskonale 
znają na duszy ludzkiej. Więc, pokąd nie zaczną 
w ten sposób wykładać i pisać, nie damy się im 
przekonać, że uprawiają sztukę.
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FA JD RO S: W jaki sposób, n iby?
SO KRA TES: Wprost słowa przytoczyć potrztbne 

nie jest łatwo. Ale ogólnikowo, jak potrzeba pisać, 
jeżeli rzecz ma mieć cechy sztuki, ile możności, to- 
bym powiedział.

FA JD RO S: Więc powiedz!
SO K R A TES: Skoro w naturze mowy leży zdol

ność do prowadzenia dusz, to człowiek, który chce 
być mówcą, musi koniecznie wiedzieć, ile form du
sza posiada. Zatem jest ich tyle a tyle, a są takie 
i takie. A kiedy się rozbierze i wykaże, skąd jedni 
ludzie są tacy, a drudzy inni, to znowu są takie 
i takie formy mów, a każda ma coś sobie właści
wego. Otóż takich ludzi z pomocą takich mów dla 
tej i tej przyczyny łatwo jest nakłaniać do ta
kich i takich rzeczy, a innych dla innej przyczyny 
nakłonić trudno. A kiedy to dostatecznie pojmie, po
winien się potem nauczyć bystro śledzić i spostrze
gać, że tak jest i że się tak dzieje w życiu prakty- 
cznem. Jeżeli tego nie potrafi, to mało co więcej bę
dzie wiedział ponadto, co kiedyś słyszał, kiedy chodził 
na wykłady. Dopiero, kiedy potrafi powiedzieć, jaka 
mowa na kogo działa, a przy nadarzającej się spo
sobności potrafi się bystro zorjentować, że oto mam 
przed sobą takiego człowieka i taką naturę, o której 
się wtedy mówiło, a oto on tu jest naprawdę przede 
mną i temuby potrzeba w ten sposób i taką mowę 
podać, aby go do tego i tego nakłonić — dopiero, 
kiedy to już potrafi, a ocenić umie sposobność: co 
kiedy] powiedzieć a co przemilczeć, wie, kiedy sto
sować zwięzłość, a kiedy znowu żale wywodzić i rzu-



cać groźby, te wszystkie rodzaje retoryczne, których 
się powyuczał, jeśli wie zawsze, kiedy je pora sto
sować, a kiedy nie — wtedy dopiero jest skończo
nym mówcą artystą, a prędzej nie. A jeśli pomija 
coś z tego, kiedy mowy wygłasza, wymowy uczy 
lub podręczniki retoryki układa, a twierdzi, że mowa 
jego ma znamiona sztuki — m ądrzejszy od niego 
ten, kto mu nie uwierzy. Cóż w ięc? powie może 
taki pisarz, Fajdrosie i Sokratesie, weźmiemy taką 
sztukę wymowy, czy może inaczejby ją pojąć?

FA JD R O S: Niepodobna, Sokratesie; niepodobna 
inaczej. Ale to niemała robota, jak się zdaje.

SO K RA TES: To prawda. To też bierz mowy 
jedną za drugą; przewracaj je na wszystkie strony 
i próbuj, może znajdziesz jaką łatwiejszą i krótszą 
drogę do sztuki — bo pocóż ci iść daremnie długą 
i trudną, jeżeli możesz pójść krótszą i łatwiejszą. 
A jeżeli może m asz jakąś pomoc w tern, coś od 
Lizjasza usłyszał, albo od innego takiego, to spróbuj 
powiedzieć; przypomnij sobie.

FA JD R O S: Tak dla próby, tobym miał — ale 
w tej chwili mi trudno.

SO K RA TES: Jeśli chcesz, to ja ci coś powiem, 
com słyszał od jednego z takich.

FA JD R O S: Owszem.
SO K RA TES: Mówią, Fajdrosie, że trzeba cza

sem i za wilkiem coś powiedzieć.
FA JD R O S: To i ty tak zrób.

LVI1 SO K R A TES: Otóż oni powiadają, że niema co 
tak poważnie brać tych rzeczy i tak głęboko sięgać 
a takie ceregiele z tern robić, bo to przecież prosta
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rzecz, jakeśm y już i na początku tej mowy powie
dzieli, że kto chce być tęgim mówcą, tego nie po
winna nic obchodzić prawda w odniesieniu do tego, 
co sprawiedliwe i dobre w postępowaniu ludzkiem 
i w ludziach samych, którzy są takimi z natury, czy 
z wychowania, bo przecież w sądach nigdzie nikomu 
nie chodzi o prawdę w tych rzeczach, tylko o przeko
nanie. A przekonywają prawdopodobieństwa, więc one 
powinny obchodzić przyszłego m istrza wymowy. Toż 
nieraz w oskarżeniu lub w obronie nawet i f ak t ów 
nie należy przedstawiać, jeśli miały przebieg nie
prawdopodobny, ale prawdopodobieństwa. Wogóle 
mówca powinien szukać tylko prawdopodobieństwa, 
a prawdzie powiedzieć: bywaj zdrowa, a nie wracaj. 
Bo cała sztuka mówcy tkwi w tern, żeby cały czas 
miał prawdopodobieństwo za sobą.

F A JD R O S :T y  właśnie to przedstawiasz, Sokra
tesie, co mówią ci, którzy udają mistrzów wymowy. 
Przypominam  sobie, żeśm y już przedtem dotknęli 
czegoś takiego. A im się zdaje, że to rzecz pierw
szorzędnej wagi.

SO K RA TES: No, przecież samego Tizjasza 
znasz nawskroś. Więc niech nam sam Tizjasz po
wie, co on innego rozumie przez prawdopodobień
stwo, jak nie to, co się tłumowi wydaje.

FA JD RO S: Cóżby innego?
SO K R A T E S: Otóż on wpadł na taki mądry 

i a r t y s t y c z n y  pom ysł i napisał, że, jak kiedyś 
człowiek słabej budowy, ale odważny, poturbuje mo
cnego a tchórzliwego, zrabuje mu zarzutkę, czy co 
innego, a zaprowadzą go do sądu, wtedy żaden



z nich nie powinien prawdy powiedzieć, ale tchórz 
powinien mówić, że go ów odważny nie sam  jeden 
tylko napadł, a ten niech dowodzi, że byli przecież 
sami, a przedewszystkiem powinien sobie pomóc 
tern, że „gdzieżbym się ja, tyćki, brał do takiego 
chłopa?" a tamten się nie przyzna do swego tchó
rzostwa, ale znowu coś zacznie łgać i zaraz da prze
ciwnikowi nową bron do ręki. I w innych sprawach 
podobnie. To, podobno, są wogóle same tego mniej wię
cej rodzaju, te artystyczne mowy. Nie tak, Fajdrosie? 

FA JD R O S: A no, tak.
SO K RA TES: Strach! Jak oni to sprytnie, taką 

nieznaną sztukę odkryć potrafili, ten Tizjasz i ci inni, 
jak oni się tam wabią wszyscy. Ale, mój przyjacielu, 
możeby im tak powiedzieć —



FA JD RO S: Co? . . . . . . .
SO K RA TES: Tizjaszu, m yśm y dawno jeszcze, LV lll

zanim eś tu przyszedł, przy okazji jakiejś mówili, że 
się ludzie prawdopodobieństwem karm ią, dlatego 
właśnie, że ono jest do prawdy podobne, A podo
bieństwa, jakeśm y to właśnie przeszli, w każdym 
wypadku najlepiej i najpiękniej wynajdywać potrafi 
ten, który prawdę zna. Więc, jeśli jeszcze coś innego 
pozatem masz do powiedzenia o sztuce wymowy, to 
cię posłuchamy, a jeżeli nie, to będziemy już pole
gali na tern, cośmy w tej chwili wykazali: że, jeśli 
ktoś słuchaczów swoich nie potrafi segregować wedle 
ich natury, ani nie będzie umiał dzielić bytów 
wedle ich różnych rodzajów, a wszystkie razem 
zbierać i obejmować jedną istotą, ten nigdy w wy
mowie nie dojdzie do takiego mistrzostwa, do 
jakiego człowiek dojść potrafi. Ale do tego nie dojdzie 
nikt bez wielu trudów i wysiłków; a trudy te nie 
dla mów i postępków ludzkich podejmować powinien 
człowiek rozumny, ale na to, żeby umiał mówić to, 
co się bogom podoba i tak, jak się im podoba, 
postępował, o ile mu siły pozwolą. Nigdy bowiem, 
Tizjaszu, tak mówią mądrzejsi od nas, nie powinien 
człowiek rozumny dbać o względy towarzyszów 
niewoli, chyba tylko ubocznie, ale pozyskiwać sobie 
władców dobrych i z dobrego rodu. A jeśli obręcz 
drogi wielka i długa, nie dziw się, bo się nią do 
wielkich rzeczy idzie, a nie tak, jak się tobie wy
daje. Ale i ten cel wysoki, jak nasza mowa poka
zuje, jeśli tylko ktoś zechce, osiągnąć na tej drodze 
potrafi.
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LIX

FA JD R O S: Bardzo to ładnie powiedziane, So
kratesie; żeby to tylko ktoś potrafił!

SO K RA TES: Ale już i zabrać się do pięknych 
rzeczy ładnie jest i warto; wszystko jedno, co czło
wieka spotka po drodze.

F A JD R O S : I bardzo nawet.
SO K R A TES: No więc, o tym artyzmie i braku 

artyzm u w mowach byłoby już dość!
FA JD R O S: A pewnie.
SO K R A TES: A tylko o pisaniu jeszcze, gdzie 

ono jest na miejscu, a gdzie nie — jeszcze to zo
staje. P raw da?

FA JD R O S: Tak.
SO K RA TES: Wiesz ty, jakeś powinien na punk

cie mow postępować i mówić, abyś się jak najwię
cej bogu podobał?

FA JD R O S: Zgoła nie; a ty?
SO K RA TES: Słyszałem  jedno podanie dawnych 

ludzi. Prawdę oni tylko sami znają. Gdybyśm y i my
ją znali, czyby nam jeszcze zależało co na ludzkich 
sądach?

FA JD R O S: Et, zabawne pytanie. Ale coś ty 
słyszał?  Opowiedz!

SO K R A T E S: Słyszałem  tedy, że koło Naukratis 
w Egipcie m ieszkał jeden z dawnych* bogów tam tej
szych, któremu i ptak jest poświęcony, nazywany 
Ibisem. A sam bóg miał się nazywać Theuth. On miał 
pierwszy wynaleźć liczby i rachunki, geometrję 
i astronomję, dalej warcaby i grę w kostki, a oprócz 
tego litery. Królem Egiptu całego był podówczas 
Tham us, a panował w owem wielkiem mieście w Gór-
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nym Egipcie, które Grecy nazywają Tebami Egip- 
skiemi, a boga nazywają Ammonem. Do niego tedy 
przyszedł Theuth, nauczył go swoich sztuk i kazał 
mu je rozpowszechnić między innymi Egipcjanami. 
R ten pytał, jakiby każda z nich przynosiła pożytek, 
a potem, w miarę, jak mu się słowa Theutha wyda
wały słuszne, lub niesłuszne, jedno ganił a drugie 
chwalił. O każdej sztuce miał Thamus Theuthowi 
wiele dobrego i wiele złego do powiedzenia, o czem 
długo byłoby opowiadać. Otóż, kiedy doszli do liter, 
powiedział Theuth do Thamusa: „Królu, ta nauka 
uczyni Egipcjan mądrzejszymi i sprawniejszymi 
w pamiętaniu; wynalazek ten jest lekarstwem na 
pamięć i mądrość". R ten mu na to: Theucie, mi
strzu najdoskonalszy; jeden potrafi płodzić to, codo
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sztuki należy, a drugi potrafi ocenić, na co się to 
może przydać i w czem zaszkodzić tym, którzy się 
zechcą daną sztuką posługiwać. Tak też i te raz : Ty 
jesteś ojcem liter; zatem przez dobre serce dla nich 
przypisałeś im wartość wprost przeciwną tej, którą 
one posiadają naprawdę. Ten wynalazek niepamięć 
w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, który się 
tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pam ięć; zaufa pismu 
i będzie sobie przypominał wszystko z zewnątrz, ze 
znaków obcych jego istocie, a nie z własnego wnę
trza, z siebie samego. Więc to nie jest lekarstwo na 
pamięć, tylko środek na przypominanie sobie. Uczniom 
swoim dasz tylko pozór mądrości, a nie mądrość 
prawdziwą. Posiędą bowiem wielkie oczytanie bez 
nauki i będzie się im zdawało, że wiele umieją, a po 
większej części nie będą umieli nic i tylko obcować 
z nimi będzie trudno; to będą mędrcy z pozoru, a nie 
ludzie m ądrzy naprawdę.

FA jD R O S : Sokratesie 1 Jak ty łatwo układasz 
mowy egipskie i jakie tylko chcesz, stąd i zowąd.

SO K RA TES: Toż mowa dębu w świątyni Zeusa 
w Dodonie miała pierwsza wyrocznie zawierać. Dawni 
ludzie nie byli tacy mądrzy, jak wy m łodzi; w pro
stocie ducha umieli i dębu i głazu posłuchać, byleby 
tylko prawdę mówił. Czyż ci nie wszystko jedno, 
kto to mówi i skąd on? Więc nie na to tylko pa
trzysz, czy t a k  j e s t  naprawdę, jak on mówi, czy 
inaczej ?

FA JD R O S: Zam knąłeś mi usta; masz słuszność.
I mnie się zdaje, że z literami to tak, jak ten Tebań- 
czyk powiada.
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SO K RA TES: Nieprawdaż? Ten, co myśli, że LX 
sztukę w literach zostawia, i ten, co ją chce z nich 
czerpać, jakgdyby z liter mogło wyjść coś jasnego 
i mocnego, to człowiek bardzo naiwny i nie wie, co 
bóg Ammon powiedział, skoro myśli, że słowa pi
sane coś więcej potrafią, jak tylko przypomnieć czło
wiekowi, który rzecz sam ą zna, to, o czem pismo 
traktuje.

FA JD R O S: Zupełnie słusznie.
SO K RA TES: Coś strasznie dziwnego ma do sie

bie pismo, Fajdrosie, a prawdę rzekłszy, to i sztuka 
malarska. Toż i jej płody stoją przed tobą, jak żywe.
A gdy ich zapytasz o co — wtedy bardzo uroczyście 
milczą. A tak samo słowa pisane. Zdaje ci się nie
raz, że one m yślą i mówią. A jeśli ich zapytasz
0 coś z tego, o czem mowa, bo się chcesz nauczyć, 
one wciąż tylko jedno w skazują; zawsze jedno i to 
samo. A kiedy się mowę raz napisze, wtedy się ta 
pisana mowa toczyć zaczyna na wszystkie strony
1 wpada w ręce zarówno tym, którzy ją rozumieją, 
jak i tym, którym nigdy w ręce wpaść nie powinna, 
i nie wie, do kogo warto mówić, a do kogo nie.
A kiedy ją fałszywie oceniają i niesłusznie hańbią, 
zawszeby się jej ojciec przydał do pomocy, bo sama 
ani się od napaści uchronić, ani jej odeprzeć nie 
potrafi.

FA JD R O S: 1 to bardzo słuszne słowa.
SO K RA TES: A gdyby tak inną mowę zobaczyć: 

rodzoną siostrę tam tej: jaka ona jest i o ile lepsza 
i więcej potrafi, niż tamta.

FA JD RO S: Jakaż to; jak ona się robi?
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SO K RA TES: Mistrz, który wiedzę posiada, pi
sze ją w duszy ucznia. Ona potrafi odpierać napaści 
i wie, do kogo mówić, a przed kim milczeć potrzeba.

FA JD R O S: Mówisz o żywej, pełnej ducha mo
wie człowieka, który wiedzę posiada: mowa pisana, 
to jej m ara tylko?

LXI SO K RA TES: Zewszechm iar; ale coś innego 
mi powiedz. Jeżeli rolnik ma rozum, a zależy mu 
na pewnem nasieniu i chciałby, żeby ono owoc w y
dało, to czy je rzuci podczas lata gdzieś w ogródku 
Adonisa i będzie się po ośmiu dniach cieszył, pa
trząc, jak to pięknie schodzi, czy też na to sobie 
czasem tylko, jeśli wogóle kiedy, i to dla zabawy 
pozwoli, od święta, a jeśli mu na którem nasieniu 
serjo zależy, to, jak mu sztuka rolnicza nakazuje, 
posieje je w grunt odpowiedni i będzie się cieszył, 
jeśli to, co posiał, po ośmiu miesiącach dojrzeje?

FA JD R O S: Tak jest, Sokratesie; jedno będzie 
robił serjo, a drugie inaczej — tak, jak mówisz.

SO K R A TES: A cóż ten, który posiada wiedzę 
o tern, co sprawiedliwe i piękne i dobre; czyżby on 
miał mieć mniej rozumu od rolnika, tam gdzie chodzi
0 jego własne nasiona?

FA JD R O S: Bynajmniej.
SO K R A TES: Więc i on nie będzie serjo pisał 

tych rzeczy na płynącej wodzie, nie będzie piórem
1 atramentem  siał słów, które za sobą słowa prze
mówić nie potrafią i prawdy nauczyć, jak należy.

FA JD R O S: Nie będzie; z pewnością nie będzie.
SO K RA TES: O nie! Ogrody z liter i słów dla 

własnej zabawy będzie obsiewał i pisał, jeżeli ze-

114



chce; będzie sobie kaplicę osobistych pamiątek bu
dował, aby do niej chodził, kiedy starość niepamięć 
przyniesie; on sam i każdy, który za nim pójdzie 
śladami. Rozkosz będzie m iał patrzeć, jak te kwiaty 
kwitną, i kiedy inni w zabawach i ucztach i innych 
tego rodzaju rzeczach odświeżenia szukają, on się 
tak, jak mówię, bawić potrafi całe swoje życie.

FAJDROS: Przecudną opisujesz zabawę wobec 
tamtej, podłej. Tak się móc bawić mowami: o sprawie
dliwości i tych innych, jak mówisz, m ity układać...

SOKRATES: Tak jest naprawdę, kochany Faj- 
drosie; tak jest. A le znacznie piękniejsza poważna 
praca na tern polu, kiedy ktoś sztuki dialektyki za
żywa, a weźmie duszę zdolną i umiejętnie w niej 
zasadzi i posieje mowy, które i sobie samym i swo
jemu siewcy pomóc potrafią, a nie zmarnieją bez 
plonu, bo jest w nich nasienie, z którego nowe mowy 
w rozmaitych typach ludzkich rosną i ono nie umiera 
nigdy, a takie szczęście daje człowiekowi, jakiego 
tylko tu dostąpić można.

FAJDROS: O wiele to piękniejsze jeszcze, to, L X II 
co teraz mówisz.

SO KRATES: Więc teraz, Fajdrosie, możemy 
tamto ocenić, kiedyśmy się na to zgodzili.

FAJDROS: A le co?
SO KRATES: A  to, cośmy chcieli wziąć pod 

uwagę a zaszliśmy aż tutaj, ten pamflet na Lizjasza 
za to, że pisuje mowy i ocenić mowy same: które 
z nich mają znamiona sztuki, a które nie. Bo, jakie 
są znamiona sztuki i jej braku, to, zdaje mi się — 
jest już do pewnego stopnia jasne.
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FAJDROS: Zdaje mi się, ale przypomnij m i: 
tak króciutko!

SO KRATES: Zanim ktoś nie pozna p r a w d y  
w każdej materji, o której mówi, czy pisze, i nie 
potrafi zgodnie z prawdą określić całości, a okre
śliwszy, znowu ją na poszczególne formy ciąć, aż 
dojdzie do elementów niepodzielnych; dopóki się 
w taki sam sposób nie zapozna z naturą duszy 
i nie potrafi znaleźć w każdym wypadku takiego ro
dzaju mowy, któryby danej naturze odpowiadał, po
kąd nie potrafi mów swoich tak układać i zdobić, 
żeby duszom bogatym i subtelnym mógł podawać 
mowy haftowane i dźwięczne, a duszom prostym 
proste — tak długo nie potrafi być artystą, mistrzem 
w narodzie mów i cała jego robota nie przyda się 
nanic, bo ani nie nauczy nikogo, ani nie przekona. 
Wykazała to już zresztą cała nasza rozmowa.

FAJDRO S: Istotnie; jakoś tak to wszystko wy
glądało.

L X III SO KR ATES: Już teraz jest jasne, czy wygła
szanie i pisanie mów jest czemś pięknem, czy ha- 
niebnem i kiedy można tern słusznie cisnąć komuś 
w oczy, jak hańbą, a kiedy nie. Przecież to jasno 
wynika z poprzednich słów.

FAJDRO S: Co wynika?
SO KRATES: Że, jeśli Lizjasz, czy inny taki, 

jak on, pisał, albo będzie k i e d y ś  pisał w sprawie 
prywatnej lub publicznej, będzie układał prawa i pro
jekty polityczne i będzie mu się zdawało, że w tern 
jest wielka siła i przejrzystość — to t a k a  praca 
pisarska bidzie hańbą dla autora; wszystko jedno,
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czy mu tem kto w oczy ciśnie, czy nie. Bo nie 
rozpoznawać widm sennych, widziadeł w zakresie 
sprawiedliwości i niesprawiedliwości, w zakresie dobra 
i zła — to nie przestanie nigdy być hańbą  w oczach 
prawdy, choćby to cały tłum bez żadnych wyjątków 
chwalił.

F R JD R O S : Nie przestanie.
S O K R R T E S : Natomiast ten, który wie,' że

w każdej mowie, jakikolwiekby miała temat, musi 
być dużo rzeczy nie na serjo i że nie istnieje w o- 
g ó l e  żadna mowa, ani wierszem, ani prozą wypo
wiedziana, ani napisaną, którąby warto brać zbyt 
serjo, jak to je rapsodowie bez rozgarnienia i bez 
nauki wygłaszają, byle tylko działać na dusze ; kto 
wie, że najlepszy z mów skutek, to tylko przypo
mnienie wywołane w duszach pełnych wiedzy i że 
światło prawdziwe a doskonałe jest tylko w tych 
m o cach ,  któremi człowiek drugich naucza, a sam  
się od innych uczy o tem, co sprawiedliwe i piękne 
i dobre, a na duszach je ludzkich wypisuje — ten 
będzie takie mowy odczuwał, jak rodzone córki; 
naprzód tę, którą sam  począł we własnem  wnętrzu, 
a potem te jej dzieci i siostry, które się w innych 
duszach ludzkich porodziły i wyrosły, piękne — cóż 
go może obchodzić wszystko inne — taki człowiek, 
Fajdrosie — to będzie, zdaje się, wzór, do którego- 
byśm y obaj dojść pragnęli.

F R JD R O S :  Zew szechm iar; ja > przynajmniej
tego pragnę i modlę się o to, co mówisz.

S O K R R T E S : No — jużeśm y się dosyć poba
wili tą retoryką. R  ty, jak pójdziesz, to opowiedz
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Lizjaszowi, jakeśm y się zeszli w zaciszu muz 
i w tern muzeum słyszeliśm y mowy ciekawe. Mowy 
te kazały coś powiedzieć Lizjaszowi i jeśli kto inny 
podobne mowy układa, i Homerowi i kto tam inny 
wiersze składa pod m uzykę i bez muzyki, a po 
trzecie Solonowi i każdemu, który pisuje mowy 
polityczne, albo projekty ustaw układa, że jeśli mu 
w tej robocie przyświeca znajomość p r a w d y ,  i jeśli 
potrafi w danym  razie ustnie bronić tego, co napisał, 
i nieraz w tej obronie pokazać, że nic nie warte to, 
co napisał, ten nie zasługuje na nazwę wziętą od 
lichej roboty, ale od tego, co mu jako cel w tej ro
bocie świeciło.

FA JD R O S: Więc, jak mu się pozwalasz na
zywać ?

SO K RA TES: Mędrzec, Fajdrosie, to za wielkie 
słowo i tylko bogu sam em u przystoi. Ale „przyja
ciel m ądrości": filozof, czy coś podobnego, to zna
cznie bardziej stosowne i przyzwoite.

FA JD R O S: I tak się nawet mówi.
SO K RA TES: Nieprawdaż, kto nie ma we wła- 

snem wnętrzu niczego cenniejszego nad to, co z sie
bie wydusił i napisał po długich a ciężkich cier
pieniach, dodając i kreśląc niezliczone razy — tego 
tylko słusznie możesz nazywać poetą, pisarzem mów, 
czy praw.

FA JD R O S: No, chyba.
SO K RA TES: Więc powiedz to swemu przyja

cielowi.
FA JD R O S: A  ty co? A co ty swojemu po

w iesz? Twojego także pomijać nie potrzeba.
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SOKRA TES: Któregoż to?
FA JD RO S: Ślicznego Izokratesa. Cóż ty jemu 

powiesz, Sokratesie? Jakiż on twojem zdaniem ?
SO KRA TES: Młody jeszcze, Fajdrosie. Ale, 

jakie mam o nim przeczucia, to ci powiem.
FA JD R O S: No jakież?
SO K RA TES: Zanadto zdolny człowiek, jak na 

takie mowy w stylu Lizjasza. Natura inna. A poza 
tern lepszy charakter. Więc nie dziwiłbym się, gdyby 
z wiekiem nawet w tym rodzaju mów, kióremi 
się teraz bawi, wszystkich innych przewyższył 
i poza sobą zostawił, ani też, gdyby mu i to nie 
wystarczyło, a odezwałby się w nim boski pęd do 
czegoś wyższego. Umiłowanie mądrości leży ponie
kąd w naturze ludzkiej duszy. To ja powiem mojemu



kochankowi od tych bóstw w tem ustroniu. A ty 
powiedz tamto sw em u: Lizjaszowi.

FA JD R O S: Powiem. Ale chodźmy już; już 
chłodniej teraz na dworze.

SO K RA TES: No, ale się wypada pomodlić do 
tych tutaj, nim pójdziemy.

FA JD R O S: Owszem.
SO K RA TES: Panie, przyjacielu nasz i wy inni, 

którzy tu mieszkacie, bogowie! Dajcie mi to, żebym 
piękny był nawewnątrz. A zwierzchu, co mam, to 
niechaj w zgodzie żyje z tem, co w środku. Obym 
zawsze wierzył, że bogatym jest tylko człowiek mądry. 
A złota, obym tyle miał, ile ani unieść, ani uciągneć 
nie potrafi nikt inny, tylko ten, co zna miarę we 
wszystkiem. Trzeba nam jeszcze czego więcej, Faj- 
drosie? Ja mam modlitwy w sam raz.

FA JD R O S: Pomódl się o to i dla mnie. Wspólna 
jest dola przyjaciół.

SO K RA TES: Chodźmy.
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0  gdyby mogły się na posąg słowa 
Złożyć i stanąć pod cyprysów cieniem 
Jak marmur, który duszę w sobie chowa
1 znowu złotym wylewa strumieniem, 
h  tak powoli leje i łagodnie,
Że po tysiącach lat, jak słońce wschodnie 
Stoi w nim cała, ogromna — O gdyby 1

Słowacki





OBJAŚNIENIA

DIA L O G U  TREŚĆ I ROZBIÓR

I. EKSPOZYCJA

esteśmy na ulicy w Atenach, w południowo-wscho
dniej stronie miasta, niedaleko od murów Temi- 
stoklesa, około roku 404 przed Chr. Wiosna, 
słońce przypieka.

Sokrates, lat około 65, idzie boso koło 10-ej, 
11-ej rano, może z domu i prawdopodobnie do m ia
sta; Fajdros również bosy, młody człowiek, wychodzi 
z wąskich, krętych ulic na świeże powietrze. Ko
rzystając z ciekawości Sokratesa, ma zam iar opo
wiedzieć mu po drodze, co dziś było na ćwiczeniach 
u Lizjasza. Sokrates, jak zwykle, w dobrym humorze, 
z miejsca oświadcza gotowość słuchania patetycznym 
cytatem z pierwszej ody istmickiej Pindara. Fajdros 
nawiązuje do notorycznej niby lubieżności staruszka; 
Sokrates chętnie przyjm uje takie żarty ; otoczenie 
poddaje mu m askę Sylena.

Młodzieniec streszcza temat świeżo przerabia-
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nego ćwiczenia. Tem at paradoksalny; sformułowany 
tak, żeby obrażał na pierwsze Y/rażenie zdrowy roz
sądek i sm ak: „Zaloty niezakochanego, czyli poufa
łość bez miłości raczej, niż naodwrót".

Paradoksy jednak wówczas w modzie. Sokrates 
lubi je również; Platon jeszcze więcej. Zupełnie też 
starego filozofa taka teza nie dziwi i nie imponuje 
mu zgoła. Żartuje na temat starych i obdartych przy
jaciół, którzy się koło niego gromadzą i nibyto iro
nizuje „wyższą" kulturę nowoczesną. Gotów słuchać, 
byle nie chodzić zbyt daleko.

Fajdros, który przed chwilą chciał referować 
prelekcję Lizjasza, robi się teraz sprytnym  i udaje, 
że nie potrafi wypracowania swego mistrza powtó
rzyć. Tern większy byłby efekt, gdyby jednak po
trafił. Retoryczne efekty Lizjasza poszłyby wtedy na 
jego własny rachunek. Takich komedyj nauczył się 
w szkole.

II Ale Sokrates zna ludzi młodych i swego zna
jomego w szczególności. D em askuje go, przyczem 
się dowiadujemy, jak wyglądały takie lekcje u re
tora. Młody człowiek dał się „wziąć" po raz pierw
szy, ale nie daje za wygraną. Przyznaje się wpraw
dzie, że chciał sobie urządzić na Sokratesie próbę 
deklamacji, ale usiłuje winę zwalić na starego przy
jaciela i jego ciekawość.

Ill I byłoby mu się powiodło, byłby był znowu,
jak zwykle, z pamięci wyuczoną rzecz znajomemu
powtarzał, gdyby nie to, że znajomy ma pyszny 
zm ysł spostrzegawczy i wyciąga mu z pod pachy 
zgrabnie tam wetknięty i fałdami zarzutki przykryty
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zwój papirusu  z rękopisem  m owy L izjasza. Sokrates 
woli czytać, lub słyszeć oryginał, zam iast referatu. 
„Wziął* tedy m łodzieńca po raz drugi, ale nie ostatni 
w tym  dialogu.

Są tuż nad potokiem Ilissos, z którego czerpano 
św iętą wodę do oczyszczeń przed m isterjam i, a że 
im do czytania potrzeba zacisznego i w ygodnego 
m iejsca, sk ręcają  tedy i idą parę m inut na północny 
w schód biegiem sączącego się potoczka. Jaworu, 
k tóry widniał na w zgóru, szukali darem nie na tern 
m iejscu już starożytni, zaczem  C ycero  przypuszcza, 
że on tak pięknie raczej w w yobraźni Platona, niż 
na gruntach ateńskich  w yrósł*).

W A tenach  każdy kam ień  prawie i każdy sążeń 
ziemi m iał swoje dzieje m ityczne. Fajd ros zna m ity 
z lek tu ry ; Sokrates z żywej tradycji. S łońce pali, 
okolica śliczna; m łodem u człowiekowi przypom ina 
się h istorja o B oreaszu, w ichrze północnym  i córce 
E rechteusa, O reityi. P rzypom nienie żyw e i ładne. 
Tern sam em  zaczyna dla niego być i praw dopodobne; 
w tejże chwili jednak zryw a się w nim  sceptycyzm  
now oczesny i staw ia mu całą rzecz w św ietle w prost 
przeciw nem : to przecież m usi być b a jd a : to o tym  
B oreaszu z T racji. A  takich mitów jest bez końca; 
on sam  nie m a oczyw iście w łasnego zdania o rz e 
czach religji, podobnie jak o w szystk iem  wogóle, tak 
go uczono m ądrze; więc się do starego znajom eg » 
ucieka, nibyto dla porozum ienia, a w gruncie rzeczy

*) Rodenwaldt w A thenische Mitteilungen XXXVII, 141 znaj
duje uroczysko Pana po lewym  brzegu Ilissu, na pn. od Kallirroe, 
blisko miasta.



po autorytet jakiś; ma zaufanie do niego w głębi 
duszy. Wierzyć, czy nie w ierzyć?

IV Sokrates jest w kłopocie. On się sam w dwojaki 
sposób odnosi do podań religijnych. Z jednej strony 
lgnie do nich, bo niektóre są i ładne i swojskie; 
z drugiej, niektóre są głupie i złe: tych lubić nie 
może. Nowoczesną, racjonalistyczną interpretację 
mitów uważa w przeważnej części za słuszną wpraw
dzie, ale zupełnie niepotrzebną, a trudną i narazie 
darem ną robotę. Dlatego, że warunkiem poważnego 
badania wytworów ducha ludzkiego jest zbadanie 
samej natury ludzkiej. Bez podstaw psychologicznych 
i antropologicznych, powiedzielibyśmy dzisiaj, krytyka 
wierzeń religijnych nie da się poważnie przeprowa
dzić. Myśl zupełnie słuszna i, jak się po tysiącach 
lat pokazało, płodna. Sokrates stara się więc od- 

— r  w r ° c i ^ m ł o d e g o  c z ł o w i e k a  od n i e w c z e 
s n y c h  z a b a w e k  l i t e r a c k i c h ,  które noszą tylko 
fałszywe p o z o r y  n a u k i ,  a s k i e r o w a ć  g o  do 
b a d a ń  p s y c h o l o g i c z n y c h  i e t y c z n y c h .

W ostatnich słowach odpowiedzi zdaje się odró
żniać jakby dwa typy ludzi: 1) ten skomplikowany 
i zarozumiały, który mu Tyfona przypomina i 2) pro- 
sty i łagodny, który ma w sobie coś boskiego obok 
pierwiastków niższych. Jeżeli się zważy, że Tyfon lub 
Tyfoos to m ityczny potwór o ludzkiej głowie, ptasich 
skrzydłach a wężowem ciele, któremu tradycja także 
i sto głów przypisywała, ziejący ogniem buty prze
ciwko Zeusowi, a pogrzebany pod Sycylją i Wielką 
Grecją i ciągle żywy, to aluzja do typu sofisty wy
stępuje wyraźnie. Typ drugi, to człowiek, jakiego Pla-
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ton w Sokratesie widział, a chciał jego wizerunek 
niby w wosku odbić w każdym młodym człowieku. 
Antyteza wystąpi jeszcze wyraźniej i pełniej w dal
szym ciągu dialogu. Tu ona jest założeniem dla przy
szłych rozważań. Główna myśl tego ustępu, podkre
ślona tutaj, stanowi zasadniczą tendencję dialogu. 
Zgodność jej z duchem czasu można łatwo dostrzec, 
ale ona nie z samego ducha czasu wyszła, tylko 
z żywej, indywidualnej duszy Sokratesa i Platona.

Sokrates urywa nagle zasadniczą odpowiedź 
i wpada w zachwyt nad otaczającą przyrodą. Przy tej 
sposobności czytelnik dostaje ramy plastyczne dialogu, 
motywy nastroju, które będą później w akcji potrzebne.

Tło, jak do wiosennych misterjów, które Plato 
urządzi w dalszym ciągu. Strumyk, jakby do oczysz
czeń wstępnych. Bóstwa, duchy przyrody, rytm iczny 
zwrot o wietrze letnim i świerszczach, które się także 
później duchami okażą, i w tej chw ili po rytmach 
zachwytu codzienny, potoczny komizm, który chroni 
od przedwczesnego patosu.

Ten akord będzie się w toku dzieła powtarzał 
ciągle: pełny lub łamany, bo albo równocześnie po
ważne i smutne m yśli i uroczyste uczucia wystąpią 
na tle jakiegoś błazeństwa, albo też bezpośrednio 
jedno po drugiem przyjdzie: jakieś skrzydło anioła 
w błyskawicy, a tuż obok prosię w worku. Platon 
zupełnie świadomie operuje tym akordem. W Uczcie 
Alcybjades podaje go jako charakterystyczny ton 
Sokratesa: Sylen sprośny, a w nim posągi bóstw.

Koniec rozdziału maluje lekką bezczelność Faj- 
drosa i cichość duszy Sokratesa. Fajdros przecież

KRAJOBRAZ 
NASTRO

JOWY W TLE
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MOWA LIZJA- 
SZA PODRO

BIONA ?

sam  nie wiedział przed chwilą, gdzie stoi pod Ate
nami ołtarz Boreasza i dowiedział się o tern od to
warzysza, który miał już czas poznać każdy kamień 
w swojem mieście. Mimo to, Fajdros, który w tern 
ustroniu m usiał niedawno chyba jakiś rękopis obku- 
wać i stąd je zna, ma czoło gorszyć się Sokratesową 
nieznajom ością okolicy i udzielać starem u pożyte
cznych wskazówek życiowych nieco ironicznym to
nem pobłażliwego mentora. Mały Tyfon się w nim 
chowa. Sokratesa stać na to, żeby się nie odcinał; 
najłagodniej w świecie zaczyna się tłumaczyć. Gdyby 
Fajdros był dowcipniejszy, niż jest, i skrom niejszy, 
usłyszałby w tern tłumaczeniu i dla siebie naukę: Je
żeli chcesz być kierownikiem dusz ludzkich, to ludzi 
studjuj, a nie trać czasu na jałowe kontemplacje este
tyczne. Ale Fajdros tego nie usłyszał; więcej go za
bawił rubaszny koncept o wiechciu i cielęciu.

II. CZĘŚĆ PIERW SZA; OKAZY

a) STUDjUM  EROTYCZNE LIZJflSZft

To, co Fajdros teraz czyta, jest wzorowem wy
pracowaniem w ówczesnym stylu na zadany temat, 
podany już w rozdziale pierwszym na ulicy. Lizjasz 
pisywał więcej studjów erotycznych, które się nie 
dochowały. Wiadomo ze Swidasa, że miał wydać 
pięć takich „listów erotycznych" pod adresem fikcyj
nych młodych ludzi.

Jest rzeczą mało prawdopodobną, żeby ta mowa 
była przepisana żywcem z jakiegoś oryginału Lizjasza;
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byłoby to przecież w czytaniu nudne dla współcze
snych, a Platon chce i umie być interesującym. Po 
drugie, szereg tez, zawartych w tej mowie, powtarza 
później Sokrates, rozwija je i uzasadnia, a Platon 
oznacza w rozdziale XL1X najwyraźniej pierwszą 
mowę Sokratesa jako integralną część własnych wy
wodów. Zatem i w tej mowie zawarte myśli są wła
snością Platona, o ile je później lub gdzie indziej 
u Sokratesa odnajdziemy. Po trzecie Platon sam 
w rozdziale XI twierdzi, że w s z y s t k i e g o  u Lizja- 
sza nie odrzuca. Co zaś odrzuca, a co przyjmuje, 
to wynika jasno z rozbioru samej mowy i z krytyki 
jej, zawartej w drugiej części dialogu. Trzebaby 
szczególniejszego zbiegu okoliczności, żeby Platon 
znalazł w pismach Lizjasza tok myśli tak dobrze 
dopasowany do całego dialogu, ale i tego wykluczać 
nie można.

Mowa Lizjasza obejmuje trzy rozdziały i kawa
łek rozdziału IX. Jest to niby ostatni krok takty
czny dłużej trwających zalotów. Prośba, czy żąda
nie, padło z ust mówcy przed chwilą; przed sobą 
mamy tylko argumenty. Żądanie brzmiało niewąt
pliwie: Oddaj się wyłącznie mnie. To ma być
w mowie uzasadnione.

Argumenty są ustawione współrzędnie, bez wi- f o r m a  

docznego planu i podziału. Jest to szereg przeciw
stawień, które w kilku miejscach szwankują pod 
względem logicznym. Słowa piękne zacierają błędy 
formalne rozumowania. Toż samo robią rytmy i pię- 

• kne antytezy słowne przy końcu mowy w rozdziale 
VIII. Pierwszy argument rozbity słowami: a jeszcze...
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TREŚĆ

VI

po których żadna nowa myśl nie następuje, tylko 
powtórzenie pierwszej, wypełnione kilku szczegółami 
nowemi. Założenia i definicje pojęć zasadniczych 
zgoła niepodane. W argumentach poszczególnych 
wniosek nie wynika z przesłanek. Przesłanki jednak 
prawdziwe najczęściej i piękne. Z argumentów 
wszystkich razem wziętych wynika wniosek sprzeczny 
z zamiarem mówiącego. Te braki formalne widoczne 
jednak dopiero przy szczegółowej analizie, po wyłu
skaniu myśli z pod szaty pięknych słów.

Chcąc argumenty Lizjasza ocenić bezstronnie, 
trzeba zapomnieć o tern, że to jakiś literat grecki 
namawia młodego chłopca, a powiedzieć sobie, że 
to np. praktyczna matka mówi do córki, którą szalenie 
kocha p. X., podczas gdy stara się o nią zupełnie 
niezakochany p. Y. Matka przekonywa młodą osobę, 
że powinna wyjść zamąż i odpowiednie awanse 
czynić raczej niezakochanemu p. Y., niż zakocha
nemu X.. ponieważ:

a) Zakochany wytrzeźwieje i będzie żałował 
kosztów poniesionych na konkury, skutkiem czego 
zacznie ją zaniedbywać (1), a p. Y. nie będzie miał 
z czego trzeźwieć, bo się nie kocha (2) — więc bę
dzie o nią dbał więcej, niż X.

Wniosek nie wynika z przesłanek. Pierwsza 
przesłanka prawdopodobna, jeżeli zakochany jest ży
ciowym materjalislą, którego chwilowo tylko tknęła 
psychoza erotyczna. Druga prawdziwa, ale nic z niej 
wynsknąć nie może, bo jej brak związku z pierwszą. 
Z tego, że p. Y. nie wytrzeźwieje z kochania, bo 
nie kocha młodej osoby wmgóle, nie wynika zgoła,
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żeby miał o nią dbać więcej i trwalej, niż jego 
rywal.

b) Zakochani kłamią i są niestali, bo cierpią 
na nieuleczalną psychozę. Zdanie przyczynowe Pla
ton uznaje i włącza jego treść do swojej definicji 
Erosa w rozdziale XXII, jako najgłówniejszą rzecz, 
z której inne wynikają. Tu ona jest mimochodem 
rzucona, umyślnie. Zdanie główne Platon uznaje 
również, ale tylko w odniesieniu do pewnego i to 
gorszego rodzaju dusz ludzkich. Lizjasz je uogólnia — 
z czego się domyślać można, że zna tylko taki 
brzydki rodzaj miłości, który człowieka upadła, a nie 
zna tego jej rodzaju, który człowieka uszlachetnia. 
Jeden tylko i to gorszy rodzaj miłości bierze Lizjasz 
za miłość wogóle. Czyni tak, bo za płytko bierze 
duszę ludzką wogóle, nie wie, że na tle wspólnych 
jej cech są jednak skrajnie przeciwne rodzaje dusz. 
Gdyby był wiedział, co  to  w o g ó l e  j e s t  m i ł o ś ć  
i z n a ł  n a t u r ę  d u s z y  l u d z k i e j ,  nie byłby po
pełnił tak pesymistycznego uogólnienia.

c) Człowiek godny przyjaźni jest bardzo rzad
kim okazem, a zatem prawdopodobniej znajdzie się 
w wielkiej grupie ludzi niekochejących, niż w małej 
grupie ludzi zakochanych. Żadną miarą nie wynika 
z tego: Oddaj się w y ł ą c z n i e  mnie. Wynikałoby 
tylko: ja jestem prawdopodobniej godzien przyjaźni, 
podobnie, jak każdy inny niezakochany, ale nic 
więcej. Konsekwencja bardzo niebezpieczna dla LL 
zjasza, która go czeka na samym końcu mowy. 
Jednakże argument ten jest s a m  d l a  s i e b i e  zu
pełnie słuszny i zupełnie zgodny z poglądami Platona.

ZflKOCHttNY 
JEST N IEP EW 
NY, KŁHMCrt 

I PEWNIE 
NIEGODNY 
PRZYJrtŹNI
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VII d) Konieczna niedyskrecja zakochanego może
narażać opinję młodej osoby; niekochający jest dy
skretny. Pierwsze zdanie prawdziwe znowu pod 
warunkiem, że ten zakochany jest typem lichym, 
ale takim być nie musi. Drugie prawdziwe lub fał
szywe, zależnie od tego, jakim człowiekiem jest ten 
niekochający. Brak miłości nie jest sam przez się 
żadną gwarancją dyskrecji. Cały argument apeluje 
do popularnego liczenia się z opinją.

e) Zakochanych obmawiają, a niekochających 
nie. Znowu apelacja do liczenia się z opinją. Zdanie 
samo przez się prawdziwe w części pierwszej, tak 
samo dziś, jak za czasów Platona. Druga część 
mylna, niestety.

f) Większe ryzyko trwałości stosunku z zako-
Ę I S E R C h  #

chanym, niż z p. Y., bo zakochani są zazdrośni 
i drażliwi. Najzupełniejsza prawda i Platon ją podpi
suje w 1-ej mowie Sokratesa. Oczywiście, jeżeli za
kochany nie ma rozumu i panowania nad sobą, 
czyli jest gorszym typem człowieka.

g) Stosunek osobisty, oparty na zmysłach, nie 
jest pewny i trwały, natomiast zmysły mogą być 
cenną ozdobą przyjaźni. Znowu tę samą myśl po
wtórzy w całej pełni sam Platon, kiedy w rozdz. 
XXVII pośle do nieba napoły w piórach tych, którzy 
kiedyś kochali jak ludzie. Styl wybitnie platoński.

VIII h) Zaślepiony, bezkrytyczny kochanek psuje
wybrańca pochwałami. Sokrates tę myśl powtórzy, 
rozwinie i uzasadni w rozdziale XVII. Myśl naj
zupełniej prawdziwa, jeśli kochanek jest głupi i opa
nowany żądzą bez hamulca. Następuje szereg bar-
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dzo pięknych antytez, którym nic zarzucić nie 
można.

i) Odparcie pierwszej wątpliwości t. zw. anthi- 
pofora. Możliwa jest przyjaźń bez pierwiastka zm y
słowego. Zdanie dziś mocno wątpliwe (Psychoanaliza 
Freuda!), ale bliskie poglądów Platona. Doskonale 
się z niem da pogodzić wedle rozdz. X X X V II pocz.

k) Efektowny finał całości. Można go także uwa
żać za anthipoforę. Od słów: „więc uwzględniać* 
bardzo pięknie ustylizowany, pełny misternie zbu
dowanych antytez, słownych i rzeczowych ustęp 
czysto platoński. Dowcipne analogje, jakie w yn i
kają z podciągnięcia zakochanych pod nagłówek 
potrzebujących, jakby żywcem wyjęte z ust platoń
skiego Sokratesa. Szereg maksym bardzo pięknych 
i najzupełniej prawdziwych, jednakże pod warunkiem 
innym, niż poprzednio, a mianowicie pod warunkiem, 
że człowiek, który te słowa wypowiada, nie cierpi 
sam  na lichą odmianę miłości i że n ie  jest gor
szym typem człowieka. To założenie podsuwają słu
chaczowi istotnie piękne słowa mówcy, ale cały fakt 
jego zabiegów zdaje się świadczyć o nim wprost 
przeciwnie. Wywody Lizjasza mienią się w oczach.

I) Stosunek prawdziwie erotyczny naraża na kło- 
poty i psuje opinję. Eros, jako dekoracja życia, tego 
nie czyni. Mała odmiana argumentu e). Zdania oba 
same przez się zupełnie prawdziwe. Apelacja do dba
nia o opinję tłumu. Ukryta bowiem antyteza brzydka 
i m ylna: „P raktyki erotyczne są złe, bo uchodzą za 
złe. Też same praktyki bez miłości nie uchodzą za 
złe, (bo o nich n ikt nie wie), a w i ę c  są dobre*.
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Antyteza niedostateczna, bo w drugim jej członie 
nowy warunek ukryty w nawiasie. Przyjęcie opinji 
tłumu za kryterjum dobra i zła niskie i obosieczne, 
ale charakterystyczne d!a ducha czasu, który Platon 
zwalcza. Stanowisko praktyczne, ale Platon go nie 
podziela, a z jakim wstrętem na nie patrzy, mówi 
zakończenie rzeczy Sokratesa rozdział XXXVIII 
z początku.

IX m) Drugie i ostatnie odparcie wątpliwości. Ro
zumowanie Lizjasza ma taki schemat w krótkości: 

n i e  wYwo-  »Jeżeli chcesz, żeby o ciebie dbano, jeżeli cenisz 
d ó w  Lizjfl-  swe uczucie, jeśli ci zależy na trwałości stosunku

SZfl • y • . . .  . . . .i pewności, na opinji, na spokojnej starości, na spo
koju w domu, na rozumie wybranego i na swobo
dzie osobistej, w y b i e r a j  r a c z e j  t a k i e g o ,  c o  
c i ę  n i e  k o c h a ,  niż zakochanego, bo zakochany 
otrzeźwieje, poleci, jest niepewny, zmienny, głupi, 
zaślepiony, naraża opinję i spokój, zabiera swobodę 
osobistą i więcej kosztuje, niż wart".

To są przecież morały, które od tego czasu po 
tysiąc razy powtarzali młodym osobom nie Lizjasze, 
ale ojcowie i matki, widzące w małżeństwie córek 
naturalny a nietrudny środek utrzymania. Tak będzie 
argumentował każdy, kto miłość pojmuje jako upa
dlającą psychozę, a zna tylko lichszy rodzaj ludzi. 
Tak jednak pojmuje rzeczy tłum i dziś i za czasów 
Platona. Takie też pojęcie miłości widoczne w całej 
mowie Lizjasza tam, gdzie on mówi o drugim, o ry
walu. Nie o sobie!

W wywodach jego ukryte jest i drugie założenie 
popularne, pewna norma etyczna, zaznaczona zaraz
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w pierwszych słowach mowy: „Jest rzeczą wła
ściwą oddawać się fizycznie dla zapewnienia sobie 
środków utrzymania, spokojnej starości, spokoju, 
swobody, opinji i t. p.“. Najpopularniejsze założenie 
wszystkich „małżeństw z rozumu“, dobrych part} j 
na zimno i wszelkiego innego nierządu. I dzis, i za
Platona, i u Lizjasza.

Że Platon ma najgłębszy wstręt do tego zało- f t  LIZJftSZ

żenią, świadczy wyraźnie ustęp rozdz. XXXVIII.
Że filozof nasz miłość pojmuje inaczej, świadczy 
definicja jej, podana w rozdziale XIV, i cała druga 
mowa Sokratesa. Platońskie pojęcie miłości i poglądy 
jego na życie erotyczne wyglądają inaczej, niż li- 
zjaszowe, bo Platon je opiera na wniknięciu w głąb 
duszy ludzkiej, daje im podkład psychologiczny 
i sam jest lepszym człowiekiem; umie w ludzkiej 
duszy dojrzeć i takie piękno, jakiego liche oczy nie 
zobaczą. Lizjaszowe zaś pojęcia i normy etyczne 
nie opierają się na żadnych głębszych rozważaniach, 
tylko są odbiciem kursujących, popularnych opinij 
tłumu; stoją na ich poziomie i temu właśnie mają 
zawdzięczać swą siłę przekonywającą.

Tymczasem z założeń tych i z przytoczonych 
argumentów wynika z nieuchronną koniecznością 
wniosek, przeciw któremu musi się mówca zastrze
gać z całej siły. Wynika bowiem to: Lepiej się od
dawać k t ó r e m u k o l w i e k ,  każdemu z niekocha- RŁ° PY° ^ IU  
jących raczej, niż zakochanemu. Znowu popularna w y w o d ó w  

maksyma życiowa, codzienny indyferentyzm ero
tyczny, który się po domach zwykł formułować:
„Nie przebieraj wiele, byle nie był pijak i karciarz;
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ta miłość, to poezje!* Znana zasada chłodnych mał
żeństw dla interesu, czyli uświęconego zarobkowania 
własnem ciałem.

Do tego wyniku przecież Lizjasz nie chciał 
dojść; on pragnął pozyskać kogoś w y ł ą c z n i e  dla 
siebie a nie dla olbrzymiej grupy niekochających, 
podobnie, jak rzekomo i on sam. Wniosek, którego 
on pragnie, nie wynika zupełnie z przytoczonych 
argumentów, a to, co z nich wynika, sprzeciwia się 
jak najmocniej zamiarom  sofisty.

Pokazuje się, że z utylitarnych argumentów, 
z niskiego poglądu na miłość i na duszę ludzką, 
z popularnych pojęć i norm etycznych trudno wy
krzesać zachętę do stosunku trwałego z pewnym 
i jednym  tylko człowiekiem. Takich, co nie kochają, 
można przecież miec na tuziny, a przy odpowiednim 
rozsądku i taktyce jeszcze lepiej wychodzić na 
większej ich ilości, niż na stosunku z jednym.

Przeciw temu nieuchronnem u wnioskowi zasła
nia się Lizjasz mdłym względem na „nie wypada* 
i „niebezpiecznie ze względu na plotki*. Ale to już 
było. Namowa tedy nietylko celu nie osiąga, ale 
doprowadza do wniosków, sprzecznych z zamiarami 
namawiającego.

Kiedy Lizjasz opisuje zakochanego, przypisuje 
mu mały tuzin wad; nie ma o nim nic dobrego do 
powiedzenia, skutkiem czego miłość nabiera w jego 
mowie ogromnie czarnych kolorów.

Ale tylko z jednej strony. Tyfon ma drugą 
głowę na wężowem ciele. Kiedy opisuje siebie i klasę 
ludzi „niekochających*, do której się sam zalicza,
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mówi zupełnie jak Sokrates. Jego słowa są wtedy 
zupełnie piękne, pełne umiarkowania, mocy nad sobą, 
mają taki pogodny blask i ton wysoki i takie są ty
powo platońskie, że nie może ulegać kwestji pewien 
figiel autora: Platon ubiera Lizjasza w maskę So
kratesa tak, jak się później będzie Sokrates masko
wał na Lizjasza lub innego sofistę. Platon każe mu 
tutaj mówić r z e c z y  do p r a w d y  i p i ę k n a  po
d o b n e  i tern tłumaczy wpływ tej mowy na mło
dzieńca.

Dlatego znajdowaliśmy tyle zdań prawdziwych, 
tyle czysto sokratesowskich uwag w jego argu
mentach.

Przecież to łagodne, ciche, wyrozumiałe, trwałe, 
wolne od namiętności i burz pożycie dwojga, czy 
dwóch ludzi, z których jeden cierpliwie pracuje nad 
doskonaleniem drugiego, dba o jego dobra doczesne 
i duchowe, ale nie zamyka oczu i na wady wy
brańca — to nic innego, jak Eros Sokratesa, roz
winięty w rozdz. XXXVI i XXXVII, a znany nam 
z platońskiej Uczty. R ten wstręt do popularnego 
typu kochanka, który z ust Lizjasza słyszymy, te 
czarne na nim kolory są przecież także najistotniej
szą własnością Platona. Powtórzy to samo Sokrates 
jako oczywistą prawdę już rozdz. XI przy końcu.

Lizjasz jest skomplikowany naprawdę. Gra 
w nim miłość zmysłowa, a dla zdobycia ofiary bierze UDA

• j  •  •  « •  • * '  L I Z J A S Z Asofista pozory Sokratesa i mowi językiem anioła, n  l i z j a s z  

Tylko tu i ówdzie widać wilczą sierć z pod śnie- S o k r a t e s a  

żnego runa.
W rozdziale XLV wskazuje Platon na trzy mowy
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dialogu i powiada, że się w nich przykład znajdzie 
na to, jak ktoś, co prawdę zna, żartuje i wywodzi 
w pole słuchaczów. Przyzna się do mistyfikacyj. 
Pierwszą mistyfikację mamy tu taj; drugą będzie 
pierwsza mowa Sokratesa.

T r e ś ć  mowy Lizjasza, to znaczy nagana lichej, 
praktycznemi pobudkami wywołanej „miłości" zmy
słowej, oraz zachęta do stosunku opartego na sym- 
patji i wspólnej pracy, jest wyrazem tendencji Pla
tona. Mowa jest umyślnie tak zbudowana, żeby się 
w niej oba Erosy przebijały: jasny i czarny, nieroz- 
graniczone wyraźnie. Dusza sofisty widziała bardzo 
niedokładnie piękno i dobro w tamtym świecie, to też 
dziś „z trudnością i tylko jak przez zapocone szkła", 
rozeznaje ich odbicie w stosunkach ludzkich. R mó
wiąc prozą: sofista nie zna się na duszy ludzkiej 
i nie wie, czem jej miłość naprawdę i jakie są jej 
rodzaje. Zamiast pogłębienia przedmiotu własnym 
rozumem, bierze swe zasady etyczne i pojęcia na- 
oślep z literatury i z kursujących popularnych opinij 
tłumu, z któremi się na każdym kroku liczy. Dlatego 
też nie odróżnia rzeczy głównych i podrzędnych, 
miesza czarne i białe, prawdę i pozór, nie dochodzi 
do zgody ze swoim słuchaczem, a wynik jego wy
wodów sprzecza się z jego własnym zamiarem. 
Wszystkie te formalne zarzuty, dotyczące zarazem 
ducha ówczesnej literatury pięknej o pozorach nau
kowych, uczyni Platon Lizjaszowi w teoretycznej 
części dialogu. Gdyby żył dziś i czytywał to, co się 
współcześnie pisze o literaturze, albo o sztukach 
plastycznych, gdyby się przysłuchał odczytom w po-
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ście i przejrzał zadania młodzieży, wydałby Fajdrosa 
na nowo.

Koniec rozdziału zajmuje bezwzględny zachwyt 
młodzieńca i mina Sokratesa, która zbija z tropu 
Rozpromienionego.

b) INTERMEZZO

Sokrates figluje. Udaje, że i on także tylko z li
terackiego punktu widzenia mowę oceniał, a nie 
zwracał uwagi na stronę rzeczową. Zauważył jednak 
powtórzenie dwukrotne pierwszego zaraz argumentu, 
który rozdzielają na dwie części niepotrzebne słowa: 
„a jeszcze". Tego, że to jest jeden tylko argument 
a nie dwa, nie widział i grecki komentator Fajdrosa, 
mimo tej wskazówki filozofa; więc wybaczmy to 
i młodemu studentowi retoryki.

T r z y k r o t n i e  powtarza się w mowie Lizjasza 
uwaga o opinji publicznej, a mianowicie: d), e), I). 
Przyczyny powtarzania się dopuszcza Sokrates 
dwie: 1. brak wiedzy rzeczowej, lub 2. lekcewa
żenie jej.

Wie o tern doskonale, że oba czynniki zachodzą 
naprawdę. Widzieliśmy we wstępie do dialogu, że 
ten drugi był przyczyną pierwszego.

Popisowe a to samo w gruncie rzeczy powta
rzające antytezy zauważył Sokrates pod literą m). 
Ubóstwo myśli w mowie Lizjasza stąd, że znał je
dnego tylko Erosa: ciemnego. Ponieważ jednak Faj- 
dros zdaje się również znać tylko takiego Erosa, nie 
widzi tego ubóstwa zupełnie i sądzi, że o miłości 
niepodobna nic więcej ani lepiej powiedzieć.



WYZWANIE
SOKRATESA Zapomniał, zdaje się, o dawnych lirykach oj

czystych; bo czyż nie powinna mu była przyjść 
na m yśl choćby ta stara z przed stu lat piosnka 
Anakreonta o tern:

Jak M uzy raz Erosa 
Związawszy girlandami 
Piękności zaprzedały.
Teraz go Kyterejska 
Nadarm o szuka Pani,
W ykupić chcąc Erosa.
D ziś, choćby go wykupił,
Nie w yjdzie; pozostanie.
N auczył się niew olił

Przecież lepszy sens, a rzecz przynajmniej 
krótka i rytm iczna i do muzyki. Więc szkoda było 
prozy; ale i poezja nie musi być uboga w treść 
i w prawdę. Sokrates czuje, że w nim wzbiera na
tchnienie z obcych źródeł.

Te obce źródła, w których niedługo zasm aku
jemy, to O rlika: ona Erosa czci jako pierwotne, naj
piękniejsze bóstwo, jako boga światła; Parm enides 
wielbi go jako pierwszego z bogów, Safona go na
zywa synem  Nieba i Ziemi, a siłę jego porównywa 
do siły orkanu. Sofokles hym ny śpiewa na jego cześć, 
tradycja ojczysta skrzydła mu przypina, ale przede- 
wszystkiem jest tern obcem źródłem Platon i muza 
jego poezji.

Fajdros tak się cieszy, że coś nowego a ładnego 
usłyszy na zadany temat, że przyrzeka w żarcie So
kratesowi złoty posąg w Delfach, flrchontowie ateń
scy ślubowali przy objęciu urzędu ofiarować złoty 
posąg Apollinowi w razie, gdyby który podczas spra-

140



wowania służby publicznej w czemkolwiek prawom 
uchybił. Posągów złotych było w Delfach więcej. 
Złotolity posąg złożyli lam Hpollinowi w ofierze w y
gnani synowie tyrana Koryntu, Kypselosa, kiedy im 
bóg pozwolił napowrót objąć tron, który ojciec był 
utracił.

Sokrates streszcza teraz swój sąd o mowie Li- 
z jasza:  Pochwała rozsądku człowieka niekochają- 
cego i nagana głupstwa zakochanego, czyli główna 
treść mowy jest dobra i oczywista. Brak w m o
wie natom iast niezwykłego pom ysłu  i u k ł a d  jej 
jest zły.

Wobec tego proponuje Fajdros Sokratesowi przy- XII 
jąć jeden z argumentów Lizjasza jako założenie, 
a mianowicie to, że zakochany jest raczej chory 
w porównaniu z niekochającym  i niech próbuje m ó
wić na ten temat więcej i lepiej, niż Lizjasz. Teraz 
Sokrates zabawnie udaje ceregiele Fajdrosa z dwóch 
pierwszych rozdziałów dialogu. Wkoncu, wykpiw
szy „znakomitego autora" i jego w spania ły  pokarm 
duchowy, przyrzeka mówić z zakrytą twarzą, boby 
się wstydził inaczej.

Sokrates się zasłania, bo będzie udawał sofistę 
współczesnego formą swego w yw odu: będzie ganił 
E rosa  i malował go tak czarnemi kolorami, jak- 
gdyby nic nie wiedział o tern, że istnieje i biały. 
Będzie udawał, że nie odróżnia dwóch zgoła różnych 
rodzajów m iłości; całkiem jak Lizjasz; jakgdyby 
i on nie widział nigdy E rosa  rzeczywistego i nie 
wiedział, czem  on  jes t.  Będzie mówił asonancjam i 
i aliteracjami, jak Gorgjasz, będzie się bawił w ety-



XIII

mologiczne wywody bez wielkiego sensu i błyszczał 
erudycją literacką; ale z pod tego blichtru świecić 
będzie przecież to, co go szkole sofistów przeciw
staw ia: 1. Dążenie do m yślenia rzeczowego jasnem i, 
niedwuznacznie określonemi pojęciami i 2. Psycho
logiczny podkład rozważań. Mowa jego stanowi pa
ralelę do poprzedniej. Podobnie, jak w tamtej Lizjasz 
udawał Sokratesa, tak w tej Sokrates udaje Lizja- 
sza. V/ obu mowach z pod m asek przebijają charak
terystyczne cechy kierunków, które autorowie przed
stawiają. Obie mowy są wkoncu co do treści na
ganami Erosa.

c) POPISOWA MOWA SOKRATESA

Sokrates tedy zasłonięty i spokojny dzięki temu, 
że nie parsknie śmiechem  w połowie zdania, rozpo
czyna strasznie uroczystą, niby na igrzyskach, inwo
kacją do Muz rozgłośnych. Modą ówczesną próbuje 
dojść etymologji tego przydomku.

Może być, że pod szatą tej parodji kryje się 
m yśl poważna. Grecki objaśniacz Platona notuje bo
wiem, że ten jakiś naród Rozgłośnych (Ligjów), 
m ieszkający w Epirze, miał być znany ze swej mu
zykalności tak wielkiej, że nawet w wojnie nie brali 
wszyscy udziału, ale, gdy połowa mężów bitwę sta
czała, druga połowa wtórowała walce pieśnią. Może 
się więc w tej etymologji Sokratesa kryć aluzja do 
samego dialogu, a w szczególności do tego wszyst- 
kiego, co w nim mówi sam  Sokrates. I to przecież 
jest w połowie tylko polemika a w drugiej połowie 
poemat; nie ścisły wykład nauki..
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Tak pompatycznie rozpoczętą inwokację kończy 
Sokrates hum orystycznym , minorowym spadkiem.

Z tego tonu przechodzi w zupełnie inny: niby 
bajeczka dla grzecznych dzieci o chłopczyku pię- c i e  ż a r t ó w  

knym  a zakochanym  bardzo, który zaloty rozpoczyna, 
czy też je kończy, czem ? Lekcją metodologji, która 
brzmi pokrótce: Pierwszym  i niezbędnym w arun
kiem wszelkiego porządnego opracowania myślowego 
jakiegokolwiek tematu jest: w i e d z i e ć ,  o c z e m  
s i ę  mó wi ,  to znaczy: z n a ć  i s t o t ę  d a n e j  r z e 
c z y ,  porozumieć się ze słuchaczem  co do tego i po
dać o k r e ś l e n i e  (horos, definitio) przedmiotu dys
kusji. Bez tego gotowe sprzeczności wewnętrzne 
i nieporozumienie ze słuchaczem . Stąd i kwestję 
wartości Erosa można rozstrzygnąć tylko na pod
stawie definicji miłości.

Tę zasadę metodologiczną przejął, jak wiadomo,
Platon od Sokratesa. Należy bardzo dobrze zapa
miętać to miejsce, niezmiernie ważne dla zrozumienia 
Platona wogóle, a Fajdrosa jego w szczególności.
Pokazuje się z tego rozdziału, że wedle Platona znać 
i s t o t ę  (uzija) jakiejś rzeczy nie znaczy to nic fan
tastycznego, ani mistycznego, tylko najprościej w świę
cie znaczy to : wiedzieć, o czem się mówi i móc to 
ująć w definicję, czyli mieć o czemś wiedzę rze
czową, ujętą w jasne pojęcia. To jest jądro i istota 
nauki Platona.

Definicja zaczyna się od pierwszych słów tego XIV 
rozdziału. Genus proximum miłości jest: pożądanie 
tego, co piękne. Że i ludzie niekochający pożądają 
tego, co piękne, to wiemy z założenia mowy Li~

143



zjasza: Niekochający sofista np. pożąda pięknego 
chłopaka. Differentia specifica wyrasta na tle krótkiej 
analizy psychologicznej. W duszy ludzkiej rozróżnia 
Platon dwie potężne, równocześnie lub po sobie pa
nujące władze: 1) wrodzoną żądzę rozkoszy, której 
wysoki stopień nazywa się: grzechem buty, nie- 
powściągliwością i 2) nabyty rozsądek, skierowany 
do tego, co najlepsze w każdej sprawie, a siła jego
nazywa się panowaniem nad sobą, powściągliwością.

*osRJrt Miłość zaś jest to potężna żądza, silniejsza niż
rozsądek i przeciw niemu skierowana do rozkoszy 
z piękna, ubocznie zaś, ze strony pokrewnych jej 
żądz, kierowana do piękna ciał. Z poprzednio przy
jętego zdania Lizjasza wiemy, że miłość jest cho
robą umysłową; teraz poznajemy bliżej jej rodzaj.

Definicję tę, niezmiernie ważną dla całości 
dialogu, podkreśla Platon aliteracjami, asonancją 
i żartami Sokratesa, który ten niby dytyramb nim 
fom przypisuje. Wstąpiły w niego dionizejskim spo
sobem. Powodem tego natchnienia ma być Fajdros, 
a są naprawdę błędy formalne mowy Lizjasza. So
krates zapowiada jeszcze jeden atak nim f za chwilę. 
File  ten przyjdzie dopiero w drugiej mowie.

X V  Lizjasz opisywał ciemne strony pospolitego
Erosa zmysłowego, ale ich nie usiłował t ł u m a 
c z y ć .  Mówił, że zakochany jest zazdrosny, drażliwy, 
plotkarz i t. d., ale nie mówił, d l a c z e g o  jest takim, 
z wyjątkiem jednego zdania, na którem należytego 
nacisku nie położył. W zdaniu tern nazywał zako
chanych anormalnemi, choremi osobnikami i tern 
tłumaczył ich niestałość.
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Sokrates natomiast t ł u m a c z y  każdy rys zako
chanego z pomocą definicji Erosa i uogólnień czyli 
praw psychologicznych, które mu się wydają oczy
wiste. Na jedno z takich praw rzekomych powołuje 
się tutaj: choremu miłe jest wszystko, co mu nie 
stawia oporu, a niemiłe mu jest] wszystko, co mu 
dorównywa siłą, albo go nią przewyższa. Czyli: za
kochany musi z konieczności psychologicznej cieszyć 
się niemocą, niesamodzielnością, zależnością od siebie 
osoby ukochanej, a w następstwie taką jej niemoc 
powodować. Przedewszystkiem więc musi powodować 
u swej ofiary: 1) upadek intelektualny, 2) upadek 
fizyczny, 3) upadek materjalny, 4) jej towarzyską 
izolację.

Ponieważ zakochany działa pod przymusem we
wnętrznym (a przymus wewn. leży już w pojęciu 
psychozy) i dlatego sam wywiera przymus moralny 
i fizyczny na swą ofiarę — musi przeto przy zna
cznej różnicy wieku być w dłuższem pożyciu, 5) wstrę
tny dla osoby ukochanej.

Z definicji Erosa wynika, czem jest koniec mi
łości. Jest to przewidziane w niej ustanie potężnej 
żądzy rozkoszy z piękna i t. d. R  ponieważ defi
nicja przyjmuje w takim razie przyjście do władzy 
w duszy ludzkiej drugiego czynnika, który w inną 
stronę może ciągnąć: rozsądku, skierowanego do 
rzeczy „najlepszych" — przeto koniec miłości m u s i  
powodować niedotrzymanie poprzednich zobowiązań 
(ich warunkiem jest przecież identyczność zobowią
zującego się i świadczącego), musi wywoływać wstyd, 
wyrzuty, ucieczkę; wogóle: kłopotliwe objawy zmiany

XVI

XVII

XVIII
Z DEFINIC JI  
WYNIKA Cfl-  
.ŁY WYWÓD
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XIX

osobowości b. zakochanego. Kończy rozdział treściwe 
powtórzenie wywodu w jednem zdaniu i ostatnie oświe
tlenie miłości jako drapieżnego objawu życiowego.

Sokrates kończy, jakby mu już zbrzydło to uda
wanie Lizjasza. Udawał go, ganiąc Erosa bez za
strzeżeń. Podobnie jak u Lizjasza, tak i w mowie So
kratesa wszystkie przytoczone nagany są słuszne 
pod warunkiem, że w duszy zakochanego rozsądek 
upadł w walce z żądzą. Jednakże definicja Erosa 
z rozdz. XIV nasuwa pytanie: czy tak być musi? 
R  co wtedy, jeżeli rozsądek nie upadnie, tylko wła
dzę jakąś zachowa, mimo, że żądze nie zgasły? Czy 
są i takie typy dusz ludzkich? R  jeśli są; Sokrates 
wspominał jeszcze nad Ilissem o tym typie czło
wieka, który ma w sobie coś boskiego, obok pier
wiastków niższych; jak wygląda miłość u takiego 
typu? Rzecz jasna, że nie zachowa samych tylko 
ciemnych stron; przeciwnie: taki dopiero Eros 
okaże się bogiem jasnym.

d )  D R U G I E  IN T E R M E Z Z O

Gdyby Fajdros był rozumiał Sokratesa, po- 
winienby mu był teraz takie pytanie postawić: „Jak 
się przedstawia miłość takiego człowieka, który nie 
traci przez nią przecież pewnej równowagi władz 
duchowych, nie idzie w n i e w o l n i c z ą  służbę żądz? 
Jak wygląda Eros jasny?“

R\e młody człowiek pamięta tylko temat stu- 
djum Lizjaszowego i zamiast pytania właściwego 
stawia Sokratesowi inne; chce: pochwały praktyk 
erotycznych na zimno, bez miłości wogóle. Usłyszy
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o nich dosadne słowa dopiero na początku roz
działu XXXVIII.

Tymczasem dostaje żarty dla odpoczynku po 
długiem napięciu uwagi. Sokrates rozmawia z nim 
jak z dzieckiem. Wie, że jego żarty młodzieniec 
bierze serjo, ironji nie rozumie, chyba, że ona leży 
jak na talerzu, więc mówi, jakby sam do siebie; 
w pierwszej chwili tylko, spostrzegłszy, jak inteli
gentnego słuchacza ma przed sobą, miał tej rozmowy 
dość; chciał się uprzejmie pożegnać i pójść do 
domu.

R le to był odruch tylko. Zrozumiały. Gdyby XX
poszedł za nim, zostawiłby Fajdrosa w przekonaniu, d h j m o n j o n

że Lizjasz pełną prawdę mówił. Bo przecież i So- 
krates takie same rzeczy powtarzał. Młodzieniec nh
kompletnie nie rozumiał filozofa; nie uchwycił ró
żnic między nim a sofistą — tern bardziej, że Sokra
tes sam tę różnicę zacierał, udając retora ozdobami 
swej mowy i powtarzając nagany Erosa w for
mie ogólnej. Zostawić Fajdrosa pod tern wrażeniem, 
znaczyłoby to utwierdzić w jego umyśle jednostronny, 
a więc fałszywy pogląd na miłość, nie odsłonić przed 
nim jasnych i pięknych jej stron i możliwości, a dla 
siebie samego: nie wyczerpać analizy Erosa, ury
wając ją na jednej jego skrajności i to najbrzydszej.
Te pobudki, mniej czy więcej uświadomione, stano
wiły ów wewnętrzny glos boski, który Platonowi nie 
pozwolił puścić Sokratesa do domu.

Wieszczkiem nazywa siebie Sokrates półżartem, 
bo i on, tak jak cała sztuka wieszczbiarska, próbuje 
„domysłom ludzkim dawać podstawę myślową*4. Tak
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określa Platon wieszczbiarstwo w rozdziale XXII 
w ustępie bardzo sceptycznym  w odniesieniu do tej 
praktyki religijnej. Wieszczkowie robią to z pomocą 
lolu plaków; Sokrates z pomocą indukcji i analizy 
pojęć, jak w dopiero co ukończonym  wywodzie.

Platon miał i drugi powód, żeby filozofa w ustro
niu muz zatrzym ać. Postanowił sobie zwyciężyć 
modny kierunek m yślowy i literacki, jaki przedsta
wiała sofistyka, własną jej bronią: pokazać, że an- 
tylogje pisać można i ze sensem , nie obrażając 
prawdy.

Rzeczy przecież mają niekiedy strony przeciwne, 
które wyglądają na sprzeczne. Do jednego i tego 
samego rodzaju należą nieraz przedmioty z pozoru 
zgoła różne, w których nic wspólnego nie widać na 
pierwszy, płytki rzut oka. I w tern właśnie sztuka, 
żeby umieć odkrywać zrazu niedostrzegalne, a jednak 
istotne, wspólne różnym  rzeczom cechy, łączyć je 
razem i nazywać. U zyskane tą drogą uogólnienia 
służą potem do tłum aczenia poszczególnych, nieraz 
bardzo różnych, kontrastujących z sobą wypadków. 
Opracować myślowo jakiś zakres przedmiotów lub 
zdarzeń, to zdaniem jego 1) zdobyć odpowiednie trafne 
uogólnienie i 2) wytłumaczyć z jego pomocą wypadki 
podporządkowane.

Zrobił tak, rozstrzygając kwestję wartości Erosa. 
Dał jego określenie ogólne i wytłumaczył z jego po
m ocą wypadki brzydkiego, ujemnego kochania.

Tem u poświęcił pierwszą mowę Sokratesa. Zo
stają do wytłumaczenia wypadki miłości jasnej, pię
knej, dodatniej. Sokrates więc musi mówić drugi raz;
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ale  dla rozmaitości będzie mówił w zgoła innej for
m ie: mitu i hym nu, przenośniami o olbrzymiem 
rozpięciu. Tą modną formą umieli operować współ
cześni. Platon potrafi lepiej, ale musi to jakoś na
wiązać. Z miejsca nie może Sokrates wpadać 
w poemat, chociaż na to mu Platon już z po
czątku ustawił posągi pod drzewami, dał wiosnę, 
kwiaty, ustroń i kazał zapowiedzieć natchnienie już 
w rozdziale XIV.

Poemat będzie miał nastrój religijny, niby wi
dowisko z misterjów, bo i przedmiot jego, Eros, 
cieszy się czcią boską i sam a czynność myślowej 
analizy, która blaskiem jednego uogólnienia trafnego 
rozświetla chaotyczne mroki mnóstwa poszczegól
nych, przeciwnych nieraz wypadków, ma w sobie 
coś zupełnie boskiego w oczach naszego autora, jak 
się nam przyzna w rozdziale L z początku.

Już teraz, wśród żartów, uderza Sokrates w tony 
mistyczne. To boski głos, to grzech, to zatrute usta, 
ale nie trzeba myśleć, żeby to wszystko było bardzo 
serjo mówione. To jest świadomie przyjęty pewien 
literacki ton z upodobaniem i z uśmiechem zro
biony: Bawmy się trochę w m isterja; to ładne! Kto 
nie wierzy, niech zwróci uwagę na hum orystyczne 
zdania i ustępy wtrącone między uroczyste, archa
iczne, religijne tony.

Po palinodji Stezichora m arynarze, po oczyszcze
niu ust nacieranie Lizjasza, prztyczek w nos Fajdro- 
sowi i... gdzie ten chłopak z trzynastego rozdziału, 
który się tak logicznie um izgał? Szukajcie prędko chło
paka, bo będzie nabożeństwo! Fajdros zgłasza się z ka-

XXI
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resam i, jakgdyhy to o n iego szło . W idać, zaczyn a  
go sobie p ozysk iw ać Sokrates, ale porozum ienie m ię
dzy nim i nieprędko nastąpi.

e) PIEŚŃ PRZEBŁAGALNA 

XXII D w a kalam bury, z im ion Fajdrosa i Stezichora
z a p o w i e d ź  zrobione, podają ton nadchodzącego poem atu. N ad ejść  

p o 2o r u °  m a co  ̂ uroczystego  i św iętego: p ieśń  przebłagalna  
p r h w d y  na c z e ść  E rosa — tamto m ógł b y ł m ów ić pospolity , 

m łody człow iek . S tezichoros (632—556 przed Chr.! 
z H im ery na S y cy lji, którego palinodję do H elen y  
Platon teraz w kilku słow ach naśladuje, nap isać m iał 
w sw ej przebłagalnej p ieśn i, że H elen y  w ogóle nigdy  
w Troi n ie było. P arys bow iem  zakochał się  w w i
dziadle H elen y  i ten złudny m ajak pow iózł nad brzegi 
Skam andru. O złudzenie, o pozór H elen y  bili s ię  przez  
d ziesięć  lat bohaterowie, a nie o rzeczyw istą  żonę  
M enelaosa. Skoro to napisał, od zysk ał wzrok. Sokra
tes powiada, że uczyn i przeciw nie. On w sw ej po
przedniej m ow ie udawał ślepego  u m ysłow o; teraz 
otw orzy o czy  i w łasn e i tow arzysza  na E rosa praw
dziw ego i pokaże, że  złudzen iem , pozorem  b ył raczej 
ten E ros c iem n y, którego i on i L izjasz ganił. Raczej 
w tam tych w ypadkach potocznych  m iłostek  poznaw a
liśm y  m iłość  fa łszyw ą; praw dziw ą poznam y za chw ilę.

Po kilku słow ach  w stępu naw iązuje Platon znowu  
do znanej definicji E rosa. Już z m ow y L izjasza  
w iadom o, że E ros jest pew ną psychozą , zboczeniem  
duchow em . T eraz dopiero s ły sz y m y  uw agę, że  z tego  
faktu zupełn ie nie w ynika k on ieczn ość  nagany. Są  
bow iem  p sy ch o zy  poniżające i są takie, które pod-
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noszą. Tak przynajmniej wierzy lud. Niektóre prze
cież niewątpliwie patologiczne stany cieszą się czcią 
religijną, jak np. trans Pitji w Delfach, lub kapła
nek, wróżących z szum u liści dębowych koło prastarej 
świątyni Zeusa w Dodonie, w Epirze. Obiegały też 
wieści o jakiejś chaldejskiej, czy żydowskiej szalo
nej prorokini, Sybilli, która, wędrując po miastach 
Wschodu i Grecji, m iała im nieszczęścia zapowia
dać i zalecać obrzędy przebłagalne. Miała nawet 
próbować wyprzeć Apollina z Delf, ale się jej nie 
udało. Zato księgi sybillińskie tajemniczemi akro- 
stychami pisane, pełne przepowiedni ex post i rad 
liturgicznych, m nożyły się tak w najrozm aitszych wy
daniach, że jedni ze starożytnych uważali ją za ka
płankę, która żyje od tysiąca lat gdzieś w M arpessos 
nad Hellespontem, czy też w Erythrach na wybrzeżu 
7\zji Mniejszej i tam się, mimo późnego wieku, stale 
bawi pracą pisarską, a późniejsi, jak np. Varro, 
wymieniali ich aż dziesięć: chaldejską lub żydow
ską, libijską, delficką, italską, erytrejską, samij- 
ską, kumejską, hellesponcką, frygijską i tybur- 
tyńską.

Od takich popularnych wierzeń zaczyna Sokra
tes rozdział, przchodzi od nich do mitów w poezji 
opracowanych, do Orestesa, którego szał oczyścił, 
a kończy własną uwagą o szale Muz, czyli natchnie
niu, której ostrze zwraca przeciw racjonalistycznym  
poglądom i usiłowaniom poetyzujących na chłodno 
sofistów. Tu Platon mówi jak romantyk. Warto po
równać uwagi Sokratesa o poetach w Apologji.

W rozdziale tym rozróżnia tedy Platon trzy ro-
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dzaje psychoz: 1) szał apollinowy czyli wieszczbiar- 
ski, 2) dionyzejski czyli oczyszczający, 3) szał od 
Muz zesłany czyli poetycki. W szystkie są pożyteczne 
i szanowne. Jakim jest 4) szał Erosa, to się ma po
kazać w dalszym  toku.

Etymologja wyrazu „mantika* od manji jest 
hum orystyczną parodją podobnych usiłowań współ
czesnych, a kryje żądło w sobie, znaczy bowiem: 
potrzeba być obranym  z rozumu, żeby rzeczy ukryte 
dla zwykłych oczu badać z pomocą lotu ptaków 
i tym podobnych praktyk czarnoksięskich, zamiast 
właśnie z pomocą rozumu, który nato jest.

Sformułowanie tezy: Szał Erosa jest najwięk- 
szem szczęściem. Zapowiedź, że nadchodzącego do
wodu nie uzna mędrek, a tylko mędrzec weń uwie
rzy. Autor zdaje sobie spraw ę z tego, że poetyckie 
przenośnie, jakiemi się teraz chce posługiwać, na
stręczą sposobność do nieporozumień i zarzutów, ale 
mu niewiele na tern zależy. Wie zgóry, że dialog 
jego wpadać będzie tysiąc razy w niepowołane ręce, 
że go ludzie nie będą rozumieli i będą go pojmowali 
fałszywie; spowiada się z tych przeczuć tak trafnych 
w rozdziale LX i LXI; wie, że dialog będzie jak 
niem y dla wielu czytelników i że go właściwie nie 
warto wydawać, tern bardziej, że i autor sam go- 
tówby w ustnej rozmowie z niejednego ustąpić, co 
napisał w zapędzie; on też pisze przeważnie dla sie
bie samego, w tej jednak cichej nadziei, że może 
przecież praca ta zapłodni jakieś dusze, które zechcą 
pójść jego śladami i jakieś w nich myśli wywoła 
siostrzane jego myślom. Idźmy!
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Zupełna zmiana tonu. Tekst, który prawie aż XXIV 
do tej chwili figlował, zaczyna z m iejsca PrzyPomi; ^ ^  
nać dzisiejszemu czytelnikowi początek ew angeljiCIE o b j a w ie  

Jana. Krótkie, niewiązane zdania — zwięzłe aż do nia 
niejasności. Zamiast barwnych konkretów, pojęcia 
oderwane. Zamiast przedrwiwania wieszczków, do
wód nieśmiertelności duszy. Religijny polot tego 
miejsca odczuwał i Cycero, kiedy w Śnie Scypjona 
(De Rep. p. 327. Ed. Tub.) słowa te żywcem w usta 
kładzie zjawie sennej pradziada, która bohaterowi 
jego niezmierzone widoki wszechświata pokazuje 
i o nieśmiertelności wielkich ludzi go zapewnia.

Szkielet dowodu jest taki: D usza nie może um ie
rać (teza), bo ex def. um ierać znaczy mieć koniec 
ruchu (I. przesł.), a dusza nie może mieć końca ru 
chu (II. przesł.), ponieważ ex def. dusza sam a jest 
początkiem ruchu dla siebie i dla innych rzeczy, 
a początek ruchu nie może mieć końca ruchu, bo 
(ad abs.) 1) nie byłby wtedy początkiem ex def. po
czątku, wedle której początek nie ma końca i 2) światby 
się wtedy zawalił. Dowód zatem oparty na definicji 
duszy, denificji początku ruchu i definicji śmierci. 
Uzupełniony domyślną a zgoła nieoczywistą prze
słanką, że świat się nigdy nie może „zawalić14 i sta
nąć. Zatem przyjmie ten dowód i uwierzyć weń po
trafi tylko ten, kto uwierzy 1) w wieczność ruchu 
w świecie, 2) kto nazywa początkiem ruchu coś 
nieśmiertelnego i 3) nazywa duszę początkiem ruchu 
dla siebie samej i dla innych rzeczy. Platon wie 
dobrze, że nie w szyscy przyjm ują te definicje; tych, 
zdaje się, nazywa m ędrkam i; tego, który je przyj-
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muje i uznaje, nazywa mędrcem i tem się także tłuma
czyć może jego dumna rezygnacja w rozdziale po
przednim. Wiedział widocznie, że dowód ten nie bę
dzie stalowy i na granicie postawiony — łatwo go 
będzie zaczepić, jak każdy dowód z nieoczywistej 
definicji. R jednak taki sam szkielet ma anzelmow- 
ski dowód na istnienie Boga, który na nowo odżył 
w medytacjach Kartezjusza i w Etyce Spinozy. Musiał 
mieć p s y c h o l o g i c z n ą  wartość zamiast logicznej: 
był wyrazem wiary, której się zdawało, że jest wie
dzą, kiedy się w szaty dowodu ubrała.

Platon nie ma tego złudzenia. Sokrates dowodzi 
nieśmiertelności duszy w najrozmaitsze sposoby 
w Fajdrosie, a jednak sam się przy koficu uśmiecha 
na ich siłę przekonywającą: „może tak jest, a może 
jakoś tak“. Tutaj tylko zgóry przewiduje krytykę 
ujemną w rozdziale poprzednim, w toku „dowodu" 
dodaje sobie otuchy słowami: „wolno powiedzieć zu
pełnie śmiało..." i kończy tę kwestję na jednym 
rozdziale, wiedząc, że czytelnika nie przekonał, je
żeli mu poprostu swoich definicyj nie narzucił, 
nie poddał. Przez wyraz dusza rozumie Platon nie
śmiertelną przyczynę życia czyli początek ruchu 
naszego ciała.

To jest właściwie krótka treść rozdziału.
Wszystko to, co teraz nastąpi, aż do rozdziału 

XXXVI11 włącznie, jest wielką przenośnią (eikazija), 
obrazem poetyckim, którego Platon nie pozwala brać 
dosłownie w pierwszych zaraz słowach tego rozdziału. 
To nie jest nauka, tylko p o e z j a  P l a t o n a .  My
liłby się najfatalniej w świecie, ktoby przypuszczał,
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że P laton następu jące teraz obrazy w yznaje w ich 
dosłow nem  brzm ieniu . P rzeciw nie: on ich naw et nie 
trak tu je całkiem  serjo  — pisze je z uśm iechem  
i w yznaje to w rozdziale X LV III, m ów iąc; „a potem  
zaczęliśm y szał m iłosny niew iadom o jakiem i obra
zam i m alow ać; m ożeśm y tam  i praw dy jakiej do
tknęli po drodze, ale zaraz się przeszło do czego 
innego, w m ieszało się tu i ówdzie jakąś m yśl nie 
od rzeczy i w koncuśm y hym n niejako w znieśli..." 
W XLIX  za jedyną pow ażną treść  m owy S okratesa 
uw aża dochodzenie do uogólnień odpow iadających 
istocie rzeczy, czyli praw dziw ych, i analizę uogól
nień, a „tam to reszta, to były ż a r ty " !

W rozdz. LXIU przy końcu rów nież przestrzega 
przed dosłow nem  braniem  sw oich słów, m ów iąc, że 
w „każdej mowie, jakikolw iekby m iała tem at, m usi być 
dużo rzeczy nie na serjo  i że nie istn ieje wogóle 
żadna m owa ani w ierszem , ani prozą nap isana , któ- 
rąby  warto brać zbyt serjo". T ę zasadę należy więc 
w pierw szym  rzędzie do tego tu dialogu stosow ać, 
w którym  ją Platon podaje i czy ta jąc następu jący  
teraz ustęp pam iętać o w skazów kach i przestrogach 
sam ego autora. W toku objaśnienia będziem y się 
stara li ostrożnie odczytyw ać treść, uk ry tą  pod osłoną 
porów nania.

Początek rozdziału XXV jest obrazow em  roz
winięciem  i uzupełnieniem  rozdziału X IV . T am  
była analiza duszy  z pom ocą pojęć oderw anych — 
tu l  pom ocą obrazu. B liższe w yjaśn ien ie przenośni 
podaje inny  dialog P latona, Rzeczpospolita (Rep. 
IV . p. 439. D. IX. p. 580. D . sqq. X. p. 604. D.).
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Skrzydlatym woźnicę jest rozumna część duszy 
ludzkiej, mieszkająca w głowie; biały, piękny kod, to 
szlachetny zapał i serce w piersi; kod czarny, to 
pożądliwości, resztą ciała poruszające.

Skrzydłami wyposażyła fantazja grecka Erosa 
i Nikę i dusze zmarłych. Postaci te widywał Platon 

a każdym kroku. Pitagorejczyków i orfików, roz
różniających niższą i wyższą połowę duszy, znał od 
dziecka; materjały do pomysłu miał pod ręką — 
jego własna wyobraźnia zrobiła z nich szatę mitu, 
który mamy przed sobą, a rozum dał jej głębokie 
znaczenie.

Orficka teorja grzechu pierworodnego, nie obca 
już flnaksymandrowi, to u Platona upadłe dusze, 
które, utraciwszy pióra, w ciała ziemskie wstępują 
na czas jakiś. Związków wiecznych duszy z ciałem 
niema wogóle — stąd antropomorfizm popularnej 
religji nie ma najmniejszego sensu — ale można go 
tolerować!

XXVI Co znaczy owa utrata skrzydeł? Skrzydła, to
<iw £ m  p0pęd do piękna’ dobra’ rozumu * wogóle do tego, 
N a n i e b i e ? co wzniosłe, boskie, a zatem i do porządnej pracy 

myślowej z pomocą indukcji i analizy jasnych po
jęć, bo ta praca ma w sobie coś boskiego wedle 
rozdziału L. Te szlachetne popędy rosną w duszy 
ludzkiej tern szybcej, im więcej ich człowiek słucha. 
Zło moralne i fałsz wszelki wpływają na zanik po
pędów szlachetnych.

Doskonały duch najwyższy i wielka ilość du
chów pośrednich między nim a człowiekiem utrzy
mują wszechświat w porządku i pięknie. Jeżeli czło-
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wiek chce i potrafi, może w sobie stworzyć taką 
równowagę serca, pożądliwości i rozumu, jaka sta
nowi doskonałość istot wyższych. Zarówno wyż
sze istoty, jak i ludzie, mają okresy rozwoju, podczas 
których osiągać mogą różne a bardzo wysokie sto
pnie doskonałości. Tylko bezcielesne istoty mogłyby 
się doskonalić bez walki wewnętrznej, bez pracy nad 
sobą. Ludziom utrudniają tę pracę pożądliwości ciała; 
szczególniej wtedy, gdy człowiek bliski jest celu.

Obraz pochodu bogów i dusz po sklepieniu nie- 
bieskiem nasunął Platonowi niewątpliwie widok ru
chu gwiazd na niebie.

To one tak się wznoszą i zapadają za horyzont 
i przechodzą na drugą stronę i znów się wynu
rzają. Upadłe dusze, to niby spadające gwiazdy. Na 
gwiazdach ulokował Platon dusze w innym dialogu. 
Z pitagorejczykami, którzy badania astronomiczne 
uprawiali, zostawał w bliskim związku; szczególniej 
pod koniec życia. A już Alkmaijon z Krotony, pi- 
tagorejczyk, uczył, że dusza jest nieśmiertelna, bo 
się wiecznie porusza, jak bogowie czyli planety. On 
również utrzymuje, że natury ciała poznać nie mo
żna, nie znając natury wszechświata. To samo powie 
Platon za Hippokratesem w rozdz. LIV.

Celem wędrówki jest jasne, niezmysłowe po
znanie r z e c z y w i s t o ś c i ,  jakiego z pomocą zmy
słów, oglądających tylko zniżone przedmioty jedno
stkowe i względne, nigdy osiągnąć nie można. Zmysła
mi oglądać można jednego człowieka pięknego lub 
jednego uczonego, sprawiedliwego i t. d. Ci jednak 
pomrą i nie wrócą — natomiast zostanie czemś na-
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prawdę rzeczywistem „typ człowieka pięknego* 
czyli piękność ludzka, zostanie i nie um rze „wiedza*, 
zostanie i będzie trwać „sprawiedliwość*, zawsze 
będzie czemś „powściągliwość*; a takich rzeczy 
wiecznych, które w uogólnieniach naszych pozna
jemy, a nazywam y je rzeczownikami oderwanemi, 
jest więcej. Żadnej z nich nie poznajemy zmysłami, 
tylko rozumem i to nas cieszy i podnosi. Tego ro
dzaju czemś, co tylko rozumem poznać można, jest 
w każdej kwestji i s t o t a  rzeczy, to, co na niej jest 
naprawdę rzeczywiście, poza pozorami, odmianami 
indywidualnemi, jednostkoweini wypadkami — tylko 
sam a rzecz, tak, jak ją można do pewnego stopnia 
oderwanemi wyrazami określić, np. Eros w pierwszej 
mowie Sokratesa tak, jak był dany w definicji.

Poznawanie uogólnień tego rodzaju stanowi wie
dzę rzeczową, a tak jest lepszym  duszom łatwe i tak 
przyjemne, taką daje człowiekowi sprawność um y
słową i wyższość nad innymi, a z drugiej strony 
tak rozmaite uogólnienia ludzie z jednym  i tym sa
mym wyrazem i z jedną i tą sam ą rzeczą łączą 
i tak jest trudno jednostkom niepracującym  um y
słowo a oddanym pożądliwości uogólnieniami takie- 
mi operować, bo wolą konkreta i porównania, że 
chybaby człowiek m usiał być całkiem bez ciała i nie 
zaczynać poznania od zmysłowych, jednostkowych 
spostrzeżeń, żeby w każdej sprawie widział istotę 
rzeczy całkiem jasno, bezpośrednio, bez przymie
szek wyobrażeniowych konkretnych i nie łudził się 
przy tern. Na ziemi to, zdaje się, niemożliwe. Więc, 
jeżeli kiedy, to chyba przed przyjściem  na świat
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albo po śmierci, o ileby się przyjęło piękną mitolo- 
gję orliki.

Chyba wtedy moglibyśmy mieć poznanie dosko
nałe. Tu na ziemi nawet i pojęciowe poznanie mie
wa braki i niedokładności.

To jest pokrótce na prozę przetłumaczona poe
zja epistemologiczna Platona, zawarta w Fajdrosie. 
Że nietylko my ją tak dziś odcyfrowujemy, ale że 
tak ją rozumiał i sam  Platon, o tern świadczy roz
biór dialogu. Inaczej nie pojmiemy związku między 
pierwszą a drugą mową Sokratesa, nie wytłumaczym y 
zupełnie sceptycyzm u platońskiego w odniesieniu 
do mitów, nie uwzględnimy jego własnych wyżej 
cytowanych uwag krytycznych, dotyczących drugiej 
mowy Sokratesa, nie potrafimy psychologicznie po
godzić tonu reszty dialogu z tonem tej mowy, nie 
zrozumiemy, poco i naco on to poetyckie porów
nanie przeciwstawia w walce o wiedzę rzeczową 
sofistom, którzy poematy i alegorje fantastyczne 
a bez trzeźwego podkładu sami robić umieli.

Konkreta coraz bardziej dominują nad oderwaną 
treścią. W yobraźnia poetę unosi. Najdoskonalsze tylko 
i najbardziej zrównoważone dusze mogły mieć to 
szczęście, żeby w poprzednim okresie istnienia bez
pośrednio i jasno poznawać rzeczywistość; najmniej 
im w tern przeszkadzały afekty wyższe i żądze ni
skie, ale pewną potrzebę poznania rzeczywistości 
przynosimy jednak w szyscy na świat. Więc tak to 
wygląda, jakgdybyśm y wszyscy kiedyś mieli to dą
żenie. Ten popęd do wiedzy podobny jest u czło
wieka do głodu u zwierzęcia: jak młody ptak, dobrze
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odżywiany, skrzydeł wielkich dostaje, tak dusza 
ludzka, której nie bałam ucą literaturą i innem kłam
stwem, ale ją przyzwyczajają do sumiennego liczenia 
się w poznaniu z rzeczywistością, nabiera przez 
to coraz silniejszego popędu do pracy poznawczej 
i staje się lepsza, piękniejsza. Obrazy, przenośnie, 
prawdopodobieństwa w ystarczają tylko duszy „zepsu
tej". Największem nieszczęściem  duszy ludzkiej jest 
słaby rozsądek. Gdy go braknie, namiętności i afekty 
człowieka opanowują i obniżają go duchowo. Różne 
typy ludzkie w różnym  zostają stosunku do rzeczy
w istości: do dobra i piękna. Najbliżej i najbardziej 
bezpośrednio obcuje z niemi filozof; najmniej wspól
nego z pięknem, dobrem i prawdą ma tyran, typ 
butny, rozpasany a ciemny. Pomiędzy nimi stoją 
najpierw zawody praktyczne, wymagające pracy 
umysłowej, a po nich idą kolejno te, które nie wy
magają wiedzy, tylko fantazji, a bliskie bywają 
kłamstwa, pozoru, złudzenia, lub zostają w związku 
z coraz niższemi stronami człowieka.

XXIX M etempsychosa pitagorejska dałaby się także
TY- ° -  pomyśleć, byleby uwzględnić tę zasadniczą różnicę 

między człowiekiem a zwierzęciem, że człowiek po
siada zdolność do tworzenia pojęć: uogólnień. Uogól
nienia czyli pojęcia rodzajów tworzy człowiek; „idąc 
od l i c z n y c h  s p o s t r z e ż e ń  i z b i e r a j ą c j e  m y 
ś l ą  w j e d n o  Zwierzęta tego nie czynią. W uogól
nieniach dopiero poznajemy w przybliżeniu rzeczy
wiste stany rzeczy; to, co naprawdę jest, a nie je
dnostkowe, znikome widziadła zmysłów. Filozof jest 
właśnie takim rodzajem człowieka, który umie w chao-
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sie wyobrażeń jednostkowych znaleźć coś wspólnego 
im wszystkim i bezwzględnego; umie z ogólnego 
stanowiska a trafnie patrzeć na świat konkretów. 
Podczas gdy zwykli ludzie czczą poszczególne bó
stwa, jego interesuje n ie: ten bóg lub tamten, tylko 
istota bóstwa; on wie, jakie cechy składają się na 
to, co za naturę boską uważać należy. Czyż nie jest 
bliższy przez to rzeczywistości, praw dy? Przecież 
poszczególny bóg tylko dlatego uchodzi za nadziem 
ską istotę, że w nim ludzie, słusznie czy niesłusznie, 
coś z „natury boskiej" widzą. /\le  „naturę" boską zna 
i określa tylko filozof, a nie człowiek, żyjący zm y
słami i wyobraźnią. Zainteresowanie się i s t o t ą  
rzeczy, poszukiwanie t r a f n e g o  w każdym wypadku 
uogólnienia, oddala człowieka od konkretów, od co
dziennych, jednostkowych spraw ludzkich, robi z niego 
osobliwy typ duchowy, budzi uśmiech u otoczenia, 
ale w rzeczywistości to dopiero człowieka podnosi 
duchowo, stawia go ponad otoczenie — nie dioni- 
zejski entuzjazm i nie święcenia w Eleuzis.

Piękne ciała budzą i w tym wyższym typie czło
wieka tajemnicze, rozkoszne wzruszenia i rozpętują 
w nim dziwne walki wewnętrzne. I on nie potrafi 
brać pięknego ciała wyłącznie z ogólnego stanowiska, 
nie może zawsze być tylko filozofem, choćby pragnął 
i próbował zabawnie. 7\le nie taka to łatwa rzecz; 
czysto zmysłowi ludzie nigdy się do jego poziomu 
duchowego nie wznoszą — zadowoleni konkretami, 
doczesnością. Walki wewnętrzne dusza lepsza prze
chodzić musi, kochając, bo, oprócz swych najwyż
szych pierwiastków, które są stworzone do obcowa-
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nia tylko z rzeczywistością bezwzględną i wieczną, 
posiada jeszcze ciało m aterjalne, posiada materjalne 
zmysły, które jej w różowych odblaskach pokazują 
znikome i również m aterjalne przedmioty jednost
kowe. Ta część dialogu natchnęła kiedyś Mikołaja 
Sępa Szarzyńskiego, kiedy pisał znany sonet:

I nie m iłować ciężko i miłować 
N ędzna pociecha, gdy żądzą  zwiedzione 
Zm ysły cukrują nazbyt rzeczy one,
Które i m ienić m uszą się i psować!
Komu tak będzie dostatkiem sm akować 
Złoto, sceptr, sława, by tern nasycone  
I m ógł m ieć serce i trwóg się warować?
M iłość jest własny cel życia naszego,
A le z żywiołów utworzone ciało,
To chwaląc, co zna początku równego,
Zawodzi duszę, której w szystko mało,
Gdy Ciebie — wiecznej i prawej Piękności 
Samej —  nie widzi —  celu swej m iłości.

Rozpoznawanie rzeczywistości z pomocą pojęć 
w chaosie znikomych przedmiotów zachwyca Platona 
tak, że mówiąc o teorji poznania, zapomina o wy
kładzie, wpada w modlitwę, w pieśń; obrazem miste- 
rjów eleuzyńskich maluje owo bezpośrednie obcowanie 
z rzeczywistością w poprzednim okresie istnienia.

XXXI Genetyczna analiza procesu kochania w duszy 
lepszej. Poszczególne stadja, poszczególne stany 
wewnętrzne znakomicie obserwowane i oddane po 
mistrzowsku. Geneza, wytłumaczenie alegoryczne, 
jest żartem rzuconym poprzez tęczę żywych wspo
mnień osobistych, przez łzy zachwytu. Nie trzeba 
tego parafrazować i tłumaczyć słowa za słowem. 
I tak nie zrozumiałby tego ktoś, kto nigdy sam ta-
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kich stanów nic przeżywał, a kto je zna, zrozumie 
to miejsce bez objaśnień.

Erosa szał i Eros Rsklepjos. Po zachwytach XXXII 
eleuzyńskich żart staruszki Baubo, w dystych ujęty 
na końcu, i nowe zastrzeżenie, że w s z y s t k o  to, 
c o ś m y  s ł y s z e l i ,  n i e  b y ł o  n a u k ą ,  t y l k o  
p r z e n o ś n i ą .  Prawdziwa jest tylko analiza psycho
logiczna miłości i prawdziwą ma być jej geneza. Tu, 
zdaje się, natrafiamy na trudność. Bo geneza mi
łości była właśnie przenośnią, obrazem, a nie nauką.
Jeżeli jednak zechcemy posłuchać wskazówki Pla
tona z rozdziału XLVIII i XLIX, to zgodzimy się 
może na to, że ta prawda, której mimochodem poeta 
dotknął, mówiąc o miłości w duszach lepszych, da
łaby się w przybliżeniu w następujące słowa ująć:
Lepszego człowieka miłość uszlachetnia, wzmagając 
jego najlepsze siły duchowe.

Męki i rozkosze kochania nie zmieniają istoty k r ó t k i  s e n s  

lepszego człowieka; przeciwnie: potęgują jego zna- TE°Q§ćfu’ 
miona istotne, podnoszą go i umacniają. Przedmiot 
miłości budzi w związku z tern uczucia czci i za
leżności w duszy tego, który kochać zaczął. W rze
czywistości, naprawdę jest miłość procesem potę
gowania się istotnych, twórczych władz człowieka, 
i taką być powinna zawsze, ale, żeby tak było w kon
kretnym wypadku, nato potrzeba i duszy takiej, 
jaką być powinna każda — lepszej. W ten sposób 
uzupełnia Platon definicję Erosa z rozdziału XIV.
Teraz dopiero pokazał nam jego istotę w możliwem 
przybliżeniu, powiedział, czem on jest w rzeczywi-
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stości, co w innym, nieplatońskim języku tyle zna
czy, co: czem on być powinien.

XXXIII Kiedy wiemy już, czem miłość prawdziwa jest, 
poznamy teraz różne jej rodzaje. Podział wynika 
z definicji, bo jest przeprowadzony wedle rodzajów 
dusz ludzkich. We wszystkich występuje wspólna 
cecha — spotęgowanie się cech istotnych tego, który 
kocha i dążenie do asym ilacji osoby ukochanej. 
Zatem korzyść dla ukochanej istoty większa lub 
m niejsza i taka lub inna, zależnie od wartości i ja 
kości osoby, mającej rolę czynną. W miłości praw
dziwej korzyść ukochanego oczywista. Teza tern sa
mem dowiedziona.

XXXIV Bliższa charakterystyka władz duszy. Barwy tej 
przenośni wzięte z kwitnącego wówczas w Grecji 
sportu koniarskiego. Ten biały koń zresztą tak często 
pozował ówczesnym rzeźbiarzom, od Fidjasza po
cząwszy. Od dna przebija pewien komizm, który 
żywo odczuwać m usiał współczesny młodzieniec, 
znający się na powożeniu i jego kłopotach. Nadzwy
czajna plastyka wyobraźni gubi chwilami podkład 
abstrakcyjny, podobnie jak i dotychczas. Przeważnie 
jednak alegorja zupełnie wyraźna i bez objaśnień. 
Powtarzamy, że biały koń to zapał szlachetny i serce, 
a czarny to pożądliwości zmysłowe. Woźnica to ro
zum i rozsądek.

XXXV Zwycięstwo rozumu nad żądzą, ujarzm ienie
strony nierozumnej w człowieku i odzywające się 
na tern tle uczucia o woni róż na ołtarzu.

K ulm inacyjny punkt plastyki artystycznej i na
pięcia uczuciowego w całym dialogu.
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Jakby echo osobistych wspomnień. Te rzeczy 
nie wyglądają na literacką fikcję, tylko na pamiętnik 
osobisty. W rozdziale LXI przyzna się Platon, że 
pism a jego są relikwjarzem prywatnych pamiątek 
na czas starości. Kto wie, czy nie w tern miejscu 
właśnie żywiej się odzywają echa niedawnych może 
lat, kiedy poznawał Sokratesa na gimnastyce. Po
dobne momenty z własnego życia opisuje Alcybjades 
w Uczcie. Tu one nie prowadzą do kompromitacji, 
jak tam. Jak mało zmieniła się dusza ludzka od tych 
czasów! To, co czytamy, jest jakby ze współczesnego 
rom ansu psychologicznego wyjęte, tylko w miejsce 
młodzieńca potrzeba dla nas wstawić postać kobiecą, 
podobnie, jak w toku wszystkich trzech mów.

Prawdziwa miłość doskonałych istot byłaby tylko 
wspólną, radosną pracą poznawczą. Ponieważ jednak 
nie wszyscy są doskonali, mogą być i w miłości 
prawdziwej elementy zmysłowe, ujęte w karby roz
sądku. W obu razach jednak niema żadnej konie
czności zerwania na tle przeistoczenia wewnętrznego, 
jak w ciemnych wypadkach, przewidzianych w mo
wie Lizjasza i pierwszej Sokratesa. Przeciwnie — 
taki stosunek może i musi być trwały, i chociaż 
zwiędnie, nie złamie się i nie zgnije.

Przekleństwo w stronę obleśnych stosunków na 
tle praktycznego rozsądku, które brzmi przy końcu 
jak turkot oddalonego grzmotu. Pieśń kończy m o
dlitwa, w której się znowu między tony anielskie 
mieszają uśmiech żartów z Fajdrosa i z jego mistrza 
retora.

Na tej modlitwie kończy się m isterjum erosowe
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z widowiskiem, hym nem , objawieniem promiennej 
istoty bóstwa; zarazem  kończy się część przykła
dowa dialogu. Nastąpi część teoretyczna, w której 
znajdziemy autentyczny rozbiór i oświetlenie części 
poprzedniej i dowiemy się, jakie znaczenie, jaki cel 
ma cały dialog i jego poszczególne składniki.

III. CZĘŚĆ DRUGA. TEORJA
a) W P R O W A D Z E N IE  TEM ATU  

XXXIX Fajdros jest zachwycony jeszcze więcej, niż po
Lizjaszu. Zauważył w mowie polot, fantazję, miał 
przenośnie, obrazy, plastykę — słowem: literackiego 
piękna więcej, niż się spodziewał. Nie wie o tern, 
że pieśń przebłagalna była przeważnie ilustracją 
mowy popisowej, w której tkwiło sedno rzeczy. 
Chwali bez zastrzeżeń i zostaje dalej sobą. Jest 
jakby świadkiem zapasów, na których Lizjasz pada, 
pobity przez lepszego retora. Po nabożeństwie czter
nastu rozdziałów poprzednich słyszym y potoczną, 
codzienną rozmowę na temat współczesnych stosun
ków literackich. Powoli zaczyna się wyłaniać tem at; 
w a r t o ś ć  p r a c y  p i s a r s k i e j ,  bo wyraz „mowa* 
ma u Platona znacznie szersze znaczenie, niż u nas. 
Obejmuje oprócz uroczystych wystąpień politycznych, 
sądowych i popisowych przed forum słuchaczów, 
także i prace pisane, którebyśm y dziś nazwali stu- 
djum, rozprawą, wypracowaniem, broszurą, polemiką, 
panegirykiem, paszkwilem, artykułem, fejletonem, 
rzeczą o, kilka słów w sprawie... uwagi nad... i t. d. 
Widzimy z rozmowy, że ruch wydawniczy w Ate
nach kwitnie, ludzie czytają dużo i piszą jeszcze
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więcej. Dużo literatury pięknej a płytkiej, którą sze
rzą i ugruntowują szkoły sofistów i retorów. Sofista 
sławny i wielki jest jednostką tak szanowaną i taką 
robi w mieście senzację, kiedy się zjawi, że się nie
jeden o 3-ciej w nocy zrywa i leci po znajomego, 
żeby z nim razem móc w tej chwili pójść oglądać 
oblicze takiego Protagorasa lub innej sławy współ
czesnej. Rle oprócz wielkich, są i małe okazy sofi
stów pokątnych, którzy się narzucają po domach ze 
swemi usługami tak, że się im każe drzwi przed no
sem zamykać, bo się od nich opędzić nie można. 
Trudnią się pisaniem mów sądowych za niewielką 
opłatą i wszelkiem innem krętactwem, czy faktor- 
stwem. Stąd przydomek sofista i „logografos" za
czyna nabierać obraźliwego zabarwienia, niby nasz: 
„pisarzyna“. Przedtem wyraz sofista oznaczał wszelką 
wybitną, umysłowo pracującą jednostkę i był przy
domkiem zaszczytnym. Dziś niejeden szanujący się 
obywatel wstydziłby się poprostu na starość bawić 
się literaturą (por. Gorgjasza Platona).

Fajdros uważa, że Lizjasz tak sromotnie w tyle 
pozostał poza Sokratesem, że, gdy referat z mowy 
Sokratesa usłyszy, gotów się do pisania wogóle zra
zić, tern bardziej, że to jest praca niższej wartości 
wedle popularnych poglądów. Znowu te popularne 
opinje; najwyższe bóstwo Fajdrosów!

Reszty rozdziału używa Sokrates, żeby młodego 
przyjaciela odwieść od tej pogardy dla pracy pisar
skiej i retorycznej. Wiedząc, do kogo mówi, przypo
mina mu, że przecież i szerokie warstwy społeczne 
cenią pisanie mów. Znana jest przecież ambicja



i próżność mówców politycznych, którzy projekty 
wniosków z wielkiem niepokojem przedkładają Radzie 
Pięciuset, odbywającej posiedzenia w teatrze, a jeśli 
ta dany wniosek uzna za rozumny, z wielkim nakła
dem sił przygotowują i piszą mowy na poparcie tego 
wniosku przed Zgromadzeniem Ludowem.

Na wnioskach i mowach widnieje przecież chlubnie 
nazwisko wnioskodawcy. Działalność pisarska jest 
działalnością publiczną, więc nie jest rzeczą haniebną, 
podobnie, jak czynność prawodawcza.

XL Hańbę przynosi tylko pisanie liche i stąd się
wyłania kwestja, która stanowi t e m a t  c a ł e g o  
d i a l o g u :  J a k  s i ę  p i s z e  p i ę k n i e  i n i e p i ę k n i e  
o kwestjach politycznych i obyczajowych wierszem 
lub prozą. Zatem chodzi w dialogu o m e t o d ę  m y 
ś l o w e g o  u j m o w a n i a  i p r z e p r o w a d z a n i a  
k w e s t y j ,  d o t y c z ą c y c h  ż y c i a  p r y w a t n e g o  
l u b  p u b l i c z n e g o .  Ponieważ pisma, poświęcone 
tego rodzaju tematom, obejmuje Platon nazwą „mowa*, 
przeto temat ten zostanie raz jeszcze sprecyzowany 
na początku rozdziału XLII tak: jak się to właściwie 
mówi i pisze dobrą mowę a jak z łą?  Mowy Lizja- 
sza i Sokratesa były ilustracjam i, żywemi okazami 
do rozbioru. Tym czasem  dla odpoczynku dostajemy:

b) INTERMEZZO

p o k r e w i e ń - Krótka pochwała i uśmiechnięta propaganda
STWO PL ft- *
t o n a  i s o -  intelektualizm u; życia poświęconego nauce i sztuce. 

f is t o w  Rozpoczyna ją Fajdros odpowiedzią na program dys
kusji, jaki postawił Sokrates. Uczeń sofistów mówi 
zupełnie, jakby już pod wpływem pieśni przebłagal-
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nej, ale ta zgodność zc Sokratesem pochodzi skąd
inąd. Sokrates i Platon szerzą w Atenach kulturę 
intelektualną i z niej wynikający krytycyzm  i scep
tycyzm wobec życia czysto praktycznego i tępej tra
dycji ojczystej, podobnie, jak to czynią inni sofiści 
i retorowie. Wyższe wykształcenie umysłowe w prze
ciwstawieniu do dawnej prostoduszności i ciemnoty 
jest celem zarówno sofistów jak i koła sokratyków, 
z których wyszedł Ptaton. Tern się tłum aczy to, że 
się Sokrates w arystofanesowskich Chm urach zna
lazł w kostjumie sofisty, i to, że zginął tak samo, jak 
miał przed nim zginąć Protagoras. Willa w gaju 
Akademosa, gdzie wykładał Platon, była tak samo 
jednem z centrów intelektualizmu spółczesnego, jak 
nią był na drugim końcu miasta ów dom Morychosa, 
gdzie nauczał Lizjasz.

Platon więc mówi niejako do przedstawicieli 
modnego kierunku: „Nie zarzucam  wam tego, że te 
barany ateńskie kształcicie; tak, jak wam to zarzuca 
np. Arystofanes — przeciwnie: jabym sam rad z nich 
piewiki porobił; tylko robicie to źle — brak wam 
metody, nie macie pojęcia o tern, na czem właściwie 
polega sztuka i wartość mówcy lub pisarza. I dla
tego jest wasza praca beznadziejnem i szkodliwem 
partactwem, a nie pożyteczną działalnością publiczną. 
Pokazałem wam na przykładzie ot takiej kwestji, jak 
ta: „wartość Erosa*, jak wy to robicie, a jakby to 
należało opracować porządnie, bądź to prozą nau
kową, bądź to poetycką, bom obu form używał 
w przemówieniach Sokratesa. Teraz wam jeszcze raz 
powiem, jak się takie rzeczy robić powinno*.
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XLI Anegdotka, której Fajdros nie zna; prawdopo
dobnie dlatego, że ją w tej chwili wym yśla Sokrates.

c) P RAW D Z IW A W IE D Z A N IE O D Z O W N Y M  W ARUNKIEM  
PR O W A D Z E N IA  D U SZ

XLII Pierwszym  warunkiem porządnego pisania lub
p r z e c i w i e ń - mówienia na jakikolwiek temat jest rzeczowa wiedza
STWO MIĘDZY , n  J
P l a t o n e m  r  autora. Autor musi się rozumieć na tern, o czem

s o f i s t a m i  ma mówić. Z części poprzedniej wiemy, jak to Pla
ton pojmuje. Wiedzę rzeczową, czyli znajomość by
tów, znajomość prawdy, zdobywa się w ten sposób, 
że się w wielu jednostkowych wypadkach wynajduje 
coś wspólnego, co się w nich powtarza i stanowi ich 
istotę, i to się ujmuje w definicję. W ten sposób po
znaje się: piękność, sprawiedliwość, miłość, powścią
gliwość i t. d. Przeciwnie sądzą sofiści, których Pla
ton zwalcza. Zdaniem ich niepotrzebna jest wiedza
rzeczowa, tylko znajomość popularnych opinij o każdej 
kwestji. Widzieliśmy to na przykładzie mowy Lizja- 
sza w pierwszej części.

Sokrates na grubym, uchwytnym, jednostkowym 
przykładzie wykazuje, że brak wiedzy rzeczowej 
u pisarza lub mówcy może fatalne skutki wywoły
wać — znacznie gorsze, niż to, że się chłopak odda 
takiemu, co nie kocha, lub to, że ktoś na ośle wstąpi 
do kawalerji, bo te dwa przykłady odpowiadają sobie 
w dwóch częściach dialogu.

XLIII Brak wiedzy nie leży zupełnie w istocie sztuki 
retorycznej. Sztuka wymowy taka, jaką być powinna, 
czyli wedle poprzedniej części dialogu p r a w d z i w a  
sztuka wymowy (dlatego ona s a m a  to mówi), jest
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koniecznym  i n i e o d z o w n y m  środkiem do dzia
łania na drugich w ręku i w ustach człowieka, który 
umie zawsze trafnie uogólnienie uchwycić, czyli filo
zofa. A le to, co się uprawia po szkołach sofistów 
i retorów, nie jest prawdziwą sztuką wym ow y — nie 
jest wogóle sztuką żadną, tylko rzemiosłem jakiemś, 
ru tyną, która ze sztuką nie m a nic wspólnego. Ten 
wielki zarzut w ym aga dowodu. Dowód jest krótki, 
a opiera się na definicji sztuki retorycznej, czyli 
retoryki.

Retorykę określa Platon szeroko: jako sztukę 
prowadzenia dusz ludzkich zapomocą mów, bez 
względu na to, przed jakiem forum i na jakiego ro
dzaju temat i jakiej wagi. Sztuka tedy m y ś l o 
w e g o  p a n o w a n i a  nad przeciwnikiem, względnie 
ofiarą rozmowy. Określenie to przyjąłby każdy so
fista. Na tym punkcie również niem a różnicy m ię
dzy nimi a P latonem. Na przykładach pokazało się, 
że sztuka w ym owy w ym aga nieodzownie znajomości 
rzeczy, o której mówca traktuje, w ym aga p r a w d z i 
w e j  w i e d z y  w rzeczach wielkiej wagi, a ponieważ 
i w rzeczach małej wagi nie może być inaczej — 
zatem wiedza prawdziwa jest wogóle nieodzownym 
warunkiem  pracy retorycznej.

Fajdros radby szerokie pojęcie w ym owy zacie
śnić do przemówień politycznych i sądowych.

Na to Sokrates przezywa żartem Gorgjasza ze d r w in y  

względu na wiek i artyzm słowa: Nestorem, T rasy  - 
m acha z Chalcedonu i Teodora z B izancjum  przy
równywa do O dysseusza , a Zenona z Elei zwie Pa- 
lamedesem. Mityczny ten bohater miał zdemaskować
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O dysseusza, kiedy ten udawał obłąkanego, żeby nie 
pójść na wyprawę trojańską, następnie wynalazł już 
pod Troją litery i w arcaby; padł z ręki Ulissesa 
i Diomedesa. To porównanie zdaje się mówić: 
„Sztuka retoryczna" któregokolwiek ze współcze
snych mistrzów jest tylko kompleksem niczem nie
uzasadnionych przepisów gry umysłowej, która tyle 
samo warta, co pierwsza lepsza gra towarzyska. 
Podręczniki wymowy pisują sofiści w chwilach wol
nych od zdobywania pieniędzy po m iastach greckich, 
gdzie walczą o majaki z większą sławą, niż godno
ścią. Sztuczki Zenona z Elei zaś są tyle samo warte, 
co adwokackie sztuczki retorów.

XLIV Sztuka Zenona z Elei jest tutaj przedstawicielką 
filozoficznych rozpraw o dowolnym temacie. One 
wymagają takiej samej sprawności umysłowej od 
autorów, jak praca adwokacka lub wystąpienia po
lityczne. Kto ma umieć oświetlić dany wypadek kon
kretny z dwóch wykluczających się stanowisk i je
dno z nich poddać słuchaczowi, a nie pomylić się 
przy tern, musi sam  doskonale sobie zdawać sprawę 
z jednego i z drugiego stanowiska. Stanowiskiem 
zaś jest nic innego, jak tylko: uogólnienie, z jednost
kowych faktów wysnute. Umieć zawsze trafne uogól
nienie jednostkowych faktów wyszukać i jasno je 
określić z pomocą definicji, znaczy: znać byty, wie
dzieć, czem jest każdy byt, znać prawdę, posiadać 
wiedzę prawdziwą. Zatem wiedza prawdziwa jest nie
odzownym warunkiem sztuki wymowy.



d) ROZBIÓR METODYCZNY CZĘŚCI PIERWSZEJ DIALOGU

Następuje weryfikacja tej zasady metodycznej 
przez odwołanie się na trzy, wzgl. dwa przykłady 
z pierwszej części dialogu: mowę Lizjasza i Sokra
tesa. Wiemy, że ten ktoś, kto figle robi i udaje, że 
nie zna prawdy, to Sokrates, który w mowie popi
sowej udaje, że nie zna w całej pełni Erosa i pod
nosi tylko jego ciemne odmiany do znaczenia ogólnego.

Fajdros prosi Sokratesa o jasny wykład, co tyle 
znaczy w ustach Platona: Będę się starał pisać 
jasno, ale przeczuwam zgóry, że mnie różne Faj- 
drosy nie zrozumieją.

Młody człowiek odczytuje początek wywodu so
fisty. Początek powinien, jakeśm y słyszeli, wprowa
dzać definicję rzeczy, o której mowa; tymczasem  tu się 
zgoła na definicję nie zanosi i do końca mowy słuchacz 
się nie dowie, jak właściwie retor miłość pojmował.

Kwestja Erosa nadawała się na temat rozważań 
o metodzie, którym jest cały dialog poświęcony, 
dlatego właśnie, że nietylko Lizjasz, ale nikt wła
ściwie nie wie jasno, co to jest miłość i dlatego się 
o niej słyszy tyle sprzecznych zdań, podobnie, jak 
o kwestjach etycznych na temat dobra i zła, lub 
sprawiedliwości. Pierwszym  obowiązkiem autora roz
prawy o jakimkolwiek przedmiocie jest zdać sobie 
sprawę z tego, czy przedmiot jego w szyscy jednako 
pojmują, czy też różni różnie. To samo, w innym 
nieco języku, znaczyłoby: zdać sobie sprawę, czy 
wyraz dominujący w temacie pracy jest jednozna
czny, czy wieloznaczny. Eros właśnie jest takim 
wieloznacznym wyrazem, podobnie jak sprawiedli-
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wość lub dobro, i dlatego też należało go zaraz na 
początku rozważań określić, a jeśli autor dla jakie
goś celu nie chciał na początku zaraz kłaść pełnej 
definicji, to powinien ją był przynajm niej mieć 
schowaną w głowie do dalszego użytku. Tak właśnie 
postąpił Sokrates i stąd miał porządną dyspozycję 
wywodów. Widzieliśmy, jak tam poszczególne części 
mowy popisowej z koniecznością w y n i k a ł y  z de
finicji Erosa, jak z niej w y n i k a ł a  istotna treść 
pieśni przebłagalnej.

XLVII Zrazu Sokrates jest złośliwy w odniesieniu do 
Lizjasza. Zwraca uwagę na to, że pierwsze słowa 
mowy retora można także pojmować nie jako namowę 
dopiero, ale jako uspokajanie wyrzutów sumienia 
już po wszystkiem, po osiągnięciu upragnionego 
celu. W tern oświetleniu sytuacja, podłożona jako tło 
pod mowę Lizjasza, nabiera komicznego zabarwie
nia. Za ten żart zaraz przeprasza Platon retora 
ustami Sokratesa, który zdaje się przyznawać, że ta 
interpretacja nie jest tyle konieczna, ile zabawna.

Z tern lepszym humorem wykazuje dalej, jak 
się brak jasnych pojęć na początku mścić musi 
brakiem  organicznego związku w dalszym ciągu wy
wodów mówcy.

XLV111 W przeciwstawieniu do Lizjasza, obie mowy 
k t ó r / \  m o -  Sokratesa stanowić m ają wzór metody pisarskiej.

Stanowiły razem  modną antylogję. Sokrates podaje 
krótką dyspozycję obu mów: popisowej i przebłagal
nej razem, z czego wynika, że one obie dopiero sta
nowią jedną całość, a nie każda zosobna. Widzimy 
również, że główny nacisk kładzie na pierwszą,
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a o drugiej mówi piąte przez dziesiąte, wyrażając 
się w sposób lekceważający o przenośniach i obrazach 
w niej zawartych. Już raz za tę poezję przepraszał 
bóstwo; tuż po mowie w owym pacierzu końcowym.

Rozdział niezmiernie ważny; w nim bowiem 
Platon sam podaje krótki sens i morał swojej pracy. 
Wskazuje palcem nie ową jazdę po niebie i święte 
stopnie nad niebem, ani metempsychozę, ani skrzy
dła i odżywianie się dusz przez oczy — to, powiada, 
były zabawki, żarty. Jako najważniejszą część do
tychczasowych wywodów oznacza początek pieśni 
przebłagalnej, a więc to miejsce, w którem dorzucił 
ostatnią cechę do definicji Erosa i wykończył ją 
ostatecznie. Definicji tej nie podtrzymuje Platon, nie 
chodzi mu o jej treść widocznie, tylko o jej znacze
nie metodyczne. „Jak określiłem, powiada, to mniej
sza, alem się tern określeniem posługiwał i widać 
było, jak wielką różnorodność szczegółowych wypad
ków udało mi się z pomocą jasno określonej istoty 
rzeczy wyjaśnić".

R w jaki sposób dochodzi się do poznania istoty 
rzeczy w każdej kwestji? Niech nikt nie myśli, że 
nato potrzeba aż umrzeć, przypiąć skrzydła, jechać 
po niebie aż na samą górę, zaglądać poprzez konie, 
otrzymać święcenia, znowu przyjść na świat i przy
pominać sobie to, co tam. Nie. To wszystko przecież 
był żart. Naprawdę zaś: wystarczy żyć, mieć po
pęd do wiedzy i charakter dobry, pracować nad sobą, 
panować nad żądzami i c z y n i ć  s z e r e g i  s p o 
s t r z e ż e ń  s z c z e g ó ł o w y c h ,  o b s e r w o w a ć  
liczne j e d n o s t k o w e  wy p a d k i ,  a wtedy w umy-
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śle zdolnego człowieka same wstaną odpowiednie, 
trafne uogólnienia i pozwolą mu bardzo jasno z góry 
patrzeć i rozróżniać rozprószone tu i tam szczegóły 
tak łatwo, jakby je nie zdobywał z trudem, ale jakby 
sobie jakieś dawno znane rzeczy przypominał.

Tak przecież postępuje prawie w każdym dia
logu platońskim Sokrates i to mu kiedyś Arystote
les za wyłączną jego zasługę poczyta, a Platonowi 
będzie wypominał jego fantazje nadprzyrodzone. 
W naszym  dialogu Platon najwyraźniej bierze ten 
nadprzyrodzony czynnik nie z gramem, ale z topką 
soli attyckiej, a zato formułuje po raz pierwszy 
m e t o d ę  i n d u k c y j n ą .

Pierwsze zatem zadanie pisarza, to zorjentowa- 
nie się w chaosie wypadków, stanowiących zakres 
jego działania, i zdobycie trafnego stanowiska ogól
nego, które się wyraża w trafnej i jasnej definicji.

Drugie zadanie, to przeprowadzenie podziału 
treści (Diairezis) wedle cech zawartych lub wyni- 
kających z definicji. P rzykładem : studjum Sokratesa 
o Erosie popisowe i przebłagalne razem. Platon taki 
schem at tego studjum  podaje.

Definicja, która określa formę czyli rodzaj: 
Miłość =  psychoza (przyrost serca i żądz), skierowana do piękna 

l e w a  p r a w a
miłość typu, w którym prze* miłość typu, w którym prze
ważają niższe strony duszy: ważają wyższe strony duszy:

________ serce i żądze rozum i rozsądek

rodzaj c z a r n y  rodzaj b i a ł y
1. m iłość, w której 2. m iłość, w której 3. m iłość, w której 4. m iłość, w której 
m ilczy rozum i roz- słabo się odzywa ro- słabo się odzywają milczą iąd ze , a pa- 

sądek, a panują zum i rozsą lek , a iąd ze , a silniej ro- nuje tylko rozum i 
tylko iąd ze . silniej ią d ze . zum i rozsądek. rozsądek.

1. Mowa Lizjasza i 2. Forma nieopisa- 3 .RozdziałXXXVII 4. Rozdział XXXV. 
popisowa Sokratesa. na w dialogu. Ci napół upierzeni Ci doskonali całkiem.
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e) KRYTYKA RETORYKI WSPÓŁCZESNEJ

Sokrates sam podaje jako swą charakterystyczną L 
metodę to, cośmy w poprzednim rozdziale widzieli 
pod nazwą uogólnienia i podziału. Ta metoda ma 
coś boskiego w sobie, a mistrzów jej nazywa So
krates dialektykami. Ona też stanowi istotę sztuki 
retorycznej i pisarskiej. Bez tego niema mowy 
o „sztuce". R  jednak w podręcznikach popularnych 
niema o tern ani słowa tak, że Fajdros nie umie 
nawet połączyć pojęcia retoryki z dialektyką. Na
suwa się tedy potrzeba rozpatrzyć, ile właściwie 
warte jest to, co wypełnia współczesne podręczniki 
wymowy i zalewa głowy studentów tego działu.

Sokrates w doskonałym humorze przytacza jako LI 
przykład „subtelności" technicznej oczywistą zasadę, n i c o w a n i e  

że wstęp mówi się na początku; do tego nie po-S n y c h  i d a w  

trzeba wogóle podręcznika. Następnie wylicza pe- n y c h  

dantyczne tytuły rozdziałów] retoryki Teodora z Bi
zancjum, odpowiadające poszczególnym częściom 
fachowo zbudowanej mowy, wymienia wynalazki 
mnemotechniczne Euenosa, charakteryzuje pokrótce 
Tizjasza i Gorgjasza.

Sofista Prodikos, autor znanego mitu o Hera
klesie na rozstajnej drodze, miał subtelne rozróżnie
nia zalecać między wyrazami. I tak, miał wyróżniać 
przyjemność, radość i upojenie, twierdząc, że przy
jemności doznajemy tylko zapomocą uszu, radości 
przeżywamy w duszy, a upojenie zawdzięczamy 
wzrokowi.

Polos, uczeń Gorgjasza, miał zalecać i stosować 
śladem swego mistrza równą długość odpowiadają-
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cych sobie części zdania. Jeżeli w tych równych 
zwrotach występował jeszcze jeden i ten sam  wyraz, 
powstawała diplazjologja, bliska naszego rym u we
wnętrznego lub końcowego: „doświadczony robi, jak 
mu każe sztuka; niedoświadczony poomacku szuka*4, 
jak mówi sam  Polos w platońskim Gorgjaszu. Gno- 
mologja, to lapidarne powiedzenie w formie przysło
wia: „Lepszy rydz, niż n ic44. Ikonologja, to powie
dzenie przenośne, obrazowe. Brachylogja, to zwrot 
krótki, zwięzły. To wszystko razem należało do 
„Muzeum figur44 Polosa, uzupełnionego jeszcze pię
knie brzm iącemi słowami, które miał wynaleźć Li- 
kym njos, a Polos je od niego przejął.

W szystkie więc wskazówki współczesnych reto
ryk są to albo rzeczy oczywiste, albo ozdoby, drobne 
środki artystyczne; bez jednych można się obejść, 
a drugie, jeżeli się stosuje, to przedewszystkiem 
trzeba wiedzieć, kiedy i jak.

LII Znajomość sztuczek retorycznych nie stanowi
Sztuki retora.

Fajdros zgadza się na wszystkie przykłady i tą 
zgodą kopie grób dla swych ulubionych podręczni
ków. Protestuje tylko bardzo niegrzecznie, kiedy So
krates mówi o sztuce pisania tragedyj. Przez protest 
pilnego studenta przebija jakaś ze szkoły wyniesiona, 
z teorji sztuki wyrwana definicja tragedji.

Sokrates w sposób bardzo zabawny a uprzejmy 
uczy go grzeczności i, nie przerywając sobie wy
wodu, wykazuje dalej, że zbiór luźnych recept te
chnicznych nie może stanowić teorji żadnej sztuki.

178



Hutorowie podręczników nie znają sami metody LIII 
myślenia naukowego — stąd niski poziom ich prac; 
pomijają rzecz najważniejszą, a mianowicie: rzecz 
o przekonywającem s t o s o w a n i u  znanych środków 
artystycznych. Dzięki temu praca ich nie osiąga 
celu.

f )  WARUNKI WYMOWY PRAWDZIWEJ

Kto chce być mówcą, czyli pewnego rodzaju L1V 
przewodnikiem dusz ludzkich, ten m usi: 1) mieć 
wrodzony talent. W alegorycznym języku pieśni prze
błagalnej znaczyłoby to: musi mieć szczęście przed 
przyjściem na świat i dojrzeć istoty stojące nad nie
bem. 2) W ykształcenie przyrodnicze. Platon posługuje 
się tu zwrotem, jakgdyby wyjętym z ust Arystofa- 
nesa, albo pospolitego obywatela z przedmieścia, dla 
którego nauka to „bajdy". Na przykładzie Peryklesa 
widać, jak się przydać musi kierownikowi dusz wyż
sze wykształcenie przyrodnicze i filozoliczne. Przy
kładem anaksagorasowego ducha, który materję cha
otyczną uporządkował, mógłby być sam Perykles 
w stosunku do Demosu ateńskiego.

Ale Sokrates rozwija to inaczej. Dowodzi, że 
prowadzenie dusz wymaga koniecznie: 3) wykształ
cenia psychologicznego, a to się nie może obejść 
bez podkładu przyrodniczego. Tu, zdaje się, dotknął 
Platon prawdy. Przecież ten związek zachodził i za 
jego czasów i równie dobrze dziś, kiedy 2000 lat 
z okładem od tego czasu minęło, a chyba i na wieki.

Sokrates rozwija program teorji jakiejkolwiek LV 
sztuki według wzoru, który sam w dialogu podał,
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opracowując nic teorję sztuki, ale wartość Erosa. 
Program odpowiada warunkom wiedzy rzeczowej. 
Jest to przecież znowu podział wynikający z defini
cji, analiza i dyskusja istoty rzeczy.

Program  psychologji, nieodzownie potrzebnej 
przyszłym  przewodnikom dusz, ma ten sam  schem at 

LVI Program  retoryki, który wykonał naprawdę 
według tego przepisu Arystoteles i pozostawił nam 
na dowód, że z zapałem czytał Fajdrosa a skrzętnie 
też notował wykłady w Gaju Akademosa.

Czwarty warunek skutecznej wymowy, to 4) in
tuicja psychologiczna, oko dobre, które tylko do
świadczeniem : ciągłą o b s e r w a c j ą  nabyć i wy
ćwiczyć można. Znowu Platon propaguje e m p i -  
r y z m .  Nie wierzyłby, ktoby nie czytał tego rozdziału.

Piątym warunkiem jest, 5) takt psychologiczny, 
który dyktuje, przy jakiej sposobności jaki środek 
artystyczny należy stosować. Wywód przekonał Faj
drosa. Z westchnieniem głębokiem godzi się na 
wszystko; przeraża go jednak nieco ogrom pracy, 
któryby go czekał, gdyby chciał pójść wskazaną 
drogą. Radby się jeszcze bronił. Ostatnie podrygi 
tej obrony sparaliżuje Sokrates iron ją rozdziału na
stępnego. Ma to być „obrona wilka", prawdopodobnie 
tego, który widząc, jak pasterz zajada jagnięcinę, 
odezwał się w bajce z zarzu tem : „A ileby to było 
krzyku, gdybym tak ja  to samo robił!" Tak przy
najmniej komentuje to miejsce grecki objaśniacz 
Platona.

Wilkami są tu sofiści. Zatem to, co nastąpi, bę
dzie dotyczyło czegoś, co i Platon robi i sofiści;
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tylko on, jak się należy i prawnie, a oni brzydko 
i bezprawnie.

g) HNTHIPOFORA. ZNACZENIE PODOBIEŃSTW

Sofiści stoją na przeciwnem stanowisku, niż Pla
ton: nie uznają prawdy przedmiotowej. Nie wyma
gają od uczniów wiedzy rzeczowej; natomiast nie
zmiernie wysoko cenią „prawdopodobieństwo", czyli 
wywody takie, które nie odpowiadają rzeczywistości 
i nie liczą się z nią, ale przemawiają do słuchacza 
i pozyskują go dla mówcy. Może w nich być coś 
prawdy, a może i nie być nic — byleby działały na 
audytorjum. Co do formy mogą to być przekręcania 
faktów w opowiadaniu, a mogą być i obrazy prze
nośne, alegorje mniej lub więcej poetyckie.

Fajdros przypomina sobie tę teorję z wykładów, 
a jakaś wzmianka dotycząca miała paść i podczas 
rozmowy jego ze Sokratesem.

Otóż wzmianki takie były dwie dotychczas. Jedna 
w rozdziale XXVIII: o duszach, które, połamawszy 
skrzydła, nigdy za światem nie widziały rzeczywi
stości, zaczem „odchodzą i pożywają pokarm prawdo- 
bieństwa", co znaczyło, że tylko gorszy gatunek dusz 
zadowala się alegorją, przenośnią, obrazem i innym 
pozorem, widziadłem wiedzy prawdziwej.

Druga wzmianka padła przedtem na początku 
rozdziału XXV, gdy autor zapowiadał, że o istocie 
duszy mówić będzie nie prawdę, tylko prawdopodo
bieństwo, obraz, przenośnię.

Znaczy to, że obecnie Platon odpowiada na za
rzut, który u czytelnika przeczuwa, a m ianow icie:

LVI1
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„Jakiem prawem zwalczasz alegorje i inne „praw
dopodobieństwa" sofistów w imię wiedzy rzeczowe], 
skoro ty sam  przecież posługujesz się alegorją od 
rozdziału XXV do X X X V III1 To tobie wolno, a im 
nie?"

Zam iast odpowiedzi przytacza Platon ustęp z pod
ręcznika Tizjasza, który swą głupotą i nieuczciwością 
budzi uśmiech politowania raczej, niż komizmu. 
O sobie zaś mówi w rozdziale następnym , powołu
jąc się na przytoczone wyżej miejsce rozdziału 
XXVIII.

LVIII Wolno mu używać alegorji, bo on, oprócz obrazu, 
ma wiedzę abstrakcyjną, na faktach opartą, i dlatego 
jego obrazy są takie ładne i trafne. Tu więc znowu 
stwierdza, że historja o podróżach po niebie w tam- 
tem życiu i oglądaniu istot rzeczy po drodze jest 
tylko alegorją, której odpowiada jasna i nieobrazowa 
teorja. Tę teorję staraliśm y się w toku objaśnień 
odtworzyć na podstawie tekstu. W tern miejscu od
twarza ją w jednem zdaniu Platon, streszczając 
ostatnią część swej pracy. Mistrz-mowca, to czło
wiek, który umie 1) zbierać w jedno byty jednost
kowe i o b e j m o w a ć  j e  jedną istotą rzeczy (ideą), 
2) dzielić te uogólnienia na rodzaje naturalne, 3) dzie
lić swoich słuchaczów wedle zasad psychologicznych.

Celem mówcy nie powinno być nigdy pozyski
wanie sobie względów tłumu, schlebianie popularnym 
gustom, tylko: „służba boża". To ostatnie dziwnie 
brzmi w ustach Platona, który w toku tego samego 
dialogu wyrażał się w rozdziale XXV o bogach zu
pełnie jak Voltaire, a zostawił nam Eutyfrona, w któ-
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rym zgoła bezlitośnie nicuje politeizm ojczysty. 
Mimo to Sokrates lubi się językiem poliłeizmu wy
rażać. Platon pod te zwroty podkłada, widać, alego
ryczne znaczenie. Wolno mu się tak wyrażać, po
wie Platon, bo on wierzy, że dobro etyczne, które 
bogowie symbolizują, nie jest tylko złudą indywi
dualnej opinji, nie jest wynikiem względnej subiek
tywnej oceny, ale: czem ś rzeczy wistem.

Na apostrofie do młodych, na wezwaniu do 
pracy we wskazanym  kierunku, kończy się w tern 
miejscu druga, teoretyczna część dialogu. To, co 
następuje, jest epilogiem, pełnym rysów lirycznych. 
Mamy w nim niewątpliwie rysy  wyznania tak żywe 
i tak gorące i bliskie, że niepodobna przebiec tych 
wierszy i nie pokochać ich autora, jeżeli się już 
przedtem tego nie zrobiło. Epilog ten jest arcydzie
łem literackiem, podobnie jak n k m  była ekspozycja. 
Na jego wartość estetyczną składa się, prócz treści, 
prosty, potoczny ton mowy, a w nim, jak w mu
zycznym ustępie, kontrastam i prowadzone następ
stwo nastrojów uczuciowych. Więc na pogodne tło 
zamierzchłej, mądrej legendy egipskiej pada głupi 
śmiech zachwytu chłopca, pretensjonalnego przy ca
łej poczciwości, a na to uroczysty grom Sokratesa, 
i odtąd płynie rytm iczny dialog o wyższości mowy 
żywej nad pisaną. Sokrates mówi sam. Prowadzi me
lodię. Fajdros tylko akompanjuje echem ostatnich 
słów każdego ustępu. Niby śpiew przy gitarze.

Tu jesteśm y świadkami momentu, w którym 
Platon kończył Fajdrosa. Czujemy prawie jego tętna. 
Przed nim zwój papyrusu, usiany rzędami czarnych,
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greckich liter. One mu zaczynają wyglądać jak ziarna, 
w których coś z duszy własnej zostawił; zamknąć 
jej całej w nich nie chce i nie może. Ale mu żal 
puszczać z rąk zwój tak pełny osobistych pamiątek 
i niedokończonych myśli, marzeń, wspomnień, śmie
chów, żółci, śladów bogatego życia wewnętrznego. 
Widzi go w rękach tępego, dalekiego czytelnika, 
słyszy pedantyczne słowa przyszłej krytyki, wobec 
których to jego dziecko ukochane milczeć będzie 
bezbronne i nieme. Widzi, jak w złym śnie, jak się 
ten walec zapisany powielać będzie i toczyć, gdzie 
trzeba i nie trzeba, i coraz nowe wywoływać niepo
rozumienia. Żal mu go rzucać na pastwę tępych 
zębów tłumu niepowołanych.

Ale głowę podnosi: to, co lepsze, zostało w nim 
i żyje; w literach zostawił tylko marę własnej duszy. 
Mniejsza o nią i o jej losy.

IV. EPILOG

Śladem Heraklita, który się podobno pierwszy 
zwracał przeciw erudycji książkowej, zabijającej sa
modzielność i świeżość myślenia, daje nam Platon 
dla wytchnienia po abstrakcyjnych wywodach małe 
intermezzo w formie legendy, przywiezionej może 
z owego centrum handlu między Egiptem a Grecją, 
jakiem było Naukratis nad odnogą Nilu, a może wy
myślonej na miejscu w Atenach: uderza znowu ta 
dziwna równoległość stosunków i typów dzisiejszych 
i tych z piątego, czwartego wieku przed Chrystusem. 
A już od wieków chyba musiał być znany typ eru-
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dyta zarozumiałego a oschłego i niesamodzielnego, 
skoro legenda ma szatę mitu aż praegipskiego.

Fajdros, jak zwykle, nie treść legendy chwyta, 
tylko jest jej kolorytem oczarowany. I na to Sokra
tes podnosi głos. Mówi znowu lapidarnym  obrazem, 
przenośnią zwięzłą, której treścią to : Nie chodzi o for
mę, w której prawdę mówisz lub słyszysz. Ucz się 
wyszukiwać treść prawdziwą i w mitach i w po
równaniach i p rzenośniach; ucz się istotną treść 
odróżniać od przypadkowej formy.

Tern się tłum aczą i usprawiedliwiają tak liczne 
antropomorfizmy Platona. Jego język bywa mityczny, 
politeistyczny, m istyczny, przenośny, ale to są szaty 
tylko.

Znowu ślady anam nezy dwuznaczne. Pisma, LX 
książki, są martwemi szczątkami żywej myśli. Nieme, 
niezrozumiałe, bezbronne. Nie z nich nauka, ale z ży
wych ust i z duszy mistrza.

Lektura daje tylko bezpłodne w zruszenia; oso- LXI 
biste oddziaływanie wydaje owoce późne, ale cenne.
Do własnych pism tedy autor wagi nie przywiązuje.
Ma w nich pam iętnik: relikwjarz i ogród. Praca pi
sarska jest jego zabawą. Poważnie traktuje tylko 
żywe, bezpośrednie działanie rozmową na drugich: 
rozbudzanie pytaniami drzem iących w młodym czło
wieku dyspozycyj intelektualnych: rozwijanie skrzy
deł młodzieży. Ta praca ma zakres nieskończony.

Krótkie streszczenie istotnej części dialogu. LXII 
W arunkiem m istrzostwa w prowadzeniu dusz ludz
kich zapomocą mowy jest:
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LXIII

LXIV

1. Zapoznanie się z przedmiotem pracy (wiedza 
rzeczowa);

2. Zdolność do tworzenia trafnych, dobrze okre
ślonych uogólnień i podziałów (wprawa dialektyczna);

3. Wiedza i intuicja psychologiczna;
4. Takt pisarski względnie retoryczny.
Pragm atyzm  współczesnych pisarzy i retorów,

podających pozory prawdy, zamiast prawdy, zasłu
guje i będzie zawsze zasługiwał na hańbę, chociaż 
się cieszy i zawsze cieszyć będzie poklaskiem tłum u; 
dwuznacznie, jak echo, uzupełnia te słowa Fajdros, 
sam nieświadomy doniosłości swego powiedzenia.

Sokrates rzuca uśmiech pobłażliwej ironji w stronę 
pisanych mów, studjów, rozpraw a szczególniej po
ezji. Żadnej książki nie trzeba brać zbyt poważnie. 
W każdej jest dużo głupstw i litera nie jest nigdy 
święta. Jedynie żywe rozmowy i osobiste oddziały
wanie jest coś warte.

jasn a  wiedza rzeczowa warunkiem twórczości 
nietylko retorycznej, ale politycznej i poetyckiej tak 
samo. Stąd przydomek filozofa należy się wszystkim 
świadomie prawdzie służącym  twórcom, bez różnicy 
kierunku i zakresu twórczości.

Ostatnie żarty dwóch tak bardzo różnych przyja
ciół, niewytłumaczona wiązanka kwiatów w prezencie 
dla Isokratesa i modlitwa Sokratesa przed posągiem 
bóstwa, które zwierzęce cechyr nosiło na wierzchu, 
a boską pod niemi kryło naturę. Najbliższy był ten 
bóg Sokratesowi. Platon twarz miał raczej boską.

Mistrz jego modli się teraz: 1) o piękno duszy, 
2) o zgodę ciała i ducha, czyli wolność od bun-
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łów cielesnych i 3) odwrócenie serca od dóbr tego 
świata.

Kto wie, czy w antyfonie Fajdrosa nie brzmi 
jeszcze głos samego Platona? z nimi trzema tych 
wszystkich dusz, którym nie obca ciernista droga 
pracy nad sobą.
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