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Передмова.

р
иш одно з оповідань, поміщених у отсьому

томику, було надруковане по руськи в кни

жці; „В поті чола", тай те було первісно на

писане по польськи для петербурського „Кга^-у",

а потім переведене по нашому в „Зорі" 1884 р.

По польськи був написаний первісно й „Пан-

талаха" і надрукований у фелєтонах „Кигдега

Ьтеотсзкіедо", а відси 1897 р. передрукований

у книжочці „ОЬгахкі ^аіісу^зкіе". Оба ті поль

ські виданя подали мій текст не зовсім повно ;

крім дрібнійших пропусків, зроблених редакто

ром Киг]-ег-а ЬїГОАУзк-ого з естетичних мотивів

там було пропущено також конець розділу VI

(побут Прокопа в кухні) — з яких мотивів,

сього я не міг зрозуміти. Сей пропуск лишав

не виясненою досить важну обставину: відки

у Прокопа взяло ся гусяче перо, не зовсім зви

чайний гість у тюремній казні. Остатнє опові

данє написане тепер на основі конспекту зро

бленого ще в 1880 році — може в иньшім тоні

й иньшім осьвітленю, ніж би я був зробив се

тоді.



VI

Епізоди тюремного житя, оповідані тут,

певно в значній мірі належать уже до історіі ;

се остатні сліди старих, доконституцийних від

носин, а фігури такі, як Панталаха, дід Гара-

сим та героі „Хлопськоі комісиі" також ви

твори старого, панщнзняного ладу. Я передав

ті епізоди не мудруючи та не вдаючи ся в ніяке

фІльозоФОванє про іх значінє. Нехай іх фак

тична основа говорить саша за себе.

Жорстокі часи та обставини плодили жор

стоких людей. Та на кілько всі ті жорстокостн

тепер уже Іетрі раззаіі, сумна та страшна

казка, а не дійсність? Сього я не беру ся рі

шати, та події остатніх днів, бунт вязнів у Бри-

ґідках і те, що про його причини дійшло до

прилюдноі відомості), сьвідчить, що давнє лихо

не зовсім іще минуло. І не минеть ся без осно

вноі реформи самого розуміня ТОГО, ЧИМ 6 зло

чин із соціольоґічного та нсихольогічного по

гляду і чим повинна бути кара. Сучасна на

ука загарливо працює над сею реформою, та

поки наука копає своі глибокі міни, стара ру

тина господарює собі по давньому топчучи

людські душі та гасячи остатні искри чоловіц-

тва там, де в інтересі суспільности й людяно-

сти було-б піддержати іх та роздути в ясне

полумя.

їв. Франко.

Ф
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ПАНТАЛАХА.

4.

ПАНТАЛАХА.





 

о, Панталяха, — мовив з чеська по поль

ськи, на половину плаксивим а на половину

насьмішливим голосом директор вязниці, — чи

я ті не повідаль, щоб ти се не пориваль утікат.

Відіш, цо ті з тего прішло ! Досталєс патдесат

кіів перед целим криміналом, достанеш кап-

данки і цели месец казенки, тай годі. А там-

тего паніче, цо ти му помугль утікнут, ми єго

еще зловіме, не бой се! І тего самего за-

коштує, цо і ти !

— Ей, бачу, того не буде ! — мовив спо

кійно і рішучо Панталаха.

— Не буде ! — запищав директор при

скакуючи до нього. — Як ти мі сміїп так га-

дат ? Откуд ти то віш, же не буде ? А я ті

повідам, же буде. Чекай ано ! Ще тебе з ка

зенки кажу в желєзах випровадіт на гоф, абис
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се подіваль, як го буду сольдаті прат кіяша.

Не бой се ! Ми се не престрашиме, же он по-

літицкн вазен, же он вельки пан і вельки По

ляк ! Ми му покажеме, же у нас є констітуце

і ровноправност : цо Панталяха дусталь, то

і Земеховски дустане. Як Буг над наша, ду-

сіане !

Панталаха не відповідав нічого, — стояв

спокійно біля дверий тюремноі канцеляріі,

з лицем похиленим до долівки і з незапримітним

іронічним усьшіхом, що грав довкола його уст.

Се був мужчина середнього росту, під-

садковатий, але дуже сильно збудований і му

скулистий, одягнений у звичайний арештант

ський мундур, себто в куртку з грубого, си

вого сукна, в такіж шаравари і з такоюж ша

йкою в руці. На ногах мав арештантські, ве

ликі та безугарні деревляники. Лице було об

голене і зеленковато-жовте „від тюремних му

рів", волосє на голові коротко обстрижене.

Була се звичайна „злодійська, кримінальська"

фігура. Лише в невеликих, чорних очах горіли

іскорки великоі, невичерпаноі енергіі, вперто-

сти та невтомимоі, вічно рухливоі, хоч до низь

ких, злочинних річий оберненоі думки, а дов

кола тонких і гарно викроєних уст грав на

пів іронічний, на пів жартливий, гумористич

ний усьміх, якого не міг прогнати навіть біль

одержаних перед хвилею на тюремнім подвірю-

пятьдесятьох кіів.
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Пан директор на хвилю перестав гово

рити проповідь і пильно, уважно оглянув по

стать злодюги, що стояв перед ним. Були да

вні знайомі. Панталаха в коротких відступах

часу відсиджував уже, як сам висловлював

ся, „третю капітуляцию" по вісім літ за кра-

діжі, доконувані нераз з казочною зручністю,

але звичайно також майже з дитинячою лег-

комисністю і з повним недбальством на зама

занє слідів злочину, так що по кождім такім

учинку жандарми просто як у дим ішли до

Панталахи, а сей звичайно й не думав відпи

рати ся, лише хвалив ся „штукою", з якою

вчинок був виконаний.

Про ті його штуки дива говорено по

всьому Поділю, що було ареною його діяль-

ности. Краста для самого зиску він уважав

нечестю для своєі професиі Шукав перешкод,

трудностий, які мусіли-б були відстрашити зви

чайного злодія. Конокрадством, що так попла-

чує на Поділю задля близькости росийскоі гра

ниці, він ніколи не бавив ся, — ніколи не крав

коний зі стайні або з насовиска. Натомісь сам

хвалив ся, що раз тілько в своім житю „спо

ганив пальці кінським стервом" , укравши

одному панови четверню з перед самого носа,

з карити на серед дороги. Угледів він свою

жертву коло коршми на попасі, а бачучи, що

з заду до карити привязаний ремінним поясом

тяжкий куфер, перерізав пояс ножиком і пішов

г"
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на перед тою дорогою, куди мала іхати карита.

І справді карита швидко над'іхала: пан у се

редині, а на козлі фірман і льокай. Коли вже

карита .мала порівняти ся з Панталахою, вда

рило нараз заднє колесо о камінь на дорозі,

пудло карити підскочило напруго, ремінь, що

держав куфер, тріснув до решти і куфер упав

на дорогу.

— Пане, пане ! — крикнув Панталаха,

коли повіз минав його, а ті, що іхали в ньому,

не завважили згуби куфра, — ви щось загубили.

Повіз зупинив ся. Льокай зіскочив і по

бачив, що се впав куфер, досить великий

і важкий.

— Що за чорт ! — крикнув фІрман. —

Як він міг упасти? Аджеж я сам привязав

його, як Бог приказав.

І зліз також, щоб оглянути ремені. Пан

тимчасом почав гніватись, сердитись і прине

волювати до поспіху.

— Швидше, тумани, швидше! — кричав.

— Не завявав один з другим ременя як слід,

і тепер розвязав ся.

— Ні, прошу ясного пана, — мовив фір

ман, надіймаючи капелюха, — то ремінь тріс.

Я мовив ясному панови, що треба нового ре

меня. Тріс, як би його хто перерізав.

— Ну, то щож тепер буде? — мовив пан.



— Мушу зішити. Маю при собі всьо, чо

го треба. Йди, Фільку, принеси куфер, я за-

разісінько буду готов.

— А ти, — крикнув пан до Панталахи,

— потримай коні ! Чого стоіш як туман ! Ба

чиш, що конї муха тне, не хочуть стояти спо

кійно.

— Служу ясному пану ! — скрикнув Пан-

талаха і скочив до коний. — Мій Боже, алеж

бо ви небожата заплутались ! Пррр ! Стій, косю !

І за одним махом зробив порядок: по-

відпииав нашийники від дишля, а потім обій

шовши довкола одною рукою вхопив за поводи,

а другою так само швидко повідпинав орчики

від штельваги, закинув іх одному задному ко-

неви на хребет, сам сів на другого і крикнув :

— Ну, пане, я вже готов ! Бувайте здорові !

І заким .-пан та його слуги здужали зро

зуміти, що се має значити, заким здужали від

повідно крикнути з подиву й переполоху, вже

Панталаха з четвернею був далеко. І заким

слуги добігли до коршми та випросили в ко

гось пару лихих шкап, щоб бігти в погоню за

злодієм, уже злодія з кіньми й слід застиг.

Лише пробігши якоі пів милі знайшли в рові

коло дороги покинену упряж крім поводів та

кантариків. І не вважаючи на найстараннійші

пошукуваня не віднайдено ані злодія, ані ко

ний. Аж пізнійше, при судовій розираві в ціл

ком иньшім ділї той сам пан, що засідав між
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присяжними судиями, пізнав Панталаху, а сей

добродушно признав ся до своєі штуки.

Та найбільше виробляв Панталаха з Жи

дами. Не було в околиці богатого коршмаря,

купця ані торговця, щоби колись не впав жер

твою його промислу. Викрасти з контори при-

шрібовану вертгаймівську касу, витягти заспа

ному властителеви в під подушки пачку банк

нотів, — такі й тим подібні штуки були

Панталасі зовсім не в дивовижу. Ніякий замок

не міг остоятись перед його руками. Як фа

ховий і незвичайно здібний шлюсарь-самоук він

по просту мав пасию до відчинюваня замків,

дороблюваня ключів, витрихів і тому подібних

знарядів. Досн розповідають у Скалаті забавну

історію, як тамошні Жиди по виході Панта-

лахн з вязниці за порадою рабіна вислали до

нього депутацию і взяли ся платити йому мі

сячну пенсию по ЗО р., аби лише жив собі

спокійно і не робив ім шкоди. Панталаха при-

няв сю пропозицию і жив спокійно щось зо

три місяці. Нарешті остогидло йому порядне

житє, і раз перед торговим днем як забрав ся

в ночи на ринок, то повідмикав усі склепи

і всі брами, повиймав із ляд усі дрібні гроші,

мідяки та срібняки, та посіяв по ринку. Можна

уявити собі, з яким криком і лементом пови-

тали Жиди той торговий день.

Всі ті історіі знав добре директор вязниці,

і годі заперечити, що вони робили йому поде
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куди навіть симпатичним сього налогового „май

стра злодія", який зрештою в цілій тюрмі ті

шив ся незвичайною популярністю. При тім ди

ректор не міг жалувати ся на Панталашине

поводженє в тюремних мурах : ані в казні, ані

в „лябаторні" Панталаха ніколи не робив „су-

бернациі"; навпаки, навіть між иньшими ареш

тантами вмів удержувати спокій, а до всякоі

роботи, що потребувала зручности та дотепно-

сти, був незрівнаний. Одно лише було нещастє :

від часу до часу любив зробити збитка властям,

а головно — від часу до часу нападав на

нього ґедз, і тоді ніщо не могло зупинити його

перед раз у рав поновлюваними пробами втеки.

Сидить, сидить спокійно три, чотири роки, і на

раз якийсь біс приступить до нього, ні про що

не думає, як тілько про втеку. Чи просити

його, чи напоминати, чи карати, чи замикати

до казенки*) — ніщо не помагає. Раз утік із

полевоі роботи, до якоі доохресні державці

наймають літом арештантів, — і від тоді вже

не пускали його на роботу. Та незабаром утік

другий раз, вмішавши ся непізнаний між тих,

що йшли на роботу. Кілька разів пробував пе

релізти через мур, що з одного боку замикав

тюремне подвірє, раз спустив ся по огневім

*) Казенкою в львівських тюрмах називають окрему

камеру, куди сажають 8а кару злочинців, що провину-

ватять ся против домашньої дісціпдїни в тюрмі.
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мурі з даху на вулицю, а остатнім разом до

спілки з якимсь Замєховським, політичним вя-

знем і властителем дібр, утік перебраний за

поліціянта просто брамою. Зловлено його по

двох місяцях аж на румунській границі, а За-

мєховський пропав як камінь у воду. З при

знань Панталахи виходило, що Замєховський

давно вже за границею, десь у Франциі або

Швайцаріі. Сього вже було за богато для про

куратори і крім звичайних дісціплінарних кар

Панталасі присуджено тепер дати в присутно-

сти всіх вязнів 50 кіів, які він власне одержав.

Пригадуючи всі ті клопоти, які причинювала

йому Панталишина втікацька манія, директор

розжалобив ся і нааів плаксивим голосом при

говорював :

— Буй се Бога, Панталяха, цо ти собе

мисліш? Коли ти даси покуй тему утіканю?

Вжеж ти єдинаст рази утікаль, і цо ті з тего

пришльо ? Не ліпше то одседет, цо ті прису-

дено і вийти собі спокоєне ? Маш еште тего

пуль року — просім те, не роб віце тего

гльоупстві !

Блиснули очи в Панталахи при тих сло

вах, випростувала ся його скулена постать.

- Пане директоре, — мовив спокійно. —

Ваша річ мене пильнувати, а моя річ утікати.

Щоб я мав сидіти лиш один день, а сьогодні

мені- б трапилась нагода втекти, то втечу. Така

вже моя натура.
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Директор аж руки заломав.

— Но, слишітє, цо тен млюві ! — обер

нув ся він до стоячих довкола стражників та

ключників. — І такему чоловікова я мам да-

ват моральні науки ! Я єму своє, а він мі своє !

Слюхай, Панталяха, цо я ті еште повім. Ми

тут маме наказ від пана надпрокуратора : як

еште раз будеш утікаль, а побачимо тебе, то

маме право стрілят до тебе, як до пса. Розуміш?

— Знаю се від давна, — мовив спокійно

Панталаха.

— Но, але я мислім, же ті се юж в тим

пуль року не трафІ оказія до утікані. Ід же

тепер до казні та відпочинь по тіх дісейших

кіях, а зейтра дустанеш кайданкі і будеш му-

сіль переспацероват се до казенкі.

Панталаха вклонив ся і вийшов, міцно

сціпивши зуби при думці про казенку. За ним

вийшов ключник.



II.

/(^л-вилю йшли мовчки довгим, темним корідо-

ром, нарешті ключник порівнявши ся з Пан-

талахою мовив :

— Слухай, Панталаха, а чуєш ся дуже

слабим ?

— Я? Від чого? — з нехотя перепитав

ІІанлалаха.

— Від чого ! Баґателя ! Пятьдесять буків

дістав і ще питає, від чого ?

— Буків ! — з призирством процідив Пан

талаха. — Що мені то значить ! Не стілько я

іх нераз діставав, тай не таких ваших цісар

сько-королівських буків! Як би то пан знав,

що не один із нашоі бранжі дістане, коли впаде

в руки такоі хлопськоі комісиі, то тоді би пан

знав, що значить „ витримати". А се що? Ніби

мене пятьдесять блох укусило.

— Ей Панталаха, Панталаха ! — з щи

рим жалем мовив ключник. — Чи ти не боіш
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ся Бога отак марнувати свій вік та своі сили ?

Дав тобі Бог здоровлє, дав тобі талант у ру

ках, що що очима побачиш, те руками зробиш,

а ти пустив ся на крадіж, замісь спокійно на

хліб робити та Бога хвалити !

ІІанталаха довгим, допитливим зором змі

ряв ключника від ніг до голови. Се був оди

нокий тюремний ключник, у якім отся „собача

служба" не вигасила до решти людського чутя.

Острий у сповнюваню своіх обовязків, по за

іх обсягом був людяний, мягкий і лагідний як

дитина, вмів бачити в арештанті чоловіка рів

ного з ним, нераз зіпсованого, але частійше

нещасливого. Арештанти не любили його за те,

бо для них не був поблажливий, бо його не

можна було підкупити, аби глядів крізь пальці

на іх нічні піятики та гри в карти уряджувані

в казнях. Коли мав нічну інспекцію, мусіли

всі спати в порядку ; ані горівки в пухирі не

приніс і крізь візитирку при помочи тростино

воі рурки не вілляв, ані картяної гри при

сьвічці за заслоненою візитиркою не стерпів.

Та за те коли иньші ключники та стражники,

може для замаскованя своєі потаємноі побла

жливості!, за яку арештанти мусіли ім добре

оплачувати ся, прилюдно при властях поводили

ся з арештантами як із собаками, били іх

у лице і не озивали ся до них инакше, як „ти

псе, злодюго!" то ключник Спориш поводив ся

завсігди лагідно й людяно, а коли на якого
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арештанта найшла туга за свободою, він і по

тішив його і лист до дому написав і відомість

від свояків приніс, коли директор не допустив

іх самих бачити ся з вязнем. „Спориш у слу

жбі собака, а по за службою чоловік", такий

був загальний суд арештантів про сього ключ

ника. Тим то й не диво, що більша часть їх

не любила Спориша, бо мали аж надто богато

нагоди входити з ним у коллізіі в часі служ

бових годин, а натомісь його людяні прикмети

мало кому були доступні й потрібні. Та проте

всі знали, що Споришови можна довіритись,

що в разі чого він найгорячійше обстане за

арештантом чи то перед директором, чи й пе

ред прокуратором і найлагіднійше судить усякі

дрібні проступки против острого домашнього

порядку тюрми, хоч супроти арештантів сам

його остро пильнує. І Панталаха знав на скрізь

Спориша, тим то щирі ключникові слова не

обурили ані не розсердили його. Він промовив

лише, знов уперши очи в землю і з деяким

відтінком смутку в голосі:

— Пане Спориш! Знаю, що ви добрий

чоловік і говорите мені се, з доброго серця.

Але прошу вас, дайте сьому спокій. Знаєте, як

то у нас кажуть : ніхто не знає, де другого

чобіт глодже, і що з воза впало, то пропало.

Найліпше перестаньмо про се говорити.
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— Як хочеш ! — мовив Спориш. — Але

я думав, що сьогодні, в такий тяжкий день,

схочеш подумати про себе.

— Ніби то я не думаю що день і що година !

Ніби то мені в отсих проклятих мурах такий

рай, що треба аж пятьдесятьох буків, щоб я

подумав про себе ! Ей пане Спориш, ніби то ви

розумний чоловік, а того не знаєте, що чоло

вік не втікає від колача, а від меча.

— Знаю се, знаю, — мовив Спориш, —

але власне я хотів би, щоб ти не потребував

більше втікати від того меча.

— Га, се вже як Бот дасть! — відмовив

Панталаха і замовк.

Перейшли корідор і вийшли на подвірє.

Треба було перейти півперек того подвіря

і війти в супротилежний, великий та понурий

будинок, де містили ся казні арештантів. З да

лека чути було в тім будинку приглушений

шум і гомін півтори тисячі дюдий, що пробу

вали в його мурах. Та ані ключник, ані Пан

талаха не вважали на той гомін, іх вуха да

вно привикли до нього. Але вийшовши з тем

ного корідора на ясне, соняцшим сьвітлом за

лите подвірє, ключник нараз ухопив ся за ки

шеню, немов пригадав собі щось.

— Слухай Панталаха, — мовив він, —

добре, що я пригадав собі, що я тобі мав ска

зати.
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— Що таке ? — запитав Панталаха, жи

во звертаючи до нього очи, в яких заблисли

іскри радісного дожиданя, але зараз і щезли

загашені силою волі.

— Знаєш, що ціла твоя втека описана

в газетах?

— Так ? — мовив Панталаха ніби розча

рований.

— А так. Геть там народи про тебе чи

тають, по всіх трактиєрнях та пиварнях раз

у раз лише чути : Панталаха, Панталаха.

— А нехай собі балакають ! — мовив сей

і махнув рукою. — Що мене се обходить ! Ніхто

мені й цента за се не дасть.

— Отже власне помиляєш ся! — відпо

вів усьміхаючись ключник. — Власне вчора

вечером сиджу у Нафтули, а там якісь три

пани ідять вечерю і читають на голос твою

історію. Кажу тобі, описали тебе, як Бог зна

якого Картуша. Прочитали і почали говорити

про тебе, яка то шкода такого чоловіка. Ну,

втрутив і я своє слово, почав оповідати, що

знаю тебе, як ти поводиш ся у вязниці і там

далі. Слово по слову, дійшло до того, що за

втра — ніби то сьогодні — маєш дістати буки.

Глипнули вони по собі, далі один виймає сріб

ного ринського і мовить до мене: „Прошу вас,

пане, будьте такі добрі і дайте йому отсього

ринського на памятку від мене". Хвилю я ва
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гував ся, а далі думаю собі : „Щож, добра

душа якась сей ианнсько, нехай і так буде".

Бін тимчасові завинув того ринського в папі

рець і дав мені його для тебе. На, маєш той

подарунок.

Були власне у вході тюремного корідора.

Ключник добув із кишені паперовий звиточок

і розвинувши його подав Панталасі велику

срібну монету.

— Паперу тобі не дам, — мовив усьмі-

хаючи ся Спориш, — бо паперу вязням не

вільно мати.

— Най йому Бог дасть здоровля, тому

пану, за такий подарунок, .— мовив радісно ,

Панталаха, хапаючи з незвичайною захланні

стю срібну, трохи забруднену монету і хова

ючи іі за пазуху. — І вам дай Боже здоровлє,

пане ключнику, що ви були такі ласкаві і від

дали мені сей подарунок. Инший певно був би

сховав сього ринського собі, а про бідного аре

штанта був би й не подумав.

— Ну, се вже було би не гарно, — мо

вив Спориш з відтінком гордости. — А при

тім, сказавши правду, я також скористав на

тім, бо ті пани вчора зафундували мені за се

аж дві гальби пива, ще й закуску. А кривдити

тебе в такий тяжкий день, ні, се було би зовсім

не по людськи.

— Біг заплать вам, Біг заплать! — дя

кував Панталаха, що одержавши того ринського

ПАНТАЛАХА. 2
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нараз немов зовсім перемінив ся, ожив, яв

коли би сам над собою не міг запанувати. Не

вважаючи на ціле своє співчутє Спориш, ба-

чучи сю зміну з такоі мізерноі причини, не міг

обігнати ся від думок зовсім непідхлібних для

Панталахи.

— От, зараз видно злодійську жилку 1 —

думав чесний ключник. — Скоро лише сей не

щасливий гріш доторкнеть ся до його руки,

зараз немов би чорт вступив у нього. Ну, тут

даремні всякі упімненя. Кривого вже не на-

простує ніщо, хиба рискаль та лопата. А шкода

чоловіка !

Панталаха тимчасом не то йшов, не то

біг корідором о цілі два кроки перед ключни

ком, очевидно сквапно йому було до своєі казні.

— А що, може принести тобі якого

ідженя за ті гроші ? — запитав Спориш, відми

ваючи колодку при дверех казні.

— Е, ні, — мовив Панталаха, — треба

лишити на пізнійше, на казенку.

— І то рация — мовив ключник, впу

скаючи його до казні та замикаючи за ним двері.

— Чорта з'іси, заким мене побачиш у тій

проклятій казенці ! — буркнув Панталаха, чу

ючи кроки відходячого ключника.



III.

і£У-вилю стояв недвижний при дверех, блідий,

з затиснениаш устами, вдивляючи ся десь

у неозначений простір, з виразом якогось ве

ликого напруженя на лиці. Нараз мов боже

вільний почав скакати по казні на одній нозі,

крутити ся довкола, потирати долоні і пере-

дразнювати то директора, то ключника, то себе

самого. Потім з виразом комічноі лютости при

скочив до зачудуваного товариша своєі казні,

одинокого, що міг тут помістити ся з ним ра

зом, і вхопивши його за плечі струснув ним

напруго і крикнув :

— Хлопче, з'ім тебе!

— Такі-сте голодні? — з невинним ви

дом запитав товариш.

— Не голоден, але тішу ся! — відповів

Панталаха.

— Тішите ся? А то чим?

— Тим, що в тебе ослячі вуха.
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— А може на вас, буває, шальга напала,

нанашку? — запитав парубчак. Се було його

звичайне питанє, коли чогось не розумів.

— От дурень ! .— засьміяв ся Панталаха.

— Кождого по собі судить.

— Ну, то чогож так тішите ся?

— А ти цікавий знати?

— Цікавий чи не цікавий, але вже коли

маєте мене з'істи, то бодай хочу знати, за що

тай через що?

— Чи бачиш його. Не досить поросятині,

що іі ріжуть, ще й питав, чи завтра Великдень.

Товариш витріщив на Панталаху своі ве

ликі, придурковаті очи і сидів мовчки, немов

роздумував над тим, до кого властиво були

вимірені ті остатні слова.

Був се двацятилітній парубчак, але су

дячи по його поставі, можна було дати йому

ледво пятнацять літ — така миршава та мало

розвита була вся його постать, таке дитяче

лице і такий мало інтелігентний, вічно зачуду-

ваний був увесь його вираз. Цілком відповідно

до зверхньоі постави розвитий був і його ум.

Був се на пів ідіот, нездібний ні до якоі праці,

що вимагала якоі будь напруженоі та витре-

валоі духовоі діяльности, та натомісь похіпли-

вий до сильних вибухів дикоі пристрасти або

до вчинків цілком бездумноі та безпричинноі

жорстокости. Власне такий учинок завів його

до тюрми на цілих двацять літ : полишений сам
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дома зі своім молодшим братом він розрубав

йому сонному голову сокирою. Від того часу

минули вже чотири роки, які „дурний Прокіп"

провів у отсій тісній казні, не виявляючи ані

туги за родиною, ані охоти до праці, але раз

у раз занятий якимись дитячими забавками.

Навіть на прохід на подвірє треба було випи

хати його силою — сам він ніколи не почував

потреби вихилити ся зі своєі на пів темної

нори.

Казня, в якій сидів Прокіп, не даром

звала ся „пеклом". Була вона найгірша, най-

тіснійша та найневигіднійша в цілім закладі.

Положена в сутерені, в темнім куті величезноі

будівлі, як раз обік тюремноі кухні, вона в літі

була душна як правдиве пекло, а в зимі одна

стіна звичайно була горяча, а дві инші мокрі.

Осьвітлювало іі лиш одно мале віконце, що

виходило на північ, а затінене було з заходу

муром офіцини, так що від часу збудованя сеі

офіцини соняшний промінь ніколи не заглядав

до сеі нори. Даїшійше ся казня служила за

склад кухонноі посуди, але коли побільшено

„штанд" арештантів у закладі, випорожнено

й сю цюпку і впаковано в неі ІІрокопа на по

стійне замешканє, „поки бестія не здохне".

Правда, доси ся надія не справджувала ся;

Прокіп жив і був здоровісінький, хоча, здава

лось, ані не ріс тілом, ані не робив ся розум

нішим. Окрім Прокопа давано сюди звичайно
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на короткий час такого арештанта, що вже за

кілька місяців мав виходити на волю, в разі

коли в його давній казні заняв його місце

якийсь новий „цувакс" з високим декретом;

таке переселенє дозорці називали гумористично:

„дати на відхіднім покоштувати пекла". Та те

пер дано сюди Панталаху з тоі причини, що

ся казня лежала в самім осередку тюрми і по

давала найменше змоги до втеки. Грубі на два

лікті мури, грубими штабами оковані двері,

вузке віконце з подвійною кратою, що вихо

дило на нодвірє зі всіх боків замкнене му

рами будинків, склеплена стеля, за дверима

корідор, по якім крім ключника всю ніч хо

див військовий патроль, а в середині ніякі

сіньких меблів крім двох тапчанів і зелізноі

круглоі печі, оперезаноі грубими зелізними

штабами в місці, де прилягали до себе окремі

части, з яких була зложена піч, — отсе й усе

окруженє, що й справді дуже мало могло за

охотити до втеки.

Панталаха в кінці вспокоів ся і буркнув

ши щось сам до себе сів на своім тапчані, ви

добув хліб і сіль і почав істи з таким апети

том, неначе виконавши не знати яку важку

працю, або неначе хотів наситити ся на кілька

день наперед. Потім видобув із кишені того

срібного ринського і почав пильно обзирати

його на всі боки. Його очи заіскрили ся жи

вою радістю, і хоча зовсім не мав сантимен
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тальноі вдачі, то про те в пориві горячого чутя

притулив монету до уст і поцілував іі кілька

разів дуже сердечно.

Блиск срібла принадив Прокопа. Підняв

ся зі свойого кута і наблизив ся до Панта

лахи, ступаючи помаленьку, тихесенько, мов

кіт на чатах. Очи витріщив іще більше, ніж

звичайно.

— Що се маєте, нанашку? — запитав

вишкіривши до Панталахи своі великі пожов

клі зуби. Кождий старший чоловік був для

нього нанаїпком, себто хресним батьком.

— Гроші, — відповів Панталаха.

— А хто вам то дав ?

— Сьвятий Миколай.

— Сьвятий Миколай ? Гі, гі, гі ! А за що ?

— Як то, то ти не знаєш, що мене сьо

годні пани билн? То сьвятий Миколай прий

шов і повідає: „Ну, ну, Панталахо, не плач,

небоже, і не бій ся нічого 1 На, маєш отсей

гріш, він тебе виведе з сеі вязнвці на вільність".

— Ой, ой, так вам сказав?

— А ти думав, що як?

Прокіп стояв з роззявленим ротом обік

сидячого Панталахи і не зводив очий із сріб

ного ґульдена, що його Панталаха уважно на

всі боки обертав у руці, придивляючись йому

очевидно з великим зацікавленим.

— Знаєте що, нанашку ? — промовив на

решті несьміло Прокіп.
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— А що таке?

— Дайте мені той гріш.

— А тобі, дурню, по що?

— То таке гарне, буду ним бавити ся.

— От дурень ! Хибаж ти не чув, що се

не для забави, але на те, щоб із вязнпці ді

стати ся на волю?

— Та-а-а-к? — з виразом розчарованя

процідив ІІрокіп.

— А може й ти хочеш вийти відси на

волю?

— На волю ? Що се значить : на волю ?

— Ну, до дому, дурню, до твойого тата,

чи хто там є у тебе.

— До дому? — скрикнув Прокіп з вира

зом перестраху. — Ні, не хочу до дому. Там

мене будуть бити.

— Ну, не хочеш, то не хоти, то й сиди

собі тут каменем ! — мовив Панталаха і почав

помаленьку довбати шилом у гульдені. І не

довго довбав. Бо по хвилині срібна монета під

натиском шила розколола ся на дві половині,

як коробочка, а в іі виструганому нутрі пока

зала ся звинена в кружечок тонесенька як

волос англійська пилочка до різаня зеліза.

— Ой Господні — скрикнув Прокіп, що

пильно придивляв ся тій маніпуляциі, — а се

що таке?
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— Тихо будь ! — остро моввв до нього

Панталаха. — Хиба ти не чув, що се дар від

сьвитого Миколая?

— Ага! — стиха прошептав зовсім пе

реконаний ІІрокіп. — А се що в ніш у сере

дині?

— То таке зілє — ключове зілє назива

єм ся. Ти чув коли про таке зілє?

— Чув. А щож се за зілє?

— Кажу тобі, що ключове. Коли ним до-

торкнути ся до замка, то не треба й ключа,

кождий замок отворить ся. Можна ним роз

кроіти зелізо, так як ножем хліб краємо.

— Йой! — скрикнув зачудуваннй Про-

кіп, а потім усьміхаючи ся мовив : — Ану,

нанашку, розкрійте отсю піч !

— А ти думаєш, що не розкрою? Чекай

лише, нехай ніч западе.

— Гі, гі, гі! То буде цікава річі — ра

дував ся Прокіп. — Я ще не бачив, як піч

крають.

Тимчасом Панталаха виняв пилку з тоі

оріґінальноі схованки і відвернувши чимось

Прокопову увагу в ииьший бік, моментально

віпхнув іі в щілочку свойого тапчана.

— Добряга Замєховський, — шепнув він.

— Таки не забув мене. Нехай йому Бог дасть

здоровлє ! Рад би я знати лише, що то були

за панове, що так хитро вивели в поле отого

тамоватого Спориша.
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— Що ви там муркочете, нанашку? —

запитав Прокіп знов обертаючи ся до нього.

— Говорю Отченаш до сьвятого Миколая

за той великий дарунок. Слухай, Прокопе, —

мовив по хвилі Панталаха, граючись у долонях

обома половинками випорожненого гульдена, —

хочеш мати отсе?

— Хочу! — радісно скрикнув Прокіп.

— А зробиш те, що тобі скажу?

— Зроблю.

— Отже слухай. Поперед усього мусиш

про все, що тут бачиш, мовчати як пень. Ро

зумієш ?

— Розумію. Мовчати.

— Се значить — нікому ані слова не

мовити: ані кухареви, ані Споришови, ані ні

кому. Знаєш?

— Знаю.

— А в ночи маєш спати, хоч би тут у ка

зні й не знати що діяло ся.

— Добре! Буду спати.

— А як би ти збудив ся і чув щось або

бачив, то не кажи нікому нічогісінько. Скажи :

я не знаю, я спав, я нічого не бачив. Розумієш ?

— Розумію. Не бачив.

— Памятай же собі. А як би ти хоч сло

вечко сказав, то я прийду, витягну тебе з по

стелі і затащу просто до твойого дому.



— 27 -

— Ні, не хочу до дому ! — скрикнув

Прокіп. — Там мене будуть бити. Волю тут

сидіти і мовчати.

— Добре, гарно ! — мовив Панталаха

і погладив його по розчіхраній голові. — Сиди

і мовчи, хоч би тебе не знати про що розпи

тували. Все кажи : не знаю, не бачив нічого,

не чув нічого. А як будеш отак справувати

ся, то дістанеш отсе!

І Панталаха мигнув перед Прокоповими

зачудуваними очима срібною поверхнею вну

трішнього вижолобленя обох половинок гульдена.

— Дайте, дайте І — благав мало що не

зо слізми на очах Прокіп, простягаючи обі руки

до блискальця.

— Е, ти би хотів зараз! — мовив Пан

талаха. — Та бо ти ще не заслужив. Справуй

ся добре сеі ночи, спи твердо, а завтра рано

скоро встанеш, зазирни під подушку, то там

знайдеш отсей дарунок. Розумієш ?

— Розумію. Ай-яй-яй! Завтра! Тож то

буде гарно ! — скрикнув Прокіп плещучи

в долоні.

Тимчасом Панталаха встав, наблизив ся

до стіни, підскочив і вхопивсь обома руками

віконних крат, а потім на руках піддвигнув ся

в гору, поки не доторкнув ся лицем до крати.

Хотів бачити, чи швидко буде вечір. Тінь від1

сумежноі офіцини закрила вже ціле подвірє;

очевидно вечір був уже близько, хоча сумерки
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не запали ще. А що се діялось десь у поча

тку осеші, то Панталаха в одній хвилі дога-

дав ся, що мусить бути не дальше, як сема

година.

— За годину будуть замикати, — мовив

сам до себе, — значить ся, маю ще годину

часу. Сього може й вистане.

Потім зіскочив на поміст і пішов до две-

рий. Притулив на сам перед очи, а потім вуха

до отвореноі візитпрки — на корідорі тихо,

лише десь далеко, на кінці корідора чути го

лос ключника, що балакає щось із вартовим

жовнярем.

— Ага, сидять оба на паці, — муркнув

Панталаха. — Се добре. Сьогодні на моє ща-

стє нічну службу має Спориш, а він як наба

лакає ся з вечера, то потім дріматиме всю

ніч. Тай до того в ногах не міцний: хоч би

й найтихше ступав, то я почую його. Ну, ну

балакайте собі, — додав ідко, — я вже знаю,

про що ви там балакаєте, собаки ! Моіми буками

зуби собі полощете ! Але чекайте ви ! Засніть

лише в лиху годину, то вже я покажу вам,

що вміє Панталаха! От би варто бути тут зав

тра рано і побачити ті іх пики, коли прийдуть

до казні тай глип-глип : дурень є, а розумного

чорти вхопили!

Засьміяв ся коротким, безголосим, груд

ним сьміхом, а потім відійшовши від дверий

поліз просто під тапчан і давай там за чимось
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нишпорити та шпортати по помості, по кобиль-

ницях, на яких лежали тапчанові дошки, та

по щілинах у самій стіні, де штукатура по

тріскала і повідставала від цегол.

— А ви чого там шукаєте, нанашку? —

не виходячи з дива запитав Прокіп.

— Того, чого ти не загубив, — відповів

закусуючи губи Панталаха.

— Скажіть, скажіть! — уперто жибонів

Прокіп.

— А ти вже забув, що я говорив тобі пе

ред хвилею? — мовив Панталаха.

— Що таке ? — чудуючись запитав Прокіп.

— А те, що маєш мовчати, коли хочеш

дістати отсе!

— Ага! — похопив ся Прокіп, ударивши

себе долонею по устах. — Мовчу вже, мовчу 1

І не зводячи очий із Панталахи бідний

ідіот усів скулившись на своім тапчані, муча

чись з одного боку цікавістю, а з другого ба-

жанєм — одержати блискальце.

Бід хвилі, коли його зловлено і всаджено

до отсеі казні, Панталаха вже зачав думати

про втеку, і не вдоволяючи ся самим думанєм,

почав збирати і ховати в своій новій казні все,

що яким будь способом могло пригодитись

йому до виконаня тоі думки. Арештанти знали

його вдачу і тямили також, чим йому найліпше

можна прислужити ся. Тож коли хто з тих,

що ходили „на сьвіт" на роботу, знайшов який
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шматок зелїза, дроту або бляхи і міг неспо-

стережено сховати се при собі, ніс усе Панта-

ласі. З таких шматочків він виробляв для ці

лого криміналу шила, ножі та ножаки, а що

йому видавало ся придатним, те ховав для

себе. В хованю був майстер, і не вважаючи на

часті ревізій' в його казні, майже ніколи не мо

жна було знайти в ній нічого.

Тим то й не диво, що протягом його дво

тижневого побуту в тій казні в звісних лиш

йому самому схованках назбирало ся вже не

мало шматочків усякого зелізя, яке він тепер

повидобував і розложивши на тапчані почав

переглядати оком досьвідного майстра, мір

куючи, що може йому придати ся для сфабри-

коваия відповідноі оправи до пилки. Вибрав

нарешті досить грубу і міцну зелізну штабку,

а встромивши іі між зелізну піч і штабу, якою

піч була оперезана, та напруживши всю свою

силу, здужав сильно зігнути іі в половині, так

що утворила невеличкий лук. Тятивою того

лука мала бути пилка, яку при помочи тонень

ких а міцних мосяжних дротиків прикріпив до

обох кінців штабки. По цілогодинній напруже

ній праці пилка була готова і Панталаха гля

нув на своє діло з виразом неописаноі гордо-

сти й радости. Отсей маленький, на швидку

склемежений, безформний предметець мав стати

ся для нього ключем до свободи. О, колиб ли

ше сим разом іще видобути ся звідси! Тепер

-\
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уже ні за що в сьвіті його не зловлять ! Тепер

він має запевнені такі дороги та схованки, що

все піде добре. Коби тілько на волю !

Скоро пилка була готова, кинув оком по

казні, міркуючи, кудиб то сховати іі. А нуж

ключник вечером перед замкненєм дверий за

хоче зробити в казні ревізию, як се трапляло

ся досить часто ! Всьміхнув ся побачивши на

примурку під вікном пів бохонця хліба, вла

сність Прокопа. Блаженний той дурень, що не

здужає за день з'істи навіть бохонка хліба 1

І він узяв хліб із примурка і почав уважно

з усіх боків обзирати його.

— Се мій хліб ! — несьміло запищав

Прокіп.

— Мовчи, осле ! Аджеж не з'ім тобі

хліба ! — мовив остро Панталаха, розкроів

хліб півперек через мякушку, не краючи шкір

ки, віткнув у розкрій свою пилку, а потім

стиснув хліб так, що дивлячись з далека ніхто

не був би доглянув, що хліб був надкроєний

таким робом.

— Бачиш, що я чиню? — запитав Пан

талаха Прокопа, що пожирав очима кождий

його рух.

— Бачу, — шепнув той.

— А знаєш, що ти маєш робити?

— Не знаю.
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— Скілько разів маю повторяти тобі се?

— гаркнув притишено але сердито Панталаха.

— Маєш мовчати, чуєш ?

— Чую! Буду мовчати!

По кількох хвилях війшов ключник з лям-

пою в одній, а звязкою ключів у другій руці,

оглянув довкола піч, тапчани, місце по під тап

чанами, примурок під вікном, заглянув у гору

до вікна, на стелю, ще раз окинув очима по

міст і побажавши арештантам доброі ночи по

чав коло дверий бряжчати ключами та скре-

гінцати замками й колодками, замикаючи іх

на два спусти. А Панталаха по його відході

всьміхнув ся радісно, потер руки і скочив до

примурка, щоб переконати ся, чи досить іще

лишилось йому від учора масла, доконче по

трібного для смарованя пилки, щоб тим спо

собом менше чутним учинити іі скрегіт та писк.

Спасибі Богу, маслй було аж за надто! Все

складає ся корисно.

— А тепер, Прокопе, підемо спати! —

мовив по хвилі Панталаха. — І памятай собі,

що я тобі наказував. Маєш мені всю ніч спати

як забитий. Аби тут ясні громи били, то ти не

повинен чути нічогісінько. Чи може будеш іще

що істи?

— А можу істи?

— Можеш.

— А... а... аджеж там у моім хлібі ваше

ключове зілє. А нуж з'ім його й трісну ? — мовив
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Прокіп з виразом невдаваної трівоги на своім

дитячім лиці.

— Тьфу ! — скрикнув Панталаха. — Ад-

жеж ти не з зеліза. То лише зелізо тріскає

від того зіля. Чекай, я зараз вийму. На, те

пер можеш істи спокійно.

Поки Прокіп ів, помалу гризучи хліб

і жвучи його немічними вилицями, Панталаха

не роздягаючи ся кинув ся на свій тапчан,

щоб проспати ся пару годин і набрати сил до

праці, яка дожидала його. Швидко потім на

івши ся заснув і Прокіп твердим сном.

V - '--. .'//

ПАНТАЛАХА.



IV.

іХ\ ілько що вибила одинацята. Ключник Спо

риш, набалакавши ся до сита з вартовим

жовнярем пройшов ся здовж корідора, послу

хав, чи спокійно сплять арештанти в казнях,

а переконавши ся, що все в порядку, знов за

сів на самім кінці корідора на великій паці

і почав дрімати.

На тій самій паці сидів також у глубокій

задумі, більше подібній до дрімоти ніж до фІЛЬО-

зофічного загубленя, опертий на карабіні вояк.

Патроль у тюремнім корідорі належала до най-

вигіднійших родів військовоі служби. Заведено

іі не що давно, перед кількома роками, з на

годи тюремного бунту. Та тепер про бунт у тю

ремних мурах не було й помишліня, тим то

й не диво, що фірери, коменданти патролі по-

зволяли воякам утомленим вартою на иньших

стійках, дрімати в корідорі і що патроль у ко

рідорі вважала ся упривілейованим постом або,
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як казали вояки, „ласкавит хлібом". Вояк, по

ставлений сюди на варту, мав обовязок пройти

ся по корідорі пару разів, а потім міг сісти

на великій паці під вікном і дрімати в тій по-

зициі, тілько не лягаючи та не випускаючи

з рук карабіна.

Чи довго, чи коротко дрімав ключник

Спориш, — сього не був сьвідім. Йому здавало

ся, що се не трівало й пятьох мінут, хоча на

ділі минули добрі дві години. Нараз він про

кинув ся і зірвав ся на рівні ноги, стукнувши

при тім голосно чобітьми о поміст, і протер

очи. Що се було? Чи то ві сні, чи на яві він

чув якийсь незвичайний шелест, щось демов

легкий, ритмічний, хрипливий посвист, ніби

журчанє тоненького зубатого колісця якоісь

машини або хропінє якоісь сонноі, але не

людськоі істоти? Грр, грр, грр ! Спориш не

знав, відки й як долітав до нього той згук,

що міг значити, як довго трівав перед його

пробудженєм. Почував лише якусь неясну трі-

вогу в свойому нутрі. Ось він станув, напру

живши слух і перехиливши ся на перед го

рішньою половиною тіла — слухав. Нічого не

чути, ніякого шелесту, ніякого руху.

— Сон мара, Бог віра! — шепнув Спо

риш і перехрестив ся, а потім як мога най-

обережнійше, ступаючи на пальцях та силкую

чись не робити ніякого стуку своіми важкими

чобітьми, подав ся здовж корідора. Зупиняв
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ся біля дверий кождоі казні, нахиляв вухо

і слухав. Нічого не чути, крім важкого, рів

номірного сапаня сонних арештантів. Десь не

десь сей або той хропе, — але сей згук зо

всім відмінний від того, що доходив до його

слуху ві сні. Зупинив ся в половині корідора

і стояв довго, з десять мінут, недвижно, мов

чки, запираючи в собі дух і дожидаючи, чи не

повторить ся таємничий шелест. Але ні, ше

лест не повторив ся, лише з кута, в якому клю

чник дрімав перед хвилею, почуло ся нараз

голосне, з присвистом хропінє. Се так патро-

лював вояк. Держачи обіруч притиснений до

себе карабін він закинув голову в зад, опер

іі о стіну і сплячи твердо, з широко створе

ним та до стелі зверненим ротом, хріп мов під

різаний.

— А, так ! — промовив Спориш, почу

ваючи в душі значне вспокоєнє, коли до його

слуху долетіло отее хропінє, — так ось відки

долітав до мене той шелест ! А я дурень по

думав уже, що се Бог зна що таке ! Тьфу на

тебе !

І Спориш повагом, голосно стукаючи чо

бітьми, вернув на своє місце, обернув сонного

вояка на бік, так щоб не хріп йому над ву

хом, а потім чуючи, що його морить сон, сів

знов на паку, похилив ся також головою до

стіни і шепчучи щось — чи то молитву, чи
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лайку тому, хто так не в пору збудив і на

полохав його, — заснув по кількох мінутах.

І знов минула добра година. Спориш спав

твердо, але неспокійно, кидав у сні то руками

то ногами, рушав вусами як заспаний пес,

якому не дають спокою налазливі мухи, буль

котав навіть крізь сон якісь незрозумілі слова,

соіііі!, важко дихав, немов щось дусило його,

але не будив ся. Нарешті з очевидною нату

гою, весь облитий потом прокинувсь і сів на

паці.

— Грр, грр, грр ! — то був перший згук,

що долетів до його слуху.

Оглянув ся на вояка, та сей усе ще спав

на боці — ні, вояк не хропе ! Протер очи,

вщипнув себе в лице, аж йому сльози станули

в очах...

— Грр, грр, грр ! — чути раз у раз ви-

разнісінько з темноі безодні корідора. Се вже

не хропінє сонного, ні ! Се зовсім нньший го

мін, більше металевий, більше дразливий для

слуху. Що се може бути ? Тихесенько спустив

ся на поміст, станув без стуку, — гарчанє все

чути тай чути. Поступив крок, другий — іще

чути. Розлягаєть ся виразно, пискливо, в при

скоренім темпі, лише не знати, з котроі казні.

Ще один крок зробив з найбільшою обережні

стю — а се що ? Гарчанє затихло. Тихо як

тінь посунув ся ключник здовж корідора від

казні до казні, від дверий до дверий, що кілька
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кроків поставкуючи, надслухуючи, запираючи

в собі дух — тихо і мертво, не чути анї най

меншого руху крім рівномірного віддиху сон

них арештантів.

Нібн безтілесний дух, з виразом найбіль

шого напруженя на лиці перейшов ключник

увесь корідор від кінця до кінця — ніде ні

чого не чути, всюди сон, усюди супокій.

— Га, то хиба якась нечиста сила кпить

собі з мене ! — пробуркотів ключник. — Во

ймя Отца і Сина і сьвятого Духа, амінь ! Згинь,

пропадь, проклятий душе 1

— Грр, грр, грр 1 — залунало нараз із

глубнни корідора — так досадно та виразно,

що ключник мало що не впав на місці зомлі

лий із переполоху. Зблід увесь як труп, але

коли по хвилині отяшив ся і звернув ся в той

бік, гарманє вже затихло і найглубша тиша

знов запанувала в темних челюстях корідора.

— В тім щось мусить бути ! — промовив

півголосом ключник і ще раз розпочав свій

обхід від дверий до дверий, надслухуючи, ло

вляча ухом та розріжнюючи кождий наймен

ший шемріт. О розпуко ! Знов не міг почути

анічогісінько підозреного. Та про те не тратив

надіі, йшов чим раз дальше, а дійшовши до

кінця корідора, вернув назад, зупинив ся біля

одноі з середніх келій і довго так стояв не

движний, напружений, чи не почуєть ся знов

загадкове гарчанє. Та ні, не чути нічого !
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Про дальший сон не було вже ані думки

— навпаки, ключник робив собі гіркі докори,

що за першим разом дав себе ошукати тій ніби

то тпшині і хто зна чи не проґавив яку від

повідну хвилю. Ануж там готуєть ся знов який

бунт ? Ануж там у якій келіі один із тих

страшних злочинців замкнених тут дусить,

ріже, мордує другого, а нещасна жертва в ря

ди годи захарчить під його руками? Ні, хар

чала, тай перестала, а тепер уже за пізно !

Та про те ключник чекав, надслухував

дальше. Кілька разів йому здавало ся, що знов

чує те саме гарчанє. Він увесь тремтів від

якоісь невиясненоі трівоги, але потім переко

нував ся, що се була омана його слуху, над

мірно роздразненого довгим напруженєш. В та

кім стані кождий найменший шелест, хропшє

сонного арештанта, рух миши, що перебігала

півперек корідора, припадковий стук деревля-

ника, зіпхненого ногою сонного арештанта з та

пчана на поміст, — кождий із тих звичайних

шелестів та згуків тюрми, в якоі мурах спить

півтора тисячі людий і до яких він від давна

мав нагоду привикнути, тепер видавав ся йому

якимсь громовим гуркотом, у кождім чулись

йому то кроки страшних убійників, що закра-

дають ся тікати з вязниці, то притишена пра

ця коло виломлюваня крат або барикадованя

тюремних келій.
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Були хвилі, в яких бідний ключник май

же напевно дожидав, що в найблизшій секунді

ціла вязннця рикне страшенним вереском, за

лунає ломіт та лускіт валених мурів, гук ви-

стрілів, град проклять і лайок і все те, ціле

пекло страховищ, упаде на його бідну голову,

на його відвічальність. Але минала хвиля за

хвилею, вязниця дрімала спокійно в обіймах

нічноі темноти, лише лямпи серед навислих

сутінків корідора моргали полохливо, а на су

протилежнім кінці, на паці чути було здорове,

правильне сапанє вояка, що спав у сидючій

поставі, опертий плечима о мур а руками о ка

рабін, на якого люфі опер також своє під-

борідє.

— Чиж малоб усе те мені причути ся ?

Мав би то бути сон ? — запитував сам себе

ключник по довгій, даремній дожиданці, і вже

хотів своєю звичайною важкою ходою рушити

до паки, коли в тім мов грім із ясного неба,

осьтут за його плечима, в одній із центральних

келій розляг ся справді страшенний, оглушли

вий гуркіт, немов би на зелізний поміст падав

град величезного каміня. Ключник застив на

місці, задеревів і не міг ворухнути ся. Хвилю

було тихо мов у могилі, а потім залунав дру

гий стук, немов би великим зелізним кітлом

ударено о дерево і при тім брязкотано кай

данами.
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— Дух сьвятий зі мною! — скрикнув

ключник і перехрестив ся. Сим разом се вже

не був сон, не був привид, бо й вояк на пащ

прокинув ся і вже стояв випростуваний з ка

рабіном на „презентірт", хоча не тямлячи, що

з ним діє ся і з зажмуреними очима, які кіль

ка хвиль на дармо силкував ся відчинити. Що

духу обернув ся ключник, щоб дійти, відки

походять ті дивовижні гуркоти, і в тій самій

хвилині все йому вияснило ся.

— Се Панталаха ! — скрикнув і вдарив

себе долонею по чолі. — Се той проклятий

злодюга знов якусь штуку придумав.

І не дожидаючи вже нічого більше клю

чник кинув ся до казні, в якій був замкнений

Панталаха. По дорозі вхопив одну з тих ліхта-

рень, що висіли на кілочках здовж стін корі-

дора і мов миши моргали в пітьмі підсліпу

ватими очима. З лускотом відімкнув двері

і влетів до казні. Незвичайний вид явивсь його

очам. На серед казні лежав перевернений до

гори сподом верхняк зелізноі печі, заокругле

ний мов великий казан. Обік нього клячав

дурний Прокіп, держачи в кождій руці по ку-

сневи зелізного обруча, яким піч була окована

в суставах. Долішня половина печи була від

крита і позівала темною, отвертою пащекою.

Панталахи не було в казні. Ключник остовпів.

— А ти драбе що тут робиш? — ревнув

він до Прокопа.
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— Я... я... я, — пробулькотав Прокіп ви

балушивши на нього своі великі, здивовані очи,

широко роззявивши рота, немов би хотів щось

сказати. Та в тій хвилі пригадав собі остру

заборону Панталахи і сказав коротко :

— Я не знаю.

— Як то не знаєш? А звідкиж узялось

отсе ? — Ключник ногою показав на зелізні

предмети, розкинені по помості.

— Я не знаю, — відповів Прокіп.

— А де Панталаха?

— Я не знаю, — була все однакова від

повідь.

— Брешеш, драбеї — гримнув ключник.

— Ти мусів бачити, де він подів ся.

— Ні, я не бачив. Я спав.

— Спав ? А щож робиш ось тут на серед

казні ?

— Я... я хочу спати, — відповів Прокіп

і вставши ліниво ляг на своім тапчані й за

жмурив очи.

Ключник був близький одуру. Мало хи-

бло, а був бн кинув ся на Прокопа і дав би

йому в повній горячости покоштувати сили йо

го пястуків та твердости ключів, яких цілий

жмут держав у руці. Але по хвилі охолов.

Що говорити з дурнем? І що він може знати?

Аджеж Панталаха, збираючись утікати, чейже

не говорив йому, куди й як думає виломлю

ватись. А при тім що тут було довго мірку
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вати? Розрізана і розбита піч виразно показу

вала одну одиноку дорогу, якою міг утекти

Панталаха. Дверці від печі виходили на корі-

дор і були защеплені з надвору. Очевидне діло,

значить, туди він не міг видобути ся на волю.

З печі мусів улізти до комина, а комином ви-

драпати ся на дах. Певна річ, із даху двопо

верхового будвнка злізти в низ, а до того ще

на вулицю, була не легка штука, але такий

шалено відважний, зручний і богатий на всякі

вигадки злодій як Панталаха чого тільки не

докаже ! То й ключник від разу догадав ся,

що йому робити. Заким вискочив із казні, гли

пнув іще на постіль Панталахи — простирала

не було. Зирнув і на Прокопову постіль —

простирала також і місце застило.

— О, то хитрий пташок 1 — буркнув

ключник. — Треба поспішати, щоб нам не ви

летів до разу.

І ключник духом вискочив із казні, зам

кнув іі на колодку, а потім полетів до вояцкоі

вартівні, що була зараз при вході тюремного

будинка в партері на право. Крім дижурного

капраля всі вояки спали преспокійно на причах.

— Патроль! Арештант утік! — закричав

ключник стаючи в отворених дверех.

На той крик усі вояки посхапувались

і похапали за оружє.

— Куди втік? — спокійно запитав ка-

праль.

^
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— Комином на дах.

— А давно?

- Ні, не давво, може перед десятьма мі-

нутами.

— Ну, то се нічого, буде наш, — мовив

капраль і обертаючись до вояків крикнув остро :

— \Уаспе, ЬаМ асМ!

Вояки вже стояли воружені в двох рядах.

— Половина піде сходами на дах за паном

ключником, а я з другою половиною на по-

двірє. Коли ще не втік із даху, або коли не

полетів як ворона, то тепер певно не втече.

Уогсуагів, тагзсп!



V.

'Ж\.лючнпк міркував зовсім вірно. Панталаха,

порозрізувавши штаби, що оперізували піч,

у найбільшій тихости здійняв верхню половину

печі та поклав іі на помості, потім уліз до

печі, з печі до комина, а комином без особли

воі натуги впдрапав ся на сам верх. Та тут

наскочив на несподівану перешкоду. Комин

був прикритий з верха мурованим дашком,

опертим па чотирьох сторчаком поставлених

цеглах. Щоб вилізти на дах, треба було до

конче виняти одну таку цеглу. Панталаха зро

бив се як найобережнійше, пильнуючи, щоб

ані шматочок тинку не впав комином у низ.

Здавало ся, що дашок може якийсь час сто

яти й на трьох цеглах. Узисканим отвором

Панталаха виліз із комина, та се була штука

дуже не легка. Вхопившись обома руками за

ріг комина, він помаленьку витягав ноги з се
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редиви. Вже був майже готов, коли в тіш зне

нацька зачепив пятою о одну з трьох цегол,

що ще підпирали дашок. Порушена цегла ви

пала і кошиновий дашок з глухим лускотом

упав у низ до середини комина. Се був той

пекельний гуркіт, що так переполошив ключ

ника. Та він збудив у казні й Прокопа. Сей

схопив ся від разу на рівні ноги, безтямно

кинув ся на середину казні і спотикнувшись

на поставлений там зелізний верхняк печі пе

ревернув його й сам упав на нього, а при тім

ухопившись руками Панталашішого тапчана,

зіпхнув із нього поскладані там шматки зеліз-

ноі штаби, що нею була оперезана піч і яку

ІІанталаха перепилувавши в трьох чи чотирьох

місцях, обережненько поскладав тут у гарнім

порядку. Се й наробило того брязкоту, що зра

див ключникови місце, вїдки йшли всі ті нічні

згуки та гримоти.

— Пропав я ! — мовив Панталаха, сто

ячи біля комина і слухаючи гуркоту в низ зва

лених цегол. У його голосі була лише глуха

резиґнація — нічого більше, ані жалю, ані

трівоги. Навпаки! Зараз у найблизшій хвилі

в його душі блисла нова думка. Коло комина

він у досьвітнім сутінку побачив коминарську

мітлу на довгім тростиновім держаку, звиненім

у колесо.

— Се може мені придати ся ! — блиснуло

в його голові, і не думаючи довше він кинув
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мітлу з даху на вулицю. Його невтошима уява

вже малювала йому, як він, весь обмазаний

саджею, з коменарською мітлою почерез плечі

буде сьміло в півсумерку чимчикувати вулицею,

ніби коминарь до роботи, і так безпечно зайде

до першоі звісноі йому криівки. І вже підба

дьорений сею думкою він не стояв на місці.

Зрадливий лускіт не зломав його енерґіі, не

спаралізував сили волі, не змінив наміру.

— Тепер або ніколи! — скрикнув з ди

кою рішучістю і кинув ся бігцем здовж даху

аж до того місця, де ОФІцина сліпіш „огневим

муром" [виходила на одну з бічних, глухих ву

личок. Се була одинока дорога до свободи,

хоча, ніде правди діти, дорога дуже стрімка

та небезпечна. Та про те Панталаха не зава

гавсь ані на хвилю. По легкім спохові бляша

ного даху збіг на сам крайочок, щоб побачити,

де прибита труба, що веде в низ від ринви.

Знайшовши іі він у тім місці ириляг плазом

на дасі лицем у низ і зміряв очима, як далеко

йшла та труба від муру, що в тім місці опо

ясував тюремне подвірє та замикав його від

вільного сьвіта. Проклятє! Ринва була відда

лена від муру майже на два сяжні ! Але Пан

талаха знав, що троха понизше вікон першого

поверха здовж усього будинка йшов широкий

ізимс. Тим гзимсом можна буде від ринви пе

рейти на мур, а з муру вже якось видобути

ся на вулицю. Щоб не мусів скакати з нього,
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Панталаха захопив із казні два простирала,

на яких можна буде вигідно спустити ся в низ

із високого муру. І не вагуючи ся довго, не

тратячи ані хвилі часу Панталаха перехрестив

ся і обернувши ся лицем до даху вихилив

ноги над роззявленою двоповерховою безоднею

і почав помалу, обережно зсувати ся в неі,

зависаючи цілим тілом у повітрі. Ані тіни не-

певности не було в жаднім його русі, анї разу

він не затремтів ; здавало ся, що се люнатик,

який ані крихти не почуває величезноі небез

пеки свойого положеня.

Та нараз він зупинивсь, опертий ліктями

о ринву, а обома руками мов кліщами держа

чись вузеньких берегів цинковоі бляхи там, де

один іі аркуш був злучений з другим. Нижня

часть його тіла свобідно висіла вже в повітрі.

Що се таке було ? Чи йому причуло ся, чи він

і справді почув ось-ось під собою, на горищі

стук численних кроків і помішані, грубі люд

ські голоси ? Малаж би се бути погоня ? Пан

талаха задеревів на хвилю, але швидко від

найшов свою рішучість. Заким знайдуть дра

бину, заким влізуть у віконце і видрапають ся

на дах, то його вже не буде. Чорта з'ідять, за

ким побачуть його ! А, значить, як мога швид

ше в низ ! Коби лише дістати ся на ринву !

Там уже все якось піде. Та в тій самій хвилі

йому видалось, немов хтось здоровим ударом

палкою в голову відбирає йому всю силу й при
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томність. В ухах йому зашуміло, перед очима

забігали темні плями. Там у низу на подвірю чути

було стукіт не менше численних кроків, шум го

лосів, швидку біганину та гомін. Нарешті саме

під собою він почув зловіщий, радісний крик

вояка :

— Ось він ! Ось він ! Бачите, он там,

з даху звісив ся, хоче спускати ся по ринві !

— Ось він, ось він, ось він ! — кликало

чим раз більше голосів у низу.

— Стій там, ані не руш сяі — крикнув

грімким голосом до Панталахи капраль.

— Думаєш, — відповів йому так само

Панталаха, — що мені тут так легко стояти,

як тобі там на землі, дурню один !

Значить, усьо пропало! Тепер уже ані

думати про втеку, коли ті там у низу похопи

лись та побачили його. Аж тепер затремтїв

Панлалаха, не зо страху перед тим, що його

жде за втеку, але з жалю за знівеченим зуси-

лєм, що так гарно почалось, а так по дурному

кінчить ся. Якась сліпа лютість почала клу-

бити ся в його душі ; перший раз почув утому

в суставах, почув, що руки його трясуть ся,

що ось-ось висмикнеть ся йому з пальців та

слаба підпора, якоі вони держать ся, і що

його тіло звішене в повітрі гримне в низ на

подвірє на камяний поміст. Щось немов клї-

щами стисло його за серце, але й сим разом

він не стратив притомности. Добуваючи остан-

ПАКГАЛАХА. і
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ніх сил, опираючись ліктями о ринву, він по

чав звільна підтягати в гору звішене з даху

тіло, поки не станув у ринві колінами. Тепер

уже був безпечний, упасти не міг так легко.

Та власне в тій хвилі відчинило ся неподалік

вікно від тюремного піддаша, з нього блиснуло

сьвітло ліхтарень, а в тім сьвітлі замиготіли

люфи карабінів і показала ся на сам перед

вусата голова ключника Спориша. Він в тій

хвилі побачив Панталаху, що сидів на почіпки

на крайочку даху. Панталасі видалось навіть,

що чує шепіт молитви, якою та „гінча собака"

дякує Богу за те, що ій таки вдалось винюхати

та догонити арештанта.

— Пес, пес ! — шептав сам до себе Пан-

талаха, і сліпа злість іще сильнійше почала

приливати та клубити ся в його грудях.

— Панталахо! — крикнув майже бла

гальним голосом ключник, вилазячи віконцем

на дах і простягаючи руки до Панталахи, —

бій ся Бога, чоловіче, що ти робиш ? Чи не мо

жеш уже спокійно відсидіти тоі решти декрету ?

— А вжеж не можу, коли тікаю ! — від

буркнув понуро Панталаха.

— І що ти собі думаєш з тим утіканєм? Оди-

нацять раз уже ти пробував щастя сею дорогою,

і все тобі не вдає ся. Час би вже мати розум.

— Слухай, пане ключнику, — мовив Пан

талаха, все ще на крайочку даху, але підвів

ши ся на коліна. — Бачив ти коли, як хлопці
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на сильце зловлять жовтогрудку, принесуть іі

до хати й пустять ? Що вона робить ? Летить

що шає сили до вікна і грим грудьми до шиб

ки. Що вона тому винна, що шибка твердша

від іі грудий? Упаде майже без духа, поле

жить, відпочине, але скоро лише прийде троха

до себе, зараз зриває ся на ново, облетить дов

кола хату тай знов грим до вікна. І так раз

за разом, поки або сама не згине, або шибки

не вибє. Знаєш що, пане ключнику ! Піди лише

та скажи тій жовтогрудці своє премудре слово

час би вже раз мати розум !

— Алеж змилуй ся ти надійною, чоло

віче, — скрикнув майже до болю зворушений

ключник. — Хибаж я се від себе? Чиж я би

не рад, аби кождому було добре на сьвіті?

Але що я пораджу ? Служба не свій брат.

Коли чоловік раз запряг ся, то мусить тягти.

— Скажи краще: Коли раз наняв ся за

пса, то мушу бути псом від ніг до голови. Йди,

йди, знаю я тебе ! Я думав, що ти хоч у песій

службі, а таки не перестав бути чоловіком.

Але тепер бачу, що на тобі не лише песя Лі

берія, але що в тобі також песє серце!

Тимчасом з вікна слідом за ключником

вилізло ще пять вояків із карабінами Не ма

ючи між собою ніякого коменданта крім клю

чника вони стояли на дасі мовчки й побоюю

чись, щоб у своіх тяжких чоботях не поховз-

нути ся по гладкім, споховастім бляшанім дасі.
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— Ну, Панталахо, — мовив ключник, не

зважаючи на його балаканє, — що там нам

перечити ся, ходімо відси!

— Йдіть собі про мене хоч і до чорта

всі враз ! — сердито крикнув Панталаха, —

мені й тут добре.

— Що ? Аджеж не думаєш хиба, що ще

здужаєш утекти?

— Що я думаю, се вже моя річ, але се

тобі кажу, що відси не рушу ся. Тут мені

добре.

— Чи ти здурів, чоловіче, чи що тобі

таке? — крикнув ключник, виведений із тер

пцю сим безглуздим і безцільним упором,

але щож ти тут будеш робити на дасі?

— Вже я знаю, що буду робити, — від

повів Панталаха.

— Ну, ну, не роби дурниць ! — обізвав

ся поважно, спокійно й рішучо ключник, —

ходи сюди, підемо до казні ! Вже я вставлю

ся за тобою перед директором, щоб тебе за се

не карали надто остро.

Сей арґумент, що мав заохотити Панта-

лаху до підданя та уступленя з небезпечного

становища на крайочку даху, вплинув на нього

як раз противно. Згадка про кару, яка без

огляду на те, чи мала, чи велика — неминуче

ждала на нього за вчинок сеі ночи, разом

з думкою про таку соромну невдачу була для
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Панталахи тим, чий острога для сполошеного

коня.

— Чорта з'іси, старий псе! — крикнув

попадаючи в злість. — Чорта з'іси, заким мене

побачиш у своій проклятій казні.

— Алеж Панталахо, бій ся Бога, що ти

говориш ! Отям ся, вспокій ся ! Ходи до нас !

— Ні, ходи ти до мене! — кричав Пан-

талаха встаючи на ноти і випростовуючись,

так що вояки розставлені в низу аж очи по-

зажмурювали зо страху, думаючи, що сей бо

жевільний ось-ось утратить рівновагу і впаде

в низ коміть головою. — Хочеш мене мати, то

ходи сюди ! На, бери мене ! Стрібуй !

І Панталаха простягнув руки до ключника,

не роблячи ані кроку на перед.

— Ну, і щож, — мовив простодушно

ключник, — коли сього хочеш доконче, то до

бре, піду до тебе. Не думай, що злякаю ся.

І ключник справді з цілим супокоєм і рі

шучістю поступив пару кроків наперед по дасі

в напрямі до Панталахи. Та в тій хвилі вояки

зупинили його.

— Ні, пане, — мовив один із них. — Чи

не бачите, що се чистий безум? По що вам

нещастя ? Позвольте лише нам, ми його зараз

зловимо як пса на зашморг.

— Ага, прецінь ти злякав ся, стара со

бако! — кричав Панталаха до ключника, ба
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чучи, що сей не йде до нього. Слів вояка, ви

мовлених пошепки, він не міг зрозуміти.

— Панталахо, — мовив ключник, — іще

раз тебе прошу, Богом сьвятим заклинаю, не

роби дурниць ! Ходи !

— Піду, як мене відси поведете або по

несете, — з диким завзятєм говорив Панталаха.

— Ну, що там за торги такі? — кричав

з низу капраль. - Чому не берете його?

— Коли не хоче дати ся добровільно ! —

крикнув один вояк.

— Але ми зараз будемо мати його в ру

ках, — додав другий.

— Дідька лисого, не мене! — відкрикнув

Панталаха.

Тимчасом один із вояків, звинний як бі-

лиця Гуцул, вернув по драбині на піддашє

і приніе відтам довгий і міцний шнур, на якім

розвішувано до сушеня випране арештанське

шматє. Сей шнур вояки зложили в зашморг

подібний до того, яким ловлять коиий у поло

нині, і по короткій нараді почали розходити ся

по дасі, з ріжннх боків півколесом з далека

обступаючи Панталаху. Вчинили се головно

в тій ціли, щоб розірвати його увагу, щоб не

міг знати, відки впаде на нього фатальний за

шморг. А сам шнур передано одному найсиль-

нійшому й найзручнійшому воякови, який ішов

по дасі, держачи його на поготові, але так

скрито, що навіть соколине око Панталахи
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в сутіни не могло добачити засідки. Він знав

лише, що щось воно йому грозить і що той

маневр вояків має метою обскочити та захо

пити його особу. Хоча на своім небезпечнім

становищі він чув себе нетикальним, то все

таки се маневрованє вояків іще дужше розлю

тило його.

— Ну, щож, ти старий псе! — кричав

він до ключника, — не йдеш сам до мене,

але думаєш зловити мене якимось підступом?

Богом тобі присягаю ся, що пуста твоя ро

бота. Краще дайте мені спокій і йдіть собі

геть відси, коли не хочете дійти зо мною до

якого нещастя.

— Алеж Панталахо, — вговорював його

ключник, — аджеж ти розумний чоловік, не

дитина, і знаєш, що се не може так бути, що

ми не можемо вернути без тебе. Краще піддай

ся добровільно.

— А коли мені не хоче ся! Коли підете

відси геть і тамтим у низу велите віддалити

ся, то я може ще надумаю ся й верну, а як

ні, то ні.

— Чи ти збожеволів, Панталахо ! — скри

кнув ключник, не на жарт обурений тою без-

личністю арештанта, що сам завинив і ще

сьміє ставити якісь умови. Та в тій хвилі вояк

уоружений зашморгом, наблизивши ся до Пан-

талахи на кілька кроків, станув і блискавич

ним рухом закинув на нього шнур.
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— Га І — ревнув Панталаха, та більше

не міг крикнути нічого. Зашморг ухопив його

за шию і вояк другим прудким рухом затя

гнув вузол і стиснув йому горло так, що Пан-

таласі від разу сперло дух у груди.

— Пусти ! — хрипів він до вояка, хапа

ючи обома руками за шнур і силкуючи ся

звільнити поперед усього зашморг на шиі.

— До мене! До мене! Держіть! — кри

чав вояк, широко розставивши ноги і ховзаю-

чись по дасі.

Та заким вояки здужали прискочити і вхо

пити свойого товариша, вже Панталаха що

сили торгнув за шнур, вояк стратив рівновагу

і покотив ся по спохові даху. Рівночасно стра

тив рівновагу й Панталаха, і оба супірники

з одним проразливим окриком злетіли з даху

і гримнули на подвірє. Панталаха впав лицем

до помоста і розтріскавши собі голову від разу

став небіжчиком. Натомісь вояк упавши боком

на його тіло, крім вивихненя лівоі руки та

значного перестраху не поніс ніякого ушко-

дженя.

— Во імя Отца і Сина і сьвятого Духа

— булькотів він устаючи та стогнучи, — а то

злодюга !

Хоч і як не до сьміху було воякам уста

вленим рядом на подвірю, сьвідкам тоі сцени

на високім дасі та в повітрі, то все таки де

які нехотя зареготали ся з нервового передра
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зненя, почувши ті слова свойого товариша,

майже чудом уратованого від смерти. А коли

переконали ся, що йому майже зовсім нічого

не стало ся, запанувала в іх крузі велика ра

дість, а капраль обіцяв уратованому неминучу

похвалу за такий сьмілнй учинок. На трупа

ІІанталахп ніхто не звертав уваги. Що значив

якийсь там злодюга? І так іх за богато на

сьвіті. Туди йому й дорога! Лиш урато-

ваний вояк, не можучи ще отямити ся зо

страху, прискочив до скровавленого трупа

і копаючи його раз по раз люто чобітьми

в бік, у груди то в плечі кричав за кождим

разом :

— А ти злодюго ! А ти розбійнику ! На

маєш ! маєш ! маєш ! Щоб знав, як утікати

другий раз!

Тимчасом увесь кримінал був заалярмо-

ваний звісткою про втеку Панталахи і про

страшний випадок на дасі. Довкола трупа Пан

талахи зібрали ся стражники, вояки, навіть не

мале число арештантів із тих, що мали при

вілей свобідно ходити по подвірю. Прийшов

нарешті й директор, киваючи головою та роз

водячи руками.

— Но, Панталяха, — мовив він зупинивши

ся над окровавленим, теплим іще трупом, —

відіш, чего-с се доробіль! Я ті повідаль: сед

тіхо ! Я то пророковаль, же се с тебоу зле
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скончі. А ти заєдно своє ! Маїп тепер, я ті тему

не вінен!

Прийшов на кінці, злізши з даху, також

ключник Спориш, блідий, холодний і безтям

ний, і довго, довго вдивляв ся в кроваве, до

непізнаня розторощене лице Панталахи. На

тому лиці лиш очи, обдерті з повік, величезні

й непорушні, бачилось, гляділи на нього з ви

разом безмежного страху і якогось страшен

ного, кровавого докору. В його вухах раз у раз

іще гучали сердиті слова Панталахи: „Я ду

мав, що хоч у песій службі, та таки не пе

рестав бути чоловіком. Але тепер бачу, що на ч

тобі не лише песя Ліберія, але в тобі також

несє серце !" І бідний ключник затремтів усім

тілом. Кілька разів силкував ся відвернути

очи від страшенного виду того лиця, але не

міг. Щось немов приковувало його до того

трупа, до тих страшних очий. Аж коли на роз

ваг директора два арештанти взяли трупа на

носилки і понесли до тюремноі трупарні, ми

нула ся й змора, що дусила Спориша і він

зітхнувши глубоко та перехрестивши ся пішов

до своєі служби.



VI.

"ааЬершим завданєм тоі служби було: вислі

дити, яким способом доконав Панталаха

тоі своєі остатньоі втеки. Директор поспішив

до трупарні, щоб бути присутним при роздя-

ганю трупа, а ключника післав зробити ревізию

в казні.

Був імлистий і понурий ранок, у казні

було ще майже зовсім темно. Та про те Про-

кіп по відході ключника не лягав уже спати,

але сівши на серед казні бавив ся дзвонячи

порізаними кусниками штаби о верхняк печі,

що лежав перед ним обернений до гори кри

сами. Нараз пригадав собі щось, кинув шматки

штаби і схопивши ся з помоста плеснув у до

лоні та кинув ся до своєі постелі, застромив

руку під тверду соломяну подушку, подібну до

грубоі, чотирогранноі паляниці, і почав пильно

нишпорити під нею. Як же врадував ся, коли
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□ід подушкою справді знайшов обі половинки

розрізаного і випорожненого срібного ринського,

що іх положив там для нього Панталаха ! Аж

підскочив з радости, а його вибалушені очи

заіскрились як у кота. Сів на тапчані і почав

дзвонити тими блискучими цяцьками одною

о другу, пускав іх щоб катуляли ся по помо

сті і як дитина плескав у долоні, коли срібні

плитки описували по дошці гарні слимаковаті

закрути та колісця.

Бавив ся так досить довго, та нарешті

його занудила одностайність тоі забави, а жо-

лудок почав допоминати ся свойого права.

Була вже осьма; арештантам по иньших ка-

знях роздавали сніданє — рідку горохову зупу.

Покинувши оба срібні кружечки на тапчані

Прокіп притулив лице до візитирки і надслу

хував, чи швидко кухарі наближать ся до

нього. Знав бідолаха, що йому його порцію да

ють звичайно на самім остатку, коли зупи

в кітлі вже давно не стало і кухарі другий

раз уже піділляли теплою водою гущу з недо

варених горошин та лушпини, що була на дні,

і розбовтали се при помочи великого мідяного

черпака. Правда, поки в казні жив Панталаха,

подавали сюди сніданє та обід на сам перед ;

арештанти дбали про свойого майстра, дого-

джували йому, то вже розумієть ся, що й дур

ний Прокіп при сьому мав ся добре. Але бі

дний ідіот мав коротку память, забув, що Пан
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талахи вже нема в казні, не знав і не цікавий

був знати, що стало ся з ним; почував лише

голод та нетерплячку, чому се не приносять

сніданя ?

Хвилю стояв тихо притулений до дверий

і слухав ; далі почав хрупотіти зубами і гар

чати як пес, чуючи, що арештанти, розносячи

сніданє, не кваплять ся до нього і розмовля

ють щось голосно на корідорі. Нарешті що

сили почав гримати пястуками й ногами о двері.

Якийсь час ніхто не озивав ся і не приходив,

от тим то Прокіп не переставав гримати до

дверий чим раз сильнійше. Та нараз забряж

чала колодка, заскреготав замок, застукали зе-

лізні ретязі при дверех казні, і Прокіп мов

опечений відскочив від дверий. Вони відчинили

ся і війшов ключник Спориш у товаристві ще

одного дозорця.

— Чого гримаєш ? — суворо запитав Про-

коиа Спориш.

— Я... я... ні — відповів Прокіп кулячи

ся, ніби для одержаня ударів. — Я... я... сплю.

— Спиш ? А хтож так до дверий гуркоче ?

— Та бо я... я хочу істи.

— А наів ся-б ти смоли горячоі, тумане !

— крикнув другий дозорець. — Повісити тебе

варто, а не істи тобі дати. А не міг ти в ночи

отак загримати до дверий, заким той злодій

штаби на печи поперерізував ?
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Спориш тимчасові кинув оком по казні

і в першій хвилі побачив два срібні кружечки,

покинені на Прокоповім тапчані. Вхопив іх,

оглянув і весь задеревів ; від разу пізнав по

ловинки того самого срібного ринського, який

він учора дав Панталасі, від разу догадав ся

звязку сього риньского з утекою Панталахи.

— А се що? — запитав Прокопа, пока

зуючи йому кружечки.

— Се моє! — крикнув плаксиво Прокіп

і простягнув руки до блискучих цяцьок. —

Віддайте мені, се моє !

— Твоє? А відки ти маєш се? Хто тобі

се дав?

Прокіп станув широко роззявивши рота,

не знав, що відповісти на се питанє. Пригадав

собі острий заказ Панталахи і тремтів при са

мій думці про те, що сей „нанашко" може ви

конати свою страшну погрозу, значить, може

якимось чудом винести його з отсих мурів

і занести до дому родичів, де його били, по-

штуркували та морили голодом і де йому було

далеко гірше, ніж тут у криміналі.

— Говори, хто тобі се дав! — крикнув

йому над самим вухом дозорець і скріпив своє

питанє сильним бухняком, виміреним у Проко

пові плечі.

— Йой-йой-йой ! — запищав Прокіп, ску

лив ся як уперед і закрив лице руками.
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— Ну, скажи, скажи, хто тобі се дав, —

мовив лагідно Спориш, знаючи, що строгістю

від сього ідіота нічого не дібє ся. — Скажи,

не бій ся, нічого тобі за се не буде.

— Ага, не буде? — хлипаючи промовив

Прокіп.

— Я-ж тобі говорю, що тебе навіть паль

цеві не торкну ся.

— Е, ви, я вас не бою ся, — мовив ідіот

осьмілившись ласкавістю Спориша.

— Ну, а когож ти боіш ся?

— Панталахи.

— Панталахи? А щож він може зробити

тобі?

— Візьме мене звідси і занесе до тата.

Оба дозорці розсьміяли ся на такий доказ.

— Га, га, га ! Чи бачив хто, чого сей

дурень боіть ся! — мовив дозорець. — То

иньший утікав звідси, щоб дістати ся до дому,

а сей боіть ся, щоб його хто не викрав із кри

міналу та не заніс до дому.

Але Спориш промовив поважно :

— Ну, ну, не бій ся, дурний, Панталаха

вже тобі не зробить нічого.

— Ага, не зробить? А ви по чім знаєте,

що не зробить ? — мовив Прокіп обтираючи сльо

зи рукавом.

— Бо його вже нема на сьвіті.

— А деж він?

— У трупарні.
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— А вія там що робить?

— Що має робити, лежить. Хиба не знаєш,

що виав із даху і забив сн на смерть?

— Е, а може він іще й з трупарні втече?

Знов засьміяли ся дозорці над дурнотою

Прокоаа, але Спориш знав, що з ідіотом треба

говорити його мовою, і мовив далі поважно:

— Не бій ся, звідтам уже не втече. Ще

сьогодні прийдуть дохторі, відріжуть йому го

лову, руки, ноги, ну, а без них то як же він

утече ?

Прокіп витріщив очи на ключника, мов

не міг зразу няти йому віри, а нарешті захи

хотав ся голосно.

— Гі, гі, гі 1 Будуть різати Панталаху як

кабана! І живіт йому розпорють?

— І живіт розпорють.

— Гі, гі, гі ! А мене пустять подивити ся ?

— А вжеж, а вжеж ! Я сам тебе поведу.

Лише скажи мені, хто тобі дав отсе?

Прокіп немов засоромлений похилив лице

до землі і закрив очи рукавом.

— Я... я не знаю.

— Говори до дурня ! — скрикнув дозо

рець, виведений із терпцю тим глупим упором.

— Чомуж не скажеш від разу, що Панталаха?

— Ну, скажи, скажи ! — мовив Спориш.

— Панталаха дав, правда?

— Панталаха
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— Ну, так, то добре. А за що він дав

тобі се?

— За що? За ні за що. За те, щоб я

спав у ночи.

— Ага І А не казав тобі, щоб ти нікому

нічого не говорив ?

— Казав.

— А не казав тобі, відки він дістав сю

забавку ?

— Казав.

— А відки? — запитав цікаво ключник.

Він тремтів при самій думці, що Панталаха

міг сказати отсьому дурневи, що дістав того

ринського від Спориша. — Ну відки він ді

став іі?

— Від сьвятого Миколая.

— Що ? Від сьвятого Миколая ?

— Ну, так, — мовив осьмілений Прокіп.

— Сьвятий Миколай прийшов до нього і мо

вить : „Не плач, Панталахо ! Били тебе панн

за те, що ти втікав. Маєш ось тут ключове

зілє, воно тобі всі замки відчинить, і ти знов

утечеш". А Панталаха прийшов до казні дуже

веселий. На сам перед хотів мене з'їсти, а по

тім розколов се на дві половинки і видобув

відтам ключове зілє.

— Якеж то було зілє?

— О, гарне! Таке синеньке, а тоненьке,

а довге, довге. Тут у тім лежало скручене.

А потім Панталаха мовить до мене : „Дам тобі

ПАНТАЛАХА. 5



се, але щоб ти в ночи спав ; нехай тут і громи

бють, не сьмієш пробудити ся. І щоб ти не

знати що чув або бачив, то не сьмієш чути ані

бачити нічогісінько".

Спориш відітхнув свобіднійше. Очевидне

діло, Панталаха не зрадив його перед Проко

пом. Дурень нічого не знав про те, що се він

дав злодієви того ринського, значить, можна

буде вийтп чистим із сеі поганоі історіі. Бі

дний ключник аж дебелів, скілько разів поду

мав, що як би не обачність Панталахи та не

тумановатість Прокопа, то історія з тим рин-

ським могла- б була навести на нього велику

біду, втрату служби а може навіть і кримінал.

З облекшеним серцем випитував отже Прокопа

далі, що робив Панталаха вечером, що робив

у ночи, як утікав. Та швидко показало ся, що

Прокіп дуже мало знав про се все.

— Вечером нанашко Панталаха скакав

на одній нозі, потім поліз під тапчан і знай

шов там щось, потім лазив на вікно, потім

майстрував щось, потім краяв мій хліб, але не

ів, а потім... потім я заснув і не чув уже ні

чого більше.

— Ну, а не мовив тобі Панталаха, — за

питав Прокопа другий дозорець — який то

сьвятий Миколай дав йому те ключове зілє?

— Який сьвятий Миколай ? — повторив

дивуючись Прокіп і витріщив очи. — Сьвятий
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Миколай, то що в церкві на образі намальо

ваний..

— Ну, а відки він узяв ся тут ?

— Сього не знаю. Прийшов.

— А коли-ж то він дав се Панталасі ?

— Як його вибили, тоді йому дав.

— А не мовив тобі Панталаха, як вигля

дав той сьвятий Миколай?

— Не мовив нічого.

Ясне діло : від Прокопа годі було дізнати

ся щось більше. Почали дозорці ревідувати

казню, перетрясати сінники, заглядати до ко-

ждоі шпарки, до кождоі щілинки, і справді ім

удалось повіднаходити богато всяких металевих

предметів : бляшок, дротиків, штабок, шматоч

ків міди і т. и. Але нічого такого, що моглоб

навести на який дальший слід. Усі від давна

знали, що Панталаха не лише працює в шлю-

сарській „лябаторні", але також у казні ви

робляє ріжні предмети, то й ніколи не заби

рано у нього при ревізнях дрібних та нешкі

дливих предметів, так що й тепер дозорці не

здивували ся, познаходивши іх стілько в його

схованках.

Утомивши ся безплодною шуканиною вже

забирали ся до виходу, коли в тім Прокіп, що

підчас усеі ревізиі скулений і недвижний си

дів на своім тапчані, нараз ісхопив ся й за

ступив дорогу Споришеви простягаючи до нього

обі руки.
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— А ти чого хочеш ? — запитав його

ключник.

— Віддайте мені те... моє! — мовив

Прокіп.

— Що тобі маю віддати ?

— А тою... таке гарне, що мені дав Пан

талаха.

— Іди, безуме ! — сердито буркнув Спо

риш. — Аджеж мушу показати се директорові

— А він мені віддасть?

— Або я знаю ?

— А... а... але ви прецінь обіцяли мені

віддати, — відповів Прокіп.

— Ну, щож із того, що обіцяв, коли не

можу.

— Але я вам за те оповів, що мені ска

зав Панталаха ! — мовив Прокіп підносячи

голос.

— Се ти добре зробив, — мовив Спориш,

— але я не можу тобі віддати отсього. Бо ба

чиш, коли се Панталасі дав сьвятий Мнколай

— розумієш? — то треба се показати попови,

щоб він пізнав, чи се направду від сьвятого

Миколая, чи може Панталаха так брехав.

— Коли-ж бо я не хочу показувати по

пови ! — закричав Прокіп. — Не хочу попови !

Піп мені не віддасть, ще й язик уріже. Не

хочу попови. Віддайте мені! Се моє!

— Іди геть ! — крикнув виведений із

терпцю дозорець і вхопивши Прокопа за плечі
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що бідний ідіот, спотикнувшись о зелізний

обруч, усе ще розкинений на помості, впав

з розхрещеними руками на лице і розквасив

собі ніс до помоста. Заверещав як дитина, та

поки встав, уже двері казні були замкнені.

Він прискочив до візитирки, верещачи

з болю й лютости :

— Віддайте мені ! Віддайте мені ! То моє !

І товк кулаками до дверий.

— А не будеш ти там тихо ? Хочеш, щоб

я прийшов до тебе з тріпачкою? — крикнув

у відповідь йому дозорець із корідора.

Прокіп затих — обтираючи рукавом кров,

що капала з носа. Тюремна тріпачка була

йому надто добре знайома і він не хотів ко

штувати іі солодощів. Заціпив зуби, щоб не

плакати, а в його голові почали миготіти без

умні пляни пімсти.

— Ага, одурив мене! — гарчав Прокіп

грозячи пястуками до дверий. — Чекай, я тобі

покажу !

Аж зубами заскреготав і босими ногами

о поміст затупав з лютости.

— Що я йому зроблю ? — воркотів сам

до себе, сюди й туди нипаючи по казні. — Ві

зьму сокиру і розрубаю йому голову. Так, не

хай попамятає 1 (рокоті ! Або ще ліпше : як

будуть варити в кухні кашу в тім великім кі-

тлі, а він буде стояти обік, набираючи огню



— 70 —

до люльки, а я тихенько-тихенько зайду з заду,

вхоплю його за ноги тай бух до кітла. Ха, ха,

ха ! Нехай варить ся ! А яка буде каша смачна,

заправлена Споришем ! Або ні, візьму його, як

буде спати, звяжу за ноги тай повішу стрім

голов на банти. Нехай у димі коптить ся як

свиняче сало. Або розпечу в кухні гачок,

а скоро він прийде, а я розпеченим гачком

штурк йому в очи !

Його вбога фантазія гуляла по ріжних

нетрах та любувала ся тими жорстокостями,

недбаючи про те, що вони в його положеню

були всі неможливі. Ті думки були йому роз-

ривкою; за ними він забув дійсність, забув те,

що перед хвилею так боліло та дратувало його.

Ще сльози тремтіли на його віях а на носї не

обсохла розмазана кров, а душа його вясе за

спокоїлась і перейшла Бог зна до яких посто-

ронніх предметів. Та якась лиха доля не дала

зовсім загоіїись та заструпитись його душевній

рані.

Не минула й година, коли казня знов від

чинила ся і в дверех показав ся Спориш. Його

образ від разу відновив у Прокоповій душі

весь біль і всю ненависть. Він німо, але з ви

разом дикоі злоби з підлоба глядів на ключ

ника.

— Ану, вставай і забирай ся відси ! —

крикнув Спориш.

— Куди? — буркнув Прокіп.
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— Марш до кухні. Тут мусять майстри

направити піч. Ану, живо !

В кухні порались чотири кухарі, декре

тові арештанти, народ веселий і жартливий.

Вони почали розпитувати Прокопа про пригоди

минулоі ночи, а його глуповаті оповіданя ввели

іх у добрий гумор. Бачучи сліди крови на

Прокоповім лиці один кухарь запитав його, що

се в нього таке, і Прокіп сердито розповів про

свою пригоду зі Споришом, про те, як ключ

ник обдурив його, забрав йому таке ладне бли-

скальце, дарунок ІІанталахп, і ще й пхнув

його так, що він розбив собі ніс.

— Бійте ся Бога! — скрикнув з гумо

ристичним жахом один кухарь. — І він мав

Бога в серці, щоб отак скривдити тебе !

— І не хотів тобі віддати того, що твоє?

— допитував другий.

— Не хотів ! — крізь сльози мовив Прокіп.

— Іди до директора та поскарж ся на

нього ! — радив третій.

— А може ліпше до самого прокуратора !

— поправив четвертий. — Прокуратор старт

ший від директора.

— Не хочу до ' директора ! — плаксиво

відповів Прокіп. — Директор не добрий ! Ди

ректор до казенки посадить.

— Так, синку, так ! — піддержу пав його

один кухарь. — Плюй на директора ! До про

куратора вдай ся! Той тобі догодить.
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— Не хочу до креператора ! — скрикнув

Прокіп, у якого слово „креператор" вязало ся

зі словом „креперувати" і значило щось не-

чувано страшне та грізне.

— І я так кажу! — мовив другий ку-

харь. — Сам собі справу зроби ! Або то ти не

потрафиш ? Щеб ти собі з таким ключником

не дав ради?

— Морду йому набий !

— Очи йому видри! — піддав другий.

— Візьми його за одну ногу, другу при

ступи і розідри його на двоє, як жабу, — під

правив третій.

Прокіп слухав з роззявленим ротом і ди

вував ся, як се йому нічого подібного перед

тим не прийшло до голови. Наівши ся він по

чав ходити по просторій, на пів темній кухні,

цікаво зазираючи в кождий кут, випитуючи

про значінє кождої, найзвичайніншоі річи і одер

жуючи на кожде питанє від жартливих куха

рів найдивогляднійші ВІДПОВІДІ!.

— Ай-яй-яй! — закричав нараз Прокіа

сплеснувши в долоні, побачивши на лавочці

дві сьвіжо зарізані гуски, з яких одна мала

бути спечена для пана директора, а друга зва

рена на росіл для хорих у тюремнім шпиталі.

— А се що таке?

— Хиба не бачиш, що бузьки? — мовив,

один кухарь.

— Бузьки? А вони що тут роблять?
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— Прилетіли до нас у гостину.

— Ей, не правда ! — мовив усьміхаючись

Прокіп. — Адже я знаю, що се гуси.

— Так? Знаєш? А в такім разі мусиш

знати, що ім належить ся.

— Що... що... ім належить ся ? А щож

ім належить ся ?

— Маєш зараз тут сісти і скубти.

— Добре ! — радісно мовив Прокіп. —

Я люблю скубти. Але пірє буде моє.

— А по що тобі піря, роззяво?

— Буду бавити ся.

— Чи ти стік ся ? А хтож пірєм бавить ся ?

— Ну, то я не хочу скубти.

— Але скуби, скуби ! Дістанеш піря

скілько захочеш, можемо тобі навіть із піря

борщ ізварити.

— Ш, не хочу з піря борщу, — рішучо

відповів Прокіп, скубучи гуску. — Але пірце

собі візьму. Я так гарно вмію пірцем бавити

ся ! Воно так ладно грає !.. Мене нанашко Пан-

талаха навчив. Ай, то буде чудово !

Аж над вечером піч була окована і Про

кіп обскубши гусей та проспавши ся в кухні

вернув до своєі казні.



VII.

своїм одинокім покоіку на другім поверсі

"одноі староі камениці, положеноі біля ву-

зкоі та брудноі вулиці не далеко Бригідок*)

ключник Спориш кинув ся на своє старе крі

сло і похиливши голову на груди сидів так

довго в німій задумі. Сумерки вже западали,

а в його вузенькій, голій кімнатці, що вихо

дила вікном на тісне та глубоке як криниця

подвірє, було вже на пів' темно. Від самого по

лудня, коли на цілу добу став вільним від

служби і покинув мури вязниці, чув себе якимсь

не своім, а чим близше до вечера, тим дужше

зростав його неспокій.

Розумієть ся само собою, що страшна

пригода минулоі ночи зробила на нього дуже

сильне вражінє, тим сильнійше, що був собі

*) Так називає ся львівська тюрма при Казимірівській

вул., колишній манастирь монахинь ордена сьв. Бриґіди.
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чоловік наскрізь чесний, у якім служба й вій

ськова карність не здужали заглушити чисто

людського чутя, а надто склонний до задуми

й мелянхоліі, вразливий більше, ніж се годило

ся чоловікови, що мусів заробляти на хліб на-

сушний сповнюванєм „песьоі служби".

Ах, та тюремна служба ! Те вічне дозо-

рованє людий як череди, вічне лаженє по ки

шенях та пазухах, вічне ревідованє, нишпоренє,

надслухуванє та ходженє на пальцях ! Вічне

підгляданє тих здичілих, споганених зопсутєм,

пристрастями або духовою хоробою лиць, під

слухуванє розмов цинічних або роздираючих

своєю страшенною простотою ! Вічне віддиханє

важкою, затроєною атмосферою тюрми, зату

хлих стін, темних корідорів і вонючпх, пере-

люднених казень! Вічне слуханє обопільних

оскаржень, дрібних та тіш нікчемнійших до

носів, лайок та проклять ! Вічний вид повзаня

перед властю, сцен брутальноі самоволі, топ-

таня людськоі гідности там, де тоі гідности

нераз лишилась лиш маленька іскорка, яку-б

одначе лагідним подувом можна ще було роз

дути на живе, гарне полумя ! Ах, та проклята

тюремиа служба !

Спориш чув себе глубоко нещасливим

майже від першоі хвилі свойого вступленя

в сю службу, чув себе й сам вязнем, засудже

ним без вини на досмертну вязницю, і з тим

самим важким та болючим почутєм отее вже
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двацять літ двигав своє ярмо. Бо й щож мав

робити на тім божім сьвітї? Взятий до війська

від рілі, вислужив при лінії одним тягом два-

нацять літ, не маючи ніяких звісток із дому.

Коли вернув у своє село, не застав уже ро

дичів при житю і довідав ся, що батько перед

смертю наслідком якоісь лихоі пригоди був

змушений продати половину ґрунту. Другу по

ловину засів молодший брат Споришів ; вона

обіймала всього-на-всього шість] моргів нему

дроі підгірськоі землі. Що з тим робити ? Брат

у розмові зі Споришом натякнув про поділ,

але Спориш знав добре, що сей натяк був зро

блений майже зі слізми на очах: не уста бра

тові, але судорожно перекривлені обриси лиця,

тремтячий голос і слізми затемнені очи го

ворили виразно :

— Оба будемо жебраками 1

Спориш зрозумів ту мову без слів і обій

маючи брата мовив :

— Бідний брате, знаю я, що в тебе на

душі ! Не потребуєш говорити мені більше.

Бачу й сам, як тяжко ти бідуєш і на тих ші

стьох морґах, а щож то ще було би на трьох !

Але щож ти собі думаєш про мене ? Чиж мав

би я сумлінє обдирати тебе й твоіх дітей?

І на що придав ся б мені твій ґрунт? За час

дванацятилітньоі військовоі служби відвик я

від праці на рілі, а тепер бачу, що воно й до

бре так стало ся, бо на чім же тут і робити?
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Знаєш що, лишай ся сам на тій батьківщині,

і нехай тобі Бог помагає, а я піду звідки

прийшов, буду далі вік свій збувати в цісар

ській службі.

І мовлячи се втиснув брату в жменю всі

гроші, які в часі своєі військовоі служби на

складав був на своє нове господарство, цілих

чотириста ринських, а сам спакував своі вбогі

манатки, пішов знов до військовоі коменди і за-

аіельдував ся, що хоче служити другу капіту

ляцію, себто других дванацять літ. А що був

у службі пильний і точний, чесний і загально

люблений, що мав особливий дар власне до

виучуваня сьвіжо набраних рекрутів військовоі

муштри без звичайного в тих часах мордованя

та катованя, то принято його радо, авансовано

на фірера, а потім навіть на фельдфебля. Так

вислужив Спориш других дванацять літ.

Тимчасом його брат не викараскавши ся

з нужди вмер, дрібні діти розійшли ся по сьвіті.

батьківщину розшарпали чужі люди, — що

було чинити старому, вислуженому воякови?

До ніякоі фаховоі праці не був здібний, до же-

нячки не мав ані охоти, ані літ уже, ані від

повідних засобів, — трафилась йому урядова

служба, служба тюремного дозорця, ось він

і приняв іі хоч і нерадо — приняв, бо не було

в чім вибирати.

Від тоі пори минуло двацять літ. Спориш

постарів ся, посумнів. Виходячи з тюремних



78

мурів, зі служби, оминав людий, пересиджуючи

цілими днями щ своій одинокій кімнатці на

другім поверсі, абИ^ коли позволила погода,

відбуваючи далекі марші за місто, в поле,

в ліси. Тут лише віддихав вільнїйше, напоював

зір і серце красотою природи. А вечером ішов

до Нафтули, сідав сам один у теяміім закутку

і мовчки випивав кухоль пива. Хозяйад,, у якоі

жив і яка варила йому істи, не докучала аому

своім товариствойї, от і мав Спориш доси%,

часу віддавати ся своім думкам, а ті думки

чим далі тим більше робили ся сумні й понурі.

Згадував свою молодість уже майже забуту —

тепер вона видавалась йому щасливою, хоча

на ділі була зовсім не блискуча Згадував довгі

літа військовоі служби, важкі труди, мізерні

пригоди, переважно на варті спомину, дрібні

секатури старшини, дрібні радощі і великі

смутки та турботи з дрібних причин. Згадз'вав

нарешті довгі літа своєі тюремноі служби :

ніби непереривна сіра та холодна хмара пе

релітали по над ним усі ті літа.

— Страчене житє ! Несе житє! — зітхав

ключник і почував чим раз більше обридженя

до того житя й до себе самого

Та сьогодні особливо ті прикрі почутя

змогли ся до високого ступня. Криваве, розто-

рощене до непізнаня лице Нашила хи ненастанно

стояло перед його очима, сверлуючя його ну

тро якимся страшенним докором, бунтувало
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кров у його жилах, відбирало йому спокій,

апетит, пообідний сон. Хоча був голоден, то

то про те засівши в полудне до стола не міг

істи нічого, а сам вид мяса доводив його мало

що не до зомліня.

Та найтяжшим, найбільше кровавим до

кором шуміли в його вухах остатні слова Пан-

талахи: „Я. думав, що на тобі лише песя Лі

берія, а тепер бачу, що в тобі також песє

серце". В першій хвилі ті слова не дуже зво

рушили Спориша, радше заболіли його, як не

справедливий закид. Та коли Панталаха впав

із даху, коли з його розторощеного лиця смерть

заглянула в очи Споришови своім небрехливим,

грізним зором, тоді ті слова збудили в його

душі зовсім инший, далеко глубший відгомін.

А сей відгомін протягом цілого пополудня не

втихав, а гудів на тисячі тонів, міцнів як ві

щун недалекоі бурі.

Бо й справді, за щож погиб такою стра

шною смертю Панталаха? За те, що рвав ся

до втеки. Та хибаж се така велика провина?

Закон не вважає іі ніяким злочином, але хиба

якимсь дрібним переступом, а навіть варвар

ський вдомашній порядок", що панує в тюрмі,

хоч карає його остро, то про те не карає смертю.

І щож би було стало ся, як би Панталаха був

утік? Чи потерпів би хто через се яку шкоду?

Ні! Бо коли би Панталаха захотів був лишити

ся в Галичині, то певно швидко його знов би
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зловлено і посаджено в тюрмі. А колиб йому

було вдало ся втекти за границю, розпочати

жите серед иньшоі обстанови, то хто знає, чи

не був би ще з нього виробив ся чесний і по

житочний чоловік. А коли й ні, то був би собі

згинув без нього, був би пропав без вісти. Чиж

мусів доконче він, Спориш, так або инакше,

на старі літа вмочити руки в людській крови,

взяти на свою душу людське житє?

О, так! не було ніякісінького сумніву —

він і ніхто иньший, лише він був винен смертн

Панталахи. Аджеж се він у своій засліпленій

глупоті дав йому в руки знаряд, який у ру

ках Панталахи сам немов напрошував ся, щоб

його ужити на виконане нового пляну втеки.

Погроза „казенки" прискорила те виконанє.

І зовсім не полекшало на сумліню в Спориша,

коли якийсь голос шепнув йому, що прецінь

же він не знав того, що в тім нещаснім срі

бнім ринськім була схована пилка. Тай не

в тім його головна вина, що показав ся занадто

добродушним, але в тім, що безпосередно по

тім показав ся так глупо та безцільно жорсто

ким. О, бож він пригадує собі, що думка про

можливу пробу втеки Панталахи мигнула в його

голові зараз у першій хвилі, коли крізь сон

почув тоненьке гарчанє пилки, що перерізувала

зелізні штаби. Треба було в тій хвилі розду

мати сю справу по людськи, сказати собі са

мому: „Ну, щож, пробуй, бо твоє положенє
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справді важке, я не буду тобі ставати на пе

решкоді-. Міг заснути спокійно, твердо, і не

чути нічого так само, як не чув вояк. Навіть

той стук у комині та брязкіт у казні Панта-

лахи міг витолкувати воякови як щось зовсім

звичайне й невинне — і Панталаха мав би до

сить часу для втеки. А коли б рано була ви

крила ся його втека, то ключникови та варто

вому воякови крім дрібних неприємностий, про

токолів та упімнень не було би нічого стало

ся. А за те Спориш не був би мав на сумліню

смерти чоловіка !

Тай ще якого чоловіка ! Злодій, злодій ! —

говорять усі здвигаючи плечима. Споришеви не

лишила ся навіть така вимівка. Занадто гли

боко зазирнув він у душу того чоловіка, щоб

не пересьвідчити ся, що під грубою корою 30-

псутя крили ся в його душі богаті золоті жили

чесних і людяних почувань, сильноі волі й

енергіі. Чим дов довше роздумував Спориш, тим

більшу пошану для Панталахи збуджувало

в ньому поперед усього власне отсе хоробливе,

егзальтоване бажанє свободи, той дивний одур,

що попихав сього чоловіка на очевидну загибіль,

до найрозпучливійших кроків. Аджеж із таких

людий при иньших обставинах виробляють ся

славні воєводи, ґенерали та героі, винахідники

нових стежок, що ведуть цілі народи до побід

і слави !

ПАНТАЛАХА. 6
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— А все таки я сповнив лише свій обо-

вязов, алярмуючи сторожу та гонячи втікача,

— шептав у ньому якийсь голос.

О горе ! Сей шепіт не то що не вспокоів

його, але навпаки, відригнув ся в душі як без

конечна гіркість. Він почув сором за своє люд

ське єство, що дало себе знизити в ярмо вла

сне такого обовязку.

— Пес, пес ! Так, Панталаха мав рацію !

— зітхнув Спориш, і не дожидаючи вечері пі

шов до Нафтули. Та й тут він не запопав ні

якоі пільги. Засівши в своім звичайнім куточку

він підзорливим оком озирав ся довкола, чи

люди не показують на нього пальцями; при-

слухував ся, розмовам, чи не згадують про

нього. Панталаха справді й сьогодня був те

мою всіх розговорів: його втека і смерть були

описані в ґазетах, були великою новиною дня.

Наперекір свойому сподіваню ключник почув

голоси симпатичні для помершого — здавало

ся, що всі забули про його крадіжи, — в на

тяти лишили ся лише його ненастанні шалені

пориви до свободи, що нарешті були причиною

його смерти, його сьмілість та геніальність

у винаходженю способів до втеки. З другого

боку ніхто не осуджував сторожі ані ключ

ника — сповнили свій обовязок. При однім

столі зроблено навіть складку для вояка, що

разом із Панталахою впав із даху та лишив ся

живий.
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Все те зацікавлювало і по троха навіть

успокоювало Спориша. Та коли потім вернув

до дому, чув, що не засне в ночи і лякав ся

своєі власноі постелі : йому здавало ся, що

в нічній пітьмі знайде обік себе холодного,

кровавого Панталаху з розторощеним лицем

і з величезними, обдертими з повік очима. На

важив ся не лягати спати і цілу ніч просидіти

в кріслі, а тілько над раном лягти на сон, коли

ясне сонце порозгонює кроваві мари.

Але і в кріслі дрімаючи він не міг знайти

супокою. Пручав ся, кричав ; раз його кидало

в холодну дрож, то знов обливав ся потом.

Найменший шелест перемінював ся в його сон

ній уяві на остре, свистюче гарчанє, і при тім

відголосі він за кождим разом зривав ся мов

опарений.
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VIII.

М&рориш мав нічну службу. Замикаючи на

ніч тюремні казні він зайшов і до Проко-

повоі цюпи, тоі самоі, відки перед добою втік

Панталаха. Прокіп лежав на своім тапчані,

лицем обернений до стіни, і якось сердито за

гарчав побачивши Спориша. І коли ключник

стоячи на серед казні підняв у гору лямпу

оглядаючи стіни, а потім схилив ся і заглядав

по кутах по під тапчани, як се було його обо-

вязком, Прокіп неспокійно кидав ся на своім

місці', то знов кулив ся як кіт, що готує ся до

скоку. В очах ідіота меркотіла скажена нена

висть. Але Спориш не звернув на се уваги.

Що значив для нього німий гнів ідіота супроти

тих невідступних думок та гризот, що клубили

ся в його нутрі та підгризали його супокій ?

Позамикавши казні Спориш відітхнув сво-

біднійше і попрощавши ся з другим ключником,
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що доси від учора мав дижур, лишив ся сам

у корідорі. З вартівні власне заводжено сюди

нічну сторожу, і Спориш пройшов ся по корі

дорі, поки капраль на місці дав воякови пів-

голосом відповідну інструкцію.

З трівогою й неспокоєм дожидав Спориш

сеі ночи. Якесь темне прочутє говорило йому,

що вона не буде спокійна, що тут, на тім мі

сці, де ще перед добою жив і з такою силою

волі напинав ся Панталаха, мусять бути най-

сильнійші й найсьвіжійші згадки про нього та

сліди його зусиля. Спориш, старий вояк, не ві

рив у духів та в привиди, і не з того боку

бояв ся якихось прикростий. Він бояв ся вла

сного нутра, власноі душі, розстроєноі вчораш

німи вражінями та рефлєксіями. Бояв ся сну

і постановив собі не спати всю ніч, ходити

по корідорі, балакати з вартовим вояком і в за

галі робити що можна, щоб не допускати собі

до голови ніяких зайвих, важких думок.

Та ба, ся постанова не зовсім удалась

йому. Вояк поставлений на варті був простий

селянин, новобранець, отяжілий, мовчазливий

і трохи тупий та не говіркий. Утруджений ці

лоденною муштрою він у ночи хотів спати

і тому ледво пів години додержував компаніі

Споришеви, терпеливо слухаючи, що сей опо

відав йому про свою військову службу, та лише

десь колись втручуючи від себе одно-друге

слівце. Нарешті він по просту попросив Спо
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риша, щоб позволив йому передрімати ся пів

годиночки, бо його сон ломить. Бідному ключ-

никови ніщо було й діяти. От він засів на паці,

як тоі памятноі ночи, коли тікав Панталаха,

і мовчки вдивляв ся в чорне гирло корідора,

завидливо зиркаючи часом на вояка, що тут

же обік нього, опертий на карабіні заснув

майже в одній хвилині.

Так минуло може з десять мінут мер

твоі, сонноі тиші, коли в тім нараз Спориш

затремтів, підняв голову і напружив слух, ши

роко витріщив очи і навіть відчинив уста. Що

сс було? Чи злуда уяви, чи... чи...? Спориш

не важив ся доснувати до кінця сеі думки

і слухав заперши в собі дух.

— Грр ! грр ! грр ! — роздягав ся найви-

разнійше в сьвіті по цілім корідорі тонкий,

свистючий скрегіт англійськоі пилки, що ріже

зелізо. Кілько мінут сидів Спориш мов зака

менілий, не рушаючи ся з місця, ловлячи ву

хом і устами й усею своєю істотою ті фатальні

згуки. Нічого не думав, нічого не відчував

у тій хвилі, ані страху, ані трівоги ; можна би

навіть сказати, що був спокійний, хоча був се

спокій радше колоди, ніж сьвідомого чоловіка.

Аж по кількох мінутах того мертвого

супокою настала реакція. Жива сила проки

нула ся в Спориші. Напруго кинув ся на своім

місці, зірвав ся на ноги, хотів крикнути, хотів

за щось ухопити ся руками, бігти кудись, кли



— 87 —

кати підмоги, і почув, що все його тіло обілляне

холодним потом. Але й се розворушенє трі-

вало лише недовгу хвилю. Отямив ся, не скри

кнув, але зирнувши на вояка, що спав пре

спокійно, вспокоів ся й сам потроха і почав

збирати розпорошені думки.

Що се могло бути? Прислухав ся ще

раз, уважно, пильно — таки так, нема ніякого

сумніву ! І сим разом се не що иньше, як те,

що було позавчора. Хтось англійською пилкою

ріже зелізну штабу ! Хто се може бути ? Оче

видно, що знов якийсь арештант, якому зама-

нуло ся попробувати подати ся слідом Панта-

лахи. Чи подуріли ті люди? Спориш запитав

сам себе, що йому робити в отсьому випадку?

Чи розбудити вояка ? Але що поможе йому

вояк? Ліпше піти й переконати ся, де се,

в котрій казні хтось працює так завзято ? Хви

лево навіть у ключниковій голові мигнула думка

дати спокій і лишити втікачеви-арештантови

волю, нехай собі тікає куди знає! Але служ

бова привичка таки взяла верх. Ступаючи на

пальцях він пішов здовж корідора, вухом слі

дячи та міркуючи, відки се міг видобувати ся

той підозрений скрегіт ? Ідучи він навіть усьмі-

хав ся. Видно, що не Панталаха працює, але

якийсь партачина ! Невправне вухо, невправна

рука ! Панталаха вмів ловити вухом кождий

найдрібнійший шелест на корідорі і зараз пе

реставав — видно, що роблячи своє діло в повні
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панував над усіми силами свойого ума, не по

чував ані трівоги, ані зворушеня, ані неспо

кою. А сей увесь затопив ся в своім занятю

і вже ні на що більше не зважає, нічого не

чує. Цікава річ, чи почує бодай, як буду від

микати колодку ! О, се вже певне, з такою

обережністю він далеко не забіжить !

Так міркуючи ключник звільна посував

ся корідором. Але чим далі йшов, тим більше

щезав його хвилевий супокій, тим сильнійше

морщило ся його чоло і затискались уста. Щож

се? Скрегіт, бачилось, уходив перед ним чим

раз далі в глуб корідора. Ключник розмірку

вав собі був зараз із першого разу, в яких ка-

знях сидять такі пташки, по яких можна би

надіяти ся проби втеки, але тепер переконував

ся, що його міркуванє було хибне і ві всіх

тих підозрених казнях було тихо, мов маком

засіяв. А гарчанє чути було раз у раз, виразне,

прискорене, монотонне, мов металічне цьвірко-

танє сверщка в шиарці під припічком.

Помаленьку, мов привид, наближав ся

Спориш до казні, з якоі позавчора перший раз

почув був таке саме зловіще цьвіркотанє. Збли

жав ся не вважаючи на якийсь внутрішній

опір ; потер рукою чоло, немов би хотів віді

гнати якусь налазливу а безглузду думку.

Алеж се не може бути ! Алеж се нісенитниця,

щоб і тепер той дзоркіт міг походити з тоі са

моі казні ! Аджеж у ній нема нікого крім Про



- 89 —

копа, а сей ідіот ані пилки не має, ані пово

дити ся з нею не вміє, ані не має охоти ні

потреби пилувати штаби ! А про те голос ви-

разнісінько показує власне на сю казню. Спо

риш наблизив ся до самих дверші, приложив

вухо до стіни — так, не було сумніву, з отсеі

казні видобувало ся зловіще гарчанє, розходило

ся виразно, ніби хто острими остями шпигав

Спориша в груди. У ключника волосє з'іжило

ся на голові, дух захопило в грудях.

— Боже ! Се Панталаха ! — без волі й ві

дома простогнав він півголосом — і в тій хви

лині таємничий скрегіт затих.

Не тямлячи сам, що й по що чинить,

Спориш з гуркотом і стуком влетів до казні.

Казня була пуста, все в ній було в порядку,

лише безмисні, вибалушені очи Прокопові по

глядали на ключника з кута, з тапчана.

— А ти що тут робиш ? — крикнув на

нього Спориш, не того, щоб чогось дізнатись,

але по просту того, щоб почути людський

голос.

— Я... я... сплю, — мовив загикуючи ся

Прокіп.

— А ти не чув нічого ?

— Нічого, нічого.

Спориш стояв блідий як труп. Сьвітло лі

хтарні, яку держав у руці, падало скісно на

його лице та надавало йому страшенний, мер

твецький вираз. Не знаючи, що почати далі,
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Спориш кинувсь уважно оглядати штаби на

печи, крати та окови при вікнах і дверех —

ніде анї сліду пилованя. А прецінь же те гар-

чанє трівало так довго, було таке виразне, що

оманою не могло бути ніяким сьвітом. З тяж

ким серцем, згорблений і похилений ніби під

якоюсь великою тяготою вийшов ключник із

казні, замкнув її і повільним кроком віддалив

ся, що хвиля стаючи й надслухуючи. Та гар-

чаня вже не було чути. Вся решта ночи про

минула спокійно.

Спокійно! Те що сеі ночи діяло ся в ду

ші Спориша, було подібне скорше до бурі, що

валить усякі запори і вириває дерева з корі-

нєм, ніж до спокою. В памяти старого вояка

під впливом внутрішньоі грижі та невиясненоі

подіі віджили всі віруваня та Бог зна коли

чувані оповіданя про духів та привидів, якими

кормила його молодість пережита під сільською

стріхою, яких і потім у війську наслухав ся

не мало. Те, що до недавна відскакувало від

його здорового розуму, здоровоі вдачі та чи

стого сумліня, мов від сталевого щита, тепер

штурмом здобувало становище і не знаходило

відпору. Спориш не сьмів уже сумнівати ся,

що чув надземний голос, що се Панталашина

рука виконувала те гарчанє, що се дух Пан-

талахи покутує на місці своєі передчасноі

смерти і мстить ся на свойому вбійці. Стоячи

на кінці корідора Спориш у-перве зі смертель
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ною трівогою зирнув у його бездонно глибоке,

темне гирло, немов лякаючись, що на тлі тоі

темноти в найблизшій хвилиночці побачить

якийсь страховинний привид, що всю кров

у його жилах від разу зітне на щирий лід.

За кождим шелестом дрож його пробирала,

а все таки сто разів страшнійшою від усякого

шелесту була для нього та мертва, глуха

тиша, що залягала вязницю. Навіть вояк, спля

чи біля нього на паці', не хропів, але віддихав

так тихо й нечутно, що переляканий Спориш

наблизив вухо аж до його лиця, бо в одній

хвилі йому в душі мигнула думка, ануж той

вояк, почувши те зловіще гарчанє, тут таки

вмер із переполоху? Та коли по кількох го

динах вояк пробудив ся і Спориш запитав його,

чи він не чув чого, вояк преспокійно відповів :

— Ні, Богу дякувати, не чув нічого.

— Бій ся Бога, Споришу, чоловіче, а ти

як виглядаєш? — крикнув другого дня рано

один дозорець, приходячи до служби.

— Що ? я ! А як же маю виглядати ? —

мовив Спориш зміненим, розбитим голосом.

— Як з хреста знятий ! — мовив дозорець

і аж руки заломав. — Згорбив ся, лице твоє

пожовкло, очи запали глибоко в голову. Що

тобі стало ся ?

— Алеж нічого, нічого ! — мовив Спориш

махаючи рукою. — Так тобі здаєть ся. Мені

нічого не хибує.
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Дозорець здвигнув плечима і покивав го

ловою.

— Алеж ти хорий, ледво на ногах дер

жиш ся ! Трусиш ся як у лихорадці, в тебе

горячка ! — говорив дозорець, старий військо

вий товариш Спориша.

— Ну, Бог з тобою! Що тобі снить ся!

Пек-запек! — відмовляв ся Спориш, силкую

чись усьміхати ся. — Ще на правду віпреш

у мене, що я хорий. Ні, кажу тобі, що я здо

ров. То... так лише, я не спав у ночи. Про

сплю ся по обіді і буде мені зовсім добре.

І поспішною ходою він віддалив ся, немов

стараючись уйти від допитливих очий старого

товариша. Розуміє ся, що про свою нічну при

году він нікому не згадував ані словом. Бояв

ся, щоб його не висьміяли. Зрештою чекав, що

скаже другий ключник, який по ньому держати

ме слідуючої ночи дижур у тім корідорі.



IX.

(рухай но, братіку, — питав якось несьміло

і з якимось заклопотанєм Спориш слідую

чого дня другого ключника, що власне закін

чив свій 24- годинний дижур у тім корідорі

і передавав йому ключі, — слухай но... чи ти

сеі ночи... теє то... буває... не чув нічого ?

— Де?

— Ну, тут, у казнях?

— У казнях ? А хиба що я мав чути в ка

знях ?

— Ну, не знаю... Але власне про те я й

питаю тебе, чи не чув... що будь?

— Не чув нічогісінько. Або що ? Ти може

чув щось ?

— Я ? Алеж нічого !

І Спориш сквапно віддалив ся, уникаючи

дальших запитань. Але видно було По нім, що

якась трівога присіла його і не давала йому
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спокою. Хитав ся на ногах, ходив як сам не

свій, обминав людий, а коли не міг обминути

іх, то або мовчав, або відзивав ся уриваними

зворотами, збував запити півслівцями, або ні

з сього ні з того починав говорити щось не

до річи, немов би його дух був занятий чимось

зовсім постороннім і далеким.

Се було таки правдою. В дусі у Спориша

панував один образ — могутній, що пожирав

усі иньші — Панталаха. Ославлений злодій не

вмер, він жив у душі в Спориша і там вів

далі своє ремесло — помалу, але ненастанно

цигукав та перепилював одну за одною ті живі

нитки, що вязали Спориша з житєл.

Немов хробак підгризав він корінці його

духовоі істоти. Тепер, коли його годі було зам

кнути в казні, запроторити до казенки або за

садити до праці в „лябаторні", коли він зро

бив ся незримим та невловимим, його сила по

більшала безмірно і всякий опір супроти неі

був даремний.

Та про те слова другого ключника ми

гнули Споришеви мов слабий промінчик надіі.

Ага, сей у ночи не чув нічого ! Може й я не

почую ! Може те вчорашнє було таки оманою,

походило з горячки, з безсонниці! Але в душі

щось шептало йому, що ся надія зрадлива, що

страшний гість знов у ночи навідаєсь до нього,

знов дасть йому почути ся. Коли Панталаха
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лнш його взяв собі на зуб, то що має давати

почути себе комусь иньшому ?

В часі вечірного обходу по казнях Спо

риш якось несподівано кинув оком на Прокопа

і аж затрусив ся зо страху.

Лице ідіота було страшенне, мало такий

дикий, на пів кровожадний я на пів переляка

ний вираз, що ключникови аж мороз пробіг по

тілі. Пригадав собі людове віруванє, що діти

й звірі бачуть нераз духів тоді, коли дорослі

люди не бачуть нічого. Чиж мав би й Прокіп ?...

Але ні, ні, то не може бути ! Та про те ключ

ник не мав сьмілости ані словечка промовити

до Прокопа, лише вилетів із казні мов обли

тий окропом і ледво міг тремтючими руками

позамикати колодки та ретязі.

Скінчивши обхід по казнях ходив якийсь

час по корідорі, силкуючи ся до руху, дожи

даючи, що буде далі. Не було нічого. Та ледво

зупинив ся на кінці корідора супротилежнім

від того, в якому стояв вояк, коли нараз по

чув ся новий зловіщий гаркіт :

— Гррр, гррр, гррр!

Прошиблений неописаною трівогою ключ

ник видав із грудий глухий окрик і пуетив ся

що духу бігти в супротилежний кінець корі

дора, до вояка, що щось там нишпорив у своій

торністрі. По його окрику гарчанє зараз утихло.
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— Чу... чули? - питав майже без духу

Спориш вояка.

— Що таке? — відізвав ся байдужно

вояк, обертаючись до нього лицем.

— Як то що таке? Хибаж ви не чули?

— Що я мав чути? Не чув нічого.

— А... а... те... знаєте, таке — гарчанє ?

— Гарчанє ?

Вояк витріщеними очима видивив ся на

Спориша як на чоловіка, у якого не всі дома.

— Алеж тілько що... перед хвилею... от

так : гррр, гррр, гррр ! — ледво дух переводячи

толкував Спориш.

— Добре, добре, буду вважати ! — мовив

вояк, щоб як будь закінчити розмову, очевидно

дійшовши до висновка, що ключник десь троха

над міру закропив ся.

Сеі ноча одначе гарчанє вже не повто

рило ся, і вояк, що не спав усю ніч, не міг

дочути ся нічогісінько. От і не диво, що в дусі

проклинав Спориша на чім сьвіт стоіть, а рано

в рапорті досолив йому твердячи, що був пя-

ний, що безпідставно алярмував сторожу і ба

лакав щось таке, чого годі було й зрозуміти.

Бідний Спориш, покликаний до тюремного ди

ректора, щоб витолкував ся, та не хотячи при

знати ся до своєі трівоги перед духом Панта-

лахи, звиняв ся тим, що був невиспаний, що
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в нього горячка, в якій йому часом причуває

ся всяка всячина, і просив, щоб на пару день

увільнено його від служби, поки не поздоров

шає. Тюремний лікарь справді потвердив не

нормальний стан Спориша, велів йому держати

діету і часто заживати хініну, а директор дав

йому відпустку на три дні, бо по думці лікаря

слабість зовсім не була грізна і в короткім

часі повинна була минути ся.

З заціпленими зубами і з темною злобою

в душі вийшов ключник із тюремного будинка

і зімнявши в долоні лікареву рецепту кинув іі

до рова,

— Дурень ! — пробуркотів він. — Мацає

пульс, прислухає ся до грудий і плечий, і ду

має, що пізнав хоробу. А що діє ся в душі

чоловіка, про се ані не питає!

По трьох днях Спориш вернув до служби

— на вид успокоєний, але на самім ділі лиш

ослаблений та вичерпаний ненастанною тріво-

гою, ненастанним неспокоєм, невідступними при

видами. Освоів ся з ними, чув, що вже ніщо

не вирве його з рук Панталахи і піддав ся

своій долі. Знав на певне, що найблизшоі ночи

знов почує з тюремноі келіі той проразливий

скрегіт, а про те щось тягло його до тоі келіі,

бажав як найшвидше почути те, що недавно

проймало його такою трівогою ; був як той

стратенець, що зі смертельною трівогою та при

тім і з нетерплячкою дожидає відчитаня засуду.

ПАНТАЛАХА. 7
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І не помилив ся в своіх прочуванях. Най-

близшоі ночи Панталаха знов дав себе чути

своім звичайним способом, хоча за весь час

Споришевоі неприсутности ніхто нічого не чув

у корідорі. В тім часі перестали вже ставити

військову варту в корідорі, то й ключник був

сам серед голих стін. Хвилю слухав страшного

гарчаня, мов окаменілий, але нараз смертель

ний переляк обхопив його, він кинув ся до ви

ходу і впав до військовоі стражниці з безпа-

мятним криком :

— Панталаха ! Панталаха !

В одній хвилі всі вояки посхапувались

і обскочили ключника, що хитав ся на ногах

і був блідий мов труп.

— Що стало ся? Що там таке? — до

питували його гуртом, але Спориш не міг ви

мовити ані слова. Блудними очима водив дов

кола, заломлював руки і порушував устами, але

голосу з них не міг видобути ніякого.

Військова сторожа рушила на корідор —

у казнях панувала цілковита тиша. Ключник,

якого два вояки велп по під руки, киванєм

голови показував на казню, з якоі втік Панта

лаха ; його дрож при наближеню до неі сьвід-

чила', що власне та казня була причиною його

переляку. Взяли від нього ключі, відчинили

казню, капраль і ще три вояки війшли до се

редини, перешукали все, зревідували до голого
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тіла переляканого Прокопа, але нічогісінько

підозреного знайти не здужали.

Полишено на корідорі військовий пост,

а ключника заведено до стражниці і положено

на голих дошках тапчана. Лежав нїмий, з очима

в стовп і раз у раз порушував устами, неначе

з кимось незримим провадив якусь нечутну

для людського вуха розмову. Над раном за

снув, але сон його був неспокійний, горячко-

вий. Що хвиля Спориш кидав ся, скреготав зу

бами, бив руками по дошках. Недавну блідість

замінили горячкові румянці, голова і все тіло

його були мов у огні.

Дали знати директорови про ключникову

хоробу. Директор прибіг до стражниці, присту

пив до безтямного ключника і доторкнувсь

його рукою, немов хотів його збудити. Та в тій

хвилі Спориш кинув ся що сили на тапчані

і з виразом найбільшоі трівоги, завертаючи

кровю набіглими очима знов закричав :

— Панталаха! Панталаха!

І знов утих. Більше не можна було з нього

видобути нічого. Покликаний із тюремного шпи

талю лікарь сконстатував запаленє мізку і ве

лів зараз перенести Спориша до шпиталю, ви

словлюючи при тім сумнів, чи вдасть ся йому

пацієнта в такім поважнім віці привернути до

здоровля.

В шпиталі Спориш під впливом зимних

компресів на пару хвиль прийшов до памяти
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і уриваними словами розповів директорови про

гарчанє, яке чув у казні. Се $ула остатня його

ясна хвиля. Швидко знов узяла перевагу го

рянка та нетяма, і коло півночи Спориш за

кінчив житє в шпиталі.



X.

даЬиректор з ніг валив ся від утоми. В су

проводі ключника і ще двох дозорців ці

лого пів дня робив ревізиі по всіх казнях того

корідора, в якому ключником був Спориш. За

брано богато ножів, шил, цьвяхів, шахів ро

блених із хліба, карт роблених із бібули, олов-

ців і тим подібних заборонених річнії, але ні

чогісінько такого, що моглоб оправдати підо

зрілє, що хтось із вязнів міг пилувати штаби

або крати. Переслухано всіх вязнів, чи не чу

ли підозреного гарчаня, але тут директор сам

на перед був певний, що всі ті переслухи зо

всім даремні і що жаден вязень не скаже

правди, хоч би й мере чув щось таке, бо ина-

кше товариші празнають його „капусьом" (до

нощиком) і будуть збиткувати його та доку

чати йому на кождім кроці. І справді, всі вя-

зні кляли ся й присягали ся, що ніякого гар

чаня ніхто з них не чував ніколи.
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Чиж мала би се бути омана, виплив роз

дражненоі уяви самого Спориша? Але з опові

даня небіщіїка директор зрозумів, що коли Спо

риш уперве почув те гарчанє, був іще здоров

і зовсім не надіяв ся нічого подібного. Можливе

було припущенє, що Спориш помилив ся в ка

зні; можна було догадувати ся, що почувши

про те, що стало ся, винуватий вязень міг по

дати небезпечний знаряд до иньшоі казні і для

того директор наказав зробити ревізию у всіх

казнях і у всіх арештантів за покотом. Реві

зій не виявила нічого, а поперед усього важне

було те, що настараннійші оглядини всіх крат

і штаб не виявили ніде ані найменшого сліду

пилованя.

— Там до старего дяса! — воркотів раз

по разу директор спльовуючи з нетерплячки.

Та був се старий недовірок: в духи не вірив,

а заким успокоітись на думці, що все те „при-

чуло ся" Споришеви, хотів випробувати все,

що могло довести до виявленя правди. Ось він

і наважив ся ще раз як найстараннійше пере

шукати Прокопову казню. Та й сим разом пе

решукуванє не довело ні до чого. Директор

кляв по чеськи і тупав ногою, нарешті впав

на якусь думку і велів дозорцям вийти з ка

зні. Він лишив ся сам на сам із Прокопом.

— Слюхай, Прокопа, — мовив до нього

директор, — ти в ночи спаль?
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— Спав.

— А слишаль цо?

— Не чув нічого.

— Не правда ! Я вім, що ти чуль.

Прокіп видивив ся на директора вибалу

шеними очима, нарешті всьміхаючи ся дурно-

вато запитав :

— А ви відки знаєте, що я щось чув ?

— Відки знаю ? — підхопив директор. —

Я ті то повім потома, а тепер ти мі повіж, цо

ти чуль?

— Я... я... не чув нічого.

— До сто дясов! — крикнув директор

тупнувши ногою. — Слюхай, Прокопа, цо я ті

повім. Прієхаль ту твій батько і питаль се за

тебоу, муві : „А ґде мій Прокопа, хочу го взат

до дома. Дост ту юж у панів пановаль".

Директор знав, чим налякати Прокопа. За

кождим разом, коли батько приіжджав відві

дувати його, Прокіп виявляв такий перестрах,

що не було гіршоі погрози для нього по над

ту, що його з тюрми відішлють до дому. І те

пер Прокіп поблід і почав дилькотіти на ногах.

— Ні... ні... ні ! — булькотав він, — я не

хочу до дому.

— А повіш, цо ти чуль?

— Повім, повім.

— Ну, говори.

— А... а... не будете бити?
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— Бити? А то за що? — зачудував ся

директор. — За то, цо ти чуль?

— Бо я то сам зробив,

— Цо ти зробив?

— А тс... таке гарне, що так мовило :

гррр, гррр, гррр.

Директор аж на місці підскочив.

— Ти то зробіль ? А ти як то зробіль ?

— Як ? А ось як !

І Прокіп видобув із свойого густого, роз-

чіхраного волося шматок із шпульки гусячого

пера, застромив один кінчик за штабу при две-

рех, а другий кінчик пару разів порушив паль

цем. І справді перо диркаючи та вдаряючи

о дубові, бляхою заковані двері видавало гар-

чанє подібне до скреготу пилки при різаню зе-

ліза. Директор аж у долоні плеснув.

— І по цож ти то зробіль ? — питав

Прокопа.

— По що? — видивив ся на нього ІІро-

кіп. — Ні по що, так собі.

— А чомуж ніхто иньший не чуль се

крім Спориша?

— Спориша? А то що за Спориш?

— Не віш? Тен пан ключнік, цо вчора

вмер?

— Ключник умер ? Спориш умер ? —

крикнув радісно Прокіп. — Ага, то той, що

мені відібрав те моє, таке гарне, що мені дав

Панталаха.
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І не вважаючи на присутність директора

ідіот почав скакати по казні і плескатн в до

лоні приговорюючи :

— А так 1 А так ! Так йому треба ! Не

хай би був не відбирав мені того, що моє !

А я за те йому заграв, так як грав нанашко

Панталаха тоі ночи, як мав утікати. А я ніби

спав, але чув усе добре. А ключник ускочив

до мене в ночи до казні, шукав чогось, та не

знайшов нічого. А потім уже до казні не вска

кував, лише стояв під дверима і слухав і кри

чав. А я йому грав так гарно ! Га, га, га !

А він узяв тай умер. Так йому треба!

— Бестія собача ! — буркнув директор,

бачучи ту звірячу радість дурноватого і зрозу

мівши весь звязок його слів. — Ну, цо з ш-м

уделяш? Чи біть го, чи повісіть го? Кеди он

гльоупи як бут ! Нех тє гром біє !

І сплюнувши вийшов із казні.

Львів, у січні 1888 р.

 





4





<~^ ■'•^іЗС^- ■ ' ■ ■ "ЧО

 

0> ^-ОСу - .гр

що то ви, молоді яндруси1), говорите!...

По місті тротоарами ходять та ходаки з до

лин ивсмикують2) — велика штука ! А зловлять

хатраки3), то також що? Заведуть на дідівню*),

кобзнуть там чи й не кобзнуть5), тай по всій істо

ріі. Вам би от... Та де вам! Вам як лиш роз

казати про таке, то вже поза плечима мурашки

забігають. Або то ви знаєте, що хлопська ко

місія? Там то би оттакому лехкевичови в іі

руки дістати ся! почув би, по чому перець.

Я про себе не кажу. Були такі, що ще

гіршу саламаху коштували. Але й я також

зазнав, що зазнав. Ну що, така вже, видно,

') В злодійськім жаргоні хлопець, злодій. 2) Портмоне

з кишенїв витягають, т. є. крадуть. 3) Полйцянти. 4) Варті

вня поліційна. 5) Вдарять.
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чоловікови дорога судила ся. Чи від долї, чи

від злих людий — хто то знає ? Досить, що

таке житє! От уже отсе двацятий рік у кри

міналі сиджу, а ви гадаєте, що то пальцем

перекивати ? А скоро на сьвіт, я знов буду му

сів до свого — по чужих коморах шарити.

Так таки мушу, бо щож буду робити, з чого

жити? Ремесла ніякого не вмію, ні поля, ні

ролі не маю, до роботи ніхто мене не прийме,

тілько одно й лишаєсь, що бухацька1) кумпанія.

А се також бистрий кінь — день поідеш, а за

хвилю впадеш, тай знов сюди. Тай ще то тут,

то не найгірше. Приходило ся нераз і солоно

й терпко, а особливо як чоловік хлопам у ру

ки попаде ся. Тоді вже проси не проси, плач

не плач, нічого не поможе.

От я раз так у однім селі — вже в ко

трім і де, на що вам то знати ? — досить, опо

рядив там одного богача. Роботи було доста.

Комора, бачите, як сірук повна всякого добра.

Ми й не надіяли ся на таке, прийшли голіруч.

Один з того таки села вказував нам дорогу.

Три нас було до того інтересу: забрали ми,

що могли, що лекше винести, поділили ся тай

у ноги ! Ба, кинули ся хлопи, наскочили на

слід — уже як там і куди, то вам також ні

на що не здасть ся знати — досить, за мною !

Три милі від того села вхопили мене.

') Злодійська.
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Осінь зачинала ся. Звожували ще овес,

починали копати картох. Народу по полю не

юного. Погода, сонічко ще припікає. Мені звя-

залн руки назад, три іх женуть мене гостинцем.

Здоганяємо солярів з набором.

— Дай Боже!

— Дай Боже !

— А куди кумпана? — на мене пока

зують.

— Добрий чоловік, — кажуть моі госпо

дарі, — коморовий.

— А, так ! Ну, не завадило би йому дати

памятку, — каже один солярь.

— Та воно то так, без того не буде.

— А може позволите нам і від себе дещо

дрібку докинути?

— Як ваша ласка, — відказують моі

сьміючнсь.

Солярь самий від задного воза, та до мене.

— Ану-но, паничу, стань !

Стаю. Бін підкотив мені штанн повиш

коліна і попідвязував іх мотузочками по над

колінами.

— Ну, тепер рушай ! — сказав тай пу

стив мене наперед себе по при фіру. Ледво я

зробив пару кроків, аж тут немов гадина впи

ла ся нараз у обі моі ноги. Солярь що сили

швякнув мене батогом по ногах, так, що я аж

підскочив з болю.
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— Скік, серце! — крикнув солярь, тан

зареготав ся, і всі з ним. Дротований шнур та

ще й вузлами понавязуваний де діткнув ся

тїла, то мов ножем !... А вузли мов пявки по-

впивали ся в мясо... Я живо далі по при дру

гий віз, — другий солярь те саме. Я по при

третїй — той те саме. Шість іх було, і поки

я минув усі вози, то моі ноги були порізані

мов ножами, а кров сліди заливала. Ех, запа-

мятав я собі тих солярів, дізнав ся відтак,

з якого то вони села такі чемні вивели ся, то

вже я й ім пригадав ся!... А моі господарі

в регіт, та похваляють солярів, що на який то

вони спосіб узяли ся.

— О, ми з такими паничами вміємо по

водити ся! — вихваляє ся один. — Видите,

злого йому нічого не стане ся, а памятку буде

мав. Ха, ха, ха, ха !



 

 

II.

е було добре перед вечером, коли ми

прийшли до села. Ведуть мене до війта.

Приходимо, нема дома, в поле поіхав. Тілько

війтиха щось там по сінех крутить ся. Глип

нула на мене — нічого.

— А не знати, кумо — кажуть моі про

відники, — де би тут його намістити ?

— Або я знаю, де? Містіть де хочете,

коби лиш не тут. На що мені клопоту?

А я стою та аж очима благаю, аби зми-

лувала ся... Бо вже то я знаю, що коли не

у війта, то ночувати мені у того, у кого я го

стив. Ну, а там то вже певно добра мені не

буде.

Тимчасом вість по селі пішла : привели

злодія ! Зараз що було по хатах — біжить.

Поставали на оборі, дивлять ся, одні клинуть,

другі грозять, треті так собі стоять. Аж тут

ПАНТАЛАХА. 8



— 114 -

і мій господарь, той що у нього пропажа, про

тискає ся, приходить. Високий, крспкий, лицем

червоний як кат. Зблизив ся, зирнув на мене...

— А, то ти ? Ну, будемо знати ся.

Я нічого.

— Куме, — каже до одного з тих, що

мене привели, — ведіть його до мене, там най-

безпечнійше. Я вже його припильную.

— Певно, що там його ведіть, там найбез-

печнійше, — сказала війтиха стоячи в дверех.

— А скоро мій прийде, то вже я йому скажу,

то він там навідає ся.

Повели мене. А мій ґазда йде передом,

та аж хрумкає з заілости. Далі завернув ід

плотови і виломив колик.

— Сюди його ! — крикнув повертаючи на

свою обору і пускаючи мене наперед. А коли

я переходив по при нього, він замахнув ся на

мене. Було би певно тут на місці по мні, як

би не були його задержали.

— Ні, куме, — сказав один, — так не

можна! Забите, то ще ви підете до криміналу.

— Що, я ? — крикнув він. — За такого

опришка? Таж такого забити, то нема гріха.

— Ні, куме, дайте спокій з такою бесі

дою. Пострашити можна, щоби на другий раз

не лакомив ся на чужу працю, але забити, то

ні. Він на вашій відповіди.
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— Вже я його пострашу так, що буде

до суду-віку дрожав ! — крикнув ґазда і збли

зивши ся до мене, вдарив мене кулаком межи

очи. Я пирснув на землю, мов сніп, пітьма за

ступила очи, память покинула мене...
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прокинув ся я. Сонце на заході. Я сиджу

на приспі, сорочка на мнї вся мокра : ви

дно, що мене водою відливали. Лице напухло,

але болю не чую ніякого, немов усе тіло за

терпло. В хаті гамір. Кілька чоловіків сидить

під шопою, кілька на перелазі. Гуторять і на

мене зиркають.

— Начальник ! Начальник ! — почув ся

гомін.

Один кинув ся отвирати лісу.

Прийшов начальник, чоловічок низенький,

товстенький, з виду добродушний. Хід дрібний.

В руках черешня груба, як ціпивно. До мене.

— А що, любенький, спіймали ? А видиш !

Треба тобі було того? А тепер громаді біда,

треба тебе пильнувати, поки не буде нагоди

віддати тебе до суду. Тепер пора робуча, си

ночку, нема часу.
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— Пане начальнику, — осьмілив ся я, —

возвольте, щоб я за той час у вас перебув.

— О, о, о, — скрикнув війт, — не мо

жна, любенький, не можна у мене ! Тут кум

Матій кривди тобі не зробить, не бій ся, при

пильнує тебе добре. Побудь тут, синочку, де

ньок-другий, поки до неділі, то вже кум Матій

з присяжним відвезуть тебе до міста.

Се був четвер ; значить, два дни ще, —

подумав я собі. — Га, що діяти, треба терпіти.

— Ну, а тепер, синочку, встань, коли до

тебе говорю, — каже війт.

Я встав.

— Ходи сюди.

Я вийшов на серед обори.

— Клади ся, небоже !

Я видивив ся на нього.

— Ну, щож, любенький, не чуєш, що ка

жу ? Клади ся ! Я начальник громади, ручу за

тебе, але маю право дати тобі пять буків, не

більше.

Я не чував про таке право, але що було

діяти...

— Куме присяжний, а ну-ко, нате вам

отсю черешеньку та дайте йому те, що йому

після права належить ся ! — сказав війт, і від

рахувавши пять забрав ся до відходу. — А ви,

куме Матію, пильнуйте його і вважайте, аби
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йому нічого не стало ся. Громада мусить його

доставити до суду живого... Памятайте, аби

живий був ! — сказав він усьміхаючись і кла

дучи натиск на те слово „живий". — Я тут

завтра рано навідаю ся. Бувайте здорові !
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ш
уші присяжний заковував мене в ланцюхи,

вже й зовсім стемніло. Матій стояв з боку,

як кат над душею, ждав тілько, коли присяж

ний геть піде. Діждав ся.

— Ну, що, паничу, тепер ми оба, пра

вда ? — цідив він крізь зуби, держачи за лан-

цюх, котрим я був скований за руку й за ногу.

В одній хвилі він шарпнув ланцюхом і я по

валив ся горілиць і вдарив головою о землю.

— Ов, ти, бачу, пяний ! — реготав ся

він. — А я хотів тебе просити на вечерю. Ну,

вставай, ходи !

Я встав і він поволік мене до хати.

В печи огонь горів. Жінка снувала ся по

хаті, вечерю варила. В закутци сиділа стара

баба, Господарева мати. Обі жінки були бліді

і тремтіли побачивши мене. Вони рідко коли

осьмілювали ся зиркнути на мене, а як котра

зиркнула, то так жалібно, так жалібно...



- 120 —

Матій посадив мене на лавку, а сам сів

конець стола, сопучи, мов міх ковальський.

Нараз зірвав ся і гримнувши о стіл рукою,

крикнув :

— Ні, я його не пущу живого ! Най буде

що буде, а такого опришка я не пущу живого

зі своєі хати.

Жінки мов на даний знак голосно запла

кали.

— Матію! Синочку! Бог з тобою ! Адже

шкода повернула ся. А ти би хотів такий гріх

на душу брати ! Бій ся Бога !

— А він бояв ся Бога, коли підкопував

ся до комори?

— Та вже, як там він... Нехай він сам

собі з Богом рахує ся !

— Ні, я йому допоможу. Я йому насам

перед усі кости порахую. Ходи-но, паничу,

сюдиі

І він знов ухопив мене за ланцюх, підняв

з лавки і гримнув мною до землі. Тоді, ставши

чоботом на груди, скрутив ланцюх до купи,

так що я скулив ся в каблук, аж крижі за

тріщали. В очах мені потемніло. Я ще тілько

побачив, як він замахував ся чоботом до мо

його лиця. Відтак почув я біль у груди, в кри

жах, у боці, а відтак нічого не стало...



V.

знов очуняв. В печи погасала грань,

' зрештою в хаті темно й тихо. Я під лавою,

скручений у двоє, як слимак. Рушаю ся —

біль страшенний. Кожда кісточка, кожде мі

сце... В горлі пересохло, палить. Я застогнав.

Темна тінь майнула по хаті, дилькотячи

невиразно. Бачу, жовте, поморщене лице нахи

лилось надійною; дрожача, холодна рука пе

ресуває ся по моім лиці.

— Ти ще живий, синочку, а?

— Живий !... Води !... — простогнав я.

Бабуся подала мені води.

— Живо пий, бо готов прийти, то біда

моя ! Нелюд якийсь ! — шептала баба. — Бідний

ти, небоже, бідний, але щож я тобі пораджу?

— Біг заплать вам ! — прошептав я.

Двері скрипнули. Стара щезла як тінь,

а коли війшов ґазда, вона вже кахикала на

печи.
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— А що, не обзивав ся злодій? — запи

тав він.

— Ні, синочку.

— Тьфу до дідька ! Ще як мара крепне,

то готова й на правду біда бути. •

В мене аж трохи дух уступив. От, гадаю

собі, чень змилує ся та полекшить, попустить

ланцюха. Та де"там ! Поворкотів, поворкотів,

погасив огонь у печи тай ляг спати.

— Все одно, — ще лиш тото чую, — як

живий, то буде живий і до завтра, а як ні, то

нехай його чорт бере!...

Цілу ту ніч я аиі ока не зажмурив. Що

я витерпів за тих кілька годин, того певно

було б мені по троха стало й на десять літ.

Уже гадав, що може кров мене заллє і просив

Бога, щоб ціслав мені смерть. Але де там !

Иншому би, щасливійшому, може булоб і спов

нило ся те, але не мені. Та вже чи сяк, чи

так, а тота ніч була може найтяжша і най

довша в моім житю. Ще як би баба не

була мені дала води напити ся, то я би був

певно не витримав. Та відай на те воно вже

йшло, щоб я витримав !...



VI.

ті? озвидніло ся. В хаті повставали. Мій ґазда

перш усього до мене. Надслухує — дихаю.

Аж відсапнув.

— А, ти ще жиєш? — крикнув. — Ну,

проси Бога, що тебе ще довше лишив у моіх

руках ! Але того вже певно не відпросиш, що

ще тебе чекає. Коби лише до міста живого

відставити, а талі нехай за тобою й заклекоче !

Дурень ! Він собі своє рахував, а я своє,

тай таки на моім стало !

Витягнув мене з під лави, розкрутив лан-

цюх — а ! Господи тобі слава ! В крижах по-

лекшало, сьвіт якийсь мов не той зробив ся.

Але на ноги стати ані гадки нема. Таки він

мене ногами викопав на двір, на обору, а жінці

казав позачищувати кров у хаті.

Сиджу я знов на приспі. Поранок зимний.

Усе тіло одубіло, так що болю не чути, тілько
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в голові шумить та в грудях коле, як дихаю.

Далі в хаті затопили, диві пішов клубами по

під стріху, мені в очи. Заплакав ся я, зака

шляв ся, — мовчу. Ґазда тимчасові пішов до

худоби, волам дати, до води вигнати, а йдучи

по при мене не видержав, щоб не парнути

віене через голову воловодом. Ба, чую, збирає

-ся в поле з плугом, покладати під жито. Вже

я трохи втішив ся. Не буде, гадаю, мойого

ката хоть через день.

Аж тут чую — гомін. Дивлю ся, війт

з присяжним на перелазі. Підходить, оглядав

мене і всьміхає ся.

— А що, рибонько, добре тебе тут захо

дили ?

Я ледво дишу, а весь у крови.

— Щож, не говориш, серденько ? Кажи,

не бій ся, я тобі нічого не скажу.

— Пане... війте — простогнав я, — дру

гу... таку ніч... не витримаю.

— Не витримаєш, душенько? — всьміхав

ся війт. — Ні, не бій ся, витримаєш. Такі як

ти вміють тримати. Ну, а тепер, небоже, ти

знаєш, що тобі у мене належить ся?

Я видивив ся на нього.

— Ов, непамятущий же ти, голубчику!

Ану-ко, встань та простри ся ! Я маю право

дати тобі на сніданє пять буків, не більше.

Пане присяжний, ану-ко, нате вам отсю чере

шеньку, та добре йогої
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— А ви, куме, — сказав війт до мойого

ґазди, що саме надійшов, — будете мусіли таки

завтра з полудня вибрати ся з ним до міста.

Поідете ви, ось кум присяжний, я, ну, тай аре

штант.

Значить, завтра! Мій ґазда зирнув на ме

не так дико і люто, мов який смертельний во

рог вириває ся йому з рук, а він не може його

від разу задушити. А я знов одебелів цілий,

коли погадав собі, що ще треба буде одну ніч

ночувати у того чоловіка без серця. Тай за що

стілько муки ? От, по правді сказати, може ми

були забрали з на сто ринських, тай з того

більша часть йому повернула ся. А хлоп був

богатий ! У нього в коморі аби руки добрі, то

можна було й не так попасти ся !...



VII.

тут кум присяжний лишить ся через день

пильнувати арештанта, — сказав відходячи

війт.

Присяжний осмотрив на мні ланцюх та

колодку, а відтак сів собі на порозі, балака

ючи то з господарем, то з господинею, то з ба

бою. Господарь з під шопи витяг плуг, виніс

ярмо, далі пішов до волів подивити ся. За той

час уже жінка й обід зварила. Кличе його до

хати.

А тут я такий ослаблений, такий болющий,

такий голоден, що Господи! А ще на приспі,

в тіни, то й холодно якось, хоч сонічко вже

геть-геть високо. Виповз я на сонце, сів собі

на плиту, тай дивлю ся до сіний. Чую, лож

ками калатають, говорять, присяжного просять

до обіду.
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— З Богом сьвятим, най Бог благосло

вить ! — відповідає присяжний (сидить на сі

нешнім порозі, обернений до мене плечима). —

Я, — каже, — дещо поснідав, а незадовго

жінка принесе мені свій обід.

А про мене й гадки не мають. А тут мені

борщик підбиваний так запах, так запах !... Го

споди, здаєть ся, рік житя дав би я за ми

сочку !

Пообідали. Ґазда пішов по воли. Аж тут

дивлю ся, стара крадькома несе мищину борщу.

— А що — каже — небожечку, за тебе

всі забули? На, сирото, та хлеани, занеси ся!

Але живо, аби той ирод не побачив !

— Най вам Бог, бабусю, стокротне над-

городить ! — пробубонів я і взяв мищину. Руки

в мене трясли ся, а й під старою коліна тря

сли ся зо страху. Але де там ! Іно я троха

напив ся, вже „ирод" надходить. Як побачив,

то мов искра спалахнув.

— Що, — крикнув, — ви ще тут моєю

працею злодія годуєте ? О, смоли йому горячоі !

І за тим словом вихопив від мене миску

і шпурнув за старою ; щастє, що не траоив.

Миска розбила ся о камінь на дрібні чере

почки. Стара втеки, а він до мене.

— Хоть би ти мені тут мав згинути з го

лоду, то певно би я тобі не дав і покоштувати

нічого. Рука би мені всохла і Бог би мене не

благословив !
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— Алеж куме, вважайте ! — промовив

присяжний.

— Що? Мені війт казав стерегти його,

але годувати злодюгу ніхто мене не всилує.

На те нема ніякого права.

І він пішов до волів. Але переходячи по

при мене ще раз зо всеі сили чоботом копнув

мене оттут у саму ямку під грудьми. Я як си

дів на плиті, так і перевернув ся горілиць і не

стямив ся, що далі зо мною було. Тілько чув,

що раптом дух мені захопило, немов би хто

горло мотузком перевязав. А коли я пропамя-

тав ся, то вже був на иньшім місці, змочений

водою, а коло мене порали са стара й прися

жний. За кождим віддихом у груди кололо

страшенно. Бачите, кістка переломала ся, так

що ще й доси холітає ся.



VIII.

Маоще стояло серед полудня і пражило мов

огнем. Присяжний пішов під шопу, і з'івши

обід, що принесла йому жінка, сів собі на ко

лоді і по дрібочці дрімав. Господиня порала ся

в хаті, а стара мов та квочка ходила сюди

й туди. Мала стара милість наді мною, але

бояла ся.

— Ей, бабусю, — кажу до неі, — Бог

би вам віку продовжив, дайте дечим занести ся !

— Колиж бо я, синочку, бою ся.

— Не бійте ся ! Присяжний не заборонить

а він поіхав.

Стара подумала, а далі пішла до хати,

поторгувала ся трохи з господинею і винесла

мені другу мищину борщу, байдицю хліба,

каші з молоком, так що я, Богу дякувати,

троха підкріпив ся. Господи — гадаю собі —

коби то деяк на вольний сьвіт ! Ще би я може

тепер знайшов на стілько сили, щоб утекти.

ПАНТАЛАХА. 9
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Стара винесла собі кужіль на приспу,

сіла і пряде. Присяжний зачав з нею дещо го

ворити, але ліниво. Спека стояла на дворі.

— Ей, пане присяжний ! — стогну я. —

Згляньте ся на мене, такого побитого та заму

ченого ! Адіть, як тут сонце пече ! Позвольте

мені припочити троха онтут у стодолі. І так,

як господарь приіде, то мені в ночи спаня не

буде.

— Ой, так, такі — докинула стара. —

Вже що той його сеі ночи накатував ся, то

нехай Бог боронить ! Я не знаю, як сирота ви

тримав.

Присяжний вагував ся.

— Ба, не втечеш ти, паничу?

— Бійте ся Бога, та як мені втікати ? Я

й кроку ступити не можу ! Коби живий до мі

ста доіхав та до шпиталю дістав ся. А ще й

ланцюх на мні такий тяженький. Коби лиш

троха припочити на тоці на соломі.

— Позвольте йому, позвольте, пане при

сяжний, — сказала стара. — Там є солома

ще від позавчора, і верета, і кожух, що ним

ґазда накривав ся, ночуючи на тоці. А як двері

отворять ся, то відси буде його зовсім видно.

Тай куди би там йому втікати?

— Ну, про мене, йди та пролеж ся, —

сказав присяжний і підкотив свою колоду під

шопою так, аби міг сидячи в кождій хвилі

бачити мене.
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— Господи, тобі слава ! — погадав я собі

і поліз рачки на тік. Ляг, прикрив ся кожу

хом, — ах, як легко мені зробило ся ! Якусь

нову силу почув я в собі, якусь шалену від

вагу. Лежу горілиць, дивлю ся. Перила повні

снопів, заложені аж по банти. А над бантами

не доложено, так що можна пролізти. Коби

лиш там дістати ся — гадаю собі, — а там

би вже байка. Продер би причолок, та в до

лину по стрісі, та в огород по за стодолою,

а там... мені впрочім і думати не хотіло ся,

що буде „там", коби лиш відси туди дістати

ся. Гляджу далі. Присяжний клює носом, стара

пряде на приспі. Як би то я тихенько справив

ся — не вчули би, а поки би похопили ся, то

певно минула би добра хвиля. Але ба, зелізне

путо, що ним скована моя права рука з лі

вою ногою ! Що з ним робити ? Ану, — гадаю

собі — стрібувати, чи не дасть ся ретязь із

руки зсунути. Запер ся я раз — годі. Ще раз

— не йде, хоть не богато й хибує. Е, — гадаю

собі, — хоть би прийшло ся й шкіру здерти

з руки, то все байка! Але поки що я ще по

боююсь : ануж присяжний прийде обзирати !

Гадаю собі : зачекати ще ! А поки що, треба

накрутити перевесел тоненьких із сіна щоб

потому обкрутити ними путо, аби не дреньчало.

Сіно лежало в куті ; добув я його добру жме

ню, і держачи руки під кожухом, кручу,
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а очима пасу на всі боки. Нараз дивлю ся,

тій присяжний схопив ся, озирнув ся, йде до

мене.

— А що ти, злодію, спиш?

— Дрімаю.

Прийшов, подивив ся на мене, тай пішов

на свою нолоду.



IX.

і^,еиер час! — подумав я собі і послинив

сковану руку, щоби тим лекше з неі схов-

зло ся зелізо. Як попер, так воно й сховзло ся,

хоть аж кости в долони захрустіли. Ну, слава

тобі Господи, що рука вільна ! Борзенько я об

крутив перевеслами путо і привязав його до

ноги, а поверх натягнув штанку. А тепер коби

на банти ! Озирнув ся : присяжний дрімає під

шопою, стара пряде. Добре ! Легенько-легенько

я виповз із під кожуха, але так, щоб він ле

жав так само і щоби з далека могло видавати

ся, що я лежу на місці. А скоро з під ко

жуха, я шусть у кут, де мене вже з під шопи

не було видно, а там горі стіною по делиню

на платов. Тяжко було, але страх додав сили,

— видрапав ся я 1 Ну, а скоро вже на платов,

так зараз я за крокву вчепив ся і держачи ся

крокви, по латах, мов по сходах, звішений усім
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тілом горілиць над током, доліз аж до бантини.

Скоро там, я переліз на жито, в діру, та до

стріхи. Раз-два, випоров зо стріхи кілька ки

тиць, зубами кусаючи увязки, і тим отвором

протис ся на двір. Боже, яким милим видав

ся мені сьвіт, коли отак, збитий, змучений,

дрожачи я висунув голову зо стріхи, мов щур

із муки. Далі, далі ! Долі стріхою, та в сад, та

долі садом над ріку!... Ріка не широка, але

глибока, спокійна. Нема коли гадати — гайда

в воду! А за водою лука, далі лозові корчі,

вільшина, а далі-далі широчезні луги, засіяні

копицями сіна мов звіздами.

Бовтнув ся я в ріку як стояв, і так мене

та вода осьвіжила, що я духом став на дру

гім березі, перебіг через луку, та шусть у лози.

Тут я пан 1 Хто мене тут знайде ! Аж тут я

позволив собі відітхнути. Слухаю — ого, в селі

крик, гомін, ґвалт! По саду бігають, шукають,

радять ся. Еге — гадаю собі, — шукайте те

пер вітра в полі!

Шмигнув я лозами та в луги. Де були

при сіні люди, там я іх виминав, ховаючись

по за копнцї. Луги в тих сторонах тягнуть ся

довго-довго понад ріку. До кількох панів на

лежать. Декуди копиці, декуди вже стирти або

стоги, — то там пусто зовсім.

Вечеріло. Я страшно змучений, пити хоче

ся, болить усе тіло. Конче треба десь випочити.

Вишукав я великий стіг на горбку над самою
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рікою. Стіг був уже давно вивершений, накри

тий околотом і переперезаний навхрест лозовим

прутєм. То я по прутю видрапав ся аж під

вершок, вибрав там під самим вершком у сіні

таку нору, щоб зовсім закрила чоловіка, а тото

сіно вибране попідпихав долом по під прутє.

Тоді до води ! Розібрав ся зовсім, виполоскав

шматє від крови, обмив ся сам. Як би ви були

тоді виділи моє тіло — ціле синє як боз, а чер

воних рубців стілько, що в клубку хрестів,..

Вимочив ся я так у воді добре, поки на

березі моє шматє не висохло, а відтак забрав

ся в своє леговище. Високо геть, аби мене ні

хто не намацав із землі, а при тім так, що

моя голова заслонена стоговою шапкою, а ме

ні з моєі криівки видно далеко-далеко все, як

на долони. Але не довго я дивив ся кругом.

Пусто, ні живоі душі. Як засну по тих приго

дах, то, кажу вам, дві добі я не вилазив зі

своєі нори. То раз я чув ся таким слабим, що

ніби ні рукою не ворухну, ні ногою, і вже са

мовільно ждав смерти, — то знов нова якась

сила вступала в мене, і я починав знов розга

дувати, що тут діяти далі.



чІдкУоас далі ? Перележав я так дві добі, не

* рушаючись, а довше годі було. Голод,

спрага. Розгадав я собі, як і що, дочекав ве-

чера, тай далі з криівки, і, розуміє ся, до того

самого села! Там у мене знайомий був, я до

нього. Попоів, покріпив ся, тай ще таки тої

самоі ночи ми пішли до того самого хлопа до

комори. Ну, але вже ми його обчистили, що

певно не пожалував ся на нас! Я такий був

на нього недобрий, що не можучи взяти двох

кожухів, порізав іх на шкаматє.

Що вже я відтак нераз перевідував ся

сторонськими людьми : а що там мій ґазда по-

рабляє? Сьміяли ся. Кажуть, що з разу на

стару був напав, трохи не забив, що ніби то

вона випустила злодія. А як його обчистили

до дрібки, то притих. Усе — кажуть — боіть

ся, щоб його не підпалили.
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— Дурний, дурний ! — кажу я. — Пере

кажіть йому, що нехай не боїть ся. Я не та

кий дурень, як він, щоб я крав і зараз штевш*)

по собі лишав. За підпаленє кара велика, а по

житку мені нема. Ви йому кажіть, нехай він

тілько знов комору набиває всяким добром, то

вже я колись знов по старій знайомости йому

пригадаю ся !

Львів у лютім 1881 р.

*) У злодійськім жарґонї слід, знак, зрада.





В ТЮРЕМНІМ ШПИТАЛІ.





І.

)Х) юрешшй шпиталь ! Кожде з тих двох слів

містить у собі пекло, а злучені разом вони

— куточок раю, тиха пристань, до якоі тужать

сотки душ натомлених та зболілих. Тут вони

знаходять пільгу в своіх болях або бодай хви

леву переміну своєі сіроі, нестерпноі вже че

рез саму монотонність недолі.

Шпиталь у львівськім карнім закладі, се

невеличке крило просторого будника, відділене

тісним і темним корідором від головного ком

плєксу тюремних келій. Шпитальні келіі троха

більші від звичайних арештантських, кожда

з двома вікнами. їх усіх чотири : для тифусо-

вих, шкірних, хірургічних та очних слабостий.

Иньших хороб — жартують арештанти — в за

кладі по припису не сьміє бути; коли-ж тра

фить ся, що хтось захорув на якусь иньшу сла

бість, то його містять у одній із сих чотирьох
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келій відповідно до того, до якоі з сих чоти

рьох груп близша його хороба.

Тюремний шпиталь, се лише тінь, кари

катура звичайного шпиталю. Се та-ж тюрма

з дверима замиканими день і ніч, з закратова-

ними тісними вікнами, з голими стінами і не

минучою я Катериною" в куті. Шпиталем вона

називає ся лише тому, що щодня рано сюди

заходить лікарь та оглядає хорих, а в випадку

якоісь наглоі, тяжкоі хороби за дві-три години

лікарь може прибути й другий раз того са

мого дня. Надто пожива для всіх хорих даєть

ся окрема, тзв. шаиталька : хліб житний з пше

ничним, рано молоко, тричи на тиждень, а для

тяжіле хорих і що день росіл та мясо, деколи

вино. Отся шпиталька та супокій у шпиталь

них келіях та лагіднійше поводженє шпиталь

них дозорців з хорими й є головною прима

ною, що заставляє многих вязнів тужити

за шпиталем і уявляти собі побут у ньому як

відпочивок та радісну переміну в своім ну

жденнім житю.

Скілько ті понурі стіни чули розпучливих

проклять, тихих зітхань, окриків болю та ше-

птів гіркого жалю за безповоротним минулим!

Скілько тут промайнуло образів важкого ко-

наня, скілько покапало сліз даремного каяття !

А довгими ночами, при блиску одинокоі, на

чорнім гаку серед стелі завішеноі лямпи скіль

ко тут прогомоніло важких оповідань, що від
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словювали нераз найглибші тайники людськоі

душі, жасні безодні дикоі пристрасти, пориви

розуму й божевілля, вияви глибокого, ніжного

чутя або вибрики дикости та жорстокости, що

мов звір у темнім лісі ховає ся в серці не

одного чоловіка.

В моій памяти засіла одна така сценка,

один епізод, про який оповідав мені один із

тих, що були суджені в перших львівських со-

ціялістичних процесах, в пору, коли тут засу

джували за саме визнаванє соціялістичноі віри,

коли один із старших радників львівского суду

з властивим йому цинічним гумором говорив :

— Що таке соціялізм, я бігме не знаю

те лише знаю, що се щось гідне кари.

Подія, про яку говорить ся далі, стала

ся при кінці 70-их років минулого віку. Того,

хто мені оповідав іі, не називаю, — байдуже

про його назву. Його оповіданє списую з па

мяти — може не так кольоритно, як він опо

відав сам, та у всьому головному вірно.



II.

. ене завезли сюди зі слідчого арешту в не

притомнілі стані. Я занедужав на тиф,

кілька день раз по раз зголошував ся до лі

каря, але лікарь не задавав собі праці навіть

посмотрити у мене пульс, лише відправляв мене

одним словом:

— Здоров! Нічого йому не хибує!

Я йшов назад до келіі і лежав і мучив

ся горячкою, поки не дійшов до того, що вже

не міг рушити ся. Тоді мене, пізно в ночи,

взяли в халабуду і перевезли до тюремного

шпиталю в Бриґідках.

Як довго я там лежав у непритомнім

стані, не знаю. Мов крізь сито пригадую собі,

що мені страшенно докучало якесь скрипінє,

немов би по при моє ліжко ненастанно іздив

деревляний, ніколи не мазаний бойківський віз,

або немов би хто з великою силою тупим свер-

лом-лопатнем вертів діру в сухій ялиці. Коли
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я троха прийшов до себе, я пізнав, що се був

дихавичний хрипії і сухий кашель мойого су

сіда, якогось хорого, що лежав на ліжку су

сідиш зо мною, віддїлснім від мойого лише

вузким проходом.

Найперший ясний спомин : я лежу горі

лиць, випростуваний, безвладний. У висках іще

стукає, аж голова болить. Крізь зажмурені очи

чую ледви замітне сьвітло одинокоі лямпи, що

висить на стелі на серед казні. Недалеко мене

хрииить ледво дишучи мій сусід. А в тім із

кута, десь, як мені здаєть ся, з далекоі дале

чини чути грубий, різкий голос :

— Діду Гарасиме !

— А що? — озиває ся мій сусід і на

довгу хвилю заходить ся страшним кашлем,

що хрипить, грає, свище та клекоче в його

грудях.

— Але то в вас уже не скрипка в гру

дях, а цілі орґани.

— Христос грає І — каже дід.

— А що ваш сусід? Ще не прийшов до

себе ?

— Спить.

— Ну, мало-мало бракувало йому.

— Молоде, перемогло. А тобі як ?

— Е, що мені. Дідько не візьме.

— Дурний ти ! Чи то годить ся самому

себе калічити?

ПАНІАЛАХА. 10
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— Ви дурні, діду ! Що вам старому ! Не

нині, то завтра. А мені трицять і два роки.

Жити би хотілб ся. А коли погадаю, що я за

суджений на вічність... розумієте, діду, на віч

ність і ще й на чотири роки... Га, то по ва

шому нічого ? Ну, вічність, то ще-б наплювати.

Але ті чотири роки, що місяць у казні та

в кайданах, а місяць у казенці, та на цегля

них ребрах спати, — тут, діду, чоловік вовком

завиє. Хоч би й який, а подумає собі : раз

мати родила, ліпше раз умерти, ніж отак ка

рати ся.

— А я ще раз кажу : дурний ти ! Терпи,

коли заслужив ! Давнійше не таке терпіли !

Дід знов закашляв ся. По хвили, відхли

павши ся додав :

— Ади, мене дванацять літ у слідстві му

чили. Очнії збавили, і ще на двацять літ за

судили. Не треба й твоєі вічности, бо я іх пе

вно не дожию. А накладати на себе руку —

борони мене Боже. Що завинив, то буду тер

піти. І ти так.

— Та я не відпираю ся терпіти, — мо

вив якось мякше далекий голос. — Тілько ті

чотири роки і ті цегляні ребра... І знаєте, що

ночи на тих цеглах таке снить ся... таке снить

ся... Ой, діду ! А вам чи снили ся коли ваші

Жиди, що ви іх вирізали ?
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— Старі ні, лиш малі Жидинята та одна

Жидівка. Така роскішна була... І все мені снить

ся вся в білім, коса розпущена аж до пояса...

і все ніби йде до церкви хрестити ся... і всьмі-

хає ся і моргає на мене... За инших мене ка

рають люди, а за неі ще Бог каратиме...



III.

[руге ясне вражінє. Холодна, суха рука

шолопає у мене по лиці, потім по шиі

й по грудях. Чую іі повзанє в полусні, мов

повзанє якоісь обридливоі животини, рапавки

або гусільниці. Моє тіло стрепенуло ся і я від

криваю очи. І бачу : надомною похилене ста

рече лице — жовте, поморщене як сушене

яблоко, до половини обросле довгою, білою як

молоко бородою. Та про те нема в тім лиці

нічого того, що чинить старечі лиця гарними

та симпатичними. Широкий рот і грубі, поси

нілі губи страшні, та ще страшнійші очи —

зовсім білі, мертві.

Я ще раз стрепенув ся ся при виді сього

лиця, осьвіченого на половину жовтавим про

міном лямпи.

— Живий! — буркнув дід поклавши до

лоню на моій груди в околиці серця.
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Я хочу крикнути, але не можу: з моіх

уст іде лише якесь ледво чутне стогнанє.

— Спите, паничу? — питає дід.

Я днвлю ся на нього не змигаючи. Далі

з великим зусилєм ледви чутно промовляю :

— Ні.

— Ну, Богу дякувати, що ви живі ! Я вже

думав, що по вас буде.

І він, увесь тремтячи, знов лягає на своє

ліжко і заходить ся кашлем.

— Довго я спав? — питаю я.

— Спали! Місяць уже... Між житєм

і смертю. Вчора доктор уже рукою махнув...

Як вам тепер?

— Або я знаю. Здаєть ся, нічого не чую.

— Лежіть тихо, не рушайтесь. Дасть

Бог, подужаєте.

Він знов кашлає, та в перестанках щось

бубонить. Чи молитву, чи до мене щось гово

рить, не можу розуміти. Сон мене ломить, і я

засипаю.

Від тоі ночи я почав приходити до себе.

Що правда, помалу. Голова боліла ще, тіло

було зовсім ослаблене, мене мучили сонні при

води, а особливо слухові галюцінациі. Ві сні

дідове кашланє видавалось мені то сотні раз

повторюваними вистрілами з карабіна тут же

над моіми вухами, то журчанєм та хрупостінєм

жорен уставлених коло моєі голови, то скри

пом дуплавоі верби серед осінного вітру. Так
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само й ннші згуки, що десь колись чути було

в вашій келіі, приймали для мойого хорого

слуху страшну, в сто разів прибільшену силу

і мучили мене. Та звільна все те улягало ся

і я почав видимо набирати сили. Тільно лице

діда Гарасима лишило ся для мене страшним

і відразливим ; не додавали йому принади ані

глибокі зморщки, якими було пооране його чо

ло, ані дрібно сфалдована темножовта шкіра

довкола сліпих очий, ані великі фалди терпіня,

що з під очий крутою річкою бігли до кінців

його уст і губили ся в пралісі його білої бо

роди. До його лиця з тими страшними сліпими

очима і з тим страшним, немов гнилим ротом,

ротом казкового людожерця, я не міг ніяк при

викнути. Борше вже привик до його голосу,

старечого, розбитого голосу, який иноді, коли

його дихавичний кашель давав йому на пару

годин троха спокою, вмів оповідати богато де

чого цікавого.

Дід Гарасим ждав смерти. Він терпів на

дихавнцю, на безсонницю, на старече вичер

панє сил : його вже не лічили і не оглядали

лікарі, раз рішивши, що „з нього нічого не

буде". Кождий сильнійший напад кашлю міг

закінчити ся розривом його звапнїлоі аорти ;

кождий хвилевий сон міг бути його остатнім

моментом. А про те він жив, мов упертий ре-

пях держав ся того нужденного житя. Иноді,

лежачи тихо, без руху, я цілими годинами
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глядів на нього і мені здавало ся, що кілька

разів я зловив діда Гарасима на якійсь ди

вній трівозі. Він цікаво вслухував ся десь

у щось, неспокійно рушав са на своій постелі,

буркотав щось і крадькома наставляв вухо

в тій бік, немов шпіонив мене, немов ждав

чогось. Чим більше я приходив до здоровля,

тим частійше я завважував трівожний, неспо

кійний вираз на дідовім лиці.

— Що вам, діду Гарасиме ? - запитав

я його раз. — Ви ніби ждете чогось або боіте

ся чогось?

— Смерти, паничу. І жду й бою ся.

— Ну, смерти всі ми ждемо, тай бояти

ся іі нема що, — мовив я.

— Я не того... Щ6 там буде, ніби? То

вже божа воля! — бубонів дід.

— Ну, а щож вам таке? Видно по вас,

що вас щось ніби гризе.

— Видно по мні ? — простогнав дід ка-

шлаючи. — Може й гризе, та що робити !

— Може би ліпше сказати кому? Чей би

полекшало, — мовив я.

— Ет ! — відповів дід і замовк. Я не

допитував його більше.



IV.

.дного дня недовершений самовбійця, що

був засуджений на вічність і ще й на чо

тири роки, опустив нашу келію : його рани за

гоілись на стільки, що його помістили знов

у його звичайній казні. Ми лишили ся в келіі

лиш оба з дідом Гарасимом, якого стан тим-

часом значно погіршив ся.

— А що, лиш ми два тут? — важко ди

шучи, поквапно, ледви чутно зі зворушеня про

мовив дід.

— Лиш ми два.

— Господи тобі слава. На силу діждав

ся! Господи... муркотів дід зітхаючи то ка-

шлаючи.

— Хиба що ? Хиба той вічняк зава-

джав вам?

— А що мені !...

Дід не договорюючи махнув рукою, а від

кашлявшись додав :
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— Не хотіло ся при ньому... Поганий він...

Звірь.

— Се ви через те, що він себе хотів за

різати ?

— Зарізати ? — проскрипів якось сердито

ДЇД. — Се його не мине ! Се нечистий про

стягає до нього своі лаби. Він його не пустить.

— А за що його засудили?

— То то, бачите! Пять душ зарізав. Тай

не в тім річ. Не один тут такий, а ще має

Бога в серці. Гріх по людях ходить. Згрішить

чоловік тай покутує. Але бувають гріхи... Хоч

би отсей... Пана й паню, панича й служницю...

А служниця його коханка була, впустила його

в ночи не знаючи, чого він хоче. Гадала, що до

неі. А там іще панна була: як побачила, почала

просити ся. я Все, що хочеш, зроблю для тебе,

піду з тобою, слугою тобі буду, лиш даруй

житє !" А він при трупах батька й матери з нею...

знаєте... а потім устав тай угородив ій ніж у са

ме серце. Ну, має такий чоловік Бога в серці ?

І то вважайте, ще хлопцем бувши, девятнацять

літ ! Тому його й не повісили, а засудили на

вічність.

Дід лежав майже без духу вишептавши

поквапом, уривано отсе оповіданє. Кашель но

сив його грудьми. Його лице посиніло, корчило

ся з болю. Я гадав, що сим разом уже буде

по ньому, але ні, віддихав ся.
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— А щож то ще за чотири роки, що йому

додали до вічностн ?

Дід махнув рукою.

— Дурниця. Се вже тут заробив. Дозорцю

заколов.

На корідорі чути було стук кроків, гомін,

якісь далекі крики та брязканє ключів.

— Знов когось сюди ведуть ! — з пере

ляком мовив дід надслухуючи.

Кроки й голоси прогомоніли. До нашоі

казні не дали нікого. Дід важко дихав.

— Слухайте, пане, — мовив він, з тру

дом підводячись до половини на ліжку і обер

таючи до мене своє страшне лице. — Я би

хотів... я би хотів сказати вам щось...

Але тут його захопив кашель. Він ослаб,

упав горілиць на ліжко. Пароксізм був силь

ний. Видно було, що дід усім зусилєм своєі

волі боров ся з хоробою, судорожно жмучи

в жменях простирало, яким був накритий.

— Успокійте ся, діду, — мовив я. — Ви

тепер дуже ослаблені. Не говоріть. Пробуйте

переспати ся, може вам іюлекшає, то тоді'

скажете.

— Боюсь... синку... боюсь, що не дочекаю

завтрішнього дня... а хотів би... ще перед смер

тю., конче...
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Але його зусиля були даремні. Його по

чало дусити і він простяг ся на ліжку без

руху. Лише харчанє сьвідчило, що житє ще

не втекло зі старого тіла. Я довго прислуху-

вав ся тому харчаню. По якімось часі воно

полекшало, віддих зробив ся повільнійший. Дід

очевидно спав.



V.

Іула північ. Мене збудив знов холодний до

тик дідовоі руки, простягненоі з сусідного

ліжка.

— Спите, пане?

— Ні, не сплю.

— Слухайте. Я хотів вам... хотів вас...

Він запняв ся, немов не знаючи, з якого

боку підійти до річи.

— Я знаю, пане... ви за правду тут... ви

против людськоі кривди повстаєте .. за то вас

мучать... Поки ви тут лежали в непамяти, то

доктор із ключником нераз говорили... А я то

слухав, тай у мене в серці... знаєте, так як ве

сною лід тає... легко так, весело... І я пригадав

собі... давно, давно... знаєте, я вже трицять літ

кримінали витираю... Дванацять літ у самім

слідстві... по Росиі тягали, дідько знає, куди.

Вже далі забув, як там виглядає на вольнім
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сьвіті... А як зачали говорити за вас, як то

ви хочете людям полегкість зробити... кривду

зменшити... то в мене раптом...

Він урвав, закашлав ся. Він говорив се

все безладно, уривано, раз голоснійше, то знов

тихійше, немов борючи ся з невидимою якоюсь

силою за кожду жмінку повітря, за кождий

хоч троха свобіднійший віддих. Для мене сей

оборот в думках старого розбійника був зовсім

несподіваний, я слухав мовчки. По добрих де

сятьох мінутах дід Гарасим зачав знов.

— Слухаєте, пане?

— Слухаю.

— Не думайте, що в мене душа з ка

меня... я також... Ну, кождий по свойому...

А тота Жидівочка — раз у раз мені привижа-

єть ся, так таки виразно : хресту просить. Я

вже пару разів з попом говорив... признав ся,

що в мене є гроші закопані. Каже : дай на

церкву. Та мене щось мов за руку тримало.

Не надія на те, що вийду на волю і сам по-

користую ся... Я давно стратив ту надію, ще

коли осліп. Аж тепер бачу, що то був якийсь

добрий дух. Що церкві з тих гроший? А ви

обернете іх на добро для бідних... Бо то не

церковні гроші, а з бідних людий зідрані... ли

хварські... то нехай ідуть на підмогу... як ви

запорядите...

Знов настала перерва. Знов дід, віддихав

шись, почав мацати мене рукою, чи я не сплю.
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— Говоріть, говоріть ! — озвав ся я.

— Ви щось кажете? — запитав він.

Я сказав голоснійше.

— Здаєть ся, не дочуваю. Сам своіх слів

не чую. Вуха заступає... Се мабуть смерть моя

вже надходить. Слухайтеж. У мене гроші ве

ликі — сорок тисяч — самими дукатами... зе-

лїзна скринька... безпечно... закопані... Я знаю,

ви швидко вийдете на свободу... то зараз не

гаючись... не кажіть нікому нічого... зовсім,

зовсім у ваші руки... я вже знаю, що ви не

пустите марно... і моій душі буде лекше, ніж

колиб десять церквів...

Страшенний пароксізм кашлю перервав

його мову.

— Деж вони сховані? — осьмілив ся я

запитати його. Та він мабуть не чув сього пи-

таня, бо знов його холодна рука доторкнула

ся мойого чола.

— Слухаєте?... Зараз за селом... лісок,

соснина... кожде вам покаже... через лісок рі

чка тече... над річкою великий камінь... один-

одніський... Відтам річка скручує на північ...

А ви від каменя ступайте сто кроків на схід, на-

диблете старий дубовий пень на серед поляни...

вважайте, дубовий ! І під тим пнем ...

— Але де се ? В котрім селі, в якім повіті ?

— Що ви кажете ? Не чую ! Кажіть го

лоснійше 1 — мовив він. У його грудях хри

піло страшенно. Його рука судорожно вхопила
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мою руку і почала тягти іі до себе. Я звів ся

з ліжка й наблизив ся до нього, похилив лице

над його головою і крикнув йому над садиш

вухом :

— У якім селі ?

— Селі ? Селї ? — повторив він ледви

дишучи. — Слух...

І обома руками він прихилив мою голову

до свойого лиця. Його великі, тепер зовсім

білі, безкровні уста ще порушували ся, немов

говорили щось, але голосу не чути було нія

кого, ані найменшого шепту. Раптом глубоке

зітханє видерло ся з його груди, руки скор

чили ся і пустили мою голову, тіло випружило

ся, уста від разу посиніли й заціпили ся.

Дід Гарасим сконав не сказавши ані слова

більше. Лихварські дукати десь і доси спочи

вають у своій безпечній схованці. Мені мабуть

не було суджено повернути іх на діло, яке за

повняло душу та мріі старого розбійника в о-

статніх днях його важкого конаня. Та про те

вони таки зробили своє, дали йому пільгу

в його безпросьвітнім горю.

Львів, у вересні 1902.
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