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En este número comenzamos la publicación de la preciosa novela de Andrés Theuriet HECHIZO PELIGROSO 

con bellísimas ilustraciones de Emilio Bayard y traducida por el reputado literato Carlos Frontaura 

EN EL PALCO, 

cuadro de Román Ribera, reproducido por Angerer, de Viena 



La Ilustración Artística Número 627 

Texto. - Cristóbal Colón. Estatua de Justo de Gandarias. - 
Crónica de la campaña, por José Ibáñez Márín. - Tipos ma¬ 
drileños. El hombre de administración, por Luis Taboada. — 
- i A buen tiempo!.., por Antonio de Valbuena. - La acusa¬ 
ción fiscal, por Alejandro Larrubiera. - Nuestros grabados. — 
Miscelánea. — Hechizo peligroso, novela de Andrés Theuriet, 
traducida por Carlos Frontaura, con ilustraciones de Emilio 
Bayard.-Sección científica: Juan Tyndall. - El ferro¬ 
carril intramural en la Exposición universal de Chicago. — 
Libros recibidos. 

Grabados. - En el palco, cuadro de Román Ribera, repro¬ 
ducido por Angerer, de Viena. - Cristóbal Colón, estatua de 
Justo de Gandarias. - Antes de 1atormenta, cuadro de J. Du- 
pré. - En el rosario, cuadro de Miccislao Reyzner. - Entre 
compadres, cuadro de Joaquín Araujo. - Una casa de aldea 
(de fotografía). - Espigaderas, cuadro dej. P. Beadle. - Una 
boda en Aragón, cuadro de P. Salinas. - El general Peixoto, 
presidente de la República del Brasil. - El almirante Mello, 
jefe de la revolución del Brasil. - El perro y el Jaisán, escul¬ 
tura de Emilio Wunsche. - Fernando de Magallanes, escul¬ 
tura de F. P. de Tavera. - El eminente Jlsico J. Tyndall. — 
Figs. i y 2. Ferrocarril intramural de la Exposición univer¬ 
sal de Chicago. - El monumento de Wattignies, en Maubeu- 
ge, obra de Fagel. 

CRISTÓBAL COLÓN 

ESTATUA DE JUSTO DE GANDARIAS 

Equivocadamente atribuimos á D. José Alcoverro 
la estatua de Colón que publicamos en el núme¬ 
ro 619 de La Ilustración Artística y hoy repro- 

cristóbal COLÓN, estatua de Justo de Gandarias 
que publicamos en el número 619 

y que equivocadamente atribuimos á José Alcoverro 

ducimos y que es del reputado artista D. Justo de 
Gandarias. 

El nombre de Gandarias va unido á una multitud 
de esculturas notabilísimas que han merecido pre¬ 
mios en públicos certámenes y el aplauso de la críti¬ 
ca y de los inteligentes y aficionados, pudiendo citar 
entre otras Plus ultra, grupo alegórico en yeso del 
descubrimiento y civilización del Nuevo Mundo, que 
figuró en la Exposición nacional de Bellas Artes de 
Madrid de 1881; Anfitrite, que fué premiada en di¬ 
cha Exposición con medalla de tercera clase, La mú¬ 

sica,, El amor y el interés, Carlos I de España, León 

y águila, el Padre Feijóo, el Cardenal Cisneros, La 

armonía, La Jama, Confidencia, Japonés, Japonesa, 
Moro, Chula, Un parisiense y otras. 

Nuestro querido colaborador el distinguido críti¬ 
co D. Rafael Balsa de la Vega, cuyos juicios no sue¬ 
len pecar de benévolos, en su notable libro Artistas 

y críticos españoles juzga en los siguientes términos 
del mérito de Gandarias: «Rápido en concebir y en 
ejecutar, Justo de Gandarias es un escultor que ha 
merecido recompensas en Exposiciones internacio¬ 
nales que ningún otro escultor español ha logrado 
todavía. Con ser un devoto del clasicismo, sus°esta- 
tuas, sin embargo, no tienen la rigidez y frialdad de 

líneas que distingue las de esos seudo-clásicos que 
aún pasan hoy por inspirados artistas y que ocupan 
puestos académicos; no, las mujeres que modela 
Gandarias son finas de línea, carnosas, elegantes de 
proporción y de traza; en fin, muj'eres de carne y 
hueso, no de mármol.» 

CRÓNICA DE LA CAMPAÑA 

Melilla 20 de diciembre de 1893 

A la esplendidez primaveral sucedió el tiempo hu¬ 
racanado y lluvioso: días de alegría con el regodeo 
vigoroso de gentes duras y animosas engendraron 
esos días de tristeza y de atonía, impropios para ma¬ 
sas guerreras prestas siempre á cuanto sea bizarrear, 
movimiento y vida. 

Cuatro días de temporal, con agua incesante que 
calaba hasta la ropa interior y viento fuerte capaz de 
destruir, no ya nuestras viviendas de frágil lona, pero 
hasta los baluartes señoriales y vetustos de la plaza. 

Durante ese tiempo inclemente, los tropas han per¬ 
manecido en sus campamentos sin poder siquiera sa¬ 
lir media hora porque el agua azotaba con furia. El 
horizonte turbio, gris el cielo, mustio el ánimo y ate¬ 
ridos los miembros, parecía que entre estos 25.000 
hombres aquí reunidos había tomado puesto toda 
incomodidad y toda congoja. 

Porque con las inclemencias del cielo podían sur¬ 
gir enfermedades; las comunicaciones con la patria 
se hacían difíciles; los ranchos era imposible confec¬ 
cionarlos; el pan se mojaba, y hasta la pólvora pare¬ 
cía correr el riesgo de flotar en el pequeño diluvio... 

A Dios gracias, las cataratas se han cerrado; el sol 
ha vuelto á brillar en el cielo; la humedad ha dismi¬ 
nuido; las auras tibias traen esencias del monte y sa¬ 
lud del Mediterráneo, y la madre España nos ha en¬ 
viado barcos, y con los barcos las palpitaciones de 
nuestros compatriotas, los amores de nuestros hijos, 
de nuestros hermanos, de nuestras madres... 

* 
* -sí- 

Una circunstancia inesperada ha hecho relacionar 
el cambio de tiempo con cierto asomo de pelea que 
se vió hace tres días en este campo. 

El temporal había arrojado bastante madera de la 
destinada á la construcción de algunos puentes sobre 
las playas por donde desemboca Río Oro, que, como 
es sabido, son nuestras. 

Los moros de Mazuza y de Mezquita, en cuanto 
advirtieron que había madera en la playa se lanza¬ 
ron sobre ella como fieras sobre su presa. Salió una 
sección de infantería del fuerte de San Lorenzo á fin 
de hacerles ver que se vigilaban sus fechorías y... 
continuaron impertérritos en sus rapiñas. Marchó al 
lugar del suceso una sección de caballería, hizo señas 
á los montaraces y... ¡que si quieres!, prosiguieron en 
su faena. 

Observando que la chusma no hacía maldito el 
caso de las indicaciones diplomáticas, nuestro gene¬ 
ral en jefe dispuso que el fuerte de San Lorenzo les 
hiciese saber á cañonazos que la madera era de Es¬ 
paña y que ésta no toleraba que nadie se la robase. 
Al hacerse los primeros disparos cesó la lluvia, y todo 
el ejército salió de sus tiendas corriendo á los cerros 
más altos para ver el cañoneo del fuerte y el fuego 
de fusilería de su guarnición. 

- Está probado, decía un gentil capitán de caza¬ 
dores, en cuanto se dispara contra los moros, Maho- 
ma deja de lanzarnos agua. 

Los moros, ni con fuego de cañón ni con fusile¬ 
ría dejaron de llevarse tablones. Pero en cuanto Mu- 
ley Araaf se dió cuenta del caso, envió un puñado de 
askarys, que á estacazo limpio pudo rescatar la ma¬ 
dera. 

Todas las tablas fueron devueltas al siguiente día, 
de mañana. De no haber ocurrido así, se consideraba 
seguro que algunas fuerzas de nuestro ejército se hu¬ 
biesen encargado de ello, tomando entonces el pro¬ 
blema planteado un sesgo menos nebuloso é inactivo. 

Este incidente vino á patentizar muchas verdades 
conocidas y á esclarecer otras, envueltas por el fárra¬ 
go de tanta negociación y tanto dime y direte diplo¬ 
mático. 

Primeramente comprobó el espíritu enardecido y 
dispuesto de nuestras tropas, cuyo regocijo era extre¬ 
mado al notar que por fin se salía de la pasividad. 

Hase visto el temperamento enérgico al par que 
prudente de nuestro general en jefe; no se quiere 
provocar ni hacer alardes de inconveniente bravura: 
nada de eso. Pero hay resolución firmísima de no to¬ 
lerar el menor desmán ó atropello, porque para eso 

ha enviado aquí la Patria sus energías y sus soldados. 
Por parte de las seudo-autoridades del sultán se 

ha probado también el deseo que tienen de no alte¬ 
rar las cosas, ínterin Muley Assán no lance su pala¬ 
bra divina, que será allá en la época en que más 
cuadre á S. M. S. 

Y últimamente, si alguien necesitaba saberlo, han 
demostrado por centésima vez los rifeños que su au¬ 
dacia es tan grande como su salvajismo, y que ni los 
consejos del bajá, ni las exhortaciones religiosas y je¬ 
rárquicas de Muley Araaf, ni el ejército acampado 
del lado acá de los fuertes les hacen mella, ni impi¬ 
den sus instintos montaraces. 

Con estos rifeños no hay más regla ejemplar que 
el hierro y el plomo, é ínterin no se les haga sentir 
nuestra fuerza de un modo eficaz volverán las cosas 
al ser y estado que tenían antes del 2 de octubre. 

Esto es, no podremos sembrar en nuestro campo, 
porque nos roban los frutos; apacentarán sus ganados 
en nuestros montes, y sólo serán respetuosos con 
nuestras autoridades en las horas que invierten en 
vender gallinas, huevos y hortalizas en este mercado 
de Melilla, único que tienen por esta parte del Rif, y 
cuya temporal clausura ha sido hasta ahora el castigo 
que se les ha impuesto. 

Desde que el general Arólas fué designado para 
un mando en este ejército, las gentes vieron en tal 
nombramiento un hábil y patriótico empeño politico 
del general en jefe. Además, la opinión militar augu¬ 
ró para el soldado valeroso y el gobernante sagaz un 
puesto de gloria en la campaña, si ésta se abriese, ó 
el cargo de gobernador de Melilla y sus presidios, 
caso de que todo terminase en paz. 

Es el general D. Juan Arólas y Esplugues una 
personalidad militar de relieve propio y de significa¬ 
ción rara y romancesca. Inteligencia lúcida y cultura 
esmerada; corazón noble y valeroso, abierto á todas 
las gallardías de la idea, desde mozo fué devoto de 
pensamientos novísimos, á los cuales guardó culto 
desinteresado allá en el fondo de su alma indomable. 

Personaje de otras edades, si hoy existiera el am¬ 
biente de los siglos medioevales, sería un cruzado 
puesto á combatir por su fe, enamorado de la dama 
de sus ensueños, hidalgo y liberal para todos sus 
arranques. 

Su fe fué y es la patria española, á la que adora 
como el creyente á su Dios y á la que codicia como 
el sectario á su ídolo; su dama la simbolizan el 
ejército, la libertad, formas políticas que los videntes 
apellidan del porvenir, y otros que no lo son conside¬ 
ran factibles en estos momentos. 

Todo esto ha hecho de su vida una leyenda, de 
su porvenir una incógnita. 

Y sin embargo, el general Arólas no es más que 
un soldado de su patria ante todo, un caballero fiel 
á sus creencias después, y una inteligencia puesta al 
servicio de un valor increíble, siempre y en toda 
ocasión. 

Su nombramiento, pues, para el gobierno de Meli¬ 
lla merece aplausos, y de él puede ufanarse el gene- 
jal Martínez Campos. Porque Arólas, soldado victo¬ 
rioso de nuestras guerras, ha patentizado últimamen¬ 
te en Joló raras cualidades de administrador integé- 
rrimo y previsor, de experto gobernante, de juez 
recto, consiguiendo durante su gestión reducir á los 
montaraces moros joloanos, transformar aquellas tie¬ 
rras en una colonia floreciente con capital bella, mo¬ 
derna, limpia y trabajadora. 

Y su paso por Joló es la garantía de que en Me¬ 
lilla, donde tanta falta hace un administrador celoso, 
un general previsor y un gobernante de carácter é in¬ 
teligencia, su gestión será fructuosa y de provechos 
indudables para España. 

José Ibáñez Marín 

TIPOS MADRILEÑOS 

EL HOMBRE DE ADMINISTRACIÓN 

En todas las oficinas del Estado hay media doce¬ 
na de sujetos que gozan fama de notables y obtienen 
honores, ascensos y demás bicocas, gracias á la pro¬ 
sopopeya de que saben revestirse y á los conoci¬ 
mientos administrativos de que hacen gala. 

Aquí para prosperar y ser dichoso no hay como 
conseguir fama de hombre de administración. Por lo 
mismo que nadie estudia el asunto, es cosa facilísima 
lograr que le crean á uno bajo su palabra; y con de¬ 
cir cuatro vulgaridades y fruncir las cejas y pasarse 
la mano por la frente en los momentos críticos, ya 
ha logrado usted que digan las personas cándidas: 

— Ese es un verdadero hombre de administración. 



ANTES DE LA TORMENTA,' cuadro de J. Dupré (Salón de París de 1983) 

EN EL ROSARIO, cuadro de Miccislao Reyzner (Exposición internacional de Bellas Artes de Munich, 1S93) 
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Los primeros que se tragan la píldora son los mi¬ 
nistros. Llegan á posesionarse de la cartera, toman 
asiento en la poltrona, y á los cinco minutos ya tie¬ 
nen en su presencia al «hombre de administración» 
que entra diciendo: . 

- Yo soy Rodríguez de la Grasilla, de quien ha¬ 
brá usted oído hablar. Llevo en la Dirección de con¬ 
tribuciones onerosas veintinueve años, día por día. 

- ¡Ah, sí!, contesta el ministro. Le conocía a us¬ 
ted de nombre. ¿Quién no le conoce á usted? 

- Mil gracias. Vengo á ponerme á su disposición 
y á manifestarle que estoy dispuesto á seguir prestan¬ 
do mis servicios con la lealtad y el celo que he de¬ 
mostrado siempre en pro de los intereses públicos. 
Yo no soy hombre político: soy hombre de adminis¬ 
tración... 

Que es como si dijera: 
{{Yo no pienso dimitir el empleo, como hacen los 

demás altos funcionarios cuando entra un nuevo mi¬ 
nistro. Por consiguiente, usted verá lo que hace.» 

Y el ministro cae en la red y contesta: 
- Lo que necesita el gobierno es que haya mu¬ 

chos funcionarios como usted, Sr. Grasilla. En Es¬ 
paña sobran hombres políticos: hombres de admi¬ 
nistración es lo que no tenemos. 

Dicho se está que Rodríguez de la Grasilla perma¬ 
nece en el ministerio mientras dura aquella situa¬ 
ción, y la otra, y la que le sigue, hasta que se muere 
de viejo ó le jubilan con un «haber» morrocotudo. 

En Madrid existen muchos hombres de adminis¬ 
tración como el que acabamos de bosquejar. En ca¬ 
si todos los ministerios hay tres ó cuatro que consi¬ 
guen vivir de gorra toda la vida; es decir, que no tra¬ 
bajan, ni discurren, ni proporcionan utilidad alguna 
al país, y cobran, sin embargo, sueldos pingües y fi¬ 
guran en una porción de comisiones honoríficas. 

Vamos al teatro ó á la Exposición Histórica ó á 
la apertura de las Cortes ó á cualquiera otra solem¬ 
nidad oficial, y lo primero que vemos es á las de Ro¬ 
dríguez de la Grasilla, ó sea á la esposa y á las dos 
hijas del elevado funcionario, que visten lujosamente 
y se colocan en el lugar más visible y miran con 
cierto desdén á todos los demás mortales que no 
percibimos sueldo del Estado. 

La esposa de Grasilla se cree con derecho á figu¬ 
rar en todas partes, y aprovecha cuantas ocasiones se 
le presentan para decir en alta voz, á fin de ser oída 
por el publico: 

- Mi esposo no ha podido venir porque se ha en¬ 
cerrado con el ministro desde anoche. Como el mi¬ 
nistro no tiene confianza en nadie más que en él, le 
ha llamado para consultarle los presupuestos. 

Antes se quedaría sin bastón el teniente alcalde 
de nuestro distrito que quedarse sin billetes la seño¬ 
ra de Grasilla. No hay fiesta á que no concurra, siem¬ 
pre acompañada de sus hijas, que parecen dos lan¬ 
gostines sin cocer. Hay una función de gala en el 
Real, las primeras que aparecen son las Grasillas; 
se inaugura la Exposición de Bellas Artes, las Gra¬ 
sillas figurarán entre las primeras personas invitadas; 
celebra sesión solemne cualquier Academia, allí es¬ 
tarán las Grasillas ocupando los primeros puestos... 

Bien es verdad que Grasilla, padre, cifra todo su 
empeño en distraer á su esposa é hijas sin que tenga 
que sacrificar el bolsillo. En cuanto sabe que va á 
haber una fiesta de convite, ya está él molestando á 
todo el mundo con estas ó parecidas palabras: 

- Hombre, mi familia tendría el gusto de asistir 
á la función, Si fuera cosa de comprar los billetes no 
molestaría á usted ni á nadie; pero como tengo en¬ 
tendido que son de convite... 

Él se las arregla de modo que no hay quien le nie¬ 
gue lo que solicita, y se va á su casa con los billetes, 
porque si no lo hiciera así, ya le había caído el pre¬ 
mio gordo con su mujer. Esta buena señora, que pa¬ 
rece tan amable, tiene un genio de todos los diablos 
y trata á Grasilla como si fuera un ayuda de cámara 
ó su cocinero. 

- Grasilla, le decía, mañana se inaugurará la Ker- 

mese á beneficio de los pobres. Tráenos billetes. 
-No sé á quién pedírselos, contesta él con cierta 

humildad. 
- ¿Cómo? ¿Qué estás diciendo? ¿Vamos á quedar¬ 

nos sin asistir á la inauguración? De ninguna mane¬ 
ra. Las niñas tienen que estrenar los vestidos verdes. 
¡Pues no faltaría más! 

- Pero... 
-Tú los buscas hoy mismo y nos los mandas por 

un ordenanza del ministerio. Tengamos la fiesta en 
paz. 

Grasilla baja la cabeza y se va á su oficina, donde 
pone en juego á los escribientes para que redacten 
cartas solicitando los dichosos billetes. 

- A ver, Gómez. Escriba usted una carta al secre¬ 
tario del gobernador, que yo firmaré, diciéndole que 
estoy en un compromiso muy grande con mi familia. 

- Usted, Sánchez, ponga otra carta al presidente 
del Círculo de la Unión Mercantil con el mismo ob¬ 
jeto. No le conozco, pero en cuanto vea el membre¬ 
te del papel le halagará mucho poder servir á un al¬ 
to funcionario del ministerio. 

- Martínez, déjelo usted todo y váyase á casa de 
López á decirle que necesito, sin falta, tres billetes. 
El está en buenas relaciones con el duque de la En¬ 
saimada y es fácil que tenga muchos. 

Grasilla apela á cuatro ó cinco personas á la vez 
para conseguir su objeto, y acaba por reunir, no sólo 
tres, sino quince billetes, con los cuales aplaca el 
mal humor de su esposa y labra la felicidad de sus 
dos hijas, que exhiben sus vestidos verdes en la inau¬ 
guración y provocan estas ó parecidas frases: 

-¡Jesús!, dice una señora. ¡Qué vestidos traen 
esas dos criaturas! ¡Parecen dos manojos de acelgas! 

- ¡Y qué flacas están!, añade otra. 
- ¿Quiénes son? 
- No las conozco, pero las veo en todos los espec¬ 

táculos gratuitos. 
- La mamá parece una perra de lanas. 
¡Si supiera la señora de Grasilla lo que hablan de 

ella! ¡Si pudiese oir las frases que inspira al respeta¬ 
ble público! ¡Buen genio tiene la señora! Dígalo, si no, 
su esposo, á quien falta todos los días de palabra y 
algunas veces hasta de obra. Una tarde se le agarró 
á las patillas y por poco se las arranca, y todo porque 
le negó quince duros para unos corsés de las niñas. 

-¿Cómo se entiende?, gritaba la señora. ¡Negará 
tus hijas una cosa tan necesaria! ¿Quieres que lleven 
los corsés como si fuesen las hijas de un empleado 
cualquiera? ¿ No sabe todo el mundo que eres jefe 
superior de administración civil? Mañana les pasa 
cualquier cosa en la calle á nuestras hijas, y al aflo¬ 
jarles la ropa y verles el corsé la gente te criticará 
con mucha razón. Pues no quiero; mis hijas tienen 
que vestir como corresponde á su clase. 

Grasilla siguió oponiéndose á lo de los quince du¬ 
ros, y entonces fué cuando su esposa se le agarró á 
los bigotes. 

En aquella casa hay frecuentes disgustos por cau¬ 
sa de la mujer, que siempre está diciendo al marido: 

- ¡Parece mentira que lleves veintitantos años en 
el ministerio y no tengas una gran cruz como Ver¬ 
dugón! 

- Verdugón es primo de un subsecretario, y por 
eso... 

- Pues tú debías gestionar otra gran cruz, porque 
me da mucha rabia que la de Verdugón tenga trata¬ 
miento de Excelencia. Aun el otro día vi el sobre de 
una carta que le escribía un cuñado suyo y la llama¬ 
ba Excelentísima señora. Tú no miras por tu familia 
ni tienes el menor interés en que yo brille en socie¬ 
dad. ¡Miren la de Verdugón! Una mujer ordinaria, 
que antes de casarse tuvo casa de huéspedes; pero su 
marido es mucho más listo que tú y sabe sacar buen 
provecho de todo. De ti se ríen los ministros. 

- Demasiado hacen conservándome el destino. 
- Pues no faltaba más sino que te lo quitaran. 
- Todo es posible. 
- El día que sucediera eso, sería capaz de extran- 

gularte. 
- ¿Por qué? 
- Porque me probaría que no sabes hacerte valer 

como otros. ¿Qué sabe Verdugón? Nada, y sin em¬ 
bargo siempre está saliendo su nombre en los perió¬ 
dicos, que aún anteayer decía La Correspondencia 

que le habían nombrado vocal de la Comisión de los 
Aranceles y tú no eres más que socio sencillo de la 
Económica. 

- ¿Qué le hemos de hacer? 
- Tienes razón. Demasiado te consideran para lo 

que tú vales. Porque no me negarás que tienes po¬ 
co entendimiento, y lo que yo extraño es que pases 
por hombre de administración, cuando nunca has sa¬ 
bido echar una cuenta; y si no, que lo diga el carbo¬ 
nero, á quien le dabas dos reales de más el otro día, 
porque ni aun conoces el valor de la moneda. 

- Fué una equivocación. 
- Hombre, tendría gracia que quisieras engañar¬ 

me á mí. ¿Crees que soy como los ministros? 
- Baja la voz, que nos está oyendo la criada y pue¬ 

de ir contándolo por ahí. 
El caso es que Grasilla sigue figurando entre los 

hombres de administración más conspicuos de este 
país, y los únicos que le conocen á fondo son su mu¬ 
jer y el carbonero. Los ministros, en cambio, aseguran 
que no se puede prescindir de Grasilla, y que sin él 
no marcharía la complicada máquina de la adminis¬ 
tración pública. 

Su nombre figura al frente de las revistas financie¬ 

ras - como se dice ahora - en clase de colaborador 
ilustre; la Sociedad Económica le tiene por uno de 
sus'socios más distinguidos; la prensa en general le 
tributa elogios, suponiéndole ligado al ministro de 
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Hacienda para salvar al país, y hasta hay el propósito 
de darle la gran cruz que tanto desea su esposa. 

Y él vive perfectamente, en medio de todo, porque 
las consideraciones que le guardan en la oficina bo¬ 
rran el recuerdo de sus disgustos domésticos. 

Los empleados se postran al verle en la oficina con 
la cabeza apoyada en la mano y los ojos fijos en los 
expedientes. 

- Está estudiando, dice uno. 
- Está reduciendo el presupuesto de gastos dice 

otro. 
- Tiene un proyecto de Hacienda que va á rege¬ 

nerar el país, añade un tercero. 
- Es persona que vale mucho, aseguran todos. 
Y mientras pasa aquí por hombre de administra¬ 

ción, digno de toda clase de respetos; y mientras el 
ministro le declara insustituible, la esposa se burla de 
tanta credulidad y tanta farsa, y dice al esposo me¬ 
tiéndole los puños por las narices: 

- Parece mentira que haya tanta tontería en el 
mundo. ¡Mira que pasar tú por hombre de adminis¬ 
tración! ¿Cuántas son siete por ocho? ¿A que no lo 
sabes? 

Luis Taboada 

(Prohibida la reproducción.) 

¡Á BUEN TIEMPO!.. 

I 

Año y medio haría que estaba el pobre Javier Vi- 
llalba en la Casa de los orates cuando pasé yo por 
Valladolid y fui á verle. 

- Está enteramente curado, me dijo el médico, y 
en cuanto le observe un par de meses más, le voy á 
dar de alta. 

Entré con esta buena impresión en la celda de Ja¬ 
vier, que me reconoció en seguida, me abrazó, me 
hizo sentar y se sentó á mi lado. 

Después de preguntarme qué había sido de mí en 
los últimos años y de escuchar la breve relación que 
le hice de mi vida, se quedó callado, con la vista fija 
en el suelo como si estuviera contando las baldosas. 
Al cabo de un rato volvió á levantar la cabeza, me 
miró con una mirada muy triste y me dijo: 

- Todavía no he contado á nadie la historia de 
mi desgracia, y tú vas á ser el primero que la sepas... 
¿Te acuerdas de Luisa? 

- Me acuerdo de oirte hablar de ella cuando estu¬ 
diábamos, le contesté; de una Luisa que era algo no¬ 
via tuya... 

-No llegó á serlo, me replicó Javier; pero lo de¬ 
bió haber sido... Verás, verás... 

«Luisa y yo nos conocimos de muy niños, porque 
su padre, D. Gabriel de Mendoza, estaba de juez de 
primera instancia en mi pueblo cuando nos criába¬ 
mos. Juntos íbamos á la escuela, juntos pasábamos 
los días de satis y juntos solíamos irnos á moras al 
soto en cuanto empezaban á negrear. Nos queríamos 
como hermanos. 

»Unos años después, cuando ya me habían llevado 
á mí al estudio de latín, se murió el juez D. Gabriel, 
y recogió á Luisa, que de recién nacida había perdi¬ 
do á su madre, un hermano de ésta, el general Sie¬ 
rra, llevándosela á vivir en la corte. 

»Así es que luego, cuando yo fui á Madrid á estu¬ 
diar Leyes volví á encontrar allí á Luisa hecha ya 
una mujer; y como cabalmente el general Sierra, su 
tío, era amigo de mi padre, tuve ocasión de seguir 
tratándola mucho y viéndola con frecuencia, casi to¬ 
das las noches. 

»Era el general muy aficionado á jugar al tresillo, y 
jugábamos con él Luisa y yo, cuando no iba gente. 
Pero esto pocas veces sucedía, porque de ordinario 
solían ir el coronel Rodríguez (ó Morrala, como le 
llamábamos nosotros), antiguo asistente del general; 
la mujer de este coronel, que era muy fea y muy ha¬ 
bladora; un magistrado del Supremo, pariente de la 
generala, y un ingeniero de caminos que vivía en la 
misma casa, en el piso segundo. 

»Cuando acudían por lo menos estos contertulios, 
jugaban con el general el ingeniero, el magistrado y 
el coronel; la generala hablaba con la coronela ó por 
lo menos la oía hablar, que era lo único que al lado 
de la coronela se podía hacer, porque lo hablaba ella 
todo sin dejar á nadie meter baza, y Luisa y yo ha¬ 
cíamos conversación aparte. 

»Contábamonos mutuamente lo que'nos había pa¬ 
sado aquel día, verbigracia, si á mí me había pregun¬ 
tado el viejo Novar la lección de Derecho Romano, 
si ella había estado de visita con su tía en casa de las 
de Alcázar, que eran muy presumidas y muy fasti¬ 
diosas... 

» Después que se nos acababa lo del día, recordába- 
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mos escenas de la infancia, riéndonos mucho, por 
ejemplo, de lo asustado que yo me quedé cuando la 
tía Reguila me sorprendió en su huerto cogiendo ro¬ 
sas, porque Luisa, que estaba de centinela, se había 
distraído mirando cómo bebían agua y se escogolla- 
ban y se hacían fiestas á la orilla del arroyo las palo¬ 
mas del boticario... 

»Fácilmente comprenderás que una amistad así tan 
íntima entre mujer y hombre á los diez y ocho años, 
tenía que transformarse en amor, y así fué: me ena¬ 
moré de Luisa. Lo que de seguro no comprendes tan 
fácilmente, porque esto no es tan fácil de compren¬ 
der, es que no llegara á decírselo. 

»¿Que por qué no se lo decía?.. Al principio porque 
me parecía pronto... Después porque me parecía in¬ 
necesario... Y así fui pasando, un año tras otro, los 
de mi carrera, siempre pensando en Luisa y siempre 
resuelto á casarme con ella en cuanto me hiciera 
abogado. 

»¿Querría ella casarse conmigo?.. Ni siquiera se me 
ocurría dudarlo. En su trato llano y cariñoso, en la 
manera de mirarme cuando me marchaba, hasta en 
el metal de su voz, que parecía distinto cuando ha¬ 
blaba conmigo, creía yo conocer perfectamente que, 
aun sin expresa declaración mía, estaba enterada de 
mi amor y me correspondía con el suyo. Era ella de¬ 
masiado buena para fingirlo si no lo sintiera... 

»Y siendo esto así, ¿qué falta hacía decírselo?.. 
Cuando fuera abogado, bien: entonces la manifesta¬ 
ba verbalmente lo que ya ella sabía de sobra, y ella 
con su encantadora sencillez me dejaría conocer que 
no estaba equivocado al creer de su parte sincera y 
leal correspondencia. Luego hablaba á sus tíos, que 
tampoco se harían de nuevas, pues bien conocían 
nuestras inclinaciones, se concertaba la boda y nos 
casábamos... 

»¡Qué felices íbamos á ser, congeniando tan perfec¬ 
tamente, conociéndonos tan á fondo y queriéndonos 
tanto!.. 

»Tenía yo intención de hacer, con el primer dinero 
que ganara ejerciendo la abogacía, una casa de vera¬ 
no en mi pueblo; es decir, no en el pueblo precisa¬ 
mente, sino allí cerca, en la falda de un monte. Y, 
ya se sabía, lo primero que yo hacía todas las maña¬ 
nas en cuanto despertaba, era edificar en la cuesta 
de los Avellanos, que así se llamaba el sitio elegido, 
una casita blanca con tres balcones al Mediodía, dos 
al Oriente y otros dos al Poniente. Toda la ladera, 
desde la casa hasta lo llano, la plantaba de árboles 
frutales y de adorno, formando deliciosa huerta, ce¬ 
rrada por lo cimero y por los lados con cerca de 
manipostería cubierta de teja, y por abajo, frente al 
camino real, con zócalo de sillería y verja de hierro 
vestida de lozanas trepadoras... En un instante cre¬ 
cían los árboles y empezaban á florecer y dar fruta; 
al poco rato veía yo á Luisa con una bata de color 
de grosella pasar por debajo de las primeras cereza¬ 
les cargadas de cerezas, y sentarse á hacer labor en 
un sencillo banco de ramas’de roble, sombreado de 
gigantescos rosales y romeros floridos... 

»¡Qué hermosa estaba! 
»Porquenotehe dicho todavía que Luisa era muy 

hermosa. De regular estatura, más bien algo peque¬ 
ña, eso sí, y menudita de cuerpo, pero escultural. 
¡Qué cabeza tan elegante y tan bien colocada! ¡Ha¬ 
bía que verla cuando se ponía la mantilla!.. ¡Qué pelo 
tan negro y tan largo, qué frente tan pura y tan sim¬ 
pática, qué boca tan graciosa, qué hoyuelos aquellos 
que se la hacían en las mejillas al sonreír, y qué ojos, 
ante todo qué ojos!.. A pesar de ser grandes y ne¬ 
gros, no tenían ese matiz de dureza, ese aire de tira¬ 
nía que suelen tener los ojos de las morenas, sino un 
atractivo y una dulzura irresistibles. No eran de esos 
ojos que exasperan y matan, sino de los que consue¬ 
lan y animan. Sus brazos mórbidos al par que deli¬ 
cados, sus manos rosadas y finas y su apostura sen¬ 
cilla y al mismo tiempo majestuosa completaban la 
belleza del conjunto... En fin, era un hacecito de pri¬ 
mores, realzados y embellecidos todavía por la her¬ 
mosura de su alma. 

»Una vez, me había yo retratado y llevé mi retrato 
á enseñarle en casa del general. Le miraron todos los 
presentes, unos después de otros, y fueron diciendo 
esas frases de cumplido, no precisamente para el fo¬ 
tografiado, sino para el fotógrafo, que suelen decirse 
en casos tales, «está bien, está muy bien, está muy 
parecido,» etc. Cuando la llegó el turno á Luisa, des¬ 
pués de mirar atentamente el retrato y decirme que 
estaba algo serio, lo cual era verdad, le retuvo en las 
manos como distraída, pero en realidad ideando un 
modo de quedarse con él, y luego que los demás ha¬ 
bían reanudado la conversación, me dijo en un tono 
intermedio entre resolución y consulta. 

- »Le voy á poner en el álbum. 
-»Bueno, la contesté, muchas gracias. 
»Trajo el ájbum, comencé yo á hojearle, y después 

de ver al general cuando era teniente, á la generala 
cuando la sacaron del colegio y otras novedades así, 
encontré un retrato de Luisa y me quedé mirándole. 

- »Yo no tengo álbum, la dije al levantar los ojos 
del retrato para fijarlos en ella; pero en un seno de 
la cartera llevo el retrato de mi madre, y si me das 
este... 

- »Cógele, me contestó; pero, como ves, ya casi no 
soy laque está ahí: es de cuando me puse de largo... 
hace cinco años. 

»Como todo llega en el mundo, aun lo que más le¬ 
jano se ve, llegó también el día primero de junio del 
año último de mi carrera. Me examiné aquel día y el 
siguiente de las dos asignaturas que me faltaban, y 
me puse á repasar para el grado. 

» Entonces comenzó á sucederme una cosa especial. 
Me asustaba de mi felicidad; y por lo mismo que la 
veía cerca, me iba pareciendo imposible alcanzarla. 

»¡'Infeliz corazón humano!.. Padece la misma ilu¬ 
sión que los ojos; á los cuales, de lejos, se les figura 
muy baja la montaña y muy fácil subir á su cumbre; 
mas en llegando al pie, la ven altísima y la juzgan in¬ 
accesible. 

»Comencé á ver dificultades que nunca se me ha¬ 
bían ocurrido. ¿Era tan llano casarme con Luisa?.. 
¿Me quería ella?.. ¿No sería simple amistad lo que 
yo creía amor?.. Y aun suponiendo que Luisa estu¬ 
viera enamorada ó dispuesta á enamorarse de mí, 
á sus tíos que la tenían como hija ¿no les parecería 
poco para ella un abogado novel, un estudiante, 
como quien dice?.. Estaban siempre conmigo muy 
afectuosos, eso sí; me distinguían, me trataban con 
verdadero cariño; pero ¿no sería debido todo esto 
á la antigua amistad con mi familia?.. Y eso que 
por otra parte, bien conocían ellos que yo amaba á 
Luisa... debíán de conocerlo... y si no les gustara... 
¡Ah! Sí; pero aunque no les gustase, ¿con qué pretexto 
iban á prohibirme ir á su casa todas las noches ni á 
retirarme el perpetuo convite á comer los domingos, 
no dándoles yo motivo alguno de disgusto y no ha¬ 
biendo hablado nada de relaciones con Luisa?.. 

»Como se agranda y se espesa la sombra de un ob¬ 
jeto á medida que se le aproxima la luz, así yo agran¬ 
daba y obscurecía las dificultades queriendo resol¬ 
verlas. 

»Por una coincidencia desgraciada, cuya razón en¬ 
tonces no entendí, pero que ahora me explico perfec¬ 
tamente, Luisa, sobrecogida también, sin duda, por 
lo inmediato de una felicidad años y años esperada, 
estaba en aquellos días más silenciosa, más ensimis¬ 
mada, menos expansiva. 

»Solían preguntarme sus tíos todas las noches si sa¬ 
bía cuándo iba á ser el grado, y llegó una en que 
pude ya contestarles. 

- »A1 día siguiente de'San Juan, el 25. 
- »Tengo gana, dijo entonces Luisa, de que seas 

abogado... para darte la enhorabuena. 
»Aquella noche crecieron mis temores hasta tocar 

las lindes de la certidumbre. Luisa no me amaba... 
O no me había entendido todavía, ó rechazaba mi 
amor... Era mi amiga nada más... Bien claramente lo 
daba á entender con aquella... salida, que, si no fue¬ 
ra intencionada, sería una simpleza... 

»Verdad es, pensaba yo en seguida queriendo con¬ 
solarme, verdad es que bien mirado, ¿qué iba decir? 
¿Que estaba deseando la conclusión de mi carrera 
para casarse?.. Esto, no habiéndola yo hecho todavía 
declaración formal, hubiera sido una tontería... ¿Y 
no pudo haber empezado la frase inconscientemente, 
ex abundantia cordis, y luego, al comprender su indis¬ 
creción, volverse del camino?.. Todas estas cavilacio¬ 
nes me atormentaban sin descanso, privándome de sa¬ 
borear el placer del triunfo obtenido en las aulas. 

»Esto tiene que concluir, pensé resueltamente; lo 
mejor será hablarla claro, y sabré la verdad aunque 
sea amarga... Esta noche se lo digo... 

» Pero aquella noche no iban los demás tertulianos, 
teníamos que jugar al tresillo con el general y no ha¬ 
bía coloquio... Y á la noche siguiente estaba indis¬ 
puesta la generala y tenía Luisa que estarse hacién¬ 
dola compañía en la alcoba... Y á la otra noche de 
más adelante me encontraba allí con un joven bajito 
y regordete que, según me decían, era primo de Lui¬ 
sa y venía del I errol, donde estudiaba para marino. 

»Por cierto que contaba muchas aventuras del cole¬ 
gio, que no tenían traza de ser verdad, pero mantenía 
con ellas la atención de todos, y especialmente la de 
Luisa, á quien se dirigía muy á menudo con esta mu¬ 
letilla: «¿Has visto, chica, has visto?» Luisa no había 
visto nada de lo que decía aquel Gravina en capullo, 
pero tenía que hacerle á cada paso signos afirmativos 
y decirle ¡ya, ya! de vez en cuando. 

»A1 fin una noche, la de San Juan señaladamente, 
pude hablar con Luisa. 

»En cuanto acabé de saludar á los concurrentes y 
me senté á su lado, me dijo: 

- »¿Cómo te ha ido estos días?... ¡Cuánto hace que 
no hablamos!.. 

- »Así es: ya hace mucho... Cuando más deseo 
tenía yo de hablarte, cuando tenía cosas más impor¬ 
tantes que decirte... parecía que lo enredaba el dia¬ 
blo: todas las noches había estorbos... 

»Luisa, que tenía muy claro entendimiento, com¬ 
prendió al oir este exordio de qué la iba á hablar, y 
por más que no la sorprendiera ni la desagradara 
por más que lo estuviera esperando, se puso colorada 
como la grana y bajó los ojos. Yo aguardé á que los 
levantara y dijera alguna palabra que me animara á 
seguir: ella aguardó á que yo siguiera, y así estuvimos 
unos instantes que me parecieron siglos, hasta que, 
no sé si compadecida de mi situación ó temerosa de 
que los señores de la tertulia se fijaran en nuestro 
desacostumbrado silencio, me dijo, como por decir 
algo: 

- »Conque mañana te encierran, ¿verdad?.. 
- »Sí, mañana, si Dios quiere, le contesté. 
- »Será muy pesado estar allí solo tantas horas... 

¿Cuántas me has dicho?.. 
- »Tres; para luego hablar media sobre el punto 

que me haya tocado en suerte... 
»Y luego... en vez de hablarla de amor, ya que no 

la media hora reglamentaria, siquiera dos minutos, 
di en pensar si la desagradaría la conversación y por 
eso se habría puesto tan encarnada, si para evitarla 
habría bajado los ojos, etc.; y haciendo un ovillo 
de conjeturas favorables y adversas, decidí por últi¬ 
mo... no decidirme y seguí hablando de cosas sin 
substancia. 

»Aquella noche la pasé lo mismo que me ves ahora: 
no prendí los ojos. Y no creas que me preocupaba 
tanto el ejercicio de la mañana siguiente como la em¬ 
presa de por la noche, la de decir á Luisa lo que 
estaba ella cansada de saber, lo que había estado 
dándola á entender con toda claridad por espacio 
de seis años. 

Antonio de Valbuena 
( Continuará) 

LA ACUSACIÓN FISCAL 

Devuelve bien por mal, como el 
árbol del sándalo, que en el mo¬ 
mento que se le derriba cubre con 
sus perfumes el hacha con que ha 
sido herido. 

A’ Rya 

I 

Para el público que acude á los tribunales de jus¬ 
ticia á presenciar el desenlace de las tragedias del vi¬ 
vir, ofrecíase pródiga en incidentes aquella fría y des¬ 
mayada tarde de diciembre. 

Tratábase de un juicio por jurados en una causa 
terrible, que sería vulgar, á no intervenir en ella una 
aristocrática y hermosa joven, acusada de haber es¬ 
trangulado á su marido. 

Allá, en la sala, la luz plomiza de un día sin sol 
alumbraba un cuadro imponente: destacábase á la 
cabecera del tribunal un dosel con colgaduras de ter¬ 
ciopelo carmesí y franja de oro; el retrato de S. M. en 
el centro, y debajo una amplia mesa ocupada por los 
magistrados, unos señores viejos, parecidos á los es¬ 
finges por su aparente inmovilidad: en la penumbra 
en que se veían no resaltaban más que los rostros y 
las medallas descansando sobre el terciopelo de las 
togas: frente á sus señorías y de espaldas á la baran¬ 
dilla que cierra el estrado, encontrábase la delin¬ 
cuente sentada en el banquillo. Vestía de riguroso 
luto. Su cara, hermosamente modelada, parecía de 
cera: brillaban los ojos como los de un calenturiento 
y la mueca que contraía sus labios era la del espan¬ 
to. Próximo al banquillo veíase al fiscal, un joven 
delgado, moreno, surcada la frente por arrugas que 
imprimían al rostro un no sé qué de acre severidad. 
Permanecía como en éxtasis mirando á la acusada; 
el abogado defensor hojeaba unos papeles mientras 
que el acusador privado entreteníase en repiquetear 
con los dedos sobre la tabla de la mesa: los jurados 
ocupaban sus puestos: era una mezcla democrática 
de hijos del pueblo, vestidos de día de fiesta con 
sendos chaquetones que les hacían sudar á mares; 
traían los rostros recién afeitados, las camisas lim¬ 
pias y las corbatas de color chillón y forma estrafala¬ 
ria: dos de los jurados parecían gente de mayor fuste, 
ostentaba el uno levita nuevecita, el cuello muy alto 
de deslumbrante blancura: el otro ciudadano lucía 
un chaquet pasado de moda y un soberbio chaleco 
de terciopelo azul, tan exiguamente descotado que 
ahorraba el lucimiento de la pechera. Los de los cha¬ 
quetones miraban á uno y otro lado y daban con el 
codo al compañero más próximo para advertirle pro¬ 
bablemente alguna nonada. Encontrábanse sobreco¬ 
gidos. Aquello era otra cosa que estar en el obrador 
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II 

una CASA DE aldea (de fotografía) 

ó en la taberna. El caballero del chaquet y el otro de la levita cambiaban una 
sonrisa con aire de superioridad cada vez que el relator leía un punto escabroso 
en la pieza de autos, ó trabucando, al doblar las hojas, uno de los folios, conti¬ 
nuaba en otro que no venía á cuento. 

El estrado veíase lleno de gente de toga; abajo en el salón apiñábase la mu¬ 
chedumbre formando alrededor de los bancos una masa impenetrable. Los afor¬ 
tunados que lograron un asiento tenían los rostros más alegres que los infelices 
que de pie, materialmente prensados, estiraban el cuello hacia el Tribunal, dis¬ 
poniéndose á costa de sinnúmero de incomodidades a saborear las peripecias 
que ocurriesen. 

Llegó su turno al fiscal. 
Al levantarse zumbó en toda la sala un murmullo: el presidente agitó la cam¬ 

panilla vociferando: «¡Orden, señores!» y el murmullo se apagó como se apaga 
el bramido de la ola que muere en la arena. 

No fué la fría acusación del fiscal atiborrado de leyes, ducho 
en los procedimientos, sistemático y ortodoxo en su ministerio; 
fué la brillante oración de un hombre conocedor del mundo, 
que no se apoyaba para administrar justicia en tales y tales ar¬ 
tículos del Código: apoyábase en ese indestructible código del 
corazón, cuyas leyes rigen todos los actos de la humanidad. 

Con palabra sobria relató el hecho de autos: aquella mujer 
joven y rica que ultrajada por el marido obedeció mas que al 
reto de éste al de su dignidad herida en lo más hondo, no era 
acreedora, no debía serlo, al ensañamiento de la sociedad: aque¬ 
lla mujer era una excepción: era una histérica apasionada de 
un hombre, y este hombre con la superioridad del tirano llegó 
á escarnecerla, presentándole en público pruebas fehacientes de 
un amorío nuevo recogido en la calle, manchado de lodo, as¬ 
queroso, repugnante, vanagloriándose de aquella conquista mer¬ 
cantil... Un marido cruel, desconsiderado, sin pudor, que se 
permitió establecer un paralelo entre el cariño de una esposa 
amante sin tacha, que hacía de sus amores legítimos un culto 
religioso, y el egoísmo de una hembra que venía á desbaratar el . 
hogar con caprichosas imposiciones. 

No pidamos á todas las mujeres la resignación de los márti¬ 
res - decía el fiscal, - no las pidamos lo sublime de un idealismo 
ultraterreno; pidámoslas únicamente que sean mujeres: no abu¬ 
semos nosotros de nuestra indiscutible superioridad para con 
ellas, respetemos sus creencias, fomentemos sus cariños, y en 
ellas no arraigará el letal fruto del odio que se venga, ni tendre¬ 
mos que intervenir en hechos que como el presente muestran 
hasta qué grado infame puede empujar á un ser todo ternura la 
conducta extraviada de un marido sin pundonor. 

En la sala, al escucharse esto, se acentuó el murmullo de sim¬ 
patía hacia aquel hombre que alejándose de su odiosa misión 
de acusador, no empleaba su elocuencia en amontonar cargos, 
sino que desviaba la espada de la ley suspendida sobre una 
hermosa cabeza femenil: los magistrados estaban atónitos: los 
jurados mirábanse los unos á los otros como si sus conciencias 
respondiesen á las frases del fiscal: el defensor hacía signos afir¬ 
mativos con la cabeza, y la acusada, allí, en el banquillo, diri¬ 
gía al representante de la Themis la misma sonrisa de gratitud 
que la Magdalena debió dirigir á Jesucristo al escuchar de sus 
labios la absolución de sus faltas. 

Describió la vida de la delincuente, niña mimada, pucela sin 
noviazgos - aquí tembló la frase en boca del fiscal, - y por últi¬ 
mo, mujer de irreprensible conducta, casada por amor con un 
hombre egoísta, de dudosa moralidad. 

Pintó los dolores y angustias que torturarían á aquella niña 
desde el momento en que supo las relaciones de su marido con 
otra mujer anónima, despreciable por todos conceptos: las dis¬ 
putas cada vez mayores y más agrias entre la esposa que pedía 
al hombre que siguiese la senda del honor, y los sarcasmos de 
aquél ante esta súplica: la exacerbación de afectos, la lucha en¬ 
tablada en el alma de esta heroica mujer que veía deshacerse 
rápidamente sus ilusiones como si fueran témpanos de nieve 
licuados por el bochornoso sol del desengaño más cínico. 

Describió el hogar, frío, sin caricias, exhausto de amores, y 
por último, después de un brillante apóstrofe al dualismo de 
aquellas almas sumidas en un divorcio que por necesidad había 
de precipitarlas á un combate de funestos resultados, llegó al 
punto psicológico de la catástrofe. Mostró á la mujer atada le¬ 
galmente á un hombre sin corazón, indefensa, á quien una en¬ 
fermedad hereditaria de histerismo arma el pecho de un valor 
salvaje y arrastra la voluntad á un momentáneo delirio. ¿Pedi¬ 
ríais acaso responsabilidad á la leona que mata al que hirió á 
su hijuelo?.. 

Pues así esa mujer en un momento histeriforme vengó los 
ultrajes mansamente recibidos un día y otro día. Al escuchar 
en boca del hombre que más amó la negación de su cariño y la 
ponderación de otro tan bastardo, vióse menospreciada hasta 
lo infinito, y vibrantes aún los alardes de impudicia que como 
blasfemias caían en sus oídos, en un segundo de locura y ciego 
dolor, la mano fué anillo contráctil de acero, que, ciñéndose á 
la garganta del marido, produjo la asfixia en el organismo vicia¬ 
do por todo linaje de abusos. 

La ley me dice que pida condenéis á esa mujer - terminó el 
fiscal; - la humanidad, señores del jurado, ha hecho que no es¬ 
time agravantes contra esta desdichada... Vosotros resolveréis 
en conciencia. 

Un aplauso — á duras penas contenido por la campanilla pre¬ 
sidencial - resonó en la sala: los espectadores estaban conmo¬ 
vidos y hablábanse los unos á los otros ponderando la justicia 

de la oración fiscal que, acaso por vez primera, palpitaba unánime en el cora¬ 
zón de todos. 

La reo - sollozante - envolvía en una mirada de infinito agradecimiento á su 
acusador. 

- Queda en libertad la acusada - dijo el presidente con voz solemne. 
- Gracias, muchas gracias - balbuceó la mujer. 
Y llevada casi en triunfo por la muchedumbre que palmoteaba el desenlace 

de aquel juicio, salió de la sala. 
En los pasillos se encontró de manos á boca con el fiscal. 
El grupo de curiosos que iba detrás de la joven- paróse á respetuosa distancia 

al ver que aquélla detenía al fiscal, asiéndole de un brazo. 
- ¡Enrique! - murmuró la mujer en voz baja. 
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Volvió rápidamente la cabeza el aludido, coloreá¬ 
ronse sus mejillas y replicó con acento intraducibie: 

— ¡Angelina! 
-¡Me ha salvado usted!.. ¡Qué bueno es usted, 

Dios mío! ¡Y yo qué desgraciada he sido al no com- 

jefe de la revolución del Brasil 

ma qué se amasa en su paleta, tienen todas sus obras el sello 
de la distinción, de la elegancia y del buen gusto. Si elimo pintor 
careciera de sus distintivas cualidades, notaríanse siempre sus 
producciones por la belleza de la línea y la seguridad del dibujo. 
Ribera no decae ni se vulgariza, y sea cual fuere el género que 
cultive, siempre hallará medio, aun en los más nimios asuntos, 
para revelarse como artista de buena cepa, como castizo pintor 
y maestro, pues tal calificativo, tal título debe concederse á 
quien se considera y respeta, lo mismo en nuestra patria que en 
extranjero suelo. 

Antes de la tormenta, cuadro de Julián Du- 
pré. - Con razón figura Dupré entre los primeros paisajistas 
franceses contemporáneos: pocos como él han logrado identifi¬ 
carse con el modo de ser de los tipos, de las escenas y de los lu¬ 
gares campestres, que traslada al lienzo con toda su rusticidad 
y sencillez, pero también con toda su poesía. El espectáculo de 
la naturaleza le atrae y en sus cuadros se adivina que los con¬ 
templa con entusiasmo y los estudia con cariño: sólo así pueden 
producirse obras tan bellas como La forrajera y La pradera, 
que publicamos hace tiempo, y Antes de la tormenta, que hoy 
reproducimos. 

En el rosario, cuadro de Miccislao Reyzner. — 
Las viejas que diariamente acuden á la iglesia á la hora del ro¬ 
sario pueden clasificarse en tres grupos: unas van por verdadera 
devoción, otras por costumbre y otras por hacer algo del mismo 
modo que han ido antes ó irán después á chismosear con las co¬ 
madres de su barrio. Las primeras rezan fervorosamente, las 
segundas echan sus sueñecitos entre misterio y misterio, las ter¬ 
ceras procuran hacer lo más agradable posible aquella media 
hora que pasan en el templo, y así dejan el rosario para tomar 
sus sorbitos de rapé como sueltan la lengua para murmurar con 
la vecina. Los tres grupos están admirablemente sintetizados en 
los tres tipos del notable cuadro de Reyzner, figuras llenas de 
vida que revelan la mano de un consumado artista. 

Entre compadres, cuadro de Joaquín Araujo. 
-Nacido Araujo en Ciudad Real, fuése desde muy joven á Ma¬ 
drid, en cuya Escuela Superior de Pintura y Escultura prosiguió 
los estudios que en su ciudad natal había comenzado; en 1872 
pasó á París, en donde tuvo por profesor á Bonnat, y posterior¬ 
mente á Londres, en donde expuso con gran éxito varias obras. 
Desde hace muchos años reside en Madrid, dedicado siempre al 
arte que con tanto entusiasmo como apíauso de inteligentes 
cultiva. El cuadro que reproducimos es una elocuente prueba 
de lo que Araujo vale: las figuras de esos dos compadres en ac¬ 
titud de cerrar algún trato que sellarán vaciando el jarro de vino, 
testigo mudo de sus negociaciones, están ejecutadas con una fir¬ 
meza y una verdad que sólo los maestros consiguen. 

prender hace años que usted me amaba de veras!.. 
Era una chiquilla sin peso... No acepté sus relacio¬ 
nes porque se me antojaba usted un hombre dema¬ 
siado serio. Si las cosas pudieran hacerse dos veces... 
Ahora seré para usted una mujer muy despreciable, 
¿verdad, Enrique?.. Y sin embargo - tartamudeó An¬ 
gelina en un momento pasional irresistible - mi co¬ 
razón me empuja á usted porque... ¡no debía decír¬ 
selo!, se burlará usted acaso de mí, pero desde que 
le he oído hablar á usted en mi defensa, su genero¬ 
sidad ha despertado en mí sentimientos de que no 
me avergüenzo, porque... ¡le quiero á usted con toda 
mi alma! 

Un sollozo interrumpió aquella confesión extraor¬ 
dinaria. 

- ¿De veras? - preguntó Enrique con loco trans¬ 
porte de alegría, asiendo una de las manos de su in- 
terlocutora. 

- Sí, Enrique, de veras. 
- ¡Gran Dios, qué feliz me haces! Encuentro, des¬ 

pués de perdidas todas las esperanzas, la única felici¬ 
dad á que aspiré... ¡La de que me amases, Angelina!.. 

* 
* * 

¿Qué mucho que Himeneo atase en indisoluble 
lazo á aquellas dos almas generosas?.. 

Alejandro Lar rubiera 

Una casa de aldea (de fotografía'. - La fotografía resul¬ 
ta en algunos casos competidora del dibujo, si el que maneja la 
máquina tiene temperamento artístico y sabe escoger los asun¬ 
tos que en la placa sensible han de quedar impresos. Recor¬ 
damos aún algunas que en la última Manifestación Artística del 
Ateneo Barcelonés se expusieron y que parecían reproducciones 
de hermosos cuadros: lo mismo podemos decir de la que hoy 
publicamos, que representa una casa de aldea, y en la cual no se 
advierte el menor artificio, sino que toda ella rebosa de natura¬ 
lidad, elemento principal del arte. 

Las espigaderas, cuadro de J. P. Beadle. - El au¬ 
tor de este cuadro cuenta en la actualidad treinta años, reside 
en Londres y se ha dedicado especialmente á la pintura mili¬ 
tar, sobre todo á las escenas en que figura la caballería y en las 
cuales puede hacer gala de los muchos y largos estudios que del 
caballo tiene hechos De muy distinto género es el lienzo que 
con el título de Las espigaderas pintó á la edad de veintiún años; 
nota ruralista, cuyas figuras aparecen á nuestros ojos en toda su 
rudeza campestre, y cuyo paisaje, obscurecido por densas nubes 
que anuncian próxima tormenta, tiene toda la poesía de la natu¬ 
raleza sin ninguno de los artificios que muchas veces suelen des¬ 
figurarla por completo. 

Una boda en Aragón, cuadro de P. Salinas.- 
En distintas ocasiones hemos reproducido obras del celebrado 
pintor Sr. Salinas, dedicando á éste los elogios á que sus indis¬ 
cutibles talentos le hacen acreedor. En el cuadro que hoy pu¬ 
blicamos revélase el artista español de buena cepa que ha sabi¬ 
do trasladar al lienzo un cuadro de costumbres de nuestra tie¬ 
rra, trazando una composición hermosa bajo todos conceptos y 
exornándola con un verdadero derroche de detalles tan bien 
dispuestos y con tanto acierto combinados, que no producen la 
menor confusión, destacándose cada uno de ellos en todo su va¬ 
lor y armonizándose todos para formar un conjunto bellísimo. 

NUESTROS GRABADOS 

En el nalco, cuadro de Ramón Ribera. - Siempre 
distinguido y correcto; tal podría ser el lema ó el mote herál- 
dico-artístico del excelente pintor Román Ribera, pues aparte 
de esa envidiable seguridad en el trazo y de la maravillosa ga¬ 

PKRRO y El. FAISÁN, escultura de Emilio Wunsche .Exposición de la Asociación 
Artística de Munich, 1893) 

■ 1,7' 1 fr almirante iYieiiO, p 
sitíente de la República del Brasil y jefe de la revolución br: 
leña.- Son tan contradictorias las noticias que de la revoluc 
brasileña llegan á Europa, que es imposible formarse idea ex 
ta, asi de las causas del movimiento revolucionario, como de 
marcha de los sucesos que allí se desarrollan. Lo único posit 
que se sabe es que el almirante Mello se ha sublevado con 1 

parte de la escuadra contra el presid 
te Peixoto, que los insurrectos bomb 
deán Río Janeiro y que algunas pot 
cias han reconocido á éstos como b 
gerantes. Son, pues, de verdadera op 
lumdad los dos retratos que publi 
mos, porque sintetizan á los dos bam 
que tienen empeñada una contier 
cuyos resultados es difícil prever. 

El perno y el faisán, escult 
ra de Emilio Wunsche. - Var 
veces hemos hecho observar que 
asuntos más triviales pueden servir p: 
obras de verdadero valor artístico, 
escultura de Wunsche es de ello 1 
nueva prueba. ¿Qué interés tiene, 
fin y al cabo, el grupo del perro y 
faisán? Interés propiamente dicho, n 
guno; y sin embargo, nadie podrá : 
gar que la, obra resulta en extre: 
agradable á la vista y que en ella 
hay un detalle que no se ajuste perf 
tamente a la técnica de ese arte que 
vida á la materia inanimada y hace in 
resantes hasta los asuntos más trivial 

Fernando de Magallanes, escultura de D. F. P. 
de Tavera. - Otra nueva producción del escultor filipino' se¬ 
ñor Pardo de Tavera ofrecemos á nuestros lectores, en la que 
si bien de distinto género de aquellas á las que debe su ya ci¬ 
mentada reputación artística, obsérvase sin embargo igual gran¬ 
deza y facilidad de modelado, la misma valentía, análoga sim¬ 
plicidad. Nuestro amigo, establecido hace algunos años en la 
capital de la vecina nación, ha podido saturar su espíritu de 
esa corriente modernista que tanto distingue la escuela escultó¬ 
rica francesa, á la que debe, sin ningún género de duda, su 
genioso renacimiento y sus grandes maestros. Félix Pardo de 
Tavera ha patentizado repetidas veces sus excepcionales apti¬ 
tudes en las exposiciones de Bellas Artes y especialmente en el 
Salón, en donde el Jurado ha premiado algunas de sus obras. 

El busto de Magallanes, el famoso navegante que dio nom¬ 
bre á un estrecho, ha sido adquirido para figurar en el Museo 
del ministerio de Ultramar. 

El monumento de Wattignies, en Maubeuge 
obra de Fagel. - La ciudad de Maubeuge ha erigido esté 
monumento en conmemoración de la batalla de Wattignies que 
obligó á los austríacos, hannoverianos y holandeses á levantar 
el sitio que tenían puesto á aquella plaza. El grupo principal 
del monumento, obra del escultor Fagel, representa á Carnot 
Jourdan y Duquesnoy abrazándose después de la batalla: en lo 
alto de la columna un voluntario agita el fusil y el tricornio con 
entusiasmo. En la parte posterior del monumento hay la esta¬ 
tua del pequeño tambor, joven alsaciano de catorce años que fué 
asesinado por los austríacos el primer día de la batalla, á la 
entrada de la aldea de Dourlers. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - En la Galería artística de Dusseldorf se ha 
verificado una exposición de obras del reputado pintor de histo¬ 
ria Carlos Muller, hijo de aquella ciudad y recientemente fa- 

fernando de Magallanes, escultura de F. P. de Tavera 

Herido, exposición que constituye una verdadera historia artís¬ 
tica del celebrado maestro. 

- El pintor sueco Eduardo Munch ha expuesto en Berlín 
una nueva serie de cuadros, estudios y croquis por los cuales se 
demuestra que prosigue imperturbable ante las censuras de una 
parte de la crítica por la senda de la oposición ultraradicalá lo¬ 
dos los preceptos que han venido rigiendo y rigen aún en mate¬ 
rias de arte. 

- El tribunal de casación de París no ha dado lugar á la pe¬ 
tición del gobierno italiano para que fuesen embargados los 
cuadros que procedentes de la famosa galería Sciarra fueron se¬ 
cretamente remitidos á la capital francesa; de suerte que Italia 
no podrá recuperar las joyas artísticas que con tanto empeño 
reclamaba. 

Teatros. - En el teatro Viejo de Leipzig se ha estrenado 
con buen éxito una opereta de Strauss Una noche en Venecia. 

- En el teatro de la Opera de Berlín y con motivo del ciclo 
de obras de Mozart que se está representando en aquel coliseo, 
se ha estrenado la ópera cómica del gran maestro La jardinera. 

- En Italia se han estrenado con buen éxito las siguientes 
óperas: en Mantua En avant marche, de Querríeri, y Noli i 
Romane, de Villafiorita, y en Bolonia La Vandea, del poeta 
compositor Clementi. 

- En el teatro de la Corte de Dresde se ha estrenado con 
gran éxito la ópera en cuatro actos de Antonio Rubinstein Los 
hijos del brezal. 

- En el teatro de Viena se ha representado con éxito la ope¬ 
reta de Millocker El castillo maldito, reformada por sus auto¬ 
res, el citado maestro y el libretista Hugo Wittmann. 

- En Amberes se ha estrenado con aplauso una ópera de C. 
de Linden titulada El sitio de Leyden. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
L. Chabry, célebre fisiólogo francés. 
Sir Alejandro Cummingham, general inglés, gran conocedor 

de las antigüedades indias y autor de una Geografía antigua de 
la India. 

Carlos Augusto Fraikin, notable escultor belga, autor de im¬ 
portantes monumentos y de bellísimas esculturas. 

Carlos Teodoro Reiffenstein, paisajista alemán. 
Antonio Scheibmaier pintor de historia alemán. 
María Wiegmann, pintora alemana. 
Carlos Wolfel, arquitecto de Baireuth, constructor del teatro 

Wagner. 



NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA 

I 

— Vamos, Cristina, date prisa; ya son las once. El Sr. Lechantre y el doc¬ 
tor Langlois vendrán á almorzar con nosotros, y ya sabes que cuando vienen 
suele ser larga la conversación de sobremesa, y pudiera suceder que nos falta¬ 
ra después tiempo bastante para terminar el arreglo de la maleta de Santiago... 
Luego todas son prisas, y se olvidan las cosas... Vale mas hacerlo todo antes. 

La persona que se expresaba en tales términos era la madre del pintor San¬ 
tiago Moret, una mujer pequeñita, viva como un pajaro, vestida con un traje 
de lana negro. Tenía la buena señora cabellos grises, algo encrespados; habíase 
levantado las mangas del vestido hasta el codo, con lo que dejaba ver dos bra¬ 
zos redondos, bien hechos, morenos, como de quien Jiene el hábito del trabajo, 

... holgábase contemplando el ir y venir de los aficionados al paseo de los Ingleses 

y hallábase en pie delante de una maleta abierta, forrada de lienzo fuerte y mar¬ 
cada con las iniciales S. M. 

Aunque acaso no había cumplido los cincuenta años, la madre del pintor pa¬ 
recía tener más edad. Su rostro moreno, soleado, de pómulos salientes, con la 
nariz un poquito remangada, la barba corta y macerada, presentaba esas arru¬ 
gas precoces que el trabajo al aire libre y los cuidados de una casa de labor dan 
á las personas dedicadas á la labranza. Pero esta prematura demacración del 
rostro, compensábala sobradamente la benévola expresión de los labios sonrien¬ 
tes, la viveza del gesto y sobre todo por la juvenil movilidad de los ojos azules, 
claros é inteligentes. Sus dulces á la vez que expresivas miradas, bajo los par¬ 
pados arrugados, parecían como flores de infinita ternura y singular delicadeza. 
En aquellos ojos, así como en los de un perro leal, y valga la comparación, se 
adivinaba una abnegación á toda prueba y una simpática y adorable since¬ 
ridad. 

Cristina, á quien la señora Moret acababa de llamar, apareció en la puerta del 
taller y respondió con un tono ligeramente áspero: 

- Aquí me tiene usted, mamá. 
Avanzó con paso mesurado, llevando con cuidado en sus brazos una pila de 

ropa. Era una joven de veinticuatro años, pequeña, delgada y de aspecto de 
campesina, como su madre, pero menos franca y expansiva. Tenía movimientos 
un tantico torpes, en sus ojos grises una mirada recelosa y dura, y en sus labios 
un no sé qué de altivez y desdén ó hipocresía... Todo, hasta el corte y el color 
de su vestido obscuro y estrecho, le daba el aspecto de una santurrona de pue¬ 
blo. Al contrario que su madre, faltábale el perfume de la juventud, y la cordia¬ 
lidad y la expansión que hacían tan simpática á aquelia señora. Dejó su montón 
de ropa sobre una mesa próxima á la maleta, y se arrodilló delante de ésta. 

-No he podido, dijo con el acento propio del país, darme más prisa porque 
no acababa nunca de vaciar los cajones de la cómoda de Santiago. Yo no sé dón¬ 
de vamos á poder colocar todo esto. 

-No tengas cuidado que todo cabrá, dijo la señora Moret, extendiendo cui¬ 
dadosamente las camisas en el fondo de un compartimiento vacío. Ya las tienes 
colocadas, y ahora, en los huecos, ponemos muy guapamente los calcetines y 
las medias. 

- Hay no sé cuántas docenas... y de seda, repuso Cristina con un movimien¬ 
to de desdén. ¡Virgen santa, no se comprende cómo un cristiano cae en seme¬ 
jantes futilidades!.. ¿No es un pecado llevar en los pies lo que tan caro cuesta?.. 

- Cristina, interrumpió severamente su madre, tu hermano trabaja bastante 
y gana lo suficiente para pagarse ese lujo... Además, eres muy injusta censurán- 

HECHIZO PELIGROSO 
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dolé, porque bien sabes que en cuanto ha ganado con su trabajo, antes ha pen¬ 
sado en nosotras que en sí mismo... ¡Hijo de mi alma! Siempre tengo presente 
el día en que volvió á casa después de haber vendido su primer cuadro. Me es¬ 
cribió que fuera á Langres á recibirle, y después de darme muchos besos y mu¬ 
chos abrazos me obligó á acompañarle al gran almacén de sedería de la calle de 
Saint-Amatre. «Mamá, me dijo, quiero que tengas un vestido de seda,» y á los 
dependientes de la tienda les decía: «Enseñen ustedes á mi madre los mejores 
cortes de vestido de seda.» Y ninguno le parecía bastante bueno para mí, y 
aunque yo no quería tanto lujo, me compró el de moaré negro, que no me atre¬ 
vo á ponérmelo, porque yo no soy una reina ni una duquesa para llevarlo... 
Solamente una vez me lo puse, el día que mi Santiago se casó con Teresa... 
Conque me parece que no tenemos motivo para quejarnos de él... Es un buen 
hijo, un buen hermano, que nos quiere mucho, y Dios le premia... Tiene talen¬ 
to, gana lo que quiere, se ha casado á su gusto y al mío, está contento, y yo soy 
feliz viéndole dichoso. 

y la excelente mujer rellenaba la maleta con una actividad nerviosa, mientra 
sus claros ojos los humedecía la ternura de madre. Cristina estaba impasible 
Su rostro no se animaba; por el contrario, apretábanse sus labios y entre su: 
párpados medio abiertos se filtraba una mirada amarga. En aquella naturalez; 
descontenta de sí misma y de los demás había cierto rencor celoso contra e 
hermano mayor, á quien todo había sonreído y que siempre había sido el Ben 
jamín de su madre. 

- ¡Dichoso!, objetó Cristina con malévola aviesa intención. Verdaderamente 
siempre ha tenido mucha suerte Santiago... y es una lástima que su salud no le 
permita pasar aquí el invierno y le obligue á irse al Mediodía. 

El rostro de la señora Moret se contrajo dolorosamente y otra vez se hume 
decieron sus ojos. 

- Sí, sí, murmuró, su salud..., eso es lo que me atormenta; pero el doctor Lan 
glois asegura que no tiene cosa grave, y que lo que siente es consecuencia úni¬ 
camente de la fatiga del trabajo... No importa, yo no voy á vivir todo el tiempo 
que esté lejos de mí, á más de doscientas sesenta leguas de aquí, en un país 
donde no conoce alma viviente... Por fortuna, Teresa va con él. Es una mujei 
buena, una esposa amante, que tiene tanto juicio como corazón, y esto me 
tranquiliza. Ella sabe cuidarle como lo haría yo misma, porque adora al maride 
tanto como yo adoro al hijo, y si algo sucediera... 

- Pues si tanto le quiere, insinuó Cristina, y tanta influencia ejerce sobre él, 
bien podía haber impedido que trabajara con exceso... y otras cosas. Antes de 
casarse, bien bueno estaba, y sólo hace un año que el pobre padece ese mal de 
corazón... Pero hay que frecuentar la sociedad, los bailes, admitir y dar banque 
tes y vivir con lujo, y el marido tiene que trabajar sin descanso para pagar los 
gastos que esa vida fastuosa de placeres ocasiona. 

7 Calla, Cristina, dijo severamente la madre, que no es exacto ni justo lo que 
estas diciendo. Tú no has sabido jamás comprender ni estimar á tu hermano. 
Cuando se pone á pintar no hay poder humano que le obligue á interrumpir su 
trabajo, y le irrita que alguien lo intente. Teresa no es responsable de que su 
marido, entusiasta por el arte, trabaje, y trabaje sin preocuparse de otra cosa 
que de su trabajo, y tú debieras tener más reflexión y ser más caritativa para 
juzgar al prójimo. 

Cristina consideró, sin duda, inútil contestar. Calló, pero como una condes¬ 
cendencia con su madre. Seguía doblando con extremada minuciosidad los pan¬ 
talones y los chalecos sobre la mesa, con las cejas fruncidas y la boca desdeño¬ 
sa, y entregaba luego las prendas á su madre, que las colocaba con las mayores 
precauciones en otro de los compartimientos de la maleta. Por la gran ventana 
orientada al Norte, que daba á la calle de Ampere, la luz igual y fría de la ma¬ 
ñana iluminaba directamente las dos siluetas de madre é hija, y las paredes del 
taller, cubiertas de una tela roja obscura, cuyo monótono color interrumpía ale¬ 
gremente los tonos claros de cuadros colocados con poco orden. Eran estudios 
Lechos casi todos en la montaña donde Santiago Moret había pasado su infan- 
cia y recordaban paisajes muy conocidos de las dos mujeres inclinadas sobre la 

¡Iha T yí; “ AqUV .“na laglIna bordeada de pinos, en la que se refle 
Khln 7, y bla"?°i alh> ana corta da árboles en invierno, que se desta¬ 
caban sobre la tierra cubierta del resto de una nevada, y más allá, la plateada 
corriente de un rio bajo el arco irregular de un puente antiguo. 

butá.casavfsííloraS arr°l,adas’ lo? torters sobre las sillas, las cajas clavadas, las 
butacas y sil ones enfundados denunciaban la inminencia de un viaje y nrodu- 
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Las dos mujeres levantaron la cabeza. 

setal mL?'»„ C°m° Jie”Pre- oportunamente, Sr. Lechantre, respondió 

ya Casi hemos conctaíd°- Sant go no puede tardar y Teresa bajara dentro de un instante. 
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marco á un rostro de “a Manqueado, pero esta nieve prematura servía t 
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oportunidad^^ 

tusiastas, en afectuosas efusiones, que demostraban una exquisita bondad y un 
corazón de oro. 

- Me he convidado á almorzar, continuó dirigiéndose á la señora Moret, se¬ 
ñalando al paquete que había dejado al entrar; pero he traído mi plato... Es 
una sorpresa que reservo al amigo Santiago y á ustedes también, mis queridas 
señora y señorita. 

En este momento oyóse hablar en el recibimiento y apareció Teresa Moret 
acompañada del doctor Langlois, un joven de treinta y cinco años, grueso, cor¬ 
to de piernas, fornido, con abdomen demasiado abultado y cara redonda, en que 
brillaban dos ojillos penetrantes y escudriñadores como de médico. 

La joven señora Moret era alta, gallarda, blanca y con hermosos ojos negros. 
Al lado del doctor, bajo, rechoncho, destacaba más la airosa figura de la cuñada 
de Cristina. Venía ya con su vestido de viaje, sencillo y elegante, que modelaba 
sin exageración los sobrios contornos del cuerpo nervioso y flexible. Sus ca¬ 
bellos, separados por una graciosa raya en lo alto de la cabeza, coronaban la 
frente más alta que ancha; su perfil, de una perfecta pureza; sus ojos, serenos, de 
largos párpados, le daban el aire de una virgen de Rafael. Tendió la mano á 
Francisco Lechantre y le presentó al doctor Langlois. 

-¡Oh!, exclamó el artista, la presentación es inútil, el doctor y yo nos hemos 
encontrado varias veces en el taller de la calle Campagne, donde Santiago pa¬ 
saba las horas mortales de los primeros pasos en el camino de la gloria... ¿Se 
acuerda usted, doctor? Usted era entonces interno en la Piedad, y á fe mía que 
usted y Santiago han hecho desde aquel tiempo mucho camino... 

Teresa se había acercado á la señora Moret, que acababa de arreglar la última 
bandeja del mundo, lleno hasta no poder más, y lo cerraba y comenzaba á su¬ 
jetar las correas de la funda de lona. 

-¡Ajajá!, exclamó la anciana, levantándose y arreglándose el vestido. Ya he¬ 
mos acabado la tarea .. Ahora, amigos míos, puesto que ustedes se conocen, 
vamos á dejarlos solos. Ustedes nos perdonarán que los tratemos con tanta con¬ 
fianza. Yo tengo que dar una vuelta por la cocina para que las cosas estén á 
punto, y Teresa y Cristina lo dispondrán todo en el comedor. Santiago no pue¬ 
de tardar, y en cuanto llegue nos sentaremos á la mesa. 

- En ese caso, señora mía, recomendó Lechantre, hágame usted la merced 
de llevar este paquete al comedor..., pero con precaución. Es un vino superior 
que por su vejez tiene derecho á todas las consideraciones. 

Las tres mujeres salieron. Cuando Langlois y Lechantre quedaron solos, el 
artista invitó al médico á sentarse junto á él en un diván, le ofreció un cigarri¬ 
llo, encendió otro, y le preguntó: 

- ¿Puede saberse, doctor, por qué envía usted al Mediodía á nuestro amigo 
Santiago? ¿Teme usted que tenga dañado el pecho?.. ¿Le considera usted grave¬ 
mente enfermo? 

- No, no tiene nada grave. Una ligera neurosis con ruidos anormales en los 
movimientos cardíacos y nada más. Nuestro amigo ha abusado de sí mismo 
desde su gran éxito en la última Exposición. Son muchos los encargos de cua¬ 
dros que se le han hecho, y como no estaba acostumbrado, el triunfo se le ha 
subido á la cabeza, y ha hecho esfuerzos superiores á sus fuerzas para cumplir 
todos los compromisos contraídos. Además, las hermosísimas é incomparables 
mundanas que constituyen lo que se llama todo París, y que son verdaderas 
ovejas de Panurgo, tenían curiosidad de conocer al pintor de quien con tanto 
encomio hablaban los periódicos, y le han puesto en el grave peligro que ofrece 
la asistencia á sus soirées; Santiago ha tenido la debilidad de prestarse á tales 
exhibiciones. Cuando se ha estado trabajando todo el día, ir á los salones á las 
diez de la noche para no volver á casa hasta la mañana, es un conato de suici¬ 
dio que debía estar previsto y penado en el Código. Se necesita poseer un sóli¬ 
do fondo de reserva vital para resistir, y ese fondo no lo tiene Santiago; á pesar 
de su constitución robusta, los años primeros del arte, de que hablaba usted 
antes, le han anemiado, si así puede decirse, le han enervado, le han fatigado 
por demás, y por esto ahora el corazón no funciona tan regularmente como se 
necesita. 

-¡Diablo!, ¡diablo!, murmuró Lechantre, contristado; pero usted me le va á 
curar, ¿no es verdad?.. No quiero que se nos erhe á perder un muchacho que 
sera dentro de pocos años honor y gloria de la pintura francesa. 

-¡Oh! Sí, es cierto; tiene mucho talento, afirmó el médico. 
. - ¡Xa 1° creo flue tiene talento!, exclamó el artista con entusiasmo. Jamás he 

visto ningún otro mejor dotado. Admirable golpe de vista, sentimiento, gusto, 
ejecución... Todo, todo lo tiene ese demonio de chico... Yo lo puedo asegurar, 
yo que le he seguido paso á paso desde el día que, encogido y tembloroso con 
su traje de provinciano, vino á presentarme sus primeros dibujos... Había en 
aquellos croquis tomados del natural una seguridad, una valentía, una verdad, 
un sabor... que me dejaron embobado como ante un espectáculo maravilloso... 

e ice trabajar conmigo, y nadie podría imaginar con qué pasión, con qué te¬ 
nacidad ha trabajado. Le he visto llorar de rabia delante de un modelo que no 
acertaba a colocarse con la expresión y en la actitud que él quería... Crea usted 
que sabe bien, pero muy bien, el oficio, y á los veintiocho años ha llegado á 
conseguir lo que los impresionistas entreveían, pero no han podido jamás ejecu- 
ar. a vida y la expresión de las figuras moviéndose al aire libre. Todos los 

a eptos de la pretendida escuela modernista han querido ensayar, pero en vano, 
porque es falta la precisión del dibujo y el arte de la composición, sencillamen- 
e. uando Santiago ha llegado á la Exposición con sus cualidades de ejecución, 

su sencillez, su emoción ante la naturaleza..., los impresionistas han comenzado 
a reír, pero con la risa del conejo, mientras los aficionados inteligentes se agru¬ 
paban de ante de aquel prodigio. Y note usted que el niño no ha hecho toda¬ 
vía o o lo que puede hacer... Así, pues, doctor, hay que conservarle á toda 
costa, y que no se nos quede entre las manos. Hay que velar por él, vigorizarle, 
recomponerle, dejarlo, en fin, como nuevo, y que el corazón y el cerebro funcio¬ 
nen con toda regularidad. 

No tenga usted cuidado, amigo mío. Cinco meses de permanencia en el 
ht°ra ’ una Y1.^ tranquila de planta delicada al sol, ningún exceso de trabajo, 
na a e vigilias, ni de cuidados, y Santiago quedará como nuevo, como usted 
aice... üstoy mas seguro de la eficacia del tratamiento, porque sé que Santiago 
no se va solo y que tendrá por auxiliar á Teresa. Es una mujer muy inteligente 

opinión?6 par6Ce que ama verdaderamente á su marido. ¿No es usted de mi 

-¿Ieresa?.. No solamente adora á su marido, sino que también le com- 
oren e. íene un talento muy claro, un buen sentido incomparable, y siempre 
ha aconsejado bien á Santiago. Sí, doctor, Teresa es un corazón de oro, enérgi- 
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ca, firme, leal y sincera. Ha traído de su provincia todas las cualidades indis¬ 
pensables para un hogar de artista, cualidades preciosas cuando no las empeque¬ 
ñece, como en su cuñada Cristina, esa ruindad de alma que suelen producir los 
hábitos de la vida campesina. En fin, Teresa es la única mujer que me ha hecho 
dudar de la rigurosa exactitud de una teoría exclusivamente mía... 

- ¿Tiene usted una teoría?, interrumpió Langlois con una sonrisa un poquito 
irónica, ¿se puede saber qué teoría es esa? 

- Sí, señor, prosiguió el pintor; creo que un artista no debe casarse hasta des¬ 
pués de haber llegado á la plenitud de su desarrollo, cuando ya está tan seguro 
en su éxito como una muralla sobre sus cimientos... Hasta ese momento, la in¬ 
tervención de la mujer, con sus exigencias, sus caprichos, sus fantasías, su into¬ 
lerancia, sus celos, sus aprensiones y suspicacias puede perjudicar considerable¬ 
mente á la buena dirección y á la expansión del talento... Por esto permanezco 
yo soltero. Sin embargo, desde que he tenido el gusto de conocer á Teresa con¬ 
fieso que si, en tiempo oportuno, hubiese encontrado mujer como ella, quizá 
hubiérame hecho renegar de mis principios y enviar al diablo mi teoría... Asíes 
que estoy persuadido firmemente de que rodeará á su esposo de los más exqui¬ 
sitos cuidados morales y materiales; y si para que se restablezca no es preciso 
otra cosa que buen régimen y reposo... 

-Nada más. Afortunadamente no hay lesión en el corazón y nuestro amigo 
recobrará fácilmente la salud si observa exactamente el plan curativo que le he 
dispuesto... En este caso respondo de su vida... 

- Mucho me complace oir á usted. Habiendo tantos imbéciles que disfrutan 
la más perfecta salud que yo para mí deseo, sería una grande injusticia que un 
mozo de tan colosal talento se malograra... La naturaleza no produce todos los 
días artistas de tan altos vuelos, y la escuela moderna necesita á nuestro San¬ 
tiago para que los discípulos de la misma sigan el camino derecho... 

- Me parece que aquí se habla de mí, dijo desde fuera una voz un poco 
opaca. 

- Sí, hijo, sí, replicó Lechantre, de ti se habla, y aunque tienes la mala cos¬ 
tumbre de oir detrás de las puertas, esta vez no has oído hablar en tu disfavor, 
como suele suceder á los que escuchan,* si es cierto aquello de que «quien es¬ 
cucha, su mal oye.» 

Santiago Moret entró alegre, sonriente. Era pequeño como su madre y su 
hermana, sólidamente formado, ligero, ágil, con brazos y piernas de excelente 
musculatura. Su morena fisonomía era sumamente expresiva. No era hermoso 
en la clásica acepción de la palabra, pero en los rasgos irregulares de su rostro 
había una espiritualísima movilidad encantadora. La frente arqueada, la nariz 
un poco respingada, los ojos pequeños, penetrantes y escudriñadores, los con¬ 
tornos firmes y carnosos de la boca rodeada de una barba negra corta, indica¬ 
ban que el sujeto poseía fuerza de voluntad y carácter decidido; pero cuando 
cesaba en él la tensión de la seriedad y la reflexión, y aparecía en sus labios la 
sonrisa, su boca adquiría una graciosa movilidad y reflejábase en sus claros ojos 
una expresión picaresca y á las veces una ternura simpática y seductora; sola¬ 
mente la palidez de las mejillas y un ligero tinte violado en los párpados infe¬ 
riores revelaban algo de enfermizo en aquel sólido organismo de aldeano. 

Porque había seguido siendo un aldeano, á pesar de su apariencia correcta¬ 
mente elegante y del barniz parisiense que había adquirido con suma facilidad. 
En ciertos momentos el ardor de la mirada, el pliegue nervioso de sus labios 
denunciaban una naturaleza indómita, apasionada, á la que la exasperación po¬ 
día llevar á los mayores extremos. 

- Me hice esperar, dijo, estrechando con efusión las manos del pintor y del 
médico; perdonen ustedes... Pero cuando se va á emprender un largo viaje hay 
que poner orden previamente en los negocios... Sobre todo, añadió mirando al 
doctor, cuando el viaje se emprende en obediencia á las órdenes inapelables del 
médico. 

- Es cosa averiguada, exclamó jovialmente Lechantre, que sólo necesitas un 
poco de tranquilidad. Ahora mismo me lo decía este simpático doctor: un hom¬ 
bre como tú no está malo cuando no quiere estarlo. 

- De todos modos, repuso el joven artista, mi enfermedad no me quita el 
apetito. Estas dos horas de discusión que he tenido con el prójimo que me ven¬ 
de los cuadros me han extenuado, y vengo con una gazuza más que regular. Y 
como creo que sólo yo faltaba, paréceme que podemos pasar al comedor, puesto 
que ya estoy aquí. 

- Un minuto, interrumpió el doctor. Desabróchate la americana y el chaleco, 
y ven aquí para examinarte otra vez. 

Obedeció Santiago con la mayor humildad, y el médico aplicó el oído al lado 
izquierdo del pecho del enfermo, auscultándole con la mayor solicitud, mien¬ 
tras Lechantre, contemplando el grupo que formaban el artista y el hombre de 
ciencia, procuraba en vano leer el pensamiento de éste en su impasible rostro. 

- Me parece, dijo Langlois después de un momento, que has subido una es¬ 
calera demasiado de prisa. 

-No, aseguro que no, replicó Santiago. 
- No te muevas, que no he concluido. 
Volvió á empezar la auscultación, poniendo, si era posible, más atención, sin 

que su fisonomía, á despecho de Lechantre, revelara su pensamiento. Al fin, el 
doctor levantó la cabeza con un movimiento rápido. 

- ¿Y qué hay, viejo Casandra?, preguntó Santiago bromeando. 
- Nada nuevo, todo sigue muy bien. Lo que te recomiendo cuando estés 

allá es un régimen tónico, reposo y baños de tilos no muy calientes. 
- ¿Y podré trabajar en mi cuadro? 
- ¡Oh! No, no; me harás el favor de ser holgazán por algún tiempo. Niza es 

una ciudad que ofrece al ocio innumerables delicias. Resígnate a la ociosidad 
durante cinco meses, y á la vuelta verás cuánto y qué bien trabajas. 

- Pero ¿no vienen ustedes, sempiternos habladores?, preguntó la señora Mo¬ 
ret desde la puerta del comedor. Bueno se va á poner el almuerzo; el arroz pa¬ 
sado, las chuletas frías... 

Acudieron inmediatamente al comedor donde esperaban las tres mujeres. El 
comedor era una pieza alegre, pintada de verde claro, sobre el que resaltaban 
los vivos colores de las porcelanas y barros de Aprey, coleccionados por San¬ 
tiago en la montaña. Sentáronse todos á la mesa, y el almuerzo comenzó silen¬ 
ciosamente. A pesar de los esfuerzos que hacia Lechantre para animar la con¬ 
versación, no lo conseguía. La perspectiva de una próxima separación influía 
sobre todos; solamente Lechantre y el doctor Langlois hacían honor a la exce¬ 
lente cocina de la simpática mamá. En cuanto á Santiago, bien se advertía que 
había querido engañarse á sí propio, asegurando que sus quehaceres de la ma¬ 

ñana habían estimulado su apetito; trituraba la carne en la boca y no la pasa¬ 
ba sin mucha dificultad. La idea de abandonar á París, de interrumpir durante 
cinco meses sus relaciones y sus costumbres le ponía melancólico y le contra¬ 
riaba por todo extremo; además, le consternaba la prohibición de trabajar en 
un espacio de cinco ó seis meses. Veía en esta obligación de renunciar tempo¬ 
ralmente á la pintura una especie de humillante abdicación, un síntoma evi¬ 
dente de penosa y prematura decrepitud. «¿Estoy ya, pensaba, tan echado á per¬ 
der que he de vivir sujeto á un régimen estrecho, medicinándome como un 
viejo?..» Haciéndose estas reflexiones, levantó la cabeza y sorprendió la-mirada 
profunda de Teresa fija en él, en una contemplación tan tierna como ansiosa. 
Por esa infalible intuición de los corazones amantes, la joven esposa adivinaba 
las preocupaciones del artista y le enviaba una cordial mirada de aliento y es¬ 
peranza, una protesta dulcísima de amor y de fe en el porvenir, á la que San¬ 
tiago correspondió con una de sus más cariñosas sonrisas. 

Bajo sus párpados beatamente inclinados, Cristina sorprendió al vuelo este 
cambio de afectuosas miradas, y no pudo reprimir un movimiento impercepti¬ 
ble de despecho. Tampoco Cristina comía; el mal humor provocado por el tras¬ 
torno de los preparativos del viaje y por el disgusto que le causaba la obligada 
permanencia en París le había quitado el apetito. Habíase convenido que du¬ 
rante la ausencia del matrimonio, ella y su madre ocuparían la habitación de 
Santiago, y este alejamiento del país en pleno invierno, en oposición con sus 
aficiones y sus devociones campesinas, la contrariaba extraordinariamente. No 
perdonaba á la señora Moret haber consentido en salir de Rocatallada para 
complacer á su Benjamín. Al mismo tiempo sentía cierta envidia celosa de her¬ 
mana desdeñada, espiando las demostraciones de ternura de la gentil pareja. 
Viendo festejado y mimado por todos á su hermano, se exacerbaba su mal hu¬ 
mor de solterona, y se preguntaba: «Pero, Señor, ¿qué tiene de extraordinario 
mi hermano para tantos mimos y para que todos le contemplen como en ado¬ 
ración?» 

La señora Moret,~por su parte, se multiplicaba para servir á sus convidados, 
y se movía de un lado á otro, excitándoles á comer, á beber, y todo esto lo ha¬ 
cía para disimular su emoción y también para que no se notase que no probaba 
bocado. 

-¡Usted no come!, decía á Lechantre... ¿No le parece á usted bueno este 
pollo?.. Pues yo le encuentro ternísimo. ¿Acaso no está bien sazonado? 

- Lo encuentro excelente, contestaba el pintor con la boca llena; bien se 
conoce que ha sido asado en el horno y que no emplea usted en su cocina los 
aparatos de gas recientemente introducidos. Un pollo asado á la llama del gas 
no estaría dorado como éste, ni tendría este rico sabor tan delicado... 

- Tiene usted mucha razón, añadía la buena señora; usted lo entiende. Y así 
halagaba las pretensiones culinarias del pintor, que se preciaba de ser muy in¬ 
teligente... ¿Y la ensalada? ¿Qué le parece á usted esta ensalada? 

- Exquisita, mi querida señora Moret... Esta lechuga tan admirablemente 
aderezada, y se necesita mucho talento para aderezar bien una ensalada, le lleva 
á uno la primavera al corazón, es decir, que rejuvenece á quien la saborea. A 
propósito, ¿no le parece á usted que ha llegado el momento de presentar la sor¬ 
presa?.. Tenga usted la bondad de darme las botellas que están sobre el apara¬ 
dor... Esto, amigo Santiago, repuso Lechantre, descorchando una de las bote¬ 
llas con paternales precauciones, es un vinillo viejo de Barincourt, cosechado 
en mis propias viñas hace diez años, y he querido que hoy bebas de este néctar 
para que al partir lleves en los labios el sabor del vino que sabe hacer tu maes¬ 
tro y compañero. 

Y al mismo tiempo Lechantre servía á todos del precioso licor, mostrando á 
la contemplación general el límpido color de rubí. Él lo probó el primero, pala¬ 
deándolo solemnemente, en la actitud de un conocedor peritísimo en tan impor¬ 
tante materia. 

- Esto, exclamaba, es verdadero jugo de uva, sin otro manipulador que el 
sol de allá abajo... Este es un vino que hay que beberlo de rodillas, un néctar 
de los dioses... ¿Qué te parece, buen mozo? 

- Es perfecto, querido maestro, contestó Santiago sonriendo; cuando se bebe 
este vino parece que deja el paladar forrado de terciopelo como un estuche. 

-Te enviaré unas botellas á Niza para que no olvides á los camaradas del 
país. Y ahora, amigos míos, á la salud de todos; brindo también porque esta 
dulcísima pareja de enamorados haga un feliz viaje, y en fin, por el terreno ben¬ 
dito que produce este vinillo. 

Chocáronse los vasos, y luego, como el bouquet especial del vino de Barin¬ 
court había evocado el recuerdo del rincón de provincia de donde procedían 
todos los presentes, desatáronse las lenguas, se recordaron los conocimientos y 
amistades comunes, las historias de gentes del país, las partidas de caza, las ji¬ 
ras, los estudios del natural, y pasó el tiempo en una conversación animadísima 
é igualmente agradable para todos. 

Sin embargo, á medida que avanzaba el tiempo, un malestar indefinible vol¬ 
vió á apoderarse de la familia Moret, y la conversación languideció. Sentían to¬ 
dos más ó menos esa especie de fiebre que precede á un viaje. Los que se van 
quisieran haberse ido ya y verse libres, por consiguiente, de las emociones de la 
despedida, y los que se quedan no saben ya qué decir después de haber agota¬ 
do todo el vocabulario de los buenos deseos, de las recomendaciones y encare¬ 
cimientos acerca de la salud en un país nuevo, y ponen una cara muy triste, 
pensando que pronto va á sonar la hora del último abrazo y del último beso 
desde el estribo del vagón. 

- ¡Las tres ya!, suspiró la señora Moret, oyendo, arrasados de lágrimas los 
ojos, las tres campanadas en el reloj del taller. Mañana á estas horas estaréis 
muy lejos de mí, hijos míos... 

- Mañana á estas horas, dijo Santiago procurando mostrarse contento y jo¬ 
vial, estaremos en San Rafael y nos acordaremos mucho de mamá. 

- ¿Pero ya son las tres?.., exclamó el doctor Langlois, y yo aquí tan tranquilo 
como si hubiera olvidado á mis enfermos... Adiós, adiós, querido Santiago, 
buen viaje; no olvides mis saludables consejos y escríbeme... 

El médico salió el primero, Teresa y la señora Moret subieron á sus habita¬ 
ciones para recoger algunos objetos, y Cristina, que no pensaba acompañar á 
los viajeros hasta la estación, se quedó en el comedor, recogiendo la vajilla y 
guardando lo que no se había usado en el almuerzo. 

Lechantre se proponía acompañar á sus amigos al camino de hierro de 
Lyón, y luego á la mamá á casa. Mientras llegaba el momento de la partida 
fuése con Santiago á fumar su pipa en el taller del querido discípulo. 

( Continuar A) 
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SECCION CIENTIFICA 

JUAN TYNDALL 

La muerte de Tyndall, acaecida el día 7 de di¬ 
ciembre último, deja en la ciencia un vacío difícil de 

El eminente físico J. Tyndall, fallecido en 7 de diciembre de 1893 (de una fotograba) 

Henar: con ese gran sabio desaparece una de las figu¬ 
ras más originales y salientes del presente siglo. 

Nació Tyndall en Leighlinbridge (Irlanda), en 21 
de agosto de 1820; entró en 1839 en la Ordenance 

Survey, en donde se perfeccionó en los estudios geo¬ 
désicos; dedicóse en 1843 á la construcción de ferro 
carriles, y en 1847 fué nombrado profesor adjunto 
del Colegio Queenwood, de Hampshire. En 1848 par¬ 
tió para Alemania, y de entonces datan sus primeros 
trabajos científicos, relativos al diamagnetismo y á 
las propiedades electro-ópticas de los cristales. En 
1852 obtuvo el codiciado título de Felluw of the Ro 

y al Society, y en 1853 dió la primera de sus célebres 
conferencias en la Royal Institutibn y fué nombrado 
profesor de Filosofía natural de ésta, cargo que con¬ 

servó hasta 1887. En 1866 sucedió á Faraday como 
consejero científico de la Trinity House; en 1872 dió 
en los Estados Unidos una serie de conferencias 
científicas cuyos beneficios, que excedieron de 130.000 
francos, se repartieron entre el Colegio Columbian 
de Nueva York, el Colegio Harvard de Boston y la 

Universidad de Pensilvania de 
Filadelfia. 

Las controversias de Tyndall 
sobre asuntos científicos han te¬ 
nido una resonancia tan grande 
como sus trabajos y conferen¬ 
cias, y sus ideas filosóficas le 
valieron duros ataques de los 
cristianos ortodoxos y levanta¬ 
ron contra él, en Inglaterra, una 
oposición teológica cuya efer¬ 
vescencia no se había calmado 
aún cuando en 1887 abandonó 
la vida activa para retirarse á 
las soledades de Hindhead y de 
los Alpes, que tanto le delei¬ 
taban. 

Tyndall gozó también de gran 
reputación como alpinista, y des¬ 
de 1856 puede decirse que no 
dejó de visitar ningún año las 
montañas suizas: él fué el prime¬ 
ro que solo y sin guía realizó la 
ascensión al Weisshorn y al 
Mont-Rose. Sus viajes alpinos 
están consignados en dos obras, 
The Glaciers of the Alpes (1860) 
y Mountaineering (1861), que 
obtuvieron gran éxito y son muy 
estimadas por los alpinistas y 
por los geólogos. 

Entre sus obras puramente 
científicas pueden citarse: El so¬ 

nido, El calor como modo de mo¬ 

vimiento, La luz, Notas sobre la 

electricidad y Fragmentos de 

ciencia. 

Tyndall, que practicó notables 
trabajos sobre los gérmenes y 
polvos del aire, fué uno de los 
grandes partidarios de las teorías 
de Pasteur, y contribuyó al triun 
fo de los métodos quirúrgicos 
antisépticos por la manera ma¬ 
gistral como Tyndall los expuso. 

Tyndall, según expresión de un periodista inglés, 
fué siempre sincero consigo mismo, con sus amigos 
y con su patria, enérgico en la investigación de la 
verdad, audaz y á veces brutal en el modo de expre¬ 
sar sus convicciones y nunca temió á los hombres ni 
á la adversidad; fué, en suma, un ver¬ 
dadero carácter. - E. H. 

EL FERROCARRIL 1NTRAMURAL 

EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO 

El ferrocarril intramural constituía 
una atracción y una novedad en la Ex¬ 

posición de Chicago. Las 
colosales dimensiones de 
ésta y la creencia de que 
á ella acudiría una muche¬ 
dumbre extraordinaria de 
visitantes imponían la ne¬ 
cesidad de recurrir á me¬ 
dios de locomoción espe¬ 
ciales, distintos de los em¬ 
pleados en exposiciones 
anteriores. Por esto se 
adoptó la idea de un ferro¬ 
carril elevado, movido por 
un sistema de tracción 
eléctrica. 

La construcción del Co¬ 

lumbian Intra-mural Railway y todo el 
material del mismo salieron de los talle¬ 
res de la General Electric C.'\ que empezó 
sus trabajos en 3 de agosto de 1892 y pu¬ 
do hacer funcionar el primer tren en 20 
de abril de 1893. 

Los generadores eléctricos que propor¬ 
cionan la corriente al intramural y al si de 

walk (otro medio de locomoción origi- 
nalísimo) estaban instalados en un gran 
edificio especial denominado Power Hou- 

se: la. pieza principal de la instalación era 
indudablemente la dinamo de corriente 
continua de 1.500 kilowats, que es in¬ 

dudablemente la más potente de cuantas hasta ahora 
se han construido, y que estaba accionada directa¬ 
mente por un motor Corliss de 2.400 y en caso de 
necesidad 3.000 caballos de fuerza. Además de ésta 
había otras dinamos de menos potencia que podían 
ser enlazadas con aquélla hasta formar una potencia 
eléctrica total de 2.000 kilowats 

Alimentaban estos motores 10 generadores de va¬ 
por calentados por petróleo, cada uno de los cuales 
podía producir 3.000 kilogramos de vapor por hora. 

La vía, completamente aérea, componíase de 
4.500 metros de vía doble y de 480 de vía sencilla y 
se desenvolvía en un trazado sinuoso impuesto por las 
disposiciones arquitectónicas. Las pendientes de la 
vía aérea alcanzaban en algunos puntos un 2 por xoo y 
las curvas en los extremos de línea tenían un radio 
máximo de 30 metros. 

La vía (fig. 1) estaba asentada sobre una serie de 
estacas cuadradas de madera, de 30 centímetros de 
lado, que sostenían las traviesas sobre las cuales des¬ 
cansaban hierros en doble T dispuestos longitudinal¬ 
mente, que á la vez servían de retorno de corriente y 
que aguantaban los rieles. Además de los rieles de 
servicio había otros cuatro de iguales dimensiones, 
colocados á 30 centímetros debajo de aquéllos y 
montados sobre bloques de madera creosotada para 
aislarlos. Los dos rieles más próximos á cada vía 
servían de toma de corriente al trolley y los otros dos 
de feeders ó alimentadores: las conexiones entre estos 
rieles estaban hechas por medio de buenas soldadu¬ 
ras. El retorno de corriente se verificaba por los rie¬ 
les de servicio y los hierros en doble T que forma¬ 
ban el armazón que descansaba sobre las estacas. El 
empleo de rieles de un tipo único debióse á consi¬ 
deraciones económicas por el carácter provisional de 
la instalación. 

Las tomas de corrientes ó trolleys, en número de 
cuatro, estaban montadas sobre gruesas planchas de 
roble y eléctricamente aisladas del vagón: cada una 
de ellas (fig. 2) se componía de un armazón de hie¬ 
rro con dos brazos en los que se articulaban dos pa¬ 
lancas que sostenían una plantiUa de roce, de hie¬ 
rro fundido, que por su propio peso rozaba con el 
riel, pues la articulación sólo servía para que el va¬ 
gón pudiera ejecutar ciertos movimientos. La cone¬ 
xión entre la plantilla del trolley y el conductor que 
llevaba la corriente al comutador se obtenía por me¬ 
dio de delgadas tiras de cobre flexiles y sobrepues¬ 
tas. De los cuatro trolleys sólo dos, montados en can¬ 
tidad, servían simultáneamente. Al poiencial útil nor¬ 
mal de 500 volts y á potencia máxima normal un 
tren tomaba hasta 1.000 amperes, pasando por con¬ 
siguiente 500 á cada trolley. 

Cada tren normal se componía de un coche motor 
y tres remolcados, pesaba 96 toneladas y podía con¬ 
ducir 400 personas. Los motores del primero eran de 

Pig. 2. Colector de corriente del ferrocarril intramural de la Exposición 
universal de Chicago 

100 kilowats y podían dar una velocidad de 48 kiló¬ 
metros por hora: para la tracción de un tren había 
cuatro iguales, lo que daba una potencia de 400 kilo- 
wats. Gracias á la potencia enorme de que se dispo¬ 
nía, el tren podía adquirir muy rápidamente su velo¬ 
cidad, de suerte que á los 100 metros ésta era ya de 
16 kilómetros por hora, lo cual es una gran ventaja para 
un servicio entre estaciones muy próximas y con tre¬ 
nes muy frecuentes. La potencia del vagón motor era 
muy superior á la de las locomotoras movidas por el 
vapor que hacen el servicio de los trenes de viajeros 
en los ferrocarriles elevated. 

La parte original de la instalación consistía en la 
maniobra de los conmutadores y de los frenos, todos 
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los cuales funcionaban por medio del aire comprimi¬ 
do: á este efecto, un pequeño motor eléctrico espe¬ 
cial, montado en el vagón motor, hacía funcionar una 
pequeña bomba de aire que mantenía automática¬ 
mente una presión constante en un depósito: este 
aire era luego distribuido por varias espitas á los pis¬ 
tones que hacían funcionar los conmutadores calcula¬ 
dos para 1.000 amperes, sin que el maquinista tuviera 
nada que hacer, y á los frenos de aire comprimido 
dispuestos en todos los vagones del tren. 

El sistema de desamarre y de cambio de velocidad 
era también muy original: en el acto de empezar á 
andar el tren, los cuatro motores estaban aparejados 
en tensión, y cuando el tren había adquirido cierta 
velocidad montábanse dos á dos en tensión y deri¬ 
vación sobre la canalización; por último, cuando el 
tren marchaba á gran velocidad montábanse en de¬ 

rivación sobre la línea. Algunas resistencias adicio¬ 
nales introducidas en el circuito ó retiradas de él 
permitían cambiar la velocidad del tren sin sacu¬ 
didas. 

Por la noche los trenes y las estaciones estaban 
brillantemente iluminados por lámparas incandes¬ 
centes montadas entre sí en tensión en series de cin¬ 
co y empalmadas en derivación con la canalización 
general. 

Un viaje completo en el intramural constituía uno 
de los medios más rápidos, más cómodos y más agra¬ 
dables de formarse una idea general del conjunto de 
la World’ s Fair. El día 4 de julio de 1893, aniver¬ 
sario de la independencia de los Estados Unidos, 
transportó ese ferrocarril más de 63.000 viajeros: el 
número de los transportados en junio fué de 784.756 
y en septiembre más de un millón. 

15 

El intramural ha sido el ferrocarril eléctrico aére o 
más potente de cuantos hasta ahora se han constru í- 
do: su éxito técnico ha sido completo, pues ha c o- 
rrespondido á las esperanzas más optimistas de sus 
iniciadores y organizadores, y su éxito financiero ha¬ 
bría sido mucho mayor si su trazado se hubiese ajusta¬ 
do mejor á las necesidades de los visitantes de la ex¬ 
posición. De todos modos constituye una prueba 
cierta de la practicabilidad de los ferrocarriles eléc¬ 
tricos elevados, así en las exposiciones como en las 
poblaciones, pues el tráfico del intramural ha sido 
durante la exposición no menos activo y difícil que 
el de los ferrocarriles aéreos de vapor de Nueva York 
y Chicago, con la ventaja de no lanzar torrentes de 
humo y de no producir el ruido insoportable del otro 
sistema. - E. H. 

(De La Nalttre) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin’ 

núm, 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE SL" BA RRAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DE-ASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub Saint-Denis 

?A'R A B EdeDENTICION 
J FACILITA L. SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
Jlos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓNL. ^ 
•exíjase EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. " 

iaFirmá. DELABARRe\ del D? DELAB 

GOTA 
REUMATISMOS 1 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos.______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 5, rne des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías Jk 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura- 

cion de las Alecciones del pecho. 
Catarros,Mal de garganta, Bronu 
quitis Resfriados Romadizos, | 
de ios Reumatismos Dolores 
Lumbagos, etc,, 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Parts, 

Obpósito m tonas las Farmacias| 

PARIS* Si. Rué de Saíne 

Pinosa qaa eonteea lu 

rPILDORAS‘.WIMUr 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo 1 
3 necesitan. No temen el asco ni el! cau-^ 
I cando, porque, contra lo que sucede con ■ 
1 Jos demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, i 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la E 
i hora y la comida que mas le convienen, B 
\ según sus ocupaciones. Como el causan IT 
* cío que la purga ocasiona queda com-Jff 

Opiatamente anulado por el efecto de lajr 
\ buena alimentación empleada,unojr 

e decide fácilmente & volver^ 
á empesar cuantas vacos j¡ 

^ sea necesario. 

CARNE y QUINA 
til Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«abse y oinw.ti son los elementos que entran en la composición de este potente E 
1 reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eaceicncm. De un gusto su- I 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas 1 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
1 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver 2a anemia y las epidemias pravo- I 
a cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quima de Aroua. P 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD 
Sb vende en todas las principales Boticas. " 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

3 peseta la 
paginas 

á 10 céntimos de 
entrega de 16 

Se enrían prospectos \ quien los solicite 
dirigiéndose ¿ los Sres. Montaner y Simón, edite 

MEDICACION ANALGESICA 

JKolucion 

Comprimidos. 

EXALGINA 

BLANGARD 
JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 
DENTARIOS, 

MUSCULARES, 
UTERINOS. 

1 El mas actloo, el mas 
i inofensiuo y el mas 

poderoso medicamento 

' CONTRA el DOLOR 
PARIS, 

9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 

? 6 
9 
6 
S 
9 
9 
9 
9 
o 
9 

PARIS, rué Bonaparte, 40 4^ 

ó-o-SHí-De-e-c-e-¿> 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra lo» Malos de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inílamaoionea de la 
Boca, Efectos perniciosos del Merourio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y 8penalmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emíoion de la voz.— Prkcio : 12 Riaui. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ARDUO 

r ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSOH 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

jarabe ns Digital 4 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, oto. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la I 

Anemia, Clorosis, I 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

I rageasa 

GELIS& CONTE 
I A probadas por la Academia do Medicina de Par's 

¡rgotina j Grageas de HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermiea. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor clel parto y 

AAdh. r í, Farmaoeutioo en PARI3^| 

■■■■Medalla do Orodela SaddcFi;ideParis detienen las perdidas. 

\Li8EL0HYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 
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EL MÓNtíMEíitQ bÉ WAffiGNlES, en MAüBEUGE, obra de Fagel, 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Epistolario, por D. Víctor Balaguer. - La Redacción de la importante 
revista Pro Patria ha comenzado sus publicaciones con este libro que contie¬ 
ne algunas cartas escogidas entre las que D. Víctor Balaguer tiene publica¬ 
das en varios libros y periódicos ó inéditas aún entre los manuscritos del 
archivo de Villanueva y Geltrú. El renacimiento catalán, el monasterio de 
Piedra, el idealismo, la Biblioteca-Museo de Villanueva y Geltrú, las ruinas 
de Poblet, la noche del 25 de julio de 1835 en Barcelona, recuerdos de Italia, 
la Nochebuena en Cataluña, la tragicomedia Fernandus Sérvalas, recuerdos 
del Montseny, la literatura catalana, la casa de Moneada, la cuna de Cris¬ 
tóbal Colón, tales son los asuntos que se tratan en las veintiocho cartas de 
que consta el libro, y con enumerarlos y con saber que éstas son del eximio 
literato y sabio historiador, gloria de Cataluña y de España, creemos innece¬ 
sario añadir una palabra más para demostrar el interés de un libro lleno de 
bellezas y útiles ensañanzas. La obra, que forma dos tomos elegantemente 
impresos y encuadernados, se vende al precio de 8 pesetas y sus productos se 
destinan al fomento y sostén de la Bibloteca-Museo de Villanueva y Geltrú. 

Tratado legal de las obligaciones y contratos, por D. Cán¬ 
dido de Uhurrun y Orne.- Esta obra es una exposición completa de los 
principios del Código civil español sobre tan importantes materias con refe¬ 
rencias al proyecto de Código de 1851 y los precedentes del derecho antiguo. 
Su autor, abogado fiscal de la Audiencia territorial, ha realizado con ella un 
trabajo de una utilidad práctica y de interés general, pues pocos son los 
que en nuestra vida social no tienen algo que ver con contratos y obligacio¬ 
nes en materia civil. El libro forma un abultado tomo de más de 700 pági¬ 
nas, ha sido editado por D. Pascual Aguilar, de Valencia, y se vende á 4 
pesetas. 

Almanacii te «La Es'quf.lla de la Torratxa.»-Abundancia de 
bellos grabados originales de los principales artistas españoles y variado y 
ameno texto de nuestros primeros escritores catalanes, son elementos más 
que suficientes para componer un conjunto agradable é interesante. Pues 
bien; todos los reúne el elegante almanaque del popular periódico La Esque- 
lla de la Torratxa, que con el éxito de siempre ha publicado el editor don 
Inocente López y que se vende en las principales librerías á una peseta. 

Joguinas, per Manuel Rocaniora. - La Biblioteca Popular Catalana, si¬ 
guiendo sus laudables propósitos de popularizar nuestra literatura regional, 
ha publicado en su volumen séptimo una colección de bellísimas poesías del 
joven poeta D. Manuel Rocamora, cuyo nombre es bien conocido en las letras 
catalanas por las composiciones publicadas en diversas revistas literarias y 
por su drama La dama de Retís, estrenado durante la anterior temporada en 
el Teatro Catalán. Joguinas, como los demás tomos de la Biblioteca, se ven¬ 
de á 50 céntimos de peseta. 

Sovre la V y la B en CASTELLANO, por Alberto Liptay. - El movi¬ 
miento revolucionario ortográfico adquiere cada día mayor imporiancia en 
Chile, en donde se publican multitud de libros y folletos defendiendo la re¬ 
forma de la ortografía castellana. En el que tenemos á la vista, D. Alberto 
Liptay trata del empleo de la v y de la b, completando sus interesantes tra¬ 
bajos con una porción de cartas de notables escritores chilenos sobre el mis¬ 
mo asunto. Contiene, además, un ingenioso discurso sobre la posibilidad de 
un idioma internacional adoptado por sufragio universal. 

Almanach de «La Campana de Gracia.» — En este almanaque se han 
reunido chispeantes artículos y poesías de los principales colaboradores lite¬ 
rarios del popular semanario é intencionados dibujos debidos á artistas tan 
reputados como Moliné, Apeles Mestres, Pellicer y Foix, casi todos ellos sá¬ 
tiras políticas de oportunidad hechas con inimitable gracia. Editado por don 
Inocente López, véndese el almanaque á 50 céntimos. 

1 ablas alcoholo métricas, por Juan Aguilar y Esteve. — Contiene esta 
obrita las instrucciones necesarias para averiguar el grado real de un líquido 
espirituoso y una colección de cálculos prácticos para la contratación de alco¬ 
holes, siendo por consiguiente muy útil para las muchas personas que á esta 
clase de negocios se dedican. Véndese á 50 céntimos de peseta. 

Cantares africanos, por Posé Carlos Bruna. - Colección de cantares 
que su autor, distinguido poeta malagueño, divide en cantares de allá y can¬ 
tares dejica, los primeros puestos en boca de los rifeños y los segundos de 
los españoles; en ellos habla el sentimiento y se hace ligeramente la historia 
de lo sucedido en Melilla, mezclada con reflexiones un tanto amargas y con 
el humorismo que caracteriza al soldado español. Cantares africanos, algunos 
de los cuales han sido publicados en La Gran Via, de Madrid, y en otros 
periódicos, han sido impresos en Málaga y se venden á 25 céntimos de pese¬ 
ta el ejemplar. 

1 , I I: DE n,vO!.l, iTo. plseilf, „ e.7 7o,«T* . g 
i su principio, por los profesores I 
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los interesantes dibujos y fotografías que ha ejecutado durante su permanencia en aquella plaza 

MISS ADA REHAN, retrato pintado por Jan van Beers 
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VERDADES Y MENTIRAS 

Acaba de abrirse al público la Exposición anun¬ 
ciada de impresiones de viaje. El círculo:de Bellas 
Artes instaló las obras con gran gusto, decoró el lo¬ 
cal con amore, cubrió de tapices la escalera, invitó á 
la prensa el día anterior al de la apertura del certa¬ 
men; la prensa dió la noticia en extensos artículos, y 
en efecto, el público todavía no ha querido enterarse, 
y mucho me temo que no quiera enterarse nunca. 

Se ha puesto á la venta una de las obras mejores 
de Taine, Los anales de la Francia contemporánea, y 
en un mes se han vendido diez ejemplares. 

La prensa diaria presta toda la atención que, dada 
la índole de aquélla, casi exclusivamente política, 
puede prestar á asuntos artísticos, como el de la uni¬ 
versidad de Santiago, los cuales tienen carácter na¬ 
cional, y apenas si alguna que otra persona dedica 
cinco minutos á censurar lo más censurado y no ca¬ 
lificado por todo pueblo culto. 

La división territorial militar levanta protestas sin 
cuento; las regiones ó las capitales que se creían le¬ 
sionadas con la tal división amenazan, y por un mo¬ 
mento hasta el mismo gobierno creyó en la necesi¬ 
dad de no llevar á la práctica la reforma; pero pasa¬ 
dos los primeros instantes de recelo, la reforma se 
plantea, y... tampoco aquí pasó nada. 

Nuestros soldados mueren en Melilla á manos de 
las hordas rifeñas, y sus cadáveres son profanados 
bárbaramente; y tras de lá derrota del día 2 de octu¬ 
bre vienen las luctuosas jornadas de los días 27 y 28 
del mismo mes, y en ellas perecen un general y sol¬ 
dados sin cuento y oficiales de nuestro ejército, algu¬ 
no de tanto mérito como mi buen amigo el africanis¬ 
ta Valero, y en efecto, salvo unos instantes de momen¬ 
tánea y casi platónica protesta, allí tampoco pasó nada. 

Pero reaparece en el teatro del Príncipe Alfonso 
la famosa Bella Chiquita, y entonces sí, entonces el 
pueblo grita, silba, protesta, se subleva porque la ar¬ 
tista (sic) no baila la danza del vientre; y se termina 
el espectáculo como el rosario de la aurora. 

¿Adónde voy á parar exponiendo todo esto aquí, en 
estas columnas, consagradas al arte? Más adelante 
lo diré, aun cuando no con el acierto ni tan ruda y 
descaradamente como Nordau, cuando nos dijo lo 
de las mentiras convencionales que informan cuanto 
hay de más grande y de más sagrado en la sociedad. 

En los pueblos, como en el individuo, existe sobre 
todos un sentimiento, el de la conservación. Y á este 
sentimiento han obedecido siempre, ya directa, bien 
indirectamente, los esfuerzos hechos para alcanzar el 
grado máximo de recursos bastantes para sostener 
con ventaja la lucha por la existencia. Y cubiertas 
las más perentorias necesidades materiales, las mo¬ 
rales, las que podemos llamar del espíritu, se impu¬ 
sieron de un modo ineludible. Casi al mismo tiempo 
que el hombre levantaba la primera vivienda, alzaba 
el primer altar. Casi al mismo tiempo que luchaba 
con las fieras para buscar en sus pieles abrigo á su 
cuerpo, esculpía en el mango de su cuchillo de pie¬ 
dra figuras de animales. 

No pretendo hacer ahora el proceso del desarrollo 
de la humana cultura; para el objeto que persigo en 
este artículo, básteme que recuerde cómo las necesi¬ 
dades morales han ido desenvolviéndose al propio 
tiempo que las materiales. Cómo han sido siempre 
ambas la manifestación espontánea de la doble per¬ 
sonalidad del hombre, la moral y la física; y cómo 
concluye por supeditarse en un todo lo material á lo 
intelectual. Y según las razones étnicas y las topo¬ 
gráficas y las geográficas y las históricas, así los ca¬ 
racteres de las distintas nacionalidades se dibujan 
primero y concluyen por adquirir toda la realidad 
que, en el concierto social, han debido adquirir. 

A una necesidad propia de la raza respondieron 
en Grecia el arte y la filosofía. El heleno sentía im¬ 
periosa necesidad dinámica intelectual, mientras los 
pueblos asiáticos no concebían nada fuera de la es¬ 
tática. Así las artes y las ciencias en la India, en Per- 
sia, en Egipto, hubieron de sufrir el estancamiento á 

que les condenó el telurismo de sus teogonias, mien¬ 
tras en Grecia, rompiendo tales ligaduras, compren¬ 
dieron poetas y filósofos la importancia soberana del 
albedrío humano. A modificar estas ideas en una 
gran parte, vino después, por necesidad social é his¬ 
tórica, el cristianismo; como por impulso de otra ne¬ 
cesidad histórica' hubo de sufrir Europa la invasión 
bárbara; como por lógica resultante del insuficiente 
concepto de la necesidad del sentimiento de conser¬ 
vación, desaparecieron de los pueblos del Mediodía 
esos mismos bárbaros que cumplieran en un momen¬ 
to dado la misión que les estaba reservada. 

Y siempre obedeciendo á ese mismo sentimiento 
de la vida, se produjeron los grandes cataclismos so¬ 
ciales, las grandes revoluciones y evoluciones, las 
grandes injusticias: la industria, las artes, las ciencias, 
con los refinamientos dei lujo, con las superfluidadés 
censuradas por los moralistas, se formaron, desarro¬ 
llaron y acrecentaron merced al aguijón de la nece¬ 
sidad de vivir, al sentimiento de la conservación. 

Pues bien: todos los pueblos cultos saben de una ma¬ 
nera clara y perfecta que la indiferencia en cualquier 
orden de cosas, en el científico, en el político, en el 
artístico, en el social, significa un principio de atonía 
que al propagarse más ó menos rápidamente a los 
demás organismos, determina la muerte. 

Y he aquí, cómo en España, al síntoma de la in¬ 
diferencia por el arte que comenzó a observarse acen¬ 
tuadamente hace cerca de diez años, siguieron la in¬ 
diferencia por las industrias que caen bajo el domi¬ 
nio de aquella entidad, la indiferencia política, la in¬ 
diferencia científica, y por último, la inercia, la ino¬ 
pia, borrando nuestro carácter histórico. Pueblo falto 
de ideales el español, solamente acepta el positivis¬ 
mo mientras tanto éste no le obligue á hacer el más 
pequeño esfuerzo. Hásele enseñado en diez y ocho 
años de modorra intelectual, de aplanamiento, á no 
transponer con la mente frontera alguna. 

Y á los pueblos, como álos individuos, les aconte¬ 
ce que, cuanto más hondo descienden, menos claro 
concepto tienen de la dignidad humana, de la misión 
social que les encomendó la civilización; de sus debe¬ 
res, de sus derechos. Por eso cuando al arte se le mi¬ 
ra con indiferencia, puede decirse á quien tal haga, 
pueblo ó persona, lo que aquel guerrero á su escude¬ 
ro que lo había sido de su padre: «ya tú no sirves.» 

Bien hace el círculo de Bellas Artes en luchar, sin 
embargo de la indiferencia con que el público madri¬ 
leño mira sus esfuerzos; bien hacen los artistas todos 
en acudir á las exposiciones á luchar también; bien 
hace la mismísima Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando en aprobar y desaprobar obras y pro¬ 
yectos artísticos, en abrir certámenes como el recien¬ 
temente abierto para premiar una composición alegó¬ 
rica; bien hacen los críticos en criticar, y bien hace, 
en fin, el ministerio de Fomento en sostener de la ma¬ 
nera que los sostiene museos y escuelas de artes y 
oficios y de Bellas Artes. Mal ó bien, á tuertas ó á 
derechas (¡ay!, desgraciadamente bien á tuertas), ar¬ 
tistas, círculo de Bellas Artes, Academia de San Fer¬ 
nando, críticos y ministerio de Fomento sostienen el 
fuego sagrado del arte, aun cuando ese fuego más 
que hoguera parezca llama de candil mortecino, y en 
lugar de laurel y aceite oloroso de olivas arda una tor¬ 
cida de algodón empapada en petróleo del peor. 

Que no se acabe el petróleo es lo que debemos pe¬ 
dir á la Providencia. Que no puedo resignarme á 
creer que una nación como la española, tan grande 
artísticamente cuando ya la decadencia la minaba; 
tan grande como guerrera cuando - según el acadé¬ 
mico Caveda - la mojigatería, la hipocresía y la in¬ 
moralidad en todos sus aspectos la envilecían; tan 
grande cuando la hoguera inquisitorial imponía un 
veto terrible al saber, no despierte al fin y al cabo de 
esta indiferencia de escéptico que tan hondamente 
arraigó en ella. No es posible creer que de la genera¬ 
ción que ahora comienza á vivir intelectualmente; 
que comienza á aspirar á grandes bocanadas el hálito 
revolucionario de las ideas socialistas, que sus prime¬ 
ros pasos los da entre el fragor de la dinamita anar¬ 
quista, que aun cuando como lejano y confuso rumor, 
llega hasta ella el de la lucha de los grandes proble¬ 
mas políticos y filosóficos y científicos que se deba¬ 
ten en las escuelas de Nápoles, de París, de Ginebra, 
de Petersburgo, de Alemania, de Austria y de Hun¬ 
gría, no surjan hombres de energía suficiente para in¬ 
dicar un nuevo rumbo á esta patria de los Cisneros, 
Gonzalo de Córdova, Cervantes, Quevedo, Velázquez, 
Calderón, Feijóo, Jovellanos, Marqués de la Ensa¬ 
nada... 

Bien sé que en las páginas de la historia se regis¬ 
tran esos grandes fenómenos que aún hoy no nos ex¬ 
plicamos satisfactoriamente, y por virtud de los cua¬ 
les pueblos y razas que fueron los iniciadores de la 
cultura universal, han quedado separados, quizá para 
siempre, del concierto de las civilizaciones que á lá 

suya, y de la cual son hijas, sucedieron. Bien sé que 
tales fenómenos se operan cuando el dinamismo in¬ 
teligente de otras razas es superior; que tales fenóme¬ 
nos tienen por razón la mayor amplitud de criterio 
para el desenvolvimiento de todo género de fuerzas, 
y bien sé que en los pueblos, como en la naturaleza, 
á las. épocas de gran producción suceden por lógica 
consecuencia épocas de esterilidad. No se me oculta 
todo esto, y por lo tanto no puede ocultárseme que 
la raza latina viene hace siglos y siglos siendo el nú¬ 
cleo civilizador, y que puede, por tanto, operarse en 
aquélla uno de esos fenómenos de agotamiento que 
obligan, como he dicho, á los pueblos á hacer un 
alto en el avance continuado en busca de la mayor 
suma de medios para lograr un puesto en el concier¬ 
to de la moderna cultura. 

Y porque no se me oculta todo esto, como segu¬ 
ramente no se le oculta á nadie, protesto de la ino¬ 
pia moral que nos ha invadido, cuando precisamente 
en España, por razones históricas, por razones étni¬ 
cas, por razones sociales debía no sufrir en el extre¬ 
mo en que la sufre. Que Francia, especialmente Pa¬ 
rís, padezca de esterilidad artística, de falta de origi¬ 
nalidad propia en el arte en general, que sufra todas 
las morbosidades del vicio; que Italia sea todavía más 
estéril hoy que Francia, que apenas puedan contarse 
dos literatos eximios, media docena de artistas ver¬ 
daderamente geniales, que no cuente cuatro estadis¬ 
tas de alto valer, allí donde en artes, en letras, en 
política se contaron por docenas los genios, es cosa 
que me explico; pero que aquí donde á excepción 
del llamado siglo de oro de nuestra literatura y de la 
pintura; aquí donde, á excepción del corto espacio de 
dos ó de tres reinados inmediatos al Renacimiento, 
nuestra importancia europea en la política estuvo casi 
siempre en jaque; aquí que no hemos atravesado por 
medio de revoluciones de todo género, que como en 
Francia y en Italia trastornaron todo orden de cosas 
y conmovieron hasta en sus cimientos las más vetus¬ 
tas y arraigadas instituciones; aquí donde hasta el 
presente la cultura es refleja de la de otros pueblos, 
no me explico este cansancio, esta falta de verbo, 
esta carencia de iniciativas, esta falta de valor para 
todo, este degustamiento propio solamente de pue¬ 
blos agotados por el exceso. 

En algo confío, en algo espero, que como termo- 
cauterio aplicado enérgicamente al cuerpo nacional 
le haga recobrar sus energías de otros siglos. Y ese 
algo no habrá de ser, no, traído por la generación 
que hoy vive tan á su gusto entre rutinas y debilida¬ 
des morales. Y porque espero en ese algo, que en 
forma más ó menos espantable para el egoísmo de las 
gentes del día se anunció donde por la fuerza de la 
expansión intelectual debía de iniciarse, es por lo que 
repito: bien hayan los artistas, los literatos, los hom¬ 
bres de ciencia que aquí en España, despreciando la 
indiferencia con que son acogidos sus esfuerzos, tra¬ 
bajan sin descanso. No importa que por el momento 
nuestros artistas marchen equivocados, que sigan tor¬ 
cidamente los impulsos misteriosos del sentimiento 
estético y artístico; que la mismísima Academia de 
San Fernando, en sus energías de institución caduca, 
desvaríe á cada paso; que el escritor no logre el con¬ 
suelo de ver leídos sus trabajos; la reacción regenera¬ 
dora debe venir, porque España no es un pueblo gas¬ 
tado por los excesos, ni por el esfuerzo intelectual, 
ni por larga vida de labor titánica en todo orden del 
saber y de la cultura. Y cuando venga esa reacción 
se apreciarán como datos preciosos los trabajos del 
literato y del crítico; se reorganizarán esas institucio¬ 
nes académicas, dándoles otro giro á sus esfuerzos, 
se extirparán todos los vicios y defectos de que ado¬ 
lece hoy el arte, se hará una labor de selección y 
constitución. Y la Historia apuntará en sus páginas 
los nombres de esos héroes que, aun equivocados y 
sin mérito, siempre tendrán el de haber luchado con¬ 
tra la inercia á que nos condujeron y pretenden se¬ 
guir conduciéndonos esas inteligencias miopes que 
hoy disponen de los destinos y del porvenir de la 
patria. 

Con Nerón puede decir alguien: Ya siento los ca¬ 

ballos de veloz carrera. 
R. Balsa de la Vega 

EL SECRETO 

Llegó á ser proverbial entre el gran número de sus 
conocidos la inconstancia seguida constantemente 
por el solterón Carranza en sus empresas amorosas. 
Cuando había que ponderar la versatilidad de algún, 
otro mundano, novio, perseguidor ó amante a quien 
se había visto romper de improviso y sin motivo ex¬ 
plicable lazos y relaciones que todo el mundo había 
creído del género serio y duradero, se decía: «Coque- 

tón como Carranza.» 
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MAHOMA. - la plegaria antes de LA batalla, cuadro de Domingo Morelli 

Y en verdad que este Carranza, D. Pablo, ya más 
que cuarentón, rentista fastuoso y mimado como po¬ 
cos por la buena sociedad, era de quien menos po¬ 
día haberse esperado tal ligereza de conducta con las 
mujeres, sobre todo al cabo de sus años. Porque las 
mujeres habían sido la ocupación y la afición predo¬ 
minante de toda su vida, y no así como quiera, sino 
con la dulce circunstancia agravante de una colec¬ 
ción de envidiables éxitos, de unos éxitos que se ha¬ 
bían contado en número casi igual y paralelo al de 
sus pretensiones. 

Verdad es también que las buenas fortunas de 
aquel D. Pablo, el conquistador, como se le llamaba 

por la gente alegre, había tenido una porción de ex¬ 
plicaciones incontestables. Primero su estético as¬ 
pecto varonil, aquella facha de buen mozo comple¬ 
tado por unos bigotes magníficos, en cuyas guías re¬ 
torcidas no era de extrañar que los observadores 
idóneos creyesen siempre ver ensartados un par de 
corazones sensibles. Luego el lujoso buen gusto de 
su vestir, tan importante para la simpatía femenina 
que adora la exterioridad. Y después aquella valentía 
suya, que le había hecho jugarse veinte veces la vida 
por otras tantas señoras de diversas categorías: y ade¬ 
más aquella profunda reserva en sus amoríos de toda 
especie, que le había dado las llaves de la difícil con¬ 

fianza femenina: y aquella gracia, en fin, de su con¬ 
versación, que le había hecho protagonista necesario 
de todas las tertulias: ¡qué sé yo los méritos, cualida¬ 
des y concausas que en D. Pablo había reunido la 
amable naturaleza para el buen desempeño de su 
propensión! 

Pero lo cierto es que Carranza había cumplido 
durante su juventud y hasta el comienzo de su edad 
madura, normal y lógicamente, con las leyes usuales 
y normales de la conquista, abordando su principio, 
desarrollando su plenitud y llegando á su fin con su¬ 
jeción estricta á los trámites racionales, sin precipi¬ 
tar ni violentar nada, siendo pretendiente, posesor 
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y desposeído las temporadas necesarias y justas. Has¬ 
ta que un día, y de repente, se le vió cambiar de 
modo de ser y de método, precisamente cuando el 
público todo, testigo ya del incipiente grisear de sus 
cabellos, esperaba, por el contrario, verle cada día 
más reposado, sereno y reflexivo en sus lides ama¬ 
torias, y cuando había hasta optimistas y fisiólogos 
que confiaban en verle fijarse pronto en su última 
aventura, y hacerla vitalicia y crónica por ó sin el 
matrimonio, según fuera el caso. 

Pero nada: en Carranza se había invertido, según 
todas las señales, la eterna ley natural; y después de 
haber sido joven sensato había llegado á ser cotorrón 
loco. ¡Qué mariposeo tan irritante el suyo! ¡Qué cen¬ 
surable descaro el de sus mudanzas! ¡Qué tránsitos 
semanales de flor á flor, de belleza á belleza, de la 
polla á la jamona, de la rubia á la pelinegra, de la 
cursi á la elegante, de la plebeya á la burguesa, de la 
burguesa á la gran dama! ¡Qué hombre, qué hombre!' 

Formando grupo aparte en un gabinete, una noche 
de recepción de la vizcondesa viuda de..., se halla¬ 
ban ésta y sus tres amigas la coronela Sánchez y las 
jóvenes solteras María Cantos y Clara Ozor cele¬ 
brando una conferencia íntima sobre el tema de Ca¬ 
rranza, del inconstante Carranza, de cuya veleidad 
habían sido ya víctimas, hasta cierto punto, las tres 
convidadas, y tenía el temor legítimo de llegar á serlo 
también la dueña de la casa; porque ésta, la bella 
vizcondesa de brillantes ojos, morena tez y propor¬ 
ciones esculturales, era en aquel momento histórico 
requerida de amores, por el conquistador profesional, 
de quien ya empezaban á desconfiar todas las con¬ 
quistables. 

En aquel momento decía la vizcondesa: 
- Quiero que me contéis, amigas mías, breve y 

substancialmente, la historia de vuestra malograda in¬ 
teligencia con ese hombre extraño; porque necesito 
formar mi composición de lugar para el plan que á 
su respecto estoy decidida á seguir. Hablad, pues. 

- Mi historia, dijo la coronela (gruesa y blanca 
jamona digna de ser trasladada á un cuadro flamen¬ 
co), es tan corta como ridicula. Figuraos que ese irre¬ 
sistible, á quien me presentaron en el Real, donde á 
fuerza de mirarme todas las noches con singular 
ahinco, había conseguido que yo le mirase también 
más de lo regular, empezó á visitarme y á decirme 
que me amaba; pero sabía decirlo con tan buenas 
formas, que á mi vez empecé á creérmelo. ¡Tenía y 
tengo tanta necesidad de ser querida! Ya sabéis, co¬ 
mo sabe todo el mundo, el cruel abandono en que 
el libertino cuyo nombre llevo me tiene. Pues bien: 
una mañana, de verdadera locura, resolví unir mi 
vida á la de ese hombre, y le escribí una carta insen¬ 
sata aceptando su temeraria proposición, hecha la 
noche antes, de desaparecer juntos yéndonos al ex¬ 
tranjero, y citándole en mi casa para aquella tarde. 
Pasé el día preparando lo más secretamente posible 
mi viaje. Y por la tarde, en efecto, vino... vino una 
carta suya en que me devolvió la mía, participándo¬ 
me que se había sentido repentinamente indispues¬ 
to, que el médico le había ordenado un reposo abso¬ 
luto, y que, renunciando con mucho sentimiento al 
dulce sueño de su corazón, seiba al campo por unas 
semanas. ¿Habéis visto bribonada igual?.. 

- Mi historia, dijo María con la voz de sílfide 
correspondiente á la falta general de volumen de su 
persona, en que, á excepción de sus abrumadores ca¬ 
bellos, no se veía otra profusión que la de sus hue¬ 
sos, es también bastante sucinta: se reduce á que 
ese caballero, cuyas galanterías me inclinó mamá á 
aceptar, me colmó de ramos de flores y de cajas de 
bombones, acompañadas de protestas de amor subli¬ 
me. Pero una tarde le hablé en la calle, llevando mi 
lección bien aprendida, y le invité á que pidiese á 
mamá el correspondiente permiso para visitarnos con 
frecuencia. A lo que sólo me contestó con un grave 
saludo de despedida, que fué su última ofrenda, por¬ 
que desde entonces no ha hecho otra cosa que salu¬ 
darnos. Y mamá, en su vista, afirma que es un ban¬ 
dido. 

Pues mi historia, dijo Clara, que era una c 
baña trazada al cincel y con dientes blanquísimos, 
reduce a que, después de haber estado Carran 
preguntándome todas las noches de un verano, 
el Retiro, con su maligno gracejo de siempre, q 
cuando le iba á querer; y de haberle yo contesta, 
siempre, por seguir la broma, que probablemer 
nunca, una de las noches de concierto no me hi 
caso al principio y se puso á pasear con la de V, 
dés: lo cual me irritó, en términos que hasta lloré . 
rabia, sin saber cómo ocultar mis lágrimas á mi i 
que me acompañaba. Él vió también al cabo mi di 

esperación, y vino á sentarse á mi lado, y me dijo 
por centésima vez: «Conque, vamos, Clarita, ¿cuán¬ 
do solventamos esa deuda? ¡Cuidado si es usted mo¬ 
rosa en pagar!» El corazón se me subió á mi pesar á 
la boca, y le dije: «¡Demasiado sabe usted, hombre 
sin alma, que está pagado y con creces!» ¿Y sabéis 
lo que me contestó? Pues me contestó con una car¬ 
cajada estrepitosa, exclamando: «¡Tiene gracia, mu¬ 
chísima gracia!» Y se puso á hablar indiferentemente 
con mi tía, ¡y no me ha vuelto á preguntar nada el 
infame! 

- Visto, dijo la anfitriona, como decía mi marido, 
que era hombre de ley. Se proveerá, y yo os prometo 
que sabré arrancar la máscara á ese farsante. 

Llegó la hora de las despedidas, consumado el ser¬ 
vicio de un te enciclopédico, y la vizcondesa cum¬ 
plió correctísimamente hasta el fin su amable come¬ 
tido, repartiendo en el dintel de la puerta del salón 
los últimos besos á las señoras y los últimos apreto¬ 
nes de mano á los señores. Carranza empero no fué 
de éstos; se había quedado distraído aparentemente 
en hojear una revista ilustrada sobre un velador del 
gabinete. Falsa apariencia, porque la verdad era que 
la vizcondesa le había invitado á quedarse un rato 
más: tenía que decirle algo. 

- Ya ve usted, amigo mío, le dijo al volver sin tes¬ 
tigos á su encuentro, que emprendo por su culpa el 
mal camino de las calaveradas, arrostrando los .inevi¬ 
tables comentarios que se harán de su retraso en 
salir. 

-¡Qué buena es usted, hermosa amiga mía! Pero 
¿si no fuese usted tan buena, la querría yo á usted 
tanto? 

- ¿Me quiere usted mucho, de veras? 
- Hasta lo increíble: créalo usted. 
- Bueno: pues entremos en el. fondo de la cues¬ 

tión, como dicen en el Congreso; pero entremos con 
franqueza honrada. ¿Me promete usted responder 
con entera verdad á lo que le pregunte? 

- Lo prometo. 
- Perfectamente. Empiezo, pues: ¿qué se propone, 

allá en su fondo íntimo ese cariño de usted? 
- Se propone ganar el suyo, naturalmente. 
- ¿Y qué más? 
- Pues nada más. ¿Qué más puedo ambicionar? 
- ¿No ambiciona usted siquiera que yo llegue á 

confesarle que también le quiero? 
- La confesión sería inútil. Si ese feliz caso llega¬ 

se, yo lo sabría sin que usted me lo dijera. 
-Vamos, aspira usted modestamente á un cariño 

mudo. Sr. Carranza, advierto á usted que acabo de 
saber algunas historias suyas, y que tanto por ellas 
como por lo que usted acaba de decirme, estoy per¬ 
pleja en decidirme á creer que usted es, ó un estram¬ 
bótico risible, ó un farsante intolerable. ¿Qué me 
aconseja usted que crea? 

-Ni lo uno ni lo otro, bella amiga. Si quiere us¬ 
ted hacerme justicia, crea usted que no soy más que 
un hombre práctico. 

- Vaya, hemos llegado á la gran explicación. Vea¬ 
mos en qué consiste este sentido práctico de su inve¬ 
rosímil conducta. 

- Pues consiste, querida amiga, en no haber vivi¬ 
do, amado, gozado y sufrido en balde: consiste en 
haber llegado á saber, para no olvidarlo nunca, que 
lo más sabroso, inofensivo y precioso de la dicha hu¬ 
mana está en desearla: consiste en profesar el princi¬ 
pio, superior á todos, de la esperanza: consiste en sa¬ 
ber que somos más infelices con la posesión que con 
la aspiración, y en haberme declarado lo único que 
el hombre debe ser en la vida: aspirante perpetuo á 
una dicha que no existe. 

- En resumen, que si yo me diese ante usted por 
vencida en este instante... 

— No lo creería, ó fingiría no creerlo, que es igual, 
y pediría á usted permiso para retirarme. 

- Pues téngalo usted por concedido, y buenas no¬ 
ches. 

- Buenas noches, vizcondesa. 
Y D. Pablo el conquistador se retiró como si tal 

cosa, contestando con una sonrisa absurda á la des¬ 
deñosa sonrisa de la que ya era también su ex pre¬ 
tendida. 

* * 

A la mañana siguiente recibió la coronela Sánchez 
una carta de su íntima amiga la vizcondesa, en que 
le decía: 

«El secreto de Carranza está descubierto! Es un 
miedo cerval al sí, nacido de su fe de bautismo. No 
te digo más.» 

S¡ López Guijarro 

UNA COLONIA SOCIALISTA EN EL PERÚ 

Con este mismo título publica E Illustration un no¬ 
table trabajo de C. de Varigny, del cual tomamos los 
siguientes datos que creemos han de encontrar intere¬ 
santes ó por lo menos curiosos nuestros lectores. 

Allá por el año de 1853, D. José Rodríguez, pe¬ 
ruano de nacimiento y socialista por convicción, for¬ 
mó el proyecto de aplicar á una organización social 
nueva ideas de las cuales esperaba felices resultados, 
arriesgando en su ejecución cuanto poseía. Hombre 
de maduro juicio, en vez de excitar las pasiones de 
los desheredados comprendió que sólo el éxito podía 
atraerle adeptos sinceros y que para ello necesitaba 
aislarse del medio en que vivía y realizar su plan en 
donde nadie ni nada pudiera estorbarle. 

Cuando merced á su propaganda discreta hubo 
agrupado á su alrededor setenta y cinco partidarios, 
solicitó y obtuvo del ministro del Interior la conce¬ 
sión por módico precio de vastos territorios inhabi¬ 
tados é incultos en las provincias del Norte, á orillas 
del Cototo, y provistos de útiles, semillas, caballos, 
ganado, tiendas y provisiones, los emigrantes se esta¬ 
blecieron en su colonia, que bautizaron con el nombre 
de Buenos Amigos y de la cual fué nombrado direc¬ 
tor y legislador D. José Rodríguez. 

Los comienzos fueron difíciles, pero los colonos 
acabaron por vencer todos los obstáculos: hoy su nú¬ 
mero pasa de mil, siendo las dos terceras partes pe¬ 
ruanos, bolivianos, chilenos y brasileños, y el resto 
alemanes, ingleses y unos, doce norteamericanos. En 
los cuarenta años transcurridos desde su fundación, 
se ha formado lentamente una organización social 
que, por su originalidad y por el hecho de subsistir 
desde hace tanto tiempo, merece llamar la atención. 

El socialismo puro, idea madre de la colonia, si¬ 
gue siendo la base fundamental de ésta:á la comuni¬ 
dad pertenecen, no sólo el suelo, los productos y los 
instrumentos de trabajo, sino que también el mismo 
individuo mientras forma parte de ella, porque hay 
que tener en cuenta que los colonos pueden abando¬ 
nar la colonia y ser expulsados de ella. Cada cual 
profesa las creencias religiosas que quiere, estando 
prohibidas por leyes severas las controversias sobre 
materia de religión y los actos de proselitismo. 

Cualquiera puede entrar en la colonia, previa una 
seria información sobre sus antecedentes y su mora¬ 
lidad y mediante el pago de 500 piastras (2.500 pe¬ 
setas) que se le exige porque su admisión le con¬ 
vierte en copropietario del activo social y al mismo 
tiempo como garantía de su sinceridad y prueba de 
su laboriosidad y hábitos de ahorro. 

El mecanismo administrativo se descompone en 
departamentos, divisiones y secciones. Los departa¬ 
mentos son cuatro: del trabajo, con las divisiones de 
agricultura, ganadería, minas, fábricas y obras pú¬ 
blicas; de la educación, con las de escuelas, música 
y arte; del comercio, con las de importación, expor¬ 
tación y reparto; y de la higiene, con las de aloja¬ 
mientos, hospitales y cuidado de niños. Cada sección 
elige su jefe, los jefes nombran los de división y és¬ 
tos los de departamento, los cuales reunidos forman 
el tribunado con atribuciones de ministerio de Ha¬ 
cienda y Justicia. Los jefes de sección y de división 
no pueden ser separados sino á petición de la mayo¬ 
ría de sus electores, y los de departamento por el vo¬ 
to de la mayoría de todos los individuos de la comu- 
nidad. 

La base del sistema financiero es el axioma el tra¬ 
bajo es dinero: la hora es, pues, unidad monetaria. 
Sesenta minutos son una hora, ocho horas un día, 
cinco días una semana, cuatro semanas y dos quin¬ 
tos un mes y doce meses un año: á esta división se 
ajusta la circulación monetaria, consistente en bille¬ 
tes de diversos colores y de seis denominaciones 
(minuto, hora, día, semana, mes y año) cuyo valor se 
calcula por el de la hora, que es de 30 centavos (1*50 
pesetas). Así el billete de un minuto representa dos 
céntimos y medio, el de una hora i'so pesetas, el de 
un día 12 pesetas, el de una semana 60, el de un 
mes 264 y el de un año 3.168. Los billetes se entre¬ 
gan á cambio de trabajo por el tesoro público y es¬ 
tán representados por un fondo de reserva en metá¬ 
lico muy superior, procedente de la venta de produc¬ 
tos, de los beneficios realizados y de los intereses de 
capitales colocados fuera de la colonia. 

Diariamente se distribuyen raciones iguales para 
todos, pero cada cual puede adquirir á cambio de bi¬ 
lletes suplementos de ración, prendas de vestir, mue¬ 
bles, etc., que se le entregan al precio de coste. 

Las uniones son libres: un hombre y una mujer 
que se gustan viven juntos y se separan cuando quie¬ 
ren. Los hijos pertenecen á la comunidad, que se en¬ 
carga de ellos antes de nacer; la madre antes de dar 
áluz es llevada á un hospicio especial, en donde re¬ 
cibe los cuidados necesarios y amamanta á su hijo, 
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del cual la separan en cuanto está destetado, pasan¬ 
do entonces á manos de matronas y asistiendo luego 
á la escuela. Adulto, la comunidad lo emplea según 
sus aptitudes, y sean cuales fueren éstas no gana ni 
más ni menos que los demás. 

En la colonia no se tolera á los perezosos: la jor¬ 
nada normal es en ella de ocho horas, pero cuatro 
son obligatorias, y el que no las trabaja, salvo ¡casos 
de enfermedad é imposibilidad justificada, durante 
la semana, debe trabajar la diferencia que resulte el 
sábado ó el domingo bajo la inspección de vigilan¬ 
tes armados de látigos. 

Las calles de la colonia son anchas y muy limpias; 
las casas sencillas, grandes y aireadas. El edificio co¬ 
mún en donde se reúnen las secciones, divisiones y 
departamentos es de piedra y de grandes propor¬ 
ciones. 

Cualquier individuo de la comunidad puede aban¬ 
donar la colonia, en cual caso se le cambian los bi¬ 
lletes por numerario, y si hace más de tres años que 
forma parte de ella se le entrega además la parte pro¬ 
porcional de beneficios, calculada según el tiempo de 
su participación. 

Tal es la organización de la colonia socialista Bue¬ 

nos Amigos, cuyo fundador, apartándose de las ideas 
más avanzadas de la escuela á que pertenece, ha he¬ 
cho útiles concesiones á la experiencia. El trabajo es 
la piedra angular de aquel edificio; el lema de la co¬ 
munidad no es «A cada uno según sus necesidades,» 
sino «A cada uno según su trabajo.» Don José Ro¬ 
dríguez y sus compañeros no han suprimido la rique¬ 
za; al contrario, la riqueza existe proporcionada por 
el trabajo y acrecida por el ahorro: lo que han pro¬ 
curado y conseguido es suprimir la miseria y la hol¬ 
gazanería, asegurando el bienestar al hombre laborio¬ 
so y arrojando de su seno á los que pretenden vivir 
á costa de los demás. - X. 

¡A BUEN TIEMPO!.. 

( Continuación) 

II 

»Para librarse del calor, que era ya insoportable en 
las horas del centro del día, madrugaban los catedrá¬ 
ticos, y me habían citado para las seis de la mañana. 

»Salí yo de casa á las cinco. 
»Vivía en la calle del Arco de Santa María, en el 

numero 9, me acuerdo bien..., una casa con un mi¬ 
rador..., y tenía costumbre de rezar una salve á la 
Virgen siempre que pasaba por junto á la capillita 
de la Soledad con puerta de arco, que hay á la entra¬ 
da, y que es de donde tomó el nombre la calle. Aque¬ 
lla mañana, no sé si porque estaban todavía desier¬ 
tos los alrededores y reinaba el silencio, ó por la es¬ 
pecial disposición de mi ánimo, me parece que la re¬ 
cé con más fervor y con más devoción que nunca. 

»A1 pasar después por la calle de la Puebla, miré 
á la casa del general y vi que estaban muy cerrados 
todos los balcones, incluso el del gabinete de Luisa, 
lo cual no dejó de apesadumbrarme, porque era prue¬ 
ba, ó á lo menos por tal lo tomaba yo, de que ni mi 
amor ni el éxito de mis estudios la quitaban el sueño... 

»Llegué á la universidad, que aún estaba cerrada, y 
esperando á que abrieran me entretuve en contar 
desde la acera de enfrente aquellos grandes clavos 
que adornan las puertas del edificio. Por cierto que 
conté 68 en cada una, 136 clavos enormes... 

»íCiento treinta y seis! El mismo número de las 
lecciones que habíamos tenido en el programa krau- 
sista de filosofía del derecho... ¿Las habría copiado 
de allí el profesor López-Broma?.. No era cosa fácil 
de saber. Pero indudablemente las lecciones y los 
clavos se parecían, no sólo en el número, sino tam- 
bién en lo impenetrables; vamos, en que fijándose 
mucho, concentrando sobre éstos ó sobre aquéllas 
gran fuerza de atención, de unas y de otros se ven- 
dría a sacar la misma ciencia. 

*J uve suerte en el grado; me tocó buena mate] 
hice un ejercicio lucido, y sin embargo, fué aq 
uno de los días más tristes de mi vida... Había clt 
do de ser estudiante, comenzaba á ser dueño de 
mismo, iba a entrar en posesión ó más bien en 

SSfhLadoTlhomte.' 13 míS PESadaC 
»Después de comer, ó mejor dicho, de no com 

porque estaba nervioso y no tenía gana, me enea, 
ne como otras noches hacia la calle de la Puebla 

aS^J1?6 em0(jión!" Si al entrar en el comee 
de casa del general hubiera tenido cascabeles en 
pantorrillas, hubiera hecho más ruido que la silla 
postas, porque estaba temblando. 

- »¿Se ha licenciado usted?, me preguntaron c 
al mismo tiempo los tíos de Luisa. 

- »Sí, esta mañana, les contesté. 

- »¿Y qué tal?.. Sobresaliente, ¿eh?, añadió el ge¬ 
neral. 

- »Sí, señor. 
- »Bien, bien... ¡Qué sea enhorabuena, señor abo¬ 

gado!.. 
-» Muchas gracias. 
—»Sí, que sea enhorabuena, me dijo Luisa en 

un tono que á mí me pareció, no me atrevo á decir 
que lo fuera, probablemente no lo sería, más cere¬ 
monioso, menos íntimo que el de costumbre. 

»No acudió nadie más aquella noche y jugamos 
con el general Luisa y yo, mientras la generala dor¬ 
mitaba en una mecedora. 

»No había posibilidad de hacer la declaración. 
Pero no era esto lo más malo, sino que Luisa estaba 
cariacontecida y grave, sin hablar apenas más que 
las palabras puramente precisas: «paso, juego, ¿es¬ 
padas?,» etc. 

»Tan visible era su tristeza ó su mal humor, que 
se lo conoció su tío y hubo de decirla: 

-»Chica, pero ¿qué tienes? ¿Qué mondiú estas 
haciendo? 

- »Me duelen un poco las muelas, le contestó. 
»¿Era verdad? 
»Yo no lo creí entonces ni lo creo ahora tampoco. 

Lo que ahora creo es que estaba contrariada de ha¬ 
berse engañado la noche anterior cuando se figuró 
que iba yo á declararme; pero entonces creí precisa¬ 
mente lo contrario, á saber, que aquel preludio mío 
de declaración era lo que la había disgustado y el 
deseo de evitarla lo que la obligaba á estar seria. 

»Este pensamiento, tenazmente sostenido, me pro¬ 
dujo una desazón tan grande, que ya, aunque hubie¬ 
ra tenido ocasión de hablar á solas con Luisa aque¬ 
lla noche, no hubiera podido decirla una palabra. Y 
eso que ella, después del réspice del general, procuró 
sonreírse alguna vez y hablar algo más y ponerse 
amable. 

»Mas el daño ya estaba hecho. Para mí, aquellas 
sonrisas y aquella amabilidad de última hora no eran 
otra cosa que un sacrificio que hacía Luisa en aras 
del cariño cuasi filial que á su tío profesaba. Querer, 
no me quería. Desde el momento en que tras del 
amigo había descubierto al enamorado, mi presencia 
la era desagradable... 

/ »Dejamos el juego á las once y media. Me levan¬ 
té, me despedí de la generala, del general y de su 
sobrina. Pero al dar la mano á ésta, en lugar de de¬ 
cirla á media voz como otras noches: «¡Adiós, en¬ 
canto!,» la dije con fría formalidad: «¡Adiós, Luisa!» 

»Todo había concluido. 
»No hay duda, me decía yo al bajar la escalera 

desmadejado, distraído, sin mirar dónde ponía los 
pies, como si no me importara un comino rodar y 
descalabrarme; no hay duda..., esa mujer no me 
quiere... ¿No me habrá querido nunca ó habrá mu¬ 
dado de pensamiento?.. ¿Será por orgullo?.. ¿Será por 
interés... ¿Acaso el primito que me presentaron hace 
poco será el que la haya decidido á variar de afi¬ 
ción?.. ¡Si era tan ridículo el pobre!.. ¿Quién sabe?.. 
¿Quién sabe?.. 

»Y apuradamente ¿que más me da saberlo?.. El 
hecho es que no me quiere: su displicencia de esta 
noche me lo demuestra de un modo incontestable... 
Y teniendo la triste certeza del hecho, ¿para qué de¬ 
vanarme los sesos tratando de averiguar la causa?,. 
¡Pásese usted lo mejor de la vida pensando en una 
mujer... para esto!.. ¡IngratuelaL 

»Más la verdad es, añadí en un momento de reac¬ 
ción, que yo nada la he dicho y que ella no ha de 
venir á decirme que está enamorada de mí... 

»No, no se lo he dicho, me interrumpí en segui¬ 
da atajando el paso á la esperanza; pero, ¿cómo se lo 
había de decir, si una vez que me disponía á hablar¬ 
la de ello, en cuanto lo conoció trató de evitarlo po¬ 
niéndose seria?.. Nada, yo me pondré serio también... 
Majo el compañero, majo el rabadán, como suele 
decirse... Hay que olvidarla; y como dice el otro re¬ 
frán: ojos que no ven, corazón que no siente... Es¬ 
toy resuelto... ¿Te molesta mi presencia, Luisita?. 
Pues yo te aseguro que cuando vuelva á tu casa... ya 
habra llovido... 

»A la noche siguiente el amor y el orgullo, ó ha¬ 
blando con mas propiedad, el Angel de mi guarda y 
el enemigo tentador, inspiradores respectivamente de 
aquellos sentimientos, sostuvieron dentro de mí una 
verdadera batalla. 

»Al principio llevó la mejor parte el Angel, así es 
que sah a la calle casi decidido á ir á casa del gene- 
ral Sierra como otras noches. Pero el demonio seguía 
defendiéndose, esgrimía razones de apariencia tan 
brillante y argumentos tan bien hilados, que me ha¬ 
cia detener, y por último, ya en la calle de la Puebla 
hizo un supremo esfuerzo que le dejó dueño del 
campo. 

»En vez de entrar en el portal del número 4 y su¬ 

bir la escalera, seguí por la acera adelante, doblé des¬ 
pués sobre la izquierda maquinalmente y me metí en 
el teatro de Lara. 

»Veinticuatro horas más tarde se repitió la lucha- 
pero con la ventaja de las posiciones ocupadas la no¬ 
che anterior, venció mucho más fácilmente el orgu¬ 
llo y tampoco fui á casa de Luisa. 

»A1 tercer día, ya que no al segundo, sus tíos habían 
de enviar á saber de mí seguramente; porque una no¬ 
che dejaba yo de ir alguna vez, pero dos noches segui¬ 
das no había dejado nunca no estando malo. 

»Pregunté al ama de casa si había venido algún 
recado para mí; el ama preguntó á la criada, y la 
contestación fué negativa. A la tarde siguiente repetí 
la pregunta y obtuve la misma respuesta. 

- »¿Qué tal, eh?, me decía yo. ¡Vaya un cariño 
que me tenía esa gente!.. ¡Ni un mal recado de aten¬ 
ción!.. Podía estar malo... me podía haber muerto... 
y nada. 

»Esta consideración me consolaba un poco y me 
ayudaba á sofocar el sentimiento, pero iba pronto á 
desvanecerse. 

»Una noche, la del 3 de julio, me había ido á co¬ 
mer con otros dos licenciados, nuevos como yo, á los 
jardines del Buen Retiro, de modo que desde las dos 
de la tarde que había salido á tomar café, no volví á 
casa hasta las once y media. 

- »Tengo unas tarjetas para usted, señorito, me di¬ 
jo la portera al entrar. 

- »¿A ver?, la dije, y me quedé en el medio del 
portal esperando, mientras ella entraba en la porte¬ 
ría á buscarlas. 

»¡Qué ansiedad la de aquellos momentos!.. Yo mis¬ 
mo oía y podía contar los latidos que el corazón me 
daba... 

>>Salió la portera de su cuchitril y me entregó dos 
tarjetas, una grande y otra muy diminuta. La mayor 
decía en dos renglones: Manuel Sierra y Fresnedo, 

Teresa Llanos de Sierra. La pequeñita decía: Luisa 

Aíendoza. Una y otra tenían en la esquina inferior de 
la izquierda estas iniciales puestas con lápiz: S. D. 

- »¿Quién las ha dejado?, pregunté á la portera. 
- »E1 señor general. 
- »¿A qué hora vino? 
- »Serían sóbrelas dos... Acababa usted de salir... 

Preguntó si estaba el señorito... ¡Ah! Y ahora que me 
acuerdo, el otro día también vinieron á preguntar de 
parte de los señores si el señorito estaba malo. 

- »¿Y qué dijo usted? 
-»Que no, que había salido. 
- »¿Se acuerda usted qué día fué? 
- »Pues... la primera vez debió de ser... 
- »¡Ah! ¿Vinieron más veces que una? 
- »Dos por lo menos. La primera me parece que 

fué aquel día que salió tan de mañanita, que... 
- No; aquel día no pudo ser porque á la noche 

estuve yo en su casa y no me lo dijeron... 
/ ~ »Entonces sería al día siguiente, ó á los dos 

días... Y luego no sé si otra vez ú otras dos. 
-»Y no me había usted dicho nada... 
-»Pues verá usted, señorito, á lo primero se me 

pasó... Después... un día estuve para decírselo á us¬ 
ted, pero me dije: digo... ya habrá estado allá y se lo 
habrán dicho ellos... Y’ ahora, porque cayó la oca¬ 
sión, que si no... 

»Hubo unos instantes en que extrangular á la por¬ 
tera me parecía poco; pero en seguida sufrí un acce¬ 
so de ternura que ahogó en mí todo movimiento de 
dureza. 

- »¡Pobre Luisa!, di en decir para mí. ¡Pobre ge¬ 
neral! ¡Pobre generala! ¡Qué buenos son y que injus¬ 
to he sido con ellos!.. Enviar nada menos que tres 
veces á preguntar por mí, habiéndoles dicho desde 
la primera que no estaba malo... y yo sin ir... y toda¬ 
vía venir el general en persona á despedirse... Es claro, 
se van como otros años á veranear á Asturias..., ya me 
lo habían dicho. Pero ¿se marcharían esta tarde?.. 
¡Dios quiera que no!.. El caso es que si fuera algo más 
temprano iba ahora mismo á preguntar al portero... 
Pero ya habrá cerrado, y... llamarle para eso no más... 
Mañana iré... ¡Pobregeneral!.. ¡Pobre generala!.. ¡Po¬ 
bre Luisa!.. 

»Cuando á la mañana siguiente me dijo el portero 
de casa del general que los señores se habían mar¬ 
chado la tarde anterior, si hubiera habido un tren 
relámpago que alcanzara al de ellos antes de la esta¬ 
ción de Mieres, en donde se apeaban, le hubiera to¬ 
mado inmediatamente, aun con dos probabilidades 
contra una de descarrilar. Tal era el deseo que me 
entró de ver y hablar á Luisa y á sus tíos y de resar¬ 
cirles del disgusto que creía haberles causado con 
mi insensato retraimento. 

»Mas á tales horas no había tren relámpago ni si¬ 
quiera tren carreta para el Noroeste. Era necesario 
esperar hasta la tarde... y hasta la tarde ¡bah!.. ¡cuán¬ 
tas reformas había de sufrir el proyecto! 



COMITIVA del SULTÁN Á su entrada en marruecos, dibujo de Passos, tomado de una fotograba 

MARRUECOS. - el DÍA de LOS funerales, cuadro de Benjamín Constant 
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f>A la media hora comenzó á parecerme el viaje 
un poco romántico, y á la otra media ya le tuve por 
una verdadera calaverada... No, decididamente no 
iría á Asturias detrás de Luisa; lo que haría sería es¬ 
cribir al general disculpándome. Así lo había resuel¬ 
to á eso de mediodía. 

»¿Pero qué iba yo á escribir al general? ¿Le iba á 

D. MATEO BENIGNO DE MORAZA 
Estatua de Venancio Vallmitjana Abarca 

decir que había dejado de ir á su casa por no sufrir 
los desdenes de su sobrina?.. Y á él ¿qué le contaba?.. 
No, á Luisa era á quien debía escribir, á Luisa... Tal 
era mi propósito á las tres de la tarde... 

»Pero ¿cómo la iba á escribir no habiéndolo hecho 
nunca?.. 

»A más de que bien mirada la cosa, ¿tenía realmen¬ 
te motivo para entregarme á aquellos entusiasmos?.. 
¿Qué habían hecho Luisa y sus tíos al preguntar por 
mí y al despedirse, sino cumplir simplemente los de¬ 
beres de sociedad?.. ¿Habían de marcharse á la fran¬ 
cesa?.. 

>>En fin, que á la hora del tren, ya ni me iba á As¬ 
turias ni escribía á nadie. 

»E1 pesimismo de los días anteriores había vuelto 
á sacar la cabeza y á enseñorearse de mí. Luisa no 
me quería, esto era lo cierto; y por consiguiente no 
había motivo para cambiar de conducta. 

ciones excepcionales y cuya paleta vencía todas las dificultades; 
su Santa Clara, que le valió un primer premio, y otros muchos 
cuadros probaron elocuentemente una maravillosa aptitud na¬ 
tural para la pintura; pero esta misma suma de cualidades, co¬ 
mo á otros muchos de nuestros compatriotas, le ha perjudica¬ 
do en su carrera. Impetuoso, improvisando siempre, fiándolo 
todo á su feliz habilidad, Domingo ha alcanzado continuados 
triunfos en el terreno de un arte que sostienen (por lo que les 
vale) inteligentes mercaderes al explotar la grosera aspiración de 
aficionados ricos que sólo ven en pintura toques hábiles y cosas 
bonitas. Aun en ese campo, produjo nuestro compatriota obras 
que los artistas aplaudieron; pero, justo es decirlo, la expuesta 
en el Salón Pares, por su asunto, por su tonalidad, por la com¬ 
posición, por el carácter de los tipos y hasta por el dibujo, no 
muy correcto en parte, no corresponde á la fama y reputación 
de uno de nuestros primeros artistas. ¿Es esto decir que la obra 
no contiene cualidades, que no demuestra en su autor condi¬ 
ciones nada comunes como pintor? No por cierto; pero puede 
y debe exigirse á Domingo algo y mucho más que obras como 
el cuadro titulado Canto de amor. 

Salón de «.La Vanguardia.^ - Han llamado la atención del 
público en ese local una buena copia reducida de, la batalla de 
Tetuán, de Fortuny, que posee nuestra Diputación Provincial, 
y los originales que sirvieron para ilustrar nuestro numero extra¬ 

ordinario de Nochebuena. 

Teatros. - En el gran teatro Payret de la Habana, se ha 
estrenado con extraordinario éxito un drama en un prólogo y 
cuatro actos de nuestra distinguida colaboradora Eva Canel, ti¬ 
tulado La Mulata. 

Madrid. - Desde nuestra última Miscelánea se han estrena¬ 
do con buen éxito: en el Español, Blancos y Negros, interesan¬ 
te adaptación á la escena española del drama en tres actos de 
Sardou La haine, hábilmente hecha por los Sres. Llana y 
Francos Rodríguez; La voz de la patria, cuadro dramático en 
un acto, de doña Rosario de Acuña, y La ciencia de los hombres, 
comedia en tres actos, del Sr. Linares Artray: en la Comedia, 
Hacerse el muerto, gracioso juguete cómico en un acto, de don 
Ricardo Revenga; El celoso, juguete en un acto, de D. José M.a 
Nogués; A la orilla del mar, comedia en cuatro actos, de don 
José Echegaray, y Viña Tula, segunda parte de Militares y 
paisanos, arreglada del alemán por Vital Aza: en Lara, La casa 
de\baños, graciosísima comedia en dos actos, de D. Enrique Gas¬ 
par; La señora de Kod?-íguez, chistosa pieza en un acto, de don 
Eusebio Sierra, y Ciruelas pasas, comedia en dos actos, de don 
Domingo Sandoval: en la Princesa, donde está la compañía de 
la señora Tubau, El rapto de las sabinas, arreglo del alemán 
por D. Tedro Gil: en la Zarzuela, El ángel déla Guarda, bellí¬ 
sima zarzuela en tres actos, letra del Sr. Pina y Domínguez y 
música de los maestros Nieto y Brull; y en Eslava, El abate 
San Martín, zarzuela en un acto, letra de los Sres. Perrín y 
Palacios y música del maestro Marqués. 

Barcelona. — Desde nuestra última Miscelánea se han estre¬ 
nado con aplauso: en el teatro Romea, Las claus de Girona, 
hermoso drama en tres actos, de D. Federico Soler, y A casa 
V arcalde, gracioso sainete en un acto, de D. Emilio Vilanova: 
en el de Novedades, El testamento perdido, interesante drama 
en un prólogo y cuatro actos, de D. Rafael del Castillo; Lahos- 
talera de la Valí, bellísimo drama en un prólogo y cuatro actos, 
de D. Joaquín Riera y Bertrán; Un celobert, graciosa pieza en 
un acto, de D. M. Casademunt, y La Lola, chistosa parodia de 
La Dolores, en un acto, de los Sres. Guasch y Tombas y Dal- 
mases y Gil: en el de la Granvía, Nora, excelente traducción 
del notable drama de Ibsen, Casa de muñecas, hecha por don 
Federico Gomis; La camorra, melodrama en seis actos, de los 
Sres. Ayné y Ravell y Rovira y Serra; U Escorsó, drama en 
tres actos, de D. Ignacio Iglesias, y La pescadora de Arenys, 
drama en cuatro actos, de D. Alfredo Moreno Gil: en el Tívoli, 
El viaje imprevisto, zarzuela de gran espectáculo en tres actos, 
letra de D. Rafael del Castillo y música del maestro Coto; y en 
el Eldorado, La indiana, zarzuela en un acto, letra del señor 
Jackson Veyán y música del maestro Saco del Valle y Titiri¬ 
mundi, zarzuela en un acto, letra de los Sres. Monasterio é Iba- 
rrola y música del maestro Valverde (hijo). 

NUESTROS GRABADOS 

Misa Ada Rehan, retrato pintado por Jan van 
Beers. - De este eminente pintor belga puede decirse que ha 
llegado en punto á finura, elegancia y delicadeza á ejecutar 
maravillas que rayan casi en lo inconcebible. Algunas de sus 
obras han podido ser admiradas por los lectores de La Ilus¬ 
tración Artística, y á lalista de las que hemos reproducido 
hasta ahora añadimos hoy el retrato de la célebre actriz inglesa 
Miss Ada Rehan en el papel de Lady Teazle en la comedia 
The School of Scandal. 

( Concluirá) 
Antonio de Valbuena 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - En la ornamentación artística del nuevo 
palacio del Reichstag, de Berlín, se han gastado en el año ul¬ 
timo 425.000 pesetas y para el año actual hay presupuestas pa¬ 
ra el mismo objeto 500.000, que se distribuirán en la forma si¬ 
guiente: trabajos plásticos, 168.750 pesetas; pinturas decorati¬ 
vas, 105.750; dos chimeneas, 50.000, y pinturas sobre cristales, 

, .. “ ¿uicicsanies meron las exposiciones vei 
das en este local durante las últimas semanas. Sans const 
una de ellas con una variadísima muestra de lo que pue 
acil manejo del pincel en la obtención de esas ligeras 

con que se satisfacen las pocas exigencias de algunos afic 
dos a adquirir obras por precios módicos. 

E. Meifrén reveló una vez más su fantasía y su fina obs 
cion en una serie de marinas dignas todas de elogio: radian! 
luz unas, vagas y misteriosas otras, envueltas en las penun 
crepusculares o en las sombras de la noche. El joven pintor 
tran expuso dos estudios; uno de ellos, el de una señora s 
da en un banco de Hyde Parck, merece honrosa mención. 

Ultimamente la novedad para inteligentes y profanos ha 
, Presentación de un cuadro de Domingo, el artista de f; 
iiaDilisima ejecución que tanta influencia ejerciera años atr 
la escuela valenciana. Es Domingo un pintor dotado de c¡ 

Mahoma. La plegaria antes de la batalla-, 
cuadro de Domingo Morelli. - Es considerado este 
cuadro como uno de los mejores de Morelli, y con decir que este 
pintor figura hoy entre los primeros de su patria, esa Italia que 
en todas las edades ha sido cuna de egregios artistas, queda 
hecho el elogio de La plegaria antes de la batalla, composición 
grandiosamente concebida y vigorosamente ejecutada, en la que 
su autor nos presenta al profeta de Alá y a! ejército de sus 
sectarios invocando al dios de las victorias. 

Melilla. El cementerio. - La torre de las Ca¬ 
bras (de fotografía). - Publicamos estos dos detalles de la 

' plaza de Melilla que creemos han de interesar á nuestros lecto¬ 
res. El cementerio es pequeño y está desprovisto de esos acce¬ 
sorios que hacen menos tristes las necrópolis modernas; en él 
reposan una porción de héroes que han encontrado la muerte 
luchando con los rifeños, y entre ellos el infortunado general 
Margallo, cuya tumba está indicada en nuestro grabado por 
una cruz. La torre de las Cabras, como se ve en nuestro graba¬ 
do, forma parte de las fortificaciones de Melilla {por el lado 
del mar y está asentada sobre peñascos de difícil acceso. 

Marruecos. — Cadena de prisioneros de una tribu rebelde, 
dibujo de G. Nicollet. - Comitiva del sultán á su entrada en 
Marruecos, dibujo de Passos. — El día de los funerales, cuadro 
de Benjamín Constant. — Como todo cuanto se relaciona con 
Marruecos tiene hoy importancia y ofrece interés de actualidad, 
estamos seguros de que nuestros lectores han de ver con agra¬ 
do que reproduzcamos algunas obras maestras de artistas tan 
notables como el inglés Nicollet y el francés Constant, que re¬ 
presentan escenas típicas de aquel país. En cuanto al dibujo de 

Passos, la fotografía de donde está tomado reproduce una parte 
del séquito del sultán á su entrada en Marruecos, y por él pue¬ 
de comprenderse la pompa de que se rodea aquél soberano pa¬ 
ra presentarse á sus súbditos y las fuerzas que le acompañan en 
las excursiones que periódicamente lleva á cabo para reducir á 
tribus rebeldes y sobre todo para recaudar tributos. 

Fe, Esperanza y Amor, cuadro de J. Koppay 
— Agrupadas al pie de la Cruz, como indicando que con la 
obra sublime de nuestra redención nacieron, ha pintado el ce¬ 
lebrado artista alemán Koppay tres figuras bellísimas que per¬ 
sonifican las tres virtudes cristianas. Apartándose de los mol¬ 
des generalmente seguidos, Koppay ha humanizado, por’decir- 
lo así, la Fe, la Esperanza y el Amor ó Caridad presentándolas, 
no bajo formas ideales, sino como tres hermosas doncellas con 
más vida real que expresión mística, lo cual no impide que ca¬ 
da una de ellas tenga la expresión justa que caracteriza la esen¬ 
cia de la virtud representada. 

Alegoría de la Música, cuadro ele F. Lefler. - 
Hay asuntos que necesariamente imponen ciertos límites den¬ 
tro de los cuales necesariamente ha de moverse el artista que 
quiera tratarlos; pero aun así cabe hallar formas nuevas que 
den á la composición un sello de originalidad y revelen el genio 
del pintor que la ha trazado. Tal sucede en la alegoría de la 
Música que reproducimos: aunque este tema ha sido tratado mil 
veces y por mil artistas de distinto temperamento, el alemán 
Lefler ha sabido combinar hábilmente los elementos que forzo¬ 
samente habían de entrar en el cuadro. 

D. Mateo Benigno de Moraza, estatua de Ve¬ 
nancio Vallmitjana Abarca, fundida en bronce en los 
talleres de D. Federico Masriera, de Barcelona. - Vitoria, el 
pueblo clásico de las libertades, acaba de erigir un monumento 
á uno de sus amantísimos hijos, Mateo Benigno de Moraza, 
campeón ilustre de sus fueros y prerrogativas, que tanto traba¬ 
jó en favor de su región en la legislatura de 1876, y fallecido 
cuando tanto podía esperarse de su rectitud y de su patriotismo. 

A un distinguido escultor catalán, hijo y discípulo del maestro 
de los escultores de nuestra región Agapito Vallmitjana Abarca, 
ha cabido la gloria de modelar la estatua del ilustre patricio, y á 
otro no menos distinguido entre los artistas, D. Federico Mas- 
riera, la de fundirla en bronce, para hacer imperecedera la me¬ 
moria del ciudadano y la obra del artista. 

Hernán Cortés, estatua de Eduardo Barrón, 
fundida en bronce en los talleres de F. Masriera, de Barcelona. 
— Hernán Cortés tiene ya en Medellín, su patria, unmonumen- 

W 
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HERNÁN cortés, estatua de Eduardo Barrón 

to erigido al esforzado capitán, como testimonio de sus glorio¬ 
sas empresas y de la consideración de sus compatriotas. 

El discreto escultor Eduardo Barrón, ventajosamente cono¬ 
cido, pues ya en la Exposición nacional de 1884 obtuvo una 
segunda recompensa, modeló la estatua, que ha sido cuidado¬ 
sa é inteligentemente fundida en bronce en los talleres de don 
Federico Masriera, de Barcelona. 
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HECHIZO PELIGROSO 

NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO KAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Santiago sentía cada vez más intensa en el corazón la melancolía de la par¬ 
tida. Iba y venía, contrariado y nervioso, respondiendo con breves y secas fra¬ 
ses á las afectuosas preguntas de Lechantre. El crepúsculo, entristecido por la 
niebla, esparcía ya una semi-obscuridad en el taller vacío. Santiago se detenía 
ante la gran ventana de cristales y miraba distraído los mecheros de gas que 

iban iluminándose uno tras otro en la bruma; así pasaron las horas hasta el 
momento en que vino un mozo á recoger los baúles, y la señora Moret y Te¬ 
resa bajaron dispuestas á partir. Teresa y su marido abrazaron á Cristina, que 
correspondió fríamente á esta prueba de cariño, y luego los jóvenes esposos, 
la mamá y el pintor se acomodaron en un coche que emprendió lentamente el 
camino de la estación. 

Durante el trayecto se habló poco ó nada. Por una de las ventanillas abier¬ 
tas Santiago contemplaba pensativo el espectáculo de la calle. De vez en cuan¬ 
do otros coches cruzaban por delante del que ocupaba, y sus ojos escudriñaban 
ansiosamente el interior de aquellos coches, y veía personas en traje de etiqueta 
que sin duda acudían á algún convite ó reunión mundana. No podía menos de 
mirar con envidia á aquellos felices desconocidos, y recordaba que precisamen¬ 
te la misma noche en que se alejaba de París habría una comida de artistas en 
la que su asiento estaría vacío. 

A medida que atravesaba las calles más pasajeras, y veía los magníficos edi¬ 
ficios, los grandes hoteles y restaurante, rebosando gente alegre y dichosa, y los 
inmensos almacenes de lujo espléndidamente iluminados, la nostalgia de París 
le oprimía el corazón. 

Llegóse al fin á la estación de Lyón, y allí la multitud, la agitación de los que 
iban y venían, operaron en el pintor una saludable reacción. Lechantre, que co¬ 
nocía á un jefe del servicio de explotación de la línea, había conseguido que 
se reservase un departamento para Santiago y Teresa. Ante la puerta abierta 
del vagón, la mamá, consternada, conteniéndose á duras penas para no estallar 
en sollozos, contemplaba á sus hijos con una ansiedad tan grande que daba 
pena ver la angustia de la pobre señora. En medio de la confusión que pro¬ 
ducían los viajeros, los mozos, los empleados y los vendedores, Lechantre se 
esforzaba en procurar que sus amigos se animasen y desecharan toda idea 
penosa. 

No se estaba quieto; corría al despacho de libros y compraba una novela y 
se la regalaba á Teresa, luego le compraba una caja de pastillas de chocolate, y 
después iba por todo el andén buscando á la mujer que facilitaba las almoha¬ 
das de viaje. 

Comenzaron los empleados á cerrar portezuelas; se oyó la voz reglamentaria 
«¡Señores viajeros, al tren!» La señora de Moret se abrazó fuertemente á 
Santiago y á Teresa, prodigándoles tiernas caricias y maternales consejos. 

-No se apure usted así, decía el bueno de Lechantre, que no se van al fin 
del mundo. A Teresa, sin permiso de su marido, le quiero dar un abrazo... Otro á 

ti, mi querido Santiago. Ya sabéis que he de ir allí á sorprenderos... Hace mu¬ 
cho tiempo que deseo ir al país donde los naranjos florecen... 

Ya estaban dentro del vagón. Un agudo silbido vibró en el aire húmedo... 
Todavía hubo algunas frases de despedida, las manos saludaron desde los co¬ 
ches y desde el andén, y el tren se puso en movimiento, deslizándose sobre los 

rieles de acero y... luego se hundió en la obscuridad. Algunos instan¬ 
tes después, Lechantre llevaba del brazo á la pobre madre, que ya no 
contenía sus abrasadas lágrimas. 

II 

Solos y casi, casi seguros, gracias á la protección de Lechantre, de 
que esta soledad sería respetada hasta llegar á Niza, Santiago y Tere¬ 
sa se ocuparon primero en colocar sus sacos de mano y demás objetos 
en la red, y después sentáronse muy juntitos con las manos entrelaza¬ 
das. La despedida los había conmovido profundamente y todavía les 
duraba la emoción. Entretanto, el tren, aumentando la velocidad, pasa¬ 
ba ante las fortificaciones, atravesaba el Mame y cortaba la llanura que 
se extiende hasta Villanueva San Jorge. A través de la bruma helada 
del exterior se veía, así como fuegos fatuos, las luces de las estaciones 
brillar un momento, desapareciendo instantáneamente como si las apa¬ 
gara el mismo tren al pasar. 

- El amigo Lechantre, observó Santiago, ha tenido una feliz idea 
haciéndonos reservar este departamento... Cualquiera diría que hace¬ 
mos nuestro viaje de boda... ¿En qué piensas, Teresina?, añadió sor¬ 
prendiendo una lágrima en los ojos de su mujer. 

— Pienso en la pobre mamá, que va á estar muy sola en nuestra casa 
de la calle de Ampere. 

- ¡Pobrecilla! ¡Qué pena ha tenido! Quería disimular, pero no po¬ 
día... ¡Cuánto nos quiere! 

- Sí, respondió Teresa, y me parece que Cristina cree que nos quie¬ 
re demasiado... A mí en particular... Tu hermana no se consuela de 
ser soltera todavía, y no me perdona haberme casado antes que ella y 
haberme casado contigo. Por más que hago para hacerme querer de tu 
hermana, pierdo el tiempo. 

-Ya conoces el carácter de Cristina... Siempre ha sido áspera y 
díscola... No es mala en el fondo, eso no; pero está agriada por el celi¬ 
bato forzoso y por las prácticas de una devoción de mojigata. Pero no 
nos preocupemos de las genialidades de mi hermana. Mama nos ama 
y yo te adoro. Esto es lo esencial. 

Ilumináronse los negros ojos de Teresa y estrechó tiernamente el 
brazo de su marido. 

- ¿De veras? ¿Me amas siempre? 
- Siempre y cada día más; 
-¿No te parezco torpe, ignorante en comparación con esas hermo¬ 

sas damas que van á visitarte en el taller, que hablan de pintura con 
tanto aplomo y sabiduría y que te dicen tan bonitas lisonjas elogiando tu 

talento? 
- Tú eres, Teresina, más sabia que todas ellas con tu buen juicio y tu since¬ 

ridad adorable... No creas que me pago yo de los cumplimientos y halagos de 
la gente del gran mundo. Todas esas señoras que me invitan á sus reuniones no 
me honrarían con una mirada siquiera si los periódicos no hablasen de mí. La 
pintura para ellas es cuestión de moda. Van á ver barnizar los cuadros como 
van á las carreras de caballos, y lo mismo les importa el arte que á un perro la 
moda de este invierno. Pero cuando te enseño uno de mis cuadros, cuando le 
miras con tus ojos de Minerva y me dices «me gusta,» entonces sí que experi¬ 
mento una verdadera alegría y quedo completamente satisfecho... Tu aproba¬ 
ción me inspira completa confianza y me estimula y alienta en gran manera. Tú 
eres mi mejor consejera, Teresa; tú eres mi voluntad y mi fuerza... 

- Santiago, ¡cuánto te quiero! Quisiera que fueras para mí sola, y por esto, 
además de lo mucho que conviene á tu salud, me complace este viaje á Niza 
que nos permitirá vivir más juntos en un país donde no conocemos á nadie. 

- Es verdad; nuestra puerta estará completamente cerrada para los importu¬ 
nos. Es preciso que tengamos, á lo menos, fuera de París la ventaja de que no 
nos molesten. ¡Qué buena vida vamos ápasar solitos los dos en una casita bien 
soleada y cómoda! ¡Qué deliciosos paseos por el campo como dos amantes, y 
por la noche leeremos algún libro nuevo ó hablaremos de pintura, de los cua¬ 
dros que he de pintar á nuestro regreso. 

Con la singular impresionabilidad de su imaginación de artista, Santiago se 
contemplaba ya instalado en una casita blanca y risueña rodeada de rosas y jaz¬ 
mines. Una vez en plena fantasía, proseguía en sus halagüeñas imaginaciones 
sin advertir que á Teresa, fatigada por lo muy atareada que había estado aquel 
día y el anterior preparando el viaje, cerrábansele los ojos, y sonriendo á las 
floridas y bellas descripciones de su marido, luchaba contra la imperiosa nece¬ 
sidad de reposo. Insensiblemente la amante esposa inclinaba la cabeza sobre 
el hombro de Santiago. 

- Me parece, dijo éste, que Morfeo se apodera de ti. 
- Perdóname, pero me caigo de sueño. 
- Espera un poco, repuso riendo el pintor, voy á prepararte la cama. 
Ayudó á Teresa á quitarse el sombrero, cubrió la hermosa cabeza con una 

toquilla de encaje, puso en un rincón del vagón la almohada y la acostó amo¬ 
rosamente, cubriéndola con la manta de viaje doblada. Y á los pocos momen¬ 
tos dormíase la esposa como una niña inocente. 
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— Duerme bien, Teresina, murmuró Santiago, besando la frente de su mujer; 
á ver si puedo yo dormir también. 

Amortiguó la luz de la lámpara corriendo el tafetán, se acomodó bajo su 
manta en otro ángulo del coche y procuró dormir. Pero no le sucedió lo que d 
su mujer; los preparativos del viaje le habían puesto tan nervioso que le fué im¬ 
posible dormir. Latíanle fuertemente las sienes y sentía un hormigueo muy in¬ 
cómodo en las piernas. 

Después de muchas variaciones de postura para hallar la más cómoda y sin 
poder calmar la agitación que le tenía desvelado, se sentó en un rincón y se 
puso á mirar vagamente al campo á través del cristal empañado. 

El tren había dejado atrás á Montereau y seguía el valle del Yonne. A través 
de la niebla la luna blanqueaba los campos, y á pesar de la rapidez del expreso, 
el pintor distinguía ciertos detalles del paisaje: la arboleda desnuda de un tro¬ 
zo de bosque, un pueblecillo dormido, un caserío aislado en el que sólo se veía 
iluminado el hueco de una ventana. La silueta de un palomar de techo punti¬ 
agudo reproducía súbitamente en su mente la imagen de un caserío semejante 
situado en su país de Rocatallada, donde había conocido á Teresa. Mientras el 
tren proseguía su carrera vertiginosa en la obscuridad de la noche, desfilaba an¬ 
te la imaginación ardiente del artista toda una procesión de recuerdos de la in¬ 
fancia. 

El caserío, que se llamaba el Priorato, dominaba el curso del Anjou. Desde 
la torrecilla de uno de los ángulos, que servía de palomar, se veía por encima 
de la hojarasca la irregular corriente del río en que se bañaban los niños, y en 
la parte opuesta un prado en que pastaba el ganado del pueblo, mientras que 
revoloteaban sobre las cabezas de las cabras y las vacas bandadas de estorni¬ 
nos. Allí era donde Teresa, huérfana de padre y de madre, vivía con la tía Eu¬ 
frasia, quien era así como su tutora y curadora, y allí era también donde San¬ 
tiago, con su blusa azul, sus almadreñas y su cabellera al aire, iba los días fes¬ 
tivos á jugar con la niña, su amiga del alma, aunque tenía seis años menos que 
él, que ya era un mocito de trece primaveras. El muchacho habíase erigido en 
protector de aquella morenilla de ojos negros, que ya entonces revelaba en su 
inocente fisonomía la seriedad y la decisión de su carácter. Los dos, agarrados 
de las manos, se internaban en la espesura; al principio no se atrevían á alejar¬ 
se mucho de la finca de la tía Eufrasia; luego, poco á poco, íbanse más allá, 
atravesaban el puente y seguían á las vacas muy lejos, en compañía del pastor... 

En sus recuerdos había como un vacío hasta que Santiago se hallaba en el 
colegio de Langres, donde su familia, con no poco trabajo, pagaba su pensión. 
La señora Moret deseaba vivamente que su Benjamín estudiase mucho para 
poder alcanzar un día un empleo del gobierno. Santiago recordaba que todas las 
horas que podía las dedicaba al dibujo, y que así como el latín y el griego le 
eran por todo extremo desagradables, lo que es en dibujo no iba á la zaga de sus 
compañeros, sino muy delante de todos ellos. 

En las vacaciones venía á casá con una cartera bien repleta de croquis, apun¬ 
tes y dibujos que maravillaban á la familia. Pasaba los días copiando los mue¬ 
bles y los utensilios de la cocina, y los copiaba cien veces hasta que considera¬ 
ba perfecta la copia. Dibujaba en todas partes: en los libros, en las puertas, en 
las paredes, y muy pronto, cansado de no reproducir más que cosas, quiso pin¬ 
tar la naturaleza, los animales y las personas. 

Levantándose con el alba, íbase al campo, y sentado en la pradera copiaba una 
tras otra las vacas y por último el perro del pastor. El año en que Teresa, ya 
una mujercita, hizo su primera comunión, la retrató con su vestidito blanco, sus 
manflas devotamente juntas en actitud de plegaria, y los ojos cándidamente ex- 
tasiados. Este retrato, en que puso todos sus cinco sentidos, haciéndolo con ver¬ 
dadero amor, fué para él una verdadera fortuna. Pasando de mano en mano el 
bello retrato, llegó ante los ojos del diputado del distrito, un inteligente aficio¬ 
nado á la pintura, que, asombrado de las excepcionales disposiciones de San¬ 
tiago, fué á ver á la familia Moret, y dijo que pondría todo su empeño en obte¬ 
ner de la Diputación provincial una pensión de seiscientos francos, si el chico 
quería ir á estudiar en París. Después de varios conciliábulos de familia, en que 
la señora Moret, muy interesada en que su hijo siguiese su vocación, acababa 
por destruir los argumentos del padre, que no creía bastante lucrativa la profe¬ 
sión de pintor, decidióse que se harían nuevos sacrificios para que el futuro ar¬ 
tista pudiera vivir en París, y á los diez y ocho años, una sombría mañana de 
noviembre, Santiago Moret partía para París, llevando una carta de recomenda¬ 
ción, dirigida á su célebre compatriota Francisco Lechantre. 

Siempre recordaba Santiago la puerta del taller del gran paisajista el día en 
que por primera vez llegó allí, temblando de emoción y experimentando las an¬ 
gustias incomparables de la duda. El mismo Lechantre abría ¡a puerta, y des¬ 
concertaba con la mirada escrutadora de sus ojillos vivos y penetrantes al enco¬ 
gido y temeroso campesino, que se presentaba con el sombrero en la mano y 
una voluminosa cartera bajo el brazo. Introducíale en el taller donde el joven¬ 
zuelo contemplaba con religioso respeto los infinitos cuadros, estudios y dibujos 
que cubrían casi por completo las altas paredes. Santiago, sin acertar á expresarse, 
presentaba la carta de recomendación del diputado. El artista la abría, la reco¬ 
rría con aire de benévola resignación; luego cargaba lentamente la enorme pipa, 
!a encencha, y después, tuteándole familiarmente le decía: «Vamos á ver, qué traes 
ahí?.. ¿Que es lo que sabes hacer?» Y Santiago desataba torpemente, aturdido, 
las cintas de la cartera, y presentaba sus estudios y sus croquis. Lechantre, con 
sus lentes, examinaba en silencio uno y otro dibujo, sin que su fisonomía reve¬ 
íase la impresión que experimentaba; pero súbitamente exclamaba, como si estu- 
viera solo: «¡Pero este chico pinta ya como un maestro!» Y después, con la 
bondad expansiva que le caracterizaba, añadía poniendo la mano sobre la cabe¬ 
za de su joven paisano: 

-Bien, muchacho, bien... Desde mañana vendrás á trabajar aquí. 

™ Clen Peguntas sobre su pueblo y sus parientes, y por fin le 

reccWnl: 1 TT E‘ ,d\siPf Santiago <4^á dibujá/bajo ¿ di 
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lo preciso, pero no permitía que de él se apoderase el desaliento. En esta lucha 
heroica por la existencia, por fortuna suya le auxiliaba Lechantre. Al fin de cada 
estío, viéndole flaco, amarillo, agotado de fuerzas, le ponía en la mano un bille¬ 
te de cien francos, y mintiendo le decía: 

- Toma, he vendido uno de tus estudios; ya tienes para ir á reponerte en tu 
casa... Necesitas descansar un poco, muchacho. 

Santiago tomaba el dinero y se apresuraba á emprender el viaje á Rocatalla¬ 
da, donde llegaba como el pichón de la fábula, «arrastrando el ala y sacando el 
pie;» pero pronto la copiosa cocina y los mimos y cuidados de la señora Moret 
le devolvían las fuerzas perdidas. Su primera visita era siempre para Teresa. 
El cortijillo había conservado su cordial fisonomía de siempre. En la cocina 
perfectamente jalbegada, en cuyas paredes relucían los peroles, sartenes y ca¬ 
cerolas, la tía Eufrasia, sentada en su silla de paja, hacía media con la mayor 
ligereza. La antigua criada María, que no había servido más que á la tía Eufra¬ 
sia y antes al anciano cura del pueblo, continuaba en sus faenas de la casa, que 
la tenía, según su frase, como los chorros del oro, y dividía el tiempo entre los 
quehaceres de la cocina y la limpieza en la casa donde ganaba el pan, y el cui¬ 
dado de la iglesia, donde desempeñaba por pura afición las funciones de sacris¬ 
tana. 

Solamente Teresa había cambiado. Ya había entrado en los quince años 
tenía la apariencia de una señorita y asistía en Langres al colegio de las Hijas 
de la Providencia. Estaba muy bella en su esbelta delgadez de adolescente, y 
continuaba con la misma afición que de niña á corretear por el campo. A pesar 
de las observaciones un poquito agrias de la sacristana, á quien Teresa parecía 
demasiado espigada ya para irse por aquellos senderos y aquellos prados en 
compañía de un mozo, no dejaba de seguir á Santiago á la pradera, con gran 
satisfacción del pastor, que no sólo era extremado en la afición al ganado vacu¬ 
no, del que fué siempre estimado y obedecido, sino también un pescador muy 
inteligente. El agua parecía ser su elemento, y el Anjou su propiedad particular. 
Conocía todos los criaderos de cangrejos, todos los agujeros en que se encuen¬ 
tra la trucha y todos los sitios propicios á la pesca. Habíanle puesto por apodo 
el Topo. 

Mientras desnudo de la cintura arriba, el Topo levantaba sus redes San 
tiago, sentado sobre el césped, pintaba el torso vigoroso y la cabeza hir¬ 
suta del pescador, en medio de la hojarasca, poniendo por fondo del cuadro 
el remolino del río, Teresa, arrodillada sobre la hierba también, seguía con 
la profunda mirada de sus ojos negros los progresos de la obra del artista. El 
talento de su amigo y compañero le inspiraba religiosa admiración. Santiago, 
sin verla, adivinaba que la jovencita no le perdía de vista un momento, y esta 
persuasión era lo que más le estimulaba á trabajar, y á trabajar bien. Era deli¬ 
ciosa aquella primera hora de las tardes de septiembre, en el silencio del cam¬ 
po, cerca del agua que se revolvía en minúsculos remolinos circulares, en aque¬ 
lla tibia atmósfera impregnada de un olor á menta y bajo aquel follaje entre 
cuyas ramas se veían trozos de cielo azul. Encontrábase allí tan á su gusto la 
gentil Teresa que, sin pensarlo, se escapaba de su pecho un suspiro de satisfac¬ 
ción y contento, y entonces volvíase súbitamente Santiago, sorprendiendo la 
tierna mirada de su amiga, y le contestaba con una cariñosa sonrisa; ruborizá¬ 
base Teresa y bajaba castamente los párpados con un delicado movimiento úni¬ 
camente comparable al de una mariposa plegando las alas. Y tornaba el artista 
á su trabajo, asombrado de que aquella pura mirada de la adolescente le pro¬ 
dujera tan íntima turbación. Terminada la tarea del artista, volvían los dos an¬ 
tes de la puesta del sol, atravesando los prados, sin hablar, medio cerrados los 
ojos, poseídos él y ella de la emoción de aquella magnética mirada que ha¬ 
bían cambiado en medio de la hermosísima soledad. Durante un mes disfru¬ 
taban de la incomparable libertad del campo y del placer de una amistad tan 
íntima como inocente. Deslizábanse los días semejantes á la suave y mansa co¬ 
rriente del río, experimentando un misterioso estremecimiento, el estremeci¬ 
miento de la pubertad, la primera emoción producida por las sacudidas eléctri¬ 
cas de los sexos diferentes que, como dos fluidos de especie contraria, se adivi¬ 
nan y se atraen. 

Después de este mes de vacaciones, Santiago regresaba á París, y volvía á 
empezar la lucha más dura, más penosa y con más angustiosas alternativas de 
esperanza y desaliento. En el intervalo, su padre el Sr. Moret desaparecía de 
entre los vivos, arrebatado por una fluxión de pecho, y el joven, conociendo las 
privaciones que su madre tenía que imponerse, daba lecciones de dibujo para 
bastarse a sí mismo. Aconsejado por Lechantre, alquiló un taller y empezó á 
pintar su primer cuadro para la Exposición. 

El cuadro fué recibido; pero colocado en la altura, cerca del techo, nadie re¬ 
paró en él. 

Siguieron luego tres años de tentativas obscuras, tres años esterilizados por esa 
agitación febril que es la enfermedad de los principiantes. La repugnancia que 
á Santiago le producía el arte ficticio y convencional de la Escuela mezclábase 
en su espíritu con un tímido sentimiento de respeto á los maestros, cuyas cuali¬ 
dades y cuyos éxitos no podía desconocer. Y preguntábase con angustia si le 
engañaría su instinto ó si se habría apoderado de su entendimiento una vanidad 
presuntuosa y petulante. Sin embargo, la aversión que le inspiraban los dioses y 
las diosas, los griegos y los romanos, le hacía consagrarse más y más á la obser¬ 
vación exacta de la naturaleza. Después de tan desgraciados y repetidos abortos, 
expuso al fin un lienzo, bien colocado esta vez, que llamó la atención. Era el 
retrato del singular pastor del Priorato levantando una red llena de pesca: des¬ 
nudo hasta la cintura, el Topo, dentro de su elemento predilecto, levantaba en 
sus nerviosas y huesosas manos la red repleta de peces, y reía en testimonio de 
contento y satisfacción. Las ramas de los alisos proyectaban su sombra sobre el 
torso chorreando agua del pastor. Ante esta pintura sincera y franca, de sólida 
ejecución y de una intensidad maravillosa, los inteligentes parábanse admira¬ 
dos, y el nombre de Santiago Moret, ignorado la víspera, figuraba el día si¬ 
guiente en preferente lugar de todos los artículos críticos de la Exposición. 

Desaparecía la mala sombra, como él decía, que hasta entonces le había per¬ 
seguido; el retrato de el Topo obtenía una medalla y el Estado adquiría el cua¬ 
dro; los aficionados y negociantes en cuadros aprendían el camino que condu¬ 
cía al modesto taller del joven artista. 

Otros dos cuadros presentados en otras Exposiciones, La recoleccibn y Las es¬ 

pigaderas, ofrecían una prueba más de la originalidad del pintor y consolidaban 
su notoriedad. El éxito era brillante, casi desproporcionado respecto de la cuali¬ 
dad real de las obras expuestas, como sucede frecuentemente en el mundo pa¬ 
risiense, impresionable y exagerado en todo - éxito de honra y de provecho, - y 
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así en pocos meses Santiago Moret llegaba á ser el pintor de moda y obtenía una 
fortuna... 

— ¡Dijón! ¡Diez minutos de parada! 
El tren penetraba bajo la ancha nave acristalada de la estación y las luces de 

gas iluminaban la graciosa figura de Teresa, acostada sobre los almohadones y 
durmiendo profundamente. Santiago contemplaba con tierna admiración aquel 
esbelto cuerpo femenino castamente acostado, con la cabeza descansando sobre 
la almohada, el busto descubierto, y el pecho moviéndose pausadamente con el 
ritmo acompasado de una respiración tranquila como la de un niño. Y por de¬ 
bajo de la rica manta de viaje asomaban los dos piececitos estrechos y largos. 
Bañado por la claridad de los faroles de la estación el rostro de Teresa, visto 
de perfil con su nacarada blancura, sus párpados cerrados, su boca virginal, su 
cuello irreprochablemente modelado, semejábase á aquel anónimo y adorable 
busto de cera que es la joya del Museo de Lille. El matrimonio no la había 
transformado: Teresa continuaba siendo tal como la había admirado el pintor 
cuando la volvió á ver en la época de su regreso triunfante á Rocatallada. 

Poníase de nuevo en marcha el tren, y el pintor volvía á evocar sus recuerdos, 
con lo que se le hacía más tolerable la trepidación de aquél. No podía olvidar 
la dulcísima impresión que le produjo aquella joven que había dejado adoles¬ 
cente y la encontraba en todo el encantador desarrollo de los veinte años. Re¬ 
cordaba aquella tibia mañana de julio en que, atravesando el Anjou, había ido 
á llamar á la puerta del Priorato. En la cocina no había nadie. María, la sacris¬ 
tana, siempre fiel á sus piadosas costumbres, había ido á barrer y limpiar la 
iglesia; la tía Eufrasia dormía desde dos años antes en el cementerio inmediato 
al huerto. Santiago empujó la puerta baja que comunicaba con el jardín, con 
deseo de encontrar á Teresa. De pronto, la vió, con su traje de luto, que estaba 
cogiendo unas rosas. La blancura de su rostro resaltaba mucho más con aquel 
traje. Al encontrar á su amigo, cuya visita no esperaba, Teresa, sorprendida, de¬ 
jaba caer el ramo de rosas y se ruborizaba. Santiago recogía del suelo las rosas 
y seguía á la joven, que le contaba sencillamente que vivía sola en aquella pro¬ 
piedad desde que su tía había muerto en sus brazos. Teresa estaba muy triste 
en el caserío, pero se hallaba siempre tan ocupada que no tenía tiempo para la¬ 
mentarse de la soledad. 

Desde aquel día, Santiago iba á visitar á Teresa todas las tardes, luego que 
terminaba sus trabajos, y pasaban muy entretenidos las horas conversando en 
el jardín ó en la cocina, que era la habitación más confortable por efecto de los 
cuidados de la sacristana. Las asiduas visitas del artista no dejaban de inquie¬ 
tar un poco á la furibunda y escrupulosa beata. Había tomado muy por lo serio 
su papel de dueña y vigilaba con el más exquisito celo á la señorita y al señori¬ 
to. No se atrevía á seguirlos al jardín; pero cuando se creía que estaría en la 
iglesia ó en su cuarto, aparecía de improviso para que se supiera que estaba aler¬ 
ta y dispuesta á salvar la honra de la familia si conocía que la entrevista toma¬ 
ba un carácter peligroso. Estas exageradas precauciones de que al principio se 
reían Teresa y Santiago, acabaron por persuadir á los dos de que existía en ellos 
secretamente un sentimiento que todavía no se habían atrevido á declarar. 
La insistencia de la vetusta y escrupulosa criada les hizo conocer los sentimien¬ 
tos de su propio corazón, y el amor hasta entonces oculto aparecía radiante en 
sus miradas, en su rubor, en sus palabras y hasta en su silencio. 

Una noche, cuando se creían solos, en el fondo de la cocina iluminada úni¬ 
camente por un rayo de luna, Santiago, más animoso en la obscuridad que si 
hubiera sido claro día, exclamaba súbitamente: 

-Teresa, he pensado una cosa... Estás muy sola en esta finca, y los cuidados 
de una casa de labor como ésta son demasiado rudos para una jovencita deli¬ 
cada como tú... ¿No sería mejor arrendar el caserío ó venderlo y adoptar tú lue¬ 
go un género de vida más conforme con tu posición y tu edad? 

-¿Qué dices?.., preguntaba Teresa sorprendida. 
-¿No has pensado jamás en casarte? 
- ¡Jesús! ¡Casarme! En verdad que no he pensado en eso nunca. 
- Pues mira, lo siento, porque tengo un marido que proponerte. 
- ¿De veras?, preguntaba Teresa con forzada jovialidad para disimular su tur¬ 

bación. Me pareces demasiado joven para ser casamentero... Y ¿cómo se llama 
ese marido singular que me ofreces? 

— Se llama Santiago Moret. 
Oyendo esta declaración Teresa se turbaba más y más, y bajaba los párpados 

sin duda para que Santiago no viera las lágrimas en sus ojos. 
- ¿No me respondes? ¿Es que no te seduce el matrimonio ó que no te gusta 

el marido? 
-¡Oh, Santiago!, respondía la buenísima Teresa, perdóname..., no esperaba 

lo que me has dicho... ¿Yo tu mujer?.. ¿Lo has reflexionado bien?.. Piénsalo, 
amigo mío... Una campesina, una ignorante como yo, ¿qué papel haría en me¬ 
dio de tus amistades de París?.. ¡Ohl Sería yo muy desgraciada si después te arre¬ 
pintieras..., muy desgraciada, te lo aseguro. 

- Teresa, eres la mujer más perfecta que puede querer para propia un artis¬ 
ta, y siempre estaré orgulloso de haberte dado mi nombre... Hace mucho, mu¬ 
cho tiempo que te amo... Y tú, ¿me quieres un poquito siquiera? 

Por toda respuesta inclinaba Teresa la cabeza y le daba las manos. 
- Gracias, Teresa... Soy muy dichoso. 

Y atrayéndola dulcemente iba á estampar un casto beso en la frente de su 
prometida, cuando sorprendió á los dos una exclamación de susto, y la sacrista¬ 
na salía de un armario enorme donde se había escondido cautelosamente para 
oir la conferencia de los enamorados y evitar con su presencia en momento 
oportuno algún grave contratiempo. 

- ¡Un instante!, exclamó la vieja; lo he oído todo y me alegro... Sea enhora¬ 
buena, pero me haréis el favor de no besaros ni abrazaros hasta después de sa¬ 
lir de la iglesia bendecidos por el señor cura, en nombre de Dios. 

Un mes después eran marido y muier; Santiago llevaba á Teresa á París, y 
hacía un año, al comenzar esta narración, que saboreaban con delicia una her¬ 
mosa luna de miel en el hotelito de la calle Ampere. 

Al propio tiempo que seguía Santiago la corriente de. sus recuerdos, sentía 
que sus ideas eran menos claras y precisas. Bajo la influencia de la trepida¬ 
ción suave del vagón, las imágenes envuelras obscurecíanse en su cerebro é 
insensiblemente el sueño se apoderaba de él. Se durmió profundamente y no 
despertó hasta que el día iluminó el interior del coche. Bajó uno de los crista¬ 
les y se asomó. Le sorprendió al pronto el notable cambio de temperatura; en 
vez de la humedad de la víspera, el aire era tibio y casi luminoso. Caía una llu¬ 
via menudita, pero con la suavidad de la lluvia primaveral, y detrás de las nu¬ 

bes blanquecinas se adivinaba la aparición del sol. A la izquierda se elevaban 
altas montañas desnudas, y al pie veíanse viejos pinos torcidos, de rugosa cor¬ 
teza; á la derecha se extendía la gran extensión lechosa del estanque de Berre. 

El aire fresco despertó á Teresa; abrió los ojos y preguntó lánguidamente: 
- ¿Dónde estamos? 
- Cerca de Marsella, Teresina, respondió Santiago. Advierte cómo la luz es 

más viva; bien se conoce que estamos ya en el Mediodía. 
Teresa había vuelto á sentarse, y sacando de su cabás un diminuto espejo 

procedía ligeramente á su toilette de mañana. Quitábase la toquilla, alisábase 
los cabellos y se colocaba la linda capota. 

Acababa de arreglarse un poco cuando el tren penetraba en la estación. 
En Marsella, Santiago y Teresa, á quienes las emociones de la víspera habían 

impedido comer bien, se desayunaron con mucho apetito en el buffet durante la 
parada de reglamento. Volvieron después al vagón, y muy pronto el pintor, á pe¬ 
sar de los esfuerzos que hacía para no cerrar los ojos, sucumbió al sopor que le 
producían lo tibio del ambiente, la abundancia del desayuno y el insomnio de la 
noche. Durmióse y durmiendo se estuvo algunas horas. 

Despertóse sobresaltado al oir una exclamación de Teresa: 
- ¡Oh! ¡Qué hermoso!, exclamaba, asomada á la ventanilla de la derecha. Ven, 

Santiago, ven á ver. 
Santiago abrió los ojos y los volvió á cerrar deslumbrados por la intensa cla¬ 

ridad; tornó á abrirlos y no pudo menos de unir á las de su mujer sus exclama¬ 
ciones de asombro, asomado al lado de Teresa. 

El tren cortaba la escarpada garganta de un montuoso bosque de pinos. A la 
derecha veíase á trozos entre la arboleda un mar azulado, cuyas olas de blanca 
espuma lamían la base de ciclópeas rocas rojizas. Después el tren se hundía en 
las sombras de un túnel, y de nuevo, á la salida, descubríase una mas encan¬ 
tadora y más cerúlea superficie del Mediterráneo El cielo presentaba un azul in¬ 
maculado y el sol calentaba como en el mes de junio. Poco á poco los grupos 
de pinos veíanse menos altos, luego desaparecían y el tren se deslizaba en me¬ 
dio de un país encantado, por el centro de campos de rosas, de limoneros y na¬ 
ranjos, cuyo fruto amarilleaba entre las hojas verdes. Y siempre á la derecha, el 
mar azul más puro y más cristalino bajo el cielo azul también. En la verdura 
perpetua de la vegetación meridional aparecían blanquísimos los pueblecitos y 
los caseríos. Villas deliciosas con pórticos de columnas mostraban á cada lado 
de la vía sus terrazas adornadas de áloes, y de vez en cuando, el penacho aisla¬ 
do de una palmera balanceábase en el aire transparente. 

-¡Este, éste es el Mediodía!, exclamaba Santiago abriendo mucho los ojos 
para disfrutar de toda aqueha luz, de todo aquel color... Hay que confesar, aña¬ 
día, que esto es mucho mejor de lo que me había figurado. 

Fatigados ya de contemplar aquellas hermosuras de la naturaleza y de mara¬ 
villarse contemplándolas, volvieron á sentarse; por las ventanas del coche pene¬ 
traba el perfume de los eucalyptus. En un rayo de sol entró aturdida en el vagón 
una mariposa de alas multicolores y revoloteó durante unos segundos y luego 
volvió á buscar el aire libre. En cada estación los empleados pregonaban con 
marcado acento provenzal los nombres de los pueblos que antes habían evocado 
en el ánimo de los dos viajeros sugestiones de países llenos de sol, y que ya se 
les aparecían en su tangible realidad. «¡Frejus! ¡Cannes! ¡El golfo Juan! ¡Anti- 
lus!» Después, el tren atravesaba por delante de una playa de arena dorada, y 
más allá, bajo una dentada serie de cimas de nieve, entre colinas de verdura, 
veían las casas rosadas de una ciudad perezosamente reclinada á la orilla de 
una bahía deslumbradora de sol. Era Niza. Sólo algunas leguas los separaban 
de aquel hechizo. Cuanto más se acercaba el tren tanto más claramente se veía 
la ciudad de las flores, y presentaba ésta más brillantes colores y relieves más 
precisos, y sonreía voluptuosamente entre el Mediterráneo, los jardines de na¬ 
ranjos y los bosques de olivos. El tren se deslizaba muellemente á lo largo de 
la playa; Santiago y Teresa sentíanse poderosamente atraídos hacia aquella cos¬ 
ta azul, como fascinados por la invisible música de un canto de sirena. 

- ¡Niza! ¡Esta es Niza, Teresina mía!, exclamó Santiago alegremente, mien¬ 
tras el tren, atravesando el Var, marchaba más despacio. Abrázame, mujercita 
mía; tengo el presentimiento de que aquí vamos á ser muy dichosos. 

III 

¡Dichosos! Sí, debía ser muy dichosa la existencia en aquella ciudad hospita¬ 
laria y deliciosa que desde la salida de la estación presentaba un aspecto de 
fiesta, con su exótica decoración, su doble fila de eucalyptus, su profusión de 
arbustos y de flores y sus ramilleteras ofreciendo á los (viajeros süs cestas lle¬ 
nas de ramitos de violetas. 

Bajo los plátanos de la avenida de la estación que, á pesar de haber llegado 
noviembre, conservaban una buena parte de sus hojas, los almacenes acababan 
de renovar su decoración para la estación de invierno; los ómnibus de los hote¬ 
les circulaban ruidosamente interrumpiendo el paso de los tranvías, y corrían 
los chicuelos voceando los títulos de los periódicos recién llegados de París; las 
terrazas de los cafés, llenas ya de consumidores, enviaban á los transeúntes la 
música de sus orquestas al aire libre; en las columnas de los arcos, grandes car¬ 
teles rojos anunciaban la reapertura del Casino y de la Opera. Parecía, como 
que todo invitaba al viajero á vivir alegremente y á saborear los más fáciles y 
seductores placeres. 

Santiago y Teresa, que detestaban la mesa redonda, habían resuelto abreviar 
lo más posible su permanencia en el hotel, y la mañana siguiente se ocuparon 
en buscar más cómodo y tranquilo alojamiento. Para evitar pesquisas fatigosas 
lo más breve era dirigirse á una agencia; Santiago fué á una de las. que le ha¬ 
bían recomendado. Así como la mayor parte de sus colegas, el propietario de la 
agencia dirigía una de esas Gacetas de los extranjeros que abundan en Niza y su 
despacho era al propio tiempo redacción del periodiquito. Cuando el artista pe¬ 
netró en la oficina, varios individuos sentados ó tendidos en los divanes fuma¬ 
ban cigarrillos y hablaban de los asuntos de la localidad. Santiago expuso al di¬ 
rector el objeto de su visita y dió su nombre. Al oir Santiago Moret, el agente 
de publicidad, que era también algo corredor de cuadros, miró fija y benévola¬ 
mente al pintor. 

- Perdone usted, le dijo ceremoniosamente, ¿es al autor de Las espigaderas 

á quien tengo el honor de hablar? 
Santiago respondió afirmativamente, é incontinenti uno de los fumadores se 

levantaba y se le ponía delante haciéndole una profunda reverencia. 
( Continuará)- 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

MÁQUINA DE ESCULPIR AUTOMÁTICA 

Esta máquina, movida por la electricidad, no ha de 
reemplazar la mano del artista, pero es de gran valor 
para la reproducción de esculturas y puede ejecutar 

en poco tiempo bosquejos que el escultor de talento 
puede utilizar luego. El primero qüe ha concebido la 
idea de esta máquina ha sido M. Delin, fabricante 
de estatuas religiosas, que la ha puesto en práctica 
en sus talleres. 

El;mecanismo de la máquina es de una sencillez 
elemental y noexige.sino el empleo hábil de motores 
eléctricos. La figura i representa la vista en conjun¬ 
to del aparato en el taller: en el centro hay un eje ver¬ 
tical con un carretoncillo que puede moverse en toda 
la longitud del mismo gracias á un engranaje y al mo¬ 
vimiento que puede imprimir un primer motor eléc¬ 
trico colocado en la parte superior. 

El carretoncillo que se ve en el centro del grabado 
lleva dos soportes que se extienden á derecha y á iz¬ 
quierda delante de las estatuas y que van provistos 
de correderas en las cuales están los aparatos que 
sirven para el trabajo: á la derecha está el pantógrafo 
que el obrero hace funcionar delante de la estatua 
modelo, y á la izquierda la máquina de esculpir. Los 
dos aparatos con sus soportes pueden girar alrededor 
del eje central, y cualquier movimiento ejecutado en 
el extremo del uno se reproduce en el del otro, como 
en todo pantógrafo; además pueden ser llevados de¬ 
lante de las estatuas como representa el dibujo, una 
de las cuales, la de la derecha es la que sirve de mo¬ 
delo cuya reproducción es el bloque de madera de la 
izquierda. Delante de la estatua modelo un obrero 
aguanta por medio de un pequeño aparato colocado 
sobre la corredera una varita de madera destinada á 
seguir, á una distancia de uno ó dos milímetros, los 
contornos del modelo. Este está montado sobre un 
eje vertical y animado de un movimiento de rotación 
que imprime en él por la parte inferior un tornillo 
sin fin. Igual movimiento se transmite á la segunda 
estatua, que al comenzar la operación no es sino un 
pedazo de madera informe. En nuestro grabado pue¬ 
de verse este tornillo, como también el árbol de trans¬ 
misión con la polea y la correa que lo hace funcio¬ 
nar. Al extremo del segundo brazo, á la izquierda, 
hay una perforadora eléctrica (fig. 2), instalada en la 
parte C, sobre una parte encorvada de la corredera, 
que recibe en A la energía eléctrica y pone en movi¬ 
miento una pieza B, animada de gran velocidad: esta 
pieza puede ser reemplazada por otros modelos, según 
las necesidades. Cuando la máquina funciona, basta 
que el obrero aproxime la varita de madera á la es¬ 
tatua modelo, como indica la figura 1, y la pieza del 
aparato reproductor se acerca al bloque de madera y 
corta una parte de ella, de modo que reproduce el 
modelo. El obrero puede asimismo hacer subir ó ba¬ 
jar el carretoncillo para efectuar el mismo trabajo en 
toda la altura de la estatua. 

Esta máquina, que permite reproducirlas estatuas, 

no sólo al mismo tamaño, sino en tamaño menor ó 
mayor, merced á una ingeniosa disposición de las dis¬ 
tintas piezas, funciona hace algunos meses en los ta¬ 
lleres de M. Delin con resultados satisfactorios, pues 
además del tiempo que economiza, gracias á ella 
pueden desbastarse fácilmente los bloques de made¬ 
ra, bosquejar los contornos y obtener posiciones re¬ 

lativas exactas. La estatua así bosquejada es entrega¬ 
da á un obrero hábil que la termina, y cuando sale de 
sus manos no deja nada qüe desear. 

J. Lafargue 

* 
* * 

LA INDUSTRIA DE LOS LÁPICES 

Pocas personas, de fijo, conocen los orígenes de 
una industria hoy tan importante. 

La primera mención de algo parecido á un lápiz 
se encuentra en una obra sobre los fósiles, publicada 
en I5^S P°r un tal Conrado Gesner, de Zurich. En 
aquella misma fecha fué descubierta la mina de plom- 
bagina de Cumberland, en Barrowdale, yes probable 
que Gesner aludiera á uno de los primeros especíme¬ 
nes descubiertos en aquel distrito. Entonces se fabri¬ 
caban toscamente los lápices tallándolos en el mismo 
bloque y con un despilfarro tal que fué preciso tomar 
algunas medidas de conservación, una de las cuales 
fué tener abierta la mina y explotarla 
sólo durante unos cuantos días al año, 
en los cuales se extraía la cantidad de 
plombagina que se consideraba nece¬ 
saria para el consumo del año siguien¬ 
te. Estas restricciones fueron muy pron¬ 
to inútiles, pues se encontró plombagi¬ 
na en todas partes, y hoy la de Ceylán 
puede ser importada en Europa y com¬ 
petir con la de las minas de Cumber¬ 
land hasta en el mercado inglés. En 
presencia de la considerable demanda 
fabricáronse conglomerados de plom¬ 
bagina, en los cuales podía tallarse un 
bastón, y esta industria ha hecho céle¬ 
bre el nombre de Conté desde hace 
casi un siglo, puesto que data de 1795. 
El principio del procedimiento Conté 
consiste en mezclar íntimamente con 
la plombagina finamente pulverizada 
una cantidad de arcilla lo más pura po¬ 
sible, que sirve de ligazón y solidifica 
el polvo. El mismo procedimiento se 
aplica á los lápices de color. 

Una de las fábricas más perfeccio¬ 
nadas de Inglaterra es la de Banks y 
compañía de Keswick, fundada en 1832. Pero la más 
importante es, sin duda alguna, la de Juan Faber, 
de Nuremberga, que data de 1761: en 1885 daba 
ocupación á 5.000 obreros y. producía anualmente 
unos 250.000.00o de lápices. 

En la fábrica de Keswick, el serrín, las virutas y 

los desechos de la madera de cedro empleada en la 
fabricación de los lápices son enviados á Aberdeen 
en donde se hace con ellos un fieltro basto que sirve 
para forrar alfombras de habitaciones, y cuyo uso se 
ha generalizado mucho por su agradable olor de 
cedro. 

OBREROS BARATOS 

Un industrial escocés, tan paciente como ingenio¬ 
so, ha adiestrado dos ratones en el arte de hilar, por 
medio de un aparato inventado por él. El principio 
fundamental de la máquina es un pequeño molino 
movido por las patas de los ratones, los cuales pue¬ 
den de este modo hilar y devanar de 100 á 120 hilos 
diarios, teniendo que ejecutar, para conseguir este 
resultado, movimientos equivalentes á una marcha 
de 17 kilómetros. Aunque los ratones sólo pesan 14 
gramos, producen ese trabajo todos los días de una 
manera regular y aparentemente sin cansarse. Con 
unos cuantos céntimos de harina tienen los ratones 
comida para cinco semanas: durante este tiempo fa¬ 
brican 3.850 kilos de unos i37’5o metros cada uno. 
Se calcula que cada ratón gana, es decir, come dos 
céntimos y medio por día, ó sea 9*35 francos al año. 

Los diarios ingleses afirman, y bajo su responsabi¬ 
lidad lo reproducimos, que el inteligente fabricante 
ha adquirido una casa de 30 metros por 15 de super¬ 
ficie y 16 de altura, en la cual está procediendo á la 
instalación en grande escala de molinos movidos por 
ratones, y cree poder hacer funcionar en breve 10.000 
operarios de esa nueva especie. 

(De La Nature) 

* 
* * 

DESECACIÓN DE UN LAGO 

Al Sur de Ishpeming (Michigan, Estados Unidos) 
existía un gran lago, llamado Angelina, de 65 hectá¬ 
reas de superficie y 22 metros de profundidad, que 
ha sido desecado para poder explotar una mina de 
hierro descubierta hace diez años. Para verificar este 
trabajo, que ha durado 16 meses, se ha colocado en 
una chalana amarrada en el centro del lago por me¬ 
dio de áncoras una bomba aspirante rotatoria, de una 
capacidad de más de 90.000 litros por minuto. Des¬ 
de la primavera de 1892 la bomba ha funcionado día 
y noche, y aún se pasarán 15 meses antes de que el 
lago quede completamente en seco, pues falta toda¬ 
vía extraer el limo, que forma una capa de unos 12 
metros de espesor. 

* * 

ÁNCORA FLOTANTE 

M. Víctor Guillard, de Lorient (Francia), que ha 
alcanzado una justa notoriedad por sus investigacio¬ 
nes, por sus estudios sobre las nuevas zonas de pesca 
en la costa Sur de Bretaña y también por su aparato 
para ir soltando poco á poco el aceite en el mar en 
tiempo de tempestad, hace construir actualmente un 
áncora flotante con un aparato de esos para un ar¬ 

mador que se dedica á la pesca en Islandia. Todos 
los buques sólidamente construidos podrán, merced 
á esta áncora, resistir sin avería las mayores tormen¬ 
tas, pues estarán siempre por encima de las olas y se 
encontrarán en medio de una zona de aceite que im¬ 
pedirá que el oleaje vaya á romperse en la proa. 

Fig. 1. Máquina de esculpir para la reproducción de estatuas, instalada en los talleres de M. Delin, en París 

Fig. 2. Vista exterior de la perforadora eléctrica y de las piezas que sirven 

para labrar la madera 
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MEDALLA CONMEMORATIVA 

DE ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES 

El ilustre uruguayo Alejandro Ma- 
gariños Cervantes, que nació en 6 de 
octubre de 1S25 y falleció en 8 de 
marzo de 1893, fué poeta, literato, 
periodista, académico, jurisconsulto, 
diplomático, diputado, senador, Mi¬ 
nistro de Estado, juez, fiscal general, 
rector y catedrático de la Universi¬ 
dad y factor principal del monumen¬ 
to que se levantó en la plaza de la 
Florida, capital del departamento de 
su nombre, para conmemorar el he¬ 
cho de haberse dado en ella en 1825 
el grito de revolución contra la do¬ 
minación brasileña. 

Títulos son éstos suficientes á jus¬ 
tificar el testimonio de cariño que á 
su memoria han dedicado los urugua¬ 
yos con la medalla que reproducimos 
y que ha sido acuñada por los seño¬ 
res Gottuzzo y Terrarrossa, de quie¬ 
nes hemos publicado varios trabajos 
en este periódico. 

MEDALLA CONMEMORATIVA DE ALEJANDRO MAOAElSOS CERVANTES, POETA ORIENTAL, acuitada pot los Stes. Gottuzzo y TemirroSSA 

Pepsina Boudault 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla! en laa Expoticione» Internacional» de 

PARIS - LYON - YIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
887 1872 1873 1878 1878 

W SUPLE» CON EL BATOR ÉXITO EN LA» 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
OIGE8TION LENTAS Y PENOSAS 

iFALTA DE APETITO 
V OTRO» DEiORDENEl DS L» DIGISTIO* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Danphine 
. y en lat principalei farmacias. —r* A 

_ CARNE, HIERRO y QUINA 
'i AUmento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

HIERRO y ociNíAJ Diez años de éxito continuado y las ailrma- 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la ©uina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones aolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre | 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Pormavor en París, encasadeJ. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelicu, Sucesor de AROUD. 

I ' SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE 'iS1 AROUD 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -Lacajarlfr. 30. 

contra las diversas 

Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento ds la Sangre, 

Debilidad, etc. 

-T'-pHllliAno JQ HEMOSTATICO el mas PODtHusu 
raotina Y UrSyBHS Ü6 que se conoce, en pocion ó 

■ * en injeccion ipodermica. 

msm Medaiia de Oro de la Sad de Fia de Paris detienen las perdidas. ® 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas lasjarmacias^ 

“■ APIOL ■“ 
ilt los Dr*' JORET a HOMO'lLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epoca», asi como las pérd/das. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P i o L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, lOS Dr“ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp- Unís'" LONDRES 1862 -PARIS 1889 
■Mi Far'*BRIAHT, 150.ru» di Rivoll, PARIS M 

Querido enfermo.-Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
,“,íi uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
>e curaría do su constipación, le darán. Apetito y lo 
■ ....... —r« . — Asi n/irí Vd. 

i a Duuna talud. 

Lai 
Personas que conocen las 

rPILDORASÍ)'DEHAUT'' 
DE PARIS 

Y no titubean en purgarse, cuando lo ! 
j necesitan. No temen el asco ni el cau-^L 
9 sancio, porque, contra lo que sucede con* 
t los demas purgantes, este no obra bien I 
J sinocuandosetomaconbuenosalimentos S 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la fl 
i hora y la comida que mas le convienen, K 
I según sus ocupaciones. Como el causan F 
\ cío que la purga ocasiona queda com-j 
\pletamente anulado por el efecto de la A 
% buena alimentación empleada, uno A* 

~e decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas veces j 

sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos," 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas fflíííSS facilitar 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, parai facultar 
ía digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y da 
los intestinos. __ 

al Bromuro de Potasio 
CE CORTEZAS 0E NARANJAS AMARCAS 

ES ?{ 
^JSones ytos lie los' nütes durante la dentición; en una paletea, toda» 

las afecciones nerviosas. 

, • Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & 0», i, roe des Lions-St-Paal, A Para. 
L Deposito en todas las príncipales^Boticas^Droguerla^^ 

MEDIOA.OION TÓNICA ®>s ‘ 

PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 

Con iodm?o de Hierro ¿nal’ter'a.lole 

Exíjase la firma y el sello 

S»»5 .uP** 

PARAS 
yftgv de garantía. s 40, rué Bonaparte, 40 VAéjJ’ 
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MELILLA. - Li TORRE DE las CABRA?. (De una fotografía) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILTJSTBACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette Rué Caumartin 
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Tiritamos. El sudario de los muertos cubre la tie¬ 
rra de los vivos. Nunca pude sacarle á la nieve pun¬ 
ta de poesía, quizá porque sobre mi cuna sólo neva¬ 
ban los blancos y aromosos azahares. Achacaréis á 
manía de viejo lo que voy á deciros, mas entendedlo: 
no me parecían los inviernos de mis mocedades tan 
rigurosos como los inviernos de mi vejez me parecen. 
Y no hablo de la estación primaveral, á que llamá¬ 
bamos en Levante, por llamarle de algún modo, in¬ 
vierno; hablo de Madrid mismo, donde rarísimas ve¬ 
ces nevaba, cuando nosotros íbamos desde San Isi¬ 
dro á la Universidad y desde la Universidad á San 
Isidro desalados en requerimiento del catedrático y 
del saber. Quizás explicaréis esta mi aprensión por 
el frío interior habido en el ánimo, y por las visibles 
arrugas habidas en el rostro á los glaciales soplos del 
vendaval de los años; y no estaréis muy lejos de acer¬ 
tar. El invierno más invierno de toda mi vida fué sin 
duda el primero pasado en París, el noviembre y 
diciembre del sesenta y seis. Catedrático desde la in¬ 
fancia casi, pues niño podía llamarse allá por el cin¬ 
cuenta y dos al muchachuelo que profesaba una cá¬ 
tedra de griego en San Carlos, á que concurrían 
trescientos alumnos, volví, durante mi emigración, á 
ser discípulo, sentándome sobre los duros bancos de 
la Sorbona y del colegio de Francia como cualquiera 
de los estudiantes. ¡Y qué frío tan diverso, vive Dios, 
el frío cogido yendo por las mañanitas invernales á 
la Universidad de Madrid, del frío cogido yendo á la 
Universidad de París! ¡Cuál número de veces el 
aliento se me congelaba sobre los labios, colgándose 
diminutos carambanillos del bigote, que me hacían 
llorar involuntariamente á sus tirones, y hasta las lá¬ 
grimas aquellas se congelaban, análogas con las de 
cristal que tienen los santos en las efigies de nuestras 
iglesias! Un día del espantoso enero de sesenta y siete 
hallábame yo desesperado en mi cuarto, por llevar de 
nevascos tres ó cuatro semanas consecutivas, cuando 
resuena una voz de vendedora de naranjas, gritando: 
¡A la belle Valence! Véndense á porrillo en París na¬ 
ranjas bajo los más intensos fríos, indudablemente 
para consolar á la población, aterida entre nieves y 
hielos, del agrio clima, con las aromosas y pintadas 
frutas del Mediodía. Cada clase de naranjeros, como 
llamamos á los vendedores de naranjas, tiene allí 
fórmulas y consignas y señas de su expendición y 
despacho consagradas por el uso. Mientras en el tea¬ 
tro las venden dentro de canastillas, puestas sobre 
las dos manos al nivel de las sienes, con el nombre 
propio suyo, des oranges; en las calles condúcenlas 
vendedoras, bastante machuchas ya, sobre carretones, 
con muy buen orden dispuestas en montoncitos, ofre¬ 
ciéndolas por la frase arriba recordada: ¡A la belle Va- 

lence!, ó sea en traducción literal: «A la hermosa Va¬ 
lencia.» Imaginaos cuál efecto harían en joven le¬ 
vantino, emigrado, aquellas evocaciones de su feliz 
tibia región, bajo caperuzas enormes de nieve amon¬ 
tonada en todos los techos y sobre océanos de hielo 
tendidos por plazas y por calles. No, les decía yo, 
hablando conmigo á solas como un loco, no podéis 
figuraros la hermosura de Valencia, puesta por Dios 
entre sus bosques de naranjos, sobre cuya fronda, 
cargada con los frutos de coral, vibran las palmeras 
mecidas por el aliento tibio de aquel Mediterráneo, 
que brilla, igualmente de noche que de día, como un 
espléndido cielo, y que tiende por todas partes un 
vivificante calor. Pues el Madrid de este enero del 
noventa y cuatro se va pareciendo y mucho al París 
del enero de sesenta y siete, y Valencia se va pare¬ 
ciendo a Madrid. 

Dos fiestas del espíritu han esclarecido y calenta¬ 
do este obscuro y frío mes: el homenaje tributado á 
Núñez de Arce ytla publicación de una novela escrita 
por Pérez Galdós. Poco dados los españoles á festivi¬ 
dades literarias, en otros pueblos frecuentísimas, criti¬ 
camos con mayor facilidad que vemos esas hermosas 
expansiones del espíritu. Y sin embargo, precisa pre¬ 
guntar á los murmuradores, que muerden todo re¬ 
nombre con los dientes de su envidia y apagan todo 
entusiasmo con el soplo de su crítica, cuál premio 
habrá de reservarse al poeta en una patria como la 
nuestra, quien tanto por su poesía brilla y á tan bajo 
precio la paga. No hace muchos días he recibido yo 
de célebres corporaciones literarias húngaras invita¬ 
ción á escribir un autógrafo, que póndrán ellas en el 
álbum consagrado á honrar el nombre y la gloria de 
Jokai, todavía vivo. Y Jokai, aunque gran escritor, 
sólo se aparece á nuestros ojos como un escritor de 
combate, si bien de combate por la libertad y por la 
patria. Núñez de Arce, dada la grandeza de su estro 
y la copia de ideas con que dotara y enriqueciera 
sus obras, merece cuantos lauros han ceñido á su ca¬ 
beza y cuantos homenajes han depositado á sus pies, 
pues su voz es una de las voces más altas y sublimes 
que hayan salido jamás del espíritu de nuestro siglo. 
Y asiste una especial razón á sus admiradores, entre 
los cuales de antiguo me cuento, para ofrecerle todo 
el incienso de sus admiraciones: la pureza de aquella 
su clara y castiza lengua, matiz bellísimo del Verbo, 
que se dilata desde las canciones de Gesta en pro¬ 
gresión ascendente, hasta las arengas de nuestra in¬ 
mortal tribuna ¡y las cadencias de nuestra inmortal 
poesía. Las naciones poco cuidadoras de su lengua 
perecen pronto, mientras que las naciones conserva¬ 
doras del esplendor nativo, que despide sobre la eter¬ 
nidad su Verbo, perduran y progresan. Mucho antes 
de haber caído Roma bajo la barbarie de sus irrup¬ 
tores boreales hedía la infeliz á muerta, según la co¬ 
rrupción de su latín, ya hinchado con la hinchazón 
de los cadáveres. ¡Gloria, pues, á Núñez de Arce, 
quien será por la posteridad inscrito entre los prime¬ 
ros poetas y los primeros hablistas de nuestra patria! 
Y buen augurio del año comenzarlo con el reconoci¬ 
miento de su mérito indudable y el homenaje á su 
nombre inmortal. Análoga ventura nos promete la 
buena idea que Pérez Galdós ha tenido de abrir el 
año con una de sus bellísimas novelas. Yo he leído 
únicamente de la última los capítulos impresos en 
varios periódicos, así de Madrid como de Barcelona, 
y puedo decir que me han cautivado con la fluidez 
de su estilo sin énfasis, con la naturalidad de sus 
diálogos sin chocarrerías, con el estudio de sus tipos 
observados á virtud de una profunda penetración 
que suple mucho á la experiencia y redivivos en aque¬ 
llas admirables páginas merced á un poder de crea¬ 
dora evocación verdaderamente maravilloso. Reciban 
los dos eximios escritores, honra de las letras espa¬ 
ñolas, el parabién que les dirige su fraternal amigo, 
quien sólo en las letras ha podido encontrar alivio á 
los dolores de su corazón y restañar las cruentas he¬ 
ridas de su alma. 

Volvamos, pues, á las letras europeas los ojos, des¬ 
pués de haberlos fijado en España, y recreémonos 
con los testimonios que nos han dejado de su impe¬ 
rio en el ano último. Tres obras resaltan de suyo en¬ 
tre todas las demás, que honran los últimos doce 
meses: una referente á pueblos cuyas frentes llevan 
el resplandor de lo porvenir, y otras referente á pue¬ 
blos arqueológicos y envueltos ya en lo pasado. La 
obra que á lo porvenir se refiere trata de regiones,' 
magiier sus desgracias, tan llenas de promesas gene¬ 
radoras de fundadísimas esperanzas, como aquellas 
donde se alzan las tres repúblicas, puestas en las cer¬ 
canías ó en las riberas del Plata, el tomo último de 
la Geografía de Reclus, cuya celebridad se ha reno¬ 
vado ahora por los procesos anarquistas; y las obras 
que á lo pasado se refieren, son, primera el arreglo 
de Antígona, hecho para la escena del Teatro fran¬ 
cés por mi amigo Augusto Vacquerie, tan docto co¬ 
mo inspirado, y segunda la Historia del Arte myee- 
no, publicada por el editor Hadette en estos últimos 
días, y escrita por un doctor, en estas materias tan 
competente cual el sabio Jorge Perrot. 

Un verdadero monumento la primera, la Geo¬ 
grafía de Reclus, por compendiar en voluminosa En¬ 
ciclopedia todo aquello que de la tierra se conoce y 
se sabe ahora en estos nuestros días. Desde las foto¬ 
grafías de los astros hechas en luminosas noches por 
los Observatorios, hasta las estadísticas de los granos 
del trigo transportados en el cambio universal, todo 
allí esta reunido con paciencia de antiguo monje y 
clasificado con método de verdadero sabio. Extra¬ 
ña persona este Reclus. Yo le vi hace muchos años 
en Ginebra, y hablé largamente con él. Los estudios 
continuos á que siempre se ha entregado y el régi¬ 
men vegetal de que siempre se ha nutrido le daban 

aspecto de un asceta frío, del todo ajeno á este nues¬ 
tro mundo. No es el primero á quien yo he visto co¬ 
mer tan sólo hierbas, cuando mis viajes por Europa; 
he visto á otros muchos, y con la pretensión de que* 
dotados con substancias fosfóreas los vegetales por 
ellos consumidos, se depositaban éstas en el cerebro 
y lo hacían luminosísimo como un farol conteniendo 
muchas luminarias. Y diz que, por favorable al enten¬ 
dimiento, estableció Pitágoras el régimen vegetal pa¬ 
ra sus discípulos, y los atiborró de habas, como de 
un alimento muy propio á nutrir también y conser¬ 
var las ideas. Lo cierto es que Reclus, entre la nutri¬ 
ción de su alma con las ciencias y la nutrición de su 
cuerpo con las berzas, parecía, cuando yo le conocí 
un penitente, y era un revolucionario. La idea socia¬ 
lista se mantiene como un fuego concentrado dentro 
de aquel hombre frío y silencioso. Esta idea socialis¬ 
ta no es de aquellas que mantienen el Estado, y aun 
lo agrandan y lo extreman; es de aquellas que lo 
combaten por innecesario y que lo creen destinado 
á perecer pronto si la humanidad ha de entrar en la 
plena posesión del derecho. Reclus es anarquista. Y 
esta fe suya os explicará que la policía de París le 
haya molestado en personas de su familia con moti¬ 
vo del atentado á la Cámara, y que la Universidad 
libre de Bruselas, no obstante su carácter de radical 
avanzado, le haya prohibido profesar la Geografía en 
sus cátedras. Yo en la obra de Reclus veo muchas 
noticias y muchas ideas; pero escaso estro y poca 
imaginación. Así nó espero, según lo visto en los 
postreros tomos, referentes á las descripciones de 
América, sepa describir con color y verdad en este 
recentísimo los elementos apartados á la vida y á la 
poesía universal por la pampa inmensa, por los ríos 
semejantes á mares como el Amazonas y el Plata, 
por el Brasil y el Paraguay, haciéndonos sentir el ho¬ 
rizonte tropical inundado por intensa luz; los mares 
entre azules celestes y opalados rosáceos como una 
titánica madreperla; los arrecifes áureos esmaltados 
de conchas y corales; los cayos cubiertos de vegeta¬ 
ción acuática, por infinitos infusorios animada; las 
bocas de los ríos ceñidas con bambúes flotando á 
guisa de macetones ó florestas móviles; los montes 
realzados por un tono lila ó púrpura ó violáceo que 
le prestan aspecto de grandes condensaciones del 
éter; el follaje tan intrincado que parece "un laberin¬ 
to de impenetrable verdor y tan variamente matizado 
que parece una paleta de matices, todos gayos; aque¬ 
llas familias de insectos, comparables á rubíes y á 
esmeraldas y á turquesas y á zafiros volando; el vo¬ 
luble movimiento de innumerables alas, en cuyas 
membranas y plumas parecen esmerarse la gualda y 
los múrices y los añiles para que semejen ramilletes 
aéreos; las hierbas de mil formas, variadas con orna¬ 
mentos de flores, las cuales deslumbran los ojos con 
sus pétalos y enloquecen el cerebo con sus aromas; 
el tejido espeso de lianas y enredaderas, especie de 
alfombras pérsicas que por el suelo se tienden ó de 
chales asiáticos que desde un árbol á otro se cuel¬ 
gan; el revuelo de los papagayos y de los colibríes y 
de los pájaros-moscas, cuyos vestidos relumbran co¬ 
mo sederías de Catay; los sinsontes en coro, acom¬ 
pañados del chirrido unísono de las cigarras; los plá¬ 
tanos, de hojas tan amplias, con urdimbre tan sólida, 
que parecen mantos de ricos terciopelos, bordados 
por el oro de sus encorvadas amarillas frutas; los pal¬ 
merales de cocoteros saliendo del agua y llegando al 
cielo; los heléchos arborescentes, al ingreso en las sel¬ 
vas vírgenes, que forman por arriba como una bóve¬ 
da impenetrable á los rayos solares y por abajo como 
un océano de vegetación donde laten abismos llenos 
de vapores semejantes á nubes indecisas; los maiza¬ 
les de un verdor clarísimo, cargados de panojas que 
semejan torzales de brillo y rubias cabelleras de finu¬ 
ra indecibles; los campeches con sus pintores jugos 
y los guananos y las chirimoyas de mieles; los cac¬ 
tus con las estaturas de árboles y los caobos y los 
ébanos de tan sólidas tablas; las galegas medicina¬ 
les con su estriado tronco; el diluvio de hojas in¬ 
numerables; las erupciones volcánicas de seres ani¬ 
mados; la fragancia de olores trascendentes á distan¬ 
cias enormes; las madejas de muy enredadas fibras; 
el fragor de una sinfonía compuesta entre las olas 
hirvientes del Océano y los ramajes casi estallando á 
los excesos de su savia; el conjunto aquel, increíble 
por su exuberancia y que debe conmover al evocador 
europeo cuando intente describirlo, como conmovie¬ 
ra el paraíso al Adán bíblico en el momento de le¬ 
vantarse al soplo divino para recoger en sus venas los 
primeros misteriosos efluvios de la vida universal. 
Con todo esto el diligente y sabio Reclus hará un 
índice; pero nunca, como hicieron Humboldt y Aga- 
zis y hasta Darwin mismo, sabios como él, por no 
hablar de Chateaubriand y de Bello, nunca un subli¬ 
me inspirado poema. 

Madrid, enero de 1S94 
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CRÓNICA DE LA CAMPAÑA 

Melilla, Si de diciembre de 1893 

Se apagaron los ecos de las fiestas, y al bullicio ju¬ 
venil, á las notas de regocijo y de solaz han sucedido 
las monótonas y sempiternas determinaciones de la 
vida ordinaria. Con el año que se va marchan tam¬ 
bién las ilusiones, los bríos de un sentimiento rena¬ 
ciente, las codicias de un pueblo, que si duerme en 
los negocios de una política bastardeada y egoísta, 
atisba y cela en los graves asuntos de Africa, tan gus¬ 
tosos por su tradición, por sus energías y por sus ho¬ 
rizontes de grandeza. 

¿Aparecerá el año nuevo con otras perspectivas 
más vigorosas y de realidad más pujante y hermosa? 
Este problema del Rif, traído á destiempo, provoca¬ 
do por la imprevisión, desarrollado con tibieza y MELILLA. - UNA BATERÍA DE ARTILLERÍA YENDO Á TOMAR POSICIONES (de fotografía) 

MELILLA. -CONVOY DESTINADO k PROVEER DE AGUA EL FUERTE DE ROSTROGORDO (de fotografía) 

Nuestro general en jefe, para cumplir la oferta he¬ 
cha á Muley Araaf, pagando además una deuda de 
cortesía, fué al campamento del príncipe marroquí, 
situado en el poblado de Frajana. 

Acompañaron al generalísimo los comandantes 
de cuerpo de ejército Sres. Primo de Rivera y Chin¬ 
chilla, los jefes de división Sres. Ortega, Salcedo, 
Mella y Berriz, algunos oficiales de estado mayor y 
á las órdenes, y una sencilla escolta de caballería. 
Hubo mucho rigor para impedir la afluencia de cu¬ 
riosos y reporters. 

Ocupa el campamento marroquí una situación de¬ 
liciosa; sobre un prado verde y fresco se elevan tres 
tiendas cónicas; una, de adornos azules y fondo blan¬ 
co, sirve de residencia al príncipe y á su esclavo, un 
morillo gentil y limpio, cuya edad no excederá de 
quince años: en las dos tiendas restantes viven el se¬ 
cretario de Muley Araaf, un moro apuesto é inteligen1 
te, los kaids de los askarys y los funcionarios de su 
acompañamiento, personajes de sucia catadura y cu¬ 
ya importancia debe correr pareja con los sueldos de 
cuatro, siete y diez reales diarios que tienen. 

Muley Araaf esperaba á caballo, como á cuarenta 
pasos de su tienda, á nuestro general; unos cincuen¬ 
ta soldados regulares, formados en dos filas, presen¬ 
taron las armas; un tambor y una corneta tocaron una 
quisicosa ingrata al oído. Detrás del príncipe y de su 
acompañamiento se veía una banda de moros, entre 
los que se hallaban los kaids de Kebdana, Benisi- 
del, Mazuza, Mezquita, Benisicar, Frajana, Benibi- 
furor y Benibifugar. El cuadro tenía carácter: su ori¬ 
ginalidad y su color fuerza es confesar que atraían el 
sentimiento artístico de los españoles. 

Para mayor novedad, los cerros fronteros se halla¬ 
ban coronados de moros, que atisbaban unos, oraban 
otros y maldecían los más. 

El general Campos, luego de saludar á Muley 
Araaf, se internó en la tienda con él: los demás gene¬ 
rales con sus acompañamientos se acoplaron en las 
tiendas inmediatas, donde se sirvieron huevos duros 

egoísmo, marcha á un término lógico, dentro de sus 
tristezas y obscuridades. Todo permanecerá como an¬ 
tes: la frase famosa de la popular zarzuela quedará 
como norma de lo que aquí ha sucedido: «todo está 
igual, lo mismo ayer que hoy...» 

Triste cosa es en verdad que el abandono, los des¬ 
cuidos, las imprevisiones y anormalidades nos sor¬ 
prendan aun en problemas tan graves como estos de 
Occidente. Valiera más que renunciáramos á la tra¬ 
dición histórica y á la aspiración nacional. Para acu¬ 
dir con expedienteos y formulismos cancillerescos á 
las exigencias del honor de las armas y á las imposi¬ 
ciones del temperamento nacional, huelgan prepara¬ 
tivos bélicos y cuanto pueda significar energías. Me¬ 
jor es echarse en brazos del azar y dejar que los po¬ 
deres de Europa nos otorguen por generosa merced 
algún despojo de sus festines insaciables... 

¡Qué amargo contraste el que ofrece el soldado con 
su empuje y sus entusiasmos frente á lo que muestra 
la realidad con sus acomodamientos y debilidades! 
Los que azotaron y mancillaron las armas de España; 
los que han estado un día y un mes acechándonos, 
matando españoles, escarneciendo cadáveres, burlán¬ 
dose de nuestro poder, esos bárbaros montaraces cu¬ 
yos gestos de odio cobarde parecen muecas de cha¬ 

cal... ya están en nuestra plaza, vendiendo huevos, 
gallinas y gallos; vuelven á estar farrucos, como antes 
del 2 de octubre, y mansos, codiciosos, harapien¬ 
tos, sucios, se llevan la moneda de España, continúan 
despreciándonos y allá en el fondo de su corazón san¬ 
guinario acaso comience á renacer el propósito de 
matar traidora y vilmente á nuestros soldados... ¿No 
es cierto que todo esto enciende y enoja? 

Precisa ver el cuadro: los rifeños acuden al merca¬ 
do impasibles, satisfechos, extraños á todo delito y á 
toda preocupación: su norte no es otro que acaparar 
monedas á cambio de la mercancía. El soldado los 
contempla lleno de ira: en su mirar, en sus frases, en 
el furor que corre por los campamentos y flota en la 
tienda y en el barracón se adivina el deseo de acu¬ 
chillar á esa chusma, de lavar las afrentas de ayer, 
de vengar á los hermanos caídos... Pero la ordenan¬ 
za ¡ah! la ordenanza guarda sus rigores para el solda¬ 
do á cambio de sus honores á quien le hiere y man¬ 
cilla. 

Bendita mil veces la paz; mas cuando tiene que 
obtenerse á costa de tamañas amarguras, ¡qué opaca 
y cuán luctuosamente se manifiesta su silueta! 
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con sal negra, un brebaje aromático con galletitas 
morunas, todo servido en vajilla alemana é inglesa, 
de escaso valer y ningún mérito. 

Terminado el agasajo, regresamos á nuestros cam¬ 
pamentos, comentando cada cual á su modo el car¬ 
navalesco cuadro de los moros con sus derivaciones 
y tristezas... Porque cabalmente, en el rápido galo¬ 
par de la comitiva iban quedando á un lado y á otro 
los cerros de Cabrerizas y Sidi-Auriach, la cañada de 
la Muerte y las sepulturas de los que allí sucumbie¬ 
ron, adornadas por un cerco de hierba y por una 
cruz de palo. 

A los dos días de este acto y para dar una prueba 
de su amistad y sumisión á España, vinieron los ca¬ 
bos de kabila con el bajá del campo, el kaid de los 
askarys y el secretario de Muley Araaf. 

En el salón de la casa-gobierno se celebró la cere¬ 
monia de presentación y homenaje de aquellos mo¬ 
ros á nuestro general, quien les dió la bienvenida y 
les' hizo saber que marchando él á Marruecos á ter¬ 
minar la cuestión pendiente, quedaba reemplazándo¬ 
le en el mando de tropas el general Macías, cuya 
justicia y entereza ya conocían, y en el gobierno de 
la plaza el general Arólas, cuyo valor indómito y 
carácter de hierro habían reducido á los moros jo- 
loanos. 

Los cabos de kabila hicieron mil protestas de amis¬ 
tad á España, dando seguridades (¿?) de que la paz 
no sería alterada y... pidiendo que los moros pudie¬ 
ran volver á la plaza á despachar sus mercancías. Es¬ 
ta gente, como se ve, está más por el huevo que por 
el fuero: su sagacidad y su astucia saben soltarlas 
aun en los momentos solemnes y que por su índole 
se hallan más alejados del tráfico mercantil. 

Su pretensión fué atendida, y con efecto, hoy ya 
se han visto en el Mantelete, en el Polígono y en los 
campamentos unos cincuenta moros vendiendo per¬ 
dices, gallinas y huevos, y mostrando ser buenos chi¬ 
cos, incapaces de hacer daño á nadie. Por si acaso, 
la fusila la dejan fuera de los límites, y al entrar en 
la plaza se les registra por la guardia de Santa Bár¬ 
bara. Y aun así y todo, entre los pliegues del jaique 
y en el seno de las bolsas que todos llevan bajo la 
chilaba suelen ocultar cuchillos y puñales de Alba¬ 
cete y gumías enormes fabricadas en Inglaterra. 

Ha comenzado el embarque del segundo cuerpo 
de ejército, que quedará de observación en los puer¬ 
tos del litoral. El primer cuerpo, reorganizado con dos 
divisiones á cuyo frente quedarán los generales Orte¬ 
ga y Salcedo, permanecerá en este campo bajo las in¬ 
mediatas órdenes del general Macías. 

El general Campos, embajador nombrado por el 
gobierno para ultimar con el sultán el conflicto pen¬ 
diente, saldrá á bordo del Pelayo para Mogador y 
desde allá marchará á la ciudad de Marruecos. El 
interés del problema ya no radica en Melilla: por 
aquí, terminó el pleito; y si las costas y desagravios no 
salen de otro lado, España ha logrado bien poca co¬ 
sa, pese á sus bríos generosos y á sus anhelos de pue¬ 
blo viril y celoso de su honra. 

Determinar la cuantía de la indemnización y la 
forma de su pago; fijar la demarcación de la zona 
neutral y acaso el castigo de los delincuentes rifeños, 
será la misión encomendada al ilustre general en jefe. 
Del remate y sesgo de esa embajada puede surgir, 
como todo el mundo cree, la paz para algunos años; 
pero también podría sobrevenir la guerra con el Im¬ 
perio, y en-tal caso, no es Melilla base de operacio¬ 
nes para ninguna campaña regular. 

Buscaríase entonces otra base y otros objetivos: las 
fuerzas acumuladas en el litoral y las que hubiera 
necesidad de enviar tomarían otros rumbos más des¬ 
pejados que estos del Rif. 

Allá veremos el resultado. Entretanto, con el adiós 
cariñoso que se lanza á los soldados que marchan á 
la península, después de sufrir las inclemencias del 
tiempo y las dulzuras de la diplomacia, me despido 
también de estas crónicas, antes muertas que anima¬ 
das por el eco del cañón y los gritos de la pelea. 

José Ibáñez Marín 

¡A BUEN TIEMPO!.. 

( Conclusión) 

III 

¿Bueno... Y ¿qué iba yo áhacer de mi vida?.. Por 
de pronto podía irme á mi pueblo á pasar el verano. 
Pero ¿y al invierno siguiente?.. ¿Iba á volver á Ma¬ 

drid?.. Volviendo, como seguramente volvería Luisa, 
esto era un despropósito... Era buscar mi propio tor¬ 
mento. Porque aun cuando no fuera á su casa, no 
podría menos de encontrarla alguna vez, y la encon¬ 
traría tan hermosa... y á lo mejor acompañada de al¬ 
gún novio..., lo cual me haría sufrir muchísimo... Y 
luego, aunque por una casualidad Luisa no volviera 
al invierno á Madrid, ¿cómo me presentaba yo sin 
ella delante de mis amigos que sabían mi proyecto 
de matrimonio para en cuanto me hiciera abogado?.. 
¿Había de contar á cada uno la historia de todo lo 
ocurrido, ó confesarles sencillamente que Luisa me 
había dado calabazas?.. 

»Tenía yo un condiscípulo, Enrique Jiménez, que 
era hijo del director general de Gracia y Justicia en 
el ministerio de Ultramar. Me había hablado varias 
veces de unas plazas que había en Filipinas, donde 
se podía hacer carrera rápida y brillante, pues iba 
uno de alcalde mayor, que venía á ser como juez de 
entrada, y á los seis ú ocho años volvía de magistra¬ 
do á la península. Decíame que si cuando concluyé¬ 
ramos la carrera continuaba su padre de director, él 
se iría á Filipinas, y me invitaba á acompañarle. Re¬ 
cordé aquellas noticias y aquel ofrecimiento y me 
fui á verle... 

»Ocho días después recibía el nombramiento de 
alcalde mayor de llocos Norte. 

»Aproveché el mes de que podía disponer antes de 
embarcarme, para ir á mi país á despedirme de mi 
familia. 

»Claro es que mis padres hicieron los imposibles 
por quitarme de la cabeza el viaje y la alcaldía y el 
juzgado; pero todo fué inútil. Me escudaba yo con 
lo malo que estaba todo por acá, con la necesidad 
de hacer carrera, con el porvenir de las chicas, mis 
dos hermanas de menos edad que yo, y principal¬ 
mente con el compromiso contraído ya en el minis¬ 
terio... 

»E1 cariño á mis padres, á mi madre especialmen¬ 
te, y á mis hermanas me hacía algunas veces vacilar; 
mas cuando salía al campo y veía el sitio en que ha¬ 
bía pensado edificar la casa de verano, que ya no se 
edificaría nunca, porque no tenía á quien aposentar 
en ella, me entraba una tristeza tan grande que la 
estancia en aquel pueblo, antes tan querido, se me 
hacía insufrible. 

»Desaparecí de allí una noche sin despedirme, y á 
los cinco días me embarcaba en Barcelona. 

»No te cuento las peripecias del viaje porque fue¬ 
ron, al poco más ó menos, como las que se cuentan 
de otros. 

»Me arrepentía algunas veces de haberle empren¬ 
dido, pensando que era una locura renunciar á Luisa 
para siempre. Pero en seguida yo mismo me reía 
amargamente de lo de renunciar, comparando mi re¬ 
nuncia con la de D. Simplicio... 

))Aparte de estas cavilaciones y de estas luchas del 
alma que siempre duraron, no me fué mal en el Ar¬ 
chipiélago. 

»Dos años hacía que estaba allá cuando me encon¬ 
tré una vez en Manila con el padre Flores, un domi¬ 
nico á quien tiempo atrás había conocido en Ma¬ 
drid, en casa del general Sierra precisamente. 

»Extrañóse de verme allí, me preguntó la causa, y 
le expuse buenamente las mismas razones que había 
expuesto á mis padres. Pero él con su buena expe¬ 
riencia de la vida y su gran conocimiento del cora¬ 
zón comprendió que le ocultaba la causa verdadera. 

- »Usted estaba enamorado de Luisa Mendoza, 
me dijo de repente, con gran sorpresa mía, á la me¬ 
dia hora de estar hablando. 

- »Sí, señor, le contesté como subyugado por su 
maravillosa perspicacia: es verdad. 

- »¿Y lo está usted todavía? 
- »Si he de serle á usted franco .. también es ver¬ 

dad: todavía lo estoy. 
- »Bien; y ¿qué pasó?.. ¿Riñeron ustedes?.. ¿Le dió 

á usted calabazas?.. A ver, á ver, cuénteme usted... 
»Le referí con exactitud y sinceridad lo que acabo 

de referirte, y cuando concluí la minuciosa relación 
me dijo: 

- »¿No hubo más que lo que usted cuenta? 
- »Ni más, ni menos, le contesté. Esta es la ver¬ 

dad pura. 
- »Pues merecería usted un estirón de orejas; por¬ 

que hizo usted una chiquillada, ó hablando más pro¬ 
piamente una tontería, y perdone la fuerza de la expre¬ 
sión... Es una lástima que no se haya hecho esa bo¬ 
da... Luisa es un ángel, y usted también es buen 
muchacho, no se envanezca usted, muy buen mucha¬ 
cho... Por más que en eso partiera usted tan de lige¬ 
ro... Afortunadamente la cosa puede tener arreglo 
todavía. El general Siena es mi amigo, como usted 
sabe; tengo mucha confianza con él, y por el primer 
correo voy á escribirle. 

»Me opuse resueltamente á este proyecto del padre 

F'lores, insistió él, me resistí; pero fué tal su habili¬ 
dad dialéctica, que logró convencerme, y fundándose 
en los hechos mismos por mí referidos, me hizo ver, 
no ya como posible, sino como seguro mi casa¬ 
miento. 

»Estaba yo deseando que llegara el día de salir el 
correo para España, que la carta del padre Flores 
llegara á Madrid, que volviera la contestación..., cuan¬ 
do ¡ay! otro encuentro inopinado vino á tronchar el 
fresco y lozano retoño de mi esperanza. 

»Enrique Jiménez, que había emperezado de ir á 
Filipinas cuando yo, era nombrado alcalde mayor 
de Cebú dos años después en el testamento del mi¬ 
nistro á cuyas órdenes servía su padre, y llegaba de 
la península. 

- »¿Sabes á quién he visto en Barcelona, ahora, al 
embarcarme?, me dijo á poco de estar hablando con¬ 
migo... Pues á tu novia, á Luisa, recién casada. ¡Si 
vieras qué guapa está! Había venido allí con su ma¬ 
rido haciendo el viaje de boda, y vivían en la fonda 
donde yo paré... ¡Te digo que estaba guapísima!.. 

- »¿Y con quién se ha casado?, le pregunté, tratan¬ 
do de disimular el dolor que la noticia me produjo. 

- Según me dijeron en la fonda, con un mayoraz¬ 
go allá de su tierra... Parecía buen hombre, muy co¬ 
rriente y muy campechano. 

»Corté la conversación lo primero que pude y me 
despedí de mi amigo hasta luego, pretextando un 
quehacer urgente. 

»Puedes figurarte cómo me quedaría... 
»Todas las palabras de Enrique á contar desde la 

de «recién casada» me habían ido cayendo sobre el 
corazón como gotas de plomo derretido... 

»Fuí á ver al padre Flores para que no escribiera 
al general, y para proclamar delante de su ciencia y 
de su experiencia mi doloroso triunfo, diciéndole 
con la amargura del que mil veces más quisiera ha¬ 
berse equivocado: 

- »¿Ve usted cómo tenía yo razón?.. 
- »No lo veo, me dijo el padre Flores, pero es lo 

mismo. Ahora ya el caso no tiene remedio. No hay 
más que bajar la cabeza y conformarse... Le conven¬ 
dría á usted así; porque todo lo dispone Dios para 
nuestro bien... Al cabo esta vida no es más que un 
rato, que debemos emplear en prepararnos para la 
venidera... Regularmente no habrá querido Dios que 
sea usted feliz en este mundo, para tener más que 
pagarle á usted en el otro... 

»Unos días después, algo consolado con las reflexio¬ 
nes del buen dominico, me volví á llocos, rompí el 
retrato de Luisa en pedazos muy pequeños é hice 
firme propósito, aunque con esperanza de quebran¬ 
tarle, de no volver á acordarme de ella. 

- »¿No habíamos quedado hace ya dos años, me 
argüía yo á mí mismo tratando de convencerme, no 
habíamos quedado en que no me quería?.. ¿Por qué me 
vine á Filipinas sino porque tenía eso como cosacia¬ 
ra é indudable?.. Y no queriéndome á mí, ¿hay nada 
más natural que el que se haya casado con otro?.. Es 
una inocentada sentirlo... 

»Con estos discursos y principalmente con otro har¬ 
to más eficaz para estos casos, con el discurso del 
tiempo, no fué tan pronto como yo hubiera querido, 
pero llegué á olvidarla... 

»A1 cumplirse el plazo de mi permanencia obliga¬ 
toria en el Archipiélago habían ya muerto mis padres, 
se habían casado mis hermanas... No tenía prisa de 
venir y estuve otro par de años. 

»Pero al fin de ellos me aburría ya demasiado, y 
aunque nada me llamaba en la península, ni tenía 
esperanza de estar acá mucho mejor, quise á lo me¬ 
nos cambiar de postura. 

»Llegué á Madrid á últimos de mayo, y me encon¬ 
tré en el hotel de Roma con Jerónimo Parra..., ¿te 
acuerdas?.., le debiste de conocer cuando yo... Aquel 
asturiano lujoso que capitaneaba á los de los Cabe¬ 
ceros en la romería de Santiago el año que apalea¬ 
ron á la guardia civil... Mi tío Eugenio, que era 
juez de paz, encarriló el asunto por intercesión mía 
lo más benignamente que le fué posible, y nos hici¬ 
mos amigos. En el verano siguiente pasó él ocho días 
en mi pueblo cazando codornices, y yo también es¬ 
tuve unos días en su casa de Sobrefoz. Dos ó tres 
años más repetimos las visitas... Después habíamos 
dejado de vernos... 

»Charlamos largo y tendido al encontrarnos. Me 
dijo él que estaba casado, que tenía tres hijos, que 
ya no vivía en Sobrefoz, sino abajo á la orilla del Se¬ 
lla en Ceneya... Le conté yo mi viaje á Filipinas, los 
destinos que allí había desempeñado, lo distinto de 
aquel clima y de aquellas costumbres, mi vuelta... 
y aun creo haberle dado á entender que el motivo 
de mi resolución de irme allá tan lejos habían sido 
unos amores desgraciados, aunque sin puntualizar 
nada en este asunto, sobre el cual pasé como sobre 
ascuas... 
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- »¿Y ahora qué vas á hacer?, me dijo cuando 
concluí. 

-»Lo primero descansar del viaje, que bien lo ne¬ 
cesito. 

-»¿Y después? 
- »Después pasar el verano por ahí donde caiga, y 

allá contra el otoño irme á Sevilla, á cuya Audiencia 
estoy destinado. 

- »Lo que vas á hacer es venirte conmigo á pasar 
allí una temporada..., todo el verano, si no te aburres... 

- »Te lo agradezco, pero no puedo. Estoy muy can¬ 
sado para emprender otro viaje ahora. 

-»No, si no digo ahora: dentro de quince días; 
cuando yo despache el asunto que me ha traído 
aquí... Nos vamos..., verás..., el viaje es ya bastante 
cómodo... Veinte horas á Oviedo en ferrocarril... Allí 
descansamos un día ó dos, y luego nos vamos á Can¬ 
gas de Onís en el coche de los Orgas... De Cangas á 
Ceneya es un paseo... Allí en una casita solitaria en¬ 
tre unos castañales, cerca de la carreterra, á la orilla 
del río, lo pasaremos regularmente... Mi mujer está 
delicada; pero cuando no se siente bien, se mete en 
su cuarto y allí reza y llora y no incomoda á nadie. 
Haremos expediciones á Cangas, y á Ribadesella, y 
á Covadonga, y á los lagos de Enol... Verás el Beyo, 
la hoz más estrecha y más larga por donde se ha 
abierto un camino... Si te sientes con fuerzas subire¬ 
mos á cazar rebecos á Peña-Santa... Yo paso la ma¬ 
yor parte del tiempo cazando, y á ti también te ven¬ 
drá bien, después de tantos años de inacción, una 
temporada de vida montaraz... Verás las romerías de 
por allí: ya sabes que son muy animadas en Astu¬ 
rias... Y en fin, cuando te canses te marchas. 

»A esta proposición, por más que fuera tentadora, 
no hubiera yo accedido si se me hubiera hecho una 
sola vez y de cumplimiento; pero repetida varias ve¬ 
ces cada día con verdadero empeño, con indudable 
sinceridad, no pude menos de aceptarla. 

»Emprendimos el viaje á los quince días, conforme 
á lo planeado, y el x8 de junio, después de almorzar 
en Cangas de Onís, montábamos en una cesta que 
había de conducirnos á la morada de mi amigo. 

»Llegamos á Ceneya á media tarde. 
»Poco antes de pararse el coche me decía Jeró¬ 

nimo: 
- »Mira; aquella es nuestra casa, señalando una 

que se veía ó más bien se adivinaba á la derecha de 
la carretera entre unos árboles. 

»E1 sitio me pareció efectivamente delicioso. El río 
Sella, después de salir muy apurado de las estreche¬ 
ces del Beyo, echando espuma por todas partes, se 
sosiega un poco, va corrriendo cada vez menos de 
prisa hasta acabar por deslizarse tranquilo bajo un 
túnel de copas de nogales, sobre espacioso lecho de 
cantos rodados blancos y grises que se ven como ca¬ 
prichoso mosaico á través de sus cristalinas aguas. 
A derecha é izquierda rocas altísimas de caliza mo¬ 
teadas de lilos y de enebros. En los rellanos de la 
orilla del río verdes maizales cercados de pared seca 
revestida de hiedras y zarzas. 

»Nos bajamos de la cesta y nos dirigimos á la casa. 
»En un poyo á la derecha de la puerta jugaban 

unos niños. 
- »¿Estos son tus hijos?, le dije á Jerónimo, diri¬ 

giéndome al mismo tiempo hacia ellos para besarlos. 
»Sí; ahí los tienes todos tres, me constestó. La 

niña y el niño más pequeños ya ves qué parecidos 
son á mí; rubios como yo, con ojos garzos... La ma- 
yorcita se parece á su madre. 

»La niña mayor, que tendría unos seis años, al oir 
que se hablaba de ella, volvió la cabeza y fijó en mí 
unos ojos negros vivísimos é inteligentes, artística¬ 
mente acomodados en un rostro paliducho, pero de 
facciones muy correctas. Su fisonomía tenía un sello 
tan especia.1 que me produjo emoción extraña... 

»¡Qué niña mas hermosa!... ¿A quién se parece?.. 
¿Dónde he visto yo esta cara?.. ¡Calla! Si es la cara 
de... ¡Dios mío, qué sospecha!.. 

»Todas estas ideas'cruzaron en un instante por mi 
mente atropellándose unas á otras... 

»Jerónimo había vuelto á la carretera, solicitado 
por el cochero, que esperaba órdenes... 

- »¿Cómo te llamas, monina?, pregunté yo á la ni¬ 
ña mayor al darla un beso en la frente. 

-»Luisa, me contestó ella. 
- »¡Y no, que te y amaz Luid na!, balbució el niño 

que era el más pequeño. 
- »Me llaman Luisina, repuso ella, porque Luisa 

es mama, y para distinguirnos... 
»Mi sobresalto creció hasta lo indecible... 
- »¿Qué estáis haciendo?, pregunté á la niña ma- 

quinalmente, como queriendo huir de nuevas reve¬ 
laciones... 

- »Hacemos una ermita para entretener á Jeróni¬ 
mo, me contestó. 

- »Y tiene espadaña, dijo la otra niña menor... 

»En esto Jeromín, el niño pequeño, removió sin 
querer el fundamento de la ermita que con piedras 
y tucos de panojas tenían hecha sobre el poyo, y se 
vino abajo todo el edificio. 

»La niña Luisa acudió presurosa á recoger de en¬ 
tre las ruinas una fotografía. 

- »¡Mi retrato!, dije para mí con creciente asom¬ 
bro, al ver que en efecto era la estampa de este po¬ 
bre amigo tuyo, hecha por Alviach en sus buenos 
tiempos... y en los míos. 

- »<¡Quién te dió ese retrato?, la pregunté. 
- »Se le quité yo á mamá, me contestó bajando los 

ojos, porque cuando le veía lloraba, y yo no quiero 
que llore... Verá usted, añadió, volviendo á mirarme, 
le tenía mamá guardado en una excusabaraja, y cuan¬ 
do disputaba con papá...,porque papá algunas veces 
bebe mucho vino..., cuando la decía papá alguna cosa 
fea, se iba al gabinete y sacaba este retrato y le mi¬ 
raba y lloraba tanto... 

- »¡Ah! ¡Me quería!., exclamé yo coninmensaamar- 
gura. ¡Me quería!.. ¡Quién lo hubiera sabido!.. 

»En un instante edifiqué una vez más la casa déla 
Cuesta de los Avellanos y llené la huerta de árboles 
y flores; en otro instante lo destruí todo, viendo que 
ya para nada podía servirme... 

»Me quería... y estaba allí... á cuatro pasos... 
»E1 pensamiento del bien perdido, el dolor del des¬ 

acierto pasado y la dificultad de la situación presen¬ 
te se apoderaron de mí con violencia como para des¬ 
trozarme .. Sentí frío en el corazón, calor en la ca¬ 
beza... Una ola de fuego me subía por la faz, se me 
quitó la vista y caí redondo... 

»A1 volveren acuerdo me encontré en esta celda...» 
- ¡Pobre Javier!, iba yo á exclamar al mismo tiem¬ 

po que él se levantaba de su silla como por vía de 
ensayo y añadía palideciendo: 

- ¡Ah!.. Y lo peor es que me parece que me voy 
á volver á caer... ¡Sosténme... sosténme!.. 

Antonio de Valbuena 

¡EL PRIMERO! 

Cualquiera era capaz de sujetar á aquel diablillo 
de catorce años, tan precoz y tan listo para secundar 
las truhanerías de sus camaradas, como distraído pa¬ 
ra oir y comprender las explicaciones del catedrático 
D. Lucas. 

Obligar al muchacho á estudiar Filosofía, y Letras 
por añadidura, cuando aún no sombreaba el bozo su 
cara de chicuelo, y hacerle comprender, y lo que es 
peor, retener en la memoria todo el sistema filosófico 
de Kant, sin mezcla de otro alguno, que era el siste¬ 
ma filosófico de D. Lucas, y exigirle todo esto al mu¬ 
chacho á los catorce años, era poco más que una 
tontería que no podía dar ningún resultado bueno. 

Y sin embargo, su papá se había empeñado en que 
fuera bachiller á los doce, y lo fué; se empeñaba en 
que fuera licenciado á los dieciséis y doctor á los 
diecisiete, y el chico lo sería, ¡ya lo creo! Pero lo que 
es estudiar todo el curso, ¡que si quieres! El iba á cla¬ 
se todos los días, jamás faltaba; pero desde la con¬ 
versación al sueño recorría todos los estados, menos 
el de enterarse de las explicaciones. Cuánto mejor 
que todo aquel sermón diario del catedrático, á quien 
no solía entender más palabras que aquellas con que 
reclamaba silencio de sus revoltosos oyentes, le re¬ 
sultaba al chicuelo un par de párrafos de aquella no¬ 
vela tan bonita que de vez en cuando se llevaba á 
clase entre las hojas del programa. Todo iba bien 
mientras Juanín - que así es como le llamaban pa¬ 
rientes y amigos - no perdiera el curso que él pasaba 
jugando y charlando. Por eso el muchacho necesita¬ 
ba, luego que junio se acercaba, darse tales panzadas 
de estudiar para ganar en quince días los nueve me¬ 
ses perdidos, que aquello era cosa que daba grima 
verle. 

El muchacho, por su parte, sufría horriblemente 
cuando llegaba mayo, principiaba el repaso y se en¬ 
contraba con que para él era todo nuevo y que ni 
aun sabía cuál era la ciencia «objeto de su estudio,» 
como decía D. Lucas. Entonces el chico ni salía de 
casa, ni hablaba apenas con nadie; volvíase melancó¬ 
lico y taciturno y desmejoraba visiblemente. Ya no 
era aquel pequeñín dicharachero, juguetón y alegre; 
era el jovencillo aplicado y juicioso: sus padres, acos¬ 
tumbrados ya á verle así un mes cada año, no se pre¬ 
ocupaban mucho del cambio del estudiante, y sólo su 
madre le hacía ver de vez en cuando las ventajas de 
repartir el estudio entre' todo el curso. 

Como las clases le ocupaban toda la mañana, Jua- 
nito estudiaba tarde y noche hasta que la fatiga y el 
sueño le rendían. Se encerraba en el despacho de su 
padre, y allí, sin acordarse de comer, fumando de vez 
en cuando un cigarro á hurtadillas de su papá (quien 

ya lo sabía por su madre, pero que hacía la vista 
gorda como si no lo supiera), se pasaba estudiando 
tarde y noche, barajando teorías, silogismos y con¬ 
clusiones, refutando sistemas y citando nombres que 
no acertaba ni á comprender ni á pronunciar, imbu¬ 
yendo en su cabeza un fárrago enigmático y ponien¬ 
do de su parte todo lo que la retozona juventud pue¬ 
de poner para entender la grave y seria Filosofía. 

El muchacho estaba muy asustado; la Metafísica, 
que era la asignatura que trataba entonces de apro¬ 
bar, le traía loco. Y nada, no había más remedio que 
aprobarla; jamás le habían reprobado, y no había de 
ser aquella vez la primera. 

Todo era cosa de no buscar á los suyos por las 
tardes, de no salir de casa unos cuantos domingos y 
de dormir un poco menos, 

Juanito estudiaba en el despacho de su padre, que 
aún no había vuelto para comer. La tarde, una tarde 
de mayo, era espléndida. Por el entreabierto balcón 
llegaban los efluvios que la primavera llevaba del jar¬ 
dín cercano; un aire tibio embalsamaba la atmósfe¬ 
ra. Los pequeños de la vecindad no gritaban en me¬ 
dio de la calle como otras veces, y en cambio los jil- 
guerillos saludaban el buen tiempo haciendo escalas y 
arpegios que llegaban hasta los oídos del estudiante, 
confundiéndose con los trinos que hacían los cana¬ 
rios dentro de sus jaulas. El sol, ya próximo al ocaso, 
reverberaba en las fachadas de enfrente tiñéndolas 
con rojizos resplandores, y por cima de las últimas 
cornisas, más alto que el alero de las casas, un cielo 
despejado, de un azul purísimo, parecía sonreir ca¬ 
prichosamente. 

El chirrido que al levantarse produce la persiana 
de un balcón hizo levantar la cabeza á Juanito, quien 
deteniendo el acompasado movimiento de la mece¬ 
dora, á cuyo ritmo iba mascullando una lección, hi¬ 
zo una señal con la sonrosada uña en la hoja del li¬ 
bro, y en vez de seguir mirando las páginas, cerró el 
texto y volvió los ojos al balcón de la persiana. 

- ¡Qué bonito!, pensó. 
Y bien sabe Dios que lo era en efecto. Un balcón 

convertido en jardín hasta el punto de que las hojas 
de las plantas ocultaban todo el herraje, convirtién¬ 
dole en un pensil, en el que las enredaderas adorna¬ 
das con sus multicolores campanillas subían trepan¬ 
do por cañas y varillas hasta el piso de encima; en 
que el jazmín y la violeta se confundían con el cla¬ 
vel y el dondiego, y en el que por añadidura apare¬ 
cía como lo principal del cuadro una cabecita más 
de niña que de mujer, asomando sonriente como má¬ 
gica flor, entre un rosal y los claveles, que parecían 
coronarla con sus pétalos rojos, era de lo más bonito 
que podía imaginarse. 

Juanín miró y remiró; concluyó por dejar el libro 
sobre la mesa y salir al balcón. ¡Qué bonita era su 
vecina! El sol reflejó sus últimos rayos sobre el bal¬ 
cón donde estaba aquella muchacha encantadora, or¬ 
lada de flores y envuelta en aromas, y como si antes 
de ocultarse quisiera el astro del día despedirse cari¬ 
ñosamente de ella, le envió el postrer beso de sus 
haces de oro, que realzaron los tonos brillantes de los 
dorados cabellos de la niña. Los canarios en sus cár¬ 
celes de alambre, las alondras en los aleros y tejados y 
los jilgueros en los árboles del jardín próximo redo¬ 
blaron sus píos y sus cantos, cantó también la vecina, 
sonó á lo lejos la campana de una iglesia tocando la 
oración, y todas estas notas, confundidas en el concier¬ 
to de la naturaleza y en la armonía de todo lo que 
vive, evocaron en Juanito un algo desconocido. 

La muchacha clavó en él sus ojos azules como el 
cielo, y el chicuelo dirigió hacia ella sus pupilas ne¬ 
gras y cansadas por el estudio. Pareció como si aque¬ 
llos dos seres se hubieran dado el primer beso de 
novios. Eran dos nubecillás cargadas de ilusiones, y 
la chispa del amor había saltado. ¡Quién hubiera po¬ 
dido predecir la tempestad de aquellos corazones! 

Por la calle no transitó nadie, la música que se 
oía en derredor subió de tono; perdióse el sol en el 
horizonte y brillaron más fuertes las estrellas en el 
azul indefinible de un cielo despejado. 

* 

Dos corazones niños habían evolucionado obede¬ 
ciendo á ese misterio que cambia y transforma el al¬ 
ma humana. La crisálida había tendido su primer 
vuelo convertida ya en mariposilla; á la existencia de 
la infancia sustituiría otro vivir; la larva despertaría 
al fin de su letárgico sueño y adquiriría nueva vida 
al revolotear con las alas esplendentes del amor. 

Amor puro, sencillo, infantil; todo ternura, todo 
candor, todo inocencia, todo amor. Ese instante pri¬ 
mero, que todo lo que existe, desde la flor al insecto 
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y desde el tigre al hombre, habrá sentido alguna vez; 
primer amor en que apenas se habla y se piensa bien, 
en que se siente y en que se cree. Más tarde las alas 
del amor irían esparciendo su irisado polvillo, irían 
perdiendo su color, como pierde la rosa sus aromas; 
y cuando aquellas alas con que se voló por el mundo 
de las ilusiones se tendieran para caer, rotas á los 
embates de la realidad; cuando llegara la época de 
jurar amor y sospechar celos, no quedaría á aquellas 
dos almas, entonces fundidas en una sola, más que 
un recuerdo borroso de unos primeros amores, ya 
casi olvidados de puro sencillos, pero que serían con¬ 
suelo de amoríos y lenitivo de amarguras. 

Aquel primer amor ninguno de los dos enamora¬ 
dos lo referiría luego; seguros de haber amado de 
verdad, al menos aquella vez, guardarían su secreto 

ARQUIMEDES, estatua de B. Civiletti 

como una codiciosa reliquia en lo más íntimo de su 
ser, no sin evitarse de esta manera que el picaro 
mundo les llamara «tontos.» 

* 
* * 

Por fin llegó el día temido: el día del examen. 
Juanito salió de su casa más asustado y tembloro¬ 

so que nunca. Cuando llegó á la Universidad obser¬ 
vó que las pocas ideas metafísicas que llevaba pren¬ 
didas con alfileres se le habían olvidado. En cam¬ 
bio, ¡qué bien se acordaba de la vecinita de enfrente!.. 
¡Por vida de!.. 

Juanín se examinó de Metafísica y le suspendie¬ 
ron; era la primera decepción que sufría y el primer 
suspenso de la carrera. Lo que pasó entonces por el 
alma del muchacho no es para contado; baste á mi 
intento decir que sólo Dios, juez inapelable de todos 
los tribunales habidos y por haber, sabe lo que el chi¬ 
co sufrió. Esquivando los comentarios de sus cama- 
radas, llegó á su casa llorando á lágrima viva. ¡Ben¬ 
dito el primer suspenso que hacía llorar por primera 
vez de amor á la vecinita del balcón de enfrente! ¡Ah, 
si siempre se lloraran así las penas ajenas!.. 

Interrogado Juan por su madre, resultó que la ma¬ 
la suerte del joven había hecho que le preguntaran 

la lección más difícil de Psicología, y en ella no ha¬ 
bía sabido definir el amor. 

Como si los sabios lo hubieran definido. 
De modo que á él, á Juanín, al dueño de aquel 

corazón que por primera vez sentía una pasión como 
debe sentirse, le suspendía D. Lucas por no saber lo 
que es amor. Aquel D. Lucas, que era un viejo acar¬ 
tonado, glosador de todas las más estrambóticas filo¬ 
sofías; aquel frío razonador de ojos enjutos y mu¬ 
grienta frente, que quizás no había amado á nadie en 
su vida. 

P. Gómez Candela 

NUESTROS GRABADOS 

.Abandonada!, cuadro de Federico Uhde. - El 
pintor muniquense Federico Uhde, cuyo es el cuadro que re¬ 
producimos, es considerado como uno de los más notables ar¬ 
istas de la famosa escuela que lleva el nombre de la capital 
bávara, llegando algunos críticos á calificarle de apóstol de una 
meva y redentora doctrina artística. Buena prueba de lo que 
/ale es la obra que hoy publicamos y que no necesita explica¬ 
ción ni elogios, pues la interesante figura de la joven que ocul¬ 
ta el rostro entre sus manos explica sobradamente el drama de 
i'ue ha sido víctima, y en cuanto á los méritos del cuadro la 
u 1:.. rlpsrnhre en él bellezas técnicas sin cuento. 

Melilla. - Los cinco grabados que tomados de fotografías 
publicamos, reproducen algunos episodios de las operaciones 
militares y de la vida de campamento en Melilla. Creemos ocio¬ 
sa su descripción porque todos se refieren á sucesos y escenas 
bien conocidos de nuestros lectores, ya por lo mucho que de 
ellos se ha ocupado la prensa en general, ya por las descripcio¬ 
nes que de los mismos han hecho en sus crónicas de la guerra 
nuestros distinguidos colaboradores Sres. Martínez Barrionuevo 
é Ibáñez Marín. 

Pescadores pescados, grupo escultórico de 
Aniceto Marinas.-Nació Marinas en Segovia en 1862, y 
en la Escuela especial de Pintura, Escultura y Grabado de Ma¬ 
drid hizo sus primeros estudios, habiendo además sido discí¬ 
pulo de Jerónimo Suñol. Por unanimidad le fué concedida una 
medalla de segunda clase en la Exposición Nacional de Ma¬ 
drid de 1890 por su hermosa obra EL descanso del modelo. A la 
Exposición Internacional que en la corte se celebró en 1892 
para conmemorar el cuarto centenario del descubrimiento de 
América, concurrió con varias notabilísimas]esculturas, entre 
ellas el Dos de mayo de 1808, que mereció una medalla de pri¬ 
mera clase, y Pescadores pescados, que reproducimos y que fué 
objeto de generales y entusiastas alabanzas. 

En marcha para la fiesta, cuadro de León 
Fortunski. - La escuela de Munich tiene con razón fama de 
ser una de las primeras del mundo artístico contemporáneo; en 
ella se ha educado el autor del cuadro que reproducimos y que 
representa á tres hermosas jóvenes encaminándose á uno de 
esos juegos que tanta fama dieron á la antigua Hélade, y bien 
se ve en su obra que Fortunski ha sabido aprovechar las sabias 
lecciones y estudiar en los hermosos modelos que los artistas 
reciben y pueden contemplar en la capital bávara. 

Un idilio, cuadro de Federico Mock. - Difícil es 
aplicar á esta pintura el calificativo que pudiera corresponder¬ 
le; en nuestro concepto, es una nota humorística, un capricho, 
una extravagancia de artista, un idilio hasta cierto punto, del 
que son protagonistas ese personaje híbrido, ese hombre pal- 

EL DR. D. ANDRÉS CLEMENTE VÁZQUEZ 

cónsul general de México en la isla de Cuba y el más fecundo 

de los tratadistas de ajedrez en español 

mípedo, y el diminuto insecto que se ha posado sobre su rodi¬ 
lla, un pretexto para trazar una figura fantástica y hacer un bo¬ 
nito estudio de paisaje acuático. 

¡Alto!, cuadro de Laureano Barrau. - Desde que 
Laureano Barrau produjo el notable lienzo titulado La rendi¬ 
ción de Gerona, no ha permanecido inactivo, puesto que ha to¬ 
mado parte en muchas Exposiciones y pintado nuevos cuadros, 
que á falta del que mencionamos, bastarían para demostrar las 
cualidades artísticas que posee y su carácter observador. Dis¬ 
tintas fases presenta su vida artística. A los cuadros inspirados 
en asuntos de -carácter histórico, sucedieron los que pudiéra¬ 
mos llamar orientales, resultado de su viaje y estancia en Tán¬ 
ger. Las brillantes notas, los torrentes de luz africana, desapa¬ 
recieron para dar paso á las sencillas escenas rurales, discreta 
representación de las comarcas catalanas. Hoy establecido en 
la capital de la vecina república, nos sorprende con el bonito 
lienzo que reproducimos y que ha figurado en el Salón, aspira¬ 
ción suprema de los pintores de todos los países, ya que la ad¬ 
misión en el concurso acuerda al artista los honores de la noto¬ 
riedad. Barrau, laborioso é infatigable, avanza, progresa, y en 
ese laudable empeño que le anima, hallará el justo premio á 
sus afanes. 

MISCELÁNEA 

Arquímedes, estatua de B. Civiletti. - Por encar¬ 
go especial del rey de Italia ha modelado el notable escultor 
italiano Civiletti la estatua que reproducimos y que está desti¬ 
nada á adornar uno de los palacios reales; clásico era el tema 
indicado por el mismo monarca y clásica ha sido la labor del 
artista al modelar la figura; el rostro del inmortal geómetra de 
Siracusa está animado por la llama del genio, el torso constitu¬ 
ye un estudio anatómico admirable y el conjunto es de una so¬ 
briedad y sencillez de líneas que armoniza á maravilla con el 
carácter clásico del tema tratado. 

El Dr. D. Andrés C. Vázquez.-Si hubiéramos de 
hacer la biografía del Dr- Vázquez necesitaríamos un espacio 
de que sentimos no disponer: hemos, pues, de limitarnos á de¬ 
cir que nació en Güines (Habana) en 1844; que estudió con 
gran aprovechamiento la carrera de derecho en la Universidad 
de la Habana; que al estallar la insurrección cubana se estable¬ 
ció en México, en donde obtuvo carta de ciudadanía y se dis¬ 
tinguió como diputado, periodista, literato, jurisconsulto, cate¬ 
drático, miembro de muchas Academias y diplomático. Actual¬ 
mente es cónsul general de la República mexicana en la Isla de 
Cuba. 

Como ajedrecista, se le tiene hoy por uno de los primerosju- 
gadores del mundo y por el primer tratadista de ajedrez en es¬ 
pañol: ha luchado con Ettlinger, Mackenzie, Steinitz, Tchigo- 
rin, Gunsberg, Blackburne, Lasker y Walbrodt, habiendo sa¬ 
lido vencedor en no pocas partidas.. Como tratadista ha publi¬ 
cado muchísimas obras, alas que los principales periódicos que 
de, ajedrez se ocupan en América y Europa han dedicado los 
más entusiastas elogios, y dirige la notable revista mensual El 
Pablo Morphy, que se publica en la Habana. 

Pandereto, escultura de José C. Ortiz.-Esla 
obra del joven escultor andaluz Sr. Ortiz es reproducción del 
ultimo toro que mató el espada Lagartijo al cortarse la coleta 
en la plaza de Madrid el día i.° de junio del año pasado; la es¬ 
cultura, como podrán apreciar nuestros lectores, está bien mo¬ 
delada, tiene vida y movimiento, y reúne, en suma, cualidades 
técnicas que, aparte de la circunstancia antes indicada, la ha¬ 
cen interesante desde el punto de vista artístico. 

Azal eas. - Siguiendo al guía, cuadros de Alber¬ 
to Moore. - De este famoso pintor inglés, recientemente 
muerto, ha dicho un célebre crítico lo siguiente: «No pinta 
una escena real ni se ajusta á un período definido: ha estudiado 
la escultura griega y las sederías y tapices de la India; gústan- 
le las azaleas, las rosas, el hombre robusto, la rolliza joven in¬ 
glesa y las formas de los instrumentos músicos, y sea lo que fue¬ 
re lo que pinta, siempre pone en sus cuadros una ú otra de estas 
cosas por él preferidas, combinándolas de un modo sumamente 
original.» Alberto Moore, que fué un perfecto dibujante, y un 
delicado colorista, era individuo déla Poyal Accademy, de Lon¬ 
dres, una de las primeras corporaciones artísticas del mundo. 

Teatros. — Londres. — Las últimas novedades que han sido 
recibidas con aplauso son las siguientes: en el Criterion The 
Headless Alan \El hombre sin cabeza), comedia de Mr. Wynd- 
ham; en el Strand Beauty ’s Toils (Redes de belleza), comedia 
de Carlos Fawcet, tomada de una novela titulada Su bellesa 
fatal, y en el Empire Katrine, baile fie gran espectáculo. Ade¬ 
más con motivo de la fiesta de Nochebuena se representaron 
varias pantomimas de gran aparato en los principales teatros 
londinenses. 

París. - Se han estrenado recientemente con buen éxito: en 
la Opera, Gwendoline, ópera en tres actos, libro de Cátulo 
Mendes y música de Chabrier, que se estrenó en 1886 en Bru¬ 
selas y que después se ha representado en Karlsruhe, Munich y 
Lyón; en la Porte-Sainl-Marlin, Napoleón, obra de gran espec¬ 
táculo que su autor, Martín Laya, titula epopeya nacional y 
que se divide en tres partes, seis actos y cincuenta cuadros; en 
Menus Plaisirs, una comedia bufa en tres actos, de Fernando 
Gendier, titulada Las crisis del matrimonio; en Dejázet, Las 
seis mujeres de Pablo, graciosa comedia de enredo en tres actos, 
de J. La Rodé y J. Rolle; en el Nuevo Teatro, Miss Dallar, 
opereta en tres actos, de Carlos Clairville y A. Vallin, música 
del celebrado compositor Andrés Messager; y en Folies-Dra- 

«pandereto,» el último toro que ha matado Lagartijo, 

escultura de José C. Ortiz 

matiques, una graciosa opereta en tres actos, de Ordoneau y 
Keroul, titulada Cottsin, Cousine, para la cual ha escrito una 
bella partitura el celebrado compositor M. Serpette. 

Con la reproducción de Z« Venve, comedia ¡de Meilhac y 
Ilalevy, se ha inaugurado un elegente teatro, la Comedia Pa¬ 
risiense. 
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HECHIZO PELIGROSO 

NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

— Querido maestro, le dijo, me felicito de ser el primero en dar á usted la 
más cordial bienvenida. Es una gran fortuna para Niza poseer entre sus huéspe¬ 
des al artista eminente que ha obtenido tan colosal y merecido éxito en la úl- 

Santiago, después de comprar un ramo para Teresa, dirigíase lentamente á la calle Carabacel 

tima exposición... Aquí amamos con pasión las letras y las artes, y entre nos¬ 
otros hallará usted numerosos y entusiastas admiradores. 

Santiago, bastante contrariado, saludaba silenciosamente, fijando la mirada 
en su interlocutor, un hombre de mediana edad, muy expansivo, con el pelo 
cortado al rape, de pequeño y negro bigote, vestido con cierta pulcritud y con¬ 
decorado con una cruz extranjera. 

- Permítame usted que yo mismo me presente, continuó el obsequioso caba¬ 
llero. Flaminio Ossola, redactor en jefe de Hig-life Nicois, y que se pone á la 
disposición de usted y le ofrece el periódico incondicionalmente. Tendré mu¬ 
chísimo gusto en que mis numerosas y excelentes relaciones con la colonia ex¬ 
tranjera puedan ser para usted de alguna utilidad. 

Santiago dió las gracias lacónicamente; venía á Niza á descánsar y deseaba 
vivir en la soledad y la independencia. 

Durante este incidente, el jefe de la agencia había consultado su registro de 
habitaciones para alquilar. 

- Creo, dijo, que tengo lo que usted necesita en un barrio bastante céntrico. 
Si usted gusta, luego iré al hotel donde usted se hallajnstalado y podremos vi¬ 
sitar la residencia que entiendo ha de convenirle. 

A la hora señalada, Teresa, Santiago y el director de la agencia se apeaban 
del coche que el último había llevado, en la esquina de la calle Carabacel y visi¬ 
taban un piso bajo bastante espacioso para que un matrimonio viviera con toda 
comodidad. Lo que prestaba singular encanto á aquellas habitaciones era que la 
parte posterior de todas ellas daba á un jardincito lleno de naranjos-y rosales 
al que se bajaba por una pequeña escalinata, cubierta la balaustrada, por copio¬ 
sa enredadera de madreselva y delante había geranios y diversidad de flores 
hasta la verja. Los habitantes de aquella casa podían vivir completamente ais¬ 
lados, pero disfrutaban de la vista de otros jardines inmediatos; de.suerte que á 
derecha é izquierda y de frente gozaban de una hermosa perspectiva de árboles 
y de flores. 

Holgáronse mucho Santiago y Teresa de encontrar aquel delicioso nido. Les 

agradó sobre manera la habitación sencillamente decorada, pero con gusto, y 
conviniéndoles el precio, dos días después trasladaron su equipaje y se instala¬ 
ron cómodamente. 

- Aquí estaremos perfectamente, dijo el artista á su mujer, tomando posesión 
del jardín; haremos una vida de cenobitas y nadie vendrá á importunarnos. 

No habían contado con las indiscreciones de Flaminio Ossola. Orgulloso de 
haber sido el primero en hacer conocimiento con el pintor célebre, había lleva¬ 
do á todas partes la noticia de su llegada y alardeaba de ser su íntimo amigo. 
Pocos días después leíase en uno de los periódicos locales un párrafo concebido 
en los términos siguientes: 

«Nuestros huéspedes. Ha comenzado la estación de Niza, y numerosos extran¬ 
jeros vienen á refugiarse en cuarteles de invierno en nuestro litoral. Entre las 
distinguidas personas que todas las mañanas se encuentran en el paseo de los 
Ingleses, hemos visto ayer al famoso pintor que obtuvo el primer premio en la 
última Exposición de París, Santiago Moret, que se propone pasar aquí el in¬ 
vierno con su encantadora esposa, habiéndose instalado en la calle Carabacel.» 

- ¡El demonio te lleve!, exclamó Santiago arrojando al suelo el periódico. 
¡Qué calamidad son estos periodistas!.. ¡Esto es entregar á un hombre de bien 
á la curiosidad pública!.. Teresina, será preciso dar orden al portero de que no 
deje entrar á nadie. 

En el fondo, sin embargo, á Santiago no le irritaba tanto como parecía la in¬ 
discreción periodística; el anuncio de su llegada halagaba agradablemente la va¬ 
nidad que todo artista, por modesto que sea, tiene en el corazón. Además, la in¬ 
discreción no tuvo consecuencias desagradables, porque como el matrimonio 
adoptó una actitud muy reservada, se respetó la soledad en que, al parecer, de¬ 
seaba vivir. Pudieron, pues, los esposos, contemplar, sin que nadie los molestase, 
las bellezas del país que tenía para ellos el incomparable encanto de lo descono¬ 
cido. Todos los días, al principio de las hermosas tardes que son una delicia en 
aquel rincón del litoral donde se ignora lo que es invierno, iban alegremente 
á descubrir un sitio nuevo. Una vez escalaban á pie las escarpadas gargantas 
de San Andrés; otra recorrían el camino de Villafranca que domina el Medite-, 
rráneo y desde donde se contempla una de las más admirables vistas de mar y 
de montaña que existen en el mundo, y otra, en fin, subían hasta el anfiteatro 
y al convento de Capuchinos. 

En ocasión de este último paseo les sorprendió un ligero aguacero. Desde el 
pórtico de la iglesia, donde se habían refugiado y donde se paseaba lentamente 
un capuchino ocioso, se veía aclarar el cielo y disiparse las nubes como humo. Un 
rayo de sol penetraba acariciador entre las dos magníficas encinas que daban som¬ 
bra al atrio. Las últimas gotas de lluvia caían suavemente sobre las hojas de los 
dos árboles, y á través de aquella lluvia de diamantes se distinguía, como en la 
transparencia de un cristal mojado, la verdura de un bosque de olivos y el lige¬ 
ro perfil de las montañas que cierran el horizonte. Al pie de aquellas lejanas ci¬ 
mas veíanse colinas desiguales escalonadas, y aquí y allá blancas y rosadas ca¬ 
sas de recreo ó la torrecilla de un campanario. Más abajo, al extremo de una 
pradera de caprichosas ondulaciones, distinguíase la anchurosa extensión azul 
del mar. Santiago estaba entusiasmado. 

- ¡Admirable!, exclamaba; ahora empiezo á conocer la Italia. Este espectácu¬ 
lo me ofrece la revelación de un ideal que hasta ahora no había sentido. Será 
preciso, Teresilla, que leamos juntos los poetas griegos... En el colegio me 
asustaban estos poetas; pero después de haber contemplado este paisaje, me pa¬ 
rece que he de apreciarlos y he de comprenderlos. 

Pasaron muchas noches leyendo traducciones de la Odisea, de Sófocles y de 
Teócrito, y Santiago saboreó por primera vez la eterna frescura, el singular en¬ 
canto de la poesía griega. Las descripciones rústicas de Teócrito, comparadas 
con los paisajes- de la campiña de Niza, le enamoraban por el color y el relieve 
de los detalles. Las lecturas de noche, unidas á las impresiones de los paseos 
cotidianos, le impregnaban de esa poderosa savia sensualista que es para el 
arte antiguo una inagotable fuente de juventud. Aquel baño de paganismo daba 
más sensibilidad á su alma y le disponía mejor á recibir las múltiples imágenes 
de un medio nuevo. 

Este atractivo de las sensaciones nuevas le hallaba en todas partes, no sola¬ 
mente en las tranquilas lecturas de la naturaleza agreste, sino también en el mo¬ 
vimiento mundano de las calles de Niza. Por la mañana, entre once y doce, 
holgábase contemplando el ir y venir de los aficionados al paseo de los Ingle- 
Ies. Sobre el terraplén bordeado de palmeras, entre la mar juguetona que venía 
á'acariciar las fachadas blancas de las villas y las verjas de los jardines, se veía 
pasar una florida procesión de caras bonitas y de toilettes matinales. America¬ 
nas é inglesas de talle esbelto, graciosamente delineado por el apretado jersey, 
de color sano, de ojos á la vez inocentes y picarescos, recorrían el paseo con 
aire decidido y paso seguro; jóvenes rusas, más ligeras, de andar acompasado, 
de formas más redondas, departían con robustos acompañantes correctamente 
vestidos y de aire casi militar. Los vestidos claros estrechamente ceñidos á las 
caderas, los sombreros adornados profusamente de flores, las sombrillas de vi¬ 
vos colores sombreando las cabelleras rubias ó negras, producían en todo el 
paseo lleno de sol un incesante remolino de matices primaverales. En el paseo 
de los coches, muy cuidadosamente regado, deslizábanse los landaus, condu¬ 
ciendo señoras envueltas en pieles costosas, escoltadas por jóvenes elegantes, 
haciendo alarde de sus aptitudes hípicas. Aquellas señoras con sus caballeros, 
caballerizos y su lucida escolta iban á almorzar en Beaulieu ó á jugar en Mon¬ 
te Cario. Desde el fondo de sus carruajes las damas cambiaban una mirada son¬ 
riente ó un saludo con algunos de los paseantes; todo aquel mundo elegante, 
amable y bullicioso parecía únicamente preocupado de no desaprovechar nin¬ 
gún placer de los que ofreciera el día. El sol enviaba su incomparable sonrisa á 
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toda aquella multitud dichosa, y desde la punta rosada del^cabo Ferrat hasta 
las montañas azules del Esterel, desde la mar azul hasta las .colinas de San l*e- 
lipe, se respiraba en el perfumado ambiente la alegría de vivir en una voluptuosa 

ociosidad. 
El encanto de la naturaleza rúcense obraba de una manera muy diferente en 

Santiago y Teresa. La joven esposa, muy sensible, pero perfectamente equilibra¬ 
da, criada en el campo, aficionada á las cosas sencillas y al hogar, sentía natu¬ 
ral aversión á la vida agitada y bulliciosa, gozaba castamente del encanto del 
Mediodía, admiraba las flores, el sol, el mar y las montañas, pero mostrábase 
indiferente á la seducción de los placeres mundanos. No sentía necesidad de 
las distracciones exteriores y le complacía únicamente saborear todas aquellas 
bellezas en la íntima soledad de dos. En Santiago, el trastorno, producido por 
aquella brusca trasplantación al Mediodía era más profundo, mas peligroso. La 
exuberancia de la naturaleza meridional, la facilidad de las relaciones, la profu¬ 
sión de las cosas de lujo, la belleza de las mujeres le deslumbraban, le atur¬ 
dían, le embriagaban. 

Era la primera vez que los refinamientos de la vida elegante perturbaban su 
cerebro y le emborrachaban como el Champagne. En los salones parisienses que 
había frecuentado había experimentado más asombro que seducción. Su intui¬ 
ción de aldeano desconfiado le hizo pronto adivinar todo lo ficticio y banalmen¬ 
te superficial de aquella constante fiesta mundana de una sociedad de ociosos y 
de mujeres á la moda. Rápidamente habíale persuadido de la poca sinceridad 
de las lisonjas que se prodigan en el mundo, de la brevedad de las impresiones 
de admiración y de lo falso de las manifestaciones de amistad y de las protes¬ 
tas de amor. Las gentes de esa sociedad común iban á los salones, no para 
divertirse, sino para hacerse ver. No se encontraba allí nada de lo que da cier¬ 
to atractivo á la vida disipada; la franqueza, la espontaneidad, el abandono en 
el placer. Las mujeres, completamente sugestionadas por la vanidad, no tenían 
siquiera tiempo de ser amables y de amar. Santiago, introducido súbitamente 
en aquel medio social, tan diferente del suyo, no había tenido que hacerse vio¬ 
lencia, á pesar de su poca experiencia, para resistir las tentaciones más aparen¬ 
tes que reales de la sociedad parisiense. 

Pero en Niza, el efecto producido en él fué muy distinto. Bajo aquel sol es¬ 
pléndido, en aquel país sin invierno, donde parece que se ha reunido todo lo 
que puede regocijar más la vista y excitar los sentidos, respirábase en el ambien¬ 
te la voluptuosidad. Aquella sociedad cosmopolita, refinada y sensual parecía 
positivamente no tener otro ideal que la eterna diversión. No había más que mi¬ 
rar en derredor y se adivinaba que el lujo y la ostentación no eran sólo pueriles 
satisfacciones de la vanidad, sino un acompañamiento, un estimulante 'destina¬ 
do á saborear más y más el placer. No se experimentaba la fatiga de la agitación, 
sino la alegría de los que quieren y saben gustar todos los refinamientos de la 
mesa y de todos los sentidos,Mas golosinas de la galantería ó la embriaguez de 
la pasión. La influencia del medio obraba esta vez fuertemente sobre un tempe¬ 
ramento de artista muy impresionable. El germen de sensualidad que Santiago 
debía á su origen se desarrollaba á pesar suyo en la tibia estufa de la atmósfe¬ 
ra rúcense. El aldeano de sensasiones vivas, á quien la lucha por el pan de cada 
día y las preocupaciones del arte habían obligado hasta entonces á una austera 
abstinencia, sentía de pronto invadido su cerebro por una embriaguez descono¬ 
cida. Asaltábale un sordo deseo de gozar él también aquellas incógnitas ale¬ 
grías, de sentarse delante de aquella mesa de placer liberalmente abierta á todo 
el mundo, y de hacer, en fin, su papel en aquella fiesta renovada todos los días. 
Este deseo no lo formulaba clara y francamente; pero á las veces, después de 
una hora en el paseo de los Ingleses, la necesidad de gozar aún más tiempo de 
los colores, la luz y los perfumes del Mediodía, le llevaba hasta la avenida don¬ 
de se celebra el mercado al aire libre. 

Allí, entre dos largas filas de lindas floristas y donosas vendedorás de frutas, 
entre montañas de limones dulces y naranjas, entre miles de plantas aromáti¬ 
cas, las mujeres más hermosas de la colonia extranjera circulaban alegremente 
seguidas de muchachas en cuyos cestillos se apiñaban claveles, mimosas, violetas 
y rosas. Santiago, después de comprar un ramo para Teresa, dirigíase lentamen¬ 
te á la calle Carabacel, aspirando con delicia el olor de las violetas y recordan¬ 
do con deleite las acariciadoras pupilas ó las elegantes líneas de alguna hermo¬ 
sura femenina encontrada al paso. Cuando llegaba á la casa, estaba tan anima¬ 
do, sus ojos brillaban con tan extraña claridad, que Teresa, sorprendida, mirá¬ 
bale curiosamente. 

— ¿Qué tienes, Santiago?, le preguntaba solícita; parece que vienes con fiebre. 
- No es nada, respondía casi avergonzado de su visible excitación; es el aire 

del mar. 

Hasta mediados de enero, los esposos continuaron viviendo íntimamente en 
frente de su jardinillo, donde comenzaban á abrirse los jacintos, los jazmines y 
violetas. No ponían los pies en el casino ni salían más que para hacer excur¬ 
siones al campo y se acostaban tranquilamente á las diez. Santiago fué el pri¬ 
mero en cansarse de una existencia tan casera. Una noche interrumpió la lec¬ 
tura del periódico para decir á su Teresa: 

-La Opera municipal organiza una representación de gala para una obra de 
beneficencia. Se cantará Don Juan, de Mozart, por Faure, que está aquí de pa¬ 
so, y una célebre cantante rusa que se presentará interpretando la parte deZer- 
lina... Tú no has oído nunca Donjuán. Si quieres, haremos mañana el exceso 
de ir al teatro: tomaré dos butacas, y después de la representación iremos á ce¬ 
nar en la Regencia. 

Teresa leyó en los ojos de su marido que tenía vivos deseos de asistir á la 
soiree de gala y se guardó muy bien de contrariarle. A la hora indicada para la 
íepresentación tomaron asiento en dos butacas, en medio de una sala casi com¬ 
pletamente llena de espectadores. 

El teatro de la Opera municipal, construido con arreglo al modelo de los tea¬ 
tros italianos no tiene balcón delante de los palcos; éstos lucen así mucho más, 
y hacen que la sala sea más alegre, animada y luminosa. Teresa, con su senci¬ 
llo peinado, tan elegante como sencillo, con su traje de seda gris, examinaba cu¬ 
riosamente la sala, en la que todos los espectadores estaban en traje de etiqueta. 
Iodos los palcos se hallaban ocupados. La mayor parte de las ioiletles era de 
matices claros; blancos, rosa te, azul plata, malva pálido, verde mar, y todos 
estos colores formaban una armonía de tonos suaves sobre los que resaltaban el 
brillo de la pedrería y las notas vivas de las flores naturales. Casi todas las es¬ 
pectadoras colocadas en primer término eran jóvenes y hermosas. Muchas eran 

e tipo slavo; mejillas pálidas, nariz un tanto remangada, ojos oblicuamente aca¬ 
riciadores y labios sensuales. Santiago y Teresa sólo oían hablar idiomas extran¬ 

jeros; el ceceo melodioso del italiano, la música ligeramente gangosa de las vo¬ 
cales rusas y el maullido agudo de las sílabas inglesas. 

Terminó la orquesta la bella sinfonía y se levantó el telón, apareciendo Lepo- 
relo en actitud de espiar el palacio del comendador. En el momento en que el 
criado de D. Juan cantaba 

«Voglio far il gentiluomo 
é non voglio piú servir...» 

oyóse abrir la puerta de un palco cerca déla fila de butacas en que se hallaban 
Santiago y Teresa. El artista, levantando la cabeza, vió varias señoras escoltadas 
por dos caballeros condecorados. Una de aquéllas, vestida de negro, ya de cier¬ 
ta edad, de porte aristocrático, de mirada dura y profunda y adornado el pecho 
con una cruz de brillantes, tomó asiento en primer término en compañía de una 
joven, que por el traje, la actitud y el rostro formaba singular contraste con la 
imponente dignidad de la otra dama. El carácter original del rostro y la figura 
toda de la joven excitaron poderosamente la curiosidad de Santiago. 

Con un movimiento rápido acababa de echar sobre el respaldo del sillón un 
amplio abrigo obscuro, forrado de seda malva, que la cubría completamente al 
entrar en el palco, y se adelantó como una deslumbradora aparición saliendo de 
entre las sombras. De regular estatura, muy bien formada, de unos veinticuatro 
años, vestía un traje de crespón de China, color crema, adornado de aplicacio¬ 
nes de encaje del mismo matiz y sujeto á la cintura por una estrecha cinta de 
terciopelo blanco. El cuerpo todo de encaje, dejaba transparentarse la carne ’ 
satinada de los hombros y hacía destacar elegantemente el cuello y la nuca. El 
rostro era ovalado, enérgico y gracioso; el color mate ligeramente sonrosado ar¬ 
monizaba con los abundosos cabellos rubios, cuyo peinado sencillo estaba sem¬ 
brado de esmeraldas. El brillo de las piedras verdes entre los bucles de un ru¬ 
bio suave producía tanto más grande efecto cuanto que correspondía con el co¬ 
lor de los ojos, cuyas pupilas verdes lucían bajo pestañas y cejas obscuras. Aquel 
rostro de pómulos ligeramente salientes presentaba otro carácter extraño: la 
frente tersa, y la mirada voluptuosamente apasionada denunciaban una mujer 
ya experimentada; las formas diminutas de la nariz y de la boca tenían, por el 
contrario, algo de infantil é inocente. 

Santiago la miraba con el interés que produce en un pintor la presencia de 
un modelo interesante. Al principio le pareció que la figura carecía de conjun¬ 
to y que los rasgos irregulares de la fisonomía tenían demasiada movilidad. Pe¬ 
ro cuando se fijó en los detalles, quedó encantado de la gracia de la boca son¬ 
riente, de la inteligencia que iluminaba aquella frente y de la seductora forma 
y singular atractivo de los ojos verdes bajo las pestañas negras. Aquella joven 
era ciertamente una personalidad original y nada común. Su toilette revelaba más 
que gusto; adivinábase en ella una curiosa preocupación de arte, una poética 
concepción del traje, que no debía nada seguramente á la imaginación de la mo¬ 
dista. La móvil vivacidad de su fisonomía oyendo á los cantantes, indicaba bien 
claramente la excesiva sensibilidad de su alma. Mientras Doña Elvira exhalaba 
la celosa queja, la frente de la joven surcábanla tempestuosos pliegues transver¬ 
sales; luego, en los pasajes de dulce ternura, mostrábase radiante y sonriente; 
sus labios se entreabrían dejando ver la blancura de los dientes, y sus ojos se 
impregnaban de voluptuosa languidez. 

Mientras Santiago hacía este detenido examen exhalábase de los instrumen¬ 
tos de la orquesta ó volaba de los labios de los cantantes la admirable música 
de Mozart. 

Los apasionados suspiros, la tierna sensualidad de una exquisita melodía 
resonaban maravillosamente en los sentidos de aquel público sediento de place¬ 
res. Frecuentemente los ojos de Santiago se distraían de la escena para mirar 
otra vez al palco donde se hallaba la blanca aparición. La veía inclinada sobre 
la balaustrada del palco, guarnecida de terciopelo rojo, jugando con su imperti¬ 
nente, del que seguramente no pensaba servirse. Abandonábase completamente 
la hermosa mujer al encanto de las voces y de la orquesta. Faure y la Ludkof 
cantaban en aquel momento La ci darem la mano. En este inolvidable dúo Mo¬ 
zart ha resumido todo el poema deliciosamente perverso de la seducción y del 
nacimiento voluptuoso de la pasión inocente en el corazón. Las dulces galante- 
terías fascinadoras, las promesas de felicidad y de fortuna murmurábalas D. Jtian 
con irresistible ternura; Zerlina, con los ojos medio cerrados, suspiraba suges¬ 
tionada, embriagada 

«Vorrei é non vorrei, 
mi trema un poco il cor.,.» 

Y luego las dos voces uníanse con la embriaguez de dos corazones arrebata¬ 
dos por un mismo sentimiento. 

El busto de la joven estaba enteramente inclinado fuera de la baranda del 
palco; parecía ella también fascinada por las acariciadoras sugestiones de la 
música. Por lo demás, toda la sala estremecíase de placer oyendo tan deliciosa 
música, y estallaba un aplauso unánime, vibrante, entusiasta, expresión y testi¬ 
monio de la más profunda admiración. 

Después del final del trío de las caretas fueron llamados á escena los cantan¬ 
tes, y fué objeto de una entusiasta ovación la Ludkof. Súbitamente oyéronse 
voces del público pidiendo el «himno ruso.» El telón, que casi había bajado ya, 
volvió á levantarse, reapareciendo en la escena los artistas y los coros; la orques¬ 
ta dejó oir los primeros compases de la marcha nacional rusa. Incontinenti pu¬ 
siéronse en pie todos los espectadores; era de un efecto incomparable el entu¬ 
siasmo de la sala en aquel momento. En todos los palcos las mujeres más hermo¬ 
sas en pie, con los hombros desnudos y el pecho palpitante, aplaudiendo con 
exaltación, con frenesí. A medida que se sucedían las frases del himno, la ma¬ 
nifestación era más calurosa, y los espectadores no se contentaban con aplau¬ 
dir, gritaban vitoreando á los cantantes. Una emoción eléctrica dominaba toda 
la sala. Todas los bocas aclamaban; las mujeres arrancaban de su pecho las 
flores y las arrojaban á la escena; los hombres agitaban frenéticamente las ma¬ 
nos; Santiago miró al palco de la aparición blanca: la desconocida, con llama¬ 
radas de entusiasmo en lospjos, anhelante, febril, había desgarrado los guantes 
y aplaudía con las palmas de sus diminutas manos... 

En fin, terminó el himno, bajó el telón y fué cediendo poco á poco la sobrex¬ 
citación de aquella multitud entusiasmada. Los que ocupaban las butacas 
aprovechaban la ocasión para salir á respirar un poco fuera de la sala, y Santia¬ 
go siguió el ejemplo. Iba á penetrar en la galería, cuando sintió que le tocaba 



Número 629 La Ilustración Artística 45 

en el hombro una mano; volvióse y se halló enfrente de Flaminio Ossola, ani¬ 
mado todavía por la fiebre del entusiasmo. 

- Bien hallado, querido maestro, le dijo; celebro mucho encontrarle aquí. 
¿Ha visto usted qué delirio?.. Yo nunca había presenciado espectáculo más con¬ 
movedor... ¡Es realmente hermoso!.. Todas nuestras grandes damas rusas están 
encantadas... A propósito, quiero presentar á usted á una de sus más entusias¬ 
tas admiradoras, la princesa Koloubine, con la que hace poco he hablado de 
usted. 

- Perdone usted, decía Santiago, queriendo eludir'el compromiso; otra noche, 
hoy no... Ahora necesito respirar un poco el aire. 

- Un momento nada más, insistía el importuno; la princesa tendrá un verda¬ 
dero placer en conocer á usted... Su palco está aquí al lado. 

Y al mismo tiempo señalaba desde la puerta de la sala el palco entresuelo don¬ 
de se hallaba la princesa. 

-¿Ve usted? Es allí, el palco donde está en primer término una joven vesti¬ 
da de blanco, rubia, con esmeraldas en el peinado. 

Santiago hizo un movimiento de sorpresa. 
- ¡Cómo!.. ¿Aquella señora es la princesa?, preguntó. 
-No; es una amiga suya. La princesa es la que está á su lado... Venga usted, 

todo es cosa de un minuto. 
Santiago, un momento antes, estaba á punto de enviar á paseo al indiscreto 

y se había propuesto no ceder en manera alguna; pero al saber que el palco al 
que deseaba Ossola llevarle era el mismo en que se hallaba la mujer de los ca¬ 
bellos rubios, parecióle una coincidencia singular, y le hizo modificar su resolu¬ 
ción el secreto deseo de ver de cerca á la desconocida. Para justificar este ca¬ 
pricho, pensó que la visita, después de todo, á nada le comprometía y que el 
enojo de la presentación lo compensaría sobradamente el placer de estudiar una 
fisonomía interesante. 

Siguió, pues, á Flaminio, que le había cogido familiarmente del brazo, y se 
pavoneaba llevando al grande artista al palco de la princesa rusa. 

Cuando penetraron en el saloncillo anterior al palco, había allí buen número 
de caballeros, jóvenes con florecillas en el ojal del frac y señores mayores de 
aire militar. Todos se felicitaban del éxito de la^Ludkof y de la manifestación 
patriótica, que era la nota culminante de la soir'ee. 

- Princesa, dijo Flaminio Ossola, inclinándose respetuosamente, permita us¬ 
ted que le presente al joven artista de quien hablábamos antes... mi querido 
amigo Santiago Moret. 

- Bien venido, caballero, murmuró la princesa tendiendo á Santiago dos de¬ 
dos de su enguantada mano; admiro mucho el talento de usted. 

Añadió algunos cumplimientos formulados en términos tan poco precisos que 
Santiago dudó que la gran señora hubiera visto sus cuadros. La princesa habla¬ 
ba con cierto énfasis, sirviéndose de palabras más propias de los libros que de 
la conversación familiar. Habló de pintura y de música, demostrando afición á 
las bellas artes, pero con cierto sentimentalismo romántico pasado de moda. 

- Señor Moret, continuó, espero que tendremos el placer de ver á usted en 
la villa Endymión. Usted, que tan bien interpreta la naturaleza, no podrá me¬ 
nos de encontrar agradable mi parque... Precisamente para dentro de quince 
días preparo una gardenparty... Prométame usted no faltar: si es usted, como 
creo, entusiasta de la música, le aseguro que la oirá muy bella... 

Santiago quería excusarse, pretextando que no gozaba de buena salud, afir¬ 
mando que vivía completamente retirado de la sociedad y que por esto no acep¬ 
taba ninguna invitación, pero la princesa insistía... 

- Mania, querida mía, dijo la princesa, dirigiéndose á la desconocida, ayúde¬ 
me usted á comprometer al Sr. Moret... ¿No es verdad que la villa Endymión 
merece ser visitada por un artista? 

La joven interpelada fijó un momento su mirada luminosa en el pintor, con¬ 
templándole un poco irónicamente, y luego con una voz un poco seca y con un 
ligero acento exótico dijo: 

- Ciertamente, princesa..., mas para dar más autoridad á mi testimonio, ¿no 
le parece á usted que sería conveniente presentarme antes al Sr. Moret? 

-Perdone usted, querida mía; tiene usted mucha razón. Señor Moret, Mania 
Liebling, una de mis mejores amigas. 

Santiago saludó, y al levantar la cabeza sorprendió la mirada de los ojos ver¬ 
des que le estudiaba curiosamente. Sostuvo con entereza aquella mirada atrevi¬ 
da y seductora, y admiró las líneas elegantes de la hermosa rubia que se abani¬ 
caba sonriendo con coquetería. 

- Ahora que estamos en una situación enteramente correcta, repuso Mania 
con el mismo tono ligeramente irónico, puedo afirmar á usted que para el artista 
y el observador la villa de la princesa Olga Koloubine ofrece singular encanto... 
La señora de la casa es la bondad misma; en sus jardines hay hermosos árboles 
y rarísimas plantas..., y en los salones de su palacio y en las avenidas de su par¬ 
que se encuentran personas muy amables y originales, en cuyo número tengo 
la honra de figurar. 

Dijo esto con cierto donaire, con sus puntos y ribetes de impertinente, y con¬ 
tinuó; 

- Prométanos usted hacer una visita á tan encantadora mansión, y tenga us¬ 
ted por seguro que no se arrepentirá. 

- Lo prometo, contestó Santiago sonriendo. 
Y saludando á la princesa, continuó: 
- Doy á usted gracias, señora, por su graciosa y delicada invitación. _ 
- Para que no la olvide usted tendré el gusto de recordársela por escrito, dijo 

la princesa tendiéndole la mano. 
Saludó otra vez á las dos amigas y se despidió. Los otros caballeros que es¬ 

taban en el palco se habían despedido también, excepto Flaminio Ossola. Las 
señoras y éste continuaron hablando del pintor. 

- El Fígaro, dijo la princesa, asegura que tiene mucho talento; pero parece 
que ha dado en el realismo... Es lástima, porque tiene todo el aspecto de una 
persona excelente... 

- Debe ser un poco hurón, observó Mania Liebling, y no tiene nada de gua¬ 
po... Pero su fealdad no es repulsiva, todo lo contrario, y se ve claro que no es 
un hombre vulgar... Ossola, usted que lo sabe todo, sabrá si su amigo es casado 
ó soltero... 

- Es casado* respondió el interpelado, y su mujer ha venido con él á Niza... 
Los he encontrado juntos en la librería Dema.,. Es una mujer muy agradable, 
y parece que están en la luna de miel. Dema, que los provee de libros, lo asegu¬ 
ra. Viven solitos en el fondo de un jardín en una calle escondida, un verdade¬ 

ro nido de tortolitos donde se arrullan día y noche y no reciben á nadie... Ella 
es aún más insociable que su marido... Pero en el teatro está, y puede usted 
verla... Sí, vea usted á Moret que va á reunirse con ella..., en la octava fila de 
butacas..., una señora que tiene un vestido gris. ¿La ve usted, princesa? 

- Perfectamente, murmuró la princesa, mirando con los gemelos... Es más 
que agradable, es muy bella, una hermosura de virgen. 

- Déjeme usted ver, Ossola, dijo súbitamente Mania, déjeme usted ver ese 
prodigio de hermosura. 

Y miró con los gemelos, que había dejado la princesa, tarareando irónica¬ 
mente: 

«Dejadme, dejadme 
contemplar su rostro...» 

Luego calló un momento. 
- Sí, repuso, tiene usted razón, princesa; una hermosura de virgen, tan irre¬ 

prochablemente casta como las vírgenes pintadas por Rafael. 

IV 

Cuando Santiago volvió á ocupar la butaca inmediata á la de su mujer, ya se 
había levantado el telón. Hasta el entreacto siguiente no contó á Teresa su en¬ 
cuentro con Flaminio Ossola y la presentación á la princesa Koloubine. Pero 
con una reserva muy singular en un hombre que todo lo refería á su mujer con 
los más insignificantes detalles, no habló de Mania Liebling. Producíanse en él 
vagos escrúpulos, y repugnábale nombrar á la extranjera, como si temiera 
que oyéndola nombrar, su mujer adivinase la viva impresión que había sentido 
en aquella primera entrevista. 

Sin darse por entendida de esta omisión vagamente premeditada, Teresa 
oía, sonriendo, los pormenores de la aventura que Santiago le refería inge¬ 
niosamente. 

- ¿Y dónde está tu princesa? Enséñamela. 
El pintor empezaba á darle las indicaciones necesarias, cuando advirtió que el 

palco de la princesa estaba vacío; la princesa y sus amigos no habían esperado 
para marcharse que el espectáculo terminara. Santiago experimentó una verda¬ 
dera satisfacción; aquella feliz circunstancia le dispensaba de hablar de la inte¬ 
resante rubia que acompañaba á la princesa. 

- Hijita, el pájaro ha volado... La princesa ocupaba aquel palco vacío aho¬ 
ra... Una gran señora, vestida de negro con una cruz de diamantes en el pecho... 
¿No te has fijado antes en ella?.. 

- ¡No!.. He visto tantas señoras en esos palcos, que no me he fijado... Lo que 
te puedo decir es que ninguna vestida de negro ha excitado particularmente mi 
atención. 

- Esa señora rusa, añadió Santiago con aire de indiferencia, me ha invitado 
á una garden-party que dará en su villa dentro de quince días... Me he excu¬ 
sado de asistir, pero ha insistido de tal modo que no he podido eludir el com¬ 
promiso... Sin embargo, ya encontraré á última hora un pretexto para no ir. 

Teresa no fué de la misma opinión que su marido. 
- No, eso no, dijo; es preciso que cumplas tu promesa. Si se tratara de una 

soirée, sería yo la primera en aconsejarte que evitaras la fatiga de una fiesta noc¬ 
turna; pero siendo ésta de día, no tienes motivo alguno para no asistir... Esa 
princesa, que sin duda es aficionada á la pintura, puede ser para ti una amistad 
útil, y además en su casa encontrarás una sociedad distinguida y curiosa de 
ver... No, no debes dejar de corresponder á la invitación de la princesa. 

Algunos días después la princesa Koloubine fué personalmente á casa de San¬ 
tiago Moret. Había pensado que siendo casado el pintor era correcto invitar al 
marido y á la mujer. Hizo pasar su tarjeta é insistió en ser recibida. Entró, pues, 
en el salón donde el artista había establecido una especie de taller, y encontró 
al joven matrimonio en la marquesina del jardín. 

Santiago presentó á su mujer, á la que la princesa prodigó esas zalameras li¬ 
sonjas de que son muy pródigas las slavas. Encareció mucho la florida alegría 
del jardín y lo bonito de las habitaciones. 

- Este es un nido encantador, exclamó, y comprendo, querido maestro, que 
prefiera usted esta soledad íntima á todas las distracciones de fuera de su casa... 
¡Ah! La intimidad, la comunión de dos almas simpáticas en el culto de lo bello 
es una viva satisfacción que nos está vedada á las que tenemos la obligación de 
vivir en la sociedad... Por esto es preciso no ser muy egoísta con nosotras... 
Tenemos necesidad de un poco de expansión en la sociedad de las personas su¬ 
periores á quienes debemos tan nobles y delicados placeres estéticos... Estoy 
segura de que esta excelente señora comprenderá mi deseo y no se desdeñará 
de visitar la villa Endymión... ¿No es verdad, señora mía, que hará usted á su 
marido aceptar mi invitación y la aceptará usted también? 

Teresa buscaba una disculpa cortés para declinar la honra que la princesa le 
dispensaba, pero ésta insistió. 

- No, no admito una respuesta evasiva. Usted que es tan hermosa, amará 
ciertamente todo lo que es bello, y puedo asegurar á usted, sin falsa modestia, 
que la villa Endymión está emplazada en un sitio admirable. La casa, por sí 
misma, no es una maravilla, pero los jardines lo son, y usted será de mi opinión 
cuando los vea. Prométame usted que vendrá, y no dude que procuraremos que 
encuentre agradables las horas de la tarde en que nos honre usted con su sim¬ 
pática presencia. 

Teresa no se atrevió ya á rechazar una invitación tan amablemente formula¬ 
da, y la princesa se retiró con la promesa de que el pintor y su mujer asistirían 
á la fiesta. 

Sin embargo, conforme se acercaba el día señalado para la garden-pariy, Te¬ 
resa encontrábase menos dispuesta á asistir á la fiesta. No le seducía la idea de 
confundirse con las gentes de aquel mundo exótico que no le inspiraba ninguna 
simpatía y donde se hallaría enteramente fuera de su centro. Dijo á su marido 
que realmente á él era á quien se quería ver en la villa Endymión y que la prince¬ 
sa únicamente la había invitado por pura cortesía. No tuvo que hacer muchos 
esfuerzos para que su maridóle dejara convencer. 

Teresa escribió la víspera una carta á la princesa, excusándose por hallarse 
indispuesta, y Santiago fué solo. 

( ContimiarÁ) 
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BELLAS ARTES 

El ministro de Instrucción Pública de Austria 
ha incluido en su presupuesto la cantidad de 
87.500 pesetas con destino á la compra de cua¬ 
dros en la Exposición internacional de Bellas Ar¬ 
tes que prepara la Asociación de Artistas de Vie- 
na. También se ha concedido á ésta autorización 
para celebrar una lotería artística con motivo de 
esa exposición, á la que han prometido concurrir 
artistas de Alemania, Bélgica, Francia, Holanda y 
España. 

- Ha quedado terminado el modelo de la meda¬ 
lla destinada á los expositores premiados en la Ex¬ 
posición de Chicago: esa medalla, que se está acu¬ 
ñando, será de bronce y tendrá 87 milímetros de 
diámetro} en el anverso, hay la figura en relieve de 
Cristóbal Colón y en el reverso una alegoría de la 
juventud. Créese que las medallas no quedarán 
concluidas hasta dentro de seis meses. 

- En la New Gallery de Londres se está cele¬ 
brando una exposición de las obras más notables 
del antiguo arte italiano. Figuran en ella multitud 
de cuadros de los más grandes maestros que flore¬ 
cieron en Italia desde fines del siglo xm hasta me¬ 
diados del xvi y una porción de manuscritos ilumi¬ 
nados, joyas esmaltadas, ornamentos.de iglesia, es-. 
culturas en madera y marfil, mayólicas, cristales y 
camafeos, casi todo instalado por orden cronológi¬ 
co. Entre las pinturas las hay de Fra Angélico, de 
Tadeo Gaddi, de Lorenzo di Credi, Signorelli, Piera 
di Cosimo, Piero della Francisca, Antonello da 
Messina, Ghirlandajo, Bernardo Luini, Andrea del 
Sarto, Angelo Bronzini, el Parmigiano, Correggio, 
Perugino, Francia y otros. Algunas obras atribui¬ 
das á Rafael, Leonardo de Vinci, Giotto, Boticelli 
y Mantegna son de dudosa autenticidad. 

La reina de Inglaterra ha contribuido á esta ex¬ 
posición enviando á ella la famosa colección de 
grabados que posee en su residencia real de Wínd- 
sor. 

- La vigésima quinta exposición de invierno ce¬ 
lebrada por la Real Academia de Londres es, al decir 
de la prensa inglesa, una de las más notables hasta 
ahora celebradas por aquella respetable corporación. 
A ella han contribuido con sus riquísimas coleccio¬ 
nes particulares los más ilustres aficionados, entre 
los cuales se cuentan los condes de Amherst y North- 
brook, la baronesa Burdett-Coutts y los lores Wín- 
dsor, Leconfield y Burton. En ella figuran las más 
celebradas obras de los antiguos maestros ingleses 
más reputados, tales como Reynold, Gainsborough, 
Romney, Cotes, John Phillip, Etty, Walker, Cotman, 
Turner, John Pettre, Stothart. También se exhiben 

azaleas, cuadro de Alberto Moore, 

de fotografía de Mr. F. Hollyer, de Londres 

Hooghe, Franz Hals, Jan van Meer, Ruysdael, Ra¬ 
fael, Sebastián del Piombo, Bassano, Bellini, Man¬ 
tegna y Botticelli. 

- La nueva casa consistorial de Hamburgo, cuya 

yendo en esta cantidad el mobiliario y decorado, 
ha costado en definitiva 12.500.000. La ornamen¬ 
tación plástica es de una riqueza asombrosa, y 
á ella han contribuido los escultores amburgueses 
Denoth, Pfeiffer, Magnussen, Gieseke, Pfannsch- 
midt, Thiele y otros; los berlineses Hartzer, Hilgers, 
Kruse y Kumm; el muniquense Kramer; Echter- 
meyer, de Brunswick; Offermann y Ockelmann, 
de Dresde, y otros varios. 

- El Club de San Lucas que el año pasado or¬ 
ganizaron algunos artistas jóvenes de Dusseldorf 
ha celebrado en aquella ciudad una exposición, en 
la cual figuran notables obras de Arturo Kampf, 
Spatz, Rocholl, Jernberg, Eugenio Kampf, Her¬ 
mán n y otros. 

- La Asociación Artística de Munich ha refor¬ 
mado el reglamento de sus exposiciones anuales 
en el sentido de que en ellas no se- admitirán más 
que 1.200 obras, 700 de artistas alemanes y 500 
de extranjeros, y de que el Jurado en vez de ele¬ 
girse por toda la Asociación será elegido solamente 
por los que hayan tomado parte en las exposicio¬ 
nes celebradas en los tres años anteriores. 

- La Academia de Bellas Artes de Munich ce¬ 
lebra actualmente una exposición de carácter ín¬ 
timo de las obras de los individuos que al presen¬ 
te pertenecen á la misma, que inaugura la serie de 
las que se propone celebrar para fomentar el arte 
muniquense y educar y enseñar al público y á los 
artistas principiantes presentándoles periódicamen¬ 
te obras de mérito reconocido. En dicha exposi¬ 
ción figuran no solamente obras modernas sino 
también antiguas, procedentes de galerías y co¬ 
lecciones particulares, algunas muy poco conoci¬ 
das; de suerte que resulta una exposición de ca¬ 
rácter histórico. Junto á cuadros antiguos de An¬ 
gelí, Becker, Defregger, Knaus, Leibl, Sohn, Vau- 
tier y Werner pueden verse en esa exposición obras 
notabilísimas de Herkommer, Alma Tadema, Fe¬ 
derico Leighton, Oules, Dagnan Bouveret, Jiménez 
Ajanda (José), Pradilla, Luis Alvarez, Schampelar, 
Siemiradzki, Munkacsy, Boecklin, Michetti, Pa- 
gliano, De Vigne, Hildebrand, Passini, Meyerheim, 
Knaus, Adolfo Menzel, Werner, Becker, Bartels, 
Vogel, Skarbina, Bochmann, F. Kaulbach, Len- 
bach, Achenbach, Gebhardt, Kroner, Claus, Meyer, 
Baisch, Schonleber, Eilers, Kopping, Reinaldo Be- 
gas y Eberlein. 

- En los nuevos salones de la Academia de Be¬ 
llas Artes de Berlín se celebrará una Exposición 

de obras de los académicos, para la cual han ofreci- 
■do su cooperación los principales maestros de Ale¬ 
mania y del extranjero. La exposición contendrá, 
además de las obras que directamente envían los ar- 

siguiendo AL GUIA, cuadro de Alberto Moore, de fotografía de Mr. F. Hollyer, de Londres 

en esa exposición cuadros notabilísimos de antiguos 
pintores extranjeros, como Van Dyck.'Jari Ochter- 
veldt, Gerbrandt, Eeckhout, Ccdde, Jan Steen, 

construcción ha corrido á cargo de varios arquitectos, 
está terminada: este edificio, de estilo del Renaci¬ 
miento, fué presupuesto en 5.750/eco pesetas, inclu- 

tistas, otras muchas poco conocidas que forman par¬ 
te de colecciones de particulares que se han ofrecido 
á facilitarlas á la Academia. 



Húmero ó29 La Ilustración Artística 47 

va á cabo, y que, como en otra ocasión dijimos, merece 
los aplausos calurosos de los españoles. 

La. mujer pagana y la mujer cristiana, por 
Francisco de P. Vitíarreal. - El docto catedrático de la 
Universidad de Granada Sr. Villareal, director de los 
estudios para la enseñanza de la mujer, que costea la 
Real Sociedad Económica de aquella ciudad, pronunció 
en la apertura del curso de 1893 á 1S94 un erudito dis¬ 
curso en el que se estudia la condición de la mujer en la 
antigüedad pagana y en la sociedad cristiana, y con abun¬ 
dantes y elocuentes datos se prueba cómo el cristianismo 
ha dignificado á la mujer haciéndola igual al hombre y 
convirtiendo en compañera de éste á la que con el paga¬ 
nismo fué su esclava. Es un trabajo interesante é inspira¬ 
do en el más sano criterio. 

Concepto de la antisepsia interna en las en¬ 
fermedades INFECTIVAS DE LA INFANCIA. - Tales el 
tema del discurso leído por el doctor Viura y Carreras 
en el acto de ser recibido en la Real Academia de Medi¬ 
cina de esta ciudad, discurso al cual contestó el académi¬ 
co numerario Dr. D. Bartolomé Robert. La respetabili¬ 
dad de aquella corporación y los nombres de los disertan¬ 
tes, que constituyen dos glorias de la medicina catalana, 
nos relevan de prodigar á esos dos notabilísimos discur¬ 
sos los elogios que merecen, así por la importancia del 
tema tratado, como por los vastos conocimientos y sabios 
juicios que al tratarlo en forma bellísima han demostrado 
y emitido los Sres. Viura y Robert. 

La España Moderna. - Los dos últimos números 
de esta importante revista contienen notables trabajos de 
Barbey d’Aurevilli, Daudet, Lubbock, Richpin, Sainte- 
Iieuve, Tarde, Tolstoy, Arnold, Chechedrine, Meriméc, 
Castelar, Villegas, etc. Desde 1." de enero esta publica¬ 
ción será exclusivaménte redactada por los principales 
escritores españoles. 

Derecho internacional privado, por Asser y Ri- 
vier. - La obra de Ásser y Rivier estaba considerada por 
los jurisconsultos como el más excelente libro de Dere¬ 
cho Internacional privado. El ilustre catedrático Sr. Fer¬ 
nández Brida ha prestado un verdadero servicio con esta 
traducción, que ha enriquecido con excelentes notas refe¬ 
rentes á la legislación española, haciendo un libro de gran¬ 
dísima utilidad para los abogados y nbtarios, que se ven¬ 
de al precio de 6 pesetas. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El ritmo, por Salvador Pueda.-De libro de crítica 
califica Rueda (suprimamos por sabido de sobra lo de 
incomparable poeta) el último que ha publicado, y en 
efecto, admirables estudios críticos de algunos poetas 
contemporáneos forman la segunda mitad de la obra; pero 
la primera constituye, compendiado en unas pocas, bre¬ 
ves y muy substanciosas cartas, todo un curso de poética, 
en el que el autor desenvuelve una serie de teorías com¬ 
pletamente nuevas, que abren anchos horizontes á la ver¬ 
dadera poesía castellana. Sus ideas serán todo lo revolu - 
cionarias que se quiera (quizás en el fondo de muchas de 
ellas alienta un espíritu poéticamente reaccionario tratán¬ 
dose de España), pero convencen por lo lógicas cuanto 
cautivan por lo originales. Imposible nos es en esta sec¬ 
ción analizar tan valioso libro; y á fe que lo sentimos, 
pues lo creemos digno, no de la alabanza escueta, sino 
del elogio motivado. En la imposibilidad de hacerlo, no 
terminaremos sin consignar que Rueda, poeta con perso¬ 
nalidad propia en la manera de sentir y de expresar, se 
ha revelado en El Ritmo como maestro que enseña algo 
y aun algos fuera de los viejos moldes, y que, al revolver¬ 
se contra la retórica oficial, defiende los fueros de la poe¬ 
sía, por algunos tan maltratada. 

El Ritmo se vende en las principales librerías á 2 pe¬ 
setas. 

De algunos catalanes ilustres en el Rio de 
la Blata, por R. Monner Sans. - Bocos españoles ha¬ 
brá que estando ausentes de su patria se acuerden de ella 
y la ensalcen tanto como el Sr. Monner y Sans, en cuyas 
obras resplandece siempre el más entusiasta amor á Es¬ 
paña. Su último trabajo, que ha sido la conferencia dada 
recientemente en el «Centre Catalá,» de Buenos Aires, 
es una nueva prueba de lo que decimos; después del tribu¬ 
to prestado á la patria grande en La España de hoy, de 
que hace poco nos ocupamos, ha recabado en la citada 
conferencia, gallardamente escrita, algunas glorias para 
la patria chica, para Cataluña, recordando los servicios 
que á la que hoy es República Argentina prestaron cata¬ 
lanes tan ilustres como los tres Alsinas, Sentenach, Ca- 
brer, Seniilosa, Larrea, Toll, Matheu, Argerich, Cañé, 
Laballol y Marcó del Bont. 

Reciba el Sr. Monner nuestras más sinceras felicitacio¬ 
nes por la obra patriótica que con tanto entusiasmo Ue- UN idilio, cuadro de Federico Mock 
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P. COMAR ó HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARÍS 

VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

GOTA 
UMATBM8 

enfermo.-Fíase Vd. i mi Ifrga experiencia. 
Asga uso de nuestros GUANOS de SALUD, pues elloa 
k curarán do su constipación, le darán, flpotito y la 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena talud. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

Pepsina Bondanlt 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Eiposioionee internaoionalee da 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 18TC 1876 
»* EMPLEA CON EL HlTOB ÉXITO EN LAfl 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

V OTOOS DESORDENE! DE La DIQISTIOH 

GAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina R0UDAULT 
mm ■ - de pepsina boudault 
POLVOS- de PEPSINA B00DAULT 

PARIS, Püarmacie COLLAS, 8, roe Danphiae 
^_ V en ^ 

CARNE y OTN& 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«abste y qcbisa! son los elementos que entran en la composición de este potente | 
g reparador de las fuerzas vitales, de este forísBeanto pop eaceíestein. De un gusto su- § 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas í 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
H Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 1 
9 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- B 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al Tino de $uinn de Ansiad. i 

1 Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. i 
H SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE ‘¡SS' ARDUO 

arabe Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, ¡j 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. I 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

rageasa 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

ñ 1»® fe a 9 o r| p HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
rgoxma y DI dljedd Uo que se conoce, en pocion ó 

fácil el labor del parto y 
Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. » 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 
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¡alto!, cuadro de Laureano Barrau (Salón de París de 1893) 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, CAJLEE DE BIVOEI, 150. PAE1S, y en toaa» las * armada» 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores I 
1 Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; da recibido la consagración del tiempo: en el | 
I año 18ÍJ9 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CDÑFITE PECTORAL, copbase | 
I de goma y de ababoles, conviene»sobre todo a las personas delicadas, como! 
¿mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia « 
m contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los 1HTESTIN0S. m 

CARNE, HIERRO y QUINA 1_ 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CIAME, BiEBEO y f duva! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Cerne, el Hierro y la H Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósú, la f 

nimia, las Menstruaciones iolorosas, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare 
I el Eaquitümo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso dé 
| Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la San oré 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

I íor wtavor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelien, Sucesor de AROrm 
■ 3* VXNDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

■sanrai exíjase ardiih rnmmmmmS 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS , 

r ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BISHUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aosdias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

B Exigir en e/rofúto a firma de J. FÁYÁRD. 
jjS^Adh. DETHAN, Faimaoeutico 

PAPEL WLINSI 
i Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Alecciones del pecho. 
Catarros,Mal de garganta, Bron 
quitis Resfriados Romadizos 
de los Reumatismos Dolores 
Lumbagos, etc** 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

líos primeros médicos de París. 

IOepósito m íoaas tóf Farmacias | 

I PARISe Si. Rué de Sema 

Lu 
Pertnn qio comea lu 

PILDORASd'DEHAUT^ 
r •■ari» . „ Vi 
r do titubean en purgarse, cuando 

J necesitan. No temen el asco ni el can-«L 
I sancio, porque, contra lo que sucede con a 
] los demas purgantes, este no obra bien s 
I sino cuando se toma con buenos alimentos | 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, b 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
\ hora y la comida que mas le convienen,[ 
\segunsus ocupaciones. Como el causan i 
\ cío que la purga ocasiona queda com-j 
\pletamente anulado por el efecto de laJF 
\buena alimentación empleada,unouM 

±*e decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces > 

.sea necesario. ~ 

FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 
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MEDICACION ANALGESICA 

Polución ^ 

«§f imprimidos 

EXALGINA 

BLANGARD 
JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALG1CQS, 
DENTARIOS, 

MUSCULARES, 
UTERINOS. 

El mas actiao, el mas 
inofensioo y el mas 

poderoso medicamento Í CONTRA el DOLOR ^ 
PARIS, rué Bonaparte, 40 w 
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Texto. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. - Diálo¬ 
gos matritenses. El café del Sur, por A. Danvila Jaldero. •- 
Consecuencias de un experimento, por José Rodríguez Moure- 
lo.—El asilo Jorge Sand en París, por X.—Nuestros graba¬ 
dos. -Miscelánea. -Hechizo peligroso (continuación), novela 
de Andrés Theuriet, traducida por Carlos Frontaura, con 
ilustraciones de Emilio Bayard.—Sección científica: El 
torpedo de Roberto Fulton. - Eclosión artificial de bacalaos. — 
Los estragos de las hormigas blancas. - Libros recibidos. 

Grabados. - El filósofo holandés Benito de Espinosa, esta¬ 
tua en mármol de M. M. Antokolskij. — El portaestandarte, 
cuadro de F. Roubaud. - Rífenos en una expedición de sa¬ 
queo á Marruecos, dibujo de R. Catton Woodwille. - Una 
mártir, estatua de G. Argenti. - Los que vuelven, dibujo de 
M. Picolo. - La comida de boda, cuadro de A. Corelli. — Fi¬ 
gura 1. Torpedo de áncora. -Fig. 2. Una chalupa-torpedo. 
- Fig. 3. El brick Dorotea. - La trilladora, estatua de Aga- 
pito Vallmitjana Abarca. 

CRÓNICA DE ARTE 

Desde la fecha en que he escrito la última crónica 

hasta la de hoy, 13 de enero de 1894, algún movi¬ 
miento artístico, aun cuando de modo harto desma¬ 
yado, se ha advertido en esta muy noble y muy invic¬ 
ta capital de la monarquía española. 

Actualmente se está celebrando, como he indicado 
en mi último artículo Verdades y mentiras, una ex¬ 
posición de impresiones de viaje (apuntes plásticos), y 
dicha exposición se halla instalada en los salones de 
la sociedad Círculo de Bellas Artes. 

Ciento noventa y tres obras, entre escultóricas y 
pictóricas, sin contar las que componen la instalación 
especial del malogrado dibujante Julio Gros, ha lo¬ 
grado reunir la comisión de exposiciones de la cita¬ 
da sociedad. Verdad es que no todo lo expuesto son 
impresiones de viaje. 

De estas últimas pueden y deben ser tenidas en 
cuenta las manchas al óleo que exhiben Ugarte, el 
laureado autor del cuadro Las sardineras, premiado 
en la última Exposición internacional de Bellas Ar¬ 
tes celebrada en esta corte; las tablas (óleos) titula¬ 
das Impresiones de Venecia, y apuntes, al óleo tam¬ 
bién, de Venecia, Nápoles, Pompeya, Roma y Lido, 
de Pulido (D. Ramón); Colección de apuntes, de Pe¬ 
ña; un recuerdo de un puertecito asturiano, de Plá; 
Una calle de Fraga, del paisajista Morera; cuatro 
cuadritos representando tres distintos edificios y luga¬ 
res de Huesca, una acuarela, Recuerdo del Cantábri¬ 

co y trece apuntes de asuntos marítimos, de Martínez 
Abades; Recuerdo de un viaje á Fez, de Madrazo (don 
Ricardo); varios apuntes, de Hernández Nájera; dos 
tipos de Vizcaínos del valle de Arratia, de Alcalá Ga- 
liano; tres estudios de paisaje, de Alvarez Dumont 
(D. César); tres apuntes de Alvarez Dumont (D. Eu¬ 
genio), titulados Altos hornos (Bilbao), Cercanías de 

Roma y En las Arenas (Bilbao); cuatro cuadritos, 
impresiones de Assisi, de la Mancha, de Venecia y de 

Málaga, de Angel Andrade; cuatro cuadritos con re¬ 
cuerdos de Segovia, de la señorita Vaquero; seis pe¬ 
queñas tablitas, tituladas estudios, de Bertodano; tres 
cuadros, conteniendo otros tantos paisajes cada uno, 
de Beruete; La trilla, La aldea, Caída de la tarde y 
Cercanías de la Garriga, de Carbonell y Selva; Una 

calle de Tánger, de Cabausón; Entre amigos y El al¬ 

muerzo (recuerdos de un viaje por las riberas del 
Cantábrico), de Crespo; Paisaje de Nava (Asturias), 
de Escalera; Apuntes, de Espina; seis apuntes de 
Fuenterrabía, Ñenday a y Arechava/eta, de Marín (don 
Luis); Río Guadaira, de Maura (D. Francisco), y... 
no apunto más impresiones de viaje, porque las po¬ 
cas impresiones que me restan por apuntar aquí ya 
saldrán á relucir en esta crónica, si hay necesidad de 
ello, pues también son dignas de mencionarse. 

* 
* * 

Impresiones de color, más acertadamente que de 
viaje, tengo por cierto que podrían titularse casi to¬ 
das las exhibidas en esta exposición; pocas, muy po¬ 
cas son impresiones de forma y de color á un tiem¬ 
po; pero esta observación mía á un lado, por lo que 
respecta al color, al conocimiento de la paleta, á la 
facilidad del toque y á la interpretación de la luz, 
desde luego puede afirmarse que en los salones del 
Círculo de Bellas Artes hay obras muy estimables y 
algunas superiores. Y entre estas últimas pongo en 
primer término los estudios de Ugarte. Casi todos 
son efectos de noche ó de luz crepuscular, en aquellos 
momentos en que todavía no se precisa la forma de 
los objetos. Y si es cierto que podía exigírsele á Ugar-1 

te un poco más de respeto al dibujo (ya que no de 
los objetos, por ser esta pretensión imposible, dada 
la penumbra en que están envueltos, pero por lo me¬ 
nos al de las grandes masas), es indudable también 
que el acierto en la interpretación de luz tan indeci¬ 
sa como es la de los primeros resplandores del alba 
ó de la luna rielando en agua tan movida como la 
del mar, hace que no se pare las mientes en los de¬ 
fectos de construcción. Sobre todos los estudios que 
Ugarte expone, tres de ellos {uno de plena luz solar) 
son los que dan al pintor patente de colorista de 
grandes alientos. Representa uno de los estudios ci¬ 
tados un trozo de costa iluminado por la luna. La 
reflexión de la luz de nuestro satélite sobre las in¬ 
quietas aguas del Cantábrico está maravillosamente 
sorprendida. Mirando atentamente este trozo de pin¬ 
tura, así como el que representa una locomotora 
marchando hacia el espectador, en plena noche y con 
los tres faroles, uno amarillo y dos rojos, encendi¬ 
dos, se llega hasta obsesionarse, como si ambos tro¬ 
zos de pintura fuesen la realidad misma. A estos dos 
estudios sigue en valor plástico el que representa un 
jardín de vegetación frondosa, iluminado por el sol 
del mediodía. 

Por lo que se entiende como nota justa de color, 
Cecilio Plá, en su tablita titulada Asturias, está tam¬ 
bién acertadísimo. Las notas anaranjadas, rojas y 
azules de la indumentaria de las aldeanas, que se 
amontonan en unas lanchas que atracan al muelle, 
probablemente del puertecito de San Esteban de 
Pravia, con tener por fondo el verde un tanto crudo 
de las montañas próximas, no desentonan, antes 
bien, parece como que «calientan» la suave frialdad 
de aquel paisaje del Noroeste. De los paisajes de Be¬ 
ruete, especialmente de aquellos que se titulan La 

Maladeta (Pirineos españoles), La playa de Eastbour- 

ne (Inglaterra) y Cercanías del Sardinero (Santan¬ 
der), puede decirse que no son impresiones de viaje, 
sino estudios concienzudos y acabados de color y di¬ 
bujo, con gran «sabor» local - y van dos veces que 
uso del tecnicismo del arte. - Más dentro de lo que 
da en llamarse en la jerga artística «impresión,» es¬ 
tán las minúsculas tablitas de mi buen amigo Luis 
de Bertodano, y que con muy buen acuerdo titula 
estudios. Como he dicho más arriba, son éstos seis, 
algunos de delicada factura y más delicado color to¬ 
davía, y casi todos son motivos de paisaje y algunos 
de decorativa barroca de algún retablo del siglo xvn. 

De los apuntes é impresiones que de varias ciuda¬ 
des de Italia exhibe Pulido, puede afirmarse que las 
últimas son, como las obras de Beruete, cuadros cu¬ 
yos asuntos son motivos arquitectónicos, como por 
ejemplo, una esquina del palacio de los Dux. El se¬ 
ñor Pulido trató con minuciosidad, si recomendable 
por todos conceptos, demasiado grande sin embargo 
estos motivos, para que puedan ser tomados como 
simples impresiones de viaje. Y conste que no digo 
lo que dicho queda en son de censura, sino porque 
más adelante he de decir lo que creo que debe en¬ 
tenderse como impresión dentro del arte. Por lo de¬ 
más, el Sr. Pulido no es en estos pequeños trozos 
pictóricos donde se exhibe á gran altura, sino en una 
cabeza de viejo, de la cual hablaré á su tiempo. 

Siguiendo, pues, en la tarea, ya que no de analizar 
obras hechas durante excursiones veraniegas (ó no 
veraniegas, que para el caso es lo mismo), pero sí des¬ 
cribirlas, diré que Martínez Abades, el autor de El 

Viático á bordo, se exhibe á bastante más altura en sus 
apuntes del natural que en aquellos otros cuadritos 
que tienen pretensiones de tales. Por aquel vapor en 
bahía ó por aquel rincón de costa donde se advierte, 
admirablemente sorprendido, el movimiento de resa¬ 
ca de las olas, diera yo de buena gana y á ojos cerra¬ 
dos el cuadro La posada de San Miguel ó La Porte¬ 

ta (Huesca), obras del marinista asturiano de quien 
me ocupo. 

De los apuntes de Maximino Peña, sólo he de de¬ 
cir que, como todo lo que Peña hace en este género, 
son una muestra de su dominio de la forma y, por lo 
tanto, tienen el encanto de la realidad, avalorado es¬ 
te encanto con la inocencia, de que Peña no ha podi¬ 
do ó no ha querido desprenderse y de la que á mi 
entender no debe desprenderse. Algo más exhibe mi 
compañero de paleta, pero de esto ya hablaré. 

Por allá, en un rinconcito de una sala, vislumbro 
un cuadro con nueve tablitas, que no por lo peque¬ 
ñas son para miradas á la carrera, pues algunas tie¬ 
nen tal fuerza de luz y sabor de localidad que por 
bien empleado debe darse el tiempo, por mucho que 
éste sea, que se invierta en contemplarlas. Son mo¬ 
tivos de paisajes italianos y su autor el sobrino del 
gran Julián Romea y, como Peña y Bertodano, discí¬ 
pulo del malogrado iftaestro Plasenci'a. 

Los hermanos Alvarez Dumont, ambos varias ve¬ 
ces laureados en Exposiciones nacionales de Bellas 
Artes, han enviado también á este certamen sus tar¬ 

jetas de visita, consistentes en verdaderas impresio¬ 
nes de viaje casi todas ellas, y ejecutadas con el brío 
que distingue á dichos artistas. Y de Carbonell y 
Selva, antes que pintor poeta, hay también cuatro 
cuadritos de asuntos de la tierra catalana, verdadera¬ 
mente sentidos unos, hondamente bucólicos otros, y 
que pudieran titularse genéricamente geórgicas. Y 
mentando estas obras, doy fin á la descripción de 
todas aquellas que recuerdo ahora como más salien¬ 
tes, entre las que se exhiben con el carácter de im¬ 
presiones de viaje en los salones del Círculo de Be¬ 
llas Artes, pasando á ocuparme de los cuadros y es¬ 
culturas que, faltos de la condición precisa para figu¬ 
rar en este certamen, es decir, que no siendo impre¬ 

siones de viaje, tienen, sin embargo, valor positivo 
suficiente para que les dedique un recuerdo. 

* * 

De Pulido figura una Cabeza de viejo romatio de 
color castizo, de factura simpática y construida á tro¬ 
zos maravillosamente. Bien puede afirmarse de quien 
así estudia una testa, que no desfalleciendo en el ca¬ 
mino llegará á rayar muy alto. Algún defecto de di¬ 
bujo se advierte en este trozo de buena pintura, co¬ 
mo, por ejemplo, en la desviación de la oreja y en la 
colocación y tamaño de la nariz con relación á la 
órbita del ojo, pero tras de no ser desdibujos de gran 
cuantía éstos para advertidos á primera vista, no qui¬ 
tan tampoco nada del valor positivo de la obra como 
estudio del género. Frente á frente casi de la obra 
mencionada, Pía nos muestra cómo son las bacantes 

del siglo xix, pintando para ello una simpática joven 
de alegre rostro y desembarazado ademán. Si no 
puede admitirse como impresión de viaje esta figuri¬ 
ta, en cambio bien pudiera ser que fuese el resultado 
de alguna otra impresión, no menos simpática y agra¬ 
dable que las recogidas frente al espumoso mar ó al 
apacible valle. 

Como’ se habló tanto durante estos últimos meses 
de los reclutas disponibles, Peña, quizá para pro¬ 
testar de esa terrible contribución que por un mo¬ 
mento parecía imponernos una guerra que por artes 
mágicas no se realizó, hubo de concebir y realizar un 
epigrama que no deja de tener su saborcillo picante. 
Sentados en ringla y con caras satisfechas vense cua- 

. tro tipos de pueblo, alguno viejo, otros no tanto, pe¬ 
ro en cambio lisiados (uno con una pata de palo), 
todos entretenidos en la agradable tarea de no hacer 
nada ó cuando más de apurar la colilla de achaparra¬ 
do cigarrillo. 

Que no pertenecen al género de impresiones de 
viaje hay también una copia de un fresco de Simoni 
Martini, existente en Asís, obra de Andrade; una 
Carga de caballería en Talaverade Aguado; un Es¬ 

tudio de moro, de Beruete; un retrato al carbón, de 
la señorita Chao (Blanca), y otro retrato al carbón, 
como el anterior, de otra artista muy bella, tan bella 
como su colega, la señorita Molins (Elina), y Una 

cabeza bien dibujada y de enérgica expresión, de 
Morelli. 

De escultura es poco lo que se ve en este certa¬ 
men. Imurria, que presenta una cabeza del Salvador, 
repujada en cobre (por cierto que no figura entre las 
obras de la sección), merece plácemes, así por el acier¬ 
to con que se condujo en género tan difícil, como 
por el ensayo (pues es el primer repujado que hizo) 
en tan bella como difícil rama de la escultura. Alco- 
verro ha llevado tres estatuas ya muy conocidas del 
público, dos de ellas decorativas y de carácter sim¬ 
bólico, que representan Granada y Amtrica; la otra, 
reproducida en las páginas de La Ilustración Ar¬ 

tística, y que se titula ¡Al Pardo!, y un grupo re¬ 
presentando á Legazpi y Urdaneta. Alsina exhibe 
cinco cabezas en barro, de diferentes tamaños y 
que son otros tantos estudios. Algunas de dichas 
testas están modeladas con gran blandura, especial¬ 
mente una de niño. Figueroa (D. Rodrigo), diputado 
á Cortes, vizconde de Irueste, también nos sorpren¬ 
de exhibiendo una cabeza de estudio, bien modelada y 
expresiva, y Gandarias, que se hace presente con una 
Chula, en barro cocido, de línea y modelado dignos 
del autor de la Armonía. 

He aquí á grandes rasgos descrita la exposición de 

impresiones de viaje. 

De la instalación especial de los dibujos del malo¬ 
grado dibujante de Blanco y Negro, Julio Gros, muerto 
de modo tan inesperado y cuando todavía-hubiera po¬ 
dido producir mucho y bueno, poco he de decir, pues 
casi toda la obra del artista es bien conocida del públi¬ 
co por haber sido hecha para reproducirse en el citado 
semanario. Sin embargo, como á Gros pocos eran los 
que como pintor le conocían, en esta sección puede 
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apreciarse cómo el dibujante dedicado exclusiva¬ 
mente á manejar tan sólo el blanco y el negro, sabía 
sentir el color, y se revelaba colorista brillante y sóli¬ 
do. En una gran cartera, diseminadas por las pare¬ 
des del gabinete donde se instalaron sus obras, se 
ven cabezas, retratos y figuras al óleo y á la acuarela 
á medio concluir, advirtiéndose en todas cuán vigo¬ 
roso era en el modelado y atrevido en el uso de los 
colores enteros y brillantes, sin que por eso pueda 
acusársele de desentonado. 

De imaginación fecunda, fácil en el manejo del 
pincel, Gros adolecía tan sólo de lo que no puede 
por menos de adolecer el artista que haya de dibujar 
casi siempre de memoria y precipitadamente, adole¬ 
cía de «manera.» Pero, dentro de ese mismo amane¬ 
ramiento, era personal; seguramente que nadie con¬ 
fundirá un dibujo de Gros con el de otro dibujante. 

¡Descanse en paz el que, compañero de quien es¬ 
tas líneas escribe, cuando ambos eran discípulos de 
Plasencia, supo honrar la muerte del maestro, ha¬ 
ciendo en el mismo estudio donde de cuerpo presen¬ 
te aparecía rodeado de flores y blandones el autor de 
El mentidero una de las alegorías más bellas y senti¬ 
das, que reprodujeron los más importantes periódicos 
ilustrados! 

Y antes de cerrar este artículo debo subsanar un 
olvido; dos bonitos cuadros de Parada y Santín titu¬ 
lados Desde el cabildo de Priorio y el Hórreo de Pa- 

cluisca, y El huerto de los basilios y Rincón de u?i pa¬ 

lio (Córdoba), ambos estudios frescos de color, apa¬ 
cibles de luz y bien olientes además, puesto que El 

huerto de los basilios es un campo totalmente cubier¬ 
to de hermosos y blancos nardos, obra de Villegas 
Brieva. 

¿Qué debe entenderse por impresiones de viaje, des¬ 
de el punto de vista de la pintura? Para mí tengo 
que no pueden ser considerados como tales todos 
aquellos dibujos, óleos, acuarelas ó lo que quiera que 
sean, que signifiquen labor detenida y apurada de 
hechura, y que representen tal ó cual fragmento de 
edificio, tal ó cual cabeza de campesino, esta ó la 
otra parte de costa ó de paisaje. Podrán ser dichas 
obras recuerdos, nunca impresiones. La impresión, su 
nombre mismo lo advierte, ha de estar hecha, como 
la del literato, al correr del lápiz y recogiendo siem¬ 
pre aquello que, bien por su originalidad, bien 
por su carácter, bien por su belleza, efectivamente 
impresione al artista en su rápida excursión. Desde 
el momento en que lo que impresiona lo hace tan 
hondamente que obliga á estudiarlo y reproducirlo 
casi despacio, deja de ser la labor mera nota acotada 
en el álbum ó en el lienzo, para pasar al género de 
los recuerdos. 

Puede ser lo que impresione un valle, un paisaje 
extenso, una romería, y á pesar de la importancia que 
desde el punto de vista de la labor tiene cada una 
de estas cosas, el artista puede limitarse á hacer una 
impresión, en cuyo caso, el detalle, lo secundario, 
desaparece, no quedando más que las grandes masas 
para el dibujo y el color. 

Y no es cosa fácil, ciertamente, esto de las impre¬ 
siones. Ha menester el artista, además de gran senso 
estético para no caer en la vulgaridad, gran dominio 
del dibujo, y de la paleta conocimento prodigioso. 
Que disponer con cuatro líneas trazadas á la carrera, 
bien una masa de gente, bien un grupo de edificios, 
bien caracterizar un tipo desde la coronilla hasta los 
pies sin que venga el arrepentimiento á corregir lo 
hecho, no es cosa que esté al alcance de todas las 
fortunas. En este género de las impresiones, tanto se 
peca por carta de más como por carta de menos; 
tanto se separa el artista de lo que debe ser una im¬ 
presión haciendo un cuadro de caballete, como se 
pone á cien leguas de dar una idea del motivo que le 
impresionó atizando al lienzo ó al papel cuatro man¬ 
dobles de azul por aquí, tres tajos de rojo por allá, ó 
media docena de rasguños de lápiz hechos á bulto. 
Es verdad que lo primero es preferible á lo segundo, 
por más que les acontezca á ciertos artistas lo que á 
ciertos literatos que dan como hecho al correr de la 
pluma lo que no lo está sino en fuerza de tiempo, de 
tachones y de raspaduras. 

R. Balsa de la Vega 

DIÁLOGOS MATRITENSES 
EL CAFÉ DEL SUR 

- Di, tú, Maruja, ¿qué vas á tomar? 
- ¿Yo? JVaa. 

- Pues pa ese camino no necesitábamos alforjas, 
No seas tonta y pide. 

- Giieno, ya que te empeñas, aunque no tengo ga¬ 

nas mayormente, tomaré café y media tostá de abajo. 
Oiga usted, mozo, que no anden escasos en la man- 
teca, que algunas noches no hacen mas que enseñár¬ 
sela al pan. 

- A mí me trae usted media de ron y marrasquino. 
- Oye, Paco; mia la Manuela tomando café con 

un señor de levosa y chistera. 
- A mí, pim. 
- No siempre has dicho lo mismo, indino; que en 

San Isidro pasao le regalaste en la pradera un pito 
adornao de flores. 

— Too eso son patrañas y embustes. 
- Es verdá, que me lo ha dicho la tía Javiera. ¡Huy, 

qué leche tan clara dan en este café, si paecc agua de 
Lozoya! 

- Casi. 
- ¡Y qué poco azúcar! ¡Jesús! Dende que han pues¬ 

to cante y treato el consumo se ha rebajao de caliá 

de un modo... 
- Mia que eres chinche, siempre estás murmuran¬ 

do de too. 

- Pa eso pago. 
- Pues mira, á mí no me pagas por aguantarte. 
-¡No faltaba otra cosa! ¿Quién te ha desempeñao 

la capa, di, quién sino yo, que mientras tú andas de 
picos pardos, me paso la vida cosiendo pantalones 
pa la tropa?.. 

- Si no callas y sacas esos trapos á relucir me voy. 
- Ya podías haberte largao hace media hora. 
- ¿Sí? Pues hasta nunca. 
- Tú golverás. Cóbrese usted, mozo. Si fuera una 

alhaja, pongo por caso, no lo vería más; pero así..., 
no tendré tanta suerte. 

- ¡Olé tu mure! Vaya un garbo que tiene la can- 

taora. 

- ¡Si esa chiquilla vale más pesetas que el oro! 
- Si yo fuera príncipe de Asturias la hacía reina 

de España. 
-Pues ella... no es muy ingratona. 
- Puede. Mira que ojazos le echa aquel barbián 

que está allí junto al tabladillo. 
-¡Calla, si es mi maestro! ¡Anda, si lo supiera la 

maestra, con aquel geniazo que tiene, que es peor 
que un toro de Miura!.. 

- ¿De verdad? 
- ¡Vaya! Mira, me alegro de haber venido, porque 

así ya tengo manera de hacer que me aumente un 
realillo de jornal. 

- D. Tomás, ¿usted por aquí? 
-¡MiSr. D. PantaleónL Siéntese usted en este 

rinconcito, pues está tan lleno el café que no es fácil 
el hallar mesa. 

-¡Vaya, vaya! ¡Quién había de pensar que usted 
venía al café del Sur! 

- Sí, señor, ya hace mucho tiempo. Por dos reali- 
tos tomo mi chocolate y paso la noche agradablemen¬ 
te oyendo á los cantaores la noche que hay cante, y 
si no, viendo representar algún drama. Mañana echan 

La huérfana de Bruselas y El payo de la carta. 

— Y no trabajan mal. 
- Muy pasablemente. El galán, sobre todo, es muy 

bueno. Ayer hicieron El puñal del godo, y estuvo al 
pelo. ¡Si me parecía estar viendo á Romea! La lásti¬ 
ma fué que á lo mejor, al destapar una cerveza, salió 
el tapón con tanta furia que le dió en la cara al barba 
y por poco le deja tuerto. Mire usted, dió un brami¬ 
do que todos creimos que le habían matado. 

- ¡Pobre Calandria! 
- Qué, ¿usted le conoce? 
- Mucho: si fué cartero cuando yo era auxiliar 

séptimo de Correos en tiempo de González Brabo. 
- Pues ya hace fecha. 
— Alguna. 
- En fin, todo pasa; pero callemos que va á cantar 

la Trascuela. 

- Sí, sí, oigamos, que esa chiquilla suele decir co¬ 
sas muy saladas. 

- ¡Vaya un plantón que nos da el tunante de 
Carlos! 

- Yo estoy avergonzada de estar aquí entre tanto 
hombre. Vámonos. 

- No, mujer, que son las ocho y media y ellos di¬ 
jeron que vendrían. 

- Sí, pero no vienen; vámonos. 
-No puede ser, porque yo no llevo dinero y hay 

que pagar los dos chicos de limón. 
- Yo tengo una peseta, pero dicen que es falsa, 

- Como ha sido tan de repente no ha tenido tiem¬ 
po una de coger ni un céntimo. Pero ellos vendrán, 
y si no, yo- conozco al echador y responderá por nos¬ 
otras. 

- ¡Si me vuelven á pescar en otra, que me em¬ 
plumen! 

- Sí, sí; siempre decimos lo mismo, y luego... 
- Tienes razón, somos muy frágiles. 

- Hermosa. ¿Me permitirá usted que tome asien¬ 
to en esta mesa? 

- Sí, señor. 
-Viene tanta gente á este café... 
- Sí, señor, mucha. 
- Y hace calor. 
- Sí hace, sí. 
- Usted dispense: ¿esta señora que está durmien¬ 

do es la mamá de usted? 
- No, señor, es mi tía. 
- Pues tiene una sobrina muy bonita. 
- Favor. 
- No, no; justicia. 
- Y ¿cuál es su gracia?, si no es indiscreto el pre¬ 

guntarlo. 
- Rosario. 
-Rosarito. Un nombre muy elegante. Vamos, us¬ 

ted tomará una copita de noyó ó marrasquino. 
- Puesto que usted se empeña tomaré algo, tanto 

me da horchata como ron. Para la tía chocolate con 
bollo, ¿eh? 

-¡Olé ya! Chico, trae dos copas de coñac y un 
chocolate con bollo. Y diga usted, Rosarito, ¿usted 
no es de Madrid? 

- ¿Por qué lo dice usted? 
- Porque tiene usted un dejillo al hablar... 
— Soy de Murcia. 
- ¡Gran país! 
- Pero estoy recriada en Sevilla. 
- Luego que la tía tome chocolate, ¿quieren uste¬ 

des venir á Eslava á ver la última? Yo pago. 
- ¿Por qué no? Nosotras no tenemos inconvenien¬ 

te en ir con una persona tan decente como usted y 
tan simpántica. 

- Estimando. Conque en marcha. ¡Mozo! 
- Vamos, y Dios quiera que no tenga una que arre¬ 

pentirse de estas conoscencias de café. 

* * 

-Te digo que has bebido mucho y que no sabes 
dónde tienes la cabeza. 

- No seas animal, si apenas he probao cuatro jara¬ 
bes de estos. 

- Te digo que estás malo. Tienes una cara que 
paeces un cangrejo cocido propiamente. 

- Cantará, no estás tú mal cangrejo. Tú si que es¬ 
tás pítimo. Si Manuela te echara un ojo te arrancaba 
un bigote... ú dos... 

-U seis... A Manuela le pego yo una puntera 
que la envío al tejao de San Francisco el Grande. 

- A mí no me da la gana de que le pegues á Ma¬ 
nuela. ¿Estás? 

- A ti ¿quién te da vela. en este entierro? Yo le 
pego á Manuela y al mozo del café y á la cantaora y 
al gobernador... 

- Bueno, hombre, bueno; ya no digo naa. 

- Es que yo cuando me tocan el decoro no per¬ 
mito que naide me rebaje. Echemos otra copa por el 
decoro... 

-Voy á pedir agua. 
— Déjate de tonterías, el agua ahora en invierno 

es muy mala pa el estógamo. Bebe más anisao. 

- Chico, aquella es Paca. 
- ¿Paca? ¿Cuál? 
- La del merendero. 
- No es . Paca. 
— Sí que es. 
- Te digo que no. 
-Te digo que sí. 
- Tú no sabes ya si es de día. 
— Yo sé lo que me da la real gana. 
- Si no fuera mirar... 
- ¿Qué estás diciendo? 
— Naa, que hace mucho calor. 
- Quítate la capa. 
- ¿Qué capa? 
- Cualquiera. 
- Pues si no llevo capa. 
— No digas embustes, que sí que llevas capa. 
-No llevo. ¡Si la tengo empeñaa!.. 

- Mentira, que la estoy yo mirando. 
- ¿Adónde? 
-Ahí. 
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- Pues si esa no es mía; es de ese señor que está 
á tu vera. 

- Al fin zapatero. 
- Y á mucha honra. 
- Y borracho. 
- El borracho eres tú. 
-No me insultes, que te pego un botellazo. 
- ¿A mí tú? Si agarro la silla te la pongo por mon¬ 

tera. 
- Prueba á ver. 
- Porque no querré. 
- Porque me tienes miedo. 
- ¡Yo miedo! 
- Claro. 
- Pa que veas que soy más valiente que tú, ¡toma!.. 
-¡Ah, ladrón! Allá va la botella. 
-¡Socorro! ¡Que me han mataol 
- Naa, señores, no hay que amontonarse; total 

¿qué?, dos amigos que se dan cuatro manguzás. 

- Claro, y eso ¿le importa á naidet Vámonos, chi¬ 
co, que no he visto gente más panoli que la de este 
café. 

A. Danvila Jaldero 

CONSECUENCIAS DE UN EXPERIMENTO 

Si aquella afirmación, no sé si de Faraday, cuan¬ 
do decía que todo descubrimiento lleva en sí mismo 
el germen de numerosas aplicaciones prácticas, ne¬ 
cesitase confirmarse, en los actuales momentos encon¬ 
traríamos de ella decisiva prueba. No bien hubo lo¬ 
grado el afortunado químico Henri Moissan obtener, 
en su horno eléctrico, temperaturas no igualadas, que 
alcanzan hasta tres mil grados termométricos, fueron 
posibles las reducciones de los óxidos más refracta¬ 
rios, y así no es su mejor descubrimiento el haber 
cristalizado el carbono, reproduciendo el diamante, 
ni aun haber demostrado la volatilidad de la sílice y 
conseguido la cristalización de la cal y de la zircona, 
sino haber aislado, con facilidad suma, reduciendo 
sus óxidos, el cromo y el manganeso, el titano y el 
volfrán. La importancia y el interés práctico de se¬ 
mejantes hechos estriban en que los dos primeros 
metales citados únense al hierro formando notabilí¬ 
simas aleaciones, y su presencia en los aceros modifi¬ 
ca, por modo notable y beneficioso, las propiedades de 
estos cuerpos, y en tal sentido los experimentos re¬ 
cientes de Moissan representan el comienzo de un 
gran adelanto respecto de la metalurgia y obtención, 
en cantidades bastante considerables, de los metales 
más. raros y refractarios. 

Representa cada cuerpo un estado de equilibrio 
particular, algo así como uno de los términos de la 
evolución de la energía, ni el primero ni el último, 
caracterizado, á la vez, por la misma manera de ser 
de la substancia, por las condiciones del medio y por 
las relaciones que entre ambos términos se estable¬ 
cen, como posibles cuando menos. Formas, metamor¬ 
fosis químicas, modificaciones isoméricas, todo cam¬ 
bio es representable por relaciones de masas y ener¬ 
gías, sin las cuales ni la apariencia geométrica de los 
cuerpos, que es á modo de exteriorización de la cons¬ 
titución interna, ni las más profundas modificaciones 
de estado, ni cuanto calificamos de cambios y varia¬ 
ciones pueden explicarse de manera satisfactoria. Mas 
tal estado de equilibrio representante de un cuerpo 
es, á su vez, función de múltiples y complicadas va¬ 
riables, de tal suerte que sería preciso su conocimien¬ 
to completo y total para llegar á determinar aun 
aquellos fenómenos que consideramos más sencillos 
y de más fácil conocimiento. Hay, sin embargo, en¬ 
tre la variedad señalada ciertos términos calificados 
de constantes, reducidos, en último análisis, á mani¬ 
festaciones de la energía, siempre presentes, las cua¬ 
les, en cierto respecto, miden la energía empleada 
en cada fenómeno, ó bien, para hablar de modo más 
general, representan su valor numérico y la forma 
ó modo de ser de este mismo valor en cada particu¬ 
lar cambio de estado. Sencillísimo ejemplo pondrá 
en claro la idea apuntada: supóngase un pedazo de 
hielo en el momento de convertirse en agua, el peso 
del líquido será igual al del sólido, menor su volu¬ 
men, y se observa que sin el agente calor, ó sea sin 
que haya absorción y cambio de determinada canti¬ 
dad de energía, medida en calorías, que son unida¬ 
des térmicas, no puede convertirse el hielo en agua 
líquida, y observamos que lo externo del hecho, ó sea 
la temperatura, permanece constante, mientras el hie¬ 
lo se funde, y de ello deducimos que los dos estados 
del agua dependen de energías caloríficas y que el 
agua es hielo cuando pierde calor y el hielo agua 
cuando lo gana, y generalizando el hecho á todos los 
cuerpos susceptibles de análogo cambio de estado, 
consideramos á los llamados sólido, líquido y gaseo¬ 
so meros puntos singulares ó términos de la escala 

de las dilataciones. Pues de la propia suerte el agua, 
prescindiendo de su estado, es tal cuerpo en virtud 
de un gasto de energía, empleada al unirse sus ele¬ 
mentos y medible siempre en las mismas unidades 
térmicas y hasta empleando iguales procedimientos, 
y según el sólido calentado pasaba á líquido, cam¬ 
biando de estado, y el líquido'podía, calentado á su 
vez, convertirse en gas, así el agua del ejemplo cam¬ 
bia de estado de una manera más profunda, y calen¬ 
tada á temperaturas elevadísimas, rómpense los lazos 
que unen sus elementos, y de un lado va el hidróge¬ 
no, sutil, inflamable, y de otro el oxígeno, vivifica¬ 
dor y comburente. Calor y cambio de estado en un 
caso, calor y disociación en el otro, todo se resuelve 
en modificaciones de energía, en variantes de posi¬ 
ción, en diversos equilibrios, en diversidad de rela¬ 
ciones entre los cuerpos que se unen y la fuerza em¬ 
pleada en unirlos, siempre transformándolos. 

Desde este punto de vista, se concibe muy bien la 
posibilidad de que todos los cuerpos, aun los mismos 
elementos químicos, cambien de estado, porque apli¬ 
cando las energías en la medida necesaria, todo debe 
llegar al estado gaseoso, y luego los que se han des¬ 
compuesto resolverse en sus elementos, y aun estos 
mismos alcanzar á reducirse á otros más sencillos, 
en aquel estado de disociación en que los presenta el 
elevado espíritu de Raoul Pictet existiendo en la at¬ 
mósfera del sol. Todo es cuestión de disponer de ener¬ 
gía suficiente para hacer posibles los cambios y me¬ 
tamorfosis más profundas, y entonces el carbón po¬ 
drá reducir los óxidos más refractarios, convertirse en 
gas muy coherentes y duros sólidos, provocar combi¬ 
naciones que sin su auxilio no se efectúan y lograr 
que aparezcan formas naturales y sólidos geométri¬ 
cos, que el más exquisito arte experimental no había 
llegado á reproducir en sus maravillosas operaciones. 

Cabalmente esto es lo alcanzado por Moissan en 
su magnífico y reciente trabajo, reducido á aplicar 
como agente de metamorfosis elevadísimas y no 
igualadas temperaturas, según el citado Raoul Pictet 
emplea intensísimos fríos para evitarlas; de suerte 
que si en un caso ha de llegarse, descomponiendo 
substancias, hasta las más sencillas, aislándolas, pudié¬ 
ramos decir, en el pleno goce de su individualidad, 
activas, dotadas de todas sus energías, ó cuando me¬ 
nos á formas típicas, tan características como la del 
diamante, en el otro caso se consiguen parecidos re¬ 
sultados impidiendo combinaciones, quitando ener¬ 
gías, aniquilando individualidades; y se concibe bien 
que si el primer método divorcia y disgrega primero, 
aunque luego junte y una, el segundo, dando activi¬ 
dades, poniendo energías, dotando á cada cuerpo, en 
cada grado de temperatura, de las condiciones reque¬ 
ridas para determinadas combinaciones, ha de consti¬ 
tuir, en no lejano día, el más fecundo y general pro¬ 
cedimiento de síntesis de las substancias orgánicas y 
de todos los compuestos de carbono. 

Habíanse usado en las operaciones químicas ener¬ 
gías caloríficas de gran intensidad, como el fuego lla¬ 
mado de forja, las dos llamas del soplete, con sus res¬ 
pectivos caracteres oxidante y reductor, y muy espe¬ 
cialmente la llama del hidrógeno ardiendo en el oxí¬ 
geno, el mayor foco térmico conocido, gracias al cual 
y en el crisol de cal de Henri Sainte Claire Deville 
pudieron fundirse de una vez nueve kilogramos de pla¬ 
tino y y uno de iridio, metales sobre toda pondera¬ 
ción refractarios á cambiar de estado y cuya liga se 
ha utilizado para hacer de ella los patrones del me¬ 
tro y kilogramo internacionales. Mas á pesar de tan, 
potente energía térmica, quedaban cuerpos infusibles, 
como la cal, la barita, la estronciana y la zircona; no 
se reducían bien muchos óxidos metálicos; á ejemplo 
de los de manganeso y cromo, quedaban casi intac¬ 
tos el ácido volfránico y el sesquióxido de urano, y 
no podían ser reducidos á vapor ni el silicio, ni su 
ácido, ni el boro, ni el carbono. Aparte de esto, las 
formas propias de los cuerpos, como los cristales de 
zafiro y los de esmeralda, obteníanse sólo por fusión 
de sus elementos ó de las propias substancias amor¬ 
fas y luego lento enfriamiento de la masa liquidada, 
y cuando más, y es buen ejemplo el caso del rubí 
oriental reproducido por Fremy, la cristalización lle¬ 
vábase á buen término en un medio tan mineraliza- 
dor como el flúor ó el ácido fluorhídrico, y la genera¬ 
lidad de las veces se apelaba á disolver la substan¬ 
cia amorfa en un medio fundido, separable luego de 
fría la masa, por medio de disolventes y reactivos 
apropiados, que dejaban intacto el mineral reprodu¬ 
cido. 

Sólo en un experimento, de no larga data, se em¬ 
pleaban metódicamente las grandes presiones, y es el 
experimento á que aludo el mejor producto y el de 
más valía de los experimentos de Moissan. Con efec¬ 
to, el físico inglés Hannay consiguió reproducir el 
diamante de pequeño tamaño, es cierto, pero diaman- 
mante al cabo, disolviendo carbón de azúcar, muy 

purificado, en plata fundida, colocando la mezcla en 
fortísimos tubos de fundición, provistos de herméticos 
cierres, y no impidió su fortaleza que algunos se raja¬ 
sen, cuando eran calentados á muy elevada tempera¬ 
tura en hornos dispuestos para el caso. El ahora in¬ 
ventado compónese de dos piezas de cal viva, por ser 
la substancia más refractaria, en forma de paralele¬ 
pípedo, que se unen por medio de arcos de hierro, y 
que en el interior dejan el hueco destinado al crisol 
de cal: en cada una de las caras laterales opuestas 
del paralelepípedo se adapta una pieza portadora de 
un cono de carbón que comunica con una dinamo, cu¬ 
yo movimiento es originado por una máquina de va¬ 
por de quince caballos; formábase ó saltaba el arco 
voltaico en el propio crisol, y entonces producíase en 
aquel punto temperatura de tal manera elevada que 
en breves instantes fundía el hierro, y fué valuada, 
siguiendo el método de Violle, en tres mil grados 
termométricos. 

Realizada la invención del horno eléctrico de Mois¬ 
san, conseguida esa enorme energía antes ignorada, 
ya sus aplicaciones son cuestiones secundarias y ca¬ 
be establecerlas de una manera sistemática, combi¬ 
nando acciones físicas y químicas: empleando las pri¬ 
meras para producir las naturales formas de cuerpos 
que no se habían cristalizado, volatilizar otros y fun¬ 
dir los que hasta ahora eran infusibles, y las segun¬ 
das para reducir óxidos metálicos, en presencia del 
carbón, con lo cual había de asegurarse la obtención 
de metales hasta el presente preparados en corta can¬ 
tidad y con enormes dificultades y de aleaciones me¬ 
tálicas de grandísima utilidad, que modifican los ca¬ 
racteres de otros metales industriales, al modo que 
el manganeso y el- cromo dan á los hierros y aceros 
cualidades que de suyo no poseen. Por de pronto la 
cal y las tierras alcalinas á ella semejantes, nunca 
fundidas, se reblandecen y liquidan en el horno de 
Moissan hasta tal punto que es necesario manejarlo 
con ciertos cuidados para evitar, en cuanto sea posi¬ 
ble, la fusión de la materia que los forma. Y á aquella 
más refractaria zircona, que Raoul Pictet destinaba 
á fabricar la cámara donde habían de reunirse los 
rayos del abrasador sol del Sahara, después de refle¬ 
jados en un espejo parabólico de plata, cuya abertu¬ 
ra debiera tener diez metros, con cuyo artificio pro¬ 
poníase el sabio ginebrino disociar los cuerpos sim¬ 
ples metalóideos, tampoco resistió las elevadísimas 
temperaturas del arco voltaico, y como su hermana 
gemela, después de producir luz de intenso brillo, 
cambió de estado. Y el cuerpo sólo fundido en los 
hornos del vidrio, substancia fija entre las fijas, dócil 
á las excitaciones de tan potente energía, hízose pri¬ 
mero líquido incoloro, rompió luego las ligaduras 
que como tal lo aprisionaban, y sin que por esto 
fuese perdida la continuidad, lanzóse libre y en va¬ 
por fuera del crisol, y al enfriarse cuajóse en perlas 
blancas, ó en presencia de vapor de agua recalenta¬ 
do presentó las irisaciones y reflejos del más brillan¬ 
te ópalo. Las tierras azules del Cabo, el aerolito de 
Penza y los hierros meteóricos de Cañón Diablo con¬ 
tenían formas diversas de carbón: grafitos con for¬ 
mas cristalinas, octaedros durísimos de carbonado ó 
diamante negro y algunos pequeñísimos cristales de 
aquellos brillantes denominados roca antigua. Esta 
especie de regalo que el cielo enviaba á la tierra ja¬ 
más se había aquí reproducido, y en vano Meunier, 
Fouqué y Michel Levy habían logrado reproducir 
ciertos tipos de aerolitos; pues nunca lograron en sus 
síntesis ninguno que contuviese ni siquiera huellas ó 
trazas de cristales de carbono. Más feliz Moissan que 
ellos, combinando sus originales métodos con los pro¬ 
cedimientos de Hannay, reprodujo el diamante, y fue 
como sigue: introdujo en su crisol de cal hierro dul¬ 
ce, y al punto que estaba fundido colocó dentro de la 
masa un cilindro, también de hierro, cerrado á tor¬ 
nillo por sus dos bases, y en el cual había puesto 
carbón de azúcar, comprimiéndolo á grandes presio¬ 
nes; no tardó mucho en ser todo líquido, y así logra¬ 
da la disolución del carbón en. el hierro, separó el 
crisol del horno y bruscamente lo sumergió en un 
depósito de agua fría, consiguiendo, al solidificarse la 
capa exterior del hierro, ejercer presión enorme sobre 
el resto de la masa fluida: cuando la temperatura 
descendió al rojo, extrajo el crisol del agua y dejólo 
enfriar con cierta lentitud, y ya frío y rota la masa, 
apareció su interior tapizado de cristales de carbona¬ 
do principalmente y algunos con todos los caracteres 
del diamante incoloro, separables mediante los reac¬ 
tivos, muy pequeños en verdad, pero cuyas formas 
eran determinables. 

En cuanto al segundo grupo de aplicaciones, aque¬ 
llas cuyo carácter químico está bien definido y deter¬ 
minado, no sólo los resultados son más concluyen- 
tes, sino que puede decirse que inauguran un nuevo 
método de beneficio, y que gracias á ellas nos halla¬ 
mos en el comienzo de grandes transformaciones en 
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la metalurgia de los cuerpos de la familia del 
hierro, puesto que se posee un medio de disociar 
óxidos hasta ahora indescomponibles en buenas 
condiciones de rendimiento, y no por vía electro¬ 
lítica, sino empleando la electricidad como el 
más adecuado medio para conseguir Nevadísi¬ 
mas temperaturas. 

Cierto que desde el conocimiento de los ferro- 
manganesos, la industria del manganeso ha con¬ 
seguido nada pequeños adelantos, al punto que 
lo han hecho de metal raro, cuerpo utilizable; 
pero no es menos cierto que se trata de uno de los 
cuerpos más refractarios, agrio, duro y con gran¬ 
des dificultades para fundirlo, en especial siendo 
puro. Pues bien: en el horno de Moissan pue¬ 
den reducirse con facilidad suma los óxidos to¬ 
dos del manganeso, y basta mezclarlos con car¬ 
bón y calentar la mezcla y no tarda mucho en 
obtenerse el manganeso fundido y en cantidad 
nada despreciable, ya que puede contarse por ki¬ 
logramos, y puede asimismo resultar, añadiendo 
hierro, el ferromanganeso de la riqueza que se 
quiera y con tan poco trabajo, que Moissan llegó 
á obtenerlo durante una conferencia explicada 
en la Escuela de Artes y Oficios de París, en 
cual laboratorio de electricidad se hicieron to¬ 
dos los experimentos relativos al nuevo horno 
eléctrico. Al igual del bióxido de manganeso 
puede reducirse el sesquióxido de cromo, y dar 
este metal, tan raro como notable, que se liga 
con el hierro y cédele buena parte á lo menos 
de sus excelentes cualidades; asunto de pocos 
minutos es también preparar el cromo partien¬ 
do de su más común compuesto oxigenado, y 
eso que se trata de uno de los metales más 
infusibles, que resisten bien el fuego de forja. 
Lo mismo pudiera decirse del sesquióxido de 
urano, reductible en el horno eléctrico de Mois¬ 
san, y esto ha servido para descubrir una pro¬ 
piedad nueva del metal urano, y es: que el simple ro¬ 
ce ó frotamiento, sin aumentar de modo notable su 
temperatura, lo vuelve luminoso hasta el punto de pro¬ 
yectar chispas de brillante luz. No ha resistido tampo¬ 
co el ácido volfránico aquella tierra de color amarillo, 
infusible, que en los postreros años del siglo xvm 
aislara Bergmann del volfrán, que así se llama el mi¬ 
neral de hierro que lo contiene; estudiárala luego 
Schecle, asignándole carácter de óxido, y de la cual 

gar á las más notables metamorfosis, y á la in¬ 
dustria de los metales, singulares métodos, que 
han de consentir obtener con ventaja los más 
raros. 

José Rodríguez Mourelo 

EL ASILO JORGE SAND EN PARÍS 

una mártir, estatua de G. Argenti 

los hermanos Elhuyar, españoles, obtuvieron por pri¬ 
mera vez y en España, con grandísimos trabajos, aquel 
cuerpo simple que mejora las condiciones del hierro 
y al cual hubieron de llamar volfrán. 

Tales fueron las primeras consecuencias de un ex¬ 
perimento curioso como obtener diamantes; y se con¬ 
cibe bien que la serie no ha de tener límites, porque 
en las aplicaciones del horno eléctrico de Moissan 
ábrense á la ciencia muchos caminos por donde lle¬ 

Con este nombre se ha inaugurado reciente¬ 
mente un asilo nocturno para mujeres en París, 
en la calle de Stendhal, en lo alto de Menilmon- 
tant. La idea que ha movido á sus organizado¬ 
res á establecer ese refugio ha sido la de reme¬ 
diar la insuficiencia del asilo Paulina Roland, 
que con el mismo objeto funciona desde hace 
tiempo en la calle Fessart; mas así como éste 
está destinado á mujeres sin trabajo, aquél se 
reserva para las infelices que carecen de domi¬ 
cilio. 

La capital francesa ha dispuesto perfectamen¬ 
te todo lo necesario para atender á las mujeres 
que han de recurrir á la beneficencia pública; 
quizás ha hecho demasiado si se tiene en cuen¬ 
ta el contraste entre lo que en el asilo encuen¬ 
tran las que á él se acogen y lo que ha de fal¬ 
tarles cuando de allí salgan. Allí de nada care¬ 
cen; disfrutan del dulce calor de los caloríferos 
que no se apagan nunca, confortan sus estóma¬ 
gos con la substanciosa sopa, descansan sus cuer¬ 
pos sobre blandas y limpias camas y hallan afa¬ 
ble y cariñoso trato en la directora, Mme. Pean, 
que la administración ha tenido la suerte de po¬ 
der asociar á su obra benéfica. 

Las formalidades de admisión no son largas: 
la puerta del asilo se abre para quienquiera que 
llajne á ella, y la solicitante no tiene más que dar 
su nombre, verdadero ó falso, su estado civil y 
la dirección del último sitio en que ha habitado, 

y presentar, si los tiene y por consiguiente si quiere, 
sus documentos de identidad. 

En el acto la postulante queda inscrita por tres 
noches, y si hay en el intervalo un domingo, por cua¬ 
tro, y recibe un número de tickets á cambio de los 
cuales se le entregarán alimentos por la mañana, al 
mediodía y por la noche. Luego es conducida á la 
sala de hidroterapia, en donde toma un baño calien¬ 
te antes de penetrar en el interior del asillo, y mien- 

los QUE vuelven, dibujo de M. Picolo 
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tras, sus ropas son llevadas á la estufa de desinfec¬ 
ción para serle devueltas cuando salga del estable¬ 
cimiento: durante su permanencia en éste la asilada 
recibe un uniforme completo, que á su salida es tam¬ 
bién desinfectado. / . ; 

En punto á higiene los reglamentos son rigurosisi- 
m0Sj y por ello merecen alabanza los que los redac- , 
taron: gracias á ellos pueden evitarse muchos conta- j 
gios de enfermedades. Parece mentira que ese pri- j 
mer beneficio, el de la limpieza, que se ofrece á la i 
que entra en el asilo, sea á veces acogido con dis¬ 
gusto; y sin embargo, así es en algunos casos. Dos de 
éstos cita el artículo de donde tomamos estos datos, 
en los que las solicitantes prefirieron marcharse del 
establecimiento á tomar un baño: una de ellas, extra¬ 
ñada de que tal cosa se le exigiera, exclamó: «A Dios 
gracias, no lo he tomado nunca y no lo tomaré tam¬ 
poco ahora, porque no estoy enferma;» la otra se li¬ 
mitó á decir: «El agua sólo es buena para las ranas.» 
Por fortuna son muy pocas las que así piensan. 

Las asiladas no tienen obligación de trabajar, ex¬ 
cepción hecha de las que consiguen un permiso para 
permanecer en el asilo dos semanas, las cuales se 
ocupan hasta el mediodía del servicio de la casa, te¬ 
niendo la tarde libre para buscar colocación. 

Hasta el presente, el asilo Jorge Sand, poco cono¬ 
cido todavía, no está totalmente ocupado, pues que¬ 
dan aún cien camas disponibles, y su población se 
compone de los mismos elementos que se encuentra 
en otros establecimientos análogos, públicos ó priva¬ 
dos. Acógense á él desde la institutriz sin colocación, 
cuyos diplomas no impiden que pueda perecer de 
hambre, hasta la esposa abandonada que tiene que 
refugiarse en el asilo con sus pequeñuelos: para este 
último caso hay dispuestas al lado de las camas des 
tinadas á las madres las cunas en donde han de ha¬ 
llar descanso sus hijos. 

Pero el grueso de ese ejército de la miseria se 
compone de criadas de servicio sin colocación y sin 
recursos, procedentes en su mayoría de Bretaña y 
del Norte: los departamentos del Este, del Centro y 
del Mediodía dan muy poco contingente á estos 
asilos. 

A pesar de los cuidados excepcionales que se les 
prodigan, las acogidas en el asilo Jorge Sand sólo 
cuestan á la ciudad de París 32 céntimos por noche. 
Esta economía, casi inverosímil, se explica por la 
circunstancia de que la mayor parte de los gastos se 
cubren con los beneficios que reporta la estufa de 
desinfección, que trabaja para el público y que reali¬ 
za beneficios considerables. - X. 

El filósofo holandés Benito Espinosa, estatua 
de M. M. Antokolskij. - Al ocuparnos en el núm. 614 
de este famoso escultor ruso dijimos que su mayor empeño es 
dar á sus figuras la expresión psicológica que revele su modo de 
ser íntimo. Buena prueba de ello era la estatua de Iván el Te¬ 
rrible que entonces publicamos, y mejor si cabe es la que hoy 
reproducimos, en la cual, además de las maravillas técnicas 
que en sus menores detalles ostenta la escultura, están admira¬ 
blemente sentidas la personalidad moral y la física del gran 
pensador, que en medio de sus continuas dolencias no dejaba 
de abismarse en profundas meditaciones filosóficas. 

El portaestandarte, cuadro de F. Roubaud. - 
Aun cuando parece que el autor de este cuadro quiso que la 
atención del que lo viera se concentrara principalmente en el 
portaestandarte, es imposible contemplar esa obra de Roubaud 
sin reconocer que, además del personaje que tremola el pendón 
islamita, hay en ella multitud de bellezas de composición y de 
ejecución que destacándose ya á primera vista toman mayor re¬ 
lieve á medida que con más detención se examinan. 

Rífenos en una expedición de saqueo á Ma¬ 
rruecos, dibujo de R. Catton Woodwille. - Cono¬ 
cido el modo de ser de las tribus del Rif, sabido que el mero¬ 
deo y la rapiña constituyen en muchas de ellas la ocupación 
favorita, no necesita explicación el dibujo que publicamos del 
notable artista inglés de quien hemos tenido ocasión frecuente 
de ocuparnos. 

Una mártir, escultura de G-. Argenti.-De ma¬ 
nantial que no se agota puede calificarse el tema de esta obra- 
la pintura y la escultura han bebido en él mil veces, y al reno¬ 
varse sin cesar su corriente surgen de ella siempre nuevos mo¬ 
tivos de inspiración que los verdaderos artistas saben aprove¬ 
char para darles forma. Pocos asuntos, en verdad, se prestan 
tanto como éste á la labor artística: el concepto psicológico y 
el elemento plástico tienen en él ancho campo en que desen¬ 
volverse; pero no es menos cierto que para utilizar airosamente 
tales ventajas necesítase talento no escaso, sobre todo para no 
caer en los extremos en que en esos asuntos es fácil incurrir. 
No ha caído en ellos Argenti, y su mártir es una obra bellísi¬ 
ma bajo todos conceptos, por su expresión, por su naturalidad 
y por su modelado. 

Los que vuelven, dibujo de M. Picolo. - Picolo 
es un artista joven que hace algunos años se dió a conocer en 
Madrid ventajosamente publicando dibujos en las principales 
revistas ilustradas de la corte, y revelando desde luego felices 
disposiciones que han ido en creciente progreso, pues Picolo 
es artista tan estudioso como concienzudo. El dibujo suyo que 
hoy publicamos es una composición bien ejecutada y mejor 
sentida; la elección de asunto prueba que el autor sabe apre¬ 
ciar bien todo lo que hay de poético en ciertos episodios de la 
vida, y el contraste entre la alegría de los que reciben á los que 
vuelven y el dolor de esas pobres mujeres que lloran al que no 
ha de volver es una nota de sentimiento de esas que acreditan 
á un buen artista. 

La comida de boda, cuadro de A. Corelli.— Si¬ 
guiendo el axioma artístico de que lo mejor que el pintor pue¬ 
de y debe pintar es aquello que ve y estudia por sus propios 
ojos, Corelli se dedica con predilección casi exclusiva á repro¬ 
ducir las escenas de su país, y gracias á ello y á sus talentos 
indiscutibles consigue dar vida y naturalidad á sus pinturas, ca¬ 
da una de las cuales es una hermosa página arrancada del libro 
de la realidad. Díganlo sino el cuadro que hoy publicamos, que 
aparte del mérito indicado es una composición magistralmente 
concebida y ejecutada, y algunos otros conocidos ya por nues¬ 
tros suscriptores, como Desacuerdo y armonía y La primera 
riña, que no hace mucho reprodujo esta Ilustración. 

La trilladora, estatua de Agapito Vallmitja- 
na Abarca. - Tan gallarda como valiente es por su concep¬ 
ción la obra que reproducimos del joven escultor Vallmitjana 
Abarca. En ella está representada la trilla por medio de una 
garrida campesina, tratada con la holgura que tanto distingue 
las producciones de los más notables escultores de la vecina 
nación. Ajustada por completo al carácter moderno, adivínase, 
sin embargo, que su autor ha tenido muy presentes también 
las grandes obras del arte antiguo, pues no de otra manera se 
conciben la magistral cuanto sencilla disposición de los plie¬ 
gues, la sobriedad, la pureza de líneas y su agradable conjunto 
de pormenores, trazados con desembarazo y grandiosidad. 

No en balde ostenta nuestro amigo un nombre ilustre para 
la escultura catalana. Hijo y discípulo del que ha sido maestro 
de toda esa pléyade de escultores, ha logrado ya conquistarse 
merecido renombre. 

La trilladora figuró en la Exposición nacional de Bellas Ar¬ 
tes de 1892, en donde hubo de merecer recompensa, ya que 
indiscutiblemente á ella tenía derecho. 

Bellas Artes.-Recientemente se ha inaugurado en Ber¬ 
lín el puente monumental de piedra conocido con el nombre 
de puente de Federico: puestas en los extremos del puente hay 
colocadas sobre pedestales en forma de obeliscos cuatro gran¬ 
des águilas,, modeladas por Boese, que sostienen otras tantas 
lámparas eléctricas colgantes, y además, sobre zócalos más ba¬ 
jos, cuatro hermosas figuras colosales, dos de hombre y dos de 
mujer, obra de los famosos escultores Carlos Begas y Carlos 
Piper. 

- La Asociación de Amigos de las Bellas Artes de Hambur- 
go ha regalado á la Galería Artística de aquella ciudad la esta¬ 
tua en mármol Galalhea, de Marqueste, que será la primera 
obra de este género de un artista francés que figure en un Mu¬ 
seo público alemán. La'citada asociación se ha puesto de 
acuerdo con la Asociación Artística de las fundaciones Aver- 
hof y Kellinghusen para dotar á la Galería Artística de una 
colección de modernas obras plásticas. 

- De los recursos de que dispone el fondo de Bellas Artes 
de Sajonia se han destinado 25.000 pesetas para adornar el 
aula del Instituto de Chemnitz con cuatro cuadros al óleo, 
para cuya ejecución el Consejo académico de Dresde abre un 
concurso entre artistas sajones y residentes en Sajonia. 

- Para completar la ornamentación de la Casa Consistorial 
de Berlín se ha acordado pintar en los lunetos del salón de los 
ciudadanos los retratos de doce berlineses célebres; en las bó¬ 
vedas de la escalera los retratos de doce funcionarios munici¬ 
pales del período de 1870 y 1871, y en los lunetos de la ante¬ 
sala del salón de concejales, paisajes históricos. 

- Para el monumento que se proyecta erigir en el parque 
de Monceau, de París, á la memoria de Gounod, hay reunidos 
90.000 francos, suma que con el producto de la representación 
en la Gran Opera se elevará seguramente á 150.000. 

- En el concurso celebrado en Wiesbaden para las escultu¬ 
ras que han de adornar aquel teatro han sido premiados los es¬ 
cultores Volz, de Karlsruhe; Vogel, de Viena; Bausch, de Stutt- 
gart, y Eberlein, de Berlín. 

- F,1 rey Leopoldo de Bélgica se propone devolver al arte de 
la escultura en marfil el esplendor que antiguamente tuvo en 
Flandes, y á este efecto ha excitado á varios artistas, entre ellos 
Meunier, Vanderstappen y Mignon, á que ejecutasen trabajos 
de ese género, habiendo obtenido de ellos la promesa de que lo 
harían según sus deseos. 

- A principios de este año la Sociedad de Grabadores en ma¬ 
dera americanos (Society of American IVoodengravers) expon¬ 
drá en la Galena nacional de Berlín las últimas obras de los 
grabadores en madera americanos producidas en los últimos 
años y reunidas últimamente en la Exposición de Chicago. 

Teatros. - En el teatro Unter den Linden, Berlín, se ha 
estrenado con aplauso la opereta en tres actos, de Meilhac y Mi- 
lleraud, La cosaca, arreglada á la escena alemana por M. West. 

-Adelina Patti había encargado al compostior italiano Emi¬ 
lio Pizzi una ópera en un acto que con el título de Gabriela se 
ha estrenado en^ Boston con éxito extraordinario. 

- La dirección de los teatros imperiales de Rusia anuncia 
para la próxima cuaresma una serie de representaciones de ópe¬ 
ras de Wagner por la sociedad de ópera alemana de Hambur- 
go, dirigida por el maestro Mahler: las obras que se represen¬ 
taran son Los maestros cantores, Siegfrido, Tristón é Isolda, El 
holandés volante y Las W aliarías. 

- En el teatro Constanzi, de Roma, se ha estrenado con gran¬ 
dioso éxito la ópera en cuatro actos de Leoncavallo I Medid, 
primera parte de la trilogía que dicho compositor se propone 
escribir: las piezas más aplaudidas de esa partitura, inspirada 

en los ideales del arte italiano, fueron el preludio, una roman¬ 
za de tenor, un dúo, una serenata de barítono del primer acto, 
la lucha de cantores y la gran escena con coros y baile del acto 
segundo y todo el acto tercero. La ovación tributada á Leon¬ 
cavallo fué entusiasta. 

- En el Nuevo Teatro, de Berlín, se ha representado con 
buen éxito en alemán la comedia de Alfonso Daudet y Adolfo 
Belot titulada Sapho. 

- En el teatro municipal de Federico Guillermo, de Berlín, 
se ha estrenado con aplauso la última opereta del celebrado 
compositor alemán Luis Roth El teniente de marina. 

- En el teatro de la Ciudad, de Hamburgo, se ha estrenado 
con gran éxito la ópera Falstaff de Verdi. 

-En el teatro Carlos, de Viena, se ha estrenado con buen 
éxito una obra de gran aparato en tres actos y ocho cuadros, 
basada en la novela de Julio Verne La estrella del Sur. 

- En el teatro de Viena se ha estrenado con aplauso una 
opereta. El maestro minero, letra de Held y West y música de 
Carlos Zeller. 

París. - Se han estrenado con éxito: en la Comedia France¬ 
sa, un apropósito en un acto y en verso, de Noel y Paté, titulado 
Un prólogo ó Berenice, ingeniosa anécdota escénica, representa¬ 
do con motivo de la reproducción de la Berenice, de Racine, 
en la que sus autores explican el doble encargo que Enriqueta 
de Inglaterra hizo á Corneille y á Racine para que le escribie¬ 
ran una obra sobre el tema de los amores de Tito y la hija de 
Herodes Agripa, el mayor; en Menus Plaisirs, una revista en 
tres actos y nueve cuadros, lievue Sans-Gene, de Monreal, 
Blondeau y Delila, en la que se ofrecen al público en forma 
ingeniosa los principales acontecimientos del año 1893 en Pa¬ 
rís, y en el I’alais Royal, Un fil á la patte, comedia en tres ac¬ 
tos de Jorge Feydeau, que abunda en escenas é incidentes có¬ 
micos. 

Madrid. - Se han estrenado con éxito: en Eslava, Boda, tra¬ 
gedia y guateque ó el difunto de Ckuckita, sainete de costum¬ 
bres cubanas, de Javier de Burgos, con bellísima música de 
Marqués, y El traje misterioso, graciosísimo juguete cómico- 
burlesco en un acto, primera producción escénica de los seño¬ 
res Curros y Lorente, que han logrado con ella un éxito en¬ 
tusiasta, con bellísima música del maestro Saco del Valle; en 
Lara, Ciertos son los toros, graciosa pieza en un acto, del señor 
Abati, y en el Español, Quien más mira, gracioso juguete en un 
acto, de los Sres. Criado yj Cocal, y Día de prueba, drama 
en tres actos, de género patriótico, con algunas escenas muy 
interesantes y muy bien versificado, de los Sres. Villegas y Co¬ 
lorado. En el teatro Moderno ha comenzado á funcionar una 
compañía de opereta francesa: estrenóse con La filie du tam- 
bour majeur, de Offenbach, que obtuvo poco éxito. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Eldora- 
do, El brazo derecho, graciosa comedia en un acto, de los señores 
Arnichesy Lucio; en Novedades, La llantia maravellosa, come¬ 
dia de magia de gran espectáculo en cuatro actos y quince cua¬ 
dros, arreglada de un cuento de Las mil y una noches por don 
Conrado Colomer, con música del maestro Sr. Pérez Cabrero, 
y en el Principal, La espada de honor, maniobra cómico-lírica- 
militar de gran espectáculo de Jackson Veyán y música de Ce¬ 
receda, que ha obtenido el mismo éxito que en Madrid, en 
donde se representó durante 300 noches consecutivas, h n el 
Liceo ha comenzado la serie de conciertos por la notable or¬ 
questa que dirige el reputado maestro Sr. Nicolau. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Juan Jorge Conon de Gabelentz, profesor de lenguas orienta¬ 

les de la Universidad de Berlín, uno de los más notables filólo¬ 
gos contemporáneos. 

Eduardo Stanhope, uno de los más ilustres políticos ingleses, 
ex ministro de las Colonias y de la Guerra. 

Luis Behrendt, escritor alemán, antiguo redactor en jefe del 
Berliner Tageblalls. 

Dr. Keuchenius, ex ministro de las Colonias de Holanda. 
Julio Meyer, director de la Galería Real de Pinturas de Ber¬ 

lín, autor de varias obras importantes sobre pintura. 
A. Sprenger, profesor de lenguas orientales de la Universidad 

de Berna. 
Jorge Wyss, historiógrafo suizo, profesor de la Universidad 

de Zurich, presidente de la Sociedad Sniza de Investigaciones 
históricas. 

Sir Enrique Pettitt, célebre dramaturgo inglés, autor, entre- 
otras, de las comedias Una vida de placer y La venganza de 
una mujer, que se están representando actualmente con gran 
aplauso en Londres. 

Samuel Baker, inglés, uno de los más célebres exploradores 
del continente africano, á quien se debe, entreoíros, el descu¬ 
brimiento del lago Alberto Ñanza, autor de dos importantes 
obras sobre sus viajes y descubrimientos tituladas, El Alberto 
Ñanza y Los tributarios del Nilo en Abisinia. 

Mr. Woodington, notable escultor inglés, entre cuyas prin¬ 
cipales obras se cuentan La batalla del Nilo, bajo relieve que 
adorna el pedestal del monumento de Nelson en Londres, y la 
estatua colosal de Paxton, que se encuentra en el Palacio de 
Cristal de dicha ciudad. 

A. Denoth, notable escultor tirolés. 
Gaspar Jóle, profesor y pintor de historia tirolés, uno de los 

mejores representantes de la escuela de Overbeck en Austria. 
Guillermo Portmann, notable paisajista de Dusseldorf. 
Víctor Considerant, uno de ios últimos representantes en 

Francia de las doctrinas falansterianas, á cuya propaganda 
contribuyó con muchas é importantes publicaciones. 

El abate francés Chevalier, prelado romano, célebre por sus 
trabajos arqueológicos é históricos sobre la Francia occidental 
y especialmente sobre la Turena. 

Carlos, barón de Plarenaner, rector de la Academia de artes 
plásticas de Viena, notable arquitecto, constructor de los dos 
museos de la corte y del Nuevo Teatro de la corte y de otros 
hermosos edificios de la capital austríaca. 

Adolfo Heider, profesor del Instituto de Higiene de Viena, 
notable bacteriólogo. 

Enrique Hertz, profesor de Física de la Universidad de 
Bonn, físico de gran nombradía por sus estudios y descubri¬ 
mientos sobre las relaciones entre la luz y la electricidad. 

Carolina Janisch, decana de las escritoras rusas, conocida 
especialmente por sus traducciones de las obras de Schíller al 
ruso y de las de Tolstoi al alemán. 

Carlos Merivale, historiador inglés que se dedicó especial¬ 
mente á la historia romana. 

Excmo. Sr. D. Francisco Alonso Rubio, ilustre médico, ca¬ 
tedrático de la facultad de Medicina de Madrid, ex presidente 
del cuerpo de médicos de la Real Cámara, del Real Consejo 
de Sanidad, de la Real Academia, presidente perpetuo de la 
Sociedad de Ginecología y senador vitalicio. 



De pie junto al piano Manía cantó una canción popular de Liihuania... 

HECHIZO PELIGROSO 
NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURÁ. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

La villa Endymión está situada entre Santa Elena y San Felipe, entre una doble 
colina, en una especie de valle orientado al Mediodía. Gracias á esta orientación y 
á los manantiales abundantes de las rocas, la vegetación es extraordinariamente 
opulenta y vigorosa. La flora meridional se desarrolla allí completamente; palme¬ 
ras de rugosa esbeltez, limoneros y laureles de verde brillante, magnolias gigan¬ 
tescas forman espesos macizos en derredor de las praderas de césped. En una 
de las vertientes un grupo enorme de’viejos olivos presenta todo el aspecto de un 
bosque sagrado de la antigua Grecia. Terrazas escalonadas cortadas de trecho 
en trecho por altos cipreses y rampas desiguales cubiertas de rosales conducen 
á la casa situada en la altura. La casa, ó mejor dicho el palacio, de medianas 
dimensiones, pero de armoniosa construcción, es de mármol blanco. Decóralo 
una elegante columnata, coronada de un friso en el que el anterior propietario 
hizo grabar este verso del poeta Keats: 

A thingof beauty is á joy for ever (i) 

Desde el vestíbulo de esta columnata, así como desde las terrazas, se divisa 

por encima de la arboleda, entre las colinas, la sábana azul del mar que se con¬ 
funde á lo lejos con el cielo. 

La princesa Koloubine habitaba hacía años esta aristocrática posesión con su 
marido, su hermano y sus sobrinas. Del príncipe hablábase muy poco; era tan 
casero y retraído, como su mujer sociable y mundana. Muy ocupado en entomo¬ 
logía y geología, confinábase en su estudio, y-no se tenía noticia de su existen¬ 
cia más que por el envío de voluminosas memorias á las sociedades científicas 
de las ciudades del litoral. Era enteramente refractario á toda clase de fiestas y 
rara vez le veían los amigos de la princesa. Los días de recepción solían hallarle 
en algún rincón del más apartado de los salones ó detrás de un paravení, en la 
actitud de un invitado tímido y encogido* como si quisiera evitar que le viesen. 
La princesa, por el contrario, majestuosa y fastuosa, seguida de sus amigas ín¬ 
timas que formaban en torno de ella una pequeña corte, presidía amablemente 
la reunión y pasaba por entre los grupos de sus convidados con el aire de una 
reina. Las fiestas de la villa Endymión eran muy solicitadas por todos los que 
tenían pretensiones de formar parte de la high-life nicense, y una invitación de 
la princesa era una especie de credencial de buen tono que abría los salones 
más cerrados de la colonia extranjera. (i) Una cosa bella es una alegría eterna. 
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Cuando el carruaje de Santiago dejó á éste á las dos de la tarde bajo la mar¬ 
quesina del vestíbulo, paseábanse ya por las terrazas numerosos invitados. Un 
lacayo con librea negra anunció su nombre en el ingreso del primer salón, y la 
princesa se adelantó algunos pasos. El pintor repitió la excusa de la no asisten¬ 
cia de su mujer. 

-¡Pobrecita, aún indispuesta!.., murmuró con cierta indiferencia la princesa; 
mucho siento ese contratiempo. 

Después habló de otra cosa, con lo que demostraba que no le afectaba mu¬ 
cho la ausencia de la mujer del pintor. Teresa había pensado bien, que la invita¬ 
ción que le había dirigido la princesa era pura fórmula de cortesía. Su marido 
era el que la gran señora quería recibir en su salón; apresuróse a presentarle con 
cierta solemnidad á los personajes notables que componían su círculo íntimo; 
y luego que le pareció haber exhibido al artista suficientemente, tanto como 
exigía su vanidad, se separó de él para recibir á otros invitados. 

Santiago, solo ya, se dirigió á los jardines donde ya empezaban á organizarse 
los juegos propios de la fiesta. En el centro de un macizo de rosales una or¬ 
questa de mandolinas dejaba oir aires populares italianos. Sobre las praderitas 
se instalaban las partidas de tennis; en una larga avenida enarenada algunos jó¬ 
venes jugaban diestramente á los bolos, mientras que en una de las terrazas ofi¬ 
ciales de la guarnición y gentiles señoritas se entretenían bulliciosamente en un 
juego que consiste en romper por medio de unos palos hábilmente arrojados 
cierto número de pipas de barro colocadas en una cabeza de madera tallada. 
Bajo un sol radiante, en medio de la verdura que brillaba como metal á los ra¬ 
yos solares, los vestidos claros de las jóvenes y la galonadura y los bordados de 
los uniformes producían la impresión de un calidoscopio de vivísimos y varia¬ 
dos colores. 

Entre los invitados había buen número de señoritas y caballeros que perte¬ 
necían á la colonia rusa ó á la americana; pero las señoras de cierta edad y los 
hombres de edad más que madura estaban en mayoría. Santiago advirtió que 
los invitados de esta última respetable categoría hacían visibles esfuerzos por 
disimular los años y aparentar el envidiable desembarazo de la juventud. Nin¬ 
guno de ellos parecía haber abdicado todavía; ninguno quería renunciar á su 
parte de placer y de galantería. En aquel país de excepción, donde no hay in¬ 
vierno, donde de noviembre á marzo reina perpetua primavera, parecía que las 
gentes no acababan de decidirse á envejecer. Ponían empeño en asimilarse á 
aquella florida vegetación y en perpetuar ellos también los placeres de la juven¬ 
tud y del amor, que solamente la naturaleza renueva sin esfuerzo. Aunque ha¬ 
bían doblado el temible cabo de la cuarentena, las señoras llevaban trajes de 
matices suaves y claros; bajo la sombra de sus entoutcas, sus cabellos de un ru¬ 
bio inverosímil ó de un negro demasiado negro, sus ojos pintados hábilmente y 
su tez artísticamente estucada producían todavía una fugaz ilusión. Los hom¬ 
bres con el juvenil smoking, la rosita ó el clavelito en el ojal, el bigote y las pa¬ 
tillas teñidos, irguiendo con fatuidad sus ya arqueadas espaldas, buscaban la 
compañía de las muchachas, mirando con cierto desdén á las señoras mayores. 
En aquellos rostros macilentos que ya los rozaba el ala polvorienta de la senec¬ 
tud, aún había sonrisas tristemente acariciadoras, y aún había en aquellos ojos 
miradas codiciosas y pecaminosas. Pero en las sonrisas adivinábase el frío del 
corazón, y en las miradas la amargura del recuerdo de placeres que ya no pue¬ 
den volver. Sin embargo, esta galantería fuera de sazón y este vano deseo de 
agradar no carecían de cierta gracia melancólica. Era como el persistente olor de 
un frasco que ha contenido una esencia á la moda y que exhala durante mu¬ 
cho tiempo después de vacío un fugaz perfume. Era como el último homenaje 
ofrecido á aquella tierra donde se bebe la voluptuosidad como un filtro. 

Cuando el espectáculo de los invitados, jóvenes y viejos, entregándose con 
igual ardor á los placeres de la garden-party, sugería estas reflexiones á Santiago, 
oyó éste en el fondo de las habitaciones bajas los acordes de un piano. Iba á 
comenzar el intermedio musical, que sería el principal atractivo de la fiesta, y el 
pintor se unió á los grupos que se dirigían al palacio. 

Cerca de un piano de cola, en el extremo de un anchuroso salón, una mujer 
se hallaba inclinada sobre el musiquero, donde hojeaba algunos libros de músi¬ 
ca. Santiago la veía de espaldas; veía una copiosa trenza de cabellos rubios, la 
nuca muy blanca, destacándose de un corpiño de seda de color de rosa seca; 
estudiaba con un deleite de artista los matices del traje, las inflexiones del cue¬ 
llo, la curva correctísima de un talle esbelto, cuando la mujer se volvió y el pin¬ 
tor reconoció en ella a la señora Liebling, á quien había buscado en vano en los 
jardines. En el mismo instante el que la acompañaba al piano dejó oir algunas 
notas, y todo el mundo guardó silencio. 

De pie, junto al piano, Mania cantó una canción popular de Lithuania, una de 
esas melodías penetrantes que son el secreto exclusivo de los slavos, y cuyo ritmo 
salvaje, como el galope de caballos, se transforma súbitamente en una queja im¬ 
pregnada de suavidad, de zalamería, de somnolencia y de pasión. Mania poseía 
una voz de contralto muy extensa; cantaba con tal intensidad de expresión, que 
mas que el arte de la ejecutante seducía al oyente el encanto de la melodía. La 
móvil fisonomía de la cantante acentuaba tan dramáticamente los matices de la 
canción, que se adivinaba el sentido de la poesía, aunque no se entendían las pa¬ 
labras. Ferozmente trágica ó sensualmente tierna, Mania poseía una irresistible 
seducción. Cuando las últimas apagadas notas expiraron en sus labios como un 
adiós lejano, estalló una tempestad de aplausos, y Santiago fué uno de los que 
con más entusiasmo aplaudieron. Una sobrexcitación nerviosa había humede¬ 
cido sus ojos, y avergonzado de sus involuntarias lágrimas quería atribuir esta 
sensación á la extraña poesía del canto popular; pero si hubiera sido más since¬ 
ro consigo mismo, se habría confesado que la original belleza de aquella mujer 
era la que realmente le había producido tan singular emoción. 

Mania Liebling había desaparecido. En el rumor de las conversaciones San¬ 
tiago conoció la voz de Ossola. El periodista nicense hacía los honores de la 
casa a un millonario americano recientemente llegado á Niza y le señalaba los 
principales convidados de la princesa. 

- ¿No es verdad, decía, que es maravillosa?.. Una verdadera artista, y además 
una gran señora en todos conceptos. Su madre pertenecía á una nobilísima fa¬ 
milia de Gahtzia; su padre ocupaba una elevada posición financiera en Viena, v 
ella esta casada con el barón Liebling. 

biaba ^ ^an*a’ ? P*ntor Pus0 mucha atención para oir lo que se ha- 

— ¡Ah! ¿Es casada?.., preguntaba el interlocutor de Ossola. 
-Sí, casada lo menos posible. El barón no viene jamás á Niza; parece que 

esta enamoricado de una actriz del teatro de la Fenice, y que vive con ella unas 

veces en Venecia y otras en Styria. ¿Es este el motivo* que ha decidido á la se¬ 
ñora Liebling á separarse de su marido, ó la cómica no ha sido para éste más 
que una represalia?.. ¿Chi lo sá? La verdad es que entre los dos había incompa¬ 
tibilidad de carácter, y por mi parte me inclino, en todo caso, á la segunda ver¬ 
sión. Mania no es mujer que consienta ser abandonada por su marido, y segura¬ 
mente ella hábrá sido la primera en recobrar la libertad. 

Al llegar aquí, el yankee le interrumpió para hacerle en voz baja una pregunta, 
cuyo sentido adivinó Santiago oyendo la respuesta del periodista. 

-¿Ella?.. No, no lo creo, y si hubiera algo de eso lo sabría, porque nuestra 
sociedad es sumamente escrupulosa. No; Mania Liebling vive de la manera más 
irreprochable; tiene una fortuna independiente y habita en la calle de la Paz un 
hotelito muy lindo rodeado de rosales. Son muchos sus adoradores, pero no se 
le conoce amante. A pesar de su genio alegre, un poco excéntrico, en el fondo 
es una persona de mucho juicio... Y además es demasiado orgullosa para acep¬ 
tar un dueño... El dichoso mortal que ha de hacer latir su corazón no ha sur¬ 
gido todavía en el horizonte... Pero, silencio; parece que vamos á oir más 
música. 

La princesa Koloubine se había acercado á los instrumentistas y pedido un 
poco de silencio á la reunión. Las conversaciones cesaron. Los violines, el vio¬ 
loncelo y el piano comenzaron un cuarteto de Haydn. Santiago oía la soporífera 
música del gran maestro sin escucharla. Tenía aún en los oídos la salvaje melo¬ 
día cantada por Mania. 

Entre el adagio y el allegretto los ejecutantes hicieron una pausa, y uno dijo 
detrás del pintor: 

-¡Ahí está! 
Instintivamente volvió la cabeza y vió á dos pasos á la señora Liebling. Esta 

le saludó con una inclinación de cabeza y Santiago se levantó. 
- Creo, Sr. Moret, dijo, que no tenemos necesidad de una segunda presen¬ 

tación. Celebro mucho ver á usted aquí. 
Le alargó la mano sin ceremonia, y Santiago la cumplimentó calurosamente 

por haber cantado á maravilla una melodía tan hermosa. 
- ¿De veras le gustan á usted nuestros aires populares de Lithuania?.. Pues 

es singular que le gusten siendo usted extranjero... Creía yo que era preciso 
haber nacido en el país para poder apreciar todo el encanto de esas melodías... 

- ¡Silencio!, exclamó imperiosamente la princesa. 
Los instrumentistas habían comenzado el allegretto. Mania se acercó más á 

Santiago y murmuró: 
-Esta música es demasiado suave y dormilona para mí.., y además hace 

aquí un calor sofocante... Por fortuna hay aquí cerquita una puertecita y voy 
á aprovechar la ocasión para tomar el aire .. ¿No le parece á usted mucho 
mejor?.. 

Santiago la siguió mientras ella se deslizaba ligeramente levantando los corti- 
nones de la puerta de cristales; la abrió, y ella delante y él en pos salieron á los 
jardines. 

De un cielo inmaculado azul bajaba una luz rosada que bañaba la columnata 
del pórtico de la villa, los macizos de palmeras y limoneros y las balaustradas 
de las terrazas por donde paseaban Santiago y la señora Liebling. 

Ancha escalera de mármol bajaba hasta las praderas rodeadas de plantas olo¬ 
rosas. Detrás, oculta por espesos macizos de hierbaluisa y de laureles, revelába¬ 
se la existencia de una cascada por el acompasado rumor del agua. A derecha 
é izquierda veíanse las colinas pintorescas de Brancolar y de Cimiez con sus ca¬ 
seríos, y luego el circo de montañas de armoniosas líneas que dominaba el co¬ 
no gris de Monte-Calvo. Delante distinguíase á lo lejos un ángulo de la antigua 
Niza; por encima de los tejados obscuros sobresalían los esbeltos campanarios 
de las iglesias, por bajo del verde promontorio del castillo, cuya cascada brilla¬ 
ba entre los árboles como una masa’ de nieve movible. En el fondo el mar mos¬ 
traba su extensión azul sobre la que corrían blancas velas. El sol, más bajo ya, 
esparcía sobre este paisaje la púrpura suave de sus rayos oblicuos. El aire esta¬ 
ba embalsamado con el olor de las violetas y las mimosas; por intervalos se oía 
la orquesta de mandolinas que tocaba Santa Lucia. 

Así era como al terminar la lectura de una novela de Jorge Sand ó después 
de oir una comedia de Musset, Santiago había soñado la Italia; una tierra lu¬ 
minosa, embalsamada, donde entre jardines de naranjos se paseaban elegantes 
mujeres al compás de una música amorosa. Por la primera vez su sueño toma¬ 
ba una forma tangible. Experimentaba una infantil satisfacción, un inocente or¬ 
gullo. 

Mentalmente se transportaba al tiempo de su primera juventud, á los días 
en que se hallaba entre la obscura multitud de los pobres diablos que luchan 
por la existencia. ¡Quién le hubiera dicho entonces que algunos años después 
entraría victoriosamente en ese paraíso de los placeres mundanos y sería reci¬ 
bido como un igual por todos los que viven, como si dijéramos, por derecho 
propio en ese mundo?.. Si la soberbia perdió á los ángeles, no hay que asom¬ 
brarse de que pierda á las criaturas y ofusque las más claras inteligencias. Este 
humo de vanidad que subía á la cabeza de Santiago obscurecía en él la visión 
diáfana de la realidad y le hacía exagerar su valor personal. Desde el momento 
en que uno se imagina estar hecho de otra masa que sus semejantes, no está 
muy lejos de creerse exento de ciertos escrúpulos que son propios del común 
de los mortales. La nueva atmósfera que respiraba el pintor modificaba insensi¬ 
blemente su manera de ver y de sentir. Poco á poco dejaba que se apoderase de 
su espíritu una agradable embriaguez cuyos primeros efectos, como los del 
Champagne, se revelaban por una entusiasta y fácil benevolencia, por una dis¬ 
posición singular á admirarlo todo y por un humor más expansivo. 

-¡Qué hermoso país!, exclamó acercándose ála señora Liebling. 
- Sí, un país creado exclusivamente para el amor, dijo irreflexivamente la her¬ 

mosa, aspirando con delicia y sensualidad los perfumes primaverales de los jar¬ 
dines. 

El rostro del pintor expresó una viva curiosidad; maravillábale una reflexión 
tan libre en boca de una gran señora. 

- ¿No le parece á usted lo mismo?, le preguntó ésta. 
Miró á Santiago, conoció su sorpresa, y repuso con un tantico de malicia: 
- Perdone usted, amigo mío; olvidaba que es usted francés y que mi exótica 

franqueza no puede menos que escandalizarle. 
Y Santiago pensaba: «Seguramente que debo parecer muy simple con mis 

sorpresas, y no quiero aparecer ridículo á los ojos de esta mujer... ¿Por qué no 
le he de contestar en el mismo tono?» 

- Yo, contestó, no me escandalizo, ni hay motivo, señora mía; pensaba sola- 
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mente que el amor es cosmopolita, y que ningún hombre se cuida de admirar 
el paisaje cuando acompaña á una hermosa.-.. 

- Así son ustedes los franceses, interrumpió Mania riendo; no se puede 
exponer delante de ellos una teoría puramente especulativa sin que quieran in¬ 
mediatamente hacer una aplicación personal.-.. No conozco una nación más im¬ 
pregnada de fatuidad que la de usted. 

Y como Santiago protestaba, continuó: 
- He tenido la inadvertencia de pronunciar delante de usted la palabra amor, 

y en seguida se anima usted, se entusiasma y empieza á decirme galanteiías, y 
se figura usted... qué sé yo lo que usted se figura... Pues bien: sepa usted que 
no soy coqueta en manera alguna... Me es sumamente antipática esa galantería 
que es pura palabrería, y en que no entra ni un átomo de verdadero amor. 

El artista cada vez más asombrado la estudiaba minuciosamente. Con suaves 
movimientos que hacían ondular los pliegues de su falda muy ajustada en las 
caderas, marchaba al lado del pintor arrancando rosas-te en los arbustos; y des¬ 
pués de aspirar su perfume un momento, las ocultaba en la cintura de su traje. 
Bajo la bóveda formada por los laureles y los nísperos del Japón, su cabeza ru¬ 
bia, adornada de una minúscula capota, aparecía envuelta en sombra, y en su 
rostro solamente lucían sus ojos verdes. Y Santiago pensaba, un poco desorien¬ 
tado: 

«¡Qué singular mujer! ¿Será efectivamente más formal y juiciosa de lo que 
parece? Ciertamente su carácter es más complicado de lo que yo creía y su es¬ 
tudio ofrece mucho interés... ¿Qué se propone? ¿Quiere ponerme en ridículo? En 
todo caso le aseguro que perderá el tiempo, y no me quedaré corto en la ré¬ 
plica.» _ _ 

- Es decir, dijo Santiago jovialmente, que á juicio de usted, señora mía, los 
franceses no entendemos de amor... Permítame usted que le pregunte cómo lo 
entienden ustedes los slavos. 

- Como un sentimiento muy natural y muy sencillo..., una pasión que nace 
y se desarrolla espontánea y francamente, y á la que el que la siente se aban¬ 
dona en cuerpo y alma sin cálculo... Los franceses, con su manía de analizarlo 
todo, con su vanidad y su positivismo razonan demasiado para estar sincera¬ 
mente enamorados. 

- Creo, replicó Santiago, que nos juzga usted por los que ha encontrado en 
una sociedad en que realmente no se experimentan fuertes emociones... Pero 
hay entre nosotros, señora, corazones puros y sencillos capaces de sentir tan 
vivamente como se siente en el país donde usted ha nacido. 

-¿De veras?., murmuró, mirándole fijamente con sus pupilas luminosas. Me 
maravilla lo que usted me dice. 

Sus miradas se encontraron un instante, se fundieron silenciosamente una en 
otra, y á Santiago le fascinó la magnética llama de aquellos ojos verdes fijos en 
los suyos. Había en aquella mirada una caricia inconscientemente voluptuosa 
que le conmovía profundamente. ¿Era esto efecto de la dulzura y suavidad del 
ambiente? ¿Era una influencia propia de aquel país creado, como decía la señora 
Liebling, para inspirar amorosos deseos?.. Correspondiendo á la invitación de la 
princesa, había obedecido únicamente á un movimiento de curiosidad y de va¬ 
nidad. Sabía, es verdad, que encontraría á Mania en la villa Endymión, pero ni 
un momento había imaginado que podría aprovechar esta circunstancia para in¬ 
tentar hacer la corte á la joven extranjera. Aunque no se creía impecable, ama 
ba tiernamente á Teresa, y la felicidad que le daba este amor legítimo le hacía 
indiferente á las tentaciones del mundo. Hubiérale indignado que aquella ma¬ 
ñana le dijesen que antes de caer el sol cometería, si no de obra de pensamiento 
á lo menos, un pecado de infidelidad. Y ya, sin embargo, se hallaba en la pen¬ 
diente de las galanterías pecaminosas. En aquellos Jardines donde jóvenes y 
viejos se entregaban al galanteo sucumbía al contagio del ejemplo... Poco á po¬ 
co se trastornaba su cerebro como cuando se aspira un perfume demasiado vivo. 
Era otro hombre que cuando la berlina le había dejado á las puertas de la villa 
Koloubine. El recuerdo de todo lo anterior á su entrada en casa de la princesa 
parecía disiparse en su mente como el vapor. París, el taller de la calle Ampere, 
el nido de la calle Carabacel, donde había dejado á Teresa, le parecían recuerdos 
muy lejanos, sitios distantes cientos de leguas. Imaginábase un hombre tocado 
por la varita mágica de una nueva Circe, que perdía la conciencia de su anterior 
personalidad y estaba enteramente poseído de sensaciones desconocidas. Hay 
palabras que embriagan como los licores fuertes; disertando sobre el amor y su 
esencia en un medio tan sugestivo, solo con aquella seductora mujer, sentíase 
enteramente contagiado de amor. La melodía de Lithuania cantada por la se¬ 
ñora Liebling resonaba en sus oídos, y Mania era á sus ojos como la encarnación 
de aquella poesía slava. No se parecía á ninguna de las mujeres que hasta en¬ 
tonces había hallado en sociedad. Su mirada á la vez grave, serena y provoca¬ 
dora, su sonrisa ingenua é irónica, la belleza sin igual de su cuerpo, la vivacidad 
de su ingenio, pertenecían, á no dudar, á otra raza. Todos estos elementos 
simpáticos y opuestos constituían una personalidad original, hacia la que 
sentíase atraído por la curiosidad, por el deseo y también por una indefinible 

Anidad. 
-Juro á usted, la dijo, mirándola más descaradamente, que aun en Francia 

no tendría usted que buscar mucho tiempo ni muy lejos para encontrar uno de 
esos corazones sinceros y apasionados. ... 

- ¿Imagina usted acaso, interrumpió Mania con cierta altivez, que tengo de¬ 
seos de emprender semejantes pesquisas? 

Y sonrió desdeñosamente. 
— No, á Dios gracias, continuó; sólo hablo de esas cosas teóricamente... Ade¬ 

más el tipo que yo sueño y que podría llevarme de la teoría á la práctica no se 
puede, afortunadamente, encontrar. 

- ¿Puede saberse cuál es ese tipo ideal?, preguntó jovialmente el pintor. 
Mania le lanzó una mirada severa y movió la cabeza. 
- Es usted demasiado curioso, respondió secamente. 
Hubo un momento de silencio y siguieron paseando bajo los nísperos del Ja¬ 

pón, entre dos terraplenes cubiertos de todas las variedades de pensamientos 
que alegraban la vista con sus bonitas flores multicolores. Al final del paseo, ce¬ 
rrado por una pared tapizada de madreselva, un mascarón de gruesos labios arro¬ 
jaba un hilo de agua en una taza de piedra disimulada en la espesura de una 
especie de gruta, y á cada lado sobre dos columnitas se alzaban dos estatuas 
de faunos tocando la flauta, que parecían acompañar con una melodía misterio¬ 
sa el susurro del agua corriente. Obscuras manchas de musgo habían caído so¬ 
bre aquellas estatuitas, y sin duda, después de tantos años como llevaban allí 
inmóviles, habrían visto más de una enamorada pareja sentarse a sus pies y 

oído más de una conversación galante. Acaso la inanidad ó la falsedad de los 
juramentos de amor cambiados cerca de aquella fuente habrían contribuido á 
dar la expresión irónica que presentaba el rostro de los flautistas. Los ojos es¬ 
pantados y sus carrillos inflados harían creer que los dos faunos se admiraban 
de la vanidad de las pasiones humanas. 

- Conozco que he sido indiscreto, murmuró Santiago con despecho, y pido 
á usted humildemente que me perdone. f 

-¡Oh! Veo que tiene usted mal carácter, replicó Mania, mirándole de reojo. 
Ya se había quitado un guante, y metiendo la manó en la taza de la fuente, 

arrojaba irrespetuosamente gotas de agua á la nariz de uno de los flautistas. Sú¬ 
bitamente se echó á reir, y dijo en un tono semi-indulgente, semi-burlón: 

- Amigo mío, todo lo que puedo hacer por usted, es hacerle conocer mi pro¬ 
pio carácter... Después, si tiene usted un poco de imaginación, podrá llegar á 
imaginarse cuál podría ser mi tipo soñado... 

- Sepamos, sepamos, señora, las condiciones de ese carácter. 
- Es detestable, prefiero decirlo á usted así desde luego. En primer lugar, 

tengo un orgullo diabólico y una voluntad de hierro. Los obstáculos me irritan, 
y basta que me quieran convencer de una cosa para que me rebele inmediata¬ 
mente y sostenga todo lo contrario. 

- Semejantes defectos pasan como cualidades á los ojos de muphas personas. 
- ¿Le parece á usted?.. Sí, pero ha de saber usted que no estimo más que á 

los que me contrarían, á los que no se dejan convencer; los tímidos, los pusilá¬ 
nimes y los resignados me inspiran profundo desprecio. 

- ¡Oh!, exclamó Santiago; esa es la lógica femenina. 
- No hay que creer por eso, continuó Mania con más animación, que soy 

una mujer dura, seca, intransigente... Tengo el corazón muy sensible, pero sólo 
el sentimiento puede conmoverle; los más sabios razonamientos me son indife¬ 

rentes... 
- ¿Y es eso todo? 
-No, aún no he concluido. Soy cruelmente exclusiva y egoísta. Un afecto 

de que ha de participar otra persona no tiene ningún mérito para mí. Todo ó 
nada, esta es mi divisa. Ya ve usted que soy muy difícil de contentar y que ha¬ 
bré de esperar mucho tiempo la aparición del tipo soñado. 

- No importa, dijo Santiago, mirándola con admiración junto á sí, altiva, 
sonriente, balanceando ligeramente su hermoso cuerpo iluminado por los últi¬ 
mos rayos del sol; el que tenga la inmensa fortuna de realizar el sueño podra 
ufanarse de ser el hombre más venturoso de la tierra. 

Mania se encogió de hombros. 
- Ya vuelve usted, contestó, á caer en el incorregible defecto nacional. Des¬ 

engáñese usted, señor lisonjero; el tipo soñado sería muy digno de compasión, 
porque yo le haría muy desgraciado... La funesta hada que presidió a mi naci¬ 
miento me ha otorgado un don terrible: el de hacer sufrir á las personas que 
más quiero. 

La fisonomía de Mania mostrábase grave, casi triste, y sus ojos luminosos 
habíanse súbitamente obscurecido. También el paisaje se obscurecía poco á 
poco. El sol acababa de ocultarse detrás de la punta de Antibes, y el crepúscu¬ 
lo extendía su sombra sobre las colinas. En el repentino silencio que había su¬ 
cedido á las confidencias medio sinceras, medio irónicas de la señora Liebling, 
se oía sobre la enarenada avenida principal el rodar de los carruajes en que se 
alejaban algunos de los convidados de la princesa. 

- Empieza el desfile, dijo Mania, y es tiempo de ir á despedirme de la 

princesa. 
- ¿Ya?, preguntó Santiago. ¿Ya quiere usted marcharse? 
— Sí, señor, y supongo que usted también. La princesa tiene costumbies in¬ 

flexibles y despide sin piedad á sus invitados al caer el sol. Celebro mucho, 
caro maestro, haber pasado algunos momentos en la amable compañía de per¬ 
sona tan discreta. . . 

Y al mismo tiempo hacía una especie de irónica reverencia que le era fami¬ 
liar sin duda. . 

— Estos momentos me han parecido muy cortos, murmuró el pintor., 
- Pues de usted depende que se renueve un placer que ha sido recíproco... 

Todos los jueves vengo á pasar la tarde en casa de la princesa, que sin duda 
tendrá mucho gusto en que sea usted de los que todos los jueves la visitan... Y 
ahora, si tiene usted la bondad de acompañarme hasta mi coche... 

El artista saludó y ofreció el brazo. Sin hablarse, volvieron á atravesar los sa¬ 
lones, de los que salía ya mucha gente, y Mania se detuvo un momento para 
despedirse de la princesa. En la antecámara un criado presentó á la joven un 
abrigo forrado de piel de marta, en el que se envolvió aquélla elegantemente. Su 
esbelta cabeza rubia se destacaba hermosísima del armiño del cuello del abrigo. 
Otro lacayo salió al pórtico á pedir el coche de la baronesa Liebling, y cuando el 
landau cerrado paró ante los escalones del vestíbulo, Mania entró ligeramente 
después de haber estrechado la mano de su acompañante. 

- Hasta muy pronto, le dijo. . 
Cerróse la portezuela. A través del límpido cristal la mirada fija de Santiago 

distinguía la hermosa cabeza de la baronesa que le saludaba amistosamente. 
Luego, el carruaje bajó rápidamente la avenida de las magnolias, y el pintor 
quedó un momento inmóvil en uno de los escalones del pórtico. 

A tiempo que se perdía el ruido de las ruedas del carruaje en la arena, el 
crepúsculo obscurecía completamente las colinas. Caía la noche de prisa y se 
extinguía brutalmente el encanto del paisaje. Al contrario de lo que siempre le 
sucedía, no tenía mucha prisa en volver a su casa de la calle Carabacel. Pensa¬ 
ba que ir á su casa era volver á la realidad y despedir al seductor fantasma que 
se había apoderado de él, y al salir de la villa Endymión empezó á andar muy 

despacio. 
El viento frío, casi helado, que se levanta en Niza en cuanto el sol se pone, 

refrescaba mucho la atmósfera, pero el pintor no se cuidaba del frío ni de la 
obscuridad del cielo. Tenía aún ante sus ojos el risueño paisaje de la villa En¬ 
dymión y la seductora belleza de la señora Liebling. Veía las elegantes líneas 
de aquel cuerpo airosísimo, aprisionado en el vestido de seda ceñido, las gra 
ciosas inflexiones del cuello, la acariciadora sonrisa de los labios y de los ojos 
Y le confundía la idea de haber sucumbido tan pronto al encanto de aquella 
fiesta mundana. Después, examinando más rigurosamente su conciencia, se 
preguntaba si era la brillante fiesta la que le había producido tan singular en¬ 
canto ó si el atractivo entero de la garden-party estaba sólo en la presencia de 

Mania. 
( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL TORPEDO DE ROIiERTO FULTON 

El torpedo, esa terrible máquina de la guerra ma¬ 
rítima moderna, no tuvo gran éxito cuando apareció 
por vez primera, y ha sido preciso que transcurrieran 

En otros capítulos de su libro explica los medios 
de emplear los torpedos con ventaja y con el menor 
riesgo posible para los que los disparan: uno de ellos 
trata del «torpedo de áncora colocado á las entradas 
de las radas y de los puertos de manera que haga 
volar un buque que choque con él» (fig. i). Estudian¬ 
do el funcionamiento de estos torpedos se ve que no 

ro de días y cuyo movimiento podía arreglarse para 
un día, una semana, un mes ó un año, transcurridos 
los cuales podía aquél ser manejado con toda segu¬ 
ridad. 

En otro capítulo describe Fulton un sistema de 
arpón, lanzado por medio de un pequeño cañón, al 
cual va unido el torpedo por medio de una cuerda 

de longitud variable (figu¬ 
ra 2) Este sistema no pue¬ 
de utilizarse actualmente 
con los acorazados. 

Hoy que los torpedos 
han sido admitidos por 
todas las marinas, nos ha 
parecido interesante de¬ 
cir algo de los trabajos 
realizados hace tantos 
años por el ilustre Fulton. 

J. A. Gouin 

Fig. 1. Torpedo de áncora colocado de modo que haga volar uri buque en 
momento de chocar contra él. - A. Inclinación bajo la influencia de la c 
rriente. B. Proyección en el sentido de la longitud. 

Fig. 2. Vista de una chalupa-torpedo preparada para el ataque 

(copia de un dibujo de Fulton) 

nada menos que sesenta años, durante los cuales fué 
abandonado para que se llegase á ver en él uno de 
los medios de ataque más eficaces y sobre todo de 
defensa contra una fuerza naval. 

El inventor del torpedo fué Roberto Fulton, autor 
también de los primeros barcos submarinos; y no 
deja de ser curioso que la única gloria que rodea su 
memoria sea por la aplicación del vapor á la navega¬ 
ción, aplicación que no hizo más que perfeccionar y 
en la cual habíale precedido el marqués de Jouffroy 
en 1783. 

Fulton escribió un libro interesante, titulado Tácti¬ 

ca ofensiva y defensiva de la guerra, y el torpedo, en 
el que describe sus aparatos y hace juiciosas obser¬ 
vaciones sobre las ventajas que de ellos se podrían 
obtener desde el punto de vista militar, político, eco¬ 
nómico y... humanitario. 

En ese libro explica cómo para convencer á Mr. Pitt 
y á lord Melville de que podía destruirse un buque por 
la explosión de un torpedo, anclóse en la rada de Wal- 
mer, el día 14 de octubre de 1805, un brick dinamar¬ 
qués, el Dorotea, de sólida construcción y de 200 to¬ 
neladas de porte. Fulton, á cuya disposición pusié¬ 
ronse dos chalupas y ocho hombres, preparó dos 
torpedos vacíos de dos ó tres libras de peso específi¬ 
co más que el agua salada y suspendiólos de modo que 
se hundieran unos 15 pies en el agua, amarrándolos 
separadamente á los extremos de una cuerda delga¬ 
da de 80 pies de longitud y colocando uno en la 
popa de cada chalupa. Hechas las pruebas previas 
para enseñar á los tripulantes de las chalupas lo que 
debían hacer, y demostrado que cuando los torpedos 
están convenientemente colocados con relación á la 
corriente de la marea, ellos mismos se dirigen al 
barco, cuando se iba á proceder al experimento 
definitivo, hubo éste de suspenderse, aplazándolo 
para el día siguiente, por haber sido llamados con 
urgencia á Londres Mr. Pitt y lord Melville que de¬ 
bían presenciarlo. 

El día 15, á las cuatro y media de la tarde, en pre¬ 
sencia de los más ilustres oficiales de la marina in¬ 
glesa, las chalupas hicieron rumbo hacia el brick y 
echaron al agua los torpedos cargados con 180 libras 
de pólvora y preparados para diez y ocho minutos. 
La corriente de la marcha los llevó fácilmente deba¬ 
jo de la quilla del barco, el cual á los diez y ocho 
minutos pareció alzarse por efecto de la explosión 
unos seis pies sobre el agua y quedó partido en dos 
pedazos que en menos de veinte segundos se hundie¬ 
ron en el mar. 

Después de haber conseguido, por lo menos en 
parte, amedrentar á Inglaterra, no necesitaba Fulton 
más que tranquilizar á sus compatriotas demostrán¬ 
doles la eficacia de su nuevo invento; en su conse¬ 
cuencia, repitió su experimento en el puerto de Nue¬ 
va York en el mes de agosto de 1807. 

Las dos primeras pruebas fueron infructuosas, una 
por efecto de una falsa maniobra y otra por defec¬ 
tuosa posición de las platinas en donde estaba la 
pólvora de cebo; pero la tercera tuvo un éxito com¬ 
pleto, y el barco, que era también brick de 200 tone- i 
ladas, voló en las mismas condiciones que el Doroiea. I 

son sino los primeros torpedos de bloqueo, es decir, 
de una de esas defensas submarinas considerada ac¬ 
tualmente con razón como la más formidable ó por 
lo menos la más eficaz. 

Fulton concibió también la posibilidad de hacer 
volver los torpedos á la superficie, y le dió una solu¬ 
ción satisfactoria: para ello imaginó un mecanismo 
sencillo que retenía el torpedo debajo del agua á una 
profundidad determinada y durante un cierto núme- 

A pesar de que el nú¬ 
mero de pescadores se 
ha duplicado y de que 
los aparatos de pesca se 
han perfeccionado consi¬ 
derablemente, no se pes¬ 
can hoy en la isla y ban¬ 
cos de Terranova más ba¬ 

calaos que hace cincuenta años, lo cual se ha atribuido 
á que la fecundación de los huevos, depositados por 
centenares de millones, sólo se verifica en una pro¬ 
porción ínfima, habiéndose afirmado por algunos que 
apenas si por cada millón de huevos depositados lle¬ 
ga un bacalao á su completo desarrollo. Para reme¬ 
diar este mal se ha establecido en la isla Deldo (ba¬ 
hía de la Trinidad) un laboratorio de eclosión artifi¬ 
cial según las indicaciones de un sabio noruego, 

Fig. 3> Vista del brick Dorotea y n el momento de la voladura, 15 de octubre de 1S05 
(Experimento ejecutado por Fulton) 
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M. Neilson, en el cual se espera obtener de 250 á 300 
millones de bacalaos cada año. El primer experi¬ 
mento se ha hecho en 1890, en que se obtuvieron 
17 millones de esos peces, que fueron, por decirlo 
así, sembrados en la bahía. La estación siguiente pro¬ 
dujo 40 millones y en 1892 esa producción ha alcan¬ 
zado la cifra de 165 millones. Como el bacalao no 
llega á su completo desarrollo hasta los cuatro años, 
no se podrá conocer definitivamente el valor de esa 
nueva industria hasta el año que viene, pero los pes¬ 
cadores aseguran ya haber visto un número enorme 
de bacalaos jóvenes en parajes en donde antes no se 
encontraban. 

LOS ESTRAGOS DE LAS HORMIGAS BLANCAS 

Si hemos de dar fe áuna correspondencia enviada 
recientemente desde Amoy (China) por el cónsul de 
los Estados Unidos, las hormigas blancas ocasionan 
terribles estragos en toda China en general y en aquella 
ciudad en particular. La voracidad de esos insectos 
es increíble: el autor de la carta en cuestión refiere 
que en tres semanas han roído por completo el mar¬ 
co de una puerta pocos días antes colocado en el edi¬ 
ficio del consulado y en el mismo tiempo han des¬ 
truido un gran armario y un sólido sofá. El trabajo 
de las tales hormigas es invisible hasta el momento 

en que el mueble cae á pedazos; atacan la madera 
por un solo punto, practicando un agujero, penetran 
al interior y roen hasta no dejar sino una delgada 
hoja de madera que conserva el aspecto exterior del 
mueble. Sería preciso, dice el cónsul citado, poder 
inyectar en la madera una substancia, una composi¬ 
ción química envenenada que no se evaporase, como 
por ejemplo el sublimado, una solución cualquiera de 
antimonio ó de arsénico con que se saturaran las fi¬ 
bras vegetales. La misma correspondencia afirma que 
este invento produciría una fortuna al. que lo rea¬ 
lizase, con tal de que la aplicación de la substancia 
no encareciese mucho el valor de la madera. 
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Q fc¿23LsÍL y bra{J8aS u6 que se conoce, en pocion ó 

O OT'J'I T IfY 1 í i '■?I' ^ I en tnJecclon ipodermica. 
UllfcÍtlllkrll»l*lkP]y¿ul Las Crsgets hacen mas 

fácil el labor del parito y 
Medalla de Oro de la S*d de Fu de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C99, Calle do*Abouklr, Parla, y en todas las farmacias. 

Fernán qia costosa lu 

r PILDORAS1,dDEHAUr 
w DK ranio _ 
J no titubean en purgarse, cuando Io^ 
J necesitan. No temen el asco ni el caa-^ 
f tancio, porque, contra lo que sucede cosa 
J los demas purgantes, este no obra bien ■ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas formicantes, cual el vino, el café, | 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, F 
i según sus ocupaciones. Como el causan i 
“ cío que la purga ocasiona queda com-I 

Opiatamente anulado por el efecto de lar 
buena alimentación empleada,unor 
lki« decide fácilmente i volver 

á empesar cuantas vacos a 
sea necesario. 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
i haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverá^ el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos áños.oisfruíando siempre de una buena salud. 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30, 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

y QBJa.VA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
| reparador de las fuerzas vitales, de este formicante por esceienciu. De un gusto su- I 
H mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
g y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomaoo y los intestinos. I 
i Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
S enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
9 cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Ai ouii. I 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD E 
■ Se vende en todas las principales Boticas. * 1 

EXIJASE AROUD 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

ó. 10 oóntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospecto» á quien lo» «olíate 
dirigiéndose á los Sre». Montancr y Simón, editores 

«r*»-Zurí*% 

Pepsina Boudault 
Aprobada por Ii ACADEBIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART, EN 1856 
Medalln» en la» Kxpoilelone» Internaelonale» de 

PA1IS - LTON - TIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
•8B7 1678 1873 1878 1878 

a> mhu cote *l atna ésiro n lu 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - QASTRALOIA8 
DIQESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OT80» DEaORDENl» DI Li DlIKaTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PABIS, Phanaisio COLLAS, I, raa DupkÍM 
a » en da» princivaltt fUrmaeimt. A 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirado» 

aparte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes ¿ industrias; retratos de los perso¬ 
najes que más se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 

’r - - coloridos; coplas exactas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

VELOUTiNE FAY 
Si mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO 0E ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Gh. Fay, perfumista 
9S Rué de la Paix, PARIS 
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I.IBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 
por autores ó editores 

Anuario • estadístico de la Re¬ 
pública Oriental d.el Uruguay. 
Año 1892.-De modelo, en su,género 
puede calificarse este Anuario. En la 
imposibilidad de ocuparnos dé" él con la 
extensión que merece, diremos única¬ 
mente que contiene datos.completísimos 
sobre territorio, población,-agricultura, 
comercio, navegación, hacienda, riqueza 
pública, repartición-de la propiedad, ga¬ 
nadería, transmisiones de 'bienes, cotiza¬ 
ciones de la Bolsa, fletes,: precios de los 
principales frutos del, país, bancos, ins¬ 
trucción y beneficencia públicas, justicia, 
cárceles, policía, ferrocarriles, tranvías, 
correos, telégrafos, teléfonos, legislación, 
administración, ejército, capitales, me¬ 
tálico y minas. De. ellps se desprende 
que el Uruguay, .aunque? sintiendo toda'-" 
vía las consecuencias de-lk:crisis que es¬ 
talló á mediados de 1890, ya reponién¬ 
dose de ella y camina hacíanla normali¬ 
zación de la producción nacional. El 
Anuario, que forma un tomo de-jnás'de 
700 páginas y que contiene algunas be¬ 
llísimas fototipias, reproducciones de 
paisajes y de los principales edificios de 
Montevideo y Paysandú, es una publi¬ 
cación que honra en alto grado á la Di¬ 
rección de Estadística general del. Uru¬ 
guay. 

La beneficencia, por H. Spéncer. 
- Esta obra, última de las publicadas 
por el ilustre filósofo inglés, ha sido tra¬ 
ducida por el.catedrático de la Universi¬ 
dad de Salamanca Sr. Unamuno. La 
beneficencia marital, paternal y filial,.la' 
ayuda al enfermo y al.ofendido, la ayu¬ 
da pecuniaria á parientes y amigos y la 
beneficencia política son las partes me¬ 
jores de esta obra, que puede ponerse'al 
nivel de La Justicia, que Spéncer consi¬ 
dera la mejor de las suyas. Forma un 
volumen grande que se vende á 6 pe¬ 
setas. 

La Iberiada, por Manuel Lorenzo 
D’Ayót. - Con este título ha empezado 
á publicar el director de La Reforma li¬ 
teraria un poema en prosa, en el cual 
se cantarán las glorias de todas las re¬ 
giones españolas. El canto I, único-fiás- 
ta ahora publicado, comprende además 
una invocación á Iberia,.Toledo, cuya 
descripción hace el autor en forma-épica 
y poética dentro de la forma en prosa 
que para el poema ha escogido. Véndese 
el canto I al precio de 2 reales. 

Impressoes á vuela pluma, por 
Acecido Roza. — No hace mucho nos ocu¬ 
pamos del estudio científico social A 
itossa independencia e o iberismo; del 
mismo autor, aunque de muy distinto 
género, es el que motiva estas líneas. En 
aquél revelábase el sociólogo, en éste el 
poeta. Impressoes es una crónica de una 
visita que recientemente hicieron á Acca¬ 
cio Roza en su residencia de Verdemilho 
el distinguido publicista español D. Fer- 
nando de Antón y su esposa, á quien 

está dedicado el libro; mas con ser el- 
asunto tan sencillo, hállase revestido de- 
tan bellísima forma y adornado con tan 
poéticas descripciones que. ofrece verda¬ 
dero interés. El libro está impreso ,con 
tal gusto y tanta elegancia que honra á 
la Imprenta moderna de Porto que ío ha 
editado. 

La criminalidad comparada, por 
G. Tarde. - Es Tarde uno de los más 
ilustres antropólogos y criminalistas mo- 
demos, y en muchos respectos superior 
á Lombroso, Garófalo y Ferry. En esta 
obra estudia con alta sabiduría el tipo 
criminal, los problemas de la penalidad 
y de la criminalidad, el homicidio, el 
suicidio, el asesinato, los crímenes en el 
ejército, etc. "Esta obra, que ha sido tra¬ 
ducida-y anotada por D. Adolfo Posada; 
véndese al precio de 3 pesetas. 

Fidelia, novela. Caléndulas, poe¬ 
sías, por Gonzalo Picón Febrés. -Fidelia 
es una interesante novela de costumbres 
venezolanas, en la que el autor demues¬ 
tra que conoce y. se. ha inspirado en la 
moderna evolución de la literatura pro¬ 
pia de esta clase de obras: recomiéndase 
sobre todo.por la soltura con que está 
escrita, y más especialmente por lo cas¬ 
tizo del lenguaje, que el Sr. Picón mane¬ 
ja gallardamente. Caléndulas es una co¬ 
lección de bellísimas poesías, todas muy 
inspiradas, de muy variados géneros y 
armoniosamente escritas en diversidad 
de metros, en todas y cada una de las 
cuales alienta el alma de un verdadero 
poeta. Ambas obras se venden en la li¬ 
brería de A. Bethencourt é hijos, de Cu¬ 
razao. 

El doctor Mateo Orfila, estudio 
biográfico por D. Mariano Ruinó y Bell- 
vé. - Nuestro estimado colaborador el 
distinguido capitán de ingenieros señor 
Rubio y Bellvé acaba-de publicar un in¬ 
teresante estudio ■ biográfico del eminen¬ 
te químico, hijo preclaro de Mahón, que 

n Francia asombró al mun¬ 
do entero por sus 
conocimientoscien- 
tíficos durante la 
primera mitad del 
presénte siglo." El 
estudio del Sr. Rií- 

. • bíó está hecho con 
verdadero cariño y abunda en datos cu¬ 
riosos de la vida de aquel sabio y en 
atinadísimas observaciones: es en suma 
un trabajo en que el.autor, aun ciñén'- 
dóse al carácter ,.de ’ una biografía,., ha 
puesto mucha labor propia, haciendo 
surgir en todo su vigor la ilustre figura 
de aquella eminencia, que ha dejado es¬ 
critas entre otras obras un Tratado de 
Toxicología, Elementos de química médi¬ 
ca, Tratado de medicina legal, Tratado de 
las exhumaciones jurídicas, Diccionario 
de términos de medicina y cirugía, etc. 
Sigue al estudio biográfico una curiosa 
reseña del célebre proceso Lafarge, en 
que tan importante papel desempeñó Or¬ 
fila como perito. El folleto ha sido im¬ 
preso por R. Fábregues, en Mahón. LA TRILLADORA, éslatUá cíe Ágapito Valimitjana Abarca 

CmUE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO ARQUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE f 

I tHiebbo V ©CUBA t Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 8 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierra vía B 
¡ «urna constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar • la ritmUd la I 
| ¿«Atólas Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento 7 líllt^Uni delaSanóre E 
B las A/lscrt<m« «crori<tor«y escorbúticas, etc. £1 vino l'errutf nwfd ’ ■ 

, - ■ . -a Energía vital. _ 
| Por mavor, en París, en casa de J. FERRE, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD § 
i 3B VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTWUS B 

EXIJASE el nombre y ARDUO 

ígaeganta 
VOZ y BOGA 

mmm DE dethan 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

U Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
9 Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
g tacion que produce el Tabaco, v specia! mente 
8á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
j^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES' 

¡ESTOMAGO 
" PASTILLAS y POLVOS 

PATIRiON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

g Recomendados contra las Aleooiones del Estó- 
H mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
H rioaas, Aoodias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
S regularizan las Funciones del Estómago y 
y de los Intestinos. a kEsIjlr en el rotulo • firma de J. FAYARD. 

Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARig^j 

•JARABtANTIFLOGÍSTICO de BRIANT* 
Marinada, CALLE DE BIVOLI, 150, PAE1S, yen toan» la* *armadas 

j El JAéRAJBE DE BFtLANTrecomendado desde su principio, por los profesores H 
i Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el N 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base R 
) de goma y ele ababoles, conviene* sobre todo a las personas delicadas, comoB 
i mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia J| 
a -ntra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. _ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

tde 40 ,a°os’ el Jarabo Laroze se prescribe con éxito poT 
Í0Í«L«f™édlC0 ^ para Ia curacion de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
los tofesünos 7 Para regularizar todas las funciones del estómago y de 

J ARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones : J.-P. LAROZE 5, me des Lions-Sl-Paul, i Para." 
^^^jPep^ito^en^todas las principales Boticas y Droguerías ^j¡ 

Quedan reservados los.derechos de propiedad artística y literaria 

ímp, m Montaneh y Simón 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - El 
general Ricardos Carrillo de Albornoz, por A. — Micifuf y 
'Zapirón, por A. Sánchez Pérez. -2?/ amor y las chochas, por 
Enrique Pérez Escrich. - Antiguas explotaciones auríferas 
del Africa Austral, por D. B. -Nuestros grabados. - Hechizo 
peligroso (continuación), novela de Andrés Theuriet, tradu¬ 
cida por Carlos Frontaura, con ilustraciones de Emilio Ba- 
yard. —Miscelánea. - Inauguración de un tranvía de vapor 
en Egipto. 

Grabados. - La última mano, dibujo de L. K. Hill. — Pie- 
rrotina, cuadro de A. Strobl. — La ninfa y el pastor, cuadro 
de Julio Rotta. - ¡Toma, monint, cuadro de Leopoldo 
Schumtzler. - Masía catalana, cuadro de José Moragas Po¬ 
mar. -En lal vía Apia, cuadro de Jerónimo Tuduno. - El 
asalto, cuadro de L. A. Dumond. - Mesa redonda, cuadro de 
Alonso Pérez.—Lu trilla, cuadro de Juan Pinos y Pala.- 
Sorpresa, cuadro de Francisco Sans Castaño. - Una partida 
empeñada, cuadro de Onofre Gari Torrent. - En el piano, 
cuadro de Enrique Cain. - ¡Buen hallazgo!, cuadro de Vollon, 
grabado por Baude. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

La cuestión de Italia. - Sicilia y sus habitantes. - Recuerdos 
de su historia. - Las revoluciones y los volcanes en la isla. - 
Tierra de tiranos y demagogos. - Las haces.-Causas de su 
induencia. - Malestar del pueblo. - Alternativas del comba¬ 
te. - Política errónea del gobierno italiano en los últimos 
lustros. - Necesidad apremiante de la enmienda. - Conside¬ 
raciones. — Conclusión. 

Ninguna cuestión priva hoy en Europa como la 
cuestión de Sicilia. Por aquellos encantados territo¬ 
rios en que ríos de lava corren á la continua, hu¬ 
meantes y asoladores, contrastando con la general 
hermosura, una revolución, más ó menos intensa y 
fragorosa, hoy se ha desatado, poniendo espanto en 
los poderes públicos y extendiendo sobre la pertur¬ 
bada realidad los más pavorosos problemas de nues¬ 
tra sociedad y de nuestro tiempo. Todos los dones 
posibles ha derramado el Criador sobre aquella tie¬ 
rra, la cual, circuida por las celestes aguas medite¬ 
rráneas, es una estrella bajada del empíreo. El aire 
de su atmósfera celestial y el oxígeno de su vivida 
luz parecen etéreos y vibrantes al mismo tiempo, se¬ 
gún su resplandor y su armonía. En parte ninguna 
se revela que las notas son matices de color y los 
matices notas de música como en esta isla donde ha 
juntado la Providencia el idilio y la tragedia, el pas¬ 
toreo propio de la Egloga y los volcanes propios del 
caos, los escollos resonantes con hexámetros de la 
Odisea y los resuellos del Etna poblado por los cí¬ 
clopes; las mariposas y las abejas en las honduras en¬ 
tre mirtos y laureles, mientras en lo alto aquellos ti¬ 
tanes dispuestos á poner una montaña sobre otra 
montaña, escalando el cielo de los dioses sobre los 
sacudimientos del terremoto y bajo los estallidos del 
rayo, en una especie de confusión caótica entre los 
avernos y los Olimpos, aguadísimos á su vez por los 
estremecimientos de la inspiración y abrasados en el 
fuego de las ideas. Y su raza, mezcla de orientales y 
africanos y helenos y latinos, constituyentes de un 
pueblo muy glorioso, no desmerece del mérito de su 
tierra por las virtudes heroicas, ni del esplendor de 
su cielo por la clarísima inteligencia. Recorriendo 
sus campos adivinó Pitágoras el movimiento de la 
tierra en torno de su sol y la teoría del fuego central 
que aún dominan en la geología y en la física y en 
la astronomía; encerrado en sus escuelas reveló Ar- 
químedes el secreto de la inmersión de los cuerpos 
sólidos en los líquidos que aún domina hoy en la 
hidráulica nuestra, y comenzó esas prácticas de aero- 
metría que han llegado á fuerza de siglos y de traba¬ 
jos hasta nuestros barómetros. Allí la madre Ceres 
vió caer en lo profundo á su hija Eurídice, que re¬ 
presentaba la siembra en las líneas surcadas por el 
arado, y el tracio poeta Orfeo cantó una religión que 
convertía en humano antropomorfismo los dogmas 
panteístas del Oriente, y Píndaro, ido desde Grecia, 
tocó la trompa de los héroes, á cuyos ecos parece 
que crecían las humanas fuerzas, y Teócrito, educa¬ 
do en su seno y semejante al dios Pan, la flauta de 
los idilios, a cuyos ecos los peces de los tranquilos 
puertos se embobaban como encandilados y crecían 
en gorjeos los ruiseñores bajo las frondas y en arru¬ 
llos las palomas y las tórtolas por sus valles. Luz 
ideas, inspiraciones, poesía, ciencia, todo cuanto 
pueden dar de sí la naturaleza con el espíritu, y cuan¬ 
to puede contener de más vivo y más creador el uni¬ 
verso hase reunido allí, como rayos luminosos con¬ 
centrados en un foco, cual si quisieran dar sus mejo¬ 

res ideas á las almas y á la vida sus mejores es¬ 

maltes. . . . 
Habremos de atribuirlo á un atavismo social, ex¬ 

plicación muy puesta en moda estos días; habremos 
de considerarlo una casualidad continuada por esas 
coincidencias frecuentísimas y seculares en las histo¬ 
rias varias de los pueblos antiguos y modernos; ha¬ 
bremos de creerlo, como el pueblo agorero y supers¬ 
ticioso, una maldición de Dios, cual dicen que nos 
la echó á nosotros cuando le pedimos para nuestra 
tierra española sobre tantos y tantos dones un buen 
gobierno, cosa que se nos negó en absoluto: es lo 
cierto que Sicilia estuvo desde tiempo inmemorial 
condenada en providenciales decretos a producir 
como fruto natural del campo suyo la demagogia y 
á carecer del supremo bien de una regular adminis¬ 
tración. Si quisiéramos calificarla con breve frase, po¬ 
dríamos definirla isla de tiranos. Y si quisiéramos 
conocer el origen de tales tiranos, encontrariamoslo 
en la demagogia seguidamente. Se levantaron mu¬ 
chos dictadores, ya temporales, ya vitalicios, ya he¬ 
reditarios, en cada una de sus ciudades, porque se le¬ 
vantaron muchos revolucionarios. En la naturaleza 
cada cosa engendra su semejante, y en la política en¬ 
gendra cada cosa su contraria; y así, por esta última 
ley, engendró el exceso de las democracias abajo un 
exceso en los poderes públicos arriba. Y no está me¬ 
nos averiguado que por su achaque de producir la más 
desenfrenada demagogia, vino su achaque de caer en 
la más horrible administración. Los horrores perpetua¬ 
dos por la palabra de Cicerón en sus verrinas tras¬ 
cienden á muchos siglos y atormentan á muchas ge¬ 
neraciones. Acaso por esto la revolución se produce 
allí como fruto natural. Así en Sicilia comenzó ver¬ 
daderamente con el célebre libro de los Tres Impos¬ 

tores, Moisés, Mahoma, Jesucristo, la impiedad me¬ 
dioeval, que tan furiosos ataques y asaltos debía di¬ 
rigir al Catolicismo, demostrando el espíritu rebelde 
nativamente de la isla; y en Sicilia debió el terror 
congénito. á las revoluciones perpetrar una de las 
matanzas más célebres en el mundo, la conocida ba¬ 
jo-.el nombre popularísimo de Vísperas Sicilianas. 

Reconozcamos que pocos terrenos hay en Europa 
de suyo tan preparados como Sicilia y pocas gentes 
de suyo tan dispuestas á recibir el viento de la revo¬ 
lución socialista, parecido á un vendaval, como es¬ 
tos sicilianos azotados en su conciencia por los rayos 
de las ideas utópicas, cuanto en sus campos y riberas 
por los estremecimientos del volcán eterno. Y á esto 
júntase un abandono secular por parte de los gobier¬ 
nos continentales, un aislamiento de las ciudades 
entre sí por falta de comunicaciones, una tiranía de 
los grandes terratenientes que se ausentan evapo¬ 
rando fuera en sus placeres el sudor llovido por los 
jornaleros sobre los cultivos, unos ayuntamientos 
oligárquicos y casi feudales, unos exactores pareci¬ 
dos á langostas, unos ususeros parecidos á cánceres, 
una pobreza tan grande y una miseria tan universal, 
que las quejas de los pobres sicilianos, acompañadas 
por el terremoto y el rayo continuo de su trabajado 
territorio y de su cielo tempestuoso, aseméjanse mu¬ 
cho á las sublevaciones serviles de aquel tracio Es- 
partaco, amenazando en armas á Roma desde las al¬ 
turas del Vesubio. 

En la evolución universal atraviesan unos pueblos 
períodos ínfimos que otros pueblos han atravesado 
ya, y pasan fases por las cuales pasaron otros pue¬ 
blos hace ya cerca de un siglo. Y cuando la revolu¬ 
ción en sí, con el procedimiento revolucionario ane¬ 
jo suyo, han pasado por tantos y tantos pueblos pa¬ 
ra no volver, aunque muchos quieran en prolongar¬ 
los empeñarse, la hermosísima y desdichada Sicilia 
intenta subvertirlo todo, sin comprender que cae 
aplastada bajo cuanto subvierte y remueve. La orga¬ 
nización de sus partidos revolucionarios en haces al 
modo romano tiene ajgo de la grandeza, pero tam¬ 
bién de la crueldad antigua. La consigna de guerra 
sin cuartel y de aniquilamiento sin piedad parécese 
mucho á las dadas y recibidas en aquellas socieda¬ 
des secretas de antaño, donde se creía un buen me¬ 
dio el crimen, de servir y prosperar la virtud. Lo que 
más á estas gentes atribula es el impuesto de consu¬ 
mos; y lo que les aterra, creyéndolo reaparición de 
inquisidores redivivos, es la intervención del agénte 
que nutre con sus exacciones al voraz fisco. Así hase 
visto á tal pueblo renovar las torturas inferidas por 
Nerón á los cristianos, cuando los cubría de pez y 
les pegaba fuego, haciéndolos sus antorchas. En esta 
isla sin ventura el pueblo ha rociado con petróleo á 
un agente del fisco, y luego le ha arrimado un fósforo. 
Por lo general, la protesta no reviste caracteres tales 
de crimen, sino de guerra épica entre armados é 
inermes. En varias ocasiones las escenas de los cir¬ 
cos imperiales antiguos se renuevan. Un coro de 
mártires sale al público en requerimiento de las tro¬ 
pas resueltas al escarmiento. Llevan delante de sí un 

retrato de la Virgen María y otro de la reina Marga¬ 
rita, como en demostración de no intentar nada con¬ 
tra la Constitución y contra las leyes. Las tropas, al 
verlos, en son de protesta, si no de combate, amarti¬ 
llan sus.fusiles y apuntan las bocas al pecho de los 
infelices; pero, cayendo éstos de rodillas en tierra y 
levantando los brazos al aire, dicen á una: «matad¬ 
nos, tenemos hambre.» Y un horrible sollozo hiende 
los aires, hasta tocar en el corazón de los soldados, 
quienes levantan sus armas, y lejos de tirar sobre sus 
hermanos del pueblo, lloran triste y ruidosamente 
con ellos. Imposible, pues, completamente imposible, 
que todo esto provenga de un artificio político, de 
una organización circunstancial, de unos agitadores 
más ó menos exaltados, de un socialismo más ó me¬ 
nos diluido en los aires, de una conspiración urdida 
por algunos afortunadísimos conjurados, no; todo es¬ 
to proviene de una complexión atávica en la isla, 
muy aquejada de plagas seculares, cuya insaciable 
voracidad se agrava y recrudece ahora mismo con las 
inmensas desventuras infligidas á Italia toda por los 
armamentos excesivos, por las escuadras gigantescas, 
por las fortificaciones enormes, por las amenazas de 
guerra continua, por el desorden administrativo y 
rentístico, por los apetitos coloniales; en cuatro pala¬ 
bras, por la triple alianza. 

No me malquiera, ni conmigo el ilustre Crispí se 
indisponga, por estas verdades del alma, que acaso 
crea crudezas del estilo. Yo no tengo reparo en reco¬ 
nocer á su extenso y profundo espíritu el carácter de 
astro en la brillantísima constelación, bajo cuyos pro¬ 
picios signos resucitó Italia coronada con el nimbo 
de sus glorias y de sus inspiraciones antiguas. Yo 
nunca he olvidado en la persona de Crispí, mi ami¬ 
go, el proscrito que llamaba de hogar en hogar mo¬ 
viendo los corazones en pro de su patria opresa y 
desatando las lenguas á defenderla de sus tiranos 
y evocarla de sus panteones. Yo recuerdo aún al 
evangelista de Mazzini, al compañero de Garibaldi, 
al soldado de la hispana libertad, al orador de la de¬ 
mocracia itálica y al patriota sin desmayo y sin vaci¬ 
laciones que tantos lauros á su frente ciñe y tantas 
glorias con su nombre despierta. Líbreme Dios de 
caer en la vulgaridad imperdonable cometida por 
Clemenceau, al darle con su conversión á la casa de 
Saboya en rostro, cuando Crispí tenía la obligación 
de convertirse, después de haberse la Italia hecho 
bajo las enseñas monárquicas de Carlos Alberto que 
inició la lucha, del imperecedero Víctor Manuel que 
organizó la victoria, de Humberto mismo que guar¬ 
dara el precioso legado con suma tenacidad hasta los 
últimos tiempos y consolidó la gloriosísima obra. El 
dogmatismo debe quedarse para los ateneos y para 
las universidades. Cuando en defensa de mi España 
he tenido que transigir yo con el verdugo, no me 
creo autorizado á condenar en Crispí que haya, en 
defensa de su Italia, transigido con el rey. Es pri¬ 
mer ministro con Humberto y no hay nada que de¬ 
cirle. Pero no me niegue haberse mucho equivocado 
al combatir como ha combatido un pueblo á quien 
debemos todos nuestra libertad; porque sin la Fran¬ 
cia reveladora y sin el verbo sublime de la Filosofía 
y de la Revolución francesas nunca se quebrantaran 
las cadenas de todos los esclavos, ni al mundo vinie¬ 
ra esta federación espiritual de progresivas democra¬ 
cias que han encarnado en la realidad viviente los 
ideales del espíritu moderno y traído á la vida, con 
una sola excepción, todas las naciones muertas. Y 
cuando se piensa que nuestros hermanos, los demó¬ 
cratas antiguos de Italia, hicieran esto, nuestros her¬ 
manos, pues la fortuna y la victoria no romperán es¬ 
ta fraternidad espiritual contraída en el cautiverio y 
en el infortunio, hallándose Francia organizada en 
república ¡oh! no puede uno en manera ninguna ocul¬ 
tarles la verdad, y la verdad es que han cometido 
una horrible defección. Enmiéndenla iniciando una 
política interior de verdaderas economías que alivien 
el malestar de Italia y una política exterior de recon¬ 
ciliación y de amistad con Francia que asegure la paz 
universal. 

Madrid, 22 de enero de 1894 

EL GENERAL RICARDOS CARRILLO 

D E ALBORNOZ 

La ciudad de Barbastro y con ella todas las pro¬ 
vincias aragonesas se preparan á conmemorar el cen¬ 
tenario de la muerte del ilustre general el Excelentí¬ 
simo Sr. D. Antonio Ricardos Carrillo de Albornoz, 
acaecida en 13 de marzo de 1794. 

Deséosos á nuestra vez de contribuir en la medi¬ 
da de nuestras fuerzas á honrar la memoria de una 
de nuestras más legítimas glorias nacionales, trazare¬ 
mos, bien que á grandes rasgos, la biografía del ven¬ 
cedor del Rosellón, tomando para ello los datos ne- 
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cesarios del interesantísimo trabajo leí¬ 
do por el Dr. D. Francisco López Ce¬ 
rezo en el Centro del Ejército y de la 
Armada de Madrid el 13 de marzo del 
año próximo pasado. 

Aunque Cádiz y Sevilla se disputan 
la cuna del general Ricardos, parece 
fuera de toda duda que nació éste en 
Barbastro en 12 de septiembre de 1727. 
Crióse y educóse en Cádiz al lado de 
su tío paterno D. Juan Nicolás, y á los 
14 años vistió el uniforme de capitán 
de caballería del regimiento de Malta, 
incorporándose á los 16 á dicho regi¬ 
miento, del que era coronel su padre y 
en el cual hizo la guerra emprendida 
por España en Italia para dar un trono 
al infante D. Felipe. Su valor y su in¬ 
teligencia le valieron el ascenso á coro¬ 
nel y el mando del citado regimiento: 
contaba entonces 20 años. En la guerra 
de Portugal de 1762 ganó el empleo 
de brigadier, y al año siguiente, en la 
campaña de Orán, el de mariscal de 
campo, pasando luego á Veracruz para 
el arreglo militar de Nueva España, y 
más tarde á los Pirineos para demarcar 
los límites con Francia, y siendo pro¬ 
movido á teniente general en 1770. En 
1773 fué nombrado inspector del arma 
de caballería, cargo que le permitió de¬ 
mostrar sus grandes dotes de organiza¬ 
dor, y del que fue separado en 1788 
cuando Floridablanca, enojado con el 
partido llamado aragonés, del que for¬ 
maba parte Ricardos, le confió el man¬ 
do de Guipúzcoa para de esta suerte 
tenerlo alejado de la corte. 

De su apacible retiro sacóle la decla¬ 
ración de guerra hecha por la Conven¬ 
ción francesa en 1793, á consecuencia 
de la cual Carlos IV le confió el man¬ 
do del ejército de Cataluña, que sin 
esperar la ofensiva de Francia debía 
penetrar en el Rosellón. 

No disponemos de espacio suficiente para reseñar 
ni aún á la ligera los brillantes triunfos de aquella 

riERROTiXA, cuadro de A. Strobl 

memorable cáfflpdñdj ütiá de las lliás gloriosas de 
nuestra historia:.baste dedir qUe desde el 16 de abril 
de 1793 en que Ricardos .penétró'en Francia por el 

Coll del Portús, hasta fines de 1794 en 
que el Pirineo y los llanos del Rose¬ 
llón quedaron en poder dedos españo¬ 
les, la victoria fué siempre para nues¬ 
tras armas, gracias á la admirable direc¬ 
ción de aquel invicto general que hubo 
de luchar siempre con fuerzas muy su¬ 
periores y que ganó en aquella expedi¬ 
ción el tercer entorchado y la gran cruz 
de la real y distinguida orden de Car¬ 
los III. 

Llamado el general Ricardos á la 
corte, falleció en ella repentinamente 
el 13 de marzo de 1794, cuando se iba 
á incorporar nuevamente á su ejército 
y á recoger nuevos laureles, librando á 
su patria de las vergonzosas derrotas 
que experimentó con los mandos mili¬ 
tares de los generales que le sucedieron. 

Durante un siglo ha sido punto me¬ 
nos que olvidado aquel caudillo, que 
por su excepcional inteligencia, por su 
vasta comprensión para averiguar los 
planes del enemigo, por su actividad 
infatigable y por su entereza de carác¬ 
ter merece figurar entre nuestros gran¬ 
des capitanes, puesto eminente que le 
han señalado los más severos críticos 
españoles y extranjeros. 

Hoy la ciudad de Barbastro se dis¬ 
pone á subsanar tan injustificado olvi¬ 
do: á los actos que para ello prepara se 
asociará sin duda España entera, sien¬ 
do de esperar que antes de poco un 
monumento perpetuará la memoria de 
aquel de quien con justicia dijo en el 
primer aniversario de su muerte D. Jo¬ 
sé Martínez de Hervás, en la Sociedad 
de Amigos del País de Madrid, que 
fué buen hijo, buen vasallo, buen ciu¬ 
dadano, excelente amo, amigo heroico, 
generoso con sus enemigos, igualmente 
capaz de sobresalir en el Ministerio y 

en el Senado, al frente de la provincia como al de 
los ejércitos, magnánimo, incorruptible y sólo aman¬ 
te del bien y de la gloria. - A. 

iinfa Y el pastor, cuadro de Julio Rotta (Exposición internacional de Bellas Artes de Munich. 1893) 
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MICIFUT Y ZAP1RÓN 

Surge en Madrid, esta benditísima villa y corte 
de las Españas, y surge con periodicidad casi mate¬ 
mática el deseo de normalizar... ¿qué dirán ustedes? 
¿El servicio de incendios? ¿Las buenas condiciones 
de la vía pública? ¿La seguridad del transeúnte? ¿La 
marcha de los ó las tranvías? ¿La inspección de las 
materias alimenticias? ¿La..? Nada de eso... Incen¬ 
dios, vía pública, locomoción, alimentación, ¡bah! to¬ 
das esas son pequeñeces y minucias á las cuales no 
pueden ni deben descender autoridades serias. Lo 
grave, lo trascendental es la fijación de la hora á 
que deben concluir las diversiones. El público puede 
distraerse y solazarse en circos y teatros hasta las doce 
y treinta minutos, por ejemplo; pero ni un minuto, 
ni un segundo más; porque ese minuto ó ese segun¬ 
do de propina son atentatorios á las buenas costum¬ 
bres, á la moralidad y al sosiego del vecindario. 

Que el habitante de Madrid vive de milagro ó por 
milagro, es evidente, y basta para convencerse de ello 
residir entre nosotros un par de semanas. 

Aquí las deficiencias de cantidad ó de calidad (ó 
de ambas cosas) del cuerpo de orden público son 
notorias, y cada lunes y cada martes (lo mismo que 
los demás días de cada semana) se realizan atracos, 
escalos, timos, robos (por mayor y menor) en la parte 
más céntrica y más vigilada de la población. 

Nadie piensa en cumplir, ni en hacer cumplir las 
ordenanzas de policía urbana; las macetas colocadas 
en los balcones ó cabe las ventanas de las buhardi¬ 
llas, los tubos de las chimeneas mal sujetas con alam¬ 
bres, las persianas desvencijadas, caen á tierra al me¬ 
nor soplo de viento, y ¡pobre del ciudadano que 
acierte á pasaren aquel entonces por-el sitio favore¬ 
cido! 

Los carruajes pasan por todas partes á carrera ten¬ 
dida; los ómnibus y los coches de tranvías van y 
vienen por calles en que apenas si hay anchura para 
una sola línea; «las tuberías del gas y las delLozoya, 
y el alcantarillado de las aguas fecales - escribía no 
ha mucho un distinguido periodista madrileño - ha¬ 
cen pensar constantemente al pacífico y sufrido veci¬ 
no de la heroica villa cuál será el género de muerte 
que le destinan los descuidos, las indolencias ó las 
torpezas de los encargados de velar por la seguridad 
pública.» 

Y no es esto solo: ¿qué no daríamos nosotros por¬ 
que sólo fuera eso? «Aquí-decía otro periodista no 
menos distinguido, - aquí se falsifica el vino, el pan, el 
chocolate, el azúcar, la manteca, el queso, el café, en 
suma cuantos artículos están en el comercio de los 
hombres y son necesarios para la vida.» Pero .. 

¡ Lotario en el mundo hay más I 

quiero decir, en nuestra famosa villa del oso 

que el rey moro alivia el miedo 

hay mucho más que eso. Hay una empresa arrenda¬ 
taria de tabacos que nos envenena á mansalva; hay 
otra empresa arrendataria de las cerillas que nos ex¬ 
plota escandalosamente; hay otra empresa arrendata¬ 
ria de las cédulas personales que no ha llevado, como 
debía y se había comprometido á hacer, las cédulas 
á domicilio, y dificultando después, por todos los me¬ 
dios posibles, la adquisición de esos documentos, co¬ 
brará por ella tres veces más de lo que debería co¬ 
brar, irrogando de esta manera molestias indecibles 
y además perjuicios grandes al vecindario; habrá 
pronto, si Dios nó viene en nuestro auxilio, otra em¬ 
presa arrendataria del canal de Lozoya, con que el 
pueblo de Madrid ni podrá beber agua ni utilizar tan 
indispensable elemento sin realizar sacrificios in¬ 
mensos. 

Pues bien: ni eso, ni muchas otras cosas que no 
menciono, porque sería interminable la relación, im¬ 
porta un rábano á nuestras autoridades; por ahora 
lo interesante, lo capitalísimo y principalísimo, es 
que las funciones de los teatros terminen á las doce y 
media en punto; porque ¡imagínese los cataclismos 
que podrían sobrevenir si terminaban las funciones á 
la una menos cuarto! 

Los que en esa materia, que consideran parva, no 
son meticulosos, piensan que esa es cuestión de poca 
monta; que las personas enemigas de trasnochar pue¬ 
den retirarse á su casa cuando se acuestan las gallinas 
y dejar en paz y en gracia de Dios, divertirse sin 
ofensa de nadie, á los que tienen la costumbre de re¬ 
cogerse al amanecer. En buen hora que se exija á 
los trasnochadores compostura y tranquilidad á fin 
de que no se turben ni la digestión ni el sueño de 
los retraídos; pero cumplido ese deber que el respeto 
a la libertad de .todos impone, ¿qué más da que los 
teatros cierren sus puertas dos horas antes ó dos 
horas después? I 

Se comprendería mejor, por ejemplo, que por razo¬ 
nes de salud pública, ó de higiene, ó de moralidad, ó 
de cualquier cosa, fuesen prohibidos por un gobierno 
absolutista los espectáculos nocturnos por completo. 
¡ Ea! Se acabaron las diversiones por la noche; el que 
quiera concurrir al teatro, que vaya por la tarde, antes 
de cenar, y á las siete y media todo el mundo á casi¬ 
ta, y á las nueve, el cubrefuego y á la cama todo bicho 
viviente. 

Eso sería, al fin y al cabo, una reglamentación de 
la vida privada; la cual reglamentación podría llevar¬ 
se al extremo de señalar en las poblaciones grandes, 
como se determina en los cuarteles, en los estable¬ 
cimientos benéficos y en las cárceles, hora para todo. 
Levantarse al toque de diana; asearse al toque de 
aseo; desayunarse á tal hora; trabajar á cual otra; á 
esta cinco minutos de descanso; á la de más allá la 
comida; diez minutos para fumar; vuelta al trabajo, y 
después á cenar, y luego á la cama... 

¿Parece exagerada esa reglamentación? Pues mien¬ 
tras á eso no se llegue, no habrá manera de conseguir 
que el público de los teatros acuda á ellos cuando la 
autoridad ó los dormilones se lo manden. 

No hay manera tampoco de llevar la duración de 
un espectáculo al minuto. 

Tal función que, representada una sola vez, duraría 
tres cuartos de hora, representada con la repetición 
exigida por el públido durará quizá hora y media. Y 
cuando el público pide la repetición de una pieza que 
es de su agrado, ¿quién se atreve á no darle gusto? 

Lo singular del caso es que muchos periódicos te¬ 
nidos por liberalotes, y muchas personas que han 
fama justa de ilustradas, exciten á las autoridades 
para que intervengan en eso de señalar límite á la 
duración de los espectáculos... ¿Qué pensarían esos 
mismos si se publicara un bando previniéndoles que 
por el paseo del Prado solamente podían transitar de 
cuatro á seis de la tarde?.. 

La vida que en Madrid suelen hacer los que con¬ 
curren al teatro y lo sostienen, es tal que no hay mo¬ 
do de que las funciones comiencen antes de las 
nueve. Los espectáculos que antes de esa hora prin¬ 
cipian, no tienen espectadores. 

La exigencia de las autoridades, exigencia pueril, 
de la que se desiste todos los años y en la que se 
reincide siempre al año siguiente, lleva aparejada la 
completa y radical reforma de la vida y de las costum¬ 
bres de este pueblo. 

Si es eso lo que las autoridades se proponen, tra¬ 
bajo les mando..., y de todas suertes, valiera más que 
se cuidasen de otras cosas... de las cuales algunas 
quedan ya indicadas. No haciéndolo así, se colocan 
al nivel de los famosos gatos del asador inmortaliza¬ 
dos por el fabulista. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

EL AMOR Y LAS CHOCHAS 

(historia de un cazador sentimental) 

I 

Palmacio era de mediana estatura, rostro bona¬ 
chón, ojos pardos, boca pequeña, color sano, cabe¬ 
llos castaños: en fin, un hombre de esos que mirados 
frente á frente suele decirse de ellos: Pchs..., regu¬ 
lar..., regular. 

Debemos decir en honor de la verdad que Palma¬ 
cio no tenía pretensiones de buen mozo, era un hom¬ 
bre honesto y sencillo que desde la edad de los diez 
y nueve á los veintiséis sólo dos ó tres veces el amor 
le había hecho cosquillas en el corazón. 

Verdaderamente no había sentido ninguna de esas 
pasiones fogosas y violentas de la juventud que dan 
por resultado un Otelo, un Romeo ó un Diego Mar- 
cilla. 

La idea del matrimonio jamás había cruzado por 
su cerebro: lo que le dominaba, su pasión favorita, 
su chifladura, era la escopeta. 

? Como era rico y sin familia, al terminar una cace¬ 
ría emprendía otra, viviendo feliz, sin que el amor, la 
política y los negocios le quitaran el sueño. 

Palmacio tenía un amigo inseparable, verdadero 
cazador impenitente que aborrecía á las mujeres por 
las malas pasadas que le habían hecho. 

Siempre que Palmacio, en los sitios concurridos, 
se detenía para mirar á alguna muchacha, su amigo 
le decía: 

- No mires á la hija,.sino ála madre; y piensa con 
horror que la que hoy encuentras encantadora, den¬ 
tro de veinte años será una tarasca insoportable, co* 
mo la mamá que le dió el ser. 

Una mañana del mes de mayo Palmacio se pasea¬ 
ba por el Retiro, pensando en las codornices. «¿Dón¬ 
de las cazaré este año?, se decía. Tengo cuatro sitios ( 

predilectos, la vega de Romanones, los campos de 
Sigüenza, Navalperal de Pinares y la Sierra de Gua¬ 
darrama. » 

Palmacio se detuvo en sus meditaciones. Un rui¬ 
señor comenzó á cantar en la espesura inmediata- su 
privilegiada garganta enviaba al viento un raudal de 
armoniosas notas dedicadas al nido y al amor es 
decir, á su hembra y á su futura familia. 

Palmacio, embriagado, las ventanas de la nariz di¬ 
latadas y la boca abierta como si sintiera caer sobre 
él una lluvia de perlas, dirigió en derredor suyo una 
mirada y... ¡oh, virgen de la O!.. Allí, á ocho pasos 
del sitio donde se hallaba, sentadas en un banco, vió 
á una señora respetable y á una joven de diez y ocho 
abriles, que embelesadas como él, escuchaban al va¬ 
gabundo cantor de los bosques. 

Palmacio sintió algo tumultuoso en su corazón. 
¿Qué era aquello que jamás había sentido?.. Induda¬ 
blemente el amor, que llamaba de prisa, como el que 
se ha retardado en las virginales puertas del santua¬ 
rio de su alma. 

Los ojos de Palmacio se fijaron en la joven... ¡Pe¬ 
ro qué joven!.. Era de una sola pieza... Daba el opio. 

Su tímida mirada se cruzó con la mirada de Palma¬ 
do;- y éste sintió en lo más hondo de su pecho um 
cosquilleo, mezcla de inquietud y de placer. 

La muchacha era rubia como un San Juanito de 
cera; sobre su casta frente caían como el velo pudo-- 
roso de la castidad unos homeopáticos ricitos que 
agitaba dulcemente el céfiro matinal; su cara era de 
querubín; sus mejillas parecían formadas con hojas 
de adelfa y copos de nieve;,su boca un piñoncito; 
su barba tenía una hendedura en el centro verdade¬ 
ramente provocativa; sus labios, encendidos, como 
el terebinto de Judea, se sonreían formando en sus 
extremos dos hoyuelos encantadores; sus orejas eran 
tan pequeñitas como si se las mirara por los cristales 
grandes de unos gemelos de teatro, eran dos fresas 
sonrosadas y transparentes; y por último, llevaba un 
sombrerito, en forma de pico de pato, irresistible. 

Palmacio, ante aquella preciosidad femenina, an¬ 
te aquel prodigio de perfecciones arrebatadoras, sin¬ 
tió un mareo, y por no caerse se arrimó á un árbol: 
era un alcornoque. 

II 

Nada tan elocuente como el lenguaje de los ojos, 
corriente eléctrica que penetra en el alma, transfor¬ 
mándonos por compelto. 

Palmacio y la encantadora joven se lo dijeron to¬ 
do con las miradas. La mamá se decía también para 
su capote: 

«¿Quién será este muchacho?.. Parece persona de¬ 
cente... ¡Ay, si fuera rico!..» 

Por fin la mamá y la niña abandonaron el banco 
y al ruiseñor, encaminándose hacia Madrid. 

Palmacio las siguió á prudente distancia. 
La joven, de vez en cuando, con monísima coque¬ 

tería, volvía la cabeza, y entonces Palmacio sentía 
que el pico de pato del sombrerito le escarabajeaba 
en el pecho, como si estuviera vivo y buscara algu¬ 
nos granitos de arroz. 

Pero ¡ay! aquel pico no buscaba arroz, sino un co¬ 
razón. 

La mamá, con el rabillo del ojo, atisbaba todas es¬ 
tas evoluciones, preguntándole á su hija por lo bajo: 

-¿Sigue..., sigue? 
- Pugs ya lo creo, como un corderillo. 
- Con tal de que sea un joven decente y nos sa¬ 

que de penas..., añadió la mamá suspirando. 
-¿Quién sabe? Se dan casos. 
- Anda, vuelve la cabeza otra vez no se vaya. 
Así llegaron hasta la calle de Bordadores. Palma- 

ció había tropezado más de cincuenta veces con los 
transeúntes; una chula le había dado un puñetazo en 
la espalda, pero Palmacio no se había advertido de 
nada: seguía al sol, y seguía deslumbrado. 

La mamá y la niña entraron en un portal. Palma¬ 
cio se puso á pasear por la acera de enfrente; al poco 
rato la joven salió al balcón: era un piso cuarto con 
entresuelo, pero el amor no repara en alturas, lo es¬ 
cala todo: el Chimborazo, el Mont-Blancb, el Hima- 
laya, son granitos de arena ante su paso. 

Palmacio, mirando al cielo con la beatitud de los 
mártires, vió que su hermosa desconocida tiraba un 
papelillo á la calle; corrió á cogerlo en el aire, teme¬ 
roso de que la pureza de aquel mensajero se man¬ 
chara con el impuro lodo de Ja tierra; de pronto tro¬ 
pezó, cayendo de bruces en la carretilla de un ba¬ 
rrendero; se levantó impávido, despreciando las risas 
de algunos estúpidos transeúntes; cogió el papel, y leyó 
para sí: «Joven, tenga usted confianza en la portera.» 

Palmacio besó el papel, levantó los ojos al cielo, 
pero el sombrerito de pico de pato se había retirado 
del balcón. 
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Regresó á su casa, llevándose en el alma esa her¬ 
mosa flor de la esperanza que lo perfuma todo, y 
después de una noche de insomnio y de veinte plie- 
guecillos de papel echados á perder, al despuntar la- 
rosada aurora terminó una epístola amatoria á satis¬ 
facción'suya. Véase la muestra: 

«Señorita: dentro de mi cráneo, en las concavida¬ 
des de mi sensible pecho, en los más tiernos rincon- 
citos de mi corázón resuena siempre el armonioso 
canto del ruiseñor. 

»Para verla á usted no necesito más que cerrar los 
ojos; al mirarme al espejo no me veo yo, pero la veo 
á usted, porque usted para mí está en todas partes, 
parque usted me absorbe como el mar á los ríos, co¬ 
mo el sol á las gotas de rocío que la noche deposita 
sobre las temblorosas hojas. 

»Tengo veintiséis años de edad, soy soltero, de ca¬ 
rácter dulce, de naturaleza robusta, me han vacuna¬ 
do tres veces y poseo una casa en Madrid. 

»¡La amo á usted con toda mi alma!.. ¿Qué debo 
esperar?. - Palmado. 

»Posdata. - Me había olvidado decir á usted que 
no tengo familia, soy solo en el mundo.» 

Palmado, satisfecho de su obra, corrió á la calle 
de Bordadores, vió á la portera y le entregó la epís¬ 
tola y un duro. 

¡Cinco pesetas! ¡Ah! Todos los colores del prisma 
manejados por el pincel de Velázquez no podrían 
trasladar al lienzo la amable, la cariñosa sonrisa de 
la portera al ver en su arrugada mano la codiciada y 
clásica moneda de los españoles, el duro. 

Aquella misma tarde Palmacio recibió la contesta¬ 
ción siguiente: 

«Caballero: su carta de usted ha conmovido de 
un modo inefable todo mi ser ¡Qué posdata!.. ¡Sin 
familia..., solo en el mundo! Ese grito de dolor que 
exhala el alma de un huérfano ha hecho latir mi sen¬ 
sible corazón. 

»Mi madre, á quien he leído la carta, porque yo, 
como buena hija, no le oculto nada, ha llorado co¬ 
mo una Magdalena. Por sus venerables .mejillas ro¬ 
daban las lágrimas como perlas perfumadas por la 
ternura. 

»Puede usted pedir mi mano. Será usted bien re¬ 
cibido. El rubor no me permite ser más extensa. 

»Posdata. - Como desde hoy no quiero tener secre¬ 
tos para usted, debo decirle que tenemos en casa un 
huésped, tenor italiano, contratado por D. Felipe 
Ducazcal para que cante este verano en el teatro de 
los Jardines. Si á usted le molesta el tenor, mi mamá 
está resuelta á despedirle.» 

Palmacio besó tantas veces la carta que le faltó 
muy poquito para comérsela. 

Al día siguiente se presentó en casa de su amada, 
acompañado de un tendero de ultramarinos, como 
hombre bueno de su persona, y pidió en debida for¬ 
ma la mano de Obdulia, recibiendo el consentimien¬ 
to de doña Angustias. 

Al despedirse, al darle la mano á Obdulia, sintió 
que le hacía unas cosquillitas con el dedo meñique. 
Aquel signo, casi masónico, era un medio delicadísi¬ 
mo para decirle: «Palmacio, te amo,» y fué tal su 
emoción, que por poco se cae desmayado. 

El tenor italiano no estaba en casa; pero ¿qué le 
importaban á Palmacio todos los tenores habidos y 
por haber?.. Obdulia era suya, tan suya como la ropa 
negra que había estrenado aquel día para pedir su 
mano. 

III 

Así comenzó la historia de los amores de Pal 
ció y Obdulia. ¿Cómo describir sin empequeñece 
sus amorosos diálogos, sus elocuentes miradas?.. ¡( 
ojos los de Obdulia!.. ¡Qué suspiros los de Pal 
ció! 

La mamá, ¡oh!, la mamá era una señora buf 
dulce, tolerante... ¡Tenía un sueño tan oportuno1 
tan poco exigente, que se contentaba al regresar 
los paseos nocturnos con un biftec con muchas 
tatas y una ración de cabello de ángel. 

Palmacio se juzgaba verdaderamente feliz, ti 
lo feliz que puede ser un hombre sobre este el. 
terráqueo; sólo una nube empañaba el hermoso 
de su felicidad, esa nube era su amigo Silvestre 

Las dulcísimas miradas de Obdulia iban poc 
poco enfriando la sangre cazadora en las venas 
enamorado Palmacio. 

Durante el mes de agosto sólo hizo dos expedi 
nes codormceras. 

Silvestre ignoraba los amores de Palmacio: su c 
ducta le parecía extraña. ¿Pero cómo era posible 
1 almaao dejara las deliciosas noches pasadas en 
Jardines del Retiro oyendo la voz de ángel del te 
de verano Piticci, de quien se había hecho b 
amigo? 

¡Qué buena persona era el tenor Piticci! Sus ru¬ 
bias melenas caían sobre los hombros llenando de 
grasa el levisac; sus ojos eran azules como el cielo de 
Italia, y además era huérfano también, así es que 
llegaron á formar una ..sola, familia Obdulia, doña 
Angustias, Piticci y Palmacio. 

¡Cuántos riñones al Jerez, cuántos chocolates con 
mojicón, cuántos mantecados le costaron al sensi¬ 
ble Palmacio aquellos seres queridos que la Provi¬ 
dencia había colocado ante su paso! 

Mientras tanto, la mamá aprovechaba todas las 
ocasiones para hablarle á Palmacio del casamiento, 
y Palmacio, que era todo un caballero, comprendió 
que era preciso cumplir su palabra, encargando á un 
agente que corriera todas las diligencias para tan 
grave acto. 

Piticci, como era un tenor de la clase de coristas 
distinguidos, al concluirse la ópera de verano en el 
teatro de los Jardines, quedó excedente en la escala 
musical, pero tenía aspiraciones á entrar de partiqui¬ 
no en el Real. 

Resolvió Palmacio casarse el 24 de n:\tembre, 
día de San Crisógono, mártir, santo modesto y per¬ 
seguido por el feroz Diocleciano. Este santo viene 
generalmente acompañado de grandes entradas de 
chochas, mucha nieve y tiempo revuelto. 

Todo estaba dispuesto. Sólo se esperaba á San 
Crisógono para que un cura les leyera la famosa 
epístola de San Pablo. 

, Una mañana Silvestre entró en la alcoba de Pal¬ 
macio como un ciclón. Venía pálido, ceñudo, ame¬ 
nazador. Palmacio se incorporó en la cama estreme¬ 
ciéndose. Silvestre le daba miedo porque le tembla¬ 
ba la barba y se le dilataban las ventanas de la na¬ 
riz; estaba espantoso, tenía algo del ángel extermi- 
nador. 

- ¡Desgraciado!, exclamó. ¡Lo sé todo! Pero llego 
á tiempo para salvarte. Ese amor que te domina te 
volverá más estúpido de lo que eres, aunque á ti te 
parezca imposible; pero aún vive Calleja, es decir, 
aún vivo yo, para librarte de que te absorba el abis¬ 
mo que se halla abierto á tus pies. 

Palmacio se dejó caer sobre las almohadas y se 
tapó con la colcha para librarse del chaparrón que 
le amenazaba. 

- ¿Conque dentro de cuatro días piensas casarte?, 
añadió Silvestre, moviendo la cabeza de abajo arriba 
y de arriba abajo. ¿Sabes tú lo que son las mujeres?.. 
Pues escucha y tiembla. Las mujeres han llenado de 
sangre y de lágrimas el universo; para ser feliz es 
preciso vivir ochocientas mil leguas distante de todo 
lo que huela á faldas, polisón y miriñaque. La mujer, 
según San Bernardo, tiene el diablo en el cuerpo. 
Tulia,' hija de la reina Tenechil, despedazó á su 
padre y comió luego de su carne. ¿Qué puede espe¬ 
rarse de un sexo que lo da todo menos la felicidad, 
según Milton, y que lo mejor de él no vale nada, se¬ 
gún Henode? Las mujeres de Cartago enervaron el 
valor de los soldados de:Aníbal, por Elena se des¬ 
plomó Grecia y se arruinó Troya, la primera que 
mintió en el mundo fué una mujer. Las mujeres, se¬ 
gún San Agustín, son el fomento del pecado, y según 
Orígenes, el instrumento del diablo. San Juan Crisós- 
tomo asegura con la honrada fe de su palabra que 
las mujeres son los enemigos de la amistad, las ten¬ 
taciones naturales, las calamidades deseables, los 
males necesarios, los peligros domésticos. Y por úl¬ 
timo, infeliz criatura, recuerda la historia de Timur, 
gran tamerlán de Persia, que abandonó su reino y 
sus intereses por seguir á la bailarina Samaracanda, 
la mujer mas disoluta que de madres ha nacido. 

Al terminar Silvestre su filípica, Palmacio lloraba 
de un modo jeremiaco; aquellas palabras resonaban 
en su cráneo como. las tempestades del ángel del 
Apocalipsis. Su cuerpo se . hallaba inundado de su¬ 
dor, sus fauces estaban secas como las de un calen¬ 
turiento. 

- Después del horrible cuadro histórico que he 
presentado ante tus ojos, añadió Silvestre,' sacando 
una carta del bolsillo, escucha: es del guarda de Es¬ 
pinosa. Regocíjate, mortal. 

Y Silvestre leyó con dramática entonación lo si¬ 
guiente: 

«¡Gran entrada de chochas! ¡Nunca se ha visto 
cosa igual! ¡Ayer maté veintisiete! ¡Esto es una glo¬ 
ria de Dios! ¡Vengan ustedes sin perder una hora! - 
Genneldo.» 

Y Silvestre, extendiendo las manos sobre su amigo 
exclamó con paternal acento: 
- - • 7 Píil.rxiacio, si tienes sangre, cazadora en las venas 
levántate y sígueme. Las chochas'nos esperári, la 
honra de tu escopeta lo reclama, deja de s.er imbécil 
y vuelve á ser hombre, porque el amor no es otra 
cosa que un pelo que perturba la inteligencia hasta 
el punto de embrutecernos. 

Palmacio se levantó como impulsado por una co¬ 

rriente eléctrica, se vistió de cazador, cogió su male¬ 
tín, la escopeta, cartuchos, algún dinero, y una hora 
después salía con su amigo Silvestre en el tren mixto 
de Zaragoza. 

IV 

La expedición chochera duró treinta días. Silves¬ 
tre se había propuesto salvar á su amigo de los peli¬ 
gros del matrimonio. De un monte le llevó á otro. 
No recordaban ningún año más abundante de cho¬ 
chas; aquello era una delicia. Por todas partes bro¬ 
taban esas sabrosísimas emigradoras tan perseguidas 
y codiciadas por los aficionados á la escopeta. Nues¬ 
tros dos cazadores lo olvidaron todo, pero por fin 
regresaron á Madrid. 

Palmacio, al verse solo en su casa, volvió á recor¬ 
dar á su encantadora Obdulia y su sombrerito de 
pico de pato. Pero ¿con qué cara iba á presentarse 
ante su adorado tormento, y sobre todo ante su futu¬ 
ra suegra, la respetable doña Angustias? 

El caso era grave y sólo de pensarlo se le puso la 
carne de gallina. 

Esperó la noche, se embozó en su capa y se diri¬ 
gió conmovido á la calle de Bordadores, diciéndose 
para su capote: «Veré antes á la portera.» 

Y en efecto, la portera estaba haciendo media en 
su cuchitril. Al ver á Palmacio exhaló un grito. 

Aquel grito estremeció todo el ser de Palmacio y 
se dijo por lo bajo: «No hay duda; la sensible Obdu¬ 
lia se ha muerto de pena, y mientras viva tendré una 
espina en el alma.» 

Y levantando la voz añadió: 
-¿Qué ocurre? 
- De buena se ha librado usted, señorito, contes¬ 

tó la portera. ¿No sabe usted lo que pasa? 
- No, señora; pero usted me lo dirá. 
- Pues ya lo creo. La señorita Obdulia se ha fu¬ 

gado con el tenor Piticci y creo que se han ido á 
Cuenca á cantar óperas. 

Palmacio retrocedió un paso, se llevó una mano y 
otra á la boca del estómago, murmurando con desfa¬ 
llecido acento: 

-¡Fugado!.. ¡Operas!.. ¡Piticci!.. ¡Cuenca!.. ¡Oh, 
Dios mío!.. Pero ¿y doña Angustias?, ¿y la mamá? 

- Calle usted, por Dios, señorito; sí doña Angus¬ 
tias no ha sido madre nunca, era una mamá de pega, 
alquilada... Vaya, le doy á usted la enhorabuena, 
porque le aseguro que la señorita Obdulia era de oro. 

- Con aquel pico de pato, con los ricitos rubios... 
- Con el pato y todo, añadió la portera haciendo 

un mohín. 
Palmacio salió del portal tambaleándose como un 

beodo, detuvo el primer coche desalquilado, y se hi¬ 
zo conducir á casa de su amigo Silvestre, se arrojó 
en sus brazos llorando y exclamó: 

- ¡Silvestre, las chochas me han salvado! 
Luego le contó lo que ocurría, es decir, la fuga de 

Obdulia con el tenor de verano y la desaparición de 
doña Angustias, la madre alquilada. 

- ¡Benditas sean las chochas!, exclamó Silvestre 
acariciando contra su pecho la cabeza sudorosa de 
su amigo. ¡Benditas sean las aves tontas de Belón, 
que te han librado de la hora tonta del matrimonio! 
Siempre que mates una chocha estréchala contra tu 

. pecho, bésala y demuéstrale en todos los tonos la 
gratitud de un alma generosa. 

Y en efecto, Palmacio no olvidó en su larga vida 
de cazador la recomendación de su amigo, y al matar 
una chocha exclamaba cayendo de rodillas: 

- ¡Tus antepasados me salvaron! Gratitud eterna á 
las chochas, y mucho ojo con los sombreritos de pi¬ 
co de pato. 

Cazadores, no olvidéis, por la cuenta que os tiene, 
la historia sentimental de vuestro compañero Pah 
macio. 

Enrique Pérez Escricii 

ANTIGUAS EXPLOTACIONES AURÍFERAS 

DEL ÁFRICA AUSTRAL 

Los primeros que hacen mención del oro del Afri¬ 
ca del Sur son los escritores árabes del siglo x, los 
cuales, sin embargo, no hablan de establecimientos 
permanentes de explotaciones auríferas. Los comer¬ 
ciantes árabes que compraban oro en esa región pro- 
curábanselo cambiándolo por varias mercancías álos 
indígenas, siendo muy de notar que éstos preferían 
para sus adornos personales el cobre á aquel metal 
precioso,'hecho que posteriormente ha sido confir¬ 
mado por los navegantes portugueses. 

Llegados éstos en el siglo xvi á la costa oriental 
encontraron allí á los comerciantes árabes, y viendo 
que el oro constituía uno de los principales artículos 
de trafico, estableciéronse á su vez en aquel litoral, 
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sin penetrar en el interior, y si 
hablan de ciudades arruinadas 
que existían tierra adentro es 
únicamente por referencia. 

Y sin embargo, esas tierras si¬ 
tuadas detrás de la costa orien¬ 
tal, son en parte el Mashonaland 
que algunos han supuesto ser el 
país de Ophir de que habla la 
Escritura. Compréndese, pues, 
cuán grande era el deseo de des¬ 
cubrir el misterio que envolvía á 
esa comarca, deseo que en parte 
ha conseguido realizar M. T. 
Bent en dos años de exploracio¬ 
nes, cuyo resultado consigna en 
un libro que se ha publicado re¬ 
cientemente y del cual tomamos 
los siguientes interesantes datos. 

El Mashonaland era hasta el 
presente poco conocido; apenas 
si algunos cazadores ó trafican¬ 
tes se aventuraban en él, hasta 
que en 1871 un viajero alemán, 
Carlos Manch, descubrió las rui¬ 
nas antes citadas. 

Los constantes progresos de 
los ingleses en el Africa austral 
han facilitado la exploración de 
aquel país, en donde se ha esta¬ 
blecido una compañía comercial 
británica, gracias á la cual ha 
podido M. Bent visitar aquellos 
territorios en 1891, cuando ya 
había en ellos algunos mineros que habían sido atraí¬ 
dos por la existencia del oro. 

Los primeros descubrimientos de M. Bent fueron 
muy celebrados: el viajero había encontrado las rui¬ 
nas inmensas de la antigua ciudad de Zimbabya y 
sus excavaciones le habían permitido descubrir mul¬ 
titud de objetos de origen fenicio'ó moro. 

MASÍA CATALANA, cuadro de José Moragas Pomar 

El hecho es que M. Bent adquirió la certeza de 
que en una época remota el país estaba habitado por 
un pueblo muy civilizado, que ocupaba aquella re¬ 
gión únicamente para explotar los depósitos auríferos 
y que indudablemente tenía algunos conocimientos 
de las operaciones mineras y metalúrgicas. La ciudad 
fortificada central era Zimbabya, palabra que en len¬ 

gua mashona significa la residen¬ 

cia del jefe, cuyas ruinas cubren 
una superficie de 1.600 metros 
de largo por 400 de ancho. En 
el interior de las gruesas mura-- 
lias de la misma encuéntranse 
en varios puntos restos de hor¬ 
nos para la fusión del mineral y 
diferentes construcciones rela¬ 
cionadas con la industria mi¬ 

nera. 
Los objetos hallados en Zim- 

babya que se relacionan con esta 
industria son en gran número: 
hay entre ellos instrumentos, res¬ 
tos de hornos de reducción fa¬ 
bricados con arcilla, crisoles y 
tubos para soplar también de ar¬ 
cilla. Un detalle digno de notar¬ 
se es que se han encontrado 
moldes de la misma forma que 
los de estaño, pertenecientes á 
los fenicios, descubiertos en 
Cornuailles. Los diversos ins¬ 
trumentos son de bronce, y el 
único objeto de hierro que se 
ha encontrado es una campana 
de forma curiosa que M. Bent 
supone de época muy posterior, 

Las minas de las inmediacio¬ 
nes de Zimbabya no fueron, al 
parecer, explotadas; sin duda el 
mineral era llevado de muy lejos, 
y los fuertes avanzados, cuyas 

; ruinas existen todavía, están construidos cerca de 
pozos abiertos en venas de cuarzo aurífero y servían 
precisamente para proteger a los mineros contra 

cualquier ataque. . ,, 
Ninguna de esas construcciones se parece á las de 

I la raza negra, pero no se tienen datos fijos para de- 
| terminar en qué época comenzaron esas explotado- 
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nes auríferas; M. Bent opina 
que son anteriores al llamado 
período histórico. Convendría 
también saber cómo fueron los 
mineros arrojados de esas ex¬ 
plotaciones, de donde los lan¬ 
zó quizás alguna de esas emi¬ 
graciones de Norte á Sur que 
tan frecuentes han sido en Afri¬ 
ca. En opinión de M. Bent, el 
pueblo que en otro tiempo ex¬ 
plotó aquella región era de ori¬ 
gen árabe: es preciso tener efec¬ 
tivamente en cuenta que la ma¬ 
yor parte del oro que se recibía 
en el viejo mundo procedía de 
los navegantes árabes, y como 
éstos no lo encontraban en la 
Arabia misma, preciso era que 
lo fueran á buscar á otras par¬ 
tes, indudablemente al Africa 
meridional. 

Una observación para termi¬ 
nar: los portugueses, desde los 
primeros tiempos de su ocupa¬ 
ción de la costa oriental pudie¬ 
ron notar que los monomota- 
pas, como llamaban ellos á los 
indígenas, no sabían tratar el 
oro contenido en el cuarzo; en cuanto á los habitan¬ 
tes del Mashonaland sólo han heredado de los anti¬ 
guos metalúrgicos que habitaban en su país una gran 
habilidad en el tratamiento del hierro. - D. B. 

la trilla, cuncho de Juan Pinos y Pala 

NUESTROS GRABADOS 

La última mano, dibujo de L. K. Hi.ll. - Bien 
puede darse por satisfecha la protagonista de este dibujo, y la úl¬ 
tima mano que está dando á su tocado casi es inútil; su belleza, 
su arrogante figura y el disfraz elegante que viste le comunican 
tantos atractivos, que no vacilamos en afirmar que será la reina 
de la fiesta para la cual se ha engalanado. Así debe ella esperar¬ 
lo, pues la expresión de su semblante al contemplarse en el es¬ 
pejo revela que no está descontenta de sí misma. Tampoco de¬ 
be estarlo el artista, cuyo es el dibujo que reproducimos: cuan¬ 
to puede exigirse de una labor de este género tiénelo la obra 
del conocido dibujante inglés Hill. 

Pierrotina, cuadro de Sfcrobl. -Aunque no admitida 
por la Academia, usamos la palabra pierrotina porque no en¬ 
contrándole traducción castellana españolizamos , el I término 
francés pierrette, para no desnaturalizar el concepto que en¬ 
vuelve. Cuál sea éste no hemos de decirlo á nuestros lectores, 
pues no habrá de fijo quien no sepa que.con aquel nombre se 
designa .uno de los más graciosos disfraces hasta hoy. inventa¬ 
dos y de los que mejor se prestan á realzar los.encantos natu¬ 
rales de la mujer. Dígalo si no el precioso busto de Strobl, en 
el que entre vaporosas gasas destaca una cabecita que es un 
primor de gracia y de belleza. 

La ninfa y el pastor, ouadro de Julio Rotta. 
-Este pintor veneciano no pertenece á la escuela de los veris- 
tas, sino que elige preferentemente sus asuntos entre las poéti¬ 
cas narraciones de la mitología, siendo las ninfas, los faunos y 
los sátiros sus personajes favoritos. Completamente dentro de 
este género está el cuadro que reproducimos y que fué> muy ce¬ 
lebrado en la última Exposición internacional de Munich. 

¡Toma, monín!. cuadro de Leopoldo Schumtz- 
ler. — Poco aficionado á los asuntos modernos, Schmutzler re¬ 
produce en nuestros días escenas, tipos y objetos del pasado si¬ 
glo, que tanto se prestan á lucimiento para los pintores que han 
estudiado concienzudamente aquella época y aquellas costum¬ 
bres alegres y fastuosas. El cuadro suyo que hoy publicamos 
no tiene, como vulgarmente se dice, desperdicio desde el pun¬ 
to de vista artístico, y todo en él confirma lo que acerca'de'su 
autor hemos dicho en otras ocasiones á propósito de algunas de 

UNA partida empeñada, cuadro de Onofre Gari Torrent 

sus obras, como De común acuerdo y El minué, que ha inserta¬ 
do La Ilustración Artística. 

Masía catalana, ouadro de José Moragas Po¬ 
mar. - El estudio que reproducimos es una de las primeras 
producciones que de este artista damos á conocer á nuestros 
lectores. Joven, no tiene otros méritos que alegar que los de ser 
hijo y discípulo de un distinguido pintor, D. Tomás Moragas, 
amigo y compañero 
querido de Fortuny, 
los premios y recom ■ 
pensas alcanzadas 
en las academias y la 
revelación de lo que 
puede esperarse de 
sus condicionesy ap¬ 
titudes, yaque quien 
como él, en los al¬ 
bores de la-vida, en 
sus primeros empe¬ 
ños artísticos, sabe 
interpretar tan acer¬ 
tadamente las deli¬ 
cadas combinacio¬ 
nes de la luz, dar re¬ 
lieve é imprimir no¬ 
table exactitud á los 
objetos inanimados, 
debe concedérsele la 
confianza de que con 
el tiempo ha de pro¬ 
ducir su pincel obras 
de más importancia 
y mayor'aliento. 

En la Vía 
Api a, cuadro 
de Jerónimo 
Tuduno. - Triste 
contraste es. el que 
ofrece este hermoso 
lienzo del pintor ita¬ 
liano Tuduno: de un 
lado el magnífico 
lando ocupado por 
elegantes mujeres que disponen hasta de lo más superfluo; de 
otro la familia de mendigos que carece aun de lo más necesa¬ 
rio. Esa desigualdad, que ha existido y existirá siempre, tiene, 
sin embargo, un lenitivo, la caridad, cuyos efectos pueden apre¬ 
ciarse en ese cuadro viendo la alegría y la gratitud exacta¬ 
mente representadas en los semblantes de los menesterosos so¬ 

corridos cristia- 

E1 asalto, 
cuadro de L. 
A. Dumond. 
-El Far West 
americano ha si¬ 
do cien veces tea¬ 
tro de escenas 
como la de este 
cuadro, en el que 
una familia de 
colonos ve inva¬ 
dida su humilde 
vivienda por un 
grupo de indios 
que no tardarán 
en dar cuenta de 
aquellos infeli¬ 
ces. La feroci¬ 
dad de los asal¬ 
tadores y el te¬ 
rror de los asalta¬ 
dos están expre¬ 
sados admirable¬ 
mente y acredi¬ 
tan de verdadero 
maestro al cele¬ 
brado pintor Du¬ 
mond. 

La mesa redonda, cuadro 
de Alonso Pérez. - Examínen¬ 
le una por una las caras y las acti¬ 
tudes de los comensales, obsérvese 
la riqueza de detalles de la mesa y 
de la estancia y se comprenderá que 
el autor de este cuadro ha estudiado 
con cariño el asunto y ha estado fe¬ 
licísimo en la reproducción de los 
objetos y sobre todo de esos tipos 
que son de todos los tiempos y que 
en todos los países vemos congrega¬ 
dos alrededor de la mesa redonda 
en cualquier hotel ó posada. 

La trilla, ouadro de Juan 
Pinos y Palá.-El ya conside¬ 
rable número de cuadros de género 
ruralista que ha producido este dis¬ 
creto pintor, justifican el concepto 
to que merece como ¡valiente y de¬ 
cidido campeón de esa escuela que 
tuvo su origen en el Norte de la ca¬ 
talana región y que á pesar de su 
modesta cuna ha logrado señalados 
triunfos. Los hermanos Vayreda, 
Gálvey, Casas, Rusiñol, Baixeras, 
Llimona y otros más hanse inspira¬ 
do, en los sencillos cuadros de cos¬ 
tumbres rurales de la comarca olo- 
tense, copiando sus bellísimos y fres¬ 
cos paisajes. Pinós figura entre los 
más constantes y merece con justicia 
el título de pintor ruralista, puesto 
que cuando, como él, se ha logrado 
fijar en el lienzo con tanta fidelidad 

y exaclitud los colores de la naturaleza y los cuadros animados 
y faenas y costumbres campestres, se adquiere el derecho de 
alimentar nobles aspiraciones y seguir las huellas que han de¬ 
jado impresas los que han obtenido pormedio de su ingenio la 
recompensa de sus esfuerzos. 

Una partida empeñada, cuadro de Onofre 
Gari Torrent. — Recomendables por más de un concepto 

sorpresa, cuadro de Francisco Sans Castaño 

son los cuadros de este pintor, que,continúa con tan . buenos 
auspicios por la segura senda que emprendió al comienzo de su 
carrera En sus lienzos obsérvase sobriedad en el colorido, exac¬ 
titud en los tonos y la verdad que revelan las composiciones es¬ 
tudiadas del natural. El grupo de pescadores, que después de las 
rudas , faenas del día, entretienen sus ocios, acostados sobre la 
arena de la playa, empeñados en los incidentes y azares de una 
partida de malilla ó brisca, es recomendable por su realismo y 
por la exactitud.de sus trazos, revelando estudio y espíritu de 
observación, cualidades que llegará á poseer el Sr. Gari enalto 
grado, si continúa siendo devoto ferviente del arte. 

Sorpresa, cuadro de Francisco Sans Castaño. 
— Recomendables verdaderamente son las producciones de 
este artista, que empezó con , buenos auspicios, hace algunos 
años el cultivo del arte. Del excelente maestro D. José Serray 
Porsón recibió las primeras lecciones, cuya enseñanza comple¬ 
tó después en la . Academia de Bellas Artes de Barcelona. Im¬ 
pregnado el espíritu de este artista del verdadero sentimiento 
del arte y robustecido con la sólida base del estudio, ofrece 
siempre con igual entusiasmo al severo juicio de la crítica el 
producto de su laboriosidad y de su ingenio. De su paleta fres¬ 
ca y jugosa, brotan los matices más delicados, distinguiéndose 
asimismo sus obras por su acertada entonación y buen dibujo- 

En el piano, cuadro de Enrique Caín. - Distin¬ 
tas veces hemos dicho que los temas más sencillos pueden ser 
asuntos para bellísimas obras de arte; el cuadro de Cain con¬ 
firma una vez más la verdad de esta afirmación, pues la trivia¬ 
lidad de la escena está más que compensada por la gracia y la 
elegancia con que su autor ha sabido presentarla. 

¡Buen hallazgo, cuadro de Vollon. - Hacer un 
cuadro de interés artístico sobre una figura mil veces reprodu¬ 
cida es labor más difícil que crear una obra de arte sobre un 
tema nuevo ó poco gastado; por esto merece doble aplauso el 
lienzo del celebrado pintor . francés Vollon, en el que vemos 
tratado con verdadero talento el tipo del pierrot. 
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HECHIZO PELIGROSO 

NOVELA DE ANDRES THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

De todo cuanto había visto en casa de la princesa Koloubine no quedaba 
en su imaginación más que la esplendidez del paisaje que había servido de mar¬ 
co á la hermosa señora Liebling, y el suntuoso decorado del salón en que Ma¬ 
nía había cantado el aire popular de Lithuania. El artista que de ordinario re¬ 
tenía tan exactamente el relieve de las cosas, los principales elementos de la 
reunión, los juegos, las toilettes, las fisonomías de los invi¬ 
tados, los recordaba sólo como una masa confusa é indis¬ 
tinta. En este fondo brumoso y fugaz la personalidad de 
Manía se destacaba solamente con una precisión y una 
intensidad tales, que creía, así como en una alucinación, 
que la veía marchar á su lado. Se acordaba de los meno¬ 
res detalles, de las flores rosadas brochadas en la tela rica 
del vestido, de los dos pliegues que desde el talle señala¬ 
ban los contornos de las caderas, de la blancura lechosa 
de la garganta] oía las notas ardientes de su voz incom¬ 
parable, el sonido argentino de su irónica risa; creía as¬ 
pirar el suave olor de las rosas te que cogía en sus manos 
la bella al pasar cerca de los arbustos. 

Esta casi alucinación duró hasta el momento en que lle¬ 
gó al nido de la calle Carabacel, donde, en cuanto la cria¬ 
da abrió la puerta, vió á Teresa, que leía á la luz de la lám¬ 
para, volverse á mirarle, y la oyó decir con su voz dulce y 
serena: 

— ¡Jesús, qué tarde vuelves, hijito!.. Te habrás diverti¬ 
do mucho en casa de tu princesa, ¿eh?.. 

Muchas veces volvería á ver en sus sueños la encantadora figura de la señora 
Liebling. Desde el día de la gardenpárty, el recuerdo de la extranjera de los 
ojos verdes se interpuso traidoramente entre Teresa y Santiago, en la intimidad 
del nido de la calle Carabacel. Durante el día los más insignificantes incidentes, 
el perfume de las violetas, el aire Santa Lucía tocado por los mandolinistas del 

Cuando un hombre que por naturaleza es recto y since¬ 
ro falta, aunque sea ligeramente, á sus hábitos de lealtad, 
al punto sufre el castigo de un humillante malestar mo¬ 
ral. Forzosamente condenado al disimulo, se encuentra 
tan mortificado como un gran señor que se viera obli¬ 
gado. á vestir un traje viejo. Para quien no sabe mentir, 
la necesidad de ocultar alguno de sus actos es un verda¬ 
dero suplicio. 

Santiago empezó á conocer este tormento la noche si¬ 
guiente á la gardenparty. Teresa le pidió que le refiriese 
todos los incidentes de la fiesta, las magnificencias de la 
villa Endymión, las toilettes de las señoras, los obsequios 
que la princesa habría prodigado á sus convidados. El pin¬ 
tor no se hallaba en disposición de contestar de una 
manera clara y precisa. 

- Estaba muy bien, dijo lacónicamente. 
-Y la princesa, ¿qué traje llevaba? 
- Me parece que un vestido de terciopelo negro. 
- ¿Dices que te parece?, exclamó Teresa riendo. Tú que 

todo lo observas, ¿no has reparado en el traje de la prin¬ 
cesa? 

- Había tanta gente... 
- Muchas señoras hermosas, ¿eh? 
- Sí, bastantes... Sobre todo señoras ya de cierta edad. 
- ¿La princesa te ha presentado á sus amigos? 
- Sí; una multitud de personas cuyos nombres no he oído jamás. 
- ¿No te has fijado en nadie particularmente? 
- No, en nadie. 
- Hijo, lo que me parece es que no estás de humor de contarme nada. Hay 

que sacarte las palabras como con tenazas... ¿Qué habéis hecho allí toda la 
tarde? 

- Mucha música. 
- ¿Buena música? 
- Excelente. 
Y añadió evasivamente como si quisiera eximirse de un escrúpulo de con¬ 

ciencia: 
- Había una señora vienesa que ha cantado superiormente una canción de 

su país. 
- ¡Ah! ¿Y es hermosa?.. 
- ¿La canción? 
- No, la señora. 
- Sí, una artista notable. 
- ¿Sabes su nombre? 
- Tiene un apellido austríaco muy difícil de pronunciar, respondió el pintor 

hipócritamente, y se apresuró á decir luego: El calor era sofocante en los salo¬ 
nes y estuve poco tiempo. Casi toda la tarde la he pasado en los jardines. 

- ¿Son tan hermosos como pondera la princesa? 
- Admirables. 
Para no exponerse á que Teresa le reprochara nuevamente el laconismo de 

sus respuestas, Santiago empezó una descripción muy detenida de la villa En¬ 
dymión. Encareció la asombrosa vegetación del parque, la abundancia de 
aguas, los bosques de naranjos, la profusión de estatuas de mármol, la hermosí¬ 
sima perspectiva del mar y de las montañas desde las terrazas. Y mientras se 
esforzaba en pintar con vivos colores y gran' lujo de detalles los encantos del 
paisaje, veía pasar por delante de sus ojos la imagen de la baronesa Liebling 
arrancando las rosas te por encima de las balaustradas de las terrazas. 

-Yo, contestó Santiago, no me escandalizo, ni hay motivo, señora mía... 

café del Renacimiento, bastaban para evocar la inolvidable aparición. La noche 
misma, en las tinieblas silenciosas de la alcoba conyugal, cuando Teresa se dor-. 
mía, Santiago, todavía despierto, se abandonaba al peligroso placer de. esta evo¬ 
cación. Complacíase en recordar el sonido de la voz, la sonrisa irónica, ¿1 andar 
acompasado, las actitudes familiares de Manía hasta que oyendo un suspiro de. 
la honrada mujer que dormía á su lado, recobraba la conciencia de la realidad. • 
Avergonzado de su desvarío, surgía en su corazón el sentimiento de la lealtad y. 
del deber, y se rebelaba contra la infidelidad mental de que se confesaba cul¬ 
pable. 

«Esto es vergonzoso, pensaba; es una especie de adulterio moral el que co-, 
meto interponiendo la imagen de otra mujer entre la mía y yo; la mía, la que 
elegí para compañera, la que amo sobre todas las cosas de este mundo y á la 
que no quiero engañar... ¿Adónde voy á ir á parar?.. ¿Estoy, acaso enamorado' 
de la señora Liebling?.. No; el corazón no está interesado en esta empresa. Esa 
extraña figura de mujer influye solamente en mi imaginación; excita mi curiosi-, 
dad; acaso mueve en mí ese sensualismo que todo hombre posee, á su pesar y 
por muy honrado y leal que sea... Pero no importa, hay que estar alerta; si me' 
seduce el deleite de pensar en esa mujer, á quien apenas conozco, acabaré por 
padecer una verdadera obsesión, y una vez seriamente apoderada de mí la idea 
de esa mujer, Dios sabe lo que pasará y cómo saldré de ¡tan apretado lance. 
Si ella me envía á paseo, como es probable, será para mí una contrariedad te¬ 
rrible, y si por casualidad recibe bien mis galanterías, Teresa, la pobre, será la 
que sufra cruelmente el día en que descubra que la he engañado.» 

Una vez planteada esta hipótesis, y con la excitación que produce la noche, 
en nuestras sensaciones y en nuestras ideas, pintábase Santiago con los más ne¬ 
gros colores la legítima indignación de Teresa, la perturbación en su tranquilo 
hogar, la desolación de su madre, é instintivamente acercábase á la casta esposa, 
que estaba en su mismo lecho, como queriendo hallar un refugio contra las 
tentaciones; la estrechaba en sus brazos y le daba un beso que Teresa le devolvía 
medio dormida....v-¿tí; 

Pero con el día se atenuaban considerablemente sus aprensiones y sus escrú¬ 
pulos. La alegre lqz de Niza, los rumores de la calle, el paseo de los Ingleses 
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lleno de hermosas mujeres y de vistosas toilettes, el ambiente de galantería que 
se confundía en el aire con el perfume de las flores; todas estas seducciones le 
hacían ver las cosas con menos pesimismo. «¿Por qué se alarmaba tan sin ra¬ 
zón?» Realmente no tenía intenciones siquiera de hacer traición a leresa, a 
quien amaba tiernamente; la admiración que le inspiraba Mania era puramente 
intelectual y absolutamente exenta de toda idea de posesión. Sentía cerca de 
ella la emoción que siente un artista como él contemplando un hermoso mode¬ 
lo; nada menos culpable ni más natural que esta admiración. Suponiendo que 
esta admiración llegara á transformarse en un inocente capricho amoroso, el 
juego no era muy peligroso, en verdad, y después de todo, á los artistas no se 
les puede juzgar por el código estrecho y severo de la moral vulgar. Santiago 
recordaba perfectamente las aventuras de ciertos camaradas suyos á quienes pe¬ 
saba en la conciencia más de una aventura galante, y sin embargo, eran consi¬ 
derados, con razón, excelentes maridos. Y así el pintor cedía con mas indulgen¬ 
cia para su pecado á la tentación de seguir recordando las singulares perfeccio¬ 
nes de la señora Liebling. Dejaba de nuevo á su fantasía volar alrededor de 
aquella seducción; complacíase en reproducir en su mente las voluptuosas sen¬ 
saciones que había experimentado al lado de mujer tan encantadora, y á medida 
que Mania ausente estaba más presente en su imaginación, aguijábale más tam¬ 
bién el ardiente deseo de volver á verla. 

Esperaba haberla encontrado en la orilla del mar, en el mercado de flores ó 
delante de los almacenes del muelle Massena. Más de una mañana había salido 
de casa pensando: «Hoy puede que la encuentre,» y se echaba á discurrir si la 
dama le recibiría bien ó mal. Imaginaba que iba acompañándola en el paseo y 
hablando con ella familiarmente, acariciados por la brisa del mar; pero en vano 
recorría el paseo y el mercado, en vano miraba y remiraba al interior de las 
tiendas de las floristas y paseaba desde el jardín público á Santa Elena; la se¬ 
ñora Liebling no se presentaba. Desesperado de no hallarla, resolvió pasará di¬ 
ferentes horas del día por la calle donde aquélla vivía. La calle de la Paz mere¬ 
ce este nombre. Está en un barrio silencioso donde el comercio es poco y por 
donde pasa poca gente. Las villas y hoteles particulares están separados unos 
de otros por espaciosos jardines. En este barrio se vive como en el campo, y 
como en el campo se conocen todos los vecinos. Santiago no tardó mucho en ha¬ 
llar la casa de Mania; el primer portero á quien preguntó le dijo cuál era. Como 
le había dicho Ossola, era un hotelito rodeado de rosales, que en caprichosa en¬ 
redadera llegaban á la altura del primer piso y caían en guirnaldas decorando 
el muro con sus flores rojas y amarillas. El pintor experimentó una pueril satis¬ 
facción contemplando desde la acera de enfrente la morada de la dama de sus 
pensamientos; pero luego comprendió lo ridículo de esa satisfacción de colegial, 
y renunció á seguir paseando la calle por delante de la puerta cerrada de la se¬ 
ñora Liebling. No podía decentemente presentarse en su casa, porque ella ni le 
había dicho dónde vivía ni á qué horas recibía... No tenía otro remedio que 
volver á casa de la princesa Koloubine, donde casi era seguro que la encon¬ 
traría... 

-¿Sabes, dijo á Teresa, que debemos una visita á la princesa? Cierto que te 
excusaste de asistir á la garden-party, pero ella vino á visitarte y es preciso que 
le devolvamos la visita. Mañana es jueves, y si quieres, iremos á la villa Endy- 
mión. 

Conocía lo refractaria que era Teresa á estas visitas y contaba con que le 
dejaría ir solo y se contentaría con que él mismo la disculpara. Pero no fué así. 
Teresa pensaba que no había hecho bien en no asistir á la garden-party, y sentía 
el escrúpulo de haber sido poco cortés con la princesa, que se había mostrado 
tan amable con ella; temía que este retraimiento suyo pudiera perjudicar al por¬ 
venir de su marido no asociándose á sus esfuerzos para adquirir cierta clase de 
relaciones muy necesarias á los artistas, y se había propuesto ser más socia¬ 
ble en lo sucesivo. 

- Sí, respondió, debemos ir á visitar á la princesa. Conozco que hice mal en 
no acompañarte la tarde de la gardenparty, y desde ahora quiero participar de 
las molestias y de los deberes sociales que te impone tu condición de artista. 
Bueno es que en el mundo que te ves obligado á frecuentar se vea que tienes 
una mujer presentable. 

El día siguiente Teresa se puso su vestido de seda gris y el más elegante de 
sus sombreros, y á las tres de la tarde ella y Santiago montaron en un coche 
que los condujo á San Felipe. Durante el camino, Santiago no cesaba de pon¬ 
derar ásu mujer las maravillas del parque y de la villa Éndymión. Desgracia¬ 
damente, el tiempo se había echado á perder y la primera impresión de Tere¬ 
sa fué menos agradable que la que había recibido su marido. El cielo se había 
cubierto, y un aire violento levantaba nubes de polvo, y antes de llegar á la vi¬ 
lla empezó á llover. Cuando el coche rodó por la avenida principal, el parque 
apareció enteramente cubierto de niebla. El aspecto triste del horizonte, los ár¬ 
boles y los arbustos empapados de agua y las flores en la bruma no podían im¬ 
presionar de una manera grata á Teresa, que experimentaba cierto sentimiento 
de timidez más acentuado conforme se acercaba más á la casa. Cuando llegó el 
coche delante de la marquesina de la entrada y vió Teresa la larga fila de ca¬ 
rruajes perdió toda su serenidad, y temblando de miedo tanto como de frío, 
se dejó llevar por Santiago al vestíbulo y luego á la antecámara. Un lacayo abrió 
las dos hojas de una puerta y anunció: 

- El Sr. Moret y señora. 
Al extremo de un salón vacío, en el que una camarera presidía los prepara¬ 

tivos para el servicio del te, se percibía un murmullo de voces en el salón in¬ 
mediato. 

La princesa, muy ocupada con sus convidados, sin duda, no había oído anun¬ 
ciar el nombre de Moret, y éste y Teresa tuvieron que adelantarse solos hasta 
el ingreso en el segundo salón, lo que no contribuyó poco á calmar un poco 
la excitación de la buena esposa. 

dos"1 ^”ncesa ^0S Por Y se dirigió al matrimonio muy solícita disculpán- 

TjQjrá agradable sorpresa!, exclamó... Celebro mucho que hayan ustedes 
venido los dos... Venga usted, señora, que quiero presentarla á mis amigos. 

Y empezaron las presentaciones. 
-Mi hermana, la señora Nakwaska..., mi sobrina Sonia... El Sr. Ossola, á 

quien creo que ya conoce usted... La baronesa Pepper, una de las más bellas 
damas de nuestra colonia rusa... El doctor Jacobsen. . La condesa Acquasola... 
La señora de Bromberg, esposa de nuestro vicecónsul... 

Teresa, algo cohibida, saludaba y se sentaba en una silla, muy azorada al ad¬ 
vertir que los grupos de convidados la habían separado completamente de San¬ 

tiago. Las señoras á quienes había sido presentada la miraron un momento con 
afectada sonrisa, los hombres con curiosidad, y luego continuaron las interrum¬ 
pidas conversaciones. 

La hermana de la princesa, una mujer pequeñita, arrugada, inquieta, hablaba 
con una voz gangosa, poco agradable, con Flaminio Ossola, que la oía con cortés, 
deferencia. 

- Sí, amigo mío, es muy desagradable... Figúrese usted que llego á Monte- 
Cario, me instalo en mi sitio predilecto, ya sabe usted, en la primera sala, la 
mesa de la izquierda... y arrojo una moneda de veinte francos sobre el cero... 
Sale el cero... Hasta aquí todo va bien. Recojo mi dinero, y advierto que me 
faltan veinte francos que reclamo en el acto al individuo aquel que dirige la 
maniobra... Perdone usted, me dice aquel animal, creía que dejaba usted su 
puesta en el mismo sitio. Me enfado y le grito: «No señor, no, póngala usted en 
el 22 pleno...» En el mismo instante... ¿qué cree usted que sucedió?.. ¡Pues que 
salió el cero otra vez!.. ¿Ha visto usted cosa más particular? Pues amigo mío, 
desde aquel momento ya no volví á acertar un número, y me volví á casa con 
mil francos menos en el bolsillo. 

- Pero usted á lo menos, mi querida Ana Egorowna, exclamó la condesa 
Acquasola, gruesa, redonda, ya madura, adornada de una peluca blanca y expre¬ 
sándose con una voz quejumbrosa y aflautada..., usted álo menos tuvo la pru¬ 
dencia de conservar algún dinero, pero yo... yo quedé totalmente arruinada... Si 
hubiera habido allí quien prestase sobre postizos habría tenido que empeñar los 
míos... En fin, ¿cómo quedaría yo en la maldita ruleta que tuve que pedir cinco 
francos en el café para poder volver á Niza? 

Todos la compadecieron irónicamente y por lo bajo se hacían muy sabrosos 
comentarios. 

- La condesa es incorregible, dijo la princesa... ¿Juega usted, señora?, pregun¬ 
tó á Teresa, que oyó con asombro tan extraña pregunta. 

-¿Yo, señora?.. ¿Jugar yo? Ni siquiera sé lo que es la ruleta. 
- Felicito á usted por su ignorancia en ese punto, y espero que impedirá us¬ 

ted á su marido que frecuente ese lugar de maldición que se llama Monte Cario. 
En mi opinión, un artista que posee en su cerebro el puro inagotable manantial 
de los goces más ideales, no tiene perdón si se enfanga en las groseras emocio¬ 
nes del juego... ¿Te acuerdas, Ana?, suspiró la princesa, de las pesadumbres que 
nuestro amigo Catenacci, el célebre compositor, daba el año pasado á su pobre 
mujer?.. Sepa usted, señora, que se había casado por amor con la hija del banquero 
Marcus, una niña inocente y adorable... La pobrecilla idolatraba á su marido, y 
se ponía á temblar cuando llegaba la hora de volver aquél de la casa de juego. 
Un día le llevó todas las alhajas al Monte de Piedad, y por la noche perdió 
veinticinco mil francos al treinta y cuarenta, pero trajo á su mujer para que se 
consolara un collar de diamantes americanos... ¡Oh, señora!, deseo que Niza no 
le reserve á usted sorpresas semejantes. 

-A propósito de Catenacci, interrumpió el doctor Jacobsen, suspendiendo 
su íntima y juguetona conversación con la baronesa Pepper, ¿sabe usted que el 
banquero Marcus no ha perdonado á su hija el capricho de casarse con el mú¬ 
sico?.. Ha jurado no dejarle ni un schelling, y se venga de una manera muy ori¬ 
ginal para un judío. Gasta su dinero todo en fundaciones piadosas. El invierno 
pasado repartió diez mil francos á los pobres de San Remo, y este año ha 
dado cincuenta mil á la parroquia de Mentón para establecer un asilo de huér¬ 
fanos. 

- ¿No dará también alguna cosita ese caritativo señor á los que han perdido 
su dinero en Monte Cario?, preguntó la condesa Acquasola con un acento tan 
cómicamente quejumbroso que nadie pudo reprimir la carcajada. 

- Yo, en el lugar de la mujer de Catenacci, pediría el divorcio, observó la so¬ 
brina de la princesa, Sonia Nakwaska, una joven que llevaba el pelo cortado 
como un hombre y tenía una cara de chico vicioso .. Hubiera seguido el ejem¬ 
plo de Stasia Zaleska, una mosquita muerta en la apariencia, pero que ha sabi¬ 
do sacudirse la mosca del marido... Se había casado con un hombre insopor¬ 
table, y se ha compuesto tan hábilmente que ha obtenido del Santo Padre la 
anulación de su matrimonio... La Santa Sede ha declarado que la unión ado¬ 
lecía de un vicio de nulidad, porque., no sé cómo diga... Ayúdeme usted, 
Ossola... 

- Por... por lo que no puede decirse..., ó mejor dicho, por lo que puede de¬ 
cirse, pero no debe decirse... 

- Eso es, eso es..., y ahora la pobre Stasia es libre como el aire.. y se con¬ 
tenta con tener un amigo... 

- O varios amigos, añadió Ossola. 
- Varios amigos agradables, siempre valen más que un marido insoportable, 

observó malignamente el doctor Jacobsen, porque... 
-Vamos, doctor, murmuró la baronesa Pepper, tapándose la cara con el aba¬ 

nico, no siga usted el comentario... Repare usted que tenemos aquí á la señora 
Acquasola, que no le gustan estas conversaciones... 

- ¡A mí!, protestó simplemente la gruesa matrona. Todo eso me tiene muy sin 
cuidado... A mí no me interesa nada más que ganar en la ruleta, y desgraciada¬ 
mente esto no me sucede todos los días. 

- Señoras, repuso Jacobsen con aire de misterio, voy á descubrir á ustedes 
un secreto... Señora Acquasola, no haga usted señas de que me calle, es 
inútil; la verdad la sobrepongo á la amistad... Pues bien, señoras: si á la con¬ 
desa no le interesan esas conversaciones un poco picarescas, es porque tiene 
la dicha de poseer un corazón puro y virginal... porque la condesa es una mas¬ 
cota. 

-¡Una mascota!, exclamó la hermana de la princesa, la señora Nakwaska, 
liando un cigarrillo: en esc caso suplico á usted que se siente cerca de mí en la 
mesa de juego y me dará usted la suerte que persigo. 

Teresa, oyendo esta conversación, estaba roja como una amapola y sentía in¬ 
definible malestar. 

Jamás se babía expresado nadie en su presencia con aquella ligereza. Todo 
aquello le producía un efecto de estupor extraordinario. Todo lo que veía y oía 
era precisamente lo contrario de lo que ella creía que había de hallarse en la 
sociedad aristocrática. En aquel mundo de princesas y condesas se hablaba de 
las cosas más graves con un escepticismo chocante, y se hacía alarde de una 
indulgencia absoluta respecto de la galantería y del amor ilícito. Aquella gran 
señora que arriesgaba al juego todos los días miles de francos y no abría la bo¬ 
ca más que para contar sus proezas en la ruleta; aquella joven precoz y procaz 
que hablaba del matrimonio con la más inconveniente ligereza; aquel Dr. Ja¬ 
cobsen, de risa cínica, que bromeaba con la baronesa Pepper y le decía al oído 
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sin duda las más picantes desvergüenzas, lo que divertía mucho á la baronesa, 
que no contenía sus escandalosas risotadas... ¿Era aquella la alta sociedad cos¬ 
mopolita?.. Bajo la cortesía afectada y la superficial corrección de este extraño 
mundo, Teresa adivinaba un fondo de corrupción que la repugnaba. Sentía 
profundo malestar, y con la vista buscaba á Santiago para que la llevara de allí; 
pero el artista estaba hablando con la mujer del vicecónsul, flaca y lisa como 
una virgen bizantina, con la que disertaba sobre el estetismo y el impresionis¬ 
mo, y no pensaba seguramente en salir todavía de la casa de la princesa. Por el 
contrario, parecía como que tenía interés en prolongar la conversación. Evitaba 
mirar á Teresa, y volvía como distraído la cabeza hacia la puerta que comuni¬ 
caba con el salón contiguo, como si esperase la entrada de alguna persona. 

Teresa, impaciente, se atrevió á levantarse y se dirigió á Santiago cuando la 
princesa le detuvo. 

- Qué, ¿quiere usted dejarnos ya?, la preguntó con un tono de cariñosa re- 

Y Mania, todavía envuelta en su abrigo de piel de armiño, entró como un torbellino de nieve 

convención. No, no se irá usted sin haber tomado una taza de te. Además ten¬ 
go un medio infalible para que usted no nos abandone, y consiste en confiscar 
á su marido. 

Tomó el brazo de Santiago, dijo á Ossola que lo ofreciera á la señora de Mo- 
ret, y dirigiéndose á los demás convidados, exclamó: 

- El te nos espera, amigos míos. 
Pasaron todos á la habitación inmediata, donde SoniaNakwaska ofrecía tazas 

de te y azúcar con un desembarazo parecido al de un muchacho calaverilla. En 
el mismo instante en que Santiago llevaba la taza á sus labios, abrióse la puerta 
de la antecámara y el lacayo anunció: 

- La señora baronesa Liebling. 
Y Mania, todavía envuelta en su-abrigo de piel de armiño, entró como un 

torbellino de nieve. 
-Vienes con retraso, querida, dijo la princesa abrazándola y besándola... Ya 

creíamos no verte hoy por aquí. 
- Perdonadme, pero después de almorzar me he puesto á leer un artículo 

que me ha interesado, y me he entretenido agradablemente al amor de la chi¬ 

menea. . . 
Al entrar Mania, Santiago había puesto la taza sobre la mesa, é instintiva¬ 

mente había dado algunos pasos en dirección á la baronesa. Esta le vió y le 

llamó: . . 
- ¡Oh, señor Moret! Usted es precisamente la causa involuntaria de mi tardan¬ 

za, porque el artículo que me ha entretenido es un estudio de las obras principa¬ 

les de usted. .. 
Cerca de la princesa Koloubine, Teresa miraba con visible asombro á aquella 

desconocida que interpelaba tan familiarmente á su marido. Este movimiento 
de sorpresa no escapó á la observación de la princesa, y como se preciaba de 
cumplir muy minuciosamente sus deberes de señora de la casa, se apresuró a 

romper el hielo. . . ,.. 
-No conoce usted, dijo en voz alta, a mi amiga la baronesa de Liebling; 

la presentaré á usted. Querida Mania, esta señora es la esposa de Moret. 
Las dos se miraron y saludaron fríamente. Teresa apenas tocó con la punta 

de los dedos la mano que le ofrecía la baronesa Liebling., 
-Tengo mucho gusto, señora..., murmuró ésta distraídamente, y se volvio 

hacia Santiago, que sonreía, pero con cierta mal disimulada turbación. 
- Amigo mío, le dijo, ¿tendrá usted la bondad de procurarme una taza de 

te?.. La lluvia me ha destemplado y tengo necesidad de algún tónico. Dos te- 
■rroncitos de azúcar nada más y una rajita de limón... Muy bien. Gracias. 

Se quitó uno de los guantes, y llevando la taza á sus labios bebía el te á pe¬ 
queños sorbos y continuaba hablando con el pintor. 

- Sí, esa revista me ha interesado..., y no es que esté enteramente de acuerdo 
con el autor. Sus lamentaciones sobre la decadencia de la pintura de historia 
no me conmueven; pero tiene un gran mérito, á mi juicio; describe los cuadros 
de usted de una manera tan magistral que parece que se ven. Me parece ahora 
que conozco hasta el país en que ha puesto usted á sus figuras... Ese cielo de 
otoño, esa llanura gris obscura, con su marco de arboleda, creía verla y me re- 
cordaba la impresión de nuestras llanuras de Galitzia... Porque ha de saber usted 
que yo soy en el fondo una campesina... y estoy enamorada de la naturaleza... 

Poco á poco había llevado aparte á Santiago, y muy juntos los dos, hablá¬ 
bale con animación, sin cuidarse de los que los rodeaban y como si estuvieran 

solos en el salón. . ,. , 
- He sido, le decía, criada en el campo, en un castillo perdido en medio ele 

nuestros bosques de pinos. El invierno es allí muy largo; pero la primavera, que 
llega tarde, es prodigiosamente fecunda: la vegetación se desarrolla en aquel país 
con una exuberancia extraordinaria, con la violencia apasionada de lo que no 
ha de durar mucho... Allí, en aquellas llanuras verdes que se pierden de vista, 
de noche, bajo un cielo tachonado de estrellas, es donde se comprende la poesía 
de nuestras melodías populares, cuando los aldeanos vuelven de las faenas cam¬ 
pestres cantando á coro... ¡Oh, sería preciso que usted lo oyera!.. 

Santiago se hallaba de nuevo sometido al hechizo; la expresión entusiasta de 
la fisonomía de la baronesa le fascinaba. 

- He creído oirlo el jueves pasado, replicó, bajando la voz, cuando usted 
cantaba... 

-¡Oh! No oyó usted ese día más que una ligera indicación de nuestra músi¬ 
ca... Poseo un vastísimo repertorio de canciones de Lithuania... Si viene usted a 
verme algún día, le haré conocer algunas que son uña maravilla... 

-Tendré un verdadero placer..., pero ¿á qué hora encontraré a usted en su 

- Estoy en casa todas las tardes de cinco á siete. Recibo poca gente, sólo 
algunos amigos íntimos, en cuyo número tendré mucho gusto en contar a 
usted. , 

Hallábanse solos en un ángulo del salón. De cuando en cuando llegaban 
nuevas visitas, y la princesa dejaba á Teresa para recibirlas. Esta última había 
quedado cerca de la mesa del te, en compañía de Flaminio Ossola, que hacia 
los imposibles para sostener la conversación, y de la señora de Acquasola que 
se atracaba de sandzvichs. Teresa apenas contestaba á sus interlocutores; tenía 
la mirada fija en el grupo formado por Santiago y Mania Liebling, y sentía an¬ 
gustiado el corazón... «¿Cómo su marido tenía tanta familiaridad con aquella 
señora? Sin duda se habían visto ya en la garden-party... Pero en este caso, 
¿cómo Santiago no le había hablado de la señora Liebling?.. Seguramente no 
había nada extraordinario en que su marido fuese objeto de la admiración ó de 
la curiosidad de las amigas de la princesa. Todo artista que alcanza cierta noto¬ 
riedad está expuesto á estas demostraciones más ó menos sinceras, y hasta en¬ 
tonces Teresa no se había sentido molestada por eso; todo lo contrario. Muchas 
veces había visto en París á señeras muy distinguidas solicitar la atención del 
artista, y esto no la había parecido mal... ¿Por qué ahora se sentía celosa? Era 
porque antes Santiago no hacía misterio de las atenciones que le dispensaban 
las damas; por el contrario, siempre la contaba jovialmente la facilidad con que 
obtenía la simpatía de las señoras, y los dos se reían mucho. Pero esta vez la ha¬ 
bía ocultado la presencia de aquella extranjera en la garden-party, y sin em¬ 
bargo no le habría parecido tan insignificante cuando parecía muy contento de 
conversar con ella y ambos conversaban como amigos íntimos. ^ 

Teresa miraba con minuciosa desconfianza á la sospechosa señora Liebling. 
Insignificante no era ciertamente la señora. Vestía con una elegancia y una 

distinguida sencillez que revelaba una mujer bien nacida y de muy buen gusto. 
Teresa, aunque la miraba con justificada prevención, no podía menos de recono¬ 
cer en ella distinción, dignidad y maneras muy superiores á las de las demás seño¬ 
ras que llenaban el salón. Sin duda, era mujer de talento; adivinábase en la vi¬ 
veza de su mirada y en la expresiva movilidad de su fisonomía. Su figura toda era 
verdaderamente seductora. Todo esto constituía un atractivo temible. En ver¬ 
dad, Teresa tenía confianza en Santiago; sabía que era leal, generoso, incapaz 
de una baja traición; ¿pero por mucha rectitud que haya en el corazón de un 
hombre, ¿está éste libre de tener un capricho? ¿No puede súbitamente sentir el 
aguijón de la pasión y sucumbir?.. Los ojos brillantes á la vez que profundos de 
la desconocida producían en Teresa un indefinible terror, y temblaba por su 
ventura al mismo tiempo que se culpaba de sospechar de su marido sin otro 
motivo que ligeros indicios y vagas presunciones. La prolongada conversación 
de Santiago y la señora de Liebling la angustiaba, y necesitaba emplear toda su 
fuerza de voluntad para disimular su agitación y responder con serenidad á las 
vulgaridades de Flaminio Ossola. 

En fin, Santiago se despidió de Mania Liebling con un apretón de manos, y 
se dirigió á su mujer. 

- Creo, le dijo un poco turbado, que ya es hora de que nos retiremos. 
- Sí, murmuró Teresa, me siento un poco fatigada. 
Fueron á saludar á la princesa y salieron á pedir su coche. El tiempo se ha¬ 

bía echado á perder y el paisaje desaparecía bajo el chaparrón. Cuando estuvie¬ 
ron en el coche, Teresa, cuyo corazón latía con desconocida violencia, pregun¬ 
tó á Santiago con afectada indiferencia: 

- ¿Quién es esa señora Liebling que ha hablado tanto contigo? 
Santiago, oyendo la pregunta, se inclinó al lado de la portezuela, sin duda 

para que no le viese el rostro su mujer, y pareció muy empeñado en levantar el 

cristal. 
- Es, contestó, una baronesa austríaca, amiga íntima de la princesa. 
-Sí, eso ya lo sé... Ya la conocías, ¿verdad? 
- La vi en la garden-party y hablamos un poco de pintura. 

-¡Ah! ^ . 
Santiago había recobrado su aplomo, y pensaba: «Es necio turbarse de esta 

manera. Parezco un colegial que teme que el maestro le castigue. » 
- Es muy interesante su conversación, añadió completamente sereno. ¿Qué 

te ha parecido esa señora? 
-Muy bien..., aunque tiene algo que no me es simpático. No me habías ha¬ 

blado de ella. 
-Sí, mujer, y recuerdo haberte dicho que tiene una voz privilegiada... 

( Continuará) 
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MISCELANEA 

Bellas Artes 

París. - Salón de los Campos Elíseos. - En la elección del 
Comité de la Sociedad de Artistas franceses (Palacio de la In¬ 
dustria) han sido elegidos: León Bonnat, presidente; Thomas, 
escultor,'y. Vuillefroy, escultor, vicepresidentes; Coquart, ar¬ 
quitecto, y Baude, grabador, secretarios; Tony, ponente; y 
Bisseau, tesorero. 

— Salón del Campo de Alarte. 
El resultado de la renovación 
de la junta de la Sociedad Na¬ 
cional de Bellas Artes ha sido 
el siguiente: Puvis de Chavan- 
nes, presidente; Carlos ,Durán 
y Cazin, pintores; Rodin, escul¬ 
tor, y Waltner, grabador, vice¬ 
presidentes; Beraud y Billaud, 
pintores, secretarios, y Dubufe, 
pintor, tesorero. 

- En una de sus últimas se¬ 
siones el Ayuntamiento ha de¬ 
cidido organizar el Museo Ga- 
lliera, legado á la ciudad por la 
duquesa de ese nombre que tan 
bien y útilmente en beneficio de 
todos supo emplear su fabulosa 
fortuna, 

- El Círculo Volney, estable¬ 
cido en la calle de su nombre, 
abrirá al púbico su Salón anual 
el día 24 de febrero. 

- La Socié te libre des Artisles 
franjáis ha organizado una se¬ 
rie de interesantes conferencias 
artísticas. La primera correrá á 
cargo de M. Lippmann, quien 
expondrá los nuevos descubri¬ 
mientos por él realizados para 
la obtención de los colores en 
la fotografía. Entre los confe¬ 
renciantes figuran los eminentes 
profesores Moltoni y E. Debon. 

- Entre las magníficas deco 
raciones destruidas por el incen 
dio que se desarrolló en el ‘Al 
macén del Gran Teatro de la 
Opera, de París, situado en la 
calle Richex, euéntanse algunas 
debidas al pincel de escenógra¬ 
fos tan notables como Levar!oe, 
Carperat, Cambon, Rubéy Cha- 
peron, habiendo quedado asi¬ 
mismo destruido el almacén en 
donde se guardaban los teatri- 
nos, pequeños modelos de deco¬ 
raciones, por el efecto del agua 
de las bombas de extinción, que 
inundó por completo todas las 
dependencias del edificio. 

- Una curiosísima exposición 
acaba de inaugurarse en la ca¬ 
pital de la vecina república, 
cual es la instalada en la calle 
Lepeletier, núm. 18, en-la que 
figura exclusivamente y en nú¬ 
mero considerable la colección 
de paisajes bretones pintados 
y dibujados por M. Maufra. La 
Exposición permanecerá abier¬ 
ta hasta el día 28 de febrero 
próximo. 

Munich. - Los secesionis¬ 
tas muniquenses han dirigido á 
la dieta bávara una petición pa¬ 
ra que el gobierno no ponga 
obstáculos á la asociación ni á 
sus exposiciones, y antes al con¬ 
trario, les conceda en todos 
sentidos la atención que se me¬ 
recen, solicitando en especial 
que los individuos de la Asocia¬ 
ción de Artistas de Munich no 
vean excluidas sus obras de las 
adquisiciones que por cuenta 
del Estado bávaro se verifican 
y sean incluidos en las comisio¬ 
nes oficiales. 

- En la colonia artística de 
de Nymphenburg-Gern, situada 
en los alrededores de Munich y 
habitada por gran número de 
artistas, se está terminando un 
grupo de edificios destinados á 

talleres, en los cuales se han armonizado tan perfectamente las 
comodidades de todo genero, que nada dejan que desear aun á 
os mas exigentes. Ademas de las condiciones de luz tan nece¬ 

sarias en esta clase de edificios, se ha procurado asegurar á los 
artistas la mas absoluta tranquilidad, y al efecto se han dictado 
por las autoridades disposiciones policíacas que prohíben el es¬ 
tablecimiento en aquellos sitios de industrias molestas ó ruido¬ 
sas. Esa colonia, situada en un país hermosísimo, disfruta al 
propio tiempo que de las bellezas del campo de todas las ven¬ 
taos de la ciudad. mies *e comunica con Munich por medio de 

dice, recomendará que se conserve la tradición del canto litúr¬ 
gico, excluyéndose del canto religioso el elemento teatral y que 
se propague en los seminarios el estudio del canto gregoriano. 

Dresde. - La Asociación Artística ha gestionado la fusión 
con la Unión libre de artistas de Dresde y ha conseguido ver 
realizados sus deseos, quedando en su consecuencia constituida 
la Asociación de Artistas de Dresde. La ¡dea fundamental que 

tajas de la ciudad, pues se 
dos tranvías de corto trayecto. 

Burdeos. - La Sociedad de los Amigos de las Artes cele- 
brará en breve su42.a exposición. arres cele- 

Roma. - Para las fiestas del centenario de Palestrlna, que se 

L?0n XIH Papara una encíclica sobre el 
canto en las iglesias a consecuencia eje las respuestas dadas i 
un cuestionario que el año pasado se dirigió á los principales 
músicos de Italia y del extranjero. En dicha encíclica! segúnse 

ÉN ÉL PJÁNO, cuadro de Enrique Caín (Salón de París] 

en esa fusión ha presidido es.que éñ la riüéva Asociación habn 
res secciones la de Pintura, Grabado y Dibujo, la de Escul¬ 

tura y la de Arquitectura, cada una de las cuales tendrá sus 
presidente y secretario propios y funcionará con entera inde¬ 
pendencia de las otras, resolviendo todas juntas los asuntos de 
interés general. 

A IENA. - En el incendio del edificio de la Asociación Artís¬ 
tica ha sido destruido por las llamas un cuadro colosal, de on- 
ce metros de largo, del pintor berlinés Ivlingner, que represen¬ 
taba la tiesta de Nochebuena en tres escenas: la fiesta del sols¬ 
ticio de los germanos, las saturnales en Roma y la Natividad 
cristiana. 

Breslau.-Anúnciase la terminación de un oratorio, de 
Kubinstein, en siete partes, con prólogo y epílogo, titulado El 
Cristo, ant se ejecutara por vez primera en Breslau, bajo la 

ru!soCCl6n perS°nal de SU autor el célebre Pianista y compositor 

C°L.o/'A- ~ E1 Museo municipal de industrias artísticas ha 
adquirido durante el ano pasado multitud de objetos de gran i 
valia, entre los cuales citaremos: tres preciosos platos origina- I 
les del gran cerámico francés Palissy, procedentes de la venta 

de la colección Spitzer, de París, entre ellos el que está ador¬ 
nado con anfibios, peces, moluscos, cangrejos y plantas, por el 
cual pagó el coleccionador 12.000 francos; tres vasos de mayó¬ 
lica italiana, una escultura de marfil española de 1530; una 
hermosa tapa de arca de guadamacil con los retratos de Enri¬ 
que IV de Francia y de su esposa, y algunas escenas de Orlan¬ 
do el Furioso; un pequeño secreter de labor alemana de Augs- 
burgo ó Nuremberga, de maderas preciosas con delicadas tara¬ 

ceas y bellísimas figuritas de ma¬ 
dera y de bronce. Todos estos 
objetos, procedentes también 
de la venta Spitzer, pertenecen 
al período floreciente del Rena¬ 
cimiento. Además se han adqui¬ 
rido algunos hierros franceses 
escogidos de fines del siglo xv 
y principios del XVI; 54 piezas 
de porcelana de Meissen proce¬ 
dentes del llamado servicio de 
los Cisnes del conde Enrique 
de Bruhl, de mediados del si¬ 
glo xvii, servicio que compren¬ 
día 2.000 piezas, de las cuales 
1.000 están en el Museo de in¬ 
dustrias artísticas de Berlín, y 
otra multitud de objetos de cris¬ 
tal, porcelana, bordados, teji¬ 
dos, etc. Todas esas adquisicio¬ 
nes representan un valor de 
37.500 pesetas. El Museo de 
Colonia, que se fundó hace cin¬ 
co años con la protección del 
Estado y que está sostenido 
con los recursos municipales, 
merece hoy figurar entre los 
primeros Museos de Alemania, 
si no por el número de objetos, 
por la calidad de los mismos. 

Berlín.-La Galería Nacio¬ 
nal, siguiendo la costumbre de 
organizar exposiciones con 
obras de artistas ilustres recien¬ 
temente fallecidos, ha expuesto 
notabilísimos cuadros de Otón 
Brandt, Tablo Schobelt y Tubo 
Scholtz. 

-Actualmente se está cele¬ 
brando en la Academia de Be¬ 
llas Artes de Berlín una inte¬ 
resante exposición de obras de¬ 
bidas á los miembros de la mis¬ 
ma. De las 120 de que consta 
llaman preferentemente la aten¬ 
ción: un cuadro histórico, de 
Ilerkomer, dos retratos y un 
cuadro de género, de Leibl; 
Unicornio en el bosque, de Boec- 
klin; Bañistas de Kissingen, de 
Adolfo Menzel; El sermón de la 
montaña, de Gebhart, y otros 
de Knaus, Vautier, Brandt, 
Schonleber, Skarbina, Lehn- 
bach, Geselschapp y otros ale¬ 
manes. Entre los extranjeros 
figuran Pradilla, Dagnan-Bou- 
veret, Oulez, Alma Tadema y 
Leighton. La escultura está re¬ 
presentada por Begas, Tilgner, 
Hildebrand, Kundmann, Scha- 
per, Eberlein, etc., y el graba¬ 
do por Kopping. 

Schleswig. - En esta ciu¬ 
dad alemana se proyecta la crea¬ 
ción de un Museo de antigüe¬ 
dades eclesiásticas é históricas 
en general de la provincia de su 
nombre. 

Barcelona. - Salón Purés. 
- Entre las obras expuestas en 
la última quincena, la más im¬ 
portante ha sido un cuadro de 
Urgell, uno de esos efectos cre¬ 
pusculares que con predilección 
y de manera magistral pinta 
nuestro paisano, impresionando 
al espectador con la armoniosa 
entonación que el misterio de 
la despedida de los rayos sola¬ 
res produce en la naturaleza. 
Pintura sólida y de ejecución 
sobria y segura, como lo ha de¬ 

mostrado en obras anteriores, tratando tema parecido. De Gui¬ 
llermo Roca eran unos estudios, al óleo, á la acuarela y al pas¬ 
tel, que revelan buenas disposiciones en su autor; y de Bruga- 
da, un estudio de mujer, no mal dibujado, pero algo duro en el 
color. J. Vila de Sabadell ha presentado varios paisajes, uno 
de ellos, el pinar, de feliz entonación: es un estudio sentido, 
bien observado y bien reproducido; es el mejor de sus cuadros 
expuestos. Aunque agradable el del burro que contempla unas 
inscripciones grabadas en el tronco de un árbol, no tiene la 
unidad del anterior y su fondo no está bien resuelto: otro cuadro 
recuerda vagamente al maestro Haes, cualidad que difiere esen¬ 
cialmente del primero, que si á alguien recuerda, es precisa¬ 
mente á un joven artista, de nuestro Vallés, cuya pintura en na¬ 
da semeja por cierto la del artista madrileño. 

Merece mención un buen retrato de Guardiola: la cabeza 
pintada con sincera probidad, cosa rara en estos tiempos. 

La sección de Escultura hase reducido á un boceto, obra mo¬ 
tivada por lo de Melilla: la muerte del desdichado general Mar- 
gallo, ligeramente ejecutada, y á la reproducción en bronce por 
el Sr. Brossa de aquel felicísimo boceto de Tasso, el chico que 
lloriquea por haber perdido el pajarillo, escapado de la jaula 
que sostiene con una mano, mientras con el revés de la otra seca 
sus abundantes lágrimas, y de una cabecita de niño, llena de 
vida y modelada con cariño por Arnau. 
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Londres.-Un archimillonario norteamericano ha compra¬ 
do por 187.500 pesetas el piano de Alma_Tadema: este piano, 
en el cual el famoso artista ha pintado una porción de bellísi¬ 
mos cuadritos, tiene además adherido en el interior de la tapa 
un pergamino en el cual han puesto sus autógrafos los más ce¬ 
lebrados pianistas y cantantes que han tocado en él ó que han 
cantado acompañándolos en él por el mismo Alma Tadema. 
Con esto dicho se está que todas las notabilidades musicales del 
mundo figuran en el citado pergamino, pues sabido es que to¬ 
das las estrellas artísticas que á Londres acuden no dejan de 
visitar en su hermoso palacio de Regents Parle al eminente pin¬ 
tor, que es al propio tiempo gran aficionado á la música. 

Exposiciones de bellas artes. - En el transcurso del 
corriente año se celebrarán las siguientes exposiciones: 

Amberes, desde 5 de mayo al 12 de noviembre; Barcelona, 
desde el 23 de abril al 29 de junio; Bruselas, Exposición histó¬ 
rica de encajes, desde el 15 de enero al 15 de febrero: Carca- 
sona, durante los meses de enero y febrero; Dresde, desde i.° 
de agosto al 15 de noviembre; Florencia, Enero y Febrero; 
Lyón, por la Société Lyonnaise des Beaux Arts, desde el 9 de 
febrero al 8 de abril; y Exposición Universal, desde el 26 de 
abril á i.° de noviembre; Milán, i.° de mayo al 30 de junio; 
Monte-Cario, desde enero á abril; Nantes, desde el i.° al 28 
de febrero; Niza, desde el 15 de enero hasta fin de marzo; Pa¬ 
rís, 8, rué de Séze, Exposition des Fenimes artistes, hasta el 
17 de mayo; por la Unión des femmes peintres et sculpteurs, 
en el Palacio de la Industria, desde el 19 de febrero al 18 de 
marzo; Pau, desde el 15 de enero al 15 de marzo; San Fran¬ 
cisco de California, desde el i.° de enero al 30 de junio, con 
carácter universal; Viena, desde el i.° de marzo al 31 de mayo. 

Teatros. - En el teatro de la Residencia, de Munich, se 
ha representado con gran aplauso la comedia El Misántropo, 
de Moliere, traducida al alemán por Luis Fulda. 

— En Milán se ha representado con gran éxito la comedia 
en un acto II Segreto, de Sabatino López, recientemente pre¬ 
miada por el gobierno italiano. 

París. - Se han estrenado con éxito: en el Gymnase, Dette 
de jeunesse, drama en tres actos, de Jorge Bertal, de argumen¬ 
to, aunque no nuevo, muy interesante, de género un tanto ro¬ 
mántico y muy bien escrito, y en el Vaudeville, En villegia- 

tare, pieza en un acto, de Enrique Meilhac, primorosamente 
escrita.y admirablemente representada por Mme. Rejane y M. 
Mayer, únicos personajes de la obra. 

Londres. - Se han estrenado con éxito: en el teatro Garrick, 
una comedia en cinco actos, de Sidney Grundy, titulada Un 
viejo judío, que es una sátira contra una parte de la crítica ar¬ 
tística londinense, y en el Royalty, una traducción de la come¬ 
dia del noruego Bjornsen, titulada El guante. _ 

Madrid. - En el Real se ha cantado con el mismo éxito que 
cuando se estrenó háce cinco años la bellísima ópera del maes¬ 
tro Bretón Los amantes de Teruel, en cuya ejecución han al¬ 
canzado grandes aplausos la señora Arkel y el Sr. De Marchi. 
En la Princesa se ha estrenado con muy buen éxito La mar¬ 
quesita, traducción de La petite marquise, de Meilhac y Ha- 
levy, hecha por el Sr. Caltañazor. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en Novedades 
L Aliga Negra, melodrama de gran aparato en cinco actos, de 
D. Manuel Rovira y Serra, y Negoci rodó, chistosa pieza en un 
acto, de los señores Ventura y Barbany; en Romea, Tmonos, 
graciosa comedia en tres actos, de D. Antonio Ferrer y Codi- 
na; y en el teatro de la Granvía, El escrito del muerto, intere¬ 
sante melodrama en un prólogo y tres actos, arreglado de una 
novela francesa por D. Baldomero Alvarez. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Guillermo Waddington, uno de los más ilustres hombres de 

Estado y diplomáticos franceses contemporáneos, ministro va¬ 
rias veces, presidente del Consejo de Ministros y últinjamente 
embajador de Francia en Inglaterra. 

Pedro Van Beneden, eminente profesor de la Universidad 
de Lovaina, á quien puede considerarse como uno de los funda¬ 
dores de las modernas doctrinas geológicas, creador del Acua¬ 
rio y del Observatorio de Ostende y autor de muchas é impor¬ 
tantes obras. 

Donald Mac Neill Fairfar, contraalmirante norteamericano, 
comandante de varios buques de la escuadra del Sur del Atlán¬ 
tico durante la guerra de secesión y director de la Academia de 
Marina. 

Pedro Guillermo Forchhammer, profesor de la Universidad 
de Kiel, autor de notabilísimos trabajos sobre la topografía de 
la antigua Hélade y del litoral griego del Asia Menor, sobre la 
mitología griega, sobre Aristóteles, etc. 

Roberto Schuster, pintor de género austríaco. 
Carlos Werner, profesor de la Academia de Bellas Artes de 

Leipzig, uno de los más famosos acuarelistas alemanes. 

Varia. — Estadística de lectores en Inglaterra. 
— l’ublícanse en la Gran Bretaña de 8 á 9.000 libros al año, ó 
sea, veinticinco al día ó uno por hora, estando comprendidas 
en estas cifras las reediciones y las reimpresiones, que deben 
ser tenidas en cuenta, porque mejor que las demás publicacio¬ 
nes revelan las tendencias del gusto público. 

Entre los libros de éxito cítanse algunos de los que se han 
vendido más de 300.000 ejemplares, y en cuanto á los impor¬ 
tados del extranjero baste decir que su peso alcanzad 1.300.000 
kilogramos con un valor de cerca de seis millones de francos. 

Esta montaña de literatura, que bien merece este nombre, 
encuentra, como es natural, su colocación, pues el mercado de 
libros se regula por las leyes de la oferta y de la demanda. 

M. Federico Iiarrison ha dicho en su Chotee ofhoohs: «Hoy 
nos vanagloriamos de nuestra capacidad absorbente en materia 
de papel impreso, como nuestros antepasados se vanagloriaban 
de su aptitud para beber Porto.» En efecto, esa enorme masa 
de libros indígenas y exóticos se distribuye por mil canales á 
través del país y el público acaba por tragársela. 

Los gabinetes de lectura, ó para hablar el lenguaje local, las 
librerías circulantes, no son en Inglaterra las enemigas de las 
librerías, sino por el contrario, sus mejores clientes. Para dar 
una idea de su energía consumidora bastará decir que el colosal 
establecimiento de Mudie adquiere ^ veces mil ejemplares de 
una novela nueva, que meses después se revenden casi al peso. 

Las librerías circulantes prestan libros á la clase media; las in¬ 
numerables bibliotecas populares (free librarles) los proporcio¬ 
nan á los dependientes de comercio, á los criados y á los obreros. 

De los cuadros sinópticos que indican el consumo literario 
en las librerías de provincias, resulta que las obras de filosofía 
y teología juntas no llegan al dos por ciento de los libros pres¬ 
tados; en cambio, las novelas pasan de ochenta por ciento. Las 
obras edificantes figuran con las de los poetas en el último lu¬ 
gar de la lista, cosa extraña en un pueblo muy religioso y muy 
sinceramente poético; pero la poesía es privilegio de la gente 
escogida, y en cuanto á la teología, hace tiempo que en Ingla¬ 
terra se ha divorciado de la religión, la cual ó no existe o es un 
sentimiento íntimo, personal. 

.'RESCRITOS POR LOS MÉ0IC0S CELEUlILu " 1 ■* Ui*S> 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE PL" BARRAL^** 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faúb. Saint-Denis L 
PARIS 

t°4a¡ las Far«vaCl 

J 
¡ars.be de Digitald 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las clivei’sas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

rgotina. y Grageas de 
HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
■ fácil el labor clel -parto y 

——JMedalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. ¿ 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris.y en todas las farmacias 

rARAB E de DE NTIG I O N SFACIUTAL’. SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER K 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^6. 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS,/#. 

.j.T,,L'ixriEÍjUsÍl<RE%SVi »lJ »1 »il -LN .1 =4 

PAPEL WLIMSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron- B 
quitis. Resfriados, Romadizos, P 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médicos de París. 

DE l 

Depósito en toctos las Farmacias % 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Querido enfermo.—Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y naga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y a 
devolverán el sueño y la alegría.— Ast vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Personas que conocen las 

'PILDORASSDEHáUr 
DE PARIS _ 

r no titubean en purgarse, cuando los 
Y necesitan. No temen el asco ni el cau-Y 
f sancio, porque, contra lo que sucede cons 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
] sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, 1 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen,1 
\ según sus ocupaciones. Como el causan £ 
A cío que la purga ocasiona queda com-f 
\pletamente anulado por el efecto de laÉ 
“¿buena alimentación empleada, unojg 

^so decide fácilmente á volver 
'á empezar cuantas veces ^ 

sea necesario. 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Aumenta mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

lino FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

rAsimp RiFBSO v ©*ssfA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la H 

I «nina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la g 
I AnemV,tes Mmstruacúmes dolorosas, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, ¡ 
I él Eaauitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. L1 v.no Ferrusmooo de I 
I Aro..d es en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Por mavor en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, -Sucesor de AROUD. I 
I rormuyoi VBNDE EN T0DAS las principales boticas 

EXIJASE *SSSA AROUD 

GRANO DE LINO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tardo 
,, en la cuarta parte 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES • £■„ todas de agua 6 de leche 

DEL HIGADO las I A P1IA ■ I fu 30 
Y DE LA VEJIGA farmacias bAJA . I FR.oU 

W T . ^ r v __ lAIT ahtepheljquz - 

/LA LECHE ANTEFÉLICa’I 
1 IJU, (lifpi 

I PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA J 
V 4 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 
a - ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
„ ROJECES 

Pepsina Boiidault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIEríA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1876 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTEOS DESORDENES DS Lk DIOEBTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de pepsina BOUDAULT 
VINO . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphino 

^ y en las principales farmacias. /£ 

* Jarabe Lar oze ^ 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

jA.nA.SE: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición j en una palabra, todas 
las aíecoiones nerviosas. 

fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, í, rué des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
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INAUGURACION 

DE UN TRANVÍA DE VAPOR 

EN EGIPTO 

El día 2 de diciembre últi¬ 
mo fué día de gran fiesta pa¬ 
ra las ciudades de Port-Said 
é Ismailia: el jedive Ab- 
bas II Helmy inauguró el 
tranvía de vapor, de sistema 
Decanville, que á lo largo 
del canal de Suez recorre la 
distancia entre Port-Said é 
Ismalia, poniendo de esta 
suerte la primera de esas dos 
ciudades en comunicación 
más rápida con el Cairo. 

La vía tendida sobre el te¬ 
rreno de la compañía del ca¬ 
nal de Suez fué estudiada en 
1890 y acaba de ser termina¬ 
da: hace un mes que ya la 
recorrían los trenes de servi¬ 
cio que conducían á los em¬ 
pleados, pero no había sido 
aún abierta al público. 

Después de muchas confe¬ 
rencias y de luchas de influen¬ 
cias, la compañía consiguió 
por fin el honor de que el jo¬ 
ven jedive inaugurara la 
línea. 

Abbas II partió el día 2 de 
diciembre á las siete y media 
de la mañana del Cairo, acom¬ 
pañado de numeroso séquito, 
y llegó á las once y media á 
Ismailia, en donde fué reci¬ 
bido por los dos vicepresi¬ 
dentes de la compañía del 
Canal, M. Guichard, llegado 
expresamente de París para 
la ceremonia, y el general 
Stokes, decano de edad y co¬ 
mandante de las fuerzas bri¬ 
tánicas en el Cairo. Este úl¬ 
timo vestía de gran gala y 
pretendía representar, no al 
gobierno inglés, sino á la per¬ 
sona misma de la reina Vic¬ 
toria, como primera accionis¬ 
ta de la sociedad del Canal; 
pero la presencia en Port- 
Said de un acorazado inglés, 
el Dreadnonght, y de una 
compañía de soldados ingle¬ 
ses, que estaba formada en la 
estación, parecían desmentir 
la afirmación del general, cu¬ 
yo discurso fué acogido muy 
fríamente por el jedive, po¬ 
co satisfecho, al parecer, de 
ese lujo y ostentación de uni¬ 
formes ingleses. 

Francia había enviado el 
Cosmao, que había llegado de 
Salónica el día antes; pero 
sólo su comandante y su es¬ 
tado mayor se presentaron 
en la estación, en donde se 
encontraban también el del 
Dreadnongkl y el suyo de 
gran uniforme. 

Al llegar el tren inaugural 
á la estación de Port-Said, á 
las cuatro y- veinte minutos 
de la tarde, la artillería de 
los dos buques saludó al je¬ 
dive, que se dirigió inmedia- ¡buen hallazgo!, cuadro de Yollon, grabado por Baude 

tamente en coche al muelle 
Francisco José, desde donde 
se trasladó á su yate provi- 
sional el Príncipe Abbas 
acompañado por una muche¬ 
dumbre numerosa que le 
aclamaba gritando: Effen- 
dinviz tchok yacha (¡ Larga 
vida para nuestro soberano!) 

A bordo de ese yate se ce¬ 
lebraron las recepciones ofi- 
cíales, y á las ocho de la no¬ 
che, después de comer, el 
jedive desembarcó y dió un 
paseo por la ciudad, que es¬ 
taba, engalanada é iluminada 
espléndidamente, gracias á la 
liberalidad de sus habitantes 
que por medio de una sus¬ 
cripción pública adornaron 
las principales calles con ar¬ 
cos de triunfo de diversos es¬ 
tilos, mástiles, pabellones y 
escudos, todo ello embelleci¬ 
do con profusión de palmeras. 

El Dreadnonght y el Cos¬ 
mao estaban cubiertos de lu¬ 
ces eléctricas, y sus proyec¬ 
tores arrojaban sobre la ciu¬ 
dad los brillantes resplando¬ 
res de sus potentes focos lu¬ 
mínicos. Los muelles, las ca¬ 
lles principales y los edificios 
públicos estaban magnífica¬ 
mente iluminados, especial¬ 
mente Ja calle del Comercio, 
cuyos arcos de globos de lu¬ 
ces formaban una verdadera 
bóveda de efecto sorpren¬ 
dente. 

A las diez el jedive se 
retiró á su yate y á las once 
los buques de guerra apaga¬ 
ron sus luces. 

Al día siguiente reanudá¬ 
ronse las fiestas; el jedive 
devolvió la visita á los co¬ 
mandantes del Dreadnonght 
y del Cosmao, y á las nueve 
de la mañana salió de Port- 
Said, dirigiéndose á Suez por 
el canal. 

El tranvía de vapor inau¬ 
gurado ha producido hasta 
ahora buenos resultados, y sus 
productos son ya más que su¬ 
ficientes para cubrir los gas¬ 
tos de explotación. 

Port-Said é Ismailia son 
dos poblaciones de fundación 
moderna que alcanzaron mu¬ 
cha importancia durante la 
apertura del istmo de Suez, 
importancia que en buena 
parte ha perdido la segunda 
de ellas, la cual es hoy de¬ 
masiado grande para la po¬ 
blación que la habita, aunque 
no sería difícil tarea devol¬ 
verle su esplendor de otros 
días si el agua dulce que con¬ 
duce un canal fuese destinada 
á fecundar las tierras del oasis 
conquistado al desierto. En 
cuanto á Port-Said se halla 
hoy en plena prosperidad, gra¬ 
cias al tráfico creciente del 
canal, y aún podría prosperar 
más rápidamente si no se lo 
impidiese Alejandría. 

Las oasas txtranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A Lorette, Rué Caumartin, 
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DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados 
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VERDADES Y MENTIRAS 

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernan¬ 
do acaba de abrir un concurso público entre los ar¬ 
tistas españoles. Dicho concurso es pictórico, y ha¬ 
brá de representar el artista en un cartón de tres me¬ 
tros de largo por uno setenta centímetros de alto lo 
siguiente: «La cultura española simbolizada en la agru¬ 
pación de los grandes hombres que más han contri¬ 
buido á su determinación y á su desarrollo en todos 
tiempos.» Para presentar las obras se da de tiempo 
hasta el día 31 de diciembre del año actual. 

No es grano de anís lo que pide la Academia; pero 
por esto mismo creo sinceramente que están llama¬ 
dos los artistas españoles, especialmente los jóve¬ 
nes, á acudir á este certamen. 

Trátase nada menos que de poner á prueba las más 
altas dotes del que pretenda ocupar dignamente un 
lugar real y positivo en las más brillantes esferas del 
arte. Trátase de saber el nivel que alcanza en ge¬ 
neral el pintor español. Trátase, en fin, de saber si 
es verdad ó es mentira que nuestro senso pictórico 
es capaz de sentir y desarrollar la gran pintura, la 
histórico-decorativa. 

Verdaderamente que la simbolización de la cultu¬ 
ra por medio de la agrupación de los más grandes 
hombres que á ella han contribuido, no es idea nue¬ 
va. De este género de composiciones existen va¬ 
rias, debidas á los más famosos pintores de todos los 
tiempos y países. De Rafael, La escuela de Atenas: 

de Delaroche, el Hemiciclo de la Escuela de Bellas 

Artes de París: de Kaulbach, La Reforma, segura¬ 
mente que vendrá el recuerdo á la memoria del con¬ 
cursante, persiguiéndole tenazmente. 

El quid de este concurso está en la agrupación, en 
la distribución de las figuras; distribución que debe¬ 
rá hacerse en un espacio aproximado geométricamen¬ 
te al utilizado por Delaroche, y exceptuando la parte 
superior, que es un medio punto, al en que pintó 
Urbino la citada Escuela de Atenas. Ya me parece 
estar viendo la obligada gradería del indispensable 
templo, donde unos sentados, otros de pie, meditan ó 
conversan nuestros más célebres compatriotas de to¬ 
dos siglos. Pero entiendo que es necesario no perder 
de vista el rumbo que el arte sigue en estos días, para 
no dar de bruces en la manoseada composición á que 
obliga el fondo consabido; mentira bellísima en un 
tiempo, pero que hoy no admite el arte, ni aun el sim¬ 
bólico. Como tampoco admite el arte moderno, con 
arreglo al realismo imperante, así en la verdad histó¬ 
rica, como por lo que respecta á la originalidad, esas 
fusiones y amalgamas de cosas y personas de unos 
siglos con otros. 

No son estos momentos oportunos para, con arre¬ 
glo á cómo entiendo que debería trazarse y ser dispues¬ 
ta la composición de la pintura decorativa de que me 
ocupo, exponer mi criterio; pero no dejaré, sin em¬ 
bargo, de llamar la atención de los artistas respecto 
de algunas observaciones que me sugieren, así el 
asunto que motiva el concurso, como las tendencias 
que se dibujan en el arte. 

Dentro del convencionalismo vino desarrollándo¬ 
se, y aún se desarrolla, el arte decorativo; pero aun 
dentro de ese convencionalismo, la verdad se va im¬ 
poniendo, sin que la reacción idealista que ahora en 
estos momentos se deja sentir, merced á los desafue¬ 
ros de la escuela servilista, sea óbice para la realiza¬ 
ción de la primera. Y en el tema ó motivo propuesto 
por la Academia de San Fernando, además del esco¬ 
llo principal más arriba apuntado, el de resolver con 
absoluta originalidad la totalidad de las agrupacio¬ 
nes, surgen estudios parciales sin cuento, así de in¬ 
dumentaria, como de cronología, como de ambien¬ 
tes sociales, como etnográficos y de crítica histórica. 

No hace muchas noches me preguntaba un artista, 
poniéndome con la pregunta en grave aprieto, qué 
hombre célebre en las artes, en las ciencias, en cual¬ 
quiera, en fin, de las distintas ramas del saber huma¬ 
no podría representar en la composición que estaba 
trazando ya, como el primero de los que la convoca¬ 
toria indica. Y verdaderamente la pregunta quedó 
sin respuesta. Segundo escollo. 

Porque, según yo pienso, no es cosa fácil señalar, 

no ya la primera personalidad española que de un 
modo determinado, concreto, absoluto, claro, apa¬ 
rezca en los anales de la cultura patria con relieve 
personalísimo y de superioridad indiscutible sobre 
los demás hombres y colectividades de su tiempo, 
sino que aun discernir ese mismo tiempo es cosa de 
suyo expuesta á falsedades que la critica severa é im¬ 
parcial rechazaría. Y por otro lado, correr el riesgo de 
omitir personalidades que, no por haber sido extra¬ 
ñas al suelo ibero, dejaron por eso de influir de un mo¬ 
do directísimo en nuestra cultura, como por ejemplo, 
el romano fundador de las universidades de Mérida 
y Coimbra, me parece absurdo. 

Pero no son éstos escollos los únicos que ofrece el 
desarrollo de la idea concebida por la Academia de 
San Fernando. Otras dudas y dificultades graves le 
salen al paso al artista. De las primeras es una la de 
poder aquilatar la importancia de determinadas per¬ 
sonalidades; es otra la de si deben ó no considerarse 
como hombres célebres, para el efecto de ser inclui¬ 
dos entre los que más han contribuido al desarrollo 
de nuestra cultura, aquellos que del vecino reino de 
Portugal ejercieron también influencia indiscutible; 
no es menor tampoco la duda de si la Historia ha 
fallado definitivamente el pleito pendiente respecto 
del positivo mérito de algunos hombres, y cómo po¬ 
drá entender la Academia cuestión tan ardua y suje¬ 
ta á controversia. Por ejemplo, yo quisiera saber cuál 
es el criterio de los inmortales de la calle de Alcalá 
respecto del obispo hereje Prisciliano, tenido por algu¬ 
nos como influencia, no vulgar ciertamente, en el des¬ 
envolvimiento de la metafísica dogmática; como tam¬ 
bién me agradaría no ignorar lo que esos mismos in¬ 
mortales piensan respecto de Lulio, tan combatido 
en sus días y aun hoy no sancionado por una parte 
de la crítica histórica. Pero donde la duda se acrecien¬ 
ta, cuando la perplejidad del pintor llegará á su col¬ 
mo, será en el punto y hora en que haya de dar cabi¬ 
da en la composición á los hombres de hace un siglo 
ó menos quizás. ¿Admitirían como bueno muchas gen¬ 
tes académicas y no académicas el que figurase como 
impulsador de la cultura nacional el rey que expulsó 
de España á los jesuítas? ¿Creerían digno de los ho¬ 
nores de la inmortalidad, siempre dentro del punto 
de vista propuesto, á alguno de aquellos varones que 
en las Cortes de Cádiz coadyuvaron á romper con la 
mojigatería, ignorancia é hipocresía en que, según el 
académico autor de Memorias para la historia de la 

Academia de Bellas Artes de San Fernando, vivía un¬ 
cida la nación española? 

Sigamos apuntando dudas, dificultades y aun esco¬ 
llos. Entremos en la parte que con la verdad históri¬ 
ca, por lo que se refiere á costumbres é indumenta¬ 
ria, tiene de importante este certamen. Desde el si¬ 
glo xiv hasta nuestros días, así en códices, como en 
pinturas y estatuas, como en los museos, especial¬ 
mente los arqueológicos, puede el artista recoger 
aquellos datos que haya menester para averiguar có¬ 
mo vestían los grandes hombres que desde la décima- 
cuarta centuria á la actual haya de representar; pero 
¿dónde podrá asesorarse, en qué obras de indumenta¬ 
ria ni á qué autoridades españolas puede recurrir 
para hacer lo mismo con un Osio, un San Leandro, 
y sin ir tan lejos, con el príncipe Juan Manuel? Pre¬ 
cisamente en nuestra patria, donde jamás nos hemos 
curado de averiguar nada que á la historia del arte 
corresponda, donde ni se ha intentado siquiera (¡des¬ 
graciado de quien tal hiciese!) allegar materiales 
para el esclarecimiento de esa gran parte de la histo¬ 
ria de nuestros usos y costumbres que abarca desde 
el siglo v al xiii, es punto menos que imposible la 
verdad plástica. ¿Debe, pues, el artista recorrer uno 
por uno aquellos monumentos que aún conservan en 
su decorativa algún dato precioso para el caso perti¬ 
nente, ó recurrir á Hothenrothe, á Violec-Le-Duc 
ó á cualquiera de esos autores extranjeros que al es¬ 
cribir sus obras de indumentaria olvidaron casi por 
completo la existencia del pueblo ibero? 

Aún hay más. Supongamos al concursante en po¬ 
sesión de todos los datos apuntados; supongamos que 
ha podido resolver, vencer y aclarar todos estos pro¬ 
blemas, obstáculos y nebulosas; veamos ahora de qué 
medio puede valerse para, uno por uno, ir caracteri¬ 
zando ese número enorme de grandes hombres que 
han ejercido influencia determinada en nuestra cultu¬ 
ra. No mentemos aquí aquellos cuyas efigies hayan 
sido reproducidas, pero que solamente poderlas co¬ 
piar significa labor pacientísima de rebusca y obra 
sin término; bástenos pensar en cómo podrá arreglár¬ 
selas persona nacida para adivinar los rasgos carac¬ 
terísticos distintivos de todos esos hombres que han 
desfilado por la historia de la Edad media envueltos 
entre las vaguedades de la crónica y apenas menta¬ 
dos por los cronistas. Si es cierto que el hombre se 
retrata en sus obras, las obras de esos hombres pue¬ 
den ser datos apreciables para trazar los suyos... psi¬ 

cológicamente, moralmente ó como quieran decir los 
que distinguen de esto; pero supongamos que el ar¬ 
tista acierta á caracterizarlos también físicamente 
(cosa en verdad que la Academia de San Fernando 
no llegará á averiguar jamás) - y por necesidad tiene 
que caracterizarlos, pues de otro modo sería cosa de 
mirar aquellas figuras como ser oídas las coplas de 
Calaínos; - supongamos, pues, lo dicho, ¿no les parece 
á los lectores de La Ilustración Artística, que lle¬ 
gar al conocimiento de las obras, hechos y condicio¬ 
nes de todas esas personalidades significa tanto como 
si cada artista que concurre á este certamen poseyese, 
además del dominio técnico de su arte, la vastísima 
cultura y erudición de Menéndez Pelayo y su prodi¬ 
giosa memoria? 

Y no hablemos del don de evocar épocas y tipos 
históricos, don reservado únicamente al genio, pero 
don preciso para adivinar por solos los actos de la 
vida de un hombre al hombre mismo, física y moral¬ 
mente, como supo hacerlo Rosales y como parece 
exigir la Academia de San Fernando que sepan tam¬ 
bién los demás artistas. Y no hablemos de la dificul¬ 
tad material de disponer con arreglo á las leyes del 
arte la composición magna de una pintura decorati¬ 
va, en la cual habrá de figurar, por lo menos, un cien¬ 
to de figuras. Y por último, no hablemos déla impo¬ 
sibilidad absoluta de trazar, siquiera con asomos de 
parecido, ese ciento de retratos. ¿Pensó bien la Aca¬ 
demia lo que significa su convocatoria? 

Comprendo perfectamente que los académicos de 
la de Bellas Artes pretendan por cuantos medios 
estén á su alcance elevar la mente del artista espa¬ 
ñol á las regiones de la pintura épica. Digna de 
alabanzas de todo género es tal pretensión, y que 
además de pretensión es obligación de aquel cuerpo 
artístico; pero ¡por Dios! que á tal extremo llevada 
la pretensión académica, la obligación académica, el 
deber académico, son cosa inaudita de puro gran¬ 
diosa. 

En mi sentir, los académicos deben estar asusta¬ 
dos de lo que se les ha ocurrido. Porque si. no han 
meditado lo que propusieron para motivo de con¬ 
curso, es cosa de propinarles unas cuantas docenas de 
calabazas, como si fuesen estudiantes en mes de ju¬ 
nio. Pero yo sigo creyendo que sí, que han sabido lo 
que se hacían. Seguramente que les pareció mal que 
saliesen por esos mundos de Dios críticos y artistas 
diciendo perrerías de la Academia, porque la Acade¬ 
mia veía impasible cómo el arte marchaba á la deca¬ 
dencia más absoluta, entregado en manos de cientos 
de «pintadores» que se dedicaban i. fusilar, aquí un 
árbol, allí un barquito, más allá la silueta de una ciu¬ 
dad hecha «al salir el sol,» como cantan en La ca¬ 

za del oso, por otro lado un bosque seco, y así la Na¬ 
turaleza entera; y dijo para su capote: Sí, ¿eh? ¿Que¬ 
réis ideas grandes, motivos grandes? Pues tomad, 
ahí va eso: «la historia de España pintada en un car¬ 
tón de tres metros de largo...,» y al que la pinte, tres 
mil pesetitas de premio. 

Pero ahora, ahora que ha pasado el momento bé¬ 
lico; ahora que habrán meditado (porque yo creo que 
en la Academia de Bellas Artes de San Fernando hay 
académicos que meditan) acerca de la magnitud del 
disparate que se les ocurrió en el calor de la impro¬ 
visación, tengo por cierto que, á solas con su concien¬ 
cia, no académica, sí de artista, habrán pensado y aun 
formulado á media voz la siguiente reflexión: «Si al¬ 
gún artista concurre á este certamen, será acosado por 
el hambre, en cuyo caso no será ninguno que valga 
dos pesetas; y si tiene dos pesetas, debe declarársele 
tonto de solemnidad..., y á nosotros, á la Real Aca¬ 
demia de Bellas Artes de San Fernando...» 

Debe declarársela solemnemente inútil. 

R. Balsa de la Vega 

LOS DESÓRDENES EN SICILIA 

«Ninguna cuestión priva hoy en Europa como la 
cuestión de Sicilia. Por aquellos encantados territo¬ 
rios en que ríos de lava corren á la continua, hu¬ 
meantes y asoladores, contrastando con la general 
hermosura, una revolución más ó menos intensa y 
fragorosa hoy se ha desatado, poniendo espanto en 
los poderes públicos y extendiendo sobre la pertur¬ 
bada realidad los más pavorosos problemas de nues¬ 
tra sociedad y de nuestro tiempo.» 

Así empieza él último artículo de los que periódi¬ 
camente publica en La Ilustración Artística e 
Sr. Castelar, y en ese párrafo sintetiza el ilustre es¬ 
tadista de una manera tan admirable los sucesos que 
en aquella hermosa región de Italia se han desarro¬ 
llado recientemente, que creemos inútil consagrar a 
la exposición de los hechos acaecidos, por otra par¬ 
te conocidos de sobra, un espacio que preferimos 
utilizar para decir algo de las causas que los han pro- 
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(Dibujos de Dante Paolicci, según croquis del natural de Héctor Ximenes) 

ducido. Y aun cuando todas éstas pueden reducirse 
á una sola, la miseria que en los campos y poblacio¬ 
nes de Sicilia impera, parécenos que ha de interesar 
á nuestros lectores conocer algo de lo que allí carac¬ 
teriza esa horrible llaga que amenaza traer grandes 
desastres sobre multitud de pueblos europeos, si no 
se abandonan pronto los caminos peligrosos que á 
tan deplorable situación nos han conducido y no se 
emprenden nuevos derroteros que nos lleven al rei¬ 
nado de la paz, del trabajo y del progreso. 

Mas dejando aparte esas consideraciones y ciñén- 

donos á la exposición de lo que en Sicilia sucede, 
vamos á exponer acerca del estado de los agriculto¬ 
res sicilianos, que constituyen la clase predominante 
en aquel país, algunos datos que tomamos de una 
correspondencia dirigida a uno de los periódicos más 
importantes de Italia por su corresponsal especial, 
que ha podido estudiar la cuestión sobre el terreno 
mismo. 

La miseria es en Sicilia extrema y el agricultor ó 
burgisi, como allí se le llama, hállase reducido á la 
situación más degradante por culpa del gabeltolo-, el 

burgisi (que es todo lo contrario de lo que comun¬ 
mente se denomina burgués) es la víctima, el gabe- 

lloto el que chupa su sangre, el vampiro. Aquél to¬ 
ma de éste una salina de tierra, por ejemplo, que 
corresponde á una hectárea, setenta y cuatro áreas y 
sesenta y dos centiáreas, y esta cesión se la hace al 
burgisi el gabelloto con el pacto de que después de la 
cosecha debe entregarle, cueste lo que cueste, tres 
salmas de grano por cada salma de terreno cedido. 

Ahora bien: el producto medio anual de una sal¬ 
ma de tierra sembrada de cereales es, en los ^años 
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buenos, de siete salmas de grano; y valiendo cada 
una de éstas cincuenta liras (pesetas), resulta un to¬ 
tal de liras 350. 

Para conseguir este producto ha de gastar el labra¬ 
dor 158 liras en la preparación de la tierra antes de 
la siembra y 166 después de ésta hasta dejar el gra¬ 
no en el granero, total 324: ¿qué le queda al pobre 
agricultor? En apariencia 26 liras, pero en realidad 
lo que le queda es una deuda relativamente enorme, 
puesto que tiene entonces que entregar al gabelloto 

tres salmas de grano, ó sean 150 liras. ¿Para qué ó 
para quién ha trabajado el infeliz labrador? ¿Cómo 
se las compone para saldar esa diferencia? 

¡Y si fuese esto sólo! Porque todavía hay más: el 
gabelloto no se contenta con quedarse con las tres 
salmas debidas, sino que á pretexto de que el grano 
es sucio, se hace dar siempre un pico como bonifi¬ 
cación, amén de que las medidas por él usadas nun¬ 
ca se ajustan exactamente á las legales, en perjuicio 
del burgisi, por supuesto. Para recoger su parte, en 
la época de la recolección, el gabelloto va acompaña¬ 
do de los campieri, especie de guardas rurales, que 
naturalmente paga el burgisi. Y por si esto no fuera 
bastante, después que el gabelloto se ha llevado su 
porción, hay que dar algo á los frailes, que destinar 
un poco de grano para la fiesta del lugar y que se¬ 
parar un tanto para los seguros. Además, al firmar el 
compromiso de cesión con el gabelloto, el burgisi tie¬ 
ne que anticipar á éste cuatro onzas (51 liras) y pa¬ 
gar el papel sellado, que cuesta una lira y media; y 
como carece de este dinero, forzosamente ha de to¬ 
marlo á préstamo, pagando intereses que varían en¬ 
tre el 25 y el 35 por 100. Cuando llega la época de 
la recolección, el usurero reclama la cantidad pres¬ 
tada y los réditos, y como el infeliz burgisi no tiene 
con qué pagar, cae sobre él el alguacil, que le em¬ 
barga bestias y arreos y se apodera de su choza, lan¬ 
zando á la calle á aquel desgraciado y á su familia. 

«Y esto, decía al citado corresponsal un habitan¬ 
te de aquel país, se repite en sucesión continua: esas 
pobres gentes, con la esperanza de salir algún día de 
su miserable situación, hacen como la mariposa que 
da vueltas en torno de una luz y acaba por abrasar¬ 
se en ella.» 

Mas no se crea que sea el gabelloto el único vam¬ 
piro del labrador: entran después de él, ó antes que 
él, el municipio y el Estado con una porción de con¬ 
tribuciones, impuestos, gabelas y otras vejaciones 
bárbaras, propiamente medioevales, y sucede que el 
pobre paga más que el rico, porque éste es dueño del 
Ayuntamiento, y tiene á sus órdenes á los empleados 
del resguardo que dejan entrar en la población, sin 
inspeccionarlos siquiera, sus carros y sus muías carga¬ 
dos de mercancías. 

Y siendo todo esto así, ¡aún se ha pretendido atri¬ 
buir los desórdenes de Sicilia á causas políticas, á 
manejos de asociaciones más ó menos secretas y mo¬ 
vidas por impulsos más ó menos criminales! 

Se ha hablado de las haces sicilianas: pues bien, 
las haces no han tenido toda la participación que se 
ha supuesto en esa rebelión de Sicilia, cuyos únicos 
causantes han sido la miseria y el hambre. Resulta, 
en efecto, que en las haces figuran, no sólo los traba¬ 
jadores, sino también personas acomodadas que han 
entrado en ellas... por lo que pudiera suceder. 

En el fondo los rebeldes no tienen bandera, no sa¬ 
ben nada, nada calculan: el sentido moral y político 
está en ellos completamente perturbado: un senti¬ 
miento extraño de respeto les impulsa á coger los re¬ 
tratos del rey y de la reina y hacen de ellos sus ense¬ 
ñas. Esta masa se impone, impresiona, saquea y ase¬ 
dia á los soldados, enarbolando siempre las regias 
efigies. En Castelvetrano, las bayonetas de los solda¬ 
dos rasgan el retrato de Umberto I que un subleva¬ 
do agita en sus manos; en Gibellina, las tropas y los 
carabineros, acorralados en una plazuela angosta, 
ábrense paso disparando sus armas y ocasionando 
varias víctimas. Y las poblaciones quedan aterradas 
y ninguna otra violencia se comete; pero el mal sub¬ 
siste, y éste no se combate con la fuerza armada, 
cuando, como en Sicilia ha sucedido, los amotinados, 
llevando impresas en sus rostros las huellas del ham¬ 
bre, se ponen delante de las tropas pidiéndoles que 
los maten, con el ansia del que solicita un bien su¬ 
premo, y cuando soldados y oficiales deponen las ar¬ 
mas para compartir sus provisiones con los rebeldes. 

¿Dónde está el remedio? Ya lo hemos indicado al 
principio: los movimientos revolucionarios que no 
obedecen á una pasión de momento sobrexcitada; 
los que tienen por causa un malestar permanente; en 
una palabra, los que surgen á impulsos de la miseria, 
no con balas, con pan se dominan; no con grandes 
ejércitos que sólo para la guerra sirven, con un régi¬ 
men de paz absoluta se destruyen; no con alianzas 
peligrosas y costosísimas, con el fomento del trabajo 
y del progreso se evitan. - X. 

La Ilustración Artística 

PÉREZ GALDÓS 
Y «LA DE SAN QUINTÍN» 

Carecemos de datos para trazar la biografía de Pé¬ 
rez Galdós, de quien apenas sabemos que nació en 
Canarias, que vivió muchos años en Madrid y que 
hoy goza del apacible retiro que su trabajo le ha per¬ 
mitido crearse en las hermosas costas del Cantábri¬ 
co, junto á la ciudad de Santander. 

Sólo una vez hemos tenido la honra de hablar con 
el escritor ilustre, lo cual es bien poco para apreciar 
las cualidades de su carácter; mas el concepto que 
de él nos formamos, y que vemos confirmado por 

EL EMINENTE LITERATO D. EEnITO PÉREZ GALDÓS 

quienes mejor que nosotros le conocen, nos lo pre¬ 
senta como hombre aparentemente frío, casi impasi¬ 
ble, poco sensible al elogio é insensible de todo pun¬ 
to á la adulación: su mirada viva y penetrante pare¬ 
ce absorber cuanto se encuentra en el campo de su 
visión para grabarlo de una manera indeleble en su 
mente, laboratorio nunca en reposo donde las mil 
moléculas por la observación asimiladas se juntan, 
clasifican y combinan para volver más tarde al mun¬ 
do exterior convertidas en pensamientos que subyu¬ 
gan y descripciones que maravillan. Sus labios ape¬ 
nas se entreabren, y diríase que Pérez Galdós no ha¬ 
bla por el temor de que hablando pueda distraerse 
de ver y de escuchar, funciones que parecen ser las 
que ocupan principal, casi exclusivamente su atención. 

Con tan escasos elementos y faltos además de cono¬ 
cimientos y de competencia para juzgar la obra de 
Galdós, no difícil, imposible sería nuestra tarea si 
nos propusiéramos hacer un estudio biográfico ó crí¬ 
tico de nuestro primer novelista; pero ni nuestro in¬ 
tento es éste, ni nuestros lectores necesitan que les 
digamos quién es y lo que vale el incomparable autor 
de los Episodios Nacionales y de esa serie de joyas 
literarias, de esos interesantes estudios sociales que 
sé conocen con el nombre de Novelas españolas con¬ 

temporáneas. 

Nuestro propósito al escribir estas líneas acompa- 
ñatorias del retrato de Pérez Galdós no es otro que 
asociar La Ilustración Artística al tributo de 
admiración entusiasta que el público madrileño ha 
rendido al autor de La de San Quintín. 

Pérez Galdós, después de vencer en la novela qui¬ 
so triunfar en el teatro, y desde que dió á la escena 
su Realidad no hubo quien no predijera que además 
de ilustre novelista podría antes de poco llamarse á 
Galdós dramaturgo insigne. Y aun cuando Gerona 

pareció desvanecer en parte esa esperanza, no tardó 
La loca de la casa en demostrar cuán acertados an¬ 
daban los que aquello predijeron, y hoy La de San 

Quintín ha venido á colocar definitivamente á Pérez 
Galdós en el número de los más escogidos entre 
nuestros primeros dramáticos. 

El argumento de la obra estrenada hace pocos días 
en el teatro de la Comedia, de Madrid, es como 
sigue: 

Rosario, duquesa de San Quintín, viuda, joven, 
bella y completamente arruinada, refúgiase en de¬ 
manda de consejo en casa de un su pariente leja¬ 
no, el octogenario Sr. de Buendía, nacido en hu¬ 
milde cuna, que á fuerza de trabajo, de usura y de 
privaciones ha llegado á ser dueño de una fortuna 
enorme. Tiene el Sr. de Buendía un hijo, D. César, 
viudo, padre de una niña angelical y de un varón ha¬ 
bido en relaciones ilícitas con una aventurera italia- 
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na á quien se propone reconocer. Víctor, que así se 
llama el! bastardo, joven de imaginación fogosa, de 
alma noble y enamorado de todo lo grande y extraor¬ 
dinario y á quien su padre tiene sujeto á duro siste¬ 
ma de trabajo, siente odio profundo á todo lo exis¬ 
tente, al viejo orden social que se funda en egoísmos 
y privilegios. 

Víctor y Rosario se aman; pero con la duquesa 
pretende casarse D. César, á quien Rosario odia por 
haber sido causante de la ruina de su padre y reque¬ 
rido de amores á su madre, y este mismo odio hace 
que no corresponda francamente al hijo de aquél, á 
Víctor. 

El marqués de los Godos, queriendo vengar agra¬ 
vios de D. César, trata de utilizar unas cartas que el 
azar ha puesto en sus manos y de las cuales se dedu¬ 
ce que Víctor no es hijo del que pasa por su padre, 
del que tiene en él cifradas todas sus ilusiones. 

La de San Quintín ve en estas cartas un modo de 
separar á Víctor de D. César y de poderse abando¬ 
nar libremente á sus amorosos impulsos; pues ella, 
que no quería unirse al hijo del usurero, puede y quie¬ 
re dar su corazón y su mano al hijo anónimo. 

D. César, enterado de las cartas, rechaza á Víctor: 
Rosario se casa con éste, y la joven pareja se propo¬ 
ne marcharse á América, huyendo de un mundo vie¬ 
jo, egoísta y rutinario. 

Que este argumento, escuetamente aquí trazado, 
entraña un gran sentido filosófico y envuelve una fa¬ 
se del problema social, no hay para qué demostrarlo: 
mejor que todas cuantas consideraciones hacer pu¬ 
diéramos, lo patentiza el enlace de la linajuda duque¬ 
sa con el joven desheredado y sin nombre, con abso¬ 
luto menosprecio de los egoísmos y del oro de la 
clase media. Y lo patentiza también la frase con que 
termina la obra: 

- ¡Este es el mundo que muere!, exclama asom¬ 
brado uno de los personajes de la comedia al ver en¬ 
lazados á la de San Quintín y á Víctor. 

- ¡No, responde otro; este es el mundo que nace! 
Tampoco es necesario, tratándose de Pérez Gal¬ 

dós, decir que avalora el fondo de la obra una forma 
bajo todos conceptos bellísima, así por la profundidad 
de los pensamientos con mano pródiga en ella derra¬ 
mados, como por la naturalidad del diálogo y lo cas¬ 
tizo del estilo y del lenguaje que cual nadie maneja 
el autor de Angel Guerra y de Tristana. 

Justa recompensa de todos estos méritos ha sido 
la ovación inmensa, delirante, que el público de Ma¬ 
drid ha tributado á La de San Quintín-, y tan avasa¬ 
lladora debe haber sido la impresión producida por 
esta obra, que la han aplaudido y aclamado especial¬ 
mente la aristocracia y la clase media, es decir, los 
mismos cuyas preocupaciones destruye por boca de 
la duquesa Rosario y cuyos egoísmos anatematiza en 
la persona de D. César de Buendía. 

La Ilustración Artística une sus más entusias¬ 
tas aplausos á los que ha escuchado y sigue escuchan¬ 
do el Sr. Pérez Galdós en Madrid y se honra dedi¬ 
cándole con estas pobres líneas un testimonio de su 
admiración más cariñosa y más sincera. - A. 

UNA MÁS 

Días pasados recibí la siguiente carta: 

« Cuenca, 15 de octubre de 1893. 

»Mi distinguido amigo: Como las modas de Ma¬ 
drid repercuten en todas partes, aquí todas las seño¬ 
ras usamos medias negras. He dicho mal, no todas; 
pues hay algunas que protestan contra esta moda en¬ 
cubridora de la suciedad, según ellas. A mí me ha 
venido de perlas, porque mi difunto tío calzaba de 
negro por razón de su estado eclesiástico y ha deja¬ 
do tres docenas de medias negras sin estrenar. Me 
están un poco grandes, y cuando me miro á los pies 
se me figura que estoy ordenada in sacris. Lo cierto 
es que calzo á la última dormiré, como dice el zapa¬ 
tero más notable de esta población. 

»Le hablo á usted de mis medias, porque aunque 
me va bien con ellas, quiero variar de color y poner¬ 
me las azules. Sí, amigo mío; deseo ser una bas bleu, 
como dicen los franceses. La época es oportuna; pues 
exceptuando Inglaterra, en donde creo que hay una 
plaga de escritoras, en lo demás del mundo, y espe¬ 
cialmente en los países latinos, nótase gran escasez 
de mujeres de letras. Verdad es que nosotros tene¬ 
mos una que vale por mil: la señora Pardo Bazan, 
insigne literata que ha influido poderosamente en mi 
vocación. 

»Voy á decir á usted cómo ésta ha láo jermentan¬ 

do en mí. Mi tío tenía algunos libros místicos y unas 
cuantas novelas antiguas: Alejo b la casita, Juanita b 

la inclusera generosa, Rosita b la niña mendiga, y 
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MELILLA.-SOLDADOS PROVEYÉNDOSE DE 

otras de este jaez, que me distraían, pero no me inte¬ 
resaban... Aquí voy ¿mencionar, á riesgo de que se 
ría usted de mí, una extraña coincidencia. 

»Una mañana, estando yo á la puerta de casa, 
aproximóse una gitana y se empeñó en echarme ó 
decirme la buenaventura. La dejé hacer; me tomó la 
mano izquierda, y después de una jerga de rigor, me 
predijo que tendría tres pretendientes á cual más 
guapos, que andaría muchas tierras, y un sinnúmero 
de cosas más, que se me han olvidado. Luego me to¬ 
mó la mano derecha, me miró con fijeza y exclamó: 
«¡Ay, señorica mía, qué de cosas boniticas váá escrc- 

bí esta manecita!» Desde aquí le estoy viendo á us¬ 
ted reirse; pero es el caso (aquí empieza la coinci¬ 
dencia) que aquella misma tarde llegó á Cuenca y 
se instaló en nuestra misma calle un médico de Ma¬ 
drid. Usted á su vez pensará que aquí comienza la no¬ 
vela; pues nada de eso, amigo mío, porque el suso¬ 
dicho facultativo, si bien amable, servicial y de agra¬ 
dable conversación, es ya entrado en años y más feo 
que Picio. Nos visitó para ofrecernos su casa y ser¬ 
vicios, como á todos los vecinos de nuestra calle, y 
puso a mi disposición su numerosa biblioteca. Tenía 
muchas obras de imaginación, y yo desde entonces 
me engolfé en la lectura de las más notables y cele¬ 
bradas, así nacionales como extranjeras, exceptuan¬ 
do las de Zola, que el médico no quiso darme. Des¬ 
cubrí nuevos horizontes de corazón y de fantasía y 
sentí germinar en mí un mundo de ideas. 
,»Quizá por afinidad del sexo, la señora Pardo Ba- 

zán fué uno de los autores que más me impresiona- 

combinación de espejos ó de otro recurso (que no 
I tengo pensado). El padre se desespera, pues, como 
I es natural, quiere entrañablemente á su hijo, y des- 
1 pués de gran lucha psicológica, comprendiendo que 
es un obstáculo para la felicidad de éste, se sacrifica 
quiero decir, que fingiendo salir de caza, finge que se 
le desboca el caballo y se arroja á un precipicio. 
Tampoco tengo pensado el final: no sé si mate á al¬ 
guno ó le encierre en un convento; pues como usted 
comprenderá, el logro de estos amores sería mons¬ 
truoso. En fin, esto lo pensaré y resolveré (si tiene 
usted la amabilidad de ayudarme) mientras escribo. 
En lo tocante á la forma, me siento también llena de 
vacilaciones: el estilo cortado va siendo cursi, pero 
temo que el lector se asuste de esas páginas llenas de 
interminables renglones. 

»Otra cosa me intriga también: no sé cómo empe¬ 
zar. Tengo dos principios, ahí van para que usted 
me diga cuál le parece mejor:» 

«El viajero que durante los meses de primavera 
va de Nápoles á Roma, ve (si no va dormido) á la 
izquierda de la vía férrea la pintoresca Villa-Barati, 

competidora de Palmieri, célebre por los cuentos de 
Decameron. Poco antes de llegar el tren á la estación, 
entraron en ésta, procedentes de la Villa, dos señoras 
acompañadas de un caballero. Una de ellas era de 
edad provecta y de aspecto bondadoso y distinguido, 
y la otra una adorable joven, de corta edad, pero con 
ese precoz desarrollo de la mujer italiana. En cuanto 
al caballero, parecía por su traje serio un médico ó 
un notario. Este tomó dos billetes de primera para 
Roma, hizo facturar el equipaje, y los tres se senta¬ 
ron para esperar la llegada del tren de Nápoles. La 
señora estaba muy conmovida; en cambio, el sem¬ 
blante de la joven rebosaba satisfacción. 

- »Sí, amigo mío, dijo aquélla al caballero, como 
reanudando una conversación interrumpida. Dentro 
de poco voy á lograr una gran aspiración de mi vida: 
la de ver Roma: esa Roma tan cercana y de la que, 
no obstante, siempre me ha separado una extraña.,, 
no sé si decir fatalidad. Yo creo que al entrar en 
Roma debe sentirse una emoción parecida á la que 
produce el mar visto por primera vez. 

- »En efecto, dijo el caballero, los recuerdos de 
tanta grandeza impresionan á toda persona de inte¬ 
ligencia y de corazón. Roma es la matriz de la his¬ 
toria del mundo civilizado. 

- »Es más que eso, es la ciudad cristiana y cató¬ 
lica por excelencia: sólo hay otra superior en el uni¬ 
verso: Jerusalén. En Roma está el mediador entre el 
cielo y la tierra; pero en Jerusalén murió el Dios hu¬ 
manado... 

- »Ya viene el tren, interrumpió la joven, que oía 
distraída esta grave conversación. 

»E1 caballero cargó con dos pequeños sacos de 
noche y los colocó en un vagón de primera del tren, 
que ya estaba parado en el andén; bajó, ayudó á su¬ 
bir á las señoras y se despidió de ellas afectuosamen¬ 
te. A propósito había elegido aquel coche, porque en 
él sólo iba un viajero. Era el coronel Mendoza.» 

»Otro principio: 
«El tío Mauregato y su familia estaban cenando, 

no á la mesa, porque no la había, sino en derredor 
de un gran pote lleno de coles, habas y patatas muy 
partidas, que nadaban en un mar de caldo. La única 
cuchara ó escudilla de metal pasaba de mano en ma¬ 
no y de boca en boca, pues en Galicia la gente pobre 
no se permite la superfluidad de tener más de una 
cuchara para la familia, por numerosa que sea. El 
pote se vació pronto, bebieron todos el último trago 
de agua en una jarra grande de metal, asegurada de 
caídas, y el tío Mauregato dijo poniéndose en pie y 
desperezándose: 

- »A acostar. 
»Mariterne recogió la poca lumbre que había en 

el hogar y los dos muchachos lleváronse el pote y 
colocaron los banquillos en su sitio. Momentos des¬ 
pués el tío Mauregato y el hijo mayor subían á la luz 
de un candil la escalera del sobradillo en donde dor¬ 
mían, y la muchacha y el niño se agazapaban en un 
cuartucho, cerca de la cocina, en donde había dos 
tarimas separadas por una cortina de jerga. 

»Mariterne hizo como que se desnudaba muy len¬ 
tamente, y no bien se cercioró.de que su hermano 
estaba dormido, apagó el candil, y sin quitarse los 
zapatos, porque no los tenía, atravesó á obscuras el 
portalón, abrió con precaución la puerta exterior y 
salió dejándola entornada. Apuesto á que el lector 
habrá adivinado á qué salía, puesto que las mucha¬ 
chas gallegas, especialmente las guapas, como lo era 
Mariterne, se parecen á las de todos los países. La 
casa del tío Mauregato estaba situada en la ribera 
del río Maruso, al pie de la colina sobre la cual se 
eleva la antiquísima aldea de Mardequeso. La joven 

agua, dibujo del natural de J. Cabrinety 

ron. El médico dice que es algo realista, pero ¡qué 
realismo tan encantador! ¡Qué feliz debe ser esta se¬ 
ñora, que va á palacio, almuerza con Castelar, come 
con Cánovas y sólo oye alabanzas por todas partes! 

»En la temporada en que nos conocimos en Ocaña 
decía usted que yo tenía imaginación. Mi podre di¬ 
funto tío me llamaba lorita porque soy algo parlan¬ 
chína, y ahora mi amigo el médico alaba mi buen 
criterio literario. Estas cosas, la predicción de la gi¬ 
tana, la ociosidad de mi vida monótona y el deseo 
de salir de aquí, donde me aburro, me han solivian¬ 
tado, no sé si para bien ó para mal. 

»¡Si yo pudiera escribir; ser siquiera un satélite de 
ese astro coruscante llamado Pardo Bazán! 

»He vacilado, pero me he decidido. Voy á calzar¬ 
me las medias azules. Comprendiendo que para es¬ 
cribir son necesarias algunas nociones, me he prepa¬ 
rado con lecturas científicas. He leído de geografía, 
indumentaria y botánica, tan precisa para describir 
sitios campestres, y he resuelto escribir una novela. 
He pensado un argumento que á mí me parece inte¬ 
resante, y quiero consultarle con usted, para lo cual se 
le relato someramente. Un caballero, el coronel Men¬ 
doza, por ejemplo, viudo, entrado en años, rico y que 
tiene un hijo muy joven, se casa en segundas nupcias. 
El hijo se enamora de su madrastra. Como es respetuo¬ 
so y honrado, oculta su pasión y enferma por no poder 
explayarla. Su padre y aun la madrastra, que le quie¬ 
re bien, están consternados. Ella quizá sospecha la 
causa de la dolencia cada vez más grave del joven, 
y el padre la descubre á su vez, por medio de una 
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se sentó en un peñascal, dando 
espaldas al río, y mirando de fren¬ 
te á un bosque que se destacaba 
á lo lejos como una masa sombría. 

»¿Qué le importaban á Mari- 
terne la placidez de aquella no¬ 
che de mayo, el suave olor que 
despedían los heliotropos y ba¬ 
naneros de la ribera, ni los ca¬ 
prichosos efectos de luz que las 
nubes errantes producían en la 
superficie del Maruso, tranquilo 
y majestuoso como todos los ríos 
gallegos? Su pensamiento estaba 
en otra parte. Miraba con insis¬ 
tencia hacia el bosque y se incli¬ 
naba como para escuchar. 

»De pronto sonó un relincho. 
La muchacha se puso en pie y se 
adelantó á recibir á uno que se 
aproximaba apresuradamente. 

»Pronto se hallaron juntos. 
- »¡ Cuánto has tardado, Mo¬ 

rroño!, dijo Mariterne. 
— »¡Carraspas!, contestó el re¬ 

cién llegado, que era un robusto 
mozallón. No he tenido yo la 
culpa, ¡carraspas!, sino el bruto 
del amo, que se ha empeñao en 
que hierren á una muía. ¡Mia tii, 
carraspas, que herrar una muía á 
las ocho de la noche! ¡Carraspas! 
El animal se espantaba, el albéi- 
tar no veía, y yo, ¡carraspas!, es¬ 
taba frito por si tú te cansabas de 
esperar. 

»E1 lector se extrañará de este 
continuo ¡carraspas! de Morroño; 
pero es que en Galicia todo el 
mundo tiene su muletilla, por más que no la apli¬ 
quen tan bien como los personajes de las novelas de 
Pereda...» 

»Estos son mis dos principios, amigo mío, ¿Cuál 
le parece á usted mejor? Estimaría que me contesta¬ 
ra usted pronto respecto á todos los puntos que cau¬ 
san mis vacilaciones, para comenzar mi trabajo, si á 
usted le parece bien mi argumento. 

»Siempre suya afectísima 

»Gertrudis Pérez de Lebrija. 

•muchacho hebreo del mantelete, dibuja del natural de 

»P. D. - Se me olvidaba decir á usted que he de¬ 
cidido que la madrastra entre en un convento y el 
chico se vuelva idiota y se pase todo el día viendo 
jugar á los bolos.» 

Yo contesté á esta carta con la siguiente: 

«Señorita Doña Gertrudis Pérez de Lebrija. 

»Madrid, 19 de octubre de 1893. 

»Mi querida amiguita: Contesto á usted inmediata¬ 
mente, aunque no con la extensión que quisiera, 
porque estoy muy ocupado. 

»Repito á usted lo que la dije 
hace seis meses en Ocaña. Tie¬ 
ne usted imaginación, facilidad 
de expresarse y sensibilidad. ¿Por 
qué no ser una más? ¡Animo, 
pues, ¡y á escribir! ¿Quién sabe? 
Donde menos se piensa salta una 
escritora. 

»E1 argumento pensado por 
usted no me parece mal; pero 
los escritores tienen ustedes coin¬ 
cidencias (que algunos llaman 
plagios), y á mí me parece haber 
leído algo semejante en un libro 
antiguo titulado Soledades de la 

vida. 
»Respecto á la forma, todas 

son buenas con tal de que lo que 
se diga sea bueno, y en cuanto al 
principio, no se preocupe usted 
tanto: el lector, por exigente que 
sea, se los traga todos. Lo peli¬ 
agudo es el desarrollo de la obra 
y el final. En lo referente á los 
dos que usted ha sometido á mi 
aprobación, me permito las ob¬ 
servaciones siguientes: 

»Si el viajero que va en la pri¬ 
mavera de Nápoles a Roma, ye 
á la izquierda Villa-Barati, lo mis¬ 
mo la verá en las demás estacio¬ 
nes. Es un lapsus que se ha es¬ 
capado á usted cálamo cúrrente. 

En lo tocante al principio galle¬ 
go, me ha extrañado que todos 
los nombres de personas ó locali¬ 
dades empiecen con M. Además, 

[. Cabrmety debo a¿vertir ¿ u3ted, con perdón 
de sus conocimientos en botáni¬ 

ca, que en las orillas del río Maruso pueden florecer 
heliotropos, pero dudo que haya bananeros. Lo de 
una cuchara para toda una familia es gráfico, así 
como también lo del relincho. El relincho es un pri¬ 
vilegio que Dios ha concedido al gallego y al caballo. 

»E1 final de los bolos (á lo Balzac) es un final co¬ 
mo otro cualquiera. 

»Repito, pues, ¡ánimo, amiga mía! A calzarse las 
medias azules que tan bien sientan a la señora Paido 

Bazán. 

»F. Moreno Godino.» 

MELILLA. - soldados lavando en el río de oro, dibujo del natural de J. Cabrinety 
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La Ilustración Artística 

NUESTROS GRABADOS 

La niña y los palomos, grupo escul¬ 
tórico de Garlos Bernewitz.-Todo en es- 
ta escultura está perfectamente estudiado: las for¬ 
mas y la actitud de la figura tienen vida y son un 
modelo de gracia y de belleza. Su autor, que lo es 
también de otras muchas obras muy celebradas, ha 
sido alumno de la Academia de Bellas Artes de 
Berlín y discípulo del famoso escultor berlinés Rei¬ 
naldo Begas, en cuyo taller trabaja actualmente, 
siendo colaborador distinguido del que antes fue su 
maestro. 

Melilla. - Tipos y escenas dibujados 
del natural por J. Cabrinety. - Entre los 
varios apuntes que de su excursión á Melilla trajo 
nuestro corresponsal, el distinguido dibujante señor 
Cabrinety, hemos escogido los que hoy publicamos 
y que aun cuando hayan podido perder su interés de 
actualidad, como todo lo que á aquella campaña se 
refiere, creemos han de ver con agrado nuestros lec¬ 
tores, porque á la par de reproducir escenas curiosas 
de la vida de campamento y tipos interesantes de 
aquellas regiones, son obras de verdadero valor ar¬ 
tístico por el talento con que están estudiados los 
asuntos y por la corrección conque los dibujos están 
ejecutados. 

Un figón en tiempo del Directorio, 
cuadro de Moreau de Tours.-El mejor 
elogio que puede hacerse de este cuadro es sin duda 
el que con nosotros se harán nuestros lectores: ¿ver¬ 
dad que dan ganas de tomar un bocado en aquellas 
mesas limpiamente puestas bajo el emparrado fron¬ 
doso? Pues bien: cuando un artista consigue produ¬ 
cir esta impresión que revela la belleza de un asunto 
y la verdad con que ha sido tratado huelgan otras 
alabanzas. 

Tota pulchra est Maria, estatua de 
Manuel Garnelo. - Hermano del laureado pin¬ 
tor José Garnelo, ha demostrado ya el novel escul¬ 
tor que no en balde ostenta un nombre distinguido 
en el mundo del arte y que en él residen cualidades 
y aptitudes especiales para cultivar con provecho el 
difícil arte al que se ha consagrado. La preciosa es¬ 
cultura que reproducimos figuró en la Exposición in¬ 
ternacional de 1892, y llama desde luego la atención 
por ese delicado misticismo que el joven artista ha lo¬ 
grado imprimir en su obra, que á pesar del concep¬ 
to que envuelve, verdaderamente sentido, ajustase á 
los preceptos de la moderna escuela escultórica. 

Los dos hermanos, cuadro de L. Bec- 
Chi.-¡Vaya un grupo encantador el que forman 
estas dos figuras! La seriedad con que la muchacha 
adorna el jarro destinado á servir de adorno en al¬ 
gún altar ó de regalo á algún deudo ó amigo; la 
sonriente cara del chicuelo, que parece admirar la 
obra de su hermana, y la belleza de las flores espar¬ 
cidas sobre la mesa ó amontonadas en la cesta, son 
elementos más que suficientes para formar, utiliza¬ 
dos por un pintor de talento como Becchi, un cua¬ 
dro de indiscutible valor artístico. 

MISCELÁNEA 

«TOTA PULCHRA est maria,» estatua de Manuel Garnelo 

Viena. - En el Museo Austríaco se celebra actualmente una 
interesante exposición de acuarelas organizada por la sección 
de Bellas Artes del Club de turistas austríaco: consta la expo¬ 
sición de 300 obras, que son reproducciones de montañas, va¬ 
lles, ríos, monumentos arquitectónicos, vistas de ciudades, etc. 

Bruselas- - En cinco salones de la casa Ravenstein, de 
Bruselas, se ha inaugurado una exposición de encajes á la que 
han concurrido 160 expositores con 1.200 objetos que cons¬ 
tituyen una historia completa de la antigua industria enca¬ 
jera. 

Dresde. - Para cuando esté terminado el edificio de la Aca¬ 
demia, que toca á su conclusión, se proyecta celebrar en él 
una grandiosa exposición de Bellas Artes que durará desde i.° 
de agosto á 5 de noviembre y á la que indudablemente concu¬ 
rrirán muchos artistas, pues entre otros atractivos tendrá el de 
que hay para este año 137.500 pesetas procedentes de la fun¬ 
dación Proll-Hener y destinadas á la adquisición de obras para 
la Galería de Pinturas. 

- En el Salón de Lichtenberg se ha expuesto una colección 
de cuadros, estudios y grabados de la pintora Herminia Lau- 
kota, de Praga, entre los que sobresalen una Madonna, una 
Madre junto al cadáver de su hijo y un Murillo pastor. 

Bellas Artes. - París. — Ha sido fundida en 
bronce en los talleres de los hermanos Thiebaut la 
figura alegórica La cerámica, obra del eminente es¬ 
tatuario F,. Guillaume, destinada á la decoración de 
la Manufactura nacional de Sévres. 

— Los pintores L. O. Merson y O. de Penne han 
recibido el encargo de pintar para el Pabellón de 
Blois en el castillo de Chantilly, propiedad del du¬ 
que d Aumale, unos grandes tableros decorativos 
representando las fiestas y las cazas de la casa Condé 
que comprenden del siglo xvn hasta el reinado de Luis Felipe. 

- Gerigoul, nombre bien provenzal, un escultor aviñonés, 
na dado los últimos toques al bajo relieve en bronce que orna¬ 
ra el monumento de Roumanille, el conocido felibre. Repre¬ 
senta, al pie de un olivo, dos provenzales: sentada una, lucien¬ 
do el gracioso tocado de las arlesianas, deshoja una margarita; 
de pie la otra tiene en sus manos un ramo de violetas, y junto 
a ellas un joven lee Varmoníaprovancau, destacándose las tres 
nguras en un fondo en que se ven las antiguas armas de Saint 

Berlín.- En el Salón Schulte, la asociación de los «Vein¬ 
ticuatro,» de Munich, ha celebrado la exposición correspon¬ 
diente al presente año, que ofrece á los aficionados á las moder¬ 
nas corrientes artísticas una serie notable de cuadros y estudios 
interesantes. Al lado de las obras de Uhde, Ilexter, Keller, 

t i - i?"’ , °PPler’ Olde, Trubner, Fehr, Schlittgen, Dill y 
V aa ir lC?alen ^0S bellísimos paisajes de Benno Beclcer y 
de Adolfo Niemeyer y los interiores pintorescos y delicada¬ 
mente estudiados de M. Basser y LI. Borchardt. Figuran ade¬ 
mas en esta exposición 21 acuarelas de C. Strathmann, que re¬ 
velan un talento en el cual se juntan la mayor variedad en la 
concepción y la gracia y el arte en la ejecución, algunos estu¬ 
dios de paisaje de Maenchen y varios cuadros de Gilsoul, Grier, 
Vail V rttrnc 

. . w UC .rmisier y jxutnarcl se ha verificado ¡una 
exposición c e las obras del famoso grabador Max Klinger, en 
ia que han llamado principalmente la atención sus recientes y 
notables Fantasías para los cantares de Brahms, una serie nu¬ 
merosa de estudios y la escultura Salomé, busto policromado 
on el cual revelóse aquel artista como escultor de valía. 

Dornach. -La casa Braun, Clement y Compañía ha co¬ 
menzado la publicación de los cuadros de la Academia de Be¬ 
llas Artes de Florencia, reproducidos en 76 láminas al carbón. 

1 a °-¡ ’ cu*° texto ha escrito Venturi, será por lo tanto una 
colección de los más escogidos cuadros de los cuatrocentistas 
llorentmos y de algunos de sus principales predecesores y su¬ 
cesores. 

Dijón. - El día 6 de enero último se ha inaugurado un nue¬ 
vo Museo de Escultura en la planta baja del Hotel de Ville. 
Consta de tres vastos salones; en el primero, destinado al arte 
antiguo, figuran numerosas obras romanas en mármol, proce¬ 
dentes del Museo Campana, y unas reproducciones del arte 
griego, ya que su fundación ha de responder al plan que se con¬ 
cibió, esto es, que sirva como centro de enseñanza y estudio. 
Ocupan el segundo salón las obras del arte gótico, y el tercero, 
que es el más vasto de todos, está destinado al arte moderno, 
entre cuyas producciones descuellan las del famoso Rude. 

- El célebre pintor húngaro Munkakzy ha terminado su 
cuadro colosal destinado al Parlamento húngaro, que -se titula 
Arpad, fundador de Hungría, recibiendo acatamiento de los pue¬ 
blos sometidos, en el cual hay más de cien figuras. 
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Atenas. - La escuela francesa de esa capital em¬ 
prenderá próximamente nuevas é importantes exca¬ 
vaciones arqueológicas en Tegea, previa la designa¬ 
ción de los terrenos que deberán forzosamente ex¬ 
propiarse por una comisión técnica nombradá por el 
ministro de Instrucción pública. 

Es el objeto de esos trabajos descubrir el famoso 
templo de «Alea Athena,» uno de los más antiguos 
é interesantes monumentos tal vez del Peloponeso, 
y que encierra, según los historiadores griegos, gran 
número de estatuas de Scopas. 

Teatros. — En Leipzig ha debutado como direc¬ 
tor de la famosa orquesta de conciertos de la Aso¬ 
ciación Litz, Siegfrido Wagner, hijo único del gran 
maestro. Había circulado entre los aficionados la 
voz de que el joven Wagner no servía parala carrera 
que emprendía; pero desde los primeros compases 
que bajo la dirección de su batuta ejecutó la orques¬ 
ta, el público comprendió que se encontraba en pre¬ 
sencia de un gran músico y le tributó una ovación 
entusiasta. Siegfrido se parece físicamente á su abue¬ 
lo, el ilustre Litz; aparenta tener poco más de trein¬ 
ta años, y su rostro, excesivamente pálido, es de 
una belleza infantil: de cuerpo pequeño y endeble, 
nadie al verlo adivinaría en él la energía que des¬ 
pliega cuando empuña la batuta; sus ojos, de dulce 
mirada, anímanse cuando dirige la orquesta, y en 
ellos se ve brillar la llama del genio. Los inteligen¬ 
tes que han visto dirigir al joven Wagner le predi¬ 
cen un brillante porvenir. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Nouveautés una revista de Blum y Touché París 
quipasse, puesta en escena con gran lujo, y que co¬ 
mo todas las obras de su género es una exposición 
de los principales sucesos ocurridos durante el año 
en la capital francesa; en la Comedie Parisienne 
Pignero/es malade, pieza en un acto de Ricardo O. 
Monroy, de escaso argumento, pero muy movida y 

í : graciosa; en el Theatre des Poetes Kemcner, drama 
en tres actos de Eugenio Le Mouel, escrito en her¬ 
mosos versos y cuyo argumento se basa en unos sen¬ 
tidos amores enlazados con las guerras de religión 
que en el siglo XVI ensangrentaron la Bretaña; en 

jfi 'X, el Theatre de la Republique IJElephant Blanc, 
drama de gran espectáculo en cinco actos y nueve 
cuadros, de Montepin y Dornay, y en la Opera Co- 
mique Le Flibustier, del celebrado poeta y novelis¬ 
ta Juan Richepin, con música del general ruso Cé¬ 
sar Cui. En la Comedia Fran5aise se ha reproduci¬ 
do Un mariage sous Louis XV, y los aplausos con 
que ha sido nuevamente acogida esa comedía^ de 
Humas, padre, estrenada hace cincuenta y tres años, 
demuestran que el género viejo, cuando es bueno, 
subsiste y gusta á pesar de los cambios que en el 
transcurso del tiempo impone la moda. 

Londres. - En Haymarket se ha estrenado con 
gran éxito un drama, The Charlatán, cuyo autor, 
Mr. Roberto Buchanam, apartándose de las tenden¬ 
cias de llevar al teatro los problemas sociales, ha tra¬ 
zado un interesante argumento basado en un crimen 
y en experimentos de hipnotismo y ciencias ocultas, 
siendo por fin descubiertos los manejos del criminal. 
En Quen ’s Hall se han cantado á manera de con¬ 
cierto, I Pagliacci, de Leoncavallo, y Cavalleria 
rusticana, de Mascagni, que han producido escaso 
efecto, sin duda por haberse representado sin ningún 
aparato escénico. En Olympia está llamando la aten¬ 
ción un grandioso espectáculo, Constantinopla, en el 
cual toman parte 2.000 personas y aparecen ante el 
espectador magníficos palacios, entre ellos el de mil 
unacolumnas, mezquitas, bazares, el lagosubterraneo, 
un harén y, en una palabra, todas las maravillas, ti¬ 
pos, escenas y lugares de la capital de Turquía. 
Próximamente se representará en Haymarket la 
versión inglesa de la comedia alemana El talismán, 
de Fulda, esa obra á la que la comisión nombrada 
por el ministro de Cultos ha otorgado el premio Schí- 
11er, fallo que el emperador no ha querido ratificar. 
Fulda, que sólo cuenta treinta y un años, ha toma¬ 

do de un cuento de Anderson esa comedia que hoy se represen¬ 
ta con gran éxito en toda Alemania. 

Madrid. - El éxito de la temporada ha sido el estreno en el 
teatro de la Comedia de la obra de Pérez Galdós La de San 
Quintín, del cual damos cuenta en otro lugar de este número. 
De los demás teatros sólo en Apolo se ha estrenado una zar¬ 
zuela en un acto, de Navarro y Gonzalvo, con música del maes¬ 
tro San José, titulada Guirigay, que es una graciosa sátira po¬ 
lítica de la cuestión de Melilla. 

Barcelona. - En Novedades se ha estrenado con muy buen 
éxito La hija maldita, drama en tres actos, arreglo del francés 
por Mario L. Carmona (seudónimo de un conocido periodista', 
de argumento muy interesante y bien desarrollado y muy bien 
escrito. En uno de los últimos conciertos del Liceo se ha eje¬ 
cutado con gran aplauso, y bajo la dirección de su autor señor 
Nicolau, el poema sinfónico en dos partes Hénora, muy bien 
concebido y admirablemente instrumentado. En el Tívoli una 
compañía de ópera, bajo la dirección del maestro Pérez Ca¬ 
brero, pone en escena con aplauso las principales obras de su 

repertorio. 

Necrología. - Han fallecido: 
Jan der Gonw, historiador y arqueólogo holandés, autor de 

una magnífica Historia de Ainsterdam y de otras obras nota¬ 
bles. 

Ernesto Heyn, pintor alemán. 
Guillermo Ihno Adolfo de Freeden, náutico y meteorólogo 

alemán, fundador del Observatorio marítimo de la Alemania 
del Norte y autor de varias obras de náutica y meteorología. 

Mauricio Mistrecey, pintor francés. 
P. Manuel Pérez de la Madre de Dios, general de los Esco¬ 

lapios de España y Ultramar, notable matemático, autor de 
varios opúsculos y de una crónica biográfica de los principales 
padres de la orden. 

El general Mellinet, decano de los generales franceses: co¬ 
menzó su carrera militar hace ochenta años, peleó en España 
en 1822, estuvo en Argel desde 1840 á 1S50, en Crimea en 
1855, en Italia en 1859 y se retiró en 1S70: tenía la gran cruz 
de la Legión de Honor. 
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HECHIZO PELIGROSO 

NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAY4RD 

(CONTINUACIÓN) 

- Me hablaste de una vienesa que cantaba aires populares de su país. ¿Es 
esa?.. 

- La misma. 
- Ni siquiera me dijiste su nombre... No podía yo suponer que la que can¬ 

taba aires de su país fuera la misma dama con quien has esta¬ 
do hablando tanto y con tanta intimidad. 

-¡Intimidad!.. Hija, exageras un poco. 
- ¿Te parece?.. Pues ella, añadió Teresa con enojo, te apre¬ 

taba la mano y se despedía de ti como si fuerais amigos, pero 
muy amigos y de mucho tiempo. 

- Todas esas extranjeras son poco ceremoniosas y tienen 
maneras más libres que vosotras. 

- Di que tienen maneras muy descocadas... 
- ¡Calla! Teresina, ¿estás celosa por ventura? 
- ¡Celosa!, repitió Teresa para disimular el estado de su es¬ 

píritu. No, no por Dios, no hay por qué... Solamente me ha 
apenado un poco que hayas perdido la confianza en mí, y no 
me digas ya como antes lo que te sucede, con quién hablas, 
á quién conoces, quién te ofrece su amistad, en fin..., como 
antes. 

Santiago conoció la razón y no supo qué responder. Se en¬ 
cogió de hombros y murmuró: 

- ¡Bah, bah! Esas son puerilidades. 
Quiso coger la mano de su mujer; pero ésta la retiró suave¬ 

mente, y con aire de enojo se volvió á la portezuela como 
queriendo mirar al exterior á pesar del chaparrón que empa¬ 
ñaba el cristal. Santiago consideró prudente no prolongar una 
conversación que era muy escabrosa. Como Teresa, calló y se 
recostó en su rincón. Pero de cuando en cuando se incorpo¬ 
raba un poco y avanzaba cautelosamente la cabeza intentando 
ver el perfil de su mujer y persuadirse de si estaba seriamen¬ 
te enojada. En el momento en que el coche pasaba por deba¬ 
jo del puente del ferrocarril, Teresa se volvió involuntaria¬ 
mente, y á pesar de la obscuridad del sitio, Santiago vió á la 
luz temblorosa de los faroles de gas dos lágrimas que brillaban 
en los ojos de su mujer. 

Estas lágrimas que Teresa procuraba ocultar conmovieron su corazón. Era el 
primer disgusto grave que daba á su mujer y no podía menos de sentirse cul¬ 
pable. En el sentimiento que experimentó, sentimiento de vergüenza, de pena 
y de enojo consigo mismo, comprendió toda la fuerza de los lazos que le unían 
á su mujer, lo mucho que necesitaba su afecto y su estimación, y le pareció es¬ 
túpido exponerse á perder todo esto cediendo egoístamente á ese deseo de sen¬ 
saciones nuevas que impulsa al hombre á conquistar una mujer cuyo principal 
mérito consiste en ser una desconocida. Cuando el coche llegó á la casa de la 
calle Carabacel, ayudó á Teresa, silenciosa, pero amablemente, á bajar del ca¬ 
rruaje, y cuando la hora de comer los reunió en el comedor, presentó Santiago 
una cara de contrición tan sincera que desarmó completamente á su mujer. 
Durante la comida hablaron de cosas indiferentes; pero luego que la criada 
hubo levantado los manteles y se quedaron solos delante de la chimenea, San¬ 
tiago se acercó al canapé donde Teresa se había instalado para seguir un bor¬ 
dado ruso, y ciñendo con su brazo el talle de la casta esposa, dijo: 

- Teresita, hoy te he hecho llorar y no puedo perdonarme el disgusto que te 
he causado, sin intención, te lo aseguro..., pero de todos modos perdóname y 
te juro que no volveré á darte pesares... 

- Santiago mío, respondió Teresa devolviéndole sus caricias, te perdono, te 
perdono... Yo he sido acaso demasiado suspicaz... Pero soy tan dichosa sien¬ 
do tu mujer, que ya me parezco á los que poseen un tesoro y al menor ruido se 
alarman y creen que se lo van á quitar. 

- Si yo te amo, ¿de qué tienes miedo, Teresina? 
- Tengo miedo de ser celosa, confesó inclinando la hermosa cabeza sobre el 

pecho de su marido; porque si tuviera celos, Santiago mío, créeme, sería una 
desgracia, una gran desgracia para los dos. 

VI 

Después de este breve incidente, el nido de la calle de Carabacel recobró su 
pacífica tranquilidad. Los días eran tan luminosos como las claridades de la 
mañana entre los eucalyptus del jardinillo, tan azules como la bóveda del cielo 
sobre las montañas de Niza. Teresa evitaba toda alusión al incidente de la villa 
Koloubine, y Santiago se había prohibido acordarse de la señora Liebling. Ope¬ 
rábase en él una reacción comparable á la que se produce entre los neófitos; no 
solamente evitaba toda ocasión de reincidencia, sino que llegaba hasta detestar 
la causa de su pecado. Sentíase avergonzado de su debilidad y de su poca re¬ 
sistencia á las seducciones de la sociedad de Niza. El, que delante de sus en¬ 
maradas se había preciado de estar blindado contra todo linaje de seducciones 
y de ser invulnerable á los ataques de las Dalilas parisienses; él, que repetía 
constantemente que las zalamerías femeninas no le producían la más leve im¬ 
presión, él precisamente había sucumbido, casi, casi como un colegial sin expe¬ 
riencia, á las primeras coqueterías de una aventurera. Nunca se perdonaría esta 
rápida derrota, y después de culparse de su debilidad, toda su indignación era 
contra la mujer que había logrado tan fácil victoria. Abominaba á la señora 
Liebling y se empeñaba en descubrir en ella inverosímiles defectos, sin pensar 
que este excesivo rencor lo que probaba era que no podía desechar de su men¬ 
te y de su corazón el recuerdo de Mania. 

Como siempre buscamos disculpas para nuestras debilidades, Santiago ima¬ 
ginó que si había sucumbido tan pronto fué debido únicamente a la ociosidad 
de su nueva vida. Dos meses de reposo absoluto habían disipado completa¬ 
mente el malestar que antes sentía, Tenía la nostalgia de su arte, y resolvió ocu- 

Santiago alquiló una barca y en ella se dirigían al centro de la bahía... 

par su imaginación y volver al trabajo. No pensaba todavía empezar un gran 
cuadro, pero quería aprovechar su permanencia en el litoral para hacer algunas 
acuarelas. El país era el más á propósito; el fin de enero era excepcionalmente 
hermoso, y febrero y marzo podían no presentarse tan benignos. Convenía, 
pues, consagrar aquellos serenos días al estudio. Santiago hallaba en sus pro¬ 
yectadas excursiones otra ventaja: le alejaban de Niza y le evitaban la contin¬ 
gencia probable de encontrar otra vez á la señora Liebling y el compromiso de 
volver á casa de la princesa Koloubine. 

Hubo, pues, para el joven mafrimonio una sucesión de días dorados y apaci¬ 
bles en que los dos gozaron una profunda alegría. Por la mañana, despertados 
por los rayos de sol que iluminaban sus ventanas y por los gorjeos de los paja- 
rillos que acudían á los granados, tomaban el te en la terraza adornada de ro¬ 
sas, mientras se animaba la vecindad y venía de la calle la voz sonora de las 
vendedoras de sardinas. Juntos recorrían el jardín espiando el crecimiento de 
los narcisos que habían plantado, cogiendo los limones dulces ya maduros, y 
maravillándose de la precocidad de los naranjos, respirando con deleite el per¬ 
fume de las mimosas, y repitiendo á la vez: «¡Qué bien se está aquí, qué bien!» 
A las diez un piano ambulante venía con puntualidad á repetir las mismas pol¬ 
cas y los mismos valses del día anterior, y esta música bailable les divertía y 
entretenía. Teresa daba algunas monedas de cobre al que traía el piano y lo to¬ 
caba, después se almorzaba ligeramente, y una victoria venía á las doce á espe¬ 
rarlos y no se hacían esperar. 

Unas veces iban á Villafranca por el camino de Montboron. El carruaje re¬ 
corría rápidamente aquel camino desde donde la vista abraza un ancho espacio 
de mar y de montañas. Las villas adosadas á la colina se sucedían coquetas y 
risueñas. Por encima de los altos muros de contención veíanse rosas, heliotro- 
pos, jazmines y geranios entre las pilastras de las terrazas formando una guir¬ 
nalda embalsamada y multicolor de media legua de extensión. Detrás dejaban un 
anfiteatro de colinas, las cimas orientales de Mont-Gros, la pirámide de Monte- 
Calvo, y á lo lejos los Alpes nevados. A la derecha, bajo la vegetación esplén¬ 
dida de los jardines, se dominaba el puerto de Lympia, con sus velas, palos y 
mástiles que semejaban los árboles de un bosque, y más allá de las rocas verdes 
del castillo distinguíase la curva luminosa de la bahía de los Angeles, adornada 
de copiosa espuma de plata. Más allá todavía, el Mediterráneo, azul y diáfano, 
cortado un momento por la minúscula isleta del cabo Terreto, mostrándose 
luego más azul, más radiante, hasta la punta bañada por el sol, donde se veían 
las casas blancas de Bordiguera en vapores rosados. Bajábase hasta la rada, don¬ 
de, solitario, se balanceaba anclado un barco italiano, reproduciéndose en el es¬ 
pejo del mar. Allí, después de una corta parada en lahostería, el pintor alquilaba 
una barca y en ella se dirigían al centro de la bahía, y mientras Teresa leía San¬ 
tiago lavaba ligeramente una acuarela. Empeñábase en reproducir el matiz claro 
de las casas de Villafranca, de rosa ó amarillo pálido bajo los tejados obscuros, 
la sombra húmeda de las calles en cuesta, las notas vivas de las flores rojas y de 
las ropas colgadas en las ventanas, todo esto envuelto en una atmósfera trans¬ 
parente y reflejándose en las aguas. La barca los mecía, una exquisita frescura 
salina subía del fondo del mar; el aire de la costa traía el olor de los nísperos 
del Japón; las aves marinas grises y blancas volaban, iban y venían rápidamente, 
mojando su plumaje en las ondas y secándolo luego á los rayos del sol. Santia- 
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go interrumpía su trabajo para saborear mejor esta alegría incomparable de la 
tierra, del aire y del agua, y un suspiro de voluptuosidad ensanchaba su pecho. 

Otras veces atravesaban el Var, se detenían en Cagnes y escalaban á pie este 
curioso pueblo edificado en la falda de una colina. Allí el efecto era distinto, 
pero no menos atractivo; las casas de un color crema ó rosa muy bajo se amon¬ 
tonaban en espiral unas sobre otras hasta la cima coronada por el campanario 
de la iglesia y los restos de una antigua fortaleza. Teresa y Santiago llegaban 
precisamente en los momentos en que se celebraba la fiesta del pueblo. 

En lo más alto, al abrigo de los muros del castillo, convertido en residencia 
de una familia burguesa, una abigarrada multitud hacía corro en torno de un 
orfeón. Los cantores, con sus gorros iguales, alternaban con los músicos de una 
charanga. En los intermedios, mujeres de varia edad, adornadas con los 
mejores trapitos que poseían, agarradas de las manos, de tres en tres ó de cua¬ 
tro en cuatro, paseaban procesionalmente en derredor de los espectadores, 
mientras que los mozos, sentados en un muro que servía de baranda, guiñaban 
el ojo á las conocidas y las soltaban algún que otro piropo. El sitio era en ver¬ 
dad delicioso; más arriba todavía, había profusión de limoneros, y aquí y allá, en¬ 
tre las rocas, áloes, albaricoqueros y almendros en flor; enfrente veíase un cir¬ 
co de colinas en que se dibujaban perfectamente los senderos de cabras, entre 
los olivos, senderos que conducían á lejanos pueblecitos bañados por el sol; 
después, más arriba, las montañas de color gris plata, envueltas en vapores de 
azul obscuro, destacaban sus crestas desnudas entre los hielos resplandecientes 
de los altos Alpes. 

El metal de la charanga redoblaba sus sonoros ecos, y las muchachas, embria¬ 
gadas por aquella música vibrante, miraban con ojos tiernos á los mozos 
recostados en la baranda, que correspondían á aquellas miradas de la manera 
más significativa é insinuante, bajo la indulgente vigilancia de las madres. Una 
alegría franca, una rústica sensualidad y la pereza del día de fiesta presidían 
aquella fiesta mayor. Respirábase allí la primavera, la juventud, la vida fácil de 
un pueblo al que no atormentan los escrúpulos y las preocupaciones, que parece 
alimentarse, como las cigarras, de música y luz, y al que basta para ser dichoso 
el espeso vino de sus viñedos y las caricias de sus mujeres. Teresa, con su deli¬ 
cadeza de mujer del Norte, consideraba demasiado libre y exuberante aquella 
alegría; pero Santiago, muy sensible á los encantos del color y de la forma, sen¬ 
tíase simpáticamente impresionado por aquel regocijo popular tan animado 
bajo el cielo ardiente del Mediodía. 

Contra su propósito trabajaba poco, y no traía á casa más que apuntes y es¬ 
bozos incompletos. El deslumbramiento de la vista, la novedad de los sitios y 
de las figuras producían en él una agitación que dañaba considerablemente á la 
seguridad y á la sinceridad de la ejecución. Necesitaba algún tiempo para habi¬ 
tuarse al medio meridional. Demasiado incompleta para permitirle el recogi¬ 
miento preciso en toda labor artística, la asimilación se operaba en él por cortas 
infiltraciones, digámoslo así. Gota á gota, sorbo á sorbo, absorbía como una 
perturbadora intoxicación los efluvios de aquel país medio pagano todavía. Las 
excursiones que había emprendido para apartarse de Niza y sus tentaciones 
excitaban más todavía sus sentidos. Volvía agitado é indolente á la vez; volvía 
con otras maneras de ver y de sentir. La dulzura acariciadora del clima, el lujo 
de las villas esparcidas á un lado y otro del camino, los ojos claros y atrevidos 
de las mujeres, hacían surgir en su pensamiento el deseo de una vida muy dife¬ 
rente de la que conocía. La crisis que había sufrido al llegar á Niza se reprodu¬ 
cía, pero agravada por el recuerdo de las sensaciones experimentadas en los 
jardines de la villa Ivoloubine. Había querido sustraerse al hechizo de Mania y 
experimentaba una obsesión mucho más temible porque era más vaga, más 
misteriosa, y el hechizo que le dominaba parecía palpitar en el aire que respiraba. 

Después de comer, mientras Teresa, fatigada de la excursión campestre, pro¬ 
cedía lentamente á su toilette de noche, Santiago salía para fumar un cigarro. 
Confundíase con los paseantes'que llenaban la avenida de la estación; se detenía 
ante las terrazas de los cafés, donde los músicos en un tablado tocaban valses 
y fantasías de ópera italiana; llegaba hasta el teatro, donde á la entrada jóvenes 
caballeretes saludaban con fuertes apretones de manos á las damas envueltas en 
abrigos de pieles, que se precipitaban en el vestíbulo del coliseo, exhalando al 
paso el perfume de las flores frescas, y Santiago retrocedía, experimentando á 
la vez el deseo y el temor de encontrar á Mania. Volvía á confundirse entre la 
multitud, y fuera la que fuera la condición social de los paseantes, experimen¬ 
taba las mismas preocupaciones sensuales y la propia obsesión de amor y volup¬ 
tuosidad. Mujeres de toilettes chillonas y de provocadoras miradas codeaban á 
los bebedores sentados delante de los cafés; ramilleteras muy limpias circulaban 
bajo los arcos llevando en las manos sus cestos llenos de rosas y violetas; mari- 
neros del puerto, obreros de la antigua Niza, atravesaban el muelle cantando y 
rodeando con el robusto brazo el talle de airosas mujeres de ojos negros y 
cabello abundante y desordenado. Las ventanas de Londoii-home aparecían ilu¬ 
minadas eléctricamente, y á través de las persianas se oía el sonido argentino de 
las risas femeniles. Solo, en medio de estas corrientes de sensualidad, Santiago 
experimentaba la curiosidad de esta vida de constante disipación y el insidioso 
sentimiento de haber pasado una buena parte, la mejor de su juventud, sin dis¬ 
frutar ios placeres que ya estaba condenado á desconocer perpetuamente. 

os veinte años no había tenido ni tiempo ni medios de correrla, como 
vu garmente se dice. Después, ya libre de los cuidados del pan cotidiano y co- 
locaüo en una situación independiente, habíase apresurado á casarse. No cono- 

a otra cosa que los placeres tranquilos que se encuentran en un matrimonio 
ae inclinación, y hasta venir á Niza no había sentido, en verdad, la necesidad 
ae otros. Pero desde su plegada á Niza, conocía que existía en él un fondo de 
sensualismo que fermentaba sordamente. Aguijoneábanle deseos hasta entonces 
m siquiera sonados, y la tentación de empujar aquella puerta entornada de una 
existencia de lujo y de placeres que sólo conocía de oídas. El mundo donde la 
gente se divierte se le aparecía como un jardín cerrado, del que veía por enci¬ 
ma ae altos muros una misteriosa florescencia cuyo perfume le embriagaba, 
i oco a poco, una voz pérfidamente insinuante, una voz que sería parecida á la 
de la serpiente que habló á Eva, le murmuraba: «¿Por qué no has tenido más 
paciencias ¿Por que te has casado tan pronto?.. Francisco Lechantre tenía ra¬ 
zón: un artista no debería elegir esposa hasta que estuviera completamente 
en posesión de su arte y de la experiencia de la vida. Encerrándose en plena 
juventud en el claustro matrimonial, se condena á no poder renovar jamás sus 
sensaciones. Siempre tiene á la vista el mismo limitado horizonte, y disfruta 
siempre los mismos placeres, muy agradables en sí, pero terriblemente monó¬ 
tonos. Piensa qué gran partido hubieras podido sacar de tu excursión á Niza si 

hubieses venido soltero, libre de los deberes que tu lealtad y tu afecto te impo¬ 
nen. Hubieras penetrado en un mundo extraño, animado é interesante, cuyo 
trato tú mismo te has prohibido, porque no quieres disgustar á tu mujer; un 
mundo que ofrece tipos originales á tu observación, que hubiera impresionado 
fuertemente tu imaginación, haciéndote experimentar sensaciones desconocidas 
y poniéndote en íntima comunicación con otras personalidades tan curiosas y 
dignas de estudio como la hermosa Mania...» 

¡Mania! A pesar de sus esfuerzos para no acordarse de ella, sin cesar reprte- 
sentábasele la hechicera aparición. La veía altiva y sonriente, provocadora y 
casta, con aquellos ojos de enigmáticas llamaradas. La tenía constantemente en 
su memoria con el sentimiento que deja en el ánimo una ocasión perdida y que 
no ha de volver á presentarse. Parecíale que Mania le sujetaba por medio de 
mágicos hilos invisibles, como aquellos rubios cabellos con que Bibiana aprisio¬ 
naba á Merlín. «¿Para qué pensar más en ella, se respondía él mismo, si volun¬ 
tariamente he vuelto la espalda á la casa en que podía volver á verla?..» Y otra 
voz, una voz algo más severa, la voz del buen sentido, le gritaba: «Todo lo que 
has pensado respecto de las exigencias de tu arte y de la necesidad de renovar 
tus sensaciones no es más que un ingenioso sofisma con que pretendes enga¬ 
ñarte tú mismo. El arte no tiene nada que ver con las egoístas preocupaciones 
que te atormentan. Sabes perfectamente que se observa mal cuando no se está 
tranquilo, y sólo quieres entrar en ese mundo exótico para experimentar emo¬ 
ciones violentas. No es en ese medio donde se halla la inspiración, porque la 
inspiración no es otra cosa que el esfuerzo reiterado cada día, la tenacidad y la 
continuidad del trabajo. No te pagues de palabras vanas y de falaces curiosida¬ 
des. Lo que sueñas ante todo y sobre todo es volver á ver á Mania, lo que deseas 
es probar el fruto prohibido y satisfacer una confusa sensualidad que se agita en 
tu organismo, porque no la has satisfecho suficientemente cuando tenías veinte 
años. Experimentas las mismas ansias que un jovencillo al salir de la escuela, 
y deberías avergonzarte de eso tú, que eres un hombre ya, un gran artista, uni¬ 
do á la mejor y más adorable de las mujeres.» 

Descontento de sí mismo, avergonzado de sentirse tan débil y tan poco firme 
en sus resoluciones, volvíase lentamente á la calle Caiabacel, y una vez cerca 
de Teresa, esforzábase en redimir, por medio de vivas demostraciones de cariño 
á su mujer, los pecados que acababa de cometer mentalmente. Al lado de su 
mujer, tornaba á ser el enamorado de siempre, lo mismo que cuando la había 
acompañado mirándose en ella por el camino del Priorato. Teresa, con su 
grave mirada amorosa, con su tranquila sonrisa, poseía la virtud de conjurar los 
culpables deseos que invadían el corazón de Santiago como los siete demonios 
del Evangelio. Cuando Teresa le estrechaba las manos, cuando le miraba con 
sus hermosos ojos negros tan sinceros y tan confiados, no pensaba ya en Ma¬ 
nia, y la imagen de la blanca mujer de los ojos verdes se desvanecía como una 
fantástica aparición. Santiago observaba todos los días este milagro, debido á la 
presencia de su mujer, y con el firme propósito de no ceder jamás á la tenta¬ 
ción, prometía no vivir más que para su adorada Teresa. 

Después de algunos días lluviosos en que no pudieron salir de casa, volvió á 
brillar el sol. En su estado de ánimo, Santiago soportaba difícilmente la vida 
de casa, y sin embargo, temía salir solo. Propuso á Teresa volver á emprender 
las excursiones y aprovechar el buen tiempo para ir á San Juan, donde se pro¬ 
ponía trabajar asiduamente en una serie de estudios. Una mañana clara y her¬ 
mosa bajaron hasta Beaulieu. Allí, una barca, atravesando la estrecha bahía 
abierta al pie de la punta Santo Hospicio, los condujo hasta el puerto donde 
querían almorzar. 

San Juan es un pueblo de pescadores, compuesto de unas treinta casas, for¬ 
mando un semicírculo alrededor de la ensenada. Es el punto de cita de los afi¬ 
cionados al marisco y un rincón predilecto de los pintores. El puerto minúscu¬ 
lo adosado á las escarpas verdes de la isleta presenta un carácter de tranqui¬ 
lidad y de rusticidad muy agradable. El mar, casi siempre en calma, se extiende 
diáfano y transparente, sin el más leve oleaje. Botes y barcos de pesca se ba¬ 
lancean muellemente al abrigo de la escollera; las redes están secándose al sol 
sobre matorrales de lentiscos: sentadas á la sombra de los porches las mujeres 
cosen ó hacen calceta, cambiando sus impresiones sobre las cosas de la vecin¬ 
dad en el dialecto de Niza; un bosque de olivos se extiende entre el pueblo y 
las olas que se rompen contra las rocas de Santo Hospicio. Una hostería muy 
modesta, decorada con el pretencioso título de Hotel Victoria, presenta la fa¬ 
chada de su único piso enfrente del puerto. Santiago y Teresa se detuvieron 
para almorzar. Aquel día eran ellos los únicos que ocupaban el comedor, más 
largo que ancho, cuyas ventanas daban á la bahía. La hostelera, muy animada 
y risueña, y muy lista á pesar de su corpulencia, instaló una mesa delante de 
una de las ventanas, y les sirvió la tradicional sopa con pescado, rociada con 
un vinillo tinto de Var que saborearon alegremente admirando el maravilloso 
paisaje. 

Allá abajo, sobre el agua soñolienta, las barcas se movían en la fresca som¬ 
bra del pueblo, y luego, saliendo de la escollera, hinchaban al sol sus velas. Se 
las veía deslizarse con suave balanceo hasta la entrada de la bahía, donde Beau¬ 
lieu ostentaba sus jardines, sus villas, sus olivos y limoneros. Por encima de 
aquella vegetación africana elévanse á pico las rocas rojizas, y en un baño de 
luz las montañas levantan en medio del azul del cielo sus conos, sus ángulos 
ó sus moles redondas. La sombra azul proyectada por estas montañas obscure¬ 
cía á trechos la argentada claridad del fondo, y en aquella sombra aparecían 
otros pueblecitos, Eza, la Turbie, Lavina, y se dejaban ver islotes de construc¬ 
ciones calcinadas. Recorriendo aquellas lejanas perspectivas que la límpida y 
diáfana atmósfera hacía parecer más próximas, los ojos se deleitaban en la obs¬ 
cura tranquilidad del puerto, se deslumbraban en las aguas luminosas del mar, 
reposaban en la verdura de Beaulieu, y se dilataban deliciosamente á la luz á la 
vez velada y radiante del cielo y de las montañas. 

- Quisiera estar contemplando este paisaje todo el día, exclamó Santiago en¬ 
tusiasmado; hay aquí toda la escala de tonos que encantan la vista. Si quieres, 
Teresita, iremos á buscar un buen punto de vista después de almorzar y volve¬ 
remos á comer aquí. Esta noche habrá luna y será digna de verse la bahía ilumi¬ 
nada por la casta diva. 

Teresa consintió gustosísima. San Juan le agradaba mucho por su tranquila 
fisonomía y su aire campestre. Parecía que se estaba á cien leguas de Niza; se 
respiraba allí á toda satisfacción, lejos del ir y venir de los coches, de las apre¬ 
turas de la gente y de la lujosa abigarrada decoración de las tiendas. La atmós¬ 
fera ofrecía efluvios más sanos, las casas de los pescadores una apariencia mas 
honrada. Holgábase de que su marido mirase con la misma simpatía aquel lugar 



Número 632 La Ilustración Artística 93 

silencioso, y aceptó con alegría la proposición de no volver á Niza hasta bien 
entrada la noche. Decidieron, pues, comer en el hotel Victoria, después de 
puesto el sol, y luego irían á pie hasta la estación de Beaulieu, donde tomarían 
el tren de regreso de Monte Cario. 

Santiago fué á instalarse en la extremidad de la escollera para dibujar un tro¬ 
zo del puerto, con las casas agrupadas delante del bosque de olivos. Sea que es¬ 
tuviese en mejor disposición que de ordinario ó que la belleza del sitio le ins¬ 
pirase, rápidamente acabó su acuarela y la llevó triunfalmente á Teresa, que la 
encontró perfecta. Como el sol estaba todavía muy alto sobre el horizonte, des¬ 
cansaron á la sombra de unos limoneros, donde las hierbas aromáticas exhalaban 
delicioso y sano perfume. 

- ¡Qué bien se está aquí!, exclamó Santiago, tendiéndose perezosamente al 
pie de un árbol. Jamás me he sentido tan completamente feliz, y á ti te lo de¬ 
bo, mi querida Teresina. 

-A mí un poco..., replicó ésta sonriendo; pero también á la satisfacción que 
experimentas por haber hecho tan pronto y tan bien tu acuarela. 

- Lo cierto es que he estado inspirado aquí, y siento mucho que no haya¬ 
mos venido antes. 

-Volveremos siempre que quieras... ¿Sabes tú en qué estaba yo pensando 
mientras pintabas?.. Me figuraba hallarme en mi soledad del Priorato, en aquel 
tiempo en que vivíamos tan tranquilos y nos amábamos tan tiernamente. 

-¿Amábamos?.., dijo Santiago; ¿por qué dices amábamos1} Pues qué, ¿no nos 
amamos ahora lo mismo? 

-Yo sí, pero tú... Confiesa, Santiaguito, que tu amor se ha quebrantado un 
poquito desde que estamos en Niza. 

- ¡Qué idea!, murmuró el pintor un poco turbado. 
- No te turbes y sé franco, ahora que parece que ya estás curado... ¿No es 

verdad que te han deslumbrado un poco los ojos de aquella baronesa Liebling 
que encontraste en la villa Endymión?.. 

- ¡Bah, bah!, protestó volviendo la cabeza. 
-No me niegues, hijito, lo que sé perfectamente. Soy yo más observadora 

que tú crees, y en tu actitud, en tu mirada, cuando hablabas con esa mujer, he 
adivinado lo que sentías... ¡Oh!, ya sé que eres incapaz de engañarme, aña¬ 
dió Teresa, como respondiendo á una nueva protesta, y la prueba es que tu 
mismo has conocido el peligro y te has abstenido de volver á casa de tu famosa 
princesa Koloubine. 

- En todo caso, replicó Santiago con ternura, te aseguro Teresa que nunca 
te he amado tanto como ahora. 

- Lo creo, ahora que te ha pasado la... calentura...; pero cuidadito con 
reincidir, porque te advierto que mis tesoros de indulgencia no son inagotables. 

- ¿Cómo? Teresina mía, añadió intentando echarlo á broma, ¿serías impla¬ 
cable? 

- Sí, lo sería, replicó Teresa muy seria; tú no me conoces bien todavía. Ten¬ 
go ya tal necesidad de afecto tierno y sincero, que abro mi corazón á quien amo 
y lo cierro difícilmente; soy muy sincera y muy confiada; pero si me persuado 
de que se me ha querido engañar, se acabó, se acabó todo... Soy vengativa y 
no perdono. 

- Pues bien, Teresina, no daré ocasión á que seas implacable, porque he de 
amarte siempre como te amo ahora... Soy tan dichoso cuando estoy á tu lado y 
puedo estrecharte contra mi corazón... Disfruto una calma deliciosa, una calma 
luminosa que me anima y me conforta, y me prepara y me excita al trabajo, y 
me hace amable y grata la vida. ¡Oh, Teresa!, no me abandones jamas, porque 
sin ti no podría vivir. 

- ¿Dices verdad?, preguntó Teresa conmovida. 
— Verdad, verdad, repitió Santiago, besando las manos de su mujer. 
A pesar de sus arranques y sus genialidades, resto de su primera educación de 

aldeano, era muy expresivo, muy zalamero. Colmó á Teresa de delicadas caricias, 
tanto más tiernas y suavemente amorosas cuanto que estaba verdaderamente 
arrepentido y persuadido de la firmeza de su afecto conyugal. Y pasaron delicio¬ 
samente las horas de la tarde, bajo la sombra bien oliente de los limoneros, en¬ 
frente del puerto que aparecía más pacífico y más sereno á medida que descendía 
el sol detrás de los pinos del cabo Ferrato. Volvieron asidos del brazo hacia el 
hotel Victoria, cuyas ventanas se iluminaban en la obscuridad, y donde la due¬ 
ña del establecimiento, encantada de tener tan gentiles y amables parroquianos, 
había preparado con el mayor esmero posible una frugal y sana comida. 

El aire del mar y la alegría que experimentaban habían excitado su apetito. 
Sentáronse á la mesa, y como dos enamorados comieron, riendo de todos los in¬ 
cidentes: de la gorra de hule del dueño del hotel, de la vanidad culinaria de la 
dueña, que hablaba con olímpico desdén de la cocina de los mejores restaurante 
de Marsella, de Cannes y de Niza, queriendo hacer creer á la simpática pareja 
que como en su casa no se comía en ninguna parte del mundo. Santiago pidió 
una botella de vino de Asti y la bebieron brindando por la ternura y duración 
de su amor conyugal. Cuando se levantaron de la mesa eran ya las ocho, y había 
que apresurarse para volver á Niza. 

- Pueden ustedes, les dijo la dueña del hotel, ir hasta Beaulieu por ese bonito 
camino á la orilla del mar. Por ahí llegarán ustedes en tres cuartos de hora á la 
estación. Ya va á salir la luna y el camino estará iluminado como de día, y no po¬ 
drán ustedes perderse de ninguna manera. Además, mi marido les acompañará 
á ustedes hasta la entrada del camino, y luego todo derecho. 

Como les había dicho la dueña del hotel Victoria, no bien estuvieron en el 
camino de la orilla del mar, apareció la luna por detrás de las montañas, y el 
mar se iluminó permitiendo distinguir perfectamente todas las siluetas en la 
costa. Había caído el viento y la noche era apacible y dulce. Veían allá enfrente 
las casas de Beaulieu, cuyas luces esparcían tenue claridad en la masa del bos¬ 
que de olivos. Sobre la playa veíanse las ventanas del restaurant de la Reserva, 
espléndidamente alumbradas, reflejándose en las tranquilas aguas, y la atmósfe¬ 
ra era tan suave y silenciosa que se oían las voces y las risas de la concurrencia 
que aún se hallaba en la terraza de aquel establecimiento de moda. Suavísimas 
ráfagas de aire que venían de los jardines de la isleta traían al camino el perfu¬ 
me de las rosas mezclado con el olor de la resina de los pinos. Santiago abra¬ 
zaba amorosamente á Teresa, y ésta en la dulce languidez de aquella noche pri¬ 
maveral, deteníase para apoyar la cabeza sobre el pecho de su marido y saborear 
los besos que cambiaban sus labios. 

- ¿Sabes, suspiró, que cuando cierro las ojos me parece que estamos en Ro- 
catallada y que volvemos por el camino á orillas del Anjou? 

- Pero no dejarás de conocer, observó Santiago, que el mes de febrero es 

más benigno aquí que en nuestra montaña, y que nuestro valle del Anjou no 
tiene el esplendor de este mar dormido bajo la claridad de la luna. 

- Será todo lo que tú quieras, pero te aseguro que daría todos los encantos 
de Niza por oir la voz del Topo llamando al ganado. Este aire es muy dulce, te 
lo concedo; esta mar muy tranquila y apacible; pero falta en este silencio una 
canción de pastor ó de pescador. 

- Como en Hernani, exclamó Santiago, declamando: 

«.. .Un pájaro en su nido 
llamando á su pareja... 
un ruiseñor perdido 
que exhala dulce queja... J 

- Pues mira, me parece que puesto que quieres música vas á tener música. 
En efecto, la gente alegre que se hallaba de fiesta en la Regencia acababa de 

descender á la playa. La sonoridad del aire y del agua traía á los oídos de San¬ 
tiago y Teresa voces y risas y el ruido de la cadena de una barca que se desama¬ 
rraba. Encendíanse faroles de colores que balanceaban entre los mástiles las luces 
rojas y verdes; algunas sombras saltaban á la barca, y al cadencioso ruido de los 
remos que se alejaban de la orilla, se unían las notas de una voz femenina que 
parecía ensayar. Súbitamente en el silencio de la noche dejóse oir una melodía 
salvaje y plañidera á la vez, y Santiago recordó la canción popular de la Lithua- 
nia que había aplaudido tan calurosamente en la villa Endymión. 

Experimentó una desagradable impresión oyendo aquel aire que parecía per¬ 
seguirle como una obsesión, y que venía á destruir aquel día de amor casto y 
honrado, pasado en compañía de su mujer legítima. 

- La voz es bella, dijo ésta, pero la canción es rara... y desdice mucho de la 
serenidad apacible del paisaje. 

Santiago callaba. Sí, era muy hermosa aquella voz de contralto, y hubiera 
querido taparse los oídos, porque aquella voz renovaba en él las emociones ex¬ 
perimentadas en el salón de la princesa. Y no podía menos de oirla con verda¬ 
dera ansia. Aquella voz incomparable, violenta y apasionada, no podía ser de 
otra mujer. Quien cantaba era Mania, no lo podia dudar. ¿Por qué se encontra¬ 
ba allí aquella mujet, precisamente cuando él quería olvidarla, y ya se había 
creído completamente curado de su capricho? En esta coincidencia veía una es¬ 
pecie de fatalidad que le amarraba otra vez á la cadena que presumía haber 
conseguido romper. Poseído de un temor supersticioso, seguía con la vista ató¬ 
nita aquella barca de los faroles rojos y verdes, que evolucionaba lentamente 
en medio de la bahía. ¿Con quién estaría Mania, y para quién cantaría su me¬ 
lodía predilecta?.. Parecía como si adrede hubiera querido dar á su canción tonos 
más acentuados de pasión, de melancolía y de voluptuosa ternura. 

La voz de la cantante exhaló como una queja suprema las últimas notas casi 
imperceptibles de la canción; estallaron nutridos aplausos, y la barca, virando en 
redondo, volvió en dirección del desembarcadero. 

- Se acabó, murmuró Teresa. 
- Me alegro, dijo nerviosamente Santiago; apretemos el paso, Teresa, que 

no vamos á llegar al tren. 
Continuaron en dirección á Beaulieu. Parecía ansioso de alejarse de la bahía, 

donde aún vibraban en el aire las últimas notas de la melodía slava. 
Habíase disipado su alegría; marchaba silencioso, melancólico, y él mismo 

no habría podido decir si su tristeza la producía aquella canción inoportuna, ó 
el sentimiento de no haber formado parte de la animada reunión en que figura¬ 
ba Mania. El camino, que seguía exactamente las curvas caprichosas de la costa, 
era más largo que habían supuesto Santiago y Teresa, y la impaciencia del pin¬ 
tor era cada vez mayor. Al fin llegaron al camino.de Beaulieu. 

Un momento habíanse detenido indecisos en medio de la calzada, cuando 
sonó en la obscuridad alegre ruido de cascabeles y campanillas, y delante de 
una masa de olivos apareció súbitamente un break abierto que venía al trote. 

-¡Eh, eh!, gritó el cochero. 
Teresa y Santiago se apresuraron á refugiarse contra la florida hilera de gera¬ 

nios, que la luna iluminaba. En el momento en que el carruaje pasaba por de¬ 
lante de los dos, una forma femenina se inclinó del lado de Santiago, y en la 
tenue claridad de la luna, el pintor distinguió á Mania Liebling, que se inclinó 
de nuevo con más insistencia como si le hubiera reconocido. 

Teresa, asustada, al ver avanzar sobre ellos aquella mole, no advirtió nada. 
Solamente cuando hubo desaparecido el coche exclamó: 

— Esos deben ser los que se paseaban en la barca. Se conoce que han comi¬ 
do bien y puede que bebido mejor. 

Esta inocente reflexión contribuyó á agravar el mal humor de Santiago. 
- ¡Maldito coche!, exclamó... Vamos, Teresa, vamos. Creo que oigo silbar el 

tren en la estación de Eza y no tenemos un minuto que perder. 

VII 

Mania Liebling esperaba la visita de Santiago el día siguiente al de su con¬ 
versación en la villa Endymión. Era demasiado perspicaz para no compren¬ 
der que el pintor estaba prendado de ella, y aunque acostumbrada á que 
se prendasen de ella los jóvenes y los hombres maduros que frecuentaban 
las reuniones de la princesa, la conquista del pintor halagaba muy particular¬ 
mente su vanidad. Santiago Moret era un artista y sus obras alcanzaban grande 
éxito: siempre es agradable para una mujer á la moda recibir el homenaje de un 
adorador cuyo nombre se lee con elogio en la prensa; además Santiago tenía el 
mérito de no parecerse en nada á los galanes que constantemente mariposeaban 
cerca de ella. El pintor era una personalidad brillante, con talento, y ofrecía á 
una mujer, ávida de emociones no sentidas todavía, nuevos descubrimientos que 
hacer en país desconocido. No le pesaría á Mania explorar el corazón de un 
hombre cuyo talento era cotizado, discutido y admirado, saber cómo sentía, có¬ 
mo amaba y hasta qué grado de pasión le podía llevar sin concederle grandes 
libertades. Como ya ha podido adivinarse, la baronesa Liebling tenía á la vez 
la imaginación inflamable y el espíritu escéptico; se arrebataba pronto, pero á sus 
primeras impresiones seguía indefectiblemente un movimiento de recelo y sus¬ 
picacia. Esta mezcla singular de pasión y de frialdad era consecuencia de la 
doble educación que había recibido. Después de una infancia solitaria, soñado¬ 
ra, se había casado muy joven y entrado en un mundo de hacendistas y políti¬ 
cos, hombres de apariencias muy correctas, pero de un fondo egoísta, positivo 
y depravado. 

( Continuará) 
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OJEADA 

SOBRE EL ARTE MUSICAL FRANCES 

Perder en rápida sucesión cuatro grandes inteli¬ 
gencias creadoras es para cualquier país algo más que 
una desgracia, es una catástrofe; y aunque Francia 
sea por el pronto más capaz que otras naciones para 
resistir la sensible pérdida sufrida, el vacío que ha 
dejado la muerte de eminencias tan notables como 
León Delibes, Ernesto Guiraud; Edmundo Lalo y 
Carlos Gounod, no es fácil de. llenar. Cada uno de 
esos hombres ocupaba un elevado puesto en la esfe¬ 
ra del arte francés contemporáneo, y tan difícil sería 
encontrar otro Delibes como otro Gounod, porque la 
individualidad estaba perfectamente definida en am¬ 
bos. Sylvia, Coppelia y El Rey lo ha dicho son obras 
especiales en su género cada cual de ellas, y de po¬ 
cas creaciones de los compositores contemporáneos 
se podría decir otro tanto: Leo Delibes, además de 

Carlos GOUNOD (de fotogafía de Pirou, de París) 

estas obras que revelan el genio de un gran maestro 
y una originalidad por muy pocos alcanzada, escribió 
varias operetasv coros, una misa y multitud de melo¬ 
días no menos bellas, aunque no de tantos alientos. 

La musa de Guiraud era menos personal, y sin 
embargo, ha dejado escritas bellísimas partituras, co¬ 
mo las de En la prisión, Kobold, Madame Turlupin, 
Piccolino, Gretna Green y otra porción de compo¬ 
siciones musicales muy aplaudidas. 

En cambio el qué compuso El Rey de Is y Namu- 
na fué un verdadero creador, dotado de una inspira¬ 
ción de primer orden. Lalo debió su primera instruc¬ 
ción en el arte al Conservatorio de Lille, su ciudad 
natal. En 1865 contrajo matrimonio en París, y des¬ 
de entonces no vivió sino para su arte; mas á pesar 
de esto, de todos sus años de trabajo no tenemos 
más que tres óperas (Fiesque y las dos antes citadas), 
dos sinfonías, tres conciertos, varias piezas de músi¬ 
ca de cámara y algunas otras, entre ellas la Rapsodia 
Noruega, que es una de las que más ha popularizado 
elimínente Sarasate. De él es también otra obra, en 
mi concepto una de las mejores de Lalo: me refiero 
á su Nerón, pantomima en tres cuadros, representa¬ 
da en el Hipódromo de París en 1891. Semejante 
música no podía haber sido escrita más que por otro 
hombre, su amigo León Delibes, y en ella es muy 

arrigo Borro (de fotogiafia de Ferrarlo, de Milán) 

aparente ese encanto puramente sinfónico que tan 
bien caracteriza la obra del autor de Coppelia. En 
esa composición se nota la misma seriedad, la misma 
minuciosidad de los detalles, igual sentido perfecto 
de todo cuanto es refinado, que se observa en la obra 
de Delibes. 

Lalo adoró su arte en todas las formas, y en espe¬ 

cial la ópera, lo cual no impidió que fuese uno de los 
primeros sinfonistas. Esto mismo fué una dificultad 
para, el eminente músico cuando quiso entrar en la 
Opera, porque algunas personas relacionadas con esa 
gran institución miraban con cierto desdén al com¬ 
positor tan acreditado en los conciertos. 

A pesar de la superioridad de Lalo como sinfonis¬ 
ta, su Rey de Is es una de las más hermosas creacio¬ 
nes musicales de que los franceses pueden enorgulle¬ 
cerse. Sin entregarse abiertamente al vvagnerismo, 
evitó siempre con el mayor cuidado ser convencio¬ 
nal, y su manera de manejar los temas bretones de 
que se sirvió es originalísima. Confesaba que Bee- 
thoven, Schúbert y Schumann eran sus dioses; pero, 
si no me engaño, también rindió culto á Weber al 
escribir su Rey de Is. 

Gounod es, sin duda alguna, la personalidad más 
saliente en el arte musical francés contemporáneo. Y 
á propósito del gran maestro, creo necesario hacer 
constar que á pesar de cuanto se ha hecho para po¬ 
nerlo en pugna con Boito, los dos maestros fueron 
siempre los más fieles amigos. Durante el verano úl¬ 
timo pasé algunos días con el compositor del Mefis- 
tófeles en su país natal, y entre las muchas cosas que 
me dijo, refirióme un incidente por el cual se po¬ 
dría reconocer que Gounod no era un hombre de es¬ 
píritu mezquino. 

En febrero de 1883 tratábase de organizar una 
función en el gran teatro de la Opera para beneficio 
de los inundados de Alsacia-Lorena. Dos periodistas 
fueron á ver á Gounod para solicitar su cooperación, 
pero habían escrito ya anteriormente á Boito pidién¬ 
dole consentimiento para cantar algo del Mefistófeles. 
El compositor italiano, que se hallaba en Madrid en¬ 
tonces, accedió al punto cortésmente, añadiendo que 
su único sentimiento era no poder asistir él también 
á la representación. Con su carta y el consentimien¬ 
to del director de la Opera, los dos periodistas visi¬ 
taron á Gounod, aunque dudando del buen éxito de 
su misión, cuando solicitasen que patrocinara la re¬ 
presentación del Mefistófeles. El maestro les recibió 
cordialmente, y la amabilidad con que accedió á su 
solicitud desconcertó más á los comisionados que 
una vacilación por su parte. Uno de los periodistas, 
M. Besson, le dijo: 

-Advertiré á usted, maestro, que ahora viene el 
punto más delicado. En el mundo hay un Mefistófe¬ 
les conocido en todas partes menos en Francia. 

- ¡Ah, sí, el Mefistófeles de Boito!, replicó Gounod; 
ya comprendo. Usted cree que esta sería una exce¬ 
lente oportunidad para presentarlo. 

- Sí, ese es el punto sobre el cual desearíamos co¬ 
nocer la opinión de usted, repuso M. Besson! 

- Pues opino que se debe representar, contestó 
Gounod; y no pierdan ustedes tiempo. Boito es un 
genio y un verdadero poeta; me envió su composi¬ 
ción y la he revisado con el mayor interés. Es un 
italiano que ha estudiado la música alemana, y que 
supo apreciar las tendencias de la nueva escuela sin 
dejar de ser italiano. Le aplaudo sinceramente; y en 
cuanto á lo demás, ya le conozco, pues hace veinte 
años que fui á Milán para presenciar los ensayos del 
Fausto. Boito figuraba entonces á la cabeza de la es¬ 
cuela más joven, y me trató con verdadera magnifi¬ 
cencia. Era uno de los que sostenían con más fervor 
la música francesa en Italia, y compláceme mucho 
poder hacer en Francia lo que él hizo por mí en 
aquel país. Mi Fausto no tiene nada de común con 
su Mefistófeles: y por otra parte, ¿no he compuesto yo 
mi obra después de Berlioz? 

Así es como el 31 de marzo de 1883, y bajo el pa¬ 
tronato del autor del Fausto, el público parisiense 
pudo oir por primera vez las melodías del Mefistó¬ 

feles. 
Pero no fué esta la única ocasión en que Gounod 

dió á conocer su privilegiada inteligencia y su eleva¬ 
do carácter respecto á rivalidades, de una manera 
nada común entre los más notables maestros de su 
época. En la memorable noche del 3 de marzo de 
T^75> noche en que se representó una de las más 
grandiosas obras maestras musicales de esta edad, la 
inmortal Carmen, Gounod fué el único que, en me¬ 
dio de los muchos pareceres contrarios que se emi¬ 
tían a su alrededor, mantúvose firme y dijo: 

- Escuchad bien la música; es deliciosa por el co¬ 
lorido, y excelente por la composición, tanto que no 
creo posible que deje de triunfar algún día, y enton¬ 
ces todos cambiaréis de opinión. 

Según Gounod, Carmen se acercaba mucho á lo 
que era su ideal de lo más hermoso en el arte. 

«La belleza, dice Emerson, consiste para Gounod 
en el delicado encanto, más bien que en la habilidad 
para presentar las superficies y los contornos, some¬ 
tiéndose á las reglas que el arte puede enseñar.» 

Esto era lo que Gounod buscó siempre para la 
realización de su ideal, sobre todo en su trilogía re¬ 
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ligiosa, y si no lo consiguió, debióse á la aplicación 
de esta teoría puramente «naturalista» á un asunto 
que está fuera de lo mundano. Es probable que para 
la creación de su trilogía se inspirara hasta cierto pun¬ 
to en la Infancia de 'Cristo, de Berlioz, y ]a María 

julio EMILIO massenet (de fotografía de Benque, de París) 

Magdalena, de Massenet. Las fechas confirman el 
aserto. 

«Durante el otoño de 1867, dice, me ocurrió por 
primera vez escribir una obra sobre el asunto de la 
Redención; y escribí el libreto en Roma, donde pasé 
dos meses del invierno con mi amigo Hebert el cé¬ 
lebre pintor. De la música no compuse entonces más 
que dos fragmentos, la marcha al Calvario, y casi lo¬ 
do el primer número de la tercera parte, y hasta do¬ 
ce años después no terminé la obra.» 

Ciertamente que ninguna de las dos obras citadas 
pueden ser encomiadas en absoluto; y así como re¬ 
presentan las composiciones menos satisfactorias de 
sus autores, del mismo modo la trilogía nos presen¬ 
ta á Gounod bajo su aspecto más débil. En la admi¬ 
rable biografía de aquel maestro, escrita por mada¬ 
me Bovet, no muy satisfactoria desde el punto de 
vista crítico, se dice lo siguiente: 

«Gounod no escribe, como M. Massenet, sobre un 
poema fantástico tomado de algún episodio de la 
Biblia, y sin duda no desea ser el Renán de la mú¬ 
sica. Escribe las palabras de sus oratorios tomándo¬ 
las de los textos sagrados, muy familiares para él, 
y propónese ser un apóstol á la vez que un artista. 
Lo que se esforzó para representar en la Redención 
bajo una forma lírica son los tres grandes hechos de 
que depende la existencia de la Iglesia Cristiana; es 
decir, la pasión y muerte del Salvador; su gloriosa 

Ambrosio THOMAS (de fotografía de Benque, de París) 

vida en la tierra desde la Resurrección hasta la As¬ 
censión, y la propagación del cristianismo por la en¬ 
señanza de los apóstoles.» 

A Gounod se le ha llamado con razón el músico 
del amor, pero debiera añadirse, el amor de Venus 
y no de María. La víspera del día en que el maestro 
cumplía los setenta años, dijo: «Mañana llegaré álos 
setenta; pero jamás comprendí tan bien la intensidad 
del amor, que es el sentimiento de la juventud por 
excelencia. Si yo fuese pintor, sé que haría un verda¬ 
dero retrato de esa pasión, porque tengo la visión 
interior, la intuición de ella, y porque estoy en cons¬ 
tante y directo contacto con el amor, única cosa que 
hace al hombre. La amistad no es más que otra for¬ 
ma del mismo sentimiento, llamado amor en el sen¬ 
tido apasionado. El amor divino es origen de todos, 
y el amor á Dios y á la patria, á los padres y á la mu¬ 
jer, al prójimo y al arte, no es más que el mismo y 
único sentimiento.» 

Ahora bien: si por un instante nos fijamos en la 



Número 632 La Ilustración Artística 95 

penúltima sentencia, es imposible no ver que en la 

última se descubre el arrecife oculto en que naufragó 

toda la trilogía del maestro. Ningún hombre que pro¬ 

fese un principio semejante podría escribir verdade¬ 

ra música religiosa: Gounod será siempre el gran mú¬ 

sico del amor terrenal. 

Y ahora que ya no existe el eminente maestro, di¬ 

rijamos una mirada á nuestro alrededor para ver 

quién debe encargarse de mantener el arte á la altu¬ 

ra á que Francia se elevó durante el último período 

de este siglo. Thomas, Saint-Saéns, Massenet, Mes- 

sager, Reyer, Chabrier y Bruneau son los nombres 

que desde luego nos ocurren. El primero cuenta ya 

más de ochenta años de edad, y según el curso or¬ 

dinario de la naturaleza, pronto dejará de tomar par¬ 

te activa en los asuntos musicales de su país. En 1832, 

siendo discípulo de Lesueur, obtuvo el gran premio 

del Conservatorio, y desde entonces no ha dejado de 

producir. Indudablemente alcanzó el mayor éxito en 

esa forma de ópera que, teniendo su origen en la 

Serva Padrona, de Pergolese (1731), ha llegado áser 

del exclusivo dominio délos franceses, que deben es¬ 

tar justamente orgullosos de la ópera cómica. Trazar 

su desarrollo en todo el siglo último sería ardua ta- 

camilo SAINT-SAENS (de fotografía de Piroa, de París) 

rea, y por lo tanto nos limitaremos á decir que aún 

florece ese género, siendo indudablemente aquel en 

que sobresalen los compositores franceses. Dos de 

los más recientes y brillantes ejemplos de la ópera 

cómica son La Basoche y Madame Crysantheme, es¬ 

critas por Andrés Messager. Durante muchos años 

no se ha visto una creación idílica más hermosa que 

la segunda de dichas producciones, porque además 

del refinamiento que en ella se observa, distínguese 

la nota de la verdadera pasión. La minuciosidad en 

los detalles, el colorido local y la técnica, especial¬ 

mente sana, son de primer orden. La música es del 

mejor gusto á la vez que original, y revela á un ar¬ 

tista consumado, que sin duda figurará en primera 

línea entre los compositores de su época. 

Andrés Messager es el verdadero sucesor de Jor¬ 

ge Bizet, sobre todo porque combina con todas las 

bellezas musicales que fueron tan marcado carácter 

del autor de la Arlesiana. 

Por lo demás, Francia tiene los respectivos com¬ 

positores de Esclarmotida, de Salambo, de Ascanio y 

del Sueño, que han alcanzado ya gloria en el campo 

de la gran ópera; de modo que, en nuestro concepto, 

el futuro del arte musical francés, á pesar de las re¬ 

cientes pérdidas que ha sufrido, es mucho más hala¬ 

güeño que para otros países. 

Carlos Willeby 

■Querido enfermo.—Fíese Vd. & mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le Durarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán' el sueno y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDíTRANCK 

isipan c; 
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ARAB E de DENTICION 
» BIbFACIUTALA SAUDADE LOS DIENTES HHtVItNt U ...va 
3 IXsI»3los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.*^?] 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho* 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis. Resfriados Romadizos, 

de los Reumatismos Dolores 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éx>to atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París. 

108pósito sn todas las Farmacias 

¡ PARIS* Si, Rué de Saino 

La medicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 

las afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 

(colores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas blancas) 

ANEMIA. 
El mejor fortificante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre¬ 

cidos. 

De venta en todas las farmacias del mundo. 

Depósito general: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

™ APIOL ™ 
Js los D ' JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los Dr4‘ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp" i/n/r1** LONDRES 1882 -PARIS 1889 
n Fu" BRIANT. 150, rnidíRivoll, PARIS HEZ GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 

arabe Digital 1 Afecciones del Corazón, 

Empleado con el mejor éxito 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la I 

Anemia, Clorosis, j 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

I rageas'LactatoT 

GELIS& CONTE 
I Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

JD HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
IId que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
_ fácil el labor del parto y 

_Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. » 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

rgotina_ 

SiEiM 

Pomas qao conocea lti 

rPILDQRáS‘>'!DEHAUr 
„ DE PARIS 
J no titubean en purgarse, cuando lo ^ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
9 sancio, porque, contra lo que sucede con 
j los demas purgantes, este no obra bien jS 
J sino cuando se toma con buenos alimentos n 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la £ 
\ hora y la comida que mas le convienen, f 
\ según sus ocupaciones. Como el causan & 
•V cío que la purga ocasiona queda com-JP 
\pletamente anulado por el efecto de la£¡ 
"kLbueaa alimentación empleada,une 

^ se decide fácilmente á volver¿ 
. á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLIC08. - La caja: 1 fr. 30. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
f CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«astg y QUINA i son los elementos que entran en la composición de este potente 
. reparador de las fuerzas vitales, de este foríiflennt® por eaeelenein. De un gusto su- 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se traía de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
1 radas por loa calores, no se conoce nada superior al Vino de Qmnn de Aroud. 

I Par mayor* en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
■ SB VBNDB BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE ’ÍS' ARDUO 

 Polvos y Cigarrillos 
AlIvlayCura CATARRO, 

y toda afección 
” Espasmódica 

^* do las vías respiratorias. 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata. 

\ J.FERRK y C‘“, F10», 102 .R.Ricbelieu.Paris. 

Aprobada por la ACADEEIA SE lEDICUfi 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYOH - TIESA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1878 1873 1879 1878 

SI BMPLKi con EL BATOS ÍIITO BK ZL3 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA» 

FALTA DE APETITO 
1 OTEO! DleOKDXNXI SB t» D1BSITIOB 

BAJO LA FORMA D8 

ELIXIR. - k PEPSIHA B0UDAÜ1T 
VINO ■ ■ di PEPSIHA B9UDAUIT 
POLVOS, de pepsina B0UDAULT 

PAWS, Phinnacio COLLAS, 8, n» Duphint 
fe, f m leu principóla farmacias, * 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con milea de pequeños grabados intercalados en ei texto y tirados 

aparte, qae repro dncen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; ios instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso¬ 
najes que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 
|;cogri&cos coloridos; copias exactas de los cuadros y demis obras de arte mis célebres de todas las 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 
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los dos hermanos, cuadro de L. Becchi 

PATE IPILATOIRE DUSSER ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan lá eflcácií 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
lo« brazo», empléese el MflLlVOEE. DUSSER, l.n--’v~'“ ie J.-J.-Rousseau, Paria. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡ VINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNS 

_ CAKKK, hierro y fcissi Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de § 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carao, el asierro y la 1 !nima constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la 1 

nemia, las Menstruación.es dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, 1 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. £1 vino Ferruginoso de | 
9 Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, i 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre i 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

I Por mayor, en Pañi, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 1 SR VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE “uííS'JlRQUD 

ENFERMEDADES ’ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
non BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos, 

garganta! 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, l 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la > 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl-1 
tacion que produce el Tabaco y special mente F 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, l. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la | 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en P 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

' Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, rué des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» ^ 

;JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, VA.EEE DE DIVO El, 150. -PA.BIS, y ea tóelas las Farmacias 
l JARABE de BRIAJVT recomendado desde su principio, por los profesores 

l Laennec, Thónard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
i ae goma y de ababoles, conviene* sobre todo a las personas delicadas, como 
■ mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

_ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IHTESTIHOS- J 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
-preparado con bismuto 

por Ch, Fay, perfumista 
9, Búa de la Paix, PAEIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



Año XIII -■*- Barcelona 12 de febrero de 1894 *>- Núm. 633- 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

UN BROMAZO, cuadro de Ramiro Lorenzale 



Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 

Idilio lugareño, por M. Ossorio y Bernard. -Museos de Be¬ 
llas Artes (capitulo de un libro), por Tuan O-Neille. - Nues¬ 
tros grabados. - Miscelánea. - Hechizo peligroso (continua¬ 

ción), novela de Andrés Theuriet, traducida por Carlos Fron- 
taura, con ilustraciones de Emilio Bayard.—Elsalóndel Ci-. 

cío, por A. Deschamps. - Tombuctú. - Noticias varias: Los 

anuncios en el Japón. — Cosas de los yankees. 

Grabados- - Un bromazo, cuadro de Ramiro Lorenzale. - 
Isabel, reina de Rumania, conocida en el mundo literario 
con ’el nombre de Carmen Sylva. - El sueño, escultura de Ro¬ 
berto Toberentz. - El libro ilustrado, cuadro de Hermán 
Kaulbach. - Visita del principe de Bismarck al emperador 

Guillermo. El principe de Bismarck dirigiéndose al palacio 

imperial. - Catástrofe en Chicago. Incendio ocurrido el día 8 
de enero en los edificios de la Exposición. - La pavera, dibujo 
de Tomás Muñoz Lucena. - En el <<foyer,» cuadro de Román 

Ribera. - El veloroom, 6 velocípedo doméstico. - El triciclo 
de pequeña multiplicación para lograr el mínimo de veloci¬ 
dad. - Máquina de correr, ó bicicleta Valere. - La cuadru - 

pleta. - En la feria, dibujo á la pluma de Mariano Pedrero. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

roa DON EMILIO CASTELAR 

Semana de gloria. — Poesía lírica y poesía dramática. - Dolo¬ 
res. - Dramas nuevos. - Recepciones académicas y temas de 
ingreso en Madrid. - Recepción académica y tema de ingre¬ 
so en París. - El drama indio y Sara Bernhardt. - El Arte. - 
Conclusión. 

I 

Con razón denomina estos días últimos la prensa 
días de verdadera gloria. En corto discurso de tiem¬ 
po hemos aplaudido los dos dramas de Palencia y 
Galdós, amigos del alma por mí admirados siempre, 
así como puesto sobre nuestras cabezas los versos in¬ 
mortales de Balart, que parecen por lo perfectos 
hexámetros de Virgilio y por lo sentidos tercetos de 
Dante. No llegó nunca la expresión del dolor huma¬ 
no adonde llega en Dolores. Y nunca se hizo un mi¬ 
lagro como este de someter dolor tan desordenado 
al orden matemático de una metrificación correctísi¬ 
ma y al precepto riguroso de una gramática intacha¬ 
ble. Mi hermano del alma, consumadísimo maestro 
de una generación que contaba tantos hombres exi¬ 
mios, no tiene rival conocido en el imperio absoluto 
sobre la técnica literaria, el cual imperio, si su volun¬ 
tad un tanto perezosa quiere, le sirve para cincelar 
menudencias con el fino buril de Benvenutto y para 
tallar estatuas con el fulminante cincel de Buonarrot- 
ti. Miradlo: él abraza con pasión á su Dolores muer¬ 
ta; le viste pobre sayal, encerrándola en humildísimo 
ataúd; luego la deja en los prosaicos nichos de un 
cementerio madrileño, y se va llorándola con deses¬ 
peración á gritos por todas partes, olvidado de la 
poesía y de la gloria, sólo atento á padecer hasta en 
lágrimas deshacerse, y lágrimas, no obstante ciertas 
acerbidades de dudas, lágrimas de verdadero católi¬ 
co, que luego recoge no sabemos cuál genio entre 
clásico y romántico, quien las guarda en una copa, 
que diríais cincelada primero por Praxiteles, para que 
pudiesen libar la hidromiel compuesta por panales del 
Hibla y aguas del Alfeo los poetas griegos, sin per¬ 
juicio de llevarla como un cáliz litúrgico al ara de las 
catacumbas donde lloran su dolor intenso los márti¬ 
res cristianos. Verdaderamente Federico Balart es 
una gloria hispánica. Las gentes, disgustadas á la 
continua del tiempo que corre ahora, y por lo mismo 
plañideras del viejo y pasado tiempo, no podrán ali¬ 
mentar su pesimista malhumor en los decaimientos 
de nuestra lengua y en las anemias de nuestro estilo, 
si leen el castellano escrito con la magistral compe¬ 
tencia que ostenta Balart en sus composiciones altí¬ 
simas. Calidad análoga en su estilo y en su lenguaje 
la obra dramática de Palencia, representada en el 
teatro de la Princesa. El secreto de permanecer na 
tural y claro en la lengua, sin caer en lo burdo y cho- 
carrero, poséelo por tal manera Palencia, que sus 
versos me recuerdan, por lo fluidos y por lo fáciles, 
al mismo Bretón en persona. La mezcla de calidades 
opu'estas y contrarias constituye para mí uno de los 
más altos méritos en los ingenios sobresalientes, y 
creo que á este título y en esta piedra de toque se 
aquilatan y aprecian por el sentido común y llegan á 
la religión sagrada compuesta por los favorecidos de 
la naturaleza y por los predilectos de la historia. El 
castizo lenguaje y la vigorosa forma suponen eleva- 
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ción de pensar y de sentir, como el organismo dura¬ 
dero y fuerte supone robustez en el vivir y facilidad 
en el crecer. Muestran así estas virtudes literarias en 
las sociedades humanas vitalidad suma, pues no de¬ 
cae una facultad particular sin que todas las faculta¬ 
des'restantes adolezcan de análogo achaque y se due¬ 
lan de la común enfermedad. Pueblo que tiene auto¬ 
res como Balart, Palencia y Galdós, no puede, no, 
decaer. 

II 

Lo mismo debe afirmarse de las recepciones aca¬ 
démicas. Dos en la última semana hemos tenido, y 
las dos han brillado con vivos resplandores de luz in¬ 
telectual. Acaban de ingresar en la Academia Espa¬ 
ñola un eximio catedrático, D. Francisco Fernández 
y González el domingo último, y el último viernes 
don Santiago Liniers, un ingenioso y amenísimo lite¬ 
rato. Sus dos discursos de caracteres contrarios os¬ 
tentan, á pesar de los diversos géneros á que pertene¬ 
cen, un respectivo saber muy estimable y un estilo 
propio de la lirurgia usual en estos institutos científi¬ 
cos. Fernández y González ha disertado sobre mate¬ 
ria tan provechosa como el esmalte oriental sobre¬ 
puesto á nuestras hermosas letras por las lenguas y 
literaturas semíticas; como Santiago Liniers ha discu¬ 
rrido sobre los varios géneros epistolares, en que tan¬ 
ta copia de modelos diversos atesora nuestra historia 
nacional. Si aplicando el oído á la música española, 
se oye, al son de las guzlas, las sublimes salmodias 
semitas, que parecen perfumadas con mirra de pebe¬ 
teros, ya sensuales como las canciones del harén, ya 
elegiacas y plañideras como los lamentos del profeta; 
si evocando los recuerdos de nuestra historia, se ven 
los héroes mayores de la Reconquista en Granada ves¬ 
tidos con el brocado moro y armados del puñal y del 
sable damasquinos; si volviéndose á la poesía, el ro¬ 
mance morisco emula y corre parejas con el romance 
castellano, al cual trae los juegos de sus sortijas y las 
zambras de sus zocos; si paseándonos entre nuestros 
monumentos, observamos cómo las catedrales mayo¬ 
res de nuestro culto bordan sus mantos litúrgicos de 
alharacas cordobesas y abren ajimeces africanos para 
dar luz á los santos sobre sus repisas mudéjares; si en 
los campos levantinos, la palma de Abderramán, me¬ 
cida por el airecillo mediterráneo, como en Jerusalén 
y en Bagdad, vibra todavía; en las ciencias hispanas 
el pensamiento de nuestros orientales huéspedes al¬ 
canza mayor poderío y explica por qué, adelantán¬ 
donos con el álgebra y el astrolabio, esencialmente 
hispánicos, á todos los pueblos, dominamos antes 
que ninguno el Océano inmenso, descubrimos el 
planeta entero y revelamos el cielo infinito. No 
he podido comprender cómo el buen compañero 
mío de Academia Sr. Comelerán, al responder á 
Fernández y González, quiso negar estas verdades 
expuestas por el recipendario con una insondable pro¬ 
fundidad científica, y se dió, en triste satisfacción, á 
loar las expulsiones de los moriscos y de los judíos, 
que nos costaron nuestros mejores comerciantes con 
nuestros mejores agrícolas, trayendo á la postre la 
desolación del suelo con la anemia del pensamiento. 
Las especies vertidas por Comelerán parécenme ar¬ 
queologías neo-católicas, tan desacreditadas de suyo 
que apenas merecen por sí, no ya combate, ni siquie¬ 
ra un recuerdo. Más digna del sitio y del momento 
la oración por D. Santiago Liniers consagrada con 
acierto á cosa de importancia tal como el Epistola¬ 
rio Español. Y en verdad, memoria ninguna, de las 
escritas con arte sumo, como aquellas del conde San 
Simón, muy consultadas en el estudio de los sendos 
reinados de Luis XIV y Felipe V, pueden alcanzar 
el crédito y autoridad de una epístola particular y pri¬ 
vadísima, en que habla un magnate ó soberano cual¬ 
quiera con sus familias y sus familiares de cosas do¬ 
mésticas y secretas. Así yo también me huelgo muchí¬ 
simo en la lectura de las cartas escritas por Felipe II 
desde Portugal á sus hijitas, las cuales se han queda¬ 
do en Madrid, cuando tras la toma de posesión del 
reino, entre los cuidados anejos al mayor Imperio 
que han visto los tiempos, teniendo que perseguir á 
la herejía de Alemania é Inglaterra, que luchar con 
Holanda y Francia, que atender al Nuevo Mundo, 
que castigar á Turquía y Africa, que corresponder 
con la Liga, que acariciar á Italia, que entenderse con 
el emperador y con el pontífice, le queda tiempo y 
espacio para dar noticias de los albérchigos cosecha¬ 
dos en los árboles que dan sobre las ventanas del 
cuarto donde habitan las infantas, y de lo mucho que 
les envidia el oir todas las mañanas y tardes en Aran- 
juez el coro de sus ruiseñores «que hogaño no los he 
oído.» El discurso pronunciado en contestación por 
el Sr. Silvela fué digno del insigne académico y de 
la clásica Academia. Y también las recepciones de 
París han resonado en Madrid. 
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III 

Y no podían menos que resonar tratándose de una 
sesión en la cual se disertaba sobre los méritos de 
filósofo tan excelso como Renán por uno de los pri¬ 
meros oradores franceses, Challamel Lacour, y uno de 
los primeros eruditos, M. Gastón Boissier, en dis¬ 
cursos dignos de sus respectivos renombres, tan di¬ 
vulgados por Europa. Yo creo que se quedará siem¬ 
pre corto quien loe cual se merecen las cualidades 
literarias de Renán, el maestro entre los maestros en 
el arte de escribir la lengua francesa y amoldar los 
estilos á los asuntos. Ironía sin amargura, profundi¬ 
dad sin tinieblas, lucidez sin dañosas intensidades, 
colorido vivaz y no abigarrado, alta elocuencia exen¬ 
ta de todo énfasis, riqueza de ideas sin ostentación ó 
aparato, mucha ciencia sumada con atractivos y ame¬ 
nidades sin cuento, alta filosofía que aclaraba con 
sus letras sumas y sumas, letras que ennoblecía con 
sus esplendores filosóficos, poder de milagrosa evo¬ 
cación por el cual así oíais el coro de la tragedia 
griega como el salmo de las tribus hebreas, y así en¬ 
trabais en los templos de Eleusis como en las iglesias 
de Asís: tal era nuestro Renán, ese literato insigne, á 
cuyo arte habrá que dedicar una letanía sempiterna 
de justas alabanzas. Pero ¡ah! que nunca enlazó tan¬ 
tas ideas en una serie, y nunca pudo salir del caos 
de las contradicciones permanentes, y nunca llegar á 
ese sistema de afirmaciones, erróneas ó fundadas, que 
han hecho de Aristóteles, de Platón, de Santo To¬ 
más, de Vives, de Descartes, de Kant, de Hegel, de 
Darwin los doctores y maestros del humano pensa¬ 
miento. Hale sucedido en ciencia exactamente lo 
mismo que le sucediera en política. Ningún pensa¬ 
dor se ha inscrito en su escuela, y ninguna escuela su 
doctrina y su pensamiento han fundado, porque le¬ 
yéndolo no confiaban sus lectores en que sostuviera 
unas cuantas líneas más abajo lo dicho en las líneas 
por donde pasaban la vista; como ningún elector ha 
querido arriesgarse á votarlo para ninguna de las dos 
cámaras, porque no se sabía si era imperialista, de¬ 
mócrata, monárquico, por devoto á un tiempo del 
cesáreo príncipe Napoleón, del parlamentario duque 
de Aumale y del republicano Víctor Hugo. Yo recuer¬ 
do un día en la batalla nuestra por el derecho uni¬ 
versal, cuando combatíamos porfiadamente con to¬ 
das las tiranías y con todos los tiranos, yo recuerdo 
que asentaba con una paciencia y conformidad de 
místico enanegado cómo la mayor grandeza para él 
fuera siempre la obediencia servil al poder constitui¬ 
do por los hechos y consagrado por los tiempos. 
«Justamente, le respondí yo, según esa doctrina, Wá- 
shington sería más célebre y más celebrado en la His¬ 
toria, si lejos de revolverse audaz contra las exaccio¬ 
nes que estragaban su patria, se mete á perceptor de 
los impuestos ingleses.» Y lo mismo le pasaba en 
materia de ideas metafísicas; jugaba con todas y no 
creía en ninguna. De aquí la frase tan extrañada del 
billar de lo infinito. Justamente lo infinito era para 
Ernesto Renán un billar, donde jugaba él, como con 
bolas de marfil, con todas las ideas recogidas en el 
humano saber, que relampagueaban á una en su 
comprensiva conciencia. Prestan los hipnotizadores 
una extraña magnética virtud á las bolas en movi¬ 
miento, como le prestan otra también á los discos en 
reposo, para concentrar el fluido magnético en los 
nervios de un sugestionado como se concentra el flui¬ 
do eléctrico en las botellas de Leyden. Pues algo de 
hipnotizador tenía Renán y mucho de hipnotización 
su lectura, en que se cambian las ideas como en las 
fuentes maravillosas se cambian los colores. Pero con 
estos cambios y todo, pocos hombres han sido en la 
vida mejores que este hombre tan perseguido por la 
calumnia. Una sonrisa perenne, una mirada serena, 
la convicción profunda de que quien remueve mu¬ 
chas ideas habrá de clavarse por fuerza muchas es¬ 
pinas, la conformidad á cuantas injurias las contra¬ 
dicciones suscitan, el amor al próijmo, una pureza 
de costumbres comparable sólo á la pureza de un 
penitente dieron á sus escepticismos ideales vida mo¬ 
ral tan alta, que deberían tomarla para sí muchos de 
aquellos que le denuestan y maldicen. 

IV 

En la correspondencia espiritual entre París y Ma¬ 
drid existente, hemos fijado el recuerdo aquí en la 
figura de la grande actriz europea Sara Bernhardt, re¬ 
presentando el papel de india que le han escrito los 
autores de Izeil. Tras las crónicas de teatro, y tras los 
exámenes críticos de tantos maestros en las artes del 
aprecio de las producciones dramáticas, y tras los re¬ 
latos y trasuntos de las representaciones, hemos adi¬ 
vinado el empeño puesto por los poetas de la com¬ 
posición última en trazar un personaje dramático, 
formado por todos aquellos que la grande actriz ha 
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representado con mayor lucimiento en sus 
grandiosas porfías teatrales coronadas por 
triunfos inolvidables. La costumbre de acomo¬ 
dar un drama, que debe durar mucho, á un 
actor, que debe durar poco, arrincona varias 
obras, las cuales han envejecido, como aque¬ 
llos que mejor las representaban, ó con és¬ 
tos han muerto. Muchas deliciosas óperas de 
Bellini hoy no pueden cantarse, magüer su 
eterna juventud, porque las escribió el melo¬ 
dioso músico para la Malibrán ó para Rubi- 
ni, cuyas voces maravillosas no vuelven á re¬ 
sonar en el aire. Así acontecerá con la Teo¬ 

dora, y con la Tosca, y con la Izeil: vivirán lo 
que viva su intérprete maravillosa en la esce¬ 
na. Cuando Shakespeare escribía su Hámlet ó 

Calderón su Segismundo no se acordaban del 
actor á quien debían entregarlos; representa¬ 
ban papeles tan de primer orden compañías nó¬ 
madas, que levantaban sus escenarios en tin¬ 
glados portátiles ó en corrales humildes, y 
así los prototipos aquellos no han muerto con 
la generación que los produjo, duran y dura¬ 
rán, como el Edipo, de Sófocles, toda una 
eternidad. Lo que nunca desde Madrid se 
comprende, es el atrezzo riquísimo de una es¬ 
cena parisiense. Yo recuerdo como un sueño 
cierto día en que daba el Jardín de Aclimata¬ 
ción una fiesta oriental con indígenas de la 
isla Ceylán. Pajecillos varios acompañaban 
vacas y toros blancos, que tenían en sus astas 
áureas guirnaldas azules. Bayaderas de una 
grande agilidad bailaban como si ante Dios 
volasen á una. En centenares de jaulas canta¬ 
ban coros de avecillas. Músicos numerosos ta¬ 
ñían instrumentos discordes, produciendo un 
especial ruido. Los milites,, montados en elefantes, 
daban en los escudos con sus lanzas. Los sacerdotes 
vestían túnicas de lino blanco y mantos de gacelas 
negras, exornado todo con cordones de oro. De gran¬ 
des bambúes, conducidos en macetas enormes, pen¬ 
dían rosas y claveles gayos. En cazoletas argénteas 
ardían carbones atizados por manos litúrgicas que 
vertían en aquellos ardientes montones vasos de mi- 
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rra y almizcles. Los palanquines, las sombrillas, los 
cimbales resonantes, los chinchines y platillos, las 
campanas de plata y oro, las danzas religiosas, las 
guirnaldas trenzadas con sumo arte', las procesiones 
conducidas con el orden de las nuestras, aquellas 
efigies y simulacros con aquellos dragones y animales 
fantásticos recordaban cómo de raíces índicas .han 
provenido todas las religiones arianas. Con estos 

antecedentes, Izeil debe ser un prodigio de 
propiedad teatral, y con estos dramas, á los 
cuales llama exóticos una crítica estrecha, se 
patentiza la universalidad del Arte y la soli¬ 
daridad entre los hombres. 

Madrid, 6 de febrero de 1894 

IDILIO LUGAREÑO 

La locomotora lanzó un agudo silbido; la 
pesada mole de hierro empezó á resbalar len¬ 
tamente; escuchóse el sonido de los topes y 
cadenas de los coches, y el tren se puso en 
movimiento. 

Ramón Hernández, asomado á la ventani¬ 
lla de su departamento de primera clase, mi¬ 
raba á las personas que ocupaban el. andén 
con cierta vaguedad extraña y como si no se 
diera cuenta de nada de cuanto veía; dirigía 
luego sus miradas á la capital de que se iba 
alejando, á los almacenes y depósitos del fe¬ 
rrocarril, á los empleados y operarios de la 
empresa y á los pocos paseantes que disfru¬ 
tando el paseo de la mañana paseaban por los 
alrededores de Madrid. 

El humo de la máquina le hizo volver á la 
realidad y salir de la abstracción en que se 
encontraba, y como iba solo en el departa¬ 
mento, tuvo ocasión de lanzarse á nuevas di¬ 
vagaciones y aun de hablar en voz alta sin 
peligro de que le tomasen por un loco. 

El tren marchaba ya con toda la rapidez 
compatible con las tradiciones de los ferro¬ 
carriles españoles y entraba por los arenosos 

desiertos de Castilla, no bien descritos aún por nin¬ 
gún Stanley ni Livingstone. Pero por mucho que el 
tren corriera, más corría la imaginación de nuestro 
protagonista por los últimos diez años de su vida. 
¡Y qué triste resultaba aquel examen retrospectivo 
de sucesos, pasiones y desencantos! 

Ramón había terminado en Madrid la carrera de 
Leyes, y los conocimientos á ella adheridos, puestos 
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en parangón de la brutalidad de los hechos, habían¬ 
le convencido de que el verdadero Derecho es una 
ficción bellísima, pero nunca alcanzada. Ramón ha¬ 
bía entregado su corazón á una mujer, y la coquete¬ 
ría de ésta se lo había lacerado inicuamente. Había¬ 
se consagrado á la amistad, y el interés, tomando el 
disfraz de esta hermosa pasión, le había hecho abo¬ 
rrecerla y execrarla. Lanzado en el mundo de la po¬ 
lítica y en el de los negocios, había sufrido los cho¬ 
ques más rudos, y como consecuencia de tantos sin¬ 
sabores, algunas arrugas prematuras surcaban su fren¬ 
te y destacaban algunas canas entre su cabellera y su 
barba del negro más subido y brillante. Al cumplir 
la edad de treinta años, Ramón se juzgaba ya ancia¬ 
no; la sociedad le ahogaba; la capital había llegado á 
serle insoportable, y entonces dirigió su pensamien¬ 
to al pueblo en qué había nacido y en el que descan¬ 
saban los restos de sus padres: en aquel pueblo ra¬ 
dicaba parte de su patrimonio, entregado á unos arren¬ 
datarios que con absoluta regularidad habían ido pa¬ 
gándole parte de sus rentas. 

«Iré á Villamenguada, se dijo; me pondré al fren¬ 
te de mi hacienda; viviré en el aislamiento, ni envi¬ 
diado ni envidioso, como dijo el poeta, y allí encon¬ 
trará mi alma la tranquilidad que ha perdido en el 
mundo.» 

Y sin despedirse de más personas que de su com¬ 
pañero de estudios Manuel, que viviendo en la es¬ 
trechez á que obliga la religión de las letras, jamás 
había sangrado su bolsillo, realizó algunos objetos 
que no habían de servirle en el pueblo; redujo sus 
galas á la exigua cabida de una maleta, y en una 
hermosa mañana del mes de junio se dirigió á la es¬ 
tación de Atocha y tomó billete para la del pueblo 
de ***, la más próxima al lugar de Villamenguada, 
término anhelado de su viaje. 

Al apearse en la citada estación esperó en vano á 
que alguien se le acercara. Había escrito á su arren¬ 
dador de Villamenguada que saliera á esperarle, y 
sin duda había sufrido extravío la carta. ¡Hay tan 
poco que fiar en los correos de España! Pero, en fin, 
aquello era una contrariedad, pero no una desgracia. 

- ¿No habrá aquí algún coche para Villamengua¬ 
da?, preguntó. 

- Coche sí que lo habría, le contestaron; lo que 
falta es camino para que pueda andar el coche. 

Ramón había olvidado este detalle por haber sali¬ 
do muy niño del pueblo. 

- Y ¿cómo puede irse á Villamenguada?, volvió á 
preguntar. 

- Pues hay dos medios: el uno ir á pie... 
- ¡Cinco leguas! 
- Que se pueden cortar saliéndose de la vereda. 
- Bueno, ¿y el otro medio? 
- El otro medio alquilar un borriquillo: con cinco 

duros sale usted del paso. 
- ¡Cinco duros por cinco leguas en burro! 
- Como que en este pueblo no hay más que el 

burro del alcalde: los demás están en la labor. 
— Y ¿dónde podré ver á esa apreciable autoridad? 
- Pues el alcalde soy yo. 
Ramón miró á su interlocutor, que era un hom¬ 

brecillo de tostada tez y mirar malicioso. Compren¬ 
dió que, planteada la cuestión como lo había sido, 
no tenía más remedio que transigir, á menos de vol¬ 
verse á Madrid, y entregar sus cien reales al alcalde, 
quien en pocos momentos le puso en disposición de 
efectuar su viaje. Montó en el burro, y el criado del 
alcalde y guía del animal dió un palo á éste en las 
ancas, que alcanzó en parte á Ramón, diciendo: 

-¡Arre, burro! 

II 

En esta parte del camino el meditabundo Ramón 
no pudo entregarse á sus reflexiones: harto tenía que 
hacer procurando conservar el equilibrio por una 
senda llena de baches y piedras. 

- ¿Falta mucho?, preguntaba á cada momento al 
guía. 

Y éste le contestaba invariablemente: 
- Ya va para menos. 
No era esto 'precisamente lo que Ramón quería 

averiguar; pero tuvo que contentarse con ello, á fal¬ 
ta de mejores argumentos. Una vez, sin embargo, 
el labriego fué más explícito: 

— Ya estamos en el término de Villamenguada. 
- Pero ¿falta mucho? 
— Pues, según y cómo: por la verea, una hora; pe¬ 

ro se puede atajar por la izquierda una mitad. 
Ramón no quería otra cosa y encaminó al borrico 

en la dirección que se le indicaba; pero apenas ha¬ 
bían andado cien pasos, cuando un individuo, ar¬ 
mado de escopeta, les dió la voz de ¡alto! Nuestro 
joven creyó que tenía que habérselas con un bandi¬ 
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do y sacó el revólver; pero el guía le sujetó el brazo, 
diciéndole: 

- ¿Qué va á hacer, hombre de Dios? Es un guar¬ 
da jurado y cumple con su obligación. 

- ¿Qué obligación? 
- La de que no se pise la sembradura. Volvamos 

al camino. 
Y haciéndolo así se encontraron junto al hombre 

de la escopeta. 
- ¿Adónde van?, preguntó éste. 
- A Villamenguada. 
- Bueno, pues ahora pagará usted una multa de 

cinco pesetas, y mañana veremos lo que dispone el 
señor alcalde. 

- ¡Cinco pesetas! 
- Y ©tras cinco por haber faltado á mi autoridad 

sacando un arma, sin perjuicio de la causa criminal 
que le formarán con mi denuncia. 

El joven estuvo á punto de volver á sacar la pis¬ 
tola y dirimir á tiros aquella cuestión; pero prefirió 
la tranquilidad á todo trance, y venciéndose dijo al 
guarda: 

- El que no sabe no peca, y yo no sabía siquiera 
que eso fuese un campo sembrado. Tome las diez 
pesetas de multa y otras cinco que yo le doy como 
premio de su celo. Yo también soy propietario de 
Villamenguada y me alegraré mucho de que cuide 
así mis intereses. 

El guarda Se humanizó como por encanto; tomó 
los tres duros que le alargaba el viajero, y viendo que 
éste volvía á tomar la estrecha senda, le dijo: 

- Vaya por donde quiera el señor y estropée lo 
que guste de los sembrados. Así como así, la tierra 
esta es de un señorito de Madrid á quien ni siquiera 
conocemos y que anda muy metido en la política: 
un abogadillo que se llama D. Ramón Hernández... 

¡Había sido multado por estropear su propia finca! 
-No, contestó sonriendo; prefiero ir por la vereda. 

- Pues... ¡allá usté y el burro! 

III 

El guía no había engañado á Ramón. 
Una hora después del encuentro llegó á las prime¬ 

ras casas del pueblo, haciendo su entrada entre una 
turba de chiquillos que festejaron su llegada, y acaso 
el sombrero blanco que cubría su cabeza, con los 
gritos de: 

- ¡Máscaras! ¡Máscaras! 
Ya en la calle Ancha del lugar, se apeó de su ca¬ 

balgadura, despidió al guía con una propina, y se di¬ 
rigió á un individuo cojo de la cadera, que tomaba 
el fresco junto á una puerta. 

- Diga usted, buen hombre... ¿Usted sabe cuál es 
la casa que llaman del escudo? 

- Pues esta misma, para lo que usted’guste man¬ 
dar. 

- ¿Conoce usted á Pepe, el arrendatario? 
- Ese Pepe soy yo... ¿Acaso será usted D. Ramón? 
- Yo; y por cierto que me ha extrañado, habién¬ 

dole escrito, que no vaya á recibirme á la estación. 
- Es que yo tomé su carta por una broma... ¡Ve¬ 

nirse usted al pueblo! ¡Encerrarse en este lugar, pu- 
diendo brillar en la corte! Éso no es creíble. 

- Pues ya ve usted que lo es. 
- ¡Qué desgracia! ¡Qué desgracia!.. 
-¿Desgracia?.. No comprendo. 
- Pues, sencillamente y sin rodeos, porque en la 

posada de Villamenguada va usted á tener muy po¬ 
cas comodidades. 

- ¿En la posada? 
-Claro... ¿Dónde quiere usted que nos coloque¬ 

mos tantos en la casa? Ya ve, señor... Casé á mis dos 
hijas, y con ellas y mis dos yernos y los seis chicos 
apenas podremos movernos. 

- Pero yo solo, ya varía. Así que, Sr. Pepe, habrá 
usted de buscar inmediatamente donde irse con toda 
su familia. 

-¡Qué retozón es usted! Como es tan fácil mu¬ 
darse... Además, que el contrato nuestro no expresa 
que haya usted de venirse al pueblo. 

Ramón iba montando en cólera; pero se contuvo 
todavía. 

- ¿Puede usted mostrarme el contrato? 
- Sí, señor; en cuanto usted me enseñe los títulos 

de propiedad de la casa. 
Como nuestro protagonista no iba preparado para 

aquel litigio, no se pudo contener, y dijo al arrenda¬ 
tario: 

- Muy bien; pero mientras llegan los papeles, que 
pediré hoy mismo, yo me encargo de posesionarme 
de lo que es mío y de echar á puntapiés á usted y á 
todos los individuos de su apreciable familia. 

Y sin más reflexiones entró en la casa mientras 
que el Sr. Pepe lanzaba gritos de ¡socorro! ¡socorro! 

Los muy pocos individuos que transitaban por las 
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calles fueron reuniéndose en aquel lugar, y á muy po¬ 
co llegó un hombre con su alto bastón, símbolo de 
su autoridad municipal; asomóse á la puerta y enca¬ 
rándose con Ramón, que disputaba con los de den¬ 
tro, le dijo: 

- ¡En nombre del rey, queda usté detenido y pro 
cesado por allanamiento de morada. 

IV 

El procesamiento no debió prosperar, pues á los 
cuatro ó seis días de su llegada al pueblo, Ramón 
ocupaba su casa, que era verdaderamente una ruina 
y Pepe el cojo y su familia desaparecieron de ella en 
busca de otro acomodo. Aquél empezó por procu¬ 
rarse un mozo del pueblo que le sirviera y una mu¬ 
jer que le preparara la comida, y consecuente con 
sus propósitos de huir del mundo, se encerró entre 
sus cuatro tapias, dispuesto á no trabar conocimiento 
con nadie. 

Vano empeño. 
A los pocos días se le presentaba el médico del 

pueblo para advertirle que tenía que fijar la iguala 
por su asistencia. 

Después acudió á verle el boticario, jefe del comi¬ 
té liberal de la localidad, para ofrecerle un puesto 
en el mismo, sabedor de su historia política, y pe¬ 
dirle su apoyo para las próximas elecciones munici¬ 
pales. 

Más tarde fué el recaudador de contribuciones, 
advirtiéndole que había incurrido en responsabili¬ 
dad por falta de pago durante los tres últimos años. 

- Pero si eso correspondía á mi administrador... 
-Teniendo eso en cuenta, no se le procesa por 

defraudador. 
Cuando quiso ver sus tierras advirtió que todo ha¬ 

bía sido arrasado en ellas, y los propietarios colin¬ 
dantes le advirtieron que sería posible un pleito, de 
no lograrse amistosa aveniencia, por haber cercado 
unas tierras cuya propiedad era muy problemática. 

A los ocho ó diez días de su estancia le saludó el 
cura en la calle y le dirigió un discurso concebido en 
estos términos: 

- Tengo que darle un paternal consejo, y es que 
no se repita lo del domingo último. Todos los veci¬ 
nos de Villamenguada son fervorosos católicos y han 
observado con indignación que faltó usted al santo 
sacrificio de la misa. Yo respeto la libertad de con¬ 
ciencia, comprendo que en los grandes centros de 
corrupción pasan fácilmente «olvidos» como el que 
tuvo usted el domingo último, pero aquí podrían 
ocasionarle algún disgusto de importancia. ¿No ha 
observado usted que las ancianas se santiguan en 
cuanto le ven por la calle? Créame usted, hijo mío, 
es necesario de todo punto una pública manifesta¬ 
ción de su religiosidad, y ésta podría ser que donara 
usted para el culto alguna gruesa suma y que me 
ayudara usted á misa todos los días de precepto. 

Ramón era verdadero creyente, pero aquella exi¬ 
gencia le pareció tan excesiva, que se limitó á con¬ 
testar: 

- Lo pensaré, señor cura, lo pensaré. De católico 
me precio, pero ignoro con qué derecho me hacen 
la cruz las beatas del lugar. 

- ¡Qué quiere usted, hijo mío! Desde que Las do¬ 

minicales del libre petisamiento tuvieron el mal acuer¬ 
do de sacarnos en letras de molde á mi ama y á mí, 
este religioso vecindario está indignado contra todos 
los que no sean católicos á macha martillo. ¿Recuer¬ 
da usted lo que pasó el año último por la feria? 
Pues vino al pueblo un individuo repartiendo Biblias 
protestantes, y al día siguiente tuvo la desgracia de 
morir ahogado en una alberca. Lo que dicen aquí: 
¡Castigo de Dios! 

El recuerdo evocado por el cura hizo poquísima 
gracia á Ramón, que aquella noche no pudo conci¬ 
liar el sueño, pensando en si sería prudente no acer¬ 
carse á ninguna alberca. Y como no dormía, agi¬ 
tado por sus dudas y vacilaciones, creyó de pronto 
escuchar ruido en la parte de la casa que daba al 
campo, y permaneció en observación. No se había 
engañado. Con efecto, alguien andaba en el corral y 
hasta le pareció escuchar rumor de voces. Poco des¬ 
pués se unió á este ruido el que producía un instru¬ 
mento de hierro, tratando de violentar una cerradu¬ 
ra, y no dudando más, se arrojó del lecho; vistióse 
de cualquier modo, y armándose de su revólver abrió 
la puerta de repente, y viendo á unos cuantos indi¬ 
viduos que forcejeaban junto á la puerta, disparó so¬ 
bre ellos los seis tiros, haciéndoles poner en preci¬ 
pitada fuga. Uno de los asaltantes,-el último que des¬ 
apareció saltando las tapias, debía ser un conocido 
suyo, á quien denunciaba su cojera: el señor Pepe, 
su antiguo arrendatario. 
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A la mañana siguiente, el cartero le entregó una 
carta de Madrid, una carta de su amigo Manuel. 

« Supongo, le decía en ella, que habrás logrado en 
ese pueblo la tranquilidad que tu espíritu buscaba y 
la soledad que te ha hecho apetecible los desengaños 
del mundo. Yo también vivo muy retirado, habiendo 
alquilado al efecto un precioso hotel junto á las Ven¬ 
tas del Espíritu Santo, y con la ventaja de que estoy 
á quince céntimos de distancia de la Puerta del Sol. 
Hago vida de cenobita al lado de la inmensa capital, 
y así puedo utilizar lo que de cómodo tiene la cor¬ 
te, aun sin salir de mi choza. De esta suerte puedo 
medir á mi antojo la parte que quiero tomar á las 
relaciones sociales, y te aseguro que me va perfecta¬ 
mente. Vivo en la aldea, pero en una aldea con Ate¬ 
neo, academias, teatros, bibliotecas y librerías. Si al¬ 
guna vez, arrepentido de tu absoluto retraimiento, 
quieres volver á la corte, no olvides que junto á mi 
hotelito de las Ventas se alquila otro precioso por 
sólo mil pesetas anuales.» 

Ramón Hernández contestaba en la tarde del 
mismo día: 

«Alquila en mi nombre el hotelito, que ocuparé 
muy pronto, si no dejo el pellejo en Villamenguada 
mientras preparo mi regreso. Como premio de comi¬ 
sión te referiré mis aventuras, que ellas bastan por 
sí solas, ó mucho me equivoco, para que escribas un 
entretenido artículo sobre lo que yo denomino Idi¬ 

lio lugareño. 

M. Ossokio y Bernard 

MUSEOS DE BELLAS ARTES 

(capítulo de un libro) 

Me decía un conspicuo historiador que los Museos 

; le producían la impresión de panteones de las Bellas 

Artes. Y otro ilustre escritor, en un acto solemne, 
dijo: los valores en cartera significan las Bellas Artes 

en álbum. 

Estas dos ideas, á las que no negaría un fondo de 
verdad, nos dan, por precisa consecuencia, el efecto 
de una causa cuya solución ó remedio hallaremos en 
la ineludible ley de las compensaciones. Así como 
en el orden físico los cuerpos por su propia inercia 
tienden á la gravitación, así en el orden moral el 
sentimiento, también por su propia fuerza inmaterial, 
tiende á la elevación y con anhelo incesante á su ex- 
teriorización ó manifestación; en términos que, bien 
sea espontánea ó exigida esa manifestación, ha veni¬ 
do á transformarse en una imposición; pero esa impo¬ 
sición ha sido voluntariamente aceptada por la socie¬ 
dad, en fuerza de un conjunto de condiciones y cir¬ 
cunstancias. 

El arte de lo bello, expresión continua y genuina 
del sentimiento de la humanidad en sus más delica¬ 
das y puras vibraciones, no puede nunca dejar de 
corresponder con sus productos á la actividad cons¬ 
tituyente de la existencia social. El arte, las obras 
de arte se producen siempre ó por consecuencia ó 
á un objeto; y necesariamente ha de brotar de unas 
circunstancias ó condiciones, ó indispensablemente 
ha de hallar los recintos y locales adecuados á su 
desarrollo y para servir á ese fin, siendo contempla¬ 
do y utilizado. 

Presentóse con nueva vida y como de improviso 
el arte, en no lejana fecha, y encontrándose falto de 

1 aquellos locales y recintos, con los cuales en otro 
tiempo pudo contar, exigió una compensación. 

La sociedad había cambiado su modo de ser: se 
agitaba y revolvía en un círculo distinto: los sobera¬ 
nos, los príncipes, los magnates, los prelados, las po¬ 
derosas órdenes, las florecientes comunidades, los 
gremios, perdieron la supremacía de la riqueza; las 
casas solariegas y sus bienes se dividieron ó pasaron 
á otras manos, más dispuestas al acaparamiento de 
utilidades, que á satisfacer precio alguno para obras 
artísticas, ni siquiera lo indispensable para la conser¬ 
vación de las que habían pasado á su propiedad. Así 
en el nuevo orden de ideas que imperaba, preocupa¬ 
ba á todos lo indeciso y desconocido de la marcha 
de los sucesos. 

Durante ese período tremendo y poco propicio pa¬ 
ra las Bellas Artes, después de la última decadencia, 
y como elemento necesario á la vida del espíritu de 
la misma sociedad, apareció de nuevo el arte con 
nueva y robusta demostración de su imperecedera 
existencia. 

Si la sociedad lo llamó como elemento que le fue¬ 
se necesario; si eL arte se presentó con aquel des¬ 
arrollo como acudiendo al •vacío que debía llenar, 
nada nos importa aquí averiguarlo: el hecho es que 
apareció el arte inaugurando un nuevo período en 
su historia, que nosotros, sin calificar sus grados de 
mérito, podemos clasificar con el nombre de Arte 

contemporáneo; que no le cuadra ni es posible darle 
el nombre de Arte nuevo. 

Arregladamente á las circunstancias, las Bellas Ar¬ 
tes hubieron de experimentar una especie de modifi¬ 
cación, no esencial, pero algo radical, en cuanto al 
modo y forma para su exteriorización: al entrar en 
un nuevo período, ante un orden de ideas distinto y 
hasta cierto punto con medios diferentes, las Bellas 
Artes no podían continuar por la misma senda que 
hasta entonces habían recorrido; y como en el arte 
existen las dos condiciones propias, una de esencia 
inmutable en lo referente al sentimiento y otra de 
variedad acomodaticia en lo referente á las condicio¬ 
nes ó carácter de su manifestación..., es décir, siem¬ 
pre idéntico á sí propio y siempre modificándose co¬ 
mo reflejo de los tiempos ó de aplicación á las nece¬ 
sidades sociales, resultó que con esas dos poderosas 
fuerzas convergentes se presentó el arte, y se presen¬ 
tó con una fuerza impulsiva desconocida. Durante 
lo que fué, no para los artistas y sí para la generali¬ 
dad, como una sorpresa, algunos no se explicaban 
con claridad el móvil de aquella fuerza y de aquel 
empuje: muchos, por no comprenderlo, negaban to¬ 
da clase de influencia y trascendencia del arte, y po¬ 
cos lo comprendieron en todo su valor. La manifes¬ 
tación del sentimiento de lo bello, no bien sentido 
entre la inmensa mayoría por carencia de educación 
artística, halló cerradas casi todas las puertas, cerra¬ 
dos los palacios y los templos; y se comprende que 
por esas causas y por algunas en él notoriamente de¬ 
ficientes, al aparecer el arte, y tan de improviso, no 
podía causar una sensación arrebatadora; pero se ha¬ 
bía de llegar á ella, y para eso y demás consecuen¬ 
cias exigió locales y palacios, y esos no pudieron ne¬ 
gársele desde el momento que demostró y acreditó 
merecerlos. 

En virtud de esa ineludible ley compensativa, em¬ 
pezó la formación de los museos de Pintura y Escul¬ 
tura; no se crearon á impulso de un capricho; su im¬ 
portancia y desarrollo respondió á la necesidad de 
su existencia; los pueblos no exigen nunca lo que les 
es innecesario, antes bien rechazan y destruyen lo 
que les estorba y perjudica: en los pueblos reside el 
instinto de conservación y el anhelo constante del 
bien entendido y verdadero progreso. 

Consecuentemente á una cosa sucedió la otra, de¬ 
bida también á circunstancias especiales. 

Las obras de arte antiguas, constituyendo colec¬ 
ciones particulares ó privadas, regias las más, ya es¬ 
parramadas en abadías y monasterios y conventos 
deshabitados ó’inconvenientemente almacenadas y 
como en depósitos, pasaron á formar esas coleccio¬ 
nes que por su importancia constituyen hoy una ri¬ 
queza, en concepto de museos nacionales ó provin¬ 
ciales, divididos en clases y géneros, según las con¬ 
diciones y abundancia de los objetos, necesidades, 
conveniencias y fines para su utilización. 

Cierto es que esa riqueza artística existía, y la ma¬ 
yor parte en los locales para los que fueron tales 
obras ejecutadas, y que seguramente en su debido 
puesto y propia colocación adquirirían mayor valor; 
pero abandonados aquéllos á las injurias del tiempo 
y á las más activas de la destructora mano del hom¬ 
bre, derruidos los más de ellos, era preciso acudir á 
la salvación y conservación de lo que fuese posible. 

Es sabido, y en eso se está acorde, que los museos 
de Pintura y Escultura ofrecerán siempre un aspecto 
inarmónico por la discordante amalgama y abigarra¬ 
miento de las obras en ellos colocadas é irremisible¬ 
mente repulsivas entre sí: nadie lo niega; convenimos 
en que muchas obras de arte producidas ó labradas 
á un fin propuesto y una colocación preconcebida, 
arrancadas de su sitio pierden muchísimo de su va¬ 
lor, y colocadas en sitios tan distintos nada aumen¬ 
ta su precio. Las obras de arte en un museo, viven, 
si puede así decirse, en una atmósfera ficticia, con 
una existencia penosa, como las plantas, pájaros y 
fieras del trópico en la estufa, pajarera y jaula...; 
pero de no tenerlas de aquel modo y con aquel cui¬ 
dado, ¿las veríamos acaso?.. ¿Podríamos tener idea de 
sus naturales formas, colores y movimientos? ¡De 
ninguna manera! Ante esos dos extremos en cuanto 
á las obras de Bellas Artes se refieren, ó su desapa¬ 
rición ó su conservación, preferible ha de ser, ya que 
otro medio con dificultad se ofrece, la formación de 
los museos; y no menos atendible la colocación de 
las que de continuo se producen; á esa imperiosa 
necesidad hubo de inclinarse la sociedad creando, 
enriqueciendo y desarrollando la importancia de los 
museos, y cuando es unánime un pensamiento, ó á 
una idea sin discrepancia se adhiere la humanidad 
toda, razonada, poderosa é irresistible ha de ser la 
fuerza de aquella idea. 

Como sucede en orden de la acústica con la vi¬ 
bración de las cuerdas en tensión armónica con la 
pulsada, resultó lo mismo en orden de la vibración 

de cuanto estaba en igual tensión ó afinidad armó¬ 
nica con una ú otra manifestación del sentimiento 
esencial de lo bello, no sólo en la vastísima esfera 
de las Bellas Artes, sino en la incalculable extensión 
de cuanto ese principio, siempre lo bello, tiene y pue¬ 
de tener aplicación, ó lo que es lo mismo, á todo lo 
producido por la mano del hombre, como obra de 
arte, producto de su sentimiento, inteligencia y acti¬ 
vidad, expresado este pensamiento en la concisa fra¬ 
se de Teodorico: labor mundi. 

De ahí resultó que los museos no se concretaron 
solamente á las obras de Pintura y Escultura; aque¬ 
llas en las cuales existía el principio genérico del 
arte, y por su importancia histórica eran dignas de 
atención, empezaron á ser miradas con interés, y ex¬ 
trayéndose de los ruinosos y abandonados monu¬ 
mentos, de las excavaciones y de entre cuanto espa¬ 
rramado se veía ó en manos de particulares se en¬ 
contraba, pasaron á formar los museos de antigüeda¬ 

des ó arqueológicos. 

No bastó eso y se pensó en la creación especial de 
museos industriales ó de arte-pactos, en los cuales el 
principio de lo bello, con aplicación á la industria ó 
á las obras de los artífices, fuese el arsenal de los 
modelos y de los ejemplares dignos de ser imitados, 
y fuente inagotable de inspiración y emulación en lo 
tocante al perfeccionamiento de la industria y al fo¬ 
mento de la producción y comercio, abundantes ma¬ 
nantiales de la riqueza de las localidades y de las 
naciones. 

No suficiente todo esto, se dió más extensión á la 
idea, alcanzando á la formación de los museos de re¬ 

producciones, cuyos ejemplares ofrecidos de continuo 
á la vista de los artistas y artífices, artesanos é indus- 
les y público todo, los unos pudiesen de continuo 
consultarlos mejorando sus producciones y dándoles 
ese sello y carácter que solamente por la contempla¬ 
ción y estudio de aquéllos puede obtenerse, y los 
otros, conocido y comprendido lo bello, pudiesen 
exigir aquella perfección y belleza. Porque no es 
dado ni al esfuerzo individual ni á un esfuerzo local, 
sin largos y costosos medios preparatorios, ni la en¬ 
señanza, ni la educación, ni la creación, ni la perfec¬ 
ción de las obras artísticas. 

No puede comprenderse una sociedad, un pueblo, 
una nación, sin tres condiciones fundamentalísimas, 
por embrionarias que sean: un principio religioso 
que eleve á la existencia de lo superior; un principio 
de autoridad, de justicia y gobierno que rija, y una 
expresión de sentimiento artístico que regule los ins¬ 
tintos, modere las costumbres y ennoblezca las pa¬ 
siones. Esas son las bases de lo verdadero, de lo 
bueno y de lo bello. Podrá faltarle muchísimo, cuan¬ 
to falte en la perfección de las bases, para alcanzar 
el perfeccionamiento en sus consecuencias, su civili¬ 
zación y su cultura; pero aquellos tres elementos 
para llegar á ella no le faltarán nunca, porque sin 
ellos no sería posible ni verdad, ni bondad, ni belle¬ 
za..., ni patria, ni progreso, ni existencia. Así es que 
cuando un pueblo logró llegar á ese perfecciona¬ 
miento, lo alcanzó afianzándose sobre dichas tres 
condiciones; y en posesión y goce de su natural con¬ 
secuencia, que será siempre la civilización, ha de mi¬ 
rar con agradecimiento los medios que á ella le con¬ 
dujeron y que en aquel estado puedan conservarle; 
porque su olvido, su menosprecio, le han de conducir 
de nuevo, con mayor facilidad, á una inevitable de¬ 
cadencia, postración y ruina. ¡La senda de perdición 
se recorre con velocidad vertiginosa! 

Por eso, no hay población de regular importancia, 
no hay región más ó menos vasta, no hay estado mas 
ó menos poderoso, que no mire los Museos de Bellas 
Artes, en todo género de obras ó manifestaciones afi¬ 
nes, como uno de sus timbres más importantes y de 
mayor influencia en el perfeccionamiento de su civi¬ 
lización y sostenimiento de su cultura. De esta base 
sólida arranca la extensión y la propagación que se 
les ha dado; sobre este punto firme estriba la nece¬ 
sidad de la inversión de las cantidades que, en con¬ 
cepto de reproductivas además, á tal objeto se desti¬ 
nan; á este fin conduce el esfuerzo que de continuo 
se verifica á su favor, ya como obras manifestaciones 
de lo bello, ya como arte factor producido por la 
industria, á los cuales se aplicó el principio de la be¬ 
lleza. 

El arte, las Bellas Artes, en fuerza de la misma de¬ 
cadencia á que llegó su postración durante el próxi¬ 
mo pasado siglo, y de la cual necesariamente había 
de salir y revivir por su propia condición de vitali¬ 
dad imperecedera, tomaron en su nuevo período, du¬ 
rante el presente siglo, el carácter acomodaticio al 
nuevo modo de ser social, como se ha dicho y se ha 
de comprender, hasta el límite que fué posible; amol¬ 
dándose más á las exigencias utilitarias la que por 
su condición y nuevos medios ofrecidos más fácil¬ 
mente podía prestarse á ellas, la Arquitectura en sus 
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aplicaciones de materiales para la construcción. La 
Pintura y la Escultura no pudieron con - igual facili¬ 
dad prestarse á tan fácil cambio de carácter, porque 
no se les había ofrecido ningún nuevo y distinto re¬ 
curso suficiente para ello; y salvas, en lo relativo á 
la fecundidad de la producción, pocas y raras excep¬ 
ciones en obras de importancia, por punto general 
la mayor parte de ellas sólo pudieron hallar cabida 
en las colecciones y museos. 

Aparecido, pues, el arte con potente lozanía y ro¬ 
busta vida, contrastando con el raquitismo del arte 
del siglo xviii, fué recibido con alborozo, como lo 
es siempre todo aquello que viene á llenar un vacío; 
no pudieron desde luego ofrecérsele aquellos locales 
de que en otro tiempo se disponía, y hubieron de le¬ 
vantársele espléndidos y regios palacios... los museos. 

En resumen: nación y localidad que de este mo¬ 
do tan digno enaltece y honra al arte, como purísi¬ 
ma expresión del sentimiento, delicado lenguaje del 
alma y destello y reflejo de lo bello absoluto, del que 
recibe vida, viene á dar inequívoca muestra de su 
verdadera civilización y de su cultura, y á la vez de 
sus elevadas y trascendentales miras á favor de la ri¬ 
queza pública; y en resultado, enalteciendo y hon¬ 
rando á las Bellas Artes, se enaltece y honra á sí 
misma. 

Juan O-Neille 

Un bromazo, cuadro de Ramiro Lorenzale. - 
Que la bella japonesa da rienda suelta á sus rencores y con el 
rostro cubierto por el antifaz venga pasados agravios, adivína¬ 
se, desde luego, si nos fijamos en la cruel impresión que en su 
compañero producen las palabras que junto á su oído va pro¬ 
nunciando. Bromazo de carnaval, y por lo tanto, pesado, reci¬ 
be el elegante joven, que ajeno á lo que el azar le deparaba, 
fué al baile en busca de gratos placeres, hallando sólo la evo¬ 
cación de pasadas faltas, el recuerdo de errores cometidos. Tal 
fué, sin duda, el propósito del elegante pintor D. Ramiro Lo¬ 
renzale al concebir el bonito cuadro que publicamos, logrando 
cumplidamente realizar su deseo, sin que, á pesar de la índole 
del asunto, se note amaneramiento ni falta de distinción, si 
bien estos defectos no pueden observarse en las producciones 
de Lorenzale, distintivas por la delicadeza y corrección del 
concepto. 

Isabel, reina de Rumania. - Pocos conocerán los ac¬ 
tos de esta reina, pero muchos habrán leído algo ó siquiera 
oído pronunciar el nombré de Carmen Sylva, seudónimo bajo 
el cual se oculta la soberana de Rumania y que le ha conquis¬ 
tado una fama tan general como justa en el mundo de las letras. 
Isabel Otilia Luisa, hija del príncipe de Wied-Neuwied, nació 
en 1853 y se casó en 15 de noviembre de 1S69 con el entonces 
príncipe y hoy rey de Rumania, Carlos I. Desde su juventud 
dedicóse á la literatura, habiendo escrito, entre otras obras, 
Poesías rumanas, Una oración, Jehová, La Bruja, Cuentos del 
Pelek, AH descanso, Mi R/iin, As Ira y muchas más en todos 
los géneros literarios, que han sido traducidas á los principales 
idiomas. 

El sueño, escultura de Roberto Toberentz. - 
No hay que esforzarse mucho para señalar las bellezas de esta 
obra: una sola observación las compendia todas, y es la de que 
la figura modelada por Toberentz duerme y descansa de verdad, 
no está simplemente echada y con los ojos cerrados. La placi¬ 
dez del sueño está por modo admirable expresada en su sem¬ 
blante, y en todo su cuerpo hay el abandono del dulce reposo. 
Toberentz, además de ser un gran escultor, como lo prueban la 
escultura que reproducimos, una magnífica estatua ecuestre de 
Federico Barbarroja para el palacio imperial de Goslar y otras 
muchas obras, es inventor de una máquina para puntear el 
mármol, que ejecuta mecánicamente esa operación indispensa¬ 
ble en las reproducciones del modelo de barro ó de yeso y que 
adquirió el gobierno‘alemán por 37.000 pesetas. Ha inventado 
también un procedimiento de fundición de suma utilidad. 

El libro ilustrado, cuadro de Hermán Kaul- 
bach. - Hijo de Guillermo Kaulbach, uno de los más grandes 
pintores alemanes de este siglo, el autor de este cuadro ha sa¬ 
bido aprovechar las lecciones de su ilustre padre y de Piloty 
que también fué su maestro: sus cuadros históricos tratan asun¬ 
tos interesantes, aun cuando en ellos da preferencia á los acce¬ 
sorios sobre lo principal; pero su especialidad son los cuadros 
de género, y de lo que éstos valen es buena prueba la hermosa 
escena infantil que reproducimos y cuyos cinco personajes son 
realmente encantadores y un modelo de expresión y de natura¬ 
lidad cada uno en su género. 

Visita del príncipe de Bismarck al empero 
dor de Alemania. - La reconciliación del gran canciller 
de Guillermo II ha producido gran sensación en el mundo ei 
tero por las consecuencias que de ella pueden derivarse para 
política universal. Invitado eípcdalmente por el empelado 
Bismarck 1 ego í Berlín la tarde antes del cumpleaños de ést. 
siendo recibido por aquella población, que le idolatra, con u 
entusiasmo pocas veces visto y con unas muestras de cariño 
de respeto que ¡labran sm duda compensado los sinsabores p, 
el canciller sufridos durante estos últimos tiempos en nue 1 
tenido que devorar en silencio en Friedridisruii amargas ii 
gratitudes y una desgracia no merecida. 

la Exposición de Chicago, dibui 
de Paseos. -Tres de los magníficos edificios de la Feria di 

Mundo que durante el verano y otoño últimos fueron visitados 
y admirados por millones de visitantes han sido destruidos por 
un incendio en la noche del 8 de enero último. Comenzó el fue¬ 
go en el casino, y corriéndose por el Peristilo y el palacio de 
Conciertos, alcanzó al palacio de Manufacturas, que contenía 
objetos por valor de i.200.000 pesos, causando en ellos daños 
por 200.000. El casino, el Peristilo y el palacio de Conciertos 
quedaron totalmente destruidos y los palacios de Manufacturas 
y Artes liberales muy perjudicados. Las pérdidas totales se es¬ 
timan en un millón de pesos, al decir de un periódico neoyor- 
kino. 

La pavera, dibujo de Tomás Muñoz Lucena. 
— Es la pavera que reproducimos trasunto fiel de uno de esos 
tipos de garridas mozas leonesas, á quienes no atemoriza el he¬ 
lado cierzo de las nevadas sierras, ni el sol que en la estación 
estival abrasa las extensas llanuras castellanas. Descalzas, de¬ 
fendidas ó cubiertas por destrozado justillo y corto zagalejo, sa¬ 
len al amanecer de su humilde vivienda, con un zoquete de bo¬ 
rona y un trozo de queso, conduciendo la manada de pavos, que 
constituye toda su hacienda y patrimonio, para regresar al de¬ 
clinar la tarde, contentas y sin cuidados, en busca de la cena y 
el descanso. 

Este es el tipo que ha tratado de representar el distinguido 
pintor cordobés, que por su factura recuerda sus celebradas La¬ 
vanderas, premiado con medalla de segunda clase en la Expo¬ 
sición nacional de 1S90. 

Otro lienzo importante, que señala otro triunfo artístico, 
existe en nuestra ciudad. Nos referimos al que representa El 
cadáver de Alvares, de Castro, que figura en el Museo munici¬ 
pal de Bellas Artes. 

En el «foyer,» cuadro de Román Ribera. - Otra 
donosa y bella producción nos ofrece este excelente artista, que 
como todas las suyas lleva aparejada la distinción y el buen 
gusto. Tan fina como delicadamente pintada, rebosa la figura 
vida y expresión, resultando del todo un conjunto armónico, 
cualidad que se observa en todas sus obras. 

Román Ribera, que á su pericia en el trazo reúne atinada 
aplicación de esa gama que tan admirablemente amasa en su 
paleta, no descuida el menor detalle de sus composiciones, 
puesto que con igual cariño, con el mismo interés modela y 
perfila las figuras de sus aristocráticas damas, que el todo que 
las completa, reproduciendo con asombrosa exactitud, lo mismo 
las delicadas tonalidades del raso ó del terciopelo, que la finísi¬ 
ma suavidad de las pieles. Tal puede observarse en el cuadro 
que reproducimos, adquirido recientemente por uno de los co¬ 
leccionistas barceloneses. 

_ En la feria, dibujo á la pluma de Mariano Pe¬ 
drero. - En uno de los pueblos que han servido al eximio no¬ 
velador Pereda de teatro de sus obras, convertido en montañés 
sin serlo, reside un artista tan inteligente como modesto, quien 
halla medio para dar muestra de sus aptitudes copiando los ti¬ 
pos que le rodean. D. Mariano Pedrero, convencido de que 
solo en el estudio del natural puede recogerse provechosa ense¬ 
ñanza, copia, reproduce, retrata cuanto aisladamente ó en con¬ 
junto ofrece campo de observación, reviste interés pictórico ó 
presenta obstáculos que vencer. Muestra de ello es el bien eje¬ 
cutado dibujo que reproducimos, notable estudio, trasunto fiel 
del natural, que el artista trasladó á su cartera, y que á su ga¬ 
lantería debemos la ocasión de darlo á conocer á nuestros lec¬ 
tores. 

Bellas Artes. - París. Siguiendo el ejemplo de sus co¬ 
legas varones, varias artistas parisienses promovieron una disi¬ 
dencia en la Unión de Pintoras y Escultoras, constituyendo la 
Union de Mujeres Artistas, que ha ido en aumento de día en 
día y que acaba de celebrar su segunda Exposición en la Gale¬ 
ría Petit. En ésta nótansejgrandes.desigualdades, sobresaliendo 
algunas obras de las señoras y señoritas Leroy d’ Etiolles, Rock, 
Ehrenborg, Fleury (M. y F.¡, Brouardel, Leigh, Tynell, Mu- 
raton, kongier, Singer, Valentino, Mazeline, Real del Sarllie, 
Villebesseyx y Mornard. 

- El ministro de la Instrucción Pública pedirá pronto á las 
Gamaras un crédito para la reimpresión de los Catálogos de la 
Biblioteca Aacional, por haberse terminado la revisión, empe¬ 
zada en 1875 bajo la dirección del conservador M. Marchal. 
Posee la Biblioteca Nacional 2.450.000 volúmenes, aparte de 
los periódicos. 

. .“ Círculo Artístico y Literario ha inaugurado una Expo¬ 
sición de pintura y escultura en su local de la calle Volney. Sin 
que haya en ella nada realmente notable, merecen, sin embar¬ 
go, ser mencionados los retratos pintados por Lefebvre, Cour- 
tois, Bonnat, Duran, Dinet, Lafon, Edouard, Desportes, Po- 
mey, kixens Umbricht, Benjamín Constant, Chabas, Weerts, 
Blanchard, Bramtot, Moreau Neret, Silbert, Merwart, Sainl- 
pierre, Saín, Machard y Veber; los paisajes y marinas de Yon, 
Barrau, Grandsire, Damoye, Iwill, Nozal, Gosselin, Rigolot, 
Giraldon, Berton, Watelin, Guillen, Guignard, Dagnan y Jous- 
set, y varios otros cuadros de Toudouze, Pasini, Luminais, 
Maignan y Bouguereau. Entre las esculturas sobresalen los bus¬ 
tos de Puech y Guilbert y dos figuritas en mármol, de Leo- 
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invierno, que es altamente variada é interesante: sobresaler 
ella cien obras y estudios del famoso pintor inglés Albi 
Moore, recientemente fallecido; una preciosa alegoría del: 
de julio del famoso Aublet; El sermón de la montaña, del 
man Uhde; La rosa te, de Duez; un retrato de VVallon del 
ñero de V elazquez; otro retrato de Lavery; Un día de vera 
de Guthrie; un paisaje del belga Claus; Una romería, del 
landes \ erheyden; un paisaje de Maris, el gran ruralista ; 
man; La fugitiva, de Portaels, director de la Academia 
Bruselas; tres marinas de Whistler; Huida á Egipto, obra 1 
nocroma de P. Roll, y varias esculturas del famoso escu 
francés Rodin. 

- Burne J°nes, el gran artista, ha sido nombrado baró 
par de Inglaterra. Por vez primera un pintor entra en la Cái 
ra de los Lores. A Mr. Gladstone se debe el haber así dis 
guido á uno de los hombres que mayor influencia han ejerc 

en el movimiento artístico contemporáneo, como á él se debió 
también el haber ofrecido igual distinción al rival de Burne el 
pintor Watz, que la rehusó. 

Berlín. - El Museo provincial de la Marca, de Berlín ha 
recibido en donativo una colección de retratos de Federico el 
Grande, que era propiedad del cónsul Bamberg y que consta 
de 520 dibujos, algunos rarísimos, de 300 distintos autores. 

- La gran Exposición de Bellas Artes se inaugurará el 3 de 
mayo y se cerrará el 2 de septiembre: el plazo de admisión es 
desde el 15 al 31 de marzo. En la Exposición se admitirán obras 
de artistas de todos los países y también productos notables de 
las industrias artísticas. 

Bruselas. - El gobierno belga ha adquirido para el Museo 
de aquella capital un cuadro de Van Dyck, por el cual ha paga¬ 
do 200.000 francos. 

-De la colección de la señora Riquel ha sido robado un cua¬ 
dro de Rembrandt que representa á un hombre de barba blan¬ 
ca que lleva la cabeza cubierta con un gorro de pieles. Las di¬ 
mensiones del cuadro son de 45 por 55 centímetros. 

Teatros. - En el teatro Antiguo, de Leipzig, se ha estre¬ 
nado una comedia del Dr. Guillermo Henzen, titulada Suges¬ 
tión, en la que se trata la cuestión del hipnotismo. 

- En el teatro Popular Alemán, de Viena, se ha representa¬ 
do la última obra de Sardou, Madame Sans Gene, habiendo 
sido muy aplaudidos los actos segundo y tercero y acogido con 
alguna frialdad el último. 

- En el teatro Grande, de Brescia, se ha estrenado II Mala- 
carne, nueva ópera de Cayetano Coronaro, autor de La Creóla 
y de II 'Tramonto: el éxito de la obra ha sido grande, al decir 
de los periódicos italianos. 

- El prefecto de Milán ha prohibido la representación de 
La crisis, drama en un acto de Antona-Traversi y Zambaldi 
que debía estrenarse en aquella ciudad y cuya acción se des¬ 
arrolla durante una huelga de panaderos. Según parece, los 
autores quieren llevar el asunto á los tribunales. 

— En el teatro Real, de Cassel, se ha representado el drama 
de Echegaray O locura ó santidad, traducido al alemán por 
Sallis-Buden: con haber sido grande el éxito de la obra, ésta 
no despertó tanto entusiasmo como El gran galeota, que se es¬ 
trenó en el propio teatro hace algunos años. 

- En el teatro de la Corte, de Stuttgart, se ha estrenado una 
ópera de Fernando Langer, titulada El pífano deHardl, que ha 
sido muy aplaudida y que contiene piezas de gran efecto mu¬ 
sical y dramático. 

. - En el teatro de la Corte, de Viena, se ha estrenado con 
buen éxito una ópera en tres actos, Mirjam, de Ricardo Heu- 
lierger, cuya música se ajusta por completo al género wagne- 
riano por la intensidad y verdad de la expresión dramática; en 
punto á melodía y fluidez, Mirjam es inferior á otras composi¬ 
ciones del mismo autor. 

París. - En el teatro de la Renaissance se ha esLrenado el 
drama en cuatro actos de Armando Silvestre y Eugenio Mo- 
rand, Izeyl, cuyo argumento está tomado de la leyenda de 
Cakyamuni, fundador del budismo.: la representación de la 
nueva obra de los autores de Griselidis ha sido un gran acon¬ 
tecimiento teatral, al que han contribuido de una parte la valía 
intrínseca del drama, escrito en hermosos'versos, y de otra Sa- 
rah Bernhardt, que ha hecho una creación del papel de Izeyl, y 
la propiedad y el lujo de la mise en scene. Para esta obra ha 
escrito algunos inspirados números musicales el compositor 
Pierné. En Varietés ha sido muy aplaudida la nueva obra de 
Bisson, Ll heroique Le Cardunois, graciosa y bien dispuesta, 
como todas las del autor de Las sorpresas del divorcio. Tam¬ 
bién se han estrenado con buen éxito: en el Gymnase Famille, 
bonita comedia de costumbres, en tres actos, de Augusto Ger- 
main; y en los Bouffes-du-Nord un interesante drama en cinco 
actos y seis cuadros, de Ricaudy y Rochel, Le Grillan, en el 
que hay intercaladas algunas bellísimas piezas musicales de 
Thony. 

Londres. — En el teatro de la Corte se ha estrenado con buen 
éxito un drama de A. W. Gattie, The Transgresor, en el que 
se trata de la cuestión del divorcio, que el autor sostiene debe 
concederse por causa de locura incurable de uno de los espo¬ 
sos; en la ejecución de esta obra se ha revelado una nueva ac¬ 
triz, Miss Olga Nethersole, que algunos críticos londinenses 
comparan con las grandes celebridades europeas. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Princesa, 
Nieves, comedia en tres actos de D. Ceferino Pálencia, de in¬ 
teresante argumento y muy bien versificada; en el Español, 
Luchar por los hijos, melodrama en cuatro actos del Sr. Martí¬ 
nez Barrionuevo; en Romea, La codicia rompe el saco, zarzuela 
en un acto, letra del Sr. Navarro Gonzalvo y música del señor 
San José; y en Lara, con motivo del beneficio de la señora 
Valverde, Los lunes del Imparcial, graciosa zarzuela en un ac¬ 
to, de D. Tomás Luceño, con bonita música de Valverde, hijo. 

Barcelona. — En el teatro de la Granvía se ha estrenado con 
aplauso Teodora, melodrama arreglado del francés por D. Ti¬ 
moteo Susany. En el Principal habrán comenzado, cuando este 
número llegue á manos de nuestros suscriptores, las represen¬ 
taciones de la compañía italiana que dirige el eminente actor 
Sr. Novelli. 

Necrología. - Han fallecido: 
Julio Cavelier, notable escultor francés, uno de los últimos 

representantes del arte clásico en Francia, autor de varios mo¬ 
numentos públicos y de muchos trabajos decorativos, entre 
ellos los del Louvre, miembro del Instituto y oficial de la Le¬ 
gión de Honor. 

Nicolás Massa, reputado compositor italiano, autor de algu¬ 
nas óperas, entre ellas Salambó, que se estrenó con aplauso en 
la Scala de Milán. 

Sir Gerardo Portal, diplomático inglés, comisario en Ugan- 
da y en Zanzíbar en donde prestó grandes servicios á su patria. 

Augusto Plirsch, profesor de la facultad de Medicina de Ber¬ 
lín, fundador de la Patología médico-geográfica. 

Carlos Juan Luedecke, arquitecto alemán, antiguo director 
de la Academia de Bellas Artes de Breslau y presidente de la 
Unión Artística de Silesia. 

Isabel Palmer Peabdody, ilustre pedagoga norte-americana, 
fundadora de los primeros Jardines de la Infancia en los Esta¬ 
dos Unidos. 

Leopoldo de Schrenk, miembro de la Academia de Ciencias 
de Rusia y director del Museo Antropológico y Etnográfico de 
San Petersburgo. 

Constanza Fenimore Woolson, célebre novelista norte-ame¬ 
ricana, sobrina de Fenimore Cooper. 



NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Manie habíase visto envuelta en intrigas, perfidias y corrupciones^ que ha¬ 
bían endurecido su corazón. Demasiado delicada para adquirir los hábitos de 
aquel medio refinado y cruel, demasiado altiva y orgullosa para aceptar el papel 
de víctima, había sufrido mucho, y como ella misma decía, hecho sufrir mucho 
á los demás, su marido el primero. El barón Liebling carácter sin energía y sin 
elevación de sentimientos, después de numerosos devaneos, había dado en un 
amor intermitente, si así puede'decirse, á su mujer; pero Mama, que abominaba 
las almas ruines y todo lo pequeño, le había abrumado con tales desprecios que 
la ruptura se hizo inevitable. La baronesa llegó á Niza, después del escándalo 

de esta separación, con el corazón desalentado, pero henchido de comprimidos 
deseos y de recelos desdeñosos, y adquirió en poco tiempo la reputación de 
coquetería y de insensibilidad de que gozaba en el círculo de la princesa Ko- 
loubine. ’ 
, Entre los asiduos á este salón cosmopolita, Santiago fué el primero que exci¬ 
tó seriamente su curiosidad. Independientemente de las razones enumeradas 
más arriba, incitábale'á fijarse en él un motivo poco generoso, pero muy feme-. 
nino; le habían dicho que era un marido muy enamorado de su mujer, con la¬ 
que vivía tan íntima y tiernamente como en los primeros dias de la luna de 

HECHIZO PELIGROSO 

Teresa y Santiago se apresuraron á re(ugiarse contra la florida hilera <le geranios., 
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miel, y esta rara fidelidad conyugal había despertado en ella su natural espíritu 
de contradicción, como si fuera un reto lanzado á su escepticismo. Quería ex¬ 
perimentar si este virtuoso amor resistiría largo tiempo á las seducciones que 
ella presumía de poseer, y después de haber observado ciertos síntomas que no 
podían engañarla, lisonjeábase ya de haber conquistado el corazón de aquel 
marido modelo. Así, pues, no dudaba que el pintor se apresuraría á visitarla. 

Grande fué su asombro no viendo llegar á Santiago el día siguiente al de su en¬ 
trevista en la villa Endymión ni en los sucesivos. Pasó una semana, y Manía, un 
poco desconcertada, corrió á casa de la princesa en la seguridad de encontrar 
allí al pintor y dispuesta á duplicar la dosis de insinuante coquetería que le ase¬ 
guraba, á su juicio, el triunfo definitivo. Pero Santiago no estaba tampoco en casa 
de la princesa. Otra semana pasó, y ni acudió á la calle de la Paz ni á la villa Endy¬ 
mión. Decididamente, el artista evitaba encontrarse con ella. Manía sintió más vi¬ 
vamente que ella misma hubieracreído jamás esta prueba evidente de indiferencia. 
Por primera vez daba con un hombre rebelde á la hechicera influencia que ella 
creía irresistible. El único hombre con quien había hecho un verdadero derroche 
de amabilidad aparentaba ser invulnerable. Veíase obligada á reconocer que San¬ 
tiago Moret poseía un carácter mejor templado que el común de los mártires. 
Al propio tiempo que experimentaba un secreto despecho, no podía menos de 
considerarle más digno de estimación y de pensar en él, sin poder desechar de 
su imaginación la idea. Culpábase de haberle juzgado muy superficialmente, 
y procuraba formarse una idea muy exacta de la personalidad del artista, y du¬ 
rante este trabajo de inducción y de reconstitución, la imagen de Santiago 
cada vez estaba más fija en su pensamiento. Aquel hombre pequeño, ligero, 
nervioso, enérgico, con sus cabellos negros cortados sobre la frente, con su mi¬ 
rada curiosa y escudriñadora, su nariz remangada y su risa franca, estaba más 
de lo que convenía en su memoria, y no podía ella menos de asombrarse de 
que la imagen del pintor la tuviera tan profundamente grabada en su cerebro. 
El cerebro y el corazón de la mujer están en íntima relación; los fenómenos que 
se producen en el primero de estos órganos tienen inmediatamente eco en el se¬ 
gundo. La emoción de la señora Liebling, al principio puramente cerebral, se 
transformó poco á poco en una especie de fiebre pasional. Al mismo tiempo que 
se burlaba de esta agitación insólita, Manía complacíase en provocarla. Experi¬ 
mentaba un placer áspero y nuevo en observar en sí misma estos movimientos 
del corazón que no había sentido antes y que había negado que otras los sintie¬ 
ran. Este nuevo estado de su espíritu la llevaba á ciertos actos que en otra hu¬ 
biera creído que eran simples puerilidades. Varias veces había dado orden al 
cochero de pasar por la calle Carabacel antes de volver á la calle de la Paz. 
Desde el fondo de su berlina miraba la verja del jardinito, y sentía un estremeci¬ 
miento nervioso contemplando, entre los naranjos, las puertas de persiana del 
hotelito abiertas. Concurría más frecuentemente á todas las reuniones munda¬ 
nas y casi oficiales de que daban luego cuenta los periódicos - los bailes de los 
círculos, los banquetes de gala en los consulados, los pique-ñiques en Mentón 
y Beaulieu, - con la esperanza de que la brillantez de estas fiestas de la high-life, 

la animación que su presencia les daba, la elegancia de las toilettes que osten¬ 
taba, darían asunto á los reporters para crónicas de grande atractivo en los pe¬ 
riódicos locales que, sin duda, leería el pintor. El despecho que le producía la 
inexplicable indiferencia de Santiago cada vez la hería más profundamente. En 
todas sus acciones obedecía inconscientemente á la preocupación de lo que él 
pensaría, de lo que diría, de lo que sentiría si la encontraba, y esa misma preo¬ 
cupación era la que, la noche del paseo en la barca, la indujo á cantar aquella 
canción slava que se asociaba en su memoria á su primera entrevista con San¬ 
tiago en casa de la princesa. Aquella salvaje melodía popular era la que ella 
prefería entre las muchas que sabía, y había venido naturalmente á sus labios 
cuando sus amigos le suplicaron que cantase. De tal suerte se operaba en ella 
la labor de cristalización observada por Stendhal, y lo que no había sido al 
principio más que un capricho de amor propio, llegaba á ser una obsesión peno¬ 
sa que se parecía mucho al amor. 

Así, cuando desde su asiento en el break en que regresaba á Niza vió á la cla¬ 
ridad de la luna á Santiago Moret llevando de la mano á su mujer y apartándo¬ 
la del camino por donde iba el coche, poniéndola al abrigo de la florida hilera de 
geranios,, su sorpresa había sido muy honda y dolorosa. En un abrir y cerrar de 
ojos había visto la inquieta fisonomía del pintor y el correcto perfil de la joven 
esposa, y mientras el break corría entre los olivos, experimentaba ella una emo¬ 
ción que nunca hubiera soñado llegar á sentir. Su corazón se angustiaba, sus sie¬ 
nes latían, sus manos estaban frías como las de una muerta. Al mismo tiempo ar¬ 
día en su corazón la ira de los celos. Sentía un feroz rencor contra aquella mujer 
de rostro virginal, de mirada humilde, y de maneras sencillas y modestas, que 
tenía en su poder á Santiago y le dominaba completamente. Ella era, sin duda, 
la que le había impedido ir á visitarla y volver á la villa Endymión. Mania consi¬ 
deró á Teresa como una odiosa rival y la aborreció. Mientras que en el carruaje 
Sonia, la baronesa Pepper, el doctor Jacobsen y dos ó tres gomosos reían estre¬ 
pitosamente sin percatarse de la turbación de Mania, ésta se dejaba arrebatar 
de su violento carácter. «¡Ah!, pensaba, ¡esa santitade aldea pretende que nadie 
vea á su maridito! Pues veremos cuál de las dos puede más. ¿Quiere guerra? 
Pues tendrá guerra. No faltaba otra cosa sino que no hallara yo medio de atraer 
al sujeto que ella cree poseer completa y absolutamente. Evita encontrarme; se¬ 
ñal infalible de que me teme; y .así, así empieza el amor. Es demasiado artista 
para mantenerse mucho tiempo impecable; y si yo quisiera ¡le haría saltar á pies 
juntos por encima de la clausura de su beaterío conyugal!» 

Los dominantes instintos de su naturaleza slava se exasperaban pronto, y en 
estos momentos de excitación, ninguna consideración de decoro y de respetos 
humanos la impedía llegar hasta el extremo de su voluntad. Por más obstinación 
que empleara Santiago en huir de ella, había de obligarle á encontrarse con ella 
cuando menos lo pensara. Cuando el break la dejó delante de la verja de su 
hotel de la calle de la Paz y entró en su boudoir tapizado de satín azul, alum- 
brado por el gíobo de una lámpara colocada sobre un alto pedestal, arrojó sobre 
un sillón el abrigo, y se miró en el colosal espejo que ocupaba el testero de la 
habitación. La hermosa luna reprodujo una gallarda figura vestida con magnífi¬ 
co traje de crespón de China, una cabeza rubia, una cara hermosamente airada 
con cejas negras fruncidas, con ojos fosforescentes, con sonrisa irónica. Esta 
contemplación calmó momentáneamente su cólera. Sentíase más que hermosa 
hechicera, y pensaba que con su espléndida belleza no podía menos de vencer 
a su rival, la mujer del perfil de madona. Sí, sabría encontrar á Santiago Moret 
y cautivarle de nuevo; y luego, cuando le hubiera enloquecido, le abandonaría 
a sus virtuosos remordimientos y le enviaría misericordiosamente á su nido con¬ 

Número 633 

yugal... Se acostó muy agitada, y durante una buena parte de la noche estuvo 
discurriendo qué ingeniosa combinación inventaría para sujetar á aquel enamo¬ 
rado que pugnaba por escapar de sus manos... 

El día siguiente, después de un sueño tardío y de un baño matinal, sonrió 
pensando que la ocasión tan codiciada presentábase naturalmente al alcance 
de su mano. El carnaval iba á empezar; en medio de estas diversiones en que 
todo el mundo toma parte y que constituyen el orgullo de Niza, parecía impo¬ 
sible á la baronesa Liebling no encontrar al pintor. En su calidad de artista 
querría ver de cerca los regocijos y festejos carnavalescos, se mezclaría entre la 
multitud de máscaras, asistiría á todos los espectáculos, y en estas jornadas de 
locura en que todas las condiciones sociales se ocultan bajo el discreto dominó 
nada más fácil para ella que llegar hasta Santiago. 

Ya empezaban los preparativos de tan sonadas fiestas, cuya justificada fama 
lleva á Niza de todo Europa multitud de curiosos y gentes amigas de divertirse. 
Los trenes llegaban repletos de viajeros, y en los hoteles no había ni un rincón 
desocupado. Se veía á los recién venidos en grupos compactos en la avenida de 
la estación ó bajo los arcos de la plaza Massena. Todas las provincias de Fran¬ 
cia, todas las nacionalidades tenían allí su representación. Delante de los cafés, 
tomadas las mesas por asalto, se oía la más babélica mezcla de acentos y de 
idiomas, y se veía la más curiosa variedad de figuras exóticas; ingleses con el 
velo blanco arrollado al sombrero y los anteojos en una correa colgada al hom¬ 
bro; alemanes con antiparras azules mirando con ojos á la vez avispados ó hipó¬ 
critamente pudibundos los inmorales regocijos de esta ciudad de perdición; 
americanos del Sur que se regodeaban pensando en la proximidad de Monte 
Cario; familias pacíficas de provincia, un poco aturdidas por el movimiento del 
Mediodía, pero satisfechas, sin embargo, de tomar café al aire libre, imaginando 
que sus convecinos de Pont á Mousson ó de Charleville estarán en aquel mo¬ 
mento rodeados de nieve tiritando de frío. En cada esquina de las calles los 
almacenes ofrecían á la vista de los aficionados dominós de todos los colores y 
trajes de todas las épocas, los vendedores ambulantes presentaban á los tran¬ 
seúntes todo lo necesario para las batallas de confetti; paletas de metal blanco, 
bolsas de cutí, caretas de tela metálica. Bajo los arcos, muchachos listos ofre¬ 
cían gorros de locura, y se desgañitaban pregonando el programa de las fiestas: 
«la entrada del Carnaval en su amada ciudad de Niza.» 

Dos días después, en una noche estrellada y apacible, el Carnaval hacía su 
entrada en la ciudad, anunciándose este fausto acontecimiento por salvas y 
cohetes. Montado en una gigantesca bicicleta, y en el traje propio de un velo¬ 
cipedista, recorría las avenidas y los boulevards, seguido de una sonora charan¬ 
ga y de un ómnibus lleno de inverosímil equipaje y escoltado de buen golpe de 
pierrots saltando y brincando. Vestido con un traje todo gris, provisto de un 
paraguas verde y ostentando en las delgadas piernas unas medias escocesas, el 
enorme maniquí, cuya cabeza llegaba á las ventanas de los pisos principales, sa¬ 
ludaba profundamente á los curiosos de la calle y de los balcones; y por último, 
fatigado, sin duda, del largo paseo, iba á descansar bajo un dosel enfrente del 
casino, donde estaría en su trono durante toda la duración de las fiestas. 

- A partir de este momento, estamos en el reino de la locura, dijo Santiago 
á su mujer, después de haber presenciado desde la verja de su jardín el desfile 
de la comitiva grotesca: será preciso que también nosotros nos divirtamos este 
Carnaval, puesto que lo mismo hace aquí todo el mundo. 

El pintor se había repuesto de la nueva sorpresa del encuentro de Mania en 
Beaulieu, pero no había hablado de volver á San Juan, y después de aquella úl¬ 
tima excursión los esposos vivían retirados en su nido. 

- No podemos, continuó el pintor, estarnos metidos en casa mientras toda 
la población se echa á la calle á divertirse, y he tomado asientos de tribuna 
para la primera batalla de flores. Así pues, Teresina, prepara tus galas, y pre- 
séntate muy hermosa... Quiero que se fijen en ti y que te envíen muchas flores. 

El día de esta primera fiesta la tarde era fría, pero el cielo azul y diáfano. 
Cuando Santiago y Teresa llegaron al paseo de los Ingleses, las tribunas delante 
del mar, empavesadas de banderas tricolores y tapizadas de tela encarnada, esta¬ 
ban ya invadidas por los indígenas y los extranjeros. Con gran trabajo pudieron 
instalarse entre una familia procedente de Nimes, que hablaba con un acento me¬ 
ridional muy pronunciado, y un inglés muy alto y colorado, vestido con un temo 
pajizo. Los de Nimes habían venido en tren de recreo y contaban á voces sus 
impresiones de viaje. Toda la familia había venido, el tío y la tía inclusive. El 
padre cuestionaba con las muchachas que vendían flores á la gente de las 
tribunas y que le impedían ver bien la fiesta. Estas muchachas con sus gorritas 
de seda azul ostentando en letras dé oro la inscripción « Carnaval de Niza,)) se 
burlaban donosamente de él, y continuaban solicitando compradores de su 
mercancía, gritando: «¡Ramitos, ramitos!» Todos compraban y colocaban con¬ 
venientemente su provisión de flores. El inglés del terno pajizo compraba tam¬ 
bién, y manifestaba, enseñando unos dientes demasiado crecidos, su intención 
de mocho diverrrtirrrse. Esta continua circulación de los cestos floridos em¬ 
balsamaba el ambiente de fresco y delicioso perfume. Los rayos del sol ca¬ 
yendo oblicuamente sobre la pista iluminaban los hoteles y las villas, cuyas 
ventanas estaban completamente llenas de espectadores, y dejaba las tribunas 
en apacible sombra azulada. A las dos disparóse un cañonazo en las alturas del 
castillo, y un estremecimiento corrió entre la multitud reunida en la tribuna, 
asomada á los balcones y á las terrazas y apiñada en el paseo. El desfile empe¬ 
zaba. 

Primero, y como preliminar de la fiesta, desfilaron lentamente varios coches 
de alquiler, llenos de nicenses ó de touristas que venían más para ver que para 
ser vistos; traían algunas flores, pocas, y las lanzaban á las tribunas, de las que 
apenas les contestaban. Después, poco á poco iban apareciendo carruajes inge¬ 
niosamente decorados, ocupados por mujeres hermosas, menos avaras de sus 
proyectiles, y entonces podía decirse que era cuando verdaderamente empezaba 
la batalla de flores. En un carro completamente lleno de mimosas y violetas, 
una joven americana, hermosísima, de cabellos negros, de ojos negros radiantes 
de luz y de alegría, sufría impávida una verdadera metralla de flores, que devol¬ 
vía á las tribunas con la mayor ligereza é incomparable gracia; seguía á este 
carro un landau cuajado de claveles blancos y rojos, y luego venía una carroza 
en que había millones de rosas que cubrían las ruedas, los caballos, el cochero, 
presentando un aspecto realmente encantador. Los ramos volaban por el aire 
como cohetes en medio de los gritos y las risas de la más bulliciosa alegría. Los 
carruajes cubiertos de guirnaldas, ocupados por müjeres jóvenes y bellas, vesti¬ 
das con trajes claros primaverales, acompañadas de niños y niñas que demos¬ 
traban su contento con estrepitosas risas de placer inmenso, producían el con- 
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junto de colores vivos más alegre y más armonioso que ha podido soñarse. La 
batalla estaba en todo su esplendor; todo el mundo gozaba extraordinario pla¬ 
cer tomando parte en ella. Las diferentes bandas de música acompañaban el 
singular y florido combate con las notas más alegres de su repertorio. Los ven¬ 
dedores de ramos se precipitaban tumultuosamente bajo los pies de los caballos 
para recoger las flores caídas en el suelo, que luego volvían á vender en las tri¬ 
bunas, gritando con un aplomo exclusivamente meridional: «¡Ramitos, rami- 
tos!...» El inglés del temo pajizo, poco escrupuloso en la elección de proyectiles, 
compraba esta averiada mercancía, y la volvía á lanzar á los coches con estre¬ 
pitosas carcajadas británicas. Como había anunciado á gritos al empezar el fes¬ 
tejo, se diverrrtía mocho. 

Santiago había acabado por sentirse contagiado de aquella general alegría, y 
lanzaba también ramos y los recibía, cogiéndolos al vuelo con singular ligereza, 
y en medio de la batalla pensaba que seguramente estaría por allí la baronesa 
Liebling. Chocábale no haberla visto todavía. Miraba atentamente á los coches 
y las carrozas donde iban en pie mujeres vestidas con trajes vistosos de capri¬ 
cho, que lanzaban sus ramos á los amigos que veían en las tribunas, y luego 
con un ancho abanico tapábanse el rostro para evitar la lluvia de proyectiles 
que sobre ellas arrojaban aquéllos en justa correspondencia. Por ninguna parte 
veía Santiago personas conocidas. Súbitamente estalló nutrida salva de aplausos 
y de todas partes volaron miles de ramos. 

En la pista, cerca de las tribunas, avanzaba lentamente un carro al estilo ru¬ 
so, guiado por moujicks con el traje del país lleno de espigas de trigo, amapolas, 
violetas, margaritas y geranios rojos. En el centro agitábanse pierrettes y domi- 
nós de raso blanco que vertían una copiosa lluvia de flores sobre la multitud. 
La familia de Nimes prorrumpía en las más entusiastas y pintorescas exclama¬ 
ciones ante aquel mágico espectáculo, y el inglés gritaba: «¡Hurra! ¡hurra!» y 
vaciaba completamente el cesto de flores que tenía al lado. Alguno que estaba 
detrás de Santiago dijo: «Es la carroza de la princesa Koloubine.» 

En el mismo punto, el pintor recibió en medio del pecho un ramo de jazmi¬ 
nes y violetas que se le quedó entre el chaleco y la camisa. Después del primer 
movimiento de sorpresa, quiso ver quién era el que le había enviado el proyectil; 
pero el carro de las espigas de trigo había pasado ya, y en el blanco grupo de 
pierrettes y dominós no pudo distinguir más que la figurilla picaresca de Sonia 
Nakwaska. Temió que Teresa tuviera mejor vista que él y se volvió hacia su 
mujer vivamente; pero muy ocupada defendiéndose de la granizada de flores que 
le enviaban desde un landau, no había advertido el rápido incidente del ramo de 
jazmines y violetas. Santiago lo ocultó discretamente bajo su americana, aboto¬ 
nándose, y esperó con impaciente curiosidad que diera la vuelta la carroza de 
la princesa Koloubine. 

Mania formaba parte del círculo íntimo de la princesa, y ésta no daba fiesta 
en que no contase con ella. Era, pues, seguro que figuraba entre las personas 
enmascaradas que iban en la carroza, y en este caso, no podía Santiago dudar 
que ella le había arrojado las violetas. A pesar de sus prudentes y juiciosas re¬ 
soluciones, Santiago experimentaba una secreta satisfacción pensando que aque¬ 
llas flores le habían sido arrojadas intencionalmente por la hermosa baronesa. 
Y como basta que caiga una piedrecilla para producir un hundimiento, aquella 
gratuita suposición reproducía en él todas las perturbadoras emociones que debía 
á Mania: la blanca aparición de esta mujer en el palco de la princesa, el paseo 
con ella en las terrazas de la villa Endymión y la canción slava en la bahía 
de San Juan á la claridad de la luna. 

Esta renovación de sensaciones turbábale de nuevo y le distraía de la bata¬ 
lla, que continuaba cada vez más animada. Una recrudescencia de aplausos le 
volvió á la realidad. Estos bravos atronadores anunciaban la reaparición de la 
carroza rusa. 

Esta vez no venía al lado de las tribunas, de las que la separaba una fila de 
coches que marchaban en sentido inverso. Santiago, aunque concentraba toda 
su atención en el grupo de pierrettes y dominós, los veía muy confusamente. Sin 
embargo, pudo ver un dominó que, inclinado entre las espigas de trigo, parecía 
fijar su atención en la parte de tribuna donde él se hallaba. Una nueva remesa 
de jazmines y violetas, pasando por encima de los combatientes de la otra fila 
de coches, vino á caer á los pies de Santiago, y cuando la que había arrojado las 
flores se echaba hacia atrás, el pintor reconoció bajo el capuchón caído del do¬ 
minó la original cabeza rubia de Mania. Todo esto fué obra de un minuto es¬ 
caso; la carroza con su grupo de blancos disfraces desapareció; eran ya cerca 
de las cinco, las filas se aclaraban, las provisiones de flores se agotaban y la 
fiesta iba á terminar. 

- ¡Ah!, exclamó alegremente Teresa, me he divertido mocho, casi tanto como 
el inglés, mi vecino; pero estoy cansada, y me parece que me amenaza la jaque¬ 
ca... ¿Quieres que nos vayamos? 

Era evidente que la carroza rusa no volvería á pasar. 
Santiago se levantó, y los esposos bajaron de la tribuna. 
El sol que se ocultaba detrás del Esterel esparcía sobre la mar azul una ilu¬ 

minación grande de color de vino. En el paseo, donde la multitud era inmensa, 
se pisaba una espesísima alfombra de rosas, y un perfume de primavera se 
exhalaba aún de aquellos restos de flores mustias y de aquellos ramos muti¬ 
lados. 

Del fondo de su pecho, Santiago sentía también cómo subía hasta su boca y 
su nariz el olor de los jazmines y las violetas. No había duda, aquel ramito pro¬ 
cedía de Mania. Era el emblema de la original mujer encantadora; exhalaba 
perfume misterioso, sensual y suave; un perfume de amor que impregnaba la 
carne, se infiltraba sutilmente en las venas y abrasaba el corazón. 

VIII 

«Mis queridos hijos: Mucho, mucho os he agradecido las hermosas flores que 
me habéis enviado, y que han llegado tan frescas y tan lozanas como si estuvie¬ 
ran acabaditas de coger. Al abrir la caja me ha parecido que había allí dentro 
algo de vosotros mismos. No he podido, ni querido, contener las lágrimas; he 
cogido las flores, me he encerrado en mi cuartito y las he besado cien veces... 
De buena gana me las hubiera comido. ¡Ah, queridos hijitos, con qué impa¬ 
ciencia espero vuestras cartas y qué venturosa me siento leyéndolas! Me alegro 
mucho de que estéis contentos en Niza, y que ese sol continúe procurando a 
Santiago buena salud. Necesito constantemente noticias vuestras, os lo aseguro, 

para poder vivir lejos de los que amo tanto y lejos de mi casa. En Rocatallada, 
el tiempo no se me hace tan largo, porque allí estáis conmigo vosotros, y tengo 
mi casa y mi jardín y mis animalitos que cuidar. Pero en vuestro París, y en 
esta casa de la que faltáis vosotros, me encuentro muy sola, muy sola. Vuestros 
amigos, eso sí, son muy amables y no nos abandonan. Frecuentemente vienen 
el Sr. Lechantre, el doctor Langlois y muchos compañeros de Santiago. Todos 
estos señores se informan de vuestra salud y procuran distraerme, pero yo no 
tengo gusto para nada, ni me importa nada más que vuestra felicidad. Sólo 
salgo de casa para ir á misa, y el resto del tiempo me estoy aquí sólita como un 
buho, y paso el tiempo en hacer calceta, en pensar disparates y en contar las 
horas y los minutos. 

»Me diréis que no estoy sola, puesto que Cristina está conmigo; pero la cono- 
céis’lo bastante para comprender que su compañía no es de las más agradables. 
Esta se aburre más que yo en París. Cuando no está entretenida leyendo sus libros 
de devoción, se pasa las horas gimoteando y dándome jaqueca con sus imagina¬ 
ciones y sus presagios. Siempre lo ve todo sombrío y negro y me desespera. La 
otra noche me despertó para contarme que había soñado que se había quemado 
nuestra casa de Rocatallada, y no tuve más remedio que escribir alia por la ma¬ 
ñana para saber lo que había sucedido, porque Cristina acabó por hacerme par¬ 
ticipar de sus temores, y no estuve tranquila hasta que me contestaron que no 
había novedad. A Dios gracias, allí todo va bien. Nuestra vaca Zenobia ha parido 
y se venderá la ternera en la feria de Saint-Aubin. El cortijero del Priorato me 
encarga que os diga que todas las operaciones de campo se han hecho como 
siempre. Todos los vecinos y conocidos de allá están buenos, excepto el cura, 
que anda otra vez á vueltas con sus dolores de reuma. 

»Cristina no cesa de repetirme que puesto que estáis tan contentos en Niza, 
lo probable será que prolonguéis vuestra estancia ahí hasta el verano; yo sosten¬ 
go que no haréis tal y que cumpliréis vuestra promesa de volver á París por Pas¬ 
cua; pero ella mueve la cabeza como un pájaro de mal agüero, y oyendo a toda 
hora sus jeremiadas y sus funestos pronósticos, acabo por creer lo que dice y 
paso malísimos ratos. Bien sé yo, querido Santiago, que hago mal y que esto 
es como poner la'horca antes que el lugar, y atormentarse sin necesidad y sin 
motivo; pero no importa, todo eso me infunde una gran tristeza, y pienso que 
cada vez me hago más vieja, y que todo este tiempo que pasáis en Niza lo 
pierdo del poco que ya me queda de vivir con mis hijitos. ¡Si supieras, querido 
hijo mío, cuántas cosas me ocurren que decirte, y que daría todo cuanto tengo 
por tenerte á mi lado y poder hablar mucho, mucho contigo! Y siento una an¬ 
sia loca de verte, de abrazarte, y casi lamento que en vez de ser como eres, un 
gran artista, no te hayas quedado con nosotros dedicándote á cultivar nuestras 
tierras... Perdóname estos malos pensamientos; me avergüenzo de pensar tales 
desatinos, y me reprendo yo misma por ser tan egoísta... Pero no; porque me 
parece que lo que yo pienso lo piensan todas las madres, y ya veréis vosotros 
cuando tengáis hijos cómo os tienen sujetos por una cadena muy fuerte al co¬ 
razón, y cuánto os apesadumbrará vivir lejos de ellos... 

»Y ya que he empezado á deciros todo lo que siento, es preciso que os diga 
también una idea que me ha ocurrido, y que, sin duda, os va á parecer una locura, 
como le parece á Cristina. Me ocurrió, como digo, esa idea, y en seguidita me 
fui á la calle de Nuestra Señora de los Campos para consultarla con el Sr. Le¬ 
chantre. No llegué á tiempo porque acababa de emprender un viaje de placer 
con un amigo. Conque con vosotros mismos consultaré mi idea, y ¿con quién 
mejor? Si os parece un desatino perdonadme, considerando que soy una pobre 
madre que no puede acostumbrarse á vivir sin sus hijos. Esta es mi idea. Creo 
que si pudiera contemplar nada más que unos días, el país en que os halláis, la 
casa en que vivís, y si pudiera abrazaros, y ver qué aspecto tiene Santiago y apre¬ 
ciar lo que ha mejorado, esto me daría fuerzas para el resto del invierno y tran¬ 
quilidad hasta vuestro regreso. En el tren se viaja tan de prisa, que para ir á 
Niza sólo se emplean veinticuatro horas. Ya veis si estoy enterada. Lo, que es 
si consintierais en ello, ¡con qué gusto, con qué alegría tan grande iría a pa¬ 
sar con vosotros quince días! 

»He hablado de esto á Cristina, y no os podéis figurar cómo se ha puesto. 
«¡Un viaje tan largo!.. ¡Dos mujeres solas en un coche del tren!.. ¡Tantas des¬ 
gracias como suceden por viajar por gusto!.. ¡Choques, descarrilamientos, incen¬ 
dios, hundimientos!.. ¡Qué horror!..» En resumidas cuentas, me ha dicho que 
de ningún modo se pondría en viaje para ir á una ciudad donde está segura de 
aburrirse más que en París. Esperaba yo que el Sr. Lechantre, que es tan com¬ 
placiente y que él mismo tenía pensado ir á visitaros, querría acompañarme; 
pero, como he dicho, está ausente de París y no se sabe cuándo volverá. 
En cuanto á vuestra hermana, tan terca como es, no hay que esperar que 
ceda á mi deseo. Y aquí me tenéis sin saber qué hacer ni cómo realizar esta as¬ 
piración de mi alma. Había creído que mi idea era lo más fácil y sencillo de 
realizar, y á pesar de las observaciones de esta perezosa mojigata, que han sido 
como echarme un jarro de agua encima, aún no quiero perder la esperanza... Si 
se tratase sólo' de mí, no me acobardaría y haría sólita el viaje, pero Cristina ve 
visiones en todas partes, y se creería perdida si la dejara aquí sola... ¡Dios mío! 
Sería yo tan feliz si pudiera veros y daros un abrazo muy apretado... ¡Qué corto 
se me haría así este largo invierno! Me parece que en esta estación son muchas 
las personas que van de París á Niza, y puede que entre ellas seguramente ha¬ 
brá alguna que sea amiga vuestra... ¿No podríais suplicar á algún amigo vuestro 
que nos hiciera el favor de admitirnos en el coche en que él vaya á Niza?.. 

»Veis, mis queridos hijos, que soy terca también como Cristina, pero de otra 
manera, y os aseguro que me cuesta mucho renunciar á mi idea. Ya sabéis mi 
deseo; vosotros veréis si os ocurre medio de que lo realice. ¡Pensar que en veinti¬ 
cuatro horas podría ir á veros, á disfrutar la dicha de estar unos días á vuestro la¬ 
do! Discurrid, discurrid un poco sobre esto, y acaso encontraréis manera de arre¬ 
glarlo todo á gusto de todos. Me vuelvo loca de alegría pensando que acaso no 
tarde mucho en verme al lado de vosotros. Excuso deciros que lo que vosotros 
decidáis lo acepto y lo apruebo desde luego..., aunque sea renunciar á mi espe¬ 
ranza. Cristina os abraza, y yo os doy mentalmente mil besos y mil abrazos, hi¬ 
jos de mi corazón, y nadie os ama ni os amará nunca como vuestra madre 
Claudina.» 

Esta carta de la mamá había llegado la tarde misma de la batalla de flores, 
y según la iba leyendo á Teresa, Santiago sentíase confortado por un dulce 
sentimiento de ternura filial muy oportuno en aquellos momentos en que se agi¬ 
taban en su imaginación las impresiones del bullicioso festejo á que acababan 
de asistir. 

( Continuará,) 
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EL SALÓN DEL CICLO 

Con este título se ha inaugurado en París la pri¬ 
mera exposición velocipédica celebrada en Francia, 
y aunque en nada desmerezca de las que celebran 

El veloroom, 6 velocípedo doméstico 

los ingleses, fuerza es confesar que los franceses an¬ 
dan en este punto algo retrasados, porque desde 
hace quince años se verifican regularmente en Ingla¬ 
terra exposiciones bianuales conocidas con los nom¬ 
bres de Stanley Show y de Natio?ial Show. 

El Salón del Ciclo está instalado en la sala Wa- 
gram, y su éxito legítimo honra á sus organizadores 
y especialmente á M. Rivort, que fué el primero en 
concebir el proyecto y en ponerlo en ejecución. 

Más de 200 expositores han acudido á su llama¬ 
miento, y todos han rivalizado en buen gusto para 
que su Stand ofreciera á los visitantes los mayores 
atractivos posibles. 

Entre las ricas telas y los hermosos terciopelos con 
franjas de-oro que cubren las paredes de las instala¬ 
ciones, las bicicletas y otras máquinas de tipos varia¬ 
dos rivalizan en ligereza, en elegancia, en precisión. 

Los aparatos neumáticos gozan especialmente del 
favor del público, y la multitud escucha atentamente 
los discursos con que los fabricantes ponderan las 
excelencias de sus diversos sistemas, que son, según 
ellos, los únicos que no se rompen, los más ligeros, 
los más veloces y los que con más facilidad se des¬ 
montan. 

Entre tantos aparatos como hay expuestos en la 

El triciclo de pequeña multiplicación para lograr el mínimo 

de velocidad 

sala Wagram hay algunos que son verdaderas nove¬ 
dades. 

El clon de la exposición es sin disputa la bicicleta 
Valere, cujo inventor se ha dedicado á resolver el 
problema más arduo en velocipedia: la utilización 
simultánea de los brazos y de las piernas para la 

propulsión de los ciclos. La innovación ha motivado 
entre la prensa velocipédica una verdadera polémica; 
pero de todos modos, los resultados obtenidos son 
demasiado patentes para que la tentativa de M. Va¬ 
lere pueda ser calificada de utopía. Además hay un 
documento incontestable que lo prueba, y es un cer¬ 
tificado de los experimentos hechos en el ministerio 
de Agricultura, sección de máquinas, del cual resul¬ 
ta que el rendimiento del aparato en cuestión es un 
50 por 100 mayor que el .de los mejores aparatos 
hasta hoy conocidos. 

En efecto, está fuera de duda que el empleo alter¬ 
nativo de los brazos y de las piernas ha de producir 
ventajas múltiples, puesto que hace funcionar simé¬ 
trica y regularmente los músculos, repartiendo mejor 
el trabajo que han de hacer y evitando de esta suer¬ 
te el exceso de esfuerzo de un sojo órgano. 

La bicicleta Valere tiene en la parte delantera dos 
grandes palancas articuladas al armazón, que gobier¬ 
nan en su parte inferior, por medio de bielas, los 
manubrios, ó mejor, pedales que mueven los pies. 
Cuando el aparato funciona, mientras la pierna dere¬ 
cha, por ejemplo, avanza, el biazo izquierdo opera 
un movimiento en sentido contrario, tirando de la 
palanca correspondiente; de modo que se produce 
un esfuerzo simultáneo é inverso de los brazos y de 
las piernas: movimiento de repulsión de uno y de 
atracción del otro, de manera que las dos fuerzas 
obran plenamente sirviéndose una á otra de punto 
de apoyo. 

La semejanza de movimientos con los de un co¬ 
rredor es notable, lo cual justifica el nombre de má¬ 
quina de correr que tiene ¡el aparato. 

El equilibrio y la dirección se obtienen en esta bici¬ 
cleta por medio de un sistema de varillas y palancas 
accionadas por los puños, bastando, durante la mar¬ 
cha, inclinar éstos más ó menos para dirigir á volun¬ 
tad el aparato. El dispositivo es complicado, y éste 
constituye el único punto débil de la máquina. 

La bicicleta Valere es. esencialmente rápida: el 
modelo de camino expuesto en la sala Wagram des¬ 
arrolla ocho metros sin producir mayor fatiga que 
las bicicletas ordinarias, que sólo desarrollan cinco 
por cada pedal. 

Este resultado deja entrever para el porvenir ca¬ 
rreras de velocidades asombrosas, nada menos que 
de 60 kilómetros por hora. 

Pero ¿es práctico ese aparato? Su dirección, algo 
delicada, exigirá algún aprendizaje, y las caídas, tan 
comunes en las bicicletas, es muy probable que sean 
de graves consecuencias para sus órganos tan com¬ 
plejos. De modo que resulta muy preferible el trici¬ 
clo fabricado según el mismo sistema. 

No es sólo la máquina de correr la que tiene el 
monopolio de la velocidad, porque en el Salón del 

Ciclo encontramos una bicicleta que recorre 8 me¬ 
tros por cada golpe de pedal; pero debemos añadir 
que ese aparato lo montan cuatro corredores: nos re¬ 
ferimos á la cuadrupleta, cuya longitud es de unos 
tres metros y cuyo peso, jinetes inclusive, excede de 
300 kilogramos. Sus pedales, orientados en el mismo 
sentido, dan una intensidad de acción parecida á la 
de un conjunto de remerós, y con tal impulso el apa¬ 
rato adquiere una velocidad vertiginosa. 

La cuadrupleta es demasiado reciente para que 
pueda entreverse cuál será su porvenir. Hasta el pre¬ 
sente ha servido más bien como máquina de impul¬ 

so, especialmente en Inglaterra, en donde ha permi¬ 
tido acortar en algunos segundos records de pequeña 
distancia (media ó una milla). 

La primera cuadrupleta construida en Francia 
hizo su aparición en el match entre Corre y Stepha- 
ne; pero la inexperiencia de los corredores que ha¬ 
bían de dirigir esa nueva máquina destinada á esti¬ 
mular á los dos competidores y la poca solidez del 
entarimado de la pista obligaron á retirarla inmedia¬ 
tamente. 

Al lado de las máquinas que desarrollan el máxi¬ 
mo de velocidad es interesante presentar como antí¬ 
tesis, por decirlo así, las que desarrollan el mínimo. 

En este concepto merece lugar principal un trici¬ 
clo cuyo movimiento está combinado para obtener 
el mínimo del efecto. Inventado por M: Meyan, de¬ 
be ser utilizado en la pista del Edén Teatro para ca¬ 
rreras que calificaremos de paradógicas, y que, aun 
sin tener analogía alguna con el sport, no dejarán de 
ofrecer ciertos atractivos. El trecho recorrido por 
golpe de pedal no excede con ese aparato de quince 
centímetros. Juzgúese por este dato de los esfuerzos 
que serán necesarios para ganar á un competidor una 
yentaja.de 50 centímetros; de la increíble energía, 
igualmente sostenida que en nuestros mejores cam¬ 
peonatos, que habrá que desarrollar para obtener una 
velocidad de tres kilómetros por hora; del impulso 
final que deberá tomarse para llegar á la meta, dejan¬ 
do al contrario algunos centímetros detrás. En una 

palabra, estas carreras serán la; parodia de las ac¬ 
tuales. 

En estas máquinas, al revés .que en los triciclos 
ordinarios, en vez de accionar el manubrio sobre un 
gran piñón que por medio de una cadena transmite 
el esfuerzo á un piñón más pequeño fijado en el eje 
de las ruedas motrices, un piñón pequeño gobierna 
una gran rueda dentada casi igual en diámetro á las 
ruedas del aparato. 

Dada la escasa velocidad que resulta de esta dis¬ 
posición, el sistema sólo puede .aplicarse á triciclos 
por razón de la instabilidad del equilibrio. 

¿Quién habría dicho que la velocipedia nos reser¬ 
vaba tan sorprendentes contrastes?' Después de ha¬ 
bernos ofrecido el paralelo entre los aparatos más 
rápidos y los más lentos, nos presenta el veloroom, 

aparato en el cual, desarrollando los mismos esfuerzos 
que en aquéllos, el que lo monta no se mueve del si¬ 
tio en que se encuentra. Como su nombre lo indica 
es un velocípedo doméstico: la silla, los pedales y el 
timón están fijos en un armazón montado sobre un 
zócalo, y por ende sus resultados son puramente pla¬ 
tónicos. Con este aparato no se corre ningún peligro, 
la estabilidad es completa, porque los más fuertes 
golpes de pedal no influyen sino en una aguja de un 
contador kilométrico que registra mecánicamente el 
camino que en realidad se habría recorrido: el velo¬ 

room debe, pues, ser recomendado á las personas cu¬ 
ya obesidad les imposibilita de usar la bicicleta ó el 
triciclo ordinario. 

El nuevo home trainer, ó velocípedo doméstico, 
puede además servir, durante la estación mala para 
las carreras, de instrumento excelente para adiestrar 
á los velocipedistas. 

En resumen, el Salón del Ciclo ofrece cuatro no- 

Máquir.a de correr, ó bicicleta Valere 

vedades ciclistas, opuestas una á otra en cuanto á los 
resultados y que están llamadas á probar su utilidad 
durante el presente año. 

A. Deschamps 

(De ISIllustration) 

TOMBUCTÚ 

La reciente toma de Tombuctú por los franceses 
da cierto interés á los siguientes datos que. acerca de 
aquella ciudad misteriosa, el gran mercado del Saha¬ 
ra, publica la Revue Francciise. 

Pocos europeos han visitado Tombuctú: en 1826 
el capitán inglés Lang llegó allí por la Tripofitana y 
el Tuat, pero cuando se disponía á regresar á Euro¬ 
pa fué asesinado; dos años después el francés Rena¬ 
to Caillié estuvo en aquella ciudad, de dónde regre¬ 
só. felizmente; en 1853 Barth fué bien acogido en 
ella, gracias á la protección de la familia más podero¬ 
sa de aquel país, y finalmente Lenz en 1880 pasó 
por Tombuctú, yendo de Marruecos al Senegal. 

En 1887 el teniente de navio Carón hizo, en el 
cañonero Níger, el viaje de Bamakú á Koriumé, el 
puerto de Tombuctú, con el objeto de reconocer el 
curso del río y entrar en relaciones con aquella ciu¬ 
dad; pero su misión fracasó y regresó al Sudán. En 
1889 hizo igual tentativa, con el mismo resultado, el 
teniente de navio Jaime á bordo del Mcige, cuyos ca¬ 
ñones revólver hubieron de dispersar á los nómadas 
tuaregs, que trataban de apoderarse de una parte de 
la tripulación. 

Tombuctú no es la gran ciudad que la imagina¬ 
ción popular se ha figurado: muy próspera en otro 
tiempo, ha perdido hoy gran parte de su importan¬ 
cia: en 1853 Barth calculó que su población era de 
13.000 habitantes; Lenz en 1880 le suponía 20.000, 
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y según Carón no excedía en 1887 
de 5.000. 

La ciudad no está situada sobre 
el río, sino 15 kilómetros al Norte 
de Koriumé, punto en donde des¬ 
cargan los barcos del Marina; pero 
cuando las aguas están altas, una 
embarcación ligera puede llegar 
hasta el pie de Tombuctú. 

Debe la ciudad su importancia 
á su situación geográfica, en el 
punto de convergencia de las vías 
de comunicación entre el Sahara 
occidental y el Sudán. Sus princi 
pales elementos de comercio son 
la sal, importada del Tadueni y de 
otras salinas del desierto; el mijo, 
procedente del Macina, y la nuez 
de kola, que las caravanas llevan 
de los ríos del Sur y aun de las co¬ 
marcas vecinas de los achantis. La 
ciudad está gobernada por una 
djemaa presidida por un personaje 
¿e una antigua familia y paga tri¬ 
buto á los tuaregs. 

Hace 25 años, dice el teniente Jaime, en la rela¬ 
ción de su viaje, Tombuctú era realmente el centro 
de todo el comercio, el lugar adonde acudían las ca¬ 
ravanas de Marruecos, de la Tripolitana y de Túnez, 
y el puerto en donde cargaban de sal las piraguas que 
remontan el Níger y que dejaban en cambio tejidos 
de Segú, esteras del Macina, manteca de Karité, mi¬ 
jo, arroz, un poco de oro de Buré, plumas de aves¬ 
truz y sobre todo esclavos. 

Las caravanas de los moros llevan á Tombuctú 
sal, muselinas, seda, calicot, hilo, ámbar, bombasí, 
lana, caftanes, paños de varios colores, cordones de 
seda, espejos, agua de Colonia, clavos de especia, 
maderas odoríferas, agua de rosa, te, platos de cobre, 
tazas, tabaco, azúcar, dátiles y fósforos. 

Un fósforo de cera vale en Tombuctú dos cauris, 
y la caja de 100 doscientos, ó sean unos cuarenta 
céntimos. Las bujías, que sólo gasta la gente rica, 
cuestan un franco cada una. 

Las caravanas venden muy pocas armas y poca 
pólvora: ésta se fabrica en Tombuctú y en el Maci¬ 
na, y las armas de fuego que poseen los tombuctua- 
nos proceden de Djenné y de San ó de las colonias 
francesas é inglesas de la costa y son viejos fusiles' 
de chispa. 

Antes de la decadencia de Tombuctú era muy 
frecuente ver en el puerto de Koriumé'basta cien pi¬ 
raguas que podían llevar de 25 á3o toneladas lás más 
grandes y de 6 á 10 las más pequeñas: esas embar¬ 
caciones llevábanse anualmente por término medio 

La cuatlruplela 

de 12.000 á 15.000 barras de sa (1) traídas por las ca¬ 
ravanas, y éstas se llevaban al través del Sahara 3.000 
ó 4.000 esclavos procedentes de todos los puntos del 
Sudán, cogidos en su mayor parte por los moshis 
que, establecidos en la orilla derecha del río, son los 
más comerciantes de aquel país. 

Koriumé es una pequeña aldea de 3.000 ó 4-°°° 
habitantes, en donde los comerciantes de Tombuctú 
tienen sus agentes, que vigilan la descarga de las 
mercancías: en la época en que llegó á ella el te¬ 
niente Jaime había en el puerto 14 grandes piraguas, 
la mayoría de ellas provenientes del Macina y una 
perteneciente á los moshis. 

Tombuctú no produce nada: sus alrededores son 
áridos, desnudos de toda vegetación, y únicamente 
en las inmediaciones de la ciudad se encuentran al¬ 
gunos árboles; su subsistencia depende del Macina, 
y éste se halla desde el año pasado en poder de los 
franceses. En otro tiempo, durante las crecidas del 
Níger, una flota considerable bajaba por este río con 
destino á Tombuctú; pero las exacciones de los tua¬ 
regs han dado por resultado reducir en mucha parte 
la actividad comercial de aquella región. 

Los franceses tendrán que luchar más de una vez 
con aquellos indígenas, que el teniente Carón cree 

(i) La barra de sal, que sirve de base en los cambios, tiene 
80 centímetros .de.largo y 25 de ancho y pesa generalmente de 
25 á 30 kilogramos: su precio.era-hace 25 años de 16 á 20 fran¬ 
cos en Sansanding; posteriormente ha subido á 50 por haberse 
cerrado las vías de comunicación. 

muy poco temibles. Por de pronto, 
los franceses rio se proponen otra 
cosa, así lo dicen ellos, que asegu¬ 
rar la libre navegación del Níger, 
hacer que el comercio de Tombuc¬ 
tú converja á este lado y devolver 
al río su antigua actividad. 

NOTICIAS VARIAS 

LOS ANUNCIOS EN EL JAPÓN. - 

En un diario japonés, el Yomi-uri 

Schenghun, se ha insertado el si¬ 
guiente anuncio de una librería: 

«Ventajas que ofrece nuestro es¬ 
tablecimiento: los precios son tan 
módicos como en una lotería, los 
libros tan elegantes como una can¬ 
tante, la impresión clara como el 
cristal, el papel recio como piel de 
elefante, los clientes son tratados 
con tan exquisita cortesía como 
por las sociedades de navegación 

en competencia, los géneros expedidos con una ra¬ 
pidez sólo comparable á la de una bala de cañón, y 
los paquetes son objeto de tan delicadas atenciones 
como las que una esposa amante prodiga á su mari¬ 
do. Si los jóvenes vienen á menudo á nuestra tienda, 
enriquecerán el caudal de sus conocimientos adqui¬ 
riendo libros tan curiosos como nuevos, verán des¬ 
aparecer sus defectos, como la disipación y la pere¬ 
za, y se convertirán pronto en hombres formales y 
útiles á su patria. Las demás ventajas que ofrecemos 
son tantas que no podemos enumerarlas.» 

Ante este reclamo resultan modestos y sosos los 
Barnums americanos y europeos. 

Cosas de los yankees. - Los accidentes ferro¬ 
viarios son tan frecuentes en los Estados Unidos que 
ya á nadie conmueven. Un redactor del Times, que 
recientemente salió magullado en un choque de tre¬ 
nes, quiso, en unión de las demás víctimas, presen¬ 
tar en la primera estación la reclamación oportuna 
contra la compañía; pero un yankee le hizo obser¬ 
var que de nada serviría su queja, diciéndole: «No 
somos más que siete los heridos y la compañía no 
admite reclamación formulada por menos de diez 
perjudicados. Sin embargo - añadió con la flema de 
aquella gente — es de esperar que antes de llegar al 
término de nuestro viaje se habrá completado el nú¬ 
mero reglamentario.» 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartín, 

mím 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
y tirado» 

Ilicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes e industrias; retratos de los perso- 
¡ se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 

coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las 

Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el textc 
aparte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los ins 
y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

I OTROS DESORDENES DE L» DIGESTION 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de pepsina BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphine 
k y en las principales farmacias. M 

Forma <u comn la 

rPILDORA$¿MHAlir 
w DE PARIS . 
J no titubean en purgarte, cuando lo M 
J necesitan. No temen el anco ni el cau- 1L 
i sancio, porque, contra lo que sucede con'l 
I los demas purgantes, este no obra bien | 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, I 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
1 hora y la comida que mas le convienen, F 
1 según sus ocupaciones. Como el causan k 
^ cío que la purga ocasiona queda com-fi 

k pletamente anuladopor el efecto de la A 
buena alimentación empleada,uno^ 
kse decide fácilmente á volver f 

á empezar cuantas veces u 
^ sea necesario. 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cios de las Afecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-I 

qmtia. Resfriados, Romadizos,| 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por 1 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tonas las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rúa de Saíne. 
enfermo. - F's se Vd i mi 'arfa experiencia, 

f haga uao os nuestros GRANOS de SALUO, pues elloa 
A> curarán tte su constipación >e darán Apetito / le 
lia volverán el sueño 1 nlegria Asi f ivirá Vd. 
cauchos años, aisirutance siempre da una Quena salud. 

CARNE, HIERRO y QUINA L 
U Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

1VIN0 FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS D3 LA CARNE 

CAnwiB, Himno y «ui*a : Diez años de éxito continuado y las afirmaciones d_ _ 
S todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 
I guina consUtuye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la R 
i Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, | 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de I 
I Aro tul es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. P 
I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, -Sucesor de AROUD. 
B SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE el nombre J 
la firma AROUD 
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EN LA FERIA, dibujo á la pluma de Mariano Pedrero 

__ "Prescritos por los médicos celebres 
, . ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRALE 

./disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES, 

r$\ 
ARABE deDENTI CIO N 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

todas las far«*ttC 

I FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE E DESAPARECER 
¡LQS.SUFRIMIENTOS)dodOSjn^ACCID^TE^Ma^lM^R^DEfrnCl^lt^M 

“.EXÍJASE EL SELLO 

i ylaFirmx DELAB ARRE, DEL D? DELABARRE 

-JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ] 
Farmacia, VALLE VE ItIVOLI, 150, PAIilS, y en todas las Farmacia» Rj 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores B 
I Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; Ha recibido la consagración del tiempo: en el R 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base | 
I de goma y de ababoles, conviene*sobre todo a las personas delicadas, como 1 
imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo.alguno á su eficacia! 
“ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. L# 

EMEDIOdeABISINIA EXI6ARD 
En Polvos y Cigarrillos 
AlIvlayCura,CATARRO, ^ 

BRONQUITIS, g* W» 
OPRESION „ ** 

** y toda afección 
- Espasmódica 
de las vias respiratorias. 
ie éxito. Ued. Oro y Plata. 

lí.PBRRfiy C'“, Fco,,102,R.Richel¡eulParis. 

J 
araba Digital 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, L 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G Wl J 

rag eas al Lactato de Hierro de 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 

E 
rgotina y Grageas < 
——’ü.T.ri— 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
I- fácil el labor del parto y 
I Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. ¿ 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

taljlr m el rotulo a ITrmt tfe i. FAYAKD. 
jtdh. Cgl’HAN, Farmaoeutloo cn PARIS^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaoiones de la 
Booa, Efectos pernioiosos del Mercurio, Irl- 
taclon que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Pnscio : 12 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

-1 CARNE y QUINA — 
¿1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUDgon QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NTTTHTTTvn<s cnrmioo . r. « ■ 

B «ííSSÍS.-trata de de.sperlai: el apetito, asegurar las digestiones' renararlas flí¿»aa I 
I SS?S lsa?gre’ entonar el organismo y precaver la anemiay las eDidemiL I B 031138 P°r 103 calores, no se conoce nada superior al vino de Quino de Aroudf® proy(> I 

I Par masar. e„ L sTO j.AS0B0. f 

i EXIJASE "¿tt’ AROUO 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estoma 

jarabe: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, rué des Lions-St-Paul, á Paris. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

PITE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
loa brazos, empléese el tflLA VÚiiE* DUSSER, 1. rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imi>. de Montaner y Simón 
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CRÓNICA DE ARTE 

El Círculo de Bellas Artes ha celebrado con gran 
brillantez su tercer baile de máscaras, que se efectuó 
en el teatro Real el lunes 5 del corriente. 

Nunca fueron disputados con tanto encarniza¬ 
miento los billetes para asistir á esta fiesta. Señoras 
y caballeros invadieron durante tres ó cuatro días las 
salas del Círculo, no dejando á sol ni á sombra á los 
individuos de la comisión organizadora del baile, quie¬ 
nes hubieron de sortear más dificultades y compro¬ 
misos que billetes de que disponían, y cuenta que dis¬ 
ponían de algunos miles. Sin embargo, de los compro¬ 
misos pudo salir al cabo la citada comisión, y las di¬ 
ficultades las venció, no sin que para ello hubiese 
tenido necesidad de toda la paciencia del más pa¬ 
cienzudo de los benedictinos. 

Las señoras fueron las que más empeño demostra¬ 
ron en asistir al baile del Círculo de Bellas Artes. 
Anunciara la prensa que para cada billete de señora 
tenía dispuesta la sociedad un artístico regalo, y no 
era cosa de desairar á los artistas que habían venido 
trabajando durante meses en acumular el número 
suficiente de pequeñas obras de arte, con el objeto 
de cumplir el compromiso de galantería que desde 
la celebración del primer baile se impuso para el 
bello sexo el citado Círculo. 

Recordarán los lectores de La Ilustración Ar¬ 

tística que en la primera de estas fiestas, celebrada 
durante los carnavales de 1892, se regalaron á las 
señoras minúsculas panderetas, donde las paletas de 
notables pintores socios del Círculo y el ingenio de 
nuestros primeros poetas y escritores festivos habían 
hecho primores y derrochado gracia. Que en el se¬ 
gundo baile, artistas de la pluma y artistas del pincel 
avaloraron con sus talentos las vitelas de más de dos 
mil abanicos; pues en este tercer baile, el regalo, ó 
mejor dicho, los regalos simulaban por su forma ex¬ 
terna sellos de Chancillería, que iban al pie de una 
hoja de pergamino, donde, en letra cancilleresca del 
siglo xvi (supongo yo lo del siglo xvi, pues no estoy 
muy fuerte en estas cosas), el Círculo de Bellas Artes 
extendía en toda regla una á modo de pragmática 
mandando reconocer á la favorecida con dicho docu¬ 
mento por cuantos contendiesen de belleza como ár¬ 
bitra inapelable. 

Los sellos pintados en número de dos mil, lo fue¬ 
ron por Moreno Carbonero, Martínez Abades, Cilla, 
Morelli, Ramírez, Peña, Andrade, Pulido, Mas, Lhar- 
dy, Gómez Rodríguez, Crespo, Villegas, Brieva, Ro¬ 
mea, Marín, Bertodano, Alvarez Dumont, Cabansón, 
Florit, Fernández Nájera, Madrazo (D. Ricardo) 
Maura, Villapadierna y otros muchos pintores, socios 
todos del Círculo, y conocidos algunos de mis lecto¬ 
res por sus obras reproducidas en estas páginas. Con¬ 
tribuyeron también á estos obsequios con regocija¬ 
das quintillas y redondillas D. Víctor Balaguer, Ma¬ 
nuel del Palacio, Estremera, Sinesio Delgado, López 
Silva y varios otros podas cuyos nombres, de todos 
conocidos, harían interminable esta nomenclatura. 

No por diminutas las pinturas y escasas de longi¬ 
tud las poesías dejaban de ser en gran parte verda¬ 
deras genialidades. De Moreno Carbonero había una 
cabeza de paleto magistralmente tocada (por cierto 
que desearía saber, y conmigo bastantes curiosos, el 
paradero de esta pequeña joya). De Martínez Abades 
varias marinas muy bonitas, tanto que alguna des¬ 
apareció de la exposición por arte de encantamiento: 
verdad que se fué en compañía de otro sello pintado 
por Pulido y que era una nota veneciana muy lumi¬ 
nosa. De Andrade había también varios paisajitos, 
recuerdos de Venecia, y de Peña alguna nota de co¬ 
lor muy jugosa y fresca. No menos dignos de men¬ 
ción eran los apuntes de los paisajistas Lhardy, Mas 
y Rodríguez. 

No brillaron menos por su gracia é intención las 
caricaturas de Cilla y Morelli. De este último había 
una que tenía toda la mostaza inglesa que suelen po¬ 
ner en esta clase de obras gráficas los caricaturistas 
paisanos de la mostaza aludida. Representaba un 
asistente cargado con un lío de colchones, sobre los 

colchones un par de baúles, encima unas maletas y 1 
una sombrerera, y ¡todavía! una jaula con su corres¬ 
pondiente loro dentro, como remate de tal edificio. 
Para completar la burla, el pobre asistente lleva en 
los brazos un niño de pecho. 

Hace pocos días que la venta de las obras del ma¬ 
logrado dibujante Gros, que figuraban en la exposi¬ 
ción de impresiones de viaje, en instalación especial, 
ha terminado, si no con un resultado muy brillante, 
sin embargo de haber sido enajenado todo ó casi to 
do lo expuesto, por lo menos con mayor éxito del 
que pudiera esperarse, dada la terrible frialdad con 
que aquí se mira hace algún tiempo cuanto á arte, 
especialmente á pintura, se parezca. 

Las primeras obras que se vendieron han sido los 
originales cedidos galantemente por el propietario de 
la revista Blanco y Negro, Sr. Tena. Las acuarelas, 
algunas que revelaban á un colorista de grandes con¬ 
diciones, siguieron á los dibujos en lo de ser solicita¬ 
das y pujadas, pues la venta se hizo de este modo; 
tan sólo algunos estudios al óleo quedaron sin pos¬ 
tor por la elevación de los precios (harto modestos). 

Por fas ó por nefas, es lo cierto que en las altas es¬ 
feras oficiales viene hace algún tiempo mirándose 
las artes plásticas con un desdén verdaderamente 
desconsolador. A este desdén se debe que el movi¬ 
miento artístico languidezca de tal modo, que á se¬ 
guir así, dentro de muy pocos meses la sombra de 
mercado que para el pintor había en esta villa y cor¬ 
te de España desaparecerá por completo. Y culpo en 
gran parte de tal desastre al gobierno, especialmente 
á nuestros ministros de Fomento, que han venido 
consintiendo de años á esta parte que por exigencias 
de hacendistas para uso de diario, como dicen en 
cierta zarzuelilla, se merme la escasísima asignación 
que de tiempo inmemorial venía figurando en los 
presupuestos con destino á la celebración de Expo¬ 
siciones nacionales de Bellas Artes y á la adquisición 
de obras de arte. 

Por de contado, este año no se celebrará la Expo¬ 
sición bienal reglamentaria por falta de dinero. Es 
decir, que este palenque, al cual los artistas españo¬ 
les ávidos de nombre, de gloria, de las condiciones 
en que para la lucha les coloca una medalla, concu¬ 
rren haciendo esfuerzos titánicos, algunos superiores 
á sus fuerzas, ya no existe. Como se le cierra á la ju¬ 
ventud, á un número dado de pintores y escultores 
del porvenir, el palenque donde podían ganar los 
primeros lauros, aquellos que son como una promesa 
de los de mañana, suprimiendo por tiempo indeter¬ 
minado, como viene aconteciendo hace yá año y me¬ 
dio, las pensiones en Roma. Como se les acabó á los 
artistas en general un medio para poder vivir y para 
poder luchar, suprimiéndose la escasa cantidad que 
se destinó siempre á la compra de obras de esculto¬ 
res y pintores premiados. Como se hace imposible la 
producción artística en esta patria donde tanto arte 
y tan bueno se ha producido, obligando al artista 
falto de mercado á asistir á concursos como el de la 
decorativa del palacio de Museos y Bibliotecas, don¬ 
de estatuas colosales de mármol, modeladas á todo 
su tamaño, se pagan en la exigua cantidad de 15.000 
pesetas, es decir, proporcionando al escultor un jor¬ 
nal de dieciocho ó veinte reales. 

Desconsolador, repito, es el estado de nuestro ar¬ 
te en toda España; pero en ninguna parte, en ningu¬ 
na capital de provincia, como Barcelona, Valencia, 
Sevilla, Granada ó Bilbao, donde al arte se rinde cul¬ 
to, ha llegado esta entidad á tan miserable postración 
y á tan caduco existir. En Barcelona, censurado ó 
no, el ayuntamiento convoca á certámenes anuales, 
que muy pronto habrán logrado acaparar para la ciu¬ 
dad condal todas las energías artísticas y anejas en 
la industria que se produzcan en España. Por de 
contado, sé que á la Exposición de Bellas Artes que 
se celebrará en el próximo abril, en el palacio del 
Salón de San Juan, acuden bastantes más pintores 
no catalanes que á la primera, realizada en 1891. Y 
acuden con obras de verdadera importancia. Y mi en¬ 
tras que aquí en Madrid los «marchantes» de cua¬ 
dros cierran sus establecimientos, y Bosch y Hernán¬ 
dez dejan de celebrar exhibiciones particulares de 
las obras que para la venta les enviaban artistas co¬ 
mo Pradilla, Sala, Villegas, etc., y el Círculo de Be¬ 
llas Artes se ve precisado á clausurar antes del tiem¬ 
po señalado para ello sus Exposiciones por falta de 

. visitantes, en París se celebran sin cuento, durante los 
[ meses de primavera especialmente, fiestas artísticas 
cual los salones del Palacio de la Industria y del 
Campo de Marte, que revisten caracteres de verda¬ 
deros acontecimientos, y en Londres desde la Real 
Academia hasta la sociedad Wather Colours, por no 

j mentar veinte sociedades artísticas más, ven atesta- 
■ das de visitantes sus Exposiciones; y en Viena, y en 

Munich, y en Dusseldorf, y en Milán, y en Roma, y 
en Venecia, y en Edimburgo, y, en fin, en casi todas 
las capitales de cierta importancia de Europa el mo¬ 
vimiento artístico se revela con pujanza. 

Y no hablemos de lás obras escritas, de carácter 
historiógrafo y crítico, como de las que, pertenecientes 
á la entidad arte en sus diversas manifestaciones, ven 
la luz pública bajo el patronato de los gobiernos de 
las naciones cultas; de tal futesa no han llegado á 
tener idea alguna ni vaga ni concreta nuestros empe¬ 
catados gobernantes. Si según Bacon, la historia de 
la humanidad sería la estatua de un ciego sin la his¬ 
toria del arte, porque ésta es el ojo de Polifemo, pa¬ 
ra nuestros ministros de Fomento la historia de la 
humanidad y la del arte y la cultura y todo eso son 
zarandajas. Entre los triunfos que en el extranjero 
puedan proporcionarnos nuestras artes y los tiquis¬ 
miquis personales no hay discusión, no hay duda. 

Mientras tanto, así para el estudio de nuestras ar¬ 
tes como para la misma producción artística, seguire¬ 
mos siendo feudatarios del extranjero. 

En la ciudad de Ferrol se levantará pronto una es¬ 
tatua al insigne filántropo, hijo de aquella población, 
el marqués de Amboage. 

Hace algunos meses que el ayuntamiento de la 
capital del departamento marítimo de Galicia convo¬ 
có á un concurso á todos los escultores españoles 
para que presentasen al examen de la Academia de 
San Fernando los modelos para la estatua del citado 
filántropo. Han respondido á este llamamiento cinco 
escultores gallegos y uno castellano, residente en esta 
corte. Los modelos deberán ser juzgados muy en bre¬ 
ve y expuestos al público. 

El motivo que llevó á los ferrolanos al extremo de 
inmortalizar en el bronce á un convecino como el 
marqués de Amboage, no puede ser más digno de 
imitación y de aplauso. El marqués de Amboage le¬ 
gó un número de millones bastante respetable, para 
que sus rentas se empleen 'en librar del servicio de 
las armas á los mozos de las ciudades del Ferrol y de 
la Coruña que no cuenten con recursos para ello. 

Voy á concluir esta Crónica con una nota triste, 
y eso que no abundan las alegres en las líneas ante¬ 
riores. Son las dos y media de la madrugada y nos 
comunican la muerte del insigne músico español don 
Emilio Arrieta. 

Seguramente que nadie que estas líneas lea habrá 
dejado de oir alguna vez las inspiradas creaciones 
de quien, en unión de Gaztambide y Barbieri, fué 
uno de los más geniales sostenedores del género líri¬ 
co nacional. 

Arrieta era hijo de modestos hacendados, y quedó 
huérfano siendo muy niño, pocos años antes de esta¬ 
llar la primera guerra civil. 

Dice Peña y Goñi en un notable libro de la mú¬ 
sica española, que cuando por afición Arrieta pensa¬ 
ba en dedicarse á la labranza, su hermana doña An¬ 
tonia, casada y avecindada en la corte, le llamó á su 
lado. Ya en Madrid y contando diecisiete años, co¬ 
menzó á aprender el solfeo. Vista por su hermana la 
afición que á la música tenía Arrieta, lo llevó á Ita¬ 
lia en su compañía, permaneciendo breve tiempo 
en Milán, de donde regresaron ambos hermanos á 
Madrid. 

Volvió de nuevo el futuro autor de El dominó azul 

á la capital lombarda, donde hubo de sufrir privacio¬ 
nes sin cuento, que al fin hubieran dado en tierra 
con el genial músico, si la Providencia no le depa¬ 
rara, como le deparó en el conde de Litta, un pro¬ 
tector decidido, que le proporcionó el que pudiese 
terminar sus estudios. 

Las producciones más hermosas, las obras de Arrie¬ 
ta más inspiradas, ¿quién no las conoce? Son El do- 

minó azul, El grumete y Marina. Dos ó tres genera¬ 
ciones se han sucedido ya, escuchando con deleite 
siempre estas apasionadas partituras del eximio mú¬ 
sico; todavía se sucederán otras y otras tres, antes de 
que esas partituras dejen de encontrar labios que las 
encomien, corazones que respondan con sus latidos 
á la emoción artística de aquellas notas llenas de 
sentimiento y manos que se unan para aplaudirlas. 

¡Descanse en paz el ilustre músico! 

R. Balsa de la Vega 

LA CONFESIÓN 

Un leve rumor de pisadas deslizándose sobre la 
alfombra, el murmullo de algunas frases pronuncia¬ 
das en voz baja hirieron el aguzado oído del enfer¬ 
mo. Abrió los ojos y vi ó acercarse á su esposa; tras 
ella avanzaba con el mismo silencioso paso una si¬ 
lueta delgada, un ropaje negro, que se detuvo discreta 
en medio del aposento; la luz de una lámpara pen- 
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BISONTE ATACADO POR LOBOS, escultura de José Campeny, fundida en bronceen los talleres de Federico Masriera (Salón Pares) 

diente del techo iluminó el semblante de un hombre 
joven todavía; un rostro austero, surcado de prema¬ 
turas arrugas, cuya expresión severa, monacal, apa¬ 
recía templada por el mirar bondadoso y triste de dos 
grandes ojos azules. 

- ¿No duermes, Andrés?, preguntó con cariño la da¬ 
ma inclinándose sobre la cabecera del lecho; mira..., 
aquí está el Padre Miguel..., puesto que has deseado 
verle... 

- Sí. ., gracias..., replicó el paciente con acento 
bastante entero, pero en el que vibraba úna emoción 
mal reprimida. Déjanos solos, Teresa. . 

Retiróse ella, adelantó algunos pasos el sacerdote, 
que se sentó en una butaca, junto ála cabecera, des¬ 
pués de dirigir una frase de saludo y de echar una 
larga mirada sobre la fisonomía del enfermo. Este, 
semi-incorporado, apoyando las espaldas sobre dos 
grandes almohadas, examinaba á su vez al cura, con 

ansiedad mal oculta, cual si quisiera leer en los ras¬ 
gos de su faz lo que podía esperar de su benevolen¬ 
cia ó de su rigor. 

- Padre mío, dijo tras un largo silencio, he vaci¬ 
lado mucho antes de llamar á usted. 

-Y ¿porqué, hijo mío?.. Desde el momento en 
que usted me llama, sin que por ahora haya ningún 
peligro, pues me han dicho que estaba usted mucho 
mejor, gracias al cielo, he de suponer que es usted 
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un buen cristiano, y nuestra presencia no puede afli¬ 
gir ni espantar á los que piensan en Dios y creen 
firmemente en él. 

- Es verdad, pero... 
- Háblemecon entera franqueza..., no tema usted 

nada, prosiguió cariñoso el sacerdote viendo que el 
enfermo se detenía; D. Andrés, considéreme usted, 
aunque esta sea la primera vez que nos veamos, co¬ 
mo un amigo, como un sincero amigo. 

- Gracias por estas palabras... ¡Si supiera usted 
qué bien me hacen! Sí, padre, se lo diré todo, todo. 
Por eso he querido que viniera aquí un ministro del 
Señor á quien abrir mi alma atormentada. 

-Pues ¡ánimo, amigo mío! Hable usted, y cuando 
se canse tome todo el reposo necesario, que yo no 
llevo prisa alguna. 

- Padre, he de empezar por decir á usted, que ha¬ 
ce ya más de veinticinco años que no me he confe¬ 
sado. 

- Ya es algo; pero, en fin, nunca es tarde cuando 
llega, dijo el cura sonriendo. 

- Y añadiré con toda lealtad, pues no quiero ocul¬ 
tar nada de lo que en mí pasa, que si yo no hubiese 
visto tan cercano, tan inminente el último instante 
de mi vida, tal vez..., tal vez no me habría resuelto á 
la confesión. 

- Bueno es que se haya decidido usted..., aunque 
confío que continuaremos viéndonos durante largo 
tiempo. Su señora esposa me ha dicho que, según 
opinión del médico, había desaparecido todo peligro. 

D. Andrés sonrió amargamente. 
— No, padre; el peligro no ha desaparecido; existe 

siempre. Verdad que desde ayer he mejorado bastan¬ 
te y que en estos momentos me siento más fuerte y 
puedo hablar casi sin cansancio... 

-Ya ve usted... 
- Pero llevo encima una enfermedad que no per¬ 

dona; el peligro subsiste, y si se reproduce el ataque, 
lo cual puede suceder de un instante á otro, me mue¬ 
ro sin remedio. 

-Vaya, deseche usted aprensiones y temores... 
- En fin, será lo que Dios disponga, suspiró el en¬ 

fermo. Lo que no quiero es morirme con el peso ho¬ 
rrible que tengo sobre mi conciencia desde tantos 
años. 

-Y que la absolución disipará si el arrepenti¬ 
miento es verdadero. 

- ¡Oh! Sí\lo es, padre... Veinticinco años hace que 
me arrepiento, que lloro... á escondidas; que llevo 
clavada en mi corazón esta imagen espantosa de mi 
crimen. 

Estremecióse el clérigo y dirigió una profunda mi¬ 
rada sobre el penitente, quien prosiguió tras un ge¬ 
mido: 

- De mi crimen, sí; no puedo llamar de otra ma¬ 
nera á aquella acción que cometí, cuyo recuerdo me 
persigue noche y día, que se levanta ante mis ojos 
como un espectro. ¡Ah! ¡Cuánto he padecido! ¡Cómo 
tortura el remordimiento, padre! ¡Cómo asesina al 
alma y al cuerpo! Tengo cincuenta y tres años esca¬ 
sos y mi aspecto es el de un viejo decrépito; soy ri¬ 
co, riquísimo, considerado, envidiado; tengo una mu¬ 
jer que es un ángel, dos hijos sanos, robustos, inteli¬ 
gentes, buenos; mis negocios han prosperado siem¬ 
pre..., todas las condiciones, en una palabra, para ser 
feliz..., y, sin embargo, soy y he sido el más infeliz de 
los hombres... 

- Cálmese usted, hijo mío, cálmese usted, mur¬ 
muró la voz apiadada del sacerdote; no hay culpa, 
por grande que sea, que no rediman las lágrimas de 
la contrición... Desahogue su conciencia y espere en 
la misericordia sin límites del Señor. 

Permaneció el enfermo silencioso durante unos 
segundos y luego continuó con acento más reposado: 

- Veinticinco años atrás era yo. un pobre diablo, 
de condición humildísima, sin bienes ni instrucción 
de ninguna clase, sin padres ni protectores. Con mu¬ 
cha ambición, esto sí, y grandes deseos de enrique¬ 
cerme; con mucho desasosiego también, porque veía 
dificilísimo alcanzar, á pesar de mis afanes, esa for¬ 
tuna en que pensaba continuamente. Figúrese usted 
que todo mi haber se reducía á un menguado tendu¬ 
cho de ropavejero, sito en un barrio pobre y en don¬ 
de empezó á endurecérseme el corazón en aquella 
lucha diaria que mi comercio me imponía con gentes 
sin recursos que venían á mi tienda para dejar, á 
cambio de algunos reales, sus ropas, sus harapos, sus 
desvencijados muebles. Y entre ellas y yo se entabla¬ 
ba la disputa sórdida, el regateo feroz, entremezcla¬ 
dos de groserías y á veces de lágrimas. Cuando pien¬ 
so en ciertas escenas se me subleva todavía el estó¬ 
mago; pero entonces no experimentaba aún la menor 
repulsión. Yo ejercía mi oficio, y el oficio excluye los 
repulgos y los sentimentalismos. Una noche se me 
presentó en la tienda una mujer, una señora, á quien 
conocía ya por haberle comprado varios muebles y 

algunas prendas de vestir; era la viuda de un teniente, 
muerto tísico un año antes, á la cual el gobierno no 
quería reconocer la viudedad, con dos hijos, un niño 
y una niña, y mucha, muchísima miseria. Vivían en 
un mal sotabanco, y el hambre, la falta de trabajo y 
la falta de salud habían obligado á la pobre á vender 
uno tras otro los últimos despojos de un antiguo 
bienestar. Antes que el marido había muerto el pa¬ 
dre de éste, un viejo excéntrico, receloso, que habi¬ 
taba con su hijo y con su nuera, á los cuales sacaba 
de apuros cuando venían días de estrechez. Suponía¬ 
se que el anciano guardaba ahorros importantes, pero 
murió una noche repentinamente, y todo lo que se le 
encontró fueron cuarenta duros escondidos en una 
cómoda. Crecieron entonces los apuros del matrimo¬ 
nio, enfermó luego el teniente, murió, y la miseria 
más horrible penetró en la casa de la viuda. Aquella 
noche venía á mi tienda para que pasase yo por la 
mañana del siguiente día á comprarle unos pocos 
trastos que le quedaban. Recuerdo que me pidió 
cuatro reales adelantados para comprar pan: sus hi¬ 
jos y ella no habían comido desde la víspera... 

Detúvose el enfermo para tomar aliento: el cura 
escuchaba silencioso, inmóvil en su butaca, apoyada 
la cabeza sobre la palma de su mano. 

- Al otro día fui, en efecto, á la casa de la viuda, 
siguió diciendo el enfermo, y aun cuando tenía ya el 
alma acorazada, casi me impresioné al ver tanta mi¬ 
seria; al contemplar,' sobre todo, la sombría resigna¬ 
ción de aquella mujer que dejaba á mi conciencia la 
valoración de los pocos muebles que la quedaban. 
Di por ellos algo más de lo que en otra circunstan¬ 
cia hubiese ofrecido, y me llevé, lo recuerdo muy 
bien, una antigua cama de matrimonio, cuatro sillas, 
un sillón y un armario. En la casa quedaron única¬ 
mente un jergón, Un par de viejos colchones, una al¬ 
mohada y dos malas sillas. De los muebles compra¬ 
dos lo mejor era el sillón, de magnífico nogal, muy 
bien esculpido y cubierto de una tapicería que en su 
tiempo debió ser soberbia, pero que el uso continuo 
había dejado inservible y los remiendos desfigurado 
por completo. «Con echarle un asiento y un respaldo 
de cordobán ó de terciopelo, me dije yo, y una bue¬ 
na limpia en la madera, va á resultarme un sillón de 
gran efecto, que venderé á buen precio.» Y así me 
dispuse á hacerlo á los tres ó cuatro días siguientes. 
Cogí el mueble, arranqué la tapicería que lo cubría, 
y al examinar los muelles tropezó mi mano con un 
envoltorio allí escondido. Abríle con la natural cu¬ 
riosidad, y juzgue usted de mi estupor al encontrarme 
con cinco paquetes, cuatro de ellos conteniendo mo¬ 
nedas de oro de á cinco duros; el otro onzas y me¬ 
dias onzas. Había por valor de 1.800 duros. Otro 
envoltorio, metido dentro del primero, encerraba dos 
fajos de billetes de Banco por valor de 2.500 duros: 
en conjunto 4.300 duros. El primer impulso que 
sentí fué el de una alegría loca, inmensa... «Ya eres 
rico, pensé; ya tienes cuando menos la base sólida 
para conquistar una fortuna, para echar los cimien¬ 
tos de una gran posición.» Con aquel dinero en mi 
poder me sentía con bríos suficientes para empren¬ 
der una serie de pingües negocios. Pero una reflexión 
vino luego á amargar mi júbilo, á destruirlo. El teso¬ 
ro tan casualmente hallado, ¿era mío por ventura?.. 
¿Podía yo creer que me correspondiese legítimamen¬ 
te? Entonces recordé lo que había oído decir más de 
una vez, el inexplicado chasco sufrido por el teniente 
á la muerte de su padre; sabíase que éste tenía aho¬ 
rros, y ahorros importantes, que no se encontraron 
en ninguna parte. Era evidente que el receloso viejo 
tenía su escondite en aquel sillón en donde se le 
veía siempre sentado, y que su súbita muerte no le 
dió tiempo siquiera para revelar el secreto á su hijo. 
¡Qué horrible lucha se trabó desde aquel instante en 
mi alma! «El dinero es tuyo, me gritaba la codicia; 
completamente tuyo. ¿Has hecho acaso nada ilegíti¬ 
mo para atraértelo? Un tesoro ignorado ¿no es por 
ventura del primero que lo encuentra? Fuera escrú¬ 
pulos necios..., esta suma te pertenece.» «¡No, gritaba 
á su vez la conciencia, el dinero era del viejo y hoy 
es ,1 de sus nietos; es de- aquella viuda, de aquellos 
huérfanos que hoy se mueren de hambre y de frío; 
verdad es que no se lo has quitado tú, pero ahora 
se lo quitas; no devolviendo lo que es suyo, robas; 
haces más que robar, asesinas, puesto que les despo¬ 
jas del pan, del medio de vivir que con esta suma 
tendrían... Devuelve el dinero, Andrés, devuélvelo...» 
Y en esta repugnante lucha pasé, padre mío, cinco 
días... 

Jadeante, rendido, calló por algunos minutos el 
enfermo. Inmóvil siempre en su asiento, el sacerdote 
escuchaba en silencio: al fin sus labios descoloridos 
se abrieron para preguntar con voz sorda: 

- ¿Qué decidió usted hacer por último? 
-¿Qué decidí?.. Ahora verá usted, replicó don 

Andrés haciendo un esfuerzo. Busqué un arreglo..., 

una componenda; las conciencias cobardes son así- 
no tienen ni la firmeza de la honradez, ni la energía* 
der crimen. Una mañana, tras una noche de insom¬ 
nio, de angustia, creí haber dado con la mejor solu¬ 
ción. «Daré mil quinientos duros á esta mujer; para 
ella esta suma será un fortunón, tanto más grande 
cuanto más inesperado; sale de apuros, comen ella y 
sus hijos, son felices...» «Pero, saltó otra voz interior 
y ¿cómo le explicas á esa mujer la procedencia del 
dinero?... ¿Diciéndole la verdad, esto es, parte de la 
verdad?.. No, No puede ser..., entonces sospecharía 
dudaría, creería que en el escondrijo había mucho 
más y que tú te has quedado con la mayor parte del 
dinero... Hay que buscar una explicación..., otro mo¬ 
tivo..., otro medio.» Y en medio de esta nueva lucha 
que se trabó en mí, vino de pronto á distraerme la 
presencia de un guardia municipal que se venía con 
frecuencia á charlar á mi tienda. 

- «¿Sabe usted, Sr. Andrés, me dijo, que anoche 
hubo una desgracia en estos barrios? Sí, una pobre 
viuda, que no pudiendo soportar más su miseria, se 
ha suicidado, asfixiándose en su cuarto con sus dos 
pequeñuelos... Se les encontró exánimes á los tres..., 
es decir, al chico (la otra era una niña) se le ha po¬ 
dido salvar, pero la madre y la niñita eran ya cadá¬ 
veres. Y usted la conoció de fijo á esta pobre señora, 
añadió el guardia; es aquella que le vendió algunos 
muebles días atrás.. Se llamaba doña Marta.» 

- Imposible me sería, prosiguió el enfermo con 
acento ronco, describir lo que experimenté al oir 
eso: quedéme embrutecido, atontado. Aquella misma 
noche caí postrado en cama; una congestión cere¬ 
bral me tuvo durante largos días entre vida y muer¬ 
te. Cuando convaleciente, corrí fuera de mi casa en 
busca de aquel pobre huérfano salvado milagrosa¬ 
mente; quería servirle de padre, de amparo, darle to¬ 
do lo mío, buscar en su felicidad la expiación de mi 
crimen... ¡Ay!.. No pude encontrarle; había desapa¬ 
recido... Dijéronme que un antiguo militar, compa¬ 
ñero de su padre, le había tomado consigo y marcha¬ 
do con él, sin saberse adónde... 

Detúvose nuevamente el narrador y enjugó con su 
pañuelo la faz angustiada y sudorosa: el clérigo tenía 
la suya oculta entre las dos manos. 

- Desde aquel día, continuó D. Andrés, empezó 
para mí una doble existencia: de interesante prospe¬ 
ridad material y de incesantes torturas morales. Me 
precipité con una especie de vértigo en la corriente 
de los negocios, y aquellos cuatro mil duros se mul¬ 
tiplicaron en mis manos de una manera fabulosa: 
diez años después tenía más de trescientos mil; hoy 
poseo más de un millón. Todo me salió á pedir de 
boca; pero... ¡qué cara pagaba mi creciente riqueza! 
¡Siempre el remordimiento clavado aquí como un 
puñal! ¡Siempre ante mis ojos las imágenes de las 
pobres víctimas reprochándome con la terrible tena¬ 
cidad de los espectros su miseria y su muerte... ¡su 
espantosa muerte! Más de una vez, exclamó el enfer¬ 
mo incorporándose más sobre su cama, en una suer¬ 
te de delirio, extraviadas la voz y la mirada; más de 
una vez he acudido al templo, cuando la obscuridad 
lo invade, y allí, en un rincón, arrodillado, mordien¬ 
do el pañuelo para sofocar mis sollozos, llenos los 
ojos de lágrimas, pedía perdón á Dios. Entonces que¬ 
ría postrarme á los pies de un sacerdote y confesar¬ 
le mi culpa; avanzaba hasta el confesonario y... en¬ 
tonces huía; tenía miedo... ¿de qué?., no sé... de mí 
mismo... de una falsa vergüenza... Ansiaba el perdón 
y no me atrevía á buscarlo. Pero ahora sé que me 
muero, y quiero morir en paz: dígame, padre, ¿me 
perdonará Dios? ¿Me perdonarán mis pobres víctimas? 

Púsose en pie el sacerdote, majestuoso, imponen¬ 
te; una expresión de bondad casi divina iluminó su 
rostro, y con voz que la emoción velaba: 

-Sí, pecador, Dios te perdona, porque tu expia¬ 
ción ha sido grande y tu arrepentimiento es sincero; 
te perdona porque así se lo pido desde el fondo de 
mi alma, yo que también te perdono, yo el hijo de 
la pobre Marta... 

Extendió el brazo, pronunció la frase sacramental 
y todavía flotaba en el aire la última palabra de la 
absolución, cuando el enfermo, desencajada la faz, 
dilatados los ojos por indecible espanto, saltó sobre 
su lecho; después un estremecimiento sacudió todo 
su cuerpo, para quedar en seguida paralizado por la 
muerte. 

Juan Buscón 

SALÓN PARÉS 

UNDÉCIMA EXPOSICIÓN EXTRAORDINARIA 

Próxima á inaugurarse la Exposición general de 
Bellas Artes que se organiza bajo la iniciativa y aus¬ 
picios del Ayuntamiento de Barcelona, y próximas 
también á abrir sus puertas las que simultáneamente 
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tendrán lugar en París, Viena, Milán y Amberes, aun I 
ha podido el Sr. Parés disponer en su conocido sa¬ 
lón una exhibición artística, inferior por el nliraero 
de las producciones, pero superior por su calidad á 
las organizadas en los años anteriores. Si para for¬ 
marla ha presidido un trabajo de selección ó los ar¬ 
tistas han puesto especial empeño en testimoniar, por 
medio de sus obras, sus aptitudes, son minucias que 
desconocemos, y hemos de concretarnos por lo tan¬ 
to á expresar la grata impresión que nos ha produci¬ 
do su armónico y equilibrado conjunto, revelador de 
la pujanza artística de esta región, en donde, por for¬ 
tuna, los pintores van abandonando antiguos y ma¬ 
noseados moldes para lograr personalidad, aproxi¬ 
mándose, adhiriéndose, los más de ellos, al movi¬ 
miento evolutivo moderno que proscribe los recursos 
de la guardarropía y del mentido efectismo. 

Salvo un limitado número de obras, debemos con¬ 
siderar la Exposición como una reunión de estudios, 
como un agradable conjunto de manifestaciones pic¬ 
tóricas, bellas por sus diversas tonalidades, interesan¬ 
tes por las tendencias y progresos que revelan, pero 
faltas de concepto psíquico, con ausencia de asunto, 
sin los caracteres distintivos del cuadro, en el que pue¬ 
de manifestarse la genialidad del artista al sorprender 
escenas, dramas, pasiones que á su alrededor se des¬ 
arrollan y que al trasladarlos al lienzo constituyen 
brillantes páginas de la historia de nuestra época. 
Esto no obstante, la exhibición resulta provechosa y 
en extremo plausible el esfuerzo de nuestros artistas, 
que aun confundidos en varios grupos bien definidos, 
no difieren los más por la identidad de sus aspiracio¬ 
nes. La evolución ha tiempo iniciada se ha converti¬ 
do en hecho, se ha realizado á satisfacción de cuan¬ 
tos nos interesamos por el progreso artístico de nues¬ 
tro país. Los primeros campeones del modernismo, 
aquellos que profundamente contagiados por las co¬ 
rrientes transpirenaicas trataron de desterrar el ama¬ 
neramiento y los recursos empleados por los coloris¬ 
tas, han logrado un señalado triunfo, del que no de¬ 
ben en manera alguna envanecerse, porque son á la 
par vencedores y vencidos. La primitiva nota grisá¬ 
cea que importaron se ha ido amoldando á las tona¬ 
lidades que determina la luz en nuestro país, resul¬ 
tando precisa, justa y sin exageración; como ha des¬ 
aparecido la mentida brillantez efectista empleada 
por los del opuesto bando. De ahí que cautiven por 
su precisa entonación, por el ambiente, por su admi¬ 
rable conjunto los tres estudios de Ramón Casas, y 
que interese en extremo por la poesía y el sentimien¬ 
to que ostenta el delicado cuadro de La niña convale¬ 

ciente, en el que Santiago Rusiñol aparece tan artista 
como pintor. La mayoría se aproxima, se compene¬ 
tra, y así en los paisajes como en las marinas, en 
los cuadros de género como en las figuras ó cabezas 
obsérvase la aproximación. Cierto es que alguno, cual 
acontece á Román Ribera, no ha variado y perma¬ 
nece fijo, porque fijos eran sus conceptos artísticos, 
sólida la escuela por él cultivada; pero esta inmuta¬ 
bilidad no debe sorprender, porque es distintiva de 
la maestría, y si devotamente contemplamos las obras 
por él ejecutadas hace años, que se sostienen valien¬ 
temente desafiando los rigores de la crítica, hoy con 
mayor motivo admiramos su bonito cuadro de géne¬ 
ro, titulado Al levantarse, y con mayor razón la in¬ 
imitable figura de la elegantísima dama que en traje 
de soir'ee preside la Exposición. 

La extraordinaria fantasía de Baldomero Galofre 
ha aportado un lienzo representando la campiña ga¬ 
llega, destacándose en primer término la típica ca¬ 
rreta cargada de heno y una marina pintada con va¬ 
lentía; Cusachs, el pintor militar, una escena de cam¬ 
paña y un episodio de combate, tan bien concebido 
como ejecutado, fragmento ó estudio de un cuadro 
de mayor importancia; Francisco Masriera, el fervien¬ 
te pintor de lo bello, presenta tres cuadros que ofre¬ 
cen igual número de aspectos: Buenas noticias, en 
que resulta extremada la nota de belleza; En el mi¬ 

rador, apunte justo de una escena semi-campestre y 
que se halla dentro del concepto modernista, y una 
preciosa cabeza. Fantasía, bien escorzada y bien pin¬ 
tada; Manuel Cusí, que perseguía, cual Masriera, el 
mismo ideal, la belleza, no ha renunciado en su em¬ 
peño; pero su Carnaval no resultará para la masa de 
visitantes de la Exposición lo que significa su obra, 
esto es, un noble propósito, un deseo de resolver un 
problema de tonalidad, cual el que determinan los 
torrentes de luz artificial de una sala de espectáculos 
sobre los rasos y las sedas y aun el rostro de la joven 
disfrazada; más afortunado Luis Graner, hase limita¬ 
do a exponer obras del género que le han conquista¬ 
do ya celebridad, entre las que descuella El guita¬ 

rrista, de amplia factura, con igual solidez que la 
que se observa en otras producciones de este artista, 
en cuya paleta se amasa esa gama tan castiza y tan 
sobria. 

Juan Llimona, discreto como ha de serlo quien co¬ 
mo él tiene ya abolengo artístico, no se halla á igual 
altura en su Misa mayor y en su Recort de Banyolas, 

de hoy, que en sus lienzos de ayer. Desde que en su 
fervor místico, que respetamos, acentúa su nueva ten¬ 
dencia, desaparece con ella el sentido intérprete de 
los cuadros de costumbres de nuestro país. Ya no 
causan sus lienzos la misma impresión que hace años 
producían La primera dent, ¡Chist!, L,os emigrantes 

y otras más delicadas concepciones, representación de 
tiernos afectos, de puros goces del hogar, del santua¬ 
rio de la familia: en análoga situación hállase Agus¬ 
tín Robert, pues aunque su Fabiola, como estudio 
de campesina resulta bastante discreto, nadie adivi¬ 
nará en ella la heroína cristiana, la bella creación 
del cardenal Wissemann. 

La solitaria herrería, en la que aún humea la fra¬ 
gua y parece como si el eco repitiera el sonido del 
rudo golpear de los martillos sobre el yunque, produ¬ 
ce el admirable efecto que se propuso su autor, el 
Sr. Soler de las Casas. La potente fuerza del sol ilu¬ 
minando el exterior que se divisa por la abierta puer¬ 
ta de la herrería, no sólo produce un sorprendente 
contraste con la tonalidad del interior, con las enne¬ 
grecidas paredes y las amarillentas escorias, sino que 
también expresa el tiempo, la hora del descanso, el 
momento que en la tradicional siesta busca el herrero 
medio reparador para reanudar con energía su ruda 
faena. Si bella fué la idealista concepción cristiana; 
si en la representación de María han apurado artis¬ 
tas y poetas el caudal de su ingenio y del sentimien¬ 
to, preciso es consignar que igual empeño ha tenido 
Tamburini al concebir y ejecutar su bellísima Anun¬ 

ciación, nota poética y sentida, delicada y pura, cual 
ha de serlo el concepto que envuelve. La lechera de 

Vallvidrera, de Modesto Teixidor, debe incluirse asi¬ 
mismo en el número de los lienzos un tanto moder¬ 
nistas y de carácter regional, estudiado del natural 
con discreción, peculiar cualidad de este artista que 
no en balde ajusta su conducta á la significación de 
su nombre. 

El Descanso, de Francisco Miralles, constituye una 
nota interesante en la que reposa apaciblemente la 
vista para apreciar su rica y valiente entonación, la 
gallardía de la factura y la exactitud del trazo: en el 
Pont Neiif pocos adivinan que su autor sea el cono¬ 
cido marinista Meifrén, que así en este lienzo co¬ 
mo en los apuntes de Asnieres y Venecia, resulta con 
igual discreción, con la misma facilidad para repro¬ 
ducir la tierra que el mar, la plaza pública y el bou- 
levard, que el puente de un buque ó la débil bar¬ 
quilla. 

Las dos pinturas al pastel y los dos. apuntes de Ve- 
necia, obra de Arcadio Mas y Fontdevila, son mani¬ 
fiesto testimonio de su carácter, de su nervosismo, de 
sus inquietudes, dudas y vacilaciones. Con sobra’ de 
cualidades y reconocidas y probadas aptitudes, em¬ 
péñase en abandonar de vez en cuando su camino, 
sin tener en cuenta que, por no ser el suyo, lo reco¬ 
rre incierto y vacilante. Sus cuadros son recomenda¬ 
bles, pero no revelan la valía del artista, ni recuerdan 
las bellas producciones que le han conquistado justi¬ 
ficado renombre. Dionisio Baixeras presenta iguales 
muestras de consecuencia, y si alguna observación 
puede hacerse á su notable marina, es la de que ha 
logrado un verdadero triunfo con sus Señales de llu¬ 

via, hallando medio para representar cuanto se pro¬ 
puso con extrema y plausible simplicidad. Más afor¬ 
tunado en el apunte del puerto que en los otros dos 
lienzos, pero no tanto como en la marina que figura 
en el Museo Municipal de Bellas Artes, resulta Juan 
Baixas, y elegante y bonita la cabeza de Galofre 
Oller. 

José Masriera y Modesto Urgell, al nivel de siem¬ 
pre, esto es, indiscutibles como paisistas, y Ja nota 
verdad y la reproducción exacta del natural el prime¬ 
ro, y la apacibilidad en el celaje y en la naturaleza el 
segundo. Lo de siempre titula Urgell con su peculiar 
humorismo uno de sus paisajes, y ciertamente ha de 
resultar como siempre agradable, atrayente, cuanto 
produce. Sigue Aurelio Tolosa con acierto las huellas 
del maestro, y Tomás Sans avalorando sus obras, con¬ 
forme lo demuestran el paisaje y las lagunas. Armet 
evoluciona cual si se empeñara en abandonar aque¬ 
llos bosques, aquellas frondas, frescas y jugosas, que 
antes le cautivaban, para adoptar la paleta que hace 
años trajo Larraga de la costa cantábrica, y éste la des¬ 
tierra por un amasijo de colores efectistas. La beguda 

de Pinós, el paladín de la escuela olotense, supera á 
sus anteriores producciones, resultando una discreta 
manifestación del género ruralista. 

Las murmuraciones de Joaquín Agrassot y los cua- 
dritos y escenas de costumbres de Germán Gómez 
representan la escuela valenciana, que se sostiene con 
su característica nota de espléndida luz y brillante 
colorido, lo mismo que Roig Soler con sus recuerdos 

ó apuntes á. plena luz de Blanes y Badalona. El estu¬ 

dio, de Utrillo, revela el deseo de su autor; no así los 
de Felíu, quien presenta tres cabezas tan bien dibu¬ 
jadas como pintadas. 

El simbolista y el fanático, de Zuloaga, podrán re¬ 
presentar los tipos de tales; pero su Ribera del Oise 

ni como novedad puede admitirse, ya que el limitar 
por medio de una línea negra el contorno de las nubes 
de la ribera y de la figura, pudo aplicarse á las vidrie¬ 
ras de los templos en el siglo xv, pero nunca á las 
producciones de un arte serio. 

En resumen, y conforme hemos ya dicho, la expo¬ 
sición resulta provechosa. Por ella vese que los artis¬ 
tas van desterrando los tonos brillantes, pero falsos, y 
las ingeniosas combinaciones, sustituyéndolos con la 
sencillez, la verdad del natural y el sentimiento. El 
modernismo razonable y lógico va imponiéndose- 
falta únicamente que el pincel se subordine al pensa¬ 
miento, el procedimiento á la imaginación. Que nues¬ 
tros artistas se inspiren en acciones y conceptos que 
sean la gráfica representación de la idea de nuestra 
época y de lás pasiones que agitan á la humanidad, 
sin acudir para producir efectos á los recursos dé 
guardarropía, completamente olvidados como escéni¬ 
co atavío de ridículo comparsa. 

A. García Llansó 

PALOMO 

I 

Como bonito no lo era. Quizá en otras condicio¬ 
nes sociales, bien peinadas sus enredadas lanas, man¬ 
tenido con cosas más substanciosas que las sobras 
en ocasiones bastante escasas, de nuestro rancho, hu¬ 
biera sido por lo menos un animal presentable. Pero 
sin otro aseo que el que se dignaban prodigarle las 
nubes, con el ojo derecho vaciado de un bayonetazo 
y la oreja izquierda cercenada por un casco de me¬ 
tralla, la verdad es que Palomo, como le llamábamos 
todos en el provincial de Laredo, que era el batallón 
en que yo había hecho la campaña, no podía pasar 
en parte alguna por un perro favorecido siquiera 
medianamente en lo físico por la mano, no siempre 
cariñosa, de nuestra madre naturaleza. 

En cambio en lo moral, ya era otra cosa. Yo, que 
tengo mis razones para creer que eso de que haya 
hombres y mujeres con el corazón de oro dista mu¬ 
cho de parecerse á la verdad, sostengo y afirmo que 
hay perros que, no sólo de oro, sino de perlas de Gol- 
conda y de diamantes orientales tienen formada esa 
entraña, centro de vida y regulador de pasiones. 

Y lo que es en eso Palomo podía apostárselas con 
el más empingorotado de su raza. Desde el senti¬ 
miento de la patria hasta el cariño que por mí sen¬ 
tía, no había cuerda en aquel organismo que no vi¬ 
brase con una bondad y una ternura que ya la qui¬ 
sieran para sí muchos que no sé en virtud de qué 
privilegio se sostienen en dos patas menos que el 
perro de mi batallón. 

Pero vamos al caso y dejémonos de digresiones. 
Cuando tomé la absoluta, que fué á los pocos meses 
de darse Maroto y Espartero el célebre abrazo de 
Vergara, que entre paréntesis diré que fué saludado 
con un gruñido de mal humor por el protagonista 
de mi cuento, tomamos Palomo y yo el camino de 
mis lares. 

El único premio que él había recibido por salvar 
dos veces mi obscura existencia y una la gloriosa 
bandera que nos guiaba al combate, eran las dos im¬ 
perfecciones de que ya queda hecha mención. A mí 
sólo me había alcanzado una cruz pensionada con 
diez reales al mes y los galones de estambre que, una 
vez licenciado, ni siquiera me servían para meter an¬ 
tes que los soldados rasos la cuchara en la olla del 
rancho. 

En cambio en mi pueblo nos esperaba á ambos 
una recompensa de bien distinto género. La mía es¬ 
taba ya preparada, y era nada menos que una más 
que regular fortuna que á su muerte me había deja¬ 
do un tío materno, á quien todos creíamos más po¬ 
bre que las ratas, y que á decir verdad, si me dejó los 
pucheros de onzas que tenía achocados en su zaqui¬ 
zamí, más que á cariño hacía mi persona se debió á 
no haber encontrado medio de llevárselas al otro 
mundo. 

La recompensa reservada á Palomo fué más tar¬ 
día, pero no menos cierta. 

Yo, por hacer algo, me enamoré; y aunque digo 
que me enamoré por hacer algo, no se crea que mi 
enamoramiento fué cosa de pasatiempo y de ca¬ 
pricho. 

La que hice dueña de mi corazón primero y de 
mi mano después era la antítesis completa de mi po¬ 
bre perro. Perdóneme la memoria de aquél esta suer- 
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El desdichado Palomo era demasiado inteligente 
para saber que no debía volver. Sin embargo, cuan¬ 
do alguna noche se me ocurría acercarme á los vi¬ 
drios de la ventana, me parecía ver la sombra escuá- 

Miedo, cuadro de Ehrlicli 

migo, pero á pesar de esa aspereza yo la creía buena 
en el fondo. 

No tardé mucho en ver que precisamente el fon¬ 
do era en ella lo malo. Cuando comencé á sospechar 
algo, una de esas personas caritativas que gozan en 
rasgar la venda que cubre nuestros ojos y que con 
la mayor buena fe del mundo truecan en verdadera 
infelicidad lo que fué sueño de dichas, quiso hacer¬ 
me creer que Rosalía se mostraba más cariñosa que 
conmigo con aquel amigo que facilitó tanto nuestra 
boda.' 

Yo no lo creí, pero la duda me roía las entrañas. 

Cuando sonaba 
la postrera campa¬ 
nada de las diez, 
una mujer se des¬ 
lizaba á través de 
los álamos de que 
había hecho men¬ 
ción la Celestina. 

La luna, hasta 
entonces oculta en¬ 
tre nubes, no qui¬ 
so que yo obrara 
inconscientemente 
y me mostró con 
sus pálidos res¬ 
plandores la cara 
más pálida aún de 
mi mujer. 

La prueba de 
que yo estaba re¬ 
suelto es que una 
navaja de ancha y 
afilada hoja brilla¬ 
ba abierta en mi 
diestra. 

Ni una palabra, 
ni una increpación 
salió de mis labios. 
Mi mano se alzó, 
di dos pasos y el 
arma homicida ca¬ 
yó pesadamente 
en el momento en 
que una sombra se 

interponía entre ella y el cuerpo de Rosalía. 
Un doloroso aullido fué todo lo que oí. Después 

caí al suelo sin conocimiento. 
Cuando algunas horas después volví en mí, supe 

que mi fiel Palomo me había librado, á costa de su 
vida, de la deshonra de un presidio. 

Rosalía había huido con aquel amigo á quien yo 
hubiera dado la mitad de mi sangre. 

¡Ah! Me olvidaba. En su fuga, mi cariñosa esposa 
se llevó cuanto pudo de mi fortuna. 

Angel R. Chave? 

te de comparaciones. Quiero decir que en la parte 
de afuera, ó sea en lo que pudiéramos llamar la cor¬ 
teza, era mi Rosalía de tan acabadas perfecciones, 
que no es mucho que perdiera yo todos los sentidos, 
dedicándolos, con exclusión de todo otro empleo, en 
adorar aquel delicado vaso, que luego me convencí 
de que no estaba lleno de tan delicadas esencias co¬ 
mo hubiera hecho 
creer su hechura. 

El hecho fué que « 
Rosalía correspon¬ 
dió á mi amor; que 
á la cortedad de 
genio que yo en¬ 
tonces tenía prestó 
grandes servicios, 
sirviéndome de me¬ 
diador, un mozo 
con quien me unía 
tal amistad, que la 
mitad de mi san¬ 
gre hubiera yo da¬ 
do por él, y que 
tan de prisa fuimos, 
que muy pronto se 
allanaron todas las 
dificultades y estu¬ 
vimos en camino 
de contarle al cura 
el deseo que de vi¬ 
vir el uno para el 
otro teníamos des¬ 
de hacía tiempo. 

Sólo una exigen¬ 
cia había tenido 
mi prometida. No 
sé por qué desde 
el primer momen¬ 
to se había estable¬ 
cido tal corriente 
de antipatía entre 
mi fiel compañero 
de campañas y Ro¬ 
salía, que aunque 
aquél lo disimula¬ 
ba y ni un gruñido 
de mala muerte 
anunciaba lo que 
la mirada de su 
único ojo quería 
decirme, Rosalía 
traducía tan bien 
el injustificado 
odio del perro, que 
verle á mi lado era 
punto menos como 
el que ve al diablo. 

Por fin netamen¬ 
te me lo dijo y lle¬ 
gó á exponerme el 
problema en tan 
precisos términos 
que no hubo más. 

Para hacerla mía 
había de perder 
para siempre á Pa¬ 
lomo. 

La mañana que 
nos casamos, no lo 
olvidaré mientras 
viva, al entrar en 
mi casa, la primera 
operación que hice 
fué poner en la 
puerta al que en 
otro tiempo fué mi 
solo amigo, y para 
que entendiera la 
indirecta tuve la 
precaución de 
alumbrarle dos pa¬ 
los á que contestó 
lamiendo la mano 
que le castigaba. 

Aunque el amor me tenía ciego, lo confesaré en 
honor mío, aquella noche, que fué una de las más 
crudas del invierno, más de una vez vino á turbar mi 
felicidad un aullido lejano que me recordaba mi in¬ 
gratitud. 

lida y astrosa de un perro que se alejaba temiendo 
ser visto. 

Mi ventura conyugal tenía algunas nubes, pero no 
las bastantes para que yo dejara de ver clara y trans¬ 
parente aquella que á mí se me antojaba eterna luna 
de miel. 

Rosalía tenía el carácter algo desabrido para con- ¡ . . . 
y Mi primera idea 

fué que aquel ami¬ 
go, á quien ya odia¬ 
ba, habría aprove¬ 
chado mi ausencia 
para ver á Rosalía, 
pero á las pocas pa¬ 
labras me conven¬ 
cí de mi errror. De 
quien mi mujer es¬ 
taba acompañada 
era de una viejeci- 
11a que gozaba fa¬ 
ma en el pueblo de 
ser la más astuta 
tercera que jamás 
se dedicó á la pia¬ 
dosa tarea de zur¬ 
cir voluntades. 

- No lo olvides, 
Rosalía, decía en 
aquel momento; á 
las diez te espera 
esta noche bajo los 
álamos que hay á 
la salida del lugar. 
Cuando llegues ya 
estará allí. 

Dicho esto, la 
viejecilla se despi¬ 
dió y yo entré en 
mi casa, de la que, 
fingiendo tener al¬ 
gunos asuntos que 
tratar con el nota¬ 
rio, salí diciendo 
que volvería tarde. 

Rosalía me des¬ 
pidió cariñosa co¬ 
mo nunca. 

Busqué cuantas ocasiones pude para convencerme 
[ de la inocencia de la que yo creía calumniada, y no 
tardó en presentárseme una que me demostró todo 
lo contrario. 

Una noche, al volver á mi casa antes de lo acos¬ 
tumbrado, por una de las abiertas ventanas oí la voz 
de Rosalía que se mezclaba á otra voz. 
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Recuerdo de Llavaneras, cuadro de José Masriera (Salón Parés) 

NUESTROS GRABADOS 

Cartel anunciador de la 2.a Exposición gene¬ 
ral de Bellas Artes de Barcelona, proyecto y 
dibujo de José Luis Pellicer. - Barcelona prepárase 
para recibir y cobijar en un palacio las obras que los artistas de 
todos los países remitirán para figurar en la exposición que 
en el próximo mes de abril se celebrará bajo la iniciativa y 
auspicios de la corporación municipal barcelonesa. El certa¬ 
men, dada la importancia que revestirá, necesitaba, para anun¬ 
ciarlo, un heraldo indiscutible: precisaba que el cartel fuese 
una muestra del alcance que tendrá el concurso y á la vez ma¬ 
nifestación de la valía de los elementos artísticos que en nues¬ 
tra ciudad existen. De ahí que consideremos atinada la elección 
de que fué objeto nuestro querido amigo y director artístico 
Sr. Pellicer. Conocidos son los méritos de tan eximio dibujan¬ 
te y conocidas son sus innumerables producciones; mas con ser 
tantas y tan admirables sus obras y tan relevantes las muestras 
de su ingenio artístico, séanos lícito llamar la atención acerca 
del género á que pertenece la obra que reproducimos, tan poco 
cultivado en España, y para el que se precisan especialísimas 
aptitudes, erudición y absoluto dominio de la línea, que no con¬ 
siente amaños ni recursos. 

Bisonte atacado por lobos, escultura de José 
Campeny, fundida en bronce en los talleres de D. Federico 
Masriera (Salón Parés). - Una nueva fase, un nuevo aspecto 
nos ofrece Campeny en su carrera artística por medio de sus 
producciones. Ya no son los bonitos barros, que á modo de ar¬ 
tísticos bibelots, nos cautivaban en forma de graciosa maja ó de 
garrida campesina, ni se inspira en los conceptos del clasicis¬ 
mo, para crear obras tan recomendables como su alegórica re¬ 
presentación del Pueblo: su espíritu un tanto inquieto y obser¬ 
vador busca en otro campo, halla en otro género, no exento 
de dificultades, elementos para su actividad, recursos para 
aguijonear sus aptitudes. La representación de los animales en 
sus momentos de acción, vida y movimiento, es el objetivo que 
hoy persigue, el estudio á que con éxito se dedica, conforme lo 
atestigua el interesante grupo que reproducimos, pulcramente 
fundido, por el procedimiento á cera perdida, por el Sr. Mas- 
riera. La obra está ejecutada con valentía, sin violencia y con 
notable soltura, y así el bisonte como los lobos que le atacan, 
revolviéndose contra él para sujetarle, son resultado de un de¬ 
tenido estudio y están ejecutados con feliz acierto. 

Salón de sesiones del ayuntamiento de To¬ 
ledo, cuadro de Ricardo Madrazo.-Las aptitudes 
artísticas que forman parte de las cualidades distintivas de la 
respetable familia de los Madrazo, resultan avaloradas por su 
erudición y aficiones arqueológicas. De ahí que no pueda sor¬ 
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prender que Ricardo, 
uno de sus más jóve¬ 
nes representantes, ha¬ 
lle medio, cual acon¬ 
tece con el cuadro que 
de él publicamos, para 
producir con los ele¬ 
mentos de otros siglos, 
por fortuna conserva¬ 
dos, una obra moder¬ 
na muy recomendable 
y de no escaso interés, 
pictóricamente consi¬ 
derada. La imperial 
ciudad toledana ha 
ofrecido á Ricardo 
Madrazo variado cau¬ 
dal de asuntos para 
sus lienzos, siendo uno 
de los más interesan¬ 
tes el histórico salón 
de sesiones del ayun¬ 
tamiento, cuyos labra¬ 
dos tapices de tercio¬ 
pelo, fabricados en To¬ 
ledo en los primeros 
años del siglo xvi, los 
escaños concejiles, el 
estrado y el blasonado 
dosel, hanle servido de 
fondo para el cuadro 
que animan las dos be¬ 
llas jóvenes que el pin¬ 
tor coloca en actitud 

de coser otras preciosas telas destinadas, quizás, á completar 
el decorado de la estancia en solemne acto, proporcionándose 
ocasión para vencer dificultades de tonalidad, animar el cuadro, 
completándolo con las dos figuras, y hacer gala de hábil colo¬ 
rista. 

El eminente actor Ermette Novelli. - «En suma, 
puede decirse del excelso artista que ofrece el raro ejemplo de 
dominar por. igual los 
contrapuestos géneros, 
trágico y cómico, y es¬ 
to habrá de estimarse 
un triunfo en el arte, ya 
que la posesión en alto 
grado de cualquiera de 
ellos basta de sí á ci¬ 
mentar la buena fama 
de un actor. 

»Es, pues, Novelli 
un artista vasto, com¬ 
pleto, que así provoca 
la risa franca y espon¬ 
táneamente, como in¬ 
funde el terror ó llega 
al alma y la conmueve. 
Siente vivamente el ar¬ 
te, mas tiene el domi¬ 
nio perfecto de sus fa¬ 
cultades que encamina 
al fin que se propone, 
anteponiendo á los ím¬ 
petus y excesos á que 
propende el corazón la 
reflexiva inteligencia. 

»Grande en lo tráfi¬ 
co, delicioso en lo có¬ 
mico: he aquí la sínte¬ 
sis del artista... Nove¬ 
lli no es tan sólo un 
gran actor, un excepcio¬ 
nal actor: Novelli es el 
mismísimo Arte.» 

Esto decía el distinguido escritor D. Ignacio de Genover en 
un interesante estudio sobre Novelli que publicó en su número 
396 La Ilustración Artística. Nada añadiremos por nues¬ 
tra parte á tan exacto juicio, pues creemos que en las líneas 
transcritas está condensado cuanto pueda decirse acerca del ac¬ 
tor eminente que hoy aplaude de nuevo el público de Barcelo¬ 
na. Las fotografías que publicamos de la reputada casa Au- 
douard y C.a, de esta ciudad, reproducen perfectamente algu¬ 

nos de los per¬ 
sonajes que co¬ 
mo nadie inter¬ 
preta Novelli en 
obras de tan di¬ 
verso género co¬ 
mo Ferreol, Ha¬ 
lagas, Le prime 
ar/ni di Fígaro, 
II Ridicolo, Fia 
P¡galle 1 1 5, Ro¬ 
manzo di un 
giovane pavero, 
Mor te civile, 
Vecchi celibi, 11 
conte Roseo y 
otras, y demues¬ 
tran cuán mara¬ 
villosamente se 
adapta el genio 
de ese actor á 
los tipos más di¬ 
ferentes, cuán 
admirablemen¬ 
te expresa los 
más contrarios 
sentimientos y 
con cuánta per¬ 
fección amolda 
su rostro, su 
cuerpo, sus ade¬ 
manes, sus acti¬ 
tudes á los afec¬ 
tos y situaciones 
más opuestos. 

Novelli ha sentido siempre especial predilección por nuestro 
público, el cual ha correspondido en todas ocasiones á esa sim¬ 
patía tributándole ovaciones entusiastas como pocos actores han 
alcanzado. Otros títulos tiene, además de éste, para merecer la 
gratitud de los catalanes: cuantos nos interesamos por nuestra 
literatura regional no podemos olvidar nunca que á él se debe 
que la hermosa obra de Angel Guimerá, Mar y cel, haya sido 
vertida al italiano, ni olvidaremos tampoco con cuánto amor 
interpretó el tan admirable como difícil papel de Saíd, ese per¬ 
sonaje que constituye una de las grandes creaciones del arte 
dramático y en el que se mostró en toda su colosal potencia el 
genio del actor incomparable á quien dedicamos estas líneas 
y á quien enviamos desde las columnas de La Ilustración 
Artística nuestro saludo más cariñoso y nuestro aplauso más 
entusiasta. 

Miedo, cuadro de Ehrlich. - Sin descuidar ni mucho 
menos el elemento plástico, antes bien atendiéndolo con espe¬ 
cial cuidado, da Ehrlich mayor importancia al psicológico, co- 

lo demuestran Miedo y La oración, cuadro este último que 
publicamos en el número 528 de La Ilustración Artística 
obras ambas que expresan de una manera magistral dos estados 
de ánimo tan difíciles de reproducir como la angustia causada 
por un riesgo real ó aparente y la comunicación espiritual de 
la criatura humana con la divinidad. 

El leñador y la muerte, cuadro de L. Lher- 
mitte. Lhermitte, que es uno de los primeros ruralistas fran¬ 
ceses, cultiva de cuando en cuando el género simbólico, como 
cuando pinta á Jesús en casa de los labradores ó traslada al 
lienzo la conocida fábula de El leñador y la muerte, que repro¬ 
ducimos. Mas aun en ese género, su temperamento y sus ten¬ 
dencias le impiden entrar en la senda de un misticismo que hoy 
consideran algunos como suprema manifestación del genio; y 
así vemos en este cuadro una visión todo lo menos fantástica 
posible y puesta como accesorio de una composición realista en 
que la naturaleza y la verdad aparecen admirablemente retra¬ 
tadas. 

En la barbería, cuadro de Alonso Pérez. - Este 
cuadro es del mismo autor que Mesa redonda, que publicamos 
en el número 631; la contemplación de uno y otro nos revelan 
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las tendencias de Alonso Pérez y su predilección por los tipos 
y costumbres de principios de este siglo, que tanto se prestan 
por lo pintorescos á ser trasladados al lienzo, así como la co¬ 
rrección y elegancia con que dispone sus composiciones y traza 
las figuras que entran en las mismas. 

Recuerdos de Llavaneras, paisajes de José 
Masriera 1 Salón Parés'. — Recuerdo de su residencia esti¬ 
val, trasunto del poético rincón en donde este distinguido ar¬ 
tista descansa de sus cotidianas tareas durante la calurosa esta¬ 
ción veraniega, son los tres bonitos paisajes que publicamos. 
En ellos muéstrase, como siempre, su indiscutible maestría y la 
admirable gama de su paleta, brillante y vigorosa, en la que 
amasa esas fidelísimas entonaciones que produce la luz en las 
rocas, en el agua y en la vegetación. 

La exactitud, la corrección y la belleza son las notas carac¬ 
terísticas desús paisajes. Para poseer estas cualidades ha debido 
dedicar todos sus esfuerzos, comprendiendo que sin el dibujo 
no existe la forma y que sin ella no es posible la verdad y la 
expresión, aunque con el pincel se logre producir maravillas de 
color. Y entiéndase que si bien es tan brillante colorista como 
concienzudo dibujante, no se ha limitado á producir la natura¬ 
leza con la exactitud fotográfica, puesto que ha logrado impri¬ 
mir siempre á sus obras la poesía, el encanto y la frescura que 
inunda el natural. 

Doncel florentino, acuarela de José Moragas 
Pomar. - Recientemente publicamos un bonito estudio de es¬ 
te joven; hoy reproducimos otra de sus obras, que es una nueva 
y donosa prueba de sus aptitudes. Simpático es el tipo del don¬ 
cel florentino, elegante en sus líneas y cuidadosa su ejecución, 
que recuerda la escuela cultivada por D. Tomás Moragas, pa¬ 
dre y maestro del novel pintor. 

La acuarela, en la que tantos triunfos lograron artistas tan 
eminentes como nuestro malogrado Fortuny, no se cultiva por 
desgracia por los pintores catalanes, á pesar de haber demos¬ 
trado muchos de ellos sus aptitudes como discretos acuarelis¬ 
tas. Quizás, y por más que sorprenda, influye la falta de solici¬ 
tadores. Los aficionados y coleccionistas barceloneses desdeñan 
esta clase de pintura, sin tener en cuenta sus condiciones es¬ 
pecialísimas. El joven Moragas parece tener por ella señalada 
predilección, resultando en extremo agradable la que figura en 
nuestras páginas. 
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HECHIZO PELIGROSO 
NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Súbitamente imaginábase transportado lejos de Niza y de las fiestas 
carnavalescas al fondo del taller de la calle Ampere, y allí veía á su madre ha¬ 
ciendo su media delante de la chimenea del comedor, y la veía sola, entristeci¬ 
da por la ausencia de sus hijos y por los agüeros y mojigaterías de Cristina; la 
veía mucho más triste de lo que ella misma expresaba, y como 
buen hijo que era, esta idea le angustiaba el corazón.,. 

— ¿Qué piensas de esto?, preguntó á Teresa. 
-¡Pobre mamá!, suspiró ésta; creo que es preciso que se en¬ 

cuentre muy sola y muy triste para haber pensado en hacer este 
largo viaje. 

— Sí, sí, lo mismo pienso yo, y temo, Teresina mía, que llegue 
á enfermar mi pobre madre... Yo fui quien la arranqué de su casa 
y de sus costumbres para trasladarla á París durante mi ausen¬ 
cia, y sería para mí un remordimiento horrible si, por mi culpa, la 
pobre perdiera la salud... Nada, nada; hay que darle el gusto que 
desea. Mañana tomo el rápido, y dentro de dos días la tenemos 
aquí. 

Cediendo á este movimiento de amor filial, Santiago obedecía 
también casi inconscientemente á impulsos más complejos. Pare¬ 
cíale que procurando á su madre este placer tan vivamente de¬ 
seado, redimía al propio tiempo el pecado que cometía pensando 
demasiado en la hechicera baronesa. Cuando se tiene el peso de 
una falta en la conciencia, se está naturalmente dispuesto á pe¬ 
queños sacrificios, que pueden, si no borrarla enteramente, á lo 
menos atenuarla. Esta supersticiosa necesidad de compensación 
es la que excita á los pecadores poco devotos á imponerse secre¬ 
tas penitencias. El súbito viaje que pondría centenares de leguas 
entre la señora Liebling y él, parecía á Santiago una meritoria ex¬ 
piación. 

— Sí, prosiguió, lo tengo decidido, partiré mañana. 
— Querido mío, dijo Teresa conmovida, estrechando las manos 

de su marido, has tenido una excelente idea y pienso lo mismo que 
tú... Pero no serás tú quien haga el viaje; lo haré yo. 

— ¿Tú, Teresina mía?.. ¡Ah, no, eso no puede ser! 
-Yo, te repito... Un viaje como ese en pleno invierno te ex¬ 

pondría á perder todo lo que en el Mediodía has ganado en salud, 
y además la brusca transición de un clima cálido á un clima frío 
podría producirte una enfermedad. No permitiré que cometas se¬ 
mejante imprudencia, sobre que yo en ese viaje puedo ser más 
útil á tu madre y á Cristina. 

— Pero, Teresina, considera que vas á viajar sola durante veinti- 
tantas horas... y los mismos inconvenientes que tiene el viaje para 
mí los tiene para ti. 

— De ninguna manera... En primer lugar, yo estoy buena y soy 
menos sensible que tú á los cambios repentinos de temperatura, 
y en cuanto á lo de hacer sola el viaje, ya sabes que no soy cobarde y que mi 
soledad en el Priorato me ha hecho hasta valiente... Tranquilízate, pues, que 
no me sucederá nada. Mañana es viernes y vamos á telegrafiar á mamá para 
que esté dispuesta; llegaré el sábado á las nueve de la mañana, nos pondre¬ 
mos en camino lo más pronto posible, y si todo marcha bien, como espero, las 
tres estaremos aquí de vuelta el martes por la mañana. De esta manera tu ma¬ 
dre podrá ver aquí el último día de Carnaval, y puede ser que el espectáculo 
de las fiestas de Niza contribuya á desarrugar el ceño de la hermana Cristina. 
Conque, maridito mío, corre al telégrafo, mientras yo preparo mis cosas. 

Mientras Teresa con la prontitud de resolución que la caracterizaba formula¬ 
ba su plan de viaje, Santiago se disponía á protestar de nuevo contra semejante 
proyecto, y pensaba que en manera alguna podía consentir que Teresa se pusie¬ 
ra sola en camino. Eran muchas las objeciones que le ocurrían. No era conve¬ 
niente dejar sola á una mujer hermosa durante cerca de veinticuatro horas en 
un vagón donde corría peligro de encontrar algún compañero peligroso de viaje. 
Durante el Carnaval el público que llena los trenes de la línea de París Lyon- 
Mediterráneo, es un público en que se encuentra de todo, malo, singularmente; 
se puede dar con personas de dudosa moralidad, con jugadores de regreso de 
Monte Cario, con troneras de poco edificantes costumbres, ó que, por lo menos, 
hablan con demasiada libertad. No, Santiago no debía exponer á su mujer 
á tan probables peligros. Y sin embargo, cuando expuso á su mujer todas 
estas consideraciones, no empleó en su argumentación todo el calor y toda la 
energía que debiera. Parecía que un espíritu maligno atenuaba intencionalmen¬ 
te sus objeciones, y que las exponía con el vago deseo de que no fuesen acep¬ 
tadas. 

Teresa, en efecto, insistió en su resolución, y por fin Santiago fué al telégrafo 
para avisar á su madre, y aquélla comenzó sus preparativos de marcha. 

El día siguiente, después del almuerzo, dirigiéronse juntos á la estación, y el 
pintor instaló á su mujer en un departamento ocupado ya por una familia ingle¬ 
sa cuyas respetables fisonomías le parecía que ofrecían todas las garantías de 
seguridad necesarias. Había averiguado que esta familia iba hasta París, y tran¬ 
quilo por este lado, ocupábase únicamente en atenuar la penosa impresión de 
los últimos minutos que preceden á la salida. En pie, sobre el estribo, hacía á 
Teresa cariñosas y minuciosas recomendaciones. En el momento de ver alejarse 
á la que consideraba como un adorable ángel de su guarda, sentíase renovarse 
en él el amor de los primeros días. Una emoción de ternura, de inquietud y de 
vago arrepentimiento oprimía su corazón. En ciertos momentos de la vida, el 
corazón recibe misteriosos avisos saludables, á los que damos el nombre 
de presentimientos. Apoyándose en la portezuela del vagón, puesta su mano 

en la de Teresa, Santiago experimentó la sensación de romperse un hilo de la 
cadena dorada de su intimidad conyugal, y presintió que algo, algún mal irre¬ 
mediable, iba á producirse en su existencia. Los menores detalles del sitio en 
que experimentaba esta angustia se grabaron en su memoria con la más crue 

precisión: la indiferente actitud de la vendedora de libros sentada delante de 
su mostrador lleno de planos, guías, periódicos, volúmenes de cubierta amari¬ 
lla; los gritos de los factores, el resoplar de la locomotora, el aturdimiento de 
los viajeros buscando sitio cómodo; todo esto adquirió para él una importancia 
y un relieve inolvidables. Sintió humedecidos sus párpados. 

- Darás otro abrazo á mi madre por mí, dijo á Teresa, y ten paciencia con 
Cristina. Sobre todo te encargo que en cuanto llegues me pongas un telegrama. 

- No tengas cuidado, respondió Teresa, y no te aflijas... ¡Parece que me voy 
para no volver! Ya te he dicho que probablemente. estaré de vuelta el martes 
por la mañana. Tu viudez no durará más que cuatro días. Cuídate bien, y acuér¬ 
date de mí... ¡Adiós, adiós, mi Santiago de mi alma! 

Los empleados cerraban las portezuelas; sonaba el timbre; Santiago abrazó y 
besó á Teresa tiernamente, y bajó del estribo. Un minuto después el tren corría 
hacia Santa Elena, é inmóvil en el andén, el pintor veía todavía un pañuelo 
blanco que se agitaba fuera de la ventanilla de un vagón. 

Salió Santiago de la estación llevando en el cerebro y en el corazón la sombra de 
la melancolía de la despedida. Fuera del andén el vientecillo hacía moverse las ho¬ 
jas de los eucalyptus bañados de luz;los ómnibus bajaban rápidamente la rampa de 
la estación con su cargamento de viajeros; las vendedoras de violetas rodeaban á 
los paseantes dejando en pos como un rastro de perfumes primaverales. La ave¬ 
nida de la estación con sus espárragos empavesados de banderitas tricolores, sus 
guirnaldas de faroles venecianos tendidos de árbol á árbol, sus casas adornadas 
de colgaduras de vivos colores, estaba llena de gente. Esta animación, este as¬ 
pecto de fiesta, disiparon poco á poco la impresión de tristeza que Santiago 
traía del camino de hierro. Su alma, como la de la mayor parte de los artistas, 
experimentaba vivamente la influencia de los fenómenos exteriores y cambiaba 
con una movilidad de golondrina. Pronto, el pintor suspiró con más facilidad, 
anduvo más ligero y erguido, y prestó más indulgente atención al espectáculo 
de la calle. Sin darse claramente cuenta de lo que sentía, parecía así como si 
hubiera quedado libre de una secreta contrariedad. Operábase en todo su ser 
algo que no sabía definir, así como una sorda reacción gozosa, algo así como lo 
que experimenta un colegial en el primer día de vacaciones. Al mismo tiempo, 
de ese recóndito fondo que forma el limo del alma humana, surgían confusos 
pensamientos semejantes á esos glóbulos de gas que suben á la superficie del 
agua cenagosa. Teresa había partido; encontrábase solo en Niza, solo y libre, 
con todas las probabilidades de volver á encontrar á Mania Lieblign durante 
las fiestas y poder averiguar lo que había en el corazón de aquella extraña sire¬ 
na. El ramito de jazmines y violetas había de nuevo turbado su tranquilidad. 
¿Qué misteriosa intención se ocultaba tras aquella manifestación visiblemente 
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premeditada? ¿Era sencillamente una travesura sin consecuencia, ó una invita¬ 
ción á reanudar relaciones súbitamente interrumpidas? Rechazando la idea de 
una infidelidad posible, Santiago pensaba otra vez en Mania. Desde que la oyó 
cantar en Beaulieu, la señora Liebling se apoderaba nuevamente de su pensa¬ 
miento. Este secuestro parcial habíase verificado lentamente, pero de una ma¬ 
nera decisiva. Primeramente sólo el artista había sido seducido; luego la in¬ 
fluencia de la hechicera se había ejercido sobre esa porción del corazón virgen 
en los hombres que no han conocido y amado mas que a una mujer: había des¬ 
pertado en Santiago una sorda voluptuosidad latente, y excitaba en él esa sen¬ 
sual curiosidad que nos arrastra á las aventuras peligrosas, á la codicia del fruto 
prohibido. Penetraba en regiones de su ser donde dormían los deseos no satis¬ 
fechos, y ocupaba el vacío que el casto y puro amor de Teresa no había llena¬ 
do. Alarmado por esta gradual intoxicación, Santiago, al bajar por la avenida de 
la estación, confesábase que no tenía voluntad para defenderse de los atractivos 
de aquella hechicera; que la sociedad de Mania le era indispensable, y que no 
recobraría la tranquilidad de espíritu hasta que hubiese penetrado en el corazón 
de aquella mujer singular. ( . , 

Al llegar cerca del boulevard Dubouchage la idea de volver á su casa trajo a 
su pensamiento la imagen de la amante esposa, á quien acababa de despedir en 
la estación. Ya estaría Teresa en Antibes, y ciertamente ni un momento habría 
dejado de pensar en él; la conocía muy bien y sabía que á Teresa no había po¬ 
der humano que la distrajera del amor que tenía en el corazón. «Vale más que 
yo, pensaba Santiago; decididamente yo soy de una arcilla más grosera que mi 
buenísima mujer.» 

A las veces tenemos estos instantes lúcidos en que vemos claramente el fon¬ 
do de maldad que existe en nosotros; pero este espectáculo es tan desconsola¬ 
dor, y es tal la fuerza de nuestro orgullo, que no queremos ver mucho tiempo 
nuestra perversidad manifiesta, y nos apresuramos á cubrir esta repugnante des¬ 
nudez con un velo de hipócritas disculpas y sofísticas ilusiones. Al mismo tiem¬ 
po que se culpaba Santiago de la criminal satisfacción de la soledad y la liber¬ 
tad, pensaba: «Y después de todo, ¿tengo yo la culpa de que mi naturaleza 
sea tan impresionable? No sería yo artista si no recibiera de una manera tan 
sensible las impresiones del exterior.» 

En el momento en que iba á volver la esquina de la calle Pastorelli, dió de 
manos á boca con un individuo de barba gris, que le abrazó exclamando: 

-¡Santiago, hijo mío!.. Precisamente iba ahora á tu casa. 
- ¡Señor Lechantre!, exclamó Santiago. ¡Dichoso encuentro! ¿Desde cuándo 

en Niza? 
-¿No te había dicho que un día ú otro vendríaásorprenderte?, respondió el 

pintor con su voz tan sincera, tan franca y cordial... Tengo un amigo muy rico, 
el Sr. Herder, que posee un yate, y que me ha traído abordo. Como quería hacer 
escala aquí durante el Carnaval, acepté su ofrecimiento... Salimos de Ajaccio 
ayer tarde, y esta mañana el Hebe ha fondeado en el puerto Lympia... No he 
hecho más que acicalarme un poco, almorzar... y aquí me tienes. ¿Cómo está 
Teresa? 

- Muy bien, acabo de dejarla en el tren. Ha ido á París á buscar á mamá y 
Cristina, que vienen á pasar quince días aquí. 

- Mejor que mejor. Me alegro mucho. Yo estaré aquí algunas semanas, yes- 
pero que iremos juntos á todas partes... Pero á ver, mírame de frente. Tienes 
muy buena cara, los ojos animados, las carnes apretadas y el color sano... ¡Bra¬ 
vísimo! ¿Ya no te resientes de tu indisposición? 

-Estoy bien completamente... Niza me prueba. 
- Mejor que mejor. Este país, chico, es una maravilla... Yo mismo, solo con 

este primer baño de sol, me siento rejuvenecido... Paréceme que tengo veinte 
años menos sobre las costillas. 

En efecto, Francisco Lechantre, con su trajecito de paño gris, de buen corte, 
su barba rizada, sus sonrosados colores, sus ojos alegrillos, parecía mucho más 
joven y más ágil que nunca. En el ojal llevaba un clavelito, su sombrero un 
poco echado atrás descubría su espaciosa frente; marchaba erguido, con la ca¬ 
beza alta, y en sus ojos rebosaban la salud y el reposo del ánimo. 

- Has de saber, añadió, haciendo el molinete con el junquillo, que he venido 
á Niza con la intención de divertirme, y puesto que te encuentro viudo por 
unos días, cuento contigo para que nos divirtamos juntos... El barón Herder 
tiene el mal de los ricos, gota, y en su calidad de archimillonario está ya satu¬ 
rado de todos los placeres..., pero yo no por cierto... Hay todavía para mí deli¬ 
ciosos frutos en el jardín de la vida, y tengo muy buenos dientes para clavarlos 
en ellos... Por de pronto quiero ver el Carnaval y tomar parte en la fiesta como 
un muchacho. 

Quiero engolfarme, engolfarme... 

como cantaba el pobre Jacinto en La vida parisiense... Nos disfrazaremos; 
apedrearemos á las damas con bombones .y confetti, iremos al veglione, y bro¬ 
mearemos con las bellas nicenses... Hijo mío, cuantos más años tengo, creo 
más firmemente que no debemos renunciar á gozar de los placeres que la Pro¬ 
videncia nos ha deparado en este bajo mundo. Conque ¡viva la alegría! Vas á 
llevarme á casa de un alquilador de trajes para elegir un dominó. Después ire¬ 
mos á tomar un sorbete en La Renaissance y oiremos á los mandolinistas... Diez 
años hace que no he parecido por aquí y creo que fué ayer... Es posible que no 
vuelva y quiero disfrutar de este sol y de estos placeres antes de abandonar 
esta existencia terrena... ¿Tienes un cigarro?.. Gracias. Y ahora, andiamo. 

IX 

El domingo de Carnaval, primer día de los confetti, las máscaras afluían desde 
la una hacia la plaza de Massena, donde esperaban con impaciencia el tra¬ 
dicional disparo de cañón, señal de la batalla y del desfile de los enmascarados. 
En las calles que conducían á la plaza había una multitud de máscaras. Niza 
tomaba la original fisonomía que caracterizaba en otro tiempo el Carnaval ita¬ 
liano, y que no se encuentra ya en toda su bulliciosa espontaneidad más que en 
este punto del litoral. En Niza solamente, en efecto, la población no se limita á 
asistir pasivamente á regocijos casi oficiales; quiere divertirse por su propia 
cuenta, toma parte en la fiesta, y le da una animación, una exuberante jactan¬ 
cia, una profusión de incidentes originales é imprevistos que hacen del Carna¬ 
val de Niza un espectáculo único en el mundo. El día de los confetti se confun¬ 
den todas las condiciones sociales y la ciudad entera se disfraza; obreros de los 

barrios antiguos, burguesas, ó grandes señoras de la colonia extranjera, no hay 
una mujer que no vista el dominó de percal ó de raso ó de damasco, y circule 
libremente por las calles. En esta bulliciosa confusión de todas las clases de la 
sociedad, rara vez es grosera la explosión de la alegría popular; en todas partes 
reinan el buen humor y la alegría franca, expansiva, de buen género, lo que da 
mayor atractivo á las fiestas esencialmente populares. 

Las aceras estaban llenas de vendedores ofreciendo á los transeúntes saquitos 
de esa minúscula grajea, que ha sustituido á los verdaderos confetti de azúcar 
blancos ó rosados, y que sirve de proyectiles para la batalla. 

De cada casa echábanse á la calle todos los vecinos, dominós multicolores, 
pierrots enharinados, monjes blancos y rojos. Muchos llevaban el gorro con 
cascabeles y todos la careta de tela metálica que les defendía el rostro y la nu¬ 
ca de la granizada de confetti; todos iban provistos de su saquito de bombones. 
En las calles por donde debían desfilar las carrozas, las ventanas y balcones 
adornados de colgaduras blancas y encarnadas, estaban completamente llenos 
de curiosos. En la calle reinaba la más expansiva alegría, y entre el rumor de la 
multitud sobresalía el grito agudo de los vendedores, hiriendo los oídos el fal¬ 

sete de la voz de las máscaras y los sonoros ecos de las charangas. Un cielo azul 
con muchas nubes blanquecinas iluminaba esta locura de Carnaval. 

- Chico, decía Lechantre á Santiago, esta diabólica alegría popular se le su¬ 
be á uno á la cabeza como el champagne... Desde que me he puesto el dominó 
me dan ganas de hacer alguna travesura, lo mismo que cuando era aprendiz en 
casa del viejo Drobling. 

Enmascarados los dos artistas marchaban del brazo en dirección al paseo. 
- Querido maestro, replicó Santiago, usted tiene el privilegio de ser siempre 

joven, y esto se demuestra en los cuadros que pinta. 
-¡Calla, adulador!.. Hay momentos en que quisiera ser joven, y cuando no 

me miro al espejo, me imagino que no soy tan veterano; me parezco á esos man¬ 
zanos viejos que algunas veces echan flor fuera de estación. Cuando las mujeres 
bonitas me miran, tengo que confesar que soy un petate; pero cuando las miro 
yo, créeme, siempre tengo veinte años. 

- Usted debe de haber sido muy enamorado, ¿verdad, Sr. Lechantre? 
- Sí, y no; según el sentido que quieras dar á la frase. Si te refieres á galan¬ 

teos y aventurillas con mujeres poco severas, he sido muy enamorado; pero si 
hablas de alguna pasión... 

- Naturalmente, de eso hablo. 
- ¡Oh! Entonces puedo contestarte negativamente. La pasión daña mucho á 

la vida del artista. Siempre he tenido miedo de prendarme de un modelo, como 
muchos de nuestros camaradas, ó de enamoricarme de veras de una mujer de 
mundo que me hubiera llevado y traído y condenado á hacer malas obras y po¬ 
cas... No, no; me he contentado con la menor cantidad posible de amor, con 
grisetas que entran por la puerta del taller y salen por la ventana como golon¬ 
drinas... En puridad, esas conquistas son las mejores... No dejan pena ni glo¬ 
ria... Pero estarás escandalizado oyéndome tú, que eres un marido ejemplar, 
enamorado de tu mujer. 

— Querido maestro, repuso Santiago, con un ligero estremecimiento en la 
voz, tiene usted muy buen concepto de mí, y yo no soy mejor que los demás. 

-Vamos, tunante, no seas modesto. Bien sabido es que no engañas á tu 
mujer, porque ninguna te gusta tanto como ella. 

Habían llegado á una de las escaleras del anfiteatro levantado delante de la 
Prefectura á la vista del mar, y formado por una ancha gradería ocupada ya 
por multitud de espectadores disfrazados. Abajo, alrededor de una rotonda 
donde se había colocado una orquesta, estaba la ancha pista destinada al desfi¬ 
le de las carrozas y las máscaras. En el momento en que los dos pintores toma¬ 
ban asiento en una de las gradas, la orquesta dejó oir las primeras notas del 
Pere la Victoire; oyéronse charangas que respondían lejos, anunciando la llegada 
del primer carro, é instantáneamente comenzó la granizada de confetti, desde las 
ventanas, desde las tribunas, desde las terrazas, desde arriba, desde abajo... Los 
proyectiles lanzados á puñados se cruzaban en medio de risas y gritos, produ¬ 
ciendo un ruido verdaderamente indefinible... Un inmenso carro de colores 
chillones, en el que venían representados los personajes de la opereta Faustito, 

avanzaban lentamente al compás de una charanga. Delante de los caballos se 
arremolinaba multitud de máscaras y otras seguían al carro. Las parejas forma¬ 
ban cuadrillas y bailaban locamente, repitiendo á coro los couplets de la opereta. 
Era un espectáculo singular, originalísimo, el de aquella agrupación de másca¬ 
ras de vivos colores, moviéndose sin cesar, saltando y brincando en medio 
de un diluvio de confetti y de una algazara indescriptible de risas, gritos y 
aplausos. 

Indiferente á la batalla, Santiago recorría con la vista las ventanas de las ca¬ 
sas y las gradas del anfiteatro; quería, á no dudar, descubrir bajo la capucha y 
los pliegues de un dominó el talle esbelto y el rostro incomparable de la baro¬ 
nesa Liebling; pero todos los rostros estaban enmascarados y todos los dominós 
se parecían. Y entretanto Lechantre, en pie, gesticulaba, reía y batallaba con 
las máscaras. Pero al cuarto de hora se cansó de estar apretado en una tri¬ 
buna. 

- Esto, dijo, es muy bonito de color, pero cansa siempre lo mismo. Tengo 
las piernas entumecidas y quisiera estirarlas un poco. Vamos á tomar parte, si 
quieres, querido colega, en el Carnaval de abajo. 

Dejaron, pues, la tribuna, y bajaron á la calle atropellados por las mascaras 
que se apiñaban al paso de los carros. Allí, verdaderamente, estaba la fiesta en 
todo su esplendor. La gente de la calle lanzaba sus proyectiles á la gente de las 
ventanas, que á su vez respondía con furia; unas máscaras de abajo increpa¬ 
ban á las de arriba, y oíanse en medio de aquel escándalo frases ingeniosas, 
preguntas y respuestas oportunas y chistosas. Desde un extremo á otro no se 
distinguía más que una doble corriente de cabezas encapuchadas y brazos ner¬ 
viosamente agitados, un tumultuoso remolino de trajes de colores infinitos que 
los rayos del sol hacían resaltar doblemente. El suelo estaba materialmente cua¬ 
jado de confetti, y se pisaba sobre una espesa capa de nieve gris. 

- Ahora sí, dijo Lechantre, que nos vamos á divertir. 
Y en el mismo instante cayó sobre él una granizada que le hizo prorrumpir 

en estrepitosas carcajadas. 
Pasaban por delante de la terraza del librero Visconti. El balcón de piedra 

estaba ocupado por dominós muy elegantes. Apoyados en la balaustrada y te¬ 
niendo detrás grandes sacos de cotifettibombardeaban sin piedad á los transeún¬ 
tes. Santiago, que se había quitado un momento la careta para respirar libre¬ 
mente, levantó la cabeza, y en el momento en que presentaba descubierto el 
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rostro, un dominó de satén blanco con lazos de color de rosa en los hombros 
se inclinó sobre la baranda y le arrojó un puñado de proyectiles que todos le 
cayeron en la cara. 

- Chico, exclamó Lechantre, ese dominó blanco parece que quiere divertirse 
con nosotros. Espera mascarita, que ahora verás. 

Y contestó vigorosamente enviando al balcón una porción de metralla. El do¬ 
minó blanco y rosa había retirado rápidamente la cabeza y se reía; al mismo 
tiempo volvía á ametrallar á los dos artistas. 

-¡Los últimos cartuchos!, exclamó Lechantre, vaciando el fondo de su saqui- 
to.., ¡Ahí te va!, añadió disparando contra el dominó blanco. Y espera, que voy 
por municiones. 

Y se alejó en dirección á un puesto donde se vendían co?ifetti> mezclándose 
entre la multitud. 

Santiago, que tenía todavía su provisión intacta, se había vuelto á poner la 
careta y peleaba con el dominó de la terraza. Apuntaba mal, recibía más confetti 
que enviaba, pero no se daba por vencido. La risita irónica del dominó le des¬ 
concertaba y le ponía nervioso. El timbre móvil de aquella risa á la vez aguda 
y suave renovaba en él vagas sensaciones ya experimentadas. Observaba los mo¬ 
vimientos ligeros, el talle flexible, la gracia de su adversaria, y no podía menos 
de sospechar que aquella mujer era Mania. Esta conjetura le turbaba de tal 
suerte que no supo cómo librarse de una nueva granizada que el dominó des¬ 
cargó sobre él. La recibió en los ojos, y casi ciego contestó torpemente. 

Y el dominó blanco y rosa, con su voz burlona le gritó: 
- Para ser pintor, no tienes muy buen golpe de vista. 
Ya no tuvo duda; aquella era la voz de Mania. El pintor retrocedió, se limpió 

la ceniza gris que le cubría la careta; pero cuando pudo distinguir claramente 
los objetos y mirar la terraza, el dominó de satén blanco había desaparecido. 
El ir y venir de los transeúntes echó á Santiago entre la multitud, y se resignó 
á buscar al pintor Lechantre. Pero en aquel flujo y reflujo era muy difícil encon¬ 
trar á quien se buscaba. Francisco probablemente estaría buscando á su amigo. 
Después de haber recorrido en vano las calles inmediatas, Santiago tomó el 
partido de subir la cuesta que desemboca en el boulevard del Puente Nuevo. 
Allí le detuvo otra vez la muchedumbre que se apretaba para dejar paso libre 
á los carros. Mirando á derecha é izquierda por ver si distinguía á Lechantre, 
sintió que caían sobre sus hombros algunos granos de confetti no lanzados esta 
vez violentamente. Volvió la cabeza y vió á cinco ó seis pasos al dominó blan¬ 
co. La desconocida, con una ligereza de culebra, se deslizaba entre los grupos. 
Santiago, en el deseo de reunirse con Mania Liebling, procuraba abrirse paso 
entre la multitud; pero menos listo que la fugitiva aparición, quedábase atrás, 
y como precisamente en aquel momento volvía á pasar el colosal carro de Faus- 
tito y la gente le impedía todo movimiento, perdió completamente la huella de 
la hechicera mujer. 

Al cabo de un cuarto de hora llegó todo sofocado á la plaza Massena, ilumi¬ 
nada por la luz rojiza del sol poniente. La multitud era menos densa en aquel 
ancho espacio. Detúvose en uno de los terraplenes delante del casino. Las más¬ 
caras se perseguían arrojándose confetti con grande algazara. Fatigado, había 
vuelto á quitarse la careta y miraba vagamente los grupos de enmascarados, bus¬ 
cando á Lechantre y con la esperanza de volver á ver al dominó blanco. 

-¡Eh, Santiaguillo!, le gritó Lechantre, perdona que te haya dejado solo; 
pero chico, has de saber que me ha sucedido una aventura... Sí, chico, me ha 
hablado una muchacha, nicense de pura sangre, con unos ojos como cerezas 
gordales y un acento local que trasciende á pimienta y á mimosa,.,, una cria¬ 
tura perfecta, hecha á torno, delgada de talle, ancha de hombros, lista como una 
centella y con la lengua más expedita que se ha visto en el mundo... Estamos 
completamente de acuerdo, y si no hubiera sido por respeto á tu estado de ma¬ 
rido la hubiera traído á comer con nosotros; pero ya hemos quedado citados en 
el reducto, y allí la encontraré... Me ha dicho que llevará en el pecho un ramo 
de claveles encarnados. La señal es infalible. 

- ¿Irá usted al reductol, preguntó indiferente Santiago. 
- Ya lo creo, y tú también. 
-¿Yo? 
-Naturalmente. ¡Qué!¿Tienes miedo de comprometerte? 
- Este hombre ejemplar tiene miedo de todo, murmuró una voz irónica; no 

vayas, hijo, que vas á encontrar muy malas compañías. 
Volvieron la cabeza los dos amigos y vieron al dominó blanco y rosa que los 

hacía una reverencia. Apenas se había repuesto Santiago de la sorpresa, cuando 
un segundo dominó azul, éste con lazos blancos, llegóse al primero, diciendo 
en inglés: 

- Is it yon at last, Mania dearl.. Let us go awayt 
- Ella es, dijo Santiago, asiendo del brazo á Lechantre. 
-¿Quién es ella?, preguntó éste... ¡Hola! ¿Tú también, picaro? No, no te ru¬ 

borices. Estamos en Carnaval. No tengas cuidado, que no le diré nadad Teresa. 
Durante este breve espacio, las dos mujeres habían ido á montar en un /an¬ 

dan que estaba cerca del puente, y el coche había partido al trote. 
Santiago, en el mayor desconcierto, miraba al coche que doblaba la esquina 

de la calle Massena. Estaba muy contrariado; temía que Lechantre advirtiera la 
emoción que le había producido aquel encuentro, y se esforzaba en disimular 
su contrariedad. Pero en aquel momento Lechantre estaba muy inclinado á la 
indulgencia. Aturdido por la locura y el estruendo del Carnaval, le parecía per¬ 
fectamente que su discípulo y compañero experimentase los efectos de aquel 
momentáneo aturdimiento. Además, teniendo la costumbre de considerar la ga¬ 
lantería como una distracción superficial y de poca duración, imaginaba que el 
amor en los demás era tan pasajero como el que él conocía. 

- ¡Bah!, exclamó, consuélate, que ya la encontrarás. A las mujeres siempre se 
las encuentra... Apuesto que esta noche la hallas en el reducto. Mientras, vamos 
á quitarnos el disfraz, luego comeremos sin prisa, y después volveremos á engol¬ 
famos en los placeres de este divertidísimo Carnaval. 

El programa dispuesto por Lechantre fué puntualmente ejecutado. Después 
de haber comido en la Regencia, los dos amigos volvieron a casa del alquilador 
de trajes á vestir los suyos, en los que hicieron coser unos lazos rojos. A las diez 
fueron á tomar sitio en el café, bajo los arcos del casino, en el mejor sitio para 
asistir á la entrada de las máscaras. El café estaba lleno. Las mesas se prolon¬ 
gaban en dos filas hasta la puerta del casino, y las máscaras que llegaban á pie 
tenían que atravesar por en medio de los consumidores oyendo gracias, chistes, 
requiebros y alguna que otra inconveniencia de mal gusto. Algunas contestaban 
en términos más ó menos vivos, y cada vez era mayor la broma y mas acentua¬ 

das las risas y las voces. Para templarse y para animar á Santiago, Lechantre 
pidió una botella de champagne. El viejo pintor, de pie, apoyándose en una co¬ 
lumna, ceñida la cintura con un cordón encarnado, sobre los hombros una es¬ 
clavina del mismo color, adornada de conchas, la nariz pintada de verde, y la 
barba blanca, tenía todo el aspecto de un peregrino algo tocado de la cabeza. 
Con una voz gangosa arengaba á la multitud, y brindaba irónicamente a las mu¬ 
jeres enmascaradas que pasaban por delante de él. 

- ¡OléL gritaba, ¡olé por la española de garbo!.. ¡Viva la gracia!.. ¡Señora, be¬ 
so á usted los pies, y brindo á su bizarría y á esos ojos matadores!.. ¿Quieres 
saber de dónde vengo?.. No vengo; voy, voy en peregrinación á Citerea, voy á 
buscar indulgencias... ¿Quieres venir conmigo? Las indulgencias no deben venir¬ 
te mal, pues estarás 
necesitada de ellas. 
¡Oye, tú, gentil ve¬ 
neciana!.. ¡No te 
vayas, hermosa cir¬ 
casiana!.. ¡Eh, Ma¬ 
ría, María! 

Tres ó cuatro 
volvían la cabeza 
oyendo este nom¬ 
bre, y él les decía: 

- Mascarita, ten 
cuidado, que he 
visto aquí á tu ma¬ 
rido. 

Santiago se son¬ 
reía, y se maravilla¬ 
ba de que el viejo 
tuviera todavía tan 
buen humor. Agitá¬ 
base nerviosamen¬ 
te en su silla y mi¬ 
raba con viva cu¬ 
riosidad á las mu¬ 
jeres que bajaban 
de los coches. ¿Ma¬ 
nia vendría? ¿Qué 
la diría si la en¬ 
contraba? La idea 
de este encuentro 
le emocionaba pro¬ 
fundamente, y así 
cada momento au¬ 
mentaba más su in¬ 
quietud. Dieron las 
once.' 

-¿Entramos?, 
preguntó á Lechan¬ 
tre. 

-Sí, entremos, 
contestó Lechan¬ 
tre, enarbolando su LqS empleados cerraban las portezuelas; sonaba el timbre; 
gran cayado ador- Santiago abrazó y besó á Teresa tiernamente, y bajó del estribo 
nado de una cala¬ 
baza; vamos á pre¬ 
dicar la buena nueva á los gentiles. 

Encamináronse al casino. Desde que entraron en el vestíbulo, los ecos de la 
alegre música acabaron de enloquecer á Lechantre. Todo el jardín de invierno 
estaba iluminado por faroles alternativamente blancos y rojos. Entre los arbus¬ 
tos y las palmeras, entre los rosales y las camelias, brillaban miles de luces, y 
globos de cristal blancos y rojos reflejábanse en el agua de un minúsculo lago, 
rodeado de césped. En el centro, en el kiosco, adornado también de profusión 
de linternas blancas y rojas, interpretaba una buena orquesta los valses de 
Waldtenfel. Alrededor del kiosco grupos de hombres y mujeres, con trajes 
blancos con lazos rojos, ó rojos con lazos blancos, cruzaban, iban y venían, se 
interpelaban, y aprovechaban los pocos espacios vacíos para organizar cua¬ 
drillas. 

El alegre tono de los colores uniformemente blancos y escarlata; la música 
suave ó fuerte, acariciadora ó ensordecedora, cuyos sonidos parecían reproducir 
los dos tonos dominantes en los colores; la variedad de disfraces diferentes en 
la forma é iguales en los colores; el buen humor y la animación de toda aquella 
multitud divirtiéndose á su sabor; el misterio de los antifaces de terciopelo 
blanco y encarnado, que dejaban ver unos ojos azules ó negros de mirada fosfo¬ 
rescente; el roce de las faldas; el voluptuoso perfume de algunas mujeres que 
mostraban gallardamente sus hombros y sus brazos desnudos: toda esta magia 
sensual era buena para trastornar cerebros más sólidos que el de Santiago. Ex¬ 
perimentaba indefinibles sensaciones, así en la carne como en el espíritu. Sentía 
la influencia de la preocupación de su arte, la renovación de su meticulosidad 
de aldeano, la curiosidad de emociones nuevas y desconocidas. En medio de 
esta efervescencia de todo su ser, de impresiones suaves y violentas, amargas y 
dulces, sentía la ansiosa codicia de ver á Mania, y este deseo era á la vez ar¬ 
diente y cándido .., rojo y blanco, lo mismo que todo en aquel delicioso y boni¬ 
to jardín. 

¿Vendrá?., se preguntaba. ¿Debería interpretar como un reto ó como una burla 
ó como una promesa las palabras que Mania le había dirigido antes de montar 
en el coche en la plaza Massena? Su insistencia en llamar la atención de Santia¬ 
go en la batalla de flores, y luego en la de confetti, ¿era un capricho, ó un verda¬ 
dero deseo de volver á verle?.. ¿Pensaba Mania en él como él pensaba en ella?.. 
Mientras se preguntaba todo esto, invadía su cerebro una iluminación de bri¬ 
llantes esperanzas, y en las llamaradas de las linternas venecianas le parecía ver 
radiante levantarse la aurora del amor que empieza. El torbellino del baile le 
llevaba de un lado á otro, y en medio de los violentos movimientos de los que 
bailaban y de las vibraciones de la orquesta, el recuerdo de Teresa no era más 
que una confusa imagen en una neblina muy lejana. 

( Continuará) 
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SECCION CIENTIFICA 

UTILIZACIÓN DE LOS TRANVÍAS EN AMÉRICA 

El número de viajeros que utilizan los tranvías en 
las grandes ciudades americanas, y sobre todo el de 
los que utilizaron los de Chicago durante el último 

Fig. i. Un tranvía eléctrico, visto de frente, en Chicago, 

el día 9 de octubre de 1893 (Chicago dayJ. De una fotografía instantánea 

mes de la Exposición universal, es superior á cuanto 
pueda imaginarse aun en las más populosas ciudades 
de nuestro continente. 

Las tres compañías de Chicago, por ejemplo, trans¬ 
portaron desde i.° de mayo á i.° de noviembre de 
1893 un total de 176.921.000 pasajeros, y durante 
todo el año 1892 un total de 233.000.000. Durante 
el mes de octubre de 1893 han circulado por aque¬ 
llas líneas 33.396.000 viajeros, ó sea más de un mi¬ 
llón cada día, lo cual corresponde á un ingreso dia¬ 
rio de 250.000 pesetas, pues el precio del pasaje es 
de 5 centavos, ó sean 25 céntimos. 

El día de mayor movimiento fué el 9 de octubre, 
el llamado día de Chicago (Chicago day), en que el 
número total de viajeros en las tres líneas alcanzó la 
cifra de 1.466.298. 

En aquel día los tranvías eléctricos que pasaban 
por delante de las puertas de la Exposición eran to¬ 
mados materialmente por asalto.y los coches se lle¬ 
naban del modo que indican los grabados que repro¬ 
ducimos: por ellos se ve que en aquella ciudad los 
vehículos públicos pueden siempre recibir un pasa¬ 
jero más, á su riesgo (help yourself), por supuesto, 
con tal de que haya un sitio libre en el estribo ó en 
el techo. ¿Por qué, pues, en estas condiciones no in¬ 
troducir los tranvías con imperial? Esta sería la con¬ 
secuencia lógica del estado de cosas revelado por el 
Chicago day, y es muy probable que antes de poco se 
introduzcan tales vehículos El número de coches 
que prestaron el servicio déla Exposición fué de 134, 
de ellos 6r con motor eléctrico y 73 remolcados, sin 
contar con el elevated, los barcos y los,trenes expresos 
especiales, llamados trenes de ganado por la falta de 
comodidades, que organizó el Illinois Central para 
poner en comunicación el centro de la ciudad con 
la Exposición, distante 15 kilómetros, que se reco¬ 
rrían en 15 minutos. 

Justo es añadir que el Chicago day fué un día ex¬ 
cepcional bajo muchos conceptos, que el número de 
visitantes de la Exposición se elevó á 761.942 y que 
todos los medios eran buenos para transportar tan 
numerosa muchedumbre, ansiosa de gozar de los es¬ 
pectáculos que al público ofrecía la Exposición el 
día 9 de octubre. 

Pero aun en tiempo ordinario los medios de trans¬ 
porte previstos exceden en mucho á lo que nosotros 
estamos acostumbrados: así por ejemplo en State 

Street, una de las calles más frecuentadas de Chica¬ 
go, los trenes de tranvías con cables se suceden, en 
las horas de mayor movimiento con 20 segundos de 
intervalo: cada tren se compone de un coche que re¬ 
molca otros dos, y los tres coches juntos representan, 
teniendo en cuenta los estribos longitudinales, en 
donde van también pasajeros, 150 pasajes por tren, ó 
sean 450 por minuto ó 27.000 por hora. En las ho¬ 
ras de salida de oficinas y teatros los tranvías son rá¬ 
pidamente invadidos; pero gracias á la tracción me¬ 
cánica, que permite proporcionar instantáneamente 
la tuerza necesaria, el servicio está siempre asegurado 
y se hace con una rapidez y una comodidad admi¬ 
rables. 

LA LOCOMOTORA ELÉCTRICA DE J. J. HEILMANN 

La locomotora eléctrica de J. J. Heilmann, de la 
que tanto ha hablado la prensa francesa de tres años 
á esta parte, ha recibido por fin la sanción de la ex¬ 
periencia. 

El proyecto inicial que el autor expuso ante la so¬ 
ciedad de Electricistas y la de Ingenie¬ 
ros civiles a principios de 1891, tenía 
por objeto poner en circulación por las 
vías férreas ordinarias trenes que tuvie¬ 
ran todas las ventajas de la tracción eléc¬ 
trica, á saber: suavidad en el movimien¬ 
to, gracias á la supresión de movimien¬ 
tos alternativos; realización de grandes 
velocidades; accionamiento de un núme¬ 
ro de ejes motores suficientes para hacer 
que la adherencia fuese perfecta, etc. A 
este fin proponía el autor un tren consti¬ 
tuido por vehículos eléctricos que reci¬ 
bían la corriente de una dinamo espe¬ 
cial, accionada por una máquina de va¬ 
por, colocado todo ello en un coche que 
formaba parte del tren. La corriente 
eléctrica sólo intervenía, por consiguien¬ 
te, como medio de transmisión entre el 
motor de vapor y los ejes de los vagones, 
asegurando al conjunto la estabilidad, la 
adherencia, la potencia y la flexibilidad 
necesarias para satisfacer las múltiples 
exigencias de la tracción en las condi¬ 
ciones tan variables de establecimiento 
de la vía y de naturaleza del tráfico (tre¬ 
nes de mercancías, mixtos, expresos, etc.) 

La realización material de este proyecto inicial en¬ 
contraba grandes dificultades, principalmente á cau¬ 
sa de las modificaciones que exigía en todo el mate¬ 
rial móvil; en vista de lo cual su autor lo ha sim¬ 
plificado, limitándolo á una locomotora eléctrica que 
contiene su caldera, su máquina de vapor y su dina¬ 
mo generatriz, y utilizando la energía eléctrica pro¬ 
ducida en motores eléctricos accionados por los ejes. 

Este conjunto constituye un tractor independiente 
capaz de remolcar un material ordinario y que puede 
reemplazar á una locomotora común. Esa locomoto¬ 
ra, única en su género, ha sido ensayada reciente¬ 
mente entre el Havre y Beuzeville-Breauté. 

Los experimentos realizados, que no son sino una 

las islas que llevan su nombre; poco tiempo después 
Cook logró penetrar hasta los 71° 10' de latitud Sur 
en el Sur de América, y en 1823 Weddel llegó hasta eí 
grado 74. En 1841 y 1842 James Ross descubrió la tie¬ 
rra Victoria y llegó más allá del grado 78, latitud á la 
que nadie ha llegado posteriormente. Casi en la mis¬ 
ma época (1839 y 1840) Wilkes y Dumont d’Urvi- 
lle descubrían las tierras situadas al Sur de Australia. 
Hasta el presente, Dumont d’ Urville y Ross son los 
únicos que han podido desembarcar en una tierra 
austral situada más allá del círculo antártico, y sus 
obras, que cuentan más de cincuenta años, son aún 
actualmente los únicos documentos verdaderamente 
científicos que acerca de tales tierras poseemos. En 
1874 el Challenger, en su memorable crucero, visitó 
las inmediaciones de esa región cerrada y es el úni¬ 
co vapor que ha pasado el círculo antártico. 

Hace algunos años, M. Nordenskioeld se propuso 
consagrar su profunda experiencia de los viajes pola¬ 
res á la exploración de las tierras antárticas; pero por 
desgracia la insuficiencia de recursos impidió la rea¬ 
lización de este proyecto. En la actualidad el mundo 
científico inglés se agita para determinar la organiza¬ 
ción de una gran expedición al polo Sur. En 1891 
algunos balleneros escoceses fueron á pescar los ma¬ 
míferos marinos al Sur del cabo de Hornos, y el inte¬ 
rés de las observaciones hechas por dos naturalistas 
que en aquellos buques se embarcaron ha excitado 
poderosamente la curiosidad del público científico 
inglés, hasta el punto de haber planteado Mr. John 
Murray ante la Sociedad de Geografía de Londres la 
cuestión de una exploración á las regiones australes. 
Nadie podía hacerlo con más competencia y autori¬ 
dad que el sabio encargado de la magistral publica¬ 
ción del Challenger y que tomó una parte tan impor¬ 
tante en aquella expedición. Después de la lectura 
de una sabia memoria de Mr. Murray sobre el estado 
de nuestros conocimientos de las tierras antárticas, 
promovióse una brillante discusión entre los más 
eminentes representantes de la ciencia inglesa, y to¬ 
dos á una han decidido que la Sociedad de Geogra¬ 
fía debía ponerse al frente del movimiento y hacer 
un llamamiento á la opinión pública y al gobierno 
para organizar una expedición científica á las tierras 
antárticas. 

El interés de tal empresa está fuera de toda duda. 
Según Mr. Murray, alrededor del polo Sur debe exis¬ 
tir una masa continental tan extensa como la Aus- 

parte del largo programa progresivo trazado por la | tralia, en la cual se producen, en proporciones ma- 
compañía de los ferrocarriles del Oes¬ 
te de Francia, han demostrado que 
la locomotora de J. J. Heilmann pue¬ 
de remolcar un tren de 90 toneladas, 
con una velocidad de 55 kilómetros 
por hora en una pendiente de 8 mi¬ 
límetros por metro y con la de 80 ki¬ 
lómetros por hora en una pendiente 
de 3 milímetros por metro. El exa¬ 
men de los trazados mecánicos efec¬ 
tuados por los aparatos registradores 
instalados en el vagón dinamométrico 
colocado detrás de la locomotora y 
las determinaciones hechas en la lo¬ 
comotora misma dirán en qué condi¬ 
ciones de potencia han sido logrados 
estos resultados y hasta qué punto 
este sistema de tracción presenta ven¬ 
tajas sobre la locomotora ordinaria 
que con ella pretende reemplazar su 
autor en determinados casos. De to¬ 
dos modos es evidente que las previ¬ 
siones de J. J. Heilmann se encuen¬ 
tran en parte realizadas y que los re¬ 
sultados obtenidos son recompensa 
justa de los enérgicos y perseverantes 
esfuerzos por el mismo realizados: si 
las demas pruebas que han de verificarse correspon¬ 
den á las ya verificadas, podrá decirse que se ha dado 
un gran paso para el establecimiento de la tracción 
eléctrica en los ferrocarriles. — X. 

íig. 2. Fila de tranvías eléctricos en Chicago el día 9 de octubre dtf 1S93 

De una fotografía instantánea 

PROYECTO DE EXPEDICIÓN ANTARTICA 

E. Hospitalier\ 

Multitud de expediciones metódicamente organi¬ 
zadas han dado á conocer los caracteres principales 
de las regiones árticas, y en cambio un espeso velo 
de profundo misterio cubre todavía las tierras antár- 

me- ticas; una gran parte de nuestro globo correspondien¬ 
te al polo Sur permanece completamente desconoci¬ 
da por ser muy pocas las expediciones que se han di¬ 
rigido hacia los mares australes. 

El honor de la primera de ellas corresponde á la 
marina francesa: en 1772, de Kerguelen descubrió 

jestuosas, los dos fenómenos geológicos más intere¬ 
santes y diversos, el fenómeno glacial y el volcánico. 
De la enorme masa de hielo que cubre la tierra Vic¬ 
toria una parte muy importante desborda en el mar, 
en donde forma una pared de 50 á 75 metros de al- 
rura sobre el nivel del agua y de un espesor que no 
debe ser menor de 400 á 500 metros. En una dis¬ 
tancia de 300 millas Ross ha podido trazar el contor¬ 
no de esa colosal barrera cristalina, y el mismo na¬ 
vegante descubrió debajo de ese mar de hielo volca¬ 
nes en actividad que se elevaban cerca de 4.000 me¬ 
tros. El estudio de esos hielos y de esa actividad in¬ 
terna enriquecerá á la geología con preciosas obser¬ 
vaciones, como lo ha indicado muy acertadamente 
Mr. Murray, y las demás ramas déla ciencia podrán 
también sacar provechosas enseñanzas de esa explo¬ 
ración antártica. 

Carlos Rabot 

(De La Natitre) 
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D. EMILIO ARRIETA 

El ilustre compositor, cuya pérdida hoy llora y llo¬ 
rará aún por mucho tiempo el arte español, nació en 
Puente la Reina (Navarra) en 21 de octubre de 1823, 
y muy joven todavía pasó á Milán, en cuyo Conserva¬ 
torio y bajo la dirección del maestfo Vaccai recibió 
sólida instrucción musical, que dió por primer resul¬ 
tado la ópera Ildegonda, representada con gran aplau¬ 
so en el citado establecimiento y después en varios 
teatros de Italia, en el San Carlos de Lisboa, en el 
particular del palacio real de Madrid y en el teatro 
Real. Terminados sus estudios en el Conservatorio 
milanés, habiendo conseguido el primer premio de 
composición, regresó á España y fué nombrado pro¬ 
fesor de la reina y compositor de su Real Cámara y 
teatro. Desde entonces no abandonó ya su patria, es¬ 
cribiendo multitud de zarzuelas que son otras tantas 
joyas de nuestra música nacional, entre ellas El do¬ 
minó azul, La conquista de Madrid, La dama del rey, 
El grumete, Dos coronas, La vuelta del corsario, Los 
novios de Teruel, De Madrid á Biarritz, Llamada y D. EMILIO arrieta, + ii de febrero de 1S94 

tropa, El potosí submarino. Las manzanas de oro, Un 
sarao y una soirée, La guerra santa, San Franco de 
Sena y sobre todo Marina, verdadera perla musical, 
convertida más tarde en ópera en tres actos que cantó 
el ilustre Tamberlik. 

Compuso también varias hermosas cantatas con 
letra de Zorrilla, Hurtado, Martínez Pedrosa, Blasco 
y Ayala, con quien le unía una amistad entrañable. 

Sus obras tienen toda la dulzura', todo el senti¬ 
miento de la música italiana, pero esto no impide que 
sus composiciones tengan verdadera originalidad y 
algunas de ellas un colorido puramente español. 

Estaba condecorado con la gran cruz de Isabel la 
Católica, fué miembro de la Academia de San Fernan¬ 
do, consejero de Instrucción pública y director de 
la Escuela Nacional de Música y Declamación. 

D. Emilio Arrieta fué uno de los primeros, si no 
el primero de los representantes de las glorias musi¬ 
cales de España en el presente siglo y puede y debe 
figurar dignamente entre los primeros maestros del 
mundo. 

¡Descanse en paz! 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 
núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

11111 ' DESCRITOS POR LOS MEDICOS lllllilll 1 ■ > ■ Wl 
-L papel o LOS CIGARROS OE BL" BARRAL^ar 

I -'disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
IdeASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
FACILITA LA SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER E ¡ 

|L0S SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES délo PRIMERA DENTICIÓN., a 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRAKCÉSArfa 

Ifjpj.,, DF.LVtfnxE IBI »U lM fll -1J :1 41 

La medicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 
las afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 
(colores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas blancas) 
ANEMIA. 

El mejor fortificante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre¬ 
cidos. 

}De venta en todas las farmacias del mundo. 

Depósito genera,!: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Alecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de «garganta, Bron¬ 
quitis Resfriado* Romadizos | 
de los Reumatismos Dolores 
Lumbagos, etc., 30 años deí mejor I 
éxito atestiguan !a eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Pana, 

OmOsítom tunas lasFarmclai\ 

PARIS. Si Rué de Saíne 

APIOL 

te las D'°‘ JORET a HOMOLLE 
El APIOL cura los dolare 1, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A p 1 o L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Drt* JORET y HOMOLLE. 
ME DA L i AS Expu Unir'" LONDRES 1862-PA RIS1889 
H Fax1* BRIANT. 150, m do Elvoli, PARIS E* 

J 
arabaieDigitalde .ajfc 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Empleado con ol mejor éxito Bronquitis, Asma, ote. 

LABELONYE 
El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangro, 
Debilidad, etc. G 

rag eas aiLaetaío de Hierro de 

GÉUS8tC0NTE 
A probadas por la Academia de Medicina de París E¡rastilla y Grageas de 

Ien injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

jj fácil el labor del varío y 
I Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Perscnaa que conocen les 

TlLDOSASÍBEHAUr 
— DE PARIS _ 
j no titubean en purgarse, cuando 7o 1 
necesitan. No temen el asco ni el can-TE 

» sancio, porque, contra lo que sucede conn 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos B 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, H 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a F 
1 hora y la comida que mas le convienen, r 
%se{ruusus ocupaciones. Como el causanB 
\cio que la purga ocasiona queda com-e 
\pletamente anulado por el efecto déla£ 
\ buena alimentación empleada,unof 

^ so decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces ¿ 

a necesario. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD.TRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. A mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán^ el sueño / la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS. CÓLICO8. - La caja: 1 fr. 30. 

CARNE y QUINA 
SI Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PHINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DH LA CARNE 

y QCiif At son los elementos que entran en la composición de este potente 
I reparador de las fuerzas vitales, de este foríifleoníe por eacefencin. De un gusto su- . 
1 mámente agradaDle, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
9 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 1 
9 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- I 
I <¿das por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. E 

i Par mayor,. en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. B 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE"uSEU AROUD 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
II Polvos y Cigarrillos 
ivid yi'u-n CATARRO, a 
BRONQUITIS, .«f* 
’ltliSION ^ 

tfSsj ** y loda 'afección 
Espasmódica 

do las vías respiratorias. 

í J.FKliRB y Cla,Fc0* 102,11. Ricbelieu,Paria. 

Pepsina Bondailt 
Aprobada por la ACABE3IA DE HEDICIBA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’ C0RVISART. EN 1356 
Medallas in laa Exposición» Internacional» 4. 

PAIIS - LTflH - TIEKA - PHILADFLPHIA - PARIS 
1867 JS78 1E73 1*74 1*7* 

U CUPLt. con BL «UTO* ÍX1TO BU U1 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTIOS* LENTAS Y PEMOSAS 

PALTA DE APETITO 
V OTaoa DasousEnea De u dioistkxi 

BAJO LA FORMA DS 

ELIXIR. . i, pepsina B0UDAULT 
VINO . . d. pepsina 80UDAULT 
POLVOS d> pepsina 8000AHLT 
PA2II, ?b*raa;;o COLLAS. 8. r» Baratía® 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
«parte, qne reproducen las diferentes especies di 

MONTANER Y 8IMON, EDITORES 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Palique, por Leopoldo Alas. - Los artículos conte¬ 
nidos en esta colección, clasificalos su autor en tres 
secciones: revistas literarias, satura (nombre que em¬ 
plea Clarín por no usar el de. ensalada) y palique, y 
en cada una de ellas el Sr. Alas, en el estilo festivo y 
familiar de sus primeros tiempos, estudia multitud de 
asuntos y cuestiones interesantes para todos los afi¬ 
cionados á literatura, con ese ingenio y ese espíritu 
elevado é imparcial, que á muchos parecerá á veces 
un tanto duro, que con razón le han conquistado uno 
de los principales puestos entre los que ejercen la crí¬ 
tica moderna. Como en todos los libros del catedráti¬ 
co de la Universidad de Oviedo, hay en éste algo y 
aun algos que aprender, y las enseñanzas que de los 
artículos se desprenden son fácilmente asimilables aun 
para el más refractario al género cultivado por Cla¬ 
rín, porque, como hemos dicho, están expuestas en 
lenguaje llano y ameno y sazonadas con buena dosis 
de gracia. En suma, la bondad de Palique es tan pal¬ 
maria y los méritos del Sr. Alas tan conocidos, que 
hablando de este libro y del autor nos parecería ofensa 
echar mano de esos lugares comunes y de esos epí¬ 
tetos con que tan á menudo se ensalza á los que escri¬ 
ben. 

Palique ha sido editado por D. Victorino Suárez y 
se vende á 3 pesetas en Madrid y 3*50 en provincias. 

Monografía de la parroquia de sant ju- 
liá de altura, por D. Joséph Soler y Pa/et. - Con 
esta monografía comienza su autor la que titula «Bi¬ 
blioteca Histórica Tarrasenea,» en la cual se propo¬ 
ne escribir en trabajos parciales la historia de la an¬ 
tigua Egara, siguiendo de esta suerte él procedimien¬ 
to de la literatura histórica moderna, único hoy ad¬ 
misible, dados el vuelo que han tomado los descubri¬ 
mientos y la natural exigencia del hombre de estudio, 
que pide documentos y hechos auténticos y pocos co¬ 
mentarios y disquisiciones en que la imaginación en¬ 
tra por mucho. La monografía que nos ocupa es un 
estudio completo de la antiquísima parroquia de Sant 
Juliá de Altura, que existe próxima á Tarrasa, y del 
territorio que abarca, y con razón dice en el prólogo el 
Rdo. P. Jaime Collelí, de nombre tan justamente ce¬ 
lebrado en la literatura catalana, que si la excelente 
idea y el magnífico proyecto del Sr. Soler tuvieran mu¬ 
chos imitadores, con la publicación simultánea de es¬ 
tas que podríamos llamar Analecta de la historia pa¬ 
tria nos encontraríamos pronto en posesión de un 
cúmulo de documentos de gran importancia para la 
historia general de nuestra nacionalidad. La mono¬ 
grafía del Sr. Soler y Palet véndese al precio de 2 pe¬ 
setas en la librería Verdaguer (Rambla del Centro, 5) 
y en la imprenta de Utset y Juncosa, calle de laFont 
Vella, 30, Tarrasa. Doncel florentino, acuarela de José Moragas Pomar 

Documentos humanos, por Carlos Frontaura. 
- En la notable colección ilustrada que publica en 
Madrid el Sr. Fernández Lasanta, y en la que figuran 
obras de Cavia, Taboada, Palacio, Clarín, Matoses 
y otros no menos celebrados escritores, notábase un 
vacío, faltaba entre aquellos nombres el del que casi 
merece ser llamado el decano de todos ellos, del festi¬ 
vo escritor probablemente más leído de nuestra patria, 
del fundador de El Cascabel, uno de los periódicos 
que más boga han alcanzado en España, del autor 
que ha visto multitud de sus producciones traducidas 
al portugués, al francés y al alemán y del que ha al¬ 
canzado justa fama por sus libros, por sus periódicos 
y por sus obras teatrales. Documentos humanos ha ve¬ 
nido á llenar aquel vacío y á enmendar aquella falta, 
y mucho ha de agradecer el público al editor la pu¬ 
blicación de los preciosos artículos coleccionados en 
el libro del Sr. Frontaura, que son pintura exacta de 
tipos y escenas tomados de la vida práctica y reprodu¬ 
cidos con gran verdad y con una cultura y gracia su¬ 
periores á todo encomio. El nombre del Sr. Frontau¬ 
ra hace innecesarios los elogios, y por si no fuera bas¬ 
tante el atractivo que él solo ejerce, va en Documen¬ 
tos humanos en compañía tan buena como la de 
Angel Pons, el tan celebrado caricaturista que por 
derecho propio ha llegado á ser el dibujante indispen¬ 
sable en esa clase de obras y que, como siempre, ha¬ 
ce en este libro verdadero derroche de ingenio y prue¬ 
ba una vez más su talento observador y su habilidad 
técnica. Documentos humanos se vende en las prin¬ 
cipales librerías á 3‘50 pesetas. 

El ielo qe se qonsume en balparaíso, por 
A. E. Salazar y Q. New man- - Los autores de este 
folleto, de quienes nos hemos ocupado en varias oca¬ 
siones, hacen en él un estudio de gran interés sobre 
la composición del hielo que se consume en la capi¬ 
tal chilena, resultando del análisis que el hielo de 
allí, como el de casi todas partes, dista mucho de ser 
puro y no debería ponerse en contacto directo con 
los alimentos y bebidas, sino usarse para enfriar los 
recipientes que los contengan. El trabajo de los seño¬ 
res Salazar y Newmanjforma parte de las actas de la 
Societé Scientifique de Chili, y en él continúan sus au¬ 
tores usando la ortografía reformada, como por el tí¬ 
tulo habrán podido observar nuestros lectores. 

Los INCENDIOS, por E. Martínez Díaz. - Evitar 
los incendios y sofocarlos apenas se inician, he aquí 
el objeto que se propone el autor de este folleto; para 
ello da una serie de consejos útilísimos y hace multi¬ 
tud de observaciones muy atinadas, teniendo especial 
interés las referentes á medidas preventivas, medios 
de contención, salvamentos en los domicilios y ma¬ 
nera de desalojar las salas de espectáculos. El folleto 
ha sido impreso en Madrid, imprenta de Avrial (San 
Bernardo, 92). 

RITE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barha, Bigote, etc.), Sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eucacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barha, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el ifllilVOUE- DUSSER, i, rué J-J.-Rousseau, Paria. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDj 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTHITIVOS DB LA CARNE 

1 ©Asm®, HIF.BBO y «©UVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el asierro y la I 
H ftoina constituye el reparador maa enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la | 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, E 
I el Baquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferrucíncae c’- * 

ireud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los organoi 
egulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré I 

jmpobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelien, Sucesor de AROUD. 8 

23 VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE AROUD 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS ot OETHAN 
_ra ¡los Males déla Garganta,. 

Extinciones de la Vos, Inflamaciones de 8a 
Boca, Electos pemioieass del Mercarlo, Iri- 
*—*-n que prcdo.oee!l Tafeaos, y.speciaímsnte 
.. Sara PREDICADORES. ABOGADOS, 
PROFESORES ; CANTORES para fedlitair Ha 
emisión de la, Vos,— Paxsio . 12 Riaus» 

Mtsigir en ^rotulo & firma . 
acu. OF.TB AN. Fawnaoeufcíeo es PASUS^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedia9, VómltoB, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SB-Vitol insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rne des Lions-St-Paol, 1 Parí». 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

áAPBIANTIFLOGjSJICOHBlffl-, 
IE DE ■BJRZA2VT recomendado desde su principio, por los proresm ^ g I El JfARABjoj jjjc* cxtAaiv 1 recuuiciiuttuu ucouo ou *>»*--- ■ H„... , 

I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ba recibido la consagración del ti P • e - 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO C0RF1TE PEUliipnfi’a<i'''conio H 
I de goma y de ababoles, conviener sobre todo á las personas ueui.au • flcacla H 
a mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en modo alStmo “.--.-«.gj m 
A contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y deJosJHIEbTiHU^ 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imt. de Montanek y Simón 
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Texto. - Todo intacto, por A. Sánchez Pérez. - Los tuaregs, 
por Y. - César (historia madrileña), por A. Larrubiera. - 
Pruebas de amor (historia que parece cuento), por Vicente 
Moreno de la Tejera. -La ópera moderna.- Nuestros graba¬ 
dos.-Miscelánea. - Hechizo peligroso (continuación). -Pági¬ 
nas de la autobiografía de Salvini. 

Grabados. -Aldeana de Lagartera en traje de fiesta, dibujo 
de Baldomero Galofre. - Toledo. Turistas y mendigos, cuadro 
de R. Madrazo. - Edad dichosa, cuadro de miss Enriqueta 
Hathed. - En el templo, cuadro de Carlos Vigor. - Terceto 
alegre, cuadro de A. Lessel. - Dos amigas, cuadro de L. de 
Flesch-Brunningen. - Rafael y la Fornarina, cuadro de En¬ 
rique Leffler. -Rebeca, cuadro de R. Armenise. - Tomás 
Salvini á la edad de veintinueve años. - Gustavo Módena, 
gran actor italiano. — Retirando las redes, cuadro de Onofre 
Garí Torrens. 

TODO INTACTO 

El drama titulado La de San Quintín, ó si ustedes 
lo prefieren, la comedia así rotulada es: para muchos, 
una obra excelente; para algunos, un trabajo litera¬ 
rio de escaso valor; para el público, una producción 
teatral admirable... Lo que no será nunca ni para 
unos ni para otros, ni para pocos ni para muchos, 
aunque algunos partidarios fanáticos de escuelas de¬ 
terminadas se lo propongan, es el anuncio de una re¬ 
volución, ni la semilla de una reforma. 

Discutan allá y entre sí los críticos sobre las be¬ 
llezas y sobre los defectos de La de San Quintín; 
aquilaten su valor artístico; depuren su mérito: ni eso 
me incumbe, ni se halla realmente bajo la jurisdic¬ 
ción del público, el cual sin tantas controversias y sin 
tan eruditas polémicas ha fallado ya que la comedia le 
gusta y va á saborearla y se complace en aplaudirla. 

Pero desde reconocer y declarar que la obra de 
Pérez Galdós ha gustado y continúa gustando al pú¬ 
blico de Madrid; desde admitir que, así como dice 
el vulgo algo tiene el agua cuando la bendicen, algo 
hay en la comedia cuando tanto y tan de veras agra¬ 
da, hasta conceder que Galdós es en ella socialista, 
y naturalista, y revolucionario, y que con su comedia 
viene á iniciar no sé qué trastornos teatrales y á rom¬ 
per no sé qué troqueles artísticos, hay gran distancia, 
y no me parece conveniente, ni justo, recorrerla, 
aunque al hacerlo estoy seguro de que iría muy bien 
acompañado. 

De los que á sí mismos se denominan defensores 
del naturalismo (que es nada entre dos platos, por 
supuesto), era ya de esperar que aplaudida la obra de 
Pérez Galdós habían de diputarla por naturalista. 
Eso mismo hicieran con Las Vengadoras, de Eugenio 
Sellés. Otro tanto con Mariana, de Echegaray, y con 
La Dolores, de Feliu. Porque, es claro, comedia aplau¬ 
dida y comedia naturalista son una sola y misma 
cosa, y los apóstoles y los sectarios de esa doctrina 
literaria, ni atienden á razones, ni varían de procedi¬ 
mientos. 

«¿Esta obra no gusta?, pues pertenece á la escue¬ 
la que pasó de moda; es ñoña, es cursi, es anticua¬ 
da, es idealista.» «¿Esta obra obtiene buen éxito?, 
pues hágola naturalista, y Cristo con todos.» 

Está perfectamente; sólo que ocurre en muchas 
ocasiones, y ésta es una de ellas, que la obra no es 
naturalista, sino todo lo contrario. Víctor es un se* 
fiador, un poeta; la duquesa de San Quintín una 
ilusa, ésta y aquél son caracteres perfectamente ad¬ 
misibles en el teatro, muy verosímiles en el cuadro 
teatral, aceptables como obra de arte en las tablas del 
escenario; pero ¡ay! casi desconocidos en la vida real. 
Obreros como Víctor y duquesas como la de San 
Quintín, existirán, no lo niego, aunque no los conoz¬ 
ca, pero no abundan, ¿qué han de abundar?, escasean 
mucho; tanto escasean, que el artista no halla mo¬ 
delos para ellos, y cuando se propone pintarlos, los 
pinta de memoria, sacando de su cabeza el original; 
que es precisamente lo que Pérez Galdós ha hecho 
y lo que antes que Pérez Galdós han hecho todos los 
autores dramáticos aplaudidos. 

¡Ah! Pues si en la escena apareciesen los hombres y 
las mujeres tales cuales son y no como el poeta los 
concibe y los forma; si en el teatro hablase cada per¬ 
sona el lenguaje adecuado á su condición y propio 
de su temperamento; si en el teatro se suprimiera 
por una sola vez lo que llaman, sin permiso de la 
Academia, convencionalismo, ¿quién podría resistir la 
representación de un drama? ¿Quién pagaría dinero 
por ver comedias? ¿Quién las oiría aunque le diesen 
sueldo por escucharlas? 

Víctor y la Duquesa no son una duquesa ni un 
obrero; son dos enamorados..., los eternos enamora¬ 
dos; muy románticos y muy egoístas, nada más. 

Ni la de San Quintín simboliza la aristocracia de 
abolengo, ni Víctor es la representación simbólica 
del socialismo obrero; ¿qué hade ser? Pues si Víctor 
es un señorito, un burgués en toda la extensión de la 
palabra. Lo han instruido, ha viajado, sabe mucho, 
casi lo sabe todo; desde abrir baúles hasta labrar 
catedrales; y esa ciencia suya y esa experiencia ad¬ 
quirida en los viajes y esa educación que le ha dado 
el tratar con los burgueses y con los aristócratas,, re¬ 
presenta un capital, un caudal de gran importancia y 
del que sin duda carece el que es sólo obrero. 

Para lo que en la comedia acontece, tanto monta 
que Víctor sea obrero, comq significaría que fuese 
militar,'ó artista, ó abogado. Él dice de sí mismo que 
es socialista; bien, pero aunque él lo dice sus hechos 
demuestran lo contrario...', él es principal y casi ex¬ 
clusivamente un enamorado, todo lo demás es en él 
accidental y secundario. 

Y otro enamorado, romántico también, esencial¬ 
mente romántico é idealista, aunque en forma muy 
poco simpática, es Buendía, hijo; porque hay otro 
Buendía, padre; avaro que no es del todo avaro y 
hombre sin cultura, por cuya boca dice Galdós cosas 
muy buenas y muy bien dichas cuando lo tiene por 
conveniente. 

«¡Este, gritaba hecho un energúmeno alguno de los 
entusiastas, en la noche del estreno, éste es el natu¬ 
ralismo sano (se conoce que hay un naturalismo en¬ 
fermo, me lo figuro), el verdadero naturalismo; esto 
viene á romper con todo lo antiguo; esto llega para 
abrir nuevas sendas y señalar derroteros nuevos á la 
obra dramática...» 

¡Palabras!, ¡palabras!, ¡palabras! La de San Quin¬ 
tín no viene á romper nada, ni un plato; ni abrira 
sendas, ni señalará derroteros; después de la apari¬ 
ción del Víctor de Galdós, habrá comedias buenas y 
comedias malas, como las había antes de que Víctor 
apareciese. 

Galdós no ha descubierto, ni podía descubrirla, 
la receta para que todos hagamos buenos dramas. 
Él los hará buenos, magníficos, excelentes; pero se 
guardará el secreto para su uso particular, como se 
guarda el de escribir novelas hermosas. 

De suerte que las representaciones de la comedia 
de Galdós no han roto moldes, ni han roto nada; 
todo continúa lo mismo, exactamente lo mismo que 
estaba antes. En el repertorio del teatro español 
contemporáneo hay una comedia más, comedia ro¬ 
mántica, no naturalista, y en que ni hay socialismo, 
ni hay símbolos, ni hay sino elementos artísticos de 
una comedia bien concebida y bien desarrollada y 
no bien concluida... Pero lo demás continúa lo mis¬ 
mo; todo intacto; como si la comedia no se hubiese 
representado. 

Antonio Sánchez Pérez. 

LOS TUAREGS 

El desastre recientemente sufrido por los franceses 
en el Sudán, después de la toma de Timbuctú ha 
atraído una vez más la atención sobre los tuaregs, 
esas misteriosas tribus del Sahara, que la inmensa 
mayoría del público conoce solamente como una es¬ 
pecie de verdugos y cuyas costumbres y organización 
nos parece interesante y oportuno dar á conocer á 
grandes rasgos á nuestros lectores, para lo cual toma¬ 
mos algunos datos de las principales obras de los 
viajeros y exploradores que han estudiado aquellas 
regiones africanas. 

Bajo el nombre de tuaregs, denominación de ori¬ 
gen árabe, aceptado por los europeos y rechazado por 
los mismos á quienes se aplica, se comprenden cua¬ 
tro grandes divisiones políticas que corresponden á 
otras tantas grandes divisiones territoriales, á saber: 
la confederación de los azdjer ó kel azdjer, al Nor¬ 
deste, establecida en la meseta delTassili septentrio¬ 
nal; la de los ahaggar ó Kel ahaggar, al Noroeste, 
en el monte Hoggar de los árabes; la de los air ó 
Kel air, más generalmente conocida con el nombre 
de Kel id, al Sudeste, en la cordillera de Air, tam¬ 
bién llamada Azben; y la de los anelimmidas, al Su¬ 
doeste, cuyo territorio comprende una región monta¬ 
ñesa, el Adghagh, y una parte llana, el Ahauagh. Las 
dos primeras confederaciones constituyen los tuaregs 
del Norte y las otras dos los del Sur. 

Desde el punto de vista de las clasificaciones so¬ 
ciales, las cuatro confederaciones ofrecen en el fondo 
los mismos caracteres: en cualquiera región del Sa¬ 
hara en donde se la encuentra, en la sociedad tar- 
guía vemos los nobles, los siervos y los esclavos. Los 
nobles ó hagga'en constituyen la clase directiva de 
la confederación. Los siervos ó itnrad no son sino las 
tribus pobres ó poco numerosas y por ende poco po¬ 
derosas que espontáneamente se han colocado bajo 
la protección tie tribus nobles y fuertes: esta situa¬ 

ción constituye una servidumbre relativa que se tra¬ 
duce en un pesado impuesto que se paga en dátiles, 
en rebaños ó esclavos, según los casos, y satisfecho el 
cual gozan aquéllas de libertad absoluta. Nobles y 
siervos cásanse entre sí, y los hijos nacidos de estos 
matrimonios siguen la condición de la madre. Los 
esclavos son los negros procedentes del tráfico entre 
las tribus targuías y las negras sudanesas ó bien de 
razzias llevadas á cabo por los tuaregs en estas tribus 
negras. Los grandes mercados del centro africano, 
en donde se verifican todos los cambios de mercan¬ 
cías (trigo, dátiles, sal, telas, armas de guerra, etc.) 
son las ciudades de Rat, Rhadames, Timbuctú, In 
Salah y Timmimún del Tuat. 

Entre todas estas tribus, á las que comúnmente se 
califica de nómadas, hay que distinguir los nómadas 
puros y los caravaneros. Los primeros emprenden 
sus viajes según las estaciones y establecen sus cam¬ 
pamentos según las variaciones climatológicas, las 
necesidades de subsistencia del ganado y las épocas 
de las cosechas, de las cuales cuidan durante todo el 
año, lejos de las tiendas nobles, en los oasis, en los 
ksures y en las seribas (aldeas), los khammes especie 
de arrendatarios. Así como esta primera categoría re¬ 
presenta la nobleza tradicional que vive de sus rique¬ 
zas y sin trabajar, los caravaneros vienen á ser los 
industriales y comerciantes y se encargan de organi¬ 
zar y escoltar las caravanas que por todas partes se 
dirigen de la Tripolitana á Marruecos y desde los 
oasis del Tuat, del Tidikelt y del Gurara al alto Ní- 
ger y á Timbuctú. 

Toda la fórmula política de los tuaregs en cada 
confederación ó subdivisión de ésta se reduce al 
jefe, que las tribus del Oeste denominan am-rar, 
nombrado por sufragio universal, y á la dgemaa ó 
gran consejo de notables, compuesto de ancianos 
ilustres por su origen ó por sus hechos y de guerre¬ 
ros insignes y á veces también de mujeres célebres 
por su saber, sus virtudes ó su milagrosa fecundidad. 

Para la administración de justicia cada confedera¬ 
ción tiene un magistrado ó morabito, que en el ejer¬ 
cicio de sus funciones especiales ostenta el título de 
alem y que es también elegido por sufragio univer¬ 
sal: cuando ha de juzgar algún delito se traslada al 
lugar en donde se cometió. 

El islamismo, religión que profesan los tuaregs de 
todas las regiones, varía en la práctica, según las 
cofradías religiosas que lo interpretan y que son las 
de Si el Mahi ben Senussi, de los tedjinis de Ain 
Mahdi, de los morabitos del Temaim, de los uled Si- 
di Cheikh, de los bakais de Timbuctú y de los tai- 
bas. Las oraciones se recitan siempre en árabe, aun¬ 
que la mayoría de las tribus no entienden esta len¬ 
gua, y los grandes actos de fe son la observancia 
del Ramadán y la peregrinación á la Meca. 

En cuanto á su origen é historia veamos lo que 
dicen los mismos tuaregs. 

Los azdjer dicen que son imohaghas, los ahaggar 
y los anelimmidas que son imocharchs y los airs que 
son imagihres. «La lengua que hablamos - añaden 
- se llama temahag ó temacheg, según los dialectos. 
Los árabes han dado á nuestres tribus, el nombre de 
tuaregs y á nuestra lengua el de targuía, del partici¬ 
pio árabe tarek, en plural tuaregs, que significa los 
abandonados de Dios, porque durante mucho tiempo 
nos hemos negado á adoptar la religión que los ara- 
bes nos han traído y porque después de haberla 
adoptado nuestros padres han abjurado á menudo 
de la nueva religión; pero este nombre, que recuerda 
una situación antigua, cuya memoria es injuriosa 
para nosotros, no ha sido nunca el de nuestra raza. 

»Los cinco nombres imohagh, vnocharch, utiagi- 
ten, temahah y temacheg, que son los de nuestra raza 

y de nuestra lengua, derivan de la misma raíz, lohagh 
que significa es libre, es independiente, saquea. Nues 

tra descendencia más general es la de los Edrisidas 

de Fez; algunos proceden de Ech-Chinguit, entre 

Timbuctú y el Occéano, otros son gente del Aü- 

ghagh, entre el Níger .y nuestras montañas...» 

Las telas de que se visten los tuaregs son en su 
mayor parte del Sudán, cuya ciudad de Kan°> s!¡ 
tuada al Sur de Damergú, representa el centro■ 
de mayor importancia de aquellas regiones. El raJ 
de los hombres, nos referimos al de los notables, a 
de los jefes, se compone de las siguientes pren as. 

El cekumbut, gorro alto, encarnado con una gran 

borla negra. , j. 
El tedjulmust, el famoso velo negro cuyo grado a 

finura está en relación con el rango social del que 
lleva. Los hombres de elevada categoría no se 
quitan ni de día ni de noche. Las mujeres van sie 
pre con el rostro descubierto. , 

El achahach, que consiste en una pieza^ larga 
tela de algodón blanca que se arrolla alrededor 

cuerpo. 
El tikarait, cinturón de lana encarnada. 

I 
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El tikamist, blusa larga sin mangas, de 
tela de color, más ó menos bordada y de 
fabricación sudanesa que alcanza á veces 
precios fabulosos. 

El karteba, pantalón de color que llega 
hasta el tobillo. 

Los tr-atímen, zapatos, que son sanda¬ 
lias de piel de cabra. 

El albornoz, prenda que entre los tua- 
regs es accesoria del traje, no principal 
como entre los árabes. 

Los guerreros tuaregs tienen fusiles de 
dos cañones de procedencia inglesa, lle¬ 
vados allí por las caravanas de la Tripo- 
litana: llevan además el antiguo puñal ó 
tilak, que es el arma que prefieren en las 
sorpresas seguidas de luchas cuerpo á 
cuerpo. Sus espadas de dos filos ó takn- 
ba les sirven después que han herido á su 
adversario con un golpe de azagaya. 

El arco (tadjaihi) con sus flechas (ti- 
nassabin) y su carcax (lilac) constituyen 
un armamento secundario que general¬ 
mente se deja para los siervos. En cam¬ 
bio, el escudo de piel de antílope ó ar-ar 
completa el equipo de todo combatiente. 

El meharí, con el que se pueden reco¬ 
rrer de 70 á xoo kilómetros por día, es la 
única cabalgadura del tuareg. En toda la 
confederación apenas se encontrarían cin¬ 
cuenta caballos; en cambio, los asnos son 
innumerables. 

La montura del meharí comprende: la 
silla (terik) con espaldar y pomo de cruz; 
el freno especial (kes-kabú); la brida de 
piel de cabra (kir-unin), y el igarrui, es¬ 
pecie de saco largo que á la vez sirve de 
adorno y de espantamoscas. Los ricos lle¬ 
van en las monturas de sus meharís otros 
varios accesorios. 

La táctica de combate de los tuaregs 
varía según que adopten la ofensiva ó la 
defensiva: en el primer caso los batidores 
montados que preceden al grueso del 
ejército comienzan la acción á gran dis- -Toledo. - Turistas y méndigos, cuadro de R. Madrazo 

tanda, disparando sus fusiles mientras 
esperan el resto de las fuerzas: cuando és¬ 
tas llegan lanzan una verdadera lluvia de 
azagayas sobre las corvas de los meharís 
del adversario para desmontar á los jine¬ 
tes y en seguida echan mano de la espa¬ 
da (tilak) para acabar la lucha. En el ca¬ 
so de que sólo haya de defenderse/ el 
ejército se detiene, los camellos se echan 
dócilmente sobre la arena alineados uno 
al lado de otro y los guerreros «e defien¬ 
den con sus fusiles detrás de esta muralla 
viva. 

Pero el que podríamos llamar rasgo 
estratégico clásico consiste en apoderarse 
del sitio en donde hay agua y no dejar 
que á él se acerque el enemigo, al cual se 
diezma de este modo por medio del com¬ 
bate y de la sed. 

Los tuaregs consideran como arma un 
objeto que más parece adorno, á saber: 
el brazalete de piedra que llevan en el 
brazo los hombres en cuanto son aptos 
para el servicio de las armas y que se 
supone sirve para parar los golpes: la 
piedra de que está hecho es la serpenti¬ 
na verde y el trozo aplicado á este objeto 
es ancho y pulimentado. Todos los tua¬ 
regs, excepción hecha de los morabitos, 
llevan estos brazaletes y los tienen en 
tanta estima que rara vez puede un via¬ 
jero adquirir uno de ellos, siendo notable 
que este adorno ó arma no se encuentre 
entre ninguno de los vecinos de este 
pueblo. 

La caza predilecta de los tuaregs es la 
del avestruz; cuando se sabe que un gru¬ 
po de estos animales se encuentra en el 
lecho seco de algún río, organizase una 
batida, se obliga á los avestruces á correr 
y cuando están cansados se les mata á gol¬ 
pes de maza para no estropear sus precio¬ 
sos despojos, por los cuales en los grandes 
centros se llega á pagar hasta cuatrocien¬ 
tos francos. - V. 

EDAD DICHOSA, cuadro de Miss Enriqueta Hathed 
(Salón del Cajnpo de Marte, París. 1893) 
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CÉSAR 

(historia madrileña) 

I 

Dirigir un cotillón, explicar el último figurín de 
La Moda Elegante, ser cronista de los líos y trapison¬ 
das en el gran mundo, guiar caballos, valsar, correr 
una juerguecita, hablar de toros y ponerse con mu¬ 
chísimo chic una flor en el ojal de la levita, salvo es¬ 
tas habilidades César no tenía ninguna otra, y res¬ 
pecto á instrucción la recogía á diario en las reunio¬ 
nes, en las columnas de los periódicos, en las mesas 
de juego del casino y en los colmados: los viejos y 
pisaverdes eran sus catedráticos en la ciencia infusa 
del buen tono. 

En el gran mundo César resultaba uno de tantos 
advenedizos: no tenía renta, oficio ni beneficio; era 
un enigma viviente para muchos, excepto para doña 
Josefa, su patrona, que sabía á qué atenerse respecto 
á las grandezas y fastuosidades de su huésped. Su 
pasado, su presente y su porvenir los fundaba en el 
tapete verde y en los trozos de cartulina con cantos 
dorados. 

César era hijo de un médico que á fuerza de des¬ 
pachar gente para el otro mundo se había hecho 
una renta cortísima para empleada en lujos, pero su¬ 
ficiente para sufragar las necesidades de una vida 
metódica. Al recibir César en la Universidad el títu¬ 
lo de bachiller, celebraron consejo el médico y su 
consorte doña Berenice, que lo veía todo á través 
del cristal de su fantasía. El padre quiso que César 
se consagrara á la medicina y recogiese, andando el 
tiempo, amén de unos cuantos pesos duros de heren¬ 
cia, la clientela suya. Doña Berenice protestó con to¬ 
das las fuerzas de su vocecilla atiplada contra el de¬ 
signio de hacer del muchacho un doctorcito. ¡Bien 
estaría esto si su hijo se denominase prosaicamente 
«Juan,» como se le antojó al padre bautizarle; pero 
llamándose «César,» como quiso ella que se llama¬ 
se, soñando que llegaría á eclipsar las proezas histó¬ 
ricas de todos los Césares, ¡no por Dios! La carrera 
más adecuada era la de las armas. E ingresó en la 
academia de Toledo, y ni aprendió palabra de arte 
militar, ni los profesores, después de poner en juego 
todos los recursos, quisieron molestarse al ver que 
César era de los de la cáscara amarga, y más que su 
discípulo parecíalo de Venus por sus múltiples amo¬ 
ríos y aventuras, que mejor que asistir á clase concu¬ 
rría á los garitos y chirlatas, y que antes que estudiar 
seriamente ideaba el hacer diabluras con los compa¬ 
ñeros y burlarse de sus profesores. 

Un día entró César en el gabinete de su padre y 
compungido explicó que por tirria ó venganza injus¬ 
tificada habíanle expulsado de la academia los envi- 
diosoties de los jefes. El padre puso el grito en el 
cielo, la madre creyó en lo de la tirria contra su Ce- 
sarito, y cata la guerra civil declarada en el tranquilo 
hogar de D. Cosme. Aquel estado de cosas duró 
unos cuantos meses, hasta que el bueno del doctor, 
convencido de lo inútil de sus ruegos, amonestacio¬ 
nes y amenazas para que el señorito fuera hombre de 
provecho, le expulsó de su lado con la agravante de 
excomunión mayor. 

César no se apuró mucho ni poco. Hízose amigó¬ 
te de unos cuantos compañeros de academia tan tro¬ 
neras como él, pero de más dinero y representación 
social, y á sus expensas se abrió paso en el gran 
mundo. Muchos sinsabores, muchas humillaciones, 
muchos desprecios, muchas comedias hubo de cos- 
tarle el hacerse un hombrecito entre la pollería lina¬ 
juda y millonada,'pero lo consiguió. César opinaba 
que el fin justifica los medios. Y del que así opina, 
puede esperarse todo. 

Vivía del juego. Las cartas parecían corresponder 
á su adoración. Contadas veces podía acusarlas de 
infidelidad. El no se apuraba por tan poca cosa. Ha¬ 
bilidosamente recurría al bolsillo de los amigos. 

Cierta tarde me encontré á César que salía de ca¬ 
sa de Ansorena, el joyero de la Carrera de San Je¬ 
rónimo. 

- ¿Qué haces aquí?, le pregunté. 
-Acabo de comprar un magnífico aderezo por 

cuatro mil pesetas. 
-¡Soberbia compra! Y ¿á quién la destinas?.. 
- A mi futura. 
- Pero ¿te casas?, le interrumpí asombrado. 
— Si; me caso con la hija del barón de Aguaperla; 

ya sabes, Aurora. No es muy guapa que digamos, 
pero en cambio es de las más ricas herederas de Ma¬ 
drid. Y váyase lo uno por lo otro. 

- Según eso, haces una excelente boda... 
-De conveniencia, chico, de conveniencia... ¡Qué 

diablo!.. ¿Crees que yo me casaría así á humo de pa¬ 
jas?.. ¿Perder la hermosa libertad de soltero porque 

una Fulanita te mire con ojos tiernos? ¡Jamás!.. Yo | 
soy hijo de este siglo: muy positivista... Dos y dos J 
son cuatro... Ya que uno se condene, que sea en 
coche. 

- Y en este caso tu futura será la que lo ponga, 
que lo que es tú... 

- ¿Yo? Yo no tengo ni un céntimo... Nada más 
que buenas prendas personales, dicho sea sin modes¬ 
tia; algo de crédito, muy buen humor y fama de hom¬ 
bre de mundo, elegante y decidor... Lo que es estas 
cualidades nadie me las discute... ¡Mira qué corbati- 
ta azul glacé me he comprado!.. ¡Monumental! Pero, 
volviendo á mi cuento: tú no sabes los trabajos que 
me ha costado el que Aurora aceptase mis relaciones 
y que su padre no se opusiese... ¡Naturalmente! Hay 
en Madrid tantos tiburones disfrazados de frac, que 
en cuanto hay una buena dote en perspectiva es cosa 
de titanes el lograrla: una hazaña de Hércules... Yo 
he triunfado. Gracias á los señores usureros: unas 
buenas personas, después de todo. Si no fuese por 
ellos, ¿cómo saldría yo de mi compromiso en relacio¬ 
nes tan costosas?.. Teatros, paseos, giras, rifas, rami¬ 
lletes, mil y un obsequios que hay que hacer á cada 
paso para sólo conquistar una sonrisa del dueño bien 
amado... En fin, chico, mi boda es ya casi un hecho. 
Asistirás á ella, pues quedas comprometido desde 
ahora á servirme de testigo en la vicaría, en casa del 
notario y en la iglesia... ¡Ah!, y á redactar un suelte- 
cito de los buenos dando cuenta del enlace de don 
César López y López con la bellísima señorita doña 
Aurora de Tal y Tal (lo de bellísima es una mentira 
de á folio; pero, anda, que muchas más de esta índole 
pesarán sobre tu conciencia). Y sigue el suelto ha¬ 
blando de mi magnífico suegro, el.,, ¿qué diremos?.. 
Sí, opulento barón de Aguaperla: suena mucho y es 
verdad... Luego no se te olvide lo de que los despo¬ 
sados han salido para sus posesiones; no sé á las que 
iremos... Y la bomba final, con lo de desearnos una 
eterna luna de miel. Un sueltecito de amigo, ¿eh? 

II 

El depositario de la fe pública, un hombrecillo 
gordo, coloradote, con cara de risa y ceremonioso de 
sobra, nos acogió haciéndonos tal cortesía que se me 
antojó zalema oriental. 

Fuimos presentados los testigos y se procedió á la 
lectura de' la carta de dote. 

La voz del notario atacó con valentía los primeros 
párrafos, y en medio de un silencio solemne escucha¬ 
mos la retahila de títulos y honores del muy exce¬ 
lentísimo Sr. barón de Aguaperla. César paseaba so¬ 
bre los concurrentes una mirada de satisfacción como 
si quisiera decirnos: «¡Eh! ¡Vaya un señor suegrecito 
el mío!» La novia, indolentemente reclinada en uno 
de los divanes, tenía un gestecillo desdeñoso como 
si le molestaran aquellas fórmulas de la ley; el señor 
barón clavaba sus ojillos verdosos sobre su yerno y 
una Sonrisa de complacencia se dibujaba en sus la¬ 
bios secos y descoloridos. Llegóse en la lectura á la 
lista de las ropas, alhajas, enseres y ajuar de casa, y 
más de tres cuartos de hora empleó el representante 
del Nihilpriusfide, enumerando ropas interiores y de 
vestir, muebles, chucherías y regalos que alcanzaban 
una tasación escandalosa, figurando por veinticinco 
mil y pico de duros lo que escasamente valdría cin¬ 
co mil. César reconcentraba su atención en la lectu¬ 
ra. Esperaba él y esperábamos todos que aquello fue¬ 
ra el preludio, y que el dinero y las fincas, lo más 
substancioso de la dote, vendría á renglón seguido; 
pero lo que vino fué el otorgamiento y por consiguien¬ 
te el final de la escritura, sin otros alboroques que los 
veinticinco mil de marras, de los cuales se daba por 
recibido César á título de administrador legal de su 
futura esposa. 

Cuando el notario entregó la pluma al señor barón 
para que firmarse, hizo César una mueca que nadie 
más que yo pudo observar: en ella leí un estupor muy 
grande. 

El enlace se celebró al día siguiente con gran fas¬ 
tuosidad; pero todo resultó frío, ceremonioso y anti¬ 
pático. Bien á las claras se veía que aquella era una 
boda de conveniencia. 

Nada más. 

III 

Por espacio de unos cuantos años viví alejado de 
la corte. Al poco tiempo de mi regreso me encontré 

I en el café de Fornos con un individuo astrosamente 
| vestido, de luenga y canosa barba, pómulos salientes 

y descarnados, ojos hundidos y sin expresión que, 

deteniéndome en el preciso momento en que iba á 
sentarme, me dijo con voz enronquecida por el al¬ 
cohol: 

- ¡Hombre! ¿No me conoces? 
Quedé sorprendido al escuchar tal pregunta y mur¬ 

muré una negativa. 

- Soy César, insistió el que yo creía un mendigo 
importuno. 

-¿Tú?, pregunté con la misma entonación que si 
representara una comedia. 

-¡Yo, hombre, yo!, afirmó con acento amargo. 
¡La víctima de mi magnífico suegro!.. Pero, ante to¬ 
do, ¿me convidas á café?.. ¿Y á un puro?.. Ya ves 
que aún soy el mismo: tengo todos los vicios de un 
gran señor. 

Al ver que yo accedía á sus deseos, palmoteó ale¬ 
gremente; cuando le sirvieron la taza de café y hubo 
encendido el cigarro comenzó diciéndome con un 
tonillo que él quería hacer cómico: 

- La vida es de los listos: indiscutible, axiomáti¬ 
co; pero á veces los listos cometemos una gran ton¬ 
tería y para siempre nos estrellamos contra la suer¬ 
te... Yo me equivoqué de medio á medio al querer 
asegurar con el casamiento una posición brillante. 
He perdido mi libertad, ¿y para qué? Para sablear 
vergonzosamente á los contados amigos que aún me 
quedan, porque yo soy un cobarde á quien asusta el 
frío de un revólver puesto en la sien. 

- Pero ¿qué es?.. ¿Te has arruinado?.. 
- ¡Ja, ja, ja! ¡Arruinado!.. Pero ¿tú no sabes loque 

me ha sucedido?.. 
-No: he permanecido ausente de Madrid mucho 

tiempo. 
- Te repito que el lance ha sido chistoso..., casi, 

casi una novela de Paul de Kock... Ya sabes que en 
la carta dotal de Aurora sólo figuran trapos y mue¬ 
bles valorados excesivamente. Yo firmé en la convic¬ 
ción de que mi respetable suegro, sin duda para 
ahorrarse el pago de los derechos reales de transmi¬ 
sión, eliminaba el dinero y valores públicos que 
constituían la cuantiosa fortuna con que dotaba á su 
hija, según cálculo de los más avisados. Me casé, y 
por delicadeza dejé pasar una semana, dos, tres, un 
mes, hasta que un día me despertó mi ayuda de cá¬ 
mara con la cantilena de que ni el tendero, ni el 
abastecedor de carne, ni nadie, en fin, me fiaba ya 
el valor de un céntimo. «¿Cómo se entiende?, pre¬ 
gunté muy furioso. ¿Dudan de mí esos imbéciles?.. 
Ahora verán.» Y me dirigí á casa del papá suegro. 
Le hallé almorzando muy sosegadamente. Después 
de darme un estrechísimo abrazo le indiqué lo que 
me ocurría, es decir, que vivía del crédito y que en 
casa no tenía ni un «perro chico» para atender á las 
más apremiantes necesidades. 

- ¡Vaya, hombre, vaya, me dijo con aire de resig¬ 
nación, mal andan tus asuntos! 

Echó mano á la cartera y sacó de uno de sus de¬ 
partamentos un billete que puso en mis manos. 

- Pero ¿qué es esto?, pregunté entre confuso y 
avergonzado. 

- ¡Mil pesetas, un alivio de costas, hombre!.. ¡Ca¬ 
ramba y no abuses mucho de mi bondad, hijito! 

- Pero ¿y lo que constituye la dote de Aurora, de 
su hija?, pregunté furioso de tal flema. 

Si le hubiera preguntado por el gran Tamerlán de 
Persia no habría expresado mayor asombro. 

- ¿La dote? Pero ¿cuántas veces quieres tú reci¬ 
bir la dote?.. ¿No te has hecho ya cargo de veinticin¬ 
co mil duros?.. 

- Sí; en muebles, en cintajos, en chucherías, bar¬ 
boteé ahogándome la rabia. 

- Pues hijo, no había más. 
-¿Qué? Pero siendo usted rico, inmensamente 

rico... 
- Lo fui, me atajó sonriéndose con amargura. 

Ahora estoy arruinado. La casa de los Aguaperla ha 
sido de las más opulentas; pero en la actualidad le 
ocurre lo que á las mujeres hermosas, que en la vejez 
sólo viven del recuerdo de sus pasados triunfos. To¬ 
do el mundo me cree archimillonario, y como el ne¬ 
gar esto sería por mi parte una imbecilidad que lle¬ 
naría de gozo á más de cuatro, dejo que cuenten fá¬ 
bulas de mis riquezas y sostengo el rango de la casa, 
gracias á mi suerte en el treinta y cuarenta. 

Después de estas palabras, agrióse más el diálogo 
entre nosotros, hasta el punto de arrojarme mi sue¬ 
gro del comedor, diciéndome que jamás socorrería 
nuestras necesidades, y que si me había casado mi 
obligación era la de mantener á mi esposa. 

En el estado de ánimo fácil de comprender, re¬ 
gresé á casa. Le conté á Aurora lo ocurrido. No se 
inmutó siquiera. Con palabras que expresaban el 
sentimiento de su dignidad ofendida me manifestó 
que no le sorprendía el paso que yo había dado y que 
lo esperaba para cerciorarse de que me había ca¬ 
sado con ella por el dinero. Y ya que éste no existía, 



EN EL TEMPLO, cuadro de Oarlos Vigor 
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mujer de salón, sino una mujer de su casa. No que¬ 
ría una mujer para el mundo, sino para él. 

Buscarla en la clase media era facilísimo, pero 
ofrecía un grave inconveniente. 

El aspiraba á ser casado per se, no per accidens; es 
decir, por sí mismo, no por su fortuna. 

Esta idea llegó á constituir en Alfredo una verda¬ 

dera obsesión. 
Y creyó resuelto el problema de una manera sen¬ 

cillísima. ¿Por qué no podía ser pobre? 

II 

Caridad era una muchacha virtuosa. Su padre, 
que murió de capitán, cometió la ligereza de casarse 

Terceto alegre, cuadro de A. Lessel 

siendo teniente y no dejó á su viuda y á su huérfana 
la más pequeña pensión. ¿Quién es capaz de apre¬ 
ciar la suma de dolores, de tormentos, de privacio¬ 
nes, de estrecheces y de angustias de aquella pobre 
viuda del capitán hasta que pudo ver á su hija en 
edad y en disposición de ayudarla á ganar el pan 
nuestro de cada dial 

Caridad y su madre cosían para tiendas. 
Vosotras, infelices madres; vosotras, pobres niñas 

que vivís de la costura, sabéis la suma de vejaciones 
que esto representa. 

Caridad era hermosa y pura, con esa belleza dul¬ 
ce, tranquila, algo espiritual de la joven modesta que 
pone todo su empeño en pasar inadvertida, en no 
fijar la atención de las gentes. Hermosura y pudor: 
la sublimidad de la belleza. 

Un día se.presentó un pretendiente á la linda ma¬ 
no de Caridad. Era Alfredo, un modesto empleado 
de ocho mil reales. 

Las relaciones fueron breves y el matrimonio se 
realizó. 

Instaláronse en una modesta casa, como corres¬ 
pondía á su modesta posición. 

Ocho mil reales con descuento no dan mucho 
de sí para tres personas, porque la madre de Caridad 
vivía con ellos. 

No podían sostener una criada, y entre la madre 
y la hija desempeñaban las faenas domésticas. 

Durante los primeros meses disfrutaron una exis¬ 
tencia tranquila. No había grandezas, pero tampoco 
grandes privaciones. 

Un día Alfredo llegó á su casa desolado, abatido. 
Había quedado cesante. 

Era preciso vivir y co¬ 
menzó á contraer deu¬ 
das á despecho de Cari¬ 
dad. Y sucedió lo que 
ésta había previsto: que 
llegaron los vencimien¬ 
tos, que no pudieron pa¬ 
gar y que los muebles 
de la casa fueron embar¬ 
gados. 

Tuvieron que mu¬ 
darse á un piso interior, 
y la madre y la hija vol¬ 
vieron á trabajar. 

No había más ingre¬ 
sos que los escasos de 
la costura, y. volvieron 
las estrecheces. 

¡Pero ni un reproche, 
ni una queja! 

Por entonces murió 
la madre de Caridad víc¬ 
tima de una pulmonía. 

Alfredo la lloró since¬ 
ramente, confesando que 
su suegra era una santa. 

Quedó sola Caridad 
para el trabajo, si bien 
Alfredo, que continuaba 
cesante, aportaba de vez 
en cuando alguna canti¬ 
dad ganada en pequeñas 
y eventuales ocupacio¬ 
nes. 

De este modo trans¬ 
currieron dos años... Dos 
eternidades de angustias 
y miserias. 

-Caridad, mañana 
es el segundo aniversa¬ 
rio de nuestra boda. 

- ¡Ay, Alfredo! Buen 
aniversario nos espera... 
Tú sin trabajo, yo sin 
costura y el casero que 
nos apremia al pago. 

-Nos mudaremos 
mañana mismo. 

- ¿Estás loco? 
- Ya lo verás. 
En efecto, al día si¬ 

guiente, á l^s nueve de 
la mañana, dijo Alfredo: 

-Vístete lo mejor 
que puedas y vámonos. 

- ¿Adónde? 
- Nada me preguntes. 
Caridad obedeció. 

A la puerta de la casa vió una lujosa berlina. 
Y ¡oh sorpresa!, el lacayo abrió la portezuela con 

muestras del más profundo respeto. 
Alfredo hizo subir á Caridad, subió después, y dió 

al lacayo esta lacónica orden: 
- A casa. 

Y la berlina, arrastrada por dos fogosos caballos, 
comenzó á rodar con estruendo por el empedrado. 

- Pero ¿qué significa esto?, preguntó la joven no 
muy segura de que no soñaba. 

-Ya verás, ángel mío, ya verás. 
Detúvose el coche delante de un suntuoso hotel. 
Alfredo dió el brazo á su esposa, y dijo: 
— Todo cuanto vas á ver es tuyo. 
Era aquella deliciosa mansión en todos sus deta¬ 

lles el último refinamiento del lujo y de la como¬ 
didad. 

Caridad no podía dar crédito á sus ojos. 
Llegó el momento de las explicaciones, y Alfredo 

me dejaba en libertad absoluta, porque ella jamás 
sería mi esposa, sino en la apariencia. 

Al día siguiente de esta entrevista, que me dejó 
anonadado, recibí una carta de Aurora en la que me 
manifestaba que volvía al lado de su padre y que para 
ahorrarme molestias me suplicaba no la volviese á ver. 

Luego, ya adivinarás. Horrorizado de mi situación 
y del escándalo que sobrevendría, teniendo yo aún 
un resto de pudor, me marché á París huyendo de 
la sociedad que perdona al que triunfa y aborrece al 
que se deja vencer. 

Mi vida ha sido una odisea de calamidades, de 
cuya enumeración te hago gracia para ahorrarte el 
disgusto de que vieses las lacerias y corrupción de 
sentimientos en que he caído... Mi pobreza de mise¬ 
rable me sirve de disfraz 
en la corte... Ya nadie 
me conoce ó lo finge. Ya 
no recuerda nadie al jo¬ 
ven más elegante de Ma¬ 
drid, al famosísimo Cé¬ 
sar López, encanto de 
los salones, que por que¬ 
rer hacer del matrimonio 
un negocio se ve mendi¬ 
gando un perro grande 
para comer y otro y otro 
para alquilar por la no¬ 
che un mal jergón don¬ 
de descansar de su fati¬ 
gosa miseria. 

(Historia que parece cuento) 

¡Cuán cierto es que la 
felicidad y la desgracia 
dependen más de nos¬ 
otros mismos que de las 
circunstancias que nos 
rodean! 

Pocos hombres en el 
mundo habrán reunido 
las condiciones en que 
se encontraba Alfredo 
para ser dichoso, y á pe¬ 
sar de ello es hoy un 
desventurado. 

Alfredo, hijo de opu¬ 
lenta familia, recibió una 
educación sólida y seria: 
su cerebro desarrollado 
y cultivado, en el estu¬ 
dio; su corazón abierto 
á todos los sentimientos 
nobles y generosos; su 
temperamento moral, si 
se nos permite la frase, 
perfectamente equilibra¬ 
do, todo ello debía con¬ 
tribuir á ese bienestar 
íntimo, á esa tranquili¬ 
dad de conciencia, fac¬ 
tor indispensable de la 
dicha. 

Añadid á esto juven¬ 
tud, fortaleza y una for¬ 
tuna heredada, y ten¬ 
dréis una existencia no 
agitada por remordi¬ 
mientos en lo pasado, ni 
por sobresaltos al pre¬ 
sente, ni por las incerti¬ 
dumbres del porvenir. 

Y Alfredo, con todas estas condiciones de su tran¬ 
quila y desahogada existencia, no era feliz. 

Estaba solo en el mundo. Sediento de amor y de 
ternura, necesitaba compartir todo aquello con una 
dulce compañera que diera encanto á su hogar, ca¬ 
lor á su alma y objeto á su vida. 

Y el problema del matrimonio ¡es un problema tan 
difícil! 

Alfredo creía, y creía bien, que no hay término 
medio en la vida del matrimonio: es gloria ó es in¬ 
fierno. 

Decimos, pues, que no era feliz. Cierto que no te¬ 
nía dolores; pero no basta con esto, porque la felici¬ 
dad no puede ser una cosa negativa. Necesita algo 
de positivo, el goce, el placer, la conciencia de una 
íntima satisfacción. 

Alfredo necesitaba casarse. He aquí el problema. 
Su educación seria no se avenía con la educación 

frívola de las altas clases sociales. No quería una 
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refirió la verdad toda: era rico, inmensamente rico, 
pero habíase fingido pobre para tener pruebas con¬ 
cluyentes del amor de su esposa. 

El muy loco esperaba que ésta se arrojara á su 
cuello en transportes de felicidad. 

Y sucedió todo lo contrario. 
El rostro de Camila se demudó, sus ojos se llena¬ 

ron de lágrimas y comenzó á sollozar amargamente. 
Cuando pudo hablar, sus primeras palabras fueron 

estas: 
- ¡Pobre madre mía! 
- ¿Crees que he olvidado á tu madre? Sus restos 

reposan en un soberbio mausoleo... 
-¡Ay!.. ¡Qué sarcasmo! ¡La dejaste morir en la 

miseria! 
-Yo no pude prever aquella pulmonía traidora... 
- Calla, calla... No te lo perdonaré nunca... Has 

querido poner á prueba mi amor, luego desconfiabas 

LA ÓPERA MODERNA 

Con este título ha publicado un periódico alemán 
un artículo que reproducimos á título de curiosidad, 
y para que se vea que á pesar de los éxitos consegui¬ 
dos en Alemania por los dos modernos composito¬ 
res italianos, Mascagni y Leoncavallo, en la patria 
de Wagner reina y reinará siempre cierto sentimien¬ 
to de hostilidad hacia cuanto en materias musicales 
se produzca en la de Rossini y de Verdi. 

Dice así el citado artículo, que por cierto no lleva 
firma del autor: 

«Hace apenas tres años los periódicos nos anun¬ 
ciaron la buena nueva del nacimiento de la bpera 
moderna. El fausto suceso había acontecido en Ita¬ 
lia: el editor de música Sonzogno, maestro en el arte 
de hacer valer á sus paisanos, era el padrino de la 
recién nacida, y en cuanto al padre de ésta, el nuevo 

público, curándose poco de las reminiscencias, ale¬ 
grábase de oir una ópera nueva, con fáciles melodías 
y además dramática, ajustada á las modernas exigen¬ 
cias de algo de realidad. En las óperas siguientes 
Mascagni incurrió en menos reminiscencias, pero 
desgraciadamente no las reemplazó con nada pro¬ 
pio. La confianza en el joven maestro comenzó á de¬ 
caer, y entonces la atención fijóse con mayor interés 
en otro astro nuevo que aparecía también en Italia. 

»Rugiero Leoncavallo, nacido en Nápoles en 1858, 
dióse á conocer entre nosotros con una ópera en dos 
actos, I Pagliacci, que si no produjo tanta sensación 
como Cavalleria Rusticaría, tuvo en cambio un éxito 
más sólido. 

»¿Quién nos dará la ópera moderna? ¿Mascagni 
con su próxima obra ó Leoncavallo? De este último 
está actualmente en estudio en Berlín una ópera en 
cuatro actos, Los Medicis, y cuando estas líneas se 

DOS AMIGAS, cuadro de L. de Flesch-Brunningen 

de mí... Yo en cambio tengo la prueba de que no 
me has amado. 

-¡Caridad! 
- ¡Basta, caballero! 

V 

Caridad y Alfredo viven en la opulencia, pero no 
son felices porque los separa un abismo. 

El, buscando su dicha, ha encontrado su desgra¬ 
cia en la indignación que su conducta ha despertado 
en su esposa, indignación que la joven no trata de 
ocultar. 

Antes era dulce, expansiva, cariñosa, tierna. Aho¬ 
ra es uraña, altiva, desdeñosa. 

Y he aquí cómo Alfredo, que pudo ser feliz, no es 
hoy más que un desventurado. 

Creyó asimismo hacer feliz á su mujer y la ha he¬ 
cho desgraciada. 

¡Misterios del corazón! 
Hay que convenir en que las pruebas de amor son 

peligrosas, como demostró Cervantes en El curioso 
impertinente. 

Vicente Moreno de la Tejera 

genio Pedro Mascagni, decíase de él que se parecía 
á Beethoven y que componía como Mozart y Wag¬ 
ner juntos. Por aquel entonces hice un viaje á Italia, 
y en Como tuve el gusto de conocer á un músico 
que había oído Cavalleria Rusticana, y que decía 
mucho bueno y mucho malo de esta ópera, á la que 
con cierto sarcasmo llamaba sólo «la ópera de Son¬ 
zogno.» De pronto, un caballero que comía en una 
mesa inmediata, pues estábamos en un restaurant, 
dirigióse á nosotros y con acento entre cómico y pa¬ 
tético nos dijo: «Perdonen ustedes, Cavalleria Rusti¬ 
cana no es la bpera de Sonzogno, sino la bpera de 
Ricordi» (el rival de Sonzogno en el negocio edito¬ 
rial de música). Quedé un instante perplejo; pero 
recordando que ricordi en italiano significa recuer¬ 
dos, comprendí la gracia del retruécano, con el cual 
quería indicarse que Cavalleria Rusticana era «la 
ópera de las reminiscencias.» 

»Poco después oí la obra de Mascagni, y su audi¬ 
ción confirmó aquel juego de vocablos. Sí, Mascag¬ 
ni componía como Mozart y Wagner juntos y tam¬ 
bién como Verdi y como Gounod y como tantos 
otros. Esto no obstante, aquella primicia de un com¬ 
positor tuvo un éxito colosal en Alemania: el gran 

publiquen es posible que se diga, como se dijo de 
Mascagni: «¡Ya ha aparecido el genio, el nuevo Mo¬ 
zart, el nuevo Wagner!» Quizás sucederá lo contrario; 
tal vez la ópera no tendrá éxito. Pero de todos mo¬ 
dos, puede actualmente ser de interés el preguntarse: 
¿cuál de los dos caudillos de los «nuevos italianos» 
nos dará la ópera moderna, la obra que merezca ser 
calificada de verdadero progreso en tales materias? 

»Comparando á Mascagni con Leoncavallo salta 
desde luego á la vista una gran afinidad entre am¬ 
bos: los dos tienen indiscutible talento para la ópera, 
carácter músico y sangre dramática y dominan la 
técnica hasta el punto de que el público no ve en 
ellos una vacilación; los dos persiguen la belleza y 
la verdad de la expresión, los dos quieren halagar el 
oído y ser dramáticos modernos. Lo que les distin¬ 
gue es una mayor pasión en Mascagni, una concep¬ 
ción más acabada y más sólida en Leoncavallo: 
aquél, dejándose llevar por el sentimiento, cae á ve¬ 
ces en trivialidades; éste, inclinándose á la tendencia 
opuesta, incurre en pedanterías; para el primero el 
drama musical es una especie de camisa de fuerza, 
siendo muy probable que alguna vez suspire por los 
hermosos tiempos de Donizetti y de Bellini; el se- 
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gundo, en cambio, da todos los días gracias al gran 
Ricardo por haberle... abierto el camino; porque ¡qué 
es un libretto de Wagner al lado de uno de Leon- 
cavallo! Wagner no hacía más que poesía; Leonca- 
vallo hace historia. Los Medicis es un «trabajo histó¬ 
rico en cuatro actos,» y ahondando en el texto en¬ 
cuéntrase casi en cada página una cita. Leoncavallo 
debe haber desenterrado los antiguos códices, ha de 
ser un terrible erudito. 

»¿De quién hemos de esperar la verdadera ópera 
del porvenir? ¿Quién nos dará la ópera realmente 
moderna? En mi sentir, ninguno de los dos: Mascag- 
ni y Leoncavallo, á pesar de sus diferencias, son her¬ 
manos, y su padre se llama Verdi. Y aun el anciano 
Verdi ha intentado fundir el Verdi nuevo con Ricar¬ 
do Wagner. 

»Preciso es consignar que después de Wagner nin¬ 
gún progreso ha realizado la música dramática, por 
lo que podría decirse que la ópera ha llegado al más 
alto punto de su desenvolvimiento. Sin embargo, no 
es así: Wagner ha creado ciertamente el drama mu¬ 
sical en el sentido estricto de la palabra; pero hizo 
de él el instrumento revelador de su propia natura¬ 
leza, y por lo tanto lo llevó por un camino desviado. 
La ópera habrá llegado á la cúspide cuando aparez¬ 
ca el drama musical en que nos veamos retratados 
nosotros mismos, si no vestidos con las prendas de 
uso ordinario, animados por los sentimientos que 
nos agitan; el drama musical con héroes que sientan 
como nosotros, cuyo modo de ser no sea tan opuesto 
al nuestro como lo son el de Lohengrin y el de Elsa, 
el de Siegfrido y el de Brunehilda, un drama musi¬ 
cal en el que se manifieste todo lo que hay en el al¬ 
ma humana, lo dulce y lo salvaje, lo bueno y lo ma¬ 
lo, en el que nos veamos reflejados como en un es¬ 
pejo, que nos haga sentir todas las maravillas de la 
vida anímica que la palabra es demasiado pobre pa¬ 
ra explicar. 

»Pero este drama musical no lo creará un italiano, 
sino un alemán..., verdad que apenas necesita ser 
demostrada. Y en ese drama musical estarán fundi¬ 
das la verdad y la belleza, como lo están en la can¬ 
ción que canta la madre para dormir al hijo enfermo 
y en las alegres notas que lanza al aire la niña ena¬ 
morada y correspondida.» 

Aldeana de Lagartera en traje de fiesta, di¬ 
bujo de Baldomero Galofre. - A la galantería del dis¬ 
tinguido pintor reusense debemos la ocasión de poder dar á 
conocer á nuestros lectores otro estudio de su copiosa cartera 
cogido al azar entre los centenares que en ella existen, qué 
constituyen la valiosa colección que bajo el titulo de España 
pintoresca va reuniendo Galofre, con el único propósito de des¬ 
cribir artísticamente con el pincel y el lápiz cuanto interesante, 
grandioso y típico existe ó se conserva en nuestra querida patria. 

Dificilísima empresa sería la de enumerar cuanto por medio 
de constante labor é inquebrantable entusiasmo ha logrado re¬ 
unir nuestro apreciable amigo, ya' que los dibujos, acuarelas, 
pasteles, óleos, etc., etc., ascienden, como hemos indicado, á 
algunos centenares: hemos de limitarnos, pues, á consignar que 
la obra emprendida por el artista tiene los caracteres de monu¬ 
mental, y que aparte del caudal que representa, honra á su 
autor y aun á España por contar con artistas que, como Galo¬ 
fre, consagran á su patria cuanto podían ofrecerle de más valía, 
su inspiración y su esfuerzo. 

Toledo. -Turistas y mendigos, cuadro de Ri¬ 
cardo Madrazo. - El conjunto de monumentos de todas 
las épocas que encierra la imperial ciudad de Toledo, los múl¬ 
tiples contrastes que ofrecen sus construcciones por la variedad 
de sus ordenes y estilos, y especialmente los restos que en ella 
se conservan de la dominación árabe, son causa para que los 
turistas afluyan ávidos de admirar sus innumerables bellezas. 
Inspirándose, pues, en el asunto que para el artista ofrecen los 
extranjeros que visitan la histórica ciudad y los pordioseros que 
los acosan para lograr algunas monedas de cobre, han servido 
al inteligente pintor Ricardo Madrazo para la ejecución del 
cuadro que reproducimos, que forma parte de la interesante 
colección que ha dedicado á Toledo, copiando bajo distintos 
aspectos y en forma esencialmente artística y pictórica gran 
parte de sus bellezas. 

“'■ ae los anteriores números consignamos algunos cc 
ceptos acerca de la valía y cualidades del Sr. Madrazo, q 
noy no repetimos por no molestarle en su natural modestia. 

+vS^adr,dlCr osa’ cuadro de Miss Enriqueta H 
W¡e;^- i., distintos caminos puede llegarse á la realizan 

1 ««tico, con tal de que, sea cual fuere la senda e 
„ a>. eI artlsta la SISa con talento y con entusiasmo: qu 

nos emociona tratando asuntos de alto vuelo, quién uniend 

Lc!nC1„e,e,ll1tema Ia simplicidad de procedimientos p: 
desarrollarlo. Miss Hathed, en el cuadro que reproducán 
sigue este segundo sistema, y su Edad dichosa justifica lo c 
„®C™0S’ ° sea flue con sobriedad de recursos pueden obtene 
grandes efectos. 

el,templo, cuadro de Carlos Vigor. - G. 
talmente los artistas que tratan asuntos como éste ponen e 
las vanas figuras alguna que exprese la devoción: el auto 

este dibujo rompe con esta costumbre y nos ofrece un grupo de 
personas en ninguna de las cuales encontramos tal sentimiento. 
No puede negarse que el procedimiento es- original, mas tam¬ 
poco cabe negar que no siempre los que al templo acuden van 
á él impulsados por los sublimes afectos que la religión des¬ 
pierta. Por otra parte el dibujo de Vigor contiene grandes be¬ 
llezas técnicas y cada una de sus figuras revela el talento de un 
buen observador y de un consumado dibujante. 

Terceto alegre, cuadro de A. Lessel. - Quizás 
ayer lucharon como fieras en el campo de batalla; tal vez mañana 
hallen la muerte en el combate. ¡Qué importa! Siempre y en 
todos los países el soldado olvida los riesgos pasados y se cura 
poco de los peligros futuros en cuanto la guerra le deja un ra¬ 
to libre para entregarse al placer. Recientes ejemplos hemos 
visto de ello; pero más que en los actuales tiempos ofrecíanse 
estos contrastes en aquel período del siglo xvn, época á que 
pertenecen los personajes del bellísimo cuadro de Lessel, en 
que la guerra de Treinta años atrajo á Alemania los aventure¬ 
ros de todas las naciones, que un día empuñaban el arcabuz ó 
la pica para sembrar el terror y al siguiente tañían el laúd para 
entretener sus ocios ó seducir doncellas. 

Dos amigas, cuadro de L. de Flesch-Brun- 
uingen. — Difícilmente puede darse mayor naturalidad que la 
que encontamos en las dos figuras de este cuadro: en sus acti¬ 
tudes, en sus semblantes hay tanta verdad que pudiera creerse 
que algún fotógrafo indiscreto sorprendió en su confidencia á 
las dos amigas. Si á esto se añade la factura elegante, el dibu¬ 
jo correcto y la tonalidad simpática de la pintura, preciso será 
reconocer que el lienzo de Flesch-Brunningen es una obra bajo 
todos conceptos acabada. 

Rafael y la Fornarina, cuadro de Enrique 
Leffler. - ¿Quién no conoce la historia del famoso pintor de 
Urbino y de su amada, la hija de un panadero de Roma, de 
donde le vino el nombre de Fornarina? El notable artista ale¬ 
mán Leffler al trasladar al lienzo esas dos interesantes figuras 
parece haberse inspirado en las obras mismas de Rafael, pues 
su cuadro tiene, aparte de las bellezas técnicas, un sabor clá¬ 
sico que nos transporta á otros tiempos y á otros géneros que 
siempre serán dignos de admiración y de estudio. 

Rebeca, cuadro de R. Armenise. - Esta bellísima 
figura del Antiguo Testamento ha inspirado á muchos pintores 
y recientemente al italiano Armenise, el cual ha ideado una Re¬ 
beca fascinadora, de aquel tipo hebreo puro, de ojos negros, 
rasgados y velados por sedosas pestañas, de labios gruesos y 
sensuales, de blancos dientes, de esbelta figura y mórbidas for¬ 
mas. Armenise, algunas de cuyas obras conocen ya nuestros 
lectores, es el pintor de los colores deslumbrantes, de las tona¬ 
lidades enérgicas, y hoy figura con razón entre los primeros de 
Italia. 

Retirando las redes, cuadro de Onofre Garí 
Torrens. - Otro cuadro de Onofre Garí, de igual género del 
que ha poco dimos á conocer á nuestros lectores, podemos hoy 
reproducir. Ambos distínguense por la semejanza del asunto; 
ambos son copia .fiel de escenas y faenas de pescadores, estu¬ 
diadas del natural en las playas de la costa catalana. Retirando 
las redes es un lienzo verdaderamente recomendable, ya que el 
autor ha logrado representar con feliz acierto el penoso esfuer¬ 
zo que precisan hacer los laboriosos pescadores para sacar á la 
playa las repletas redes al terminar la operación de la pesca. 

Onofre Garí cultiva con provecho otros géneros, sobresalien¬ 
do, sin embargo, en la pintura de costumbres marítimas, en 
cual género pocos son los que descuellan, dadas las dificulta¬ 
des que ofrecen los tipos y la representación de cuanto se rela¬ 
ciona con su modo de ser, que sólo puede recogerse del natu¬ 
ral á costa de detenido estudio y no pocas molestias. 

Bellas Artes. - Berlín. — Se ha constituido el comité 
de la gran exposición de Bellas Artes que se celebrará desde 
el 3 de mayo hasta el 2 de septiembre del presente año. Fór- 
manlo el pintor Brausewetter, presidente; el pintor Conrado 
Dielitz, secretario; el pintor Ernesto Koerner, tesorero, y el 
pintor W. Friedrich y los arquitectos Carlos Hoffackery Baurat 
de Grossheim, vocales. Las obras deben remitirse antes del 14 
de Abril. ^ 

- La Asociación de Artistas berlineses ha celebrado hace 
poco su asamblea general, á la que asistieron unos 150 asocia¬ 
dos. De la memoria leída resulta que la Asociación cuenta con 
un capital de 377.500 pesetas en valores y 4.125 en metálico. 
En la renovación de la junta resultaron reelegido presidente 
el pintor Antonio de Werner y elegidos: secretario primero, 
el arquitecto Schwenke; secretario segundo, el pintor II. See- 
ger; tesorero primero, el pintor Korner; tesorero segundo, el 
escultor Maximiliano Unger, y archivero, el pintor Juan Dahl. 

Leipzig. - El Consejo de esta ciudad ha adquirido para el 
Museo Municipal la estatua en mármol de Mac Klinger Salo¬ 
mé, que tan admirada ha sido en cuantas capitales ha estado 
expuesta y de la cual hemos hablado en una de nuestras ante¬ 
riores Misceláneas. 

Londres. - La Galería Nacional ha adquirido un retrato de 
Durero, pintado por él mismo, que formó parte de la colec¬ 
ción Félix de Leipzig y que fué ofrecido al Museo de Berlín 
por 150.000 pesetas. 

Munich. - El celebrado pintor Luis Braun se ocupa actual¬ 
mente en pintar un nuevo panorama que representará la bata¬ 
lla de Morat, en la que los confederados suizos derrotaron á 
Carlos el Temerario de Borgoña en 22 de junio de 1476. 

Cracovia. - En honor del gran pintor polaco Matejko, re¬ 
cientemente fallecido, se proyecta la creación de un Museo na¬ 
cional que llevará el nombre del famoso artista y que proba¬ 
blemente se instalará en la casa donde éste habitó. 

Roma. - El proyecto de adquirir en la capital de Italia un 
palacio para los artistas alemanes parece que será en breve un 

hecho: el edificio que se trata de comprar es la grandiosa Villa 
Strohl-Fern, situada cerca de la puerta del Popolo, muy á pro¬ 
pósito para el objeto á que se le destina por su situación y por 
sus dimensiones y disposición interior. 

Teatros. - Después de haberse representado con gran 
aplauso en Turín y en Brescia se ha cantado en la Scala de 
Milán, con éxito extraordinario, la ópera de Puccini, Manón 
Lescaiit. 

- En el Filodramático, de Milán, se ha estrenado el drama 
de Ibsen La mujer del mar, que ha sido recibida con gran 
entusiasmo por una parte del público y de la crítica y con gran¬ 
des protestas por otra parte de los mismos. 

— En el Teatro Nuevo, de Leipzig, se ha cantado con muy 
buen éxito la ópera de Puccini Manón Leseant, cuyo libreto ha 
sido vertido a! alemán por Luis Hartmann. 

- En el teatro de la Corte, de Carlsruhe, se ha estrenado 
con gran aplauso una ópera de Tchaikowski, titulada Yolanda. 

— Después de una brillantísima campaña por Alemania, la 
eminente actriz Leonor Duse ha disuelto su compañía en Mu¬ 
nich. La función de despedida fué una ovación continuada: el 
regente de Baviera invitó á la famosa actriz á su palco; las ac¬ 
trices de los teatros de la corte le ofrecieron una corona de lau¬ 
rel y los actores de su compañía le entregaron un sentido do¬ 
cumento de despedida. Dícese que en la próxima primavera la 
Duse dará en Londres una serie de representaciones con una 
compañía inglesa. Dícese también que con objeto de atender á 
su salud emprenderá en breve un viaje á Egipto. Lo que no se 
dice, por fortuna, es que piense retirarse de la escena, como 
hace algún tiempo se aseguraba. 

- La ópera de Mascagni El Amigo Frite, ha sido represen¬ 
tada con gran aplauso en el teatro de la Ciudad, de Breslau. 

- En el teatro Goldoni, de Venecia, se ha estrenado con 
gran aplauso un drama de Jacinto Gallina, La base de tuto, cu¬ 
yo argumento se funda en el contraste entre los que todo lo cifran 
en el afán de riquezas, y el protagonista, para quien la base de 
todo es el amor al prójimo. 

- En el teatro de la Moneda, de Bruselas, se representará 
en breve Tristón é Isolda, de Wagner. 

París. - Se han estrenado con éxito: en el Chatelet, Le tre- 
sor des radjahs, drama de'gran espectáculo en cinco actos y 
catorce cuadros, de Ennery y Ferrier; en el Teatro Libre, una 
traducción de la obra alemana de Hauptmann titulada La 
Asunción de Hannele Mattern, que su autor califica de poema- 
ensueño y que es una especie de cuento leyenda sencillo, in¬ 
genuo y eminentemente poético; en el Odeón, una bien escri¬ 
ta comedia en un acto, Fausse Manoeuvre, de Bertol Graivil y 
Marc-Sonal; Le Bourgeois republicain, interesante pieza en un 
acto, de A. Valabregue, y una obra de estilo shakespeariano 
en cuatro actos y en verso, titulada Yanthis, de Juan Lorrain, 
con algunos números de música de Gabriel Pierné; y en la Co¬ 
media Francesa, ¡Cabotins!, comedia en cuatro actos, de 
Eduardo Pailleron. 

Madrid. - En el Real se ha estrenado con muy poco éxito la 
ópera Falsiaff de Verdi, en cuya ejecución sobresalieron la 
señora Arkel y los Sres. Menotti y Pini Corsi. Dos éxitos gran¬ 
des han sido Zaragüeta, graciosísima comedia en dos actos, de 
Ramos Carrión y Vital Aza, estrenada en Lara, y el sainete es¬ 
trenado en Apolo, La verbena de la Paloma ó el boticario y las 
chulapos y celos mal reprimidos, del popular y siempre aplau¬ 
dido Ricardo de la Vega, con preciosa música del maestro Bre¬ 
tón, quien ha demostrado en esta partitura su talento para cul¬ 
tivar el género ligero, como antes había demostrado su genio 
para componer óperas de grandes alientos. En el Español ha 
conseguido grandes aplausos el interesante drama de Francis¬ 
co Copée, Severo Torrelli, arreglada á la escena eapañola en 
hermosos versos por el Sr. Fernández Shaw. Se han estrenado 
también con buen éxito: en Romea, La del Capotín ó con las 
manos en la masa, graciosa parodia de La de San Quintín, le¬ 
tra de Gabriel Merino y música arreglada por el maestro Ar- 
nedo; en Eslava, Cosas del pueblo, zarzuela en un acto, de Ca¬ 
lixto Navarro y Mariano tierrero, con música del maestro San- 
tonja, y en Martín, Cupón de exterior, zarzuela en un acto, del 
Sr. Vidal, con música del maestro Rivero. 

Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito, en el Eldora- 
do, La casa de baños, graciosísima comedia en dos actos, de 
Enrique Gaspar. En Romea se ha representado el poema de 
gran espectáculo en seis actos y treinta cuadros, Jesús, del po¬ 
pular escritor Federico Soler, con música del maestro Goula. 
En el Principal, el eminente Novelli logra más aplausos que 
provecho, poniendo en escena, con su maestría de siempre, 
obras de su vasto repertorio, entre ellas Otello, Un romanzo 
parigino. La famigtia Barilotti, La bisbetica domata y otras. 

Necrología-.Han fallecido: 
Edmundo Fremy, eminente químico francés, antiguo profe¬ 

sor de Química en la Escuela Politécnica y en el Museo de 
Historia Natural, director de éste á la muerte de Chevreuil, 
miembro de la Academia de Ciencias, comendador de la Le¬ 
gión de Plonor, autor de muchas obras importantísimas, entre 
ellas un Tratado de química general, y director de una monu¬ 
mental Enciclopedia Química. 

Pablo Porta, mecánico italiano, inventor de la escalera de su 
nombre para salvamento en casos de incendio, invento que fué 
premiado por el rey Víctor Manuel con 20.000 pesetas. 

Tulio Rezasco, político y publicista italiano, autor de un no¬ 
table Diccionario del idioma italiano histórico y administrativo 
y de otras interesantes obras de filología, de instituciones y de 
usos y costumbres. 

Leopoldina Berg, notable actriz austriaca. 
Enrique Beyaert, uno de los más célebres arquitectos bel¬ 

gas, apasionado por el estilo del Renacimiento flamenco, autor 
de varios monumentos existentes en Bruselas, Amberes, etc. 

Ignacio Ellminger, pintor paisajista y de género, austríaco, 
profesor del Real Gimnasio Municipal de Viena. 

Jorge Federico Schierholz, escultor alemán, autor de muchos 
bustos retratos y de multitud de esculturas decorativas. 

D. Francisco Asenjo Barbieri, ilustre compositor español, 
individuo de las Reales Academias Española y de Bellas Ar¬ 
tes, uno de los maestros españoles más populares y que mas 
han contribuido al desarrollo de la zarzuela, autor de Jugar 
con fuego, Los diamantes de la corona. Sueños de oro, Los come¬ 
diantes de antaño. El barberi/lo de Lavapiés, El hombre es dé¬ 
bil y otras igualmente aplaudidas. 

Doña María Mendoza de Vives, una de las primeras poeti¬ 
sas españolas, premiada en varios certámenes, entre ellos el de 
la Real Academia Española cuando las bodas de D. Alfon¬ 
so XII con la infanta doña Mercedes de Orleans, socia honora¬ 
ria de la Real Academia barcelonesa de Buenas Letras. 



Y bendiciendo á la pareja burlescamente, se alejó enviando besos á la máscara 

HECHIZO PELIGROSO 
NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Sí, el corazón le decía que Manía no faltaría. La buscaba en las avenidas 
menos frecuentadas, allí donde los touristas acabados de llegar en tren de recreo, 
envueltos en dominós de percalina, se quedaban dormidos en los bancos; ó re¬ 
corría el restaurant escudriñando entre las máscaras con el deseo de ver algu¬ 
na que le pareciera la encantadora á quien perseguía. Seguido de Lechantre en¬ 
tró en la sala del teatro donde se bailaba. Allí, la misma música animada, la 
misma afluencia de máscaras en los palcos ó en el tablado, la misma variedad 
de trajes é igualdad de colores, la misma embriaguez de placer. La atmósfera 

era sofocante y Mania no debía estar allí. Volvieron al jardín, donde podían pa¬ 
sear sin apreturas y con más probabilidades de hallar á quien se buscaba. A fin 
de respirar más libremente, los dos se habían quitado la careta y paseaban con 
el rostro descubierto. 

- Es curioso, murmuraba Lechantre, en ningún pecho y en ninguna cintura 
veo el ramito de claveles rojos de aquella buena pécora... ¿Habrá querido reirse 
de mí? 

Al pasar por delante de la hilera de mesas del café, instaladas en el jardín, 
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halláronse no lejos de un grupo de dominós muy elegantes, sentados en torno 
de un velador y que tomaban helados. En aquel punto una máscara se separó 
del grupo y se dirigió á los dos amigos. Era una dama de aspecto juvenil. Un 
traje de crespón de China blanco delineaba su cintura y sus caderas, y encima 
llevaba una especie de manto griego, guarnecido de encajes rojos. Las mangas 
muy anchas, abiertas desde el codo, permitían ver la blancura delicada de sus 
dos brazos de estatua; una graciosa gorrita de encaje de oro, guarnecida de ama¬ 
polas, apenas cubría una parte mínima de su espesa caballera rubia. La dama 
llevaba un estrecho antifaz de terciopelo, la mitad rojo y la mitad blanco, que 
dejaba ver la mitad del rostro y sobre todo la hechicera sonrisa de una boca 
sonrosada y burlona. 

Detúvose delante de Santiago y Lechantre, abanicándose, y contempló un 
instante con la ironía en los labios la elevada estatura del viejo, junto al cual 
Santiago parecía un niño. 

- ¡Calle, dijo riendo, el papá y el niño!.. ¿Dónde se ha quedado la mamá? 
- La hemos dejado en el guardarropa, replicó jovialmente Lechantre; pero 

contigo nos basta, hermosa sirena, si quieres completar el terceto. 
- Gracias, gigante, repuso la dama mirando impertinentemente al paisajista, 

no me gustan los tercetos. 
-¿Un dúo?., ¿quieres un dúo?, preguntó Lechantre poniendo su mano en 

la de la desconocida. 
Esta dió un paso atrás, y aplicándole un abanicazo en los dedos le dijo seca¬ 

mente. 
- ¡Quietas las manos! Tú eres demasiado respetable para una mujer como yo, 

y no me gusta ir con gentes de más edad, saber y gobierno que yo. Déjame al 
niño, que tengo que decirle dos palabritas; y mientras, continúa por ahí peregri¬ 
nando y vuelve luego á recoger á esta criatura. No temas que le suceda nada 
malo, te lo devolveré sin el más leve detrimento. 

Lechantre saludó cómicamente, y soltó el brazo de Santiago. 
- Obedezco, señora duquesa, dijo á la máscara; y volviéndose á Santiago, que 

estaba muy pálido, díjole: 
- Sea norabuena, grandísimo tunante. Tienes una fortuna loca. Hasta luego, 

hijos míos, y tened juicio. 
Y bendiciendo á la pareja burlescamente, se alejó enviando besos á la más¬ 

cara. Santiago estaba por completo turbado cerca de ésta, que se apoyaba 
ligeramente en su brazo y en la que había reconocido perfectamente á Manía, 
que procuraba disfrazar la voz. Había llegado la ocasión con tanto ardor de¬ 
seada. Hallábase al lado de la mujer que hacía tres días exasperaba su curio¬ 
sidad y trastornaba su cerebro; la libertad del baile de máscaras permitía la 
mayor expansión en su entrevista, y les creaba una casi soledad en medio de 
la multirud; sin embargo, esta feliz circunstancia le turbaba más que le regoci¬ 
jaba. Presentía que algo decisivo iba á resultar de esta entrevista, quizás algo 
irreparable... Hasta aquel momento la posibilidad de una relación íntima con 
la baronesa Liebling no había salido de los dominios del sueño. Ahora com¬ 
prendía que después de cambiar las primeras frases con aquella mujer, eniraba 
completamente en la realidad; que después de haber pecado de pensamiento, 
pecaría de obra, y que una primera acción temeraria provocaría otras que ya 
no le sería posible evitar. Y al mismo tiempo confesaba su debilidad para resis¬ 
tir; sentíase arrastrado por una fuerza misteriosa, fascinado por el imán de aque¬ 
llos dos ojos que brillaban á través de los agujeros de la careta y que le atraían 
con una fuerza irresistible... Sucedíanse en su cerebro estas reflexiones con una 
íapidez eléctrica, mientras la dama le miraba, agitando nerviosamente el aba¬ 
nico de plumas rojas y blancas. 

, iT r‘e"e£l un, ai.rf muy melancólico, maestro, le dijo irónicamente. ¿Sientes 
haber dejado el nido conyugal, ó temes que yo te comprometa?.. ¿No me pre¬ 
guntas^ siquiera por qué he querido hablar contigo? 

- Si, máscara, respondió Santiago, procurando disimular su emoción y apa¬ 
rentar serenidad, ¿qué capricho ó qué curiosidad me proporciona este honor? 

- Una curiosidad que debe halagarte un poco. Quiero que me digas el asunto 
del cuadro que estás pintando. 

-No tengo asunto, no trabajo ahora. 
- ¡Es lastima! ¿Es el sol de Niza-ó la vida casera que llevas lo que te quita 

las ganas de trabajar? H 4 

-No; eres tú, murmuró Santiago, mirándola fijamente. 
- ¿Yo?.. Si no me has visto jamás. 

-¿No te he visto?.. Te he visto estos días de locura carnavalesca, y te he 
visto y admirado dos veces en la villa Endymión. 

- Te engañas. 

-No me engano. Quien te ha visto una vez, no te olvida jamás; quien te ha 
oído cantar los aires populares de tupáis, conserva toda la vida la música de tu 
voz en sus oídos y en su corazón. ¿Quieres que te diga tu nombre? 

El inXLv1 ’ interrL*mP10 la máscara vivamente. Que lo sepas ó no cállatelo. 
L1 incógmto es uno de los encantos del baile de máscaras, y así se puede hablar 
con mayor franqueza y expansión. Dame el brazo y paseemos, 
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- Pues si es tan seductora, dijo en tono de cariñosa reconvención, ¿cómo 
se explica que huya usted todas las ocasiones de verla? 

-¿La conoce usted?, preguntó Santiago sonriendo. 
-Puede ser... Suponga usted que es una de mis amigas íntimas. 
- Pues si es usted su amiga, hágame la merced de hacerla saber que huyo 

de ella porque tengo miedo... ; 
-¿Miedo de qué? 
- De amarla demasiado. 
- Cuando se ama, no se ama nunca demasiado. 
- Y miedo también de no ser amado, añadió el pintor bajando la voz. 
- Para ser amado es preciso amar... Si usted no le demuestra su amor, ¿có¬ 

mo quiere usted que le corresponda? 
-¿Y si confieso á usted que la amo locamente?.. 
- No es á mí á quien ha de confesar usted eso..., á ella, á ella, á la cantadora 

de aires populares. 
- Ella y usted son la misma persona; confiéselo usted... 

Y la apretó el brazo apasionadamente. 
- ¡Ay!, por Dios, cálmese usted, exclamó irónicamente la máscara. 

Y después, volviendo al tono suave, añadió: 
- Creo que á fuerza de dar vueltas á este estanque, nos mareamos los dos. 
Se soltó del brazo del pintor, y dirigiéndose á un banco desocupado se 

sentó. 
- ¿Está usted fatigada?, le preguntó. 
-No, pero siento que se apodera de mí la melancolía... Pienso si es usted 

sincero, ó si es solamente la cabeza de usted, y no el corazón, la interesada en 
este momento... Pienso también qué pensará de mí. 

- Amo á usted, eso es todo lo que pienso, esto es todo lo que puedo decir... 
todo lo que siente mi corazón. 

Mania, reflexiva, le miraba con ternura, mientras en sus labios se dibujaba 
una sonrisa escéptica. Santiago miraba fijamente, y sentía un desvanecimiento 
como si contemplara un abismo. Experimentaba una deliciosa fascinación; las 
máscaras blancas y rojas que bailaban bajo la iluminación de los faroles de* co¬ 
lores; el ritmo cadencioso de la orquesta; la llama que brillaba en los ojos de 
Mania y la enigmática sonrisa de sus labios de púrpura, todo esto era para él 
una amorosa sinfonía blanca y roja cuyo motivo dominante era la hechicera 
mujer. Entre Jos dos reinaba en aquel punto un voluptuoso silencio, un silencio 
de encantamiento, durante el cual imaginábase el pintor elevado á una grande 
altura, en una,ideal región en que resonaban los ecos de músicas lejanas, en me¬ 
dio de una mágica decoración de colores luminosos... 

Mania se levantó súbitamente. 
- Adiós, le dijo, voy á reunirme con mis amigas. 
-¿Adiós?..,preguntó Santiago con ansiedad. No, no, no me abandone usted. 
- Imposible, caro maestro. Allí veo á su amigo el peregrino que viene hacia 

acá y trae del brazo un monaguillo, y no quiero estar en tan devota compañía... 
¡Adiós! 

-No,pronuncie usted esa triste palabra, suplicó Santiago, cogiéndole la ma¬ 
no. ¿Cuándo volveré á ver á usted? 

-¿Le interesa á usted mucho? 
- ¿Podría yo vivir sin ver á usted? 

,-¡Bah!, exclamó Mania, volviendo á su tono irónico, ¿no ha pasado usted 
más de un mes sin hacer á Mania la visita que le había prometido?.. No quiero 
inducir á usted á la tentación, no quiero separar á usted de sus afecciones de 
familia, de sus deberes... 

- ¡Oh! Eso ya está hecho, murmuró enloquecido el pobre artista. 
-¿Lo cree usted así?.., preguntó Mania con una postrera mirada embriaga¬ 

dora... 
Y reflexionó un momento. 
- Pues bien, añadió, mañana en el Corso blanco... Mi coche estará á las 

nueve en la esquina del boulevard del Mediodía y de la plaza. Good by. 
Hízole una reverencia y se alejó, volvió después la cabeza y le saludó, per¬ 

diéndose por fin entre la multitud de máscaras. 
- ¿Soy yo el que ha hecho huir á esa pájara blanca?, preguntó jovialmente 

Francisco Lechantre. 
En una mano llevaba enarbolado su cayado con la calabaza y con la otra ce¬ 

ñía el talle de una morenita de veinte años disfrazada de monaguillo. La mu¬ 
chacha se había quitado la careta. Bastante graciosa, con ojos negros como la 
tinta, y nariz donosamente remangada, reía con mucha alegría enseñando una 
hermosa dentadura. Un pequeño solideo rojo dejaba ver los cabellos negros y 
espesos de la muchacha; una cintura blanca ceñía su talle, adornado de un ra¬ 
mo de claveles rojos, y hacía resaltar su abultado pecho, verdaderamente im¬ 
propio de un monaguillo. Lechantre parecía ufano de su conquista y la acaricia¬ 
ba paternalmente. Santiago, impresionado por la súbita desaparición de Mania, 
estaba grave y taciturno. Lechantre continuó: 

- Hijo mío, te presento á la señorita Pepita, de profesión ramilletera y mona¬ 
guillo de afición. Hace un momento la he encontrado en conferencia con dos 
mosqueteros; pero la he demostrado que tan peligrosa compañía no era digna 
de un monaguillo y la he vuelto á la senda del deber. Ahora, para completar su 
conversión la llevo á cenar... Supongo que tú nos acompañarás. 

- Gracias, estoy muy cansado y voy á acostarme, contestó Santiago pre¬ 
ocupado. 

- ¡Cansado ya! ¡Ya no hay jóvenes!.. ¿Es que estás cansado ó que te ha dado 
un desengaño la paloma blanca?.. ¿Ha sido demasiado cruel?.. Eso es lo que 
tiene aficionarse á la hig-Hfe. Anda, anda á dormir... El sueño es un gran reme¬ 
dio... Buenas noches y hasta mañana. 

Llevóse alegremente á Pepita, y Santiago los vió desaparecer bajo la bóveda 
iluminada del vestíbulo. Recorrió luego precipitadamente todas las calles del 
jardín; entró en la sala del teatro, buscó en todos los palcos, esperando volver 
á verá Mania; pero ésta, sin duda, había salido del baile con sus amigos, porque 
en ninguna parte la halló. 

El también salió del casino y se encaminó á la calle Carabacel, perseguido 
por el ritmo de la Estudiantina y por la música, que palpitaba en sus oídos, de 
las últimas palabras de la baronesa Liebling. 

Santiago entró silenciosamente en su habitación. La criada se había acostado 
y reinaba en la casa un silencio, absoluto. Las impresiones que acababa de reci¬ 
bir habían sido tan vivas que le costaba mucho volver á la realidad. Estábase 
en pie en medio de la habitación sin pensar siquiera en encender luz. La obs- 
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curidad le gustaba más, porque le permitía prolongar mentalmente el placer de 
las sensaciones nuevas que había experimentado. A tientas abrió la ventana, 
descorrió la persiana y estuvo largo tiempo apoyado en la baranda, cubierto aún 
con el dominó que había llevado al baile, que había rozado con el traje de Ma- 
nia, y conservaba todavía el sutil perfume de este contacto. La noche comenza¬ 
ba á refrescar; por entre los macizos de naranjos que se extendían por el lado de 
la calle Pastorelli, el viento del Este traía los ecos de las músicas del casino y el 
rumor de las máscaras que salían del baile. Entre estos rumores de la fiesta que 
concluía, la figura de Manía pasaba y repasaba ante sus ojos como una alucina¬ 
ción. En todo, en la sombra gris de la calle, en las tinieblas más opacas de la 
habitación, en el follaje de las mimosas, veía brillar como á través de los aguje¬ 
ros de la careta de terciopelo los dos ojos verdes hechiceros, llenos de ironía y 
también de promesas de felicidad. Le parecía que la baronesa Liebling estaba 
todavía á su lado, apoyada como él en la baranda de la ventana, y allí, muy cer¬ 
ca, creía oir la voz de la hechicera vibrar con una sonoridad desconocida é incom¬ 
parable. Repetía todas las palabras que Manía le había dicho, las saboreaba 
como un bebedor saborea el bouquet de un vino especial, las sometía mental¬ 
mente á un minucioso análisis para extraer todo el jugo, para penetrar toda la 
significación. 

¿Era posible que Manía le amase?.. Entre sus palabras, irónicas ó agresivas 
la mayor parte, recordaba algunas pronunciadas con suma dulzura y con emo¬ 
ción evidente, con una entonación de suprema ternura. Estas palabras las 
unía en su mente como flores raras, y respiraba con delicia el perfume... Y una 
bienhechora ráfaga de esperanza le ensanchaba el pecho. Hay palabras, hay 
acentos que vienen á los labios cuando el corazón está verdaderamente intere¬ 
sado; estas palabras, ella las había pronunciado, y la música de estas inflexio¬ 
nes de voz no se alejaba un momento del oído de Santiago. ¿No le había pro¬ 
metido que la volvería á ver el día siguiente? ¿Por qué le habría dado esta cita 
si no estuviera dispuesta á amarle? Santiago conservaba un fondo de cándida 
credulidad, á pesar de su rápido aprendizaje de la vida parisiense, y no tenía 
noción de lo complejo y lo ilógico del corazón femenino. No imaginaba que 
una mujer pudiera exponer su reputación por un alarde de vanidad, por un ca¬ 
pricho de curiosidad, ó simplemente por el placer de jugar con el peligro. La 
entrevista de una hora en el casino, la cita para el día siguiente, parecíanle ga¬ 
rantías de sinceridad, casi compromiso solemne de amor... La idea de la cita de 
la noche siguiente, en el coche de Mania, hacía latir su corazón con inusitada 
violencia. Desde luego saboreaba el secreto encanto, la deliciosa emoción, las vo¬ 
luptuosidades de una conversación íntima, y se prometía que ningún escrúpulo, 
ninguna consideración le impedirían asistir á la cita. Iba á estar contando los 
minutos que le separaban del ansiado momento de su nueva entrevista con la 
hechicera mujer, y felicitábase de la casualidad que le aseguraba la más com¬ 
pleta libertad. Teresa y su madre no llegarían, lo más pronto hasta la mañana 
del martes... Veíase ya sentado al lado de Mania con las manos de ésta en las 
suyas y devorándola con la mirada..., y ardía su cerebro, hinchábanse sus párpa¬ 
dos y el corazón parecíale que no le cabía en el pecho... Cerró la ventana, arrojó 
el disfraz sobre un sillón, con las demás prendas de su traje, y se metió en la 
cama. El sueño tardó mucho en llegar, un sueño iluminado por el resplandor 
de dos ojos verdes y por las luces blancas y rojas del casino, y amenizado 
por vagas músicas de baile; al fin, fatigado de cuerpo y de espíritu, acabó por 
dormir... 

Y dormía cuatro ó cinco horas hacía, cuando percibió cierto rumor confuso 
muy cerca. En el estado apenas consciente que sucede al sueño oyó el rodar 
de un carruaje y el ruido de abrir y cerrar puertas. Se restregó maquinalmente 
los párpados, abrió los ojos, y vió que por la ventana, cuyas persianas había olvi¬ 
dado cerrar, penetraba un rayo de sol. Al mismo tiempo creyó oir en la habita¬ 
ción inmediata pasos menuditos, risas suaves, exclamaciones femeninas. De 
pronto, en su cerebro aún trastornado surgió un pensamiento luminoso. «¿Ha¬ 
brá vuelto Teresa?» Y mientras expresaba penosamente esta suposición, la po¬ 
sibilidad de este regreso prematuro é inesperado le impresionaba desagradable¬ 
mente y le devolvía toda su lucidez. En el mismo instante la puerta se abrió. 

— Somos nosotros, exclamó alegremente Teresa. 
- Miren el perezoso, entró diciendo la madre. ¡En la cama con este sol!.. 
Y al mismo tiempo la señora Moret corría al lecho de su hijo, y le abrazaba 

y le besaba llorando de alegría. 
-¡Hijo mío, hijo de mi alma!, exclamaba... ¡Qué feliz soy!, ¡qué feliz! 

Y luego, comprendiendo que debía dejar á Teresa su parte de caricias, la co¬ 
gió de la mano y la llevó junto al lecho conyugal. 

- Abraza, hijo, abraza á tu Teresa. Bien puedes decir que te ha tocado en 
suerte la mujer más buena y más cariñosa... Si supieras con qué cariño nos ha 
traído... ¿No es verdad, Cristina?.. ¿Dónde andas?.. 

Cristina, envuelta todavía en un ancho abrigo que parecía un hábito carmeli¬ 
ta, estaba en la puerta de la habitación y lo escudriñaba todo con la vista; su 
mirada se había fijado en el sillón donde aparecía, entre otras prendas de ves¬ 
tir, el capuchón de lana blanco y una manga del mismo adornada de lazos rojos. 

- Aquí estoy, mamá, respondió sin distraerse de su investigación. 
Santiago, que se había vuelto á mirarla, sorprendió su mirada investigadora y 

vió que la tenía fija en la manga de los lazos rojos. No pudo reprimir el pintor 
un movimiento de contrariedad y despecho. 

— Pero Cristina, ¿tienes miedo de abrazar á tu hermano?, dijo la madre. 
- Me parecía, contestó Cristina fríamente, que Teresa tendría que hablar 

mucho con su marido. 
Avanzó en pudibunda actitud entre su madre y su cuñada, y sin acercarse 

mucho á la cama, dió la mano á su hermano y retrocedió luego. 
Santiago, impresionado y nervioso, se esforzaba en aparecer tranquilo, prodi¬ 

gando caricias á su madre y estrechando afectuosamente las manos de su mujer. 
- Queridas mías, dijo al fin, perdonadme, pero no os esperaba esta mañana 

y-me habéis sorprendido durmiendo á pierna suelta. 
- ¿No has recibido mi telegrama?, preguntó Teresa. 
- No, murmuró con inquietud, ¿me habías telegrafiado? 
- Sí, ayer, en la estación de Lyón antes de partir. Al mediodía debiste reci¬ 

birlo... Y... míralo, aquí lo tienes sin abrir sobre la mesa de noche. 
Y cogió el telegrama que estaba cerca de la bujía, lo abrió y leyó en voz alta: 

«Llegaremos mañana lunes primer tren. Te abrazamos.» 
- ¿Cómo no lo has visto cuando has venido á acostarte? 
-Pues como estuve fuera de casa todo el día..., respondió Santiago un poco 

turbado... 
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Y luego, reponiéndose añadió: 
- ¡Ah! No os lo he dicho. El Sr. Lechantre está en Niza; ayer pasamos el día 

juntos; por la noche vine tarde; la criada estaba ya durmiendo, y yo me acosté 
sin luz, bien ajeno de que estuviera aquí el telegrama. ¡Ha sido casualidad! Si 
lo hubiese vistoj ya podéis suponer que habría ido á la estación. 

Teresa estaba pensativa, como con una súbita preocupación, y Santiago se 
apresuró á cambiar de conversación. 

-¿Y qué te parece Niza, mamá?.. ¿Y á ti, Cristina? 
- Hijo mío, contestó la señora Moret, todo lo que he visto desde la estación 

aquí me parece bonito... Tantas flores, tantos naranjos, tantas palmeras... Esto 
parece un paraíso terrenal, ¿verdad, Cristina? 

- Yo, contestó ésta, no he tenido nunca la mejor opinión de este delicioso 
país... Porque me recuerda que en el paraíso terrenal fué donde la serpiente 
tentó á Eva y perdió á ésta y á Adán... y no me fío. 

Santiago no pudo reprimir un movimiento de despecho. 
- Mamá, dijo, Teresa te llevará á tu cuarto y a Cristina al suyo. Mientras 

me vestiré y dentro de un cuarto de hora soy con vosotras. 
Y como se incorporó como si fuera á echarse fuera de la cama, Cristina, 

asustada, se dirigió á la puerta, llevándose á Teresa. 
- Antes quiero abrazarte y besarte otra vez, hijo mío, dijo la mamá. 
Y como lo dijo, lo hizo, y luego salió, siguiendo á su hija y su nuera. 
Cuando se cerró la puerta, Santiago se levantó, se puso el pantalón y cogió 

con rabia el maldecido disfraz... «¡Demonio!, exclamó, Cristina lo ha visto, ya 
lo creo que lo ha visto. A esa no se le escapa nada. Mi mujer no sospechará 
nada; pero Cristina con su mala intención es capaz de utilizar este descubri¬ 
miento para despertar los celos de Teresa y atormentarla.» Envolvió rápida¬ 
mente el disfraz en un periódico, y llamó á la criada. 

- Dále esto al portero, dijo á la muchacha, y dile que lo lleve al momento á 
casa del alquilador de trajes del boulevard Dubouchage... En cuanto me vista, 
pensó, iré á buscar á Lechantre, y á prevenirle para que no diga luego alguna 
inconveniencia. 

Santiago pensaba que su travesura de la víspera le creaba una situación su¬ 
mamente anómala y embarazosa. 

Iba á verse obligado á buscar subterfugios y recurrir á humillantes y vergon¬ 
zosas mentiras. Y no era todo esto; había aceptado con alegría la cita en la con¬ 
vicción de que la ausencia de su mujer le dejaría en completa libertad. ¿Qué 
iba á hacer? ¿Bajo qué pretexto, el mismo día de la llegada de su madre y de 
su hermana, pasaría la noche ó una parte de ella fuera de su casa? ¿Podía aca¬ 
so dejar á Mania que le esperase en vano en el sitio convenido?... Esto sería 
perderla para siempre, y esta idea le ponía fuera de sí. La pasión que le arrastraba 
á Mania era más irresistible que la víspera; la baronesa le parecía más adorable 
cada instante que pasaba. Le había sujetado con dulces y á la vez apretados la¬ 
zos, le pertenecía en absoluto, y le irritaba la idea de que le separaran de ella. 
No, á toda costa era preciso que acudiera á la cita... Y ya desvanecidos sus es¬ 
crúpulos por la fuerza de su pasión y la violencia de su deseo, pensaba que lo 
que le convenía procurar con todo empeño era asegurarse la complicidad de 
Lechantre. 

Teresa había instalado ya á su suegra en la habitación que le tenía reservada 
y que comunicaba con un gabinete destinado á Cristina, y después había vuel¬ 
to á la sala para proceder con el auxilio de su cuñada á abrir los mundos. 

Al mismo tiempo que sacaba de uno de éstos los vestidos y la ropa blanca 
de su madre, Cristina pensaba en aquel disfraz que había visto, y como temía 
Santiago, ardía en deseos de hablar del capuchón maldito á Teresa. Y se rego¬ 
cijaba, en su habitual malignidad, de la impresión penosa que había de producir 
en su cuñada tan desagradable conversación. 

- ¿Sabes, dijo á Teresa, que es muy extraño que Santiago no haya visto el 
telegrama? 

- Ya ha explicado el motivo, hermana Cristina. Volvió tarde a casa, y se 
acostó sin luz. 

- Muy cansado estaría para meterse tan pronto en la cama sin encender la 
vela siquiera... Me temo que estuviera en algún baile de máscaras. 

— No sé, replicó Teresa estremeciéndose, y tampoco sé por qué lo supones. 
— Puede que sea un juicio temerario, murmuró hipócritamente la devota... 

¿No has visto en la alcoba un traje blanco con lazos y botones rojos? 
-Sí, lo he visto, contestó fríamente Teresa. 
- ¿Y no te ha chocado? 
— No.¿Porqué? Aquí todo el mundo se disfraza en Carnaval, y Santiago ha¬ 

brá alquilado, sin duda, un traje para acompañarnos á alguna de las muchas 
fiestas de estos días... Y aunque lo haya utilizado ya, asistiendo á la fiesta del 
casino con su maestro Lechantre, no veo en ello ningún mal. 

— Eres muy tolerante, observó agriamente Cristina. Yo siempre he oído de¬ 
cir que los salones de baile de máscaras son lugares de perdición. 

- Pues no tengas miedo de que Santiago se haya perdido. 
— Santiago es un hombre, suspiró la beata, y todos los hombres son débiles 

ante la tentación... En fin, tú no recelas nada y estás muy satisfecha... Mejor 
para ti. 

— Sí, tengo confianza en el afecto y en la lealtad de mi marido, hermana. Es¬ 
toy segura de que ese traje no encierra ningún misterio, y el mismo Santiago 
nos lo explicará todo cuando se levante. 

En este punto entró Santiago en la sala, y Cristina, que acababa de sacar del 
mundo las ropas, fué á llevarlas á la habitación de su madre. Al dirigirse á la 
sala, el artista pensaba: «Si me habla del-traje, le diré: Sí, he estado en el baile: 
¿qué tiene eso de particular?» Solo con Teresa, empezó por hacer preguntas á 
su mujer acerca de su viaje. Teresa se apresuró á satisfacer su curiosidad con¬ 
tándole todos los detalles. Esperaba la buena esposa que él, á su vez, le diría 
cómo había empleado los días de su ausencia y con qué fin había alquilado el 
disfraz. 

No se habría atrevido á interrogarle y hacerle presumir las vagas sospe¬ 
chas que desde su llegada la atormentaban. Pero el pintor no abordada el ca¬ 
pítulo del capuchón de los lazos rojos. «No me dice nada del disfraz: señal segu¬ 
ra de que no lo ha visto. Lo más prudente es dejarla en su ignorancia.» Así 
pensaba Santiago, y en vez de hacer la más leve alusión á los incidentes del día 
anterior, procuraba llevar la conversación á otros objetos. 

Sin embargo, era penosa para él esta conversación, temiendo á cada momen¬ 
to que Teresa le interrogase. 

(Continuará) 
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PÁGINAS DE LA AUTOBIOGRAFÍA 

DE SALVINI 

Era yo un niño cuando me escapé de mi casa por 
habérseme figurado que me trataban con dureza, y 
tres días después encontráronme en una ciudad dis¬ 
tante. Conducido á presencia de mi padre por un 
antiguo criado de la familia, recuerdo que el proce¬ 
der de aquél para conmigo me produjo profunda im¬ 
presión, pues lejos de castigar severamente mi esca¬ 
patoria, me trató con una bondad que operó un cam¬ 
bio completo en mi carácter infantil. 

Muy pronto pudo comprender el autor de mis 
días que ni mi hermano ni yo podríamos dedicarnos 
formalmente á nuestros estudios en medio de la vida 
nómada que observábamos con su compañía teatral, 
y por lo tanto resolvió dejarnos en Flo¬ 
rencia con nuestros tíos. A mí se me 
destinaba á la carrera de leyes, y mi 
hermano debía ser pintor. 

Durante tres años me consagré asi¬ 
duamente al estudio, cumpliendo así 
con lo que de mí se deseaba; pero en 
tiempo de vacaciones mi tío y yo íba¬ 
mos á ver á mi padre, si éste trabajaba 
cerca de Florencia, y todas las noches 
asistíamos al teatro. Desde entonces 
me aficioné singularmente á los dramas 
y tragedias, tanto, que cuando se repre¬ 
sentaba una pieza cómica pedía permi¬ 
so para acostarme. Un día fui solo con 
mi padre á Milán, tuve la suerte de ver 
una pieza representada por el famoso 
actor Luigi Vestri, Malvina, y por pri¬ 
mera vez supe que se puede reir y llo¬ 
rar al mismo tiempo. Aquel artista pro¬ 
dujo tanto efecto en mi imaginación de 
niño, que cuando mi padre me presen¬ 
tó á él al día siguiente, quedé como en¬ 
cantado, sin poder pronunciar una pala¬ 
bra, pues parecíame estar ante alguna 
divinidad. 

Por aquel tiempo ocurrió un acci¬ 
dente enojoso en casa de mi padre: su 
segunda mujer, á quien yo apenas co¬ 
nocía, olvidando los sacrificios que por 
ella se hicieran, le abandonó, y esto le 
produjo tan profundo pesar que sola¬ 
mente la idea de que sus hijos iban á 
quedar abandonados le retrajo del sui¬ 
cidio. Yo contaba entonces trece años, 
pero tan precoz era mi desarrollo que 
parecía tener diez y siete ó diez y ocho. 
Esto consoló mucho á mi padre, quien 
considerando que yo sería para él no 
solamente un buen hijo sino un fiel 
compañero, resolvió llevarme consigo 
dondequiera que fuese. Apenas hubo 
terminado el carnaval en Florencia, mi 
padre se contrató con la compañía de 
Bon y Berlaffa como primer actor, y 
llevóme consigo, dejando á mi herma¬ 
no proseguir sus estudios en la Escuela 
de Bellas Artes. 

Mi primera aparición en escena se 
debió á una mera casualidad. Cierta 
noche la compañía Berlaffa debía repre¬ 
sentar las Mujeres curiosas, de Goldo- 
ni; pero el actor encargado del papel 
de gracioso, que en esa pieza figura ser 
un esclavo estúpido llamado Pasquino, sintióse en¬ 
fermo pocas horas antes de levantarse el telón. No 
se sabía de quien echar mano, ni quedaba tiempo 
para sustituir con otra la función anunciada, y ya se 
había decidido suspenderla aquella noche, cuando á 
Berlaffa le ocurrió indicar á mi padre que yo podría 
por aquella vez encargarme del papel. Mi padre con¬ 
testó que por él no había inconveniente si yo acep¬ 
taba; hiciéronme la proposición, y yo accedí, sin más 
deseo que el de complacer á los empresarios, gente de 
gran importancia á mis ojos. Con mi memoria de 
hierro, a las tres horas aprendí mi papel de Pasqui¬ 
no, y poniéndome el traje del actor enfermo, admi¬ 
róme mi rapida transformación. Era la primera vez 
que debía presentarme en escena, la primera que 
debía hablar un dialecto á que no estaba acostum¬ 
brado y la primera en que todo un público fijaría 
sus miradas en mí. Al hacer esta reflexión confieso 
que me atemoricé, y estuve á punto de correr á mi 
cuarto y renunciar; pero mi padre me contuvo di- 
ciéndome: «¡Sería una vergüenza; el hombre no debe 
tener nunca miedo!» ¡Hombre me llamaba, á mí, un 
muchacho de catorce años! Sin embargo, aspiré á 
serlo aquella vez. v 

Sin duda debía tener yo aptitud para el papel de 

gracioso, porque hice reir mucho al público, y esto 
era cuanto se quería. Sorprendió á todos que yo tu¬ 
viese tan buena disposición, y á mi padre más que á 
nadie, porque no esperaba tanto de mis pocos años. 

Desde entonces me habló con frecuencia del arte 
dramático y de la misión del artista, y los sanos 
principios que me inculcó cuando tuve edad para 
comprenderle me sirvieron después de norte y guía 
en toda mi carrera. No debo á mi mérito personal 
haber merecido el aprecio de la sociedad, pues todo 
lo atribuyo al mérito de mi padre. 

En 1843 fuimos á Padua para agregarnos á la 
compañía de Gustavo Módena, compuesta casi toda 
ella de actores de menos de veinte años. En la con¬ 
trata que mi padre firmó no se me daba á mí la me¬ 
nor importancia, ni se me asignaba sueldo alguno; 
pero debía hacer cuanto el director me mandase. 

Tomás Salvini á la edad de veintinueve años 

Esto era humillante para mí después de mis peque¬ 
ños triunfos en el papel de Pasquino; pero mi padre 
me aseguró que era llegada la hora de entregarme 
seriamente al estudio de mi profesión, y esto fué su¬ 
ficiente para que yo me sometiera sin replicar. 

El maestro Módena, después de informarse sobre 
lo que yo había hecho hasta entonces, quiso saber 
lo que se podía hacer de mí, y para probarme entre¬ 
góme una copia del discurso que Egisto dirige á Po- 
lifonte en la tragedia Meroje, de Alfieri, diciéndome: 
«Estudiarás esto, y cuando lo sepas quiero que me 
lo recites, poniendo toda tu inteligencia y expresión. 
He dado otra copia igual á cada uno de los demás 
actores, y así sabré pronto quién tiene más disposi¬ 
ción para la tragedia.» 

Y al día siguiente sabía perfectamente mi papel 
de memoria; se le recité á mi padre, que corrigió al¬ 
gunos defectos, y llegado el momento presentóme á 
Módena para sufrir el examen. «Hay en ti algo bue¬ 
no, díjome el director, y serás todo un hombre para 
mi.» Después de esta prueba el maestro me confió 
diversos papeles, cada vez más importantes, y mi pa¬ 
dre debió proveerme de los trajes necesarios, lo 
cual no era escasa carga para él; pero soportólo 
todo de la mejor voluntad, porque creía ver brillar 

una hermosa aurora al principio de mi carrera. 
Por desgracia se nubló muy pronto mi sonrosado 

horizonte, pues cuando más sobrecargado estaba de 
trabajo mi padre enfermó en Palma Nuova. Yo qui¬ 
se permanecer á su lado, aunque mi compañía termi¬ 
naba sus compromisos en la localidad; pero díjome 
que era forzoso que yo fuese á Crémona con mi di¬ 
rector, pues no sabría que hacer sin mí, y á pesar de 
mis instancias hube de separarme de él con lágrimas 
en los ojos porque era mi mejor guía. 

Poco después recibí la primera carta suya, en la 
cual me exhortaba á conducirme bien y á ser estu¬ 
dioso; pero en las que me escribió después noté que 
su hermoso carácter de letra no era ya tan firme é 
igual. Esto me inquietó, y mis temores subieron de 
punto cuando pasaron algunos días sin recibir carta 
alguna. Pedí permiso á Módena para ir á Palma 

Nuova, pero rehusó concedérmele, y 
como yo insistiera, amenazando con se¬ 
pararme de la compañía, contestóme 
secamente: «Es inútil ya que usted va¬ 
ya, porque su padre ha muerto.» 

Una desgracia no viene nunca sola, 
según dicen, y de ello tuve entonces 
una dolorosa experiencia. Poco des¬ 
pués de la muerte de mi padre me in¬ 
dispuse con el maestro Módena por 
una cuestión que en sí no tenía gran 
importancia, y quise rescindir mi con¬ 
trato desde luego; mas atendiendo á 
ciertas consideraciones accedí á perma¬ 
necer seis meses más con la compañía. 
Durante este tiempo el maestro y yo es¬ 
tuvimos en la mejor inteligencia, y po¬ 
cos días antes de nuestra separación pu¬ 
de comprender cuán ventajosos habían 
sido para mí los consejos, los preceptos 
y la enseñanza de Módena. Al despe¬ 
dirme de él parecióme haber perdido 
un segundo padre, y no dudé, á juzgar 
por su emoción, que él también me 
consideraba casi como un hijo. 

Después de separarme de Módena 
emprendí el viaje hacia Nápoles, mas 
al llegar á Livorna supe que no podía 
trabajar hasta después de la Pascua. 
Tenía allí, sin embargo, antiguos ami¬ 
gos de mi padre, y hallándose entonces 
en aquella localidad Adelaida Ristori, 
á quien no conocía, me quedé para ver- 
la. La eminente actriz que tanta fama 
debía alcanzar contaba entonces veinti¬ 
trés años, y habíase hecho ya acreedo¬ 
ra á la más lisonjera consideración. Era 
hermosa como la Madona de Rafael; 
su graciosa figura tenía poderoso atrac¬ 
tivo, y llamaba también la atención por 
sus maneras distinguidas. Muchos se 
enamoraron de ella, y los que se libra¬ 
ron de perder su corazón contentáron¬ 
se con admirarla. Joven y ardiente, co¬ 
mo yo era, y casi demasiado poético, 
no pude ser indiferente á los encantos 
de aquella sirena, y olvidando otras 
simpatías en presencia de la Ristori, un 
nuevo afecto invadió mi corazón. 

A la edad de diez y seis años hallá¬ 
bame en Nápoles formando parte de la 
real compañía florentina. Yo llevaba 
conmigo las modernas ideas inculcadas 
por la enseñanza del maestro Módena 

y la fresca influencia de Adelaida Ristori; pero pre¬ 
cisamente por esto no podía llevarme bien con mis 
nuevos compañeros, á quienes aterraban las reformas 
en el arte. Se me confiaban papeles de muy poca 
importancia, y solamente una vez permitióseme re¬ 
presentar la parte de Annio en la Clemenza di Tito, 
lo cual me valió una entusiasta recepción por parte 
dél público. 

Muy disgustado pedí al fin la rescisión de mi con¬ 
trato; pero en aquel mismo año de 1845, muy desgra¬ 
ciado para mí por los sacrificios que las circunstancias 
me impusieron, me ajusté en el mismo Nápoles con 
la compañía Domeniconi y Coltellini en clase de 
primo amoroso, componiéndose aquélla de artistas 
de reconocido mérito. Muy pronto me granjeé la 
amistad de mis compañeros, que vieron sin duda en 
mí la tendencia al progreso, y fui contratado para el 
año siguiente, durante el cual fuimos á trabajar á 
Roma, donde yo no había estado nunca. 

_ En 1847 llegué á Siena con mi empresario Dome¬ 
niconi, que había contratado á la Ristori y á otros 
artistas de nota, y no fué entonces nada fácil mi ta¬ 
rea, pues se me confiaba un nuevo papel distinto 
cada noche. ¡Oh prodigiosa memoria mía, á ella de¬ 
bí salir airoso de mi empresa! No ocultaré que me 
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alentaba mi afecto á la Ristori, que se complacía en 
excitar mi celo; pero cuando llegamos á Roma me 
convencí de que sus generosas palabras de estímulo 
no eran para el enamorado, sino para el joven artis¬ 
ta. En aquel tiempo la eminente trágica era mi ideal, 
y admirábame el perfume y la frescura con que im¬ 
pregnaba el verdadero arte. 

Cierto incidente contribuyó aquel año á realzar 
mi reputación artística á los ojos del público. Hacía 
mucho tiempo que el célebre Lombardi había hecho 
en aquella ciudad el Orestes, de Alfieri; Ventura, 
Ferri, así como otros famosos actores, y por último 
el mismo Gustavo Módena, habíanse encargado de 
aquel difícil papel; mas no consiguieron borrar la 
impresión que Lombardi produjera, porque en él 
concurrían todas las cualidades necesarias para salir 
airoso, y así es que transcurrieron algunos años sin 
que ningún artista intentara resucitar el Orestes. Sin 
embargo, en ocasión de dárseme el beneficio que 
me correspondía hablé con un diletante, amigo mío, 
y díjele que mi deseo era elegir el Orestes. «Hijo 
mío, contestóme, ¿serás capaz de exponer toda tu 
fortuna jugándola á una carta? Otros más expertos 
que tú se arrepientieron de haber acometido la ten¬ 
tativa, y yo te aconsejo que no te expongas á perder 
de una vez todo cuanto has ganado en favor del pú¬ 
blico.» Esta observación no hizo mella en mí; yo no 
conocía obstáculos, y para mi beneficio, usando de 
mi derecho, impuse á la compañía la tragedia de 
Orestes. Llegada la noche de la representación, re¬ 
cuerdo que los oídos me zumbaban á fuerza de oir 
las advertencias de unos y otros; fui al teatro Valle 
tres horas antes de levantarse el telón, y comencé á 
pasearme entre bastidores como una fiera, sin hablar 
á nadie ni contestar á los que me preguntaban. No 
descenderé á minuciosos detalles ni pormenores: el 
primer acto terminó con aplausos para la Ristori, 
Job y Domeniconi, que representaban respectiva¬ 
mente los papeles de Elettra, Clitemnestra y Egisto; 
después se tocó el preludio que precede al segundo 
acto, y oyendo por uno y otro lado palabras amigas 
qüe me decían «¡ánimo, Salvinetto!,» salí a la escena 
sin inclinarme apenas por los aplausos que saluda¬ 
ban mi aparición. Tuve la suerte de identificarme 
en absoluto con el personaje que representaba, y 
cuando hube acabado de recitar los primeros versos, 
el público, que había vuelto a quedar silencioso des¬ 
pués de saludarme, aprobó con una salva de aplau- 

gustavo módena, gran actor italiano 

sos que se prolongaron largo tiempo desde el patio 
á las galerías. Entonces me dije: «¡soy Orestes!i> Los 
aplausos convirtiéronse luego en verdadero entusias¬ 
mo, y desde aquel momento obtuve mi título de 
trágico. ¡Apenas había cumplido diez y nueve años! 

En 1848 emprendimos una excursión por Sicilia, 
cuando aún no se habían manifestado las perturba¬ 
ciones políticas de aquel año, y entonces comenzó 
para mí una serie de accidentes, percances y tribu¬ 
laciones que no esperaba yo en mi vida de artista. 
Cuando llegamos á Roma, el movimiento revolucio¬ 
nario tomó grandes proporciones; organizóse la guar¬ 
dia nacional y fui alistado en el 8.° batallón roma¬ 
no. Después se proclamó la república, entre cuyos 
jefes figuraban Roselli, Garibaldi y Medici, siendo 
Mazini uno de los tres cónsules. Fui uno de los de¬ 
fensores de Roma; los franceses me hicieron prisio¬ 
nero con varios de mis amigos; y como se compren¬ 

derá, hube de sufrir muchas contrariedades. Gracias 
á los esfuerzos de mi tío, estuve pocos días prisione¬ 
ro, concediéndoseme la libertad mediante la condi¬ 
ción de salir al punto de Florencia; y como mi di¬ 
rector Domeniconi tenía ya permiso para continuar 
sus representaciones en Roma, me dirigí a la Ciudad 
Eterna sin vacilar. 

Todas las horas que el teatro me dejaba libre de¬ 
dicábalas al más asiduo estudio. No podría recordar 
cuánto he leído durante los dos años que estuve con 
la compañía romana; pero sí diré que era mas incli¬ 
nado á la poesía que á la prosa y que me atraían 
particularmeute los autores clásicos; Ossiá.n, Dante, 
Taso, Ariosto y el Petrarca eran mis favoritos; y en¬ 
tre los extranjeros agradábanme sobre todo Milton, 
Goethe, Schüler, Byron, Corneille, Racine, Moliere 
y en particular Shakespeare. Los papeles que más á 
menudo desempeñé y en que mayores pruebas de 
simpatía me dispensó el público italiano fueron: el 
de Orestes, en .a tragedia de este nombre; el de Egis¬ 
to, en Merope; Romeo, en Julieta y Romeo; \Paolo, 
en Francesco de Rimini; Icilio, en la Virginia, de 
Alfieri, y otros que sería ocioso enumerar. 

En la primavera de 1851, Adelaida Ristori entró 
á formar parte de la compañía de Turín, y yo per¬ 
manecí con Domeniconi hasta principios de 1853. 
Por entonces tuve la suerte de asistir á varias repre¬ 
sentaciones que la célebre artista Rachel daba en el 
teatro de Metastasio, en Roma. ¿Qué podría yo de¬ 
cir de esa incomparable actriz francesa? Era la quin¬ 
ta esencia del arte de Roscius, expresión, actitud, 
dignidad, aspecto majestuoso; todo se reunía en 
ella. Sus ojos, negros y brillantes como el azabache, 
su magnífico cabello del mismo color, contribuían á 
realzar su interesante figura. Su voz, simpática y ar¬ 
moniosa, revelaba las diversas pasiones con la más 
correcta entonación; y en una palabra, aquella artis¬ 
ta era la misma encarnación de la tragedia. Su mé¬ 
rito era tan supremo, que bien se la pueden perdo¬ 
nar algunos ligeros defectos de carácter, debidos 
tal vez á la enfermedad que minaba su existencia. 
La idea de que no agradaba á sus compatriotas, á 
pesar de sus méritos, exacerbó la afección que pa¬ 
decía y que la condujo á la tumba. 

¡Pobre Rachel, quiera Dios que la compasión de 
un artista italiano pueda llegar hasta la morada 
eterna! 

( Continuará) 
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para los suseriptores que lo fueran desde l.° de enero del presente año. 
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CANTE Y MANZANILLA 

pandereta pintada por José G-arnelo 
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Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 
D. Francisco Asenjo Barbieri, por A.—Diálogos matnten- 
ses. El Parque de Madrid, por A. Danvila Jaldero. - Quitá- 
■fíez, por P. Gómez Candela. —La distribución del frió en 
América, por X. - Nuestros grabados. — Miscelánea. — Hechi¬ 
zo peligroso (continuación). --Libros recibidos. 

Grabados. - Cante y manzanilla, pandereta pintada por 
José Garnelo. — D. Francisco Asenjo Barbieri. - Un episo¬ 
dio del año 1835, cuadro de Luis Buxó.-Elpueblo de Am- 
beres arrastrando la estatua del duque de Alba, cuadro de C. 
Verlat. - El Campiello, cuadro de R. Madrazo. - El cuento 
de la abuela, cuadro de Gysis. - Lectura alegre, cuadro de 
F. Andreotti. — La tarde en el bosque, cuadro de Mme. Dora 
Hetz .-Virgo clemcns, cuadro de José M.a Tamburini.— 
Dos cibujos al lápiz, por Román Ribera. - La Ristori en el 
papel de María Stuardo. - La Racliel en el papel de Fedra. — 
El tigre real, cuadro de A. Heise. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

El terror en Europa. - Los anarquistas. - Cambios económicos 
y sociales á virtud de los descubrimientos científicos. — Ne¬ 
cesidad de no alarmarse. - Tristezas. - Muertes. - Arrieta. - 
Barbieri. - Recuerdos. - Caracteres de las sendas obras mú¬ 
sicas de ambos autores. — Observaciones. - Conclusión. 

I 

No podríamos, aunque deliberadamente nos lo pro¬ 
pusiéramos, apartar la idea del movimiento anarquista. 
Este volcán, hirviendo bajo nuestros pies hoy, presta 
con sus resuellos y con sus erupciones al suelo social 
oscilaciones de terremoto. Los antiguos ofrecieron en 
la fábula de Anteo un símbolo de las fuerzas múltiples 
adquiridas por los humanos, cuando ponen el pie so¬ 
bre su base de sustentación mecánica y se nutren de 
la madre tierra que diluye jugos vitales en sus venas 
y presta vivificadores átomos, por medios químicos, 
á los huesos y á las fibras. Así, cuando falta bajo los 
pies la tierra, el pecho se ahoga y se desvanece la 
cabeza. Pues con este recelo universal á que un ex¬ 
plosivo, especie de nube sólida cargada de aniquila¬ 
dores bólidos, os sobrecoja y asalte, vivís ahora en 
la sociedad, faltándoos por completo el suelo social, 
sobre cuya solidez poníais antes el hogar de vuestras 
familias y el sepulcro de vuestros muertos. Como 
consecuencia de tal estado, el terror colectivo que hoy 
reina, muy semejante á una epilepsia social. Por con¬ 
secuencia de tal terror, las leyes represivas generado¬ 
ras de una espantosa reacción. Por consecuencia de 
esta reacción, un alto en el desarrollo de los derechos 
y de las libertades, que aparecen, al cabo, como los 
únicos medios de que disponemos para conjurar 
errores de cuyo virus corrosivo se originan y proce¬ 
den tan horribles crímenes. No hay que caer en vul¬ 
garidades como la leída por mí estos días en los ma¬ 
ravillosos capítulos de Renán, delineándonos la si 
niestra figura del rey Herodes; no hay que confundir 
los cristianos de la sociedad antigua con los anar¬ 
quistas de la sociedad contemporánea. Existen sec¬ 
tas racionales y progresivas y reformadoras, las cuales 
combaten los poderes é instituciones de su tiempo, 
mas oponiéndoles un ideal concreto, y en este ideal 
alimentando una verdadera esperanza. Como hubo 
algo bueno y hasta óptimo con que contrastar un 
imperio y un emperador tan perversos como Nerón, 
por fuerza escribió un San Juan iluminado el Apo¬ 
calipsis espiritual de aquella Roma, torpe Babilonia, 
ebria de sangre cristiana, con la cual han yacido los 
déspotas del mundo y contra la cual vienen armados 
de cometas exterminadores los ángeles del cielo. Pe¬ 
ro el anarquismo aparece como una negación, exen¬ 
ta por completo de las correlativas afirmaciones. Así 
es una sima sin fondo, y así aparecen estos malvados 
como aquellas legiones de feroces demonios, con que 
soñaban los místicos y los penitentes y los ascetas en 
sus visiones religiosas. Y lo que más agrava su apari¬ 
ción siniestra es la copia de medios múltiples, á cual 
más horroroso, que para la perpetración de sus aten¬ 
tados les ofrece una serie de inventos químicos, á 
Cuya virtud hemos abierto como las hojas de un li¬ 
bro los terrenos del planeta, y agujereándolos, impe¬ 
lido por el centro de los Alpes las comunicativas loco¬ 
motoras. Cuando piensa uno que no hay invento al 
cual dejara de prestársele, allá en los días de la in¬ 
vención, un alcance tan extraordinario que se creyó 
con el aguardiente haber eternizado la vida y con la 
electricidad transparentado los cuerpos, no puede 
maravillarnos de que lleguen á imaginar cuatro de¬ 
mentes cosa, posible y hacedera destruir el mundo so¬ 
cial con la terrible dinamita. Todo esto sólo muestra 
que podemos disminuir la cantidad de mal existente 
desde sus comienzos hasta su fin en la creación, y 

qüe, á ia manera de las plantas y de las especies, de 
todo cuanto vive, las sociedades se hallan sujetas de 
suyo á enfermedades, que no deben ser disminuidas 
por nuestra indiferencia, pero tampoco aumentadas 
por nuestro miedo. No hay, pues, que alarmarse, y 
llevar la gravedad del terror allende la gravedad del 
daño. Esto pasará. 

II 

Si mi ánimo no está de modo alguno aterrado, mi 
ánimo está triste. Cada día el soplo glacial, que se 
alza de los abismos del tiempo, hiela un alma en el 
árbol de la vida y la hunde sin piedad en los senos 
tristes y obscuros de la muerte. Nunca la he temido 
y aguárdola en Dios y en conciencia, cuando me la 
envíen los cielos, con toda tranquilidad; pero me 
apena mucho la muerte de los seres amados, pues 
las raíces de nuestro cuerpo y las ideas de nuestras 
almas con tantos corazones amados y tantas inteli¬ 
gencias varias suelen entrelazarse y confundirse, que 
cuando se [desarraigan del tiempo y del espacio al¬ 
gunas vidas caras, parece que malhieren una de vues¬ 
tras entrañas y que vamos todos muriendo con nues¬ 
tros muertos y encerrándonos en sus negros ataúdes. 
Dos artistas de igual estirpe y carácter han muerto 
estos días: uno Arrieta, otro Barbieri. No conozco 
género alguno de igual expresión para los sentimien¬ 
tos colectivos como la música popular. Todo el idi¬ 
lio de la vida gallega se contiene y encierra en su 
muñeira. Todos aquellos aires populares de Galicia 
parecen como el roce de la compaña, del espíritu sin 
cuerpo, en vuestra frente, cuando la ermiteja de lo 
alto, á la noche obscura, tañe su toque de ánimas. 
Como el dialecto aquel, tan dulce y triste, parece 
destinado á las morriñas del cariño y á las añoranzas 
del destierro, la música, por su parte, parece destina¬ 
da en sus cadencias melodiosas al amor íntimo 
dentro de la casa humilde, á cuyos alrededores el ro¬ 
ble llueve su polen áureo, el castaño luce sus verdes 
zurrones, el maíz ostenta las sedosísimas panojas, co¬ 
bijando bajo sus gratas sombras las covadas de po- 
lluelos que pían y los corros de niños que ríen á una 
en competencia con los pájaros, vividos todos al im¬ 
pulso del primer sentimiento entre los sentimientos 
gallegos, el amor de la terriña y de la familia. Ya no 
tienen ese carácter melancólico y ese dejo melodioso 
los cantares vascos. En el zorcico se oye una danza 
que reúne á lo pastoril y suave lo guerrero y valero- 
roso. El himno de Iparraguirre se asemeja de suyo 
al Coral de Lutero y á la Marsellesa de Francia, re¬ 
cordándoos cómo del árbol de Guernica se cortan 
por los vascos lanzas como las del Regio contra Ro¬ 
ma, y en el suelo sacro de Vasconia se forja el hierro 
que aquellas aguas templan y aquellas piedras afilan 
para chuzos, con cuyos golpes defender la libertad 
histórica y la sacra patria. Más alegría, más movi¬ 
miento, más entusiasmo jovial y gozoso, mayor ca¬ 
rácter colectivo, mayor difusión de risueñas esperan¬ 
zas en esas jotas aragonesas, á cuyos ecos aquel te¬ 
rritorio se nos aparece como el núcleo de la nacio¬ 
nalidad, en cuyo cielo brilla, lucero sin sombra, la 
Virgen del Pilar, y en cuyo suelo, altar sin segundo, 
el holocausto tan de grado á la independencia pa¬ 
tria ofrecido por la heroica y mártir Zaragoza. Mu¬ 
cho de los coros helenos aquellos coros catalanes de 
trabajadores, quienes oxigenan los aires con sus ro¬ 
bustas voces, después de haber fecundado la tierra 
con sus esfuerzos; y mucho de los serventesios pro- 
venzales en aquellas sardanas de tan vario ritmo, 
compañeras de tan juguetones balanceos. Y no ha¬ 
blemos de los cantares andaluces, aromados por el 
mirto y por el azahar, vibrantes como las palmas de 
Córdoba y Sevilla, sumando á las odas arias las me¬ 
lopeas semíticas, tan sostenidos y largos como las 
brisas mediterráneas al besar las playas de áureas 
arenas, henchidas por corales y perlas, donde la ola 
celeste, jaspeadísima por los reverbeos del éter, mue¬ 
re, y tan profundamente humanos, que desde Mo- 
zart hasta Rossini, como desde Rossini hasta Schú- 
bert, como desde Schúbert hasta Wagner han teni¬ 
do los grandes maestros que tomar sus serenatas y 
sus jurlas como el arte por excelencia expresivo de 
las esperanzas y las tristezas del amor. Nuestra mú¬ 
sica popular sólo puede compararse, por lo bella en 
sí, por lo íntimamente ligada y unida con el alma de 
nuestra patria, por lo varia en sus notas psíquicas 
que apenas pueden cogerse y fijarse, á la genial pin¬ 
tura que tanto nos enaltece, al Romancero y el Tea¬ 
tro Nacional que nos han inmortalizado en los ana¬ 
les del mundo, á la elocuencia en que nuestro verbo 
interior se revela y encarna y en que desborda nues¬ 
tra alma nacional con sus inspiraciones sin límites y 
con sus ideas sin tasa. Ufanémonos de ello, pues 
quien allá en su egoísmo no siente y ama las glo- 

I rias españolas, desmerece del primero de nuestros 

títulos, del privilegio inapreciable de haber nacido 
en esta España, nuestra madre imperecedera y san¬ 
tísima. 

III 

Dos grandes maestros del arte músico nacional 
como antes he dicho, han muerto: Arrieta y Barbieri. 
Vecino mío éste luengos años y aquél muy de mi amis¬ 
tad, con uno y otro he conservado las relaciones ín¬ 
timas y el trato frecuente que permiten una capital 
de tantas complicaciones como nuestro Madrid y 
una vida tan embargada por el trabajo como nuestra 
vida. El maestro Arrieta, gran técnico, daba carácter 
á su magistral música un poco abstracto, inspirándo¬ 
se con muy reflexiva conciencia en los grandes mo¬ 
delos, á quienes de continuo estudiaba, sin 'perder 
su intrínseca originalidad, ventaja muy difícil en 
arte, donde la imitación de melodías antiguas y has¬ 
ta la copia misma son de suyo tan tentadoras que 
casi están permitidas ó toleradas por el uso. Hay en 
la música de Arrieta el feliz consorcio de fuerza y de 
dulzura que había en su complexión y temperamen¬ 
to. Aquel robusto navarro juntaba con las energías 
recibidas de su cuna flexibilidad tan maravillosa que 
lo creeríais un florentino del Renacimiento en su fi¬ 
nura y en su delicadeza. Así, aunque no dejaba su 
música de trascender al penetrante aroma de las en¬ 
cinas del Roncesvalles, balanceábase melancólica y 
tierna en la caleta de Málaga, en los canaletos de 
Venecia, en el estrecho de Cádiz, en la bahía de 
Parténope. Yo recuerdo una clara noche de aparta¬ 
do estío en que la mar de Benidorm brillaba como 
apretadísimo espejo, retratando las costas y las mon¬ 
tañas encendidas por arreboles del crepúsculo de la 
tarde y los cielos perlados por los tintes de ópalo 
rosáceos del crepúsculo de la mañana, y como unos 
amigos míos cantaran desde apartados barquichuelos 
coros del Grumete y arias de Marina, parecían los 
compases aquellos música compuesta por todo cuan¬ 
to nos rodeaba en el celestial Mediterráneo. Habrá 
escrito en Santurce Arrieta su Grumete y su Marina; 
parecen inspiradas en Benidorm y en Marbella. Más 
del terruño nacional Barbieri. Erudito, muy erudito, 
el pueblo, y con especialidad el pueblo de Madrid, 
le inspiraba. Tomaríaislopor un Mesonero Romanos 
lírico. Barbieri completa en su arte á Goya y á Cruz. 
Las zarzuelas suyas únicamente pueden compararse 
á los sainetes tan animados de éste y á los lienzos 
tan vividos de aquél. Cuando le oís pasan á vuestros 
ojos las parejas de majas y majos finos con sus huel¬ 
gas en el manantial de la Vega ó en los prados de 
Migas Calientes; las ferias de Madrid, frecuentadas 
por señoras vestidas del guardapiés recamado con 
áureas lentejuelas y tocadas con las mantillas de 
blanca blonda, que van oyendo los requiebros del 
caballero empolvado y perfumadísimo, quien luce 
sus chupas de brocado, sus casacones de tisúes, sus 
dos relojes de oro con sus leontinas de acero tan 
deslumbradoras como brillantes; las corridas de to¬ 
ros en que mata Costillares con arte perfecto y rejo¬ 
nea Romero en su brioso caballo; los corrales donde 
se ponen las comedias al uso, y las gradas de San 
Felipe donde murmuran los covachuelistas y los pe¬ 
timetres en candelero; la vida de aquella generación 
que parecía destinada sólo á divertirse con estruendo 
en las fiestas orgiásticas del tiempo de María Luisa, 
y que luego sonó, á lo Tirteo, la épica trompa de 
Quintana, y enseñó-á todos los pueblos, desde los 
muros de Cádiz y Gerona, cómo se pelea y cómo se 
muere por la libertad y por la patria. 

DON FRANCISCO ASENJO BARBIERI 

Con pocos días de intervalo han fallecido los dos 
ilustres maestros á quienes se debe sin duda alguna 
el engrandecimiento y el desarrollo de la zarzuela 
española: Arrieta y Barbieri. No es este el momento 
oportuno de entrar en comparaciones acerca del mé¬ 
rito de cada uno de ellos, ni estamos en condiciones 
de hacer el trabajo crítico que para ello sería nece¬ 
sario: nuestro propósito es únicamente consignar al¬ 
gunos datos biográficos del compositor á quien con 
razón ha llamado un celebrado escritor el Go) a e 

la música. , ., , 
D. Francisco Asenjo Barbieri nació en Madrid 

día 3 de agosto de 1823, y después de haber cursa¬ 
do con gran aprovechamiento la primera y según a 
enseñanza, escogió primero la carrera de Medicina, 
que hubo de dejar muy pronto, no por falta de capa¬ 
cidad, sino por repugnancia, y después la de ingenie 
ro, que abandonó para consagrarse exclusivamente a 

la música. 
Catorce años tenía cuando entró en el conserv 

' torio de María Cristina, hoy de Música y Declam - 
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cidn; su pasión por el arte musical, su in¬ 
teligencia, su aplicación y su buen deseo 
hiriéronle realizar verdaderos milagros en 
el estudio del clarinete, del piano y del 
canto: tres años después comenzó á estu¬ 
diar, composición recibiendo lecciones del 
insigne maestro Carnicer, que fué desde 
entonces y durante su vida amigo cariño¬ 
so de su discípulo. 

Muerto su padre y habiendo su madre 
contraído segundas nupcias y marchado 
con su nuevo esposo á Lucena, Barbieri se 
encontró á los diez y ocho años en Madrid 
completamente solo y reducido á sus pro¬ 
pios recursos. Entonces comienza para él 
una existencia accidentada y llena de pri¬ 
vaciones: fué músico de un batallón de 
milicia, de murga, de teatro casero y de 
bailes particulares; copió música, dió lec¬ 
ciones de piano, compuso canciones y ro¬ 
manzas, fué corista, apuntador, maestro 
de coros, y estando en Pamplona encar¬ 
góse una noche repentinamente, por in¬ 
disposición del artista que debía desem¬ 
peñarlo, del papel de D. Basilio en la 
ópera El barbero de Sevilla, que cantó 
con aplauso. Este período azaroso de la 
vida del maestro terminó cuando después 
de haber sido en Salamanca maestro de 
música de la Escuela de nobles y bellas ar- 

tes de San Eloy y del Liceo Salmantino es¬ 
tablecióse en 1846 definitivamente en 
Madrid. 

Cuatro años después compuso dos zar¬ 
zuelas, Gloria y Pellica y Tramoya, que al¬ 
canzaron gran éxito y que en pocos días 
hicieron popular su nombre. Al año si¬ 
guiente vino á poner el sello á la reputa¬ 
ción y a la popularidad naciente de Bar¬ 
bieri su famosa obra Jugar con fuego, de corte casi 
italiano, cuya música preciosa será siempre oída con 
embeleso. 

Muchas son las zarzuelas que compuso Barbieri, 
todas aplaudidas con entusiasmo, todas populariza¬ 
das apenas puestas en escena: Los diamantes de la 

corona, aun hoy una de las predilectas del público 
aficionado al género; Pan y toros, en concepto de 
críticos autorizados la página más brillante de la his¬ 
toria artística de su autor, y cuyo famoso pasacalle 

D. Francisco Asenjo Barbieri, + en 19 de febrero de 1894 

puede decirse que comparte con el de otra zarzuela 
también muy popular la exclusiva de servir de acom¬ 
pañamiento al paso de la cuadrilla en las corridas tau¬ 
rinas; El barberillo de Lavapiés, una de las que más 
rápidamente y por más tiempo ganaron las auras de 
la popularidad; El tributo de las cien doncellas, Los 

comediantes de antaño, Robinsbn, Artistas para la 

Habana, El hombre es débil y muchas más hasta el 
número de setenta, son brillantes testimonios de la 
fecundidad é inspiración del maestro. 

Barbieri, además de gran compositor, 
fué notabilísimo director de orquesta: él 
fué quien introdujo en Madrid los con¬ 
ciertos al aire libre y la afición á la músi¬ 
ca clásica, el que fundó y organizó la So¬ 
ciedad de Conciertos que tantos lauros 
ha conquistado y sigue conquistando, el 
que popularizó muchas de las piezas que 
hoy forman parte del repertorio de dicha 
sociedad y que han sido siempre escucha¬ 
das con arrobamiento y aplaudidas con 
entusiasmo por todos los públicos. 

Fué también Barbieri literato, hablista 
y bibliófilo, y sintió verdadera pasión por 
las bibliotecas y archivos, cuyos rincones 
había escudriñado descubriendo en ellos 
verdaderos tesoros artísticos y literarios. 
Sabía de memoria todos los cantos popu¬ 
lares españoles antiguos y modernos, y así 
sus producciones llevan marcado siempre 
el sello de nuestra música nacional, de 
esa música alegre, chispeante que algunos 
sin razón desdeñan, prefiriendo la de im¬ 
portación extranjera, y que los extranjeros 
admiran y aun á veces pretenden imitar. 

Por Cataluña y por su música sentía 
admiración sincera, y en su conversación, 
siempre amenísima, y en sus cartas á sus 
amigos de nuestra tierra, todas interesan¬ 
tes, solía intercalar frases y modismos ca¬ 
talanes. 

A pesar de su avanzada edad, sus alien¬ 
tos no decaían y la muerte le ha sorpren¬ 
dido componiendo la música para una nue¬ 
va zarzuela que estaba escribiendo Liern 
con el título de El bolero afligido, que 
había de ser una como continuación de 
Artistas para la Habana. 

Barbieri era individuo de número de 
las reales academias Española y de Bellas Artes de 
San Fernando, estaba condecorado con varias cruces 
y era miembro de varias sociedades artísticas nacio¬ 
nales y extranjeras. 

Su nombre, unido á tantas maravillas musicales, 
será siempre pronunciado en España con cariñoso 
entusiasmo y en todas partes con respeto y admi¬ 
ración, y ocupará un puesto de honor en la historia 
de nuestro arte patrio, de la música genuinamente 
española. - A. 

UN EPISODIO DEL AÑO 1835, cuadro de Luis Buxó (Salón Pares) 
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DIÁLOGOS MATRITENSES 

EL PARQUE DE MADRID 

- Recógete el manto, que va rozando el suelo y 
se llena de polvo. 

- No se puede ir contigo ni ála gloria. Desde que 
hemos salido de casa no has hecho otra cosa que re¬ 
gañar y hacerme advertencias sobre el traje. Prefiero 
no salir á la calle en un año. 

- Porque me fastidian todas esas monadas de lu¬ 
tos y pamplinas. 

- Cualquiera diría que no sientes la muerte de 
nuestro querido pariente, que después de todo nos 
ha dejado herederos y hay que llorarlo. 

- Y si no nos hubiera dejado herederos, ¿llevaría¬ 
mos mucho luto? 

- Déjate de filosofías. ¿Quieres que subamos á la 
Montaña rusa1 

- Vamos adonde quieras. Cuando voy de bagaje, 
tanto me da subir como bajar. 

-¡Mira, mira, Filemón, qué buena vista! ¡Como 
está esto tan alto!.. 

-Vaya..., lo menos diez metros sobre el nivel del 
estanque grande. 

-Pero, ¡Jesús, cuánto se ha edificado en poco 
tiempo! Los alrededores de la plaza de Toros están 
desconocidos. Mira qué hotelitos tan monos están 
construyendo ahí á la derecha. Oye, ahora que esta¬ 
mos en fondos podíamos comprar uno con jardinci¬ 
llo. Así, cuando hiciera buen tiempo podríamos con¬ 
vidar á los amigos, sacar un piano, y... 

- Sí, y bailar á la memoria de ese buen señor cu¬ 
ya muerte lamentamos. 

* * 

-¡Hola, hola, D. Melchor! Aquí en el Parterre to¬ 
mando el sol. 

- Sí, amigo D. Baltasar; hace un gris tan finito 
que da gusto estar en esta solanita. Pero ¿qué es eso? 
¿Lleva usted el brazo en cabestrillo? 

- Este es el fruto que he sacado de una comisión 
de apremio que después de siete meses de gestiones 
he logrado por influencia del protector de mi sobri- 
nilla. 

- ¡Truenos y rayos! ¿Y es que se ha caído usted 
del caballo? 

- No, señor; sino que al cabo de dos días de mar¬ 
cha por esos mundos de Dios, me presenté en Bar- 
barota, y apenas abrí la boca y me di á conocer co¬ 
mo delegado de la autoridad, cuando el alcalde y to¬ 
do el ayuntamiento en pleno cayeron sobre mí, ga¬ 
rrote en mano, y ya ve usted, un brazo dislocado y 
dos descalabraduras en la cabeza. Esto es un país sin 
civilizar. Estoy seguro que en el Africa central tratan 
mejor á los comisionados del gobierno. 

- Vamos, no se sofoque usted; en todas rpartes 
cuecen habas. 

- Sí, á usted, como está chupando, todo le parece 
bueno y santo. Es tan descansado eso de salir de la 
oficina y venirse á paseo al Retiro... Pero calle usted, 
que más largo es el tiempo que la fortuna. ¡Ah, si 
viviera mi general! De seguro que al alcalde de Bar- 
barotale mandaba fusilar. En Játiva, el año 41, áun 
teniente de mi compañía le hizo dar veinte palos por 
cantar coplas masónicas. Aquello eran autoridades y 
no las camándulas de hoy en día. 

- Mire usted, mire qué morenilla tan graciosa. Jo¬ 
ven, ¿es de usted ese niño tan mono? 

- ¡Hombre! Déjese usted de cuchufletas, que usted 
no está ya para esos belenes. 

- Estamos hechos dos carcamales; pero la vista 
siempre es joven, y al buen músico..., ya sabe usted 
lo demás. 

* 

-Señora de mis pensamientos, ¡qué suerte en¬ 
contrar á usted en esta sombría alameda, tan poética 
y tan solitaria! Cuando la veo á usted, mi corazón pa¬ 
rece el polvorín de Carabanchel. Esa cara, esos ojos, 
esa boca, todo me recuerda á la Minerva de Fidias. 

-D. Joaquín, por Dios, no se entusiasme usted 
tanto. Allí, bajo los plátanos, hay un señor eclesiás¬ 
tico que nos mira. 

- Viuda adorable, ¿qué me importa á mí la teocra¬ 
cia y sus negros representantes? Yo soy socialista, y 
luego es usted un acumulador electro-amoroso. 

- D. Joaquín, por Dios, no diga usted más tonte¬ 
rías. Ya sabe usted que se le mira con buenos ojos. 

- ¡Conque usted me ama! 
— Hombre, yo no digo tanto, pero... 
- Antonia mía, ¿acepta usted un chocolate con 

mojicón que mi afecto le ofrece en el próximo Lac¬ 
tante Clubl 

- Si usted se empeña..., por no hacerle un desaire. 
- Sí, vámonos: el olor de las flores me transtorna; 

la vista de ese eclesiástico me entristece, y sobre to¬ 
do, que aún no me he desayunado. 

- ¡Ah! Pues entonces apresurémonos, porque yo 
también me he venido sin tomar nada, creyendo 
que... 

-(No faltaría un primo como yo que pagase el 
pato.) 

-¡Qué hermosas son estas arboledas del Parque! 
-Un poco solitarias; pero comparadas con los 

claustros de la Universidad, me parecen un paraíso. 
- La verdad es que las explicaciones de nuestro 

profesor son capaces de aburrir á un santo. 
- Yo la mayor parte de los días no voy. 
- Y ¿qué te haces por las mañanas? 
- Me he buscado una novia al final de la calle 

Ancha y pasamos el rato charlando. 
- Y los cuadernos de clase, ¿quién te los escribe? 
- ¡Toma! Ya me los prestará mi primo Perico; es 

un buen chico, medio tonto, que siempre está estu¬ 
diando y saca muy buenos apuntes. 

- Hombre, ya me los dejarás á mí cuando los co¬ 
pies; porque habiendo uno que tome apuntes, ¿me 
quieres decir qué pito tocamos los demás allí senta¬ 
dos cuando están tan deliciosos estos paseos? 

- Chico, Eduardo, aprieta el paso, que se ha en¬ 
capado una fiera. 

- ¡Una fiera! 
- Sí, sí, allí está sentada tomando el sol. 
- ¿En dónde? 
— Allá, cerca del Estanque de las campanillas. 

- Hombre, déjate de guasas. 
- No es guasa, corramos. 
- Pero... ¿quién es? 
- Quién ha de ser, D. Judas..., el prestamista de 

la calle de las Beatas. 
- ¡Maldito usurero! 
- Mira, ya se levanta. Nos ha visto, y nos ha co¬ 

nocido, que es lo peor. 
- Huyamos y separémonos, así no podrá atra¬ 

parnos. 
- Ya nos veremos en Fornos. Corramos y sálvese 

el que pueda. 

* 
* * 

- Papá, vamos á Ja Casa de Fieras á ver los mo- 
nitos. 

- Qué pesada estás, chiquilla, con los monitos. 
De seguro que les llevarás un terroncito de azúcar. 

- Vaya; como que anoche cuando fuimos al café 
lo primero que hice fué coger de tu platillo dos te¬ 
rrones de los más gordos. 

- ¡Demonio! Ya decía yo que el café estaba poco 
dulce. Mire usted que es idea; pero, en fin, estas chi¬ 
cas todas son así. 

- Pero, papá, si son tan graciosos los monos; ha¬ 
cen unas cosas que parecen hombres pequeñitos. 

-¡Oh, mundo, mundo! Los monos les gustan á 
las mujeres porque se parecen á los hombres, y los 
hombres les gustan porque hacen monadas. Y lo 
peor del caso es... que el azúcar lo sisan del café del 
padre. 

- Prenda, en cuanto cumpla con el rey cumplo 
contigo. 

-¡Otra! Toos dicen lo mesmo y aluego... 

- Esos serán lipendis de poca caliá, pero nosotros 
los artilleros somos muy formales. En mi batería ha¬ 
bía un gachó que tenía querencia á una!barbiana de 
esta tierra y en Cuba lo mataron en una acción; pues 
bueno, á pesar de todo, golvió á casa de la novia. 

- ¡Quia! 
-Vaya, golvió en clase de pantasma á pedir dine¬ 

ro pa salir del infierno. 
- ¡Otra! ¿Pus qué se ha creío usted que soy de Be¬ 

lén? Pus soy de Riela. 
- ¡Riela! Eso debe ser el moro. 
-No, señor, que es provincia de Zaragoza,pa lo 

que usted guste mandar. 
- Pues te mando que esta noche á las ocho me 

esperes en la plaza de San Marcial, junto á la iuente. 

- No debía dir, pero á la fin... 

-Ven, que si no, te pierdes una proporción que ya 
quisieran muchos. 

- ¿Cuál? 
- La de ingresar en el cuerpo de artillería. 

- Rema, rema, Anacleto, que vamos á naufragar. 
-No seas paleto. ¿Te figuras que no entiendo de 

cosas de mar? 
- Como allá en nuestro pueblo no hemos visto el 

mar más que pintado y tú no te has embarcado 
nunca... 

- Pues estás equivocado, porque, como corista del 
Real, he tomado parte en multitud de óperas en que 
sale el mar y barcos y marineros y todo. 

- Oye, y aquí ¿podríamos ahogarnos? 
- Ya lo creo, como que lo menos habrá cien varas 

de profundidad. 
- Entonces, esto es más profundo que el mar. 
- Mucho más; como que aquello es obra de la na¬ 

turaleza y este estanque le hicieron los moros. 
-Chico, yo me siento mal..., me da una congo¬ 

ja... ¡Dios mío, ampárame! 
- ¿Te has mareado, melón? Mira, yo estoy como 

si tal cosa. Verdad es que algunos días vengo aquí 
y estoy embarcado media hora ó una, y nada, como 
un verdadero lobo de mar. 

- ¡Ay, qué malo estoy! Vamos á tierra. 
- Ya vamos, hombre, ya vamos. Ten calma que el 

viento viene por proa y no se puede ir aprisa. No 
vuelvo á navegar más con tipos como tú que jamás 
habéis dejado la tierra firme. 

A. Dan vi la Jaldero 

QUITÁÑEZ 

- No lo dude usted, insistió Antonio, mi primo 
emparentará con la noble raza de los Quitáñez, y su 
sangre, que casi es la mía, se mezclará con la sangre 
azul de aquéllos. Sus hijos serán Quitáñez y podrán 
llevar muy orgullosos el apellido de tan esclarecida 
prosapia. 

- Y ostentarán el escudo de los maravedises de 
oro en campo de gules... 

-Justo; veo que conoce usted el blasón de los 
Quitáñez. 

- Y otros muchos; de algo han de servirme los 
años. 

- Pues mire usted, me agrada sobre manera enla¬ 
zar mi casa á la de ellos. 

- Déjate de alcurnias, heráldicas y genealogías; 
toda familia es limpia de sangre, según la generación 
y la época en que te fijes; no te rebajes rebajando á 
los tuyos, y sábete que tu ralea y la mía valen tanto 
como la más emperejilada. 

-No lo crea usted, D. Cesáreo. 
— Vaya, se conoce que el Burdeos te ha aligerado 

el occipucio... 
- No, señor, nada de eso; yo soy noble, llevo un 

título, y sin embargo, no me importaría cambiarlo 
por el de los Quitáñez. Claro es que esto se lo digo 
á usted, mi antiguo preceptor, en confianza; es usted 
la única persona que me guía desde que perdí á mi 
padre... 

- ¡Ah! Si él viviera no harías lo que haces... ¡Si el 
marqués te hubiera oído!.., suspiró D. Cesáreo. 

- ¡Vaya, bueno! Todo eso me pasa por tener en 
usted confianza plena... Pero hoy es mi cumpleaños 
y no quiero entristecerme. 

- ¡Si viviera tu madre!.. ¡Era tan buena... y tan 
hermosa!.. ¡Murió tan joven!.. _ 

Y limpiando D. Cesáreo una lágrima indiscreta 
que corría por su mejilla, echó un leño en la chime¬ 
nea y se acomodó nuevamente en la butaca, di¬ 
ciendo: . 

- En fin, no seas tontillo... ¿No pensabas ir al 
teatro? 

- Es temprano todavía. 
- Me alegro: así podré advertirte de que no tu, 

sino yo, que apenas me firmo Gómez; tu apoderado, 
cualquiera de tus administradores y de tus sirvientes, 
tiene en su apellido prosapia más ilustre que os 
Quitáñez. 

- ¿Cómo? 
- Como lo oyes. . ... , 
- La familia del virrey menos que..., ¡imposible. 
- Pues oye y te convencerás. Se trata de una His¬ 

toria que aunque no es de los antecesores de la pro 
metida de tu primo, pudiera convenirles. 

Antonio cambió el pitillo por un habano, se arr 
llanó en el sofá acercándose al vieje y éste empez 
la relación: ,, , 

«Hace muchos años, muchísimos, en aqu 
días en que los estudiantes de Salamanca discu ia 
á cintarazos y puñadas los antecedentes de An 
niano; en aquellos tiempos en que los escolares > 
didos en los dos bandos de sabinianos y procu eya 

andaban siempre á la greña; en aquella época en q 
á la salida de las aulas y los claustros se s0 j... 
prender á tajos y mandobles con rondas y goh ’ 
había en Salamanca un estudiante llamado hor 
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Antúnez, plebeyo de última clase, que debía de ser 
de la piel del mismísimo demonio á juzgar por sus 
trapisondas amorosas y por sus correrías universita¬ 
rias. El tal era un D. Félix de Montemar á su mo¬ 
do, que se había adelantado á la invención de Es- 
pronceda, pero que dejaba en la realidad muy atrás 
á todos los tenorios de que luego había de echar 
mano la literatura. Cabeza de motín, no había aso¬ 
nada ni chirlata en que él no armara gresca. Tenía 
de estudiante el amor al estudio; pero de inteligencia 
privilegiada y comprensión y retentiva fáciles, apren¬ 
día en seguida sus lecciones, y no teniendo ya en 
qué cavilar se daba á cavilar en diabluras. Un tío 
suyo, arcediano de San Millán, quiso costearle la ca¬ 
rrera de la Iglesia, preparándole así para una preben¬ 
da de beneficio; pero el bribón del mozalbete cam¬ 
bió la beca por el manteo estudiantil, y sin confiar 
en nadie más que en su buena suerte y en su arrojo, 
dió en Salamanca, donde estudiaba y vivía; estudian¬ 
do en los libros de sus camaradas, comiendo en hos¬ 
terías y en conventos y durmiendo en posadas. An¬ 
túnez adquirió renombre entre los suyos y fué ascen¬ 
diendo en el bachillerato. Un año, cansado ya de 
hacer excursiones por los pueblos próximos en unión 
de comediantes, ocupación de la que apenas si saca¬ 
ba más que algún mendrugo y algún golpe, decidió 
sacar el dinero suficiente para pasar lo mejor posible 
las vacaciones de Navidad y el resto del curso.» 

Antonio redobló su atención, y siguió su cuento 
D. Cesáreo: 

«Aventurero y bravucón, caballero en un mulo 
que no tenía de tal sino los esparavanes, salió de Sa¬ 
lamanca el estudiante, y después de detenerse en al¬ 
gunas ventas donde dió al traste con los últimos ma¬ 
ravedises de su exhausta bolsa, llegó á Pardilla, que 
era un pueblecito que por su insignificancia había 
escapado á los ojos de los que entonces copiaban las 
cartas geográficas. Alojóse Fortún en la posada úni¬ 
ca del pueblo y comenzó á tratarse á cuerpo de rey, 
cosa que hasta llegó á dar mala espina á algunos 
rufianes, tan zafios en servir como listos en pensar 
mal. Antúnez se dió á brujulear por el pueblo y sus 
alrededores, cabildeó con viejas y comadres, sin ol¬ 
vidar alguna moza de partido ni á alguna garrida 
Maritornes, y no faltó quien creyera que bajo del 
manteo y del birrete se ocultaba algún sayón del 
Santo Oficio que iba á sonsacar á dueñas, á tantear 
soplones, á revolver historias y á gulusmear en el 
pasado nada limpio del patriarcal concejo. No era 
así: una tarde al ponerse el sol llegaron á la posada, 
una á una, hasta treinta ó cuarenta viejas - que el 
número es igual, - y con sigilo y precaución fueron 
pasando al chiribitil con aspecto de desván, que 
servía de cámara al estudiante. 

»AUí, entre papelotes y retortas, entre un verdadero 
caos de chismes y cachivaches, estaba sentado á una 
mesa de pino más mugrienta que la hopalanda del 
estudiante un viejo de luenga barba blanca y habla 
gangosa. A los débiles resplandores de un mohoso 
candil y al alcance de la mano del viejo brillaba la 
cazoleta de una espada. Acomodáronse las viejas y 
habló el anciano. 

- »Venís, apreciables abuelas, á rejuveneceros y 
me place vuestra determinación; mi joven criado os 
ha dicho que poseo el secreto de tornaros á la ju¬ 
ventud,, y tan es cierto, que yo, si bien no he querido 
volver á ser hermoso como antes, tengo la agilidad 
de mis veinte años, gracias al filtro maravilloso. 

»Y el viejo, dicho y hecho, demostró su agilidad 
saltando, haciendo zapatetas y dando golpes á dies¬ 
tro y siniestro, procurando no tropezar á sus débiles 
oyentes. Luego que acabó el viejo su demostración, 
siguió diciendo: 

- »Necesito que me deis vuestros nombres y vues¬ 
tros años para hacer una lista con ellos; así lo manda 
este libro chino del que saqué el secreto. 

»Y el anciano fué llamando una por una á las vie¬ 
jas y empezó á escribir: 

- »Petra Gómez, 73 años; Florinda Ansúrez, 61 ■ 
Isabela Cibdad, 82; Mari Pérez, 80. 

»Y á este tenor hizo una lista de todas ellas en 
medio del silencio sepulcral de la reunión. 

- »Ahora necesito, dijo cuando hubo acabado las 
apuntaciones, que me deis algo, porque lo que he 
menester para la brujería cuesta bastante. 

»Un murmullo gangoso salió de aquellas bocas 
desdentadas. 

- »No os asustéis, dijo entonces el viejo, no pido 
para mi, que mucho tengo y mucho me dan prince¬ 
sas y duquesas; desde un maravedí recibo lo que 
deis, yo pondré las doblas que me resten. 

»La mesa se llenó de dinero y el viejo despidió á 
Jas comadres, á quienes quedó en recibir dos días 
después.» 

- Me figuro lo ocurrido, dijo el marquesito al llegar 
aquí D. Cesáreo; el estudiante se fugó con los cuartos. 

- Ni que lo pienses, dijo D. Cesáreo. Ahora verás. 
Y continuó: 
«Transcurridos los dos días llegaron las viejas á 

la hostería, recatándose de igual modo que lo hicie¬ 
ron la primera vez, y hallaron al viejo triste y cari¬ 
acontecido. 

- »Es necesario, les dijo con voz de trueno, si he¬ 
mos de cumplir la receta del códice chino que acabo 
de traducir al pie de la letra, que se mate á la más 
anciana de vosotras para que las demás vuelvan á 
recobrar su juventud. 

»Un silencio de terror heló en los labios de las 
viejas un murmullo que ya iba á brotar. 

- »Además, siguió el nigromante, la lista que hice 
el otro día y que sabéis que es tan necesaria á la ex¬ 
periencia como la muerte de la más vieja de vos¬ 
otras, ha desaparecido. Espíritus malandrines anda¬ 
rán jugando con ella; pero sea lo que quiera, no la 
encuentro; y ¡vive Dios! que la necesito: haremos 
otra. 

»Y dando un puñetazo en la mesa y poniendo 
mano á la nueva lista empezó á preguntar y á escri¬ 
bir lo que le contestaban. 

- »Florinda Ansúrez, 46 años; Petra Gómez, 53; 
Isabela Cibdad, 59; Mari-Pérez, 56. 

»Y á este tenor concluyó lo que había de escribir. 
Entonces el viejo revolvió los papeles que tenía de¬ 
lante y dándose una palmada en la frente, exclamó: 

- »¡Gracias, Dios mío! ¡Por fin encuentro la pri¬ 
mera lista! 

»La observó un instante, comparóla con la otra, y 
dando un salto en la silla de vaqueta donde estaba 
sentado gritó: 

- »¡Oh, sí, es cierto! ¿Pero será posible? 
»Y luego, dirigiéndose á las aturdidas ancianas, 

exclamó: 
- »¡Viejas pedigüeñas, habéis rejuvenecido! Pe¬ 

tra Gómez, dijo llamando á una, tú tenías hace dos 
días 73 años, hoy, según esta lista que tú me has 
dictado, sólo tienes 53; Isabela de 82 ha bajado á 
59; Florinda bajó veinte años. 

»Una gritería espantosa se levantó en la estancia, 
sonaron carcajadas de mozos y yangüeses en la puer¬ 
ta de la posada, tiró al aire Antúnez, que es quien 
era el viejo, barba y gorro, empuñó la tizona y salió 
dando empellones del cuarto con las dos listas en la 
mano. Como ya había pagado el hospedaje con la 
generosidad de un estudiante, ó mejor dicho, con la 
colecta de las viejas avaras, bajó al patio, montó en 
el mulo, y siendo ya entrada la noche, cuando la luna 
enviaba sus pálidos fulgores al caserío de Pardilla, 
Fortún tomaba las de Villadiego por la carretera de 
Salamanca, mientras las comadres, aún no repuestas 
de la transformación del viejo, del terror del sacrifi¬ 
cio a que se expusieron y de la emoción de pensar 
en rejuvenecerse, armaban en la plaza del lugar un 
clamoreo indescriptible, y se asegura que hubo vieja 
que se creyó, en efecto, sin achaques y vivió más 
tiempo del que debía. La justicia, sabedora del caso, 
pensó en buscar á Fortún y echarle mano por falsa¬ 
rio y ladrón; pero luego dió en reir la agudeza, y aquel 
año campó por Salamanca con la bolsa llena de oro 
por primera vez el picaro de Antúnez.» 

- ¿De modo, D. Cesáreo, preguntó Antonio, que el 
tal estudiante hizo lo que hoy llamaríamos un timo1 

- Casi, casi. Antúnez luego fué un famoso bachi¬ 
ller en leyes y formó parte del consejo de los monar¬ 
cas y se llamó Quitaños de Quitci-años, que es como 
le llamaron sus compañeros por apodo y que con el 
tiempo se corrompió en Quitáñez, que pasó á ser ape¬ 
llido. 

-¿Luego el ilustre almirante?.. 
- Era hijo de Fortún, el fundador de la casa de 

los Quitáñez. 
- Pero eso es terrible... 
— Lo que es terrible es que no quieras aún con- 

vencerte de que esto de las genealogías es mucha 
farándula, y que nadie vale más por el nombre, sino 
por sus acciones. 

- Pues desde ahora lo creo, D. Cesáseo, dijo el 
marquesito. 

-Pero ni una palabra... 
Y poco después los dos amigos se fueron al teatro. 

P. Gómez Candela 

LA DISTRIBUCIÓN DEL FRÍO 
EN AMÉRICA 

Hasta el presente sólo se conocían como distribu¬ 
ciones generales hechas á domicilio en las grandes 
ciudades las de agua, gas, aire comprimido, aire en¬ 
rarecido, agua sometida á presión, vapor, energía 
eléctrica, telegramas neumáticos, telegramas eléctri¬ 
cos, mensajes telefónicos y audiciones telefónicas. 

A esta lista han añadido los americanos una nueva 

distribución que funciona en los Estados Unidos 
desde hace cuatro años, y que con razón puede titu 
larse distribución del frío, ó cuando menos distribu¬ 
ción de los medios que se consideran necesarios para 
producirlo fácil y directamente. 

La refrigeración artificial por medio de estaciones 

centrales y de tubos establecidos en las calles; tal es el 
título de la comunicación no hace mucho tiempo 
presentada en el Franklin Institute de Filadelfia por 
Mr. David Branson, uno de los primeros promove¬ 
dores de dicho sistema que ha sido aplicado en Den- 
ver (Colorado) y en San Luis (Missurí). 

Este sistema podría ser propiamente clasificado 

entre los sistemas que realizan una distribución ne¬ 
gativa, puesto que su objeto no es producir y distri¬ 
buir el frío, sino más bien suprimir el calor y la hu¬ 
medad en los locales de las personas que estén abo¬ 
nadas al servicio. 

El procedimiento más sencillo y á la par el más 
inmediato para conseguir el resultado apetecido con¬ 
siste en emplear el amoníaco libre. 

La instalación establecida en Denver funciona 
desde el mes de agosto de 1889 sin haber sufrido 
desde entonces la menor interrupción: su red ha 
sido en dos ocasiones distintas ampliada, extendida 
y agrandada. 

En San Luis la distribución existe desde hace tres 
años, y lo mismo allí que en Denver los servicios 
que prestan las instalaciones son tenidos en tanta 
estima que, al decir de Mr. Branson, los abonados 
no querrían volver al empleo del hielo natural aun 
cuando éste les fuese suministrado gratuitamente. 

He aquí el principio en que se funda este sistema 
de distribución. 

El amoniaco libre, no la solución de amoníaco 
que vulgarmente es conocida con el nombre de amo¬ 
níaco en el comercio, es enviado desde la estación 
central por una primera canalización á los puntos 
en que debe ser utilizado á una presión que durante 
el verano es de 10 kilogramos por centímetro cua¬ 
drado aproximadamente. La evaporación del amo¬ 
níaco en el punto de utilización se facilita dejándolo 
fluir por un pequeño orificio regujado por una vál¬ 
vula cuya abertura depende del grado de tempera¬ 
tura que se haya de obtener, y se produce en un jue¬ 
go de tubos designado con el nombre de serpentín 
de expansión. Desde allí el amoníaco anhidro vapo¬ 
rizado vuelve á la fábrica por una segunda canaliza¬ 
ción de mayor diámetro, para ser allí disuelto, desti¬ 
lado y licuado nuevamente. La destilación y la licue¬ 
facción del amoníaco exigen en la fábrica una ma¬ 
quinaria especial. En estas condiciones, todas las 
partes de la canalización, salvo el serpentín de ex¬ 
pansión que constituye el aparato de utilización, con¬ 
servan la temperatura ambiente, gracias á lo cual no 
hay pérdida térmica alguna. 

La experiencia ha demostrado que el consumo es 
de los más variables, puesto que en el intervalo de 
pocos instantes pasa desde un valor enorme á un 
valor nulo. 

Las máquinas empleadas para la licuefacción tie¬ 
nen una potencia calculada sobre el consumo medio. 

Para hacer frente á aquellas variaciones bruscas 
se utiliza un conjunto de depósitos de amoníaco lí¬ 
quido, de solución rica y de solución agotada, en 
cantidades suficientes para prevenir cualquiera even¬ 
tualidad. 

Las ventajas que esta combinación ofrece son mu¬ 
chas y muy dignas de ser tenidas en cuenta. En pri¬ 
mer lugar, merced á este sistema se obtiene una gran 
economía en la sustracción directa del calor, en vez 
de recurrir al empleo del hielo como elemento inter¬ 
mediario. En segundo, se consigue también una no¬ 
table economía por el hecho mismo de la distribu¬ 
ción. Y finalmente, merced á la producción de la 
potencia mecánica en grandes cantidades á la vez, 
puede la compañía encargada de la explotación de 
este sistema ofrecer las mismas ventajas á todos los 
consumidores del frío artificial, así á los que consu¬ 
man mucho como á los que hagan de él un consumo 
pequeño. 

A fin de poder utilizar de una manera convenien¬ 
te el procedimiento de sustracción del calor, cuyo 
principio acabamos de indicar, ha sido preciso com¬ 
binar una porción de disposiciones que hicieran de 
él un sistema verdaderamente útil y práctico en las 
innumerables aplicaciones que del mismo se han 
hecho: en su consecuencia se han fabricado helado¬ 
ras para licores y vinos, para carnes, para pescados 
y para toda suerte de comestibles en general; habi¬ 
taciones apropiadas á la conservación de las pieles, 
aparatos para secar y enfriar salones de restaurant, 
almacenes, oficinas, hospitales, etc. 

Como es de suponer, las cuestiones de detalle que 
necesariamente debían derivarse de la aplicación de 
este sistema ofrecieron en un principio serias dificul- 
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tades: en efecto, la cuestión 
del contador de frío, la de los 
escapes, la de las interrupcio¬ 
nes del servicio, la de las rup¬ 
turas de los tubos y otras mu¬ 
chas que sería ocioso enume¬ 
rar, constituyeron desde luego 
otros tantos problemas en la ac¬ 
tualidad perfectamente resuel¬ 
tos. De suerte que vencidos 
todos los obstáculos el sistema 
se aplica hoy en día con toda 
regularidad. 

La estación establecida en 
San Luis funciona actualmente 
con una máquina cuya produc¬ 
ción diaria es equivalente á 90 
toneladas de hielo: la potencia 
de producción de la instalada 
en Denver corresponde á igual 
cantidad. 

Antiguamente las máquinas 
que en esas estaciones se utili¬ 
zaban no producían más allá 
de 20 ó 30 toneladas por día: 
en la actualidad esas máquinas 
se emplean para la fabricación 
directa del hielo y sirven al 
mismo tiempo de reserva para 
cuando ha de suspenderse por 
causa de algiín accidente el 
funcionamiento de las nuevas. 

Esta industria de la distribución doméstica del frío 
es verdaderamente original é interesante y constituye 
una prueba más del espíritu emprendedor de los 
norteamericanos, de este pueblo que parece haberse 
propuesto, y hasta ahora lo ha conseguido, ponerse 
al frente de todos los del globo en cuanto se relacio¬ 
na con el progreso industrial y con los adelantos ma¬ 
teriales. - X. 

El Oampiello, recuerdo de Venecia, cuadro de Ricardo Madrazo 

NUESTROS GRABADOS 

Cante y Manzanilla, pandereta pintada por 
José Garnelo. - El parche de una pandereta lia servido a 
José Garnelo para producir una obra simpática, un cuadro de 
costumbres andaluzas, tomado del natural con la galanura y 
brillantez que constituyen las notas características en las pro¬ 
ducciones de este artista, á quien también cautivan los derro¬ 
ches de luz, los cambiantes de tonos, la gallardía de los tipos y 
la riqueza de contrastes que ofrece y atesora la tierra andaluza. 

El nombre de Garnelo ^ figura dig¬ 
namente entre el de los más distingui¬ 
dos artistas, y la obra que reproduci¬ 
mos, por más que revista interés, de¬ 
be considerarse como un discreteo 
del artista. 

Un episodio del año 1835. 
cuadro de Luis Buxo (Salen 
Parés). - El luctuoso período que en 
el primer tercio de este siglo ofrece 
hechos tan salientes como lo son la 
guerra civil y la violenta expulsión 
de los frailes, con la quema de sus 
conventos, ha servido de tema á mu¬ 
chos artistas para composiciones es¬ 
encialmente dramáticas. Entre ellos 
puede figurar Luis Buxó, puesto que 
el lienzo que reproducimos ha sido 
inspirado en la asonada ó motín que 
el día 25 de julio del año 1835 es¬ 
talló en la plaza de toros de nuestra 
ciudad. 

El cuadro del Sr. Buxó, aventaja¬ 
do discípulo del director de nuestra 
academia provincial D. Antonio Ca- 
ba, no reproduce un hecho determi¬ 
nado, pero tiene verdadero color lo¬ 
cal y resulta una composición tan dis¬ 
creta como recomendable, que figura 
en la galería del inteligente amateur 
D. Alejandro Pons. 

El pueblo de Amberes 
arrastrando la estatua del 
duque de Alba, cuadro de 
C.Verlat. -Seapor el odio que en 
todo pueblo despierta cualquiera do¬ 
minación extranjera, sea porque el go¬ 
bierno del duque de Alba en Flandes 

fuese un régimen cruel y despótico, es lo cierto que los flamen¬ 
cos guardaron mala memoria del gran capitán de Felipe II, 
hasta el punto de que habiendo sido llamado á España, el pue¬ 
blo de Amberes sació sus rencores arrastrando por las calles 
de la ciudad la estatua del duque que éste se hiciera erigir con 
el bronce de los cañones cogidos al enemigo en la campaña 
contra Guillermo de Orange. Esta escena es la que representa 
el cuadro que reproducimos, cuyo autor figura entre los prime¬ 
ros pintores de nuestro siglo: Carlos Verlat cultivó con igual 
éxito los más diversos géneros pictóricos, así el retrato como el 

EL CUENTO DE LA ABUELA, cuadro de Gysis 
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cuadro histórico, tanto el cuadro de género cuanto la pintura 
religiosa; en 1870 fue director de la Escuela de Bellas Artes de 
Weimar y luego hasta su muerte profesor de la Academia de 

Amberes. 

El Campiello, recuerdo de Venecia, cuadro 
de Ricardo Madi’azo.-Un precioso rincón de Venecia, 
cual es la plazoleta existente á espaldas del histórico palacio 
Foscari, ha servido á Ricardo Madrazo de motivo y asunto 
para producir un bellísimo cuadro. Al encanto que ofrece El 

VIRGO clemens, cuadro de José M.aTamburini (Salón Parés) 

Campiello ha agregado el artista la acción que determina la 
hora y la vida, cual es aquella en que las mujeres del barrio, 
durante los meses estivales, acuden al pozo que descuella en el 
centro en busca de agua fresca y cristalina. 

El Campiello constituye otra de las bellas composiciones de 
este distinguido artista, á cuya galantería y buena amistad de¬ 
bemos la ocasión de haber podido dar á conocer á nuestros lec¬ 
tores algunas de sus recientes producciones. 

El cuento de la abuela, cuadro de G-ysis. - El 
título de este cuadro es su mejor explicación, y aun sin él adi- 
vinaríase desde luego el asunto de que se trata, con sólo ver el 
interesante grupo que forman esa anciana relatando una conse¬ 
ja y esos niños escuchando con atención profúndalas aventuras 
de algún príncipe valeroso ó las cuitas de alguna princesa ena¬ 
morada. 

Lectura alegre, cuadro de Andreotti - Por otras 
obras que del mismo hemos reproducido han podido apreciar 
nuestros suscriptores la valía del autor de este cuadro: el que 
hoy publicamos es una nueva justificación de la fama de que 
Andreotti goza en el mundo del arte, pues todo en él revela la 
mano de un maestro, feliz en concebir, hábil en agrupar ele¬ 
mentos, correcto en el dibujo, elegante en la composición, fino 
en el colorido y justo en dar expresión á sus figuras. 

La tarde en el bosque, cuadro de Mme. Dora 
Hetz. - Este lienzo, que fué justamente alabado en la últi¬ 
ma exposición celebrada en París en el Campo de Marte, es 
una encantadora nota de sentimiento; todo en él respira esa 
dulce melancolía que se siente en el bosque al caer la tarde, 
cuando los pájaros cesan en sus cantos y cuando hasta las flores 
y los árboles parecen disponerse al reposo á que el silencio y 
la soledad convidan. El paisaje triste y la figura, más triste si 
cabe, de la joven madre que lleva en brazos al dormido niño, 
producen una de esas impresiones que tan bien reflejan la emo¬ 
ción artística y que son la mejor prueba de que el pintor ha 
acertado á cumplir los fines del arte. 

Virgo Clemens, cuadro de José M.1 Tamburi- 
ni (Salón Parés). - Obra del distinguido pintor José M.a Tara- 
burini es hi Virgen en su invocación más bella, en su represen¬ 
tación más tierna y sentida. El artista, aparte del sentimiento, 
ha sabido imprimir en su hermoso á la par que severo rostro 
el sello de la clemencia y de la piedad, venciendo desde el pun¬ 
to de vista pictórico las dificultades que había de ofrecer su 
especialísima tonalidad, en armonía con la grandeza de la con¬ 
cepción. 

Sepárase esta representación de la augusta Madre de Dios 
del convencionalismo casi litúrgico, del molde de las composi¬ 
ciones análogas, y sin embargo, inspira respeto, porque aun en 
el delicado realismo que revela la obra, distínguese la inspira¬ 
ción del creyente. 

i->ibuj°s al lápiz, por Román Ribera. - Dos 
culos apuntes, sacados al azar entre los que contienen la: 
teras del maestro, figuran reproducidos en estas página 
nombre de Román Ribera constituye ó representa de r 
una garantía de acierto: de ahí que nos limitemos á llar 
atención acerca de los dos dibujos, admirablemente apun 
del natural, en los que se revela, cual en todas sus obr 
seguridad y la corrección. 

El tigre real, cuadro de A. Heise. -La pintura del 
genero a que pertenece este cuadro ofrece grandes dificultades, 
pues la imposibilidad de hacer muchas veces los estudios del 

natural es causa de que el artista incurra ó en notorios errores 
ó en palpables amaneramientos. Heise en su Tigre real no se 
nos presenta falso ni amanerado; antes al contrario, la fiera 
por él pintada tiene vida, es copia exacta de la realidad y por 
ello merece elogios su autor, artista ventajosamente conocido 
en Alemania. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Londres. - En la Dudley Gallery se ha 
celebrado una exposición de acuarelas, en su casi totalidad pai¬ 
sajes y marinas, entre los cuales sobresalen los de W. Severa, 
Reginaldo Jones, David Green, Herberto J. Finn, L. Block, 
Harrington Mann y los de las señoras Nora Davidson, Enri¬ 
queta Skidmore, Elena O’Hara é Inés J. Rudd. Entre los es¬ 
tudios de figuras llaman la atención Un viejo piloto de H. Te- 
rry, Vendedor de limones de Beatriz C. Smallfield y dos deli¬ 
ciosas escenas infantiles de María Elena Carlisle. 

Florencia. - En uno de los sótanos de los Uffizi se ha en¬ 
contrado un cuadro muy deteriorado que representa una Venus 
de tamaño natural, y que después de una inteligente restaura¬ 
ción ha resultado ser obra de Lorenzo di Credi. Este cuadro, 
doblemente valioso por ser uno de los pocos desnudos que 
pintó aquel maestro, ha pasado á formar parte de la Galería 
de los Uffizi. 

Roma. - Dícese que un coleccionista ha comprado á un ven¬ 
dedor ambulante de antigüedades por 60 céntimos un dibujo 
de Rafael, que es un estudio para su famoso cuadro de la Dis¬ 
puta y cuyo valor se estima en 10.000 francos. 

Munich. - Los secesionistas han resuelto celebrar una ex¬ 
posición de primavera, que se habrá inaugurado el día 15 de 
febrero, y además la gran exposición internacional que se inau¬ 
gurará el día i.° de junio. Algunos de los principales secesio¬ 
nistas se han separado de la agrupación volviendo á ingresar 
en la Asociación de Bellas Artes. 

- La Asociación de Bellas Artes ha celebrado el 7o.0 aniver¬ 
sario de su fundación. A fines de 1824 celebró su primera ex¬ 
posición en el domicilio particular del litógrafo Winter: hoy 
cuenta más de 6 000 asociados y lleva invertidos en la compra 
de obras artísticas más de seis millones de pesetas; es la aso- 
ciación más antigua de Alemania, posee un edificio propio y 
ha contribuido poderosamente al desarrollo de la vida artística 
de Munich. 

París. - En los talleres de M. Thiebaut acaba de fundirse 
en bronce una estatua simbolizando La cerámica, obra del dis¬ 
tinguido escultor Eugenio Guillaume, para ser en breve colo¬ 
cada en la Manufactura nacional de Sevres: 

Bruselas. - El gobierno belga ha adquirido por la suma de 
200.000 francos un cuadro notable atribuido al celebrado pin¬ 
tor flamenco Van Dyck, que fué propiedad de la familia de Ri- 
beancourt. Representa al señor de Laerne, burgomaestre de 
Amberes, rodeado de seis individuos de su familia, entre los 
que figura la distinguida dama Cristina de Ribeancourt. 

Atenas. — La escuela de Atenas va á emprender en breve 
grandes trabajos y excavaciones arqueológicas en Tejea. El 
ministro de Instrucción pública de Grecia ha nombrado una 
comisión técnica encargada 
de examinar el emplaza¬ 
miento escogido por la di 
rección de la escuela fran 
cesa y justipreciar los terre 
nos que deben expropiarse 
El objetivo de estos traba 
jos es el de descubrir el fa 
moso templo de AleaAlke 
nea, que es uno de los 
numentos más antiguos é 
interesantes del Pelopone- 
so, en el que se supone 
existe un gran número de 
estatuas de Scopas. 

Maguncia. - El día 9 
del, pasado enero fué des¬ 
truida por incendio, cuyas 
causas ignóranse todavía, 
la histórica casa de Guten- 
berg. 

El Haya. — El círculo 
artístico organizó para el 
27 de enero último una 
fiesta en honor del pintor 
holandés J. Israels, bien 
conocido y apreciado por 
los artistas y aficionados en 
París. Cumplió en esa fe¬ 
cha el distinguido artista 
70 años, y con este motivo 
íe fué entregado un álbum 
conteniendo las firmas de 
innumerables maestros ex¬ 
tranjeros que se apresura¬ 
ron á asociarse á la manifestación de simpatía, dedicada al 
pintor eminente. 

Teatros. - Mascagni está dando, según se dice, la última 
mano á una nueva ópera titulada Romano d’ Etretal, en un ac¬ 
to y dos cuadros. 

- Después de haberse cantado con gran aplauso en varios 
teatros de Italia y de otros países, se ha representado en la 
Scala de Milán la última ópera de Puccini Manón Lesean/: el 
éxito ha sido completo, en muchos puntos calurosísimo y en al¬ 
gunos entusiasta. 

- En el teatro Niccolini, de Florencia, trabaja actualmente 
una compañía dramática inglesa dirigida por Mr. José Craft. 
Es la primera compañía inglesa que ha visitado á Italia. 

- Se ha estrenado en Milán el drama de Bjoerson Una quie¬ 
bra, arreglado á la escena italiana con muy poco acierto, pues 
de la obra se ha suprimido todo el primer acto, quizás el más 
interesante y necesario, pues en él están trazados con vigor los 
caracteres de los personajes y se sienta la base de toda la acción. 

-En Nápoles se ha estrenado una ópera de Emilio Copp, 

1 Teresa Raquin, cuyo libreto está tomado del famoso drama de 
Zola y que ha sido objeto de apasionadas discusiones. 

- La ópera en un acto Marga, libreto de Amo Spies y mú¬ 
sica de Jorge Pittrich, ha sido estrenada en el teatro de la Cor¬ 
te, de Dresde, con gran éxito, debido casi exclusivamente á 
las excelencias de la partitura. 

París. - La sociedad L’Oeuvre ha puesto en escena en los 
Bouffes du Nord un drama en dos actos, del noruego Bjornst- 
jerne Bjornson, Au dessus des forces humaines, obra de argu¬ 
mento sencillísimo, eminentemente mística, que en Noruega se 
considera como una obra de fe y de inspiración cristiana. En 
el Cercle funambulesque se han representado dos pantomimas 
una en un acto, Momie, de Mme. H. Lemorié, con agradable 
música de León Schlessinger, que está tomada de un cuento de 
Edgardo Poe, y otra en dos actos, Instantanés, de Boussenot 
y Beissier, cuya música, elegante y graciosa, es del notable com¬ 
positor de piezas para piano Luis Gregh. F,1 Cercle des Ecoliers 
ha dado una función compuesta de cuatro obras: La Revue de 
Machín, graciosa pieza en un acto, de Meusy; Une Mere, cro¬ 
quis sobrado naturalista de Amic; Le Passant, de Gavault, pa¬ 
rodia aristofanesca de la célebre pieza de Coppée, y Une visi¬ 
te, comedia en dos actos de un dinamarqués, M. Brandes, tra¬ 
ducida por Colleville y Zepelin, de asunto algo parecido al de 
Denise, de Dumas, tratado con gran lógica y sobriedad. 

Londres. - En la Comedy se ha estrenado con buen éxito una 
comedia, Dick Sheridan, original del ilustre dramaturgo in¬ 
glés Buchnan. El conocido empresario de Covent Garden y 
de Drury Lañe ha regresado á Londres de su excursión prepa¬ 
ratoria de la temporada de ópera de primavera y verano, du¬ 
rante la cual se representarán como novedades Signa, de Co- 
wen, y Wertker, de Massenet. Además se cantará el arreglo de 
El ba?-bero de Sevilla, hecho por Mancinelli para sólo primas 
donas, que con tanto éxito se ha estrenado en el Metropolitano 
de Nueva York, en donde lo han cantado las señora Calvé (Fí¬ 
garo), Melba (Almaviva), Sigrid Arnoldson (Rosina), Guer- 
cia (Don Bartolo) y Scalchi (Don Basilio). En el teatro Da- 
ly comenzarán á principios de mayo las representaciones ita¬ 
lianas por la compañía á cuyo frente está la eminente Leonor 
Duse y en el propio teatro dará desde mediados de junio algu¬ 
nas funciones Sarah Bernhardt. Tara la Gaity está contratada 
Mme. Rejane y la compañía del Vaudeville, de París, que pon¬ 
drá en escena entre otras obras la última de Sardou y Moreau, 
Madame Sans Gene. Próximamente se representará en Hay- 
market una traducción de El Talismán, de Fulda, esa obra que 
tanto gusta y ha dado que hablar en Alemania. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia, 
Luciano, drama en tres actos, de Joaquín Dicenta, de tesis bas¬ 
tante escabrosa, pero bien desarrollada y muy bien escrito; en 
Lara, La jaula, lindo sainete en un acto, de Felipe Pérez, pri 
morosamente versificado; en Apolo, La noche de San Juan, zar¬ 
zuela en un acto, precioso y animado cuadro de costumbres 
montañesas, letra de Eusebio Sierra y música de Valverde, pa¬ 
dre é hijo, y La de vámonos, graciosísima parodia de La de San 
Quintín, letra de Felipe Pérez y música de Valverde, hijo; 
y en la Princesa, La Colores, parodia de la comedia de Palen- 
cia, Nieves, escrita por los Sres. Ayuso y Ferrer. En el Prínci 
pe Alfonso ha dado sus tres primeros conciertos de esta tempo 
rada la notable orquesta de la Sociedad de Conciertos bajo la 
dirección de los maestros Jiménez, Goula y Bretón. En la Co 
media se ha verificado el beneficio del Sr. Pérez Galdós, ha¬ 
biéndose representado con el entusiasta éxito de siempre La de 
San Quintín. 

Barcelona. - En Novedades se ha estrenado con éxito extra¬ 
ordinario la tragedia sacra en cinco actos y ca¬ 
torce cuadros Jesús de Nazareth, de Angel Gui- 
merá, obra grandiosamente concebida y admi¬ 
rablemente escrita, que ha sido puesta en esce¬ 
na con gran lujo y propiedad y para la cual han 
pintado hermosas decoraciones Soler y Roviro- 
sa, Moragas y Vilumara y escrito algunos be¬ 
llísimos números de música el notable compo¬ 
sitor D. Enrique Morera. En el Principal, No- 
velli sigue contando por ovaciones el número 
de sus representaciones: en Gli Spettri, de Ib- 
sen, ha sido aplaudido con entusiasmo. 

Necrología. - Plan fallecido: 
Mr. R. M. Ballantyne, escritor inglés que 

se dedicó especialmente á escribir libros de 
cuentos para niños. 

Máximo Du Camp, escritor y crítico francés, 
miembro de la Academia Francesa, colabora¬ 
dor de la Revue des Deux-Mondes, autor de • 
multitud de libros de viajes á Oriente y de otras 
varias obras, entre ellas, Convulsiones de Pa- 

dibujo al lápiz, por Román Ribera 

dibujo AL lápiz, por Román Ribera 

rts y París, 
sus órganos y 
sus fundo- 

Juan Gui¬ 
do de Bulow, 
célebre pia¬ 
nista y com¬ 
positor ale¬ 
mán, direc¬ 
tor de orquesta en los principales teatros de Alemania: había 
estado casado con una hija de Listz, que se divorció de él y fué 
después esposa de Wagner. 

Teodoro Billroth, uno de los primeros patólogos y cirujanos 
alemanes, eminente histólogo, antiguo profesor de Anatomía 
patológica en Greifswald, de Clínica quirúrgica en Zurich y 
en Viena, autor de importantísimas obras de medicina, entre 
ellas las Cincuenta lecciones de patología quinírgica general y 
de terapéutica. 

Francisco J. Batth, pintor de historia alemán. 
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HECHIZO PELIGROSO 
NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

La preocupación de evitar preguntas ó alusiones sobre puntos escabrosos y 
de peligrosa contestación daba á las palabras de Santiago una frialdad ceremo¬ 
niosa que no podía menos de chocar á Teresa. Entristecida por el silencio obs¬ 
tinado de su marido respecto del misterioso disfraz, la excelente esposa experi¬ 
mentaba una penosísima sensación al oirle hablar de cosas indiferentes, y 
esto con notorio embarazo, después de tres días de ausencia. Santiago es¬ 
taba nervioso é inquieto y no lo podía disimular. Al mismo tiempo que hablaba 
distraído y torpemente, pensaba en su cita, y discurría qué pretextos inventaría 
para poder salir de casa á la hora precisa; comprendía lo difícil que le sería sin 
ayuda de alguien, y creía que no tenía otro recurso que ir á buscar á Lechantre 
para descubrirle el compromiso en que se hallaba y conseguir su auxilio. Con¬ 
taba con el buen humor de su amigo y maestro para animar durante el almuer¬ 
zo la conversación, y además tenía necesidad de recomendarle una prudente 
discreción y convenir con él el medio de poder pasar fuera de casa una parte 
de la noche. 

-Te dejo por una hora, dijo á Teresa; voy á decir á Lechantre que habéis 
llegado ya y á convidarle á almorzar con nosotros. 

- ¿Vive lejos de aquí?, preguntó Teresa. 
- Muy lejos. El barón Herder le ha dado hospitalidad á bordo de su yate, 

y lo menos se tarda media hora en ir de aquí al puerto. Hasta luego, Teresina; 
recomienda á la cocinera que nos ponga un buen almuerzo; ahora te enviaré 
unas docenas de ostras, y al mediodía volveré con nuestro amigo. 

Pero estaba escrito que Santiago sufriría una tras otra contrariedad, porque 
cuando se despedía de su mujer, sonó la campanilla y oyó la voz estentórea y 
alegre de Lechantre en la antesala. 

- ¡Cómo! ¿Ya están aquí esas señoras?, exclamaba el paisajista. ¿Se puede 
entrar?, añadió asomando su cara risueña por entre las dos hojas de la puerta 
de la sala. 

Entró y estrechó con efusión las manos de Teresa. 
- Buenos días, incomparable Teresa... Y té, pillastre, ¿has dormido bien?... ¿Y 

cómo ha venido la mamá? 
- La mamá muy buena y muy contenta, respondió la señora Moret, levan¬ 

tando la cortina de la habitación contigua y entrando en la sala con Teresa. 
No se hubiera creído, en efecto, que acababa de hacer un viaje de veintidós 

horas. Después de haber peinado sus cabellos grises, y tomado un baño, re¬ 
aparecía alegre y viva como una alondra. Leíase en su semblante la satisfacción 
de ver á su hijo en buena salud. 

- Buenos días, Sr. Lechantre, continuó: celebro mucho ver á usted aquí, y 
verle tan sano y rozagante..., y no le perdono haber entretenido anoche á mi hijo 
hasta el punto de que no haya ido á esperarnos en la estación... ¿Adónde le ha 
llevado usted, grandísimo picaro? 

- Se lo contaré á usted cuando almorcemos, porque yo me convido á al¬ 
morzar. 

- Precisamente iba yo á invitar á usted ahora mismo, observó Santiago, de¬ 
jando el sombrero y el bastón. 

Hubiera querido recomendar á Lechantre la más escrupulosa reserva; pero 
conocía que le observaban á la vez Teresa y Cristina, y juzgó prudente no hacer 
la más leve seña á su maestro á fin dé no confirmar las sospechas de las dos 
mujeres. Esperaba, por lo demás, que durante los preparativos del almuerzo 
tendría ocasión de quedar solo con Lechantre, y podría prevenirle. Pero las co¬ 
sas no se arreglaron como él presumía y deseaba. Cuando Teresa fué á dar una 
vuelta por la cocina y el comedor, la señora Moret y Cristina creyeron de su 
obligación quedarse en conversación con el convidado. Cristina, sobre todo, se 
obstinaba en llamar la atención de Lechantre, como si hubiera penetrado las 
intenciones de Santiago y tuviera una maligna satisfacción en contrariarle. No 
dejó de hablar con el amigo hasta que vió entrar en la sala á Teresa y la oyó 
decir que el almuerzo iba á ser servido. 

Santiago ardía en impaciencia y en despecho. En vano procuraba afectar una 
tranquilidad y un buen humor que no tenía. Los pliegues transversales de su 
frente, la fijeza de su mirada y la forzada sonrisa de sus labios denunciaban el 
estado de su espíritu. Teresa, acostumbrada á leer en la expresiva fisonomía de 
su marido, no se dejaba engañar por aquella superficial jovialidad. Encontraba 
en Santiago la mirada inquieta y la embarazada actitud de quien disimula algo. 
Un sutil instinto de mujer amante y celosa de conservar su felicidad, afinaba 
más y más su perspicacia, y á medida que las dudas se acumulaban en su espí¬ 
ritu, una profunda tristeza invadía su corazón. En el momento en que la don¬ 
cella vino á decir que el almuerzo estaba servido, Santiago se dirigió á Lechan¬ 
tre á fin de quedar detrás con él y hacerle alguna prevención, pero Teresa se 
adelantó y tomó el brazo del maestro para pasar al comedor. Al mismo tiempo 
la viejecita reclamó el brazo de su hijo, y Santiago, completamente desconcer¬ 
tado, vió desvanecerse su última esperanza de comunicar secretamente con su 
compañero antes de la hora temible de las conversaciones expansivas que suce¬ 
den generalmente á una comida entre buenos amigos. 

El almuerzo, aunque improvisado, era bueno y fué muy bien servido. Teresa 
había hecho sacar el famoso vino de Barincourt, aquel de que le regaló Lechan¬ 
tre algunas botellas, y el maestro, animado por el vinillo del país, la presencia 
de sus paisanos y la delicadeza del mentí, comenzaba á hablar por los codos. 
Cuando se hallaba entre amigos yante una botella de su vino predilecto, al pai¬ 
sajista se le soltaba la lengua de un modo extraordinario: Santiago lo sabía y 
su inquietud aumentaba á medida que el maestro se ponía más alegre. 

Mientras éste encarecía con su manera familiarmente pintoresca y exagerada 
los talentos de la autora y confeccionadora del almuerzo, Cristina le interrumpió 
súbitamente con su voz áspera y desagradable: 

- Sr. Lechantre, nos ha prometido usted decirnos dónde y cómo pasó la 
noche última con Santiago. 

-Y lo cumpliré, respetable señorita, respondió el maestro levantando el vaso, 
mirando el líquido amorosamente y saboreándolo á pequeños sorbos, en cuanto 
beba este néctar de Barincourt... En primer lugar, han de saber ustedes que por 
la tarde estuvimos en la famosísima batalla de mtfetti, y combatimos bizarra¬ 
mente. Luego comimos en el restaurant, y después... 

Torció la esquina Teresa y recorrió con mirada ansiosa la porción luminosa 

del boulevard Dubouchage... 

- Sr. Lechantre, dijo con afectada ironía Santiago, que cada vez estaba 
más inquieto, no olvide usted que Cristina es muy devota, y la puede usted es¬ 
candalizar... 

-No tengas cuidado, hijo, que sé perfectamente las consideraciones que se 
deben á una señorita, y eliminaré discretamente el episodio del monaguillo!.. 

- ¡Un monaguillo!, exclamó con hipócrita candidez la devota; ¿han ido uste¬ 
des á la iglesia? 

-¡Oh, inocencia bíblica!, dijo Lechantre;ála iglesia precisamente no hemos 
ido... Se trata de una joven honesta disfrazada de monaguillo, que hacía sus ejer¬ 
cicios en el casino... 

-¡Qué horror!, murmuró Cristina bajando los ojos. ¿Cómo se cometen pro¬ 
fanaciones semejantes?.. ¿Y es en ese baile donde han estado ustedes toda la 
noche? 

- Sí, señorita... Santiago estaba muy triste en su soledad y yo quise distraer¬ 
le llevándole á ese baile. Todas las mujeres más bonitas de Niza estaban allí, y 
su hijo de usted, señora Moret, ha obtenido en el casino el mayor éxito. 

- No se burle usted de mí, Sr. Lechantre, interrumpió Santiago... 
Teresa había levantado la cabeza y observaba dolorosamente la turbación de 

su marido. En cuando á la señora Moret, siempre encantada de oir el elogio de 
su Benjamín, reía con indulgencia maternal, y con los ojos fijos en los del 
maestro, aprobaba moviendo la cabeza y repetía: 

- Sí, maestro, cuente usted, cuente usted. 
- Pues bien, señoras, repuso éste muy contento de excitar la curiosidad de su 

auditorio femenino, el baile rojo y blanco ha sido positivamente una gran cosa, 
y siento mucho que no hayan asistido ustedes á fiesta tan animada. Había allí 
mujeres de todas las clases, desde la más humilde hasta la más empingorotada; 
y apuesto lo que se quiera á que la que dió broma á Santiago pertenecía á la 
crema de la crema .. Se adivinaba en su metal de voz y en su toilette. 

-¡Ah! ¿Conque á Santiago le dió broma una máscara?, preguntó Teresa 
afectando una perfecta indiferencia... ¡Y se lo tenía tan callado! 

- ¡Bah!, exclamó Santiago, encogiéndose de hombros, el Sr. Lechantre se 
deja llevar de su fecunda imaginación. Se trata sólo de una vulgar broma de 
baile de máscaras, y la que me habló no tenía nada de interesante. 

-¡Canario!, prosiguió el maestro, eres modesto, hijo, ó tienes unos gustos 
muy difíciles, porque la dama era hermosa y arrogante; un poquito altanera me 
pareció, pero muy elegante y distinguida. 

-¿Qué traje llevaba?, preguntó Teresa. 
- Un traje de merino blanco, cortado á la griega, con guarnición de en¬ 

cajes rojos, y sobre sus cabellos rubios una graciosa gorra de encajes de oro. 
Añadan ustedes áesto unos ojos que resplandecían como brillantes y una voz... 
una música á la vez fuerte y suave, con ligero acento extranjero... Como me 
declaró sin ambages ni rodeos que yo estaba allí demás, no asistí á la conversa- 
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ción; pero me parece que la dama era tan espiritual como hermosa, y que San¬ 
tiago no debió aburrirse hablando con ella. 

- Pues se engaña usted, Sr. Lechantre, protestó Santiago, lanzando una mi¬ 
rada furiosa á su maestro, apenas cambiamos algunas palabras indiferentes. 

- ¿Por qué te defiendes con tanta vehemencia?, preguntó Teresa, con una 
amarga sonrisa; esas aventuras son muy naturales en un baile de máscaras, y es 
sabido que nadie las toma en serio. 

Pero la fisonomía de Teresa, ligeramente contraída, y la expresión de sus ojos 
desmentían la tranquilidad que intentaba aparentar. En efecto, cada una de las 
palabras pronunciadas por el maestro producía en ella un estremecimiento se¬ 
guido de crueles reflexiones. De las revelaciones de Lechantre y de la obstina¬ 
ción silenciosa de Santiago deducía conclusiones muy poco tranquilizadoras. La 
descripción de la dama de los encajes rojos había bastado para hacerla com¬ 
prender el alcance de aquella entrevista en que Lechantre no veía más que una 
broma de Carnaval. Y las ligeras indicaciones del artista habían hecho adivinar 
á la perspicacia de Teresa que la desconocida debía ser Mania Liebling y no 
otra, y esta convicción había despertado en ella los celos con la mayor violencia. 
Para ella era evidente que la entrevista de Santiago y Mania había sido preme¬ 
ditada. ¿Qué habría pasado? ¿Qué confidencias habrían cambiado? ¿Hasta qué 
punto su marido había sucumbido á la tentación? Era evidente que él se reco¬ 
nocía culpable, puesto que buscaba subterfugios para no confesar sus actos. Te¬ 
resa se juzgaba traicionada, y traicionada en las más ofensivas condiciones. Ape¬ 
nas salió ella de Niza, Santiago se había apresurado á procurar volver á ver á 
aquella peligrosa mujer, y no se había avergonzado de aprovechar la ocasión de 
su viaje, hecho por pura abnegación, para satisfacer su curiosidad ó su pasión. 
Esto era odioso, y Teresa, herida en su lealtad y en su ternura, agitada por un 
legítimo sentimiento de indignación, sentía impulsos de apostrofar al infiel mari¬ 
do: «¿Por qué mientes?.. Todo Ib adivino y no me engañas.» Pero en su alma 
nobilísima, el sentimiento de la propia dignidad y el temor de afligir cruelmente 
á la madre del culpable pudieron más que su amor propio ofendido, y supo apa¬ 
rentar una tranquilidad que no sentía. 

Sin embargo, el esfuerzo de la lucha que sostenía en su espíritu se reflejaba 
en su rostro, y Lechantre, que era observador, no pudo menos de advertir la al¬ 
teración que sus confidencias produjeron en la fisonomía de la esposa de su dis¬ 
cípulo. Comprendió que involuntariamente había hablado más de lo que conve¬ 
nía y calló... Terminó el almuerzo en medio de un silencio general penosísimo. 
El paisajista, que ya no reía, contemplaba con sorpresa la mirada triste de Te¬ 
resa, la cara vagamente inquieta de Santiago, la malévola sonrisa de Cristina, y 
se preguntaba: «¿Qué diablos les pasa? Mi historia de ayer los ha dejado mu¬ 
dos á todos.» 

Levantáronse de la mesa; el café se sirvió en el vestíbulo del hotelito, y mien¬ 
tras las tres mujeres se ocupaban allá dentro en quehaceres domésticos, Santia¬ 
go pudo llevar á su amigo al jardín á pretexto de fumar un tabaco. 

-¡Hombre!, ¿qué pasa? preguntóle el maestro... ¿He cometido alguna in¬ 
conveniencia contando delante de tu mujer tu aventura de anoche? 

- Ya no tiene remedio, contestó Santiago con amargura. Pero no tiene usted 
la culpa; si hubiera podido hablar con usted un momento esta mañana le habría 
recomendado el silencio sobre ese punto... En la descripción que usted ha he¬ 
cho de la máscara de los lazos rojos, Teresa ha reconocido, sin duda, á una 
dama de quien ya estaba celosa, y temo mucho las consecuencias de este con¬ 
tratiempo. 

- ¡Cómo! ¿No era la primera vez que encontrabas á esa mujer? 
-No; la conozco hace seis semanas; es una extranjera, una dama del gran 

mundo. 
-¡El diablo cargue con las damas del gran mundo!, exclamó el paisajista 

apesadumbrado; creo que sería alguna del propio linaje que mi gentil monagui¬ 
llo; pero... no sabes cuánto siento ser causa de la pena de tu mujer... ¿Y tienes 
intención de volver á verla? 

-Sí, contestó Santiago, esta noche... tengo una cita... y no puedo faltar, y 
cuento con la amistad de usted... 

-Para decir á tu mujer que iremos juntos á alguna parte..., ¿no es eso?... 
Pues no, no haré yo el mal papel que me destinas... Olvidas, sin duda, cuánto 
quiero y admiro á tu mujer. 

- Más la quiero yo, pero... 
- Es singular tu manera de quererla... haciéndole traiciones... No, yo no 

seré tu cómplice, y vas á hacerme el favor de no volver á acordarte de esa ex¬ 
tranjera. 

- ¡Imposible! He dado mi palabra de acudir á la cita... Es cuestión de 
honra... 

- ¡Bonito modo de entender la honra!.. ¡Bah! No cuentes conmigo. 
- Es preciso que usted me ayude, y se lo suplico. Se trata de una última 

entrevista, de una de esas explicaciones á que no puede sustraerse un ca¬ 
ballero. 

- ¡Ah! ¿Es una despedida, una mutua devolución de cartas, como si dijéramos 
una liquidación?.. 

- Justamente, afirmó Santiago, que no veía otro medio de obtener el con- 
curso de Lechantre, y no vaciló en cargar su conciencia con otra mentira. 

- Si es para acabar tus relaciones con esa mujer, te ayudaré á salir del mal 
paso en que te veo; pero liquida, por Dios, hijo, liquida, y no olvides que estas 

boresUraS C°n C*ertaS señoras acaban mal después de producir muchos sinsa- 

Volvieron juntos al salón. Teresa había logrado al fin dominarse lo suficiente 
para que su rostro apareciera sereno. El bueno de Lechantre, ganoso de enmen¬ 
dar su desacierto, procuraba dar á la conversación un giro menos peligroso, 
evitando todo lo relativo á las fiestas y evocando recuerdos gratos á toda la fa¬ 
milia. Habló de Rocatallada, bromeó con Cristina acerca de los gustos seden¬ 
tarios de la solterona, alegró á la madre hablándole del corral y del establo tan 
bien dirigidos por ella, y contó cómicas historias de la aldea, consiguiendo ha¬ 
cer reír a leresa. Contestábale ésta con frivolidad y parecíale agradarle mucho 
oír al maestro hablar en el patois del país. Su ficticio buen humor engañó com- 
p etamente a Santiago, y hasta llegó á creer que su mujer había olvidado el in- 
cidentedel baile de máscaras, ó á lo menos que no daba gran importancia á lo 
que había contado Lechantre. Recobró con esto su aplomo, y tomó parte ale¬ 
gremente en la conversación. 

Lechantre, al despedirse de las tres señoras, dijo á Santiago con la mayor na¬ 
turalidad: 0 1 

- Santiaguillo, no olvidarás que el barón Herder nos ha invitado esta noche 
á tomar el te. Entre ocho y nueve te esperamos. Y perdonen ustedes, señoras 
que esta noche me lleve á mi discípulo. Verdad es que estarán ustedes cansadas 
del viaje y querrán recogerse temprano. 

Al pronunciar estas últimas palabras, encontró la profunda mirada de Teresa 
y demasiado leal para mirar en aquel momento á la celosa, volvió la cabeza. La 
esposa de Santiago miraba alternativamente á su marido y al paisajista; el pri¬ 
mero afectaba un aire distraído; el segundo evitaba evidentemente su mirada. 
La actitud de los dos aumentó más y más sus sospechas. 

«Están de acuerdo para engañarme,» pensó. Y un frío de muerte heló en sus 
venas la sangre á tiempo que tendía su mano á Lechantre. 

Después que salió el maestro, Cristina se puso á continuar una labor, la mamá 
empezó á dormitar, y Teresa quedó sumida en profundas reflexiones. A pesar 
de las graves sospechas fundadas en la frialdad de Santiago y en las revelacio¬ 
nes de Lechantre, aún había momentos en que no se atrevía á creer en una 
traición y se negaba á considerar posible la ruina de su ventura. «¡No!, pensaba, 
no es posible que sea desleal é infame hasta ese extremo.» Esperaba una mira¬ 
da ó una palabra de arrepentimiento de Santiago, uno de esos oportunos movi¬ 
mientos de ternura que llevan la confesión á los labios del culpable y obligan 
al perdón. Pero Santiago continuaba distraído, nervioso y taciturno. A medida 
que se acercaba la noche, Santiago manifestaba á pesar suyo una mal contenida 
impaciencia. Apenas probó la comida; la fiebre le quitaba el apetito; reprendía 
á la criada porque traía y llevaba los platos con mucha pesadez, y á cada mo¬ 
mento consultaba el reloj. 

Nada escapaba á la perspicacia de Teresa, y su dolor era tanto más agudo 
cuanto más quería disimularlo. 

A los postres, Santiago no pudo ya contener su impaciencia. Oyó sonar las 
ocho, y calculó que habría de emplear algún tiempo en ir á casa del alquilador 
de trajes: «¡No acaba nunca esta comida!» pensaba con enojo, y contestaba con 
monosílabos á las preguntas de las tres mujeres, temiendo que una respuesta 
explícita reanimara la conversación y tuviera que estar más tiempo en el come¬ 
dor. Pero se levantó súbitamente y fué á abrazar á la mamá. 

- Buenas noches, mamá, murmuró; no debo hacer esperar al barón Herder... 
Debéis estar muy fatigadas del tren, y las tres tendréis necesidad de dormir. 

Teresa se había levantado al mismo tiempo que él, y le precedía con una bu¬ 
jía en la mano. 

- ¿Volverás tarde?, le preguntó. 
- No, creo que no, pero no puedo decirte la hora precisa... porque cuando 

se está en casa ajena convidado no se pertenece uno... Hasta luego, Teresa. 
Cogió la mano de su mujer y la estrechó apresuradamente. 
- Tu mano está helada, le dijo; bien se conoce que estás cansada... Acuésta¬ 

te pronto. 
Y salió. 
Apenas cerró la puerta, Teresa corrió á su cuarto, cuya ventana, que había 

dejado abierta, daba á la calle. Vió á Santiago que se dirigía hacia el boule- 
vard Dubonchage en dirección opuesta á la que debía haber tomado para ir 
al puerto. 

«¡Con qué aplomo miente ya!, pensó Teresa. No, no puedo soportar esta si¬ 
tuación de duda y de angustia... Mejor quiero saberlo todo.» 

Su abrigo y su sombrero de viaje estaban todavía sobre la cama; cogió las dos 
prendas, se las puso, y abriendo con precaución la puerta de entrada, salió á la 
acera y se precipitó hacia el boulevard. 

Torció la esquina Teresa y recorrió con mirada ansiosa la porción luminosa 
del boulevard Dubouchage, y se estremeció viendo una rápida silueta que 
se precipitaba en el almacén del alquilador de trajes, situado no lejos de la 
avenida de la estación. Adivinó más que reconoció á su marido, y resolvió 
esperar que saliera del almacén. En frente de éste había entre dos plátanos un 
banco á que daban sombra las fachadas de las casas. Teresa tomó asiento en 
uno de estos bancos, recatándose cuanto más podía. Novicia en esta ocupación 
de espía, de que se avergonzaba, sobresaltábase al más leve ruido. Imaginaba 
que todos los transeúntes la miraban con sospechosa ó injuriosa curiosidad, y 
temblaba que algún buscador de aventuras, alentado por la obscuridad, cayera 
en la tentación de dirigirse á ella. Pasó un cuarto de hora, un cuarto de hora de 
angustia, y al fin se abrió la puerta del almacén, y á merced de la luz interior, 
Teresa vió salir un dominó blanco, y ya no pudo tener la menor duda de la 
triste realidad de sus sospechas. Santiago no había tenido siquiera la precaución 
de ponerse la careta; estuvo un momento en el escalón del almacén, cubrióse la 
cabeza con el capuchón, y luego echó á andar en dirección á la plaza Massena. 
A pesar de la angustia que oprimía su corazón, Teresa hizo un esfuerzo sobre 
sí misma y le siguió. 

Santiago iba ligero sin sospechar el espionaje de que era objeto. Atravesó la 
plaza por donde iban y venían muchas máscaras, y no anduvo despacio hasta lle¬ 
gar al ángulo del puente y del muelle. A cierta distancia, detrás de él, se deslizaba 
la sombra negra de Teresa, arrimada prudentemente al muro. Cuando Santiago 
llegó al jardín de los Phoceos, estuvo indeciso un momento, como quien espera 
con impaciencia. Teresa aprovechó la circunstancia de estar su marico vuelto 
de espaldas para deslizarse entre los macizos del jardín, y allí, invisible, pero 
pudiendo fácilmente distinguir lo que hacía aquél, esperó á su vez. La soledad 
y el silencio del jardín contrastaban con los alegres rumores de la calle de San 
Francisco de Paula. Oíanse las voces de las máscaras y el estrépito de las cha¬ 
rangas. Dieron las nueve. Resonó en el puente el trote de dos caballos, y Te¬ 
resa vió llegar un carruaje enteramente cubierto de blanco que vino á detenerse 
en el muelle. Al mismo tiempo vió á Santiago correr hacia el misterioso coche. 
Blanca sobre el fondo blanco del landau una mujer que venía muellemente re¬ 
costada, se incorporó, y llamó al lacayo, que también vestía dominó; éste bajó de 
un salto, abrió la portezuela, y Santiago saltó al interior del coche y se sentó al 
lado de la elegante enmascarada. El lacayo volvió ligeramente á su sitio, y al 
paso encaminóse el carruaje á la calle de San Francisco de Paula, mientras 
Teresa, cuyas, rodillas se doblaban, caía consternada sobre uno de los bancos 
del jardín. 

¿Era posible?.. ¡A los quince meses de casado! Ya no eran vagas sospechas 
de infidelidad; era evidente la traición del hombre en quien había concentrado 
religiosamente toda su confianza, toda su ternura!.. ¡Y en las más humillantes 
circunstancias!.. ¡Retorcíase las manos heladas, y quería hacerse daño, como si 
el dolor físico pudiera atenuar el inmenso dolor de su corazón!.. Creía ser víc¬ 
tima de una horrible pesadilla; pero no, no era sueño su desventura. Teresa 
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vivía en plena realidad, una realidad brutal. Entre los rumores de la fiesta 
carnavalesca oía todavía el trote de los caballos que arrastraban el coche de 
la baronesa Liebling en dirección al Corso, y el roce de las ruedas sobre la 
arena repercutía en su cerebro dolorido. Hubiera podido sorprender allí mis¬ 
mo á los culpables... ¿Para qué? Ya había visto bastante para que no le queda¬ 
se ninguna duda. Su desventura era cierta, inmensa, irreparable... Teresa se 
acordó de que había salido sin saberlo su suegra y su cuñada; no podía de¬ 
jarlas solas más tiempo. No quería que la señora Moret y Cristina sospecha¬ 
sen lo que pasaba; para la primera hubiera sido un golpe horrible y para la se¬ 
gunda una satisfacción. Teresa recobraba toda su energía ante la idea de lo 
que podría suceder si la señora Moret llegara á conocer la conducta de su hi¬ 
jo. No; esta inmensa desgracia sería para ella sola. Su deber la obligaba á evi¬ 
tar un escándalo que mataría á aquella excelente mujer que á ella la amaba co¬ 
mo á hija propia, y creía ciegamente en su hijo como en Dios. Teresa tendría 
una explicación con Santiago solamente; y entre los dos buscarían una solución 
que evitara toda pena á la vieja, sin perjuicio de la dignidad de la ofendida es¬ 
posa. Y precipitadamente, con la muerte en el corazón, en medio de la bullicio¬ 
sa fiesta, Teresa volvió á la calle Carabacel por el camino más corto. 

Entretanto el landau de la señora Liebling bajaba lentamente la cuesta de la 
calle de San Francisco de Paula. 

-Ya ve usted, murmuró Manía, contestando al febril apretón de mano de 
Santiago, ya ve usted cómo he cumplido mi palabra... Pero, ¿qué veo?.. ¿No 
trae usted careta?.. ¿Sí?.. Pues póngasela usted, hombre de Dios. 

- ¿Tiene usted miedo de que la vean conmigo?, preguntó el artista, ponién¬ 
dose el antifaz. 

-No por cierto. Sepa usted que el ¿qué dirán1 me ha sido siempre indife¬ 
rente. He aconsejado á usted que se ponga el antifaz por interés de usted mis¬ 
mo. ¿Le parecería á usted bien que los periódicos de Niza publicasen mañana 
que esta noche paseaba usted conmigo en mi carruaje?.. Debería usted darme 
gracias por mi buena intención. Así le evito á usted, si no remordimientos, á lo 
menos reconvenciones... legítimas de una persona querida y que tiene derechos 
sobre usted. 

Mientras hablaba Mania en el tono semi-burlón y semi-serio que le era fami¬ 
liar, Santiago se encogía de hombros y se mordía los labios. En aquel momen¬ 
to, la alusión directa á sus deberes de marido le contrariaba muchísimo, remo¬ 
viendo sus enojosos escrúpulos. 

El carruaje entró en la fila en el paseo; la luna aún no había aparecido, y 
bajo un cielo tachonado de estrellas las tribunas estaban envueltas en una som¬ 
bra crepuscular. El fondo de la plaza parecía un lago negro en el que se agita¬ 
ban confusas masas. Entre las gradas de las tribunas circulaban vendedores de 
moccoletti, ofreciendo sus paquetitos de velillas adornadas de colores. Los moc¬ 

coletti interrumpían la obscuridad con sus lucecillas que se encendían y se apa¬ 
gaban y se volvían á encender. Allá abajo, una multitud de pierrots saltaban en 
medio de la pista, donde alternaban dos orquestas. En la penumbra coches lle¬ 
nos de máscaras, silenciosas como, fantasmas, desfilaban cubiertos de blanco, 
con linternas blancas, decoradas caprichosamente. Uno de los coches ostenta¬ 
ba guirnaldas de originales flores de almendro; otro parecía una cuna forrada 
de muselina y contenía unas cuantas nodrizas con sus bebés-, otro, en fin, forra¬ 
do de pieles contenía varias máscaras, cubiertas también de pieles blancas. El 
landau de Mania, forrado de peluche, estaba cubierto de violetas y jazmines 
blancos, y en medio, como en un gran cesto de flores, surgía la baronesa, lle¬ 
vando en la cabeza una graciosa gorra de piel de cisne, envuelta en un hermoso 
abrigo de piel de cabra del Thibet, forrado de seda blanca, traje caprichosísi¬ 
mo, de gusto escandinavo. 

Las máscaras de los coches y los dominós de las tribunas se lanzaban bolas 
de papel, que en el aire se deshacían en múltiples papelitos blancos, ofrecien¬ 
do un singularísimo espectáculo. Los movimientos de las máscaras blancas que 
se agrupaban al paso de los carruajes semejaban una danza fantástica, bajo la 
luz tenue de la luna y en medio de los miles de lucecillas de los moccoletti. Poco 
á poco Santiago se dejó dominar por aquella voluptuosa fantasmagoría. El as¬ 
pecto de aquellas figuras blancas, las luces, la cadenciosa música de los val¬ 
ses le producían sensaciones desconocidas... En medio de aquel agrupamiento 
de fantasmas blancos, parecíale asistir á la resurrección de las horas de la ju¬ 
ventud, de que él no había gozado; los placeres adivinados á los veinte años, 
ardientemente codiciados y que él no había disfrutado, aparecían súbitamente 
al alcance de su mano, como evocados por la varita mágica de una hada y fá¬ 
cilmente realizables. Sentía, en medio de las flores, el tibio contacto del cuerpo 
de Mania. A la fugaz claridad de los moccoletti distinguía el resplandor de sus 
ojos luminosos y la sonrisa de sus labios. No se atrevía á hablar como si temie¬ 
ra que todo aquel delicioso sueño se desvaneciera al sonido de su voz; pero su 
mano había buscado la de la baronesa y no la soltaba. 

Bajo el influjo también de la encantadora novedad del espectáculo, aturdida 
por el lento ir y venir de los fantasmas blancos, contenta de saborear un placer 
desconocido, la señora Liebling no retiraba su mano. 

- Gracias, murmuró Santiago muy emocionado. 
Rápidamente la hechicera le tocó con suavidad en los labios con el abanico 

de plumas blancas. 
-No hable usted ahora, murmuró Mania, que no quiero perder este delicio¬ 

so encanto. 
Olvidaba ella misma en aquel momento su escepticismo en amor y sentíase 

dulcemente inclinada á enternecerse; pero no había cedido en su aversión á 
las frases sentimentales. Las declaraciones, siempre iguales, en que los enamo¬ 
rados traducen sus sentimientos, habíanle parecido siempre banales y ridiculas, 
y en medio de aquella fantástica fiesta del Corso, quería Mania no ver ni oir 
nada vulgar, nada que interrumpiera el placer insólito, dulce y profundo que 
experimentaba. Hallábase en esa disposición de ánimo en que la mujer se 
siente hondamente conmovida, y un amante no tiene mejor y más eficaz 
auxiliar que el silencio. En aquel momento, sin que Santiago lo sospechara, 
bajo aquella luz lánguida, en medio de aquel ambiente dulce y misterioso, el 
corazón de la baronesa se inclinaba amorosamente al pintor. La gran dama en¬ 
tregábase mentalmente á su enamorado; cerrábanse sus ojos, helábanse sus la¬ 
bios, experimentaba un dulce estremecimiento de todo su ser. 

Después de haber dado dos vueltas á la pista el landau se confundía con los 
demás coches, atravesando por en medio de los grupos de fantasmas blancos, 
que allí presentaban un aspecto más extraño, iluminados por la deslumbradora 
fosforescencia de la luz eléctrica. Los rayos incandescentes atravesaban en toda 

su longitud la calle de San Francisco de Paula y bañaban en una claridad de 
plata en fusión la lenta procesión de los carruajes. Bajo aquella claridad me¬ 
tálica y vibrante las gallardas mujeres envueltas en blancos capuchones, los do¬ 
minós de los hombres y los pierrots enharinados semejaban desfile de los per¬ 
sonajes de la Comedia del arte. Experimentábase ante aquel espectáculo una 
impresión á la vez dulce y sensual, parecida á la que producen las comedias de 
Musset ó las melodías de Mozart. Involuntariamente Santiago recordó la repre¬ 
sentación de Don Juan; reprodújose en su imaginación la bizarría, la elegancia, 
la hermosura de Mania entrando en su palco en el momento en que taure y 
la Ludkoff cantaban La ci darem la mano. Pasaba el landau por delante del tea¬ 
tro municipal de la Opera, y Santiago dijo al oído de Mania: ^ 

-Ahí la vi á usted por primera vez. ¡Qué hermosa! ¡Qué seductora estaba 
usted, y qué armonía tan singular advertí entre la hermosura de usted y el dúo 
de Zerlina y D. Juan!.. ¡Oh! Siempre que oiga la música de Mozart la veré á 
usted sublimemente bella, como la vi en aquel momento. 

La intensidad de la luz iluminándolo todo, como en pleno día, había hecho 
despertar á Mania de su sueño. Soltóse de la mano del pintor y suspiró: 

- ¡Ah, Don Juan!.. Esa música sublime es la imagen de la vida; el trío de las 
máscaras, la canción de Zerlina, la serenata, luego la llegada del Comendador 
en medio del baile, los dominós y los músicos que huyen medrosos, el seduc¬ 
tor que se hunde y finalmente el telón que cae!.. 

Sonrióse irónicamente, y mirando fijamente á Santiago añadió: 
- También aquí acaba la fiesta y llega el momento de las despedidas. 
El coche, en aquel punto, después de haber subido la calle, desembocaba en 

el muelle casi desierto. 
Santiago se estremeció, y cogiendo súbitamente el brazo de Mania, suplicó: 
-No, no nos separemos todavía. Concédame usted una hora siquiera... ¡Si 

aún no hemos hablado nada!.. 
- El silencio es oro, interrumpió Mania, moviendo graciosamente la cabeza. 

Pero sea, concedo; pasearemos todavía una hora, puesto que tiene usted ese 
capricho, y hablemos razonablemente como dos buenos amigos. ¿Adónde quie¬ 
re usted ir?.. Ya no volveremos al Corso; no hay necesidad de soñar dos veces 
lo mismo. 

- Iremos adonde usted quiera, respondió Santiago; poco me importa; lo 
que me importa es estar cerca de usted. 

- Bautista, dijo Mania al cochero, llévanos por el camino de Villafranca. 
El cochero dirigió los caballos hacia la plaza de Garibaldi. Mania se había 

envuelto en su abrigo y quitado la careta. 
-¡Qué hermosa!, murmuró Santiago, quitándose también el antifaz, y con¬ 

templando á la baronesa como en éxtasis. 
-Por favor, dijo ésta, nada de requiebros, ó me vuelvo á casa... Hábleme 

usted de usted mismo, de su pintura, de sus estudios. Esto me interesará más 
que el piropeo á la francesa. 

Y comenzando ella misma la conversación, le interrogó curiosamente sobre su 
infancia, sobre su pueblo y sus años de estudios en París. Santiago, desencan¬ 
tado por este capricho que le impedía entregarse á las tiernas efusiones que ha¬ 
bía soñado, contestó al principio lacónicamente, y después, poco á poco aguija¬ 
do por las reflexiones espiritualmente sugestivas que Mania intercalaba entre sus 
preguntas, le animó y contestó elocuentemente sobre todo lo que la hechicera 
le preguntaba. Detalló sus primeras impresiones ante la naturaleza, y sus ale¬ 
grías y sus melancolías cuando estudiaba en medio del campo ó en el taller de 
Lechantre. Expuso su manera especial de entender el arte, sus esfuerzos para 
interpretar la verdad en absoluto, y enumeró sus proyectos de cuadros. Quería 
en una serie de grandes lienzos pintar realmente la vida del campo: la siega del 
heno, la recolección, la siembra, los amores de los campesinos, el entierro de 
una jovencita... 

Y mientras hablaba brillaban sus ojos, su frente se iluminaba, y los irregula¬ 
res rasgos de su fisonomía tomaban una original expresión de belleza intelec¬ 
tual; y Mania, inclinada hacia él, oía con profundo interés las confidencias de 
aquel hombre, alma de artista, entusiasta, sencillo, cándido. Aquella refinada 
mujer del gran mundo saboreaba con emoción la franqueza salvaje, la sinceridad 
absoluta de un espíritu maravillosamente dotado. Oyendo al pintor describir 
con amor el campo en que nació embalsamado de flores aromáticas, exhalando 
acariciado por el sol el incomparable olor de la tierra, reproducíanse en ella 
misma las sensaciones de su propia infancia en medio de las llanuras de su país 
y humedecíanse sus ojos... Y así, mientras á Santiago le contrariaba el giro que, 
á su pesar, había dado á la conversación su hechicera interlocutora, ésta sen¬ 
tíase más interesada por él que si le hubiera escuchado la más ardiente de las 
declaraciones. 

Durante esta primera parte de la conversación, el landau bajaba por la calle 
Segurane y atravesaba el puerto, cuyas luces rojas y amarillas brillaban en la 
obscuridad. Distinguíase confusamente un apiñamiento de mástiles, vergas y 
chimeneas. Todas estas líneas negras surgían de la sombra y se cruzaban desta¬ 
cándose en medio del celaje más claro. Los caballos subían la cuesta de Mont- 
borón, bordeada de jardines y de villas. Cuando llegó el coche á lo alto, la lu¬ 
na apareció detrás de Mont-Gras, é iluminó con su tibia luz las siluetas de la 
costa hasta la isleta del cabo Ferrato. El mar estaba en completa calma; no se 
sentía ni una ráfaga de viento. Reinaba un silencio absoluto en el camino soli¬ 
tario, y una brisa aromática embalsamaba la atmósfera transparente. 

- Sí, ciertamente, continuó Santiago, amo la pintura, que me ha dado gran¬ 
des satisfacciones y alegrías; pero ninguna es comparable á la que experimento 
en este instante, bajo este hermoso cielo, en esta noche deliciosa cerca de us¬ 
ted... tan cerca que trastornan mi cerebro esas tuberosas que lleva usted en el 
pecho. 

Y al mismo tiempo con un movimiento tan rápido como atrevido se apoderó 
de las flores, las llevó á sus labios y las guardó luego. 

- Vuelve usted á su enfadosa manía de enamorar á la francesa, dijo la baro¬ 
nesa, frunciendo las cejas: no puede usted, por lo visto, hablar con una mujer 
media hora sin abrumarla con enojosas galanterías y sin cometer alguna incon¬ 
veniencia. 

- Es que estoy loco, es que esos ojos me embriagan como un licor muy 
fuerte. 

- Lo siento, replicó gravemente Mania, y le aconsejo á usted que no beba 
ese licor. 

- ¿Y por qué?, preguntó el pintor impetuosamente. 
( Continuará) 
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PÁGINAS DE LA AUTOBIOGRAFÍA 

DE SALVINI 

( Continuación) 

Después de habernos abandonado la Ristori per¬ 
manecí con mi empresario Domeniconi dos años 
más, y durante este tiempo me ocupé en leer obras 

Trenmor, Fingal y Cuchullin, y entre los romanos, 
César, Bruto, Tito y Catón. Esos caracteres me in¬ 
clinaron hacia un sistema algo ampuloso de gesticu¬ 
lación; y mi deseo de penetrar en las concepciones 
de los autores, indújome á menudo á exagerar las 
modulaciones de mi voz, olvidando que el abuso de 
este esfuerzo me conduciría casi al canto. Hasta que 

llegué á la edad madura no 
pude corregirme de mis de¬ 
fectos, que el público me to¬ 
leraba en gracia del buen efec¬ 
to que en conjunto le producía 
mi modo de representar. 

El deseo de mejorar en 
mi arte tuvo su origen en el 
instintivo impulso de elevar¬ 
me sobre las medianías. Por 
otra parte, mi manera de ser 
era muy propia para distin¬ 
guirme en toda clase de ejer¬ 
cicios corporales. Así, por 
ejemplo, cuando quise apren¬ 
der á nadar me arrojé al mar 
desde una altura y pronto su¬ 
pe tanto como deseaba; más 
tarde se me antojó conocer 
bien la esgrima y llegué á ser 
casi un maestro. Era tal la 
fuerza de mis músculos, que 
fácilmente levantaba con un 
brazo á un hombre y le colo¬ 
caba sobre una mesa. En 
cuanto á mi carácter, debo 
confesar que fué siemprd de¬ 
masiado suspicaz. 

En 1854 volví á Bolonia 

mi amigo y asociado César Dondini probar fortuna 
en la Sala Ventadour de París. Yo no llevaba más 
que mi arte, y en aquel maremágnum de todas las 
celebridades terrenales, mi capital resultaba ser algo 
escaso; pues aunque en París se aprecia el verdade¬ 
ro mérito, si no se tienen los medios de presentarle 
con una buena dosis de charlatanismo, el público 
permanece sordo y los pocos que le juzgan como es 
debido desaparecen en la indiferencia de la vasta 
mayoría. La primera noche representamos Zaira, de 
Voltaire, creyendo lisonjear con esto el orgullo na¬ 
cional; pero esta producción había vivido ya su tiem¬ 
po; el tipo clásico estaba en decadencia, y nuestra 
elección no fué aprobada. Los críticos franceses no 
quedaron satisfechos tampoco del Saúl, y dijeron que 
esta composición era seca, árida é incomprensible. 
¡Dios los perdone! Eran incapaces de comprenderla. 
Como última áncora de salvación se probó el Otelo. 

Shakespeare estaba entonces á la moda, y yo lle¬ 
gué á estarlo también; el público de París se conmo¬ 
vió y fui calurosamente aplaudido. 

El éxito alcanzado en París fué conocido muy 
pronto en toda Italia y las proposiciones de contrata 
llovieron sobre Dondini. Aceptamos una para Sici¬ 
lia, y aquel año obtuvimos mucha fama y no escaso 
provecho. 

Terminada mi contrata con Dondini firmé otra 
con la compañía real de Fiorentini, de Nápoles, y 
me sería imposible citar aquí las muchas pruebas de 
estimación que aquel público me prodigó. Todos 
querían conocerme, todos buscaban mi amistad, y 
aquel á quien aceptaba como acompañante en el pa¬ 
seo ó en lugares públicos vanagloriábase de ello. 

A poco de hallarme en Nápoles supe que estaba 
allí Módena, mi antiguo maestro: le invité á mi casa 
y durante el almuerzo le supliqué que fuese á ver- 

La Ristori en el papel de María Estuardo 

de Shakespeare, y aunque Voítaire me pareció más 
aceptable que el gran poeta inglés, no quise fijar mi 
concepción, juzgando que sería mejor esperar algu¬ 
nos meses para recibir nuevas impresiones. Era mi 
objeto formar un repertorio de partes especiales tan 
minuciosamente estudiadas y redondeadas, que por 
medio de ellas me fuese dado alcanzar cierta reputa¬ 
ción; pero como mi trabajo de actor no me permitía 
estudiar seriamente, como deseaba, la filosofía y la 
psicología de mi arte, resolví no contraer compromi¬ 
so alguno para el año siguiente de 1853 y vivir tran¬ 
quilo en Florencia con mis parientes. 

Otra vez volvieron á caer entre mis manos las 
obras de Shakespeare, y á decir verdad, en esta se¬ 
gunda lectura me parecieron sus caracteres y su for¬ 
ma tan extravagantes, que aún vacilé en ocuparme 
de ellas; pero la impresión que recibí fué tan profun¬ 
da, que mi pensamiento se fijaba con obstinación en 
el triste y melancólico Hámlet y en el leal y genero¬ 
so Otelo. Entonces me propuse estudiar al año si¬ 
guiente tan sólo tres papeles: los de Saúl y Otelo en 
las tragedias de Alfieri y Shakespeare, y Orosmane 
en la de Voltaire. 

Terminada con el carnaval de 1853 mi contrata 
con Domeniconi en Bolonia, regresé á Florencia, 
proponiéndome observar allí una vida muy arreglada 
y distribuyendo metódicamente mis horas para el es¬ 
tudio y recreo. 

Siempre me congratularé de mi resolución de no 
trabajar en el teatro aquel año, porque así tuve tiem¬ 
po de reflexionar, hacer comparaciones y entregarme 
al examen de mis propios defectos. En mi asidua lec¬ 
tura de los clásicos, para mí tenían la mayor impor¬ 
tancia, entre los griegos, las nobles figuras de Héc¬ 
tor, Aquiles, Teseo y Edipo; entre los escoceses, 

con la compañía As- 
tolfi; de la cual era pri¬ 
mera actriz Carolina 
Santoni; pero en dicha 
ciudad se había decla¬ 
rado el cólera, y desde 
dicho punto marcha¬ 
mos hacia Livorna. Al 
llegar á Pistoya, nues¬ 
tro empresario, ataca¬ 
do de la epidemia, per¬ 
dió la vida. 

Un brillante cometa 
aparecía entonces en el 
horizonte artístico: era 
Clementina Cazzola. Al 
empresario César Don¬ 
dini se .debió el mérito 
de haber sacado de la 
obscuridad aquella pre¬ 
ciosa joya. En 1856 tu¬ 
ve el gusto de repre¬ 
sentar en Vicenza el 
Otelo con aquella nota¬ 
ble artista, que desem¬ 
peñó de la manera más 
admirable el papel de 
Desdémona, y cuya 
muerte, acaecida en 
el año 1858, fué justa¬ 
mente deplorada por cuantos la conocieron. 

Enamóreme á poco del Hámlet, y cuando hube 
dominado este personaje y los de Sófocles, en el dra¬ 
ma de este tílulo, y el de Sansón, en la tragedia de 
este nombre, ambos escritos para mí, propuse á 

La Rachel en el papel de Fédra 

me una noche á fin de darme su parecer sobre mis 
adelantos y también algún consejo. 

- Ya le he visto á usted, me dijo. 
— ¿Dónde y cuándo?, preguntóle. 
— En Hámlet y en Saúl, contestó. 
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Al oír esto y al saber que había ido dos veces al 
teatro Fiorentini, sentí una impresión como si me 
hubieran echado un cubo de agua en la cabeza; pe¬ 
ro al fin me armé de valor y preguntéle su opinión. 

- Hela aquí, contestóme. Nadie podría desempe¬ 
ñar el Hámlet como usted; pero en cuanto á Saúl, 
mi cuarto acto es mejor; en cambio, su quinto acto 
es superior al mío. 

En octubre de 1877 volví á dar una serie de re¬ 
presentaciones en la Sala Ventadour, de París. Todo 
cuanto puse en escena mereció ruidosos aplausos, 
incluso la Muerte civil, obra que las lumbreras de la 
literatura, Víctor Hugo, La Pommeraye, Zola y otros 
elevaron hasta las nubes, así por su composición co¬ 
mo por mi interpretación. Esta vez tuve oportunidad 
de conocer en París al famoso Mounet-Sully, á quien 
había admirado en Hernani y cuyos méritos artísti¬ 
cos me parecieron extraordinarios, aunque algo les 
perjudicaban las tradiciones impuestas en Francia 
por el Conservatorio á los actores que se dedican al 
género serio. Mounet-Sully me presentó á Sarah 
Bernhardt. Dos veces vi trabajar á esta notable actriz, 
la última en La dama de las camelias, en cuyos pri¬ 
meros actos me pareció llena de atractivo, no sola¬ 
mente por el naturalismo con que representa, sino 
también por su «voz de oro,» como los franceses la 
titulan. Sin embargo, á veces noté en ella algo de 
precipitación y reconocí que trataba de producir 
efectos mal avenidos con el carácter del personaje. 
Como quiera que sea, debo decir que Sarah Ber¬ 
nhardt posee grandes cualidades y un carácter artís¬ 
tico excepcional; pero tiene también notables defec¬ 
tos. No soy ciego á los méritos fascinadores de la 
excéntrica actriz y me atrevo á proclamarla como la 
estrella más brillante que en los últimos años se ha 
elevado sobre el horizonte del arte dramático; pero 
debo decir también que al lado del oro puro hay en 
ella algo de metal falso. 

Otro actor de quien formé muy elevado concepto 
fué Coquelin, el recitador de monólogos más admira¬ 
ble de cuantos ha producido el presente siglo, el 
actor de privilegiado talento para dar vida á los per¬ 
sonajes que interpreta, el que tiene para cada perío¬ 
do, para cada frase modulaciones de un color artísti¬ 
co perfecto, el que posee preciosos auxiliares de su 
genio en la variedad de su voz y en la movilidad 
de su rostro. ¡Lástima que algunas veces desempeñe 
papeles poco ajustados á su modo especial de ser! 

¿Qué puedo yo decir del público francés? ¿Tiene 
un gusto peculiar suyo, un juicio independiente? Lo 
dudo. Los diez, veinte ó treinta hombres de supe¬ 
rior inteligencia, que nunca pierden una primera re¬ 
presentación, bien sea de ópera ó drama, guían y se 
llevan tras sí á la gran masa del público. ¿Se habría 
establecido jamás en Francia la claque, con sus aplau¬ 
sos pagados, si el público tuviera opinión propia? Y 
en el caso de tener tal opinión, ¿la sometería al juicio 
de otro? Es muy cierto que si la pieza ó el autor no 
agradan al público, la claque no tiene influencia para 
atraerle de nuevo á ver la misma función; pero de 
todos modos, sirve para modificar el desagrado del 
auditorio. En Italia no tendría más efecto que el de 
aumentar la hostilidad del público contra una pieza. 
Nunca se puede obtener un juicio sincero, indepen¬ 
diente y legítimo de la masa del público francés; si 
las treinta personas inteligentes no aprueban, la ma¬ 
yoría de aquél se mostrará indiferente; y lo mismo 
sucede con la prensa. Si los diarios elogian una pie¬ 
za, influyen mucho en la opinión del público, inci¬ 
tando á éste á llenar el teatro, y quiera ó no, el au¬ 
ditorio persuádese de que se ha divertido. Si los cen¬ 
sores'son desfavorables, el teatro permanecerá vacío; 
y de aquí resulta que jamás es el público quien de¬ 
cide, sino los treinta hombres inteligentes que dan 
su veredicto, y la prensa, que condena ó aplaude. 

En noviembre, á poco de ocurrir la muerte de mi 

esposa, suceso de cuya dolorosa impresión traté en 
vano de consolarme en muchos años buscando dis¬ 
tracciones en el estudio y en la escena, emprendí 
una excursión por el Este de Europa, visitando Tries¬ 
te, Viena, Budapest, Odessa y algunas ciudades de 
Rumania, cuya princesa, hoy reina Isabel, tan cele¬ 
brada en el mundo literario bajo el seudónimo de 
Carmen Sylva, me dispensó una afectuosa acogida. 

En este año llegó á Florencia el agente de un em¬ 
presario de teatros de Boston, y propúsome ir á la 
América del Norte por segunda vez para represen¬ 
tar en italiano juntamente con una compañía ingle¬ 
sa. Creí que el hombre había perdido el juicio; pero 
después me pude convencer varias veces de que no 
le faltaba, y de que nadie habría emprendido tan 
costoso viaje por dar una broma. Tomé, pues, en se¬ 
rio su proposición, y pedíle explicaciones. 

- La idea es muy sencilla, contestó el agente. El 
público americano le favoreció á usted y á su com¬ 
pañía italiana cuando no se entendía allí ni una sola 
palabra del idioma; y el dueño del teatro del Globo 
en Boston cree que si representan con usted actores 
ingleses, será usted mejor comprendido. Los libre¬ 
tos se escribirán en los dos idiomas, y con ayuda de 
ellos el público podrá seguir á usted sin necesidad 
de fijarse en los demás. 

- Pero ¿cómo he de arreglarme yo, repuse, no co¬ 
nociendo el inglés, y cómo sabrán los actores ame¬ 
ricanos cuándo han de hablar si no saben el italiano? 

- No se inquiete usted por eso, contestó el agen¬ 
te. Nuestros actores americanos recordarán muy bien 
las últimas palabras de los parlamentos de usted y 
trabajarán con la precisión de una máquina. 

- No creo que eso sea muy fácil; pero en todo ca¬ 
so lo sería mucho más para ellos que para mí, pues 
habrán de tratar conmigo solo, mientras que yo ten¬ 
dré que entenderme con veintitantos. 

( Concluirá) 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Ateneo Barcelonés. - El acta de la 
sesión inaugural de esta corporación co¬ 
rrespondiente al presente año académico 
contiene una interesante y bien escrita 
reseña de la marcha del Ateneo, del secre¬ 
tario saliente Sr. Fit'er y Cava, y el nota¬ 
bilísimo discurso del presidente Sr. Pe¬ 
lla y Forgas, sobre La crisis social. Filo¬ 
sofía de la historia contemporánea, estudio 
de tan importante problema, hecho con la 
profundidad de concepto, erudición y ele¬ 
gancia de estilo que caracterizan á'su au¬ 
tor, justamente reputado en el mundo de 
las letras por sus obras jurídicas, históri¬ 
cas y literarias. 

La cerámica en la Exposició nacional 
d ’ Industrias Artísticas, per Bonavenlura 
Bassegoda. - El Sr. Bassegoda ha publica¬ 
do con muy buen acuerdo la interesantísi¬ 
ma conferencia dada en el palacio de Be¬ 
llas Artes de esta ciudad en 6 de enero 
de 1893. La índole de esta sección nonos 
permite analizar ni siquiera someramente 
trabajo tan notable bajo todos conceptos; 
nos limitaremos, pues, á recomendarlo á 
cuantos por la cerámica y por el arte er. 
general se interesan como una labor im¬ 
portante hecha por un verdadero artista, 
erudito y hombre de letras. El tigre real, cuadro de A. Heise 

Boletín del Centro Artístico de 
Granada.-La publicación de arte, le¬ 
tras y curiosidades granadinas de este nom¬ 
bre ha repartido un número extraordinario 
dedicado á la memoria del socio fundador 
del Centro D. Valentín de Barrechegu- 
ren y Santaló, recientemente fallecido. 
Contiene interesantes artículos y notables 
grabados, algunos reproducción de cuadros 
de aquel notable pintor granadino. 

La España Moderna.-Contiene el 
último número de esta importante revista 
notables trabajos de doña Emilia Pardo 
Bazán y de los Sres. Echegaray, Menén- 
dez Pelayo, José M.a Asensio, Eduardo 
Ibarra, César Silió, W. Gladstone, Caste-f 
lar y Villegas. 

Cuentecitos, por Jaime L. Sola Mes- 
tre. - El prologuista de este libreto, el ilus¬ 
tre catedrático de Santiago D. Alfredo 
Brañas, dice hablando de él, que los Cuen¬ 
tecitos le parecen el boceto de un paisa¬ 
jista, que hay en ellos toques magistrales, 
lejanías bien estudiadas, efectos de luz 
maravillosos, al lado de indicaciones rápi¬ 
das, de sombras borrosas y de contornos 
vagos no bien definidos. Hacemos nuestro 
este juicio y, como el Sr. Brañas, augura¬ 
mos al joven autor de Cuentecitos un li¬ 
sonjero porvenir literario. 

Véndese el libro en Vigo al precio de 
una peseta. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rae des Lions-St-Paol, á París, 
k Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

YpspEBEf 

La medicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 
as afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 

(colores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas blancas) 
ANEMIA. ' 

cidos m^°r f0rtificante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre- 

De venta en todas las farmacias del mundo. 

depósito general: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO A RODO con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DE LA CARNE 

■ son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este rortiUcnnte por encelcneia. De un gusto su- I 
g mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 9 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos I 
9 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones; reparar las fuerzas. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias prov<£ I 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. v I 

9 Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richeüeu, Sucesor deARODD I 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. ■ 

ARDUO 

■“ APIOL ■» 
Je loe O'81 JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolorst, retraso», topre¬ 

siones de les Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los Dr‘* JORET y HOMOLLE. 
ME DA LLASExp» Unix'" LOHDRES1862 - PA RIS1889 
■Si Far“BRUHT, 150, rui de Rivoli, PARIS K 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGOl 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

necomendados contra las Afeociones del Esté- B 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- R 
rioaas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: I 
regularizan las Funciones del Estómaqo v I 
de los Intestinos. ■ 

Ifüto - ..cu. ICE «. rmnnu. 
1, Farmaoeutloo en P«Rm ¿ 

^T.csr‘% 

Pepsina Boiault 
Aprobada por la ACADEBIA DE BEDICIN1 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Modallai en lai Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - V1ENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1878 

U XHPLBA CON EL BATO* ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTEOS DESORDENES DE LA DISESTBK 

BAJO LA FORMA DB 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Phirmaoi» COLLAS, 8, roa DaupMne 

fa, v en leu principal«s farmacia!. V* A 

JAR ABE‘ANTIFL0GÍSTIC0 de BRIANT 
Ararmaoia, VALLE IIK RIVOLI, ISO. PARIS, y »n toUam las larmaeias 

0 El JARA-BE' DE BBIAJSTT recomendado desde su principio por los profesores I 
I - ®nard> Quersant, etc.; fia recibido la consagración del tiempo: en el ■ 
9 rta0n.1^o0StHl°»í.p¿!miegl0 de mvenelón. VERDADERO CONFITE PECTORAL, coja base I 
I de goma y de ababoLes, conviene* sobre todo a las personas delicadas; como! 
¿mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia» 

- contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IHTESTIKOS. < 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad arlística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores suscripto- 
res de la Biblioteca Universal el segundo tomo de Tradicio¬ 
nes Peruanas, ilustrado por D. Nicanor Vázquez. 

SUMARIO 

Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - El 
castigo, por S. López Guijarro. - Música romántica y música 

simbolista, por F. Giner de los Ríos. - El médico del alma, 
por M. Ossorio y Bernard. -Nuestros grabados. - Miscelá¬ 

nea. - Hechizo peligroso (continuación), novela de Andrés 
Theuriet, traducida por Carlos Frontaura, con ilustraciones 

de Emilio Bayard. -Páginas de la autobiografía de Salvim. 
- Libros enviados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. - La Sagrada Familia, cuadro de Andrés Groll. 

— Un ángel más, grupo en mármol de Alejandro Tondeur. — 
Grupo de leones, cuadro de Arístides Sartorio. -- La muerte 
de San José, cuadro de Ploverini. - Retrato de un joven, pin¬ 

tado por Rafael. - Retrato de la Fornarina, pintado por Ra¬ 

fael. - La convaleciente, cuadro de Guillermo Augusto Roes- 
ler. - La Anunciación, cuadro de Pablo Hoecker. - Camino 
de la iglesia, cuadro de J. Ferrer y Pallejá. - Tomás Salvini 

en el papel de Icilio de la tragedia Virginia, de Alfieri. - 

Santa Inés, grabado de León Fleuret. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Los arquitectos han suscitado en el Boletín de la 
sociedad de los mismos, establecida en esta corte, una 
controversia que comienza á ser interesante, no por 
la importancia del tema, sino porque se advierte en 
el deseo que ha provocado aquélla, un síntoma de 
la decadencia inmensa alcanzada por el arte arqui¬ 
tectónico, especialmente en esta patria de los Herre¬ 
ra y Villanueva. 

Realmente el motivo á discutir no puede ser más 
trivial. Se trata de saber si en los monumentos que 
se elevan á grandes hombres ó de carácter conme¬ 
morativo, la escultura debe estar supeditada á la ar¬ 
quitectura ó ésta á la primera. Como se ve, la duda 
es de lo más infantil, de lo más inocente que puede 
concebirse, y la contestación única posible á tal pre¬ 
gunta es la siguiente perogrullada: «Cuando en un 
monumento domine la escultura, ó sea esta arte el 
motivo principal, la arquitectura quedará supeditada 
á su hermana, y viceversa cuando el monumento sea 
arquitectónico (arfeos de triunfo ó análogos).» He aquí 
terminada la controversia, si el tema ó problema que 
se pretende resolver no entrañase otro problema que, 
aun cuando no se especifica en el Boletín de la socie¬ 

dad de arquitectos, se trasluce lo suficiente para no 
pasar de largo sin aludirle. 

La pregunta que por medio de su órgano en la 
prensa hacen los colegas del Bramante y de Violet- 
le-Duc es en realidad una afirmación velada; y esta 
afirmación se reduce á recabar para el arquitecto la 
ingerencia absoluta de éste en toda obra de arte en 
la cual haya necesidad del concurso de los conocí 
mientos técnicos propios de su profesión. 

He aquí el síntoma, mejor dicho, la prueba pal¬ 
maria de la decadencia de la arquitectura. Cuando 
el arquitecto, por razón histórica, concebía, trazaba 
y dirigía esos grandes monumentos, así de carácter 
civil como religioso, que se llaman Monasterio del 
Escorial, Museo del Prado, Palacio Real, etc., mo¬ 
numentos erigidos á cosas é ideas conceptuadas co¬ 
mo imperecederas, no tuvo necesidad de averiguar 
lo que ahora pretenden averiguar nuestros arquitec¬ 
tos; la escultura era tan sólo ornamento de aquellas 
obras colosales, ni estaba en práctica elevar monu¬ 
mentos aislados á hombres célebres. Hoy, que ade¬ 
más del carácter transitorio que el desarrollo vertigi¬ 
noso por las ciencias físicas, las ideas de orden so¬ 
cial, los presentimientos científicos, la evolución en 
todo orden de cosas, impreso á la cultura y á las ne¬ 
cesidades modernas, las cuales se multiplican de día 
en día, hacen imposible la perennidad del edificio, 
el ingeniero vino á ocupar el puesto del arquitecto, 
como el hierro fundido el de la piedra. 

Y de esta afirmación se desprenden varías conse¬ 
cuencias que son verdades positivas, innegables. La 
primera es la de que la arquitectura ha dejado de ser 
arte creadora. Iglesias, palacios, monumentos y cuan¬ 
tos edificios se construyen actualmente deben su es¬ 
tética, su traza, su carácter al arte de otros días. Hoy 
el arquitecto vive en un ambiente que podríamos lla¬ 
mar retrospectivo. Ni puede vivir en otro. Porque yo 
entiendo que la arquitectura participa de ciencia tan¬ 
to como de arte; que no puede desprenderse el ar¬ 
quitecto de su personalidad artística si su obra ha de 
ser considerada como expresión de una de las mani¬ 
festaciones de la entidad sublime. Y la primera con¬ 
dición del artista ha de ser la de crear, y para que el 
arquitecto cree es menester que el ideal humano sea 
uno, determinado, avasallador, perenne, inmutable; 

pues de otro modo es imposible el simbolismo arqui¬ 
tectónico, única fórmula de expresión de esta arte. 
La arquitectura pudo ser la síntesis de todas aque¬ 
llas sociedades en que, por virtud del dinamismo de 
un sentimiento, causa eficiente de su organización, 
todo lo dominaba, lo llenaba todo. Así, por ejemplo, 
la arquitectura griega, obedeciendo en su estética y 
en su finalidad al sentimiento informado de la teo¬ 
gonia helena, la cual tenía por inspiradora la idea 
antropomórfica, buscó su expresión con arreglo á una 
fórmula positiva que solamente en la estructura del 
cuerpo humano debía hallar. Como la arquitectura 
de Roma pagana hubo de prescindir de ciertas re¬ 
glas que por razones estéticas y religiosas había crea¬ 
do Grecia, para á su vez, creando nuevas formas, res¬ 
ponder á las necesidades políticas, al ideal político 
perseguido constantemente por la república primero 
y después por los césares. 

No es menester aducir más ejemplos en apoyo de 
la afirmación arriba hecha. Sería repetir lo que todos 
sabemos de memoria, diciendo que cuando se con¬ 
sideraron inmutables, así las religiones, como la idea 
del monarca sagrado, como tantos otros conceptos 
y sentimientos, fueron posibles los palacios de Luxor 
y de Carnac, las Pirámides, los templos subterráneos 
de la India y las vastas y características construccio¬ 
nes asirías, porque respondían en su mudo simbolis¬ 
mo á una necesidad social. Así cuando avanzado el 
siglo ix la horrible pesadilla del milenario pesando 
sobre una parte del mundo cristiano obligaba al 
hombre á inclinar la frente á la tierra y á buscar re¬ 
fugio y un átomo de esperanza bajo las bóvedas de 
las iglesias, éstas eran pequeñas, de macizos muros, 
de tortísimos haces de columnas, chatas, como si se 
construyesen para resistir el cataclismo final, presin¬ 
tiendo quizás que Dios no destruiría su propia casa. 
Y siempre imperante por necesidad histórica la idea 
religiosa, al rebasar el año terrible, al comienzo de 
la duodécima centuria, cuando ya restablecida la 
normalidad de la vida social pudo el hombre alen¬ 
tar y dar expansión á las necesidades y aspiraciones 
propias y á las del pueblo y de la sociedad en que 
vivía, sin apartar por eso la vista de Dios, pero alzan¬ 
do los ojos á Él, la arquitectura, respondiendo á esta 
nueva fase, creó la aguja gótica. 

Y con el arte gótico puede decirse que termina el 
período genésico de la arquitectura. El Renacimiento 
vino á refrescar el caldeado ambiente donde se agi¬ 
taba el arte que pugnando por asentar la planta en 
la realidad, había llegado en su vertiginoso vuelo por 
los espacios deslumbradores é inconcretos de la exal¬ 
tación mística, al desvarío que produce lo infinito, lo 
incomprensible. La Naturaleza, en la cual el artista 
griego y el romano habían aprendido á conocer los 
secretos de la verdad y de lo bello, volvió á ejercer 
su influencia, echando por tierra el simbolismo obs¬ 
curo de la arquitectura, señalando de un modo claro 
y terminante los fines que, dentro de la realidad es¬ 
tética y de la cultura, son peculiares á cada rama 
del arte. Y entonces fué cuando la estatuaria dejó de 
estar supeditada á su hermana, para vivir vida pro¬ 
pia, como la había vivido en los tiempos de Grecia 
y Roma, y al prestar su concurso el escultor al arqui¬ 
tecto, la autonomía de ambos artistas hubiera pro¬ 
ducido un conflicto si no lo hubiese evitado la om¬ 
nisciencia artística de los de aquellos días. 

Miguel Angel, Rafael, Leonardo de Yinci, el mis¬ 
mo Bramante, pintor, discípulo de fra Carnevale, fue¬ 
ron los arquitectos famosos del Renacimiento. Todos 
cuidaron de hacer patente la distinta esfera en que, 
así la arquitectura como la escultura, debían produ¬ 
cir. Y por los conocimientos que aquellos artistas 
poseían de ambas artes pudo lograrse la armonía es¬ 
tética del monumento arquitectónico con la decora¬ 
tiva escultórica, armonía alcanzada en cuantas obras 
donde ambas artes hubieron de manifestarse unidas, 
mientras el arquitecto fué al propio tiempo escultor 
ó el escultor arquitecto. Bástenos recordar al eximio 
Berruguete. 

Y aun cuando alcanzados los tiempos posteriores 
al Renacimiento, cuando ya la arquitectura dejara de 
ser arte común al escultor y al pintor, cuando ya el 
Bernini y los Churriguera desquiciaron con sus re¬ 
torcimientos de la línea y su ornamentación, incon¬ 
veniente casi siempre, las reglas todas que el senti¬ 
miento de la verdad y las leyes de la geometría ha¬ 
bían impuesto al arte arquitectónico, el escultor tra¬ 
zaba sepulcros y estatuas y monumentos de este gé¬ 
nero sin el concurso del arquitecto. Que no es razón 
á oponer á lo que sostengo recordar la escultura or¬ 
namental del edificio churrigueresco, por cuanto su¬ 
cedía á menudo que obras como la del trasaltar de la 

catedral toledana se deben á escultores. Ni tampoco 

es argumento lo del gusto rococó de la estatuaria de 
aquellos días, por cuanto ese estragamiento del gus¬ 
to invadiera al arte en general. 

Malamente puede realizarse hoy lo que parece que 
desean los arquitectos; esto es, supeditar á la arqui¬ 
tectura la escultura. Pudo tal cosa realizarse, como 
dejo dicho, en aquellos tiempos de las catedrales, de 
los grandes edificios inspirados en un sentimiento 
tan sólo y por un sentimiento; en aquellos tiempos 
en que la arquitectura respondía estética y artística¬ 
mente y de un modo perenne á un algo tan superior 
y arraigado en la conciencia de las sociedades, que 
se creía eterno y siempre dominante; en aquellos 
tiempos en que la arquitectura creaba géneros y for¬ 
mas esenciales; pero no hoy, que los ideales y las ne¬ 
cesidades modernas han tomado rumbos distintos; 
hoy, que las ciencias histórica y la filosófica quebran¬ 
taron en gran parte creencias é ideales que se tuvie¬ 
ron como indiscutibles; hoy, que marchamos con ve¬ 
locidad sin medida en busca de otro algo que satis¬ 
faga por un espacio de tiempo dado las aspiraciones 
de la humanidad. 

Gran ejemplo de la mutabilidad del gusto y del 
sentir estético de nuestros días nos lo ofrecen todas 
las artes bellas. En unos cuantos lustros pasó el arte 
del neo-clacisismo al romanticismo, de éste al realis¬ 
mo y al naturalismo y ahora surge el misticismo pan- 
teísta. Recordamos las fases por que atravesó la pin¬ 
tura en el espacio de veinte años: fué pre-rafaelista, 
clásica, realista-romántica, servilista, impresionista ó 
efectista, decadentista, y ahora toma los rumbos del 
misticismo y del idealismo. Y conforme fueron suce- 
diéndose estas evoluciones de la forma y del color, 
fueron sucediéndose también los motivos inspirado¬ 
res. De la pintura histórica de los tiempos paganos 
pasó el pintor á pintar asuntos de la Edad media; 
con la exaltación de las ideas políticas, vino el gusto 
por los cuadros históricos de la Edad moderna; las 
guerras religiosas, las políticas, fueron por algún tiem¬ 
po fuente inagotable para el artista de la paleta; se¬ 
guidamente el cuadro de género vino á anular ó por 
lo menos á reducir en gran parte la importancia del 
histórico. En un principio, la sociedad de nuestros 
abuelos dió motivo al pintor para sus obras; después 
los asuntos militares se impusieron; más tarde nos¬ 
otros mismos nos vimos retratados en cafés, bailes, 
teatros y en nuestra vida íntima; ahora es el labrie¬ 
go, el minero, el trabajador, en fin, el modelo para 
el cuadro moderno. 

Pues la escultura ha sufrido iguales metamorfosis. 
Del hieratismo clásico, de la actitud reposada, pasó 
á ser un trasunto del nervosismo social. De la. quie¬ 
tud fué á la movilidad, de la estética ^ la dinámica. 
Adaptar esta aparente movilidad plástica y ese ca¬ 
rácter transitorio de los afectos y motivos que inspi¬ 
ran la moderna estatuaria á la estática majestuosa 
de la línea arquitectónica y á los ideales de las so¬ 
ciedades en que fueron creados los distintos géneros 
de ese arte, he aquí lo que pretenden al presente los 
arquitectos que-hacen la pregunta que motiva este 
artículo. 

Porque no nos hagamos ilusiones. Entre la ciencia 
de construir y el arte de los que erigieron esos mo¬ 
numentos, los cuales á través de los siglos llegaron 
hasta nosotros, hay la distancia que separa al mate¬ 
mático del poeta. Así, pues, las construcciones mo¬ 
dernas no son más que el resultado de cálculos inte¬ 
grales de peso y resistencia, de capacidad y de luz, 
limitados por líneas rectas de dureza y sequedad des¬ 
consoladoras. Y cuando el edificio que ha de elevar¬ 
se debe reunir además de la parte científica la artís¬ 
tica, entonces, según para lo que se destine, así el 
arquitecto escoge el gótico ó el Renacimiento ú otro 
género de los distintos creados en aquellos siglos en 
que la arquitectura estaba viva. ¿Se atreverá nadie a 
decir que hoy vive? ¿Dónde está la manifestación ar¬ 
tística de esa arte que pruebe que no ha dejado de 
existir? 

Así como hay lenguas muertas, cuyo conocimien¬ 
to es imprescindible, así también el conocimiento y 
dominio del arte de la arquitectura son precisos. Si los 
ideales modernos, si el gusto moderno, si las aspira¬ 
ciones modernas son distintos en su espíritu y en su 
desarrollo y en sus manifestaciones á los de los tiem¬ 
pos paganos y á los de la Edad media, no por eso 
desaparecerán jamás cosas y entidades cuya 
rabilidad aseguran á una la cultura y la necesida 
espiritual que siente de ellas el hombre. Las biblio¬ 
tecas, los museos, los edificios donde la justicia, a 
administración, en fin, lo que constituye la base po 
sitiva de la vida social, han de tener su asiento, son 
otros tantos motivos para que el arquitecto mam es 
te sus conocimientos y desarrolle sus facultades ar 
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tísticas. Pero ¡ay!, la mutabilidad del gus¬ 
to estético, como he dicho, es tal, que no 
le es dado encontrar la fórmula simbólica 
que sintetice la sociedad de hoy. El posi¬ 
tivismo del día como los altruismos que 
se derivan de ese mismo positivismo tie¬ 
nen un carácter tan íntimo, tan altamente 
humano, que solamente pueden tener re¬ 
presentación gráfica ó plástica en la pin¬ 
tura, en la escultura, en la literatura; artes 
que al compás de los latidos del corazón 
y de las evoluciones del espíritu, así ad¬ 
quieren formas y medios de expresión, 
puesto que no solamente no han necesi¬ 
dad de tiempo y de espacio indetermina¬ 
dos para producir, sino que responden 
por completo á las necesidades espiritua¬ 
les presintiendo, adelantándose muchas 
veces á esas mismas necesidades. 

La arquitectura ha quedado reducida á 
la condición de arte histórica. Las evolu¬ 
ciones de la estética moderna no encuen¬ 
tran la rápida y precisa manifestación que 
han menester en aquella arte puramente 
simbólica y eminentemente litúrgica. El 
arquitecto no es más que el depositario 
del legado artístico que en páginas de 
piedra nos hicieron razas y pueblos cuyas 
ideas y organismos no volverán á ser. El 
arquitecto tiene el rostro vuelto al pasa¬ 
do; no puede, ppr lo tanto, supeditar lo 
que es á lo que fué; tanto sería empeñar¬ 
se en volver á la existencia al cadáver por 
medio de la transfusión de la sangre del 
animal más pletórico de vida. La escultu¬ 
ra es el vivo, la arquitectura el muerto; 
no le es dado, pues, á la muerte crear, 
fecundar, sentir. 

El arquitecto tiene que cumplir una 
misión que no cumple siempre por des¬ 
gracia: la de interpretar fielmente las dis¬ 
tintas expresiones que tuvo la arquitec- Un ángel más, grupo en mármol de Alejandro Tondeur 

tura. El constructor moderno, el ingenie¬ 
ro, el que tiende puentes y viaductos, le¬ 
vanta estaciones ferroviarias y fábricas, 
ese, respondiendo científicamente á las 
necesidades del momento, no trabaja pa¬ 
ra su gloria. Cuanto construye está llama¬ 
do á perecer en plazo breve y á no ocu¬ 
par en la historia del arte ni una sola pá¬ 
gina. 

R. Balsa de la Vega 

EL CASTIGO 

Ya sea que ciertos círculos de buen 
tono se reúnen principalmente para ha¬ 
blar de ciertos escándalos, ya sea que 
ciertos escándalos se dan principalmente 
para que de ellos se hable en ciertos 
círculos, la verdad es que en la tertulia 
de última hora de la baronesa se hablaba 
siempre del matrimonio Adrián, que era 
un gran escándalo por parte de ella, de 
la esposa, la magnífica, la desordenada, 
la tempestuosa Julia; y siempre había 
un observador, relativamente profundo, 
que resumía el debate preguntando de 
buena fe: «¿Pero cómo sufre Adrián á esa 
mujer?» 

Y la pregunta era lícita y lógica, si las 
hay; porque, en efecto, la bella y desal¬ 
mada Julia rebasaba en su insensatez los 
límites de la paciencia del mundo ele¬ 
gante, que es tan grande á este respecto. 
Y aquellas desdorantes historias de que 
era protagonista; aquellas culpables y fre¬ 
cuentes aventuras perpetradas con una 
sangre fría mesalínica; aquella viciosa fie¬ 
bre que parecía hacer alarde y gala de su 
intensidad; aquel pisoteo de toda suerte 
de conveniencias; aquella hermosura, 
aquella riqueza, aquella elegancia, puestas 
sin descanso ni reparo alguno al servicio 
de un temperamento de cieno encendido, 
no podían menos de obligar á las gentes 

GRUPO DE LEONES cuadro de Arístides Sartorio 
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á preguntarse: «¿Pero cómo hay un marido que su¬ 
fre eso?» ( 

La pregunta, sin embargo, no tenía respuesta. Eso 
pasaba porque sí, sin explicación, como otros mu¬ 
chos casos análogos, igualmente tristes y repugnan¬ 
tes. ¡Cuántos hombres merecedores del mayor res¬ 
peto, llenos del mayor mérito, grandes inteligencias 
los unos, grandes caracteres los otros, pasan su vida 
en perpetuo ridículo ante el mundo, sin la menor 
sospecha de lo que les sucede! La sociedad está con¬ 
vencida de que no sufrirían un solo instante su des¬ 
gracia si la presumieran. Pero es indudable que no 
la presumen; la verdad inverosímil es que no la pre¬ 
sumen, y que muchos de esos privilegiados del ta¬ 
lento, del valor, del saber, son unos pobres ciegos de 
puertas adentro. La existencia humana tiene de esos 
contrasentidos, cuando no tiene otros peores. 

Adrián no era uno de esos hombres notables; pero 
era algo que suele ser todavía mayor defensa contra 
semejantes torpes infortunios: era un corrido, un ex 
libertino, un ex práctico en tales abominaciones. Y 
llevaba, no obstante, su venda de pasión sobre los 
ojos como los más ingenuos y respetables, transfor¬ 
mado de hombre de mundo en vil esclavo incons¬ 
ciente por aquella bellísima loca de atar, que parecía 
haber atrofiado y extinguido en él, no ya todo vesti¬ 
gio de malignidad y de experiencia, sino hasta la po¬ 
sibilidad del menor recelo. 

Llegó, sin embargo, el día fatal del desengaño, 
porque los días fatales son los que siempre llegan en 
la vida, los que nunca faltan á su hora justa. Falsa y 
todo como era la felicidad del experto Adrián, el 
tiempo, que á ninguna clase de felicidades perdona 
á la larga, llegó con su diamantina segur á cortar el 
hilo de aquella pérfida dicha, que se había basado y 
sostenido sobre una confianza absurda. 

¿Cómo fué? ¿Cómo tuvo Adrián la revelación tre¬ 
menda, impía, de su desgracia, de su deshonra? Pues 
la tuvo por un accidente vulgar y común, sin auxilio 
alguno del menor artificio, de la menor complicación 
dramática ó cómica. 

Adrián tenía cincuenta años y Julia treinta escasa¬ 
mente, y Adrián, hombre práctico, no quería impe¬ 
dir que Julia se divirtiera en lo posible, pero no se 
prestaba á acompañarla con frecuencia en sus diver¬ 
siones, sobre todo por las noches. Las reuniones, que 
encantaban á Julia, le aburrían á él como un lento 
suplicio; los teatros, que Julia adoraba, eran ya para 
Adrián un narcótico. Y así, en vez de irse á dormitar 
sobre su corbata blanca en algún ángulo del salón 
donde ella bailaba ó en alguna banqueta del fondo 
del palco donde ella recibía sus visitas, prefería ce¬ 
derla el coche para que alguna amiga la acompañase 
á la función ó al sarao, yéndose él á su casino á ju¬ 
gar sn tradicional partida de tresillo, hasta que, des¬ 
pués del espectáculo ó de la tertulia, venía ella mis¬ 
ma en su berlina á recogerle. Y volvían juntos á 
casa, y juntos tomaban una taza de te, que á él le 
gustaba que ella, sin quitarse las galas de su esplén¬ 
dida toilette nocturna, le preparase con sus lindas 
manos; y juntos se entraban luego en el dormitorio, 
y juntos se entregaban á esa dulce pausa de la vida 
que se llama sueño, llena la febril cabeza de ella con 
sus impuros recuerdos del día, y el cansado pensa¬ 
miento de él con la vana idea de la dirección sabia 
que en su sentir había dado al Último tercio de su 
existencia... 

Había, sin embargo, noches en que Julia no salía, 
bien porque no fuera su turno teatral ni hubiera re¬ 
cepción señalada, bien porque le tocaba á ella el re¬ 
cibir en su propia casa. Y entonces Adrián, que en 
su casa menos que en parte alguna podía soportar 
al mundo elegante, se iba al casino, como siempre, 
á esperar que ella, despedida la reunión, fuese según 
costumbre á buscarle; porque esta dulce costumbre 
era imprescindible. 

Pero en una noche de estas sucedió que de los 
tres compañeros de la partida de Adrián faltaron dos 
al casino, por razones catarrales (era invierno); y des¬ 
pués de esperarlos inútilmente durante una hora, de 
diez á once, Adrián, que ya no sabía hacer más que 
lo que hacía siempre, resolvió irse á su casa sin 
aguardar, como siempre lo había hecho, á la bella 
conductora; entrar sin ser notado, gracias á su llavín 
acompañante; ganar el dormitorio sin ser visto, y dor¬ 
mirse egoísta y blandamente al arrullo del lejano 
piano... «¡Qué sorpresa tendrá mi incauta y juvenil 
señora, se dijo, cuando al pedir el coche para ir por 
mí la diga su doncella que llevo dos horas de estar 

en la cama y que tiene que despertarme para tomar 
el te!..» 

Y dicho y hecho, salió del casino en un cochecillo 
del mismo, entró en su casa, subió á su piso, abrió 
la puerta y... nadie; no había nadie en el recibimien¬ 
to, ni parecía haber reunión alguna. Siguió, no obs¬ 
tante esta primera sorpresa, firme en su propósito, 
dió un rodeo por el corredor hasta la pequeña puer¬ 
ta de escape de su cuarto de aseo, la abrió y entró 
silenciosamente... Y entonces oyó el infame murmu¬ 
llo, á dos voces, precursor de la revelación maldita. 
Julia y su cómplice, que departían locamente, senta¬ 
dos y enlazados sobre un diván del contiguo dormi¬ 
torio, le vieron aparecer tras el cortinaje, sin tener 
tiempo ni posibilidad de atenuar el infraganti. No 
tuvieron tiempo más que para palidecer como dos 
cadáveres. Bien es verdad que Adrián estaba más 
pálido aún que ellos. 

El cómplice fué, sin embargo, el primero que se 
repuso un tanto, y aunque con voz entrecortada, 
dijo: 

-Caballero, yo soy... 
- ¡Qué me importa, interrumpió Adrián con in¬ 

concebible tranquilidad y también en voz baja, qué 
me importa quién es usted! Usted es un hombre que 
viene á visitar á esta miserable, que le habrá llama¬ 
do. Pero como le ha llamado á esta casa, cuyo due¬ 
ño soy, lo único que tengo que decir á usted es que 
salga de ella. Salga usted y váyase, como sin duda ha 
venido, sin escándalo. 

- Está bien; pero yo debo ponerme á su disposi¬ 
ción. Aquí está mí tarjeta. 

- Ya he dicho que ni usted ni su nombre me im¬ 
portan nada. ¡Conque, fuera de aquí!.. 

El cómplice obedeció. Julia yacía sin sentido so¬ 
bre el diván. Adrián entonces, con la misma incom¬ 
prensible calma, pasó al gabinete inmediato, abrió 
un pequeño escritorio, tomó una hoja de papel, tra¬ 
zó en ella algunas líneas, volvió al dormitorio, sacó 
del ancho armario de luna que ocupaba uno de los 
testeros dos pistolas que puso sobre una mesa, bus¬ 
có entre los frascos de esencia de un lavabo el que 
creyó más á propósito, se acercó á la desmayada y 
se lo hizo respirar. Julia abrió á poco los atónitos 
ojos, que recorrieron instantáneamente la estancia, y 
Adrián la dijo, sin salir de su imperturbabilidad te¬ 
rrible: 

— Sí, es verdad lo que piensas. Sí, no ha sido un 
mal sueño. Sí, aquí estoy para matarte y lo voy á 
hacer en seguida. Vas á morir porque lo mereces, 
¿verdad que lo mereces? 

- Lo merezco y lo deseo, murmuró la indomable 
desdichada. Mátame, pues. 

- Vas á morir, continuó Adrián; pero no quiero 
tampoco la aborrecible vida, ¿estás?, no la quiero, y 
voy á morir contigo... No me interrumpas, añadió 
al ver que Julia iba á replicarle: es inútil. Lo único 
que te exijo es que me jures por el Dios que va á 
juzgarte que harás lo que te voy á decir. ¿Lo juras? 

- Habla. 
-Voy á colocar una de esas pistolas junto á tu 

sien y tú vas á hacer lo mismo con la otra respecto 
á mí y vamos á hacer fuego al mismo tiempo, cuan¬ 
do yo te avise. ¿Lo juras? 

- Sea: lo juro. 
Adrián entregó á Julia el arma montada, preparó 

la otra y ambos cañones quedaron á cortísimo tre¬ 
cho de sus respectivas frentes. Inmediatamente dijo 
él: «¡Ahora!..,» y sonó una espantosa detonación. 
Adrián cayó sobre la alfombra con el cráneo hecho 
añicos, y su pistola cayó con él, pero sin haber sido 
disparada. 

En las líneas que Adrián había escrito momentos 
antes se declaraba suicida por cansancio del vivir y 
dejaba á Julia, por complemento, sin duda, del cas¬ 

tigo, toda su fortuna, que sirvió para pagar la pen¬ 
sión de la miserable en un manicomio. 

S. López Guijarro 

MÚSICA ROMÁNTICA 

Y MÚSICA SIMBOLISTA 

Por tres grados principales ha venido pasando el 
arte desde el agotamiento de la reacción neo-clásica 
en la primera década de este siglo: el romanticismo 
(primitivo), el realismo, el simbolismo. Para hablar 
con más propiedad, estos grados no se han presen¬ 
tado todavía, al menos de una manera enteramente 
determinada, sino en la literatura poética (lírica, no¬ 
vela, teatro, etc.) y en la pintura. En la escultura, tal 
vez, podría descubrirse un movimiento semejante. 
Pero en la poesía y en la pintura salta á la vista de 
tal suerte, que su distinción, más ó menos acentuada 
y reducida á concepto, es hoy un verdadero lugar 

común, sobre el cual se puede formar juicio sin nece¬ 
sidad de otros medios que aquellos de que dispone 
cualquier dilettante (como lo es el autor de estas lí¬ 
neas). 

No ha mucho un escritor justamente reputado (t) 
ha sostenido, á propósito de la música, que en este 
arte la evolución romántica no ha comenzado hasta 
Wagner. Quizá las personas competentes, estudian¬ 
do con detenimiento el problema, puedan confirmar 
este juicio, que además el autor expresa de un modo 
incidental, sin desenvolverlo como una doctrina me¬ 
ditada. Pero, á primera vista, juzgando como desde 
fuera, parece afirmación excesiva. La música moder¬ 
na, especialmente la que pudiéramos llamar seglar ó 
profana, desde el Renacimiento, en que toma tan 
importantes proporciones, presenta un carácter de 
claridad, equilibrio, serenidad, desenvolvimiento nor¬ 
mal y rítmico, que la asemejan al tono del ideal clá¬ 
sico, ó más bien griego (aparte, se entiende, la dife¬ 
rente técnica), á cuya seudo-restauración - neo-cla¬ 
sicismo - acompaña; á pesar de la opinión de Hegel 
sobre el carácter romántico y cristiano de este arte, 
que sólo en otro sentido cabe afirmar. En el siglo xviii 

y principios del xix, este carácter llega á su apogeo: 
la música de los Glück, Bach, Hándel, Haydn, como 
la de los Cimarosa, Paesiello, etc., puede comparar¬ 
se quizá con la pintura de David, Gérard y Gros, por 
más que acaso la sobrepuje en frescura. Culmina es¬ 
te ideal en Mozart; y culmina de un modo tan olím¬ 
pico, que autoriza acaso la opinión de aquellos que 
lo reputan como el más grande maestro que hasta 
hoy hubo en la música. 

Tomadas las cosas en conjunto, cabe prescindir 
de los episodios y aun constantes elementos román¬ 
ticos que en estos maestros se hallan fácilmente, co¬ 
mo se prescinde de ellos en un Comedle ó un Raci- 
ne; y, en este sentido, se podría dar á su música el 
dictado de «clásica,» que con muy otra acepción se 
le aplica (por su superioridad universalmente consa¬ 
grada), según se aplica á la de otros compositores 
menos afines á este ideal sereno. 

Por ejemplo, ¿significa lo mismo Beethoven? Cla¬ 
ro está que la pregunta se refiere especialmente, no 
al Beethoven de las 15 primeras obras, concebidas 
bajo el influjo de Haydn y del equilibrado Mozart, 
sino el Beethoven más genuino y característico, el de 
la sonata 14, el de la 9.a sinfonía, el de sus últimos 
cuartetos, ó sea el de su segunda y tercera época. El 
desarrollo violento, tempestuoso, un tanto patoló¬ 
gico, que pudiera decirse (sin faltar al debido respe¬ 
to, ni mucho menos llegar adonde llega en sus jui¬ 
cios Tolstoy) del sentimiento apasionado, que reco¬ 
rre todos los modos pesimistas, rayando con tanta 
frecuencia en sombría desesperación, llevan á este 
inmenso genio á las regiones donde se complacen 
un Byron, un Leopardi, un Góthe... el Gothe-en¬ 
tiéndase bien - del Werther, no el del Hermán y Do¬ 

rotea. 
Sin llegar á estas cimas, casi inaccesibles, ¿cabe 

dudar del alma (y aun de la técnica) fantástica, sen¬ 
timental, romántica, en suma, de un Mendelssohn ó 
un Weber, de un Schumann y un Schubert, de un 
Chopin, de un Berlioz - á quien cita ya el autor re¬ 
ferido - y hasta de un Gounod? Antes puede afirmar¬ 
se que el movimiento romántico, en la música, lejos 
de comenzar, casi se ha agotado en esa vulgaridad 
descolorida en que todos los movimientos históricos 
se apuran: basta citar los nocturnos de Ravina ó de 
Goria. 

Cierto que en Italia, de cuyos músicos fueron, a 
lo que 'parece, maestros los flamencos ,y alemanes, 
se desenvolvió la música moderna con el carácter 
que ha conservado hasta los últimos tiempos desde 
Palestrina, siguiendo por los florentinos y los napoli¬ 
tanos y habiendo predominado siempre en sus compo¬ 
sitores el tipo que podría llamarse neoclásico. Mas 
no por esto falta ese elemento romántico: ora des¬ 
envuelto en canciones y melodías, ora en los dife¬ 
rentes momentos de su ópera, en Bellini, Donizetti y 
Verdi, fundiendo en su apogeo una y otra dirección 
el gran Rossini en sus últimas obras, señaladamente 
en Guillermo, aunque siempre con cierta preponde¬ 
rancia del elemento clasicista. Que en otro sentido 
entran por completo dentro del estilo romántico Me- 
yerbeer, no parece fácil de negar. En medio de sus 
temperamentos eclécticos en la técnica, en cuanto 
al modo de la concepción y el sentimiento, más bien 
procede quizá de Weber que de otro alguno de sus 
antecesores. 

Vengamos ahora á Wagner. No ya sus teorías, que 
podrían estar en mayor ó menor discordancia con sus 
creaciones objetivas, sino estas mismas parece que e 
asignan una representación, no tanto puramente ro 

(1) El Sr. Menéndez y Pelayo, en el tomo V de su Historia 
de las ideas estéticas en España, pág. 52', nota. 
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mántica, en el rigoroso sentido de la palabra, cuanto 
de transición entre el romanticismo y el simbolismo. 

Con efecto, en la poesía (lírica, novela, drama, et¬ 
cétera), el ideal propiamente romántico ha cedido 
y se ha descompuesto en dos direcciones divergen¬ 
tes: la realista ó naturalista, y la simbólica ó tras^ 
cendentalista. En el poderoso y universal genio de 
Góthe hay ya, como 
de tantas otras cosas, 
un germen de simbo¬ 
lismo también: el se¬ 
gundo Fausto, los Vii 1- 

-'es de Guillermo Meis- 

ter, parecen prueba 
suficiente de ello. 

Sabido es que el 
simbolismo, con su 
sentido oculto de las 
cosas y sus afinidades 
universales, su con¬ 
traste humorista, su 
culto sabio y apurado 
de la sensación y 
aquel espiritualismo 
místico con que pare¬ 
ce enlazarse al actual 
movimiento neo-reli¬ 
gioso, procede sin du¬ 
da del romanticismo, 
ó más bien, es una 
nueva evolución, un 
momento del antiguo 
tipo romántico. Ahora 
bien: el drama lírico 
de Wagner parece co¬ 
rresponder en la miísi- 
ca al simbolismo de 
los decadentistas. La 
grandiosidad de la 
obra de Wagner, así 
en la técnica como en 
la concepción, emo¬ 
ción, tendencias, ideal, 
en suma, grandiosi¬ 
dad por nadie formal¬ 
mente puesta en duda, 
¿viene precisamente 
de sus alambicamien¬ 
tos simbolistas, ó de 
otros facto es más ó 
menos tradicionales y 
permanentes, como 
quieren (i) algunos 
críticos? De todas 
suertes, no puede ne-' 
garse el parentesco en¬ 
tre ambos estilos. 

El movimiento rea¬ 
lista y naturalista no 
parece haber irradia¬ 
do á la música. La 
naturaleza de este ar¬ 
te, sintético, general, 
unitario, parece que 
le veda entrar en el 
análisis intelectual de 
los elementos de una 
situación estética de¬ 
terminada, ni en la co¬ 
pia individual, más ó 
menos literal ó elegida 
ó interpretada, de lo 
concreto y sensible, 
sea en el mundo físi¬ 
co, sea en la vida so¬ 
cial, ni siquiera en las 
profundidades del espíritu, siempre que para repre¬ 
sentarlas se las haya de reducir á concepto. 

Lo mismo acontece á la arquitectura. Ambas re¬ 
ciben y expresan lo universal y su reflejo en el espí¬ 
ritu subjetivo, tan sólo en la forma puramente gene¬ 
ral del sentimiento: todas las determinaciones analíti¬ 
cas que implican una representación individual, les 
son extrañas; y si las aceptan es únicamente como 
un complemento exterior con que otras artes, la es¬ 
cultura, la pintura, la poesía, etc., etc., capaces ya 
por sí mismas de esa determinación, se la prestan 
fijando la situación en concreto; v. g., dando carácter 
religioso á un templo ó á una marcha. Pero la con¬ 
sonancia de esta significación con el tono de la obra, 
en aquellas dos artes, jamás es tan rigorosa, que no 
quepa infinita variedad dentro del tono general es¬ 
tético (grave, gracioso, triste, solemne, animado, etc.) 
propio de aquellas composiciones indeterminadas. 

(1) D. Gabriel Rodríguez: conferencias sobre la Historia de 
la Música. -Bol. de la Inst. libre de enseñanza, t. I, pág. 20, 

Si las precedentes observaciones tuviesen funda¬ 
mento, el carácter romántico habría aparecido en 
la música mucho antes de Wagner, el cual participa¬ 
ría de ese carácter y del que hoy llaman simbolista; 
pero en manera alguna sepia el Mesías del romanti» 

cismo en su arte, 
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Retrato de un joven, pintado por Rafael 

EL MÉDICO DEL ALMA 

I 

Por la antigua carretera de San Sebastián á Pasa¬ 
jes rodaba perezosamente una carretela, al paso de 
dos gruesas y relucientes muías, prueba evidente de 
que la persona que ocupaba el vehículo no llevaba 
mucha prisa, ni tenía deseos de afrontar los peligros 
que pudiera acarrear otro tiro de más fogosos anima¬ 
les. Y que el coche debía ser muy conocido en aque¬ 
llos lugares lo demostraba el hecho, bastante repeti¬ 
do, de que algunos aldeanos que cruzaban el camino 
solían saludar respetuosamente, y aun decir á media 
voz: «¡El coche del doctor!,» ó «¿Quién habrá enfer¬ 
mo en Pasajes?» Y, en efecto, dentro del carruaje 
se veía el cuerpo obeso y el rostro afeitado y son¬ 
riente del doctor Iragoitia, tan reputado en la capi¬ 
tal como en todas sus cercanías. El buen doctor uti¬ 
lizaba el lento paso de las muías para ir, sin menos¬ 
cabo de la higiene, leyendo un periódico del día, del 

que sólo apartaba la vista cuando llamaba su aten¬ 
ción alguno de los accidentes del camino. Cerca ya 
del término de su viaje observó á un joven de som¬ 
brero de paja y á una muchacha de vestido blanco, 
que después de pasear juntos por la carretera se ha¬ 
bían separado, marchando ella ligeramente hacia uno 
de los primeros hoteles en cuanto divisó el carruaje. 

También pudo obser¬ 
var el doctor Iragoitia 
que en su apresurada 
marcha la joven había 
dejado caer una flor, 
que hasta entonces ha¬ 
bía adornado su pe¬ 
cho, y que el mucha¬ 
cho, acompañándolo 
con verdadero afán, la 
colocaba en un ojal de 
la levita, después de 
habérsela llevado á los 
labios. 

-¡Felices ellos!, 
murmuró el doctor. 
El eterno idilio de la 
jventud y del amor, 
contribuyendo al en¬ 
canto de la estación 
primaveral; los aman¬ 
tes, creyendo siempre 
que nadie les observa, 
acaso porque ellos no 
observan á nadie. 
¡Qué hermosa es la 
juventud! 

Y por este orden 
hubiera seguido el 
bueno de Iragoitia en 
sus humanas reflexio¬ 
nes, de no haber no¬ 
tado que las muías del 
coche se paraban jun¬ 
to á la verja de un ho¬ 
tel y que la puerta de 
la misma hacía sonar 
al abrirse la campani¬ 
lla anunciando la lle¬ 
gada de una esperada 
visita. 

II 

Momentos después 
entraba el doctor en 
la salita de recibo del 
piso bajo, hasta cuya 
puerta había salido á 
recibirle D. Juan Ló¬ 
pez, conocido por el 
indiano por haber he¬ 
cho la fortuna en Amé¬ 
rica, y que era el due¬ 
ño del hotel. 

- Doctor amigo, 
exclamó viéndole en¬ 
trar, ¡cuánto le agra¬ 
dezco su amistosa so¬ 
licitud en acudir á mi 
llamamiento! 

- El deber profe¬ 
sional, cuando no 
nuestras antiguas rela- 
ciones, me hubiera 
obligado á ello. Pero 
¿quién es el enfermo? 
¿Acaso usted? 

- El enfermo es mi 
pobre hijo Rafael, contestó el dueño de la casa. 

- Pues ¿qué le ocurre? 
- Eso, amigo doctor, nadie mejor que usted po¬ 

drá decirlo. El no come, no duerme, apenas sale de 
casa, huye del trato de las gentes, y la profunda tris¬ 
teza que le embarga le ha demacrado y hecho pali¬ 
decer de un modo alarmante. En un principio atri¬ 
buí á los estudios su estado y le aparté de ellos; pero 
ni las distracciones de la corte al principio, ni la 
tranquilidad del campo después le han mejorado. 
Por otra parte, mientras su situación no me alarmo 
no quise incomodar á usted arrancándole de sus mu¬ 
chas y apremiantes obligaciones;, pero hoy es ya dis¬ 
tinto, y creo que hacen falta grandes energías para 
restituirle la salud. 

- ¿Qué edad tiene ya Rafaelito? 
- Veinticuatro años. 
- ¡Terrible edad! 
- ¿Luego usted le juzga grave? 
- Amigo mío, dijo el médico; por el cuadro sin- 
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tomatológico que me ha expuesto usted no puede 
diagnosticarse la enfermedad: puede ser una anemia, 
tisis, ictericia... Es preciso que yo le examine. 

-Nada más justo, dijo el ii. diano; pero no sabe 
que le he mandado llamar, y es tan aprensivo que ha 
de afectarle la vis¬ 
ta de usted. 

- ¡ Qué tonte¬ 
ría! ¿Para qué sir¬ 
ve entonces mi 
doble carácter de 
médico y amigo?.. 
Hevenido casual¬ 
mente á Pasajes 
y me he convida¬ 
do á almorzar con 
ustedes. 

- ¡Magnífico!, 
exclamó D. Juan. 
Examínele usted 
y cúrele de su 
dolencia, que me 
tiene tan profun¬ 
damente afectado 
que hasta me ha 
hecho retrasar mi 
proyecto. 

- Un proyec¬ 
to... 

- Sí: mi nuevo 
matrimonio. 

- ¡Ah! Vuelve 
usted á casarse... 
¿Y quién es la 
afortunada? 

- ¿Quién ha de 
ser? Soledad..., la 
huérfana á quien 
adopté cuando 
perdió á sus pa¬ 
dres, la que es el 
encanto y la ale¬ 
gría de mi vejez... 
Pero dejemos es¬ 
to á un lado, ya 
que hoy sólo me 
interesa la salud 
de mi pobre hijo. 

-Nada más 
justo, pues para 
casarse á los se¬ 
senta años, lo mis¬ 
mo da hacerlo á 
los sesenta y dos. 

- Enemigo del 
matrimonio le veo 
á usted. 

-No, amigo 
D. Juan, partida¬ 
rio y muy parti¬ 
dario de él... Sólo 
que para el matri¬ 
monio hace falta 
una condición 
que usted y yo 
hemos perdido 
hace años: la ju¬ 
ventud. En fin, 
puesto que ese es 
su gusto, cásese 
en buen hora y 
que sea para bien. 
Ni he de dotarla 
yo, ni he de man¬ 
tener su nueva 
prole..., y eso que 
supongo no sería muy comprometido lo último. 

La campanilla de la verja de entrada advirtió que 
alguien llegaba á la casa. 

- El debe ser, exclamó el indiano. 

Y, en efecto, momentos después entraba en la ha¬ 
bitación Rafael, gallardo joven, aun cuando en él se 
notaban los estragos de la enfermedad de que su 
padre habíase ocupado poco antes. Al entrar se ha¬ 
bía quitado su sombrero de paja y en el ojal de la 
levita ostentaba una flor. 

- ¡El del idilio!, murmuró entre dientes el doctor. 
- Rafael, dijo el padre, te presento á mi amigo de 

la infancia el doctor Iragoitia, de quien tanto me has 
oído hablar y que viene á favorecer hoy nuestra mesa. 

El médico y el joven se saludaron, y este último, 
en contra de las previsiones del padre, exclamó: 

- Mucho celebro la visita, aunque sólo sea por 
egoísmo, pues deseo consultar al doctor acerca de 
mi dolencia. 

- ¿Su dolencia? ¿Pues qué le pasa? 

expresión. Médicos hay como el que nos ha pintado; 
pero otros muchos tienen por costumbre «hacerse 
cargo.» No diré yo en este momento que pueda cu¬ 
rarle radicalmente, pero sí que sé de su enfermedad 
algo más de lo que él presume; le seguiré observan¬ 

do durante el al¬ 
muerzo, y antes 
de regresar á San 
Sebastián confío 
en poder dejarle 
un completo plan 
curativo. 

- Precisamen¬ 
te, dijo el indiano, 
me parece que 
Soledad acude 
para advertirnos 
que ya nos espera 
el comedor. 

Efectivamente, 
una linda joven, 
vestida de blanco, 
se acercaba al 
grupo formado 
por los tres hom¬ 
bres. 

- ¿Quién es es¬ 
ta encantadora ni¬ 
ña?, preguntó el 
doctor. 

- Pues la po¬ 
bre huérfana, re¬ 
cogida por mí y 
que pronto llevará 
mi nombre, con¬ 
testó el indiano. 

El rostro de Ra¬ 
fael se obscureció 
más y más, y el 
médico le dijo: 

- ¿Se siente us¬ 
ted peor ahora? 

- No es nada. 
- Lo digo por¬ 

que pudiera ser 
que se anunciaba 
una crisis en su 
enfermedad. Aun¬ 
que la ciencia es¬ 
tá muy atrasada, 
los médicos viejos 
como yo tienen 
sobrada práctica 
y suelen improvi¬ 
sar las curaciones 
más difíciles. 

- El almuerzo 
espera, dijo Sole¬ 
dad. 

-Vamos, se 
apresuró á añadir 
el indiano. 

-No, amigo 
D. Juan, antes ne¬ 
cesito hacer á us¬ 
ted una pregunta 
reservada. Vayan 
los jóvenes al co¬ 
medor y ahora les 
seguiremos. 

III 

El almuerzo fué 
triste. D. Juan el 
indiano apenas 

tocó á los platos; Rafael habló de su propósito de 
emprender un largo viaje, sin determinado objeto, y 
Soledad, mirando al anciano y al joven y compar¬ 
tiendo los pesares de ambos, se encontraba asimis¬ 
mo pensativa y silenciosa. Solamente el doctor tuvo 
palabras de elogio para los manjares, estuvo expan¬ 
sivo y locuaz, hablando algo de su profesión y mu¬ 
cho de la crónica de la capital, para llegar á las no¬ 
ticias más recientes de bodas en proyecto y amores 
contrariados. 

- Y, en verdad, dijo, que á pesar de mi larga ex¬ 
periencia aún no he hecho á Rafaelito una pregunta 
esencial. ¿No podrían influir en su enfermedad algu¬ 
nos amores? 

- ¡Oh!, contestó el joven queriendo dominarse, 
puedo asegurar á usted que no encamina bien su 
examen. 

- Convengamos, por lo menos, en que nada ten¬ 
dría esto de particular, porque el amor no se razona: 
se siente ó no se siente, y para él no hay condiciones 

-Yo mismo no lo sé. Frecuentemente me acome¬ 
ten unos vahídos extraños... 

- Antes de comer, ¿no es cierto? Necesidad, pura 
necesidad. 

- Sí..., y después de haber comido, 

Retrato de la Fornarina, pintado por Rafael 

-Fenómenos de la digestión. A ver el pulso... 
Está bastante frecuente y febril. 

— Vea usted... Hoy que me encontraba yo tan 
bien. 

- Todo ello no es nada. 
- Siento también un profundo malestar que no 

puedo explicarme. Me aburren los estudios y toda 
lectura; me cansa el ser rico; me hastía todo el mun¬ 
do... Usted mismo, á quien tanto aprecio como ami¬ 
go de mi padre, me enoja cuando le observo que¬ 
riendo. ejercer su profesión y no acertando en nada. 

- Pero, Rafaelito, interrumpió el padre. 
- No, no intento rebajar sus merecimientos, pero 

sí hacer constar que la medicina es una ciencia muy 
obscura. Los profesores de la misma escuchan lige¬ 
ramente al enfermo; y si acaso, le propinan un medi¬ 
camento para el cuerpo, cuando su dolencia radica 
en el alma. 

El doctor se sonrió bondadosamente y dijo: 
- Rafael tiene razón en parte, aunque exagere su 
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ni edades. Buena prueba de ello 
mi amigo D. Juan, que á pesar 
de sus sesenta años está resuel¬ 
to á buscar de nuevo la dicha 
en la coyunda matrimonial. 

Y dirigió una mirada de inte¬ 
ligencia al indiano, como si le 
señalara con sus palabras la oca¬ 
sión de realizar algo convenido 
entre ambos. 

Y, en efecto, D. Juan, con 
entrecortadas palabras, contestó: 

- No, doctor; sus argumentos 
me han convencido y sé ya lo 
que me conviene hacer. No sa¬ 
crificaré á esta pobre criatura. 
Mi matrimonio fué un sueño; yo 
he despertado y renuncio á él. 

-¡Cómo!, exclamó Rafael 
con la mirada brillante. 

- ¿Será posible?, murmuró la 
joven sin poder contenerse. 

Después, uno y otra, arrepen¬ 
tidos de haber dejado hablar al 
corazón, bajaron los ojos, como 
criminales que aguardan su sen¬ 
tencia. 

- Sí, hijos míos, prosiguió el 
anciano; el buen doctor, aunque 
algo brusco en sus frases, me 
ha indicado el mejor medio de 
curar á Rafael y de no hacer 
desgraciada á una pobre niña 
que se sacrificaba por el respeto 
y la gratitud. 

-¡Oh! No, señor; la volun¬ 
tad de usted es la mía, dijo So¬ 
ledad. 

- Y yo, añadió Rafael, no 
puedo aceptar el sacrificio de 
mi padre. 

- El sacrificio de D. Juan, 
interrumpió el doctor, tendrá su 
mejor premio en la felicidad de 
sus hijos. Al pronto le dolerá 
algo la herida; pero su mal es 
de los que se curan con toda 
seguridad y á plazo fijo. 

El indiano movió la cabeza 
con aire de incredulidad. 

- Sí, dijo el doctor implaca¬ 
ble, aunque tampoco hay que 
acudir para eso á la botica en 
busca de medicamentos. En 
cuanto trueque su categoría de 
suegro por la de abuelo, hom¬ 
bre curado, alegre y dispuesto á 
vivir cien años más. 

Rafael y Soledad, viendo la tristeza del indiano, 
habíanse levantado para abrazarle, y el doctor, que¬ 
riendo poner término á aquella difícil escena se le¬ 
vantó también para marcharse, diciendo á Rafael: 

— Supongo que habra usted rectificado sus opi¬ 
niones sobre la medicina y los médicos. ¿Sigue pare- 
ciéndole tan obscura la ciencia? 

- Tal vez sí; pero sus obscuridades se iluminan 
cuando el médico tiene un corazón como el de usted. 

- Y buena vista, le contestó Iragoitia, para sor¬ 
prender en el campo idilios que le den la clave de 
las enfermedades morales. 

M. Ossorio y Bernard 

NUESTROS GRABADOS 

La Sagrada Familia, cuadro de Andrés G-roll. - 
Muchos de los pintores modernos que tratan asuntos religiosos 
suelen humanizar a las divinas personas que en sus cuadros fi¬ 
guran, con lo cual si por un lado pierden éstos en misticismo, 
por otro ganan en punto a naturalidad: no hemos de decir si 
los que así proceden responden ó no á los fines de este género 
de pintura; bástanos para nuestro objeto consignar el hecho v 
dado que el procedimiento existe admirar las bellezas técnicas 
de a Sagrada Familia, del notable pintor alemán Andrés 
Groll, y la verdad con que están interpretados los rasgos físicos 
de la raza a que pertenecieron los Padres del Salvador. 

Un ángel más, grupo en mármol de Aleian- 
,Tondei*r- r El autor de esta bellísima alegoría tan bien 

sentida como admirablemente ejecutada, es uno de los escultores 

dC Pubhc? c]e Berlín, y las reproducciones de algunas 
de sus obras son preciado adorno de los más aristocráticos salo¬ 
nes ele la capital de Alemania. Tondeur ha modelado, entre otras 

estatuas que «p£X¡! U Poesía, el Arte, la Ciencia y la Industria; la de Godofredo 
Muller, existente en el Museo Antiguo de Berlín, y la de York 
que se encuentra en el Panteón de la propia ciudad, y los bus¬ 
tos de los emperadores Guillermo y Federico: suyas Ln tam¬ 
bién las estatuas de Blucher y de Bulow que figuran en el mo¬ 
numento de Federico Guillermo III, de Colonia. 

Camino de laliglesia, cuadro de J. Ferrer y Pallejá 

Grupo de leones, cuadro de Arístides Sarto¬ 
rio. - Sartorio figura como uno de los artistas más notables de 
la Italia moderna: nació en Roma, en donde ha estudiado, re¬ 
cibiendo lecciones de maestro tan ilustre como nuestro compa¬ 
triota \ illegas; y á pesar de ser joven todavía, ha conquistado 
gran reputación. Que ésta es merecida pruébalo bien el grupo 
de leones que reproducimos, en el que el rey del desierto y su 
compañera están pintados con una verdad y un vigor que reve¬ 
lan la mano de un consumado maestro. 

La muerte de San José, cuadro de Ploverini. 
-Muchos son los pintores que en este asunto se han inspirado 

y en los principales museos del mundo existen no pocos cua¬ 
dros de los más grandes maestros que reproducen los últimos 
momentos del Esposo de María. El notable pintor italiano Plo- 
verini nos presenta en el suyo una composición bellísima, im¬ 
pregnada de cristiano sentimiento, cuyas tres figuras principa¬ 
les, perfectamente sentidas, forman un interesante grupo al que 
sirven de complemento los ángeles que hincados de rodillas 
acompañan á la Sagrada Familia en el doloroso-trance y los 
que entre nubes entonan cánticos y se disponen á conducir al 
seno del Señor el alma purísima del Santo Patriarca. 

Retrato de un joven.-La Fornarina, cuadros 
de Rafael. - ¿A que buscar conceptos que sirvan de expli¬ 
cación ó crítica de estos dos cuadros? ¿A qué decir una vez 
más lo que en el mundo del arte significa el nombre de su au¬ 
tor? Cuando al pie de un lienzo hay la firma de Rafael Sanzio 
huelgan todas las frases encomiásticas, y la fama consagrada 
por larga historia es el mejor comentario que á la pintura pue¬ 
de ponerse. 

La convaleciente, cuadro de Guillermo Au- 
gusto Rosler. - Con razón fué éste uno de los cuadros que 
mas llamaron la atención en la Exposición internacional de 
Bellas Artes celebrada en Berlín el año último: el asunto es 
simpático, las figuras están trazadas con magistral corrección, el 
trozo de claustro y el lienzo que en el fondo se distingue son de 
severa y elegante factura, y la luz, distribuida con admirable 
acierto, produce bellísimos efectos de clarobscuro. 

La Anunciación de María, cuadro de Pablo 
xioec, r. - ¿Quién diría al contemplar este cuadro que su au¬ 
tor suele generalmente dedicarse á pintar robustos marineros 
y rollizas campesinas holandesas? Al abordar un género tan 
distinto de este y al ejecutar tan admirablemente dentro de él 
una obra tan bella, tan llena de misticismo, tan ideal, como 
¿a Anunciación de María, ha dado Hoecker una prueba elo¬ 

cuente de su talento artístico que se 
hace admirar lo mismo cuando repro¬ 
duce lo que sus ojos ven que cuando 
traslada al lienzo las concepciones que 
su alma siente. 

Camino de la iglesia, cua¬ 
dro de J. Ferrer y Palíela. - 
Inspirándose en la naturaleza y en los 
tipos y costumbres de nuestra región, 
ha trazado el autor de este cuadro, ar¬ 
tista ventajosamente conocido en Bar¬ 
celona y fuera de ella, una escena por 
todo extremo simpática, llena de lo 
que podemos llamar sabor de la tie¬ 
rra, grande en medio de su sencillez y 
tan hondamente sentida como hábil¬ 
mente ejecutada. Cuantos hayan per¬ 
manecido en algún lugar de nuestra 
montaña habrán sin duda visto más 
de un grupo análogo al de esas muje¬ 
res y esa niña que desde la masía se 
encaminan al vecino pueblo para cum¬ 
plir el santo precepto dominical, y po¬ 
drán juzgar de la verdad del cuadro 
de Ferrer y Pallejá, y apreciar las mu¬ 
chas bellezas que contiene, la poesía 
que todo él respira y que tan profun¬ 
damente nos hace sentir esa emoción 
que es la aspiración suprema del arte. 

Santa Inés, grabado de 
León Fleuret. - Varias veces he¬ 
mos puesto de manifiesto el grado de 
perfección que en nuestros tiempos ha 
alcanzado el grabado en madera, que 
en la actualidad disputa la preeminen¬ 
cia á todos los demás géneros, inclusos 
el grabado en dulce y al agua fuerie. 
Klque hoy reproducimos del repinado 
grabador francés León Fleuret es un 
ejemplar bellísimo de xilografía por 
su admirable relieve, por la suavidad 
de líneas y por la dulzura de los tonos 
luminosos, merced á los cuales ha ob¬ 
tenido el artista hermosos efectos sin 
desviarse de la sobriedad que tan bien 
sienta en estas obras de arte. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - Con 
motivo de la inauguración del magní¬ 
fico palacio del eminente médico doc¬ 
tor Fauvel se celebró una velada ar¬ 
tística en la que tomaron parte todas 
las notabilidades de los principales 
teatros parisienses y además la pianis¬ 
ta española señorita Rigalt, que á 
pesar de contar sólo diez y siete años 
es hace tiempo una celebridad aplau¬ 
dida en los más aristocráticos salones 
de París: ejecutó con gran maestría la 
Rapsodia húngara, de Listz, y el Vals 
aéreo, de Lack, quien la felicitó calu¬ 
rosamente y le rogó se dignara acep¬ 
tar la dedicatoria de una nueva pieza 
que escribirá expresamente para ella. 

- El Círculo de la Unión Artística 
ha celebrado su exposición anual en la 
que sobresalen los retratos pintados 

por Bonnat, Carlos Durán, Lefebvre, Moret, Chartán, Ger- 
vex, Besnard, Benjamín Constant, Flameng, Courtois, Wan- 
ters, Jalabert, Roybet, Machard, y los paisajes y cuadros de 
Bonguereau, Detaille, \ ayson, Agache, Bonipard, Bernier, 
Billotte, Richemont, etc. 

Teatros. - Se ha estrenado en Copenhague con gran aplau¬ 
so la ópera de Augusto Enna Cleopatra. 

- En la «Getvandhaus,» salón de conciertos de Leipzig, se 
han tocado últimamente tres piezas orquestrales compuestas por 
Grieg para el drama de su compatriota Bjoernson Igurd Ior- 
salfar: dichas piezas, que fueron dirigidas por su autor, son un 
intermezzo El sueño de Borghild, un preludio y una Marcha 
del Homenaje, y obtuvieron un éxito entusiasta, sobre todo la 
última. Esta suite la compuso Grieg hace bastante tiempo, pe¬ 
ro el año pasado la modificó por completo y la instrumentó 
nuevamente. 

- En el teatro Nacional Bohemio, de Praga, se ha cantado ■ 
con éxito entusiasta la ópera de Wagner Los maestros cantores 
de Nuremberga, en idioma tcheque. 

París. - En el teatro Libre se ha dado una representación 
privada de la comedia de Mauricio Barrés Une joumée parla- 
mentaire, que la censura gubernativa ha prohibido: es una ace¬ 
rada crítica de algunos escándalos parlamentarios de la última 
legislatura francesa, y no tuvo el éxito que hacía esperar loque 
de la obra anticipadamente se había dicho. Se han estrenado 
con buen éxito: en el Odeón, Le Ruban, gracioso vaudeville 
de Feydeau y Desvallieres, y en el Chateau d’ Eau, un intere¬ 
sante melodrama en cinco actos y siete cuadros, de Teodoro 
Henry, Les bandits de París. 

Necrología. - Han fallecido: 
Felipe Fahrbach, el conocido compositor y director de or¬ 

questa vienés, autor de muchas marchas y polcas que se han 
hecho muy populares. 

D. Laureano Calderón, eminente químico, catedrático de 
Química biológica en la universidad de Madrid, autor de va¬ 
rios importantes trabajos como el de la resorcina, publicado en 
francés, y los de cristalografía, publicados en alemán, y presiden¬ 
te del Congreso para el progreso de las ciencias recientemente 
celebrado en Pau: trabajó en París en el laboratorio de Ber- 
thelot y fué director de trabajos prácticos de cristalografía y 
mineralogía en la universidad de Strasburgo al lado del ilustre 
profesor Groth. 

Dámaso Zabalza, notable pianista y compositor, profesor de 
la Escuela nacional de música y declamación de Madrid, autor 
de varias obras didácticas de gran mérito y de más de doscien¬ 
tas bellísimas piezas para piano. 
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HECHIZO PELIGROSO 

NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

- Porque no es usted libre, y no debe usted voiver embriagado á su casa. 

-¡Libre!, repitió con ira, ¿y quién es libre en este mundo? Me es imposible 

no amar á usted, y usted no me lo puede prohibir... Toda pasión sincera es irre¬ 

sistible. 
- ¡Qué bellos principios!, exclamó la baronesa irónicamente. Suponga usted 

por un momento que alguno esté enamorado de su mujer de us¬ 

ted, y la hable como usted me habla ahora..., ¿le parecerá á us¬ 

ted bien que su señora pusiera en práctica la singular teoría de 

usted? 

Santiago se mordía el labio. Esta nueva alusión á Teresa des¬ 

pertaba en él un sentimiento de rubor y le contrariaba en gran 

manera. Todo lo que había en él de leal y delicado sufría al oir 

el nombre de la honrada mujer á quien indignamente engañaba, 

pronunciado por la que era ocasión de su deslealtad. Esta le pa¬ 

recía una profanación más culpable que la traición misma. Ade¬ 

más, pensaba con disgusto que la evocación de la pura imagen 

de Teresa, en medio de su galante conferencia, iba fatalmente á 

interrumpir la corriente amorosa establecida entre Mania y él y 

á obligarle á volver á empezar. Exasperábale, pues, esta inopor¬ 

tuna alusión, y no habiendo podido impedir que saliera de los la¬ 

bios de la señora Liebling, se esforzaba, á lo menos callando, 

en no continuar la conversación en sentido tan peligroso. 

-¿No me responde usted?, le preguntó Mania maliciosamen¬ 

te; eso prueba que no tiene usted qué responderme. 

Santiago hizo un gesto de impaciencia. 

- En efecto, señora, replicó en tono de amargura, es usted la 

lógica personificada... 

Se había recostado en el coche, y miraba con despecho cómo 

bajaban los caballos al trote la cuesta de Villafranca. Pensaba 

que dentro de algunos minutos llegaría el coche al pueblecillo, 

y que el cochero, dócil á las órdenes de su ama, volvería hacia 

la ciudad. Calculaba la rapidez del regreso, deploraba la pérdida 

de preciosos minutos que no volverían, y al mismo tiempo que 

se obstinaba en su mutismo, le desconsolaba el silencio y la 

ocasión perdida. Hay en el hombre un fondo de candidez que 

le hace superior moralmente á la mujer, y que sin embargo, en 

las luchas de la vida de todos los días constituye un estado de 

inferioridad. Santiago estaba persuadido de la sinceridad de las 

objeciones de Mania, mientras ésta las babía expuesto única¬ 

mente con el íntimo deseo de que su acompañante las refutara. Observaba de 

reojo al pintor y sonreía enigmáticamente. Cuando se convenció de que no 

saldría de su obstinado silencio, comprendió que había ido ella más allá de lo 

que deseaba... 
- ¿Qué tiene usted?, le preguntó; ¿está usted enojado? 

-¿Yo?.. De ninguna manera. Es que estoy reflexionando. 

- ¿Y en qué piensa usted? 

- Pienso que es usted una fría estatua y que no me ama. 

- Es un descubrimiento muy galante. Para no ser menos que usted, voy á 

confiarle otro descubrimiento que acabo de hacer, y es que ama usted demasia¬ 

do á su mujer para poder amar á otra. 
- Usted sabe lo contrario, protestó el pintor; usted sabe bien que me ha he¬ 

chizado. 
- Sí, yo soy la hada funesta, mientras la hada del hogar está en el fondo de 

ese corazón, pura, impecable, religiosamente adorada. 

- ¿Qué sabe usted? 
- ¿Pues no lo he visto ahora mismo?.. Se ha enojado usted no más que ante 

la idea de que pudiera su mujer aplicar por su cuenta las teorías de usted sobre 

la pasión irresistible. 

- No es lo mismo. 
- Naturalmente. Ella, la santa madona, es inviolable é inmaculada en su san¬ 

tuario... Pero la señora Liebling, una extranjera algo coqueta, un poco excéntri¬ 

ca y separada de su marido... ¡Oh! A ésta se la puede galantear sin escrúpulos, 

se puede procurar comprometerla, porque, suponiendo que sucumba, ¿qué im¬ 

porta?.. Y si la señora Liebling, que no es necia y sabe defenderse contra sus 

propias debilidades, vacila entregarse á alguien que no le daría en cambio más 

que una mínima parte de su corazón..., entonces se la acusa de ser incapaz de 

toda ternura, y se la llama fría estatua... 

Ella misma se interrumpió para decir al cochero: 

- Bautista, ya estamos en Villafranca. Volvamos. 

El pueblecillo dormía entre las rocas; la luna blanqueaba las fachadas de las 

casas. El landau volvió lentamente, y los caballos, que habían sentido la fusta 

de Bautista, subieron al trote la cuesta que acababan de bajar. 

- ¿Recuerda usted, prosiguió Mania, fijando sus ojos con profunda intención 

en los de Santiago, lo que le dije acerca de mi carácter la primera vez que hablé 

con usted en la villa Endymión? 
- Sí, me confesó usted que tenía un corazón muy sensible... Creo que exage¬ 

raba usted un poco. 
- Es posible, pero añadí que soy extraordinariamente exclusiva... No he cam¬ 

biado. Todo ó nada, y si cayera en la locura de amar, no admitiría más que 

todo... Quisiera que aquel á quien amase me perteneciera exclusivamente, en 

absoluto. 
Y miraba al pintor como provocándole. 

- ¿Y amaría usted, preguntó Santiago, ofuscado por aquella mirada, á quien 

la amase en esas condiciones? 

El landau corría con rapidez por el camino llano, y Santiago con los ojos fijos 

en los de Mania, se sentía arrastrado hacia una incógnita llena de promesas. 

Había llegado á ese grado de exaltación en que no cuesta nada hacer juramen¬ 

tos impíos, en que el alma dominada por el deseo está dispuesta á todas las 

perjurios, á todas las apostasías. 

Santiago saltó al interior del coche y se sentó al lado de la elegante enmascarada 

- Permita usted, replicó la baronesa: he dicho que si amase exigiría que el 

hombre amado me perteneciera en absoluto. 

- ¿Me amaría usted si le jurase olvidarlo todo por su amor? 

- ¿Todo?, repitió con una sonrisa incrédula. Eso es prometer demasiado. 

- ¿Qué me importa todo lo que no es usted? 

- ¿No tendría usted remordimientos? 

- Ninguno. Pertenecería á usted en cuerpo y alma: sería su esclavo. 

Mania se echó á reir. 

- ¿No me cree usted? 
-Sí, pero tengo miedo de que se parezca usted á los niños. Todo lo que se 

quiera para que les den una golosina; y luego que la obtienen, ya no se acuerdan 

¿e su promesa. 
Santiago hizo un movimiento de despecho. Aquella risa y aquel sarcasmo in¬ 

tempestivos le contrariaban cruelmente. La ira le oprimía la garganta y casi le 

hacía asomar las lágrimas á los ojos. 
- ¡No, no me ama usted!.., murmuró con rabia. Si me amara usted no se ex¬ 

presaría así. , 
Mania se conmovió ante la expresión trágica de la fisonomía del pintor y 

comprendió que le había exasperado. La cólera y el amor le habían transfigura¬ 

do. La claridad de la luna hacía palidecer más su semblante, é iluminaba su 

frente bajo los cabellos negros, la amargura apasionada de sus labios y el fuego 

de sus ojos humedecidos. Mania lo halló verdaderamente hermoso; experimen¬ 

tó el mismo voluptuoso estremecimiento que media hora antes cuando San¬ 

tiago le había descrito su vida en el campo, y volvió á abrirse en ella el 

misterioso manantial de la ternura. Le miró más afectuosamente y le tendió las 

manos. 
Santiago las cogió con arrobamiento. 

- ¿De veras?, murmuró, ¿no se burla usted de mí?.. ¿Me ama usted? 

-¿No lo conoce usted?.., respondió Mania muy bajo. 

Subyugado por la pasión, Santiago atraía á Mania, queriendo estrecharla en 

sus brazos... 
Ella se apartó y le detuvo con la mirada. 

- Tenga usted juicio, le dijo. Ya estamos en Niza y hay gente por aquí. 

El landau, en efecto, había pasado ya de Montborón, y cruzaba á cada ins¬ 

tante con otros que volvían del Corso. 
- ¡Ya!, exclamó Santiago, y aún no he podido decir á usted todo lo que le 

quiero decir... ¡Separarnos ya!.. ¿Cuándo y dónde volveré á ver á usted?.. 

- Cuando usted quiera, en mi casa... ¿No le he dicho á usted que estoy to¬ 

dos los días de cinco á siete? 
-Sí, suspiró el pintor, á la hora á que recibe usted á todo el mundo. ¿No 

comprende usted, si me ama un poco, que el amor exige más intimidad? ¿No 

me permitirá usted que la vea á solas como hoy? 

-¡Oh!, exclamó la baronesa, para ser un nuevo convertido, es usted dema¬ 

siado exigente. Antes de que tenga en usted completa confianza es preciso que 

usted se haga digno de ella. Además, mi salón no es tan frecuentado como usted 
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cree; si viene usted á las seis correrá el peligro de verse solo... conmigo. Y ahora, 

dígame usted en qué sitio quiere que le deje. 

El coche se hallaba en el puerto. Santiago se acordó de Lechantre y del yate 

del barón Herder. Pensó que era imposible volver á su casa con el disfraz, y 

como el almacén del alquilador debía estar cerrado ya á aquellas horas, resolvió 

ir á buscar á su maestro para encargarle de la devolución de su dominó. 

- Bajaré aquí, contestó á Manía. Tengo un amigo que está á bordo del yate 

del barón Herder y necesito hablar con él. 

- Comprendo, dijo sonriendo la baronesa; eso creo que se llama en Francia 

buscar la coartada... En fin, esta noche estoy muy dispuesta á la indulgencia. 

¡Good /y! 
-¡Hasta muy pronto!.. Adoro á usted, baronesa, murmuró besándola la 

mano. 

Saltó al muelle y el landau partió al trote. 

Fácilmente descubrió el yate, y dirigiéndose á un marinero que estaba de 

plantón en la popa, preguntó si estaba allí todavía el Sr. Lechantre. El paisajis¬ 

ta estaba en efecto. Santiago penetró en el interior del roof, se quitó el disfraz 

y lo entregó al marinero con una tarjeta para el maestro. 

Cuando se vió en el muelle desierto, le pareció que había dejado con su dis¬ 

fraz un poco de la embriaguez de aquella noche. Melancólicas reflexiones tur¬ 

baban su.cerebro en aquel momento. De la entrevista con Mania, tan ardiente¬ 

mente deseada, ¿qué le quedaba? Una vaga promesa de amor. Volvía de la en¬ 

trevista más enamorado que nunca, con más ardientes insuperables deseos, 

pero con la conciencia de haber obtenido muy poco. Si esta reflexión le 

entristeció y desalentó un momento, en cambio atenuó mucho sus remor¬ 

dimientos. Pensó en su infidelidad con más indulgencia, diciéndose que no te¬ 

nía que culparse de ningún pecado mortal, y que el día siguiente podría soste¬ 

ner la mirada de Teresa sin turbarse. «Las once, pensó; ya estarán durmiendo 

en casa. Mejor que mejor. No tendré que dar esta noche ninguna explicación, 

ni que inventar ninguna mentira.» Sin embargo, cuando llegó al Puente Nuevo 

se detuvo, á fin de que pasara algún tiempo más y estar más seguro de poder 

entrar en su casa sin que le vieran. Asomado al parapeto pasó un cuarto de 

hora. La fiesta había terminado, pero aún se oía en las calles inmediatas el ru¬ 

mor tumultuoso de las máscaras. Bajo la blanca claridad de la luna tuvo otra 

vez la visión del Corso y de Mania, recostada entre las flores en el landau, y 

sintió haber sido demasiado tímido y no haber aprovechado aquellos preciosos 

momentos. Súbitamente echó á andar, y en un instante llegó á la esquina de la 

calle Carabacel. Con infinitas precauciones introdujo la llave en la cerradura, y 

entró en su casa, sin encender luz, á tientas. Todo parecía que dormía allí. A 

paso de lobo se deslizó por el corredor, abrió con muchísimo cuidado para no 

hacer el más leve ruido la puerta de su habitación, y quedó sorprendido, mudo 

de estupor, viendo á la tenue claridad de una lámpara á Teresa que, sentada 

junto á la chimenea, inmóvil, tenía fija en él su mirada melancólica y profunda. 

XII 

Hallando á su mujer levantada y esperándole, comprendió Santiago que iba 

á producirse una escena penosa. Sin embargo, persuadido de que los celos de 

Teresa eran puramente instintivos, sin otro fundamento que vagas sospechas, 

resolvió demostrar audacia y serenidad y responder á sus preguntas con desem¬ 

barazo y con la seguridad de quien no tiene nada de que culparse. 

-¿Cómo?., exclamo, ¿no te has acostado todavía? 

Al ver entrar a su marido Teresa había tenido que hacer un grande esfuerzo 

para contener su indignación. Pero cuando vió rápidamente el aplomo del infiel, 

se dominó, prefiriendo, antes de estallar, dejarle que él mismo se cogiera en la 

red de sus propias mentiras. Además, no podía creer todavía en una completa 

doblez, y acaso esperaba de parte de Santiago, si no una expresión noble de arre¬ 

pentimiento, á lo menos algunas demostraciones de rubor. 

- No, contestó; estaba intranquila y no he querido acostarme hasta que vol¬ 
vieras ¿Te has divertido mucho á bordo? 

-Sí, he pasado bien el rato, respondió el infiel, muy contento del giro que 
tomaba el interrogatorio. 

- ¿En qué habéis pasado el tiempo? 

- Hemos jugado un whist y hemos tomado te. 

- Es una distracción muy inocente. ¿Erais muchos? 

- Cuatro, incluyéndome yo. 

- Pensé que habríais ido al Corso... ¿No había también señoras á bordo?, 
preguntó irónicamente. 

-¿Qué idea? ¿Por qué me preguntas eso? 

- En Carnaval no sería extraño. Además, prosiguió, acentuando sarcásti¬ 

camente sus palabras y fijando su mirada en el ojal del chaquet de Santiago, la 

presencia de señoras a bordo me explicaría la procedencia de esas flores con 
que vas condecorado... 

, Santiago, turbado, advirtió que había olvidado ocultar las flores arrebatadas 
a Mama. 

¡Ah! Estas flores... Una broma de Lechantre. 

Teresa no pudo contenerse ya. 

-¡Por Dios, exclamó, no mientas más,que no sabes! 

“¿.Miento yo?, preguntó con ira. 

~ m»entes, afirmó Teresa, y por ti me avergüenzo... No has estado en 

yate del barón Herder; has estado en el Corso... No has acompañado á L 

cnantre; has acompañado á una mujer... No, no me lo niegues; te he seguidi 

te he visto salir del almacén del alquilador de trajes, y te he visto montar en . 
landau de esa mujer. 

Ante estas acusaciones tan explícitas, Santiago no pudo conservar su seren 

ría mp.rend'“ qne toda neSatifa era inútil. Al mismo tiempo sucedieron; 

2.H a16 e.n S“ espínlu desagradables reflexiones. Tuvo conciencia del ii 
evitable desastre que amenazaba la paz de su hogar, de la pena profunda de Ti 

mínt/ “ PaSar dS. ? m\dre S1 Uegaba a saber ,0 que Pasaba- Y simultánei 
mente pensó que el descubrimiento del principio de su infidelidad le obligar 

‘“Tí “S* re acllSn “n Mama Liebling, y esto acabó de trastornarle y exa 

Mnd m.ed tS e ,°0ntra S mism0’ contra el espionaje de su mujer, contra la fat; 
hdad que daba las proporciones de una falta irremediable á lo que él se empi 

cent A ctonslderar como ™ pecado venial. Después de todo, según su indu 

en ra, ■i j™6?’ su cn“en ?° era tan grave; la infidelidad no se había cometió 
en puridad, y le parecía soberanamente injusto que se quisiera exagerar las ci 

sas. Furioso de haber sido cogido infraganti, no encontraba otro medio de salir 

del mal paso en que se hallaba que tomar á su vez la ofensiva. Teresa añadió 
provocándole: 

- Ten el valor de confesar que esa mujer es la baronesa Liebling. 

Santiago replicó resueltamente: 

- Sí, es la baronesa Liebling... Ya lo sabes, puesto que te has tomado la mo¬ 

lestia de espiarme. Si ha sido Cristina quien te ha aconsejado tan bella acción 

habrá que felicitarla por su oportuna idea... Es, en efecto, la señora Liebling á 

quien ayer ofrecí acompañarla en su coche... El caso no es para tomarlo por lo 

trágico, me parece. Hemos paseado en coche cubierto en medio de miles de 

personas. Y todo te lo habría dicho, si desde el principio no hubieras demos¬ 

trado unos celos pueriles y absurdos. Mi silencio ha obedecido solamente al de¬ 

seo de evitar suspicacias que, permíteme que te lo diga, no son propias de nos¬ 

otros ni del mundo en que vivimos. 

Y luego, con acento de enojo, le dió á entender que habiéndose casado con 

un artista, debía someterse á ciertas obligaciones que impone la necesidad de 

adquirir relaciones. Un pintor no debía ser objeto de las prevenciones propias 

entre burgueses; y lo mismo que podría parecer una enormidad en Rocatallada 

era en el gran mundo una acción inocente. Una esposa constantemente expues¬ 

ta á encontrar mujeres sirviendo de modelos en el taller de su marido debía ser 

más tolerante y desprenderse de las mezquinas ideas de provincia. Obstinándose 

en exponer con creciente enojo circunstancias atenuantes de su falta, no com¬ 

pendia la crueldad de su argumentación, y hubiera continuado mucho tiempo en 

el mismo tono y agravando su situación, si Teresa no le hubiese interrumpido 
impetuosamente: 

- ¡Calla!, murmuró. ¿No conoces que tus disculpas me desgarran el corazón? 

¡Qué diferencia entre tu lenguaje de hoy y el de aquellos días en que me pedías 

que fuera tu esposa!.. Entonces era yo la que me consideraba demasiado provin¬ 

ciana para vivir en tu mundo artista, y tú quien me repetía mil y mil veces que 

una mujer como yo era la mejor que podía elegir un artista!.. ¡No hace tres me¬ 

ses manifestabas aversión á frecuentar la sociedad y me proponías vivir en la 

más absoluta soledad!.. ¡Pronto has cambiado de parecer! La que te ha hecho 

cambiar de gustos me ha arrebatado al mismo tiempo tu corazón..., ¡y aún quie¬ 

res reprenderme porque estoy celosa de esa mujer!.. Y cuando me avergüenzan 

tus mentiras, cuando lloro nuestra felicidad destruida, nuestra intimidad rota 

para siempre por esa mujer..., ¡no hallas otro argumento que burlarte de mi igno 

rancia de las cosas del gran mundo y de mis preocupaciones de provincia!... ¡Ah! 

¡Mi provincia! ¡Mi pobre y solitario hogar del Priorato! ¿Por qué no me dejaste 

allí?.. ¡No conocería esta horrible pena que me destroza el corazón! 

Había vuelto á sentarse y lloraba silenciosamente. Viendo las lágrimas que se 

deslizaban entre los dedos y humedecían los brazos desnudos de Teresa, San¬ 

tiago se sintió conmovido. El recuerdo de los dichosos días del Priorato, evoca¬ 

dos dolorosamente por la amante esposa, acabó de enternecerle el corazón. Tu¬ 

vo un momento lúcido, conoció su error, y súbitamente se arrodilló á los pies 

de Teresa, le separó las manos con que ocultaba el rostro, y quiso, en testimo¬ 

nio de su arrepentimiento, poner sus labios sobre los ojos de la afligidísima es¬ 

posa. Pero ésta, con un gesto de duda y desaliento, le rechazó. 

-No, dijo, déjame... ¿No comprendes que en este momento me son odiosas 

tus caricias? Aún tienes en tu cuerpo el perfume de esa mujer á quien, sin duda, 

se las habrás prodigado esta noche... 

-Teresa, protestó Santiago, te juro que te engañas. Nada de lo que supones 

ha sucedido... Sí, es verdad que ayer encontré á la baronesa, y en un momento 

de aturdimiento le prometí acompañarla hoy en su coche, y habiéndoselo pro¬ 

metido me pareció luego ridículo no cumplir mi palabra. He ido á la cita, y mi 

única falta es habértelo ocultado; pero durante este paseo, todo se ha reducido 

á triviales galanterías. Confieso que no debí prestarme á los caprichos y fanta¬ 

sías de una mujer coqueta y un poco excéntrica, y te pido humildemente per¬ 

dón... Tú sola eres la que yo quiero, y á ti sola pertenezco en cuerpo y alma. 

¡Ah! En el mismo instante en que murmuraba este acto de contrición 

veía entre Teresa y él interponerse la imagen de Mania, como para desmentir 

sus protestas y juramentos. Su pensamiento invenciblemente tornaba al camino 

de Villafranca: no podía menos de recordar la blanca figura de la baronesa in¬ 

clinándose hacia él, la seductora caricia de sus ojos, su brazo desnudo que un 

momento había tenido prisionero en sus manos, y comprendía que, á su pesar, 

esta aparición tentadora no podría desterrarla de sí en la intimidad de la vida 

conyugal. Teresa, por su parte, parecía tener la misma intención, porque no se 

dejó enternecer... Las súplicas de Santiago no tenían esa espontaneidad, ese 

acento de convicción que van derechos al corazón y hacen surgir el manantial 

de indulgente ternura. Teresa movió tristemente la cabeza. 

-El mal está hecho, dijo, y todas tus protestas no pueden repararlo. Tú 

mismo has muerto la confianza que tenía en ti, y aunque ahora jures, siempre 

pensaré: «Como me ha engañado una vez, me engañará otras.» Desde el mo¬ 

mento en que he sorprendido tus mentiras, ya no puedo creer en tu sinceridad. 

¡Ah!, exclamó retorciéndose las manos, esto es todavía más doloroso que tu in¬ 

fidelidad; porque es horrible, horrible verse una mujer honrada en la necesidad 

de dudar del hombre en quien tenía puesta su fe, y sentir que cada día, que 

cada hora se va extinguiendo el amor... 

Santiago quiso cogerle las manos... 

— Teresa, ¿es posible?, ¿no me amas ya?.. 

— ¡Ah!, replicó la triste con desesperación, no me preguntes lo que siento en 

mi corazón... Sólo puedo decirte que esta es una angustia horrible, horrible... 

No sé lo que sucederá, no sé si tendré bastante resignación para perdonarte... 

Pero siento que algo ha muerto en mi corazón, algo que no revivirá ¡jamás!, 

¡jamás!, repitió, ahogándola los sollozos. 

Santiago la oía con el enojo de quien se ha humillado á pedir perdón y se ve 

rechazado. Al pronunciar Teresa aquel jamás tan decisivo, no pudo contener 

un airado movimiento de impaciencia, y viendo las flores que aún tenía en el 

ojal, las arrancó, las estrujó y las tiró al suelo. 

— No tengas cuidado, prosiguió Teresa, interpretando con error la significa¬ 

ción del movimiento de su marido: nadie sabrá nada de todo esto... Tengo de¬ 

masiada altivez para manifestar delante de nadie mi pena... No me perdonaría 

que tu madre, por una imprudencia mía, dudase un solo instante de que te amo 

como antes, y en su presencia tú y yo debemos conducirnos de modo que la 

pobre no pierda sus ilusiones... Basta con que en tu familia haya una sola des¬ 

graciada. Puedes estar seguro de que salvaré las apariencias. Buenas noches. 

Había encendido una bujía, y se dirigía á abrir la puerta. 
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- ¡Teresa!, exclamó Santiago, tendiendo la mano, no seas cruel, no me de¬ 

jes así. 

Una mujer más flexible ó más astuta habría comprendido en aquel momento 

que, mostrándose indulgente, podía reconquistar, si no todo el amor de su mari¬ 

do, á lo menos lo mejor del afecto conyugal; pero Teresa era digna hija de 

aquel país de rocas; tenía la tenacidad de aquella raza extremada en sus entu¬ 

siasmos como en sus rencores. No supo aprovechar aquel minuto propicio para 

apoderarse otra vez por medio del perdón del corazón vacilante de su marido. 

Cegada por el dolor que le producía su herida, acabó de abrir la puerta, sin vol¬ 

ver la cabeza erguida, y salió. 

Santiago tuvo otro movimiento de ira. Paseó agitado por la habitación, luego 

se encogió de hombros y se desnudó. 

- Después de todo, pensó, si he cometido una falta, también he pedido per¬ 

dón... Si ella no me quiere oir ni me quiere perdonar... bueno..., ¿qué he de 

hacer más?.. 

Inconscientemente, en medio de su despecho, sentía cierta satisfacción. Su 

mujer, mostrándose implacable, atenuaba considerablemente sus escrúpulos. La 

situación era sin duda muy enojosa y difícil, pero muy clara, y le parecía que 

podía entregarse con menos remordimiento á la pasión desapoderada que le 

había inspirado Manía. Durmió mal y se levantó con una penosa opresión en 

el corazón. En cuanto se levantó, salió de casa y fué á buscar á su maestro Le- 

chantre á bordo del yate. 

El paisajista dormitaba todavía en su confortable camarote. Al ruido que hizo 

Santiago, se restregó los ojos y se incorporó. 

- ¡Hola! ¿Eres tú, bribón?.. ¿Vienes á saber si tu disfraz está ya en casa’del 

alquilador?.. Tranquilízate, ya lo han llevado á su procedencia. Mientras tú te 

paseabas con tu duquesa ó tu baronesa, ó lo que sea, yo también me paseaba, 

aunque á pie, con mi donosa Peppina... Te digo que es una alhaja de monagui¬ 

llo injerto en ramilletera... Tiene una franqueza, una sinceridad y un apetito... 

Da gusto verla comer rabióles y todo lo que le ofrecen... Su compañía me reju¬ 

venece. Pero hablemos de ti: ¿como van tus asuntos?.. 

Santiago contó á Lechantre que Teresa le había seguido y visto montar en 

el coche de la baronesa. 

-¡Demonio!, exclamó Lechantre; pues te has lucido, hijo... Y ahora caigo 

en que Teresa debe tener muy mala opinión de mí, y no voy á atreverme á vol¬ 

ver á tu casa. 

-¡Oh! Puede usted estar tranquilo. No demostrará que sospecha siquiera la 

complicidad de usted en este lance. Es demasiado altiva. Sus quejas las guarda 

. para mí solo. Anoche hemos tenido una escena muy penosa, y estamos reñidos 

para siempre. 

- ¡Bah! Luego haréis las paces. Desde el momento en que has liquidado con 

tu baronesa, debes tener tranquila completamente la conciencia, y pronto ob¬ 

tendrás el perdón de tu mujer. Una mujer propia no está mucho tiempo celosa 

de un amor muerto y enterrado. ¿Has acabado ya con la seño roña de los lazos 

rojos? 

-¿Acabado?.., repitió Santiago. Ni por pienso. 

-¡Qué dices!, exclamó el maestro en el colmo del asombro... ¿Pues no me 

dijiste que para desenredarte de ese lío tenías la cita con esa mujer? 

- Perdóneme usted, maestro; no dije la verdad. No tenía otra manera para ob¬ 

tener el auxilio de usted, y por eso... 

-¡Ah, tunante! ¿Así te has burlado de mí?.. ¿No has roto con tu baronesa? 

— Todo lo contrario; estoy más enamorado y comprometido que nunca. 

- ¡Tú estás loco!, dijo Lechantre, vistiéndose. Estás casado con una mujer 

que no mereces, que la cito yo siempre como una excepción; una mujer joven, 

hermosa, inteligente, ilustrada, perfecta, en fin... ¡Y la engañas con una aventu¬ 

rera que, por muy guapa que sea, no le llega á la suela del zapato á tu mujer!.. 

¡Hombre, es el colmo de la ceguedad y del idiotismo! 

- Sea como usted quiera, estoy idiota y ciegamente enamorado, repuso San¬ 

tiago, y ya sabe usted que la pasión no discurre... La baronesa Liebling, que no 

es una aventurera como usted cree, sino una mujer de la más culta sociedad, 

posee un encanto extraño, único..., es todo lo contrario de Teresa, y ejerce sobre 

mí una seducción casi sobrenatural... He luchado mucho contra ese hechizo, 

pero en vano, porque en cuanto la veo, en cuanto me mira ya no soy dueño de 

mi voluntad... 

- De modo que esa mujer es tu querida... 

-No. 

- Tanto peor, replicó cínicamente Lechantre; si hubiera sido tu querida, pronto 

se acabaría el hechizo... Te repito que te has lucido. Teresa no es mujer que se 

avenga á un amor por partida doble; y respecto de mí, si imaginas que voy á 

ayudarte, te llevas chasco, hijo mío. 

-No pido á usted semejante cosa; lo único que reclamo de su amistad es 

que sea usted neutral. Algo más quisiera pedir á usted, añadió después de un 

momento de vacilación, con lo que haría usted gran favor, lo mismo á Teresa 

que á mí. 

- ¿Qué cosa? 

- Que venga usted más frecuentemente á casa, mientras mi madre y Cristina 

se hallen en Niza. En la situación en que nos hallamos Teresa y yo, si estamos 

solos frente á frente, me parece muy difícil que mi madre y mi hermana no se 

enteren de lo que sucede... La presencia de usted, querido maestro, su buen 

humor evitarán toda ocasión de que las dos sepan lo que conviene que ignoren. 

- Tienes razón, respondió el maestro; es preciso que tu madre no conozca 

tus locuras, porque se moriría de pena. Tratándose de evitarle un grave disgus¬ 

to, puedes contar conmigo... Pero todo esto nada resuelve; lo mejor sería que 

hicieras las paces con tu mujer y enviases á los demonios á esa baronesa... Cuan¬ 

do yo no vaya, ¿qué vas hacer? 

-¿Qué se yo?.., exclamó Santiago con enojo. 

Lo cierto era que estaba más inquieto y aturdido que aparentaba. Entre el 

remordimiento de su conducta conyugal y el deseo de volver á ver á Manía, en¬ 

contrábase en una situación dolorosa, y sentía grave alteración en su sistema 

nervioso. Tenía fiebre, y experimentaba de nuevo en la región del corazón el 

mismo trastorno que tanto le había alarmado en París. 

Lechantre había acabado de vestirse, y acompañó á Santiago á su casa. 

Teresa, como había prometido, estaba serena para que nadie sospechara la 

verdad. Solamente la palidez mate de su rostro, y el color violáceo de sus ojos re¬ 

velaron á Santiago y al maestro los sufrimientos de la pobre mujer. Recibió muy 

amable al amigo, y no le dijo una sola frase por donde pudiera él sospechar 

que no había olvidado sus mentiras del día anterior. Por el contrario, se felicitó 

de que hubiera venido el bueno de Lechantre. Lo mismo que su marido, conta¬ 

ba con el buen humor del paisajista para engañar á su suegra y á su cuñada. Le¬ 

chantre, alentado por la aparente cordialidad de Teresa, se esforzó en hacer un 

derroche de ingenio durante el almuerzo, con grande satisfacción de la anciana. 

La ficticia animación del almuerzo calmó poco á poco las angustias de Santiago 

y le alivió momentáneamente del peso que le abrumaba. Cuando se levantó de 

la mesa cogió su caja de acuarela y propuso un paseo á Cimiés. 

- Mientras el maestro, dijo, os enseña el anfiteatro romano y el convento, em¬ 

pezaré un estudio de las ruinas. Hace mucho tiempo que me he fijado en ese 

paisaje y quiero aprovechar el sol para pintarlo. 

El día pasó sin novedad desagradable, y Santiago acompañó a su madre y a 

su hermana al Corso, donde vieron los fuegos artificiales y la quema del muñe¬ 

co que representaba el Carnaval. El día siguiente, Lechantre, continuando la bue¬ 

na obra que había prometido hacer, ofreció á las tres mujeres llevarlas á Monte- 

Cario y á Mentón. Santiago se excusó de tomar parte en la expedición. Su cuadro 

iba muy bien y quería continuarlo. Subió, en efecto, a Cimiés y trabajó hasta las 

cuatro; pero en el momento en que el sol comenzó á declinar, recogió su caba¬ 

llete y su caja, lo dejó todo al portero del convento, y tomando el primer coche 

que encontró se dirigió á casa de la baronesa. 

El pequeño hotel ocupado por Mania está situado entre un patio y un jardín 

y precedido de una gradería flanqueada de rosales de enredadera. Una especie 

de atrio comunicaba con el salón,, iluminado por una cubierta de cristales. Al¬ 

rededor de este salón, cuya disposición recordaba los patios de Sevilla, había una 

galería con arcos, en la que se veían las puertas de las demas habitaciones ba¬ 

jas. En medio había una graciosa fuente con surtidor. Entre las esbeltas colum¬ 

nas de la galería veíanse mesitas con libros y bibelots, un piano de cola, divanes 

y sillones, jardineras y veladores con jarrones de flores. 

Cuando el lacayo anunció á Santiago, Mania, que hablaba cerca del piano 

con Sonia Nakwaska y algunos jóvenes, se levantó, cambió un apretón de mano 

con el pintor y le presentó á sus amigos. Santiago había soñado las delicias de 

una entrevista con la baronesa, y sufrió un cruel desencanto hallando allí tanta 

gente que fumaba cigarrillos, tomaba te y comentaba la crónica escandalosa de 

Niza. 
Mania, á la vez risueña é irónica, dirigía la conversación como experta mu¬ 

jer de mundo; excitaba el buen humor y la verbosidad de sus amigos, los 

hacía hablar á todos, y parecía muy divertida oyendo las maliciosas observacio¬ 

nes cuyo sentido no comprendía el artista. Este, contrariado en medio de aque¬ 

lla sociedad extraña, asombrado del desembarazo y sangre fría de la hechicera 

dueña de la casa, se preguntaba si había sido un sueño su paseo con ella en el 

coche, y si era aquélla la misma mujer con quien había pasado una hora encan¬ 

tado á la luz de la luna. Estaba ensimismado, hablaba poco; esperando que se 

fueran aquellos enojosos habladores, estábase clavado en su asiento. Al fin, como 

nadie parecía dispuesto á marcharse, levantóse súbitamente y se despidió. Ma¬ 

nia le acompañó familiarmente hasta el vestíbulo. 

- ¿Qué tiene usted?, le preguntó con una de aquellas miradas de hechicera; 

parece que está usted enojado. 
- Creí encontrar á usted sola y la encuentro rodeada de parlanchines. 

— Amigo mío, no puedo echar á la calle á la gente que viene á honrar mi 

casa; otro día será usted más afortunado. Hasta pronto, ¿verdad? 

Santiago volvió entristecido á su casa. Los expedicionarios no habían vuelto 

todavía, y cuando volvieron, el pintor revolvía distraídamente las brasas de la chi¬ 

menea. 
-¿Qué tal la acuarela?, le preguntó Lechantre. ¿Estás contento de tu 

trabajo? 
- No mucho, respondió Santiago; encuentro dificultades de ejecución que no 

había previsto. Será preciso que mañana me dé usted algunos de sus siempre 

acertados consejos. 
- Si la pintura le preocupa, pensó Teresa, será acaso porque piensa menos 

en esa mujer... ¿Habrá esperanza todavía? 

Y se sintió menos inflexible y más inclinada á perdonar en caso de que el 

culpable estuviera verdaderamente arrepentido. Como para estimular esta in¬ 

dulgente disposición, Santiago la llevó el día siguiente á Cimiés con Lechantre 

y Cristina. La señora Moret, cansada de la expedición del día anterior, se quedó 

en casa. Almorzaron en una hostería, y Santiago trabajó tres horas en su acua¬ 

rela, alentado por los consejos de su maestro. Pero cuando volvieron á casa, sa¬ 

lió otra vez con el pretexto de acompañar á Lechantre, y no regresó hasta las 

siete. 
Todas las tardes, al crepúsculo, salía febril dirigiéndose á la calle de la Paz. El 

tiempo estaba lluvioso, y con este motivo no podía ir á trabajar en su acuarela. 

Pasaba las primeras horas de la tarde en el salón, en compañía de su madre, que 

hacía crochet; de Cristina, que bostezaba leyendo sus devociones, y de Teresa, que 

al mismo tiempo que bordaba ó cosía, observaba la agitación mal disimulada de 

su marido. Lechantre hacía todo lo posible por amenizar las horas; pero no bien 

daban las cinco, Santiago manifestaba más viva inquietud. Vestíase de prisa, 

decía que tenía necesidad de salir á respirar un poco el aire libre, y una vez 

fuera de casa, corría á la de Mania, esperando siempre hallarla sola y encontrán¬ 

dola siempre con alguna visita importuna. Una vez era la condesa Acquasola, 

completamente tronada, que había ido á pedir dinero á su amiga; otra Flaminio 

Ossola que consultaba á la baronesa acerca de un artículo destinado á la Gaceta 

de los extranjeros, y que encantado de hallar allí al pintor, allí se estaba con la 

mayor calma. Santiago no podía alcanzar un cuarto de hora siquiera de soledad 

con la baronesa, y volvía á su casa despechado, nervioso é irritado. 

- Mucho ha cambiado Santiago, observaba pérfidamente Cristina; antes tenía 

un carácter más agradable y más igual: ahora se irrita por todo, y siempre está 

de mal humor. 

- En efecto, añadió la anciana, no parece sino que no le salen las cosas á 

medida de su deseo. Y sin embargo, nadie puede vivir mejor que él vive, ni 

tener una casa mejor arreglada, ni mujer más hacendosa... Teresa, ¿sabes tú qué 

es lo que le preocupa? 

- Yo no, respondía con fingida sorpresa la esposa digna de mejor suerte... 

¡Ah! Demasiado lo sabía, y después de haber creído que el traidor se curaría 

de su pasión, adivinaba toda la extensión y la violencia del mal. Aquellas sali¬ 

das á hora fija, su mal humor cuando volvía á casa, no le dejaban ningún género 

de duda acerca del estado del corazón de su marido. 

( Continuará) 
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PÁGINAS DE LA AUTOBIOGRAFÍA 

DE SALVINI 

( Conclusión) 

El perseverante agente halló contestación para es 
to como para todo lo demás: hallábase dispuesto á 
convencerme en todos los puntos, y sabía allanar to¬ 
das las dificultades; de modo que al fin obtu¬ 
vo un consentimiento que, si bien casi invo¬ 
luntario por mi parte, legalizóse por un con¬ 
trato en debida forma, obligándome yo á estar 
en Nueva York el 15 de noviembre de 1880 
y á debutar con el Otelo en Filadelfia el 29 
del mismo mes. 

No dejaba de ser grato para mí alejarme de 
sitios en que continuamente evocaba recuer¬ 
dos del pasado: otro cielo, otras costumbres 
y otro lenguaje, graves responsabilidades y una 
nueva empresa tan difícil como dudosa, eran 
cosas más que suficientes para distraerme. Sin 
embargo, aquello era jugar mi reputación ar¬ 
tística á una sola carta. Los amigos que yo 
tengo en los Estados Unidos, al oir hablar 
de la confusión de lenguas, escribiéronme car¬ 
tas muy propias para desalentarme; y en Italia 
no se creyó la cosa, por ser demasiado excén¬ 
trica. Llegué á Nueva York algo febril, pero 
no desanimado. 

En el día en que debíamos ensayar por pri¬ 
mera vez, todos los teatros estaban ocupados, 
y tuve que sacar el mejor partido de una sa¬ 
la de conciertos bastante grande para poner¬ 
me de acuerdo con los actores que debían 
secundarme. Un italiano empleado en las ofi¬ 
cinas de un diario me sirvió de intérprete en 
cooperación del agente de mi empresario de 
Boston. Los artistas americanos dieron prin¬ 
cipio al ensayo con un aplomo y seguridad 
dignos de ser envidiados por nuestros actores 
de Italia. Llegó mi vez, y las pocas palabras 
que Otelo pronuncia en la primera escena 
fueron emitidas suavemente sin la menor di¬ 
ficultad. Cuando llegó la escena del Consejo 
de los Diez no pude recordar de pronto la 
primera línea de un párrafo, lo cual me hizo 
vacilar; comencé otra, mas no era aquélla, y 
probé una tercera sin mejor resultado; pero 
el intérprete me dijo que me equivocaba. Di¬ 
mos principio otra vez y vi que el inglés no 
me servía de nada para reconocer cuál de 
mis discursos correspondía al que se me di¬ 
rigía, no comprendiendo yo nada de éste. Ex¬ 
traviado y aturdido dije al intérprete que ro¬ 
gara en mi nombre á los actores que no hicie¬ 
ran aprecio de mi momentánea confusión, 
pues dentro de cinco minutos estaría ya pre¬ 
parado. Retiróme á un rincón de la sala, y 
ocultando la cabeza entre las manos, me dije: «he 
venido para esto, y es preciso llevarlo á cabo.» Des¬ 
pués recité mentalmente todos los párrafos de mi 
papel, y poco después anuncié que podíamos comen¬ 
zar de nuevo. 

Durante el resto del ensayo hubiérase podido 
creer que yo comprendía el inglés y los actores ame¬ 
ricanos mi propio idioma. Ya no se cometió ningún 
error por una parte ni otra; no hubo siquiera la me¬ 
nor vacilación, y cuando terminó la escena final en¬ 
tre Otelo y Yago, los actores aplaudieron con la ma¬ 
yor alegría. 

A los pocos días fuimos á Filadelfia para dar las 
primeras representaciones. Los amigos que me ha¬ 
bían escrito hicieron lo posible para desalentarme; y 
debo confesar que cuanto más se acercaba la hora 
del gran experimento, mayor era mi ansiedad, arre- 
pintiéndome de haberme embarcado en tal empresa. 
Gracias á mi serenidad, sin embargo, no me abando¬ 
né á la desesperación. «Bien mirado, me dije, ¿qué 
puede sucederme? No me matarán, y todo se redu¬ 
ce á coger mi equipaje y volverme á Italia, conven¬ 
cido de que el vino y el aceite no se mezclan.» 

La primera escena se escuchó con un silencio se¬ 
pulcral; pero cuando terminó la narración de las vi¬ 
cisitudes de Otelo, el público aplaudió ruidosamen¬ 
te. Al concluir el primer acto, mis adversarios en el 
arte y aquellos que no creían que podían amalga¬ 
marse los dos idiomas fueron á la escena para felici¬ 
tarme con entusiasmo. 

Desde Filadelfia fuimos á trabajar á Nueva York, 
donde nuestros triunfos se confirmaron. Faltábame 
ahora obtener los sufragios de Boston, y los aseguré. 
Una vez en la Atenas americana, me convencí de 
que la ciudad posee el más refinado gusto artístico. 
El público de los teatros, grave y atento siempre, se 
fija en los detalles, y cualquiera podría creer que tan 
cuidadosos críticos no han hecho más que ocuparse 
del arte escénico durante toda su vida. Si se trata de 

presentáronme al presidente, quien después de diri¬ 
girme las más corteses palabras, estrechóme la ma¬ 
no, siguiendo su ejemplo todos los representantes. 
Después me presentó cada cual un libro de memo¬ 
rias, solicitando mi firma autógrafa, y hube de escri¬ 
bir mi nombre doscientas setenta y ocho veces. 

celebrado actor Edwin Booth se hallaba por 
entonces en Baltimore, ciudad situada dos 
horas de la capital, y había oído hablar 
tanto de este eminente artista que fui á di¬ 
cho punto para verle. Sin que yo lo su¬ 
piera habíase reservado para mí un palco 
adornándole con los colores italianos, y aun¬ 
que sentí mucho semejante ostentación, no 
pude menos de apreciar la cortesía del actor 
americano. Esto era predisponerme en su fa¬ 
vor, mas confieso que no necesitaba hacer 
cosa alguna para granjearse mi simpatía y 
admiración. Aquella noche desempeñaba el 
papel de Hámlet, en el que había alcanzado 
gran fama. Edwin Booth es á todas luces un 
eminente artista, y tuve la fortuna de verle 
representar los papeles de Richelieu y de Ya¬ 
go, en todos los cuales estuvo admirable. 

Fui luego á Baltimore y por tercera vez á 
Nueva York, donde representé el Oleto, Mac- 

beth y el Gladiador, dando las dos últimas re¬ 
presentaciones en Filadelfia. Después de tra¬ 
bajar noventa y cinco veces, sentí agotadas 
mis fuerzas; mas estaba del todo satisfecho 
del resultado de mi aventurada empresa. 
Cuando me embarqué en el vapor que debía 
conducirme á Europa, escoltáronme todos 
los artistas de la compañía que habían coope¬ 
rado en mi triunfo, varios amigos y corteses 
admiradores. 

A fines de mayo de 1881 desembarqué en 
el Havre y fui á París para descansar algún 
tiempo; estuve allí siete meses y luego mar-, 
ché á Florencia con la intención de retirarme 
y disfrutar de la calma que sólo se encuentra 
en el seno de la familia; pero hiciéronme pro¬ 
posiciones para ir á trabajar á Egipto durante 
el mes de diciembre de 1881 y el de enero 
de 1882. Organicé una compañía italiana y 
el 3 de diciembre debuté en Alejandría. No 
me limité á representar allí mis acostumbra¬ 
das tragedias, sino que también puse en esce¬ 
na algunos dramas y comedias, como El La¬ 

pidario, Fas/na, La Calumnia y otras. El pú¬ 
blico de Alejandría quedó altamente satisfe¬ 
cho y me prodigó toda clase de atenciones. 
Desde Alejandría pasé al Cairo, aprovechan¬ 
do esta oportunidad para visitar las Pirámi¬ 
des, esos tremendos monumentos de gloria, 
reliquias de una grandeza que apenas concibe 
ahora nuestra imaginación, 

fines de enero hallábame otra vez en Italia, 
cuando me invitaron á ir á Rusia. Muy pronto reuní 
nuevos actores y actrices, y en febrero de 1882 me 
presenté en la escena del teatro María en San Pe- 
tersburgo. El público ruso, particularmente en las 
provincias, es amable y tolerante. Di veinte represen¬ 
taciones en San Petersburgo y once en Moscou, y á 
fines de abril volvía á Florencia. 

Habíame propuesto volver á los Estados Unidos 
para representar el Rey Lear, de Shakespeare, y co¬ 
mo se conservaba allí buen recuerdo de mis trabajos 
anteriores, el público me recibió muy bien. Di cien¬ 
to nueve representaciones, poniendo en escena las 
diez y seis últimas La muerte civil, con el teatro 
siempre lleno. No quise renovar la contrata, porque 
se me hicieron proposiciones para ir á Roma y a 
Trieste, ciudades en las cuales se me favoreció tanto 
que el teatro era siempre pequeño para los que de¬ 
seaban ir. La misma compañía fué conmigo poco des¬ 
pués á Londres para trabajar en el teatro de Covent 
Garden; pero la época del año no era propicia; todo 
se resentía del frío y de la humedad, y el teatro no 
estaba bien dispuesto para la estación; de modo que 
nos parecía estar trabajando en una casa de hielo. 
Recuerdo que en la noche en que representé el Gla¬ 

diador mis dientes castañeteaban de frío; y en cuan¬ 
to al público, los caballeros tenían el cuello de sus 
gabanes levantado ó se tapaban con pieles, y las da¬ 
mas tenían la cabeza completamente cubierta con sus 
chales y abrigos. Hicimos mal negocio, y á las vein¬ 
tiuna representaciones marchamos á Edimburgo, vi¬ 
sitando otras varias ciudades de Inglaterra. 

En mayo de 18S4 comenzamos una serie de repre¬ 
sentaciones en Nápoles, pasando luego á Mesina, Pa- 
Jermo y Catania. Así terminé el año, resuelto á dedi¬ 
carme exclusivamente al estudio de Cariolano, pare- 
ciéndome que podía interpretar bien su carácter, se¬ 
mejante al mío en algunas cosas, por lo menos en su 
arrogancia é insolentes pretensiones y en su excesi- 

Tomás Salvini en el papel de Icilio de la tragedia 

«Virginia,» de Alfieri 

na no cuenta más que un siglo de independencia, y 
sin embargo ha producido un notable número de 
hombres muy competentes en el arte dramático. Por 
otra parte, el buen gusto de ese público y su fa¬ 
cultad para la crítica están en todo su vigor. La an¬ 
tigua Europa se halla más sometida á sus tradicio¬ 
nes, y su juicio no es siempre sincero ni desintere¬ 
sado. Los americanos profesan un culto y una vene¬ 
ración á los que practican nuestro arte, bien sea de 
su nación ó extranjeros, y la conducta que observan 
en el teatro es digna. Recuerdo que una noche fui á 
ver una representación en que debía presentarse un 
actor de fama. La obra no gustó, y á cada acto se 
veía menos gente en las localidades: solamente que¬ 
dó ocupado mi palco. Aquella silenciosa demostra¬ 
ción de hostilidad me impresionó más que si el pú¬ 
blico. hubiese desaprobado tumultuosamente. 

De Boston pasé á Montreal, Toronto y Nueva 
York. Creo que todos mis colegas dramáticos con¬ 
vendrán conmigo en que la vida del actor en Amé¬ 
rica es muy fatigosa. Los más célebres artistas deben 
trabajar todas las noches excepto el domingo, y en 
ciertos días de la semana se han de dar dos repre¬ 
sentaciones. Admitiendo que los nervios del actor 
sean lo bastante elásticos para sufrir esto, los órga¬ 
nos vocales no se pueden dominar, y á las pocas se¬ 
manas las fuerzas del artista se agotan, de modo que 
las últimas representaciones parecen pálidas y sin 
vida. Yo me libré de esta imposición, pues nunca 
quise trabajar sino cuatro ó cuando más cinco ve¬ 
ces á la semana. Después de recorrer dichos puntos 
continué mis peregrinaciones por Albania, Búffalo, 
Detroit, Chicago y otras ciudades del Oeste y Sud. 

El último punto que visitamos fué la ciudad de 
Washington, capital de los Estados Unidos. Debo 
decir que el público que asiste allí á los teatros es, 
después del de Boston, el más inteligente de toda la 
América del Norte para apreciar las obras. Fui muy 
obsequiado; se me invitó á visitar el Capitolio, y 

la representación de una obra de Shakespeare, son 
muy sutiles, saben muy bien cómo interpretar lógica¬ 
mente un principio tradicional; y sorprende que en 
un país donde la industria y el comercio parecen ab¬ 
sorber toda la inteligencia del pueblo, haya en cada 
ciudad ó distrito personas muy competentes para 
discutir las artes con autoridad. La nación america- 
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va suspicacia. Por desgracia no pude someter el 
resultado de mi estudio al público italiano, porque 
era preciso hacer grandes gastos; y á decir verdad lo 
sentí mucho, pues mis compatriotas me habían dado 
su juicio sobre la obra que representé por primera 
vez en el teatro de la Opera, de Nueva York, donde 
no falta cosa alguna para representar en gran escala 
una tragedia. 

Antes de hablar de mi cuarta visita á la América 
del Norte, haré mención de un extraño incidente que 
me ocurrió en la primavera de 1885. Cierta señora 
me propuso trabajar en la Pequeña Rusia con acto¬ 
res indígenas. No conociendo yo ni una palabra del 
idioma, manifesté á la futura empresaria esta dificul¬ 
tad; pero contestóme que el italiano era más ó menos 
familiar en aquellas regiones, particularmente en 
Kharkov, donde hay una universidad, añadiendo que 
buscaría dos apuntadores que conociesen las dos 
lenguas. Me dejé convencer á fuerza de argumentos, 
y fui á Kharkov, donde la compañía estaba reunida 
ya. Los actores no comprendían más idioma que el 
suyo, y por más que hubiese allí dos apuntado¬ 
res, siempre quedaba en pie la dificultad de que los 
rusos no conocían el italiano, ni nosotros la lengua 
de ellos. En los ensayos, los dos intérpretes hacían 
una señal convenida para llamar la atención del per¬ 
sonaje que debía hablar, y así se arregló la cosa más 
ó menos bien. Los actores no tenían, al parecer, la 
costumbre de aprender sus papeles de memoria, pues 
ni aun en el último ensayo anduvieron muy seguros. 

La representación pública comenzó, y el auditorio, 
acostumbrado ya al sistema de sus actores, no lo lle¬ 
vó á mal, pero causóle mucha sorpresa que mientras 
el murmullo del apuntador acompañaba de continuo 

las palabras de los rusos, cesaba en el momento de 
hablar yo. Observé también que allí se hace poco 
caso de la propiedad del traje; en cuanto al aparato 
escénico y á los accesorios eran de lo más pobre que 
darse pueda; pero el público todo lo hallaba admira¬ 
ble y demostraba el más exagerado entusiasmo. 

En 1884 hallándome en Florencia propusiéronme 
ir á California con mi compañía, y en mal hora acep¬ 
té. Después de dar dos ó tres representaciones en 
San Francisco, tuve la desgracia de perder completa¬ 
mente la voz por efecto de las humedades y el frío, 
precisamente cuando todo prometía magníficas utili¬ 
dades. La circunstancia de haberse cerrado el teatro 
por esta causa y la incertidumbre sobre si yo volve¬ 
ría á trabajar ó no nos hicieron perder lastimosa¬ 
mente el tiempo. Para colmo de desgracias, recibí de 
Florencia un telegrama anunciándome la muerte de 
mi hermano Alejandro. Desde California corrimos á 
Nueva York, donde se me había hecho una proposi¬ 
ción para trabajar tres semanas con el famoso artista 
Edwin Booth, dando tres representaciones del Otelo 
y encargándose Booth del papel de Yago. Las ciu¬ 
dades elegidas fueron Nueva York, Filadelfia y Bos¬ 
ton; y como los administradores debían alquilar el 
teatro por semanas, quisieron que diésemos el Hám- 
let como cuarta representación, encargándose Booth 
del papel principal. Acepté con el mayor gusto, lison¬ 
jeado por asociarme con tan distinguido artista, y no 
encuentro palabras para caracterizar aquellas doce 
representaciones. No me bastaría decir que fueron 
«extraordinarias» ni «magníficas» y las llamaré «úni¬ 
cas;» pues no creo que semejante combinación haya 
despertado jamás tanto interés en la América del 
Norte. Para dar una idea, bástame decir que esas re¬ 

presentaciones produjeron 43;5°° $» ó sea 3.625 $ 
cada noche por término medio. En 1889 acepté la 
quinta contrata para la América del Norte, adonde 
llegué en el mes de octubre. El Otelo, Sansón, el Gla¬ 
diador y La muerte civil fueron las principales pie¬ 
zas que se pusieron en escena; y confieso que al cabo 
de ciento tres representaciones se agotaron casi por 
completo mis fuerzas. 

No me sentía con ánimos para volver á América 
por sexta vez, y en su consecuencia resolví despedir¬ 
me por medio de la prensa del pueblo americano. Al 
salir de aquella tierra hospitalaria, con los ojos fijos 
en la gran estatua de la Libertad, que se perdía de 
vista gradualmente, experimenté cierta opresión; y si 
mis ojos estaban secos, mi corazón lloraba. 

Aquí pongo término á mi autobiografía, y para 
concluir me limitaré á consignar que durante mi ca¬ 
rrera, cuanto más difícil me pareció un trabajo, ma¬ 
yor fué mi empeño para vencerle. No pocos de los 
papeles representados por mí han sido objeto de 
amargas críticas, y á pesar de ello, el público me 
aplaudió juzgando que mi interpretación era exacta. 
Algunos artistas, por otra parte, debieron su buen 
éxito á varios de mis consejos, basados en la expe¬ 
riencia; yo también los debía á mis maestros. ¿Habré 
interpretado siempre con verdad las obras represen¬ 
tadas durante mi carrera? Yo creo que no; pero al 
menos he procurado hacer cuanto mis facultades per¬ 
mitían para penetrar en el ideal de los autores, aun¬ 
que no haya conseguido siempre elevarme á la altura 
de mi propia concepción. Jamás tuve un crítico más 
severo que yo mismo en lo referente al arte; y al mi¬ 
rar hacia atrás, mi inclinación á la censura es más 
poderosa que mi satisfacción. 

^RESCRITOS °n°ing»fmnncpmum 78,Faub. Saint-Denis 
■-I DE B'N BARRAL^^ \ ’ PARIS 

‘Oda! las FarV^^ 

, ""EL PAPEL O LOS CIGARROS DEBL" BAR RAL . 
./'disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesros. 

Wasmaytodas las sufocaciones. 

ARABEdeDENTIC 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER A 

¿II Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTWIOILAl 
■^.EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES. 

uCFirma DELAB ARRE Kí 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

1 Pildoras y Jarabe 

IBLANCARD 
( Con loduro de Hierro inalterable. 

ñ ANEMIA 
2 COLORES PÁLIDOS 
V RAQUITISMOS 

fl ESCRÓFULOS 
^TUMORES BLANCOS.etc.,ele. 

^ Exíjasela Firmayel Sellode Garantía.-’ 

BLANGARDf 
Comprimidos I 

de Exalgina { 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 
nm flDüQ I DENTARIOS, MUSCULARES, 
UULUIUiD i UTERINOS, NEURALGICOS, g 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. ^ 
CONTRA EL DOLOS N 

•Venta al por mayor: Paris,40,r. Bonaparte.p 

El AUmento mas 
CARNE. HIERRO y QUINA I 

fortificante unido a los Tónicos mas reparadore*. 

PAPEL WLIHSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cioa de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron- f 
qnitis. Resfriados, Romadizos, I 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Dopósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

Laa 
Personas qna conocen las 

'PILDORASíDEHAUr 
DE PARIS 

f no titubean en purgarse, cuando fo^ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
¥ sancio, porque, contra lo que sucede con» 
I los demás purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
i y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, í 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
1 hora y la comida que mas le convienen, a 
\ según sus ocupaciones. Como el causan r 
\ cío que la purga ocasiona queda com-F 

pletamente anulado por el efecto de la, 
¿buena alimentación empleada,unoA 

decide fácilmente i volver 
empeiar cuantas veces^ 

sea necesario. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CWÍ TODOS tOS PRINCIPIOS NÜTBITIVOS DB tA CARNE 

CAUlíBC, bifbko y quina! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el «ierro y la I Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la ■ 

nimia las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raauitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El »mo Ferruginosa de I 
1 Aroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, | 
9 regulariza ’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Bnergia vital. P 
I Parmavor en Paria, en cas» de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, -Sucísot de AROUD. I 
1 * * a* VKNDE EN TODAS X*AS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EXIJASE 
el nombre J 

U Arma AROUD 

„ Tilloa 
IviayCws CATARKO, 
BRONQUITIS, 

OPRESION^ . ■fljC. 
•** y toda afección 

!£%**■ * Espasmódica 
da laa vías respiratorias. 

25 años de éxito. Med. Oro y Piala. 
J.FRR11É y C"\ 102,E.Richelieu1Pari3. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Expoaiclonea internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

■ K SUPLE, CON EL MATOS ÉXITO SN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS -.CASTRALQIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIOEBTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, rae Daaphine 
^ y en las principales farmacias A 

(VERDADEROS GRANOS 
DESALUDoEiDrFRANCK 

91, rae des Petits-Champs. 
En todas las farmacias de España. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, VA 1,1, E DE IlIVOVl, 150. -PARIS, y «n toaae las Farmacia* 

I El JARABE DE briajstt recomendado desde su principio, por los profesores 1 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ba,recibido la consagración del tiempo: en el I 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
I de goma y de ababoles, conviene*sobre todo a las personas delicadas, cornos 
i mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia! 
* contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 
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LIBROS 

enviados á esta Redacción 

La Administración lo¬ 
cal, por D. Bartolomé de 
Vera y Casado. — En honor 
del Excmo. Sr. D. Francis¬ 
co de Borja Queipo de Lla¬ 
no y Gay oso, conde de To- 
reno, fundó por suscripción 
pública el Círculo liberal 
de Madrid el premio llama¬ 
do del Conde de Toreno, 
bajo el patronato de la Real 
Academia de Ciencias Mo¬ 
rales y Políticas. El prime¬ 
ro, que en público concurso 
se otorgó en 1891, fue ad¬ 
judicado á D. Bartolomé de 
Vera, y esta sola circunstan¬ 
cia es el mejor elogio de la 
monografía que nos ocupa. 
No podemos extendernos so¬ 
bre el contenido de la mis¬ 
ma y hemos de limitarnos á 
enunciar los extremos de 
que en ella se tratan: en la 
primera parte se reseñan con 
perfecto conocimiento los vi¬ 
cios de origen que tienen las 
leyes orgánicas del Munici¬ 
pio y sus consecuencias y los 
vicios de procedimientos y 
abusos que nacen de ellos, y 
en la segunda se estudian con 
elevado criterio los medios 
para remediarlos, sentando 
una serie de proyectos y de 
bases para reformar las leyes 
orgánico-municipales, dig¬ 
nos de ser meditados y muy 
tenidos en cuenta por los 
que están encargados de la 
gobernación del país. El tra¬ 
bajo del Sr. Vera es, en su¬ 
ma, notabilísimo por todos 
conceptos. Ha sido impreso 
en Madrid en la imprenta y 
litografía de ¡los Huérfanos, 
calle de Juan Bravo, núm. 5. 

El mundo jurídico. - 
Con este título ha empezado 
á publicarse en esta ciudad 
una notable revista teórico- 
prática que comprenderá 
ocho secciones: legislativa, 
de jurisprudencia, doctrinal , 
de consultas, judicial, foren¬ 
se, bibliográfica y biográfi¬ 
ca y varia. Los trabajos con¬ 
tenidos en los dos primeros Santa Inés, grabado de León Fleuret 

números hasta ahora publi¬ 
cados son dignos, por su 
bondad y variedad, de qüe 
el mejor éxito corone los es¬ 
fuerzos de los fundadores de 
la revista. Esta se publicará 
quincenalmente en cuader¬ 
nos de 16 páginas. Los pre¬ 
cios de suscripción son: en 
Barcelona, provincias é islas 
adyacentes 12 pesetas al año, 
en los países extranjeros de 
la unión postal 15 y en los 
demas 20. La Redacción y 
Administración de la Revis¬ 
ta jurídica están estableci¬ 
das en-la calle de Aviñó, nú¬ 
mero 7, i.°, debiendo diri¬ 
girse la correspondencia á 
D. Ivo Abadía. 

Origen de la fami¬ 
lia, DE LA PROPIEDAD 
PRIVADA Y DEL ESTADO, 
por Federico Eitgels. - En- 
gels, heredero de Carlos 
Marx, jefe de los socialistas 
internacionales, á la vez que 
gran agitador y organizador 
del socialismo, es uno de los 
primeros talentos de Ale¬ 
mania. La obra suya, cuya 
traducción española ha pu- 
blicado la casa editorial de 
La España Moderna, ha si¬ 
do traducida al inglés, fran¬ 
cés, italiano, rumano y di¬ 
namarqués y merece el éxi¬ 
to que obtiene. Engels dice 
que esta obra no es más que 
la ejecución del testamento 
de Carlos Marx. 

Véndese al precio de 6 
pesetas. 

El Heraldo df. San¬ 
tander ha publicado un 
hermoso folleto en el que se 
hace una descripción de la 
catástrofe ocurida en aque¬ 
lla ciudad por la explosión 
del Cabo Machichaco: cons¬ 
ta de 20 páginas con una 
portada á cinco colores y 
multitud de grabados que re¬ 
producen retratos y escenas 
relacionadas con aquel terri¬ 
ble suceso que tantos estra¬ 
gos y víctimas ocasionó. Se 
vende al precio de 75 cén¬ 
timos de peseta. 

casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

num. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

-' ORNE y QUINA ««« 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO AROUD con QUIMA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES TB LA CARNE 

I enriquecer la sangre? entunare! orgaiñsm6“iu^ve1rlatanliÍLÍaIy8ía8eeaídr la,3 fu®rzas. [ 
£ cadas por los adores, no se conoce1WísSpeEla«í» de '¡¿S*3 

EXIJASE11 A7 AROUD 

™ ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
■ PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSON 
wnBISMTJTHOj MAGNESIA 

n recomendados contra las Alecciones del Estó- 
b3 '®a9°. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
n nonas, Acedias, VómitoB, Eructos, y Cólicos- 
» regularizan las Funciones del Estómago y 
H de ios Intestinos. J 3 

L 8 erml tf« ¿ FAYAltD. 
SMtafa.. Diü H&N. Fenaaceatloo en P&SUS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialiriente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Phecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Grajeas Demahére _ 
S| CÁSCARA SAGRADA 
BM88 Dosadas á Ogr- 125 de Polvo. 

Verdadero especifico ¿si 

a, Esi ESTREÑIMIENTO 

I0DUR0 de HIERRO y CASCARA 
0 gr. 10 de Ioduro, O gr. 03 de Cáscara, ¡ 

Elmas AliilYÜ délos í 
_w- _ w„,_ , No produce estreñimiento. 

PARÍS, G • Ó E M A 2 3 É R E, 71, Aven. de Villiers. -Muestras grátis á losMédieosS 
Depósito en todas las principales Farmacias. 

J 
arabe: Digitalle 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasalLactatode 

GE LIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Farar 

E 
rg otina; HEMOSTATICO ,1 mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion o 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto J 

i Medalla de OrodelaSaddeF*adeParis detienen las perdidas, a 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye harta lu RAICES el VELLO del mitro de lu dama» (Barba, Bigote, ete.), *» 
umpm peligro pira el cotí*. 50 Años de AxIto.ymiUare» de teiümonioi garantizan la enMcu 
de esta prefirieron. (Se vende en aajae, rara la baria, y en 1/2 onjaa pira el bigote ligero). 
k» brazos, empléete el FUI FOBE PUS8BR, l.rue J.-J.-Rousneau. Par!*- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el número último quedó repartido el tomo correspon¬ 
diente de Tradiciones Peruanas. 

Estamos terminando y en breve repartiremos el tercero y 
último tomo de Nerón, que causas ajenas á nuestra voluntad 
nos impidieron dar á nuestros suscriptores en la serie del año 
próximo pasado. . , 

Tenemos en preparación y oportunamente repartiremos a 
nuestros suscriptores el tomo Ecos de las Montañas, de 
D. José Zorrilla, con hermosas láminas de Gustavo Dore, re¬ 
producidas de las mismas que acompañan la edición de lujo de 

dicha obra. 

SUMARIO 

Texto .—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Los grandes artistas místicos españoles, por R. Balsa de la 
Vega. — Período de apogeo de la música eclesiástica, por F. Pe- 
drell. - Pater mi... transeat a me cálix iste, por E. Almona- 
cid. - Nuestros grabados. -La fotografía de los colores. 

Grabados. - La Virgen en oración, cuadro de Sassoferrato. 
-Regina Cali, escultura de A. Itasse. -Jesúsy la viuda de 
Nalm, cuadro de L. Feldmann. - Pietá, grupo en mármol 
de J. Dupré. - La Vía Dolorosa; Sitio donde Judas vendió A 
Cristo; Cárcel de San Pedro, cuatro grabados. - Dejad venir 
á mí los niños, cuadro de J. Schmid. - El Exento, é limo. 
Sr. D. Juan Antonio Puigy Montserrat. -Las Santas Mu- 
teres, cuadro de W. Bouguereau. - La Anunciación, cuadro 
de A. Agache. - Mater Dolorosa, cuadro de P. Borrell. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

Fiesta en el viejo y fiesta en el nuevo mundo. - Sendos cente¬ 
narios. - El centenario celebrado en Oporto y el centenario 
celebrado en Puerto Rico. — El infante D. Enrique de Avir. 
- Los descubrimientos y las letras lusitanas. — El poema de 
Camoens. - Centenario del segundo viaje de Cristóbal Colón. 
- Hallazgo de Puerto Rico. - Denominaciones dadas por 
Colón á las islas que iba encontrando. - Reflexiones. - Con¬ 
clusión. 

I 

Esta quincena es la quincena de los centenarios. 
Aunque hace algún tiempo se conmemoró el descu¬ 
brimiento de Puerto Rico, según correspondía con 
sus fechas, las noticias y los comentarios de la festi¬ 
vidad no han llegado hasta las semanas últimas por 
la distancia y además por la ocasión que á renovar¬ 
los trajera un homenaje como el prestado á su prín¬ 
cipe D. Enrique por los portugueses en Oporto. Po¬ 
cos hombres reconoce la historia tan merecedores 
de su fama como este guerrero y descubridor audaz, 
el cual surge allá en el siglo donde se juntan los arre¬ 
boles del crepúsculo vespertino de la Edad media 
con las alboradas del crepúsculo matutino del Rena¬ 
cimiento. Así, en su expedición al Africa parece un 
soldado de las cruzadas, en su observatorio del Cabo 
Segres un astrónomo que alternativamente indaga 
con ojos avizores el secreto de los cielos y el secreto 
de los mares. Como un héroe del Romancero se 
presenta en los muros de Ceuta, como un mártir en 
la rota de Tánger, como un mercader en las facto¬ 
rías que parecen surgir al conjuro de sus pilotos en 
las aguas oceánicas, desfloradas por sus veloces bar¬ 
cos expedidos como aves misteriosas á horizontes, 
bien olvidados, bien desconocidos. Esta multiplici¬ 
dad enorme de facultades caracteriza los hijos del 
siglo xy, que nos ofrece desde las aptitudes inena¬ 
rrables de un Colón hasta las aptitudes inenarrables 
de un Vinci. ¿Quién creería que hombre tan dado 
como D. Enrique de Avir á contar estrellas, había 
de holgarse también contando florines, y que en una 
sola persona debían hallarse tres vocaciones tan dis¬ 
pares como la vocación de soldado, la vocación de 
sabio, la vocación de negociante? Así es admirable 
su obra, pues coincide con los mismos días aquellos 
en que la rendición de Constantinopla dilata el tiem¬ 
po en lo pasado, y esta acción de D. Enrique dilata 
el espacio, produciendo pueblos nuevos en el seno 
de la tierra, y en el cielo astros que parecían traer y 
renovar el primer instante de la creación. No puede, 
no, negarse que á los impulsos de D. Enrique se 
deben los increíbles inventos lusitanos y que á los 
inventos se debe también el poema de Camoens. 
Por eso nada debe regocijarnos más que esta evoca¬ 
ción histórica, tan honrosa, no solamente para el te¬ 
rritorio donde naciera el impulsor y el poeta de los 
descubrimientos, para toda la península, por no de¬ 
cir para todo el planeta. En este centenario se paten¬ 
tiza un hecho, siempre reconocido y apuntado por 
mí, la correlación entre la historia y la poesía, entre 
la vida y el arte. Detengámonos ante la epopeya de 
Camoens. 

Precédenos y acompáñanos Portugal en la obra 
de agrandar los Océanos y centuplicar las tierras. 

Mientras España exploraba los mares tenebrosos por 
sitios donde halló la surrección del nuevo mundo 
americano, explorábalo Portugal por sitios donde 
halló la resurrección del viejo mundo asiático. Y en 
la fecundidad que tenía entonces el reino lusitano, á 
un mismo tiempo engendraba los pilotos descubri¬ 
dores y el poeta cantor de los descubrimientos. Cuan¬ 
do éste pide á las musas del Tajo, tan melodiosas 
como las musas del Mondego, que canten en el ma¬ 
nantial de las lágrimas los tristes amores de doña 
Inés de Castro, dejen de susurrar desde Toledo á 
Lisboa los antiguos idilios pastoriles y los populares 
romances caballerescos y tomen aliento para la in¬ 
tentada epopeya oceánica, en verdad recoge la ins¬ 
piración más vivida y real de aquellos tiempos con 
la materia épica más cierta, encerrando una y otra 
en octavas inmortales, animadas todas por estro in¬ 
comparable y esclarecidas en luminoso ideal. Era un 
poema vivo aquella resurrección de las Indias, re¬ 
conquistadas para Europa entera por Alejandros 
Magnos de Occidente. Camoens decía en los prime¬ 
ros cánticos de su poema por excelencia que Vasco 
eclipsaría de seguro á Eneas, y seguramente lo eclip¬ 
só para siempre. Nada tan maravilloso cual ver en 
los días mismos de levantarse resucitadas las esta¬ 
tuas clásicas y de florecer las guirnaldas helenas en 
los ornamentos de las logias rafaelinas, cuando el 
hexámetro de Virgilio resucitaba en los poemas de 
Zannazaro y los períodos de Cicerón en los labios 
de B ?mbo, por la Roma de León X entrando ceñi¬ 
dos á cadenas de oro portuguesas los elefantes y los 
leopardos, que llenaran en lejanos días el circo de 
los Césares y mostraran la universal sumisión dél 
mundo antiguo á la Ciudad Eterna. Las perlas de 
Manaar, los rubíes de Segú, el clavo de las Molucas, 
el oro de Sumatra, la canela de Simaliala, el alcanfor 
de Ormutz, el añil de Cambay, bastaban para enlo¬ 
quecer al mundo cristiano y darle vértigos de verda¬ 
dera embriaguez, al mismo tiempo que levantaban 
la poesía, necesitada siempre de superar y vencer la 
realidad, á una exultación y á una exuberancia ex¬ 
traordinarias. Camoens tiene la estatura colosal in¬ 
dispensable para soportar como un titán fabuloso 
aquel poema ciclópeo que cantaba la renovación del 
planeta, y para medirse con Vasco de Gama, tan ti¬ 
tánico, quien á pesar de moderno y cercanísimo á la 
edad nuestra, parece mitológico dios, más que los hé¬ 
roes de Homero, por su maravillosísimo viaje á las 
Indias. Pero los caracteres del Renacimiento pesa¬ 
ban como una cadena sobre Camoens. Verdadero 
hijo de su edad, veíalo todo, cual se veía entonces 
el universo, por las múltiples tradiciones del genio 
clásico y por la irremisible superstición del espíritu 
antiguo. Así, emplea como la máquina sobrenatural 
de su poema el Olimpo. Y el Olimpo servía para lo 
que supieron aprovecharlo las artes plásticas; para 
restaurar y rehacer la forma externa; pero muerto en 
la conciencia humana su ideal, disuelto el espíritu 
suyo en los dogmas cristianos, por la Iglesia católica 
sustituido en la dirección de nuestra cultura, no po¬ 
día inspirar un poema, el cual sólo merece la califi¬ 
cación de arqueológico y erudito cuando intervienen 
las antiguas divinidades en él, mientras merece la 
calificación de popular y épico, sin duda, cuando 
canta la historia y la nación lusitanas, así en los 
tiempos antiguos como en el Renacimiento. Más 
poética me parece la misa rezada en el monasterio 
de los franciscanos sobre las breñas del promontorio 
de la Rábida; el Avemaria oída en el paso por las 
desembocaduras del Guadalquivir y por las costas 
del Gades la tarde misma de haber Colón desde la 
boca del Odiel zarpado hacia el mar tenebroso; las 
letanías dirigidas á la Virgen Madre sobre la carabe¬ 
la cuando brillaban tras el ocaso los primeros ves¬ 
pertinos astros ó rielaba en la superficie oceánica, 
rizada por los vientos alisios, la luna llena; los ecos 
de la Salve y del Ave maris stella, como por un ór¬ 
gano inmenso acompañado de los rumores del olea¬ 
je y del velamen; los dos Tedeums entonados al 
descubrir tierra y al bajar á ella; la sencillez con que 
da el descubridor gracias á Dios en su Diario por 
la felicidad completa del viaje, que las apariciones 
de Mercurio á Gama en sueños para precaverlo con¬ 
tra los peligros circunstantes en Mombaza, que la 
bajada fabulosísima de Baco al mar Melinde, que las 
apariciones de Venus por las isletas indias, que los 
agasajos de Tetis, que la presencia de dioses muer¬ 
tos hacía mil años en la humana conciencia é inca¬ 
paces de trastrocar en cumbres de poesía las heladas 
cenizas de los extintos dogmas. En cambio es Ca¬ 
moens épico de primer orden, épico al nivel de los 
mayores poetas, digno de colocarse junto á Homero, 
superior en muchas ocasiones á Virgilio, más natural 
que Tasso y Milton, cuando, á la manera que su pre¬ 
decesor Dante Alighieri evoca el mundo sobrenatural 
de la Edad media en tercetos sublime^ evoca él en 

octavas reales incomparables el mundo natural, rejuve¬ 
necido por la pascua del Renacimiento, y nos ofrece 
con toda la historia lusitana, encerrada en himnos 
de un vuelo increíble, las descripciones de los pue¬ 
blos descubiertos por los nautas compatriotas suyos, 
y con ellos la poesía del mar, ya en el aparejo y 
apercibimiento de las expediciones temerarias, acom¬ 
pañadas por los plañidos y lloros de cuantos por la 
playa se quedan maldiciendo las humanas ambicio¬ 
nes; ya en la exquisita limpia de limazones y ostros 
adheridos al casco de las naves durante las estadas 
por los deseados puertos de arribo; ya en las aguas 
encendidas á los latigazos de la centella eléctrica; ya 
en la tromba que, á guisa de sanguijuela chupando 
la sangre, levanta en ciclónicas espirales de horror 
las aguas tormentosas y luego las diluye por doquier 
en diluvios horribles; por fin, en todos los espectácu¬ 
los del Océano, surcado por temerarias navegaciones, 
donde la voluntad y las fuerzas del hombre superan 
y dominan todas las resistencias y todas las fatalida¬ 
des juntas del poderoso universo. Sí, Camoens, en¬ 
tre todos los poetas del Renacimiento, perdura y 
prevalece como épico, llegando á gloria no gustada 
por el delirante poema de Ariosto, y por el artificio¬ 
sísimo poema de Tasso, y por el británico poema de 
Milton, y por el irónico poema de Pulci; porque Ca¬ 
moens canta la naturaleza, rejuvenecida por los des¬ 
cubridores portugueses de su creadora edad. 

Pero si Portugal, descubre las olvidadas tierras de 
Oriente, descubre nuestra España las desconocidas 
tierras de Occidente. Han hecho muy bien los con¬ 
ciudadanos nuestros de Puerto Rico en conmemo¬ 
rar, como se merece, recuerdo tan sacrosanto cual 
aquel segundo viaje de Colón por las Antillas, en que 
descubrió el nauta sublime nuestra hermosa isla, or¬ 
nato de la patria y timbre de su historia. Consagre¬ 
mos á este renglón de nuestros anales patrios un mi¬ 
nuto de atención. El viaje desde la Deseada y la Do¬ 
minica por el archipiélago de las Antillas, pequeñas 
y grandes, que forma como un círculo inmenso has¬ 
ta la desembocadura del Orinoco; este viaje de tan¬ 
tos encuentros y sorpresas debía parecer á Colón un 
continuo hechizo por las islas que le salían al paso, 
cual si fueran recién creadas adrede para él en aque¬ 
llos extraordinarios instantes, y por las estelas de 
vida y de animación que se tendían como cintas de 
luz inefable por todas partes á sus maravillados ojos. 
Parecían las islas ir en tropel, cual coros de blancas 
vírgenes, coronadas con guirnaldas nupciales, á que 
las bendijese y las bautizara el profeta. Devoto, de¬ 
votísimo éste, lector asiduo de libros eclesiásticos, 
franciscano de la orden Tercera, ponía sobre todas 
las devociones de su espíritu místico la devoción á 
María, saludada en las navegaciones por todos los 
nautas cristianos con la poética invocación de Santa 
Estrella de los mares. El santuario, lleno de gratos 
exvotos y erigido sobre la cumbre de los más altos 
montes, objeto último que se columbra en las des¬ 
pedidas y primero en los arribos, con sus vírgenes 
envueltas en mantos azules por argénteas estrellas 
realzados y puestas sobre la media luna unida con 
la serpiente, recuerdan símbolos de religión y de arte, 
como el amor y la ternura femeniles pueden contras¬ 
tar los huracanes y las tormentas en el Océano en¬ 
crespado más que la fuerza, y la violencia. Colón ha¬ 
cía cantar la Salve todas las mañanas, el Avemaria 
todas las tardes á sus tripulaciones, añadiendo los 
rayos de su fe á los matutinos albores y á los vesper¬ 
tinos arreboles de los dos crepúsculos y llenando de 
melodiosas letanías el aire, al par que se llenaba de 
luz por las mañanas y de astros por las noches el in¬ 
menso espacio. Por tal razón el nombre de María 
no se le iba nunca ni de la memoria ni de los labios. 
Guadalupe á una isla el piadoso cristiano la llamaba, 
en recuerdo de monasterio secular consagrado por 
efigie venida de Oriente y adorada tras victorias co¬ 
mo la victoria del Salado; Monserrate á otra isla en 
homenaje á la montaña barcelonesa, coronada de 
cresterías naturales que parecen obra de artífice y 
henchida de plegarias y oraciones, cuyos ecos resue¬ 
nan entre los cuarzos de aquel titánico intercolum¬ 
nio como un poético romancero de la Virgen Madre, 
Santa María la Redonda en sus admiraciones y de¬ 
liquios y acción de gracias á otro islote que le un¬ 
gía una catedral en los ojos enardecidos de mirar in¬ 
creíbles apariciones; Santa María la Antigua, por 
fin, á otra isla en remembranza de la iglesia mas ve 
neranda que por sus tradiciones y por sus años a- 
lladolid tiene, y quizá como presentimiento mis e 
rioso de que debía expirar en la jurisdicción de aque¬ 
lla parroquia y recibir sobre sus melladas losas, e 
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humilde ataúd estrecho, ¡él! que agrandara la tierra, 
los rezos y cánticos dedicados por el ritual católico 
á los muertos. Encontró allí tal número de islas, que 
aventajando y excediendo á los nombres posibles 
dentro de nuestra ya entonces copiosísima lengua, 
denominó, en cierto grupo, á la mayor Santa Ursu¬ 
la, y las Once mil Vírgenes á las numerosísimas en 
formas varias y con dife¬ 
rentes aspectos invenidas. 
No lejos brotó, al paso de 
Colón, otra isla denomina¬ 
da Santa Cruz, en su regis¬ 
tro de nombres nuevos y 
notabilísima por la furia 
que mostraron los habitan¬ 
tes al encuentro de los es¬ 
pañoles y el empuje terri¬ 
ble con que los acometie¬ 
ron y asaltaron. En efecto, 
llegadas las naves á cual¬ 
quier punto, solían encon¬ 
trar la soledad tras los abor¬ 
dos, a causa del terror de 
los pobladores, al interior 
huidos como ligeros y asus¬ 
tados ciervos. Pero aquí, 
en Santa Cruz, unos cari¬ 
bes hicieron frente á los 
nuestros, pudiendo más la 
curiosidad salvaje que la 
timidez natural. Necesita¬ 
ríamos fingirnos en aquel 
sitio y en aquella ocasión 
para comprender las emo¬ 
ciones recíprocas de los 
descubridores y de los des- | 
cubiertos. Las enormes 
naos de un lado, y de otro 
las breves canoas; la vida 
salvaje y primitiva de los 
unos, junto á la civilización 
y cultura de los otros; las 
vestimentas de selecto gus¬ 
to y arte finísimo en los re¬ 
cién llegados y los liga¬ 
mentos y armas de los re¬ 
cién invenidos discordaban 
en contrastes tan bruscos 
y horrorosos que parecían 
seres pertenecientes, no á 
sociedades y regiones di¬ 
versas del mismo planeta, 
sino á otros planetas go¬ 
bernados por leyes opues¬ 
tas y aun contradictorias 
con las físicas leyes univer¬ 
sales. Así los indios mira¬ 
ban, como alucinados por 
las visiones de un sueño, 
aquellas viviendas flotantes 
llenas de hombres vesti¬ 
dos con trajes multicolores 
y encerrados muchos de 
ellos en relucientes arma¬ 
duras parecidas á capara¬ 
zones de animales fantás¬ 
ticos. Diríase que, absortos 
y embebidos en la contem¬ 
plación, estaban como pe¬ 
trificados, anteponiéndose 
á todo en ellos una extra- 
ñeza capaz de rendirlos y 
someterlos al influjo de lo 
que debían creer en su can¬ 
didez un milagro y de los 
que debían imaginar en su 
asombro dioses. Pero no; pasada la primera conmo¬ 
ción en sus duros pechos y el primer confuso con¬ 
cepto de lo visto en sus angostas cabezas, la cruel¬ 
dad nativa suya se sobrepuso á todos los afectos, y 
partieron en guerra y en combate con-tal temeridad 
y dispararon sus flechas con tal acierto, que por to¬ 
das partes.la muerte silbaba en los oídos de nuestras 
gentes, quienes lo pasaran muy mal si pusiesen de 
lado sus adargas y tablachinas para preservarse y 
guarecerse del ataque tan rudo, en cuyas incidencias, 
herido de dardo un soldado español, á los pocos días 
perdió la vida. Cogiéronles apresados en la flota y 
daban horror con sus caras, negras y rojas á un mis¬ 
mo tiempo, así como con sus alaridos y con sus for¬ 
cejeos de fieras enjauladas y presas. Los indios man¬ 
sos invenidos por Colón contaban y no acababan 
del natural cruelísimo de tales gentes, y decían ha¬ 
llarse riberas, bohíos, pueblos, personas en terror 
perdurable al azote de sus desoladoras irrupciones. 
En estos encuentros y coloquios dió el descubridor 

con la isla que llamamos hoy Puerto Rico. Boriquen 
la llamaban los naturales y pertenecía de suyo al 
grupo de las edénicas y mansas, puestas por los ve¬ 
cinos antropófagos á la continua en apuros y aprie¬ 
tos espantosos. A pesar de tan blanda y dulce com¬ 
plexión huyeron los naturales al abordo de los nues¬ 
tros, por quienes debían sentir la estimación que por 

Jlegina Cceli, escultura Adolfo Ita§§@ 

los amigos y por los salvadores, cual pudieran huir 
de las irrupciones homicidas, y embreñándose por 
aquellos declives cubiertos de selvas, hurtaron el 
cuerpo á todo encuentro. Fiel Colón al conjunto de 
prácticas religiosas y de nombres cristianos que ins¬ 
pira la devoción á todo verdadero creyente, apellidó 
la isla feliz con palabra de una significación y senti¬ 
do tan claros en punto á promesas y esperanzas, co¬ 
mo la palabra San Juan Bautista, el precursor de 
nuestra redención. Mares fecundos en pesca, flores¬ 
tas parecidas á los. jardines de Murcia y Valencia, 
poblejos de doce bohíos, vías abiertas entre verjeles 
como las alamedas de nuestras más cultas ciudades, 
una logia ó palacio apercibido para la contemplación 
del mar y del cielo por gentes principales, mil agra¬ 
dables encuentros endulzaron la repugnancia engen¬ 
drada por los feroces antropófagos de las otras islas 
pertenecientes á los caribes y casi convidaron á una 
detención llena de recreo y esparcimientos, muy gus¬ 
tosa y cumplidera. Pues bien: los naturales de Puer¬ 

to Rico han hecho perfectamente mostrándose agra¬ 
decidos al sublime descubridor de su isla y cele¬ 
brando en los meses últimos del año pasado su des¬ 
cubrimiento. Salir de un estado casi prehistórico, 
como el que padecían entonces aquellas regiones, 
para entrar en Ja religión cristiana y en la cultura 
moderna, constituye una transformación tal, que 

nunca se le agradecerá bas¬ 
tante á quien la procuró 
con las inspiraciones de su 
genio. ¡Loor á Portugal y 
á Puerto Rico! 

LOS GRANDES ARTISTAS 

MÍSTICOS ESPAÑOLES 

< 

Juanes, el Divino Mora¬ 
les, Alonso Cano, Zurba- 
rán, Montañés, Carmona, 
Salcillo, pintores y esculto¬ 
res españoles, genuinamen- 
te españoles, que ni como 
el Greco, ni como el Sfiag- 
noletto, ni como Berrugue- 
te, ni como los Roelas, ni 
como tantos otros artistas 
andaluces, castellanos y ex¬ 
tremeños franquearon las 
fronteras de Italia, símela 
sanctoruin del arte siempre, 
entonces más que siempre, 
aparecen hoy como mante¬ 
nedores de la pureza del 
arte místico-cristianOj al 
modo realista y dramático 
que, á excepción de San 
Juan de la Cruz, lo sintie¬ 
ron desde Chaide hasta 
Santa Teresa, desde Ribe¬ 
ra hasta Cano, desde Que- 
vedo hasta Calderón de la 
Barca. 

Yo quiero saber ahora la 
razón de ese misticismo de 
trágico carácter, de ese mis¬ 
ticismo inspirado por la 
idea cruel del eterno dolor, 
de la eterna resignación; 
de ese misticismo que ni 
el consuelo de las lágrimas 
del arrepentimiento tiene, 
ni las de la esperanza de¬ 
rrama; de ese misticismo 
sombrío, falto de las visio¬ 
nes luminosas del Santo de 
Asís, de las inefables del 
Paduano, de las embriaga¬ 
doras del Angélico, porque 
ahora, obedeciendo á un 
estado de ánimo que me 
avasalla, predisponiéndome 
á la contemplación de las 
obras densos pintores yes- 
cultores, quienes no vivie¬ 
ron más vida artística que 
la que en los siglos xvi y 
xvii se vivía en España, 
me parecen aquéllas única 
expresión exacta, verdade¬ 
ra, real, del sentimiento 
místico cristiano español. 

- Podrá ser que, á una, ha¬ 
yan guiado el pincel y el 
cincel de esos artistas men¬ 
ción ados el sentimiento 

religioso y los latidos de sus almas doloridas, de sus 
corazones desgarrados por sinsabores terribles. 

Podrá ser que la brillante y febril coloración de 
los labios de sus ascetas y las palideces de las meji¬ 
llas demacradas de sus frailes penitentes y el hosco 
mirar de sus eremitas sean reflejos de movimien¬ 
tos psíquicos extraños á la idea religiosa. Podrá ser, 
por el contrario, que acosados por visiones semejan¬ 
tes á las de la Egipciaca, por desfallecimientos como- 
los de Cristo en el huerto, por desengaños como los 
de Ignacio de Loyola, por sueños como los de Eze- 
quiel, tratasen de darles expansión por medio del 
arte. ¡Quién sabe! De lo que sí no es posible dudar 
del inmenso sabor religioso deque los geniales artis¬ 
tas impregnaron sus obras. Verdad que contemplan¬ 
do aquellos monjes, ascetas y santos parece como si 
en derredor nuestro flotasen los acentos de las terri¬ 
bles estrofas del Dies ira ó los angustiados de los 
salmos penitenciales. 
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mujeres para exclamar: «Días llegarán en que digáis 
felices los vientres que no concibieron y los pechos 
que no amamantaron?» ¿No os parece que el senti¬ 
miento generador de esas obras de arte sublimes es 
aquel que recuerda el mandato de «deja el arado y 
sígueme, deja á tu padre y á tu madre y ven conmi¬ 
go,» repetido por los padres de la Iglesia, desde San 
Agustín hasta San Bernardo? 

¡Oh! Si ese no es el verdadero misticismo de nues¬ 
tros artistas del siglo de oro, yo no sé cuál es. Y para 
expresar ese sentimiento que no llega á comprender 
la razón humana, para expresar tan dramáticamente 
ese despego de la vida, para expresar con tanto rea¬ 
lismo ese grado de neurastenia en unos, de neuras¬ 
tenia en otros, y hacérnosle, si no comprender, sentir, 
era preciso que á la fe en una vida mejor se uniesen 
las horribles realidades que amargaron la existencia 
de esos grandes artistas, como la de varios otros, sus 
coetáneos; era preciso que á la fe en las promesas de 
Jesucristo se hubiese agregado lo tangible de las fal¬ 
sedades del mundo; era preciso que mirasen la muer¬ 
te como final de un padecer sin alivio. 

La Vía Dolorosa. Tercera estación (de fotografía) 

Ahí está en el tesoro de la catedral de Toledo la 
efigie de San Francisco de Asís, obra maravillosa de 
Alonso Cano, y ahí está también, en nuestro museo 
del Prado, ese lienzo, compañero de la citada efigie 
en cuanto es maravilla, que representa á Cristo muer¬ 
to sostenido por el ángel de la piedad, obra también 
de Cano. Ambas producciones del Miguel Angel es¬ 
pañol rebosan trágica amargura. Especialmente la 
segunda obedece á una idea de desolación, á un 
sentimiento de desfallecimiento no finito. Cristo, 
solo, al pie de la Cruz, rodeado de tinieblas como 
seguramente rodeaban el alma del artista cuando 
éste pintaba la figura del Nazareno, es la cristaliza¬ 
ción de un estado psicológico sin igual. Esculpiendo 
la efigie del apóstol de la pobreza, Cano aún espera; 
pintando á Cristo muerto, solo, sostenido únicamen¬ 
te por la piedad, Cano ya no espera más que morir. 
La fe cristiana le presta la resignación, pero la resig¬ 
nación no logra amenguar la amargura mortal del 
artista. Cristo muerto y solo, es él, Alonso Cano, 
muerto para su hogar, muerto para el arte, muerto 
para el mundo, perseguido como asesino dos veces, 
y á pesar de haber logrado al fin que la justicia hu¬ 
mana se la hiciese, muere solo en la tarima de una 
celda, vestido el sayal, que lo vistiera creyendo por 
un momento en la eficacia de su abrigo. 

Y si Cano pinta las figuras de sus Cristos y santos 
sobre fondos sin luz, Morales el Divino pinta tam¬ 
bién la trágica escena del Calvario, muerto ya Cristo. 
¡Oh! ¡La idea de la muerte siempre! Y pinta al Hijo 
de Dios en brazos de la Madre, desvanecida de do¬ 
lor, y las tinieblas por fondo. Y pinta á Cristo, en¬ 
treabiertos los labios secos, dilatadas las pupilas, con¬ 
traídas las cejas por la angustia, descompuesto el 
rostro, cargada á cuestas la Cruz, sin que se advierta 
en aquel rostro de expresión sublime otro sentimien¬ 
to que el del deseo supremo de morir. Y pinta la 
Vía de los dolores, y en aquellas figuras severas de 
aspecto, en aquellas caras donde el estoicismo paga¬ 
no tiene un reflejo en el estoicismo del misticismo 
cristiano, no se adivina más que un deseo, ¡siempre 
el mismo!, el deseo de morir, de abandonar este pla¬ 
neta, esté planeta todo sombra, todo tribulaciones, 
todo asechanzas contra la salvación eterna. 

Recojamos nuestro espíritu para contemplar estas 
obras de ambos maestros. Hagamos un análisis psi¬ 
cológico de aquellos rostros de Cristo, de su Santí¬ 
sima Madre, de los santos y mártires, de los piado¬ 
sos personajes trazados por Cano y Morales. Segui¬ 
damente volvamos los ojos á los dos artistas para 
contemplarlos: al primero, huyendo de la justicia 
humana que le perseguía deseosa de vengar la muer¬ 
te de otro artista que pretendiera, en los comienzos 
de la vida del perseguido, arrebatarle la estimación 
que sus obras le granjearon. Después, refugiado en 
un convento de Valencia, porque de nuevo la justi¬ 
cia, «escudero mal pagado del crimen,» le achacaba la 
estrangulación de su propia esposa. Veamos al autor 
insigne de tantas maravillas escultóricas y pictóricas 
cómo va muriendo lentamente al embate fiero de 
sus amarguras, entre las paredes de su refugio de 
Porta-Cali, sin dejar por eso de pintar ni de escul¬ 
pir. Veámosle, por último, preso, sumido en una 

Y además de ese sentimiento personal, producido 
por los sinsabores de la vida y que en tanto grado 
ayudaron al valor dramático del misticismo de las 
obras de los Cano, Morales, Zurbarán, Carmona, etc., 
otro poderosísimo latía en el fondo de las almas cre¬ 
yentes de esos talentos y genios; sentimiento des¬ 
prendido de las doctrinas teológicas, sentimiento lle¬ 
vado por San Francisco, por Jacopone de Todi, por 
Celestino V, por San Juan de la Cruz, por el mismo 
Cisneros á la práctica, como lo había sido por San 
Jerónimo, por San Bernardo, por veinte ascetas más 
el del horror á las asechanzas de la carne. Reparad 
cómo Zurbarán lo sintetiza en su lienzo Ego dormía 
et cor meum vigila/; Cristo, infante todavía, niño de 
ocho ó diez años, medio desnudo, durmiendo y sir¬ 
viéndose de la Cruz por lecho. 

¡Zurbarán! También Zurbarán hubo de buscar re¬ 
fugio en el claustro; también el drama dió relieve á 
la persona del pintor de La visión de San Pedro No- 
lasco, de La vida de San Bruno; también Zurbarán, 
carácter sombrío, pintó la cabeza del gran cartujo, 
exenta de esos rasgos que. denuncian la tranquilidad 
de un espíritu que mira la vida terrenal como moti¬ 
vo de nuestras actividades y lugar donde la esperan¬ 
za y los goces legítimos tienen cabida. Aquella ca¬ 
beza del santo penitente monástico es también la 
síntesis del sentimiento antihumano de la muerte. 
Miremos aquellos ojos escondidos en lo profundo 
de las órbitas, aquellas mejillas flácidas, aquella mi¬ 
rada apagada unas vece?) en otras, y cuando la clava 
en la tierra, donde la fosa recientemente abierta pa¬ 
rece atraerle como atrae el abismo, fulgurante de luz 
extraña. Pero ¿á qué fijarnos únicamente en la figura 
de San Bruno? Ahí están esos frailes que el Cardu- 
cho reprodujo después, atentos solamente á la ora¬ 
ción, abstraídos, obsesionados por una idea perenne, 
fija, la de la otra vida. 

En cambio, por contraste, como excepción de la 

Sitio donde, según la tradición, Judas vendió á Cristo 

mazmorra de la cárcel de la inquisición, y salir de 
allí encorvado, bajo el peso de tantos dolores, tomar 
el hábito monástico para morir al cabo de un año 
en brazos del olvido. Al segundo, al Divino Morales, 
si la justicia no le persiguió, en cambio la suerte 
hubo de lanzarle desde la opulencia que consigo lle¬ 
va el ser favorito de un rey, hasta el fondo de la si¬ 
ma de la más grande de las miserias, puesto que fué 
doblemente miserable. De opulento pasó en un día 
á mendigo; de divino como artista á olvidado y des¬ 
preciado: olvido y desprecio que no fueron obstácu¬ 
lo para que la temblorosa mano de aquel decrépito 
joven trazase ese grupo sublime que conocemos por 
La Piedad y ese Cristo con la Cruz á cuestas, cuyo 
rostro no es posible- mirar sin sentir los ojos anega¬ 
dos en lágrimas de amargura infinita. 

Y ya conocida la vida de ambos grandes pintores, 
ya estudiado el ambiente social de los días en que 
vivieron, levantemos de nuevo la vista á sus obras 
citadas y analicémoslas otra vez. ¿Dónde la esperan¬ 
za consoladora? ¿Dónde la tranquila expresión del 
que mira al mundo como piedra de toque de su fe? 
¿Dónde el deseo de vivir para ensalzar á Dios en su 
obra del Universo? Fijaos bien en la expresión de 
esos rostros, en el conjunto de esos grupos, en el 
ambiente en que parecen vivir esas figuras místicas: 
¿no os parece que han escuchado la tonante voz de 
Isaías prediciendo la destrucción del pueblo elegido, 
ó la de Jesús cuando en el camino del monte de las 
Calaveras vuelve el rostro ensangrentado hacia las 
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cuálida y desnuda figura de San Jerónimo, esqueleto 
humano cubierto por apergaminada piel, bajo la cual 
apenas si se advierten las protuberancias de los flá- 
cidos ligamentos tendinosos, deprimidos y macerados 
por el ayuno y por la dura piedra que al alcance de 
las rugosas manos del santo se ve juntamente con 
un libro y una calavera. No, no encontraremos en 
el rostro de ninguno de aquellos santos, de aquellos 
apóstoles, de aquellos mártires pintados por el Spag- 
noletto más que un sentimiento, el que produjo las 
achatadas y macizas iglesias del milenario. 

La Vía Dolorosa. Primera y segunda estación (de fotografía) 

regla, Juan de Juanes, el Rafael español, como le 
dicen algunos, aun pintando el dramático asunto de 
la muerte de San Esteban, columbra la bienaventu¬ 
ranza eterna con colores brillantes, y expresa en el 
semblante del mártir vivo y muerto la serena tran¬ 
quilidad del justo que no pasa por la tierra rehuyen¬ 
do la luz del sol, la contemplación de la naturaleza. 
Allí está, en aquellas soberbias tablas que guarda 
nuestro riquísimo museo nacional, el propagandista 
enérgico é infatigable de las doctrinas de Cristo, son¬ 
riente, tranquilo, departiendo amigablemente con 
sus solapados y doctos enemigos. La idea de la 
muerte no aparece en su rostro juvenil; antes por el 
contrario, se mira á través de la límpida mirada del 
mártir cómo su alma, bañada en luz, no concibe los 
terrores apocalípticos ni á Dios vengador. 

Es que Juanes, es que el insigne pintor valencia¬ 
no, rodeado de los afectos de familia cariñosa, alma 
cándida, espíritu no conturbado por desequilibrio 
alguno, hijo de comarca donde la naturaleza con sus 
esplendores y exuberancias, con su ambiente embal¬ 
samado por el nardo y el jazmín, ejercía sobre su 
alma influjo saludable, templando en parte las seve¬ 
ridades de su fervientísimo sentimiento místico, ha¬ 
ciéndole sentir con más intensidad el dulce mandato 
de Cristo, «amaos los unos á los otros,» que las des¬ 
consoladoras y amargas imprecaciones de los profe¬ 
tas. Baste para comprender esto que apunto, mirar 
aquellas medias figuras de Cristo, en cuya derecha 
mano sostiene el pan eucarístico, ofreciéndonoslo 
como remedio eficaz de los dolores y tribulaciones, 
como prenda de esperanza, como indicación augusta 
de que la paz del espíritu puede lograrse aquí abajo. 

Pero Juanes con Murillo son los dos solos artistas 
cristianos españoles que columbraron esperanzas y 
no padecieron terrores ni espantos. No se encontra¬ 
rá, así sea buscado con empeño, cuadro alguno de 
estos genios donde aparezca aquel sentimiento de 
que están henchidas las obras de los otros artistas. 
Pero pasad de la del sevillano y del valenciano á la 
de Carmona, á la de Montañés, y veréis cómo vuel¬ 
ve á nublaros el alma, á encogeros el corazón, la vis¬ 
ta del Cristo atado á la columna del primero, ó el 
Cristo en la agonía del segundo. Veréis cómo vuelve 
á pesar sobre vuestro espíritu la tétrica nube del do¬ 
lor sin consuelo, cómo vuelven á atormentaros los 
desfallecimientos de la materia y los esfuerzos del 
alma que pugna por sacudir su cárcel, tratando de 
huir á otro mundo mejor. Y este sentimiento lo pro¬ 
ducen, además de las causas psicológicas que he 
apuntado, el realismo plástico, el naturalismo, como 
advierte Mengs, que guió el cincel de aquellos ge¬ 
nios, hombres, antes que nada, más que nada. 

Y en la esfera de las intuiciones, peculiares sola¬ 
mente del genio, estos grandes escultores y pintores 
españoles llegaron al más alto grado en la prescien¬ 
cia del ascetismo en su aspecto dramático. Y obser¬ 
vemos ese fenómeno, digno de estudio, realizado en 
la obra artística de nuestros artistas de los siglos xvi 
y xvii, que, como hube de apuntar al comienzo de 
este artículo, no traspasaron la frontera de la patria. 
Solamente un genio, á pesar de su connaturalización 
italiana, no pudo prescindir del temperamento espa¬ 

ñol. Ribera el Spagnoletto, pese al ambiente estético 
y filosófico de la Italia de aquellos días, así plástica 
como moralmente, llegó en sus intuiciones y presen¬ 
timientos de los grandes dolores del alma adonde 
llegó Shakespeare al trazar las figuras de lady Mac- 
beth, de Hámlet, del rey Lear y de Otelo: á lo épi 
co. Ningún artista de la paleta supo expresar ese 
momento patológico en que, agotadas las lágrimas 
sin que el dolor moral que las produce haya men¬ 
guado en un ápice, el cuerpo se rinde y el rostro 
adquiere la terrible inmovilidad que revela la muer¬ 
te de todas las energías humanas. Cada vez que miro 
aquella figura de María Egipciaca, reclinada la ca¬ 
beza en las enjutas manos, cruzadas éstas sobre mar¬ 
fílea y amarillenta calavera, no puedo apartar mis 
ojos de los enrojecidos y amortiguados de la peni¬ 
tente, ojos que miran sin ver, ojos exentos de luz, 
ojos que parecen abiertos para dar paso á las negras 
sombras que envuelven el alma de la gran pecadora. 

Y cuando ya contemplado este maravilloso sobe¬ 
rano esfuerzo del genio se aparta la mirada de él, 
mientras sin darnos cuenta nuestros labios murmu¬ 
ran con David la primera estrofa del primero de los 
salmos penitenciales, para buscar en otra concepción 
del egregio pintor el consuelo de una esperanza, allí 
al lado destaca del fondo negro de una gruta la es¬ 

Jacopone de Todi tenía colgado en el tugurio que 
le servía de celda un trozo de carne que al descom¬ 
ponerse fortificaba el alma del mendicante fraile en 
sus ideas de pureza. San Jerónimo, en sus grandes 
lucubraciones teológicas no apartaba la vista del pe¬ 
lado cráneo que le servía de cabezal, para afianzarse 
más en sus conclusiones respecto de los desvaneci¬ 
mientos de la inteligencia humana ante Dios. San 
Bernardo lograra, en fuerza de privaciones impues¬ 
tas á sus sentidos, la atonía de algunos, hasta el ex¬ 
tremo de no poder distinguir, al beber, el aceite del 
agua; pero ni el espectáculo de la carne pudriéndose, 
ni la vista terrible del resto humano, ni la insensibi- 
dad de los sentidos causan en el ánimo del creyente, 
del cristiano menos fervoroso, la impresión dolorosa, 
ascética, avasalladora que las obras de Cano, de 
Morales, de Ribera. No parece sino que aquel espí¬ 
ritu ardiente del Dios del Sinaí, de Ezequiel y de 
Isaías tocara la mente de esos artistas inmortales, 
guiando su mano, laque trazara con ígneo pincel las 
visiones del desterrado de Pafos. 

R. Balsa de la Vega 

PERIODO DE APOGEO 

DE LA MÚSICA ECLESIÁSTICA 

La música eclesiástica presenta cuatro períodos 
perfectamente caracterizados en su desarrollo objeti¬ 
vo histórico. 

La homofonía (canto exclusivamente unísono ó 
monódico sin acompañamiento instrumental), desde 
Jesucristo hasta San Gregorio Magno: 

La polifonía (música á distintas voces, íntimamen¬ 
te relacionada con el cantus planus, sin otro acom¬ 
pañamiento instrumental que el órgano), desde San 
Gregorio Magno ó desde el año 600 hasta Palestrina: 

La decadencia del período de oro de la música 
eclesiástica, desde 1600 (período música instru¬ 
mental, ya iniciado en el anterior), después de Pa¬ 
lestrina hasta los seis primeros lustros de este siglo: 

Restauración de la misma, desde 1830 hasta nues¬ 
tros días. 

La música eclesiástica es hija del cristianismo. 

Cárcel de San Pedro en Jerusalón (de fotografía) 
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Nace, sin embargo, y depende esencialmente de la 
de los tiempos precristianos por modo igual al origen 
de la idea cristiana, tanto más copiosa cuanto más 
se aproxima á la plenitud de los tiempos, que se ha¬ 
lla en los símbolos del judaismo y en las profecías 
sobre el Cristo Redentor, y por modo idéntico, asi¬ 
mismo, al de la clara idea de Dios que transparenta 
vivísima y potente en el paganismo, y en ella beben, 
como en una fuente de cauce prístino, los apologis¬ 
tas cristianos de los primeros siglos, verdaderos pre- 
conizadores, hasta cierto punto, de Aristóteles, y más 
tarde San Agustín y Santo Tomás. De manera que 
trocando los términos principales del célebre apoteg¬ 
ma de San Agustín, novum testamentum invetere la- 
tet, vetus testamentum in novo patet, puede y debe de¬ 
cirse que la música eclesiástica depende de la de los 
tiempos precristianos, porque de ésta, de la antigua, 
proviene la otra, que ha sido origen de la moderna. 

Cumplía á mi objeto hacer esta ligera salvedad 
histórica para llegar prontamente al período de apo¬ 
geo de la música eclesiástica, tema y objetivo prin¬ 
cipal de este breve apuntamiento, porque estimo 
oportuno condensarlo en los nombres de dos perso¬ 
nalidades de altísima significación que, según mi ma¬ 
nera de ver y entender, lo sintetizan por manera admi¬ 
rable, Palestrina y Victoria, y esto para advertirle y 
repetirle al lector aquello mismo que advirtiera ha 
años Juáregui, sobre la oportunidad de que «no sólo 
el conocimiento del arte es necesario en la poesía» 
(que para el caso vale lo mismo que música), «sino el 
aparato de estudios suficientes para poner en ejecu¬ 
ción los documentos del arte.» 

Brillan Palestrina y Victoria en el lapso de tiempo 
de aquel memorable siglo xvi en que la música ecle¬ 
siástica llega á su apogeo y adquiere todas las gran¬ 
dilocuencias sonoras sobre las cuales el arte moder¬ 
no ha de fundar sus principios más sólidos. 

Del hoy empobrecido burgo situado á pocos kiló¬ 
metros de Roma, la antigua urbe de Preneste, cuna 
de Juan Pedro Luis Sante, recibe su nombre histórico, 
según moda de aquella época, el célebre Palestrina. 

Ávila, la patria de la mística Doctora de los éxta¬ 
sis y de las visiones, da la luz al que traduciría en 
lenguaje de conceptos arrobadores aquellos éxtasis y 
aquellas visiones, á nuestro excelso Tomás Luis de 
Victoria. 

En el momento preciso en que nace Victoria, cin¬ 
co años antes de aquel en que Paulo III nombra al 
egregio maestro sevillano Morales capellán cantor 
de la capilla pontificia, llega Palestrina á Roma en 
1540. A Roma se dirige más tarde nuestro Victoria, 
y cuando aquél, á instancias del cardenal Farnesio, 
abandona el magisterio de Santa María la Mayor y 
cuando por muerte del maestro de la capilla Julia, 
Animuccia, amigo y compañero de Felipe de Neri, 
el fundador del Oratorio, se le confiere á Palestrina 
el magisterio de San Pedro, á poco de esto, en 1573, 
nuestro insigne abulense es agraciado con el nom¬ 
bramiento de maestro del colegio germánico, del cual 
pasa, más tarde, al templo de San Apolinar. 

Palestrina y Victoria se hallan en igual transcurso 
de tiempo al frente de las dos capillas de música ro¬ 
manas más famosas: ambos viven espléndida vida de 
consideración y fama: ambos son considerados como 
las dos ilustraciones más encumbradas de su época: 
los soberanos, y entre los más solícitos Felipe II de 
España, hónranse aceptando la dedicatoria de algu¬ 
nas de sus obras más peregrinas: las prensas musica¬ 
les de los sucesores de Petrucci de Frossombrone, 
los Gardanum, los Zanetti, los Basce, los Dilingm, los 
Tini, los Coattimum y los Flandrum amontonan edi¬ 
ciones sobre ediciones que propagan por toda Euro¬ 
pa las admirables composiciones de los dos ilustres 
contemporáneos; y cuando allá en 1594 Palestrina 
entrega su alma al cielo y Roma eleva un mausoleo á 
la memoria del Princeps Música, como lo aclama, 
agradecida, Italia, Victoria, sintiendo en el alma las 
nostalgias de la patria, mientras prepara su ansiado 
regreso á España, compone una famosísima colección 
de misas «para no presentarse á su rey con las manos 
vacías, como trabajo conveniente á un sacerdote.» 
En estos términos se lo dice á su rey y soberano 
I'elipe II, en el momento en que vuelve á pisar el 
nativo suelo, y su soberano y su patria dejan consu¬ 
mir en el olvido más irrespetuoso á aquel á quien 
honra hoy todavía la misma Italia contemporánea, 
diciendo «que Victoria les fué arrebatado á la gloria 
de su arte.» 

Echemos un velo sobre esta página triste y veamos 
en qué se parece y en qué se diferencia la potente 
creación de esas dos grandes individualidades con¬ 
temporáneas. 

Diríase que el contrapunto de los neerlandeses al 
pisar las tierras de España dejara sus angulosidades 
de forma y sus severidades de fondo allá en las ori¬ 
llas del Escalda. Llegan los que trajo Felipe el Her¬ 
moso, y lo mismo éstos que los que permanecen aquí 
hasta muy andados los tiempos de Felipe II, mode¬ 
ran sus rigores de escuela al influjo del sol del Me¬ 
diodía, y le sucede al contrapunto lo que á la ojiva, 
que al contacto de nuestro suelo se modifica, se afi¬ 
ligrana, se evapora, esculpe sus taraceados sobre nim¬ 
bos de luz y levanta en Toledo y en León y en Bur¬ 
gos aquellas ideales inmensas cristalizaciones de pie¬ 
dra que se han llamado la música del espacio. 

No sé quién ha dicho de nuestro suelo que en él 
hasta los mismos santos orando sonríen. 

El misticismo de las desolaciones bíblicas trans¬ 
fórmase bajo el azul del cielo de España en el mis¬ 
ticismo de las esperanzas: el terrible Dies ira, en la 
Llama de amor viva: la Imitación de Cristo y el De 
profundis, en el Castillo interior ó las Moradas. A la 
manera de Teresa de Jesús y de Juan de la Cruz en 
el misticismo, Victoria y nuestros grandes maestros 
son verdaderos músicos-poetas en sus concentos mís¬ 
ticos y saben encontrar en la exaltación de su alma, 
el acento de aquella música única que, habiendo ha¬ 
llado su expresión justa y su sublime belleza en la 
interpretación de la divina palabra, permanece inmu¬ 
table como aquellas bellezas primitivas, inspiradoras 
de todas las bellezas posteriores. 

Victoria, han dicho y confesado propios y extraños, 
se aproxima más al estilo moderno; es más correcto 
y más fluido que Palestrina, porque evita con finezas 
de arte superior las falsas relaciones y choques armó¬ 
nicos que éste no creía necesario evitar. Esta es una 
razón técnica de puro régimen didáctico, todo lo que 
se quiera, pero que no tiene gran valor para el caso. 
Hay otras razones de diferencias características que 
importa consignar. Examinando con atención y sin 
preocupaciones de escuela las composiciones de Vic¬ 
toria, nada ofrecen al parecer que no pueda confun¬ 
dirse con las obras creadas en igual época, nada que 
no cuadre perfectamente con el estilo de los maestros 
contemporáneos de nuestro autor. Es la misma mú¬ 
sica de Palestrina, sí, no cabe dudarlo. Las modula¬ 
ciones, el fraseo musical, el empleo de las disonan¬ 
cias, algo más acentuadas en Victoria, las fórmulas 
finales, el dialogado de las voces, todos estos elemen¬ 
tos se emplean como en las composiciones de Pales- 
trina. Hay en ellas además la misma dulzura, la mis¬ 
ma amplitud y expansión armónica. Penetrando más 
íntimamente, sin embargo, en el sentido del pensa¬ 
miento musical, entrando por entero en las ideas é 
intenciones del compositor, no dejándose dominar ni 
influir por las semejanzas de formas y especialmente 
por las disposiciones vocales propias de este estilo, 
se observa con alegría que hay aquí algo nuevo, algo 
que el arte no había producido todavía, una expre¬ 
sión más fuertemente acentuada, algo más dramático 
y más sentido, algo así como una aspiración á pro¬ 
ducir efecto por la virtualidad del texto elegido, algo 
en fin que se revela precisamente en aquel punto y 
hora. Siéntese que no está lejos el drama lírico. No pa¬ 
rece sino que los esfuerzos tentados en Florencia para 
resucitar la tragedia antigua y aplicarla á la creación 
de una música nueva y más expresiva han despertado 
en el alma de Victoria un sentimiento más profundo 
del arte. No parece sino que vibra una cuerda, muda 
hasta entonces, que una mano tímida y poco ejerci¬ 
tada ha hecho resonar débilmente. Palestrina no de¬ 
sea conmover como Victoria: la actitud de aquél en 
la voz impersonal de la plegaria litúrgica es sumisa y 
dolorosa, la de éste convencida y soberana: aquél, 
fuera de toda preocupación ajena á la plegaria, es 
más compungido, y si se quiere, más tranquilo: éste, 
presa su alma de suaves deliquios, se exalta como 
nuestro gran místico: oye «aquella música que se es¬ 
cucha en las noches puras» y se llama la música de 
los cielos porque «con callar en ellas los bullicios del 
día, y con la pausa que entonces todas las cosas ha¬ 
cen, se echa claramente de ver, y en una cierta ma¬ 
nera se oye su concierto, que compone y sosiega el 
ánimo.» Como Juan de la Cruz, poeta como él, Vic¬ 
toria veía en la parte expresiva de los textos aquellos 
«ojos de adentro y de afuera,» y sintiendo sonidos 
como de multitud de concentos que significaban mu¬ 
chos sonidos en uno, estremecíase oyendo los bati¬ 
mientos de alas de aquel sonido, «que era como so¬ 
nido del altísimo que al caer enviste al alma en lla¬ 
ma de amor.» 

Al extasiarnos contemplando aquellos artificios de 
luz de sus composiciones, el oído ve y percibe la sen¬ 
sación de las sombras y las tibias claridades que su 
alma de músico-poeta viera y percibiera: aparece 

compacto y solemne cuando quiere proyectar una 
sombra más espesa, y amplificado, lleno de transpa¬ 
rencias sonoras cuando estalla en aquellas grandi¬ 
locuencias vocales en las que se cree ver penetrar 
un rayo tenue de tamizadas celistias que caen de 
las estrellas. En todas las composiciones de Victo¬ 
ria se halla lo que en lenguaje técnico se llama la 
nota justa. Sabe encontrarla siempre, y puede asegu¬ 
rarse con orgullo, porque ha experimentado la emo¬ 
ción religiosa del texto y la mezcla de terrores, ansias 
y esperanzas que ha de comunicar al alma de sus 
oyentes. Por esto precisamente Victoria era el único 
en su siglo que podía cantar y magnificar el Drama 
de la Cruz, las responsiones del relato de los Evan¬ 
gelistas y los trenos de Jeremías. 

La personalidad artística de nuestro insigne abu¬ 
lense adquiere singular y encumbrada significación, 
considerado como contemporáneo de Palestrina y 
comparado con el fundador de la llamada escue¬ 
la romana. La gran figura de Victoria admite la com¬ 
paración que resulta de esta contemporaneidad, y no 
sólo la admite, sino que la reclaman de consuno la 
historia del arte, la crítica y el honor de la patria. 

* * 

Nuestra desatentada instrucción pública, comple¬ 
tamente ajena á las tradiciones científicas y artísti¬ 
cas españolas, ejerce su triste influencia hasta en los 
templos. ¿Qué música eclesiástica pura se oye en 
ellos? ¿Quién se acuerda de las obras del insigne Vic¬ 
toria ni de las de Morales, Torrentes, Anchorena, 
Peñalosa y los maestros españoles que preludiaron, 
realmente, el advenimiento de Palestrina? 

Esto le dirá bien claro al lector que parecemos un 
pueblo nuevo, cuyo tesoro de cultura antigua social, 
literaria y artística se deja esterilizar como si no tu¬ 
viéramos precisión de recurrir á él para volver á ser 
grandes: que sean cuales fueren las mudanzas de los 
tiempos, no podemos dejar de ser hijos de nuestros 
padres, ni por el espíritu ni por el medio en que ha¬ 
bitamos: que la España nueva con todas sus virtudes 
y sus defectos, no puede reflejar otra fisonomía mo¬ 
ral que la de la España tradicional: que si, en fin, 
no sabemos sentir y pensar á la española y no aban¬ 
donamos ese afán de asimilación de todo lo extran¬ 
jero, el exotismo de ayer y el de ahora nos conver¬ 
tirán, perpetuamente, en huéspedes de la tierra natal. 

Felipe Pedrell 

PATER MI... TRANSEAT a ME CALIX ISTE (i) 

En aquel huerto de delicias en que Dios colocó 
al hombre al crearlo á su imagen y semejanza, reali¬ 
zóse un misterio de iniquidad, tan enorme por la in¬ 
gratitud de la criatura como por la ofensa al Criador. 
El pecado, ahondando un abismo entre Dios y el 
Hombre, introdujo la desgracia y el desorden en la 
existencia humana, y era preciso rellenar ó salvar ese 
abismo y reparar este desorden, para que la huma¬ 
nidad no pereciera en perdurable desgracia. Y para 
que la reparación igualase á la falta y quedase ple¬ 
namente satisfecha la divina justicia, era necesario 
que una víctima inocente, sustituyendo al culpable, 
borrase la ofensa infinita con la efusión de una san¬ 
gre de pureza y de valor infinitos. Para esto vino el 
Verbo de Dios al mundo, y se hizo hombre y vivió 
entre nosotros; y al llegar al término de su vida mor¬ 
tal, lava nuestras manchas con los sudores de su ago¬ 
nía, se deja arrastrar, como si fuera un malvado, por 
las calles de Jerusalén, recibe sin quejarse los insul¬ 
tos del populacho, los sarcasmos del pretorio y las 
burlas de Herodes; sólo opone la calma de su resig¬ 
nación y la majestad de su silencio á las dos gran¬ 
des potencias de su época levantadas contra él: la 
más alta potencia política, el pueblo romano; la más 
alta potencia religiosa, el pueblo judío; y en fin, satu¬ 
rado de ultrajes, destrozado por los golpes, coronado 
de espinas, crucificado en el Calvario, consuma so¬ 
bre la Cruz la grandiosa y admirable obra de la Re¬ 
dención, esa sublime epopeya, cuyo recuerdo impo¬ 
ne hoy á la humanidad entera la actitud del respeto 
y del recogimiento. 

Acabada la última cena, aquella cena solemne y 
misteriosa en la que el Dios de amor fijó para siem¬ 
pre su permanencia en el mundo y entre los hom¬ 
bres con la institución de la Eucaristía, en los, mis¬ 
mos momentos en que la Sinagoga comenzaba a rea¬ 
lizar su plan inicuo de arrastrarle á la muerte, Jesu¬ 
cristo, antes de salir del Cenáculo, entonó el cántico 
de acción de gracias, marchando después al monte 

(1) Math., XXVI, 39.--Marc., XIV, 36. -LUC., XXII, 42- 
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de las Olivas. Pasó el torrente Cedrón (1), y 
llegando á la granja llamada Gethsemaní (2), 
dijo á sus discípulos: «Sentaos aquí mientras 

yo soy allí y hago oración. Tomó consigo á Pe¬ 
dro y á los dos hijos del Zebedeo, y comenzó 
á entristecerse y angustiarse. Entonces les 
dice: Triste está mi alma hasta la muerte, es¬ 

perad aquí y velad conmigo.» 
Razones poderosas debieron tener los Evan¬ 

gelistas para referirnos estas minuciosas cir¬ 
cunstancias que preludian la pasión de Jesu¬ 
cristo. San Cirilo descubre en este pasaje un 
misterio de amor y de ternura. «Recordad, 
dice (3), que Adán pecó en un huerto; por 
eso en un huerto entra también Jesucristo 
para que sus padecimientos principiasen en 
un lugar semejante á aquel en que tuvo prin¬ 
cipio el pecado. En esta ocasión Jesucristo es 
nuestro mediador, que se adelanta para dete¬ 
ner al Querubín celestial colocado por la jus¬ 
ticia de Dios á la puerta del Paraíso; para 
romper entre sus manos la espada centellean¬ 
te que impedía para siempre á los mortales 
la entrada en aquel jardín de delicias, y para 
obtener en favor de los infortunados hijos de 
un padre pecador la vuelta al huerto amenísi¬ 
mo del cual habían sido arrojados.» Alcuino 
dice: «Jesús, entrando en Gethsemaní, es el 
nuevo Adán que va á expiar en un huerto con 
su obediencia la rebelión de que se hizo cul¬ 
pable en otro huerto el primer Adán (4).» 

¡Oh, nuevo huerto! ¡Oh, nuevo paraíso! 
¡Cuán diferente eres del Edén antiguo! Allí 
el primer Adán disfrutó el reposo, los goces, 
las delicias y las dulzuras de la vida; aquí el 
Adán nuevo sólo sentirá combates, aflicciones, 
amarguras, tristezas y agonías. Allí corrían 
ríos de agua pura que fecundaba la tierra; 
aquí sólo habrá un torrente de la sangre que 
brotará de las venas del Redentor. Allí el án¬ 
gel de la soberbia fué el instigador á la rebe¬ 
lión y al pecado; aquí el ángel de la oración 
vendrá á sostener el sacrificio y la obediencia. 
Allí, en el Paraíso, la humanidad se precipitó 
en la perdición; aquí, en Gethsemaní, se le 
facilitará la entrada en el camino de la salva¬ 
ción. En el Edén, del seno de las flores y de Dmo. 
los frutos salieron las espinas de la maldición 
y del castigo; en el Huerto de las Olivas, de 
las mismas espinas del dolor brotarán flores y frutos ' 
de bendición, de gracia y de virtud. Allí nace la 
muerte á la sombra del Arbol de la vida; aquí rena¬ 
cerá la esperanza de la vida y de la gloria en medio 
de unas angustias de muerte. Este es el huerto mis¬ 
terioso adonde la Esposa de los cantares instaba vi¬ 
vamente á que descendiese su amado (5). 

Al dirigirse Jesús á Gethsemaní ha dado su pri¬ 
mer paso hacia el Calvario. ¡Qué camino ha de re¬ 
correr para llegar á él! 

De suplicio en suplicio, de afrenta en afrenta, de 
tormento en tormento, todos sus pasos estarán mar¬ 
cados con oprobios, todos los instantes que le restan 
de vida serán colmados de amargura y de dolor. Su 
viaje será una larga serie de ultrajes, de insultos y de 
martirios los más espantosos y atroces; el preludio 
de la inmolación del Cordero sin mancilla será tan 
acerbo y cruel como la misma inmolación. Al pre¬ 
sentir estos males que por vivísima manera se pre¬ 
sentan terribles á la imaginación de Jesús, la repug¬ 
nancia y el tedio conmueven y agitan su sensibilidad, 
un horror indecible se apodera de su humanidad 
santa, y queda lleno de terror y de angustia. Por eso 
al separarse de los tres apóstoles comienza á entris¬ 
tecerse y angustiarse, y les dice: Triste está mi alma 

hasta la muerte. 

Alejóse después algunos pasos, dice el Evange¬ 
lio (6), se postró sobre su rostro c hizo oración; esto 
es, se arrodilló, inclinó humildemente su cuerpo, 
bajó su frente y se prosternó con el rostro en tie¬ 
rra (7). ¡Espectáculo enternecedor aun para los co¬ 
razones más duros! ¡Está arrodillado Aquel cuyo 
nombre no puede oirse sin que se doble toda rodilla 
en el cielo, en la tierra y en los mismos abismos in¬ 
fernales! ¡El Hijo de Dios adora y suplica como el 
más vil de los hombres! ¡El Verbo divino humanado 
está afligido hasta la angustia, pavoroso hasta el te¬ 
mor, triste hasta la muerte! ¡El Verbo Creador, que 
con su dedo sostiene y gobierna al universo, se sien- 

(1) Cedrón, negruzco, obscuro. 
(2) San Jerónimo lo traduce vallespinguissima. 
(3) In paradiso omnis tristitúe nostrre principium fuit; in 

horto Christi quoque Passio inchoata est. (San Cir. in Joan.) 
(4) Ut peccatum, quod in horto commissum fuerat, in hor¬ 

to deleret. (Ale. in Caten.) 
(5) Veniat dilectus meus in hortum suum. (Cant. V., 1.) 
(6t Procidit in faciera suara. (Malh., ib.) 
(7) Procidit in terram. (Marc , ib., 35.) 

Sr. D. Juan A. Puig y Montserrat, Obispo de Puert 

t el 2 de enero de 1894 (de fotografía de D. Feliciano Alonso) 

te oprimido por el peso de las humanas culpas, y fa¬ 
tigado por tan inmensa carga humilla su cabeza, in¬ 
clina sus hombros, dobla sus rodillas, y El que en el 

principio creó el cielo y la tierra cae postrado pegan¬ 
do á la tierra su rostro! ¡Dios pone su rostro donde 
los hombres ponen sus pies! 

Al aplicar Jesús su frente á la tierra, con los bra¬ 
zos extendidos, parece querer estrecharla contra su 
corazón, con su boca le da el beso de paz que la re¬ 
concilia con el cielo, convierte en bendición la mal¬ 
dición que sobre ella pesaba, la riega con sus lágri¬ 
mas y la humedece con el sudor de su sangre. 

Alzando luego lentamente su cabeza, fijando en el 
cielo sus ojos llenos de lágrimas, extendiendo sus 
brazos en forma de cruz, con voz sonora, pero triste, 
con tono firme, pero humilde y respetuoso, exclama: 
«/Padre mío!, todas las cosas te son posibles... ¡Padre 

mío!, si es posible... ¡Padre mío!, si quieres... traspasa 

de mí este cáliz..., pase de mí este cáliz... ¡Padre mío!, 
yo conozco el decreto de tu justicia, lo respeto y 
admito; mas no sólo por el favor de tu gracia como 
hombre, sino por el derecho de naturaleza como 
Dios, sabes Tú que yo te amo y yo sé que Tú me 
amas. Tú lo dijiste en el Jordán y en el Tabor. Pues 
si me amas, porque siempre te he complacido, díg¬ 
nate ahora traspasar de mí este cáliz y séante bas¬ 
tantes las pruebas que te he dado de mi constante 
obediencia. Para borrar los pecados, los errores, la 
malicia de los hombres ¿quieres abnegación y des¬ 
prendimiento? Yo he nacido en un establo y me re¬ 
clinaron en un pesebre. ¿Quieres sangre? La derramé 
en mi Circuncisión. ¿Quieres trabajos? Pasé mi ni¬ 
ñez en el destierro y mi juventud en un taller. ¿Quie¬ 
res fatigas? Fatigado estaba de recorrer valles y mon¬ 
tañas, aldeas y ciudades, buscando almas que te ado¬ 
raran, cuando me senté en el pozo de Jacob y con¬ 
vertí á la mujer Samaritana. ¿Quieres lágrimas? Yo 
he llorado sobre Jerusalén y por su ruina inminente. 
¿Quieres tristezas? Triste está mi alma hasta la muer¬ 
te. Siendo yo tu Hijo muy amado, ¿querrás someter¬ 
me á la prisión, á los azotes, á las espinas y á la 
muerte en la Cruz? ¿Podrás ver, Padre mío, á tu Hijo 
tan amado cubierto de ignominia, colmado de inju¬ 
rias, desnudo, llagado, ensangrentado, hecho el opro¬ 
bio de los hombres y muriendo en un patíbulo afren¬ 
toso? ¡Padre mío! ¡Padre mío!, traspasa de mí este 

cáliz... 

Mas ¿qué oración es esa? ¿Es Jesucristo el 
que dice «¡Padre mío! Vos que todo lo po¬ 
déis, haced que este cáliz de mi pasión pase 
de mí, apartadlo de mí porque le veo lleno 
de amargura?» ¿Son de Jesucristo esas pala¬ 
bras: «Si es posible, si Vos lo queréis, yo os 
pido la gracia de que lo apartéis de mí, de 
que me libréis de beberlo?» ¡Palabras asom¬ 
brosas!... ¿Por qué, Jesús mío, decís pase.de 

mí, transeat, y no veniat, venga á mí ese cá¬ 
liz? Aun con toda su amargura ¿no lo habéis 
deseado con amor ardiente, con avidez santa 
desde el momento mismo de vuestra Encar¬ 
nación? ¿No inspirasteis al Salmista Rey aque¬ 
lla consoladora frase: «Holocausto y hostia 
por el pecado no pediste, entonces dije: He 
aquí que vengo, en la cabeza del libro esta es¬ 
crito de mí para hacer tu voluntad (8)1> ¿Por 
qué ahora temes y rehúsas? ¿No decías Tú 
poco antes de la cena con hernioso pleonasmo, 
expresión valiente de tu amor generoso: Con 

deseo he deseado comer con vosotros esta Pascua 

antes que padecer (9)?» ¿No dijiste á tus discí¬ 
pulos: «Yo debo ser bautizado con un bautis¬ 
mo de sangre (10)?» Y ahora dices: ¡Si es po¬ 

sible, pase de mí este cáliz! 

¿Es este el resultado de los deseos vivísi¬ 
mos, de las ansias vehementes que hicieron 
suspirar á Jesús toda su vida por ese cáliz de 
las penas y amarguras? ¿Cómo se conciba el 
ardiente anhelo de derramar su sangre por 
nosotros con la repugnancia que manifiesta 
ahora al sacrificio? ¡Jesús mío! ¡Mi dulce Sal¬ 
vador! El herido en el camino de Jericó es¬ 
pera al caritativo Samaritano, la oveja perdi¬ 
da á su pastor, el hijo pródigo á su padre, el 
enfermo á su médico, los Patriarcas en el 
seno de Abraham á su Redentor, el mundo 
entero al Mesías de las promesas; y Tú dices: 
«¡Pase de mí este cáliz!» ¿Para qué descendiste 
del cielo á la tierra? ¿Para qué te hiciste hom¬ 
bre?... ¡Oh, súplica llena de misterios!, Si 
Dios escucha á su Hijo, ¿qué suerte será la 
nuestra? Y si no le escucha, ¿qué va á ser de 
Jesús? Al hacerla, ¿podremos pensar que Je¬ 
sús se siente desfallecer, que sus fuerzas le 

> Rico faltan, que su valor le abandona, que su amor 
á nosotros vacila ó que peligra la salvación 
de la humanidad? 

Suspendamos nuestro juicio y escuchemos estas 
palabras que luego pronuncia: Mas no se haga mi vo¬ 

luntad, sino la tuya (n). Completa así la oración de 
Jesucristo, lejos de escandalizar nuestra fe, la afirma. 
Sería un error muy lamentable pensar que Jesucris¬ 
to haya querido, ni por un solo instante, rechazar la 
muerte (12); porque no sólo la había aceptado lleno 
de amor al hacerse hombre, sino que había consagra¬ 
do la memoria de esa muerte en la institución de la 
Eucaristía, comunicando ya á los apóstoles sus frutos 
anticipados. Habiéndose inmolado ya como mística 
víctima, no podía negarse al cruento sacrificio. Como 
Hijo de Dios había dado, de acuerdo con su Padre, 
el decreto de su pasión y de su muerte, y estaba obli¬ 
gado á cumplirlo, pues el que había de beber aquel 
cáliz tan amargo era el mismo que lo había prepa¬ 
rado (13). . , 

¿Por qué, pues, quiso Jesucristo sentir y darnos a 
conocer esa repugnancia, que rebaja, al parecer, la 
excelencia de su sacrificio? Esa repugnancia, esa opo¬ 
sición aparente de su voluntad humana á su voluntad 
divina había sido ordenada y dispuesta por El mis¬ 
mo, y su humanidad estuvo siempre y enteramente 
sometida á su divinidad (14). San Jerónimo dice: 
«Al dirigir Jesús esta súplica á su Padre, .rechazó el cá¬ 
liz de su pasión, no porque tuviese horror a sus amar¬ 
guras, sino porque este cáliz le era presentado por 
las manos del pueblo judío, en el cual había nacido, 
y porque había de beberlo en Jerusalén, que por es¬ 
to había de ser castigada y destruida (15)-» 

No dice Jesucristo pase de mi el cáliz, sino este cáliz; 

es decir, esta muerte que le darán los judíos, hacién¬ 
dose culpables del más horroroso crimen y dignos de 
de los más terribles castigos. En esa exclamación se 
muestra Jesús no tan horrorizado por los tormentos 
que le esperan, como penetrado de compasión por su 
pueblo escogido. Es como decir: ¡Pueblo mío! Yo quie¬ 
ro morir por tu salvación, ¡pero no sean tus manos 
las que derramen mi sangre! ¡Padre mío! Yo deseo 

(8) Ps., XXIX, 7 y 8. 
(9) Desiderio desideravi... (Luc., XXII, 15.) 
(10) Luc., XII, 50. 
(ti) Luc., XXII, 42. 
(12) S. León, Serm. V. 
13) S. Thom., 3, p. q. 46. 
14) S. Aug., Tract. in Joan., 112. 

(15) Com. in Matli. 
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la muerte, ¡mas bien sabéis cuánto amo á aquellos 
que han de ser malditos por dármela! En Jesucristo, 
cuando así suplica, debemos reconocer no sólo al 
Dios de misericordia que Se apiada de los judíos, 
sino también al Dios de sabiduría que establece la 
fe de los cristianos. La palabra transeat, pase, es el 
gemido de la compasión y de la repugnancia, porque 
la divinidad no ha quitado á Jesucristo en su huma¬ 
nidad ni el sentimiento ni el dolor. La palabra fiat, 

hágase, es la manifestación del poder y del mandato, 
porque la humanidad en Jesucristo no ha quitado á 
su divinidad ni el ser inmutable ni el ser impasible. 
La voluntad que rehúsa, prueba que es verdadero 
hombre; la voluntad que acepta, manifiesta que es ver¬ 
dadero Dios (1). Pase de mí este cáliz es, la expresión 
del temor, Hágase tu voluntad es la del amor. Aqué¬ 
lla es la voz de la víctima, ésta la del Redentor. El 
temor rechaza y trata de apartar el cáliz, el amor le 
acepta y quiere beberlo. 

Además, Jesucristo preveía que, á invitación de los 
ángeles rebeldes, habría un gran número de hom¬ 
bres que, ingratos á su amor, indiferentes á su sacri¬ 
ficio, desobedientes á su ley santa, vivirían en el pe¬ 
cado y caerían en la eterna condenación, y se decía: 
¿qué provecho habrá en mi sangre (2)? La desgracia 
eterna, la pérdida irreparable de tantas almas que ha¬ 
rían inútil el valor infinito de su sangre, era la causa 
de sus angustias, de su tristeza y del temor á la muer¬ 
te que se apoderó de su corazón amantísimo. /Se en¬ 

tristecía porque quería que ni aun los malos se perdie¬ 

ran (3)! ¡Qué tormento para un padre amoroso verá 
sus hijos multiplicando las ofensas y ultrajes contra 
él á medida de su ternura para ellos! ¡Qué dolor tan 
intenso para el corazón de Jesucristo verse obligado, 
á pesar del grito de la naturaleza que pide gracia, á 
escuchar la voz severa de la justicia, y abandonar á 
aquellos que quiere salvar, y á ser él mismo el testigo 
y la causa inocente de su perdición. ¿Qucc utilitas in 

sanguine meol 

Jesús prevé entonces que muchos de nosotros, 
rescatados con su sangre y con su inmolación, se¬ 
ríamos rebeldes á su ley santa y á los dulces llama¬ 
mientos de la gracia; que el título de hijos de Dios 
y hermanos suyos, por él santificados y redimidos, 
haciéndonos más ingratos nos haría también más 
culpables, y que su sangre, de la cual no queríamos 
valernos para ser purificados y alcanzar el premio de 
la gloria, serviría para redoblar el castigo, para con¬ 
vertir en ponzoña el remedio y en montones de su¬ 
plicios los tesoros de su misericordia. Por eso al caer 
postrado en tierra, al extender sus brazos, al llenarse 
de angustia cuando de su cuerpo brota sudor de 
sangre, se coloca entre el infierno y nosotros, que¬ 
riendo interceptarnos el camino del mal, y con sus 
lágrimas, con sus súplicas, hijas más del amor que 
del dolor, nos grita, nos llama, para que nos deten¬ 
gamos, para que nos apartemos del sendero de la 
perdición. 

Es muy cierto, por desgracia nuestra, que muchos 
cristianos, totalmente ocupados del presente, como 
si no corrieran riesgo alguno para el porvenir; dedi¬ 
cados solamente á los goces y regalos de sus cuerpos, 
y olvidados enteramente de sus almas; inquietos y 
afanosos por las cosas de la tierra, y sin pensar en 
el cielo, viven como si esta vida no hubiera de con¬ 
cluir ó como si la vida eterna no hubiera de prin¬ 
cipiar; y cuando la muerte les sorprenda en medio 
de sus placeres, sin amor de Dios, faltos de virtudes, 
caerán, en las manos de la eterna justicia, por haber 
despreciado la sangre en nuestro favor derramada. 

¡Víctimas insensatas de las preocupaciones del 
mundo, del delirio de las pasiones, del olvido de 
Dios y de nuestra alma, ¿por qué os obstináis en pe¬ 
recer? ¿Por qué aumentáis la amargura del cáliz que 
Jesucristo bebió para salvarnos?' ¿Por qué hacéis 
inútil el valor infinito de su sangre?.. 

La ley del dolor y del sufrimiento está escrita so¬ 
bre la cuna del mundo. Dios la promulgó el día en 
que el primer hombre arrastró en su caída á toda su 
descendencia. Todos debemos participar de la expia¬ 
ción como de la falta, y cuantos esfuerzos hagamos 
para escapar de esa ley serán en vano para evitarla 
enteramente. Cuando alejamos ese dolor del cuerpo, 
suele refugiarse en el alma, y el dolor físico se ve re¬ 
emplazado por las penas morales. Pero si no pode¬ 
mos sustraernos á esa ley misteriosa, encontramos 
siempre en nosotros mismos una natural repugnan¬ 
cia á todo lo doloroso. Esto prueba que el hombre 
fué creado para la dicha y la gloria, y no destinado 
a sufrir y padecer, y que el dolor es una consecuen¬ 
cia de su caída y un castigo de su culpa. 

A la vista del sufrimiento, el temor podrá hacer- 

íO S. Amb. in 22 Luc. 
(2) ¿Quíc utilitas in sanguine meo? (Ps. XXIX, 10.) 
13; fristabatur, quia nec malos perire voleba’t. (S. Amb. 

m eodem loco.) 1 

nos decir: ¡Padre mío! ¡Dios mío,pase de mí este cáliz! 

Cuando el dolor clava su aguijón en nuestra alma, 
cuando reveses inesperados nos arranquen el fruto de 
nuestro trabajo ó la herencia de nuestros padres, 
cuando la muerte amenace arrebatarnos los seres que 
nos son más queridos y que forman el encanto y la 
dicha de nuestra vida, cuando la ingratitud nos ata¬ 
ca, cuando la envidia nos muerde, cuando el infor¬ 
tunio nos abate, en esos momentos de prueba en 
que la amargura inunda nuestro corazón espantado, 
reproduciéndose en nosotros algo semejante á la es¬ 
cena del Gethsemaní..., podemos pedir á Dios pase 

de mí este cáliz, sintiendo en el desfallecimiento de 
nuestra alma cuanto hay de duro y doloroso en esa 
ley que se impone á la naturaleza humana desde la 
cuna al sepulcro. 

Pero confortados y animados por el ejemplo de 
Jesucristo, estemos dispuestos para decir también: 
No se haga mi voluntad, sitio la tuya. Que nuestra fe 
excite la reacción de la gracia contra los dolores de 
la naturaleza, transformando el sufrimiento en prue¬ 
ba saludable aceptada con filial sumisión, como ve¬ 
nida de la mano de nuestro Redentor amantísimo. 
En la escuela del dolor y del sufrimiento, soportados 
y aceptados á imitación de Jesucristo, es donde se 
forman los grandes caracteres, las voluntades enérgi¬ 
cas, los corazones capaces del sacrificio y las almas 
dignas de Dios. 

E. Almonacid, Pbro. 

La Virgen en oración, cuadro de Sassoferra- 
to. - Juan Bautista Salvi nació en n de julio de 1605 en Sas- 
soferrato, ciudad de Italia, de donde tomó el nombre con que 
la posteridad le ha conocido; educóse en Roma y en Ñapóles, 
siendo compañero de Domenichino, inspirándose en los gran¬ 
des maestros, como Rafael, Ticiano y Perugino, y estudiando 
en la escuela de los carraccistas. Sus cuadros, casi todos ellos 
Madonas en oración ó con el Niño dormido en brazos, refle¬ 
jan un sentimiento íntimo y sincero y están pintados con gran 
corrección, predominando en ellos los tonos claros, y aun cuan¬ 
do hoy alcanzan precios moderados, en otro tiempo pagáronse 
por ellos sumas importantes: en su mayoría figuran en los tem¬ 
plos de Italia y en los museos italianos y extranjeros. El que 
reproducimos existe en la Galería Nacional de Londres. 

1 cuerdo de algunos hechos culminantes de los primeros tiempos 
del Cristianismo. Por esto publicamos dos vistas de la Vía Do 
lorosa que recorrió el Redentor desde el Pretorio hasta el Cal" 
vario, el sitio en donde según la tradición se consumó la más 
inicua de las traiciones, la venta de Jesús por su discípulo Tu 
das, y la cárcel en que fué encerrado San Pedro por mandato 
de Iierodes y de donde fué milagrosamente sacado por un án¬ 
gel del Señor. Estas cuatro vistas forman parte de las ilustra¬ 
ciones de la edición económica de la Sagrada Biblia que publi¬ 
có esta casa editorial y cuyo anuncio, que publicamos en la pá¬ 
gina 191, recomendamos á nuestros lectores. 

Dejad venir a mí a los niños, cuadro de Julio 
ocnmid. - Pintores, dibujantes y escultores sin cuento han 
tratado este asunto, buscando cada cual algo nuevo que le dis¬ 
tinguiera de sus antecesores, inspirándose unos en el más puro 
idealismo y aplicando otros á este tema los procedimientos del 
naturalismo moderno. El autor de este cuadro no es en abso¬ 
luto ni de los primeros ni de los segundos, pues ni sus figuras 
son verdaderamente místicas, ni vemos en ellas esa tendencia 
que ha impulsado á algún artista á representar la escena con 
elementos de nuestros días. Schmid ha prescindido de todo 
convencionalismo y ha pintado una obra llena de naturalidad 
y de sentimiento, pero sin exageraciones ultrarrealistas y sin 
caer en artificiales sentimentalismos. 

La figura de Jesús destaca sobre todas las demás que com¬ 
ponen el cuadro, y en su expresión y en su actitud refléjase la 
esencia del Hijo de Dios lleno de bondad, de dulzura, de amor 
intenso á todas las criaturas, de compasión profunda hacia to¬ 
dos los que sufren: el ademán con que aparta á uno de sus 
apóstoles que quiere impedir que los niños se acerquen á su 
divino amigo, es de un efecto maravilloso. En los rostros y en 
las actitudes de los niños y mujeres márcase perfectamente 
la impresión que en unos y otras produce la personalidad de 
Cristo, esa atracción irresistible que impulsaba á las almas 
de cuantos lo contemplaban á acercarse al Salvador: todos pa¬ 
recen hechizados por la mirada y las palabras de Jesús, to¬ 
dos sienten su corazón inundado de amor inefable y de vene¬ 
ración hacia El. En suma, mírese como se quiera el cuadro de 
Schmid, fuerza es convenir que al tratar ese asunto, uno de los 
mas poéticos del Nuevo Testamento, ha ejecutado una obra 
que sin vacilar puede calificarse de maestra. 

El Excmo. é limo. Sr. D. Juan Antonio Puig 
y Montserrat, obispo de Puerto Rico, fallecido el 2 de ene¬ 
ro de 1894. - El sabio y virtuoso prelado recientemente Talleci¬ 
do en Puerto Rico era oriundo de Felanitx (Mallorca), en don¬ 
de nació en 20 de julio de 1813, y pertenecía á la orden de 
I*franciscanos, siendo exclaustrado á consecuencia de la supre¬ 
sión de los conventos. Fué á Puerto Rico en 1840, sirviendo 
variosjiuratos y siendo consagrado obispo de la diócesis porto¬ 
rriqueña en 1875, conquistando por su saber y por sus virtudes 
el cariño y la admiración de sus diocesanos. Su entierro fué una 
manifestación de duelo en que tomaron parle todas las clases 
sociales de Puerto Rico, que conservarán eterno recuerdo del 
que fué su bondadoso é ilustre prelado. El Exmo. é limo, se¬ 
ñor Puig y Montserrat había sido elegido diputado en 1S69 y 
senador en 1883. 

Regina Cceli, escultura de Adolfo Itasse. - Sen¬ 
tada en el celeste trono, ceñida la frente por corona de estre¬ 
llas, rodeada de ángeles y querubines, y teniendo en brazos al 
Niño Jesús, se nos presenta María en la bellísima escultura que 
reproducimos en uno de sus más hermosos atributos, como 
Reina de los Cielos. Itasse, sintiendo hondamente esa concep¬ 
ción, ha trazado con gran acierto las dos figuras culminantes, 
dándoles una expresión de dulzura y majestad completamente 
ajustada al carácter de las mismas y modelándolas con correc¬ 
ción perfecta. 

Jesús y la viuda de Naím, cuadro de Luis 
Feldmann. - Refiere San Lucas en el capítulo séptimo de 
su Evangelio que habiendo llegado Jesús cerca de Naím vió 
que sacaban á enterrar á un difunto, hijo único de una viuda, 
con la cual iba gran acompañamiento de personas de la ciudad. 
Así que la vió el Señor, movido á compasión le dijo que no llo¬ 
rara, y arrimándose al féretro lo tocó diciendo: «Mancebo, yo 
te lo mando, levántate,» y apenas pronunciadas estas palabras, 
el difunto se levantó y comenzó á hablar. En este texto bíblico 
está inspirado el cuadro que reproducimos, y en el cual, como 
fácilmente se advierte, Feldmann ha seguido el ejemplo de al¬ 
gunos maestros, prescindiendo de las condiciones de lugar y 
tiempo y reproduciendo el asunto con tipos y lugares alemanes 
del siglo xv. Procedimiento es éste muy discutido, y aun cuando 
en nuestro sentir, de aceptarse el anacronismo es preferible su¬ 
poner la escena en el tiempo en que el pintor vive, no puede 
menos de reconocerse que el autor de este cuadro ha produci¬ 
do una obra artística bellísima, bien sentida y admirablemente 
dibujada. 

Pietá, grupo en mármol de Juan Dupré. - Para 
los artistas que de veras sienten los grandes hechos de la Pa¬ 
sión y Muerte del Salvador, pocos asuntos se prestan tanto á su 
inspiración como el tratado por Dupré en esta escultura; pero 
pocos también tan arriesgados por la dificultad de armonizar 
los sentimientos encontrados de la Madre que estrechaba entre 
sus brazos el cadáver de su Hijo amado y de la Sierva de Dios 
que aceptaba resignada la voluntad del Divino Padre. El autor 
de Pietá ha triunfado de tan difícil empresa, pues su grupo es¬ 
cultórico, además de las incomparables bellezas técnicas que se 
admiran en las dos figuras, ha sabido dar á la de la Virgen la 
expresión justa de los afectos que hubieron de conmover su al¬ 
ma en aquel trance dolorosísimo. 

Santos lugares. - Interés grandísimo han ofrecido y ofre¬ 
cerán siempre los lugares en donde se desarrollaron escenas de 
la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo y aun aquellos 
que sin tener directamente esta significación llevan unido el re- 

Las Santas Mujeres junto al sepulcro de Je¬ 
sucristo, cuadro de W. Bouguereau. - Refiere San 
Lucas en su Evangelio que habiendo ido María Magdalena, 
Juana y María, madre de Santiago, al sepulcro de Jesús, que¬ 
daron consternadas por no haber encontrado en él el cuerpo del 
Señor: en esto se les aparecieron dos personajes con vestiduras 
resplandecientes, que eran dos ángeles, y les comunicaron que 
el Salvador había resucitado. Bouguereau, el ilustre pintor fran¬ 
cés, uno de los más geniales defensores de la tradición artística 
en Francia enfrente de las tendencias revolucionarias moder¬ 
nas, ha tratado este asunto con la maestría que le caracteriza, 
con esa corrección en el dibujo, con ese vigor en la pincelada, 
con esa verdad de expresión y actitud en las figuras, con ese co¬ 
nocimiento de los efectos artísticos que sólo poseen los grandes 
talentos. Su obra, además de estas cualidades técnicas, demues¬ 
tra un respeto profundo á las exigencias de lugar y tiempo y un 
estudio acabado de cuantos elementos son indispensables para 
que éstas queden satisfechas. 

La Anunciación, cuadro de Alfredo Agache. 
— Agache es sin duda alguna uno de los pintores franceses más 
originales, y de ello son buena prueba algunas de sus pinturas 
que hemos publicado en La Ilustración Artística, como 
Peonias y Vanidades mundanas. Ese mismo sello de originali¬ 
dad lo vemos impreso en el que hoy reproducimos, siendo esto 
tanto más meritorio cuanto que el asunto ha sido tratado infi¬ 
nidad de veces y de cien distintos modos, á pesar de lo cual 
Agache ha sabido encontrar una forma nueva para representar 
el momento en que el Angel anunció á la Virgen el misterio 
de la Encarnación. 

Mater Dolorosa, cuadro de Pedro Borrell. - 
Discípulo de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona, es hoy una 
de nuestras más legítimas glorias artísticas y uno de los maes¬ 
tros más respetados: él hasido quien ha formado con sus sabias 
enseñanzas á la mayor parte de los pintores jóvenes que, como 
Román Ribera y otros no menos famosos, tan alto han puesto 
el pabellón artístico de nuestra región y tan merecida nombra- 
día han conquistado en el mundo del arte. D. Pedro Borrell 
ha cultivado todos los géneros pictóricos, pero su especialidad 

■ son los retratos y las pinturas religiosas, géneros éstos en los 
cuales ha ejecutado obras que no vacilamos en calificar de 
maestras, aun á riesgo de ofender su modestia exagerada, que 
es, por decirlo así, la cualidad distintiva de este ilustre artista. 
Para los pocos que no conozcan lo que vale el Sr. Borrell sirva 
de muestra la hermosísima Mater Dolorosa que reproducimos y 
que por su expresión del más puro misticismo y por su intacha¬ 
ble factura recuerda las obras de los grandes clásicos que en lá 
religión se han inspirado para legar á la posteridad obras de im¬ 
perecedera valía. 
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LA FOTOGRAFÍA DE LOS COLORES 

Sabido es que desde hace muchos años 
ha logrado M. Lippmann la fotografía 
de los colores; mas como desde enton¬ 
ces se han realizado nuevos progresos en 
este hermoso descubrimiento, creemos in¬ 
teresante exponer, aunque á grandes ras¬ 
gos, el estado en que este problema se 
encuentra actualmente y decir algo de 
lo que de él puede esperarse en lo por¬ 
venir. 

Después de haber fotografiado los co¬ 
lores simples del espectro, M. Lippmann 
ha reproducido los colores compuestos 
de los objetos naturales, como por ejem¬ 
plo, banderas, flores, frutas, ventanales 
polícromos, etc., empleando unas veces 
la albúmina simple y otras el colodión 
Taupenot. Los antiguos procedimientos 
se prestan perfectamente á la reproduc¬ 
ción de los colores con tal de que la ca¬ 
pa sea transparente, condición teórica¬ 
mente necesaria: esta transparencia se 
obtiene sencillamente reduciendo á la 
mitad la cantidad de sal de plata forma¬ 
da en la capa é indicada en las antiguas 
fórmulas. Así, pues, la albúmina debe 
contener medio por ioo en vez de uno 
por 100 de bromuro de potasio. 

La única dificultad consiste en obte¬ 
ner un isocromatismo perfecto. Si se quie¬ 
re que todos los rayos simples alcancen 
de una sola vez, es decir, con una pose 
única, su valor, es preciso que la sensi¬ 
bilidad relativa de la placa para las di¬ 
ferentes partes del espectro sea la misma 
que la del ojo, pues de lo contrario los 
colores compuestos, especialmente el- 
blanco, se alteran. La duración de la 
pose es de un cuarto de hora al sol. 

Los Sres. Lumiere, que han utilizado 
muy hábilmente los procedimientos de 
M. Lippmann, han. fotografiado con el 
mejor éxito ventanales, cromolitografías, 
paisajes del natural'y también retratos, 
habiendo empleado exclusivamente un 
gelatino-bromuro transparente que han 
obtenido poniendo un bromuro alcalino 
en presencia de una sal de plata y de un 
exceso de gelatina: la emulsión contiene 
cinco veces más de gelatina que de bro¬ 
muro de plata. El isocromatismo, que 
era también la única dificultad en este 
procedimiento, es perfecto en las her¬ 
mosas pruebas de los Sres. Lumiere, co¬ 
mo lo demuestran los blancos, que son 
brillantes y tan variados como en la na¬ 
turaleza. El tiempo de exposición al sol 
era en los primeros experimentos, efec¬ 
tuados hace algunos meses, de treinta 
minutos; en la actualidad es de tres á 
cinco. Mater Doiorósá, cuadro de Pedro Borrell 

Tales son los nuevos resultados obte¬ 
nidos, que bien merecen ser calificados 
de notables. Las fotografías en colores 
han sido examinadas en París por la So¬ 
ciedad de fotografía, por la Academia de 
Ciencias, por los individuos de la Aso¬ 
ciación científica y por la Sociedad de 
Artistas Franceses, las cuales corpora¬ 
ciones han felicitado á M. Lippmann 
por su descubrimiento. 

La fotografía de los colores es actual¬ 
mente un problema resuelto, pero falta 
aún perfeccionarlo mucho. Los progresos 
que se han de realizar son: disminuir el 
tiempo de exposición, obtener con segu¬ 
ridad placas bien isocromáticas y tirar 
pruebas sobre papel, cosas todas posi¬ 
bles en teoría, pero hasta ahora difíciles 
en la práctica. 

Las pruebas en colores no son visibles 
sino bajo un ángulo de reflexión regu¬ 
lar; pues no siendo con esta incidencia 
sólo se ve un negativo ordinario gris ne¬ 
gro: cuando no se las examina en estas 
condiciones, las partes correspondientes 
al blanco son sumamente negras. 

En esto hay una gran ventaja, cual es 
la imposibilidad de retocar los clisés. 
Los retoques en color se verían en todas 
las incidencias y se destacarían sobre un 
fondo negro mirando,bajo un ángulo 
cualquiera fuera de la incidencia regular. 

M. Lippmann ha construido un apa¬ 
rato especial para ver las fotografías en 
colores á la incidencia que se quiera: 
consiste en una linterna, que es un me¬ 
chero de gas con lente que produce un 
haz paralelo. M. Lippmann emplea un 
mechero Auer para que la luz sea más 
blanca. El rayo luminoso es proyectado 
sobre un sustentáculo que sostiene el 
clisé fotográfico, cuyas dimensiones y 
aspecto son las de las fotografías sobre 
cristal para proyecciones. Entre el clisé 
y el observador que mira á través de un 
diafragma exactamente fijado en el foco 
hay una lente biconvexa, que puede, sin 
embargo,-suprimirse empleando unos ge¬ 
melos de teatro ó mirando sin auxilio 
de nada de esto. Para mirar la fotogra¬ 
fía con este aparato hay que ponerse en 
la dirección del rayo regularmente refle¬ 
jado. Cuando se utilizan los gemelos de 
teatro los colores aparecen muy limpios, 
produciendo la ilusión de que se ve el 
mismo paisaje fotografiado. 

En el laboratorio de la Sorbona hemos 
podido admirar los clisés de fotografías 
en colores obtenidos por M. Lippmann: 
algunos paisajes de los Sres. Lumiere son 
incomparables; en ellos se ven las flores, 
el cielo, los prados, todo con sus colores 
propios, pareciendo al mirarlos que se 
contempla la naturaleza misma. - G. T. 
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Texto. - La obra divina, por S. López Guijarro. ~Jes'ís dt 
Nazareth, por A. - Corazón (cuento que-parece fábula), por • 
Alejandro Larrubiera. - Diálogos matritenses. El expedien¬ 
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do de Palacio. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Hechizo 
peligroso (continuación). - Los nuevos asociados de la Leal 
Academia de Londres. - Una anécdota de Van Dyck. -Lord 

Rosebery. , , „ 
Grabados. - La Agricultura y la Abundancia, grudo de G. 

Eberlein. — Lección de canto, cuadro de E. Blume. - De¬ 
coraciones de la tragedia sacra Jesús de Nazareth, pintadas 
por los Sres. Soler y Robirosa, Vilumara y Moragas. - Fru¬ 
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culturas de Mr. Frampton. - Lord Rosebery. 

LA OBRA DIVINA 

La sociedad cristiana conmemora en estos solem¬ 
nes días el sacrificio del Dios-Hombre que la dió 
vida. El espíritu de aquel inolvidable misterio que 
hizo brotar en la tierra un manantial de eterno amor 
y de caridad eterna, se esparce hoy sobre las nacio¬ 
nes hijas del Evangelio; acalla en su seno la voz de 
los frágiles intereses que las agitan; eleva su corazón 
y sus miradas al cielo, y las hace prosternarse con 
recogimiento inefable ante el sepulcro del mártir del 
Calvario y que sirvió de cuna al hombre redimido. 

Cuando este día, cuando esta hora llegan, los afec¬ 
tos perecederos que nos encadenan á la existencia 
huyen á esconderse en la sombra de un justo olvido. 
Parece como que un aura de vida viene á refrescar 
nuestras ardorosas frentes. Parece como que un len¬ 
guaje divino viene á modular á nuestros oídos los 
ecos de una inmortal esperanza. Parece como que 
una sensación sobrehumana viene á concedernos por 
un instante el don de sentirnos en la plenitud de una 
grandeza espiritual, cuya expresión intentaría inútil¬ 
mente la débil palabra humana. 

¡Ah! Sí; hoy es el día de aquel dolor supremo á 
que va unida una alegría imperecedera. Hoy es el 
día de aquel amor que nos dió á todos el abrigo de 
un mismo consuelo. Hoy es el día de aquel perdón 
que devolvió á la frente del ángel caído, peregrino 
en la tierra, los destellos de su primitiva pureza. Hoy 
es el día en que cada fibra de nuestro corazón no 
debe agitarse sin producir una armonía cariñosa. 
Hoy es el día en que el acento de una filial gratitud, 
borrando de la memoria, ese libro del alma, todas 
las páginas en que están escritas nuestras miserias y 
nuestras faltas, debemos acudir al maternal regazo de 
la Iglesia de Pedro, y prosternarnos para escuchar la 
voz de sublime tristeza que hace veinte siglos llena 
los ámbitos del mundo. 

Veinte siglos hace, la humanidad llegaba cansada 
al límite de una civilización estéril. Perdida por ella 
en la sombra de los tiempos la fe de Israel, habíase 
inclinado con la avidez inútil de una verdad eterna 
ante los ídolos orientales; la había buscado en vano 
en el falso espiritualismo del genio helénico; la había 
sentido en vano palpitar como un presentimiento en 
la voz de Platón. Y aquella Roma que intentó sim¬ 
bolizar la unión social del mundo; que había recibi¬ 
do de manos de la bella Grecia la lira de oro del 
arte clásico; que había esparcido sobre la faz de dos 
continentes los raudales de su portentosa inteligen¬ 
cia; aquella Roma fallecía en brazos de una corrup¬ 
ción horrible, desesperando de hallar la palabra an¬ 
siada, la suspirada verdad celeste, cuya ausencia era 
el vacío en que se sepultaba su inmenso imperio. 

Entonces, sin embargo, y en el seno de aquel Orien¬ 
te que presenció las primeras escenas de la vida uni¬ 
versal, suena la palabra que debía estremecer de ínti¬ 
mo contento al mundo; brilla en los labios de un ser 
humilde y compasivo la verdad anhelada. Al acento 
de aquella palabra nunca oída, de aquella verdad 
nunca revelada, de aquella buena nueva por tantas 
generaciones apetecida, doblan los déspotas su altiva 
frente, alzan serena y radiante la suya la pobreza y 
el infortunio, caen de sus deleznables pedestales to¬ 
dos los ídolos de la historia, y cuando en la cumbre 
del Gólgota, acompañado con ansias dolorosas por 
la naturaleza, expira en la Cruz el que había dicho 
al hombre: Ama á tu enemigo, la tierra se vió con¬ 
vertida en un gran trono que vino á ocupar una dei¬ 
dad de melancólica hermosura, cuya mano señalaba 
al cielo: la Virtud. 

En el horizonte del porvenir brilló la estrella evan¬ 
gélica con ineclipsables fulgores. Doce hombres, de 

santa y sencilla humildad, llevaron á las naciones la 
doctrina del Crucificado, sin otras armas, sin otra 
compañía, sin otra fuerza que su fe. La obra de nues¬ 
tra redención estaba cumplida, realizada la promesa 
de los Profetas; el hombre, sólo hasta entonces en 
el seno de una naturaleza que había ocupado vana¬ 
mente con las creaciones de su intranquilo espíritu, 
sintió alentar en lo recóndito de su ser un principio 
divino que le reveló su origen y su porvenir; el sueño 
de todos los paganismos, de todos los fanatismos se 
disipó ante un sol de verdad, y la existencia huma¬ 
na, momento que transcurría en la aspiración insen¬ 
sata del placer que guardaba una esencial amargura, 
se transformó en la hora aceptada de un dolor que 
sirve de crisálida á una bienandanza infinita. 

Nacieron un nuevo hombre inteligente, un nuevo 
mundo, una sociedad nueva; el hombre del cristia¬ 
nismo , la civilización y la sociedad cristianas. Su 
obra de veinte siglos es la obra del Maestro Divino 
que nos unió á todos en un mismo amor, en un mis¬ 
mo derecho por la igualdad, en una misma esperan¬ 
za por la inmortalidad. Es la obra de esta civilización 
que ha hecho del corazón del hombre el trono de la 
amorosa compañera de sus días, enalteciendo por la 
abnegación y la castidad al poema vivo de la ternu¬ 
ra: á la mujer. Es la obra de esta civilización que ha 
roto para siempre las cadenas del esclavo, que ha 
dado inmenso vuelo al principio espiritual del arte 
creador de la Catedral é inspirador de Murillo. Es 
la civilización que ha convertido al hombre en gene¬ 
roso y perfectible instrumento de ese progreso inte¬ 
lectual y material, hacia cuyos esplendorosos hori¬ 
zontes camina con actividad incansable, llevando en 
sus manos el cetro de la ciencia. 

Nosotros, los que hemos venido á respirar el am¬ 
biente de esa civilización, de esa creencia derramada 
hace dos mil años sobre la faz de la tierra y cada día 
más fecunda en ella; nosotros, los que tenemos una 
patria á cuya existencia ha servido esa creencia de 
idea generadora y de adalid invencible; nosotros, los 
que vivimos hoy con el espíritu de la gran nación que 
aparece en el cielo de la historia como uno de los 
astros que mejor han reflejado la luz del sol evangé¬ 
lico; nosotros, los que somos herederos de la España 
que en nombre de la idea cristiana salvó á la Euro¬ 
pa en una lucha de siete siglos; nosotros, los que he¬ 
mos recibido de nuestros mayores esa fe, savia de 
nuestra nacionalidad, bien podemos y debemos hoy 
asociarnos cariñosa y profundamente al sagrado sen¬ 
timiento con que el mundo cristiano conmemora el 
cruento sacrificio del Calvario. Hoy es el día de un 
dolor, de un amor y de un perdón supremos. ¡Paz á 
nuestras discordias, tregua á nuestras luchas, olvido 
á nuestros rencores! La fe de nuestros padres, que 
hemos de transmitir á nuestros hijos, nos llama á es¬ 
cuchar, con el recogimiento de una salvadora aflic¬ 
ción, la voz de Aquel cuya preciosa sangre dejó es¬ 
crito en la tierra el código inmortal de la libertad del 
hombre, el derecho inmortal de la virtud y de la 
inocencia. 

S. López Guijarro 

JESÚS DE NAZARETH 

El estreno de la tragedia sacra de este título en el 
teatro de Novedades constituye sin duda alguna, no 
sólo el acontecimiento más señalado de la última 
temporada teatral, que esto sería bien poco tratándo¬ 
se de un período tan pobre en sucesos de esta índo¬ 
le, sino uno de los éxitos más ruidosos y más legíti¬ 
mos que en los teatros de Barcelona se han presencia¬ 
do de algunos años á esta parte. 

Todos los elementos de que dispone el arte escé¬ 
nico han contribuido á tal resultado, y así ha sido 
mágico el efecto producido: el poeta, el escenógrafo, 
el maestro y el dibujante de tal manera se han com¬ 
prendido y por modo tan maravilloso se ha identifi¬ 
cado cada -uno con el pensamiento de los demás, que 
la obra, tal como ha sido puesta en escena, ha ofre¬ 
cido un conjunto armónico de proporciones perfectas 
y admirablemente equilibradas. 

La producción de Guimerá es hermosa: en ella 
aparece una vez más en toda la fuerza de su genio el 
poeta grande en concebir, sobrio en el desarrollo de 
su concepción y clásico en la forma de expresarla que 
el mundo literario ha admirado en Gala Placidia, Ju- 

dith de IVelp y Mar y cel. Con Jesús de Nazareth ha 
acometido una empresa llena de dificultades; el asun¬ 
to tratado era escabroso y como pocos expuesto á un 
fracaso, y sin embargo su triunfo ha sido completo: 
sujetando las alas de su fantasía, hase ceñido á los 
pasajes bíblicos que, por decirlo así, sintetizan la obra 
de redención de Jesucristo yálos hechos más culmi¬ 
nantes de los últimos días de su vida terrena, y ar¬ 

monizando su inspiración poética con la verdad de 
las Sagradas Escrituras ha reproducido en escultura¬ 
les versos casi las mismas palabras que los Evange¬ 
listas ponen en labios del Divino Maestro cuando 
con frase sencilla y gráficas parábolas exponía sus su¬ 
blimes enseñanzas. 

Nadie negará que la figura del Dios-Hombre se em¬ 
pequeñece trasladada á la escena; pero forzoso tam¬ 
bién es convenir que dentro de esta limitación fatal el 
Jesús de Guimerá resulta todo lo grande que el con¬ 
vencionalismo teatral permite. 

No hemos de hacer una crítica extemporánea de 
la obra ni de enumerar la serie de cuadros que la 
componen: para lo uno carecemos de competencia, 
para lo otro nos falta espacio. Basta á nuestro objeto 
con añadir á lo dicho que las escenas y los trozos más 
culminantes del drama son el relato de la muerte del 
Bautista, la descripción de Jerusalén, la escena de 
Jesús y los niños (que es de un efecto sorprendente), 
la profecía de la destrucción del templo, el arrepen¬ 
timiento de San Pedro después de haber negado al 
Salvador, el diálogo entre Jesús y Barrabás en la pri¬ 
sión del Pretorio, la entrevista de la Virgen y Jesús 
y las escenas del camino del Calvario. 

Guimerá ha obtenido, pues, un nuevo triunfo, y el 
tesoro de nuestra literatura regional se ha enriquecido 
con una nueva joya de gran valía: los amantes de Ca¬ 
taluña estamos de enhorabuena; los que veneramos 
á la patria chica, sin olvidar á pesar de ello ni por un 
momento á la patria grande, nos sentimos orgullosos 
de éxitos como el últimamente alcanzado por nuestro 
gran poeta, porque los estimamos como el medio más 
poderoso para demostrar á nuestros hermanos lo que 
somos, lo que valemos y lo que significamos en el 
movimiento intelectual de España, y para estrechar 
más, por el sentimiento de la admiración, los lazos 
que nos unen con la patria madre. 

Ya hemos consignado que todos los elementos es¬ 
cénicos han concurrido al éxito extraordinario de 
Jesús de Nazareth. 

Nuestros pintores escenógrafos más notables, Soler 
y Rovirosaj Moragas y Vilumara, han echado el resto, 
como vulgarmente se dice, en el decorado de la obra. 
De Soler son: la playa de Cafarnaum, paisaje de poé¬ 
tica belleza; un telón corto que representa una puerta 
de Jerusalén y un trozo de muralla, de maravillosa 
perspectiva: el sepulcro de Lázaro, de un efecto tétri¬ 
co prodigioso y con verdadera prodigalidad de detalles 
de gran mérito; el Cenáculo, hermoso por su sobrie¬ 
dad y sencillez y la cárcel del Pretorio, de severas 
líneas y acertado colorido. 

Moragas ha pintado el camino del Calvario, de vi¬ 
gorosa entonación; el Templo de Jerusalén, de gran¬ 
diosidad imponente, y la apoteosis final, de hermoso 
efecto. 

Al pincel de Vilumara se deben la casa de Lázaro; 
una calle frente al Templo, de brillante colorido, y el 
campo de Acéldama, de indefinible tinte melancólico. 

Los grabados que publicamos en las páginas 196 
y 197 permitirán á nuestros lectores formarse una 
idea, aunque pálida, de la belleza de esas decora¬ 
ciones. 

Los figurines del Sr. Labarta, de entonación y pro¬ 
piedad perfectas, y algunas piezas musicales del jo¬ 
ven maestro Sr. Morera, tan sencillas como inspira¬ 
das é impregnadas de color local, completan el bellí¬ 
simo conjunto que ha podido admirar el público bar¬ 
celonés en el teatro de Novedades, cuya empresa 
merece plácemes sinceros por no haber escaseado 
medio ni sacrificio alguno para presentar un espec¬ 
táculo digno bajo todos conceptos de entusiasta 
aplauso. - A. 

CORAZÓN 

(cuento que parece fábula) 

A José Cubillo y Sauz 

I 

Terminada la carrera de ciencias en la Universidad 
de Berlín, no quiso el doctor Franz ser uno de esos 
sabios de biblioteca, pobres folicularios que no saben 
de la vida mas allá de lo que buenamente les cuentan 
sus libracos. Estudiar la naturaleza en todas sus ma¬ 
nifestaciones, exhumar el recuerdo de pasados tiem¬ 
pos, contemplar de cerca tanta y tanta grandeza co¬ 
mo yace olvidada entre el polvo del tiempo y el polvo 
del olvido, esos eran los propósitos del joven y rico 
doctor alemán. _ 

Visitó el Egipto, primitiva cuna de la civilización, 
pudo desenmarañar los signos de su escritura ideo¬ 
gráfica esculpidos en las suntuosas moles de granito 
de sus tumbas faraónicas, y quedó sorprendido de 
espíritu ferviente de aquellos hombres que se cons¬ 
truían para la eternidad palacios gigantescos; en 
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Lección de canto, cuadro de E. Blume 

Oriente leyó en los artísticos ladrillos de 
sus pagodas y mezquitas las máximas del 
Alcorán y cuanto la fantasía de los pueblos 
árabes ha producido; Persia, Asiria y la 
Media descubriéronle los secretos del po¬ 
derío de sus imperios en los enrevesados 
ideogramas de su escritura cuneiforme; 
pero estos conocimientos no tenían para el 
doctor otro interés que el de aumentar su 
cultura: no le llevaban á ningún fin prác¬ 
tico. 

Imbuido por una filosofía extraña á to¬ 
da escuela conocida, Franz quiso descu¬ 
brir el logos, el verbo, palabra ó signo de 
un algo que él no había encontrado en 
ningún códice ni en incunable alguno, pe¬ 
ro que debía existir. La mitología pagana 
describe con el más seductor de los opti¬ 
mismos las fuentes de salud que por siem¬ 
pre conservaban incólume la hermosa ju¬ 
ventud del cuerpo á los que bebían de su 
agua milagrosa. 

Empeño loco y disparatado era buscar 
estas fuentes: encontrar en la naturaleza un 
equivalente á tales prodigios acercábase 
algo á la realidad. «Si junto al veneno se 
encuentra el antídoto, si al lado de la muer¬ 
te palpita de continuo la vida, si en el uni¬ 
verso - discurría el doctor — todo está equi¬ 
librado con inimitable armonía, debe de 
existir un principio de virtualidad que no 
altere la arcilla humana á través de los 
años de vida.» No es que él pretendiera el 
sostenimiento á perpetuidad de la Psiquis 
que mueve nuestro ser corpóreo; pretendía 
la juventud eterna dentro de la existencia 
prefijada á los mortales en el libro del 
Destino. 

Obsesionado por esta idea, recorría el 
mundo de parte á parte en busca del soña¬ 
do elixir. 

Y al cabo de los años, el sabio berlinés 
vió con desconsuelo que su rostro se arru¬ 
gaba, sus cabellos encanecían, encorvában- 
sele las espaldas y poníansele temblorosas 
las piernas. 

Y de la milagrosa panacea no había ni señales... 

II 

Acurrucado al pie de un cinamomo secular, en 
pleno bosque indio, hablaba al doctor Franz un fakir 
ó sacerdote mendicante, parecido á una momia mal 
encubierta en unos harapos. 

Decíale en sánscrito, la antigua lengua del culto 
sacerdotal de la India: 

-He oído, Prangui (i), con el silencio de la pie¬ 
dra, el deseo que te anima. Serás servido. El gran 
Brahma quiso que yo leyese en los himnos sagrados 
de los Vedas la interpretación fiel de su omnisciente 
voluntad. 

Indra, el sol, es la divinidad que preside á la for¬ 
mación del universo: el primer hombre fué hijo del 
rayo, el alma del mundo es solo fuego. Mi cabeza se 
ha doblado sobre las leyes del sabio Manú, mis ojos 
han sido escaldados por la lectura del Mahabhárata. 
Sobre mi cuerpo han caído muchísimas veces las ro¬ 
sadas vacas de Indra (2). 

Puedo hablarte como hablan los ancianos de mi 
casta: mi boca es la verdad, mi cabeza es la razón. 

El gran Brahma habla en mí. 
Lo que nos mantiene la vida es el fuego interno 

que arde en nosotros. 
Prangui, á sostener ese fuego debo prestarme: la 

juventud será para ti una aurora: la noche será tu 
muerte. 

Un joghis que contaba más de un siglo de peni¬ 
tencia austera me llamó para auxiliarle, á la hora en 
que el espíritu se despide del cuerpo. 

Escrita en hojas de palmera me entregó antes una 
revelación. 

Visnú habíale soplado á la oreja su voluntad. 
El hombre podía disfrutar durante su vida de la 

juventud. 
Las cortezas del ponna y del sek habían de ser 

hendidas por el filo del hacha bendecida por un 
bracmán. 

Destilarían los árboles un líquido sangriento, siem¬ 
pre que el que lo recogiese fuera puro de cuerpo y 
de espíritu. 

Yo realizó esta operación y mezclé el líquido con 
sangre de tigre y con el jugo de las plantas que in¬ 
dicaban las hojas de palmera del joghis. 

(r) Así designan en la India á los europeos. 
(2) Lluvias. 

Franz escuchaba al fakir incrédulamente. 
- ¿Y por qué has dejado que aniquile tu cuerpo la 

vejez?, replicó. 
— Prangui, el destino hace que él que busca la 

juventud no pueda disfrutarla... Este elixir sólo tiene 
virtud para el extranjero. Brahma quiere que los incré¬ 
dulos vuelvan hacia él los ojos en vista de la inmensi¬ 
dad de su poder. 

Ven esta noche á la pagoda. Después de hacer la 
ofrenda á Visnú te regalaré una anforita del elixir... 
Tu cuerpo viejo recobrará sus bríos, tu epidermis se 
desarrugará y quedará tersa y lozana. 

He de advertirte que sólo tú puedes hacer uso del 
elixir... Para los demás no sirve... Unicamente si quie¬ 
res apreciar sus efectos en otra persona, verás como 
queda dormida con un sueño parecido á la muerte... 
Podrás arrancarla las entrañas si quieres, y luego, vol¬ 
viéndolas á colocar en su sitio, recobrará la vida sin 
que padezca el mas mínimo desarreglo. 

III 

El fakir cumplió su palabra. 
El sabio berlinés entró en la pagoda sexagenario 

y salió de ella joven. 
Visnú había realizado en un simple mortal uno de 

sus avatares. 
El elixir famoso no era un mito. 

IV 

El elixir, al realizar el milagro, había hecho al doc¬ 
tor un mal servicio. 

Despertó en él una ansia ardiente, un sentimiento 
para él totalmente desconocido: el amor. 

Siempre impulsado por aquella filosofía suya divor¬ 
ciada en sus principios con todas las conocidas, sin¬ 
tió un gran desaliento al ver que su ciencia no había 
analizado aún á la más bella mitad del linaje, que no 
sabía palotada de lo que eran pasiones á pesar de sus 
estudios psicológicos, que aquel mundo ideal por él 
entrevisto en las nebulosas de una juventud vieja, no 
tenía el menor punto de conexión con aquel otro 
materialísimo que le robó las primicias de su vida... 
El doctor quedó anonadado al reconocer su tamaña 
ignorancia. 

Fausto, enamorado de Margarita, acudió al genio 
del mal, para que, remozándole, le regalase el amor 
de una mujer tan pura como bella: Franz no había 
necesitado del diablo para su metamorfosis; pero si 

eso estuviera hoy en uso, se entregaría á é 
con tal de que le ilustrase acerca de lo que 
es amor, de lo que es una mujer. 

Metido en estas cavilaciones que le ha¬ 
cían pasar las noches en claro y en turbio 
los días, á sus solas, revolvía el alemán in¬ 
folios y libros, consultaba todos los auto¬ 
res, y cada vez con mayor ansia de ser co¬ 
rrespondido en aquel afecto suyo que hen¬ 
chía su alma con emociones vagas, dulces, 
tiernas, miraba con ojos de rabiosa curio¬ 
sidad á cuantas mujeres hallaba al paso, 
mirábalas á los ojos y cada vez veía más 
cerrados los ventanales de sus almas... Y 
es que el alma de la mujer no se asoma á 
los ojos, como pretenden los incautos. 

Nuestro sabio topó al fin con un libróte 
de pergamino que tenía esta advertencia, 
que él creyó luz que le iluminaría para en¬ 
contrar lo que tantas malas noches y vigi¬ 
lias le costaba hallar: 

«Busca el corazón de una mujer, analí¬ 
zalo y sabrás cómo ama.» 

Y Franz, aprovechando el consejo, em¬ 
perejiló á lo sabio, es decir, desmañada¬ 
mente, su seudo-juvenil persona y dióse á 
buscar una mujer... 

La encontró. 
Y lo que es más notable, aquella mujer 

que poseía todas las seducciones de la 
materia y todos los encantos del alma le 
aseguró en una hora de amor que su cora¬ 
zón palpitaba por él como nunca palpitó 
por hombre alguno. 

Era una realidad la mujer que el doc¬ 
tor forjó en la turqúesa de su pensamien¬ 
to, para ser amado como él quería serlo. 

V 

Aquel sabio, nunca satisfecha su sed de 
ciencia, quiso saber un imposible: conocer 
el corazón de la mujer que idolatraba; aún 
más: quería ver lo que encerraba, compul¬ 
sar él mismo las afirmaciones que acerca 
del corazón femenil decían sus autores pre¬ 

dilectos, hallar la verdad en aquel caos de opiniones 
favorables y adversas que van siempre aparejadas 
cuando se habla del eterno femenino. 

¡Ah! De algo había de servirle el maravilloso licor 
regalado por el fakir. 

Obsesionado hasta la locura por realizar su estram¬ 
bótico análisis, una noche atrajo á su laboratorio á la 
mujer de sus amores. 

Encontrábase ya todo dispuesto para la realización 
de aquella fantasía de sabio: un potente foco de luz 
eléctrica, suspendido en el centro del gabinete, lo ilu¬ 
minaba como si fuera pleno día: múltiples caloríferos 
de agua hirviente producían una temperatura mucho 
más elevada que la de la India: el termómetro marca¬ 
ba más de los cien grados: una atmósfera asfixiante. 

En Avatar, genial obra de Gautier, el viejo doctor 
Cherbonneau, al realizar el cambio de espíritus entre 
los dos protagonistas de la obra, no pudo experimen¬ 
tar mayor emoción, mayor ansia ni interés más gran¬ 
de que aquel viejo joven que iba á arrancar un co¬ 
razón palpitante de vida para sorprender en él un 
latido amoroso. 

Magnetizó á su amada, y con la pulcritud de una 
madre la despojó de sus ropas. 

El cuerpo de la joven descansaba á todo lo largo 
sobre una mesa de mármol: el foco de luz eléctrica 
caía de lleno sobre su cuerpo virginal. 

Parecía una gigantesca rosa de te caída sobre la 
nieve. 

En aquel momento supremo no existía en Franz 
el amante; sólo el sabio, un joven - casi un niño - 
que iba á realizar una empresa digna de ser glosada 
en los mentirosos anales de la brujería. 

Franz dió toda la llave á los caloríferos: sus bocas 
vomitaron sobre el laboratorio bocanadas de aire 
cálido, abrasador, que congestionaba los pulmones. 

Hecha esta operación preliminar, el berlinés vertió 
sobre la palma de la mano unas gotas de elixir y fric¬ 
cionó la frente, los labios y el lado del corazón de su 
amada: la epidermis fué coloreándose, coloreándose, 
hasta quedar roja como una brasa encendida. 

El doctor, con los ojos fijos en la mujer, ofrecía un 
aspecto extraordinario: parecía presa de un terror sin 
nombre. ¡Si la operación fracasaba, la muerte de la 
mujer era inevitable! 

Gruesas gotas de sudor inundaban el rostro del 
sabio al comprobar las predicciones del fakir: la joven 
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ofrecía los síntomas propios de la catalepsia: los 
músculos acusaban la rigidez tetánica y la posición 
del cuerpo era la misma en que fué colocado antes de 
friccionarle con el elixir. 

Tuvo Franz un momento de angustiosa vacilación, 
pero resolvió arriesgarse hasta lo último. El fakir ha¬ 
bíale dado toda clase de seguridades, podía arrancar 
impunemente la entraña y volver á colocarla sin 
producir la más mínima lesión al organismo vital... 

Iba ya á realizar sus designios, cuando al posar sus 
manos sobre aquel cuerpo que parecía amasijo de ro¬ 
sas caldeadas por el sol, sintió un estremecimiento, 
como si recibiese la impresión de una ducha de agua 
nieve: el escalpelo se le cayó de las manos, y con la 
ansiedad de un hidrópico sus labios posáronse en los 
de su amada... Fué aquello el impulso del hombre 
enloquecido por la pasión que se rebela por vez pri¬ 
mera con todos los ardores de la juventud. La con¬ 
templación de aquella virginal durmienta hízole olvi¬ 
dar su ciencia estúpida y sus necios experimentos... 

El sabio sentíase por siempre amante y rendía de¬ 
voción al ídolo. 

Y el ídolo - ¡pese á las maravillas del elixir de to¬ 
dos los fakires! - al recibir la impresión de aquel beso 
volvió á la vida, y volvió para sostener - amante - el 
más dulce de los idilios. 

- ¡Ya sé lo que es la mujer!, decíase gozoso el sa¬ 
bio berlinés. He sorprendido el momento más subli¬ 
me, más real y más hermosísimo en la psicología fe¬ 
menil. 

Y por Dios, señores, que para llegar á este ¡Eure- 
ka! no es preciso ser sabio ni pasarse en Oriente lo 
mejor de la vida. 

Alejandro Larrubiera 

DIÁLOGOS MATRITENSES 

EL EXPEDIENTEO 

- Felices, señores. ¿Es esta la mesa donde me han 
de despachar? 

- Señora, para despacharla á usted cualquier me¬ 
sa sirve. 

-Quiero decir si aquí me darán razón de mi ne¬ 
gocio. 

- ¿Y qué negocio es ese? 
- Mi pensión... 
- Como no se explique usted más... 
- Ya voy, hijo, que no soy costal de trigo. En el 

año 33, mi difunto, que santa gloria haya, era correo 
de gabinete del infante D. Sebastián... 

- Vamos, eso es un caso de historia antigua. Cuen¬ 
te usted, señora, que aquí somos muy aficionados á 
las crónicas de la Edad media. 

— Pues, como iba diciendo, se murió... 
- ¿Quién, el infante? 
-No, señor, mi difunto (que santa gloria haya) 
- ¡Ah! ¿Conque el difunto se murió? 
— Sí, señor, y yo me quedé viuda. 
- ¡Hombre, qué cosa más rara! 
- Pues bien: yo tenía derecho á una pensión de 

diez reales diarios, que me pagaban..., es decir, que 
debían pagarme... 

- No prosiga usted, eso no es aquí. 
- ¡Si me ha dicho el portero que en esta mesa es 

donde!. 
- Pues está usted equivocada. 
- Si el portero me ha dicho... 
- No hay portero que valga. 
- Pues si... 
-Es en el piso de más arriba, una mampara 

verde... 
- ¿Y me recibirán los de la mampara? Porque pa¬ 

ra entrar aquí, hace dos horas que estoy en la ante¬ 
sala. 

- Yo qué sé. 
-¡Ay, hijo, como soy una vieja en ninguna parte 

me atienden! ¡Cuando era joven todas las mamparas 
se abrían en seguida! 

- ¿El oficial del negociado? 
- Servidor de usted. 
— Traigo esta tarjeta del Excmo. Sr. marqués de 

la Guardilla para que se me sirva bien y pronto, y 
además este volante del general Charanga. 

-En seguida. A ver, portero, una silla á este 
señor. 

- No se moleste, me voy al momento, que va á co¬ 
menzar la sesión del Congreso. 

- Usted dirá... 
-Vengo á ver en qué sentido ha informado usted 

el expediente sobre los terrenos de Puerto-Castaña. 

- Pues en sentido negativo á los concesionarios 
ingleses. 

- ¡Hum! ¿Conque en sentido negativo, eh? 
- Sí, señor. 
- Pues amigo mío se ha equivocado usted. 
- ¡Señor mío! 
- No hay señor mío que valga. Lo digo yo porque 

lo dice también el señor marqués y lo confirma el 
general. 

- (¡Ojo!) Mire usted, yo, de acuerdo con el infor¬ 
me primero... 

- Ese informe es una barbaridad, que le ha costa¬ 
do cara á su autor. 

- Pero... 
- No hay pero ni camueso. Vamos á ver cómo se 

arregla eso. 
— No veo medio. 
- Usted no ve nada, pero yo sí. 
- Pues usted dirá. 
- Va usted á pedir datos, para resolver con más 

antecedentes, á la «Junta general de Abonos artificia¬ 
les;» de allí vendrá un informe, y de acuerdo con él 
propone usted lo contrario de lo que proponía. No 
es esto que yo quiera ejercer presión de ningún gé¬ 
nero sobre usted; pero como tengo el asunto entre 
manos lo conozco al pelo y debo ilustrar á usted. 

— Sí, sí, comprendido. 
- Entonces hasta más ver, querido. Ya volveré. 

Dígame usted, ¿le parece que ganaremos el asunto? 
- ¡Oh, indudablemente! 

-Adiós, querido. 
- V. E. por aquí. ¿En qué podemos servirle? 
- Vengo á que usted me diga lo que hay en el 

asunto de Puerto-Castaña. ¿Puede usted enseñarme 
la nota de secretaría? 

-(¡Gran Dios, qué nuevo lío!) Mire V. E... 
- Apee usted el tratamiento, amigo mío. 
- Pues bien: este es el proyecto de nota, pero no 

es definitivo. 
- ¿Y por qué no es definitivo? 
-Porque... (¿qué diré yo, Señor?), porque... el es¬ 

cribiente se ha equivocado y ha confundido dos mi¬ 
nutas al ponerlas en limpio. ¡Tenemos unos auxilia¬ 
res tan malos! 

- A ver, á ver. ¡Bravo! Pues si está muy bien... 
¡Firme, firme con los concesonarios ingleses; son unos 
tunos que querían hacer negocio, lo cual sería una 
injusticia de esas que claman al cielo, porque sal¬ 
dríamos perjudicados los antiguos accionistas! ¿Y dice 
usted que este dictamen no es definitivo? 

- (Hace una hora sí que lo era.) Como ya he di¬ 
cho á usted antes, el escribiente ha hecho ahí una 
confusión atroz y se ha olvidado una cuartilla en la 
cual el negociado propone que antes de resolver de¬ 
finitivamente se oiga á la Junta de Abonos artificiales. 

- ¡Pero eso es un desatino! ¡Si eso es improceden¬ 
te á más no poder! No, no proponga usted eso, por¬ 
que el director le va á dar á usted un trepe que 
ya, ya. 

- Hombre, pues tendría gracia. 
- Nada: conque quedamos en que este dictamen 

será definitivo. Yo no sé por qué quiere usted des¬ 
lucirlo pidiendo informe á nadie. Estoy por asegu¬ 
rarle que así que el subsecretario lo lea le asciende 
á usted. Yo le hablaré también, y da usted el salto á 
doce. 

- Mire usted, el salto que yo voy á dar es el salto 
mortal. 

- ¿Por qué? 
- ¿Por qué? Yo me lo sé. 
-No comprendo... 
- ¿Por qué no se pone usted de acuerdo con el 

general Charanga y el marqués de la Guardilla? 
-¡Usted está loco! Si esos son nuestros más mor¬ 

tales enemigos. Si los ingleses les han prometido dos 
millones, si el asunto se falla á su gusto. Pero no im¬ 
porta, me sobra influencia y dinero para aplastarlos 
como una sabandija. Me voy á ver al ministro. ¡Abur! 

- Vaya usted con Dios. Siempre resultará que la 
sabandija aplastada seré yo. 

* 
* * 

-Ya está aquí este cargante majadero. En que 
pensará el bárbaro del portero que lo ha dejado 
pasar. 

- Beso á usted la mano, señor contador. (No con¬ 
testa, bueno.) ¿Qué tal va, señor contador? (continúa 
la sordera.) Señor contador, buenos días. Señor con¬ 
tador, está bien la... 

- ¿Qué quiere usted? Despache usted en seguida, 
que tengo mucho que hacer y no puedo oir imperti¬ 
nencias. 

-(No eres tú mala impertinencia.) Pues venía á 
saber cuándo se ordena el pago de... 

- Nunca. ¿Lo oye usted bien? Nunca. 
- Pero, hombre, eso es un trabucazo que usted me 

dispara á quemarropa. ¡Nunca! ¡Ahí es nada! Pues 
mire usted, si usted no me despacha nunca, me ten¬ 
drá usted ante su vista siempre: ¿lo oye usted bien? 
siempre. 

- Por echármelo á usted de encima soy capaz 
hasta de qué sé yo. 

- Sí, sí, capaz de todo menos de ordenar el pacr0 
- Pero, hombre, ¿cómo se ha de ordenar el pago 

si todos los documentos que usted ha traído son unos 
papeluchos mojados? 

- Pues el otro día dijo usted que todos estaban en 
regla. 

- Pues hoy digo lo contrario. 
- ¿Y qué tienen esos documentos de malo? 
-¿Usted se ha figurado que aquí somos abogados 

consultores de todos los desocupados? 
- No, señor, yo no me figuro nada; lo que quiero 

es cobrar. 
- Usted lo que quiere es que yo me vuelva loco. 
- (¡Ojalá!) No, señor, yo lo que quiero es,.. 
- Ya lo sé, cobrar, cobrar y cobrar. 
- Sí, señor, eso, eso y eso. 
- Basta de conversación. Traiga usted los justifi¬ 

cantes en regla, extendidos en papel sellado, y veré 
el modo de... 

- Ya estoy: mañana traeré los justificantes por dé¬ 
cima vez, y usted verá... el modo de que me muera de 
hambre. Hasta mañana, pues, señor contador. 

- ¿Se puee pasar? 
- Adelante quien sea. 
- Güenos días. ¡Cáspita, qué calentico está esto! 

¿Están ustedes güenos? 
- ¿Qué quiere usted? 
- Yo soy el tío Carrasco de la Nava, pa servir á 

Dios y á ustedes. 
-Y ¿qué? 
- Qué, ¿no me conoce usted? 
- No, señor. 
-1 Hombre, pus si hace dos meses estuve aquí! 
- Las señas son mortales. 
-Yo soy cuñao del alcalde y sobrino del tío Pan¬ 

za el de arriba. 
- Pues ni conozco á Panza arriba ni á Panza abajo. 
- No, señor; yo no tengo na que ver con Panza el 

de abajo, ni parientes sernos; ese Panza es un pillo, 
que si no juera porque es almenistraor del marqués, 
ya lo hubiéramos arreglao en el ayuntamiento... 

— Toda esa música celestial se la guarda usted 
para tocarla en la Nava, porque nosotros no tenemos 
tiempo para oirla. ¿Está usted? 

- Giieno, señor, güeno; que ya voy á mi pleito. Yo 
presenté aquí un memorial hace dos meses y quería 
saber cómo está de salud. 

- Y ¿sobre qué era ese memorial? 
- ¡Toma!, pues sobre mi pleito del conejar. 
- Gracias á Dios que ha dicho usted algo. Pues 

el asunto está lo mismo que estaba. 
- ¡Dempu'es de dos meses! 
- Y de aquí á dos siglos estará lo mismo, porque 

no se entiende lo que usted dice. Si el memorial de 
usted parece un logogrifo. 

- Pues, mire usted, el caso es muy sencillo. Mi 
tía Bárbara tenía un conejar, y el año treinta y cua¬ 
tro, digo no, el treinta y seis..., tampoco, fué el año 
en que Cabrera vino hacia Molina; coge y que hace, 
pus hizo una zanja, asina... 

- Haga usted el favor de dejar las reglas, que pa¬ 
ra hablar no se necesita tocar nada de la mesa. 

- Usted perdone. Pues la zanja salía al coto del 
Tuerto y Panza, el de abajo, que había vuelto de la 
jaición, porque siempre ha sido muy realista, al con¬ 
trario de Panza, el de arriba, que es más liberal que 
Riego... 

- Basta de filosofías, señor Carrasco, que todo eso 
no hace al caso. 

- Pues el caso es que... 
- Oiga usted. ¿En la Nava han votado ustedes en 

favor ó en contra del gobierno? 
- En favor; si siempre hacemos lo que manda el 

gobernador. 
— Pues, entonces, vaya usted á buscar al diputado 

de su distrito y él hará que ande el negocio; porque 
si no, ni usted se entiende ni nosotros tampoco. Con¬ 
que ya lo oye usted y no moleste más, aquí está us¬ 
ted despachado. 

- Mucho me temo que en casa del diputao tam¬ 
bién he de estar despachao. Conque di aquí á luego. 

* 
* * 
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Frutos otoñales, cuadro de A. Delobbe 

Varios amigos y «correligionarios,» porque tam¬ 
bién eran sastres, de un maestro del ramo con porte¬ 
ría abierta, le obsequiaban con una comida por ha¬ 
ber terminado felizmente un terno para un criado de 
un ministro. 

Tres prendas de color de tórtola, enamorada tam¬ 

bién como el parroquiano, que era de color 
de tórtolo. 

La comida empezó á las siete de la tar¬ 
de y los brindis á las nueve. 

Los camareros tuvieron que despedir á 
los comensales á las cuatro de la madruga¬ 
da, gritando: 

- ¡Que se va á cerrar! 
Disolver la asamblea. 
Problemas diplomáticos, al parecer inso¬ 

lubles, han quedado resueltos satisfactoria¬ 
mente en un banquete. 

Lances de honor, ¡cuántos han termina¬ 
do en mayonesa ó trufados ó en salsa pi¬ 
cante! 

«Y ese vicio de comer nunca se acaba,» 
como dice un filósofo modernista; pero hay 
casos excepcionales. 

El hombre podrá abusar ó n^ abusar de 
los manjares, pero come ó muere. 

Y come en compañía de los amigos, 
siempre que le. invitan por lo menos. 

Hay modas culinarias. 
Restaurants de moda. 
Platos de moda. 
Y modos de comer de moda. 
- Aquí son ustedes pocos los que comen 

en restaurant, me decía el dueño de uno 
de ellos, y menos los que saben comer. 

Le di las gracias, como era de justicia, 
por excluirme del grupo de los inteligentes. 

- Así es, continuó el cocinero ilustrado, 
que lo mismo da poner á ustedes «salmi 
de faisán del Celeste Imperio,» que ragout 
de perro veterano. 

- Lo mismo. . 
— Les da á ustedes por venir á comer 

en mi establecimiento, y es un gusto, por¬ 
que puedo «correrme» y tratarles como no 
merecen la mayoría. 

- Es usted muy atento. 
- Es la verdad. Les da por repartirse 

entre varios restaurants, y se pierde dinero 
en los cubiertos. ¡Valientes parroquianos! 

No supe si pedirle perdón ó estrellarle 
una botella en la cabeza. 

En cada estación se da á ciertos platos la conside¬ 
ración de «platos más favorecidos.» 

Ejemplos: 
En noviembre las personas acomodadas «usan el 

cerdo» mayor de edad; en otras temporadas gastan 
la cría, ó sea el cochino infantil. 

- Chico, ¿tienes mucho que hacer? 
- ¿Quieres algo? 
- De la oficina no, venía á decirte que 

todos los contertulios de Eornos estamos 
de fonda y habíamos pensado en ti... 

- Y ¿á qué santo se debe esa juerga? 
- A santa lotería. Nos ha salido premia¬ 

do con veinte duros el décimo que le toma¬ 
mos á la Macaría, y hemos dicho: pues va¬ 
mos á comérnoslo, bebérnoslo y demás. De 
modo que... ¿te vendrás con nosotros? 

- ¡Caramba! El caso es que hoy es día 
de firma y tengo la mar de expedientes atra¬ 
sados y algunos son urgentes. 

- Que te lo arreglen los auxiliares. 
- Si ninguno ha venido, y luego son unos 

sinvergüenzas que no hacen nada. 
- Mira que habrá boquerones y manza¬ 

nilla. 
- ¡Manzanilla! No digas más; al diablo 

los expedientes. Portero, á los que me bus¬ 
quen, que me he retirado indispuesto. Ya 
vendré mañana... si no cojo una indiges¬ 
tión. 

A. Danvila Jaldero 

MODAS CULINARIAS 

Generalmente solemnizamos los aconte¬ 
cimientos faustos comiendo. 

Para festejar á un hombre, eminente ó 
no en política, comemos ó comen con el 
hombre sus amigos y cómplices. 

Para celebrar el triunfo de un autor dra¬ 
mático, de un pintor, de un maestro com¬ 
positor de música, de un matador de toros 
ó de un concejal, le «banqueteamos.» 

Afortunadamente se se ha levantado una 
cruzada contra los brindis, por medida hi¬ 
giénica. 

Eran innumerables las indigestiones y 
los cólicos de II Trovatore, algunos segui¬ 
dos de muerte, que ocasionaban los brin¬ 
dis de sobremesa. 

Pera todavía «quedan brindis.» 
Los oradores de postre se defienden; los poetas de 

gotas, que improvisan, en una semana ó más, com¬ 
posiciones «abusivas» al acto, no cejan. 

Al fin de un banquete que presencié casi involun¬ 
tariamente en un restaurant no ha muchos días, hubo 
chaparrón de quintillas, redondillas y peladillas. 
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En Navidad hay quien se excede con el pavo. 

En Pascua de resurrección, con el cordero. 

Aparte de estas modas, impuestas por las estacio¬ 

nes y por las costumbres, hay otras, impuestas por los 

cocineros de iniciativa en su arte. 

En temporadas preparan la liebre «á la cazadora,» 

y en otras temporadas, «en salsa sombría.» 

Tan pronto es de buen tono el pollo «a la Maren- 

go,» como el pollo á la Pompadour. 

Con las patatas patriarcales hacen diabluras con 

arreglo al último figurín. 

Las ponen soufflces, sautées, tortillées; pero todo 

en francés, generalmente guillotine. 

En la manera de comer también hay diferencias 

notables. 
— Que no se atreve uno á comer, jasta ve cómo se 

arrancan, que me decía el alcalde de un pueblo de 

Málaga, que vino á Madrid con una comisión, y tuvo 

que comer un día en un banquete con el ministro de 

la Gobernación y varios diputados y senadores. 

- Que sacan un plato é pescao, añadía, y se quea 

uno sin saber cómo meterle mano: que sirven un pla¬ 

to e carne, y hay que torearle primero con teneor y 

aluego arrancarse por derecho con er cuchiyo. Pues 

¿y las aves? ¡Ea!, que sin pensá echa uno los déos pa 

dividirla .. y se los chupa involuntariamente, y suerta 

to er mundo er trapo á reir. ¡Jesú! ¡Qué rato pasé!, 

me confesaba el alcalde. Me tocó una corniz que, 

vamos, no le fartaba más que dar los gorpes: viva 

der tó; por fin, que tuve que dejarla, diciendo pa mí: 

«¡Si estuviamos zolo los do!.. Y cuando salimo del 

restaurant me fí á otro pa mata la jambre a mi 

gusto. 

La cultura, el progreso reforman hasta el modo 

de comer. 

Y hay diferentes escuelas: desde el que come y ac¬ 

ciona con el tenedor y el cuchillo desde el principio 

hasta el postre, hasta el que come los huevos á dedo. 

- La última ¿sabe usted cuál es?, me preguntó un 

inteligente. Pues todas las personas principales co¬ 

men ahora la sopa sin valerse de las manos; metien¬ 

do la lengua en el plato. 

- ¿Como los perros? 

- Es la última. 

- Y lo último 

Eduardo de Palacio 

La Agricultura y la Abundancia, grupo es¬ 
cultórico colosal de Gustavo Eberlein. - Este 
grupo forma juego con el que publicamos en el número 6l8 de 
La Ilustración Artística y ambos están destinados á la 
escalera monumental del Museo de Stuttgart. Las mismas be¬ 
llezas que observamos en La paz es la fuerza de una nación ad- 
míranse en La Agricultura y la Abundancia; en uno y otro 
las figuras tienen vida y movimiento, las formas son de una 
corrección perfecta, el modelado de una suavidad que encanta 
y el conjunto de una grandiosidad que asombra, y en uno y 
otro están perfectamente expresadas las ideas que simbolizan. 
Eberlein, además de ser uno de los mejores escultores berline¬ 
ses, es uno de los que más producen, como lo prueba el que en 
dos ó tres años han salido de su taller, entre otras obras de me¬ 
nos importancia, una estatua colosal del emperador Guiller¬ 
mo I, un Genio de la Victoria, un león de grandes dimensio¬ 
nes, cuatro grandes relieves, una Vestal y los dos grupos de 
que nos hemos ocupado. 

Lección de canto, cuadro de E. Blume. - Tanta 
naturalidad encontramos en este cuadro, tanta expresión en 
los rostros de esa madre y de ese hijo, que nos parece estar 
oyendo las notas emitidas por el rapazuelo de cara simpática é 
inteligente y compartimos el placer de la cariñosa maestra que 
sentada al piano escucha rebosando de satisfacción y orgullo las 
habilidades musicales de su niño. Pintura que tal efecto pro¬ 
duce y que, además, llena cumplidamente desde el punto de 
vista técnico las exigencias del arte, bien merece ser calificada 
de notable, adjetivo que no vacilamos en aplicar á la bellísi¬ 
ma obra de Blume. 

Frutos otoñales, cuadro de A. Delobbe. - ¡Cuán 
simpática es la figura de esta niña! ¡Cuán dulce la expresión 
de su carita bondadosa! ¡Cuán bien sorprendida por el artista 
su actitud! Si por sus obras puede adivinarse el temperamento 
de un pintor, el autor de Frutos otoñales debe ser hombre de 
carácter sencillo, de corazón abierto á todos los sentimientos 
apacibles, que responde á todas las emociones tiernas. En cuan¬ 
to á su talento artístico, bien probado queda por la maestría 
con que está ejecutada la linda figura y la habilidad con que 
está dispuesto el fondo de pámpanos sobre el que se destaca. 

Los memorialistas. Recuerdo de Venecia 
cuadro de Ricardo Madrazo. - Otro bellísimo cuadró 
del distinguido pintor D. Ricardo Madrazo damos á conocer á 
nuestros lectores. Reproduce una de las costumbres venecianas 
cual es la que significa el ejercicio ó profesión de esos ama¬ 
nuenses consultores, que en las plazuelas ofrecen sus servicios 
mediante una módica retribución, á aquellos que infelizmente 
figuran en las estadísticas de todos los países entre los que no 
saben leer ni escribir. El cuadro del Sr. Madrazo vérnoslo re¬ 
petido en las ciudades españolas, y aparte del que pudiéramos 

llamar escenario, las figuras y actitudes de cada grupo parecen 
copiadas en nuestro país. La obra es verdaderamente reco¬ 
mendable, y como todas Jas de este discreto artista, descuella 
por el sello de distinción, que aun tratándose de escenas y ti¬ 
pos reales, no olvida ni descuida, ya que considera que arte y 
belleza son sinónimos. 

Curiosidad., cuadro de Hanns Fechner. - De es¬ 
te vicio ó defecto de las mujeres, sobre todo de las mujeres 
enamoradas, ha tomado Fechner asunto para el cuadro que re¬ 
producimos. Que se trata de una pareja amorosa no hay que 
decirlo, pues bien claro se advierte á primera vista: en hora in¬ 
sólita visitó él el sitio en donde todos los días se renuevan sus 
apasionados juramentos, con el propósito de llevarse en su ál¬ 
bum de apuntes un recuerdo de aquel bosque, poético y mudo 
testigo de sus amores, y embebido en su tarea no se da cuenta 
de que ella, impulsada por esa atracción misteriosa que man¬ 
tiene en constante comunicación las almas de dos amantes, ha 
acudido también á aquel lugar y en silencio le observa, gozán¬ 
dose de antemano en la sorpresa que ha de experimentar el ar¬ 
tista en cuanto se percate de su presencia. En esta.obra ha de¬ 
mostrado una vez más el notable pintor alemán Fechner cuán 
admirablemente sabe dar vida en el lienzo á un fragmento de 
la naturaleza, presentándolo en toda su frescura y magnificen¬ 
cia: no menos bellas son las figuras que pintadas con perfecta 
corrección y dotadas de una expresión intachable completan el 
hermoso efecto del cuadro. 

Bellas Artes.-Munich. - La Asociación de Artistas 
(secesionistas) ha publicado la memoria correspondiente á 1893, 
de la cual resulta que los ingresos de la misma han ascendido 
á 87.500 pesetas y los gastos á 237.500, de las que 187.500 co¬ 
rresponden á los gastos de construcción del edificio propio de 
la asociación. El déficit de 150.000 pesetas se pagará en cuatro 
años. De las 878 obras expuestas en el año último se vendió la 
quinta parte. De la Asociación Se han separado: Pedro Beh- 
rens, Luis Corinth, Otón Eckmann, Teodoro Pleine, Hermán 
Schlittgeny Guillermo Trubner, que expondrán de nuevo en el 
Palacio de Cristal. 

Berna. - El pintor P. Robert, muy conocido en Alemania y 
en Francia, ha terminado tres grandes cuadros alegóricos que 
representan La influencia benéfica del cristianismo en la cien¬ 
cia, en la industria y en la agricultura, destinados á adornar la 
escalera del Museo de Neuemburgo, en donde serán colocados 
después de haber sido expuestos en París y probablemente tam¬ 
bién en Londres. Estos lienzos de tamaño colosal son emi¬ 
nentemente místicos en el fondo, pero están tratados dentro de 
la técnica realista moderna, y como creaciones artísticas son 
considerados por cuantos los han visto como de lo más nota¬ 
ble que en este género se ha producido en nuestros tiempos. 

- La tercera Exposición Nacional suiza de Bellas Artes se 
celebrará en el Museo de Berna desde i.° de mayo hasta 17 
de junio: en ella sólo podrán exponer los artistas suizos ó resi¬ 
dentes en Suiza, y el jurado será elegido por los expositores 
de entre los nombres propuestos por la comisión artística. 

Berlín-La primera exposición especial de la Academia 
de Bellas Artes hace poco abierta, ha sido visitada hasta ahora 
por más de 25.000 personas. Entre las obras enviadas á ella 
después de su inauguración merecen mención especial el mode¬ 
lo de la iglesia que se erige en la capital de Alemania á la me¬ 
moria del emperador Guillermo, según los planos y bajo la di¬ 
rección del arquitecto berlinés Francisco Schwechten; un grupo 
en bronce, El tirano del mar, de E Herter; un Cristo en la 
Cruz, de Otón Brausewetter, y un retrato de Pedro Jansen, 
artistas berlineses los dos primeros y de Dusseldorf el último. 

— El periódico oficial Reich-Anzeiger ha publicado una orden 
imperial dirigida al ministro de Cultos relativa á la fundación 
de un premio por el emperador de 1.250 pesetas anuales para 
fomentar el estudio del arte clásico entre los artistas de Ale¬ 
mania. El emperador entregará el premio anualmente el día 
de su cumpleaños al que resulte vencedor en el concurso abier¬ 
to sobre el tema que él designará. El primer tema señalado es 
la restauración de la cabeza de mujer de Pérgamo, existente en 
el Museo de Berlín. 

Dusseldorf. — El Club de San Lucas ha inaugurado en el 
Salón Schulte su segunda exposición, en la cual se manifiestan 
claramente los principios fundamentales que unieron á los do¬ 
ce fundadores de ese grupo artístico. Libres de las imposicio¬ 
nes de escuela y de toda tendencia cerrada, cada individuo de 
la asociación ha presentado lo que ha creído que expresaba 
mejor sus propósitos y sus sentimientos, demostrando de esta 
suerte cuáles sonólos fines que dentro del arte quiere realizar. 
En esta exposición abundan como de costumbre los paisajes, 
siendo bellísimos los de Liesegang, Wendling, Eugenio Katnpf, 
Jernberg, Enrique Hermann, Ilenke y Zimmermann. En el 
genero de figura han expuesto: Spatz, dos caprichosos cuadros 
bíblicos tratados según el gusto moderno, La cuna del Angel y 
La mujer adultera en presencia de Cristo; Gerardo Janssen, va¬ 
rias figuras de proletarios que ríen, fuman, beben ó duermen, 
vigorosamente trazadas y que por su atrevida factura recuerdan 
las de Frans Hals; Teodoro Rocholl, un jinete en una montaña 
cubierta de maleza y un coracero que hace beber á su caballo 
en un arroyo; y Arturo Kampf, el intransigente realista, varios 
trabajos puramente metafísicos, entre ellos El beso de la muer¬ 
te, cuadro profundamente sentido y altamente conmovedor, 
Un mal sueño, grabado que representa á una multitud de pre¬ 
sidiarios sueltos, de trabajadores amotinados y de mujeres en¬ 
furecidas dirigidas por las furias de la revolución y precipitán¬ 
dose entre nubes, y algunos otros lienzos que son soluciones 
de verdaderos problemas de colorido. 

Stuttgart. - Se ha abierto al público el panorama de Je- 
rusalén y de la crucifixión de Jesucristo, pintado por los repu¬ 
tados artistas Frosch, Krieger y Ligh. 

Magdeburgo. - Uno de los concejales del municipio mag- 
deburgués ha regalado á la ciudad una magnífica colección de 
monedas alemanas, algunas de ellas verdaderamente raras. 

Metz. - La Asociación Artística ha decidido convertir sus 
exposiciones periódicas en una exposición permanente, y enca¬ 
rece á todos los artistas que remitan á ella sus obras, para lo 
cual se les abonarán los gastos de porte á la ida y para las 
obras verdaderamente notables también á la vuelta, previo mu¬ 
tuo acuerdo. Para la venta de las obras expuestas cuéntase con 
las adquisiciones de la Galería de la Ciudad y de los particula¬ 
res: además se verificarán loterías. Los artistas que no hayan 
sido especialmente invitados, deberán, antes de enviar sus obras 
informarse de si hay lugar disponible para ellas, dirigiéndose 
á la Asociación Artística (Metzer Kunstverein, Metz.) 

París. - El escultor Croisy ha terminado el modelo de un 
monumento conmemorativo de la batalla de Sedán: consiste en 
un grupo de cuatro metros y medio de alto que representa á la 
Gloria coronando á un soldado moribundo. En el pedestal hay 
dos relieves, el ataque de la división Margante y la defensa del 
puente de Bazeilles por un pelotón de franceses contra una for¬ 
midable masa de alemanes. 

Teatros. - En el teatro de la Residencia, de Berlín, se ha 
estrenado con gran éxito la graciosa comedia francesa de Bis- 
són y Carré, El baile de máscaras. 

- La ópera de Bruneau, V Attaque du Moulin, ha sido es¬ 
trenada con gran aplauso en el teatro de la Moneda, de Bru¬ 
selas. 

- En el teatro de la Ciudad, de Colonia, se ha cantado con 
gran aplauso Falstaff, de Verdi. 

- En el teatro Nuevo, de Verona, se ha estrenado con gran¬ 
dísimo éxito el drama en un acto, de José Giacosa, Diriti deW 
anima. 

- En la Opera, de Berlín, se ha estrenado con buen éxito la 
obra de Leoncavallo Los Médicis. 

- Se ha estrenado en Génova con gran éxito la ópera del 
maestro Trueco Theora. 

- El maestro Verdi ha terminado una nueva ópera, Romeo y 
Julieta, cuyo libreto ha escrito Boito sobre la tragedia de Sha¬ 
kespeare. La partitura obra ya en poder de Ricordi, el editor 
milanés, y la obra se estrenará en Milán á fines del presente 
año. 

- Las representaciones wagnerianas en el teatro de Baireuth 
comenzarán este año en 19 de julio y terminarán en 19 de agos¬ 
to. Se pondrán en escena: Parsifal, nueve veces (19, 23, 26 y 
29 de julio y 2, 5, 9, 15 y 19 de agosto); Lohengrin, seis veces 
(20 y 27 de julio y 3, 10 12 y 16 de agosto), y Tanhauser, cin¬ 
co veces (22 y 30 de julio y 6, 13 y 18 de agosto). Serán direc¬ 
tores de orquesta Hermann Levi, de Munich; Félix MottI, 
Hans Richter, de Viena, y Ricardo Strauss, de Weimar. 

- En el teatro de la Corte, de Munich, se ha cantado con 
gran éxito Falstaff, de Verdi. 

- En el teatro de la Ciudad, de Hamburgo, se ha estrenado 
con gran éxito una delicada opereta cómica, titulada Jean de 
Saintré, cuya música graciosa, llena de bellísimas melodías é 
inspirada en el elegante estilo de Auber, es de Federico Er- 
langer, hijo del opulento banquero parisiense barón de Er- 
langer. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en el teatro Cluny, 
L' onde Bidochon, graciosísima comedia en tres actos, de Chi- 
vot, Vanloo y Roussel; en Varietés, Madame la Comisaire, di¬ 
vertido vaudeville en tres actos, de Chivot y Rocage;en el tea¬ 
tro Moncey, L’Automme, drama de Pablo Adam y Gabriel 
Mourey, en que se trata con gran talento é imparcialidad la cues¬ 
tión social; en losBouffes duNord, Lesdamesdu PlessisRouge, 
interesante comedia dramática en cinco actos y seis cuadros, de 
León Gandillot, y en el teatro de Aplicación, L’Oiseau b/cu, 
delicada fantasía poética en dos actos y tres cuadros y en verso, 
de Mme. Simone Arnaud. 

Madrid — Se han estrenado con buen éxito: en el Español, 
El espantajo, comedia en tres actos, delSr. Fernández Bremón, 
muy original y muy bien escrita, y Sotero Chorelli ó contra un 
padre no hay razón, divertida parodia de Severo Torelli, escri¬ 
ta por D. José Cuesta y D. Angel R. Chaves; en Lara, Los mo¬ 
nigotes, graciosa pieza en un acto, de D. Domingo Guerra y 
Motta; en la Zarzuela, El duque de Gandía, hermosa zarzuela 
en tres actos, de D. Joaquín Dicenta, música del maestro Chapí, 
que ha escrito para ella una partitura notable, sobre todo el 
último acto, que contiene algunas piezas dignas de una opera; 
en Eslava, El muñeco, pieza en un acto, del Sr Merino, con 
bonita música del maestro Nieto, y en Romea, Un punto filipi¬ 
no, zarzuela en un acto, de Jackson Veyan, con bellísima música 
de Fernández Caballero. La rencorosa, comedia en tres actos de 
D. José Echegaray, estrenada en la Comedia en el beneficio de 
la señorita Guerrero, ha sido recibida por el público con gran 
indiferencia, á pesar de las bellezas literarias que contiene. . 

Necrología. - Han fallecido: 
Francisco J Barth, pintor de historia alemán, uno de los 

sucesores de la gran escuela fundada por Cornelius. 
Jorge Decker, uno de los principales pintores de Viena, de¬ 

cano de los pintores al pastel víeneses, excelente retratista. 
José de Denziger, ilustre arquitecto bávaro, director de la 

restauración de la catedral gótica de Ratisbona y de la recons¬ 
trucción de la catedral de Francfort, del balneario de Kissin- 
gen, del Archivo y del templo de los Reyes Magos de Franc¬ 
fort, etc. 

Santiago Leonardo Maillet, notable escultor francés, autor 
de bellísimas esculturas existentes en el Luxemburgo, en el 
Louvre y en varias iglesias de París. 

Camilo Sivori, gran violinista italiano, uno de los más ilus¬ 
tres discípulos de Paganini y notable compositor: estaba con¬ 
decorado con las cruces de San Mauricio y de San Lázaro de 
Italia, de Carlos III de España, del Cristo de Portugal y de la 
Legión de Honor. 

M. Viette, ilustre político francés, ministro varias veces de 
Agricultura y de Obras públicas. 

Juana Monach Whytock, conocida en el mundo musical por 
Mme. Patey, eminente cantatriz inglesa. 

Eugenio Albrecht, notable músico ruso, inspector de las or¬ 
questas de todos los teatros imperiales. 

Joaquín Araujo, notable pintor y grabador español, ventajo¬ 
samente conocido por sus cuadros de costumbres gitanas y por 
sus grabados al agua fuerte. 

Víctor Gebahrdt, distinguido escritor é historiador español, 
autor de varias é importantes obras, entre ellas una Historia 
general de España, y de muchos trabajos históricos, críticos y 
literarios. 



No pudiendo ser dueño de sí mismo, Santiago se inclinó, cogió los cabellos de la hechicera y los besó apasionadamente 

HECHIZO PELIGROSO 
NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Cuando le veía salir de casa pensaba: «Va á ver á esa mujer,» y su imaginación, 
excitada por los celos, le fingía al ingrato á los pies de la baronesa. A pesar de sus 
esfuerzos para aparentar indiferencia, su fisonomía tomaba por momentos una 
expresión más viva de profundo desconsuelo, y los ojos inquisidores de Cristina 
se fijaban curiosamente en ella. Cuando Santiago volvía á la hora de comer, con 

la mirada sombría, los labios apretados, la frente febril, pensaba con amarga sa¬ 
tisfacción que la baronesa le hacía sufrir, y luego la exasperaba esta mortifican¬ 
te reflexión. «¿Qué diabólica influencia no ejercerá sobre él esa mujer, que soporta 
sin cansarse sus desdenes y sus coqueterías?» Y se indignaba profundamente 
pensando que en la casa de la extranjera estaría risueño, amable, galante, y re- 
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servaba para el hogar conyugal sus accesos de mal humor y su ira reconcentra¬ 
da. Y algunas veces sentía la excelente mujer impulsos de llamar á su marido y 
decirle: «Desgraciado, á lo menos haz bien la comedia, si no por mí, por tu po¬ 
bre madre.» Pero su altivez era más fuerte que su indignación, y encerrando en 
el corazón el volcán devorador de sus celos, se condenaba al silencio; pero 
cuando de noche se encerraba sola en su cuarto, al que no había vuelto San¬ 
tiago, abandonábase á violentas crisis de desesperación, y ocultando la cabeza 
entre las almohadas para no ser oída, lloraba sin consuelo. 

No eran mejores las noches de Santiago. Sus visitas cotidianas á Mania so¬ 
brexcitaban su pasión violentamente. Obligado á callar en presencia de los im¬ 
portunos que encontraba en casa de la baronesa, y á disimular su despecho al 
volver al hogar conyugal, le mortificaba en gran manera el temor de que su ma¬ 
dre y su hermana supieran al fin lo que pasaba. Deseaba que las dos se fueran 
de Niza, y lo temía al propio tiempo, porque una vez solo con Teresa, se encon¬ 
traría fatalmente en la peligrosa alternativa de provocar un rompimiento defini¬ 
tivo con su mujer ó renunciar á sus asiduas visitas á la baronesa. 

Una tarde, á fines de febrero, sintió, al entrar en casa de Mania, un estreme¬ 
cimiento de alegría. La baronesa estaba sola; sentada al piano tocaba una can¬ 
ción húngara. Estaba vestida con matinée de crespón rosa de manga ancha, y 
tenía los cabellos de oro echados atrás, atados con un lazo grande. Este traje 
elegantísimo hacía resaltar la vivacidad de su expresiva fisonomía y el brillo de 
sus ojos. 

- Me parece, dijo al pintor, que esta tarde no se quejará usted ni pondrá la 
mala cara de costumbre. Todos mis amigos están en Monte-Cario y no espero 
á nadie antes de comer. 

El pintor, ebrio de felicidad, quiso cogerle el brazo desnudo y besarlo, pero 
ella le detuvo con una mirada terrible. 

- Nada de locuras, le dijo; no permito á usted estar aquí más que á condi¬ 
ción de que se siente tranquilamente cerca de mí... Y si tiene usted juicio le 
cantaré todo lo que quiera. 

Santiago obedeció y Mania volvió á sentarse al piano. Estaba en voz y le 
cantó Los dos granaderos, de Schumann, y luego aires bohemios impregnados 
de pasión sensual y de tristeza. De cuando en cuando interrumpía el canto, le 
miraba con ternura y murmuraba: 

- ¿Verdad que es muy bonito? 
Poseída del demonio de la música, exaltábase poco á poco. En el ardor de su 

ejecución hizo un movimiento de cabeza, y un peinecillo mal sujeto cayó sobre 
la alfombra y la masa de sus cabellos sueltos sobre los hombros. No pudiendo 
ser dueño de sí mismo, Santiago se inclinó, cogió los cabellos de la hechicera y 
los besó apasionadamente. Mania, hechizada ella misma, pareció complacerse 
en aquella caricia y estuvo suspensa un momento, y luego, inclinando al otro lado 
la cabeza como para huir de aquellos labios apasionados, murmuró con dulce 
acento: 

- Deje usted mis cabellos, y recójame el peine. 
Mania se levantó, cogió el peine que le dió Santiago, y arreglándose rápida¬ 

mente el pelo, añadió: 
- Me ha puesto usted bonito el peinado... Estaría bueno que me encontrara 

así la baronesa Pepper. 
- ¡Cómo!, exclamó tristemente el pintor, ¿va á venir?.. ¿No me ha dicho us¬ 

ted que no vendría nadie? 
- Usted me ha entendido mal. Dije que no esperaba á nadie antes de la ho¬ 

ra de comer, pero espero á comer á la baronesa Pepper y al doctor Jacobsen. 
- ¡Ah!, murmuró. Siempre ha de haber alguien entre usted y yo. Este es ya 

un suplicio insufrible. 
Mania se encogió de hombros, y calmándole con una mirada cariñosa, 

añadió: 
-¡Qué niño es usted!.. Pero ya tengo lástima de usted... y mañana estaré li¬ 

bre después de mediodía. Si hace buen tiempo, vaya usted á esperarme en el 
cabo Ferrato, cerca del estanque. Allí estaré yo á las dos y pasaremos el resto 
del día en San Juan, donde permito á usted que me ofrezca un lunch. 

Santiago callaba. 
El nombre de San Juan traía á su memoria la tarde en que había ido al 

mismo sitio con Teresa, y experimentaba una especie de sentimiento de pudor 
en volver allí en compañía de la mujer que causaba la desventura de la esposa. 

- ¡Qué!, exclamó la baronesa, ¿no le parece á usted bien mi proyecto?.. 
Y al mismo tiempo un criado anunció: 
- La señora baronesa Pepper. 
- Pronto, decídase usted, murmuró con impaciencia la hermosa; ¿vamos ó no 

vamos mañana al cabo Ferrato? 
- Sí, contestó Santiago. Allí estaré, cerca del estanque. 
Estrechó la mano de Mania, saludó ligeramente á la baronesa Pepper y salió. 

XIII 

Al salir del hotel de la calle de la Paz, Santiago levantó la vista al cielo, don¬ 
de comenzaban á aparecer las estrellas y cuya diafanidad prometía que el día si¬ 
guiente sería muy bueno. Y empezó á pensar cómo se compondría para poder 
disponer libremente de la tarde. Preveía que habría de vencer más de un obs¬ 
táculo. Su madre y su hermana habían resuelto marcharse á fin de semana, y 
les parecería extraño que Santiago las dejara solas precisamente la víspera de par¬ 
tir. 1 enía que pasar por un hijo descastado ó renunciar á la entrevista con Ma¬ 
ma, que tan ardientemente había solicitado; y como sucede cuando interviene 
la pasión, el amor pudo más que el deber. Santiago se propuso hallar á toda cos¬ 
ta un pretexto para no faltar á la cita con la baronesa. No podría contar con la com¬ 
plicidad de Lechantre; el paisajista estimaba mucho á Teresa y sentía sus penas, 
y se negaría resueltamente á un nuevo engaño. Y sin embargo, necesitaba el 
apoyo de su maestro. Sólo éste podía suplirle cerca de las tres mujeres y acom¬ 
pañarlas durante su ausencia. Importábale, pues, disponer las cosas de modo 

^Uriri'riae-Str° ^ ayudara’ ^ Pesar suyo, sin sospecharlo siquiera. 
El día siguiente apareció el sol en medio de un cielo azul inmaculado. San- 

tiago, ante aquel sol radiante, sintió más viva y más violenta la llama de su de¬ 
seo, y se afirmó en su propósito de estar libre para toda la tarde. Lechantre ha¬ 
bía prometido venir á almorzar. A las diez se presentó, risueño como siempre, 
trayendo un enorme ramo de rosas y claveles. 

- Buenos días, mamá, exclamó abrazando á la anciana; buenas días, Teresa; 
buenos días todos, como se dice en el país... Viniendo del puerto he pasado 

por el mercado y os he traído este bouquet de primavera... ¡Qué día tan hermo¬ 
so! ¡Qué sol!.. ¿Sabes, tú, Santiago, que es un día magnífico para tu acuarela? 

- Ya he pensado esta mañana, se apresuró á decir Santiago, aprovechando 
la oportuna idea de su amigo, y siento no poder... 

- Mira, hijo, la pintura es como la torta de nuestro país; hay que no dejarla 
enfriar... Si esperas mucho no la acabas. ¿Por qué no vas hoy á Cimiés á termi¬ 
nar tu estudio? 

A fuerza de meterse en malos pasos, Santiago había hecho grandes progresos 
en hipocresía, y contestó con el mayor desembarazo: 

- No, no es posible; mamá se marcha pasado mañana y no quiero dejarla 
sola una tarde cuando tan poco falta para que nos separemos. 

- ¡Sola!.. Pues qué, ¿no estoy yo aquí?, exclamó Lechantre ingenuamente. Yo 
haré compañía á tu mujer, tu madre y tu hermana, y las pasearé y las convida¬ 
ré y haré todo lo que ellas quieran. 

- Tiene razón el maestro, dijo la anciana; no me perdonaría yo nunca que 
por mí no acabaras tu pintura, y si Teresa lo permite, irás á pintar esta tarde. 

Teresa callaba. Su corazón le decía que Santiago no hablaba sinceramente y 
hasta sospechaba que otra vez fuese Lechantre cómplice de su marido. Los ce¬ 
los la habían hecho muy desconfiada, y la idea de la complicidad del maestro 
le produjo invencible repugnancia; no se sintió con fuerzas para descubrir esta 
grosera maraña que creía combinada entre los dos amigos para burlarla. 

-¿Yo?.., exclamó con indiferencia, pienso lo mismo que usted, mamá. Mi 
marido es libre de emplear su tiempo como le sea más agradable. 

Sin percatarse de las sospechas que pesaban sobre él, Lechantre insistió de 
nuevo acerca de la necesidad de acabar prontamente la acuarela, y se convino 
que se adelantaría el almuerzo, y que con el bocado en la boca, Santiago se iría 
á Cimiés á pintar, mientras Lechantre llevaría á las señoras á dar un paseo en 
coche. 

Gracias á esta combinación, Santiago pudo salir de su casa antes de medio¬ 
día. Se dirigió ostensiblemente hacia Cimiés; pero en cuanto llegó al boulevard 
Carabacel, corrió á la estación, tomó el tren de Italia, se apeó en la de Beau- 
lieu y llegó á la meseta del cabo Ferrato antes de la hora de la cita. 

Se paseó alegremente á lo largo de las avenidas abiertas alrededor de un es¬ 
tanque central por la Compañía de las aguas. Desde allí veía perfectamente los 
dos caminos de carruajes. El aire era tibio, suave, transparente. Un sol demasia¬ 
do vivo para la estación bañaba de polvillo de oro las ondulaciones del terreno 
cubierto de lentiscos y aquí y allá un pino elevaba su plumaje verde Obscuro. 
Santiago, cuyo corazón latía violento con la esperanza de ver pronto llegar á la 
baronesa y acompañarla toda la tarde en aquella soledad, hallábase abstraído 
en una especie de sueño luminoso. Respiraba con delicia el aire perfumado del 
olor resinoso de los pinos; miraba al mar, sobre el que revoloteaban las aves ma¬ 
rinas, y frecuentemente consultaba su reloj. 

Y ya empezaba á impacientarse. En la calma profunda de la isleta llena de 
sol, oyó las dos en un lejano reloj de pueblo, y poco después apareció un coche 
en el extremo del camino y comenzó á subirlo lentamente. Estremecióse de 
placer Santiago y sus ojos se fijaron ansiosamente en aquel coche, que parecía 
una mancha gris sobre el camino blanco. Pronto vió más distintamente las for¬ 
mas, y experimentó la decepción de persuadirse de que no era el coche de la 
baronesa. Era un carruaje de alquiler ocupado por unos ingleses. Su impacien¬ 
cia se trocó en dolorosa ansiedad. Perdió la esperanza y la reemplazaron en su 
espíritu dudas crueles y mortificantes suposiciones. «Acaso Mania habría re¬ 
nunciado á acudir á aquella peligrosa cita, ó quizás alguna visita importuna la 
había impedido salir de su casa á la hora convenida. Además, siendo Mania 
una naturaleza tan extraña, tan caprichosa, había que esperar de ella las más 
desagradables sorpresas. Santiago se preguntaba si el día antes, viéndole vacilar 
cuando le dijo su propósito y le invitó á la cita, se habría arrepentido, ofendida 
acaso del propósito y de la invitación.» Y pensando esto, se irritó contra sí mis¬ 
mo y se culpó de tener demasiados escrúpulos. 

Súbitamente pensó que los dos caminos se cruzaban no lejos de la meseta y 
que tal vez la baronesa habría tomado el otro. La sangre le afluyó á la cabeza: 
temió que la baronesa hubiera acudido y no le hubiese hallado, y se dirigió 
precipitadamente hacia el cruce de los dos caminos; pero al mismo tiempo pro¬ 
curaba recordar lo que habían convenido ella y él en el momento de llegar la 
importuna visita de la baronesa Pepper, y recordó, en efecto, que por dos veces 
le había señalado el estanque como punto de la cita. Este estanque era el úni¬ 
co que había en toda aquella extensión, y era imposible que Mania le hubiera 
equivocado. Volvió, pues, atrás, más nervioso, todavía perplejo, escudriñando 
con la vista las desigualdades del terreno, estremeciéndose al percibir un leja¬ 
no ruido de ruedas, hasta que á fuerza de fijar la mirada en la lejanía y de es¬ 
cuchar con atención profunda tuvo una especie de desvanecimiento y se sentó 
en un banco, murmurando con despecho: 

-¡Es en vano esperarla! ¡No vendrá! ¡No vendrá! 
Recostado en el respaldo del banco, enervado por la fiebre de la impacien¬ 

cia, miraba sin ver; zumbaban sus oídos y no se atrevía ya á esperar. Un ligerí- 
simo ruido de pasos en la arena le sacó de su abatimiento. Volvió la cabeza y 
vió muy cerca á Mania, que llegaba sonriente. 

Prevenida contra el sol con una sombrilla blanca y un sombrero de ala an¬ 
cha adornado de violetas rusas, traía un elegante traje de lana de color heliótro- 
po. Un ancho velo negro, cogido por detrás, envolvía como una máscara trans¬ 
parente su rostro ligeramente encendido, en el que brillaban sus ojos con un 
resplandor de esmeralda. 

- ¡Ah!, exclamó Santiago con un profundo suspiro. ¡Al fin ha venido usted! 
En su exclamación había un resto de ira y una explosión de feroz alegría. 

Esta expresión no desagradó á la baronesa. 
-¿Se impacientaba usted?, preguntóle tomando su brazo; sin embargo, no 

me he retrasado. Pero he dejado mi coche á la entrada de la isleta y he subido 
á pie. 

- Ya creía que no vendría usted y que se habría burlado de mí. 
- ¡Qué injusto es usted!.. Yo creía que no le parecería á usted mal evitar la 

presencia de mi cochero, y ya lo ve usted... de subir á pie me he cansado tan¬ 
to que vengo sofocada. 

En efecto, su pecho se agitaba y en su respiración se conocía la fatiga. San¬ 
tiago miró con arrobamiento aquel pecho exquisitamente modelado; se compla 
ció en contemplar los contornos soberanamente puros del busto, apretó suave¬ 
mente el brazo que se apoyaba en el suyo y murmuró: 

- ¡Perdón!.. ¡Y gracias por haber venido! 
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Caminaban con paso acompasado por un camino lleno de sol; iban tan es¬ 
trechamente unidos que parecían una sola persona. El viento les traía con el 
perfume de las plantas aromáticas el rumor de las olas estrellándose contra 
las rocas de la costa, y Santiago con tierna efusión daba gracias á la baronesa 
por la alegría infinita que le había traído con su presencia. Poseído de la más 
cándida confianza, le expresaba con las frases más apasionadas la impresión 
que le había producido la noche en que la vió en la Opera, durante la represen¬ 
tación de Don Juan, en aquel palco donde parecía una reina elevada á alturas 
inaccesibles. 

- Y ahora que me encuentro cerca de esta adorable reina, y pienso que ésta 
me permite amarla, es tal mi confusión que siento impulsos de caer de rodillas 
y besar la tierra en que mi reina pone los pies. 

Oía ella con una indulgente sonrisa aquella tierna música de amor, y se ufana¬ 
ba de haber conquistado aquel entusiasta corazón, aquel salvaje artista, que seme¬ 
jante á un feroz Hipólito, había intentado sustraerse á su hechizo. Durante al¬ 
gunos minutos gustaron los dos una voluptuosa felicidad, un placer descono¬ 
cido. Pero la felicidad es como una mariposa adormecida en un rosal; se habla 
cerca de ella y despierta y alza el vuelo. Cuando estuvieron cerca del camino 
que corta la isleta y llegaron á la vista de San Juan, el aspecto del puerto y del 
pueblo en que había pasado un día felicísimo con su mujer renovó en el cora¬ 
zón de Santiago dolorosas impresiones. Levantóse ante él la imagen melancóli¬ 
ca de Teresa. Por entre los pinos distinguía el bosquecillo de limoneros, donde 
le había jurado que no podría vivir sin ella. Penetró en su alma el remordimien¬ 
to, amargando mucho su alegría. Pasando por aquellos caminos donde todo le 
recordaba á Teresa, experimentó la sensación de quien atraviesa un cementerio 
y no se atreve á levantar la voz. Manía notó su distracción, y con tono irónico 
y algo contrariada le dijo: 

- ¿Qué tiene usted ahora? ¿Se queja usted mucho de no encontrarme sola, 
de no poder hablar conmigo libremente, y ahora que estamos enteramente so 
los enmudece usted? 

- Perdóneme usted, murmuró, también la felicidad tiene su melancolía. 
Y articulando trabajosamente esta excusa, no podía menos de advertir que al 

lado de Manía, á quien amaba apasionadamente, su equívoca situación le obli¬ 
gaba á mentir; tenía que mentir lo mismo á la esposa á quien era infiel que á la 
mujer que le había vuelto loco de amor. De esta suerte, en la felicidad que tan 
grande le parecía, en aquella felicidad tan ardientemente codiciada y por la 
que abandonaba indignamente á Teresa, había más amargura que placer. Sólo 
había durado en toda su plenitud algunos segundos, y éstos habían volado con 
la rapidez de estrellas errantes, yendo á juntarse con otros segundos igualmen¬ 
te efímeros. Todas sus sensaciones de placer ó de tristeza no eran más que un 
recuerdo, una sombra impalpable, ¡y esto era lo que constituía lo mejor de la 
vida!.. 

Apretó convulsivamente el brazo de Manía como si hubiera temido ver des¬ 
vanecerse como un meteoro aquella hechicera criatura á la que acababa de sa¬ 
crificar sus más puros afectos, y cogiéndole la mano la besó mil y mil veces en¬ 
tre suspiros y sollozos. 

- La amo á usted como un loco, dijo. 
- Y se conduce usted también como un loco, replicó ella sonriendo; creo 

que el sol le trastorna á usted el cerebro y me parece que haremos bien en des¬ 
cansar á la sombra. Bajemos á San Juan; allí es donde nos esperará mi coche, 
y donde encontraremos un restaurant en que seguiremos nuestra conversación. 

Santiago se estremeció. Le repugnaba llevar á la baronesa á la misma casa 
en que había comido con Teresa. Parecíale una profanación cruel é inútil. 

-Sería preferible, observó, ir á Beaulieu. En San Juan no hay más que hos¬ 
terías indignas de usted. 

-¡Beaulieu!, repitió la baronesa. ¿Está usted en su juicio? Correríamos el 
peligro de caer en medio de esa sociedad que tan antipática le es á usted, y ma¬ 
ñana todo Niza sabría nuestra escapatoria... No, no; recuerdo que hay aquí un 
hotel muy concurrido los domingos por los nicenses y donde dicen que se co¬ 
me muy bien. Entre semana no vendrá nadie, y de todos modos no corremos 
el peligro de ser conocidos, porque á ese hotel creo que no viene más que gen¬ 
te de poco más ó menos. 

El tono desdeñoso con que pronunció estas palabras: «gente de poco más ó 
menos,» impresionó desagradablemente al artista. Su corazón de plebeyo se in¬ 
dignó de esta calificación desdeñosa lanzada á la clase de que él, en puridad, 
formaba parte, habiendo nacido de esa gente de poco más ó menos... Esta de¬ 
mostración de desprecio le hizo ver más claramente el abismo que le separaba 
á él, aldeano, hijo de aldeanos, de aquella gran señora tan orgullosa de la san¬ 
gre azul que circulaba por sus venas, y presintió que el amor mismo no podría 
llenar el vacío profundo que la cuna y la educación habían abierto entre los 
dos. Esta idea le puso de peor humor y le dió hasta intenciones de rebeldía. 
Sin embargo, después de un momento de reflexión comprendió la prudencia de 
las razones de la baronesa y se resignó á acompañarla á San Juan. 

La fisonomía del puerto no había cambiado. En la sombra de la calle única 
en cuesta, las mujeres hacían calceta sentadas á la puerta de las casas; los bar¬ 
cos se balanceaban á lo largo de la escollera, y los bosques de. olivos bañados 
de sol abrían un paréntesis de silencio entre el puerto dormido y las olas que 
se rompían contra el cabo Santo Hospicio. 

La baronesa se detuvo en frente de la puerta del hotel Victoria. 
-Aquí podemos entrar, dijo. El hotel está desierto y estaremos como en 

nuestra casa. 
Le precedió en la empinada escalera que conducía al primer piso y Santiago 

la siguió con el corazón oprimido. La risueña fondista acudió solícita. Santiago 
temía que le reconociese; pero la buena mujer veía entrar en su casa tanta gente, 
que las fisonomías se confundían en su memoria indiferente, ó si le reconoció 
fué bastante discreta para no acordarse de su parroquiano. 

- Queremos, dijo Mania, descansar unos momentos aquí y tomar algo tran¬ 
quilamente... A esta hora no tendrá usted mucha gente en su casa. 

- Desgraciadamente, no, señora, contestó la fondista. Sólo á la hora de al¬ 
morzar viene alguien... y hoy tampoco. Es decir, que la señora y el señor son 
hoy los primeros que vienen á esta su casa, y acaso serán los únicos. 

- Cuide usted, dijo Santiago, de que no nos interrumpan, y tráiganos alguna 
cosa. ¿Qué puede usted darnos? 

- Poca cosa, murmuraba la buena muj er disculpándose. 
Y trajo bizcochos, naranjas mandarinas y una botella de Asti. 
Avergonzábase Santiago de ofrecer á su baronesa tan frugal obsequio. En su 

vanidad de francés y de enamorado, habría querido ofrecer á la dama de sus pen¬ 
samientos otra cosa mejor que el vino y la fruta con que se contentaban los 
vulgares clientes del hotel, y se acusaba con más calor y sentimiento que la fon¬ 
dista misma. Mania, por el contrario, estaba encantada; estaba ya cansada del 
ceremonioso enojo de los lunchs de la aristocracia, y aquella botella, aquellos 
bizcochos y aquellas naranjas daban un sabor muy agradable á su aventura; las 
mandarinas adornadas de sus hojas verdes y servidas sobre una servilleta de lien¬ 
zo grueso, el vino espumoso, vertido en vasos de duro vidrio, tenían para ella sin¬ 
gular encanto. 

- ¿De qué se queja usted?.. Si todo esto es delicioso. 
Cuando la fondista se retiró y quedaron solos, la baronesa se quitó el som¬ 

brero y los guantes, abrió la ventana, y tomó un sorbito del vino de Asti. 
- Venga usted aquí, á mi lado, dijo, sentándose en la repisa interior de la 

ventana, y confiese que está mucho mejor aquí que en la terraza del restaurant 
de la Reserva. 

Santiago no quiso contradecirla. Con su hombro unido al de Mama, su ros¬ 
tro muy cerca del de la mujer amada, respiraba el olor del clavel blanco que 
perfumaba su vestido, y se embriagaba mirando aquellos ojos de poderosa in¬ 
vencible atracción. Había lanzado de su corazón los recuerdos del pasado y los 
recientes remordimientos. No se atrevía á moverse ni á hablar de miedo de que 
el más leve movimiento ó el más débil murmullo acelerase la fuga del tiempo. 

-¡Oh!, murmuraba la baronesa, esas preciosas montañas de color de lila, el 
verde profundo de esas aguas en calma, este puerto estrecho con sus rocas rojas 
y sus bosques de olivos... ¡qué sitio tan delicioso!.. Si quiere usted darme gusto 
me pintará este sitio con el color que tiene en este momento, con esta sombra 
violácea que avanza sobre el mar, y esta luz rosada que va retrocediendo como 
si nos recordara la escasa duración de nuestros placeres... Sí, prométame usted 
hacerme este cuadro... Y lo contemplaré con deleite más tarde... cuando ya no 
me ame el autor. 

- Se engaña usted, protestó Santiago, porque mi amor, lo juro, durara lo que 
mi vida. . . 

Mania se encogió de hombros, y en sus labios se dibujó una sonrisa de incre¬ 

dulidad. 
- Esas cosas se dicen, y se creen en el momento en que se dicen, pero no 

se cumplen... Nadie es libre para amar y dejar de amar cuando quiere. No jure 

Prevenida contra el sol con una sombrilla blanca y un sombrero de ala ancha, 

Mania llegaba sonriente 

usted, pues, para no tener que perjurar como San Pedro... No nos pertenecemos 
como no nos pertenece el tiempo, y usted no ha de ser una excepción de la ley 

común. _ . . , 
Quiso Santiago protestar, pero ella le impuso silencio, tocándole el brazo con 

su mano delicada. 
-No, no se pertenece usted, continuó... Siempre habrá una tercera persona 

entre usted y yo. Bien lo he advertido hace poco, cuando en medio de nuestro 
paseo he visto á usted pensativo y taciturno... Si es usted franco, me confesará 
que en ese momento pensaba usted en otra... 

Volvió la cabeza turbado, y luego, contrariado por ver adivinado su pensa¬ 
miento murmuró: 

- Usted sabe muy bien que ya soy su esclavo. ¿Cómo se atreve usted á du¬ 
dar de un amor que se revela en todos mis actos?.. Yo sí que podría dudar 
porque hasta ahora no me ha dicho usted todavía francamente que me ama. 

( Continuará) 
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LOS NUEVOS ASOCIADOS 

DE LA REAL ACADEMIA DE LONDRES 

Pocas elecciones se han verificado en la Real 
Academia de Londres que hayan merecido una apro¬ 
bación tan unánime como la que ha tenido lugar á 
principios del presente año. 

Cinco puestos había vacantes en las filas de aque¬ 
lla ilustre corporación, y como es de suponer, no 
faltaron gestiones interesadas para ocuparlos, siendo 
cosa arriesgada conjeturar sobre qué artistas recae¬ 
ría la elección de los académicos, quienes se veían 
perplejos para decidir á cuáles debían aceptar ó ex¬ 
cluir. 

Sin embargo, antes de los últimos escrutinios, al¬ 
gunos profetas habían designado ya los cinco candi- 

EL PINTOR INGLÉS MR. ARTURO HACIÍER 

(de fotografía de Brown, Barnes y Bell, de Londres) 

datos que obtuvieron el triunfo definitivo y que fue¬ 
ron: Arturo Hacker, Frank Bramley, Jorge Gland- 
field Frampton, Juan Macaban Swan y Juan S. Sar- 
gent. 

De cada uno de ellos vamos á dar algunos datos 
biográficos. 

I 

MR. ARTHUR HACKER 

La elección de Mr. Arthur Hacker como individuo 
de la Academia no ha sido más que la tardía conce¬ 
sión de una recompensa largo tiempo ha merecida. 
En estos últimos años ha ocupado en la opinión del 
público una posición que logró alcanzar por un con¬ 
tinuo y superior trabajo, en el que la fuerza imagina¬ 
tiva, ese gran defecto de la escuela inglesa, tenía 
mucha importancia. Mr. Hacker es hijo de un artista 
que durante largos años acostumbró á exhibir sus 
trabajos en la Real Academia. Nació en Londres, y 
fué educado por su padre de la manera más propia 
para dedicarle al dibujo y á la pintura, y á su debi¬ 
do tiempo se le admitió como estudiante en aquella 
corporación. No se puede dudar que hizo grandes 
adelantos allí; pero sería muy difícil indicar qué hay 
en su arte que refleje en el menor grado la enseñan¬ 
za de los maestros que tuvo. Sin embargo, una cosa 
resulta muy evidente, y es que la obra de Mr. Hacker 

IiL PINTOR INGLÉS MR. I'RANK BRAMLEY 

de fotografía de A. Robinsón, de Hawiclr, Escocia) 

no mereció la aprobación del consejo á que fué so¬ 
metida, pues abandonó las escuelas del arte sin ob¬ 
tener ninguno de esos premios que con demasiada 
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frecuencia son las únicas distinciones alcanzadas por 
los que luchan para ser eminencias. 

Mr. Hacker salió de Inglaterra para ir á París, 
donde fué admitido en el taller de Bonnat, conside¬ 
rado entonces como el pintor de retratos más vigoro¬ 
so é incisivo de Francia, y después de prolongar al¬ 
gún tiempo su estancia en París, en 1878, si la me¬ 
moria no nos engaña, presentó por primera vez en la 
Real Academia un pequeño cuadro que tenía por títu¬ 
lo El sabio. 

Por espacio de algunos años se dedicó á las obras 
de género, en las cuales, no solamente realizó un 
trabajo muy laborioso, sino que hizo gala de la deli¬ 
cadeza y finura de su estilo, revelándose en ellas la 
moderna escuela holandesa de Maris y de Israels, 
bajo su más brillante aspecto. Mr. Hacker se dedicó 
después algún tiempo á pintar retratos, y con resul- 
dos tan notables, que nos hizo temer que consagra¬ 
ría la mayor parte de su tiempo á este ramo más be¬ 
neficioso del arte, descuidando los que tienen mayor 
atractivo. 

La primera obra que reveló al público las altas cua¬ 
lidades del artista exhibióse en la Galería Grosvenor, 
y representaba Filembn é Hipatia en el desierto. En 
cuanto al colorido y modo de tratar las carnes, aque¬ 
lla pintura se consideró como una de las mejores del 
año. Desde entonces, Mr. Hacker ha visto aumentar 
cada año su reputación. Junto á las aguas de Babilo¬ 
nia y Ve Victis figuran entre sus obras más notables; 
y en 1889 recibió en el Salón de París medalla de 
bronce como reconocimiento de sus méritos. Sin em¬ 
bargo, su magnífica pintura expuesta en 1890, La 
Anunciación, fué la que le colocó en primera línea. 
Por la reproducción de este cuadro se podía formar 
alguna idea del método de Mr. Hacker y de su clase 
de trabajo; y no ha sido poca suerte que una casa de 
Londres haya conseguido conservar el 
lienzo para la nación. 

Los que quieran apreciar los dere¬ 
chos que tenía ese eminente artista pa¬ 
ra ser admitido en la Academia deben 
ver dicho cuadro, hermosa representa¬ 
ción de un episodio que ha sido tratado 
por los pintores poéticos de todas las 
edades. 

En el mismo año, Mr. Hacker exhi¬ 
bió su Syrinx, otra perla del arte, 
para la cual se inspiró en la mito¬ 
logía clásica; y el año pasado, en el cua¬ 
dro que lleva por título El sueño de los 
godos, y particularmente en su Circe, 
demostró que es tan maestro por la ri¬ 
queza del colorido como por el delicado 
sentimento de sus obras. 

Mr. Frank Bramley, hijo de Carlos 
Bramley, nació en 1857 en Sibsey, cer¬ 
ca de Boston. Aprendió primeramente 
el dibujo en la escuela de artes de Lin¬ 
coln, donde fué compañero de estudio 
de Mr. William Logsdail y Mr. Fred. 
Hall. Después de aprender lo que pu¬ 
do de su maestro inglés, Mr. Bramley 
marchó á Amberes, que tenía entonces 
fama de ser la mejor escuela técnica 
del Continente. Aquí fué otra vez com¬ 
pañero de Mr. Logsdail, que por enton¬ 
ces, ó algún tiempo antes, habíase es¬ 
tablecido en la antigua ciudad flamenca. 
Como él, apenas Mr. Bramley hubo ad¬ 
quirido la ciencia de pintar de los maes¬ 
tros holandeses y de sus compañeros, 
marchó á Venecia, y desde allí envió 
á su país, en 1884, varios trabajos que 
fueron su primera contribución á la 
Real Academia. 

MYSTERIARCH, ESCULTURA DE MR. FRAMPTON, 

reproducida con permiso de su actual poseedor Mr. David Anderson 

III 

MR. GEORGE GLANDFIELD FRAMPTON 

Se supone que la elección de Mr. Frampton res¬ 
tablece el equilibrio entre los escultores y los pinto¬ 
res de la Real Academia, y completa la obra comen- 

EL ESCULTOR Y PINTOR INGLÉS J. GLANDFIELD FRAMPTON 

(de fotografía de Dickson é hijo, Londres) 

zada el año pasado por la promoción de Mr. Gilbert 
y la de Mr. Henry Bates á la Academia. Mr. Framp¬ 
ton es aún joven, demasiado joven para la distinción 
que ha merecido, pues aún no cuenta 35 años. 

Nacido en las inmediaciones de Londres, comen¬ 
zó sus estudios de escultura y de dibujo bajo la di¬ 
rección de Mr. Frith y Mr. Fred. Brown respectiva- 

A1 año siguiente habíase establecido ya en Penzan- 
ce, declarándose partidario de la escuela de Newlyn, 
que Mr. Stanhope Forbes daba á conocer al público 
rápidamente. Desde aquel tiempo, Mr. Bramley fué 
todo un artista, hasta en cuadros tan familiares como 
el que lleva por título Una aurora sin esperanza, pin¬ 
tura que en 1888 labró la reputación de su autor, 
siendo adquirida por los directores del Chantrey Be- 
quest. Desde entonces, sus principales obras para las 
exposiciones públicas representaban escenas de pue¬ 
blo y asuntos marítimos, entre los cuales son dignos 
de citarse los que llevan por título Viejos recuerdos, 
Al cabo de cincuenta años, etc. En 1892 obtuvo me¬ 
dalla de segunda clase en el Salón de París por su 
pintura De los tales es el reino de los cielos, expuesta 
en Burlington House el año pasado. 

mente, en las escuelas de arte de Lambeth. Allí per¬ 
maneció hasta que estuvo en disposición de pasar, 
en 1882, á las escuelas de la Real Academia, donde 
sus estudios duraron cinco años. Al cabo de este 
tiempo obtuvo la medalla de oro, y después marchó 
á París para estudiar más el dibujo, y acaso también 
la pintura, bajo la dirección de M. Dagnan Bouve- 
ret, dedicándose también á los trabajos escultóricos 
en el taller de M. Mercier, quien se había distingui¬ 
do mucho en los dos ramos del arte. 

En 1887, su nombre apareció por primera vez como 
expositor de dos bustos, uno de ellos de bronce; y al 
año siguiente, elevándose más en su estilo, presentó 
un grupo que se titulaba Un acto de misericordia. 
Después de esto, Mr. Frampton volvió á emprender 
sus trabajos en bronce; pero envió al salón una obra, 
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El ángel de la muerte, que por su admirable 
ejecución obtuvo mención honorífica para su 
autor. Cuando fué exhibida después en Burling¬ 
ton House, reconocióse á Mr. Frampton co¬ 
mo uno de los más notables escultores del día. 

Por aquel tiempo se dedicó á los altos re¬ 
lieves, y presentó uno ó dos asuntos de estu¬ 
dios religiosos que llamaron la atención de 
aquellos que se complacen particularmente en 
decorar iglesias. En 1891 fué cuando exhibió 
su delicada figura titulada Un capricho, que le 
elevó como artista á gran altura: así lo estimó 
también el año último el jurado de Chicago, 
en donde la obra fué muy admirada. 

En 1892 no presentó en Burlington Hou¬ 
se más que una obra, titulada Los hijos de la 

Loba, magnífico asunto tomado de la fábula 
de Rómulo y Remo; pero el año pasado exhi¬ 
bió un trabajo que revelaba la poderosa in¬ 
ventiva del artista, y al que puso por título 
Mistcriarca, representación simbólica de la al¬ 
ta sacerdotisa de los misterios ocultos de Eleu- 
sis, ó alguna otra diosa. 

Mr. Frampton ha ejecutado también varias 
obras decorativas, de las cuales las más cono¬ 
cidas son los adornos del Club Constitucio¬ 
nal, y el medallón retrato de Jaime Louwell, 
que se halla en la casa capitular de West- 
minster. 

En todas sus obras Mr. Frampton ha de¬ 
mostrado que había sabido librarse de esas tra¬ 
bas que cortaron el vuelo á otros jóvenes es¬ 
cultores, y es de esperar que bajo su direc¬ 
ción y la de otros artistas no menos eminen¬ 
tes, será más halagüeño en lo futuro el porve¬ 
nir del arte escultórico inglés. 

Recientemente, un redactor de uno de los 
principales periódicos ilustrados de Londres celebró 
una entrevista con Mr. Frampton; y habiéndole pre¬ 
guntado qué opinaba del renacimiento de la escul¬ 
tura en Inglaterra, contestóle el artista: 

«Aunque algunos tachen quizás de demasiado 

nental y, lo que es peor, con la indiferencia 
de nuestros propios compatriotas; pero día ha 
de venir, y no lejano, en que el tiempo me 
dará la razón y en que la escultura inglesa 
ocupará uno de los puestos más altos en el 
mundo del arte.» 

( Concluirá ) 

UNA ANÉCDOTA DE VAN DYCK 

Presentóse cierto día Van Dyck, que sólo 
tenía-entonces veintidós años, en el taller del 
gran pintor Franz Hals, que no le conocía, 
anunciándose como extranjero rico que desea¬ 
ba hacerse retratar por el célebre artista, pero 
á condición de que el retrato debía quedar 
terminado en dos horas á lo sumo, pues le ur¬ 
gía continuar el viaje. 

Puso Hals manos á la obra con el ardor 
que le caracterizaba, y en menos del tiempo 
exigido estuvo concluido el retrato. El foraste¬ 
ro manifestó su admiración por lo perfecto de 
la pintura; mas en vez de mostrarse asombra¬ 
do por la rapidez con que había sido ejecuta¬ 
da, limitóse á decir sonriendo: 

- Por lo visto la pintura es un arte más fá¬ 
cil de lo que yo creía, y ganas me entran de 
ver si, trocando los papeles, soy capaz de ha¬ 
cer lo que vos. 

Y dicho y hecho, cogió pinceles y paleta y 
comenzó á pintar, sorprendiendo la soltura 
con que manejaba unos y otra á Franz Hals, 
el cual quebrábase en vano la cabeza buscan¬ 
do quién podría ser aquel extraño personaje. 

Cuando el segundo retrato quedó termina¬ 
do en menos tiempo aún que el primero, Franz 
Hals echó sus brazos al cuello de su visitante, y abra¬ 
zándole con efusión, exclamó: 

- Quien tal ha hecho no puede ser más que Van 
Dyck... ó el diablo. 

CHRISTABEL, ESCULTURA DE MR. FRAMPTON 

reproducida con permiso de Mr. W. S. Holdgkinson 

atrevida mi afirmación, he de decir, porque así lo creo 
firmemente, que á Inglaterra le está indudablemente 
reservada la suerte de ser la patria del arte escultóri¬ 
co, como en el pasado lo fué Grecia. Al presente he¬ 
mos de luchar con los prejuicios de la Europa conti¬ 
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DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
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JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
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Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
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LORD ROSEBERY 

La elevación de lord Rosebery al poder es 
para todos como la llegada del heredero que 
viene á tomar posesión de su herencia. Hace 
ya algunos años notáronse muchas señales de 
que el mando de Mr. Gladstone estaba desti¬ 
nado á caer sobre los hombros del secretario 
de Negocios Extranjeros, y el mismo Glads¬ 
tone hizo una vez expresivas alusiones sobre 
este punto; pero desde entonces, la popula¬ 
ridad de lord Rosebery no ha ido en aumen¬ 
to más que á saltos, si tal podemos decir. En 
este momento ningún hombre, excepto el pri¬ 
mer ministro, ejerce tanta influencia personal 
sobre las comunidades. A decir verdad, hay 
numerosos ciudadanos de muy moderadas mi¬ 
ras á quienes Mr. Gladstone no apeló nunca, 
y que están persuadidos de que la adminis¬ 
tración de lord Rosebery sería por todos con¬ 
ceptos ventajosa para los intereses del país. 
Por otra parte, las relaciones de ese hombre 
político con el consejo del condado de Lon¬ 
dres han bastado para determinar su presti¬ 
gio sobre las clases obreras, particularmente 
en la metrópoli. 

Lord Rosebery es muy poderoso en Esco¬ 
cia; y entre los no conformistas tiene ya Hom¬ 
bradía, sin contar que es el dueño en las ca¬ 
rreras de caballos y la figura más popular 
en Newmarket. Pocos hombres de Estado 
reunieron nunca tantas ventajas para ser jefe 
en la política; y además, en los círculos de 
aquélla, sobre todo en la City, el nuevo pri¬ 
mer ministro puede estar seguro del apoyo 
que se le prestará. 

A pesar de los pronósticos sobre la subida 
de lord Rosebery al poder, la rapidez del 
cambio produjo alguna excitación en el parti¬ 
do liberal; pero la repentina y completa des¬ 
aparición de este elemento y la facilidad con 
que lord Rosebery ha conseguido reconstituir 
el Ministerio, bastan para dar á conocer su 
autoridad personal. No le ha sido menos ven¬ 
tajosa tampoco cierta reserva que últimamen¬ 
te ha observado. Uno de sus más íntimos 
amigos manifestó días atrás que jamás había 
oído hablar á lord Rosebery de política en 
sus relaciones privadas. Su continua ocupa¬ 
ción en el desempeño de sus deberes puede 
explicar hasta cierto punto semejante reser- Lord Rosebery, nuevo presidente del Consejo de ministros de Inglaterra 

va; pero la verdad es que tiene un carácter del 
todo opuesto al de los que siempre tratan de 
producir impresión en amigos ó enemigos con 
algún objeto determinado. 

Lord Rosebery es indudablemente el miem¬ 
bro más popular de la Cámara de los Lores. 
Nació en 7 de mayo de 1847, sucedió á su abue¬ 
lo en el condado en 1868 y diez años después 
entró en la vida pública como lord rector de la 
Universidad de Aberdeen. Desde 1S81 á 188; 
fue subsecretario de Estado en el departa¬ 
mento del Interior, lord del Sello Privado y 
primer comisario de Trabajos y Edificios pú¬ 
blicos, y en 1886 desempeñó el cargo de se¬ 
cretario de Negocios Extranjeros. Ha sido 
también presidente del Consejo del Condado 
de Londres. Durante el último ministerio de 
lord Salisbury su reputación elevóse á gran 
altura por la oportunidad con que abandona¬ 
ba en el momento preciso la reserva, que era 
generalmente la norma de su conducta. 

Cuando Gladstone fué nombrado nueva¬ 
mente primer ministro en 1892 confióse otra 
vez á Rosebery la secretaría de Negocios Ex¬ 
tranjeros, desempeñando la cual tuvo ocasión 
de acreditar su grandes dotes de gobernante 
con motivo de la gran huelga de los obreros 
de las minas de carbón que estalló en Ingla- 
terra en el otoño último y que terminó satis¬ 
factoriamente gracias á su hábil intervención. 

Como orador público, lord Rosebery no 
tiene superior en cuanto á la lucidez y facili¬ 
dad de la frase; pero rara vez habla. Ha guar¬ 
dado silencio en la Cámara de los Lores du¬ 
rante casi toda la legislatura que acaba de ter¬ 
minar, aun. cuando su discurso sobre el bilí del 
Home Rule produjo no poca agitación por su 
asombrosa sinceridad. En una palabra, en la 
inteligencia de lord Rosebery hay una extra¬ 
ordinaria combinación de energía y delicade¬ 
za, y á nadie sorprenderá que dé lugar á una 
historia personal casi tan notable como las 
que ilustran los nombres de Beaconsfield y 
Gladstone. Los que temían que lord Rosebe¬ 
ry no se atreviera á ponerse enfrente de la 
Cámara de los Lores habrán visto disiparse 
sus recelos oyéndole calificarla de peligro pa¬ 
ra el pueblo; estas palabras, pronunciadas ha¬ 
ce poco en Edimburgo, son segura garantía 
de que el nuevo primer ministro continuará la 
obra liberal comenzada por su antecesor. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartín, 

num. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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ADVERTENCIA 

En el número 642 publicaremos una magní¬ 

fica lámina de doble página, copia del cuadro 

titulado UN SERMON, obra del. distinguido 

pintor Salvador Sánchez Barbudo, cuidadosa¬ 

mente grabada por Sadurní. 

Texto.-‘jMurmuraciones europeas, por Emilio Castelar. -El 

cornelilla, por el Abate Pirracas. - La pintura impresionista 

francesa, por F. Giner de los Ríos. - Los nuevos asociados de 
la Real Academia de Londres (conclusión). -Nuestros graba¬ 

dos.—Hechizo peligroso (continuación), novela de Andrés 
Theuriet, traducida, por Carlos Frontaura, con ilustraciones 
de Emilio Bayard. - La arquitectura naval primitiva en la 

Europa septentrional, por Daniel Bellet. — Los banqueros en 

la antigüedad. — La electricidad en la Medicina. — El oro en 
el mar. - Los cofres de Moctezuma. - El primer billar. 

Grabados. -Zoraida, cuadro de Benjamín Constant.- 

Sport, cuadro de José Cusachs (Salón Parés). - Cuatro capi¬ 

talistas, cuadro de Luis Craner (Salón Parés). - En tiempo 
de guerra, cuadro de José Weiser (Exposición internacional 

de Bellas Artes de Munich). - La princesa María Berta de 
Rohdn, futura esposa de D. Carlos de Borbón. — Villa Fa- 

bricotti, en Florencia, residencia de la reina Victoria de In¬ 
glaterra en Italia. —El banquete de boda, cuadro de P. Sali¬ 

nas. -Fiesta en Andalucia, cuadro de Domingo Fernández 

y González. —Mr. John Maccallan Swan (de fotografía de 
Waleri, Londres). — Mr. fohti S. Sargent. - Elfinal de una 

historia, cuadro de Alberto Moore. — Figs. i y 2. Barcos 

prehistóricos hallados en Brigg (Lincolnshire), Inglaterra, 
y en Nydam (ducado de Schlesswig), Alemania. - Figs. 1 y 

2. la esofagoscopia y el esofagoscopio. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

La Pascua de Resurrección. - Emociones producidas por las 

fiestas eclesiásticas de Pascuas en el ánimo. - Luz de la Luz, 

según San Juan. - El Verbo y el Sol. - Culto á éste allá en 
las religiones antiguas. - El viernes y el sábado santos. - Tris¬ 

tezas de la vida. - Retirada de Gladstone. - Sus causas. - 

Servicios prestados por el gran orador á Inglaterra y á la 
humanidad. - Muerte de Kossuth. - Reflexiones sobre su his¬ 
toria. - Conclusión. 

¡Día de Pascua, día de santo regocijo! El primer 
aleteo de las golondrinas recién llegadas hiende los 
aires; el primer capullo de las flores prometidas brota 
en las yemas; el primer ensayo del nido amoroso co¬ 
mienza en las ramas, y el primer campaneo tras lar¬ 
gas horas de silencio suena en la torre, acompañan¬ 
do la incipiente vuelta del calor y la sinfonía com¬ 
puesta por los zumbidos de tantos y tantos seres, 
yertos en invierno, como despierta con sus benéficos 
besos á la vida toda primavera. El inspiradísimo 
Goethe ha expresado en su Fausto magníficamente 
cómo la fiesta de Pascua reconcilia por su virtud al 
hombre con la vida. Cansado el doctor de su vuelo 
continuo, en pensamiento, por las vacías regiones de 
lo abstracto, sin encontrar punto de reposo ni reflejo 
de idea, se asoma desesperado á la nada y se decide 
á precipitarse y caer en los eternales abismos. Pero 
al poner los labios, para suicidarse con resolución, en 
la copa donde se guardaban los beleños de la muerte 
requerida, el repique de las campanas que tocan á 
gloria y el eco de las aleluyas que anuncian la resu¬ 
rrección universal ciegan bajo los pies la sima horri¬ 
ble adonde se inclinaba y tienden á los ojos el cielo 
de la esperanza, quien presta ímpetus al espíritu de 
alondra que se sumerge y canta en la divina luz, cu¬ 
yos efluvios la bañan y la transfiguran. ¡Oh! La pri¬ 
mera emoción religiosa de mi vida, que allá con gran¬ 
de confusión guardo en la memoria, como experi¬ 
mentada poco tiempo después de haber dejado mi 
cuna, es la sublime que me produjo en el convento 
gaditano de la Candelaria un sábado de gloria. Yo 
creo que levantó en mi espíritu aquel súbito cambio 
del velo negro y luctuoso en los esplendentes altares 
henchidos de incienso y cubiertos de flores y por cien 
velas iluminados una inconsciente ascensión á lo 
ideal en mi niñez, muy parecida de suyo al primer 
pío de las avecillas, abrigadas por el maternal amor 
en sus nidos. Jamás nos cansaremos de saludar la 
luz, que sería el primero entre los elementos del uni¬ 
verso si no existiera la idea. Y jamás dejará de ilu¬ 
minar el camino de nuestra vida ese cirio pascual, 

fabricado por las abejas, áureas y resonantes, que 
han henchido de mieles su cera y que nos han anun¬ 
ciado, sacándo con sus aguijones de corolas y cálices 
regaladas dulzuras y vivas luces, la metamorfosis con¬ 
ducente á la resurrección, en una pascua bendita de 
todos los seres criadps» Creamos y esperemos en la 
resurrección. Entre las profecías que se leen el Sába¬ 
do Santo en los Oficios, ninguna como aquella del 
inspirado Ezequiel, en que Dios sopla, como sobre 
apagado rescoldo, sobre los huesos yertos de un 
abandonado osario, y los reanima con este soplo 
semejante al sentido por Adán en su rostro, cuando 
animaron el barro, de que se hallaba compuesto, la 
visita del espíritu y la visión del criador en los senos 
del Paraíso. 

Pero ¡ay! que tanto regocijo no empece á la ex¬ 
perimentación y sufrimiento de diarias tristezas en 
los míseros mortales, condenados por la fatalidad al 
dolor y á la muerte. Parece que estos dos agentes 
corrosivos y aniquiladores debían respetar seres de 
tanta colosal estatura, como los dos gigantes derriba¬ 
dos por ellos ahora en el polvo: Gladstone y Kossuth. 
Pues no es así, no. Las ilustres historias, las sublimes 
vidas, las inteligencias que mandan los rayos de sus 
ideas muy lejos en el tiempo y en el espacio, sufren 
mayores penas que los demás mortales y atraen so¬ 
bre sí la injusticia con la calumnia. Pocos hombres 
de tanto genio y que hayan prestado á sus respecti¬ 
vas naciones y á la humanidad entera tal número de 
servicios como Gladstone y como Kossuth. Pues, 
con esto y con todo, el uno tiene que abandonar su 
gobierno, donde ilustró á la ilustre Inglaterra, y el 
otro tiene que morir lejos de la patria. Cuando una 
guerra social por las cuestiones agrarias y una guerra 
civil por las competencias políticas y una guerra reli¬ 
giosa por las rivalidades teológicas entre católicos y 
protestantes azotaban el suelo irlandés y afligían á 
Inglaterra, impotente con todo su poder á conjurar 
esa plaga, el inmortal Gladstone declaró que ya esta¬ 
ban exhaustas las fuerzas de resistencia y que pedía 
lo grave del caso pronta conjura del mal por los vie¬ 
jos y seguros talismanes de las grandes y luminosas 
ideas. El, que había servido al santísimo principio de 
la libertad del pensamiento y de la conciencia; él, 
que había democratizado el ejército, sustituyendo los 
privilegios del nacimiento con los tributos naturales 
del mérito; él, que había extendido la papeleta del 
voto hasta las últimas clases sociales y compuéstose 
de suerte que penetraba la democracia en la pública 
gobernación, sin alterar el estado de sus viejas tradi¬ 
ciones; él, que había desarraigado esa Iglesia protes¬ 
tante ó anglicana, impuesta por la fuerza de un ciego 
triunfo á tribus católicas hasta la superstición y ape¬ 
gadas hasta el martirio á las creencias seculares, en 
que murieron sus progenitores y ascendientes; él, que 
había instituido los humanos derechos bajo la pesa¬ 
dumbre de cien añejos abusos y de horribles feudales 
instituciones, bien merecía mayor cooperación en 
proyectos, los cuales libertaban de su vieja servidum¬ 
bre á Irlanda, sin perjuicio del natural predominio 
de la unidad patria, representado por la gloriosísima 
Inglaterra. Pero la defección de tanto amigo como 
le abandonara en el comienzo de su pasión, cual en 
el huerto de los Olivos sus apóstoles á Cristo; el coro 
de calumnias levantado por todos los periódicos 
reaccionarios, atribuyendo el nuevo plan de reformas 
al deseo de obtener con los votos irlandeses una ma¬ 
yoría para gobernar perpetuamente, aunque fuera 
destruyendo la integridad intangible del suelo nacio¬ 
nal; aquella oposición apasionada de Inglaterra toda, 
unida en su contra; la serie de ilustraciones liberales 
pasadas al viejo enemigo tory sin escrúpulo ni em¬ 
pacho; el voto de los lores contrario á sus leyes, quien 
resucitaba un odioso veto, no concedido por las nue¬ 
vas costumbres inglesas ni aun á la misma corona; 
el número de ciegas resistencias á vencer y de tristes 
excepciones á derribar para establecer los futuros 
progresos, no le han arredrado, como quieren sus 
implacables contrarios; le han persuadido á creer que 
si le sobran fuerzas intelectuales y morales para sus 
atléticos empeños, le falta tiempo, años de que usar, 
por nonagenario ya, para ver el debido logro de su 
obra en el horizonte sensible de su vida. Y además, 
si la inspiración suya está luminosa y sugestiva como 
siempre, si la palabra pronta y abundantísima, si la 
inteligencia despierta, si la imaginación fecunda y 
florida, si rotundo y ciceroniano el fluyente labio; la 
carne flaca le abandona, y se le apaga la vista, y se le 
cierra el oído, y se le extingue la voz, y se le acerca 
la muerte, anticipada, como el juicio de la posteridad 
misma, por esta grande abdicación de su persona, 

que no significa, no, la consiguiente abdicación de 
su idea. Esta fructificará. 

No menor tristeza que la separación definitiva de 
Gladstone del gobierno cáusanos la muerte, siquier 
hace mucho tiempo amenazadora, del dictador Kos¬ 
suth, quien á los noventa y dos años parecía como 
un simulacro en carne y hueso, vivo y animado, de 
las dos ideas más caras á todos los corazones gene¬ 
rosos: la idea de libertad y la idea de nación. Pocas 
empresas parecidas á la que intentara Kossuth desde 
sus mocedades: el establecimiento, á las orillas del 
Danubio, sobre el suelo donde las marismas alternan 
con los verjeles, de una grande nacionalidad, deno¬ 
minada magyar, aunque se compusiese de cien razas 
enemigas entre sí é inasimilables las unas á las otras; 
nacionalidad que siempre había tenido, con especia¬ 
lidad desde la décimaquinta centuria, dentro una 
perdurable batalla de pueblos, y fuera, en tronos ex¬ 
tranjeros, los monarcas encargados de co/icordar ta¬ 
les discordias y ofrecer á los combatientes la paz y la 
unidad. Combatidos por los turcos y por los esclavo¬ 
nes; expuestos á las continuas correrías de pueblos 
vomitados por el Asia Mayor y Menor sobre sus me¬ 
setas; medio mogoles, según la sangre de los hunos 
que corre por sus venas, y occidentales algún tanto 
por el número de tribus que llegaron á su seno; divi¬ 
didos entre los salteos continuos de Turquía y los 
halagos de Austria, propúsose Kossuth, su redentor, 
primero en las dietas con su palabra, en la prensa 
después con su pluma, y en las revoluciones y en las 
guerras por último con su acción, vencer cuantos 
contrastes le opusieran el tiempo con sus tradiciones 
y el espacio con sus ruinas y el espíritu con sus 
creencias, y unir y sumar los húngaros para que tuvie¬ 
sen la dicha de componer esa grande familia que se 
denomina con el glorioso nombre de nación, organi¬ 
zada en tales términos, que rematara en un solo Es¬ 
tado, como remata todo cuerpo de perfecta organiza¬ 
ción en una sola cabeza. Por mucho tiempo encerró 
esta grande aspiración en la legalidad, creyendo po¬ 
sible, con los medios que le daba la ley, alterar por 
procedimientos parlamentarios y legales, ampliándo¬ 
la y mejorándola, esa ley misma. Que un magnate 
sólo tenía su correspondiente representación y su 
particular diputado en la Dieta, pues recibía de señor 
tan poderoso un mandato, y se asentaba en tal res¬ 
crito parlamento, á reserva de ampliarlo y de robus¬ 
tecerlo; que una costumbre añeja del absolutismo 
prohibía publicar los extractos de las sesiones en ho¬ 
jas impresas, pues los publicaba en hojas biográficas; 
que se recogían estas hojas biográficas, pues apelaba 
con tenacidad y sin descanso al manuscrito para que 
penetraran las ideas progresivas en algunas concien¬ 
cias superiores, y estas conciencias superiores las die¬ 
sen luego en comunión eterna, como un sacramen¬ 
to, á la conciencia popular. Como crimen de alta 
traición fué considerado entonces tal ejercicio de los 
derechos políticos, y á larga cautividad sujeto, según 
lo bárbaro de aquella legislación, quien lo practicaba 
en cumplimiento de un deber, no sólo patriótico, 
también humano. Entrado Kossuth en la Dieta el 
año treinta y dos; cautivo el treinta y cinco en las 
cárceles públicas, de donde no saliera, si la indigna¬ 
ción del pueblo no le sacara meses después, impo¬ 
niendo al imperio austriaco amnistía forzosa; fundador 
el cuarenta y uno de un grande diario exaltado, que 
abandonó antes de un lustro por dificultades edito¬ 
riales; gerente de sociedad anónima sobre seguros, la 
cual no prosperó gran cosa los intereses personales 
suyos, pero muchísimo los políticos, á causa de faci- 
tarle con sus agentes la entrada en todos los hogares, 
pudiendo imbuirles, so pretexto de ahorro y previ¬ 
siones, las ideas liberales; jefe del partido avanzado 
en la dieta de Praga, donde llegó con grande autori¬ 
dad el año cuarenta y siete, redactando un progra¬ 
ma cuyos cánones contenían todas las fórmulas del 
programa progresista oportuno y urgentísimo; elevado 
á la cabeza del pueblo húngaro por la repercusión 
que hirieran en éste los movimientos republicanos 
de París el cuarenta y ocho; dictador unos meses, 
bien pronto depuesto por divisiones entre los suyos, 
que no le consintieron en paz la presidencia de su 
fugaz república, rota bajo los pies de cien mil rusos 
á la postre; refugiado en Turquía, de donde preten¬ 
dieron extraerlo, como á un criminal vulgarísimo, 
los implacables déspotas del Norte, quienes lograran 
su aviesísimo deseo, de no aconsejar al sultán la debi¬ 
da resistencia á Francia é Inglaterra; transportado al 
Asia Ménór, como un reo de Estado, hasta que le 
dieron suelta con la condición de trasladarse al te¬ 
rritorio americano, en que inició una propaganda 
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SPORT, cuadro de José Cusachs (Salón Parés) 

muy gloriosa para su elocuencia, apostolado pro- 
movedor del entusiasmo público, pero escasamente 
útil á su partido y á su causa; término capital de la 
trimourti ó trinidad revolucionaria formada con él 
por Ledru-Rollín y un Mazzini; capitán de tercios 
en Crimea, requiriendo inútilmente con este carác¬ 
ter para su patria el apoyo prestado por iguales cau¬ 
sas á Saboya en su trabajo por Italia; conspirador 
con Bismarck en la preparación del golpe al Austria 

de sesenta y seis, cuya facilidad hizo que no se llegase 
á la ideal independencia, pero sí á la grande auto¬ 
nomía de su patria, Kossuth no volvió á ésta nunca, 
por no haberse cumplido su programa completo y 
absoluto de separación del Austria y de destrona¬ 
miento de los Hapsburgos; pero no renegó de aque¬ 
llos que, como él condenados á muerte, llegaron á 
transigir con los Hapsburgos, como Andrassy, por 
ejemplo, y no maldijo la obra de conciliación con¬ 

cluida y rematada por el gran Deak, después del se¬ 
senta y seis, aunque no fuera su propia obra de in¬ 
transigencia radical; consiguiendo coordinar así el 
culto á su historia y el recuerdo de sus últimos car¬ 
gos con las transacciones pedidas por el supremo 
bien de la libertad y de la patria. 

¡En paz descanse por toda una eternidad el héroe 
sublime de Hungría! 

Madrid, 26 marzo 1894 

CUATRO CAPITALISTAS, cuadro de Luis Granel* (Salón Pares) 
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EL CORNETILLA 

Periquín era el muchacho más alegre del ejército 
y el tipo del corneta de órdenes de los batallones de 
cazadores de nuestra valerosa infantería. 

Morenillo, bajo, feúcho, no podía ciertamente do¬ 
minar á las patronas por su físico, y sin embargo, no 
había en los alojamientos partida más llorada que la 
suya. 

Las mozas robustas, esbeltas y apetecibles de las 
provincias vascas y de la vecina tierra de Burgos 
sentían, al encuentro del corneta, heridos sus cora¬ 
zones, si no de puntas de amor, de dardos de sim¬ 
patías. 

- Es un gitano, exclamaban apenas él, con su tra¬ 
to, las iniciaba en los comunicativos encantos de su 
alegría. 

Y el cornetilla contestaba vivamente á tales excla¬ 
maciones: 

-¿Gitano? ¡Y tanto como debo serlo! No conozco 
á mi padre ni á mi madre, y la tierra en que nací es 
tierra de gitanería y por tal está reputada en mu¬ 
chas leguas á la redonda. Conque sabed, chicas, que 
gitano soy y á mucha honra, sin más padres que mi 
bandera, ni más familia que el batallón, ni más sue¬ 
gra que los carlistas, ni más amor que el buen vino, 
ni más afán que tocar paso de ataque. 

Y á fe que lo tocaba con todo el entusiasmo de su 
ardor guerrero, dando á los vibrantes sonidos, bruta¬ 
les acentos de odio, de desesperación y de venganza. 

Periquín contaba apenas dieciocho años y habíase 
hecho notar en las filas por su esmerada pulcritud y 
limpieza, por su apuesta gallardía y por su frente des¬ 
pejada, donde parecían agitarse pensamientos ambi¬ 
ciosos. 

En el campo de batalla habíase distinguido tam¬ 
bién por el temerario valor, por la decisión en la ho¬ 
ra suprema del peligro y, sobre todo, por su manera 
especialísima de tocar el paso de ataque. 

Los soldados del batallón respondían á los bélicos 
sonidos de la corneta como si un impulso extraño y 
superior lps arrastrara hacia el enemigo, y al resonar 
de las notas feroces, hasta las bayonetas parecían 
más afiladas y que el sol las arrancaba más vivos res¬ 
plandores. 

* 
* * 

¡Cuántas veces los carlistas habían temblado oyen¬ 
do tras las trincheras la corneta de Periquín! 

Pero el acto más sublime de aquel muchacho gi¬ 
tano, morenillo, bajo y feúcho, se realizó en las altu¬ 
ras de Somorrostro, enrojecidas hoy por el hierro que 
la explotación minera arranca de las entrañas de la 
tierra, encharcada entonces por la sangre de nuestros 
heroicos soldados. 

Después de esfuerzos indecibles y de pérdidas con¬ 
siderables, restaba, como término de la jornada, po¬ 
sesionarse de una línea de trincheras defendidas, ter¬ 
ca y valerosamente, por los batallones de Arratia y 
Guernica. Las fuerzas enviadas al asalto se desorga¬ 
nizaban ante el nutrido fuego, y á duras penas po¬ 
dían rehacerlas los oficiales. 

Entonces el travieso y denodado Periquín, ras¬ 
treando por el suelo, avanzando de chaparro en cha¬ 
parro, con el furor centelleando en sus ojos, la cor¬ 
neta en la nerviosa mano, el pensamiento puesto en 
el honor de la patria, que él veía materializado en los 
manchones amarillos y rojos de la bandera nacional, 
sin curarse del peligro ni vacilar un momento, cega¬ 
do por el humo de la pólvora, llegó hasta las trinche¬ 
ras, é irguiéndose con provocadora arrogancia empe¬ 
zó á tocar, más desesperadamente que nunca, su irre¬ 
sistible paso de ataque. 

El milagro se operó una vez más. 
Arrastrados por los sonidos de la corneta los sol 

dados dispersos, los indecisos agrupáronse para arro¬ 
jarse después denodados sobre la temible defensa de 
los carlistas, y cuando el grito salvaje de la victoria 
anunció que ésta había sido conquistada, cesó brus¬ 
camente el sonido de la corneta. 

El valeroso y alegre Periquín yacía en tierra. Ha¬ 
bía recibido dos balazos, á consecuencia de los cua¬ 
les fué preciso amputarle una pierna y del brazo de¬ 
recho quedó completamente inútil. ¡Adiós la alegría 
del batallón! 

El gobierno le concedió una cruz pensionada. ¡ Diez 
reales al mes! ¡Por algo decía el cornetilla que había 
nacido en tierra de gitanos! 

Todo Madrid le ha visto durante largo tiempo re¬ 
corriendo las calles de la corte para obtenerla limos¬ 
na de los transeúntes. 

La familia del inválido soldado habíase aumen¬ 

tado: conservaba la corneta, la chaquetilla, la gorra 
de cuartel y además tenía un perro. 

Un perro como su amo, bajito y feúcho, pero en 
posesión ágil de sus cuatro remos. Bien es cierto que 
no había servido á la patria. 

El pobre Periquín, con su pierna de palo y el bra¬ 
zo izquierdo rígido, daba conciertos de corneta al 
aire libre, y en las esquinas de las calles, ante el co¬ 
rro numeroso y abigarrado de criadas de servir, coli¬ 
lleros, mozos de cuerda y gentes desocupadas, obli¬ 
gaba á que se sentara, bailase é hiciera el ejercicio á 
la voz de mando el amigo de las horas tristes, el hu¬ 
milde Furriel, el perro feúcho que le acompañaba. 

Muchas veces censuraban los transeúntes el agrio 
sonido del heroico instrumento. 

— Esto no puede tolerarse, exclamaban. Esa cor¬ 
neta desgarra los oídos. 

Periquín, señalando la cinta azul de su cruz pen¬ 
sionada, dirigía entonces la vista á los que protesta¬ 
ban, y con los ojos llenos de lágrimas, prontas á es¬ 
caparse por las mejillas para llevar su amargor á los 
labios, contestaba: 

- ¡Ah, señores! ¡Si ustedes supieran cómo ha so¬ 
nado esta corneta en Somorrostro! 

Y después de enjugarse el llanto con las mangas 
de su harapienta chaquetilla de soldado, calmada su 
soberbia, balbuceaba de manera humilde y tímida: 

- Una limosna por el amor de Dios. 

En la ruda estación del invierno, cuando aun las 
manos más caritativas olvidan, al tibio calor de los 
bolsillos del gabán, la dulcísima acción de la limos¬ 
na, el corneta mendigo pasaba hambres y miserias; 
pero mal que bien, iba viviendo unas temporadas sin 
hogar, otras sin pan, las más de ellas sin pan y sin 
hogar. 

¡El último invierno!... Había recorrido inútilmente 
las principales calles de Madrid. La helada noche se 
echaba encima. La pitanza en los días anteriores fué 
escasísima. 

Según avanzaba aquélla, se iban quedando más 
desiertas las calles. Era inútil que reanudura sus des¬ 
agradables conciertos. 

Madrid lo arrojaba de su seno. Las fachadas de 
las casas, con sus cerrados balcones, parecían gritar¬ 
le: «¡Vete!» 

Y él, como si se convenciera de que en el casco 
de la población habían muerto de frío la caridad y 
la esperanza, rengueando, rengueando, se alejaba de 
la villa, pensando tal vez que en el próximo término 
de Vallecas encontraría, entre matuteros ó gente ma¬ 
leante, una casa abierta, un sitio á la lumbre y un 
pedazo de pan. 

Pero el frío, que era horrible, entumecía su cuer¬ 
po y le apretaba las sienes con mano de hierro. In¬ 
tentó andar más de prisa, pero sintió en su cuerpo 
el entumecimiento y la rigidez en aquel brazo inuti¬ 
lizado, perdido en defensa de la patria bandera. De 
pronto, y en un supremo esfuerzo, se llevó la corne¬ 
ta á los labios y se dijo á sí mismo: «Paso de ataque.» 

Las desesperadas notas resonaron en los desiertos 
y solitarios campos. La helada noche se estremecía 
al oirlas y rebujaba su cabeza entre las sombras. Pri¬ 
mero sonaron como un enérgico juramento, después 
como un grito de protesta, después como una súpli¬ 
ca doliente, después como un lamento desmayado. 
Luego el silencio cayó aplomo, y sólo se percibieron 
los lúgubres aullidos de un perro á quien la muerte 
había dejado sin amo y sin amigo. 

A lo lejos, sobre el fondo macizo de las casas, bri¬ 
llaban las mil lucecillas de Madrid, y allá arriba, en 
el etéreo dosel de los cielos, parpadeaban los resplan¬ 
dores de las estrellas. 

Al siguiente día apareció en el camino de Vallecas 
el cadáver de un hombre que no pudo ser identifica¬ 
do; y celebrando no sé qué fiesta nacional, ondeaba 
en todos los edificios del estado la gloriosa bandera 
de la patria, cuyos manchones amarillos y rojos ha¬ 
bía visto relampaguear el heroico Periquín como cal¬ 
deados al fuego de su paso de ataque. 

El Abate Pjrracas 

LA PINTURA IMPRESIONISTA FRANCESA 

La sala de Pintura francesa constituye probable¬ 
mente la nota de superior interés que nuestra última 
Exposición de Bellas Artes ha ofrecido para aquellas 
personas que, ó no han ido nunca, ó no pueden ir con 
frecuencia á París. Cierto que ni el número ni la im¬ 
portancia de las obras han podido dar una idea per¬ 

fecta del admirable florecimiento actual de aquella 
pintura, la cual hoy ejerce su influjo soberano en to¬ 
do el mundo. Pero, aun así, jamás se ha visto en 
Madrid muestra tan acabada de las últimas tenden¬ 
cias é ideales que persigue. 

Fuera de los retratos de Bonnat, ninguna obra de 
primer orden ha venido quizá al certamen. Faltaban 
además, muchos nombres de alta significación, yá 
entre los antiguos en sus diversos géneros, como Bou- 
guereau ó Détaille, ya entre los modernistas, como 
Friant ó Dagnan-Bouveret; algunos de los primeros 
como Lefebvre ó Benjamín Constant, no han estado 
debidamente representados; mientras otros de los úl¬ 
timos, ó aparecían con una muestra insignificante de 
su primer estilo, v. g. Gervex, ó con obras demasia¬ 
do acentuadas en otra dirección que la característica 
de sus mejores cuadros, por ejemplo, Roll. Con todo, 
el arcaísmo pre-rafaelista de Puvis de Chavannes y 
sobre todo la novísima corriente que desde Francia 
se extiende por todas partes, y hasta en nuestro país 
empieza á tener fervorosos prosélitos, han podido 
verse y juzgarse en esta ocasión, tal vez con suficien¬ 
tes datos. Los impresionistas moderados, como Au- 
b!et; los radicales, como Besnard; los paisajistas y 
marinistas, como Pissarro, Monet, Sisley, todos han 
tenido representación. Y para el que en el último 
concurso haya buscado, no sólo un goce estético, si¬ 
no materia de estudio, la historia de las últimas di¬ 
recciones y su aparición en algunos de nuestros pin¬ 
tores, señaladamente en Rusiñol y en Casas, ha pre¬ 
sentado esa Exposición una novedad y atractivo su¬ 
periores. 

Estas consideraciones hacen que puedan tener al¬ 
gún interés de actualidad las observaciones siguien¬ 
tes sobre el asunto que sirve de epígrafe al presente 
artículo: tanto más, cuanto que, no ha mucho, perso¬ 
na de grande autoridad ha publicado con análogo 
motivo juicios un tanto inexactos, que no es esta oca¬ 
sión de discutir. 

I 

Así como, en la poesía, al romanticismo ingenuo 
han sucedido el realismo y el simbolismo, así parece 
haber acontecido, sobre poco más ó menos, en la 
pintura moderna. El neo-clasicismo de David, con¬ 
tinuado en cierto modo más tarde por Ingres, con¬ 
cluyó y cedió el puesto á la pintura sentimental, dra¬ 
mática y colorista de Géricault y Proudhon, de E. 
Delacroix, Ary Scheffer, Robert Fleury, Flandrin y 
Paul Delaroche. Románticos son en el fondo los pin¬ 
tores del ideal democrático, que pudiéramos decir, 
como Courbet y Millet, y á veces los representantes 
del brillante eclecticismo de Meissonier, J.-P. Lau- 
rens, Bonnat, Géróme, etc. Tras de éstos viene el 
segundo momento, con los pintores realistas, al fren¬ 
te de los cuales figurará siempre Bastien Lepage, con 
sus compañeros Gervex, Roll, Duez, Dagnan-Bouve¬ 
ret. Por último, toca el turno á los impresionistas, 
que abren la serie con Manet y Raffaelli. - Esta pa¬ 
rece ser la evolución. 

La característica de la pintura romántica, ó si se 
quiere, del primer romanticismo (pues esencialmente 
románticas son todas estas direcciones), ha sido tan 
discutida y estudiada, que no hay que insistir ya sobre 
e la. Su concepción de los asuntos, en sus cuatro fuen¬ 
tes principales - la historia, sobre todo en el sentido 
político y exterior; la religión, el paisaje y. el género- 
busca siempre los momentos salientes, dramáticos, lla¬ 
mativos, y los expresa en sus composiciones de un mo¬ 
do sentimental en actitudes, gestos y accidentes. Su luz 
es suave, como la del amanecer, la puesta del sol, la lu¬ 
na, etc.; el clarobscuro, dulce también, ligeramente 
acentuado y con escaso relieve; el color, rico, vano, 
aunque dentro por lo común de una entonación general 
dorada y caliente y tendiendo siempre á la ostentación 
y la magnificencia: más enamorados, como si dijéra¬ 
mos, de Tiziano que de Velázquez. Un sentimenta¬ 
lismo, análogo al de la poesía romántica melancólica 
y lastimera, domina en su técnica, como en su ideal, 
aun en sus obras más trágicas, grandiosas y solemnes. 
Por último, interviene también aquí un principio con¬ 
vencional y abstracto, análogo al del neo clasicismo, 
aunque en sentido opuesto: porque, en vez de tender 
á personificaciones generales é incoloras, como la 
belleza de Winkelmann y aun de Hegel, busca lo ca¬ 
racterístico de la individualidad, aunque á menudo 
en sus rasgos más superficiales y aparentes. Un cri¬ 
tico inglés ha dicho que, en aquella época, pasaba 
por retrato de Byron cualquier rostro imberbe con 
un rizo en la frente. Esta es, sin duda, una cancatu 
ra, pero fundada, del idealismo romántico. 

La pintura realista rompe en gran parte con es as 
tradiciones. Para ella, el asunto no tiene ya que ser 
llamativo, sorprendente, extraordinario; hasta pue 
decirse que es uno de sus dogmas la indiferencia 
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asunto. Antes, sólo por excepción (Velázquez, los 
holandeses, Watteau, Goya) se había tratado la pin¬ 
tura llamada de género, los momentos diarios y co¬ 
munes de la vida privada, en figuras de tamaño natu¬ 
ral ni en obras de tan grandes proporciones; y se 
comprende el profundo trastorno que debió causar 
en sus contemporáneos el Entierro de Ornatio, de 
Courbet. No es éste lugar de indagar cómo el nuevo 
sentido tenía en gran parte sus antecedentes en el 
mismo momento anterior. Por el contrario, ahora se 
trata aquí de oponer entre sí ambos términos en una 
evolución que, como siempre, es continua. Una es¬ 
cena cualquiera de la vida humana, por insignifican¬ 
te que sea; un campo de trigo, una roca pelada, un 
celaje, una ola, lo humilde, lo pequeño (i): todo se 
vió igualado con las más grandes y aparatosas mani¬ 
festaciones de la naturaleza y de la vida humana. 
Schelling y Hegel (el último de los cuales pareció en 
parte presentir ya este movimiento y que sin duda 
lo habría detestado) dirían que el realismo hallaba, 
hasta en el último átomo de la vida, una expresión 
del Absoluto, Que por una reacción natural contra 
el antiguo idealismo se haya de aquí pasado á prefe¬ 
rir y hasta glorificar lo insignificante, y aun lo feo, y 
hasta lo repulsivo, es cosa tan lógica, cuanto que en 
el seno del propio romanticismo ya lo hallamos: por 
ejemplo, en Víctor Hugo. 

En la técnica, se puede advertir una oposición 
análoga. La luz es libre; es la luz de la naturaleza 
(plein air - no la del estudio), tomada indistintamen¬ 
te en todos sus grados de intensidad, desde el más 
fuerte sol del mediodía, hasta la más densa obscuri¬ 
dad de la noche. El clarobscuro se emancipa de la 
antigua suavidad y emplea lo mismo una nebu¬ 
losa indecisión, que un áspero partido de blanco y 
negro, ó la iluminación por simples reflejos y aun la 
ausencia de casi todo clarobscuro. El color es sobrio, 
rayano á veces en la monocromía; y á los tonos ca¬ 
lientes, sucede toda la gama de la serie ciánica, 
desde el timbre plomizo y terroso de Corot, hasta 
las carnes verdes y azules que ha llevado al delirio 
Besnard. 

Este último nombre nos lleva directamente al 
impresionismo, tercer momento de la evolución mo¬ 
derna. 

Difícil es dar de él una idea concreta, á lo menos 
para el autor de este artículo. ¿Consiste en la prefe¬ 
rencia exclusiva por los asuntos modernistas y actua¬ 
les, que pudiera decirse? Puvis de Chavannes, que 
se inspira en los pre-rafaelistas ingleses, aunque tal 
vez es inferior á ellos en el vigor y aun en el dibujo, 
no sería entonces impresionista. ¿Es la plena luz del 
mediodía, con toda su brillantez y esplendor? El em¬ 
pastado Millet debe ser excluido. ¿Es la policromía 
exagerada hasta la embriaguez de un Chéret ó un Bes¬ 
nard? El maravilloso retrato de la madre de Whistler 
parece un grabado; y este mismo Whistler ha pintado 
el cielo estrellado por la noche. Acaso - en un respec¬ 
to - podría aplicársele lo que un personaje extraño, 
el Sar Péladan, dice del simbolismo: «que es un arte, 
en el cual el espectador tiene que acabar la obra de 
que el artista le presenta sólo un boceto.» 

De todos modos, cabe decir que la técnica del im¬ 
presionismo es quizá evolución lógica de algunos 
elementos que comenzaban ya á germinar en la pin¬ 
tura realista: v. g. la descomposición de un tono en 
sus colores elementales, yuxtapuestos, para que desde 
lejos se fundan, recomponiéndolo; ó la coloración 
reflejada sobre cada objeto por los demás y el me¬ 
dio ambiente; ó por último, el predominio de las 
tintas grises, amoratadas y frías. Quizá los dos úni¬ 
cos factores que en esta escuela parecen nuevos (has¬ 
ta donde cabe usar esta palabra) sean los siguientes: 
i.°, la tendencia á que resalte una nota dada de co¬ 
lor, ya por medio de un contraste brillante, v. g. un 
traje rojo en un prado verde, ora diluyendo y como 
desmenuzando, hasta en sus últimos pormenores, to¬ 
nos cuyo análisis produce, á primera vista y de cer¬ 
ca, un efecto chillón, abigarrado y anárquico; 2.0, una 
factura que no sin razón se ha comparado á las mallas 
de un tejido ó á los puntos de una media. La tache y 
elpointillé: tales parecen ser los más peculiares carac¬ 
teres del impresionismo. En realidad, ambos pueden 
reducirse á uno solo: un procedimiento analítico en 
el modo de tratar los pormenores, como nunca has¬ 
ta ahora se llegó á usar. Nótese, á propósito de esto, 
que el impresonismo, en su técnica, si es ante todo 
una escuela, lo es por. lo que respecta al color, casi 
exclusivamente. Hay en ella dibujantes de valer; pero 
en general no es el dibujo lo que le da.importancia, 
y aun á veces es abandonado, contribuyendo á la 

li; Jiouguereau dice del famoso Angelus, de Millet, 
(tiendo a lo que representa (un matrimonio aldeano rezanc 
nraciónde la tarde en el campo), que es un cuadro que 1 
por asunto «una carretilla y dos andrajos.» 

falta de solidez de que suele motejarse la construcción 
de sus obras (1). 

En cuanto á la parte interna, al asunto, la idea, la 
composición, el impresionismo parece mostrar tam¬ 
bién cierta tendencia propia. Aspira á representar, no 
meramente el lado visible y exterior de las cosas, á 
que por lo común el realismo se atiene y en que se 
satisface y descansa; sino un cierto sentido interno, 
un «alma,» que les da significación y por la cual son 
consubstanciales con el alma del espectador, que se 
halla reflejada á sí misma en la naturaleza mediante 
el arte. 

Con razón ha notado un crítico este parentesco 
entre el impresionismo y la literatura simbolista. Re¬ 
párese, en efecto, que esa intención esotérica es co¬ 
mún á ambas direcciones y conforme con el movi¬ 
miento idealista (más que espiritualista), religioso y 
místico que en otros órdenes de la ciencia y el arte 
se viene en estos últimos tiempos acentuando; la 
factura de los llamados «decadentes» en poesía es 
también, como advierte aquel escritor, concorde con 
el pointillé: una sensibilidad excesiva, y no sé si diga 
enfermiza, que los lleva á unos y á otros á querer 
descomponer las sensaciones hasta lo infinito; una 
afectación, rebuscamiento y sutileza, que además 
aparecen en ciertos momentos de la historia: lo mis¬ 
mo en Góngora (su ídolo), Marini y las preciosas de 
Rambouillet, que en los gramáticos de Alejandría. 

Si en cuanto á los precedentes inmediatos de este 
movimiento puede asignársele su lugar como un tér¬ 
mino más ó menos extremo dentro de la evolución 
general romántica, conviene tener en cuenta asimis¬ 
mo otros antecedentes, no tan próximos y que con fre¬ 
cuencia quedan olvidados. Se refieren sobre todo á 
algunos de los elementos de su técnica. 

De la intensidad de luz, tal vez no se halle ejem¬ 
plo tan característico ni tan antiguo como el de los 
paisajistas belgas de mediados del siglo actual. Poco 
después, llega nuestro Fortuny, cuya sagacidad y atre¬ 
vimiento en la «mancha» y cuya brillantez luminosa 
han tenido un influjo en la técnica, que no cabe, sin 
preocupación, relegar á término secundario; si bien, 
á su vez, en la mayoría de sus más famosos asuntos 
se inspira principalmente en Meissonier: verdad es 
quetodo el movimiento de nuestra pintura contem¬ 
poránea, y aun desde el siglo xvm, sin exceptuar al 
mismo Goya, no obstante su genial originalidad, vie¬ 
ne quizá determinado por las evoluciones del arte 
francés. 

Otro precedente lo constituyen sin duda los pre- 
rafaelistas ingleses. Desdeñante Rossetti hasta Bur- 
ne Jones, Moore, Crane, etc., han ejercido poderosa 
acción en algunos modernistas franceses: v. g., en Pu¬ 
vis de Chavannes, antes citado, y aun en Bastien 
Lepage; debiendo notar que esta acción se extiende 
más allá de la técnica y llega á los asuntos y al espíri¬ 
tu de la concepción. La tendencia á la monocromía y 
las tintas amoratadas vienen quizá del Norte (Dina¬ 
marca, Escandinavia), que ahora, á su vez, recoge el 
influjo de la pintura parisiense; y el gris plomizo de 
Corot, de Courbet ó Raffaelli es quizá una nota de 
la pintura francesa (aunque nunca tan acentuada), 
como puede verse en los pintores del xvii: por 
ejemplo, en Lesueur, Lebrun y Poussin mismo, que 
tienen ya esos colores mates, terrosos y sin traspa¬ 
rencia. En este punto del gris y del violado, España 
presenta una excepción de importancia. Cuando to¬ 
da Europa, hasta los sobrios holandeses, experimen¬ 
taba el influjo de la riqueza de color y de las tintas 
doradas de los venecianos, el Greco primero y Ve¬ 
lázquez después dan un ejemplo en sentido contra¬ 
rio y sin igual, acaso, entre pintores de su alta sig¬ 
nificación. Por cierto que ¿quién sabe si el abiga¬ 
rramiento y acritud del Greco, durante su última 
época^ harán de él, en su día, un precursor de Ma- 
net, Gervex y Besnard? 

II 

Imposible, de cierto, sería establecer como crite¬ 
rio absolutamente seguro para entender las ideas, 
no ya de un artista (que no siempre las trae á refle¬ 
xión), mas ni de un filósofo, atenerse á lo que él 
de ellas piensa; la teoría que cree profesar puede 
no ser la que en realidad y en el fondo - de bueno ó 

(1) Es bien sabido que los pintores franceses son casi siem¬ 
pre excelentes dibujantes, por una aptitud, ingénita al parecer, 
de esta raza, que en la Edad media rayó tan alto, antes qué 
Italia; en el Renacimiento ha hecho de su escultura la pri¬ 
mera, después de la italiana, y en nuestros días la superior á 
todas. Pero á veces, algunos de los impresionistas tienen des¬ 
cuidos que, por lo mismo, llaman la atención más. Quizá lo 
que dicen de una de las figuras de mujer de Puvis de Chavan¬ 
nes en sus decoraciones del Hotel de Ville de París: «que 
parece un gorila» sea exagerado; pero sus composiciones pre- 
rafaelistas de la nueva Sorbona tampoco son bastante sólidas 
en este respecto. 

Número 640 

mal grado - profesa, ni con mucho. Pero, con esta re¬ 
serva, conviene conocer lo que podría llamarse la doc¬ 
trina del impresionismo, expresada por sus mismos 
apóstoles, así como las principales críticas de sus 
adversarios. Un discreto escritor (1) ha celebrado 
algunas conferencias con notables de unos y otros, y 
expuesto su resultado, á veces muy interesante. Lás¬ 
tima que no haya recopilado igualmente las doctrinas 
estéticas de M. Henry, que en la escuela de Estu¬ 
dios Superiores (Hants Etudes) de París aplica la 
psicología fisiológica y la óptica de Chevreul al es¬ 
tudio de estos problemas, con auxilio de algunos pin¬ 
tores. 

Extractemos las opiniones de los más importantes. 
Para Monet y Pissarro, el impresionismo francés 

(en el cual ocupan lugar tan preeminente) desciende 
del famoso paisajista inglés Turner, cuya tendencia 
sólo Whistler, á su entender, sigue hoy dignamente 
en Inglaterra. Algunos de nuestros lectores recor¬ 
darán probablemente que en la penúltima Exposi¬ 
ción de Bellas Artes tuvieron en Madrid la fortuna 
de poder conocer el estilo de este gran artista en 
dos retratos importantes: el de Sarasate y el de su 
propia madre, obra verdaderamente admirable, que 
aquí pasó casi inadvertida á la gran maypría de nues¬ 
tros artistas y críticos y que poco después adquirió el 
Gobierno francés para el museo de autores vivos del 
Luxemburgo. 

En cuanto á Turner, es sin duda el primer paisa¬ 
jista que los ingleses han tenido en su tiempo. 

Besnard, quizá el impresionista hoy más extrema¬ 
do, el autor de aquel célebre retrato de una dama 
amarilla y azul, se defiende, diciendo que las carnes 
sólo aparecen sonrosadas en muy pocas ocasiones 
(por ejemplo, en un jardín, tienen siempre reflejos 
verdes); y afirma que él y sus colegas son los prime¬ 
ros en haber visto y representado, en cuanto al color, 
esta relación de las figuras con el medio que las ro¬ 
dea. Añade que los cuadros venecianos no son sino 
ramilletes de colores; que los frescos de Goya, en 
San Antonio de la Florida, le dieron un desengaño, 
son plomizos (!) y no tienen ambiente: que hoy toda¬ 
vía se pinta copiando un modelo alquilado y no la 
vida real, y así todo resulta falso; por último, que no 
hay que buscar para asunto de un cuadro anécdotas 
llamativas, porque todo es igualmente interesante. 

Chéret, el autor de los famosos anuncios ó carte¬ 
les, tal vez hoy los primeros de Europa, la toma por 
otro estilo: idólatra de Watteau y del siglo xvm 
francés - porque el xvm en Alemania 'es pesado, y 
retorcido y barroco en Italia - cree ver en su nota 
plácida y risueña la característica de la pintura del 
porvenir. 

Pero casi desde dentro de esta misma tendencia, 
nada menos que entre los que pueden llamarse sus 
progenitores, han surgido y surgen cada día protestas 
contra el impresionismo. Verdad es que estas gue¬ 
rras civiles entre padres é hijos son en el arte frecuen¬ 
tes, como en la literatura, donde hoy mismo los de¬ 
cadentes y simbolistas luchan y se desautorizan mu¬ 
tuamente: v. g., Verlaine y Móréas. 

Los primeros pintores del plein air, los que seña¬ 
lan la transición del realismo al impresionismo, el 
grupo, en suma, del malogrado Bastien Lepage, se 
revuelven contra los que en gran parte debieran con¬ 
siderar como sus descendientes legítimos. 

Duez y Gervex rechazan la nueva escuela. Censu¬ 
ran su falta de mesura y buen gusto: «un puñetazo 
en un ojo - dice el segundo - representa para ella el 
sol de mediodía.» Comparan los reflejos multicolo¬ 
res de las figuras de Besnard con esas bolas de vi¬ 
drio azogado que (en mal hora) suelen poner en los 
jardines; y lamentan la abigarrada mezcolanza del 
amarillo y el azul, el rojo y el verde. Cierto que ya 
uno de los más acentuados impresionistas, el propio 
Monet, se burla de las imitaciones que de ellos ha¬ 
cen algunos sectarios modernistas ingleses, prodigan¬ 
do á diestro y siniestro el azul y el violeta; pero al 
atacar al impresionismo, ¿olvida Gervex el color ex¬ 
traño de su Rolla, de aquel famoso cuadro que tan¬ 
to escandalizó, así por la factura como por el asunto, 
algo escabroso (como ahora se dice)? Si los natura¬ 
listas ridiculizan el Cristo y la Magdalena, de Blan- 
che, «tomando te en un servicio japonés,» ¿no recuer¬ 
dan ya que este modo realista y burgués de tratar los 
grandes asuntos históricos y religiosos tiene sus pre¬ 
cedentes en ellos mismos, y que la admirable Juana 

de Arco, de Bastien Lepage, á pesar de los acciden¬ 
tes místicos del fondo, está concebida y ejecutada 
completamente fuera de los moldes convencionales 
y en el tipo de una aldeana contemporánea? En lo 
que quizá aciertan, es en poner frente á frente el des¬ 
cuido de los impresionistas con los severos y concien- 

(1) Gsell, La tradición artistique frattfaise, en la Levue 
bleue, 1892. 
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zudos estudios con que todo aquel grupo 
de precursores se preparó á realizar las dos 
grandes novedades que aspiran á repre¬ 
sentar en la historia: i.a, los asuntos y tra¬ 
jes modernos, clínicas, redacciones de pe¬ 
riódicos, escenas de trabajadores, etc.; 2.a, 
la luz intensa y plena al aire libre. 

No basta esta oposición interna, que po¬ 
dría decirse, entre los dos momentos de una 
tendencia común, para que los padres en¬ 
cuentren mejor acogida que los hijos ante 
la escuela tradicional de los Bouguereau, 
Benjamín Constant, Lefebvre, etc. Bonnat, 
superior, sin duda, á todos estos, parece 
más benévolo con los modernistas. La prin¬ 
cipal censura acaso que se les dirige - según 
queda dicho con repetición - es la de la 
incorrección del dibujo; censura á la cual 
responden ellos, por su parte, que las obras 
de sus contradictores no son más que un 
juego de puras líneas vacías. El antiguo 
idealismo convencional, por más que pa¬ 
rezca imposible, todavía pone en labios de 
esos maestros clásicos doctrinas tan curio¬ 
sas como la apología de las medias tintas 
que da «lá luz discreta del estudio,» de la 
«corrección de la naturaleza por el arte,» 
etc., etc.; ni más ni menos que en los tiem¬ 
pos de un Mengs ó de un Canova; y no ya 
las generaciones venideras, sino la presen¬ 
te, oirá con extrañeza que un artista distin¬ 
guido, como Francais, preconiza un sistema, 
que consiste en pintar de memoria, en su 
estudio, paisajes «reconstruidos» sobre cro¬ 
quis tomados del natural hace más de cua¬ 
renta años! 

En la incertidumbre y oscilación ver¬ 
tiginosa de las corrientes actuales, en el ar¬ 
te y en la vida entera, no es fácil predecir 
cuánto durará el reinado del impresionis¬ 
mo. Que, como todos los momentos de la 
evolución artística, grandiosos ó insignifi¬ 
cantes, sanos ó enfermos, espontáneos ó 
prendados de ingenio, alambicamiento y 
artificio, pasará también, cosa es llana; pero 
¿qué rastro dejará y qué valor tendrá para 

t - 

La princesa María Berta de Rohán, 

futura esposa de D. Carlos de Borbón 

la historia? Lo único que cabe asegurar es 
que todavía no ha concluido su ciclo. 

F. Giner de los Ríos 

LOS NUEVOS ASOCIADOS 

DE LA REAL ACADEMIA DE LONDRES 

( Conclusión) 

IV 

MR. JOHN MACCALLAN SWAN 

En su género especial, Mr. Swan ocupa 
un lugar tan distinguido como Mr. Sargent 
ó Mr. Hecker, y las filas de los asociados 
de la Academia se han reforzado mucho 
con la adición de tres individualidades que 
recuerdan algunas de las mas notables pin¬ 
turas de los últimos años. 

Mr. Swan nació en Brentford en 1846, 
y sus estudios, comenzados muy pronto, 
duraron muchos años. Asistió primeramen¬ 
te á la Escuela de Artes del condado de 
Worcester, y volviendo después á la capi¬ 
tal continuó sus estudios bajo la dirección 
de Mr. Sparkes en la Escuela de Artes de 
Lambeth, trasladándose más tarde á la de 
la Real Academia. Durante su aprendizaje 
allí envió uno de sus dibujos al notable ar¬ 
tista francés Gerome, quien reconociendo 
su mérito y lo que prometía, invitó desde 
luego al joven Swan á trabajar en París. 
Sin embargo, la enseñanza de Gerome era 
demasiado académica para el novel artista, 
á quien atraían en particular los más mo¬ 
dernos estilos de Dagnan-Bouveret y de 
Bastien Lepage. Al mismo tiempo se dedi¬ 
có á la escultura con mucha energía, y des¬ 
pués de pasar breve tiempo en el taller de 
Fremiet, halló en Barye un maestro más á 
su gusto. 

Desde París Swan marchó á Florencia, 
y hallándose allí envió su primera obra, 
Dante y los Leopardos, á la Real Academia 
en 1883. Después se trasladó á Roma y al 

VILLA FABRICOTTI, EN FLORENCIA, residencia de la reina Victoria de Inglaterra en Italia 
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cabo de algún tiempo dirigióse por el Norte á Ho¬ 
landa, donde trató particularmente á los hermanos 
Maris, por cuya influencia se le eligió individuo de 
la Sociedad Holandesa de Acuarelas, mientras que 
la Real Academia Hiberniana le nombró también 
socio de la misma. 

Sin embargo, aún no había completado su educa- 

MR. JOHN MACCALLAN swan '(defotografía de Waleri, Londres) 

ción artística, pues de regreso á Inglaterra entregóse 
otra vez al estudio, estableciéndose al fin en Saint 
John’s Wood, donde tuvo ocasión de proseguir sus 
observaciones sobre la vida animal en los próximos 
jardines zoológicos. 

Swan alcanzó su primer triunfo en París, donde 
en 1885 se le otorgó mención honorífica en el Salón 
por su grupo animal Maternidad, y cuatro años des¬ 
pués medalla de plata por su Orfeo y Euridice. En 
Inglaterra continuó siendo escasamente conocido, 
fuera de un limitado círculo de artistas; pero en 1888 
se habló mucho de él cuando presentó su Hijo pró¬ 

digo, que la Sociedad Chantrey Bequest adquirió 
por cuatro mil duros. 

Entre las principales obras que han dado á cono¬ 
cer á este artista figuran en primer término Un mo¬ 

narca muerto, Osos polares nadando y un retrato de 
la señora Hamilton. 

V 

MR. JOHN S. SARGENT 

Mr. J. S. Sargent puede ser considerado casi co¬ 
mo el niño mimado de la fortuna. Su carrera ha sido 
un continuo triunfo, y si no nació con una cuchara 
de plata en la boca, parece haber tenido en cambio 
una paleta de oro en su mano desde su primera ju¬ 
ventud. De padres americanos, según él mismo dice, 
nació en Venecia en 1856, poco antes de que aque¬ 
lla maravillosa ciudad perdiese su pintoresca guarni¬ 
ción austríaca; pero también Filadelfia le reclama 
como hijo suyo. 

Sargent fué á París, donde se agregó á la colonia 

MR. JOHN S. SARGENT 

americana de artistas que frecuentaban en aquel 
tiempo la calle de Notre Dame des Champs. Muy 
pronto se atrajo, no sólo la atención, sino también 
el afecto de su profesor Carolus Duran, y en 1879 
se dió a conocer ventajosamente en el Salón con un 
retrato de sí propio y un estudio de olivos de Capri. 
A esto siguió un retrato y otro precioso estudio en 
color, con el título de Humo de arribar gris, que en 
cierto modo fué el preludio de la notable pintura 
Encarnación, Lila y Rosa, la cual se exhibió en Bur- 

La Ilustración Artística 

lington House en 1887. Antes de esto, no obstante, 
en 1882, había labrado ya su reputación en París 
con su cuadro El jaleo, grupo de gitanos bailando y 
asunto que trató después en La Carmencita, habien¬ 
do obtenido antes medalla de segunda clase. Su 
notable éxito en París como retratista indújole á 
probar fortuna en Inglaterra, donde hizo primero 
un retrato de la señora Henry White, esposa del se¬ 
cretario de la legación de los Estados Unidos. En 
1883, su retrato de la señora William Playfair adornó 
la gran sala de Burlington House, y después Sargent 
presentó otras obras y retratos notables, entre los 
que se cuentan la señorita Elena Terry en el papel 
de Lady Macbeth, Lady Agnew y la señora Hugh 
Hommersley. 

NUESTROS GRABADOS 

El final de una historia, cuadro de Alberto 
Moore. - El autor de este cuadro, hace poco fallecido, ha si¬ 
do con razón considerado como uno de los más originales que 
el arte inglés contemporáneo ha producido. Alberto Moore no 
fué un clásico, pero 5? acercó al ideal de esta escuela mucho 

el final de una historia, tuadro de Alberto Moore, 
reproducido del original expuesto en la Grafton Gallery 

de Londres, con autorización de IV. Henrick, Esq. M. P. 

más que cualquier otro de sus colegas. El cuadro que reprodu¬ 
cimos figuró con otros muchos en una exposición exclusiva¬ 
mente de obras de ese gran artista que se organizó reciente¬ 
mente en la renombrada Grafton Gallery, de Londres. 

Zoraida, cuadro de Benjamín Constant. - Este 
busto de mujer es una obra digna de la fama de su autor, el 
famoso pintor francés Benjamín Constant, cuyo talento pictó¬ 
rico revélase en cada una de las vigorosas pinceladas de esa ca¬ 
ra, tipo admirable de belleza oriental, llena de expresión y re¬ 
producción perfecta de los rasgos característicos de la raza á 
que pertenece. Zoraida estuvo expuesta en el Salón de París y 
alcanzó gran éxito entre los aficionados y los críticos, quienes 
hicieron merecidos elogios de tan bella pintura. 

Sport, cuadro de José Cusachs (Salón Parés). - 
José Cusachs, que tanto se ha distinguido ya por la especiali¬ 
dad del género á que se dedica, poco cultivado en nuestro país, 
cual es la pintura militar, ofrécenos ocasión para tributarle 
nuevos aplausos y medio para demostrar una vez más sus en¬ 
vidiables dotes de pintor y de artista. El cuadro que reprodu¬ 
cimos, al igual de todos los suyos, cautiva por la exactitud de 
sus pormenores, así como por la facilidad y vigor de la pince¬ 
lada y del colorido. 

Sport es una bella producción tratada cuidadosamente por 
el artista, que ha procurado ajustarse al natural, dando al fon¬ 

do, constituido por el paisaje, la parte principal que le corres¬ 
ponde, como complemento del cuadro. 

Cuatro capitalistas, cuadro de Luis G-raner 
(Salón Parés). — Graner, sin ser imitador, demuestra en sus 
obras seguir las huellas de los grandes maestros de la escuela 
española. Entusiasta cultivador del arte, complácese en vencer 
los escollos que en la ejecución pueden ofrecerle los violentos 
contrastes de tonos, tipos y situaciones. De ahí que se observe 
en la mayoría de sus cuadros el resultado de prolijos estudios 
y se admire en ellos la voluntad firme y decidida del artista 
que se propone basar su reputación á costa de prolija labor y 
del constante estudio del natural. Los efectos de luz, la reunión 
de diversos tipos, las escenas en donde el artista puede hallar 
representaciones gráficas de las pasiones que dominan al hom¬ 
bre de las últimas clases sociales, los abigarrados conjuntos en 
los que se hallan reunidos lo delicado con lo grosero, lo vulgar 
con lo correcto, sirven de asunto á Graner para sus composi¬ 
ciones, que llevan marcado en sí el sello de su noble empeño y 
de su recomendable laboriosidad. 

En tiempo de guerra, cuadro de José Weiser, 
- Varios son los cuadros de este mismo autor en que la prota¬ 
gonista es una novia: La boda interrumpida. Las dos 7/ovias, 
ambos reproducidos en La Ilustración Artística, y el que 
hoy publicamos, son prueba de nuestro aserto. El asunto de 
En tiempo de guerra fácilmente se explica, y con sólo fijarnos 
en la expresión de sorpresa más que de miedo de las tres mu¬ 
jeres, se comprende que no se trata de una invasión, sino sim¬ 
plemente de un alojamiento. De todos modos, el incidente re¬ 
sulta poco agradable para la que se dispone á unirse al hombre 
á quien ama, pues por fuerza ha de asaltarle el temor deque 
la guerra arranque de sus brazos al esposo y convierta en triste¬ 
za y duelo la alegría y las galas nupciales. 

La princesa María Berta de Rtphán. - Don Car¬ 
los de Borbón, casado en primeras nupcias con la princesa 
Margarita de Borbón-Parma, muerta hace poco más de un año, 
se ha desposado recientemente con la princesa María Berta de 
Rohán Guemenée, hermana del príncipe de Rohán, duque de 
Montbazon y de Bouillon, príncipe de Guemenée, Rocheforty 
Montaubán, jefe de la casa de Rohán y descendiente directo 
del soberano de Bretaña. La princesa une á la suprema distin¬ 
ción de su raza la belleza, la gracia y una bondad angelical. 
El matrimonio se efectuará probablemente durante el próximo 
mes de mayo. El castillo de Sichrow, donde se han celebrado 
los desposorios, está situado en el fondo de Bohemia y fué re¬ 
construido hace algunos años por el príncipe Camilo de Rohán 
y alhajado según el gusto de los antiguos castillos bretones. 

Villa Pabricotti, en Florencia. - La hermosa quin¬ 
ta en donde actualmente se encuentra la reina de Inglaterra, 
hállase situada en la colina Montughi, junto á Florencia, y des¬ 
de ella se domina un espléndido panorama: fué construida por 
el conde Fabricotti, que en 1864 compró la antigua vi li.a que 
por espado de tres siglos había pertenecido á la ilustre familia 
Strozzi. El arquitecto Micheli, en el lugar ocupado por la an¬ 
tigua vivienda, que era de carácter rural, erigió un edificio sun¬ 
tuoso, imponente, rodeándolo de magníficos parques, dotán¬ 
dolo de todas las comodidades y haciendo de él un palacio dig¬ 
no de un soberano. Allí residirá durante algunas semanas S. M. 
la reina Victoria, á quien la población de Florencia ha dispen¬ 
sado una acogida cariñosa y entusiasta. 

El banquete de boda, cuadro de P. Salinas. - 
Cori sus cuadros de costumbres de fines del pasado y principios 
del presente siglo, abrió Fortuny un campo extenso á la ima¬ 
ginación de los pintores españoles que, enamorados de aquellas 
escenas, tipos, trajes y enseres varios, á cual más artísticos y 
pintorescos, siguen las huellas del malogrado artista reuser.se y 
resucitan en nuestros días la sociedad de nuestros mayores. 
Entre los que á este género se dedican ocupa uno de los prime¬ 
ros lugares Salinas, que como pocos ha estudiado aquellos 
elementos, llegando á dominarlos cual si se tratara de cosas 
que hubiera podido ver y observar con sus propios ojos. Maes¬ 
tro además en el dibujo y en el colorido, sus cuadros atraen 
por lo delicados y brillantes, sin que haya en ellos la menor va¬ 
cilación ni el más pequeño descuido, resultando acabados en 
su conjunto y en sus detalles, como claramente puede verseen 
El banquete de boda que reproducimos. 

Fiesta en Andalucía, cuadro de Domingo Fer¬ 
nández y González. - Contemplando este cuadro y re¬ 
cordando el del mismo autor que publicamos en el número 611 
de La Ilustración Artística, titulado Santas Justa y Ru¬ 
fina, hemos de convenir en que el Sr. Fernández y González 
revélase como artista de igual talento en dos géneros tan dis¬ 
tintos como los á que dichas obras pertenecen. En el de enton¬ 
ces, sombrío, casi tétrico, vemos al artista sobrio en efectos; en 
el de hoy, todo luz, todo color, todo vida, encontramos al adep¬ 
to de aquella escuela brillante que necesita el sol radiante de 
Andalucía, el aire embalsamado de aquellos huertos, los tipos 
apasionados de aquellas mujeres y la alegría de aquellas pinto¬ 
rescas costumbres. En todos estos elementos ha sabido inspi¬ 
rarse nuestro compatriota para pintar el bellísimo cuadro que 
reproducimos y que justifica una vez más las no comunes dotes 
artísticas de su autor. 

En el lienzo que reproducimos, como en todos los de la mo¬ 
derna escuela andaluza, obsérvase la brillantez siempre agra¬ 
dable de tonos que ofrece aquel rincón de la patria española, 
que á los encantos de la naturaleza, pródiga, bella y fecun a, 
une la hermosura de sus mujeres, el atractivo de sus leyen as, 
el recuerdo de su grandeza y las tradiciones de sus alcázares, oa¬ 
turado el espíritu del Sr. Fernández y González por el au 
ambiente de los fluidos cármenes y poéticos bosques andaluces, 
arranca de su paleta esas combinaciones de color que solo p 
den concebir los que, como él, cultivan el arte con entusias 
y conocen el país en donde hallan asuntos que trasladar al lien 
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HECHIZO PELIGROSO 
NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

-¿Y porqué he venido aquí?., preguntó con altivez; porqué me he atrevido 
á penetrar en esta fonda con honores de figón? 

Habíase separado de él, y en pie, en medio de la sala, le miraba irónica¬ 
mente. 

-¿Porqué?,.,pregunto Santiago á su vez, contestandQ á la actitud desdeñosa 

La estrechó en sus brazos y besó los ojos verdes de la hechicera... 

de la baronesa con la ruda franqueza del aldeano, ¿por qué? Quizá para diver¬ 
tirse usted ó satisfacer su curiosidad de ver toda la ceguedad con que un cán¬ 
dido puede prestarse á ser juguete de una coqueta. 

Sintió ella vivamente la brutalidad de esta respuesta inmerecida, porque ella 
en aquel momento era sincera, y se echó á llorar. 

-Tiene usted un singular concepto de mí, murmuró. 
Viendo humedecidos los párpados de Manía, Santiago se sintió desarmado. 

Corrió á ella, le cogió las manos y murmuró humildemente: 
- Perdón. Soy un bárbaro y un necio. 
- No, dijo ella, al mismo tiempo que la sonrisa serenaba sus ojos, es usted 

peor que eso, es usted malvado. 
- ¡Ah! Lo que me hace malvado es el amor que me inspira usted. Se ha apo¬ 

derado usted de mí de modo que si me ve usted preocupado, no es porque me 
acuerde de otra, sino porque no es usted enteramente mía como yo soy entera¬ 
mente de usted. 

Le miró un momento sin contestarle, luego se acercó á la mesa, vació su 
vaso de vino de Asti, y enternecida por aquellas palabras de completa sumisión, 
le volvió á dar las manos que había retirado un momento antes. 

- Vamos, repuso, hagamos las paces; me pertenece usted, quedamos en eso, 
y no quiero que dude usted de mí... Mire usted mis ojos, que no han mentido 
jamás... ¿Qué ve usted en ellos?.. 

- Veo que me deslumbran. 
- ¡Ciego! No ve que le amo, murmuró con su voz de sirena, acercando su 

rostro al de Santiago. 
- ¡Mania! 
La estrechó en sus brazos y besó los ojos verdes de la hechicera, y luego 

besó aquella boca sonriente... Sentía el vértigo; apretaba convulsiva, salvaje¬ 
mente contra su pecho aquel cuerpo flexible y blanco que se abandonaba á sus 
caricias. Besaba ardorosamente los cabellos de oro, el cuello de nítida blancura, 
la nuca enardecida. Embriagado, cerraba los ojos, y creía saborear en sus cari¬ 

cias toda la voluptuosa poesía del Mediodía. Bebía la luz y respiraba los perfu¬ 
mes de la tierra de la Provenza. Aquella palpitante hechicera criatura le parecía 
encarnar todo lo que había deseado y adorado desde su llegada a Niza. 

Mania había enmudecido; se dejaba acariciar, y solamente sus labios cerrados 
se estremecían junto á los de Santiago... Este, en medio de aquella delicia, 

oía, como en un sueño, muy lejos, voces de niños que juga¬ 
ban en el muelle y el ruido especial de los remos en el agua. 

Y entretanto, por el camino polvoriento de la Corimbe, 
entre los macizos de algarrobos con sus ramas retorcidas y 
nudosas, á lo largo de los jardines, rebosando frutas en flor, 
un laudan abierto llevaba á Teresa, la madre anciana, el 
pintor Lechantre y la aviesa Cristina.. 

Después de salir Santiago, el maestro había preguntado á 
las mujeres adónde querían ir á pasear, y viéndolas indeci¬ 
sas, dijo: 

- Estoy seguro de que la mamá y Cristina no conocen 
el cabo Ferrato... Si les parece á ustedes, daremos ese paseo, 
y bajaremos hasta San Juan. 

No hubo oposición; la anciana iría adonde quisiera su 
amigo; á Cristina le era todo indiferente, y en cuanto á Te¬ 
resa la elección de tal paseo la interesaba muy particular¬ 
mente; San Juan renovaba en ella el recuerdo de su última 
excursión con Santiago, y sentía un melancólico deseo de 
volver á ver aquellos caminos donde había dejado girones 
de su ventura. 

El coche había subido la cuesta de Montborón y pasado 
por Villafranca. La anciana, alegre como un niño, se mara¬ 
villaba al ver los rosales y los árboles frutales... 

-¡Dichosos los que viven aquí!, exclamaba. Todas sus 
flores y sus frutas están ya en todo su esplendor, mientras 
que en nuestro país todavía tardarán meses... Cuando lo 
cuente en Rocatallada, nadie querrá creerme... 

- Sí, amiga mía, añadía jovialmente el pintor, este es un 
clima excepcional. Después de haber cerrado la puerta á 
Adán el Padre Eterno, tuvo una idea buena, como todas 
las suyas, y mandó traer aquí un pedacito del Paraíso terre¬ 
nal, á fin de que pudiéramos comprender todo lo bueno que 
habíamos perdido por culpa de nuestra madre Eva. 

-Usted dirá lo que quiera, observó desdeñosamente la 
mojigata Cristina; pero toda esta precocidad no es natural, 
y estas gentes están demasiado orgullosas de la belleza de 
su país, y por eso Dios les envía de cuando en cuando tem¬ 
blores de tierra para recordarles que este mundo no es un 
lugar de placeres y delicias. 

- ¡Amén!, replicó Lechantre. Tiene usted, amiga Cristina, 
una manera singular de apreciar las bondades de la Provi¬ 
dencia... 

Teresa sonreía distraída, sin tomar parte en la conversa¬ 
ción. Con los ojos muy abiertos contemplaba las montañas 
bañadas de luz; el mar azul, plateado como una inmensa te¬ 
la de seda; las siluetas de la costa..., y recordaba los más ni¬ 
mios detalles del día que pasó en San Juan con Santiago. En¬ 
tonces, aún no mentía y era dichoso junto á su mujer y le repe¬ 
tía tiernamente que la amaba. Tres semanas habían pasado. 
¿Por qué fatalidad el corazón de su marido había sufrido tan 

violento cambio?.. El amor de Santiago no era ya para ella más que un recuerdo, 
una ilusión flotando en el pasado, como la sombra del ala de un pájaro sobre el 
mar... Y mientras ella recorría sola los senderos por donde habían paseado juntos 
los dos, mientras ella respiraba sola el perfume amargo de las alegrías perdidas, 
¿dónde estaba él, su amigo de la infancia, el hombre á quien se había unido 
para toda la vida y que la había prometido amarla siempre?.. ¡Ah! ¡Ya no po¬ 
día hacerse ilusiones; demasiado sabía dónde pasaría las horas que robaba á la 
amante legítima esposa. Un doloroso presentimiento le decía que en aquel mo¬ 
mento Santiago estaba diciendo amores á la baronesa. ¡Quizá no estaban lejos 
los adúlteros! ¡Quizá repetía á aquella mujer las mismas frases apasionadas, los 
mismos juramentos de fidelidad que á ella le había prodigado para hacerla trai¬ 
ción después! Porque el amor no tiene dos lenguajes, y si los corazones cam¬ 
bian, las palabras que expresan la ternura son invariables. Y la pobre mujer 
sentía que una ola de celos, amarga como la de la marea creciente, la ahogaba. 
Muda, apretados los labios, los ojos enrojecidos, miraba maquinalmente el ca¬ 
mino arenoso por donde el coche marchaba al paso á la orilla del mar deslum¬ 
brador. 

Al llegar á la vista de San Juan, el cochero preguntó si iría hasta el pueblo. 
- Sí, sí, contestó Teresa, deseosa de ir hasta el fin de su dolorosa peregri¬ 

nación. 
Llegado á la entrada, el cochero hizo dar la vuelta al /andan en el sitio en 

que los coches se detienen ordinariamente, y las mujeres y el pintor Lechantre 
se apearon. 

En la sombra había otro carruaje, cuyo interior de seda blanca se veía per¬ 
fectamente; un carruaje de forma elegante, lujosamente barnizado y en cuyas 
portezuelas se ostentaba un escudo y dos iniciales enlazadas. Delante de los ca¬ 
ballos, que agitaban, moviéndose, sus arneses relucientes, fumaba un coche¬ 
ro de librea azul. 

- Creo, señoras, dijo Lechantre que haremos bien en ir hasta el puerto. Hay 
I allí una especie de fondín donde podremos refrescar. 
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Teresa, que se había quedado detrás, miraba atentamente el lujoso carruaje, 
y se acercó para descifrar el monograma delicadamente pintado en la portezue¬ 
la. Las dos mayúsculas entrelazadas eran una M y una L. Su rostro se encen¬ 
dió súbitamente, y una horrible sospecha penetró en su cerebro, produciéndole 
un dolor como si le hubiesen dado un martillazo. 

- ¿Viene usted, Teresa?, gritó Lechantre. 
Lívida, con las cejas fruncidas, los ojos fijos, siguió al grupo que bajaba por 

la calle estrecha. Enfrente del hotel Victoria se detuvo Lechantre, entreabrió 
la puerta y no hallando á nadie se volvió y dijo: 

- Aquí no hay nadie; voy á ver si arriba encuentro á alguien. 
Subió de prisa la escalerilla hasta el primer piso, abrió imprudentemente la 

puerta de la sala, reconoció á Santiago y Mania hablando muy juntos, y ce¬ 
rrando más de prisa todavía volvió pies atrás... ¡Era tarde! Teresa había subido 
detrás. 

- No hay sitio, murmuró Lechantre: esa sala está llena de gente poco con¬ 
forme. No estarían ustedes bien ahí. 

Pero ella no le oía; separándole con la mano, empujó la puerta, y pálida co¬ 
mo un espectro, fuése derecha á los dos culpables que se habían levantado sor¬ 
prendidos. 

Mania, sin embargo, recobró al punto su sangre fría. Creyendo que Teresa 
sería como ella, y esperando un acto violento, retrocedió instintivamente. 

- ¿Qué significa esto?, preguntó. 
-Nada tema usted, señora, replicó Teresa sarcásticamente; no deseo inte¬ 

rrumpir la galante conversación de ustedes... No quería más que convencerme 
de algo que sospechaba. Ahora ya estoy convencida. No hay nada de común 
entre ese caballero y yo, y puede usted estar segura de que no le disputo la po¬ 
sesión. 

Sin mirar á Santiago, volvió la espalda, bajó, y dirigiéndose á Lechantre que 
había quedado estupefacto al pie de la escalera, dijo con aparente serenidad: 

- Tiene usted razón, señor Lechantre, nosotras no podemos estar donde es¬ 
tá esa gente... Acompáñenos usted al coche. 

XIV 

Santiago y Mania quedaron consternados ante aquella aparición. El artista, 
avergonzado, y comprendiendo que de todos modos tendría el incidente conse¬ 
cuencias desastrosas, no se atrevía á mirar á la señora Liebling. Durante un mi¬ 
nuto los dos estuvieron mudos. Oyeron la voz de Teresa hablando con Lechan¬ 
tre. Mania, pálida, con los dientes apretados, sentía la imposibilidad de articu¬ 
lar una palabra. El despecho y la vergüenza la sofocaban; comprendió su papel 
humillante en tan fatal aventura, y rebelábase su orgullo. Si, como era proba¬ 
ble, Teresa, llevada de sus rencores de mujer ultrajada, no retrocedía ante un 
escándalo, y si ella ó el pintor Lechantre publicaban los detalles, ¡qué comen¬ 
tarios nada caritativos no se harían en la colonia extranjera de Niza! Mania se 
veía ya objeto de la sátira de la gente de su mundo y acaso también de las odio¬ 
sas intemperancias de los periódicos. ¿De qué le servía haber resistido hasta en¬ 
tonces á las tentaciones del corrompido medio en que vivía y haberse hecho 
una reputación de inatacable respetabilidad?.. Todo lo perdería en un momen¬ 
to, y la maledicencia sacaría gran partido de su intriga con un pintor casado 
con una obscura burguesa, y de la intervención de la mujer legítima sorpren¬ 
diendo á los culpables en amoroso coloquio en una miserable hostería!.. ¿Podía 
haber cosa más ridicula? Pensando que esta deplorable historia pudiera llegar 
al salón de la princesa Koloubine y á oídos del barón Liebling, Mania sentía 
un estremecimiento de terror y la cólera daba á sus ojos fulgurantes resplan¬ 
dores. 

Santiago leía en su rostro contraído las ideas que la atormentaban. Hubiera 
querido expresar todo el dolor que sentía, arrojándose á los pies de la barone¬ 
sa y suplicándole que le perdonara la humillación que acababa de sufrir por su 
culpa; pero en aquellos instantes le era imposible encontrar frases bastante de¬ 
licadas para expresar sus sentimientos, y temiendo irritar más la herida tocán¬ 
dola, seguía callacfo y avergonzado. 

De pronto, Mania cogió su sombrero: no podía colocar el velo, sus manos 
temblorosas no acertaban á sujetarlo al sombrero. Al fin lo arrancó violenta¬ 
mente, lo estrujó entre sus dedos y lo desgarró, y cogiendo los guantes, se di¬ 
rigió á la puerta. 

-¿Quiere usted partir?.., murmuró tímidamente Santiago, poniéndose de¬ 
lante. 

- Sí, contestó con acento airado, y supongo que no tratará usted de impe¬ 
dirlo. Déjeme usted. Me pondría mala si estuviera aquí un minuto más... ¡Oh!, 
exclamó, poniéndose los guantes nerviosamente, ¿por qué he venido?, ¿por qué 
me he expuesto á este lance? ¡Yo que me ufanaba de mi reputación intachable! 
¡Estoy bien castigada por mi orgullo!.. ¡Cuando pienso que he sido tratada co¬ 
mo la última de las mujerzuelas! ¡Oh, no, jamás he sufrido tanto como ahora 
sufro! 

Los sollozos la ahogaban. Tuvo que sentarse, y poniendo los codos sobre la 
mesa y la frente en las manos, estuvo unos momentos llorando amargamente. 
Levantábase su pecho, hinchábase su garganta, y no podía reprimir movimien¬ 
tos de desesperación, agitándose convulsivamente su cabeza. 

-¡Mania!, exclamó Santiago, arrodillándose á sus pies, no quiero ver á us¬ 
ted en ese estado... No se desconsuele usted. Estoy dispuesto á reparar todo el 
mal de la manera que usted me imponga... 

- Déme usted un vaso de agua. 
Obedeció y llenó un vaso que la baronesa bebió sin respirar. Mania siguió 

llorando y Santiago repitiendo que la amaba y maldiciendo la fatalidad que ha¬ 
cia producir á su ternura tan amargos frutos... 

- ¡Oh! ¡ I oda mi sangre daría por consolar á usted en su amargura!.. ¿Qué pue¬ 
do hacer? A todo estoy dispuesto, á todo. 

- Nada puede usted hacer, contestó; el mal es irreparable. Déjeme usted y 
vaya a reunirse con su mujer... Haga usted las paces con ella, y vuelva á ser lo 
que ha debido ser siempre, un marido fiel y dócil. 

Había pronunciado estas palabras con perfecta convicción, sin la más leve 
intención irónica; pero no hubiera podido emplear medio más adecuado para 
excitar la pasión del artista. Bastaron aquellas palabras sinceras para que San¬ 
tiago imputara á Teresa todo lo doloroso de aquella escena y para que le exas¬ 
perase la idea de renunciar á la baronesa. 

- ¿Me cree usted tan cobarde que sea capaz de abandonarla después de ha¬ 
berla comprometido? 

- Más gravemente me comprometerá usted si esta deplorable aventura pro¬ 
duce un escándalo. Separémonos y no volvamos á vernos. Con harta razón de¬ 
cía yo que usted no se pertenecía. Nuestro error ha sido haberlo olvidado los 
dos. 

-Yo probaré á usted que soy enteramente dueño de mí, y juro á usted que 
este lance no tendrá ninguna consecuencia desagradable. 

Una sonrisa escéptica se dibujó en los labios de Mania. 
- Se engaña usted miserablemente si supone que su mujer se resignará fácil¬ 

mente al papel de esposa sacrificada... Pero sea: admito que corra un velo de 
indulgencia sobre los actuales extravíos de su marido; ¿cree usted que será siem¬ 
pre indulgente?.. Viviría usted en continua alarma y yo me vería constantemen¬ 
te amenazada de otra sorpresa odiosa. Gracias, gracias. Me basta la ridicula es¬ 
cena de hoy. 

Santiago hizo un gesto de impaciencia y cólera. 
- No, prosiguió la baronesa; es preciso que nos separemos..., y esto, tanto 

por mi tranquilidad cuanto por el porvenir de usted. Acuérdese usted de loque 
le dije en la villa Endymión: «Un genio funesto ejerce su influencia sobre mí, 
y estoy destinada á hacer sufrir á los que me aman.» Ya ha visto usted que es 
verdad... No pasemos adelante. ¡Adiós! 

Dirigíase á la puerta; pero Santiago no se resignaba á la separación. La pre¬ 
sencia de Mania, tan hermosa en su desconsuelo, y los obstáculos mismos de que 
ella le acababa de hablar le excitaban poderosamente y le impulsaban á sacri¬ 
ficarlo todo por asegurarse la posesión de la mujer que reinaba en absoluto en 
su corazón. 

- No la dejaré á usted marchar, protestó cogiendo las manos déla baronesa. 
¿Habla usted de sufrimientos? ¡Ah! ¡No comprende usted qué sufrimientos in¬ 
fernales serían los míos si hubiera de renunciar á usted!.. Ahora que ya he teni¬ 
do en mis brazos ese cuerpo adorable, tengo necesidad de usted como del aire 
que respiro. Usted es todo el interés y toda la pasión de mi vida. ¿Qué me im¬ 
portan mi arte y mi porvenir? ¿Qué me importa el mundo si no la tengo á usted?.. 
Yo pertenezco á usted en cuerpo y alma y sin usted no puedo ni quiero vivir. 

Mania le miró profundamente, comprendió la inmensa pasión de su enamo¬ 
rado, y contagiada de esta pasión ella misma, contestó con altiva exaltación: 

- Sí, ahora creo que me ama usted. Pero si quiere usted que yo le ame, es 
preciso que me pertenezca usted en absoluto... Elija usted, ¡ó la otra ó yo!.. 

- ¡Usted!, murmuró Santiago. 
-Sea, repuso Mania, apretándole violentamente las manos; solamente quiero 

estar segura de que no se ha de repetir la sorpresa de hoy. Nadie ha de tener 
derecho sobre usted más que yo. Exijo que sea usted tan completamente libre 
como yo... ¿Puede usted ser libre? 

Esta pregunta, que parecía poner en duda su fuerza de voluntad, acabó por 
enloquecer á Santiago, magnetizado por los ojos de aquella mujer; para que no 
dudara de su energía exclamó impetuosamente: 

- ¡Mañana seré libre! 
Como para confirmar su promesa, quiso volver á coger á Mania en sus brazos 

y beber de nuevo en sus embriagadores labios el olvido del pasado; pero ella 
retrocedió, y manteniéndose á distancia, dijo con acento firme á la vez que afec¬ 
tuoso: 

- No; cuando haya usted roto los lazos que le impiden ser libre... ¡Antes, na¬ 
da! Salgamos. 

Mientras Mania bajaba la escalera, Santiago pagaba á la hostelera, Se reunió 
con la baronesa á veinte pasos del coche. El cochero, viendo venir á la señora, 
había vuelto los caballos en la dirección de Villafranca y abierto la portezuela. 

- ¡Adiós!, murmuró la baronesa estrechando la mano de Santiago; recuerde 
usted lo que me ha prometido y no vuelva á mi casa hasta que pueda entrar sin 
escrúpulo. 

- ¡Mañana! 
- ¿Lo cree usted?, replicó con su ironía habitual; yo no creo que las cosas 

vayan tan de prisa, y le doy á usted de plazo hasta el sábado. El sábado estaré 
sola y le esperaré á las seis. 

Saltó ligeramente al coche, y mientras el cochero subía á su puesto y desata¬ 
ba las riendas, se volvió á Santiago y sus ojos parecían decirle: 

- Acuérdese usted, el sábado. 
El pintor volvió á la estación de Beaulieu. Hacía muy poco tiempo que ha¬ 

bía recorrido el mismo camino con Teresa, y el recuerdo de aquel nocturno 
paseo volvía en aquel momento á su memoria. Sin embargo, este recuerdo no 
tuvo la virtud de excitar su remordimiento y amortiguar su pasión. Estreme¬ 
cióse de amor recordando con delicia el incomparable sabor de los labios de la 
baronesa, y pensaba con ira en la súbita aparición de Teresa que le interrum¬ 
pió en aquel deleite sin igual. ¿Por qué maldita casualidad ó por qué agresiva 
premeditación había elegido Teresa para término de su paseo el pueblecito de 
San Juan?.. Solamente Lechantre podría explicar tan funesto capricho, y resol¬ 
vió ir á buscarle inmediatamente. Según lo que el maestro le dijera, formaría su 
plan de conducta y procuraría el medio más breve y seguro de llegar á una se¬ 
paración sin escándalo. Deseaba romper al punto; ya estaba cansado de mentir. 
Quería salir á todo trance de aquella situación equívoca. ¿Por qué habían de 
preocuparle consideraciones sentimentales ó escrúpulos de falsa delicadeza? 
¿No había sido Teresa la primera en mostrar intenciones hostiles? ¿No le había 
declarado explícitamente que todo había concluido entre los dos? No debía 
quejarse de que él accediera á lo que ella había sido la primera en proponer. 
Todas estas reflexiones surgían impetuosamente en su cerebro como las partí¬ 
culas desprendidas de un líquido que entra en ebullición. Y luego, en breves 
intervalos de calma, al aspecto de aquella tranquila costa de Beaulieu, donde 
las sombras del Poniente se extendían ya, pensaba en los rápidos cambios que 
se habían operado en su vida, desde la noche en que con Teresa había recorrido el 
mismo camino. Entonces, el amor de Mania apenas palpitaba en su corazón como 
el germen en la semilla. Consideraba aquel amor como una romántica hipótesis, 
como una ilusión quimérica. Si entonces le hubieran dicho que para realizar sue¬ 
ño tan seductor le sería preciso olvidar la fe jurada, traicionar á una mujer que 
confiaba en su lealtad, mentir á todas horas y finalmente romper con todo su 
pasado, habría creído, habría jurado que él era incapaz de semejante indignidad. 
Y sin embargo, no había pasado un mes: los mismos geranios que habían re¬ 
zado el vestido de Teresa erguían todavía en su camino sus floridos tallos, y 
todas quellas suposiciones que le habían parecido inadmisibles eran una reali- 
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dad tristísima. Había bastado una primera debilidad, la abdicación momentá¬ 
nea de su voluntad, para que se sucediesen unos á otros actos absolutamente 
irreparables, como esas generaciones de insectos cuya fecundidad es imposible 
atajar... 

Al salir de la estación, Santiago se hizo conducir al puerto, Lympia. Apenas 
puso el pie en la ‘cubierta del yate del barón Herder, vió á Lechantre que se 
paseaba ensimismado por el puente. El paisajista corrió al encuentro de su 
discípulo. 

- Te esperaba, le dijo lacónicamente. 
Ambos salieron del barco y se dirigieron á la parte más solitaria del muelle. 
- Amigo, prosiguió Lechantre, no puedo consolarme de lo que ha pasado. 

Yo he sido quien, bien ajeno de lo que iba á suceder, he llevado á tu familia á 
San Juan. Pero ¿por qué no me avisaste que no se podía ir por allí? ¿Podía yo 
suponer que elegirías aquel sitio para tus citas? 

- Yo no sabía tampoco que iría á aquella casa. En fin, el mal ya no tiene 
remedio, y ahora sólo se trata de tomar una resolución pronta y definitiva. 
¿Dónde está Teresa? 

- Acabo de dejarla en casa con tu madre y tu hermana. 
- ¿Qué le ha dicho á usted? 
- Absolutamente nada. Delante de tu madre y tu hermana no podía decir 

una palabra. Durante nuestro regreso ha afectado una serenidad admirable, pero 
que me oprimía el corazón, porque ha debido sufrir la pobre horriblemente... 
¡Ah! Es una mujer extraordinaria, y las señoronas con quienes tratas no sirven ni 
para descalzarla. 

Santiago hizo un movimiento de impaciencia. 
- Enójate todo lo que quieras, pero no me impedirás que te hable muy cla- 

rito... Mira, hijo, comprendo todos los extravíos... Yo mismo, á pesar de mi edad, 
estoy prendado de esa bribona ramilletera que encontré vestida de monaguillo 
en las máscaras, y la chiquilla hace de mí lo que quiere; pero yo soy solterón y 
libre, y puedo ponerme en ridículo impunemente; tií estas casado, y casado 
con una mujer admirable y respetable... ¡Y después de todo, toda locura 
tiene un término!.. Por muy enamorado que estés de esa señorona, la aventura 
de hoy os debe de haber dejado á los dos como si os hubieran echado encima 
un cubo de agua. ¿Cómo vas á salir de la situación en que te encuentras? ¿Has 
venido ahora á buscarme para que te dé un buen consejo?.. En este caso, 
óyeme; no tienes más recurso que uno, uno sólo: ve á tu casa, arrodíllate a los 
pies de Teresa y pídele perdón; y mañana mismo volveos todos á París. Tu 
mujer al principio se mostrará inflexib'e; y vamos, que después de lo que hoy ha 
visto no le faltará razón; pero ella te ama, te ama siempre, y cuando estéis lejos 
de aquí, cuando esté segura de tu arrepentimiento y de tu firme propósito de 
no pecar otra vez, aún hallará en su buen corazón ternura bastante para perdo¬ 
narte. Conque, si estás conforme, ahora mismo voy á prepararla para que re¬ 
ciba al pecador arrepentido. 

- No, contestó Santiago violentamente; es imposible. Conozco á Teresa y sé 
que es implacable. Además, para solicitar yo el perdón ya es tarde. Estoy ena¬ 
morado de la baronesa, y mi vida.está indisolublemente unida á la suya. 

-¡Tú!, repuso Lechantre, encogiéndose de hombros; ¡tú, Santiago Moret, hi¬ 
jo de un labrador de Rocatallada, pintor de profesión y esperanza de la glorio¬ 
sa escuela francesa; tú pretendes encadenar tu vida á la de esa gran señora nó¬ 
mada que ayer estaba en Viena y mañana estará en Florencia y pasado maña¬ 
na en NápolesL ¡Ah, cándido y simple! Eso es como si quisieras unirte íntima¬ 
mente con el agua del torrente, con el aire que vuela... Porque ha tenido el ca¬ 
pricho de honrarte con sus favores, imaginas que va á considerarse unida á ti 
por lazos indisolubles... Pero, pobre hombre, ¿no ves que no hay nada de co¬ 
mún entre ella y tú? Todo os separa; el nacimiento, la educación y el medio en 
que cada uno vive. En este momento tú satisfaces su curiosidad y su vanidad; 
le agrada tener por amante un pintor á la moda y saber si los artistas hacen el 
amor de otro modo que los grandes señores. Solamente cuando su capricho es¬ 
té satisfecho, te abandorá como un objeto que ya no agrada. Te reemplazará 
entonces por un nuevo capricho, y un día sabrás que ha partido para países 
desconocidos... ¡Ah, desgraciado, esas grandes coquetas son las mujeres más 
peligrosas con quienes puede tropezar el hombre! Si tú tomas en serio el capri¬ 
cho de tu baronesa, eres hombre perdido; te lo digo yo que tengo más expe¬ 
riencia que tú y que te quiero. Vas á sufrir mucho, mucho más de lo que tú 
puedes imaginar. 

- Es posible. Ya he sufrido mucho, en efecto, y preveo que me hará sufrir 
mucho más, porque es caprichosa y violenta... Pero aunque hubiera de sufrir 
los más crueles suplicios persistiría en mi locura, porque un instante de felici¬ 
dad en sus brazos compensa toda una vida de penas y angustias, porque la 
amo, porque la amo. 

- Pero, maldito de cocer, ¿qué atractivos tan extraordinarios tiene esa mu¬ 
jer? ¿Qué bebedizo te ha hecho tragar para enloquecerte de ese modo? 

Yo la he visto y te confieso que no me ha chocado, y mira que yo me pre¬ 
cio de tener buen gusto. Una naricilla corta, unos pómulos salientes, unos ojos 
de gato montés y una sonrisa traidora... Palabra de honor: á mí no me gusta, 
y no me cabe en la cabeza la idea de que la prefieras á Teresa, que es encanta¬ 
dora y puede presentarse en todas partes como tipo de la belleza femenina. 

- Y yo no comprendo cómo vuelve usted á hacerme una pregunta que ya he 
contestado. El atractivo que tiene para mí es que no se parece en nada á Teresa. 
Teresa es la pureza y la prudencia personificadas; pero Mania es la pasión con 
todos sus encantos. Por ella he sentido en mi espíritu y en mi carne emociones 
desconocidas; me ha hecho ver un mundo que sólo en sueños había presentido. 
Ejerce sobre mí una seducción parecida á la de este país, una seducción de los 
sentidos y del alma; sentimientos, en fin, que no tienen.nada de grosero y brutal, 
sentimientos exquisitos y delicados de que usted no tiene idea. En una palabra, 
yo pertenezco á esa mujer y estoy decidido á todo por su amor. 

Hablaba Santiago, y la jovial fisonomía de Lechantre poníase grave y expre¬ 
saba la indignación más profunda. 

- ¿Escandaliza á usted lo que le digo?, preguntó Santiago. 
- No; me repugna, respondió gravemente el maestro. Tus efusiones me recuer¬ 

dan las confidencias de algunos camaradas que estaban como tú hechizados 
por alguna mujer, y que han sufrido mucho. Lo mismo que tú dices decían 
ellos, y esta semejanza entre ellos y tú me hace creer que tu carácter no está á 
la altura de tu talento... Hijo mío, desvarías... No me cansaré en darte leccio¬ 
nes de moral que tú no has de tomar... Pero, toda vez que rechazas toda tenta¬ 
tiva de reconciliación, ¿qué quieres de mí y cuáles son tus proyectos? 

- Ante todo, quiero evitar un escándalo que sería desastroso para todo el 
mundo... Mamá y Cristina parten pasado mañana, y no hay para qué presencien 
escenas penosas. Quiero que vuelvan á París con la convicción de que Teresa y 
yo somos felices. Después..., después, repitió con invencible emoción, Teresa 
y yo recobraremos nuestra completa libertad. Ella tiene bastante fortuna para 
vivir independiente, y si desea volver al Priorato, no he de oponerme. Usted 
tendrá la bondad de ser el intermediario. Dígale usted que el único favor que 
le pido es disimular hasta que se vayan mi madre y mi hermana, pero no le 
oculte usted mi irrevocable resolución de recobrar inmediatamente después mi 
plena libertad de acción. 

- ¿Esa es tu última palabra? 
-Sí. 
- Eres un miserable inconsciente y otro te abandonaría en este momento... 

Pero existen otros intereses que los tuyos, y yo soy el único que puede atenuar 
el golpe que tu egoísmo y tu locura van á descargar sobre las que te aman. 
Acepto, pues, la comisión desagradable que me confías. Vete á esperarme en el 
boulevard Dubouchage; allí te buscaré luego que haya hablado con Teresa. 

Tomó un coche y se dirigió á la calle Carabacel mientras Santiago se enca¬ 
minó á pie al boulevard. 

Lechantre encontró á Teresa en el salón, Cristina y su madre andaban por 
adentro empezando los preparativos de marcha, y la desolada esposa, sentada en 
un sofá, con los ojos abrasados de llorar, calenturienta, miraba maquinalmente 
cómo iba poco á poco obscureciéndose el jardín. Lechantre la estrechó silen¬ 
ciosamente la mano y la llevó al vestíbulo. 

- Acabo de separarme de Santiago, que me ha encargado venga á hablar 
con usted, dijo conmovido el excelente hombre. 

- ¿Qué quiere?, preguntó Teresa con amargura. Si espera conmoverme con 
nuevas protestas hipócritas, puede usted decirle que perderá el tiempo. Ya sé á 
qué atenerme respecto de la sinceridad de sus promesas y déla facilidad de sus 
perjurios... Mi credulidad está agotada. 

- Desgraciadamente, repuso el maestro, no se trata de nada de eso; Santia¬ 
go conoce sus faltas y que usted tiene perfecto derecho á ser implacable... Su¬ 
plica á usted únicamente que evite un escándalo y no rompa abiertamente con 
él hasta después que hayan partido su madre y su hermana. 

Teresa se mordió los labios conteniendo un sollozo. A pesar de su legítima 
indignación, cuando vió llegar á Lechantre creyó que venía á traerle palabras 
de arrepentimiento y que Santiago intentaba disculparse. La injuriosa indiferen¬ 
cia con que el marido infiel admitía la idea de una separación inminente acabó 
de ulcerarle el corazón. 

-¡Ah!, murmuró con profunda amargura. ¡Teme un escándalo!.. ¡Lo teme por 
la reputación de su querida! Soy demasiado celosa de mi dignidad para dar pu¬ 
blicidad á esta vergonzosa aventura. El escándalo me repugna tanto como la 
traición, y nadie sabrá por mí que he sorprendido á mi marido con esa mujer 
en una hostería. Callaré como he callado hasta ahora... Llevaré mi indulgencia 
hasta el extremo de ponerle buena cara delante de su madre y de su hermana. 

- Reconozco en usted un gran corazón y una admirable fuerza de voluntad, 
amiga Teresa; pero todavía suplicaría á usted que fuese más magnánima. San¬ 
tiago está loco en estos momentos; no solamente compromete su felicidad en 
esta aventura, sino que corre gran peligro de perder sus mejores cualidades de 
artista... y de perder la vida. Así, pues, usted que es la más fuerte, ha de ser 
también la más generosa. ¡Oh!, añadió, contestando á un gesto de negativa de 
la buena esposa, no pido á usted que le perdone ahora; pero un día, cuando 
haya reconocido su error, que crea usted que no tardará en reconocerlo, promé¬ 
tame usted no ser implacable. 

- Sr. Lechantre, contestó Teresa, poniendo su mano helada en la del maes¬ 
tro, no me hable usted de perdón. No tengo condiciones de mártir y no sé re¬ 
signarme. Desde que concebí las primeras sospechas, previne á su amigo de us¬ 
ted... Una vez que mi corazón se ha cerrado para él, no volverá á abrirse jamás. 
Si le prometiera á usted perdonar y olvidar mentiría... No; soy sincera con to¬ 
dos como conmigo misma, y por esto digo á usted que no perdonaré jamás... 
Disimularé hasta que se vayan la anciana madre de mi marido, á la que quiero 
como si yo fuera su hija, y Cristina. Y no exija usted de mí otra cosa. 

- ¿Y luego, querida amiga mía, cuando quede usted sola con su marido?.. 
- Después..., murmuró con acento de profunda pena, después... tampoco su¬ 

cederá nada. Desde hoy empezaré á disponer mi equipaje. Tengo un excelente 
pretexto para marcharme sin escándalo. Habiendo acompañado de París aquí á 
mi suegra y mi cuñada, nada tiene de extraño que los acompañe de aquí á Pa¬ 
rís; pero no volveré á Niza. ¡Oh, no, no volveré á esta miserable ciudad!. He 
sufrido demasiado. Puede usted decir esto á su amigo y así se tranquilizará. 

Continuaba hablando con una sarcástica amargura, pero en sus hermosos ojos 
se veía asomar las lágrimas, y Lechantre se sintió profundamente conmovido. 

- Y en París, preguntó, ¿piensa usted vivir con su madre política? 
-No, respondió resueltamente, no sería posible. Ya encontraré pretexto para 

alejarme. Volveré á Rocatallada y volveré á ser una aldeana. Eso era,yo, y eso 
debí seguir siendo. ¡Ah, mi pobre Priorato! ¿Por qué no me quedé allí con mis 
rancias ideas y mis ilusiones? 

A pesar de sus esfuerzos, las lágrimas rebeldes salieron á raudales de sus 
ojos; pero le avergonzaba su debilidad. En un acceso de fiereza se enjugó lo 
ojos, y tendiendo la mano al paisajista le dijo: 

- Hasta luego, amigo mío; venga usted á comer con nosotros. 
Entró precipitadamente en el salón y luego en su cuarto. 
Lechantre salió del jardín y fué á buscar á Santiago que paseaba inquieto por 

la acera del boulevard. Le comunicó el resultado de su entrevista y le anunció 
las resoluciones de Teresa. 

- Tú eres un bruto, añadió, y tu mujer es un ángel. 
Aunque la vehemencia de la pasión había singularmente endurecido su sen¬ 

sibilidad y desarrollado su indiferencia para todo lo que no fuera su fatal desvarío, 
el pintor se estremeció pensando en la inminencia de aquel desenlace que él 
mismo había provocado. La rapidez con que se precipitaban los acontecimien¬ 
tos y la decisión enérgica de Teresa le llenaban de confusiones al mismo tiempo 
que le atormentaban los más diversos sentimientos, recuerdos del pasado y re¬ 
mordimientos del presente. Cuando entró acompañado de su amigo en el salón 
de su casa y vió, á la media luz de las lámparas, al lado de su madre y de 
su hermana, á la honrada esposa á quien tan gravemente había ofendido, sintió 
encendido de vergüenza su rostro y le fué imposible disimular su turbación. 

( Continuará,) 
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LA ARQUITECTURA NAVAL PRIMITIVA 

EN LA EUROPA SEPTENTRIONAL 

La célebre Smithsonian Institulion, cuyas publi¬ 
caciones tienen siempre gran importancia, ha publi¬ 
cado recientemente un estudio debido á M. G. H. 

alrededores se han descubierto hasta veinte barcos 
de esa clase, en profundidades variables, entre depó¬ 
sitos marinos, que sólo se diferenciaban de aquél en 
que aun siendo vaciados en un tronco estaban cons¬ 
truidos con algún mayor cuidado, y hasta algunos 
conservaban las huellas de los útiles de metal que 
debieron servir para su construcción. Dos de ellos 

Fig. 1. Barco prehistórico hallado en Brigg (Lincolnshire), Inglaterra 

Boehmer, titulado «La arquitectura prehistórica na 
val en el Norte de Europa.» En razón á los datos 
de toda clase que contiene, nos ha parecido intere¬ 
sante copiar algo de ese trabajo cuyo autor da mues¬ 
tras de una erudición tan vasta como sólida. 

César, en su De Bello Gallico, nos da detalles acer¬ 
ca de los barcos de que se servían los germanos, es¬ 
pecialmente los vénetos, describiéndolos como em¬ 
barcaciones de fondo plano, de proa muy prolonga¬ 
da, sólidamente construidas de roble y con velas fa¬ 
bricadas con pieles curtidas, todo dispuesto para re¬ 
sistir las tempestades del Océano. 

Estos barcos de los vénetos, con todas sus imper¬ 
fecciones, significaban, sin embargo, un progreso 
considerable, comparados con sus primitivas embar¬ 
caciones y con todas las de los demás pueblos de la 
costa septentrional de Europa. En los años de 1885 
á 1889, con ocasión de la apertura del puerto libre 
de Brema, se descubrieron algunas canoas que se 
remontaban á aquella época, que estaban enterradas 
en los terrenos de aluvión, de dos á cuatro metros 
debajo de la superficie del suelo. Vaciadas á hacha¬ 
zos probablemente en un tronco de roble, con una 
proa oblicua, un fondo plano y con varios agujeros 
para los remos, eran del mismo tipo de las que exis¬ 
ten en algunos museos. Sus dimensiones variaban 
entre S y 10 metros y medio de longitud, 1,25 me¬ 
tros y 75 centímetros de anchura y 50 y 70 centíme¬ 
tros de profundidad. 

Plinio habla de las incursiones realizadas en las 
costas de la Galia por los germanos que se aventura¬ 
ban á navegar en alta mar con esas embarcaciones. 
Poco á poco esos navegantes, inspirándose en loque 
veían, recurrieron á las cuadernas y otros miembros 
de la arquitectura naval para soldar interiormente el 
entablado de sus barcos y adoptaron un rudimento 
de quilla; de este tipo es la lancha descubierta en 
1878 en el pantano de Valermoor (Schlesswig-Hols- 
tein): de i2’28 metros de eslora por i’3o de manga 
y 57 centímetros de profundidad interior, tiene cua¬ 
dernas taraceadas y una porción de quilla en cada 
extremo. En 1886 se encontró una embarcación de 
la misma especie en Brigg (Lincolnshire) que repro¬ 
ducimos en la figura 1: estaba sumergida en el limo 
de una antigua laguna y tenía unos 17 metros de lon¬ 
gitud. No insistiremos en sus detalles de construc¬ 
ción y especialmente en el espesor mucho mayor que 
tema la madera en la proa y en la popa. En aquella 
misma región, en el punto en que se unen el antiguo 
no Ancholme y el nuevo canal se descubrió una al¬ 
madia formada con maderas entrecruzadas. 

En el loch Arthur, á unos nueve kilómetros de 
iJumtnes, en Escocia, se encontró una lancha primi¬ 
tiva, también de gran interés. Vaciada en un roble, 
tiene 12 60 metros de eslora y se parece mucho á la 
de Brigg: su proa tiene la forma de una cabeza de 
animal. Esta embarcación, que en parte se rompió 
cuando fué extraída del lugar en que estaba, es de 
un Upo que con mucha frecuencia se encuentra en 
a Gran Bretaña: en Glascow especialmente y en sus 

estaban formados de un entablado calafateado. De 
manera que estos barcos pertenecían respectivamen¬ 
te á la edad de piedra, á la de bronce y á la de hierro. 

Si fijamos nuestra atención en las embarcaciones 
desenterradas del pantano de Nydam (ducado de | 

Schlesswig), veremos en ellas, al decir de algunos el 
tipo de las embarcaciones primitivas de los sajones. 

En el interesante trabajo de M. Boehmer los es¬ 
candinavos ocupan naturalmente un lugar muy im¬ 
portante. Las sagas y las esculturas que aquel pueblo 
ha dejado en las peñas nos suministran algunos da¬ 
tos sobre sus embarcaciones: en las provincias rusas 
del Báltico se encuentra también un gran número 
de sepulcros formados con piedras que afectan la 
forma de un barco. 

En el pantano de Nydam, al Nordeste de Flens- 
burgo, encontráronse en agosto de 1863 los restos 
de una embarcación, y en octubre del propio año un 
barco de roble y finalmente otro de abeto (figura 2 
números 1 á 6). Como se comprenderá, las ligaduras 
y las clavijas se habían roto, la entabladura había 
perdido su forma encorvada; pero á pesar de ello, ha 
sido fácil restaurar perfectamente aquellos barcos. 

Esas embarcaciones tienen 25 metros de eslora 
son algo achatadas en el centro y se elevan de una 
manera muy pronunciada en sus extremidades: á pri¬ 
mera vista ofrecen notable semejanza con las que los 
noruegos emplean aún actualmente para la pesca. 
Las entabladuras llevaban interiormente una especie 
de cresta recortada de madera que permitía reunir¬ 
ías con las ligaduras independientemente del resto. 
Se han encontrado toletes de madera de un solo vás- 
tago, en número de catorce á cada lado, en los cuales 
se veían aún la señales del roce de los remos: tam¬ 
bién se conservaban los bancos y el timón. A juzgar 
por las monedas que en el fondo de esas embarcacio¬ 
nes se hallaron, datan éstas del siglo m. 

Ya hemos dicho que en las sagas encontramos 
abundante fuente de datos; pues si bien las que han 
llegado hasta nosotros han sido escritas en el siglo xiv, 
se refieren á épocas muy anteriores: esas leyendas 
contienen toda una clasificación de embarcaciones 
según el número de bancos para remeros. Así por 
ejemplo, hay los skip, en los que los bancos no lle¬ 
gan de una borda á otra, los karfi, los latigskibet ó 
barcos largos. También nos proporcionan las sagas 

, íSí,lCf' ~ 2; Bfco de ^ Schlesswig (Alemania) - 3. Ensambladura en la 
Ensambladura de las bordas en un par. - 5. Vista interior de la proa del barco.-6. Tolete para 

v¡sto nnr lL7'H¿ tSnc° P°T°n ™ qUC,ha, sido bailado. - 8. Reconstitución del barco Gokstad, 
esídnido T, r d T9A E7em,° de íem0 escu,Pldo- - IO- Sustentáculos de toldo esculpidos. - xi. Adorno 
esculpido. - 12. Fragmento de plato de madera* - 13. Barra de timón. 1 
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detalles sobre la construcción de los barcos. Los bar¬ 
cos se dividían en snekkja, skrita, dreki, skeid y buza: 
el dreki es el dragón, uno de los tipos más conoci- 
.dos. En esas embarcaciones aparecen la vela y el 
mástil: éste es corto y puede doblarse; por ejemplo, 
cuando se llega á puerto ó cuando el viento es muy 
fuerte: en cuanto á las velas son cuadradas y no per¬ 
miten las bordadas. El timón no era más que un re¬ 
mo ancho fijado en el costado derecho de la popa. 

Estas embarcaciones ostentaban muchos adornos, 
esculturas, etc. 

Podríamos recordar también la embarcación des¬ 
cubierta en un tumulus de Snape, en el Suffolk (In¬ 
glaterra), ó las que M. Hjalmar Stolpe descubrió en 
1882 en Vendel (Uplandia), ó las que se han encon¬ 
trado en las Feroé, en las Oreadas, etc.; podríamos 
citar asimismo el barco de Gokstad (fig. 2, núms. 7 

á.13), de 24 metros de eslora, hallado cerca de San- 
defiord, en la quinta de Gokstad, ó el de Brosen, 
desenterrado cuando los trabajos de engrandeci¬ 
miento del puerto de Dantzig, ó el de Botlei, en In¬ 
glaterra, que medía 39 metros de longitud. 

Sobre estos barcos primitivos sólo hemos podido 
recoger algunas indicaciones; pero gracias á M. Boeh- 
mer, hoy se puede conocer perfectamente esa pri¬ 
mitiva arquitectura naval. 

Daniel Bellet 

(De La Nature) 

LOS BANQUEROS EN LA ANTIGÜEDAD 

De los descubrimientos hechos recientemente en 
el Asia Menor, resulta que la profesión de banquero 

es mucho más antigua de lo que se creía, y así lo 
demuestran los ladrillos con inscripciones encon¬ 
trados en las excavaciones hechas en Mesopotamia. 
Estos ladrillos estaban grabados con un estilete, y 
luego recocidos para hacer los caracteres indelebles. 
En ellos han reunido los asiriólogos preciosos do¬ 
cumentos acerca de la vida y costumbres sociales 
de los pueblos de Babilonia y Asiria, esos dos po¬ 
derosos imperios que existían 700 años antes de la 
era cristiana. Entre dichos monumentos los hay 
que son verdaderas letras de cambio y pagarés á la 
orden con ó sin aval, obligaciones de toda clase, 
nominales, al portador, cuentas corrientes, etc.,, y 
demuestran que en Babilonia había, unos 600 años 
antes de Jesucristo, una gran casa de banca bajo la 
razón social Egibi y C.a. No es, pues, cosa nueva que 
el capital se emplee en vivificar la vida industrial. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 
niím 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, fl 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias nrovo- i 
a cadas por los calores, no se conoce nada superior al vio® de Quima de Aroud. | 

| Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deARDün f 
* Sb vende bn todas las principales boticas. 1 

“ EXIJASE '‘i0*' ARDUO 

Lm 
Persona que comees Isa 

PILDORASMEHAUr 
DE PARIS 

' no titubean en purgarse, cuando íol_ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- vL 
f sancio, porque, contra lo que sucede con» 
' los demas purgantes, este no obra bien a 

I sino cuando se toma con buenos alimentos je 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, ¡¡ 

1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, le J 
hora y la comida>que mas le convienen, r 

\ según bus ocupaciones. Como el causan £ 
\cio que la purga ocasiona queda com-Jr 

1 pletamen lean uladopor el efecto de laJP 
Kbucna alimentación empleada,unoJr 

K.Í3 decide fácilmente i volver 
■ á empesar cuantas veces . 

sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, 
Gatarros,Mai de garganta,Bron-! 
quitis* Resfriados Romadizos - j 
de ios Reumatismos Dolores 
Lumbagos, etcCf 30 años del mejor E 
éx>to atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos d@ Para, 

depósito sn toaos las Farmacias | 

PARISs 8L JRu© d© Sein© 
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LA ELECTRICIDAD 

LA MEDICINA 

La electricidad, empleada ya 
en tantas formas para la caute¬ 
rización ó la revulsión, pone 
también al si 
su potencia lumin 
do las profundid 

rvicio del médico 
miñosa iluminan- 
ididades más se¬ 

cretas de nuestro cuerpo. 
Gracias á ella se ilumina la 

nariz, la garganta y la laringe, 
y los americanos la han utiliza¬ 
do recientemente para iluminar 
el fondo del ojo por un proce¬ 
dimiento singular, ó sea intro¬ 
duciendo una pequeña lámpa¬ 
ra en la boca, cerrando ésta, y 
por efecto del escaso espesor 
de las paredes óseas de la bó¬ 
veda palatina la cámara ocular 
queda iluminada. 

Pero aún se va más lejos: se 
puede iluminar el esófago y pre¬ 
senciar las luchas del estómago 
con los alimentos. En 1870 
Waldenburg inventó un esofa- 
goscopio que Mikuliez y Leiter 
han perfeccionado. Este instru¬ 
mento se compone en principio 
de un espejito fijado al extremo 
de una sonda flexible é ilumi¬ 
nado por una lámpara de in¬ 
candescencia (fig. 2). La posición del paciente no es muy có¬ 
moda, como puede verse en el grabado qué publicamos (figu¬ 
ra 1); pero pronto se acostumbra uno á ese género de examen, 
y un experimentador hábil’y práctico puede de este modo re¬ 
conocer todos los accidentes del canal esofágico. 

La gastroscospia es más difícil, pero es indudable que lam¬ 
inan llegará á su perfeccio¬ 
namiento. 

Admitido el principio, las 
aplicaciones del mismo han 
sido múltiples, y hoy, gra¬ 
cias á él, puede. tomarse. la 
vejiga como linterna y con¬ 
tar las arenillas y piedras, 
si las hay, de su fondo, y 
aun fotografiar sus paredes 
y conocer de una manera exacta él volumen y la forma de un 
tumor. 

EL ORO DEL MAR 

Calcúlase que hay cinco miligramos de oro por tonelada de 
agua; y partiendo de esta base, vamos á ver qué cantidad del 
metal amarillo contiene el Océano. 

Este, según las sondas halladas por el buque explorador 
Challenger y otras expediciones científicas semejantes, da, 

La esofagoscopia 

por término medio, una profundidad de 2.500 brazas y repre¬ 
senta 400 millones de millas cúbicas de agua, lo que equivale á 
cerca de 1.837.030.272.000 millones de toneladas, que sobre la 
base de cinco miligramos de oro por tonelada, arrojan 10.350 
millones de toneladas de oro. 

La tierra, desde 1463 hasta 1892 (cuatro siglos), no ha pro¬ 

la conquista de Méjico, cuando 
Moctezuma II reinaba aún no- 
minalmente en su país, efec* 
tivamente gobernado por Her¬ 
nán Cortés, mandó construir 
en España dos cofres á dos 
obreros granadinos. 

»En los cofres se ven de re¬ 
lieve las armas de Castilla. 

»Después de la muerte de 
Moctezuma y del saqueo del 
palacio real, en 1520, los cofres 
fueron á parar á un monasterio, 
donde estuvieron hasta el fin de 
la dominación española, sir¬ 
viendo para guardar en la sa¬ 
cristía los objetos del culto. 
Vueltos á Europa en 1830, fue¬ 
ron comprados por Honorato 
de Balzac. La muerte del nove¬ 
lista hizo que [pasaran á otras 
manos. Desde hace algunos 
años forman parte de la colec¬ 
ción de M. Edmundo Bal.» 

EL PRIMER BILLAR 

En el Museo Británico s 

Fig. 2. Esofagoscopio 

ducido, según cálculos acertados, más de 5.020 toneladas del 
hoy más que nunca codiciado metal. 

LOS COFRES DE MOCTEZUMA 

Una revista europeo-americana, Le Nouveau Monde, da es¬ 
ta noticia, que es á la vez amena é interesante: 

«Un parisiense muy conocido entre los coleccionadores, 
M. Edmundo Bal, ha enviado á la Exposición de Artes mu¬ 
sulmanas dos magníficos cofres árabes, cuya historia, registra- 

conserva una carta, fechada 
en 1570, en la que se explica quién fué el autor y cómo vino 
éste á descubrir el juego del billar. 

Este juego fué inventado á mediados del siglo xvi por el 
dueño de una casa de préstamos llamado Bell Kevv. 

Tenía este judío la costumbre de jugar todas las tardes, sobre 
el mostrador de su tienda, con tres bolas de madera que tenía 

suspendidas á la puerta de 
su establecimiento, y con 
una varita de madera que le 
servía de medida de longi¬ 
tud y que era úna yarda. 

El nombre de Bell Yard, 
que después por contracción 
se ha convertido en el de 
billar, viene de que Bell ju¬ 
gaba con las tres bolas, em¬ 

pujándolas con la yarda. Este es, según la carta, el origen de 
ese juego y la etimología de aquella palabra. 

Las primeras mesas que se usaron tuvieron cinco troneras, 
y en vez de tacos se usaron mazas de madera con cabos de 
marfil. 

La peculiaridad del juego consistía en un pequeño arco de 
marfil llamado. el puerto, y de otra pieza, también de marfil, 
que se llamaba rey, colocada al extremo de la mesa. Las ca¬ 
rambolas son de invención francesa, y hasta 1840 no alcanzó 
su completo desarrollo este juego, que es el más importante y 
de más lucimiento y para el que se requiere más práctica y 
más conocimientos de los efectos de las bolas. 

PATE EPILATOIRE DUSSERí n peligro para el cutis. 50 £ », y millares de testimonios garantizan la eficacia 
, .. ™ 1.0 --i". —a e| bigote ligero). Para 

.-Rousseau. Parí». 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATIRSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoadias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funoiones del Estómaqo y 
de Ihr TnAAqtinna Intestinos. 

Exigir en el rotulo » tirmt de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaooutloo en PARIS^ 

Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inllam aciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar 13 
emioion de la voz.—Precio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
vAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CARNE, MEMO y QUINA L___ 
EU Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

I H1EBUIO y ©BJKtAt Diez años de éxito continuado y las aflrmactonea do I 31 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el fiflierrn v la 1 
c?n8V,tuye. 01 reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Cloró sis. la E 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la[Alteración de la Sanare « 
I ™Saiuit(smo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El dé í 
I OS, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los orranns B 
I regulariza coordena y aumenta considerablemente las fuerzas lnfonde «]ai&nsrv, I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. * P 

I Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué ílichelieu. Sucesor ds AROIT) 
■ 25 VENDE EN TODAS UlS PRINCIPALES BOTICAS ^ 1 
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;JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
a Farmacia, CA.JUIjM JOE BIVOLI, 10 O, -PA.BIS, y •» todas tas Jt'artnacia» 
1 f1 VARA-BE DE briantrecomendado desde su principio, por los profesores 
i 7jf,e?on,nc’,..ilenard’ Guersant, etc.; ba,recibido la consagración del tiempo:en el 
i ano 1829 obtuvo el privilegio de inveneion. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
| de goma y de ababoles, conviene* sobre todo a las personas delicad’as, como 
^mujeres y .ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 

^■c gptra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMAC10NES del PECHO y de los 1HTESIDI0S.' 

Jarabe Laroze 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda* 
las afeccionen nerviosas. 

fábrica. Espedí™®»: J.-P. LAROZE & C‘«, l, rae de» Líom-SI-PsbI, i Pulí. , 
todas las principales Botica» y Droguerlaa^^ 

VELOUTINE FAY 
.E7I mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fa y, perfumista 
9, Rué de la País, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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SUMARIO 
Texto.- Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - La 

ópera de Puccini {(.Manen Lescaut,)} por X. - Piso tercero por 
alquilar, por Juan Buscón. - Metales de transición, por losé 
Rodríguez Mourelo. - Nuestros grabados. - Hechizo peligro¬ 
so (continuación). - Sección científica: El carruaje eléc¬ 
trico de José Carli. - Aplicación de la antisepsia al empleo del 
método hipodérmico. - Luis Kossutk. 

Grabados. -La dueña de la quinta, cuadro de Francisco 
Masriera. - Santander. La segunda explosión del «.Cabo Ma- 
clnchaco.» — Santiago Puccini. - Escena del minué y muerte 
deManón, en la ópera de Puccini Manón Lescaut, dibujo de 
G. Amato. - El eminente poeta catalán D. Angel Guimerá. 
- Contrastes de la vida, cuadro de G. Mantegazza. - La Fe 
conduciendo á la inmortalidad las victimas del deber, escul¬ 
tura de Agustín Querol. - En la casa de orates, cuadro de 
Attanasio. - Luis Kossutk á la edad de 35 años, á la de 50 y 
á la época de su muerte. - Coche eléctrico de M. J. Carli. — 
Fies. 1, 2, 3 y 4. Aplicación de la antisepsia al empleo del 
método hipodérmico. - Arquilla regalada á Kosutil: 

VERDADES Y MENTIRAS 

Hace algún tiempo que la cruzada contra la críti¬ 
ca, dirigida por espíritus más ó menos eclécticos, vie¬ 
ne adquiriendo carácter de dura é implacable. Espe¬ 
cialmente en estos últimos años, los ataques son tan 
rudos y continuados, que hacen sospechar si aquí en 
España responden á una de esas intuiciones del buen 
sentido anónimo - y digo anónimo lo colectivo - que 
las más de las veces inicia una evolución, ó por lo 
menos denuncia un estado sintomático. 

Dícese por algunos que los períodos históricos de 
la cultura, cuando son esencialmente analíticos, pue¬ 
den señalarse como de decadencia. Las trabas que á 
la inspiración - y yo me refiero tan sólo á las artes 
plásticas y literarias - oponen las distintas escuelas 
críticas imperantes, obligan al escritor y al artista á 

un trabajo selectivo imposible, por cuanto ha de ha¬ 
cerlo á expensas del sentimiento, cuyos límites, forma 
y modo son imprecisables, puesto que entran en lo 
abstracto. Esto en cuenta, debe limitarse el trabajo 
crítico á la simple exposición de aquellas ideas que, 
por su valor científico indiscutible, puedan el artista 
y el escritor tomar ó dejar á su antojo, según que las 
crean necesarias ó no para la realización de su obra; 
todo cuanto la crítica rebase de este límite es, á juicio 
de los que así piensan, invadir lo que no le es dado 
invadir á la especulación filosófica. 

Recientemente, un notabilísimo escritor catalán 
expone también sus teorías respecto de la inutilidad 
de la crítica, demostrando en varios capítulos, titula¬ 
dos El criticonismo, cómo el análisis de la obra de 
arte, tal y conforme viene ejerciéndose por gran nú¬ 
mero de críticos, es el resultado de una estrechez de 

LA DUEÑA DE LA QUINTA, cuadro de Francisco Masriera 
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criterio grande, de una cultura escasa y de los pre¬ 
juicios de las escuelas á que puedan estar aquéllos 
afiliados. Y dice también el escritor antes aludido 
y bien sabe Dios que no lo hago en son de crítica de 
su trabajo - que la crítica moderna, la racional, es 
aquella que busca la belleza en la obra y nos la hace 
ver y comprender. 

Bien apunta el Sr. Gener, que es el escritor a quien 
aludo, señalando aquel extremo; y como pienso ocu¬ 
parme de este particular más adelante, aun cuando 
muy á la ligera, por no permitirme hacerlo con ex¬ 
tensión el espacio de que dispongo, hago aquí un in¬ 
ciso para seguir exponiendo de cuántas diversas ma¬ 
neras se condena hoy la crítica. 

Sostienen los artistas, ó por lo menos un gran nú¬ 
mero de éstos, que el principal perjuicio que al arte 
ocasiona la crítica es el de perturbar el sentido esté¬ 
tico, anulando por tanto la espontánea manifestación 
del genio. La originalidad no es posible, si han de 
tenerse en cuenta las observaciones y censuras que 
los críticos, según sus distintos modos de sentir y de 
comprender la belleza, hacen y dirigen á diario; y 
por último, bastantes de los que así se expresan sos¬ 
tienen la necesidad de aligerar de todo lastre inte¬ 
lectual que no sea puramente técnico las enseñanzas 
que el artista reciba; puesto que siendo la primera 
de las condiciones que el artista debe poseer la de 
la genialidad, ésta, por su carácter eminentemente 
abstracto, no puede someterse á ligadura alguna con¬ 
creta, aun cuando tal ligadura sea al modo como de¬ 
fine el amor en su último libro el autor ilustre de la 
Vida de Jes ús. 

Para mí tengo que así el Sr. Gener como cuantos 
miran la crítica con malos ojos, dicen verdad en parte 
y en parte están muy lejos de ella. Por descontado 
se viene dando el prejuicio de escuela, no solamente 
en el trabajo crítico, sino también en el artístico, ha¬ 
ce ya algunos años. Juzgar hoy como pudo ser juz¬ 
gada la obra de arte en los tiempos de Palomino, de 
Mengs, de Reinolds, de Ceán Bermúdez y de Lla- 
guno, no.es posible hacerlo. La crítica tuvo los ca¬ 
racteres estrechos y rigoristas que tuvo, cuando las 
manifestaciones artísticas tenían á su vez un solo ca¬ 
rácter y la inspiración no columbraba, fuese por lo 
que quisiera, otros cielos adonde remontarse ni otros 
sentimientos que expresar. Si hoy existen todavía he- 
gelianos de la derecha y hegelianos de la izquierda, y 
krausistas y kantianos, y seguidores de Spencer ó de 
Wimd y aun apologistas de Santo Tomás, con esos no 
va la cuenta. El Sr. Gener nos habla de la crítica ra¬ 
cional de Taine, declarándola la última palabra dicha 
á propósito de tan interesante y vital cuestión; pero 
el Sr. Gener, al aceptar lo dicho por el gran pensador 
francés, lo hace únicamente desde un punto de vista, 
desde aquel de donde tan sólo puede apreciarse lo 
bueno y bello de la obra de arte (con el objeto uti¬ 
litario de contribuir á la cultura social, supongo yo). 
Y por cierto que al poner Taine con su admirable 
Filosofía del arte los jalones de la crítica moderna, 
como lo había hecho Macaulay en el primer tercio 
de este siglo, no lo hicieron ambos pasando la es¬ 
ponja de la piedad sobre la ignorancia, ni sobre la 
esterilidad, ni sobre las vacilaciones, ni sobre la im¬ 
personalidad que se advierten soberanamente acen¬ 
tuadas en la producción artística de la mayor parte 
de los escritores y artistas modernos. Pruébalo el mé¬ 
todo racional seguido por Taine en toda su labor 
crítica; por ejemplo, en su Historia de la literatura 
inglesa. Que si la crítica hoy debe seguir el camino 
que trazó el maestro, ha de verse apurada para no sa¬ 
lirse del lado del elogio, si tiene en cuenta la raza, el 
medio artístico, el medio social, las novísimas ense¬ 
ñanzas históricas y otra porción de futesas por el es¬ 
tilo, sacadas á colación por Taine. 

Cierto, certísimo que la crítica, tal y como hubo 
de entenderse y como aún la entienden ciertas gen¬ 
tes, está mandada recoger - valga lo vulgar de la lo¬ 
cución - como perjudicial además de lo de anticuada. 
Juzgar con arreglo al concepto que del idealismo tie¬ 
nen Schelling ó Hegel, ó del realismo y del natura¬ 
lismo Kant y Hartmann, ó (en otro orden de ideas) 
del misticismo Schopenhaiier ó Spencer, es analizar 
y sentir con arreglo á patrones cortados por inteli¬ 
gencias y temperamentos que no pasan de ser tem¬ 
peramentos é inteligencias sujetos á las influencias 
de medios ambientes determinados y diametralmen¬ 
te opuestos en esencialísimos puntos de vista, á otros 
ambientes, así sociales como históricos y artísticos. 
Felizmente hoy, aun aquí en España, donde todos 
estos tiquis miquis de la alta cultura no importan un 
bledo á la mayoría del vulgo ilustrado, la crítica, sin 
embargo, ha aprendido (me refiero á la crítica seria 
ejercida por los Menéndez Pelayo, Balart, Emilia 

Pardo Bazán, Clarín, etc.) á caminar sin andadores. 
Hoy se juzga la obra del mismo modo que ésta ha 
sido concebida; es decir, por inspiración y sentimien¬ 
to de la verdad (en primer término) y de la belleza; 
pero por inspiración y sentimiento personales, por 
impresión; que así como se ha proclamado que la 
obra de arte es un pedazo de la Naturaleza vista á 
través de un temperamento, así también la obra crí¬ 
tica es y debe ser la exposición de la emoción esté¬ 
tica que en el temperamento del crítico produce la 
obra de arte. 

Y aun voy más allá en conceder razón á los que 
combaten la crítica sistemática. Yo creo que sola¬ 
mente debe ejercerse la crítica cuando la obra de 
arte pueda ser apreciada por el crítico, no ya en lo 
que corresponde 4 la forma, sino también al concep¬ 
to y á la idea generadora. Entiéndase bien esto que 
digo y que parece á primera vista perogrullada ino¬ 
cente. No es patrimonio de cuantos ejercen la críti¬ 
ca un temperamento ductible y de tal modo sensible 
que pueda apreciar en todo su valor real las manifes¬ 
taciones de la belleza, así plástica como psíquica, de 
otros temperamentos, de otras razas y de otra cultura 
distinta á la del medio ambiente en que el crítico 
vive. 

Y para demostrar este extremo no es menester 
ir en busca de la demostración fuera de España. Luz, 
color, tipos, carácter social, etc., de ciertas comarcas 
españolas causan en muchos críticos, como en mu¬ 
chos artistas, tan escasa emoción estética y ésta de 
tan distinta naturaleza á la que por su educación y 
temperamento artístico han preconcebido, que pu¬ 
diera creerse que en las comarcas dichas la belleza 
no existe. 

He aquí por qué el método racional mejor que 
científico (con serlo grandemente) de Taine es el se¬ 
guido hoy por cuantos estiman que la crítica cumple 
la misión que le ha encomendado el progreso hu¬ 
mano. 

La crítica no puede rebasar de los límites que 
entre el sentimiento, entre lo moral, entre lo que per¬ 
tenece exclusivamente á la inspiración y la expresión 
gráfica ó plástica, existe en la obra de arte. El con¬ 
cepto, por ejemplo, que cualquier artista ó escritor 
tenga del modo de ser moral de un tipo histórico, 
de una sociedad como de un símbolo mórfico, será 
siempre para la crítica misterio, vaguedad;cuando más, 
nebulosa, cuyos contornos podrá presentir, mas no 
determinar. 

Pero fuera ya de esto, que pertenece por com¬ 
pleto á ese algo no analizable - puesto que la inspi¬ 
ración se escapó hasta el presente al escalpelo del 
psicólogo, como se han escapado tantos otros fenó¬ 
menos espirituales al análisis de la ciencia; - fuera ya, 
digo, de este particular, todo lo demás, forma, color, 
fondo, pensamiento generador, ambiente, etc., cae 
por entero dentro de la órbita en que vive y palpita 
la razón. 

Y ya en ese terreno, la verdad en primer término 
se exhibe siempre, bien para mostrarse tal y como es, 
bien para reclamar contra los que hollaron sus fue¬ 
ros. Y la verdad no suele estar muy bien comprendida 
y tratada que digamos en la casi totalidad de la obra 
artística; que de estarlo, la crítica holgaría y el arte 
alcanzara aquella altura que soñamos que debe alcan¬ 
zar. Y tras de la verdad viene el buen gusto; que 
cuando es tal, éntrase al alma de todo el mundo co¬ 
mo el aire en los pulmones. 

Pues para analizar la verdad y el buen gusto y de¬ 
clarar sus bellezas y hacerlas gustar y sentir al espec¬ 
tador ó al lector está la crítica; y para aquel efecto 
Taine señala el modo. Analiza el ambiente artístico 
en que fué concebida la obra, el ambiente social, su 
grado de cultura, las determinantes psic'o-físicas de 
las razas á que pertenezca el autor, amén del estudio 
histórico que haya menester el cuadro, la escultura 
ó el libro, si es de. tal índole, ó del climatológico y 
del étnico y del orográfico si de costumbres ó de 
paisajes se trata. Y con todos estos elementos la crí¬ 
tica queda reducida, sin embargo, á una simple im¬ 
presión personal. 

Pero no nos hagamos ilusiones; esa impresión per¬ 
sonal, cuando va ilustrada de manera tan clara, tan 
precisa, con superabundancia tan grande de datos, 
muy pocos falibles, y el crítico tiene además alma de 
artista; esa impresión personal, repito, adquiere todo 
el valor de una verdad inconcusa, de una afirmación 
matemática; y claro está que, para llevar á cabo un 
análisis cualquiera que sea, es menester hacer el estu¬ 
dio de todas las partes de la entidad, y por lo tanto 
de lo bueno como de lo malo. 

¿Que no debe analizarse lo malo? Medradas esta¬ 
rían las sociedades y las leyes y la cultura y la mo¬ 

ral y todo en fin con este sistema en acción. No creo 
que nadie pueda negar que existe algo fundamental 
inconmovible en el arte: algo que se basa en cosa 
tangible, perfectamente definida. El mismo fenóme¬ 
no de la emoción estética se produce al contemplar 
una obra de arte en las inteligencias y temperamen¬ 
tos á una misma altura sensibles y cultivados, si bien 
con mayor ó menor intensidad. El movimiento de 
agrado ó de repulsión obedece á una ley psico-física- 
pues siendo esto así indudable, es indudable también 
que la impresión crítica, al modo que hoy esa impre¬ 
sión se realiza en la inteligencia y en el corazón del 
crítico, es la resultante de aquella ley, y por lo tanto 
una verdad, con el aditamento de que á la determi¬ 
nación de esa verdad estética concurren las verdades 
científicas, de las cuales no prescindieron jamás los 
grandes artistas de todos los tiempos. 

Seamos justos y sinceros. ¿Por qué razón se ha de 
dar como buenas las aguas de aquella marina si no 
causan la ilusión de la realidad, ó como obra maestra 
aquel lienzo donde tan sólo hay una tinta azulada por 
cielo y otra por mar y tres ó cuatro manchas obscu¬ 
ras de forma de barco? ¿Por qué á vueltas de una ó 
dos páginas brillantemente escritas y de un tipo me¬ 
dianamente trazado, hemos de dar como buena la no¬ 
vela del vecino? ¿Por qué razón hemos de tomar como 
originalidades y bellezas ideas y conceptos retorcidos 
y expresados en un castellano atestado de galicismos, 
de neologismos, etc? Por qué, en fin, hemos de creer 
que nuestra novela contemporánea tiene sello nacional 
y se distingue por eso de la del resto de Europa, y es 
originalísima y además de originalísima la que señorea 
el mercado; y que nuestros pintores son los que de¬ 
terminan los grandes movimientos estéticos en las ar¬ 
tes plásticas, por su superioridad indiscutible; y que 
nuestros poetas son el asombro de los poetas del 
mundo, si nada de todo esto es, desgraciadamente, 
cierto? ¿En virtud de qué ley social, en virtud de qué 
escuela filosófica, en virtud de qué obligación el Es¬ 
tado va estar pagando, año tras año, obras de arte á 
todas luces inferiores, y así en espera de que resuci¬ 
ten Velázquez ó Goya genios espontáneos, atestando 
museos y plazas y calles y bibliotecas de obras de 
gentes mediocres que aun dentro de su mediocridad 
podrían producir obras acabadas si la crítica les ad¬ 
virtiese? 

¡Que hay demasiados críticos! Conforme. Pero si 
hay demasiados críticos, en cambio crítica apenas si 
se advierte. Lo que hay son muchos «inspirados,» 
muchos que hablan por boca ajena. Digo yo: si con 
crítica no tenemos teatro, ni apenas novela, ni apenas 
pintura seria, y casi carecemos de escultura, ¿adónde 
estaríamos sin ese termocauterio aplicado de cuando 
en cuando para despertar energías? 

Que no pienso con el ilustre Pérez Galdós, que 
dentro de poco todos seremos novelistas y escritores 
y pintores, etc., y todo esto en un grado de discreción 
tolerable, y que en llegando ese día, ¡adiós arte!, ¡adiós 
grandes obras!, ¡adiós belleza! No; sobre lo tolerable 
está lo bueno, y sobre lo bueno está lo excepcional. 
Que así como en un bosque de frutales de una mis¬ 
ma especie, todos los frutales producen ciruelas, si son 
ciruelos, y sin embargo hay árboles cuya fruta es in¬ 
comparablemente superior á la del resto, y aun sobre 
esos hay otros cuyas ciruelas son insuperables, asi en 
el concierto de la inteligencia humana hay muchas 
que descuellan sobre el nivel ordinario, aun cuando 
éste sea elevado, y sobre esas que descuellan, hay las 
geniales que asombran con sus iniciativas y sus pres¬ 
ciencias y su obra toda. 

Y bien sabe Dios que no pensaba dedicarle á esta 
cuestión de la crítica ni una letra. Hace tanto tiempo 
que creo que discutir de este particular no lleva á 
ninguna parte, que solamente el ver metidos tan en 
ello á Galdós y á Gener pudo hacer que quebranta¬ 
se mi resolución; pero ya que estoy con la pluma en 
la mano no quiero dejarla sin decirle al autor de Toi- 
quemada en la Cruz y al de Criticonismo algo que es 
una verdad y que me bulle acá dentro, y que pueden 
comprobar fácilmente: si el artista y el novelista, aten¬ 
diendo á la crítica, se encierran en el círculo que les 
determina el criterio ó la escuela á que el crítico per¬ 
tenezca, sin que puedan apreciarlo que deben aceptar 
como bueno ó rechazar como malo, esos, artista 
novelista, no merecen que de ellos se ocupe nadie, 
carecen de criterio propio, carecen de talento y edu¬ 
cación artística; ¡á la fosa del olvido con ellos! 

Es verdad que entonces nos quedaríamos en Es¬ 
paña sin novelistas, sin artistas y hasta... Sin n 
sofos. 

Salvo media docena dé excepciones. 

R. Balsa de la Vega 
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LA OPERA DE PUCCINI «MANON LESCAUT» 

En poco tiempo la poética creación del abate Pre- 
vost ha servido de argumento para dos óperas, cuyas 
partituras han escrito un maestro francés de grande 
y merecida celebridad en el mundo del arte musical, 
Massenet, y un compositor italiano, joven, en cuya 

santiago puccini, autor de la ópera Marión Lescaut 

historia no había, hasta que compuso su última crea¬ 
ción, ninguna de esas obras que dan á su autor fama 
imperecedera, ó por lo menos gran nombradla, San¬ 
tiago Puccini. 

Atrevimiento grande fué en éste acometer empresa 
que necesariamente había de traer consigo la com¬ 
paración; y sin embargo, comparadas la Manbn Les¬ 
caut de Massenet y la de Puccini, una y otra con¬ 
servan todo su valor, señal evidente de que una y otra 
no sólo son buenas, sino que además son de un gé¬ 
nero totalmente distinto, único modo de que ambas 
pudieran salir incólumes de aquella prueba de la que 
difícilmente salen con bien dos cosas análogas ó pa¬ 
recidas. 

Así es, en efecto: juzgando por lo que de ellas ha 
dicho la crítica, pues de referencia escribimos, la 
ópera de Massenet es fina, delicada, vaporosa; la de 
Puccini es toda pasión, constituyendo una serie de 
contrastes de tonos vigorosos: aquélla es una come¬ 
dia musical que gradualmente va á parar á un final 
elegiaco; ésta es un drama potente del principio al 
fin: en la primera, una música purísima en sus meno¬ 
res detalles, estudiada y trabajada; en la segunda, 
melodías espontáneas, brillantes y libres, acentos de 
pasión enérgicos: allí la cabeza hablando á la cabe¬ 
za; aquí el corazón interesando directamente al co¬ 
razón. 

La ópera de Puccini no es homogénea ni su autor 
quiso que lo fuera; la protagonista no aparece en 
ella completa, con toda la ingenuidad de sus extra¬ 
víos que tan bien se desprende de la novela, no es 
el ser adorable y perverso que el autor de ésta ima¬ 
ginara. La pintura del medio ambiente invade á me¬ 
nudo la acción y la entretiene; pero este defecto, 
caso de que lo sea, está compensado tan sobrada¬ 
mente por la gracia y la elegancia que en toda la 
partitura resplandece, que la admiración no deja es¬ 
pacio á la censura. Ejemplo de ello es la larga esce¬ 
na que ocupa gran parte del segundo acto, la del 
tocador de Manón, en la que el madrigal, la lección 
de baile y el minué son otros tantos detalles acceso¬ 
rios en el drama, ajenos á la acción principal, pero 
bellísimos y seductores, que hacen revivir una época 
y evocan en la fantasía recuerdos de tiempos frívolos 
si se quiere, mas poéticos y pintorescos como pocos. 
De improviso el encanto cesa y resurge el drama con 
el apasionado dúo de Des Grieux y Manón, cuyas 
notas, que destilan lágrimas, invaden el alma y la 
conmueven. 

Forma contraste con el segundo el acto tercero, 
en el que la música adquiere mayor vida y las situa¬ 
ciones se suceden á cual más vigorosa hasta llegar á 
un final rapidísimo, que es una de las páginas más 
emocionales del teatro lírico. 

En los actos segundo y tercero está la fuerza de 
la obra: los otros dos resultan débiles. El primero es 
confuso, pero contiene algunas piezas de gran belle¬ 
za, como la romanza de tenor, el dúo de éste y Ma¬ 
nón y el final; el último, con ser muy aceptable des¬ 
de el punto de vista musical, no responde á las exi¬ 
gencias del teatro, porque después de las escenas tan 
llenas de calor dramático del acto que le precede, 
parece frío é incoloro: el oído se recrea escuchando 
notas dulces y lánguidas; pero esa dulzura y esa lan¬ 
guidez duran demasiado tiempo, y la agonía sobrada¬ 
mente larga de Manón acaba por hacerse penosa y 
el espectador ansia el final de una situación desga¬ 
rradora. 

Digamos algo para terminar del autor de la ópera. 
Santiago Puccini nació en Lucca el 23 de diciem¬ 
bre de 1858, y después de haber estudiado en su ciu¬ 
dad natal entró en el Conservatorio de Milán, en 
donde tuvo por maestro á Ponchielli. Terminados 
allí sus estudios, tomó parte en el primer concurso 
abierto por Sonzogno, y si bien su ópera en un acto 
Villi no fué premiada, estrenóse en el teatro Dal 
Verme, de aquella ciudad, con éxito superior á todas 
las esperanzas. La misma ópera, ampliada y dividida 
en dos actos, gustó también en la Scala. 

Animado por estos éxitos, escribió una ópera de 
mayores alientos, en cuatro actos, Edgard, que se re¬ 
presentó en la Scala y fué recibida con aplauso, pero 
no con el entusiasmo que se creía había de desper¬ 
tar y que consiguió Manon, estrenada en 1893 en el 
Regio de Turín, y representada luego en los princi¬ 
pales teatros de Italia jy finalmente en el gran coli¬ 
seo milanés. Posteriormente se ha cantado en Ham- 
burgo y pronto se cantará en toda Alemania y en 
Londres, en donde la anuncian como la gran attrac- 
tion de la próxima temporada. 

Puccini ha conseguido con Manbn Lescaut colo¬ 
carse entre los primeros maestros italianos que apar¬ 
tándose de la escuela wagneriana vuelven otra vez á 
la antigua fuente de emoción, á los contornos meló¬ 
dicos elegantes. Puesto en este camino, podrá llegar 
pronto á la ópera orgánica, homogénea, á la obra 
maestra: es de esperar que logre tal resultado con La 
Botóme, que en la actualidad está componiendo. - X. 

PISO TERCERO POR ALQUILAR 

El rótulo que se balanceaba junto á la puerta, mo¬ 
vido por las ráfagas del viento, atrajo mis miradas, y 
súbitamente experimenté un deseo irresistible de su¬ 
bir aquellas escaleras, de visitar aquel piso, en donde 
no había vuelto á poner los pies después de tantos 
años transcurridos. 

- ¿Se puede ver este cuarto desalquilado?, pregun¬ 
té al portero, un maestro remendón que metido en 
su jaula de cristales martilleaba recio el zapato sujeto 
entre las rodillas. 

Miróme el hombre, suspendió por un momento su 
trabajo para coger una llave colgada de un clavo, que 
me alargó diciendo: 

- Sí, señor; puede usted subir. 
Y siguió repicando de firme. 
El corazón me latía al pisar uno tras otro aquellos 

setenta y dos peldaños que mis piernas de niño y de 
adolescente habían salvado centenares, millares de 
veces, brincando como un gamo, y una emoción in¬ 
decible me dominaba, emoción nacida de una aglo¬ 
meración de recuerdos que se agolpaban á mi men¬ 
te, cuando metí la llave en la cerradura y empujando 
la puerta del piso tercero, me encontré en el reci¬ 
bidor. 

Un recibidor no muy grande ni de elegantes pro¬ 
porciones, pero alegre, sonriente, inundado de luz. 
Parecióme que un amigo cariñoso me daba afectuo¬ 
samente, contento de volverme á ver, la bienvenida, 
diciéndome con esa dulce melancolía de los viejos 
recuerdos: «¡Adelante, chico, adelante!.. ¡Cuánto 
tiempo sin vernos!.. Entra, entra y echaremos un pá¬ 
rrafo hablando del pasado...» 

Cerré la puerta, me quedé larguísimo rato en me¬ 
dio del recibidor, contemplando las viejas paredes 
que seguían hablándome en su mudo lenguaje: 

-Nos has reconocido al punto, ¿verdad? Testigos 
fuimos de tus juegos infantiles, cuando correteabas 
por ahí, cuando dabas tus primeros pasos, cuando 
salías gozoso como un pájaro á quien abren la puer¬ 
ta de la jaula, cuando volvías á entrar alegre buscan¬ 

do el dulce calor del hogar... Mira, mira... ¿reconoces 
este rinconcito, junto á la ventana por donde entra 
á chorros la luz del sol? Ahí mismo estaba la mesita 
aquella; tu mesita, con sus cajones atestados de ju- 
guetes. Encima de ella alineabas los soldados de plo¬ 
mo, los batallones de zuavos, de cazadores, los jine¬ 
tes montados en sus arrogantes corceles y blandien¬ 
do los sables, los relucientes diminutos cañones con 
sus impávidos artilleros. Formaban en dos cuerpos 
enemigos, y tú, con un pistolete de resorte.que dis¬ 
paraba un guisante, repartías con absoluta imparcia¬ 
lidad proyectiles á un lado y á otro. Caían filas en¬ 
teras de combatientes, y ya era sabido: el ejército 
que perdía primero á un general quedaba derrotado. 
Después, limpia la mesa de soldados, levantabas 
el altarcico blanco y dorado, en cuya cima, metido 
dentro de su capillita, se ufanaba aquel magnífico 
San Antonio con el niño Jesús tan monín, rubio, re¬ 
gordete, sonriente, y el indispensable lirio, que más 
parecía árbol que flor. ¡Y qué espléndida ilumina¬ 
ción! ¡Qué de cirios ardiendo á la vez! ¡Era realmen¬ 
te deslumbrador! 

Vamos andando, dije echando un suspiro. Empu¬ 
jé una puerta y me encontré .en otro nido de re¬ 
cuerdos. 

Era el antiguo cuarto-despacho, en donde me ha¬ 
bía pasado tantas horas de infancia y de juventud 
con la cabeza inclinada sobre los cuadernos, los li¬ 
bros de texto. Todo un largo período de primera, de 
segunda enseñanza, de cursos de instituto, de cursos 
universitarios, desfila rápidamente ante mi imagina¬ 
ción; vuelvo los ojos atrás, muy atrás, y veo sentado 
sobre una silla, delante de una mesa, á un chicuelo 
que rápidamente crece, se estira, se desarrolla, se 
convierte en adolescente, en hombre; véole trazar 
primero con inexperta mano los signos del alfabeto; 
luego transcurren dos, tres años en el espacio de un 
segundo, y el muchacho murmura, cerrando los ojos 
para que éstos no busquen la complicidad del libro 
abierto ante ellos: musa, musa... Pasan con veloci¬ 
dad eléctrica cinco, seis, siete años más; el rapazue- 
lo es ya un hombre, distíngole echado casi de bruces 
sobre otro libro más voluminoso, de aspecto mucho 
más grave y formal: Lnstituciones de derecho civil. Y 
el joven se afana por incrustar en su cerebro una de¬ 
finición latina, apoyando la frente sobre la palma de 
su diestra, mientras los dedos de la izquierda retuer¬ 
cen febrilmente la punta de un bigotito embrionario. 
Y de pronto el estudiante vuelve el rostro hacia mí, 
me mira con asombro, con tristeza, y me dice con 
un acento que no encuentra eco en el aire, pero que 
oigo en mi alma: «¡Qué viejo te has vuelto!.. Vete..., 
vete...» 

Salgo de aquel cuartito, atravieso un pasillo, en¬ 
rome en otra estancia desmantelada, fría: los baleó¬ 
les cerrados dejan penetrar tan sólo una tenue clan- 
lad. Pero de pronto se me presenta el aposento ilu- 
ninado por un fulgor siniestro, amarillento: cuatro 
inormes blandones colocados en plateados candele¬ 
os desparraman sus oscilantes reflejos sobre las ne- 
¡ras tapicerías de que están cubiertas las paredes. 
Jn crucifijo de marfil pende del testero, pero la tes- 
a del crucificado no es tan lívida cual la que veo a 
ius pies: un semblante inmóvil, una cabeza exangüe, 
lescansando sobre una blanca almohada. Mis ojos, 
pie las lágrimas arrasan, contemplan la augusta quie- 
.ud de un ser querido que yace allí rígido, cruzadas 
as descoloridas manos sobre el pecho, aprisiona o 
;odo el cuerpo entre las maderas de un ataúd. 

Maquinalmente mis rodillas se doblan y caigo pos 
irado de hinojos, mientras mi garganta reprime un 
sollozo. Mas ¿qué es esto?..., un gemido doloroso 
•esponde al mío: oigo el eco de un llanto, murmu 
le voces entristecidas que llegan de la pieza vean > 
leí salón; levántome bruscamente, corro hacia el s - 
;io donde suenan aquellos lamentos. La ilusión 
iparece rápida, la vasta sala está desierta, los esp 
ros han huido dejándome solo, solo con mis 
cuerdos. , .1 

Y éstos siguen surgiendo á cada paso que y 
•ecorrer todas las habitaciones de la casa; P?r 
destacarse de cada pedazo de pared, de cada rrn > 
orotan del pavimento, descienden del techo, 
lean, van á mi lado acompañándome,, sonrl , ^ 
anos, melancólicos otros; llevándome acá y ac > 
derecha y á izquierda, hablándome todos a a.v • 

-Aquí..., aquí dormiste durante veinte an , 
:ama estaba en este sitio, ¿te acuerdas? . 

- En este rincón lloraste una vez durante mas 
ana hora, ¿lo recuerdas?... Te privaron de cen ) 
PQtrn nnr lina nimrdía de á ÓrdagO... 
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-Mira... Ahí estaba el gran armario de espejo... 
¡Con qué vanidosa satisfacción te contemplabas aquel 
día que te pusieron de tiros largos, cuando estrenas¬ 
te tu primera levita y tu primer sombrero de copa!.. 

— Ven, acércate, dijo uno de aquellos invisibles 
duendes, llevándome hacia un balconcito con vistas 
á un patio interior. ¿No te dice nada la memoria?.. 
¿La olvidaste ya? 

* * 

No, no la había olvidado. ¿Se olvidan acaso esas 
primeras impresiones, esos primeros latidos? 

Ella habitaba el piso cuarto; era de mi misma 
edad: diez y seis ó diez y siete años; tenía el cabello 
rubio, la tez como la nieve y unos ojos grandes, azu¬ 
les, ¡tan dulces, de tan suave mirar!.. Y empezaron á 
posarse en los míos, una tarde de verano, bochorno¬ 
sa, cargada de electricidad. El cielo estaba obscuro, 
amenazador, presagiando tormenta; un relámpago 
llenó el patio de lívida claridad, y ella lanzó un chi¬ 
llido; después se sonrió de su propio terror y segui¬ 
mos mirándonos. 

Desde aquella tarde, ¡cuántas horas pasamos en 
nuestros respectivos balconcillos hablándonos con 
los ojos! Pero una noche hablaron ya nuestros labios 
tímidos, balbucientes, mientras toda la casa dormía; 
desde aquella noche, ¡cuántas pasamos en silenciosa 
y casi invisible contemplación! Apenas si distinguía 
yo en medio de la obscuridad la nota blanca de su 
vestido... De cuando en cuando un murmullo leve, 
el tenue susurro de algunas frases cambiadas, inte¬ 
rrumpía nuestro mutismo; pero ¡qué breves eran 
aquellos coloquios!; nos amábamos y no teníamos 
valor para decírnoslo... 

Una noche me atreví á ello; ella no me contestó, 
y yo, tembloroso, entre satisfecho y arrepentido de 
mi audacia, volví á guardar silencio. De súbito un 
rayo de luna - la picara Diana se decidió por fin á 
iluminar nuestros éxtasis - se coló de refilón en el 
interior del patio y pude acariciar con mis miradas 
la silueta, hasta el rostro de mi ídolo. 

- ¿Le ha ofendido á usted lo que le he dicho?, 
pregunté con ingenua tristeza. 

Tampoco me contestó; pero á poco vi que de su 
pecho arrancaba una rosa, la llevó á sus labios y la 
flor cayó á mis pies; la recogieron mis manos tem¬ 
blando, y al cubrir de besos la fragante joya parecía¬ 
me que el corazón iba á estallar... 

- Caballero, ¿piensa usted pasarse aquí la noche? 
Hace ya más de dos horas que está usted mirando 
el piso. 

Y el portero me mira con marcado recelo; mi in¬ 
terminable visita le parece altamente sospechosa; 
balbuceo una explicación cualquiera, pues no juzgo 
necesario comunicarle los efectos psíquicos de aquel 
análisis retrospectivo; abandono aquel vasto sepul¬ 
cro de tantas imágenes, ilusiones y recuerdos; bajo 
las escaleras, triste, desalentado, y me encuentro en 
la calle llena de vida, de movimiento; he soñado du¬ 
rante dos horas en un piso desalquilado: desperte¬ 
mos, volvamos á la dura realidad. 

Juan Buscón 

METALES DE TRANSICIÓN 

Cuando se estudia el conjunto de los cuerpos sim¬ 
ples que denominamos metales, pronto se echa de ver 
cómo su origen corresponde á diversas fases ó térmi¬ 
nos de la evolución de la substancia única, que acaso 
tenga la forma de aquel primitivo protilo que sirvió á 
Crookes, como base de su peregrina doctrina de la 
génesis de los elementos químicos. Unos deben hallar¬ 
se ya del todo formados, y representan un equilibrio 
muy estable; otros han de estar en vías de formación, 
y no pocos empezarán á determinarse apenas, señalán¬ 
dose sus diferencias y los más esenciales caracteres de 
los individuos, los cuales son, por lo mismo, más dignos 
de estudio y así solicitan nuestra atención con mayo¬ 
res encarecimientos. Dijérase que hay metales hechos 
como el plomo, el cobre ó la plata, bien diferenciados^ 
con propiedades marcadas y características, en cuya 
virtud no se confunden con los demás, y á su lado 
metales menos hechos, unidos á otros con apretados 
lazos de estrecho parentesco, á semejanza del níquel 
y el cobalto ó los que forman la llamada platina ó 
mena de platino, y entre ambos grupos colócanse 
aquellos que, si considerados individualmente po¬ 
seen cualidades propias y muy marcadas, forman 
en conjunto un grupo de tal naturaleza, que bien 
pueden considerarse mera transición entre los cuer¬ 

pos metálicos más alterables y los verdaderos meta¬ 
les, ó sean los cuerpos simples que mejor responden 
á las propiedades que á los metales asignan. Este 
grupo á que me refiero, tan bien establecido que 
por familia natural pudiera sin esfuerzo tomarse, es 
el de los metales alcalino-terrosos, intermediarios en¬ 
tre los alcalinos y los que ya poseen el brillo y las 
demás condiciones metálicas, grupo mal conocido y 
poco estudiado, por más que en las combinaciones 
de sus individuos encuéntranse algunas de constante 
é inmediata aplicación, tan usadas como la cal y el 
yeso, compuesto de substancias cuya individualidad 
adviértese bien pronto, susceptibles de constituir 
multitud de cuerpos, y no pocos se encuentran en la 
naturaleza y también formando parte integrante de mu¬ 
chos organismos, cuando no proceden del acumulado 
y nunca interrumpido trabajo de los más elementales 
y sencillos. Nadie vacilará en afirmar que el estroncio, 
el calcio y el bario tienen muy marcadas sus carac¬ 
terísticas individuales; pero tampoco nadie deja de 
conocer que su conjunto, el grupo que forman, ya 
por los mismos metales, ya por sus combinaciones 
peculiares, es un tránsito, y representa un período evo¬ 
lutivo no bien acabado y cuyos convencionales lími¬ 
tes no es dado indicar de una manera terminante y 
concreta, y así puede llamárseles metales de transi¬ 
ción, cuyo calificativo se justifica examinando sus pro¬ 
piedades y las de los principales compuestos que pue¬ 
dan constituir. 

Los tres son sólidos y hállanse dotados de brillo ar¬ 
gentino muy marcado. Sólo el bario es blanco, el cál- 
cio tiene color amarillo bastante claro, siendo del mis¬ 
mo tono, aunque algo más obscuro, el estroncio: aten¬ 
diendo á su peso específico, colócanse en este orden: 
bario (1,5), calcio (1,58) y estroncio (2,54). El bario 
posee cierto grado de maleabilidad, funde un poco más 
que á la temperatura del rojo, pero no es volátil; calen¬ 
tado á la misma temperatura ataca con gran energía 
al vidrio; lo caracteriza su gran avidez para el oxí¬ 
geno, cuyo gas absorbe del aire ó del agua, que des¬ 
compone á la temperatura ordinaria, aunque no con 
la energía de los metales alcalinos, y tiene la condi¬ 
ción de formar dos combinaciones oxidadas: el pro- 
tóxido y el bióxido de bario: sus sales son las que, 
entre las alcalinas, alcalino-terrosas y terrosas, tienen 
mayor peso específico. El estroncio es mejor conduc¬ 
tor de la electricidad, funde á la temperatura del rojo 
naciente, no se volatiliza, absorbe asimismo el oxíge¬ 
no del aire con mucha energía, descompone el agua 
y puede arder en determinadas condiciones. El calcio, 
no más duro que la caliza, es tan dúctil y maleable 
que es susceptible de ser cortado, limado y reducido 
á hojas tan delgadas como el papel, las cuales dó- 
blanse sin romperse; cuando está bien seco, no se 
oxida en contacto del aire; pero en una atmósfera 
húmeda, se empaña su brillo, cubriéndose muy pronto 
la superficie de una película de hidrato cálcico; ca¬ 
lentándolo á la sola llama de la lámpara de alcohol, 
previamente colocado sobre delgada lámina de plati¬ 
no, fúndese á la temperatura del rojo y arde con bri¬ 
llante llama; combínase el calcio con el cloro, el bro¬ 
mo ó el yodo, y el fenómeno va acompañado de no¬ 
table y muy visible incandescencia; al unirse al azu¬ 
fre, que ha de estar fundido, despréndese calor y luz; 
al rojo, el vapor de fósforo se convierte en fosfuro de 
calcio; es aleable con el mercurio, formando la co¬ 
rrespondiente amalgama, con el auxilio del calor; 
descompone con facilidad el agua con desprendi¬ 
miento de calor é hidrógeno, cuyo gas, como en los 
casos anteriores, no llega á inflamarse: proyectando 
limaduras de calcio en ácido nítrico diluido, el metal 
arde; pero el mismo ácido concentrado no le ataca 
en frío, siendo preciso calentarlo á temperatura pró¬ 
xima de su punto de ebullición, para que lo oxide 
con rapidez, dándose así un caso de pasividad muy 
semejante al que presentan el hierro ó el níquel: co¬ 
mo del bario y del estroncio, son conocidos dos óxi¬ 
dos de calcio, y el primero de ellos, que es la cal, re¬ 
cibe numerosas y útilísimas aplicaciones. 

De lo que antecede infiérense, sin gran esfuerzo, 
muy poderosas razones para considerar como un grupo 
transitorio, en el orden de los metales, al que forman 
los extraídos de las tierras, y que constituyen lo que 
propiamente se denomina una familia natural, y por 
cierto de las mejor establecidas y ordenadas. 

El lazo que los une á los metales alcalinos más ca¬ 
racterizados, que son el potasio y el sodio, es la fa¬ 
cultad de descomponer el agua y la avidez para apo¬ 
derarse del oxígeno, ya del aire, ya de la misma agua. 
A ejemplo de aquéllos, son blandos, su peso específi¬ 
co pasa muy poco de la unidad, á no ser el del es¬ 
troncio, y se hallan muy repartidos en la Naturaleza 
en minerales característicos, formando parte de mu¬ 
chas rocas y terrenos: el brillo metálico del bario, del 
estroncio y del calcio, se empaña con menos facilidad 
que el del potasio y el sodio, y se acaba de decir có¬ 
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mo la superficie del calcio permanece inalterable du 
rante largo tiempo en el aire seco. Sin que se califi" 
quen de muy duros, lo son más que el potasio v e¡ 
sodio, y en cuanto á las acciones del calor, si bienes 
cierto que se funden próximamente á la temperatura 
del rojo, no lo es menos que no se volatilizan, y c0ns. 
tituye acaso esta propiedad su primera diferencia de 
los metales alcalinos y su primer lazo con los meta 
les propiamente dichos, los cuales con dificultad 
emiten vapores, aun á muy elevadas temperaturas 
Como grupo intermediario y poco definido, en cuan¬ 
to á la individualidad química de cada uno de sus 
términos, es suficiente lo dicho para afirmar de un 
lado el parentesco con los metales procedentes de los 
álcalis, y en tal aspecto darles el carácter de alcalini¬ 
dad que distingue á sus compuestos oxidados en es¬ 
pecial, y que todos poseen clara y definida, y de otro 
la analogía con los verdaderos metales, á los que el 
calcio y el estroncio se parecen notablemente, por su 
aspecto y hasta por la facultad de arder, qúe tam¬ 
bién tiene un metal terroso tan bien conocido como 
es el magnesio. Hállase todavía otro argumento en 
la propia indeterminación de las propiedades cons¬ 
tantes de los cuerpos que nos ocupan, sobre todo en 
las del bario y el estroncio, cuyos calores específicos 
siquiera pueden precisarse con el rigor debido y aun 
las mismas cualidades físicas más salientes, al igual 
del color y la tenacidad, tampoco se ven de aquella 
manera evidente con que se aprecian las del cobre 
las del hierro ó las del aluminio, y aunque pudiera 
invocarse la dificultad de obtener puros el calcio y el 
estroncio, su misma tendencia á unirse con otros 
cuerpos, resistiéndose con gran fuerza á separarse de 
ellos, prueba es de su escasa individualidad y del ca¬ 
rácter transitorio que á semejantes cuerpos debe ra¬ 
cionalmente asignarse. 

Los metales alcalinos, con sus energías tan desen¬ 
vueltas y vivas, con su facultad de descomponer el 
agua, con la propiedad de dar óxidos irreductibles, son 
especies químicas muy bien definidas, metales muy 
metales, si así cabe expresarse, cuerpos del todo aca¬ 
bados, que representan equilibrios muy estables, délo 
cual son indicio sus constantes individuales; pero los 
metales alcalino-terrosos, en especial los tres más 
conocidos, si bien presentan afinidades característi¬ 
cas, ni es en aquel grado que las advertimos en el 
potasio y en el sodio, ni de ellas proceden cuerpos 
que pueden ser, en cuanto á propiedades singulares, 
lo que son la potasa y la sosa respecto de los meta¬ 
les que las originan. Y si pasando á otro orden de 
consideraciones, tenemos presente de qué manera 
los caracteres de los cuerpos son indicio seguro del 
mecanismo de las energías de toda especie que en 
ellos se agitan y sin cesar cambian, parece fuera de 
toda duda que en la misma evolución química de los 
elementos, aún no terminada, si bien cada uno re¬ 
presenta un estado de equilibrio, que no es en manera 
alguna definitivo, porque aquella evolución es inde¬ 
finida y no puede tener fin, el bario, el estroncio y 
el calcio, son de los términos de la serie acaso los 
menos definidos, los. que representan equilibrios más 
transitorios y provisionales, por más que sus combi¬ 
naciones tengan toda la fijeza del espato pesado, la ce¬ 
lestina ó él yeso. Esta misma condición, en cuya vir¬ 
tud participan de las propiedades de log. metales al¬ 
calinos y de los caracteres, así físicos como químicos, 
de los metales propiamente dichos, es el fundamento 
de la doctrina aquí sostenida, porque no hay, en ver¬ 
dad, una singularidad que los distinga, una cualidad 
que permita al punto determinarlos individualmente, 
aun cuando aparezca más clara y fija en algunos de 
sus compuestos, con especialidad en los óxidos, los 
carbonatos y los sulfatos. 

Una particularidad, no sin importancia á lo que 
entiendo, es preciso notar respecto de los tres meta¬ 
les que nos ocupan, y es que, á pesar de las analogías 
de sus propiedades y de la indudable semejanza de 
sus compuestos y hasta de la manera de presentarse 
en la Naturaleza, nunca se hallan reunidos, ni se pre¬ 
sentan enlazados como los de la mena de platino ó los 
contenidos en aquellas tierras por su escasez llama¬ 
das raras, así que en todos los casos el bario, el es¬ 
troncio y el calcio son fácilmente separables: el he¬ 
cho parece indicar cierto grado de individualidad, ca¬ 
racterístico de las mejor definidas especies químicas, 
y sin embargo, no se opone á que considerados des¬ 
de el punto de vista en que nos hemos colocado, re¬ 
sulten metales de transición, porque no se trata de 
ver cada uno de ellos con sus propiedades peculia¬ 
res, sino de considerar el conjunto de la familia con 
sus derivados y componentes; sus aptitudes para las 
diversas combinaciones; sus facultades para contraer 
alianzas; los caracteres más específicos y singulares 
de la variedad de cuerpos en cuya composición en¬ 
tran, y en tal respecto es como se clasifican de meta¬ 
les de transición, sin confundirlos, ni un momento, 
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con los que algunos autores han dado en 
llamar seudometales. Entiéndase que la 
condición metálica, conforme se estable¬ 
ce en la Química, ó sea el brillo particu¬ 
lar, las propiedades eléctricas y las capa¬ 
cidades térmicas, conviene perfectamente 
al bario, al estroncio y al calcio; pero 
dentro de la clase de los metales forman 
un grupo de transición muy bien defini¬ 
do y característico, y no una familia tan 
perfecta como la de los metales alcalinos 
ó aquella en la cual están comprendidos 
el cromo, el manganeso, el hierro, el ní¬ 
quel y el cobalto. Así es que admitiendo, 
como hacen muchos, que la formación y 
aparición de los metales corresponde á 
diversos términos de la evolución de una 
substancia línica y primitiva, á la cual ha 
llamado protilo el químico William Croo- 
kes, compréndese sin mucho esfuerzo que 
la familia de los metales alcalino-terro- 
sos representa, en cuanto á los indivi¬ 
duos, labor muy completa y acabada de 
las energías naturales, y labor menos 
acabada, trabajo menos hecho, si la fra¬ 
se puede permitirse, cuando se considera 
el conjunto de la familia, con las mutuas 
y peculiares relaciones químicas de los 
individuos que la constituyen, y de esto 
viene el carácter transitorio que aquí se 
le asigna, fundándolo precisamente en 
lo que ponen de manifiesto las mismas 
propiedades esencialmente químicas de 
tan importante clase de cuerpos simples. 

Sus óxidos dan otra prueba, bastante 
digna de tenerse en cuenta, respecto del 
particular. La barita, la estronciana y la 
cal seméjanse á la potasa y á la sosa, en 
la solidez, la causticidad, las afinidades 
para el agua y el ácido carbónico y la 
condición de unirse muy bien con los 
ácidos, y de otra parte se enlazan á la 
magnesia y á la alúmina por su resisten¬ 
cia á fundirse. La barita, la estronciana y 
la cal no cristalizan jamás, son perfecta¬ 
mente irreductibles, aun por el hidró¬ 
geno y á las más elevadas temperaturas, 
y tienen de particular que á la del rojo 
incipiente absorben el oxígeno constitu- 

E1 eminente poeta catalán D. Angel Guimerá 

autor del drama sacro Jesús de Nazareth (fotografía de Audouard) 

yendo bióxidos, que el aumento de tem 
per a tur a descompone con desprendí 
miento de oxígeno. Así, pues, forman el 
tránsito entre los álcalis, propiamente 
dichos, y la alúmina y la magnesia; par¬ 
ticipan de las cualidades alcalinas de la 
potasa y de las propiedades terrosas de 
la magnesia, como si en ello quisiese in¬ 
dicarse la cualidad de transición que de¬ 
seamos poner bien en claro. Y si consi¬ 
deramos los cloruros, desde el de bario, 
que no atrae la humedad, al de calcio, 
muy delicuescente, ó los yoduros, por 
demás inestables, ó los fluoruros inso¬ 
lubles y alguno de ellos, como el de cal ■ 
ció, abundante especie mineralógica, apa¬ 
recen de la propia suerte analogías y de¬ 
semejanzas que nos hacen ver que si 

cada metal alcalino-terroso de los más 
abundantes y mejor conocidos tiene la 
individualidad propia de la especie quí¬ 
mica, el grupo constituye, en verdad, un 
tránsito bien definido entre la familia de 
los álcalis y la de los metales propiamen¬ 
te dichos. 

Con gran abundancia repartidos en la 
Naturaleza, forman el bario, el estroncio 
y el calcio muchas especies mineralógi¬ 
cas; varias, como el yeso, grandemente 
útiles, y otras, como la caliza, algunas de 
cuyas variedades se utilizan por sí solas 
y de otras se extrae la cal, eliminando 
por el calor el ácido carbónico. Fijémo¬ 
nos sólo en un punto de los sulfatos natu¬ 
rales de los tres metales que venimos 
considerando, y tengamos presente que 
de ellos el bario parecía hasta aquí el más 
aproximado á los metales alcalinos y las 
propiedades de sus combinaciones las 
más análogas. La baritina ó espato pesa¬ 
do, la celestina y el yeso son respectiva¬ 
mente los sulfatos naturales de bario, 
estroncio y calcio: distingue al primero 
su gran peso específico, que contrasta 
con la poca densidad del metal que lo 
origina, y puede observarse que es uno 
de los cuerpos más insolubles en el agua 
que se conocen y tampoco se disuelve 
en los ácidos ni en los álcalis; carac- 

CONTRASTES DE LA VIDA, cuadro de G. Mantegazza 
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Luis Kossuth á la edad de 35 años 

Copia de una litografía anónima 

se del bario y al cabo de algún tiempo en el caso del 
estroncio. Los caracteres dichos son de bastante bul¬ 
to y al punto pueden apreciarse, y conforme á ellos y 
atendiendo especialmente al de la solubilidad en el 
agua, el yeso es el sulfato que más parece acercarse 
á los sulfatos alcalinos, siendo de notar cómo el de 
bario y el de estroncio son excepciones, porque ya 
los sulfatos de magnesio y aluminio se disuelven 
muy bien en el agua. El hecho, sin descender á otros 
pormenores que no son de este lugar, parece apoyar 
de modo decidido la tesis aquí sustentada, porque la 
serie, al menos en cuanto á los sulfatos, parece inte¬ 
rrumpida por una cualidad importantísima, inheren¬ 
te á las funciones químicas del elemento metálico, en 
la sal que lo contiene como parte integrante suya, 
indispensable para que el equilibrio químico perma¬ 
nezca en determinado estado y en las adecuadas con¬ 
diciones, dadas sin duda alguna por toda la serie de 
relaciones que se establecen entre las energías pro¬ 
pias de los componentes de la sal. Resulta, pues, de 

Luis Kossuth á la edad de 50 años 

cuanto va dicho que si bien los individuos de una fa¬ 
milia ó grupo de metales puedan estar bien definidos 
y caracterizados, su conjunto, en lo que á las propie¬ 

Luis Kossuth, á la época de su muerte El eminente poeta catalán An¬ 
gel Guimerá. - La personalidad del ins¬ 
pirado poeta ha ido cobrando proporcio¬ 
nes á medida que los años transcurren, sin que se note decai¬ 
miento en sus concepciones, á pesar de la pujanza que cada 
una de ellas revela. 

Cuando en los Juegos Florales celebrados el año 1875 
presentó su preciosa poesía Indibil y Mandoni, revelóse ya 
poeta, pero poeta de alientos, y tan original y nuevo que arran¬ 
có la lectura de la composición aplausos de sorpresa y admira¬ 
ción á uno de los más notables poetas catalanes de nijestros 
días, quizás entonces su rival en el palenque poético. En pos 
de Indibil y Mandoni siguió una grandiosa composición, Cleo- 
patra, poema en tres cantos, y más tarde ü any mil, en el 
que trazó magistralmente el apocalíptico espectáculo del terror 
milenario, el ocaso del sol que los pueblos creían el último y 
la alborozada sorpresa del nuevo día. Las Creliuadas, Lo pas 
del mar Roig, preludio de la pasión del poeta por los asuntos 
bíblicos, y Agonía, Elegiaca, II Arch de Bará, Lo Colón y 
otras más fueron trazadas con igual valentía, con la misma 
potente fibra con que se reveló el poeta. En 1877, Lo darrer 
plany di en Claris valióle un nuevo premio en los J uegos Flo¬ 
rales y el título de maestro en Gay Saber. 

La morí d’ en Jautne d’ Urgell es otra de sus bellas produc¬ 
ciones, en la que más pueden adivinarse su práctica y facilidad 
para la versificación. 

Con la tragedia Gala Placidia estrenóse Guimerá en las ta¬ 
blas en 1870; tras Gala Placidia siguió Juditli de Welp, Mar 
y cel, vertida al castellano después y representada en Madrid 
con extraordinario éxito, y Rey y monja, tragedias también 
que por la grandiosidad de su plan, por la sublimidad de sus 
conceptos y la fibra de sus versos han colocado á su autor en 
el pináculo del moderno renacimiento literario de Cataluña. 

La Boija y el drama sacro Jesús de Nazarelk, estrenado re¬ 
cientemente con singular éxito, son sus últimas obras, de cuya 
importancia y mérito nos hemos ocupado oportunamente. 

Tal es á grandes rasgos la biografía del gran poeta catalán, 
de quien puede decirse, conforme escribió uno de nuestros pri¬ 
meros críticos, que «así como Núñez de Arce es el único que 
conserva las resonantes cuerdas de bronce entre los castellanos, 
nuestro poeta es ya entre los catalanes el único que halla el 
grito que va recto al alma y el latigazo que levanta al más in¬ 
diferente. » 

mejores establecimientos, cual lo era el del Sr. Isasi, y latente 
está aún el de aquellos modestos héroes que en el cumplimiento 
de su deber, en el afán de aminorar la cuantía del desastre, 
perdieron- sus vidas. La Habana no podía olvidar á los vein¬ 
tiocho mártires que formando parte de la brigada de bombe¬ 
ros sucumbieron abrasados por las llamas del voraz elemento, 
y como muestra del sentimiento respetuoso de un pueblo, con¬ 
cibióse, ya á raíz del suceso, el proyecto de erigir unsuntuoso 
mausoleo, en el que se guardasen las cenizas de los heroes, sir¬ 
viendo á la vez de monumento conmemorativo de su heroi¬ 
cidad. _ 

Abrióse al efecto un concurso universal, cabiendo a nuestro 
distinguido amigo el escultor Agustín Querol la gloria de ob¬ 
tener el premio y la consiguiente ejecución del monumento 
mausoleo, cuyo boceto publicamos en el número 520 de La 
Ilustración Artística, correspondiente al 14 de diciembre 
de 1891. A la galantería del laureado artista debemos la oca¬ 
sión de publicar hoy el grupo alegórico que sirve de digno re¬ 
mate al monumento, ejecutado ya en mármol, representan o 
el ángel de la Fe sosteniendo en sus brazos el cadáver de un 
bombero para conducir su alma á la gloria bajo el amparo e 
la cruz, inspirada creación del artista tortosino, en quien se 
observan los alientos de los escogidos para cultivar el gran arte. 

En la casa de orates, cuadro de Attanasio. 
- Ese conjunto abigarrado de tipos de seres que lueron, 
reunión de individuos que ayer pensaron y discurrieron razona¬ 
blemente, descollando algunos de ellos por sus virtudes o s 
ingenio, á'quienes la sociedad compadece y la ciencia _at'en. 
ha tratadoae representar el artista. Y cuenta que ha sido a o - 
tunado en su empeño, pues en los rostros y en las acti u e 
de las desgraciadas locas que figuran en el lienzo represen - 
das, obsérvase el sello de la verdad recogida del natura , r 
cuérdase el penosísimo cuadro que ofrecen al visitante esas c 
sas de curación llamadas manicomios, cuyos umbrales se ra 
ponen con el ánimo contristado y el corazón oprimido an e 
espectáculo de tanta desgracia reunida, de tanta razón per 
bada por el choque violento de pasiones, por calamida e 
presentidas, por amarguras no soportadas, que suelen ser 
gen de tan fatal desequilibrio. 

terízase el estróncico por su menor peso específico, 
y aunque muy poco, es algo soluble en el agua, tanto 
que alguna vez puede emplearse como reactivo, y 
en cuanto al tercero, además de ser todavía menos 
denso, constituye un cuerpo tan blando que se raya 
con la uña y se disuelve en el agua lo bastante para 
ser reactivo y con sus disoluciones pueden caracte¬ 
rizarse el bario y el estroncio, en cuanto precipita en 
blanco sus disoluciones salinas, en seguida tratándo- 

Contrastes de la vida, cuadro de G. Mante- 
gazza. - Así como para apreciar los resultados de la luz es 
preciso concebir las tinieblas, lo bello para que despierte más 
la impresión que nos produce debe tener como contraste lo 
que asuma caracteres de repulsión. En la vida humana existen 
continuos y múltiples contrastes. Junto al ser bondadoso ha¬ 
llamos al malvado, codeándose con la belleza la repugnante de¬ 
formidad, al lado de la virtud el vicio; manifestándose tan 
opuestos extremos hasta en las sensaciones que experimenta¬ 
mos, ya que para poder apreciar la intensidad del frío es preci¬ 
so conocer el calor, no pudiendo aquilatarse el valor de la feli¬ 
cidad hasta conocer los desastrosos efectos de la desdicha. 

Esta es, indudablemente, la idea que ha tratado de repre¬ 
sentar en el lienzo el artista. Una joven desposada que acom¬ 
pañada del que es ya su esposo, deudos y amigos, sale del tem¬ 
plo en donde acaba de unir su suerte á la del hombre por ella 
escogido para compañero de toda su vida, y preséntase satisfe¬ 
cha, bella y sonriente, en tanto que al pie de la escalera y en 
medio de un grupo también de amigos, otra joven, no menos 
hermosa, oculta sus sollozos, ahoga sus lágrimas llorando una 
esperanza frustrada, una ilusión concebida ó quizás una infide¬ 
lidad comprobada y sin posible reparación. 

La Fe conduciendo á la inmortalidad las vic¬ 
timas del deber, grupo alegórico, de seis metros, que coro¬ 
na el Mausoleo á los bomberos próximo á erigirse en la ciudad 
de la Habana, escultura de Agustín Querol. - Vivo está toda¬ 
vía el recuerdo en la capital de la isla de Cuba del horrible in¬ 
cendio que en breve espacio de tiempo destruyó uno de sus 

dades químicas se refiere, es susceptible de repre¬ 
sentar un estado de transición en el trabajo de la 
energía. 

José Rodríguez Mourelo 

NUESTROS GRABADOS 

La dueña de la quinta, cuadro de Francisco 
Masriera. - Bella y elegante, sirviéndole de marco y de fon¬ 
do las flores y los árboles del jardín, realzados sus naturales 

atractivos por el agradable conjunto de su figura y 
del sencillo traje que viste, tal nos presenta á la dueña 
de la quinta el distinguido pintor Masriera, que en 
este lienzo, como en todos los que produce, imprime 
el sello del buen gusto y de la distinción. 

Pintado al aire libre y sin más medios ni recursos 
que los que la naturaleza ofrece, ha sabido el artista 
ejecutar una obra en extremo agradable, hallando 
ocasión para dar muestra de su habilidad y maestría, 
así en la figura como en el todo que la embellece. 

Este cuadro forma hoy parte de la galería que posee 
el distinguido aficionado y excelente médico doctor 
Robert. 

Santander. Segunda explosión del «Ca¬ 
bo Macllichaco.» - No repuesta todavía de la ho¬ 
rrorosa catástrofe del 2 de noviembre, la ciudad de 
Santander llora hoy nuevas des¬ 
gracias, tanto más horribles cuan¬ 
to más inesperadas. A pesar de 
todas las seguridades que se da¬ 
ban á los santanderinos, á pesar 
de todos los informes técnicos, á 
pesar de todos los optimismos, á 
las nueve y cuarto de la noche 
del 21 de marzo último una de¬ 
tonación pequeña seguida de otra 
espantosa hicieron conmover los 
edificios de la ciudad y pusieron 
en movimiento á toda la pobla¬ 
ción, que aterrorizada corrió al 
muelle de Maliaño. El funesto 
Cabo Machichaco había produci¬ 
do nuevas víctimas; las materias 
explosivas encerradas aún en el 
barco sumergido habían hecho 
explosión cuando menos lo espe¬ 
raban, aunque algunos lo temie¬ 
ran, los que en cumplimiento de 
su deber trabajaban en las dra¬ 
gas y grúas ó buceaban para ir 
extrayendo del fondo del mar 
restos del buque y de su carga. 

El número de muertos se cree 
que es de ventidós y el de heri¬ 

dos no llega quizás á otros tantos: compa¬ 
radas estas cifras con las de la primera ex¬ 
plosión podrán parecer relativamente pe¬ 
queñas, y sin embargo en sentir de todo el 
mundo la catástrofe resulta más terrible 
por haberse producido cuando los que po¬ 
dían y debían saberlo aseguraban que era 
poco menos que imposible y calificaban de 
alarmistas á los que manifestaron temores 
que por desgracia la realidad vino á con- 

Las vistas que reproducimos y que dan 
perfecta idea de los efectos de esa explo¬ 
sión, nos han sido remitidas por D. Pas¬ 
cual Urtasun, distinguido fotógrafo de San¬ 
tander, á quien agradecemos profunda¬ 
mente la atención que con nosotros ha te- 



-Nada tema usted, señora, replicó Teresa sarcásticamente; no deseo interrumpir la galante conversación de ustedes.., 

HECHIZO PELIGROSO 
NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Teresa había tenido tiempo de borrar las huellas de sus lágrimas y estaba impa¬ 
sible. Recibió á su marido con la misma serena gravedad con que ya empezaba 
á acostumbrarse á disimular la agitación de su espíritu; pero esta aparente sere¬ 
nidad, lejos de atenuar la turbación de Santiago, la hizo todavía más penosa y 
más visible. No sabía disimular, y su turbación no escapó á la solicitud cariño¬ 
sa de su madre ni á las maliciosas investigaciones de la hermana. Se esforzó, 
sin embargo, en fingir tranquilidad, y este esfuerzo no hizo más que aumentar 
su tormento. Fuéle preciso para salvar las apariencias, preguntar á su madre y 

á su hermana acerca de lo que habían hecho toda la tarde, é informarse hipó¬ 
critamente de hacia adónde habían ido de paseo. 

- Hemos ido á San Juan, contestó Cristina; ha sido una mala idea, porque 
en el hotel donde queríamos haber refrescado había muy mala concurrencia, á 
lo que parece, y Teresa misma, á pesar de sus aficiones á Niza, ha tenido que 
pronunciarse en retirada... 

Mientras la beata se complacía en referir este incidente del paseo, Santiago 
cambiaba de color y no se atrevía á levantar los ojos, de miedo de que se cono- 
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ciera su turbación. Pero si él no miraba á ninguna de las mujeres, su madre y 
su hermana no separaban de él los ojos. Cristina había notado muy pronto su 
actitud embarazosa, y observándole, pensaba: «Aquí pasa algo extraño, y cier¬ 
tamente á Santiago le pesa algo en la conciencia. ¿Será infiel á su mujer?» Esta 
suposición regocijaba á la mojigata y una sonrisa equivoca se dibujaba en sus 
labios descoloridos. . 

Lechantre, comprendiendo la turbación de Santiago y los sufrimientos de 
Teresa, hacía grandes esfuerzos de ingenio para distraer á la vieja y á la beata, 
y gracias á él pasó la noche sin ningún incidente doloroso. El día siguiente se 
renovó el suplicio de Santiago, obligado á consagrar por completo á su familia 
las horas últimas en que había de estar en su casa la pobre madre. Iba de un 
lado á otro como alma en pena, procurando evitar las ocasiones de encontrarse 
solo con Teresa; pero por más que lo procuraba no lo conseguía, porque Teresa 
iba y venía también haciendo sus preparativos de viaje. Estos preparativos, los 
cajones de las mesas vacíos, los paquetes de objetos de uso de la buena esposa, 
eran señal segura de un viaje definitivo... Santiago no podía menos de experi¬ 
mentar una dolorosa emoción. El rostro de su mujer le parecía que sólo expre¬ 
saba en aquellos momentos el más humillante desprecio. La comedia que se 
veía obligado á representar delante de su madre y su hermana le humillaba y 
degradaba á sus propios ojos. Deseaba que acabase el día y al mismo tiempo 
lo temía, pensando que el siguiente, el de la despedida, había de ser mucho 
más penoso. Estas angustias, estos remordimientos, estas preocupaciones le ha¬ 
bían puesto febril. Parecíale que su corazón no latía con regularidad, sentía al¬ 
gún acceso de sofocación, y este malestar físico, unido á los sufrimientos mora¬ 
les, le trastornaba profundamente. Desahogábase irritándose con su hermana. 
Y la madre, asombrada de las salidas de tono de su hijo, levantaba tímidamen¬ 
te los ojos para mirar á su Benjamín, á quien no reconvenía, y alarmada al ver¬ 
le pálido, casi lívido, exclamaba: 

-Pero ¿qué tienes, hijo mío?... ¿Te sientes malo?... ¿Por qué estás de tan 
mal humor? ¿Es que te contraría el viaje de Teresa con nosotras? Pues no ven¬ 
drá si tú no quieres. Háblame francamente, porque en otro caso acabaré por 
creer, como cree Cristina, que nos ocultas algo muy grave. 

Santiago, avergonzado de su poca fortaleza, procuraba tranquilizar á su madre 
con palabras de ternura filial y caricias; pero en sus protestas y en sus demos¬ 
traciones de cariño había algo de forzado y exagerado que demostraba eviden¬ 
temente lo mismo que negaba; y la amorosa madre movía la cabeza y no podía 
desechar la idea de que á su hijo le pasaha algo extraordinario. 

Cristina, á su vez, vengábase del mal humor con que la había hablado y re¬ 
prendido Santiago, llevando aparte á Teresa y murmurando en un tono pér¬ 
fidamente cariñoso: 

-Vamos, Teresita, no me lo niegues... Tú y mi hermano habéis reñido... 
Teresa se estremecía y contestaba secamente: 
- Tú sueñas... Y es porque tienes mucha imaginación. 
Y Cristina contestaba algo picada: 
-No, no tengo imaginación, pero tengo buena vista, Dios me la conserve, y 

veo que no estáis Santiago y tú tan contentos y satisfechos como estabais an¬ 
tes... Pero no tiene nada de particular; cada uno tiene en este mundo que llevar 
su cruz, y ya había yo predicho que el entusiasmo de vuestro amor no duraría 
mucho. 

Por fin terminó aquel penoso, y como penoso larguísimo día, y el siguiente 
Santiago y Lechantre acompañaron á las viajeras á la estación. Los instantes 
que precedieron á la partida fueron también muy penosos. La anciana llevaba, 
sin poder desecharlos, negros presentimientos. Teresa, firme en su legítima in¬ 
dignación y en no perdonar, no podía menos de pensar con amargura que 
ya no sería dichosa jamás, y Santiago, en el momento de recobrar la tan codi¬ 
ciada libertad, sentía miedo. Preguntábase con terror si esa misteriosa Nemesis, 
que está latente en el fondo de todas las cosas, no le castigaría por su desleal¬ 
tad, por su odiosa conducta con la honradísima esposa... Santiago se conside¬ 
raba más culpable porque tenía conciencia de su infamia. Y los tres, la madre, 
el hijo y la esposa, se esforzaban en ocultar su propio tormento... Lechantre, 
que estaba en el secreto, sentíase profundamente conmovido y no sabía ya cómo 
distraer con su buen humor tan grande tristeza. 

- No se apure usted, señora, decía á la vieja, y esté usted alegre y confiada, 
que Santiago volverá á París hecho un tudesco, rollizo y gordo... Yo me quedo 
en Niza, y estando yo aquí no corre peligro. 

Inmóvil, un poco separado del grupo, Santiago contemplaba maquinalmente 
el espectáculo de la estación con su tumultuoso ir y venir de viajeros. A pesar 
suyo, recordaba las sensaciones que había experimentado en aquel mismo sitio 
tres semanas antes, cuando partió Teresa para París... Todo presentaba el mis 
rao aspecto; el mismo paisaje verde y bañado de sol al extremo de la gran nave 
de la estación; los mismos gritos de los vendedores y de los empleados del fe 
rrocarril; la misma indiferencia sonriente de la vendedora de libros y periódicos 
delante de su kiosco; el mismo ruido de las portezuelas, y el mismo grito repe¬ 
tido: «¡Señores viajeros, al coche!» 

Santiago sintió latir violentamente su corazón, y un acceso de sensibilidad le 
llenó los ojos de lágrimas. Abrazó á su madre y luego á Cristina; y á su mujer, 
cogiéndole la mano sin que ella pudiera impedírselo, le dijo: 

-¡Teresa! ¡Teresa! 
Tentado estuvo de añadir: «¡Quédate! ¡No te vayas!» Pero al mismo tiempo 

que ella le miraba tristemente, la imagen hechicera de Mania se interpuso entre 
él y la esposa ofendida, y no se sintió con fuerzas para pronunciar aquella sú¬ 
plica salvadora. Con voz ahogada se limitó á murmurar: 

- ¡Perdóname! 
Ella adivinó, sin duda, la lucha que sostenía su marido entre el deber honrado 

y la pasión criminal, y con una mirada despreciativa, contestó: 
- ¡Adiós! Me das lástima. 
Y altiva, impasible, subió al vagón. Solamente cuando el tren se puso en mar¬ 

cha, mientras que la señora Moret, asomada á la portezuela, saludaba otra vez 
á su Benjamín agitando el pañuelo, Teresa estalló en sollozos... 

La misma tarde, á las cinco, fiel á su promesa, Santiago, pálido y agitado to¬ 
davía, entraba en el salón de la baronesa Liebling. 

Mania estaba sola. Se adelantó á darle la mano, y con la sonrisa en los labios 
y con la mirada fija, le interrogó silenciosamente: 

- Mania, dijo Santiago, acercando su boca al oído de la baronesa, acabo de 
romper con mi pasado y soy completamente libre; es decir, no soy libre, porque 
pertenezco á usted en cuerpo y alma. 

Y ante aquella mujer que le seducía y le fascinaba, olvidó el infiel marido 
sus últimos remordimientos. 

XV 

-¡Christos vaskrees! (¡Cristo ha resucitado!) 
- / Voistinu vaskreesI (¡Ciertamente ha resucitado!) 

Se celebraba la Pascua rusa en casa de la princesa Koloubine. Todos los ter¬ 
tulios de la villa Endymión repetían esta piadosa salutación sacramental y 
abrazaban sucesivamente á la dueña de la casa, en la entrada de uno de los sa¬ 
lones, transformado para esta solemnidad en comedor. Los ángulos del salón 
tapizado de seda amarilla estaban decorados de plantas; azaleas, rododendros, 
tilos. En el centro, sobre una ancha mesa cubierta con manteles bordados de 
rojo, había gran número de cubiertos separados unos de otros por flores y ro¬ 
deando platos bien surtidos de los más exquisitos fiambres; galantina, foie gras, 
lenguados del Volga, y en medio la enorme torta pascual y el tradicional cochi¬ 
nillo en leche, en gelatina. A un lado y otro del salón había mesas pequeñas 
igualmente servidas, y un magnífico aparador contenía toda la colección de 
zakouski (entremeses) tan del agrado de los gourmets moscovitas, así como 
también botellas de licores y de champagne. Cada nuevo visitante, después de 
haber abrazado á la señora de la casa, sentábase á comer y beber todo lo que 
tenía gana, mientras los camareros vestidos de rigurosa etiqueta servían silen¬ 
ciosamente. La nítida blancura de la mantelería rusa armonizaba suavemente 
con la palidez de las rosas y el brillo del servicio de plata. La fragancia de las 
lilas mezclábase con el apetitoso olor de los manjares fuertemente aromáticos y 
con el aroma anisado del Rummel. Los convidados de cierta edad se sucedían 
alrededor de la mesa grande central, donde su apetito hallaba copiosísima sa¬ 
tisfacción; la gente joven prefería las mesitas separadas. En éstas se contenta¬ 
ban los comensales con pastas, te y champagne, pero se reía y se murmuraba de 
lo lindo. 

Y no cesaba de oirse: 
- ¡Christos vaskrees! 
- f Voistinu vaskrees! 
Y seguían los abrazos. 
Allí estaba la flor y nata de la colonia rusa. Morena, la tez mate, los ojos ne¬ 

gros como moras, la hermosa señora Nicokfides, vestida de rojo, aturdía el 
salón con sus risotadas; sentada enfrente del vicecónsul la rubia condesa Nadia 
de Combrieres, mostraba con gran desembarazo por bajo del escote de su vesti¬ 
do algo más que la espléndida garganta; luego, acá y allá, antiguos conocidos 
nuestros; la baronesa Pepper y su fiel amigo Jacobsen; Flaminio Ossola yendo 
de grupo en grupo y besando obsequiosamente la mano á las damas; la señora 
Acquasola, reponiéndose de las emociones de la ruleta, ante un buen trozo de 
cochinillo y una copa de legítimo Roederer. Sonia Nakwaska estábase en la en¬ 
trada del salón, aprovechando viciosamente la solemnidad pascual para que la 
abrazaran. Tiritando de frío en su traje de damasco heliotropo, la friolera seño¬ 
ra Nakwaska se había sentado junto á la chimenea, y miraba cómo comía la 
señora Acquasola, siguiendo los menores gestos de ésta con la envidia de una 
mujer á quien la gastritis ha condenado á dieta. 

- ¡Feliz usted, condesa, que tiene tan buen apetito!.. Yo, decía con su voz 
gangosa, no tengo estómago más que para jugar... ¿Cómo encuentra usted el co¬ 
chinillo? 

- Exquisito, Ana Egorowna, muy sabroso, respondía la otra con la boca 
llena. 

- Déme usted gracias, amiga mía, porque á mí lo debe usted. Si yo no hu¬ 
biera estado aquí nos quedamos esta Pascua sin el indispensable cochinillo. El 
cocinero había corrido toda la ciudad sin encontrar uno; mi hermana estaba 
desolada; pero en cuestiones de estas de compras y cocina, mi hermana no en¬ 
tiende una palabra..., no conoce más que los grandes restaurants, donde muchas 
veces no se encuentra lo más preciso. Hice enganchar, viendo su apuro, y fui 
al campo á buscar lo que nos hacía falta, y del campo, de casa de unos pobres 
labradores, traje ese animal vivo... Y sepa usted que antes de sacrificarlo le corté 
unos pelitos del rabo que guardo en el fondo de mi portamonedas. Dicen que 
ese es un amuleto poderoso, y mañana iré á Monte-Cario á poner cien francos 
al cero... 

La señora Nakwaska reía con su risa cargante, mirando detrás de los crista¬ 
les la fila de coches. En las avenidas recientemente enarenadas se veía cómo 
los cupés y los landaus subían al paso las rampas. Aunque era 13 de abril el mis¬ 
tral soplaba y los macizos de olivos azotados por el viento destacaban su hoja¬ 
rasca plateada sobre el azul pálido del cielo. Los visitantes se apeaban de los 
coches envueltos en sus grandes gabanes de cuello alto, y las señoras con sus 
abrigos de pieles se precipitaban en el vestíbulo, muertas de frío. A cada mo¬ 
mento el criado anunciaba nuevas visitas. Entre los últimos que llegaron estaban 
Santiago Moret y Francisco Lechantre. 

A pesar de sus prudentes reflexiones, este último, que había ido á Niza con 
intención de estar muy poco tiempo, llevaba ya dos meses en aquella ciudad. 
Había dejado partir el yate de su amigo. Todos los días decía que se marcha¬ 
ba y todos los días aplazaba su viaje con el pretexto de hacer compañía a su 
discípulo. Realmente, el intrépido paisajista experimentaba como todos la seduc¬ 
ción de los placeres de Niza, y los ojos del diabólico monaguillo, vuelto á su 
condición de traviesa ramilletera, le tenían encadenado al litoral. El gran maes¬ 
tro era un niño, á pesar de sus sesenta años cumplidos, y en aquel medio tan 
animado de alegría y despreocupación estaba encantado el viejo creyéndose 
joven. Además había descubierto en los alrededores muchos sitios que copiar, 
y como tenía desarrollada la hermosa afición al trabajo en alto grado, aunque 
se divertía mucho, todavía le quedaba tiempo para trabajar. Solamente algunas 
veces, advirtiendo en Santiago un estado psicológico alarmante, asaltábanle es¬ 
crúpulos, con accesos de rigorismo, y durante algunas horas tronaba contra la 
influencia morbosa y enervante de aquella ciudad que llamaba la Capua moderna. 
Y entonces juraba y perjuraba que iba á hacer la maleta y se volvería a París si 
Santiago no quería acompañarle; pero bastaba una hermosa puesta de sol sobre 
el mar, ó una cena con la ramilletera, ó un paseo entre los limoneros en flor de 
Beaulieu para inclinarle á la indulgencia y sumirle en una beatitud epicúrea. 
Habiéndose constituido in petto en mentor de su discípulo, había vencido su 
repugnancia á frecuentar la sociedad. Su comunicativa verbosidad, sus rasgos de 
ingenio, sus anécdotas artísticas y su constante buen humor eran muy celebra¬ 
dos en los salones á que le llevaba Santiago. Este había tomado afición al gran 
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mundo. Se le encontraba en todas las reuniones de la colonia rusa y especial- ( 
mente en casa de la princesa Koloubine. Pero, lo contrario que Lechantre, no 
se distinguía por el buen humor ni por la amabilidad. Parecía dominado por un 
penoso hastío, y se hastiaba en efecto. Sólo se animaba su semblante en presen¬ 
cia de Mania. Su intimidad con el pintor no había modificado del todo la manera 
de vivir de la baronesa. Seguía siendo una mujer del gran mundo, y contra lo que 
esperaba su amante, el amor no le había inspirado ni el deseo de aislamiento ni 
el de renunciar á los éxitos de coquetería y de elegancia á que estaba acostum¬ 
brada. Al corresponder á la pasión del artista no había querido romper con sus 
relaciones en el mundo ni con sus costumbres. Había conservado sus horas de 
recibir, hacía visitas diariamente, y no faltaba á un baile, concierto ó espectácu¬ 
lo. En medio de sus cotidianas diversiones, en aquella vida tan ocupada, ape¬ 
nas podía conceder algunos momentos de intimidad al hombre amado. Santiago 
quejábase de esto algunas veces. Mania le oía con su burlona sonrisa habitual y 
contestaba con'acento zalamero: 

— Eres un niño, hijito; permíteme que te lo diga. ¿Porque te amo me he de 
enterrar en vida? Si hubiese cambiado súbitamente de costumbres, como de¬ 
seas, y despidiera á mis amigos y no volviera á ningún salón, no dejaría de no¬ 
tarse este cambio singular en mi modo de ser, y se buscaría la explicación, y 
averiguando que sólo recibía en casa al famoso pintor, pronto se tendría la so¬ 
lución del problema. Sería lo mismo que poner un cartel en la puerta que dijera: 
«María Liebling tiene un amante.» Con tus ideas de artista, no sabes qué pru¬ 
dencia y qué cautela necesita una mujer que vive en el mundo... Y vamos á ver, 
¿de qué te quejas?.. ¿No nos vemos, aunque yo reciba y haga visitas? ¿No vas tú 
á los salones que yo frecuento y en todas partes no nos vemos todos los días? 
Ingrato, ¿no experimentas el placer que yo en esa discreta reserva que nos impo¬ 
nemos, en ese misterio que oculta nuestro amor a los curiosos y maldicien¬ 
tes?.. Cuando nos encontramos en los salones, en lugar de enojarte viendo los 
moscones que me rodean y que me fatigan, deberías considerarte dichoso, pen¬ 
sando: — «Sólo á mí me ama.» Debes, en fin, persuadirte de que esos obstáculos 
y esas que tú consideras contrariedades dan mucho mas sabor y calor á la pa¬ 
sión, que acaso pudiera enfriarse en la monotonía de continuas entrevistas á 
solas. 

Pero Santiago no se persuadía de tal cosa. Había soñado una intimidad mas 
estrecha, más constante. El, que en sus ansias de amor hubiera querido llevár¬ 
sela á la soledad de una mansión ignorada, no se avenía de buen grado á la 
promiscuidad mundana, á la serenidad con que la baronesa consagraba a las exi¬ 
gencias sociales la mayor parte de su tiempo. Ella había querido que, fuera ex¬ 
clusivamente suyo, y él creía una injusticia que ella no se consagrara a su amor 
también exclusivamente. Las citas aplazadas a última hora; el hotel de la calle 
de la Paz siempre lleno de visitas cuando Santiago llegaba ávido _ de una hora 
de tiernas expansiones; las jiras y las fiestas en que veía á Mania rodeada de 
adoradores á quienes prodigaba sus sonrisas; todas estas contrariedades que no 
había previsto le producían un efecto penosísimo y le ponían de un humor muy 
negro. El Ecclesiastes tiene razón: «Todo no es más que vanidad y tormento del 
espíritu bajo el sol.» Cuando hemos realizado nuestros más bellos sueños, se di¬ 
suelven en nuestras manos como nieve y se deslizan con la rapidez del agua. 
Solamente la ilusión nos produce alegrías puras. Las delicias de la pasión que, 
de lejos, le parecían al artista semejantes á un paraíso encantado, ¿qué eran 
bien analizadas? Muchas horas de ansiedad seguidas de mortales incertidum¬ 
bres; breves momentos de voluptuosidad amargados por el presentimiento de 
su corta duración; largos días enervantes en que se lamenta lo fugaz del placer..., 
y se ansia volver á sufrir las mismas inquietudes, las mismas dudas, las mismas 
zozobras... Estos eran los frutos de un amor criminal por el que había sacrifica¬ 
do á Teresa, y al que se aferraba obstinadamente esperando siempre vencer las 
resistencias de Mania y ser dueño absoluto de su corazón, su tiempo y su vida. 

Y estas violentas sensaciones y estas continuas emociones empezaban á com¬ 
prometer su salud. Quien, después de unos meses de ausencia, le hubiera visto 
entrando en el salón de la princesa Koloubine no hubiera podido menos de no¬ 
tar con asombro el cambio que se había operado en su fisonomía.. Parecía mas 
viejo, yen sus ojos se advertía su constante estado febril; estaba pálido, y sus la¬ 
bios tenían una lividez azulada. Por la más leve contrariedad, el artista se exas¬ 
peraba, y cuando se abandonaba á estos accesos de ira, los latidos de su corazón 
eran tumultuosos, intermitentes, y la opresión que sentía, casi le impedía la 
respiración. 

Aquel día había asistido á las ceremonias de la iglesia rusa y visto á Mania,, 
pero sin poder hablar con ella. Inmediatamente después del almuerzo hizo á 
Lechantre acompañarle á la villa Endymión, esperando encontrar allí otra vez 
á la baronesa. Después de saludar á la princesa, se había aislado junto á una 
ventana, y desde allí, indiferente á la conversación de los demas, miraba con 
impaciencia á la galería de comunicación entre el salón donde se servía el 
lunch y el de entrada. Cerca de esta galería estaba la princesa en pie, imponen¬ 
te, con su traje de terciopelo negro, tendiendo la mano á dos tertulios que lle¬ 
gaban. Colocada en aquel sitio los veía venir, y en su fisonomía se dibujaba una 
sonrisa más ó menos cordial y expresiva, según la importancia ó el rango de la 
persona anunciada. Santiago estudiaba atentamente las variaciones de aquella 
sonrisa, queriendo leer anticipadamente la satisfacción producida por la llegada 
de Mania, que era la predilecta amiga de la princesa. Súbitamente vió Santiago 
en los labios de aquella dama tan viva expresión de amable y cariñosa expan¬ 
sión, que su corazón le dijo: «¡Es ella!,» y ya se dirigía a la galería para verla 
entrar, cuando se detuvo desagradablemente impresionado... 

La persona á quien tan cordialmente recibía la princesa pertenecía al sexo 
feo. Era un buen mozo de treinta años, elegantemente vestido; un soberbio ti¬ 
po eslavo en toda su varonil belleza; moreno, la nariz un poco gruesa, pero la 
boca finamente modelada sobre una rizada barba castaña; los ojos azules, gran¬ 
des, atrevidos y luminosos. Besó galantemente la mano de la princesa, que le 
devolvió, á la moda rusa, su beso sobre la frente. 

- Sea usted muy bien venido, amigo Sergio Paulovitch. Venga usted, que 
quiero presentarle á mis amigos. 

Y tomando el brazo del eslavo, fué la princesa recorriendo los grupos de sus 
convidados, presentándole. 

— El príncipe Sergio Gregoriew... Supongo que su nombre será conocido 
da todos ustedes. El príncipe es célebre en toda nuestra Rusia desde su expe¬ 
dición al Asia central. Ha recorrido las mesetas de la Mesopotamia y descu¬ 
bierto el túmulo de Nemrod... Príncipe, un día de estos ha de contarnos usted 
sus viajes. 

El príncipe sonreía con un aire bonachón, saludaba, y continuaba llevando 
del brazo á la princesa sonriendo y saludando. Ya conocía Santiago estas pre¬ 
sentaciones, ó mejor dicho estas exhibiciones. Recordaba haberse paseado tam¬ 
bién llevando del brazo á la princesa, y haber sido objeto de análogos pompo¬ 
sos elogios ante los amigos de la gran señora. Aunque ya sabía á qué atenerse 
relativamente á estos éxitos de curiosidad, no pudo menos de pensar que el in¬ 
terés que había inspirado tres meses antes estaba ya completamente agotado. 
El joven viajero ruso, de robustas espaldas y gran fachada, que había recorrido 
la meseta de la Mesopotamia, era ahora objeto de todas las miradas y de todas 
las conversaciones; era la great altraction del salón de la princesa, mientras el, 
el pintor á la moda, había descendido al nivel de Jacobsen ó de Flaminio Os- 
sola. Experimentó un ligero sentimiento de envidia al príncipe viajero. Para evi¬ 
tar estrecharle la mano, se alejó del aquel sitio, y fuése á reunir á uno de los 
grupos que ya habían recibido con grandes demostraciones de simpatías al 
príncipe. 

Sentada ante un velador, la señora Acquasola, después de haberse atraca¬ 
do de fiambres y de pastas, acababa la digestión de su copiosa colación toman¬ 
do te con Jacobsen, la baronesa Pepper y Sonia Nakwaska. Allí también se ha¬ 
blaba del recién llegado príncipe. 

-¡Oh!, exclamaba Sonia, mirando con el impertinente al príncipe Gregoriew, 
es un guapo mozo. Mania le conoció en San Petersburgó cuando pertenecía á 
la guardia imperial. Todas las damas de la corte estaban enamoradas de él, y la 
lista de sus conquistas era tan larga como la de las de D. Juan. 

-Pues no faltan mujeres hermosas en Niza, insinuaba el doctor Jacobsen, y 
podrá añadir algunos nombres á su catálogo. 

- Me parece, murmuró la señora de Acquasola, que ya ha empezado. 
-¿De veras?.., interrumpió la baronesa Pepper: ¿es usted acaso la primera 

que tiene que anotar en la lista? 
- No, querida, no soy yo, que ya estoy mandada retirar. Hablo de una dama 

que es más hermosa que yo y que muchas. 
-Su nombre, condesa..., que ya estoy impaciente de curiosidad. 
- Su nombre es el de la baronesa Liebling. 
-¡Mania!.., exclamó Sonia. ¡Imposible! Esa es plaza tomada ya. 
- Niña, replicó ingenuamente la condesa, cuando una plaza ha sido tomada 

una vez, bien puede ser tomada una segunda vez... Sabrás esto cuando tengas 
mi experiencia. 

Esta alusión de la condesa á su experiencia divirtió mucho al grupo, y Jacob¬ 
sen, con su sonrisa cargante, repuso: 

-¡Cómo, señora Acquasola! ¿Cree usted que ese infatigable viajero ha hecho 
ya un viaje á Citerea con la baronesa Liebling? 

-No conozco el viaje de que me habla usted, contestó cándidamente la con¬ 
desa; pero lo que puedo decir á usted es que Mania mira con mucha simpatía 
al príncipe. El viernes se encontraron en casa de la señora Nicolaides, y estu¬ 
vieron hablando toda la noche; todo el mundo lo vió como yo. Y cuando la ba¬ 
ronesa se despidió, el príncipe la ofreció el brazo para llevarla hasta su coche. 
De donde deduzco... 

Sonia la tocó en el brazo; la joven le advertía que Santiago Moret se había 
acercado á la mesa y podía oir. La señora Acquasola se apresuró á decir muy 
alto: 

- Solamente las personas maldicientes pueden interpretar las cosas de cierto 
modo... El príncipe es un cumplido caballero, y todo ello no fué más que un 
acto exquisito de cortesía. 

- Condesa, observó irónicamente Jacobsen, es usted la lógica personificada. 
Santiago se alejaba, pero todo la había oído, y como lava abrasadora los ce¬ 

los le quemaban el corazón. El viernes á que se refería la señora Acquasola, Ma¬ 
nía le había escrito que no podría recibirle porque una enojosa visita de cumpli¬ 
miento la obligaba á salir de casa, y ya sabía él, después de oir las, indiscretas 
noticias de la condesa, cuál era la enojosa visita. Mania no le había dicho que 
iba á casa de la señora Nicolaides. Temía, sin duda, que él fuera también y la 
estorbase en sus coqueterías con el príncipe Gregoriew. Santiago se considera¬ 
ba ya suplantado por el héroe del día, y fusioso, se mordía los labios hasta ha¬ 
cerse sangre. Pensaba que aquella entrevista en casa de la señora Nicolaides ha¬ 
bía sido premeditada y era preciso que la conferencia hubiera sido muy larga 
é íntima para que todo el mundo estuviese ya enterado y la comentara mali¬ 
ciosamente. La cólera le ahogaba. Miraba con ira á la mesa de la condesa y 
sus amigos, y sentía impulsos de provocar á alguien. 

- ¿Creen ustedes que me habrá oído?, preguntaba la condesa, viéndole ale- 

jarse. . 
-Señora, usted habla muy alto, y á no ser que ese artista sea sordo..., ob¬ 

servó Jacobsen. 
- Ya podía usted haberme prevenido. 
- Señora, respondió el médico, fingiendo una ignorancia absoluta, ¿en qué 

pueden agraviar á ese joven las distinciones que dispensa la baronesa Liebling 

al príncipe? 
- Sí, hágase usted de nuevas. ¿Pues no sabe usted que ese joven la adora y 

que por ella ha abandonado á su mujer?. 
- ¡Ah! Siento mucho que se haya enterado de nuestra conversación, y estoy 

por ir á decirle ahora mismo que no hay una palabra de verdad en esa his¬ 
toria. 

- Sería un medio muy peligroso de remediar el mal. Déjele usted que se ex¬ 
plique con su amada. Ella le convencerá mejor que usted... Y ahí la tenemos 
precisamente. 

Mania, en efecto, acababa de entrar, hermosísima como siempre, llevando bi¬ 
zarramente un vestido de crespón China blanco, guarnecido de encajes., En 
cuanto Santiago la vió, dirigióse presuroso hacía ella, pero adelantóse el prínci¬ 
pe Gregoriew. 

- Christos vaskrees, murmuró con voz suave é insinuante. 
-¡Oh, príncipe!, contestó Mania riendo, supongo que no pretenderá usted 

que le abrace. Yo, amigo mío, soy católica-apostólica-romana. Para mí, Cristo 
resucitó hace trece días y llega usted un poco tarde. 

- Más vale tarde que nunca, insinuó galantemente Sergio Gregoriew. 
- ¿Tiene usted empeño?.., repuso la baronesa en el mismo tono jovial. En 

ese caso no puedo negar este favor á un hombre que ha acampado entre el Ti¬ 
gris y el Eufrates, en el lugar mismo del Paraíso terrenal.., y... Voistinu vaskrees. 

Al mismo tiempo inclinó la cabeza y el príncipe la besó respetuosamente. 
( Continuará’■) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL CARRUAJE ELECTRICO DE JOSÉ CARLI 

Es actualmente objeto de las preocupaciones de 
los industriales y de los inventores en todos los paí¬ 
ses el asunto de los pequeños vehículos autónomos 

Coche eléctrico de M. J. Carli (de fotografía) 

que comienzan á circular por calles y caminos: el 
certamen abierto por una población parisiense hará 
sin duda que se reúnan en la capital francesa todos 
los sistemas realizados para resolver el problema: va¬ 
por, gas, petróleo y electricidad producida por pilas 
ó almacenada en acumuladores. Esta última solu¬ 
ción, la que, en nuestro concepto, presenta mayor 
porvenir en las grandes ciudades que cuentan con 
estaciones centrales de distribución de energía eléc¬ 
trica, es la que, no obstante, responde menos al pro¬ 
grama trazado por dicha publicación, y del fracaso 
que forzosamente tendrá la electricidad en ese con¬ 
curso no deberán sacarse deducciones sobrado pre¬ 
maturas ó demasiado absolutas. 

Por lo general, no se utiliza un vehículo en cami¬ 
nos que tengan más de ioo kilómetros; para estos 
trayectos está indicado el ferrocarril; pero se recurre 
á un coche para hacer visitas, diligencias ó con otro 
objeto análogo por espacio de algunas horas, vol¬ 
viendo al punto de partida, y precisamente para este 
uso, para tales aplicaciones, que son las más nume¬ 
rosas, se impone el empleo de la energía almacenada 
en acumuladores eléctricos. 

Lo cierto es que continúan haciéndose investiga¬ 
ciones en esta vía, y hoy podemos ocuparnos de un 
nuevo coche eléctrico, del que nos ha dado noticia 
el profesor G. Milani, de la universidad de Pavía. 
He aquí los párrafos más esenciales de su nota des¬ 
criptiva: 

«Este carruaje ha sido construido en Castelnuovo 
(Garfagnana), en el establecimiento de tejidos mecá¬ 
nicos de José Carli, diputado á Cortes. El vehículo 
eléctrico Carli está puesto en movimiento por medio 
de acumuladores; el tipo escogido por los inventores 
es el Yérdier, porque posee gran capacidad específica 
y puede aguantar mejor las sacudidas inevitables en 
un vehículo destinado á andar por toda clase de ca¬ 
minos. La batería se compone de io elementos, cada 
uno de los cuales tiene una capacidad de ioo ampe¬ 
res-hora, ó sea de 200 wats-hora, con lo cual se dis¬ 
pone de 2 kilowats-hora. El modelo empleado pesa 
cinco kilogramos y contiene cinco placas; en las con¬ 
diciones de suministro normal la batería da una co¬ 
rriente de cinco amperes, ó sea un ampere por kilo¬ 
gramo. Las placas están colocadas horizontalmente 
en una jaula de madera, sujetas en su sitio con ba¬ 
rritas de ebonita y separadas entre sí por medio de 
un tejido de yute parafinado; todo ello va metido en 
cajitas de ebonita herméticamente cerradas con una 
tapadera de ebonita para que el líquido no pueda 
derramarse por efecto de las sacudidas. 

»Los inventores han encontrado cierta ventaja en 
recurrir á un sistema de carga muy lento; á este efec¬ 
to se valen de corrientes débiles, de veinticinco á 
treinta horas de duración, lo que permite hacer uso 
de pilas primarias. Esta circunstancia favorece el 
rendimiento así como el régimen de descarga de es¬ 
tos acumuladores, aun cuando las resistencias exte¬ 
riores varíen sobre manera. Las pruebas hechas han 
demostrado que la descarga rápida no presentaba 
ningún inconveniente ni producía alteración alguna 
en las superficies positivas; únicamente el rendimien¬ 
to disminuye de 97 por 100 á 63 por 100 si se pasa 
de uno á dos amperes por kilogramo de placas. La 

batería de acumuladores del tipo descrito contiene 
una energía igual á dos kilowats-hora; el vehículo no 
pesa más que 160 kilogramos cuando está listo para 
la marcha. 

»E1 motor pone directamente en acción el eje de 
las ruedas traseras por medio de engranajes; absorbe 
unos 550 wats, y la batería puede alimentar este mo¬ 

tor durante un viaje de cuatro á cinco 
horas; la excitación está en derivación; 
el motor puede servir para la recarga de 
los acumuladores, en virtud del cono¬ 
cido principio de reversibilidad: basta 
aplicarle una manivela ó una rueda con 
una correa de transmisión. Hay un siste¬ 
ma de engranajes entre el eje motor y 
el de las ruedas, y por medio de él se 
puede, dando vuelta á una manivela, 
reducir la velocidad angular del motor 
de 1.000 vueltas por minuto á 100 ó á 
30; por otra parte, merced á un reosta- 
to se puede hacer variar dicha velocidad 
angular de 1.000 á 300 vueltas por mi¬ 
nuto. Es asimismo posible desarrollar la 
mayor potencia correspondiente á cada 
paso, ir á pequeña velocidad por las 
cuestas y á grande por las bajadas, etc. 

»Para el desamarre y en las dificulta¬ 
des imprevistas del viaje, se recurre á 
una caja de impulso de reserva, caja que 
consiste en un sistema de resortes de 
tirantes de caucho, que se estiran dan¬ 
do vueltas á una ruedecita, aun durante 

te la marcha del vehículo. Cuando se necesita un 

ga y las agujas, resultando de aquí eritemas, indura¬ 
ciones dolorosas, abscesos en los casos leves, y fle¬ 
mones, erisipelas y hasta infecciones purulentas en 
los graves. Para evitar estos percances, grandes ó pe¬ 
queños, los señores Duflocq y Berlioz proponen agre¬ 
gar al empleo de tubos esterilizados el uso de una 
jeringuilla de esterilización inmediata. 

Los tubos, que son de cristal amarillo con objeto 
de cortar la acción de la luz, contienen medio cen¬ 
tímetro cúbico de líquido unos, y un centímetro cúbi¬ 
co otros. Tienen la forma de una botellita (A, B, figu¬ 
ra 1). En la fig. 4 están representados de tamaño na¬ 
tural. Su gollete alargado se compone de dos partes: 
la primera va adelgazándose insensiblemente (c), la 
segunda (ej, se adelgaza bruscamente. En el momento 
de hacer uso de ellos, la rotura se verifica forzosa¬ 
mente en el punto más frágil (a), y en la abertura que 
queda se introduce la aguja de la jeringa previamen¬ 
te esterilizada; se vuelca ó invierte el tubo sostenien¬ 
do la jeringa verticalmente, con la aguja y el fondo 
del tubo vueltos hacia arriba, y se aspira el líquido. 
Basta entonces expulsar el aire, y mirando la grada¬ 
ción del vástago, determinar la cantidad de líquido 
que se desea inyectar. 

Para llenar los tubos se hace uso de un recipiente 
de metal plateado (fig. 1), en el cual se echa la solu¬ 
ción exactamente dosificada, á la que sirve de ve¬ 
hículo el agua destilada absolutamente pura. Por en¬ 
cima se coloca un diafragma metálico en cuyos agu¬ 
jeros se introduce la parte adelgazada de cada tubo 
y todas las puntas vueltas hacia abajo penetran en el 
líquido. Se cierra la tapadera, y llevado todo al auto¬ 
clave, se deja en él veinte minutos á la temperatura 
de 120 grados. Después de enfriado, se coloca el impulso enérgico, la distensión se hace con el pie; D __r.....f_ 

los resortes se distienden y producen en el eje un aparato debajo de un fanal ó campana, que se pone 
impulso igual al doble de la fuerza misma del motor | en comunicación con una trompa. Cuando ésta fun- 

Tubos esterilizados A, B, y recipiente de metal plateado Fig. 2. Caja de cinc que contiene los tubos 

y suficiente para un trayecto de 50 metros por lo 
menos. 

»La casa Carli, bajo la hábil dirección del señor 
Boggio, construye* dos tipos de este carruaje: uno 
sencillo y económico, y otro más elegante y esmerado 
en los detalles. Este segundo tipo es el representado 
en nuestro grabado.» 

Hemos tenido empeño en publicar esta nota para 
demostrar que el coche eléctrico, tal como le conce¬ 
bimos, no es una utopía. El carruaje eléctrico de 
Pouchain de Armentiéres y el de Carli reúnen ya la 
mayor parte de las condiciones necesarias para este 
género de explotación. No tardarán en resolverse las 
cuestiones de forma, gracias á la alianza del arte del 
fabricante de carruajes con el del electricista. A po¬ 
cos progresos que se hagan en los acumuladores, las 
estaciones centrales tendrán en la carga de los de 
carruaje durante el día y una parte de la noche un 
importante trabajo que mejorará su rendimiento 
anual á la vez que sus condiciones actuales de explo¬ 
tación. 

APLICACION DE LA ANTISEPSIA AL EMPLEO 

DEL MÉTODO HIPODÉRMICO 

¿Quién no ha visto, ya que no empleado por sí 
mismo, la jeringuilla de morfina, cuya acerada pun¬ 
ta, á costa de una leve picadura, depara casi inme¬ 
diatamente á los enfermos el alivio, la calma y el 
sueño á la vez? En su estuche se podría inscribir á 
modo de divisa el verso del poeta: Divinum est opus 

sedare dolorem. 

Pero tantas ventajas no dejan de tener algunos in¬ 
convenientes. Sin hablar del abuso que puede se¬ 
guirse al uso largo tiempo prolongado, conviene sa¬ 
ber que los gérmenes que por todas partes nos ro¬ 
dean, microbios y hongos, parásitos inferiores, pue¬ 
den invadir las soluciones ó desarrollarse en la jerin- 

ciona, se hace el vacío debajo de la campana y en 
los tubos, cuyo aire se escapa borbotando en el líqui¬ 
do. En seguida se deja entrar de nuevo el aire fil¬ 
trándolo por una muñeca de algodón en rama este¬ 
rilizado, y al actuar la presión atmosférica sobre la 
superficie del líquido, le obliga á remontar por los 
tubos. Entonces se cierran éstos á la lámpara uno 
por uno. Como queda suprimida toda manipulación, 
resulta que es imposible que en tales condiciones 
pueda contaminarse la solución. 

Fig 3- Jeiinguilla encerrada en la cubeta de esterilización. 

A. Aparato cerrado. - B. El mismo aparato montado 

Así pues, estos tubos, perfectamente asépticos, se¬ 
rán de conservación indefinida, y del modo descrito 
se podrán preparar todas las soluciones usadas en 
hipodermia: la morfina, que hace desaparecer el do¬ 
lor; la cafeína, que vigoriza el corazón desfallecido; 
la ergotina, que contiene las hemorragias; la cocaína, 
que insensibiliza localmente la piel y facilita las pe¬ 
queñas operaciones quirúrgicas; el eter, que excita el 
sistema nervioso; la quinina, que disminuye la fie¬ 
bre, etc. 
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El médico que lleve encima algunos de estos tu¬ 
bos puede atender en el acto á las eventualidades 
más apremiantes de su práctica. Los tubos se con¬ 
servan en una caja de cinc, en la que caben muchos 
(figura 2). 

La jeringuilla de esterilización inmediata, toda de 
metal niquelado, no excede del volumen de una je¬ 
ringuilla ordinaria A (fig. 3); consta de dos partes: 
una, que forma tapadera, es una lámpara de alcohol; 
la otra es una cubeta provista de pies que se doblan 
bajo el fondo y que sobre un soporte especial con¬ 
tiene la jeringa y las agujas B (fig. 3). En pocos mo¬ 
mentos, sin auxilio ajeno y sin necesitar otra cosa 
más que un gran vaso de agua filtrada, se puede efec¬ 
tuar la esterilización de la jeringa. En el instante de 
hacerlo se saca de la cubeta el soporte y la jeringa: 
se coge ésta, y para llenarla de agua, cosa indispensa¬ 
ble, hay que subir el vástago del émbolo hasta su ex¬ 
tremo superior, meter luego la jeringa entera en un 
vaso lleno de agua filtrada y empujar entonces el 

Fig. 4. Tubos esterilizados (tamaño natural) 

vástago á fondo. En virtud de esta maniobra, el agua 
penetra en todo el cuerpo de bomba por encima del 
émbolo, filtrándose por arriba á cada lado del vásta¬ 

go. Se saca éste unos cuantos milímetros para aspi¬ 
rar un poco de agua por debajo del émbolo, y la je¬ 
ringa, así preparada, se pone en el soporte, y éste en 
la cubeta, que es bastante grande para dar cabida á 
la jeringa con el vástago ligeramente sacado. Se des¬ 
doblan los pies de la cubeta, en la cual se echa bas¬ 
tante agua filtrada para cubrir la jeringa y las agujas; 
entre los pies se pone la lamparita encendida (fi¬ 
gura 3). 

En tres minutos ocurre la ebullición, y basta man¬ 
tenerla otros dos, y ya sólo resta retirar la jeringa, 
vaciarla del agua que contiene, y llenarla con un tubo 
esterilizado. 

Por tanto, merced á este método, en el que todo 
es esterilizado, la jeringa, las agujas y la solución, el 
paciente podrá, sin recelo alguno, aceptar la picadu¬ 
ra que alivia siempre, cura á menudo y á veces pue¬ 
de hacer milagros en casos desesperados. 

Doctor Z. 
(De La Nature) 
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,disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

^toimsEspf^ 

78, Faub. Saint-Denis 
PARtó 

‘n toda. Fard'aC' 

SC=F¿l=l=ga»HgEiI3n5Igl 
FACILITA L\ SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 

.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN, ó'1 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS., ^ 

ylaIímu DELABAIIRE] del D? DELAB 

J' 
'ara.be deDigitalde 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz do los 

Ferruginoso» contra la 
Anemia, Clorosis, 

EB?«brtslalMta do la San«ra, 
Debilidad, etc. G 

rag eas a Lístalo de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por l* Aeadtmla da Medicina de Parí. 

wav Qranoafi rU kehbstatico *< paaEaasc 
fuUlJLMCk j OI nyoao UC que se conoce, en pocion 6 
iA«psi*swy«nn*ii en injeccion ipodermica. 

B 3BIW FaW B k n 17*^ k I Las Gragea» hacen mas 
fácil el labor del parpo y 

Medalla de Oro de la S*d de Fl* de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C99, Callo de°Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

VERDADEROS GRANOS 
DfSALUDDELDrFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones, 

onrados ó prevenidos, 
(Etiqueta adjunta en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 
91, roe des Petits-Champs. 

Id todas las farmacias de España, 

Dos! 

H ESI 
PARI! 

Grajeas Demaziére 
CASCARA sagrada 

Dosadas & Ogr. 125 de Polvo. 
Verdadero especifico del 

ESTREÑIMIENTO 

IODURO de HIERRO y CÁSCARA 
O gr-10 de ioduro, O gr. 03 de Cáscara. 

Elma> ACTIVO deles FERRUGINOSOS 
No produce estreñimiento. 

UÑOSOS 
.ni 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN 0.U8TRADA 

i i O céntimos de 
entrega de 16 j 

Se cavias protpcca» 4 quisa lo* solicite 
Hpi»Ao*e A im Sra, Moauacr y Simóa, editora 

DÉL^ 

f v — LAIT ANTÉPHÉLIQÜ* - 

Ala leche antefélica! 
fin t acielali ui i|u, llitM 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
{ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o / 
t o ARRUGAS PRECOCES 
V « EFLORESCENCIAS J/A 

ROJECES .8i 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de ía 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Xri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmenle 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI8 . 

CARNE, HIERRO y QU9NA I 
¡I Aumenta mas fortificante unido a los Tónicos mu reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUD| 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

_ CARITE, EJEaao y «CBS*! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones da B 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierre y la B Juina constituye al reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la u 

nemía, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, i 
■ el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Vei-ruginas» de I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los organou, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

I Por Mayor, en Pañi, encasa de J- FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelien, Sucesor de 1R0DD. I 
1 81 VSNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE ■‘¡■82’ ARQUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

J-A. IRA. BE3 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, me des Lions-St-Paal, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
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LUIS KOSSUTH 

En la página 234 insertamos tres 
retratos del célebre revolucionario 
húngaro en diferentes épocas de su 
agitada vida, juzgando ocioso añadir 
algunos datos biográficos del mismo, 
toda vez que nuestro eminente cola¬ 
borador D. Emilio Castelar ha des¬ 
empeñado esta misión en el artículo 
inserto en el número anterior tan cum¬ 
plidamente como él sabe hacerlo cuan¬ 
do de estudiar grandés figuras de la his¬ 
toria se trata. Dichos Retratos, que pue¬ 
den dar perfecta idea de los rasgos ca¬ 
racterísticos del hombre que en los 
comedios del presente siglo tuvo fija 
sobre sí la atención de Europa, así 
como de su viril energía, son el com¬ 
plemento de lo dicho por el Sr. Cas- 
telar. A lo expuesto por éste, debe¬ 
mos agregar que la noticia de su muer¬ 
te ha dado lugar en la capital de Hun¬ 
gría á algunos desórdenes motivados 
por el disgusto del partido liberalavan- 
zado, deseoso de que se hicieran ma¬ 
yores demostraciones de luto público 
que las dispuestas por las autoridades. 
La traslación de los restos mortales 
del gran patriota y arrojado militar 
desde Turín, donde se había estable¬ 
cido y ha exhalado el último suspiro 
á la avanzada edad de noventa y un 
años, hasta Budapesth, ha revestido 
todos los caracteres de una solemni¬ 
dad: por doquiera, lo mismo en las 
estaciones húngaras por donde debía 
pasar el fúnebre convoy que en la ca¬ 
pital, negros crespones y bayetas enlu¬ 
taban todos los edificios: en todas partes acudían al paso del 
tren, además de apiñada muchedumbre, delegaciones de las 
diferentes corporaciones y sociedades, deseosas de descubrirse 
ante el cadáver de Kossuth y de dar el pésame á sus hijos, y en 
Budapesth todos los hombres vestían de negro y con un cres¬ 
pón en el brazo y las señoras con velos negros en el rostro. Al 
llegar el tren á la estación de la capital, varios diputados y con¬ 
cejales recibieron el féretro y lo llevaron en hombros al Mu- 
seum, donde quedó depositado, constituyendo la comitiva fúne¬ 
bre una manifestación patriótica, en la que tomaron parte todos 
los elementos políticos avanzados de la capital y de las provin¬ 

levantarse un poco de gimnasia higié¬ 
nica y después del desayuno se ponía 
á trabajar en su despacho. A pesar 
de su avanzada edad, no necesitaba 
usar anteojos, escribía con pulso fir¬ 
me, su letra era clarísima é igual y 
sus escritos salían de su pluma sin 
enmienda ni tachadura alguna. Dota¬ 
do de excelente memoria, su conver¬ 
sación era agradable é instructiva, y 
en ella jamás dejaba de dedicar un 
recuerdo á su querida patria, á Hun¬ 
gría, á cuya prosperidad dedicó su 
vida entera, ya en los campos de ba¬ 
talla, ya en su gabinete. No era uno 
de tantos viejos que no salen de su 
tiempo; no era, como suele decirse 
un fósil; antes bien, avanzaba con su 
siglo, admitía gran parte de las ideas 
modernas; de suerte que conversando 
con él, el interlocutor llegaba á olvi¬ 
dar que estaba hablando con un no¬ 
nagenario. 

El amor á la patria rayaba en él en 
superstición, como lo pudieron atesti¬ 
guar los cien aldeanos de Czeged, que 
sin haber puesto aún los pies en Bu¬ 
dapesth, fueron á Turín para llevar 
al desterrado «un poco de aire de la 
patria,» y otras muchas comisiones 
húngaras que en diferentes épocas se 
han trasladado á la misma ciudad, 
presentándole algunas, como el mejor 
obsequio, urnas ó cajas conteniendo 
tierra de la patria, las cuales conser¬ 
vaba Kossuth religiosamente y de las 
que es una muestra la que representa 
el grabado de esta página. 

Los mismos austríacos - que juzgan 
una gran fortuna para la Hungría el no haber quedado aislada 

medio del Océano eslavo que por todas partes asedia las 
tierras de la corona de San Esteban - respetaban el destierro 
de Kossuth, y aun se cuenta que el emperador Francisco José, 
viendo un día en Budapesth un gran retrato del insigne patrio¬ 
ta, se descubrió, y después de contemplarlo largo rato, no pudo 
menos de exclamar: 

- ¡Lástima no tener por consejero un hombre como ese! 
Esta frase, en boca del monarca austríaco, es la mejor apo¬ 

logía del grande hombre húngaro que consagró su larga vida y 
sus grandes energías á la mayor ventura de su patria. 

Arquilla que encierra un pedazo de tierra húngara y que fue regalada 

á Kossuth por los madgyares 

cias, representadas por numerosas comisiones: más de 500.000 
personas han concurrido á ella. 

El acto ha sido grave y solemne y digno del héroe á quien 
se tributaba. 

A pesar de sus noventa años, Kossuth ha disfrutado hasta 
pocos momentos antes de morir de la integridad de sus facul¬ 
tades. En Turín, donde se había establecido hacía largos años, 
todo el mundo conocía al anciano de aventajada estatura, de 
blanquísima y poblada barba, de rubicunda tez, de movimien¬ 
tos sueltos y brillante mirada. Constante madrugador, hacía al 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartín, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia núm. 21 
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Pepsina Bondault 

iprohd* per li ACADEIIA DI «DICHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla* «o la* Expoilclon** laUraasIonaU* d* 

'“I1 - ™* - ™ - niuionu . mis 
1887 187* 1873 1*7* 1*7* 

“ “»a»a ora il aire* íxits m u* 
DISPEPSIAS 

•».5A*™T,S “ gastralgias 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
* OTao* DBioasiHH DI LA aislarías 

BAJO LA FORMA DI 

ELIXIR. . i, PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

FABIS, Pharaaci» COLLAS, I, m Dugtiae 
la* prdxedpabi Anauiu. M 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Alivia yCur, CATARRO, gm. 

. IIHONQUITIS, pm» 
I OPRESION r .«a/J. 

«•a 1 toda afección 
f.y Espaamódica 
^ de las vías respiratoria*. 

125 años de éxito. Ued. Oro y Plata. 
I Í.VSKRS y C1*, í«*, 10 2,B.Richelieu,Paris. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATIRSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eruotos,-- 
regularizan las Funciones del 
de los Intestinos. 

-1 CARNE y QUINA- 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE I 

1 síseos."* 

xtmmmrnm 
f Por mayor, en Pane^eimsa deg¿FToi^'LAL,npií^^AMSIBo5ia]^teu* ®ucest)I deAROOD. 

EXIJASE “K™' AROUD 

I ki jarabe de BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
I ena, ’, • ersant’ etc-: ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
l ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I y ababoles, conviene sobre todo a las personas delicad’as, como 
I mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^^contrajos RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.'^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-- 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,- 
Lumbagos, etc., 30 añor? del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias\ 

PARIS, 31, Rué de Selne. 

Lu „ 
Persona yne cenaos* lu 

PILDORASdDEHAUT 
... . DE PARIS 

f ao Mubean en purgarse, cuando lo1 
_ necesitan. No temen el asco ni el cau-Vg 
f ,1aacJ°> Porque, contra lo que Bucede conl 
I IOS eternas purgantes, este no obra bien I 
I *J?°iC-liando se toma C0D buenos alimentos i 
I Z,^fortificantes, cual el vino, el café, i 
I Yt6- Ca“a cual escoge, para purgarse, la j 
■ ñora y la comida que mas le convienen, r 
» seprun sus ocupaciones. Como el causan i 
^ cío que la purga ocasiona queda com-,m 
hpiBtamente anulado por el efecto de la A 
™ buena alimentación empleada,unojP 

L« decide fácilmente i volver a 
% A empesar cuantas veces . * 
^ sea necesario. 

1 

Pildoras j Jarabe 

BLANCARD 
| Con loduro de Hierro inalterable. 

\ ANEMIA I COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

i ESCRÓFULOS 
ITUWIORES BLANCOS,etc.,eti 

| Exíjase la Firma y el Sello de Garantía.' 

BLAHARDj 
Comprimidos I 

■ de Exalgina, S 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 
nmnncs I dentarios, musculares, M 
UULUntiD j UTERINOS, NEVRALGICOS. | 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. fe 
CONTRA EL DOLOR F 

■Venta al por mayor: París,40,r. Bonapai^J 

PATE EPLATMRrDUSSER ninirnn neli™ n»S ^ el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sla 
Hb Sci-, „ "ro ?ara ,ei CU IS- SO Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

h.a ^parac|?n- (S,e en oaJas- Para la barba, y en 1/2 oajas para el bigole ligero). Para 
los brazos, empléese el JPULi ItíUE DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousaeau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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gista de Vaillant y su crimen estaba en el comedor 
cuando estalló la nueva bomba; y, efecto del estallido, 
cayó casi deshecho en tierra, perdiendo un ojo, arran¬ 
cado á su rostro por los vidrios ardientes. Al sentir¬ 
se así, no dijo nada el cuitadísimo de gestos y actitu¬ 
des, llevóse la mano á la malherida frente- y gritó: 
«¡Al asesino!» Hay Providencia. 

Texto - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. La 
^chaparla existencia, por el doctor K. -Por acosarsetene- 

fraj.por M. Ossorio y Bernsrd. “/f "* * 
- La hija de las hadas, poi Manuel Amor Molan.-Nua 
tros ^grabados, -Miscelánea. - Hechizo pohgroso (conunna- 
ciónf novela de Andrés Theuriet, traducida poi Carlos 
Frontaura, con ilustraciones de Emilio Bayard. - CuMos 
de. Grimm. Las tris plumas. - Libros enviados a esta Redac- 

ción por autores ó editores. 

Grabados. - Fantasía, cuadro de Francisco Moriera (Sa¬ 
lón Parés.) - La primera nube, cuadro de W. Q. Orctiard- 
son. - La impasible, cuadro de Arístides Sartorio. 7 La pri¬ 
mavera, cuadro de Pablo Sinibaldi.-Isla de Capn: Ermita 
de Tiberio; Los <Lfaraglioni;l> Bordadora de Anacapn,cuB.tro 
grabados. - Un sermón, cuadro de Salvador Sánchez Barbu¬ 
do, grabado por Sadurní. - El principe Arturo y Huberto, 
cuadro de W. F. Yeames. - A starU Syriaca, cuadro de D. 
G. Rosetti. - El irresistible, cuadro de Randolfo Caldecott. 
- Cuentos de Grimm: El gnomo; Los músicos de Brema; 
Las tres plumas; La hija del molinero, cuatro dibujos de P. 
Grot Johann. — Vista de Mónaco. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Nuevo atentado anarquista en el comedor Foyot. - Desdichas 

de un corifeo del partido. - Espíritu nuevo en la política fran¬ 
cesa explicado por Spuller. - Los funerales de Ivossuth en 
Pesth. - La evocación de Kosciusko en Cracovia. - Muerte de 

Sequard que buscaba el elixir de larga vida. - Memorias del 

príncipe de Joinville. - Recuerdos del general Caradoc, em¬ 

bajador de Inglaterra en Madrid. 

I 

Los atentados anarquistas se parecen á los desca¬ 
rrilamientos. Como éstos meten miedo de útil tan 
indispensable á las comunicaciones como los ferro¬ 
carriles, aquéllos meten miedo de principio tan vital 
á la existencia como el derecho y la libertad. Pero 
ni podemos prescindir del ferrocarril, á pesar de los 
descarrilamientos, ni del derecho, á pesar de los aten¬ 
tados. En el barrio latino, á la puerta del hermoso 
Luxemburgo, cerca del Odeón y no lejos de la Sorbo- 
na, cogollo de las letras oficiales, ha estallado un pe¬ 
tardo el 3 de abril, á las nueve y media de su no¬ 
che, puesto por un criminal en la ventana del come¬ 
dor Foyot, sitio donde suelen reunirse á diario mu¬ 
chos catedráticos y muchos senadores, por su exce¬ 
lente situación respecto de la Universidad y del Sena¬ 
do. Explosión terrible, terror pánico, lluvia de hir- 
vientes vidrios, nubes de polvo y humo, desperfectos 
en puertas, ventanas y mesas y paredes, varios heridos, 
entre los cuales dos gravísimos; todo esto produjo el 
nunca bastante condenado crimen, puesto en obra 
por una clase de locos perversos, que vuelven contra 
la sociedad aquellos elementos químicos encontrados 
por la ciencia para esclarecimiento y progreso de es¬ 
ta sociedad misma. Aunque pasó lo de siempre, la 
terrible uniformidad así del intento como del resulta¬ 
do, hubo en este caso una excepcional circunstancia, 
demostrativa del peor lado que tienen los crímenes 
dirigidos contra colectividades anónimas. En los dos 
mayores ejemplos de hechos análogos, las bombas 
de Orsini en París y las explosiones de Petersburgo 
en Rusia, dirigíanse los atentados á dos personajes 
personificadores de dos instituciones, á Napoleón III 
y Alejandro II, césar el uno de Occidente y czar el 
otro de Oriente. Mas ahora se asesta el golpe al bul¬ 
to, sea quien fuere; á la muchedumbre, compóngala 
quien la componga. Por esto puede darse con fre¬ 
cuencia el caso de que un explosivo mate al hijo y á 
la madre y á la mujer de quien lo enciende y despi¬ 
de, cuando no á éste mismo, como sucediera en L011-1 
dres y Madrid con dos anarquistas. No ha mucho 
que sucedió el atentado de Vaillant en el Congreso 
francés, y no ha mucho que tras aquel atentado se 
reunieron varios estetas, corruptores de la gran idea 
del arte por el arte, capaces de incendiar á París, co¬ 
mo Nerón á Roma, por lo hermoso del espectáculo 
estético. Hallábase allí, entre tantos adoradores de 
la belleza divorciada del bien, un escritor anarquista, 
el amado Tailhade, quien dijo que importaba poco 
el crimen cometido por Vaillant ante la hermosura 
de su actitud y de su gesto al despedir la bomba, sólo 
comparables, añado yo, al gesto y actitud de Nerón, 
cuando, vestido de Apolo y llevando en las manos 
áurea cítara tañida por sus delicados dedos, celebra¬ 
ba el incendio de la sacra Ilion entre las llamas que 
consumían á la Ciudad Eterna. Pues bien: el apolo- 

II 

Los desvarios y delirios en que incurre la demo¬ 
cracia francesa exigen un correctivo; y éste se halla 
bien lejos del código de leyes excepcionales ó del 
abuso de visitas domiciliarias nocturnas con carácter 
inquisitorial; se halla en una dirección de los ele¬ 
mentos y de los esfuerzos políticos hacia la indispen¬ 
sable alianza entre las instituciones republicanas y 
los elementos sociales conservadores, obligados á sos¬ 
tener todos los gobiernos estables, no por amor que 
tengan á ninguno de carácter democrático, por inevi¬ 
table necesidad y por propio derecho. El elemento 
conservador más apercibido á ingresar en la Repú¬ 
blica francesa y sustentarla, es el elemento católico. 
Esquinado con el partido nuestro allí, en parte por 
tradicional guerra entre nosotros y en parte por nues¬ 
tros dogmatismos; después que lo han calmado las 
Encíclicas de León XIII, se enseñorea de él una in¬ 
clinación evidente hacia la forma nueva de gobierno, 
como á los republicanos se impone la dejación de 
todos aquellos alardeos antirreligiosos tan funestos, 
que so color de atacar al clericalismo, desacataban al 
clero y nos indisponían tristemente con la Iglesia, 
Un soberano esfuerzo necesitó mi amigo el ministro 
de Instrucción pública Spuller para sobreponerse á 
viejas supersticiones de su escuela, que constituyen 
una tradición funestísima, y tornarse hacia los con¬ 
servadores católicos franceses, diciéndoles cómo, 
triunfante la República, por libre de aquellas nubes 
condensadas sobre su frente y de aquellos estremeci¬ 
mientos tan oscilatorios bajo sus pies, había de ad¬ 
quirir el estado de ánimo y espíritu en consonancia 
con su fuerza y con su triunfo: la moderación y la pru¬ 
dencia. Espíritu nuevo llamó el ministro de Instruc¬ 
ción á esto, y espíritu nuevo es, cuando se compara 
con aquellas invocaciones á las nuevas capas sociales, 
como si hubiese alguna bajo el sufragio universal y 
la igualdad civil; con aquellos discursos de Romani, 
tan funestos á la República y á su estabilidad; con 
aquella cruzada religiosa contra el clericalismo, tan 
temeraria como suicida; con aquella presentación pa¬ 
ra jefe de sus enseñanzas al pueblo francés de un po¬ 
sitivista, en que al fundador del abominable ateísmo 
y materialismo reinantes se le llamaba el primero en¬ 
tre los pensadores del siglo; con aquel artículo sépti¬ 
mo de la ley de Instrucción pública tan tirano y con 
aquellas persecuciones á las órdenes religiosas tan 
dementes; con todo aquel gambetismo de los últimos 
tiempos que casi nos llevó á la repetición del 2 de 
diciembre, cuyas funestas zozobras hubiéramos visto 
de nuevo, si en el general Boulanger hubiese resuci¬ 
tado un Bonaparte de prestigio militar y no un vul¬ 
garísimo Catilina de arrebatos fugaces é impresiones 
pueriles. Yo estoy, pues, por el espíritu nuevo. 

III 

Una de las más tiernas ceremonias celebrada en 
los días últimos ha sido la triunfal carrera de los res¬ 
tos del gran Kossuth, bajo los arcos cubiertos de 
arreos fúnebres que le habían levantado sus compa¬ 
triotas, desde Turín, donde pasara su destierro, hasta 
Pesth, donde dormirá en paz, para recibirlo cual me¬ 
recían sus virtudes y envolverlo en la tierra por cu¬ 
ya independencia pugnara toda su vida y sin des¬ 
canso ni tregua se sacrificara durante casi todo nues¬ 
tro siglo. La procesión inacabable que precedía con 
recogimiento el ataúd, las negras colgaduras que 
pendían de ventanas y balcones, las cámaras vesti¬ 
das de luto que rodeaban el cadáver, la peregrina¬ 
ción de pueblos enteros que rendían á su gran me¬ 
moria el homenaje último, los tañidos de todas las 
campanas en los campanarios de todas las igle¬ 
sias, el himno lanzado por un coro de trescientas 
mil voces atronando el espacio, han compuesto uno 
de los actos fúnebres más extraordinarios que hayan 
registrado los anales humanos en la perdurable suce¬ 
sión de los tiempos eternos. Este triunfo de un 
muerto, que vivo se creyera roto y acabado, muestra 
cómo la sociedad abarca en su amplio espíritu las 
verdades políticas mejor que los individuos, no en¬ 
gañándose, cual éstos, que se creen vencidos cuando 
no han realizado por completo el sueño de sus idea¬ 
les, como si la realidad correspondiese al pensa¬ 
miento siempre, y no estuvieran el tiempo y el espa¬ 
cio erizados de obstáculos que ofrecen á todo pro¬ 
greso resistencia, y enmarañadísimos de límites en 

que deberán por fuerza contenerse y encerrarse las 
abstracciones incondicionales é infinitas. No triunfó 
la república de Kossuth en Hungría tal como Kos¬ 
suth la propusiera, pero triunfaron la libertad y la 
independencia por que tanto trabajara Kossuth. Bas¬ 
ta con lo último. Dejémosle á cada día su pena y á 
cada generación su obra. Para demostrar el número 
de obstáculos con que tropezaba la del gran patrio¬ 
ta, paréceme suficiente recordar cómo se opusieron 
á ella los eslavos en general, y en particular los esla¬ 
vos croatas, por la tutela que tenía y tiene sobre sus 
pueblos el estado magyar, á los esfuerzos de Kossuth 
restablecido. Y ni en la muerte le han permitido re¬ 
poso y paz, pues han levantado frente á frente del 
héroe de los mogoles, como llaman ellos á los hún¬ 
garos, el héroe de los esclavones, como llaman los 
húngaros á los croatas, han levantado la imagen de 
Kosciusko. Pero los croatas debían haber pensado 
que, despertando la memoria de quien batalló junto 
á Washington por la independencia de América, y 

: recibió por sus victorias la orden de Cincinato, y ob¬ 
tuvo el título de ciudadano francés concedido por la 
grande Asamblea que proclamara los derechos del 
hombre, y peleó en las últimas guerras de Polonia 
con sus enemigos y desmembradores, no puede ser 
opuesto á Kossuth, sino con Kossuth sumado en el 
seno de la humanidad y en los anales de la historia. 

IV 

Ha muerto el sabio Sequard, un enemigo de la 
muerte. Profesor en París, había hecho descubri¬ 
mientos como los de Pasteur, como los de Bernard, 
como los de Chevreuil, como los de See, como los 
de Charcot, como los de Wirchov, como los de 
Kock, sin llegar al nivel y altura de fisiólogos y mé¬ 
dicos tan eminentes; debiéndose tal injusticia incom¬ 
prensible á un poco de magia y á un mucho de re¬ 
clamo con que rodeó él sus hallazgos, así como á la 
intrínseca substancia y esencialidad de éstos. Desde 
los tiempos del buen Arnaldo de Villanueva y del 
conde de Cagliostro no se había notado un resplan¬ 
dor de magia en torno de los hallazgos científicos 
como el que despedían las obras del eminente sabio 
en la conmovible conciencia popular. Habiendo sos¬ 
tenido la virtud natural de ciertos jugos para conser¬ 
var la salud y la vida por inyecciones epidérmicas, 
atribuyóle con rapidez el vulgo un taumaturgo ó 
alquímico deseo de haber invenido el elixir de la in¬ 
mortalidad. Así no había dado con un invento, cuan¬ 
do gacetillas de periódico, dicharachos de plebe, 
cantares de taberna, gracias y caricaturas de come¬ 
dia lo ponían en ridículo, anunciando por medio de 
burlescos equívocos la transformación del hombre y 
del mundo al morir la. muerte. Y, sin embargo, de 
tales y tan profundos estudios, cuya superficie tan 
sólo conocía la generalidad, han quedado aplicacio¬ 
nes á la ciencia de curar que aprovecharán todas las 
clínicas y fortalecimientos á los músculos y á la san¬ 
gre que aprovecharán todos los enfermos. No co¬ 
nozco invención alguna exenta de ir acompañada, 
en su aparición, por aquella etérea poesía, connatu¬ 
ral á todos los comienzos del progreso; y como en 
las fábulas se guardan muchas verdades, en tales 
fantaseos mucha y muy práctica utilidad. 

V 

El príncipe de Joinville, hijo del rey Luis Felipe 
de Orleans, ha publicado unas Memorias en las cua¬ 
les pretende disculpar á su padre de cosa para un 
legitimista y reaccionario tan grave como haber usur¬ 
pado el trono á la dinastía secular, á quien le toca¬ 
ba en derecho. «De mis amigos me libre Dios, dice 
nuestro refrán, que de mis enemigos me libro yo.» El 
Rey de las Barricadas debe pedir al cielo que lo pre¬ 
serve del alegato en favor suyo hecho por sus hijos. La- 
monarquía de Julio no tiene más defensa que la funda¬ 
da en principio tan justo y defendible como la sobera¬ 
nía y la voluntad nacional, que cambian, cuando les 
place, las formas de gobierno y las dinastías de antiguo 
abolengo. Pero si tienen los reyes un derecho anterior 

y superior al derecho de los pueblos, no hay mas re¬ 
medio que considerar la revolución del treinta como 
un crimen, Luis Felipe como un criminal y Jomvi e 
mismo como un cómplice del crimen y del crimina, 
habiendo pertenecido á la dinastía usurpadoia y co 
brado de su lista civil. Los Borbones de Francia no 
podían en el trono continuar desde que se opusieron 
á la libertad de imprenta, y Luis Felipe debía cae 
desde que se opuso á la indispensable ampliación y 
universalidad del sufragio. ¡Pues no faltaba mas. 
voy á contar una anécdota que me refirió el £e£e*, 
Caradoc, secretario de la embajada inglesa en ar 
el año treinta. Los postreros adictos á la Restauraci 
le comisionaron para que á marchas dobles y rapi 
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La primera nube, cuadro de W. Q. Orchardson, R. A., que forma parle de la colección de Enrique Tate 

fuese al en¬ 
cuentro de la 
dinastía huida 
y le pidiese la 
persona del 
duque de Bur¬ 
deos, luego 
Enrique V, pa¬ 
ra ponerla ba¬ 
jo la regencia 
de Luis Feli¬ 
pe. «No entre¬ 
garé, díjole á 
su reclamación 
la princesa de 
Berry; jamás 
entregaré á 
una familia de 
regicidas el 
nieto de cien 
reyes.» Y se 
volvió Cara- 
doc, que me 
contaba esto 
en su palacio 
de la Embaja¬ 
da inglesa aquí 
el año cincuen¬ 
ta y cinco, sin 
el príncipe. «Si 
lo llevo, excla¬ 
maba con una 
grande inge¬ 
nuidad y can¬ 
dor el general, 
no entro en Pa¬ 
rís.» Vamos: el 
duque de Join- 
ville ha sido un 
terrible fiscal de su padre y de su abuelo, amén de 
propio fiscal suyo. No puede juzgarse la política como 
un ordinario pleito. Y aquí hago punto dejando para 
otro día, en que tenga más tiempo y menos faenas, 
mayores noticias. 

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 

Entre las armas más extrañas de que se sirven las 
plantas para sostener la lucha por la existencia figu¬ 

ran las alianzas ofensivas y defensivas que algunas 
familias vegetales conciertan con ciertas especies de 
animales, á las cuales se adaptan proporcionándoles 
alimento y vivienda y siendo en cambio por ellas 
defendidas contra otros animales que les tienen de¬ 
clarada una guerra de exterminio. 

Una de estas alianzas más interesantes es la de 
una especie de acacia con una especie de hormigas: 
la Acacia sphaerocephala, planta indígena de la Amé¬ 
rica central, es un arbusto frondoso con hojas bipen- 
nadas y dotada de espinas grandes y muy fuertes. 

Estas espinas 
son huecas y 
en ellas tiene 
el árbol ocultas 
sus armas vi¬ 
vientes, ó sean 
las hormigas 
protectoras 
que pueden 
entrar y salir 
de ellas por un 
orificio practi¬ 
cado cerca de 
la punta. 

La Acacia 

sphaerocephala 

no sólo ofrece 
á sus defenso¬ 
ras cómoda vi¬ 
vienda, sino 
que también 
les proporcio¬ 
na alimento 
abundante en 
forma de azú¬ 
car y aceite y 
además mate¬ 
rias albumino: 
sas contenidas 
en diminutas 
vainas que se 
encuentran al 
extremo de las 
hojas y que 
son prueba 
clara y eviden¬ 
te de que se 
trata de una 
adaptación. 

Las hormigas protectoras de este arbusto lo de¬ 
fienden contra otros insectos que devoran las flores 
y que acabarían por hacer desaparecer esta especie 
de acacia, y en pago de tal servicio hallan en ésta 
elementos de vida que nada tienen que ver con la 
cuestión de la existencia de la planta. 

La presencia de los citados elementos de vida en 
dicho arbusto, sólo puede explicarse por la adapta¬ 
ción que gradualmente se ha realizado entre el ve¬ 
getal y el insecto. 

Doctor K. 

LA IMPASIBLE, cuadro de Arístides Sartorio 
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POR ACOSTARSE TEMPRANO 

I 

El joven conde del Arroyuelo ¿era tonto efectiva¬ 
mente, según la malicia sospechaba y era voz ge¬ 
neral? 

No es fácil dar á la pregunta que antecede una 
contestación categórica, porque sabido es que, aun 
antes de haberlo dicho D. Hermógenes, todo es re¬ 
lativo en este picaro mundo, y la tontería del conde 
no había sido un obstáculo para el auge de su casa, 
ni le había impedido casarse con una joven lindísi¬ 
ma, ni constituía impedimento para que sus soirées 
se vieran siempre favorecidas por ese «todo Madrid» 
que acostumbra á hacer los honores á un buen buffet 
trescientas sesenta y cinco veces al año. Y lo mismo 
el buffet de casa del conde, que la franca alegría que 
en su casa reinaba, habían llegado á ser proverbiales 
en el mundo elegante. Cierto que el conde y su fa¬ 
milia no eran muy escrupulosos ni exigentes en ma¬ 
teria de recibir, siendo de toda notoriedad que más 
de una vez se había sentado á sus mesas de tresillo 
algún jugador de oficio, y que personas sobrado es¬ 
crupulosas habían renunciado á frecuentar sus salo¬ 
nes por no encontrarse en ellos con alguna mujer 
cuyo nombre había traído y llevado más de una vez 
y más de lo justo la crónica escandalosa. Pero esto 
no quitaba á la franca alegría de la casa, cuya fór¬ 
mula había dado un muchacho militar diciendo: 

- Reina allí franqueza tan encantadora, que hasta 
podría uno quedarse en calzoncillos, sin que chocase 
á nadie. 

Claro que en esto había grandísima y notoria exa¬ 
geración; pero n;o hemos querido pasarlo en silencio 
para que se comprenda que en las soirées del conde 
la confianza era extraordinaria, y que había tres salo¬ 
nes que no se veían nunca desocupados: el central, 
donde rigodones y valses se sucedían sin interrup¬ 
ción; el comedor, donde los concurrentes no aguar¬ 
daban á hora determinada, sino que funcionaba sin 
descanso, y el gabinete del tresillo, donde los viejos 
se disputaban encarnizadamente las monedas, y los 
casados pasaban revista, á la vez que fumaban, á to- 
todas las cuestiones lanzadas por los sucesos priva¬ 
dos al fértil campo de la murmuración. En esta últi¬ 
ma habitación se desarrolla la escena que van á co¬ 
nocer los lectores. 

II 

Son las doce de la noche: el baile está en todo su 
apogeo en el salón principal, y la animación de los 
semblantes en la gente joven demuestra que ha he¬ 
cho ya alguna visita al buffet. 

Sentados á una mesa de tresillo roncan tres vete¬ 
ranos de la primera guerra civil; junto á la puerta 
que da á las habitaciones interiores, dos pollos dan 
conversación á la doncella de la casa, que no pu- 
diendo entrar al salón, no abandona jamás sus cer¬ 
canías, y en el centro se encuentran y saludan dos 
personas conocidísimas en Madrid, en el mundo de 
la bolsa y los negocios. 

- ¡Utrilla! 
- ¡Manzano! 
- ¿Llegas ahora? 
— En este momento dejo en el salón á mi esposa; 

me he ganado dos horas mediante una hábil estrata¬ 
gema. 

- Que ha sido... 
-Te lo diré, si no me haces traición... Que mi 

mujer no encontraba los guantes, el carnet y el pomo 
de esencias. 

- ¿Y á eso llamas estratagema? 
-Seguramente, porque aquellos objetos habían 

sido escondidos por mí... en la mesa de noche. Yo 
creía seguro mi triunfo y obligados á renunciar al 
baile, ¡cuando la doncella los encontró! ¿Comprendes 
mi estado? Anoche de baile en casa del ministro, 
hoy aquí, mañana al baile de trajes de la embajada 
inglesa... y vestido de bandido de la Calabria. 

-¡Pobre Utrilla!.. ¿Yno encontraste otro medio?.. 
- Todos los tengo agotados, amigo Manzano. El 

mes último, para evitar la asistencia á un baile em¬ 
pleé otro recurso más duro y que me salió mal. Fin¬ 
gí tomar al peluquero de mi mujer por un rival, y 
promoví una escena de celos; pero ella sufrió un 
accidente, se lanzó sobre mí durante el fenómeno 
nervioso, y entre matarla y seguir sus caprichos, opté 
por lo último. Hace quince días «se me cayó» una 
botella de tinta sobre una falda del vestido de mi 
costilla; pero no te recomiendo el sistema, porque á 
la larga sale muy caro. 

-¡Pobre Utrilla!.. ¿Por qué no me imitas á mí? 
Estamos en diciembre, y esta es la primera vez que 

en el año acompaño á mi costilla; las demás noches, 
ya se sabe, á las diez en la cama... 

- ¿Luego hoy la sacrificas dos horas? 
- Algo más, porque hasta dentro de media no po¬ 

dré entregarme al sueño, mientras ella baila á más y 
mejor. Con el condesito del Arroyuelo la he dejado 
ahora. 

-Tú duermes... ¡Feliz mortal! 
- Ya recordarás que de soltero fui contumaz tras¬ 

nochador; pero apenas casado, empecé á sufrir tales 
jaquecas que no pude seguir frecuentando el gran 
mundo, y como mi mujer es joven y no he de hacer 
yo el papel ridículo de marido celoso, ella sale y en¬ 
tra y yo duermo y ronco. ¿Quiere Eugenia bailar? 
¡Pues que baile! ¿Quiere ir á una reunión? ¡Que vaya! 
Si ella se divierte, yo soy feliz con mi quietud... Imí¬ 
tame, amigo Utrilla; finge jaquecas, quédate en casa 
y acuéstate á las diez de la noche, que es lo más hi¬ 
giénico que conozco. Ahora no me detengo más: de 
día, y si tienes interés en ello, te explicaré detallada¬ 
mente mi táctica. 

Y Manzano estrechó la mano de su amigo y se 
ausentó del baile, mientras el último le miraba envi¬ 
diosamente alejarse. Después dirigió una mirada á 
los tresillistas, que seguían durmiendo cual si se en¬ 
contrasen en cómodo lecho de plumas; estuvo algu¬ 
nos momentos viendo desde la puerta del gabinete 
cómo bailaban en el salón, y después, sentándose en 
un diván, se entregó á sus reflexiones, meditando tal 
vez qué nueva táctica emplearía la noche próxima 
para no presentarse en los salones de la embajada 
vistiendo el traje de bandido calabrés. 

- ¡Pues apenas harán retruécanos en la bolsa si 
llego á ponérmelo!, exclamó como término y remate 
de sus reflexiones. 

III 

Apenas había formulado esta reflexión y antes de 
que pudiera hacer otras muchas, nacidas del mundo 
especial en que se encontraba, cuando un joven ru¬ 
bio, vestido con todas las exageraciones de la moda 
y prodigando una risa estúpida, que era peculiar en 
él, se dejó caer en el diván, exclamando: 

-Ya me lo han contado... ¡Ja, ja!.. Y en castigo 
no sale usted de aquí con su señora hasta las seis de 
la mañana. 

-Amigo conde, los castigos de usted son más 
para deseados que para temidos. Aquí se pasa el 
tiempo admirablemente. 

-¡Ja, ja! ¡Guasón!.. Usted que no juega, que no 
baila, que no duerme siquiera como ese cuartel ge¬ 
neral de tresillistas. ¿Por qué no me imita usted á 
mí, que cuando me pongo á bailar parece que me 
han dado cuerda? Sobre todo el vals... ¡Ah! El vals... 
La señora de Manzano no sabe valsar sin mí. ¡Y qué 
mujer!.. ¡Qué infatigable!.. ¡Qué ojos, que parecen 
despedir chispas!.. ¡Qué complaciente y qué amable!.. 
Soy su pareja obligada para todos los valses, y como 
soy tan tunante he encargado al pianista que no to¬ 
que más que vals... 

-Pero eso, interrumpió Utrilla, es una bailo- 
manía! 

- ¡Ja, ja!.. ¡Yo soy así! 
— Pues debiera usted no serlo y tener más forma¬ 

lidad... ¡Un hombre casado!.. 
-¡Pero me casaron siendo tan joven!.. Por fortu¬ 

na mi esposa y yo nos entendemos perfectamente; 
ella goza sin mí, yo me paso sin ella, y esta casa es 
un verdadero paraíso. Vivo entregado al placer, y no 
hay mujer que no me parezca hechicera. 

- En primer lugar, dijo Utrilla, la de usted. ¿No 
es cierto? 

-Sí, contestó el conde; primero la mía y luego... 
las de los demás. 

- ¿Todas? 
- Es evidente. 
-¿Incluso... la mía? 
- ¡Ya lo creo!.. Pues si tiene un atractivo y un ge¬ 

nio tan alegre. 
Utrilla no pudo menos de exclamar aparte: 
- (¡Este hombre me asusta..., y á no saber que es 

tonto!..) 
Después, en alta voz, prosiguió: 
- Pues con tan decidida afición á las faldas, amigo 

conde, es de temer que ocurra... 
El conde del Arroyuelo se inclinó más aún hacia 

su interlocutor, y dijo en voz muy baja: 
-No, amigo Utrilla..., ¡si ha ocurrido ya! 
- ¡Cómo! 
- Creo que he hecho hoy una tontería, y usted 

puede aconsejarme. 
-¡Ah! ¿Usted piensa?.. De fijo que la ha hecho 

entonces. 
- Hace cosa de un mes, siguió diciendo el dueño 

de la casa, que llamada mi esposa á Zamora por la 
enfermedad de su abuela, me quedé en Madrid li¬ 
bre, independiente como el ave y privado del conyu¬ 
gal cariño, y entonces pude advertir toda la hermo¬ 
sura de esa mujer... 

- ¿De la esposa de usted? 
- No: de la esposa de Manzano. 
- ¡Diablo!, exclamó Utrilla, pensando en alta voz. 

¡Inconvenientes de dejar solos á los niños! 
-Yo, naturalmente... 
- ¡Naturalmente! 
- La festejé, la adulé, y por último una noche me 

presenté en su casa. 
- ¿Sin temer al marido? 
- Como eran más de las diez y Manzano se acues¬ 

ta á esa hora, no había peligro. ¡Y poco que se rió 
con mi broma la encantadora criatura al hacerme sa¬ 
lir por la escalera de servicio! Yo, por no comprome¬ 
terla, me marché, y hoy... ahora entra lo tonto... 

- No, amigo mío, lo tonto empezó mucho antes. 
- Pues bien: hoy la he escrito una carta pidiéndo¬ 

la una entrevista reservada; he puesto de mi parte á 
la doncella, y cuando se retire á dormir esa hechice¬ 
ra mujer encontrará la epístola en su joyero. 

- Pero, desdichado, ¡qué ha hecho usted! 
- Una tontería, ¿verdad? 
-No; pero insisto en que le han hecho casará 

usted muy pronto... Debieron dejarle que la corriera 
antes... 

En esto volvió á dejarse oir el piano preludiando 
un vals, y el conde del Arroyuelo, como si le hubie¬ 
ran pinchado, se levantó de golpe, exclamando: 

- ¡El vals!.. Le dejo á usted y luego seguiremos 
hablando, ¡me espera mi pareja! 

IV 

Un cuarto de hora después el gabinete había cam¬ 
biado de aspecto: los tresillistas se habían trasladado 
al buffet, y en cambio un numeroso grupo, de que 
formaba parte Utrilla, discutía los últimos aconteci¬ 
mientos políticos. 

De repente éste sintió que le tocaban en el brazo; 
volvió la cabeza y se encontró con Manzano, agitado 
y nervioso, aunque procurando contenerse. 

- Te necesito, le dijo en voz baja. 
Utrilla se apartó del grupo y siguió á su amigo 

hasta el hueco de un balcón. 
- ¿Tú por aquí? 
- Sí; por un asunto gravísimo. Figúrate que al en¬ 

trar hace un instante en mi casa y al dejar mi reloj 
en un joyero me encontré una carta dirigida á mi 
mujer por el conde del Arroyuelo. 

- Tontería... 
- No, Utrilla: la carta tiene referencias muy se¬ 

rias, y vengo resuelto á que le pidas en mi nombre 
una reparación. 

- ¿A ese tonto? 
- Parece tonto; pero, según su propia declaración, 

se ha metido en mi casa. 
- Creo que exageras el peligro... 
- En asuntos de honor, nadie es juez como uno 

mismo. ¿Te niegas á servirme en este asunto? 
- No; espérame aquí, que voy en busca del con¬ 

de. Nada de recriminaciones, nada de escándalo; 
pues tengo la evidencia, como antes te dije, de que 
el asunto no tiene gravedad. 

V 

¿Qué pasó durante los cinco minutos que estuvo 
ausente Utrilla? , 

Se sabe únicamente que Manzano se encontró 
con su esposa y que la obligó á que abandonase los 
salones, porque el carruaje la estaba aguardando; que 
la condesita del Arroyuelo tuvo una explicación con 
Manzano, por lo que ella calificaba de tiranía, y que 
después de cambiarse algunas frases secretas entre 
ambos, la condesa cayó desmayada y tuvieron que 
acudir en auxilio de la misma casi todos los concu¬ 
rrentes á la soirée. Cuando volvió en sí entraban en 
el gabinete el condesito y Utrilla. 

- Pero ¿qué es esto? ¿Qué ha sucedido?, pregun¬ 

taban todos. , 
- Yo debo decirlo, exclamó Utrilla, y celebro 1 

cerlo ante tan distinguida concurrencia, por lo mis¬ 
mo que todo ha sido resultado de una apuesta, Pe 
dida por más señas por mí. Sabido es que núes 1 
buen amigo Manzano tiene la arraigada manía 
acostarse á las diez de la noche, y el conde se na 
propuesto curarle de ella. Yo dije que no lo logra > 
insistió él en que sí y yo en que no, apostándole po 
último un millar de tabacos á que no lograba arr 
carie de sus tranquilas costumbres, y mi conten 1 
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te se ha ingeniado de tal manera, que lo ha conse¬ 
guido, como ustedes ven. 

-Pero esa carta..., dijo Manzano á su amigo á 
media voz. 

-¡Habla alto, hombre! Esa carta precisamente es 
la mejor prueba de la broma. ¿A qué escribir á tu 
esposa una carta de amor y enviársela á su casa, 
cuando se ha pasado aquí toda la noche bailando 
con ella? 

-Me ha dado una lección el tonto, exclamaba 
Manzano más tranquilo, dirigiéndose á los que le ro¬ 
deaban, mientras que algunos de ellos com¬ 
pletaba el pensamiento, diciendo: 

- ¡Es tonto..., pero no tanto! 

Y cuando Utrilla y Manzano bajaban po¬ 
co después las escaleras de casa del conde, 
el segundo decía al primero: 

-¡Utrilla..., en nombre de nuestra antigua 
amistad..., háblame con sinceridad completa! 

-Te he dicho la verdad; pero... no te 
acuestes en lo sucesivo tan temprano. 

los piratas moros incendia¬ 
ron y destruyeron el primi¬ 
tivo templo. 

Anacrapi álzase en la 
cumbre del monte Solaro, 
que es el más alto de la isla, 
y para llegar á ella es preci¬ 
so subir por una escalera 
practicada en la roca que no 
tiene menos de quinientos 
peldaños y que termina al 
pie del famoso castillo de 
Federico Barbarroja. 

La isla de Capri trae á la 
mente del viajero el recuer¬ 
do de dos emperadores ro¬ 
manos, Augusto, que pren¬ 
dado de la bondad de su 
clima y de las bellezas de su 
suelo la adquirió de los na¬ 
politanos, cediéndoles en 
cambio la isla de Ischia, y 
la pobló de magníficos edi¬ 
ficios, cuyos restos existen 
todavía, y Tiberio, que se 
refugió en ella, considerán¬ 
dola fortaleza inexpugnable 
y asilo seguro en donde po¬ 
dría entregarse libremente á 
sus pasiones más abomina¬ 
bles y á satisfacer sus torpes 
apetitos. 

La,memoria del feroz em¬ 
perador es poco menos que 
veneranda para los habitan¬ 
tes de Capri, y se compren¬ 
de, pues en su tiempo, y 
gracias á sus esfuerzos, aque¬ 
lla isla fué un verdadero pa¬ 
raíso: Tiberio allanó los lu¬ 
gares inaccesibles, terraple¬ 
nó los valles, agrandó y mul¬ 
tiplicó los edificios construi¬ 
dos por Augusto é hizo cons¬ 
truir doce ciudades dedica¬ 
das á los doce grandes dio¬ 
ses, de cuya magnificencia 

fueron testimonio durante muchos siglos restos de 
salas, bóvedas, mosaicos, marmoles, columnas, esta¬ 
tuas, pinturas, bajos relieves, teatros, templos, acue¬ 
ductos y baños diseminados en todas partes, en los 
sitios más pintorescos, en las selvas, en los campos, 
en los viñedos y en los olivares. 

Una de las curiosidades más bellas é interesantes 
de esa isla es indudablemente la llamada Gruta Azul: 
penétrase en ella desde el mar por un canalizo estre¬ 
cho y bajo que obliga al visitante á embarcarse en 
una barquilla estrecha y á tener encogidos el cuerpo 

y los brazos so pena de estrellarse contra las rocas 
que forman aquella cavidad. Pero esta y otras mu¬ 
chas molestias quedan sobradamente compensadas 
con el asombroso espectáculo que una vez dentro de 
la gruta se descubre: envuelto en una penumbra mis¬ 
teriosa, en una claridad indeterminada y en una at¬ 
mósfera indefinida, el espectador se cree transporta¬ 
do al mundo de los sueños. Mirando en torno, la gru¬ 
ta aparece de un color celeste tan fúlgido, tan vivo 
que supera á cuanto pudiera imaginar la fantasía; el 
agua límpida deja ver las más leves partículas del 
fondo en donde brillan mil piedrecillas de variadas 
formas y colores; el aire es azul, azules las paredes, 
azules las olas cuyos rizos salpican la inmensa bóveda 
caliza que parece un colosal zafiro. 

La Gruta Azul ofrece, en suma, un conjunto de 
maravillas que es imposible imaginar sin verlas. 

Tal es á grandes rasgos descrita la pintoresca isla 
de Capri, de la que reproducimos algunas vistas en 
esta y en la siguiente página. - X. 

LA HIJA DE LAS HADAS 

La encontraron una nebulosa mañana de otoño, 
colocada con especial cuidado sobre un lecho de ho¬ 
jas secas al pie de un roble y envuelta en unos pobres, 
pero limpísimos harapos. Era rubia con ojos color 
de cielo y cutis suavísimo y blanco como el ampo de 
la nieve. Los esposos quedáronsela mirando, sorpren¬ 
didos al mismo tiempo que de lo inopinado del ha¬ 
llazgo, de la extraordinaria y extraña hermosura de 
la recién nacida, que levantaba hacia la señora Isa¬ 
bel y el tío Pedro sus manecitas sonrosadas y sus 
brazos gordezuelos y redondos. 

Aquella criatura, abandonada en el sendero del 
pinar por una madre infeliz ó desnaturalizada, podía 
tener quince días á lo sumo. Estaba precisamente en 
el tiempo en que más necesarios son los cuidados y 
las caricias maternales. 

Los dos esposos cambiaron entre sí una mirada 
de inteligencia, comprendiéndose en seguida. No se 
preguntaron en ella de quién podía ser aquella cria¬ 
tura; después de todo, era tan hija de Dios como 
otra cualquiera. Lo único que se preguntaron fué si 
podrían recogerla en su pobre choza de labradores. 
Es verdad que los bienes no eran muchos para ellos 
y tres hijos que tenían, el menor de dos años, total 
cinco bocas en junto; pero también era verdad que 
donde comen dos bien pueden comer tres, sin que 
por eso los apuros sean mucho mayores ni mucho 
más grandes las estrecheces. 

No cruzaron entre sí una sola palabra. La señora 
Isabel cogió en brazos á la pequeñuela, y estrechán¬ 
dola en ellos con ternura, depositó en sus mejillas 
tal sarta de besos y de exageradas caricias, que pú¬ 
sole aquéllas rojas como la grana. El tío Pedro mi¬ 
raba á su mujer con sonrisa de ternura, y allá para 

LA ISLA DE CAPRI 

Si algo hay en el golfo de Nápoles, cuya 
vista puede impresionar al viajero tan pro¬ 
fundamente como el Vesubio, es la isla de 
Capri, rodeada de acantilados cortados á pi¬ 
co y coronada por montañas, desde cuyas 
cimas disfrútase de un panorama encantador. 
En esa isla de difícil acceso, pues sólo en 
dos parajes pueden fondear los barcos, hay 
únicamente dos ciudades, que más bien de¬ 
ben llamarse aldeas, Capri y Anacapri. 

La primera, situada en el monte Castiglio- 
ne, conserva todavía imponentes ruinas que 
atestiguan las primitivas construcciones de 
los griegos, restauradas por los romanos y 
más tarde por los aragoneses, y en ella se 
admiran aún el antiquísimo castillo de Capri 
y la hermosa catedral, en cuyo tesoro se 
guardan los bustos de plata de los santos 
protectores del lugar y una notable cruz con 
cristales y esmaltes que milagrosamente res¬ 
petaron las llamas cuando en época remota 

M. Ossorio y Bernard 

Isla de Capri. - Los «faraglioni» 



Número 642 La Ilustración Artística 247 

Isla de Capri. - Bordadora de Anacapri 

sus adentros la colmaba de bendiciones por lo bien 
que había adivinado su más escondido pensamiento. 

Preparósele la cunita, mullida y diminuta como 
correspondía á semejante personaje, y por delante 
de aquella cuna, noticioso del suceso, pasó el pue¬ 
blo entero para contemplar á la criatura, ante la cual 
llovieron dicharachos, conjeturas y presunciones, sin 
que de unas y otras pudiera sacarse en claro el nom¬ 
bre de la madre. 

Dióse en correr la voz de que una niña abandona¬ 
da en el borde del camino del pinar y encontrada en 
una mañana de niebla y á quien ni por presunción 
se le conocían los padres, debía haber sido abando¬ 
nada allí por las hadas moradoras del pinar, en 
una de esas rápidas fugas que es fama que em¬ 
prenden cuando el primer centelleo del alba aso¬ 
ma en el lejano horizonte. 

Hija de las hadas debía ser sin duda; no Ies 
cabía otro parentesco en el magín á aquellas po¬ 
bres gentes de la montañosa aldehuela, é hija de 
las hadas la llamaron y siguiéronla llamando 
mientras vivió. 

En vano el cura empeñóse en desvanecer tan 
burdas supersticiones; en vano tuvo que apelar á 
los recursos de la oratoria sagrada, subiendo al 
púlpito después de haberse enfrascado en la lec¬ 
tura de los Santos Padres de la Iglesia. Seme¬ 
jantes sutilezas no eran bien comprendidas por 
aquellas gentes iliteratas, que empeñáronse en 
que aquella chiquilla era hija de las hadas, y de 
ahí no había fuerza humana que las apeara. 

En vano en la pila bautismal el bueno del 
abade le puso el nombre sublime y dulce de la 
Madre de Dios, el nombre de María. Si acaso, 
únicamente el tío Pedro y su mujer - y eso pocas 
veces - le daban semejante nombre. Para los de¬ 
más ya sabemos cómo se llamaba la abandonada 
niña. 

Creció ésta, aumentando en hermosura á me¬ 
dida que los años avanzaban; pero era una her¬ 
mosura extraña, melancólica, dulce y triste. Pa¬ 
recía una lámpara cuya luz amenazase constan¬ 
temente con extinguirse. Tenía su rostro una pa¬ 
lidez mate y transparente que la hacía aparecer 
como una cosa sobrenatural y poco apegada á la 
tierra; su cuerpo tenía la esbeltez del mimbre; 
su mirada era soñadora y lánguida; sobre su fren¬ 
te parecía que habían caído todas las nieblas del 
Septentrión, y su voz tenía inflexiones amargas y 

dulces á la par. Aunque su ha¬ 
llazgo no hubiera sido tal co¬ 
mo lo relatamos, su aspecto 
exterior hubiera justificado á 
los ojos de sus convecinos 
el nombre de hija de las ha¬ 
das. No parecía sino un es¬ 
píritu próximo á tender el 
vuelo á las regiones etéreas, 
cuyas vagas dulzuras pare- 
cián condensarse en ella. 

No se le conocieron nun¬ 
ca amoríos ni cortejos como 
á las demás mozas del lugar. 
A pesar de lo ensalzada que 
era su hermosura señoril, te¬ 
míanla los mozos, pensando 
en las hadas del pinar y en 
el mundo de extrañas visio¬ 
nes y espíritus de que aque¬ 
lla criatura procedía. El tío 
Pedro y su mujer mirábanla 
con especial cariño y guarda¬ 
ban con ella tales preferen¬ 
cias, que sus hijos, aquellos 
otros tres hijos que eran ya 
mozarrones robustos y deci¬ 
dores, enamoradizos y ale¬ 
gres, juzgábanlas exageradas 
y comenzaban á mirarlas con 
recelo. 

Nunca con María habían 
compartido sus juegos y sus 
alegrías de pequeñuelos; nun¬ 
ca habían bailado una mu- 
ñeira con ella al pie de los 
castaños en las ruadas tradi¬ 
cionales. Parecían huirla, del 
mismo modo que todos los 
otros rapazotes del lugar. 

La superstición, tan des¬ 
arrollada entre aquellas gen¬ 
tes, hacía que María viviera 
aislada, triste y sola en me¬ 
dio de aquella vida, de aque¬ 
lla juventud y de aquella ale¬ 
gría que en derredor suyo se 

desarrollaba. Tenía á veces el aspecto de reina des¬ 
tronada y parecía como que el mundo que la rodea¬ 
ba producíale hastío y desencanto; fijaba más sus 
miradas en el cielo que en la tierra; sus paseos eran 
solitarios y buscaba para ellos las horas del crepúscu¬ 
lo y los lugares más apartados. Con frecuencia sor- 
prendíasela con los ojos preñados de lágrimas. Tenía 
todo el aspecto de una alucinada, y si las gentes al 
pasar á su lado no hacían la señal de la cruz, por lo 
menos después de haber pasado mirábanla al soslayo 
y de reojo. 

Pasáronse así los primeros años de su juventud. 
En la humilde capilla de la aldea presentábase con I 

devoción y recogimiento ejemplares; allí, entre aque¬ 
llas desnudas y enjalbegadas paredes, pasábase largas 
horas entregada á la meditación y al rezo; comía po¬ 
co y ni aún en la mesa perdía su natural gravedad y 
mutismo. Las más sencillas faenas propias de los lu¬ 
gareños la cansaban en seguida; su cuerpo parecía 
que se quebraba como frágil vaso, bajo el peso de 
un ligero haz de hierba; si conducía los rebaños veía- 
sela distraída por trochas y veredas, siendo frecuente 
que las mansas ovejas regresaran del otero solas y 
mucho antes que. su dueña, que por allá se quedaba, 
atisbando el vuelo de las mariposas ó escuchando el 
fungar de los pinos al ser mecidos por el viento. 

Porque todo en la hija de las hadas fuera desusa¬ 
do y extraño, fuélo también su muerte, acaecida de 
repente, y en una mañana de otoño también, y tam¬ 
bién nebulosa como aquella en que fuera encontrada 
y en el mismo sitio en que el tío Pedro y la señora 
Isabel realizaron el famoso hallazgo. 

Saliera muy de mañana la melancólica María, y 
con su paso lento y con el que parecía más deslizar¬ 
se que caminar, llegó hasta el famoso roble á cuyo 
pie la encontraron los viejos petrucios. 

Nadie en la aldea le había revelado el misterio de 
su aparición y su nacimiento. Sabía sólo que la lla¬ 
maban como la llamaban, pero sin explicarse el por¬ 
qué de aquel calificativo. Creía como artículo de fe 
que sus verdaderos padres eran los que la habían 
recogido y criado con tan especial esmero. 

Llegó al pie del roble, y maquinalmente, sin darse 
cuenta de ello, sus rodillas flaquearon y se hincaron 
en la tierra, húmeda aún con el rocío de la noche. 

Apoyó sus brazos en el grueso y añoso tronco, y 
sus labios murmuraron una plegaria, mientras sus 
ojos buscaban el cielo á través del verde encaje que 
sobre su cabeza formaban las hojas de obscuros ma¬ 
tices. 

¿Cuánto tiempo permaneció allí en semejante acti¬ 
tud? Nadie pudo averiguarlo. Cuando un transeúnte 
pasó por aquellos lugares y la sorprendió de rodillas 
y abrazada al árbol, creyó que la joven se había que¬ 
dado dormida ó que yacía ensimismada en la más 
profunda de las meditaciones. 

Pero su inmovilidad excitó su atención y acercóse 
á ella, y primero con voz baja, luego con voz ya más 
recia, la llamó por su nombre de pila. La hija de las 
hadas no respondía. 

Acercóse más á ella y aun pretendió despertarla. 
El cuerpo helado y con la rigidez de la muerte vino 
á tierra desplomado, mostrando en los labios la más 
inefable de las sonrisas y en los ojos la más fija y se¬ 
rena de las miradas. Parecía dormida realmente. 

No tardó en conocerse en aquel pueblo diminuto 
la noticia de la muerte de María, al pie del árbol 
mismo en que fuera recogida. 

Excusado es manifestar si aquellos campesinos 
creyeron desde entonces con más fe y con mayor fir¬ 
meza que María era hija de las hadas. 

Manuel Amor Meilán 

Isla de Capri. - Los «faraglioni» 
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Teatros. - Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Lara, La cuerda floja, juguete cómico en un acto, de José Es- 
tremerá; en Esíava, Los dineros del sacristán, graciosa zar¬ 
zuela en un acto, de los Sres. Gullón y Larra, para la cual ha 
escrito el maestro Fernández Caballero una partitura que se 
considera como una de las mejores de tan popular y aplaudido 
compositor; Los Puritanos, zarzuela en un acto, de Arniches, 
con bonita música de Celso Rubio, y Viento en popa, juguete 
cómico-lírico en un acto, de Fiacro Yrayzoz, con música del 
maestro Jiménez, y en Romea, Los africanistas, graciosa zar¬ 
zuela en un acto y tres cuadros, de Merino y López Marín, 
con bellísima música de Fernández Caballero y Hermoso. En 
el Príncipe Alfonso, la Sociedad de Conciertos ha dado dos 
sesiones musicales bajo la dirección del célebre maestro ale¬ 
mán Levi, uno de los que mejor interpretan la música wag- 
neriana, en las que sólo se han ejecutado obras de^Wagner y 
Beethoven. En el propio teatro funciona una compañía de ópe¬ 
ra que canta con aplauso las más notables obras de repertorio. 
En la Princesa una compañía francesa, de la que forma parte 
Mme. Montbazon, pone en escena las operetas más aplaudidas 
de los mejores maestros. En la Comedia, el eminente Novelli 
obtiene grandes y continuas ovaciones, habiendo representado, 
entre otras, II lurbero benéfico, de Goldoni, La bisbctica dóma¬ 
la, Allelluia, Alare e cielo y Otelo. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Ber¬ 
lín. - En la Casa Consis¬ 
torial se ha inaugurado la 
exposición berlinesa cu¬ 
yos organizadores se pro¬ 
ponen dar por medio de 
ella y de las que en los 
anos sucesivos se celebren 
una idea de lo que son 
Berlín, su vida y costum¬ 
bres y sus alrededores. 
Este primer certamen re¬ 
sulta bastante incompleto 
por la premura con que ha 
sido organizado, pero en 
él figuran algunas obras 
notables, entre ellas, los 
cuadros de Liebermann, 
Slcarbina,' Herrmann y Ury y los dibujos de Werner Zehme, 

el IRRESISTIBLE, cuadro de Randolfo Caldecott 

que son prueba de la buena acogida que ha tenido tan excelen- Albéniz, Arbós y Rubio, considerados hoy día en el mundo del 
te pensamiento y garantía de su total desarrollo en lo porvenir. I arte como verdaderas celebridades musicales. 

NUESTROS GRABADOS 

Fantasía, ouadro de Francisco Masriera (Salón 
Parés). - Entre los varios lienzos que en la última Exposición 
Parés exhibió el distinguido pintor Francisco Masriera, fué el 

EL PRÍNCIPE ARTURO Y HUBERTO, 

cuadro de W. F. Yeames, R. A. 

que reproducimos el que más llamó la atención. Tal interés 
considerárnoslo justificado, pues aun dentro de la gama ca¬ 
racterística de este artista, aun siendo trasunto de su cons¬ 
tante empeño, es su Fantasía la conjunción de los dos géneros 
por él cultivados, de las dos escuelas en que ha logrado singu¬ 
larizarse. Sean cuales fueren sus empeños, justo es consignar 
que siempre descuellan sus obras por su elegante colorido, y 
lo preferimos tal como es, más artista que asimilador, no con¬ 
vertido en máquina fotográfica, sino en pintor inteligente que 
deja en el lienzo muestras de su habilidad y pericia. 

La primera nube, cuadro de W. Q. Orchard- 
SOn. - Orchardson es reputado en Inglaterra como uno de los 
primeros pintores dramáticos, por decirlo así, no sólo por la 
índole de los asuntos que trata, sino también por el modo co¬ 
mo les da forma. Su pincelada vigorosa, la firmeza de su di¬ 
bujo y la fuerza que imprime en el clarobscuro recuerdan la es¬ 
cuela de Rembrandt, en la que sin duda se inspiró para pintar 
su famoso cuadro Napoleón á bordo del Belorofonte. Uno de sus 
temas predilectos es el del matrimonio, que ha tratado desde 
varios puntos de vista, encerrando cada cuadro un problema, 
en el que se adivina siempre un pasado y aun un porvenir que 
completan la acción presente, pudiendo servir como ejemplo 
de ello La primera nube, que reproducimos. 

La impasible, cuadro de Arístides Sartorio. - 
Inspirándose en una leyenda de Swinburne el notable artista 
italiano Arístides Sartorio, de quien nos hemos ocupado en 
otras ocasiones, ha pintado ese bellísimo cuadro, que así por 
su composición como por su ejecución ajústase al carácter fan¬ 
tástico de la fábula que nos presenta á la funesta mujer con¬ 
templando impasible el cadáver del hombre que ha muerto en¬ 
tre atroces tormentos por conquistar su amor. 

La primavera, cuadro de Pablo Sinibaldi. - En 
esta delicada composición está simbolizada de una manera 
eminentemente poética la encantadora estación que llena de 
alegría y de esperanza á la naturaleza entera. La silueta de la 
figura es ligera como las flores que derrama sobre los árboles; 

. su actitud majestuosa y su rostro sonriente parecen evocar la 
vida, y á su paso las plantas florecen y la tierra se estremece al 
contacto de los primeros besos que el sol de abril le envía fe¬ 
cundando los gérmenes que en su seno se ocultan. El cuadro 
de Sinibaldi causa una impresión tan grata como la que produ¬ 
ce la aparición de la primavera que simboliza, y este es el me¬ 
jor elogio que de la pintura puede hacerse. 

Un sermón, cuadro de Salvador Sánchez Bar¬ 
budo. -Forma parte Salvador Sánchez Barbudo, de esa plé¬ 
yade de artistas, que lejos de la madre patria, residiendo en 
Roma, tan alto sostienen el buen nombre del arte español. 
Comprendiendo que arte es sinónimo de belleza, procura que 
en todas sus composiciones brillen las ricas galas que el inge¬ 
nio de los artífices han producido para enriquecer los templos 
ó decorar los suntuosos salones. En esta clase de trabajos ma- 
nifiéstanse las cualidades de este artista que tan maravillosa¬ 
mente sabe dar á los objetos su verdadero valor, que constitu¬ 
yen el fondo de sus cuadros. Cuanto á los asuntos, á la coloca¬ 
ción de las figuras ó personajes representados, es Barbudo tan 
hábil como discreto, ya que no huelga en sus lienzos el menor 
detalle, avalorados todos por la brillante y rica gama de su 
paleta genuinamente española. De ahí que en breve espacio de 
tiempo haya logrado distinguirse y que las obras del pintor je¬ 
rezano sean adquiridas por los aficionados é inteligentes de 
Londres y por los opulentos yankees. 

Como prueba de la valía de tan notable artista y como 
muestra de la consideración que nos merece, reproducimos 
una de sus más bellas composiciones. 

El príncipe Arturo y Huberto, cuadro de W. 
F. Yeames. - Del drama de Shakespeare El rey Juan, ba¬ 
sado en las luchas que á la muerte de Ricardo Corazón de León 
estallaron entre su hermano Juan y su sobrino Arturo, está to¬ 
mado este cuadro, cuyo autor, celebrado pintor inglés y miem¬ 
bro de la Real Academia de Londres, se ha inspirado en la 
sentida escena en que el infortunado niño, prisionero en el 
castillo de Salaire, desarma con sus lágrimas al emisario á 
quien su inhumano tío había dado el encargo de sacarle los 
ojos: la actitud del príncipe y la indecisión y repugnancia que 
se notan en el semblante de Huberto están admirablemente 
tratadas y revelan la mano de un maestro. 

Astarté Syriaca, cuadro de D. G. Rosetti.-Con 
razón se considera esta obra como una de las más justamente 
ensalzadas del notable pintor inglés Rosetti, autor de la célebre 
pintura El sueño de Dante, existente en la Galería de Bellas 
Artes de Liverpool. Astarté Syriaca figura desde 1891 en la 
Galería Municipal de Manchester, una de las más importantes 
de Inglaterra. 

El irresistible, cuadro de Randolfo Caldecott. 
- Innecesario era poner el título al pie de este cuadro; basta 
ver la actitud presuntuosa del apuesto militar y el aire de satis¬ 
facción con que antes de montar á caballo envía su último beso 
á su amada para comprender que se trata de uno de esos con¬ 
quistadores á quienes ninguna mujer resiste y que en sus expe¬ 
diciones militares dejan detrás de sí cien corazones prendidos en 
las redes que su hermosa figura y su cháchara han tendido á las 
incautas jóvenes de los lugares por ellos visitados El dislingui- 

Colonia. — Merced á varios donativos de algunos aficiona¬ 
dos á las bellas artes, el museo de Colonia ha podido adquirir 
un cuadro de Rubens, Juno y Argos, perteneciente á un parti¬ 
cular de aquella ciudad. 

Barcelona.—Exposición de Bellas Arles.—En el palacio 
del paseo de San Juan reinan la actividad y animación propias 
de los días próximos á la apertura de la segunda. Exposición 
con que nuestro cabildo municipal coadyuva al renacimiento y 
desarrollo del arte en nuestra región. Elegido ya el Jurado de 
colocación y admisión, va á procederse á instalar las obras ya 
entregadas, á pesar de la prórroga solicitada por algunos artistas 
y concedida por el señor alcalde, presidente de la Comisión. 
Entre ellas figuran ya cuadros de Luna Novicio, Ruiz Luna, 
Viniegra, Garnelo, Santa María, Cecilio Pía, etc., etc., y es¬ 
culturas de V. Vallmitjana, de Fuxá, Vallmitjana Abarca, Pa- 
rera, Sartí, etc., etc.; todo lo cual, junto con el contingente ex¬ 
tranjero, cuyos envíos hállanse ya á punto de ser instalados, hace 
creer fundadamente que esta exposición en nada desmerecerá 
de la primera en beneficio de los artistas y de la cultura del 
público. 

Salón Parés. - Cuatro pequeneces, sino llenan, ocupan el tes¬ 
tero de honor de este local: dos de ellas ejecutadas primoro¬ 
samente por el delicado y minucioso pincel de Barbasán, artis¬ 
ta que llevaba ya mucho tiempo sin exponer entre nosotros, y 
son: una escena de costumbres madrileñas, en el puente deSe- 
govia, y una ciocciara. Ambas obras reúnen todas las condi¬ 
ciones apetecibles para agradar al público, escéptico en materia 
de simbolismos y realismos, y que sólo exige de la pintura un 
deleite á la vista; pues lo producen, en efecto, por su tonalidad 
y lo hábil de la hechura. 

Mestres tiene dos cabecitas en una tablita, que sin revelar 
iguales cualidades que las anteriores, producen igual ó pareci¬ 
do efecto, por su coloración agradable y firmeza de pincelada. 
Un grupo «fin de siglo» puede titularse una miniatura de R. Lo- 
renzale, constituido por dos monísimas señoritas y un imbécil 
correctamente pschutt que las acompaña, pintura finamente eje¬ 
cutada. 

Barcelona. - En el Liceo funciona la notable compañía ita¬ 
liana Palombi que, además de representar las mejores operetas 
de repertorio, ha estrenado la bonita obra de Zeller II vendí- 
tore di ucelli; en el mismo teatro se ha puesto en escena con 
lujoso atrezo y hermoso decorado el baile en dos actos Coppe- 
lia, cuya bellísima música es del ilustre compositor francés Leo 
Delibes. En el Tívoli siguen atrayendo numeroso público El 
húsar. La telefonista y Miss Helyett. Se han estrenado con 
aplauso: en Romea, La serp de la gelosía, drama en tres actos y 
en verso, de Pedro Reig y Fiol, en el teatro de la Granvía, 
V argolla, drama en cuatro actos, de D. Ignacio Iglesias, y en 
el Eldorado, la bonita zarzuela de costumbres montañesas, de 
Euscbio Sierra, La noche de San Juan, con bellísima música de 
Marqués. En este último teatro se ha estrenado también con 
extraordinario y merecido éxito La verbena de la Paloma, di¬ 
vertido sainete de Ricardo de la Vega, con preciosa música del 
maestro Bretón. En el Lírico ha dado algunos conciertos nota- 

ASTARTÉ syriaca, cuadro de D. G. Rosetti 

do artista inglés Caldecott ha escogido hábilmente el asunto y 
ha 'sabido desarrollarlo con gran talento pintando un cuadro 
que constituye una de las joyas hoy existentes en la Galería de 
Manchester. 

Vista de Monaco. - Una situación como pocas pinto¬ 
resca, un clima templado 
y un suelo cubierto de 
hermosa vegetación, tales 
son los caracteres distin¬ 
tivos de ese minúsculo 
principado, cuya vista re¬ 
producimos, y en el cual 
encuentran salud los en¬ 
fermos, distracción los 
sanos, y unos y otros me¬ 
dio de arruinarse en el 
famoso casino de Monte 
Cario. 
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HECHIZO PELIGROSO 
NOVELA DE ANDRÍS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

- ¿Conocía usted ya á nuestra incomparable Manía?, exclamó la princesa; 1 
precisamente venía á presentar á usted á mi amiga. 

- He tenido el honor de saludar á la señora baronesa Liebling en casa de la 
señora Nicolai'des, contestó el príncipe Sergio. . 

- Mejor que mejor. Puesto que se conocen ustedes, amigo Sergio Paulo- 

Mania agitaba lentamente el abanico, mientras que con coquetería saboreaba 

los cumplimientos del príncipe 

vicht, será usted hoy el caballero de mi querida amiga. Aquí hay precisamente 
una mesa vacante. Manía, ¿qué tomas? ¿Champagne?.. ¿Tokay? 

- No, princesa, una taza de te y sandwichs. 
A una señal de la princesa, un criado había traído fiambres, Champagne, te, 

y el príncipe, después de ofrecer á la baronesa una silla, se sentó enfrente. 
Mientras el príncipe la servía, Manía miraba á los diversos grupos, queriendo 

ver dónde estaba el pintor; pero éste, exasperado por el beso ceremonioso con¬ 
cedido al príncipe, no había podido soportar el espectáculo de Mama sentada a 
la misma mesa que el que ya consideraba como su rival. Torpe, como todos los 
enamorados cándidos, había tomado el partido de enfadarse en vez de procurar 
ser más amable que aquel extranjero, y se había ido á la sala del billar, donde 
los hombres fumaban. 

Allí se bebía mucho Champagne para rociar los zakouski servidos con prolu¬ 
sión. Sin la presencia de las señoras, los hombres hablaban allí con toda liber¬ 
tad. Francisco Lechantre, á quien había puesto de bonísimo humor el Roede- 
rer de la princesa, entretenía al auditorio cosmopolita, agrupado en derredor, 
dando rienda suelta á su verbosidad parisiense. 

- No, señores, decía, ustedes no ven las cosas en su verdadera significación. 
Lo que nos atrae á todos á este país y nos detiene en él no es Monte-Cario, ni 
la ruleta, niel paseo de los Ingleses con sus palmeras, ni los naranjos, cuyo fruto 
es agrio como las manzanas de que en mi tierra hacemos la sidra. Las salas de 
juego rebosando oro, las hemos visto ya en Badén; las palmeras las tenemos 
muy bonitas en el Jardín de Aclimatación, y las naranjas se venden en todos 
los mercados... No, no es todo eso lo. que nos seduce... Es el aire y la luz, la 
alegría de vivir que palpita en los ojos, en las flores y en el cielo; es un satánico 
perfume de amor que se sube á la cabeza, que trastorna á todas las mujeres boni¬ 
tas y que rejuvenece todos los rostros. Este es el verdadero hechizo que nos 
trae aquí... Yo que, desgraciadamente, he pasado, y más que pasado, de la 
edad de las tonterías, he estado almorzando ayer en la hostería Bretona... Me 
dan horror esas casas... Pero acompañaba á cierta ramilletera que tiene fósforo 
en los ojos y el diablo en el cuerpo... ¡Lo que la han sorprendido los espejos con¬ 
vexos en que se veía ridiculamente ancha ó larga!.. Me ha obligado a echar pan a 
los patos, y me ha hecho tomar parte en el juego de las naciones, en que perdí 
un billete de cien francos... - Pronunciaba estas últimas palabras con un candido 
énfasis, como si la pérdida de cien francos pudiera asombrar a personas acos¬ 
tumbradas á considerar una bagatela un billete de esa suma, y añadía vaciando 
su copa de Champagne: - Todo lo he encontrado delicioso... El aire de Niza se¬ 
ñores, y nada más que el aire de Niza. , , T 

Oyendo esta infantil confesión, todos reían. Sólo Santiago no reía. Oía a He- 
chantre sin comprender lo que decía, y sentía haberse alejado del salón. Pen¬ 
saba que en aquel momento Mania y el príncipe estaban sentados juntos; expe¬ 
rimentaba penosa angustia, preguntándose qué se dirían á media voz durante 
aquella conferencia que le parecía hábilmente premeditada. 

¿Qué se dirían? Nada que pudiera inquietarle y exasperar sus celos. Su con¬ 

versación hubiera podido ser oída por todos. Era la conversación superficial, li¬ 
bera de las personas del gran mundo, amenizada por alguna dulce sonrisa. Ma¬ 
nía preguntaba al príncipe acerca de sus viajes, y éste la contestaba con galante 

condescendencia. . 
- Dígame usted, príncipe, ¿ha encontrado usted muchas mujeres hermosas 

en su expedición? , • 
- Algunas veces, señora, pero nunca tan hermosas como alguna de las que 

veo hoy aquí, respondía Gregoriew, lanzando á la baronesa una mirada de ad¬ 
miración de sus ojos azules, dos ojos luminosos, que sin duda la costumbre 
de contemplar cielos y países diversos había agrandado. 

Mania agitaba lentamente su abanico y despertábanse sus instintos de coque¬ 
tería mientras que saboreaba los cumplimientos del príncipe. 

- Sí, respondió con su habitual sonrisa irónica; todas somos aquí muy hermo¬ 
sas; pero volvamos á las asiáticas... ¿Ha encontrado usted allí algunas particular 

mente interesantes?.. 
- Sí, una, en Damasco; una inglesa de quien se contaban cosas extraordi¬ 

narias. 
- ¿Sí?.. ¿Y qué edad tenía? ... 
- Setenta años, pero no representaba más que veinticinco, y alh decían que 

poseía el secreto de la eterna juventud. 
- Es maravilloso... ¿Y comunicó á usted la receta? 
- Sí. ¿La quiere usted? 
-Naturalmente. 
- Pues se la entregaré cuando sea usted septuagenaria. Hasta entonces no 

la necesita usted. 
-¿Se burla usted de mí?.., exclamó riendo; luego se puso grave. Acababa de 

ver á Santiago que pasaba con el semblante hosco y la mirada furibunda. 
- Perdón, príncipe, dijo Mania; me veo obligada á dejar á usted. No he sa¬ 

ludado á nadie todavía y estoy faltando á los deberes de la cortesía. 
Se levantó, fué de un grupo á otro, y acabó por reunirse con Santiago. 
-¡Gracias á Dios!, exclamó, tendiéndole la mano. ¿De dónde sale usted? 
En los salones no se tuteaban nunca. 
- Lo sabría usted, contestó con mal reprimida cólera, si no hubiese estado 

tan entretenida con ese príncipe. 
Le miró con mucha tranquilidad, y conociendo sus arranques, se apresuró a 

tomar el brazo de su amante. Llevóle al salón contiguo, donde había una puerta 
de salida á los jardines. Cuando estuvieron solos en una de las terrazas, murmu¬ 
ró Mania impaciente: 

- ¿Por qué tan mala cara?.. ¿Qué mosca te ha picado? 
-¿Lo preguntas?.., contestó Santiago apretando los dientes. ¿Te parece que 

ha de serme agradable verte coquetear con ese príncipe ruso?.. 
- ¿Estás celoso del príncipe?.. ¡Un extranjero á quien apenas conozco!.. 
- Pero le permites que te bese. 
- El beso de Pascua. Es una ceremonia insignificante sancionada por la cos¬ 

tumbre. , ... , ., 
- Y tu entrevista con él en casa de la señora Nicolaides, ¿es también cosa 

insignificante?.. 
- ¿Y qué sabía yo si estaba allí? 
- ¿Y por qué tuviste buen cuidado de no decirme que ibas á casa de esa 

señora? 
Frunció el entrecejo y contestó altiva: 
- ¡Basta! Debieras conocerme mejor y saber que no tengo la costumbre de 

ocultar mis acciones. Y puesto que viene á cuento ahora, permíteme que te 
diga que si tuviera tentaciones de amarte menos, adoptas precisamente la acti¬ 
tud más apropiada para hacerme caer en esa tentación. No seas celoso, porque 
te pondrás en ridículo. 

- ¿Y cómo no he de estar celoso cuando tus coqueterías con ese señor las 
comentan ya todos tus amigos? Hace poco se hablaba de ti en ese mismo salón... 

- ¿Y puedo yo impedir que las gentes charlen y sean imprudentes y malicio¬ 
sas?.. He sido amable con el príncipe... ¿Y qué mal hay en eso?.. En nuestro 
mundo esas galanterías de salón son una especie de moneda corriente, y sólo 
quien no conoce la sociedad puede darles importancia. 

Vió Mania que Santiago sufría realmente, y apretándole el brazo le- miró con 

ternura. . . , 
-Santiago, continuó, yo no sé mentir. El día en que no te ame, te lo aire 

franca y honradamente; pero, tranquilízate, ese día no ha llegado todavía, y si 
dependiera de mi sola llegaría lo más tarde posible. 

Santiago, atormentado todavía por la duda, la miraba, y luego dirigía la vis¬ 
ta al jardín, donde el viento azotaba los árboles. Aquél era el mismo paisaje que 
había contemplado la primera vez que habló allí mismo con Mania; y como en¬ 
tonces, las mágicas pupilas de los ojos claros le vencieron y subyugaron. 

- Que ese día no llegue jamás, suspiró Santiago, porque te amo demasiado 
para que no me vuelva loco la idea de perderte. 

Y en la soledad de la terraza la abrazó fuertemente... 
- Eres un salvaje, murmuró la baronesa, riendo. Y ahora entremos en el sa¬ 

lón... y ven esta noche á comer conmigo... No recibiré á nadie más que á usted, 
caballerito. 

XVI 

Hay una canción popular que Santiago recordaba haber oído en la fiesta de 

su pueblo, y que dice: 
«El amor es lo mismo 

que la montaña; 
se sube con risas, 
se baja con lágrimas.» 
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Desde la partida de su madre y de Teresa, el pintor reconocía la exactitud 
de la copla. 

Pocos días después de aquel suceso, recibió una carta lacónica, fechada en el 
Priorato, en la que su mujer le anunciaba que se había retirado á Rocatallada, 
donde quería vivir en lo sucesivo. Añadía que había creído necesario informar 
de su resolución ála señora Moret y que ésta la había aprobado. En efecto, por 
el mismo correo había recibido el pintor carta de su madre. La pobre mujer es¬ 
taba consternada. En medio de su desolación no se sentía con fuerzas para re¬ 
prender á su hijo por su conducta. Deploraba solamente que Dios la hubiera 
dejado en el mundo para ver á sus hijos desunidos, y manifestaba el deseo de 
morirse, puesto que no podía ya tener tranquilidad en esta vida. No quería tam¬ 
poco vivir en París, que tenía tristes recuerdos para ella, y se preparaba á volver 
á Rocatallada. 

Santiago estaba entonces embriagado por las primeras felicidades de su inti¬ 
midad con Manía, y las cartas no le impresionaron mucho. Todo lo había 
previsto y todo era la fatal consecuencia de su libertad reconquistada. Respon¬ 
dió á su madre de una manera respetuosa y evasiva, deplorando el disgusto que 
la había dado, pero sin decir una palabra de sus proyectos en el porvenir ni de 
la época de su regreso á París. Le envió un poder para que Teresa hiciera efec¬ 
tivas las rentas que á él le correspondían, y la suplicó que procurase que los in¬ 
tereses de su mujer no sufrieran detrimento con motivo de la ruptura de la vi¬ 
da común. Esta era para él cuestión de dignidad, y ponía el mayor empeño en no 
intervenir absolutamente en la administración de los bienes dótales. 

Cuando vino á Niza trajo consigo Santiago todos sus fondos disponibles. Ha¬ 
bía vendido cierto número de cuadritos y cobrado un adelanto considerable á 
cuenta de un techo que había de pintar y cuyo boceto tenía terminado. Con es¬ 
tos recursos esperaba llegar holgadamente hasta el momento de su regreso á Pa¬ 
rís. Pero los incidentes de la separación desnivelaron forzosamente el equilibrio 
de su presupuesto. Hasta entonces había llevado una vida regular, que siendo 
holgada era proporcionada á su modesta fortuna de artista. No fué lo mismo 
cuando asoció íntimamente su existencia á la de la baronesa Liebling. Mania 
formaba parte de una sociedad en que la gente se divertía mucho y no repara¬ 
ba en gastos. Vivía como una gran señora acostumbrada á no carecer de nada. 
Satisfacer un capricho, por costoso que fuera, le parecía una cosa tanto más 
natural cuanto que todas sus amigas tenían igual costumbre que ella. Sin pre¬ 
ocuparse jamás de cuestiones de dinero, no suponía que en el círculo de sus ín¬ 
timos hubiera nadie que tuviera que calcular y moderar sus gastos. La palabra 
economía no tenía sentido para ella. Todos los días organizaba jiras de campo 
ó banquetes a que era convidado Santiago. Este no solamente no declinaba nin¬ 
guna de estas invitaciones, sino que las admitía gozoso como el medio más có¬ 
modo de ver á su amada frecuentemente. Todos estos placeres cotidianamente 
1 enovados le salían tanto más caros cuanto que le gustaba mostrar cierta osten¬ 
tación en ser espléndido y generoso. Teniendo poca experiencia de este género 
de vida, y temiendo siempre ser considerado como un intruso entre las gentes del 
gran mundo, se esforzaba en parecer más liberal y dadivoso que todos, y frecuen¬ 
temente exageraba esta liberalidad. Además Mania era á cada momento ocasión 
para él de gastos imprevistos. Una vez tenía que comprar las orquídeas que ella 
había visto en el escaparate de la florista y que le habían gustado mucho y él se 
apresuraba á ofrecérselas; otra un bibelot raro, visto en un almacén de antigüe¬ 
dades y que le pareció á Mania una maravilla; otra una tómbola en que la ba¬ 
ronesa tomaba parte, y Santiago se arruinaba para comprar papeletas. Además 
tema empeño en no presentarse menos correctamente vestido que los personajes 
que frecuentaban la casa de Mania, y vestía tan elegante como el que más. Los 
coches, los guantes, el sastre y el camisero acababan de vaciarle el bolsillo. 

A fin de abril se había quedado sin dinero y se veía precisado á pedir dos¬ 
cientos duros á Lechantre mientras procuraba tener algún dinero. Había escrito 
a sus compradores de cuadros pidiéndoles algún adelanto á cuenta de obrasque 
les prometía hacer para ellos. Pero éstos, adivinando que el hombre estaba es¬ 
caso de dinero, habían empezado á regatear, esperando sacar mejor partido del 
artista tronado. Con gran dificultad obtuvo de ellos algunos billetes de mil fran¬ 
cos a cambio de convenios muy duros, por los que se comprometía á entregar 
a plazo fijo cierto número de cuadros. 

Erale preciso cumplir sus compromisos, y Santiago, azorado é inquieto, de¬ 
terminaba ponerse á trabajar. Desgraciadamente, no tenía la tranquilidad de es- 
pintu ni la facilidad de ejecución que permitía á Lechantre hacer en corto es¬ 
pacio lindas acuarelas que al momento vendía con ventaja. Santiago trabajaba 
penosamente; sólo por una dolorosa serie de laboriosos esfuerzos podía dar for¬ 
ma definitiva á sus ideas. Además, su talento era de otro género que el del 
maestro, y se prestaba menos á la improvisación. Lechantre encontraba en to¬ 
das partes puntos de vista que copiar. Se asimilaba rápidamente el carácter del 
sitio que estudiaba y lo copiaba con una gracia y una ligereza maravillosas. San- 
tiago, por el contrario, encontraba desde el principio dificultades insuperables. 
Los cuadros que había proyectado debían representar escenas de la vida cam¬ 
pestre y tener por objetivo los aldeanos de aquel territorio de Rocatallada que 
le era tan familiar. Por grandes que fuesen la vivacidad de sus recuerdos y la 
exactitud de sus croquis, era demasiado concienzudo para ejecutar de memoria 
alguna de aquellas composiciones detenidamente meditadas y que deseaba que 
lueran la obra capital de su vida artística. Comprendía que para realizar seme¬ 
jante empresa necesitaba vivir en el medio ambiente de su país natal. Además 
estaoa demasiado apremiado por el tiempo para emprender una de aquellas di¬ 
fíciles composiciones, y se veía obligado á aplazarlas para más adelante. 

ema, pues, que limitarse a paisajes del Mediodía, en que vivía'desde seis me¬ 
ses an es, pero tropezaba con obstáculos de otro orden. Precisamente porque la 

GZa a 6Ste ?aís le había maravillado, hallábase aún bajo la impresión de 
-l• .• * 7 ac mirac‘ón, y era muy pronto para poder coordinar'sus sensaciones y 

1 r -e mente benzo. Aquellos grandes puntos de vistade mar y mon- 
u 1?COmParable, el intenso colorido, le desorientaban. No los había 

fibastante lamente para poder trasladarlos con fidelidad al lienzo. El 
^ 1. y as personas no le eran familiares, y cuando se veía ante sus modelos 
experimentaba una extraña timidez y crueles vacilaciones; lo que pintaba no 

a/rfC1S!Ón y a origlnalidad de sus anteriores obras. No se hacía ilusiones 
ÍSfiuA Ia me"os^ue mediana calidad de su trabajo, y esta evidente impoten¬ 
cia le desesperaba. 1 ara triunfar de este estado de inferioridad, para acostum¬ 
brar poco a poco su pincel á interpretar aquella naturaleza rebelde, necesitaba 
una labor constante, una soledad completa, una absoluta tranquilidad, y todas 
es as condiciones le faltaban. Cuando no estaba con la baronesa no podía lanzar 

de sí la obsesión de su amor. La imagen de Mania perturbaba sus meditacio¬ 
nes y se interponía entre el artista y el lienzo. Pensaba qué haría en su ausen¬ 
cia, dónde estaría, quiénes eran los que querían enamorarla, qué le dirían 
qué les contestaría ella... Y un solo deseo, una sola preocupación le dominaba7 
dejar el enojoso trabajo y correr á casa de su amada. Cuando, después de una 
soirée en el teatro ó en casa de Mania ó en la de la princesa, volvía á su hotel fa¬ 
tigado de las conversaciones délos maldicientes, celoso de los que mariposeaban 
en derredor de la baronesa, irritado de las coqueterías que ésta se permitía sin 
escrúpulo, enervado por unas horas de esperar en vano hablar solo con ella ó 
porque había habido aplazamiento de cita en que ya había consentido, volvía 
con profundo desaliento al trabajo comenzado, y difícilmente podía reunir las 
ideas que ya habían huido de su imaginación. 

¿Habéis observado en el campo esos nidos de arañas suspendidos en la ma¬ 
leza?.. Allí, en una especie de hamaca viven centenares de minúsculas arañas. Si 
movéis con una rama aquel mundo de insectos, inmediatamente se dispersa to¬ 
da. aquella multitud, como un hormiguero se disgrega y no encuentra ya su pri¬ 
mitiva cohesión. Pues lo mismo sucede con las ideas necesarias para la ejecu¬ 
ción de una obra de arte; en trastornándose la lenta aglomeración, huyen, y á 
pesar de penosos esfuerzos, difícilmente selas puede tornar á su orden é integridad. 
Después de estas interrupciones, Santiago volvía á su lienzo con una dolorosa 
tensión de espíritu, y frecuentemente el trabajo que imponía á su cerebro fati¬ 
gado no tenía otro resultado que determinar un malestar físico, una reproduc¬ 
ción de aquellos mismos síntomas que hicieron á su médico aconsejarle que se 
trasladara al Mediodía. Las palpitaciones eran muy frecuentes, la acción del 
corazón precipitada é irregular; parecía que el órgano, súbitamente aumentado 
de volumen, invadía toda la cavidad del pecho; la sucesión demasiado rápida de 
las pulsaciones le impedía la respiración; palidecía, se angustiaba y sentía un 
desesperante desaliento. Y entonces arrojaba con rabia los pinceles y salía an¬ 
sioso de respirar el aire libre. 

Cuando, después de estas crisis, corría á casa de Mania, llevaba, á pesar suyo, 
impresa en el rostro la huella de sus sufrimientos y de su profundo desaliento! 
En medio de las distracciones y de las conversaciones de las personas que ro¬ 
deaban á la baronesa, estaba postrado por una fatiga general y se encerraba en 
un taciturno mutismo. Mientras en derredor suyo se oían los chistes, risas é in¬ 
geniosidades de aquella sociedad de ociosos, él estaba abatido é indiferente. 
Y todo el mundo lo notaba, por lo que ya le llamaban el aguafiestas. 

- Querida, decía la baronesa Pepper á su amiga, tu amigo podría ventajosa¬ 
mente reemplazar á una bomba de incendios: en cuanto entra, apaga el fuego. 

Mania á su vez comenzaba á impacientarse viéndole siempre triste, hasta 
cuando estaban íos dos solos. En estas ocasiones la baronesa solía preguntarle 
acerca de sus trabajos de pintura; contestaba lacónicamente y como contrariado 
de que le recordara su arte, y volvía luego á su sombrío silencio. Mania se ponía 
al piano para disimular su disgusto, la música reemplazaba á la conversación; y 
arrullado por el ritmo, Santiago caía en una somnolencia alarmante. 

«Decididamente, pensaba, ya no sé pintar. ¿De dónde procede esta impo¬ 
sibilidad en que me veo de reproducir en el lienzo la fisonomía de este país?.. 
¿Es que mi cerebro se seca?.. ¿Es el sufrimiento físico que anubla mi vista y en¬ 
torpece mi mano?.. ¿O soy uno de esos talentos precoces que producen de una 
vez todo lo que tienen en la cabeza, y luego nada en toda su vida?» Pensaba 
también que su desagradable humor debía parecer extraño á su amada, pero se 
libraba bien de explicarle la causa. Su amor propio y una especie de supersti¬ 
ciosa desconfianza le impedían confesar su mal estado de salud y sus desgracia¬ 
das tentativas de trabajar. Temía desmerecer en la opinión y en el corazón de 
la mujer que sólo le había amado por su talento y su notoriedad. Así, hacía es¬ 
fuerzos imposibles por ocultar á Mania sus crueles sufrimientos. 

Y mientras él estaba absorto en estas meditaciones, Mania, por encima del 
piano, le espiaba curiosamente y le estudiaba con disimulo. Ignorando el motivo 
real de su tristeza, la atribuía á recuerdos que consideraba ofensivos para ella. 
Imaginaba que su amante pensaba en Teresa y que el fantasma de la esposa 
abandonada le perseguía. Una vez en su alma exclusiva esta sospecha, despertá¬ 
banse en ella los rencores provocados por la sorpresa de la mujer del artista en , 
San Juan. Indignábase su altivez de esta ternura retrospectiva cuyos indicios 
creía sorprender en la actitud de su amante. «Esa mujer, pensaba Mania con 
violento despecho, ha conservado influencia sobre él. Cuando está solo conmi¬ 
go piensa en ella. No soy yo á quien ve; la que ve es aquella cara de madona 
de aldea... Acaso piensa ir á reunirse con ella. Satisfecho su capricho, tiene 
ahora el de amar otra vez á la mujer que abandonó por mí... ¡Y yo me he ol¬ 
vidado de quien soy hasta el extremo de ser la querida de un pintor de rustici¬ 
dades, y ahora en castigo sufro la humillación de correr el peligro de verme sa¬ 
crificada á la mujer que tan descaradamente me ofendió!.. No, no sucederá 
esto... y yo tomaré la revancha. 

Movida por un sentimiento de rencorosos celos maniobraba con la dulzura 
felina y zalamera en que es maestra la raza eslava, ansiosa de recobrar un impe¬ 
rio absoluto sobre Santiago, y desterrar la sombra de la mujer propia que pensa¬ 
ba se interponía entre ella y el pintor. Y conseguía en verdad lo que se propo¬ 
nía, porque realmente el artista la amaba siempre. Pero cuando suponía haber 
reconquistado aquel corazón que no había dejado de ser suyo, se vengaba in¬ 
ventando los más acerados sarcasmos contra la esposa legítima, á quien conside¬ 
raba todavía odiosa rival; las alusiones impertinentes, las recriminaciones injus¬ 
tas herían á Santiago, que veía en la intemperancia de su querida una falta de 
generosidad y una demostración de mal corazón. Algunas veces la cuestión to¬ 
maba carácter tan violento que se irritaba contra la baronesa y le imponía enér¬ 
gicamente silencio. 

Este encono contra Teresa produjo el resultado de llevar el pensamiento de 
Santiago al humilde mundo de Rocatallada, con el que tan cruelmente había ro¬ 
to toda relación. Hasta entonces había procurado olvidar; pero ya su espíritu 
afligido hacía melancólicas peregrinaciones á aquellos lugares que tanto amó. Re¬ 
cordaba con tristeza aquellas calles del pueblo que había recorrido tantas veces, 
pensando en un cuadro empezado ó en el asunto de otro que empezaría des¬ 
pués; aquellos senderos á la orilla del Anjou donde había encontrado sus mejo¬ 
res inspiraciones. Pensaba que allá abajo, en aquel país pacíficamente obscuro, 
no se hubiera visto detenido en su trabajo por las dificultades y las dudas que le 
atormentaban en Niza. Al extremo de cada uno de aquellos senderos, al cruzar 
cada una de aquellas calles del país natal, visitado mentalmente, levantábase 
la imagen de la honrada mujer que había traicionado indignamente, aquella 
misma á quien tantas veces había llamado «su musa y su gloria,» y le acome- 
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tía una profunda ira, que operaba en él un fenómeno singular. Su orgullo se ne¬ 
gaba á reconocer la acción saludable de Teresa sobre su talento. Se rebelaba 
contra esta verdad: ¿no estaba aún en plena posesión de todos sus medios artís¬ 
ticos? La naturaleza del Mediodía ¿no era tan sugestiva como la de Rocatallada? 
El amor de Manía y su carácter original ¿no podían contribuir á renovar y reju¬ 
venecer su manera?.. ¿Porqué la gran señora no había de ejercer una provecho¬ 
sa influencia sobre sus futuras producciones? ¿Por qué?.. ¡Ah! Sencillamente por¬ 
que no había entre ella y él esa incesante comunidad de ideas, esa solicitud de 
todos los minutos, esa tierna abnegación de la mujer propia que alientan y esti¬ 
mulan los esfuerzos de un artista. La vida de la baronesa estaba consagrada á 
las visitas, los placeres, las preocupaciones de toilette, y no podía interesarse se¬ 
ria y pacientemente en el trabajo lento, en las frecuentes enmiendas, en las con¬ 
tinuas alternativas inherentes á la ejecución de una obra pictórica: gustábale 
y admiraba la pintura, pero como aficionada, cuando el cuadro estaba acabado 
y expuesto en el marco ála admiración del público elegante. Todo lo que pre¬ 
cedía le inspiraba poquísimo interés. «No me gusta, decía, ver cómo se guisa en 
la cocina, ni cómo se pinta en el taller.» No podía, pues, ser una auxiliar y con¬ 
sejera útil. Santiago lo conocía, y esto le contrariaba y contribuía á hacer más 
constante su humor atrabiliario. 

Al fin y al cabo este mal humor creciente acabó por fatigar á la baronesa. Pa¬ 
ra soportarlo con resignación hubiera sido preciso que tuviera una mansedum¬ 
bre que no poseía. Primero se alarmó, luego se fatigó y por último se hastió, y 
tomó el partido de dejar en su rincón al pintor con su detestable humor y pro¬ 
curar estar acompañada de personas más amables. 

No le faltaron estas personas, y entre ellas el más asiduo y el mejor recibido 
fué el príncipe Gregoriew. Era elegante, hombre de mundo, muy ilustrado, inge¬ 
nioso y comunicativo; tenía, pues, todas las cualidades para agradar á la baro¬ 
nesa. Pronto adivinó que le era simpático y procuró serlo más. Mania hallaba 
mucho atractivo en la conversación del príncipe, y no trató de disimular esta 
buena impresión. Las tempestuosas peripecias de su amor con Santiago y el pro¬ 
gresivo desencanto que experimentaba le producían un aburrimiento de que so¬ 
lamente la curaba la cortés galantería franca y distinguida del príncipe. 

No pensaba en modo alguno dar un sucesor á Santiago, porque habiendo si¬ 
do poco afortunada en su devaneo, no tenía intenciones de hacer una nueva ex¬ 
periencia. Pero, siguiendo fiel al artista, agradábale la amistad franca y sincera 
con un hombre joven, bien nacido, espiritual y que la trataba con la más sim¬ 
pática amabilidad. Pertenecían al mismo mundo, hablaban el mismo idioma, y 
con Sergio Gregroriew no tenía que temer el mal humor, los arrebatos, las ame¬ 
nazas que la humillaban. 

Pronto el príncipe llegó á ser el caballero preferido de la baronesa Liebling. 
Todas las tardes, entre cinco y seis, Santiago le veía entrar en el salón de la 
calle de la Paz y presenciaba la afectuosa acogida que le dispensaba la dueña 
de la casa. Siempre había visto con enojo á los jóvenes ociosos que frecuenta¬ 
ban la casa de Mania, pero no los había considerado peligrosos; le parecían 
demasiado insignificantes. Pero no era lo mismo el príncipe Gregoriew. Santia¬ 
go era bastante perspicaz para reconocer en él un hombre de evidente mérito, 
de noble carácter y de poderosa inteligencia. La asiduidad del príncipe y la 
preferencia con que Mania le distinguía resucitaron rápidamente las sospechas 
que ¿el artista había concebido en casa de la princesa Koloubine el día de la 
fiesta de la Pascua rusa; Y todo le pareció sospechoso, y perdió el poco reposo 
que le quedaba. 

Conoció las desconfianzas, las mortificaciones y los rencores de los celos. 
Espiaba ansiosamente los gestos y las palabras de la baronesa y de Gregoriew. 
Las frases de cumplido y las más inocentes familiaridades le inspiraban enfado¬ 
sas conjeturas. Cuando volvía á casa daba continuo tormento á su cerebro re¬ 
cordando las acciones que le habían impresionado desagradablemente á fin de 
descubrir síntomas de traición. Y en estas cavilosidades pasaba las noches sin 
dormir. Los incidentes más insignificantes tomaban á sus ojos una grande im¬ 
portancia y sobrexcitaban su imaginación enferma. Las horas de ausencia le pa¬ 
recían odiosamente largas, y súbitamente corría á la calle de la Paz, con la 
razón alterada, el corazón ulcerado, y resuelto á provocar una explicación. Pero 
en cuanto entraba en el salón, los fantasmas que se había creado no tenían ya 
la misma consistencia. La serenidad de Mania y la exquisita cortesía del príncipe 
quitaban todo pretexto á su enojo. Ni en ella ni en él sorprendían el aspecto de 
personas que tienen algo que ocultar, y Santiago, si no quería parecer un ente ri¬ 
dículo, se veía obligado á guardarse sus sospechas y sus impulsos de provocación. 

Una tarde de mayo, al subir la escalera del vestíbulo del hotel de Mania, 
después que el portero había tocado el timbre, vió abrirse la puerta y salir un 
lacayo que le dijo: 

- La señora baronesa ha salido. 
Santiago creyó adivinar que el criado obedecía una consigna. 
-¿Y adónde ha ido la señora?, le preguntó con una insistencia de gusto 

dudoso. 
- No lo sé, señor. Hoy es jueves. Puede que la señora haya ido á casa de la 

princesa Koloubine. 
El criado se entró en el vestíbulo cuya puerta de cristales se cerró, y Santia¬ 

go bajó lentamente la escalinata. El aire reservado del lacayo le pareció sospe¬ 
choso, y no podía comprender cómo la baronesa no le había avisado que no es¬ 
taría en casa. Atravesando el patio vió que el cochero estaba ocupado en lim¬ 
piar el carruaje de la baronesa. No había ido en coche á la villa Endymión. Esta 
circunstancia le pareció aún más sospechosa, y sin detenerse corrió á casa de 
la princesa, donde no estaba la baronesa ni tampoco el príncipe Gregoriew. San¬ 
tiago estuvo allí una hora mortal esperando; pero no viendo llegar á su amada, 
se despidió y volvió á la calle de la Paz. Allí despidió el coche, y empezó á pa¬ 
sear delante del hotel. Después de media hora de espera, le dió vergüenza es¬ 
tar allí de plantón como un colegial, y resolvió volverse á su casa. En el mo¬ 
mento en que volvía la esquina de una calle lateral, volvió á mirar y distinguió, 
pero de lejos, una silueta masculina que se alejaba en dirección opuesta. Y lleno 
de ira, volvió furioso á la calle Carabacel. La misma noche recibió una carta 
de Mania. Se excusaba de no haber estado en casa y le indicaba para el día si¬ 
guiente una hora en que estaría sola. Lejos de calmarle, esta atención le pareció 
una astucia imaginada para destruir sus sospechas y engañarle. El día siguiente 
fué puntual á la hora señalada, y se presentó con una cara tan hosca que le pa¬ 
reció á Mania de muy mal agüero. 

Mania estaba sola, en efecto, y recibió al pintor con la sonriente serenidad de 
una persona que no tiene nada de que acusarse. 

- Sentí mucho no estar ayer en casa cuando viniste, y sobre todo no haberte 
avisado que iba á salir. 

-¿Y habías salido, en efecto?, preguntó Santiago con tono sarcástico. 
- Desde el momento en que lo digo, replicó la baronesa con altivez desdeño¬ 

sa, no tienes derecho á dudarlo. 
- No tiene nada de particular que lo dudara; porque al llegar, el portero tocó 

el timbre, como hace siempre cuando está la señora en casa y viene visita, y el 
coche estaba en la cochera... De modo que saldrías á pie. 

- ¿Qué te importa?, contestó la baronesa, procurando contenerse; he salido 
porque rae dió la gana. 

- Y no fuiste á casa de la princesa, como me dijo el criado, porque allí 
esperé en vano una hora, y cansado de esperar volví aquí, y vi salir del hotel 
un hombre... 

-¡Mi norabuena! ¡Has tomado bonito oficio!... ¡Espía!... ¡Muy bonito! 
-Llámame lo que quieras... Estaba en mi derecho porque te amo locamen¬ 

te, y tengo motivos para estar celoso. 
-¡Celoso! ¿Y de quién, si se puede saber?.. 
- De ese príncipe Gregoriew que tanto te entretiene y que no sale de aquí. 
Mania se mordió los labios y no replicó. Y Santiago, interpretando su silencio 

como una confesión, continuó airado: 
-¿No respondes? ¿Por qué no te atreves á negarlo? 
- No tengo costumbre de responder á tonterías. El príncipe Gregoriew es 

recibido en mi casa como un amigo. Nada en mi conducta, nada en su actitud, 
te autoriza á hacerme preguntas injuriosas. El príncipe se conduce siempre con 
la corrección de un hombre distinguido y bien educado, y alguna persona que 
yo conozco haría muy bien en imitarle... En cuanto á tus pretendidas ofensas, 
son ridiculas... Y ciertamente que siendo tan exigente con los demás, debías ser 
menos indulgente contigo. Si yo tuviera ganas de reñir, que no las tengo, po¬ 
dría hacerte cargos algo más serios que los que me haces. ¿Crees que no ad¬ 
vierto tus distracciones, tus tristezas y tus arranques de mal humor?.. Hace 
tiempo que cuando vienes á mi casa tu cuerpo está aquí, pero tu pensamiento 
va muy lejos, y yo sé perfectamente adónde va. 

Por una maniobra muy femenina y hábil, de acusada se convertía en acusa¬ 
dora y tomaba enérgicamente la ofensiva. 

- Sí, continuó sarcásticamente, recuerdas el tiempo pasado, padeces la nos¬ 
talgia de tu provincia y de las personas de tu provincia. Lo comprendo, y no es 
una falta que deba censurarse... Al contrario, prueba que tienes buen cora¬ 
zón... Pero debías confesarlo francamente, ¿sabes?; porque yo no quiero detener 
á nadie contra su voluntad, y si te pesa no estar ya en tu país, por mi parte eres 
libre para volverte cuando quieras. 

Ante esta despedida tan clara y despreciativamente formulada cayó toda la 
cólera de Santiago. El miedo de perder á Mania para siempre, le hacía cobar¬ 
de. Se humilló, se arrojó á los pies de la baronesa, solicitó su perdón y lo obtu¬ 
vo. Pero esta capitulación le ponía en lo sucesivo á merced de la que amaba 
tan ciegamente, y la situación se agravó más y más. Todo su prestigio había aca¬ 
bado; no tenía para imponer á Mania esa autoridad enérgica que complace 
á las mujeres en el hombre amado. Como ella misma le había dicho, Mania era 
refractaria á toda debilidad y no estimaba más que á las personas de carácter 
firme y entero como el suyo. A partir de aquel día, ya no tuvo con el amante 
atención alguna; y lejos de modificar su manera de vivir, recobró toda su inde¬ 
pendencia. Santiago sufría cruelmente sin tener el valor de formular nuevas 
quejas; pero estos mudos sufrimientos, unidos á sus apuros de dinero, alteraron 
profundamente su salud y le desequilibraron por completo. Devorado de celos, 
humillado, pobre y forzosamente ocioso, el estado de Santiago era tal, que 
alarmó gravemente á su maestro y protector, á su mejor amigo Francisco Le- 
chantre. Este seguía dividiendo el tiempo entre fáciles pláceres y trabajos fruc¬ 
tuosos, pero ya comenzaba á cansarse de Niza. Sólo su amistad á Santiago le 
detenía. No se atrevía á abandonarle en el estado de depresión física y moral en 
que le veía, y de cuando en cuando le hablaba de partir; pero Santiago cambia¬ 
ba de conversación ó se negaba redondamente á salir de Niza. Así se llegó á me¬ 
diados de mayo. Una mañana entró Lechantre en casa de Santiago. 

- Hijo, le dijo con decisión, ¿quieres algo para París? Mañana me voy. 
- ¿Cómo? ¿Me abandona usted?, preguntó Santiago tristemente. 
-Nunca he tenido intenciones de eternizarme en Niza. Como ayer le dije á 

mi ramilletera y ex monaguillo, todo acaba en este mundo. Mis asuntos me lla¬ 
man á París, que los tengo harto descuidados; por acompañarte he renunciado 
á la elección del Jurado, y no sé si llegaré á tiempo para llevar algo á la expo¬ 
sición; pero ahora que tú te marchas también, no tengo nada que hacer aquí y 
me voy. 

- ¿Que yo marcho?.., preguntó Santiago asombrado; ¿quién ha dicho á usted 
semejante cosa? 

-Ayer, en casa de la princesa Koloubine. ¿No eres tú de los que van en la 
expedición al lago de Como, organizada por el príncipe Gregoriew?.. 

-No sé una palabra de tal expedición. 
-¿De veras?.., prosiguió Lechantre sorprendido. Pues parece que va á ser 

una magnífica expedición... Viaje á Génova en yate, descanso en Milán, visita 
á Bellagio; luego regreso por Lugano y el lago Mayor... La baronesa Pepper, 
Jacobsen y la señorita Sonia tienen hechos ya sus preparativos, y como la baro¬ 
nesa Liebling va también, supongo que la acompañarás. 

Santiago se había puesto lívido. 
- Ayer la vi, y nada me dijo. 
-¡Hombre! ¿Qué me cuentas?.. Pues el viaje lo emprenden mañana á las 

nueve. 
- Entonces, murmuró el desgraciado, entonces... no hay duda... esa mujer 

me hace traición. 
- Ese es otro punto de vista, respondió Lechantre, y creo á la señora que te 

ha vuelto el juicio muy capaz de una infidelidad... Y si he de hablarte con fran¬ 
queza, hijo, oyendo ayer á aquellas señoras hablar del viaje, me temía algo de lo 
que temes, y he querido prevenirte para que tu adorado tormento no se burle 
de ti. 

- ¡Oh! No se marchará, exclamó el artista, yo se lo impediré. 
- Eso se dice fácilmente; pero si ella realmente quiere marcharse, á ver cómo 

se lo vas á impedir... No, ¡viveDios!;otra cosa has de hacer, algo que sea digno 
de ti... Lo que has de hacer hoy es ir á romper un lazo criminal que arruina tu 
porvenir. 

( Continuará) 
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para llenar por su parte su cometido, y arrancando el 
anillo de un coche quitáronle los clavos y lo presenta¬ 
ron á su padre; mas cuando éste vió la sortija que le 
entregaba el pequeño, declaró que á él y sólo á él 
correspondía el reino. Los dos hermanos no cesaron 
de atormentar al monarca hasta que obtuvieron de él 
que impusiera una nueva condición, y fué la de que le 
sucedería en el trono el que le llevase la mujer más 
bonita. Echó al aire las tres plumas, y sucedió lo 
mismo que las otras dos veces. 

El tonto se encaminó á la cueva de la rana y díjo- 
le: «Necesito la mujer más hermosa.» «¡Ay, hijo mío! 
le respondió la rana, eso sí que no lo tengo á mano- 
pero no te asustes, que tuya ha de ser.» Y dicho esto 
le entregó una zanahoria vaciada, de la que tiraban 
seis ratoncitos. «Y ¿qué hago yo con esto?,» exclamó 
el tonto, saltándosele casi las lágrimas. «Coloca aquí 
dentro á una de mis ranitas.» Hízolo así, cogiendo 
al azar una de éstas y metiéndola en el extraño ve¬ 
hículo; mas apenas la hubo sentado, convirtióse la 

Erase, una vez, un rey que tenía tres hijos, dos de 
ellos sabios y discretos y el tercero poco hablador y 
sencillote, por lo que le llamaban el tonto. Viejo y 
débil el monarca, sintiéndose cercano á la muerte 
y no sabiendo á cuál de sus hijos dejar su reino, 
díjoles un día: «Id por el mundo, y el 
que me traiga el tapiz más fino será rey 
cuando yo muera.» Y para que no riñe¬ 
ran los tres hermanos, salió á la puerta 
del palacio, echó tres plumas al aire y 
les ordenó que cada uno siguiera la di¬ 
rección que éstas tomaran. Una pluma 
voló hacia Oriente, otra hacia Occidente 
y otra cayó en seguida al suelo, en vista 
de lo que uno de los hermanos se encami¬ 
nó hacia la derecha y el otro hacia la iz¬ 
quierda, burlándose del tonto, que hubo 
de quedarse donde la tercera pluma ha¬ 
bía caído. 

Triste y cabizbajo estaba el infeliz, 
cuando observó que junto á la pluma ha¬ 
bía una trampa, que levantada puso al 
descubierto una escalera: descendió por 
ésta y encontróse delante de otra puerta, 
á la que llamó, oyendo que desde dentro 
decían: «Niña verde y pequeña, la de la 
pierna encogida, vé á ver quién está ahí 
fuera.» 

CUENTOS DE GRIMM 

NUEVA EDICIÓN MONUMENTAL ALEMANA 

ilustrada por P. Grot Johann 

Entre las muchas colecciones de cuentos que las 
distintas literaturas han producido, pocas gozan de 
la reputación y popularidad que la de los hermanos 
Grimm, no sólo en Alemania, en donde es conside¬ 
rada como monumento literario salido del pueblo y 
para el pueblo escrito, sino en el resto de Europa, 
en donde su lectura ha servido de grato solaz é ins¬ 
tructivo entretenimiento de niños y aun de adultos 
durante algunas generaciones. 

Ningún libro de cuentos reúne tantos atractivos 
como esa colección clásica que, por dondequiera que 
se abra, hace revivir en el alma del lector las dulces 
impresiones de la infancia y de la adolescencia y cuyas 
figuras de reyes, hadas, gigantes, gnomos y ondinas 
fíjanse de modo indeleble en la mente de los que con 
curiosidad de niño han leído esa serie de narraciones. 

La obra de los ilustres filólogos de Cassel conser¬ 
va, á pesar de los años, toda su frescura, todos sus 
encantos y es de las que se leen y leerán siempre 
con delectación; no siendo, por consiguiente, de ex¬ 
trañar que de ella se hayan hecho innumerables edi¬ 
ciones en todos los idiomas. 

La importante casa alemana Deutsche Verlags- 
Anstalt acaba de publicar una que merece ser califi¬ 
cada de monumental bajo todos conceptos, sobre 
todo por la multitud de hermosos grabados que la 
ilustran, debidos al lápiz del reputado dibujante P. 
Grot Johann. Como muestra de ellos publicamos al¬ 
gunos en esta página, al propio tiempo que toma¬ 
mos de la colección citada uno de los bellísimos 
cuentos que creemos han de leer con gusto nuestros 
suscriptores. 

LAS TRES PLUMAS 

Abrióse la puerta y el tonto pudo ver una rana 
grande rodeada de otras muchas ranitas. Preguntóle 
aquélla que qué quería, á lo que él repuso que desea¬ 
ba el tapiz más fino y más bello; entonces dijo á 
una de las ranitas: «Niña verde y pequeña, la de la 
pierna encogida, tráeme la caja grande.» Traída que 
fué, abrióla y sacó de ella, entregándolo al tonto, un 
tapiz tan hermoso y tan delicado como otro igual no 
podía tejerse en la tierra. Dióle él las gracias y salió 
de allí. 

Los otros dos hermanos tenían por tan tonto al pe¬ 
queño, que creyeron que nada encontraría; así es que 
no apurándose gran cosa, cogieron el vestido de la pri¬ 
mera pastora con quien toparon y lleváronselo á su 
padre. Al mismo tiempo llegó el tonto con su precio¬ 
so tapiz, y al verlo el rey exclamó asombrado: «En 
justicia, mi reino debe ser para éste.» Pero los otros 
no dejaron un momento de reposo á su padre, ha¬ 
ciéndole ver la imposibilidad de que el tonto fuera 
rey y pidiéndole que les impusiera una nueva condi¬ 
ción. Accedió á ello el anciano, y declaró que sería 
su heredero el que le llevara la sortija más hermosa. 
Repitióse la prueba de las plumas; y como la otra 
vez, los dos hermanos mayores se dirigieron hacia 
Oriente y hacia Occidente y el menor se quedó en el 
sitio en donde cayera la pluma que, como entonces, 
fué á parar junto á la trampa. Bajó el tonto la escale¬ 
ra; y habiendo expuesto á la rana el objeto que de 
nuevo le llevaba á su presencia, recibió de ella una 
sortija de piedras preciosas, tan sumamente bella que 
ningún artífice de la tierra hubiera podido fabricar 
otra que ni de lejos se le pareciera. Los dos mayo¬ 
res, burlándose del aprieto en que el otro se vería pa-1 
ra cumplir la condición impuesta, no se apuraron ¡ 

Cuentos de Grimm. - Las tres plumas, dibujo de P. Grot Johann 

Cuentos de Grimm. - Los músicos de 

dibujo de P. Grot Johann 
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rana en hermosísi¬ 
ma doncella y la za¬ 
nahoria y los ratones 
se transformaron en 
magnífico coche y 
briosos caballos. Besó 
el sorprendido mozo 
á la muchacha y fuése 
con ella al palacio del 
rey, adonde llegaron 
después sus dos her¬ 
manos, que como de 
costumbre, no se ha¬ 
bían inquietado lo 
más mínimo por en¬ 
contrar una mujer 
guapa, contentándo¬ 
se con las dos prime¬ 
ras labradoras que les 
parecieron más acep¬ 
tables. 

Cuando el rey tu¬ 
vo en su presencia á 
sus tres hijos, declaró 
que al menor corres¬ 
pondería el trono des¬ 
pués de su muerte. 
Pusieron los dos ma¬ 
yores una vez más el 
grito en el cielo, di¬ 
ciendo que en modo 
alguno podían tole¬ 
rar que el tonto llega¬ 
ra á ser monarca y pi¬ 
diendo á su padre 
que sólo reconociera 
como á tal á aquel 

Cuentos de[Grimm. - La hija del molinero, dibujo de P. Grot Johann 

cuya esposa pudiera 
saltar mejor por en¬ 
tre un aro que pen¬ 
día del techo en el 
centro del salón. Im¬ 
pulsábales á pedir es¬ 
to la idea de que sus 
mujeres, á fuer de al¬ 
deanas robustas, po¬ 
drían dar fácilmente 
el salto, al paso que 
la del tonto, joven, de¬ 
licada y endeble, cae¬ 
ría y se mataría si lo 
intentaba. El anciano 
rey accedió también 
á esta petición: salta¬ 
ron las dos labrado¬ 
ras; pero como muy 
pesadas, cayeron y se 
rompieron los brazos 
y las piernas; en cam¬ 
bio la hermosa don¬ 
cella que se había ca¬ 
sado con el tonto eje¬ 
cutó el salto con la 
misma ligereza que 
una corza. 

Después de esto 
cesó toda oposición, 
y el tonto ciñóse la 
corona, que compar¬ 
tió con su amada 
compañera, y vivió 
muchos años, siendo 
un rey sabio, pruden¬ 
te /^bondadoso. 

.. POR LOS MÉDICOS CE LEI IIII l 
V*** EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BAR RAL -7^ 
Ljdlslpan casi INSTANTANEAMENTE los» Accesus. 

E AS AI Ay TODAS LAS SUFOCACIONES, 

I FACILÍTA LA SALIDA DE LOS DlEffTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
lüisSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de ll PRIMERA DENTlClDIi, 

•^EXÍJASE FL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS./ 

aT/rxx DELAUKRBE11 »1 Ull *¿1 >1 ^ ^ »1 

La medicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 
las afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 
(colores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas blancas) 

ANEMIA. . 
El mejor fortificante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre¬ 

cidos. 
De venta en todas las farmacias del mundo. 

depósito general: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

“ APIOL 
Jt lis D'" JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre- 

(fonal do las Epoow, asl como las párd/ofaa. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P i o L 
verdadero, único eflcaz.es el de los inven¬ 
tores, los D1** JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp« Univ'" LONDRES 1862 -PARIS 1889 
■■ Farl* BRIAST. 150, raí áí Rlvoli, PARIS | 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

J 
larabe'sDigital: 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etcb 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la i 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageas aiLactato de Hierro le 

HSH 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

~ , ■__ Ja HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
Y bntO@s!S (tó que se conoce, en pocion ó 

g|~B u tLjmiBI y lUIIIJUTl en inJeccion ipodermica. 
K^laMlHl r i^llmUf ik Las Graseas hacen mas 
| "JjümjIÜULÜiyMil fácil el labor del parto y 
■■■ Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. <? 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Kn Polvos y Cigarrillos 
(//r/ayCu-a.CATAKKO, rt. 

ÜKONQUmS, tsf P»- 
ot'uüsion "tSr»* 

y toda afección 
fy» w Espasmódica 

de las vias respiratorias. 
25 años de éxito. Med, Oro y Plata. 1.FERRE y C“, m.IUicbelieu.Paria. 

Pepsina Boudault 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIÓ DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL MAYO* ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - GASTRALGIAS 
DICESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE LA DIOESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 
W y en las principales farmacias a 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD coi QUINA 
▼ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«ARVB y QdWAi son los elementos que entran en la composición de este nótente I 
reparador de las fuerzas vitales, de este rortiuennte por «aceieneía. De un gusto su- I 

I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura» I 
■ y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proveí I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quima de Aroud. I 

I Por mayor A en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD I 
■ Sk vende en todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE el nombre y AROUD 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

La España Moderna. - El último nú¬ 
mero de esta revista, en donde sólo se publi¬ 
can escritos de autores españoles ó de extran¬ 
jeros que de asuntos de España se ocupan, 
contiene interesantes trabajos de Emilia 
Pardo Bazán, Campoamor, Pirala, Echega- 
ray, Pero Pérez, Salillas, Fernández Duro, 
Castelar, Villegas, Menéndez Pelayoy Glads- 
tone. - Se suscribe, Cuesta de Santo Do¬ 
mingo, 16, Madrid. 

Revista Internacional.-Esta nueva 
publicación mensual se propone dar á cono¬ 
cer en España los escritos más importantes 
que se publiquen en el extranjero. El primer 
número contiene notables trabajos de Barbey, 
Zola, Sainte Beuve, Coppée, Daudet, Tols- 
toy, Filicaja, Arnold, Gautier, Ibsen y Caró. 
Se suscribe, al precio de 30 pesetas al año en 
España y 40 francos en el extranjero, en la 
Cuesta de Santo Domingo, 16, Madrid. 

La Vendetta, por Balzac. - La España 
Editorial (Madrid, Cruzada, 4) acaba de pu¬ 
blicar una de las novelas más interesantes de 
Balzac, La Vendetta, que forma parte de las 
Escenas de la vida privada. La edición caste¬ 
llana, hecha con todo esmero, forma un ele- 
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VISTA DE MÓNACO 

gante volumen de 167 páginas 
grabados. - Véndese á 2 pesetas. 

y 2S bonitos 

Reseña de los productos naturales 
y más especialmente de las plantas medici¬ 
nales espontáneas en el partido judicial de 
Saldaña, por D. Aquilino Macho Tomé. - El 
título de este libro indica sobradamente el 
asunto de que trata, y el premio que obtuvo 
en el concurso celebrado por La Farmacia 
Moderna y el dictamen sobre el mismo pro¬ 
nunciado por hombres de gran saber en esa 
especialidad son el mejor testimonio de lava- 
lía de este trabajo, que revela grandes cono¬ 
cimientos y profundos estudios en su autor. 
El libro ha sido impreso en Valladolid en 
el establecimiento tipográfico de Hijos de 
Pastor. 

El huerco, poema por Luis Cánovas.- 
Tomando el argumento de una interesante 
tradición contenida en la hermosa colección 
de «Narraciones catalanas» recogidas por el 
distinguido publicista D. Sebastián Parnés, 
ha escrito nuestro distinguido colaborador 
D. Luis Cánovas un bellísimo poema, en el 
que campea verdadera inspiración y que re¬ 
vela perfecto dominio de lamétrica. E!/mer¬ 
co es, en suma, una composición que justifica 
una vez más la reputación literaria conquis¬ 
tada por su autor. 

ÍATE EP1LAT0IRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sío 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacli 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
lo* brazos, empléese el Jit IJL1V Oltht. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rouaeeau. Parta. 

E 

nfermedades de la Vegiga 
Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia,' 

Retención, cólicos nefríticos, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
TI. 5 francos. ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne. Paris, 
Léasecon atención el folleto ilustrado que se remite contra envío de IPeseta. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

QUINAiiKaROCHER 
Frasco: 3'50. Expediciónfi-ancQ, dedos frascos 
contra a fr.— Depositó ROCHER, Farmacéutico, 
112, Rué de Turenne, PARIS, y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABET1S. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

, DUGOUR, constructor, Sx, Faub, 9 

|St.-Denis, París, vende al por me- 

1 ñor á igual precio que al poterna- 

ydr. Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 

berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 

ENFERMEDADES 

estomago! 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ton BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendado» contra las Aleoolones del EsU»- ■ 
mago, Falta de Apetito. Digestiones labo-1 
riosas, Aoadias, Vómitos. Eructos, y Cólicos: I 
regularizan las Funciones del Estómaao v 1 
de los Intestinos. ■ 

Exljlr en el rotulo < firma de J. FA YA ftO. 
^Adh. DUlriAN, Fazmaoenttoo ea pAntqi 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialinente 
á los Silrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pubcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS . 

CARNE, HIERRO y QUIMA __ 
a Alimento mas fortificante unido a los Tóhícob mas reparadores 

¡VINO FERRUGINOSO AROUD 
* T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS D3 LA CARNE I 

todas las eminencíS'm^Ss'preLLban*qTm°esU asoSacfon^elaCar^8-aflí™.a;c,one8 <?e I 
'pníWíim' maa ...... _ 

, JARAOS; ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT* 
i ..itTd'V^Í. *60. PJLBIH, y JTíoáSío.VS!?»" oía. I 
I r n z£^d^ír¿.DEJ3£iLAJsrT recomendado desde su principio, por los profesores I 
I QÍ^f?^Q?,)1T.^,?,?a,rd’!G,uer8ant’ etc- ¡ ha, recibido la consagración del tiempo: en el I 
I SrKoma ? V£BD6PES" OMF1H PECTORAL, contase I 
I .convlener 80bre todo á las personas delicadas, comol 
lk ^nm?!)yin« nlcrnn i£?8t0 ,exoelentc no perjudica en modo alguno ásu eficacia I 
^^o^trajo^RESFRIADOS^jodas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IHTESTIKOS. • J 

- . Jara©. el Hierro v la 
* se conoce para curar : la Clorósü la 

I en eíect0> 61 1111100 <lue reúne todo lo que entona y fortater? 
I regulariza coordena y aumenta considerablemente las faeraL7ó irdñim^ » i» 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bttergia vital * 1 sangre 

| Por viavor.ta Pari», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, me Richelien’ Sucesor de ARnrm 
3S VXNDK EN TODAS I*AS PBINGIPALKS BOTICAS AKUÜD. 

EXIJASE AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

IaE«»í!«2S‘^ai?1.fís,eflc“ pari “™bítlr la> enfermedades del oor.zon, 
tó epiieijsia, bistóri®, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- 

1¡!^ aiecofoLs neceas508 * denticion ieQ P^bra, toda, 

fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C,e, t, rne des Lions-St-Panl. i Paris. , 
^^P^^en^todaaja^principalea Boticas y Droguería. 

Pildoras, Jarata 
BLANCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

- ESCRÓFULOS 
gTUsiOBES BLANCOS, 

i 
I 

4 Exíjasela Firmayel Sellode Garantía.-' 

BLA1AR9Í 
i 

I 

Comprimidos I 
I 
9 
0 

I 

I 

I 

de Exaigim 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

nni nRFt I dentarios, musculares, 
NULUItia | UTERINOS, NEVRALGICDS. 
El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

Vcntaa! pormayor: París,40,r. Bonaparte.l 

Pertoaas que conoces lai _ 

PILDORASd'DEHAUI^ 

J SfS?» P°r?ue- C0Dtra lo que sucede conl 
I ifs^MPurgantes, este no obra ¿íenl 
I VHHfZ,0 se toma C0D buenos alimentos I 
I í» mÜtJ fortlf¡cantea, cual el vino, el cafó, I 
I C , cuaI escoge, para purgarse, la B 
ft hora y la comida que mas le convienen, r 
l según sus ocupaciones. Como el causan Á 

AC"i %ue Ia P¡¡rga ocasiona queda cora-/ 
Kpletamente an uladopor el efecto de la£ 

KbuGnaahmentaciontemp!eada,unojM 
decide fácilmente á volver 
espesar cuantas veces . * 

eea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Alecciones del pecho, P 
Catarros. Mal de garganta, Bron 
quitis Resfriados Romadizos, I 
de los Reumatismos Dolores f 
Lumbagos, etc.» 30 años del mejorI 
éx»to atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos d© París» 

Oepósito en tonas las Farmacias| 

PARIS* 8L Rué de Seine, 

VELOUTINE FAY 

JZl mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix. PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y litera r 

Imp. de Montanrr y Simún 
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ocaso, cuadro de Francisco Sans Castaño. 

CRÓNICA DE ARTE 

Cada día que pasa va siendo más difícil la tarea 
de reseñar el movimiento artístico de España, espe¬ 
cialmente el de esta capital. 

Nunca como ahora el marasmo que impera en 
todas las esferas del arte llegó á tanta altura. Nunca 
como ahora la indiferencia por las artes y las letras 
- indiferencia de la que no habré de inquirir la cau¬ 
sa en estos momentos, aun cuando una parte de su 
origen esté perfectamente clara en la conciencia de 
todo el mundo - adquirió más alarmantes síntomas. 
Nunca como ahora artes plásticas y literatura se vie¬ 
ron más faltas de apoyo en los elementos todos que 
componen una sociedad culta, ni tampoco más fal¬ 
tas de vigor y de originalidad en sus manifestaciones. 

Verdaderamente, estas crónicas, más que crónicas 
de un arte que no existe - ó si existe, es de un modo 
lánguido y desmayado, tan desmayado que más que 
desmayo parece catalepsia sin fin - debieran ser 
crónicas de desdichas, relatos de angustias, narracio¬ 
nes de miserias, noticias de dolorosos espasmos del 
organismo social de España. El literato, como el 
pintor, como el escultor, adquieren en estos días sin 
término, en estos días no vividos por nadie, ni para 
nada que trascienda á labor intelectual de ningún 
género, la fantástica existencia de un héroe de Hoff- 
mán ó de Poe. Ver al pintor delante del caballete 
esgrimiendo el pincel; al estatuario, afanoso, mode¬ 
lando; al hombre de letras encorvado sobre las cuar¬ 
tillas ó sobre el libro hora tras hora, vertiendo en el 
papel las ideas que su ingenio le sugiere ó su ciencia 
le dicta, y todos ellos soñando con la gloria, con el 
brillo de su nombre, con la esperanza de coadyuvar 
á la mayor elevación de la cultura de su país, es ver 
cosa que maravilla, es ver algo no humano, algo 
que solamente puede encontrarse en las más puras é 
ideales esferas de la ética. 

Me piden Crónicas de Arte mis buenos y queridos 
amigos los editores de La Ilustración Artística, 

crónicas en las cuales tan sólo del arte español me 
ocupe; dé este arte que tan grande y glorioso abo¬ 
lengo tiene; de este arte que aún hoy se manifiesta - 
lejos de la patria y producido también lejos, en tie¬ 
rra extraña - á los ojos de Europa como expresión 
de un senso intelectual vigoroso, tan vigoroso como 
el de un pueblo que logró dominar por las armas 
media Europa y una parte inmensa de América, y 
llevar sus doctrinas filosóficas, y sus letras, y su len¬ 
gua, y sus ciencias, y la fama de sus trovadores, y la 
de sus universidades á todos los países conocidos y 
afincar en ellos. Pero ese arte español, que de cuan¬ 
do en cuando parece despertar de su postración, pa¬ 
ra mostrar alguna de las muchas cualidades que le 
avaloran y tornar de nuevo á sumirse en estéril sue¬ 
ño; ese arte, digo, está al presente en uno de los más 
prolongados períodos de mortal quietud de que no 
hay ejemplo. 

Y todos conspiran á favorecer la prolongación de 
ese sueño de fetiche; todos conspiran á que la cata¬ 
lepsia del sentimiento artístico de España dure inde¬ 
terminadamente. Allá está en Roma la Academia de 
Bellas Artes de España, desierta como casa de duen¬ 
des, abandonada cual mansión donde se ha perpe¬ 
trado horrible crimen, como cenáculo olvidado por 
las gentes que un día se reunieran allí, y allí fueran 
como el devoto al templo, sin que desde hace año y 
medio ni un lienzo, ni una estatua, ni una nota mu¬ 
sical se hayan elaborado dentro de aquellos estudios, 
en aquellas salas, sin que un solo artista haya traspa¬ 
sado los umbrales de aquel edificio que, á tuertas ó 
á derechas, ha venido hasta 1892 recordando al 
mundo artístico, al mundo culto, cómo España toda¬ 
vía posee un arte, descendiente de aquel otro ilustra¬ 
do por los Velázquez, Teothocopuli, Berruguete, Ca¬ 
no, Goya, Rosales y Fortuny. Sí, allá está en lo alto 

de San Pietro in Montorio el edificio destinado á al¬ 
bergar á los artistas jóvenes que, ya en condiciones 
para el estudio de los altos conceptos estéticos, el 
Estado español solía enviar á la Ciudad Eterna, cen¬ 
tro de las grandezas del arte de todos tiempos. Pero 
aquel edificio está vacío, y ¡sabe Dios cuándo nue¬ 
vos huéspedes irán á ocuparle! Y mientras tanto pa¬ 
san los años, y cuantos escultores y pintores y músi¬ 
cos y arquitectos habían puesto los ojos en una pen¬ 
sión, soñando con que tras de la pensión estaba un 
nombre glorioso, un porvenir brillante, al presente 
unos han rebasado la edad reglamentaria, otros están 
próximos á ello, y todos ven con angustia desvane¬ 
cidas sus ambiciones legítimas, y no pocos deshe¬ 
cha para siempre la labor de una juventud entera. 

Convirtamos la mirada á nuestro suelo. Si en el 
extranjero oficialmente España ofrece el espectáculo 
incalificable de tener clausurado un edificio que es 
la representación más alta de la más sublime de las 
manifestaciones de la cultura, aquí se suprimen pen¬ 
siones; se escatiman cantidades siempre pequeñas, 
destinadas á la protección del arte, á la enseñanza 
de ese arte mismo; se desdeñan las artes plásticas, 
especialmente la pintura, no llamándola á la decora¬ 
ción de ningún edificio público; se paga con misérri¬ 
mo jornal la estatuaria que, por inverosímil caso de 
buen gusto, habrá de ser ornato del edificio que al 
saber humano ha erigido la nación en Recoletos. 

Si alguna vez se me ocurre ir á la escuela especial 
de pintura, escultura y grabado, salgo siempre de 
este establecimiento, el primero de España para la 
enseñanza de las Bellas Artes, discurriendo cómo 
puede realizarse lo de enseñar en una escuela donde 
si hay catedrático de Historia y teoría del arte, en 
cambio no hay ni una colección iconográfica chica 
ni grande, ni siquiera un álbum de fotografías de 
indumentaria ni de nada que se relacione con la 
asignatura; en una escuela donde si hay un catedrá¬ 
tico de Anatomía artística, como á su colega el de 
Historia y teoría le acontece que no tiene material 
para el desempeño de su cometido; en una escuela 
donde si es preciso una estatua del antiguo, un sim¬ 
ple vaciado en yeso para la copia en las clases, es 
preciso que la Academia de San Fernando conceda 
permiso, puesto que las colecciones pertenecen á 
este cuerpo consultivo. 

Dirán mis lectores que esta Crónica comentada 
parece la repetición de otras por mí publicadas en 
estas mismas columnas, y en verdad que tienen ra¬ 
zón. Pero no es mía la culpa; es de esos gobiernos 
que se suceden unos á otros, de esos centros oficia¬ 
les á quienes la cura del arte está encomendada; de 
este ambiente de tristeza, de miserias morales y ma¬ 
teriales que respiramos hace años. ¡Ay! Es que ha 
muerto algo en este pueblo español, y todo pare¬ 
ce resentirse de la falta de ese algo; algo que era fe, 
entusiasmo, constancia, energía. 

Sigan leyendo cuantos á estos deshilvanados artícu¬ 
los presten atención; sigan leyendo, porque aún tengo 
que relatar más tristezas, más dolores, más abandonos. 
Las Exposiciones bienales de Bellas Artes ya no exis¬ 
ten. Tocaba el turno á este año de 1894 para celebrar 
una, y en efecto, ya no se celebra porque se \e olvidó 

al ministro de Fomento consignar la partida corres¬ 
pondiente en el presupuesto. No eran bastantes los 
obstáculos relatados en las líneas primeras de esta 
Crónica, para interponer en el penoso camino que el 
arte español viene recorriendo hace años obstáculos 
casi insuperables; y vino el egoísmo político, mejor 
que político personal, á cerrar aquel palenque adon¬ 
de iban, en busca de monedas de gloria, nuestros 
artistas. Y aun no satisfecho ese egoísmo con ese pu¬ 
ñado de miles de pesetas, que eran otros tantos pres¬ 
tigios para la nación, cuerpo tan rico como el Sena¬ 
do suspende la tarea de decorar con obras de los 
pintores contemporáneos más célebres su residencia, 
por el plausible motivo de ingresar lo que á dichas 
obras destinaba en las arcas del tesoro, á fin de que 
un ministro, un hacendista de última hora, llevase á 
la práctica lo que con tanta gravedad afirmara en las 
Cortes: la nivelación de los presupuestos, á sabien¬ 
das de que tal afirmación era falsa de toda falsedad. 

Y si por este lado el artista ve cerrársele el hori¬ 
zonte, en cambio tiene el consuelo de no cobrar las 
obras que las corporaciones oficiales le encargan, á 
precio ínfimo, por supuesto, y regateándolas como si 
fuesen peras. De la Ceca ála Meca andan los autores 
de las estatuas destinadas á la plaza de Madrid ó de 
la Cibeles, para ver si logran, después de dos años, 
que el ayuntamiento de esta villa y corte les abone 
el primer plazo que les corresponde cobrar por las 
referidas estatuas. Como andan también otros artis¬ 
tas recorriendo la calle de la Amargura con la espe¬ 
ranza de que sea una verdad el cumplimiento de los 
compromisos contraídos por el Estado para el pago 
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de varias obras artísticas. Como todavía no saben 
aquellos que cayeron en el garlito de enviar á la fa¬ 
mosa Exposición de Chicago sus cuadros y escultu¬ 
ras cuándo volverán á verlos, y cuándo podrán re¬ 
partirse las cuarenta y cinco mil pesetas con que mag¬ 
nánimamente hubieron de ser adquiridas por el mi¬ 
nistro de Fomento varias primeras, segundas y ter¬ 
ceras medallas de la última Exposición nacional. 

Cierto que, de cuando en cuando, suele, anunciar¬ 
se algún concurso escultórico, debidos á la iniciativa 
privada los más y á la de las corporaciones munici¬ 
pales ó provinciales los menos. Ahora recuerdo que 
hace unos días la Academia de San Fernando emi¬ 
tió dictamen respecto de los proyectos presentados 
á concurso para elevar una estatua al filántropo ga¬ 
llego señor marqués de Amboage, estatua que se 
elevará en Ferrol. Si he de decir verdad, ninguno de 
los bocetos sobresalía por bueno; sin embargo, el 
premiado es, á mi juicio, el más discreto, sobre todo 
el pedestal. Realmente no logrará jamás inspirar al 
artista la indumentaria moderna. La levita y el pan¬ 
talón, por muy bien cortados que estén y así sea el 
sastre un Berruguete de la tijera, serán siempre unas 
fundas antiestéticas cuanto cómodas. Y entre los va¬ 
rios inconvenientes que ofrecen aquellas prendas de 
vestir para la realización de una obra de arte, uno 
hay que no es dable al artista vencerlo, el de borrar 
por completo la belleza de las líneas del desnudo, 
amén de hacer de un hombre hermoso uno de tan¬ 
tos que se pasean por esas calles, rellenas de algodón 
todas aquellas partes defectuosas de su físico. Por 
eso entiendo que sin faltar á la verdad, y aun cayen¬ 
do en ciertas mentiras de las llamadas convenciona¬ 
les y que tan atrabiliario traen á Max Nordau, la es¬ 
cultura moderna debiera estudiar el modo de vestir 
la estatua del hombre ilustre del día que más con¬ 
cordase con la belleza y el respeto debido á la forma 
humana. 

EL ILUSTRE MÉDICO BERLINÉS, DR. VIRCHOW 

También el ayuntamiento de Madrid (¡guarda, Pa¬ 
blo, que es podenco!) acordó incluir en el presupues¬ 
to del año económico próximo la cantidad necesaria 
para llevar á vías de hecho la erección de una fuen¬ 
te monumental coronada con la estatua de Bravo 
Murillo, hombre ilustre á quien debe esta villa del 
oso y del madroño la traída de aguas del Lozoya. 
Naturalmente, el susodicho acuerdo de los ediles 
madrileños es el tercero de la serie, y si los lectores 
de La Ilustración Artística hacen un ligero es¬ 
fuerzo de memoria, recordarán que ya he hablado de 
la estatua del célebre ministro de Isabel II hace mas 
de un año, porque todo ese tiempo y alguno mas 
lleva esperando el escultor Gandarias á que el ayun¬ 
tamiento de Madrid, cumpliendo un acuerdo toma¬ 
do y un compromiso contraído, dispusiera la entrega 
del primer plazo en que se pactara el pago de la 
obra, para dar comienzo al modelado del modelo de¬ 
finitivo y á preparar los materiales y proceder a. la 
ejecución de la decorativa de la fuente que habra de 
servir como pedestal á la estatua. 

El Círculo de Bellas Artes entró en un período de 
actividad digno de aplauso, aun cuando esa actividad 
resulte, como me temo, estéril, dada la apatía, f 
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sucedería sería que dejaba expedito el paso por aque¬ 
lla parte del paseo de Recoletos, donde hoy tan á 
gusto de la Academia de San Fernando está la fuen¬ 
te en litigio de desahucio. 

Y como, ó mucho me equivoco ó la cuestión Ci¬ 
beles va á dar algo que decir, hago ahora punto final 
hasta la Crónica próxima. 

R. Balsa de la Vega 

CONGRESO MEDICO INTERNACIONAL DE ROMA 

Para demostrar la importancia del undécimo con¬ 
greso médico internacional celebrado recientemente 
en Roma, bastará decir que á él han acudido más 
de 7.000 médicos, entre los cuales figuraban las no¬ 
tabilidades de todo el mundo. La ceremonia inaugu¬ 
ral tuvo lugar en el grandioso teatro Costanzi, y en 
ella usaron la palabra el presidente del Consejo de 
ministros de Italia, el ilustre Bacelli, el eminente Vir- 
chow, que atraía con preferencia la mirada de todos 
los congresistas y cuyo retrato publicamos, el síndaco 

de Roma y los representantes de los diversos comités' 
organizadores. Inmediatamente comenzó el congreso 
sus tareas, que alternaron con magníficas fiestas, entre 
las cuales sobresalieron el banquete en las Termas 
de Caracalla, la garden-party ofrecida en el Quirinal 
por los soberanos, la función de gala en el teatro Cos¬ 
tanzi, la batalla de flores y la excursión á Nápoles. 

Simultáneamente con el congreso se ha celebrado 
una exposición internacional de Medicina é Higiene, 
instalada en el palacio de Bellas Artes, en donde han 
podido admirarse interesantes preparaciones de bac¬ 
teriología é histología, cortes viscerales, piezas anató¬ 
micas, instrumentos quirúrgicos, aparatos de desinfec¬ 
ción y de hidroterapia, instrumentos de física aplicada 
á la medicina, material de sanidad militar y de ense¬ 
ñanza y una magnífica colección de obras de medicina 
italianas que demuestran cuánto ha progresado Italia 
en esta ciencia. Además figuraron en esa exposición 
aparatos para conducción de aguas y para drenajes y 
productos de todos los ramos de la industria y de la 
ciencia aplicables á las necesidades de la vida y cuan¬ 
tas innovaciones contribuyen ája salud del pueblo y á 
la defensa contra las asechanzas de las enfermedades. 

Las secciones en que se ha dividido el congreso 
han celebrado sus sesiones en el Policlínico Hum¬ 
berto, magnífico edificio de construcción moderna, 
destinado, como su nombre indica, á la enseñanza de 
la patología y de las diversas especialidades y que 
cuando esté en ejercicio constituirá un gran elemento 
material de estudio de que la capital de Italia podrá 
con razón enorgullecerse. En el Policlínico, ideado 
por el ilustre profesor Baccelli, hay, además de las 
clínicas y de los pabellones aislados, amplios locales 
para laboratorios, escuelas, bibliotecas y salas para 
operaciones especiales. 

Entre los disertantes en el congreso han sobresali¬ 
do el sabio berlinés Virchow, uno de los hombres 
que ha sido y es todavía portaestandarte del progre¬ 
so científico, el rumano Babes, el austriaco Nothna- 
gel, el noruego Laache, el inglés Fodster, el italiano 
Bizzozo, el ruso Danislewsky, [el holandés Stokvss, 
el norteamericano Jacobi y el suizo Kocher. 

Los médicos españoles han tenido también brillan¬ 
te representación en el congreso de Roma, habiendo 
enviado trabajos de importancia é interés sumos, en¬ 
tre otros, los doctores Cajal, Calleja, Jiménez, Espi¬ 
na, Tolosa Latour, Letamendi y Olóriz, de Madrid, 
y Robert, Cardenal, Fargas, Font y Torné, Valentí, 
Martínez Vargas, Valls, Suñé Molist, Botey, Roqué, 
Roca y Salvat, de Barcelona. - X. 

Fachada del Policlínico en Roma 

marasmo ó como quiera adjetivarse esta indiferen¬ 
cia total con que miran el arte y los intereses artísti¬ 
cos gobiernos, Academia de San Fernando, colecti¬ 
vidades y personalidades cuyos medios de vida son 
más que sobrados para favorecer toda manifestación 
de aquella índole. 

Entre las iniciativas que el Círculo de Bellas Ar¬ 
tes ha tenido durante estos últimos meses, dos mere¬ 
cerán seguramente bien de cuantos aman el arte. De 
una de ellas se ha ocupado hace muy pocos días to¬ 
da la prensa madrileña: consiste en erigir una esta¬ 
tua en esta corte al insigne autor de Las Meninas, 
el gran Velázquez. Para allegar recursos á tal objeto 
se ha acordado invitar á los artistas nacionales y ex¬ 
tranjeros para que regalen una obra de arte, que se 
enajenará en una gran tómbola que habrá de verifi¬ 
carse durante la Exposición de Pintura y Escultura 
que para el próximo mes de mayo está organizando 
la sociedad citada. Yo creo que si muchos artistas, 
especialmente extranjeros, harán oídos de mercader 
á la petición, en cambio, otros seguramente han de 
contribuir á que la idea prospere y se convierta en 
realidad. Yo por mi parte propongo á la comisión or¬ 
ganizadora (ó como se llame) que entiende en el 
asunto, que vea el modo de hacer que en el Congre¬ 
so se presente por un representante del país (claro 
que no había de ser por un portero) una proposición 
de ley cuyo artículo principal fuese la concesión de 
una cantidad alzada con destino á la creación de di¬ 
cha estatua. Después de todo, bastante más que los 

miles de duros que se acordara conceder para el ob¬ 
jeto valen las gloriosas páginas que con su mágico 
pincel escribió el eximio maestro de la historia de la 
cultura y del arte nacionales. 

Para concluir esta Crónica, vaya una nota ama¬ 

sante, como diría cualquier ministro de los que ahora 
gastamos. La fuente de la Cibeles vuelve á estar so¬ 
bre el tapete (es un decir). El señor conde de Roma- 
nones, alcalde de esta corte, parece que no está con¬ 
forme con que la obra de Villanuéva tenga el emplaza¬ 
miento actual. Y en uso de sus atribuciones, preten¬ 
de llevar á la diosa Tierra al centro de la plaza de 
Madrid. 

Y aquí me tienen ustedes á los académicos de 
San Fernando y á buen golpe de madrileños ardien¬ 
do en santa ira, dispuestos á volver, como allá por 
los meses de abril y mayo del año de 1S92, á rom¬ 
per una ó más lanzas en favor de la mitológica dei¬ 
dad, ó mejor dicho, en favor de la paz y sosiego de 
que viene disfrutando ha un siglo la Cibeles. 

Verdaderamente que si la trasladan al centro de 
la plaza van á suceder, por lo menos, dos cosas dig¬ 
nas por su importancia de ser muy tenidas en cuen¬ 
ta: la primera, que dejaría de ser cierto lo que un 
poeta dijo aludiendo á la carroza y á los leones que 
tiran de ella, de que rompe hacia el Prado; pues se¬ 
gún tengo entendido, al ser colocada la Cibeles y su 
vehículo en el centro de la mencionada plaza, lo se¬ 
ría de modo que rompiese hacia la calle de Alcalá, lo 
cual viene á destruir un verso; y la segunda cosa que ' 

Congreso médico internacional celebrado en Roma.-Vista general de los pabellones del Policlínico (copia del proyecto en plástica) 
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DIÁLOGOS MATRITENSES 

EL GAVILÁN 

GRAN BAILE DE MÁSCARAS DE I Á 6 DE LA MADRUGADA 

— Ahora verás cosa buena; de estas funciones no 
hay allá en tu pueblo. Mira, mira cuantas señoras 
van entrando. Te quedarás hecho un gilí cuando te 
encuentres en medio de tanta beldad. 

- ¡Chico, y qué guapa es esa que está debajo del 
farol y qué traje tan magnífico! ¡Será alguna señora 
muy principal! ¿Verdad? 

- Vaya; lo menos alguna duquesa que viene de 
incógnito á ver si encuentra quien la convide á cenar. 

-¡Hombre, ácenar! Pues qué, ¿en su casa no tie¬ 

ne qué? 
- Se dan casos de que no. 
- Eso no es posible. 
-¡Bah! Vosotros los estudiantes noveles no sabéis 

nada de las costumbres de la aristocracia de la calle 
de Jardines y sus alrededores. Hay allí cada señora 
de la high-life..., marquesas, princesas, etc. 

- ¡Hombre, tanto como princesas!.. 
-Sí, princesas... rusas, emigradas por sus opi¬ 

niones nihilistas. 
-Vamos, y por eso vienen á cenar al «Gavilán.» 
-Justo. Aquí no verás más que cosas sorprenden¬ 

tes. Yo que deseo hacerte un madrileño fino y que 
tengo empeño en completar tu educación, voy á pre¬ 
sentarte á unas amigas que he visto entrar y que á 
poco que frecuentes su trato te enseñarán más que 
todos los catedráticos de la Universidad. Vamos, sí¬ 

nadora con qué entrain bailotea con un caballero 
con una chistera descomunal. 

- Como que las alquilan á la puerta, porque no 
dejan entrar de hongo ni de gorra. Vaya con la Jua¬ 
nita. Ya verás qué broma le doy mañana. 

- No, por Dios; para qué queríamos más; pasado 
mañana sabría todo Madrid nuestra escapatoria. 

- Carola, yo me fastidio horriblemente, vámonos. 
Ya he satisfecho mi curiosidad, y como presumo que 
no vamos á dar broma á ninguno de estos tipos, creo 
que debemos volvernos á casita. 

- Como gustes; la verdad es que esto tiene pocos 
lances, para nosotros se entiende... Pero, calla..., 
¿qué tienes? Tu brazo tiembla... Contesta, por Dios, 
Emma... No te pongas mala, que nos comprometes. 

- Carola, mira allá en aquel ángulo, junto al es¬ 

pejo. 
-Sí, pero... no veo más que una manóla muy 

bien vestida, 
- ¿Y á su derecha? 
-¡Ah, ya! ¡Qué escándalo! ¡Tu marido! 
- ¿Quién será ella? Hay que averiguarlo. 
- Pero qué... ¿no nos vamos? 
- ¿Ahora quieres que me vaya? No; hay que darle 

un bromazo al gran tuno, que se acuerde toda su vi¬ 
da. Me alegro de haberle pescado en el garlito. ¡In¬ 

fame! 
-Al fin le hemos encontrado la gracia al «Ga¬ 

vilán.» 

gueme. 
- Chico, yo parece que tengo reparo: ya ves, co¬ 

mo no tengo costumbre... 
- No seas tonto, son gente muy campechana, y en 

cuanto se enteren de que eres amigo mío, ya no ne¬ 
cesitas más. 

- ¿Tú crees?.. 
- Sí, hombre, sí; no seas tonto. Vamos. Oye, ¡ojo 

al caldero! 

- ¿Qué quieres decir? 
- Que no te olvides de que llevas el reloj en el 

bolsillo, porque aun cuando aquí lodos somos de 
fiar, á veces sucede, hasta en los salones más aristo • 
oráticos, que se introduce algún ratero sin pudor, y 
sería lástima que esa magnífica patata de oro, que te 
regaló tu tío el canónigo, fuese presa de algún toma¬ 
dor, cuando su fin natural es otro. 

- ¿Cuál? 
- Terminar su vida en alguna casa de préstamos. 

- Es usted muy bonita, niña. 
- Sí, pues cómpreme usted dulces. 
- Le compraré á usted todos los que quiera, in¬ 

cluso una trucha de mazapán. 
-¡Jesús, hijo!, qué más trucha que usted. 
- Pero no estoy en seco, joven, que aún tengo un 

duro para gastármelo con quien me dé la real de la 

gana. 
- Eso ¿me lo cuenta usted ó me lo dice? 
- Como quieras, Beatriz. 
- En primer lugar, no me llamo Beatriz, que me 

llamo Pepa, y en segundo lugar, no tengo ganas de 
conversación. 

- ¿Y ganas de cenar una chuleta? 
- Eso, según; si usted me la ofrece con buen fin. 
- Toma, pues qué, ¿había de ser para envenenarla? 

Vamos al restaurante y verás qué juerga. 
- Es el caso que yo tenía un compromiso... 
- Déjate de compromisos, Pepa, y andando, que 

yo pago. 
- Después de todo, cuando pasan rábanos, com¬ 

prarlos. 
- Eso no está bien dicho; debes sustituir la pala¬ 

bra comprarlos por comerlos. 
- Pa el caso es lo mismo. 
- ¡Qué polca tan bonita! ¿Quieres que la baile¬ 

mos? Así haremos ganas de cenar. 
- Bueno; bailémosla, aunque por mí, lo que es 

ganas de comer nunca me faltan. 

- ¡Muy bien, muy bien, caballerito! 
- (¡Mi tío! ¡Me cayó la lotería! ¡Abrete abismo!) 
- ¿Esta es la manera como estudia usted su carre¬ 

ra, joven intemperante? ¿Es así como cree usted que 
va á ser ingeniero? 

- Pero tío, si... 
— No hay tío pásame el río. Hace media hora que 

le estoy viendo á usted dar saltos y cabriolas con 
cuatro suripantas, rebajando su apellido con unas 
contorsiones impropias de un hombre civilizado. No 
bailaría de otro modo el rey de los zulús. 

- Pero... 
- Qué pero ni qué camueso. Y yo que vengo de 

Molina únicamente para que no estudiaras demasia¬ 
do y comprometieras tu salud, y te encuentro en esta 
saturnal..v ¡Sabandija! 

- Y usted ¿por qué ha venido aquí? 
- ¿Yo? Porque doña Eladia, tu patrona, me ha 

dicho: «D. Ciriaco, su sobrino no está en casa; si es 
cosa urgente puede usted buscarle en el Gavilán.» 

-(Patrona de los demonios, ya te arreglaré yo.) 
-Y dicho y hecho; he venido y te he hallado he¬ 

cho un gavilán en medio de todas estas palomas tor¬ 
caces, preparándote con un cancán para el examen 
de Mecánica racional. Pero ya te cortaré yo las alas. 
¡A Molina en seguida! Volverás á Madrid cuando yo 
muera. 

- Tío, perdón. Que me echa usted á perder la ca 

Mascarita, debes ser encantadora. Esos ojos 
que fulguran á través del antifaz, esa barbita tanmo- 
na, con un hoyuelo tan gracioso... 

- Te equivocas; soy vieja y fea. 
- No; hay ciertas cosas que no se pueden disimu¬ 

lar, y tú no puedes ocultar tu hermosura y tu juven¬ 
tud. Me lo dice el corazón. Este encuentro será para 
mí el más agradable de mis ensueños de soltero. Va¬ 
mos, por favor,'levanta un poco el encaje á ver si te 
conozco. 

- No me conoces, no; no me has visto en toda tu 
vida. 

-Sin embargo, esa voz, yo juraría haberla oído ya 
otra vez. 

- Ilusiones. 
- Oye, ¿tú has ido alguna vez á casa de las de 

Alcaparrón? No me lo niegues. 
- No las conozco. Yo no voy á esas reuniones. 
- Haces bien; allí no van más que cursilantas 

con unas ganas de novio... y ninguna tiene un real. 
-(¡Ah, pillo!) Pues á esa reunión he oído decir 

que va una joven que tú debes conocer. 
- ¿Yo? ¿Quién? 
- Sólita Pimpín. 
-¿Soledad?.. Ah, sí, una chiquilla delgadita que 

parece un flautín. 
- Pues tú bien la has hecho el oso. 
- Ca, mujer; pues qué, ¿soy algún panolií Por pa¬ 

sar el rato le he dicho cuatro tontunas; y como ella 
es tan mema y el serpentón de su mamá lo mismo, 
se tragaron el anzuelo y... 

- ¡Indecente! ¡Mal caballero! ¡Perdido! Tome us¬ 
ted un recuerdo del serpentón. 

-¡Cuerno! ¡Qué pellizco! Suerte que he podido 
escabullirme; si no, me devora. ¡Quién había de es¬ 
perar un desenlace tan conocido, tan usado y tan... 
cursi! 

- ¡Jesús, Carola, qué calor tan horrible y qué at¬ 
mósfera tan pesada! 

— Calla, Emma, que el desencanto es tremendo. 
¿Y estos son los célebres bailes del «Gavilán» que no¬ 
velas y periódicos nos pintan como un paraíso terre¬ 
nal? Si esto no es más que una parodia de los bailes 
aquellos de las barreras de París. 

- El local no es malo. 
- Sí, mejor que el público, que sin ofender á na¬ 

die, deja mucho que desear. Mira, mira nuestra pei- 

- Si la carrera que tú sigues es la del patíbulo... 
- ¡Pues ni que fuera yo Jaime el Barbudo! 
- No lo eres aún, pero ¡quién sabe! De menos nos 

hizo Dios. En fin, coge la capa y á casa á estudiar; 
sólo te absuelvo si sacas un sobresaliente. 

- (Si los exámenes fuesen de baile, me llevaría 
hasta el premio de la asignatura.) 

- Oiga usted, señora: ese joven con quien usted 
bailaba, ¿lo ha comprado usted ó se lo ha encontrado? 

- ¿A usted le importa algo? 
- A mí, ahora no, porque yo la ropa vieja que tiro 

no me importa na. Porque ha de saber usted que 
antes que la conociera á usted era novio mío. 

-¿Y qué? 
- Que se conoce que es usted como los prenderos, 

que compran los trastos viejos. 
- Mire usted, á mí me sobran novios, y cuando 

está usted tan sofocada es señal de que no tiene más 
que ese. 

- Porque yo no voy á buscar á los hombres como 
hacen otras. 

- Eso ¿lo dice usted por mí? 
- Pues usted verá. 
— A mí no me venga usted con indiretas, que ten¬ 

go dos manos muy hermosas. 
— Y yo ¿soy manca? 
- ¿Sí? Hija, pues luego lo veremos á la salida, que 

aquí no quiero escandalizar. 
- Hace usted bien, que allí está el Ispelor y debe 

de conocerla. 

-Chico, Manolo, ¡qué manzanilla más endiablada 
dan en esa ladronera! No sé cómo has podido enva¬ 
sarte tres docenas de cañas; yo he tomado la octava 
parte, y tengo un calor... 

- ¡Je, je, tiene gracia! Pues yo como si tal cosa, 
forte que forte. 

- Pero se te doblan las piernas. 
-¡Ca!.. Pero oye..., me parece que durante el des¬ 

canso han aumentado las luces... ¡Ja, ja! Mira aquel 
tío qué chistera lleva más fenomenal... Vamos a dar¬ 
le un achuchón. ¡Eh, tío, tiooooo!.. 

- Hombre, ten formalidad, que esto no es un 

corral. . 
- A ver, el de la chistera, ¡al corral, al corral. 
- Si no callas te dejo. 
- Oiga usted, señorita ú lo que sea usted, ¿quiere 

usted bailar conmigo?.. ¿Que no? Pues con esos ojm 

de besugo no sé cómo se pone usted tantos monos... 
Vamos, usted será alguna patrona de incógnito. 

- Pero Manolo, ¿te callas ó qué? En bebiendo un 
poco te pones lo más pesado... 

- Mira, mira, ya vuelve el tío de la chistera, i i 

tío de la colmena! ¡Tío lila! 
- Me parece que vamos a encontrarnos algu 

bofetada superior. - 
- A mí y á ti no hay quien nos pegue. A ver ;qu ■ 

quiere pegarnos? Tú, chica, ¿quieres pegarnos 
que nos ha llamado borrachos y granujas... b 
giienza, no insultar ¿eh?..., no insultar... 
lleros decentes... Usted dispense, señora donaTecuu 
Como no tengo la vista clara... ¡Ay, chico, qu • 
estoy! ¡Ay, qué angustia! Vamos un poco a 
á que me dé el fresco. Me voy a morir. ^ 

- No será tanto; pero vámonos, es lo mejo ■ 
nos hemos divertido bastante. 

-Me muero..., me muero... 
bullo al de la chistera! 

• y ¡y sin darle un api- 

: ahora 

- ¡La Correspondencia! 

-¡Hola, tía Petra! 
-Adiós, María. Qué, ivas al baile , 
-Pst, ¿qué ha de hacer una?.. Divertir 

que una es joven. < tuhora, 
- Haces bien, chiquilla, que ya te e tenÍ3 

y más pronto de lo que te figuras. Cu< gflor¡tos, 
tus años bebía sanpán ahí dentro con j,a de 
y ahora les vendo La Correspondencia. U , 

ser! ¡Así va el mundo! ¡La Correspoidcnm 

con la cogida del Espartero! ¡Corresp 

A. Danvila Jaldero 
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ENSEÑANZAS ELOCUENTES 

No le demos vueltas, señores, no le demos vuel- 
tas, porque nos marearíamos infructuosamente: el 
público no quiere tesis, ni antítesis, ni síntesis en el 

teatro. ,, 
Una parte (no diré si. la mayor ó la menor porque 

no lo sé) quiere sentir; acude al espectáculo en bus¬ 
ca de la emoción estética y desea conmoverse y de¬ 
rramar lágrimas y admirar grandezas; otra parte lleva 
á las funciones teatrales el propósito de esparcir el 
ánimo, de alegrarse un poco y de reirse un mucho, 
ya que en la vida ordinaria suele haber tantos moti¬ 

vos para llorar. 
Muchos espectadores aceptan con igual benevo¬ 

lencia lo uno y lo otro; el llanto y la risa, el escalo¬ 
frío que produce lo trágico y el cosquilleo causado 

por lo cómico. 
No son pocos los que van á otras cosas y con fines 

cualesquiera, que no caen dentro de la jurisdicción 

del arte. 
Pero ni estos, ni aquellos, ni los otros, ni nadie va 

al teatro para aprender, ni para que el autor lo con¬ 
venza, por ejemplo, de que el divorcio se impone ó 
de que es absolutamente necesaria la abolición de la 

pena de muerte. 
Y no se arguya con el hecho de que han logrado 

ruidosos éxitos y triunfos envidiables algunas come¬ 
dias de tesis, porque replicaré - y demostraré si es pre¬ 
ciso - que las obras aludidas lograron la aceptación 
del público, no por la tesis, sino á pesar de la tesis; 
gustaron como trabajos artísticos porque, en ese con¬ 
cepto, valían mucho; agradaron, como labor literaria, 
porque eran bellas, no por la bondad de los princi¬ 
pios políticos y sociales, económicos ó religiosos sus¬ 
tentados en ellas; principios de los cuales el público 
prescindió de todo en todo, si es que, por ventura, 
se enteró de'ellos. 

Alejandro Dumas, hijo, se propuso llevar al teatro 
¡a demostración de que es posible redimir por el 

amor á la mujer prostituida; Emilio Augier resolvió 
dar forma escénica á la demostración de la creencia 
contraria. El primero escribió, para realizar su pro¬ 
pósito, un drama hermosísimo que conocemos todos 
y que se titula La dama de las Camelias; el segundo 
ideó y escribió, también para justificar sus opiniones, 
otro drama, bueno como todos los del insigne autor, 
y que se titula (si no recuerdo mal) El matrimonio 

de Olimpia. 
El público aplaudió con entusiasmo el drama de 

Dumas; el público aplaudió asimismo el drama de 
Augier... ¿Puede significar eso que los espectadores 
juzgan posible la redención de la pecadora? ¿Ha de 
creerse, por el contrario, que consideran utópica é 
irrealizable esa redención? No; el público no piensa 
como Dumas, ni como Augier; ve el drama del uno 
y lo aplaude porque halla bueno el drama; ve el dra¬ 
ma del otro y lo aplaude también porque también lo 
encuentra bello; de las tesis prescinde. 

El mismo Dumas ha sostenido en el teatro la con¬ 
veniencia del divorcio; Victoriano Sardou, en una de 
sus más populosas comedias, Divor(ons?, ha querido 
ridiculizar esa teoría. El público aplaude á Dumas 
y aplaude á Sardou. ¿Es que acepta como necesario 
el divorcio? ¿Es, por el contrario, que lo rechaza? No; 
ni lo acepta ni lo rechaza... en el teatro. Allí lo 
acepta todo si la comedia le gusta, y lo rechaza todo 
si la comedia le desagrada. Cada uno de los indivi¬ 
duos que forman la colectividad llamada público 
pensará como pensare sobre ese problema, y acep¬ 
tará el divorcio ó lo anatematizará; pero al teatro no 
va para eso, y con tal que la comedia tenga mucha 
gracia ó con tal que el drama sea muy conmovedor, 
lo demás le tiene sin cuidado. 

No parece mal que el dramaturgo se proponga, 
sobre el de realzar la belleza, algún otro fin en su 
obra; pero ese otro fin ha de ser lo secundario en la 
obra artística, por más que sea indispensable para 
darle vida; como es indispensable el lienzo ó la ta¬ 
bla para el cuadro. 

Lo sucedido en los teatros de Madrid durante la 
temporada teatral que terminó ha poco, confirma 
cuanto he manifestado. 

La victoria, la verdadera victoria alcanzada duran¬ 
te ese período ha sido la de Vital Aza y Ramos Ca¬ 
rdón en su comedia Zaragiieta. Otros éxitos felices, 
otros legítimos triunfos han logrado Pérez Galdós, 
Echegaray, Gaspar, Falencia y Dicenta; pero todos 
esos triunfos, reales y verdaderos algunos, simulados 
y ficticios otros, han sido discutidos, han sido esca¬ 
timados, no han tenido ni la espontaneidad ni la 
aquiescencia unánime que tuvo y tiene Zaragiieta. 

¿Será que el juguete de Ramos y Aza tenga, en 
efecto, más mérito artístico, más importancia litera¬ 
ria que La de San Quintín ó A la orilla del mar ó 
Huelga de hijos? No. 

El pensarlo sólo ya sería un desatino. Es sencilla¬ 
mente que Zaragiieta, como obra teatral, como tra¬ 
bajo escrito para la representación, está de lleno, 
por completo (dentro de su género, por de contado) 
en las condiciones que el público apetece y que es 

preciso darle. 
Y no porque Sea verdad lo que dijo Lope de V e- 

ga y tanto se ha repetido y tanto ha de repetirse to¬ 
davía, de que «el vulgo es necio y es justo darle gusto, 
hablándole en necio, ya que lo paga,» sino porque el 
público, necio ó avisado, sabio ó ignorante, no asiste 
al teatro en busca de disertaciones ni de enseñanzas, 
como no acude al templo para que le canten pete¬ 
neras ó le bailen seguidillas. Lo cual no quiere decir 
ni que sean cosa mala las seguidillas, ni tonterías las 

disertaciones. 
Creo que el vulgo, á quien de tantas maneras se 

calumnia, no da señales de necedad, antes prueba 
su sensatez y su cordura cuando se llama á engaño 
si le dan cosa distinta de lo que él buscaba y de lo 
que le habían ofrecido, lo cual vale tanto como dar¬ 
le gato por liebre. 

Tiene razón que le sobra hasta por encima de los 
cabellos la doña Irene de El sí de las niñas, cuando 
quejándose del tordo, que se ha pasado toda la noche 
cantando el Santo Dios, dice: «Ello es cierto, edi¬ 
ficaba; pero cuando se trata de dormir...;» pues cal¬ 
cúlese la cara que pondríamos todos si esperando la 
representación de una comedia se nos presentara en 
el escenario un gran astrónomo á explicarnos, con 
suma lucidez, las leyes de Keplero. «Esto es hermo¬ 
so, qs grande, es de trascendencia, diríamos; pero 
cuando se trata de divertirse...» 

El que ha menester enseñanza y la desea, ya sabe 
dónde ha de ir á buscarla, sin que se la den por sor¬ 
presa. Fuera de que en muchas ocasiones ocune que 
hay entre los espectadores muchos que podrían dar 
lecciones al poeta que presumiera de maestro. 

Si en Luciano no hubiese decidido empeño en de¬ 
fender una tesis, cuya exactitud no discuto ahora; si 
en Nieves no se echara de ver el tesón de quien de¬ 
safía los peligros; si en A orillas del mar hubiera 
habido menos estudio, es seguro que el público ha¬ 
bría acogido esas producciones con mayor compla¬ 
cencia y más estruendosos aplausos. 

Y, sin embargo, en Nieves, en Luciano y en A ori¬ 

llas del mar hay bellezas de primer orden; bellezas 
que el vulgo, ese vulgo necio, á quien todos fingen des¬ 
preciar, pero cuya aprobación halaga á todos, com¬ 
prendió y admiró como verdadero inteligente. 

¡Lástima que los autores de esas tres obras, tal vez 
por preocupaciones de escuela, hayan atendido, al 
hacerlas, más que al bordado al cañamazo! 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

EN ASSISI. - EL PERDÓN 

Vista desde el valle, Assisi se asemeja á tantas y 
tantas ciudades como prueban el temor al asalto que 
se nutría en la Edad media. Las calles, sin las casas 
que las limitan, serían albarradas, abiertas en la fal¬ 
da del monte, y casi todas convergen á la interesantí¬ 
sima basílica, que perpetúa el recuerdo de un santo 
poeta, de un poeta que vió el cielo, antes de'dejar 
la tierra. Tiene aquella ciudad interesantísimos re¬ 
cuerdos de todos los tiempos; pero casi todos se 
posponen al más interesante de ellos, al que debe 
su celebridad, al que le ha dado nombre, al de San 
Francisco. No se puede hablar de Assisi sin que 
acuda á la memoria el recuerdo del «poverello de 
Umbría,» hombre que no pasó de ángel; sólo cuan¬ 
do se nombra al santo autor del Canto al Sol, surge 
Assisi, la villa en que vivió y murió, el pueblo desde 
donde cantó la pobreza haciéndola amar. 

Admirado en vida, santificado poco después de 
su muerte, la devoción que inspira su recuerdo no 
se ha entibiado; parece crece cada día, que aumenta 
siempre. No puede darse un paso en la ciudad aque¬ 
lla sin hallar memoria suya, todas tan humildes, tan 
sentidas, tan poéticas, que abren el alma á sensacio- 
ciones tiernas, dejando para mucho tiempo el recuer¬ 
do de los sueños agradables. 

Nada tan importante, sin embargo, como la basí¬ 
lica que le fué dedicada. En una de las colinas á que 
da lugar lo quebrado del terreno se verificaban en 
remoto tiempo las ejecuciones capitales: allí eran 
conducidos los criminales á quienes se debía privar 
de la vida, que dedicada al mal los equiparaba con 
las fieras. En aquel sitio que causaba horror, que in¬ 
fundía miedo, que había recibido el nombre signifi¬ 
cativo de «Colina del infierno,» quiso el santo que 
lo arrojaran, como última expiación de faltas que no 
había cometido y que lloró hasta perder la vista; en 
aquel lugar que santificó su sepultura, se alzó la 
iglesia admirable desde tantos puntos de vista, y Gre¬ 

gorio IX, el pontífice que lo canonizó, quiso, y así 
fué, que desde entonces aquel lugar se llamara «Co¬ 
lina del Paraíso.» 

Había sido un Gólgota; de la misma manera que 
el montículo próximo á Jerusalén fué consagrado:! 
la devoción de los fieles por la afrentosa muerte que 
sufrió allí el inmortal que vino á redimirnos, la coli¬ 
na de Assisi, que como aquélla había sido campo de 
horror, cambió de nombre y aspecto cuando en ella 
dejó la vida quien, fiel imitador de Cristo, había se¬ 
guido su doctrina, se había abrasado en su amor y 
con la concentración de su espíritu había sufrido 
como ninguno. Aquel cuerpo resecado por el fuego 
del espíritu que contenía, consumido por la peniten¬ 
cia, lacerado por los estigmas, que acreditaban el 
favor del cielo, habría desaparecido completamente: 
el entusiasmo de los fieles era tan grande, que cada 
cual ambicionaba una reliquia, todos querían un re¬ 
cuerdo del santo, y sus compañeros de penitencia, 
testigos de aquella vida ejemplar, necesaria para ha¬ 
llar abiertas las puertas de la gloria eterna, tuvieron 
que abrir para sustraerlo honda sepultura en la roca 
viva, roca que más tarde sirvió de cimiento al tem¬ 
plo maravilloso donde el devoto halla campo para 
místicas meditaciones, donde el amante del arte se 
pasma contemplando las bellezas que atesora. 

En la Edad media, la suerte de los artistas fué 
igualmente triste, las preocupaciones del espíritu no 
dejaban vagar para admirar lo que exige calma abso¬ 
luta y reposo no turbado: las literaturas han idealiza¬ 
do al trovador que errante á la ventura, sin más pa¬ 
trimonio que su genio, sin más medios que su guzla, 
dejaba casa y patria, viajaba sin rumbo determinado 
de castillo en castillo, de ciudad en ciudad, cantando 
proezas de guerreros y héroes de otros países, celebran¬ 
do escenas de amor ú odio acaecidas en otras comar¬ 
cas, vulgarizando en fin tradiciones que posteriormen¬ 
te han sido origen de obras imperecederas; pero es 
necesario no olvidar que los demás artistas debieron 
hacer lo mismo; conviene recordar que de Italia á 
otras naciones, que de éstas á Italia, fueron y vinieron 
pintores, escultores y arquitectos que contribuyeron 
al cambio de ideas, artistas que cantaron, con el color 
y la piedra, las tradiciones y los sueños. 

Uno de aquellos arquitectos, cuya vida se ignora 
y no se sabe por tanto qué azares le obligaron á de¬ 
jar la fría Alemania para venir á la riente Italia, el 
conocido en la historia del arte por Santiago el .'¡le¬ 

mán, maestro del Arnolfo, que dotó á Herencia 
del más importante monumento arquitectónico que 
posee, llegó á Assisi, y á él se deben los planos y la 
dirección de aquella iglesia monumental, en que, se¬ 
gún cuentan, introdujo por primera vez en Italia la 
ojiva y aportó todo el intrincado simbolismo del Nor¬ 
te, acerca del que se ha escrito mucho y se sabe muy 
poco. En la basílica inferior, de una sola nave, sin 
más adornos que las nervaturas potentes de los arcos, 
tuvo presente las condiciones del espíritu que repe¬ 
gado en sí medita: apenas tiene luz; allí el alma pue 
de considerar nuestras miserias sin que nada la na 
gue, y como si de aquel sitio fuera necesario pasar a 
otro donde hallar consuelo, contrapuso la basilicasu- 
perior, ligera, cuyos arcos se lanzan con sin igua a r 
vimiento á considerable altura, en cuyos muros 
abren amplias ventanas por donde la luz se PreclP‘ 
en miradas de rayo, donde la oración esta ma.SL.| 
del cielo, donde el corazón tranquilo recibe e 
mo consolador de todas las esperanzas. Ni a 
ni el lugar son á propósito para describir e 
mentó: ahora hablamos de él por ser meta P 
grinaciones que se renuevan cada año, sin que & 
na causa haya hecho decrecer el entusiasmo. 

La indulgencia de la Porciúncula, que J 
una de sus apariciones concedió al santo, ® ,, 
que con más ahinco procuran ganarlos fiee . 
de la Umbría, sino de comarcas mucho más‘J ’ 
acuden presurosos grupos y grupos deseosos 
ner el beneficio de su penitencia: formados P . 
viduos de todas las clases sociales, al^unda" con. 
embargo pobres labriegos, sencillos aldean ,q 
servan la paz del espíritu, la fe religiosa vif. ¡¿s 
les hace esperar una recompensa de los s 

de esta vida, y que apegados á s?s P°et'c vistosos 
nes, visten aún los trajes característicos^y^ ^ en 

la fiesta que llevaban sus mayores. En la época del añ_ _ 
que esto se verifica, todo contribuye aquel, 
religiosa tenga mayores encantos: el pa J 
nunca monótono, aparece dorado por ,. ¿¡J 
lores del estío: los confiados en la misen ¡ 0 par- 
na, que piden por intercesión de San flnOVados 
ten de la iglesia de la Porciúncula, recorr sfandarte 
en sus cruces y precedidos del simooiic pe. 
la empinada cuesta que conduce a a ’tregan 
netran en ella cantando salmos y preces y 
fervorosamente á la oración. áranos en 

Benlliure, que desde hace años pasa 



Marruecos. - Oasablanea 

aquella interesante ciudad, ha podido estudiar los 
usos y costumbres de aquellas gentes, sus prácticas 
religiosas y el peculiar carácter de sus devociones. 
Desde su estudio, que es un observatorio, ha copiado 
del natural la interesante escena que describimos, pri¬ 
mera de una serie que verá la luz y constituirá cier¬ 
tamente provechosa ilustración del celebérrimo san¬ 
tuario. 

A. Fernández Merino 

CASABLANCA 

Situada en el litoral africano que baña el Océano 
Atlántico, Casablanca, ó Dar-el-Beida, como la lla¬ 
man los árabes, es de todas las poblaciones marro¬ 
quíes la que tiene menos carácter moruno, así por 
los muchos edificios de europeos en ella construidos y 
la ausencia de algunas construcciones típicas, que en 
casi todas las ciudades de Marruecos se encuentran 
como por el gran movimiento comercial, que con¬ 
trasta con el quietismo propio de los poblados de 
aquel imperio. 

Fundada por los portugueses en el siglo xvi en el 
sitio que en la Edad media ocupaba Arafa, ha logra¬ 
do gran prosperidad, gracias indudablemente ásu ra¬ 
da, que aunque bastante mal resguardada, tiene pro¬ 
fundidad suficiente para que en ella puedan anclar 
los buques de mayor calado. 

Casablanca se asemeja bastante á las ciudades ma¬ 
rítimas de nuestro continente, pero es malsana y 
ofrece un aspecto de espantosa desolación, de triste 
monotonía, porque no existe ni un árbol en los riba¬ 
zos y mesetas de rojizo gres que se elevan en las in¬ 
mediaciones de la playa, y únicamente se ven de cuan¬ 
do en cuando algunos grupos de lentiscos y chum¬ 
beras. 

Vista desde el mar, aparece Casablanca en medio 
de una duna árida que hace pensar en el desierto y 
circundada por una muralla de color de ocre por en¬ 
cima de la cual asoman algunas casas y almimbares. 
Penétrase en ella por dos puertas, y en su interior 
observa desde luego el viajero el notable contraste 
entre la parte europea y la parte árabe: en aquélla, 
grandes edificios, bodegas, almacenes donde reina la 
agitación de los grandes centros comerciales; en ésta, 
un laberinto de calles estrechas y sucias, casuchas de 
cañas y barro, revelando la inercia de una raza que 
llegó un día al más alto grado de civilización para 
caer luego en el más miserable estado de embrute¬ 
cimiento. 

Y sin embargo, el turista ha de encontrar más 
atractivos en esa pobreza é indolencia que en aque¬ 
lla riqueza y actividad. Recorriendo la ciudad euro¬ 
pea no ha de experimentar esas sensaciones que por 
lo nuevas é inesperadas dejan indeleble recuerdo en 
el alma del viajero; al fin, el espectáculo que allí apa¬ 
rece ante sus ojos es, si no igual, análogo por lo me¬ 
nos al que puede ver todos los días en su propio 
país. En cambio, cruzando el laberinto de callejuelas 
de la población mora, cautiva su vista lo pintoresco 
de unas gentes, de unas costumbres, de una vida com¬ 
pletamente distintas de las que está acostumbrado á 
ver, y al visitar el Zoco, los bazares y el barrio he¬ 
breo, halla en ellos algo y aun mucho que excita su 
curiosidad y halaga su fantasía. 

El Zoco, ó mercado, es una larga y ancha vía á 
cuyos lados se alzan pequeños edificios á manera de 
cubos blancos: en el interior de éstos y al través de 

las espesas rejas que cierran estrechos agujeros en la 
pared practicados, descúbrense apenas los lóbregos 
tenduchos en los cuales dormitan indiferentes los 
mercaderes, que más que esperar parecen temer á 
los compradores que han de turbar su tranquilidad; 
en la calle, largas filas de vendedores de ambos se¬ 
xos sentados junto á sus mercancías, y á su alrededor 
un continuo ir y venir automático de gentes graves, 
envueltas en holgadas chilabas, blancas, grises ó par¬ 
duscas, cubiertas las cabezas con rígidas capuchas, 
turbantes ó casquetes encarnados, apoyándose en 
bastones largos como bordones de peregrinos y lle¬ 
vando en la mano grandes capazos tejidos con hojas 
de palmera, y cruzando por entre la multitud, que 
arrastra sin producir casi rumor alguno sus amarillas 
babuchas, un sin fin de jumentos de poca alzada y 
menos carnes y de camellos cuyos largos cuellos se 
agitan sin cesar sobre aquella masa silenciosa. 

En los bazares por donde circulan de continuo 
centenares de curiosos que se empujan formando in¬ 
mensas filas, amontónanse los vistosos tapices de 
Rabat, telas de variados colores, armas preciosas con 
incrustaciones de oro y plata, jarrones y ánforas en 
donde los mercaderes de Fez encierran la esencia de 
rosa que fabrican en Ja problemática calma de sus 
harenes, y otros infinitos productos de la industria 
marroquí, que de todas las regiones del imperio acu¬ 
den á aquel mercado. 

Agregúense á estas curiosidades las que encierra el 
barrio hebreo con sus hermosas mujeres de rostros 
pálidos y soñolientos, animados por fascinadores ojos 
negros y brillantes mal velados por largas y atercio¬ 
peladas pestañas; puéblense las calles con santones, 
juglares, domadores de serpientes, narradores de 
cuentos y otros cien personajes ó tipos característi¬ 
cos de las ciudades orientales; ilumínese este cua¬ 
dro por el radiante sol africano y désele por cielo esa 
azulada bóveda de limpidez y transparencia impon¬ 
derables, y dígase si ante ese espectáculo no ha de ol¬ 

vidar el viajero todas las miserias que en el fondo de 
tanta poesía se ocultan, y desdeñar, desde el punto 
de vista estético, las grandezas prosaicas de la ciudad 
comercial que al lado de la otra se desarrolla y pros¬ 
pera. 

En Casablanca, que con razón ha sido llamada el 
granero de Marruecos, entran ordinariamente en los 
días de mercado de mil á mil quinientos camellos, 
lo cual se explica porque por su puerto expide todos 
sus productos la fértil cuenca del alto Um-er-Rbia, 
y sus aduanas recaudan por exportación y aun por 
importación casi el doble que las de Tánger. 

Gran partido hubiera podido sacar España de 
aquella población, en donde reina gran actividad mer¬ 
cantil; pero por razones de una incuria dolorosa que 
no hemos de examinar, somos los españoles los ex¬ 
tranjeros que de menos ventajas disfrutamos en Ca¬ 
sablanca. Sólo en alguna ocasión han dado nuestros 
gobiernos muestras de energía, como sucedió en 1889 
cuando el asesinato del Sr. Jordán, y los resultados 
que tal actitud dió en aquel entonces prueban que 
con poco esfuerzo se lograría, no sólo en Casablanca, 
sino en todo el imperio, conquistar para España la 
influencia que de derecho y por su historia le co¬ 
rresponde. - Z. 

NUESTROS GRABADOS 

Primeros fríos, grupo escultórico de Miguel 
Blay (Exposición de Bellas Artes de Madrid de 1S92). - Sa¬ 
turado el espíritu de este joven cuanto notable escultor de los 
conceptos modernistas, ha logrado modelar una obra que ex¬ 
citó la admiración de cuantos la vieron en la Exposición de 
Madrid de 1892. La obra de Miguel Blay es una revelación 
de su valía, una muestra de su aliento y una demostración de 
sus excepcionales aptitudes. El grupo que titula Primeros fríos 
es trasunto fidelísimo del natural, modelado con^oltura y gran¬ 
diosidad y tan ajustado á las leyes del gran arte, que aun sien¬ 
do obra de un escultor joven, ha de estimarse como prueba de 
maestría. 

Marruecos. - Casablanca 
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El 14.0 de Íínea en Eylau, cuadro de Leonel 
Royer. - Refiriendo un episodio de la batalla de Eylau que 
en 7 y 8 de febrero de 1807 ganaron los franceses contra los 
rusos y prusianos, dice en sus memorias el general Marbot: 
«No veo remedio alguno de salvar al regimiento, dijo el jefe 
del batallón; volved adonde está el emperador, y al darle el úl¬ 
timo adiós del 14." de línea, que ha cumplido fielmente sus ór¬ 
denes, llevadle el águila que ya no podemos defender: sería 

: 

GENTILHOMBRE DE LA ÉPOCA DE LUIS XIII 

cuadro de Meissonier 

demasiado triste, al morir, verla caer en manos del enemigo...» 
Y diciendo esto el comandante entregó su águila, á la cual aque¬ 
llos soldados, restos gloriosos de aquel intrépido regimiento, 
saludaron por última vez al grito de «¡Viva el emperador!» In¬ 
terpretando fielmente la dramática escena y los sentimientos 
de aquel ejército napoleónico que venciera en cien batallas, ha 
trazado Royer la hermosa pintura que reproducimos, y en 
la cual la grandiosidad de la composición compite con una 
ejecución perfecta y sobre todo seria en su conjunto y en sus 
menores detalles. 

Idilio, grupo escultórico de Mariano Benlliu- 
re. - Son tantas las veces que nos hemos ocupado de nuestro 
ilustre compatriota que, agotado cuanto decir pudiéramos acer¬ 
ca de sus excepcionales talentos y de su actividad asombrosa, 
preferimos omitir todo nuevo elogio, que resultaría forzosa¬ 
mente repetición de los que tan justa como entusiastamente he¬ 
mos consignado en otras ocasiones, y limitarnos á enviar el más 
cariñoso y sincero aplauso á nuestro querido colaborador por 
esa nueva joya valiosísima que viene á aumentar la larga 
serie de obras maestras por él reproducidas. El Idilio, esa es¬ 
cultura que merece citarse como modelo de elegancia y de co¬ 
rrección de líneas y cuya silueta es de lo más bello que puede 
producir la plástica, está destinada á la próxima Exposición 
internacional de Bellas Artes de Berlín, en donde no-dudamos 
ha de alcanzar alta y merecida recompensa. 

Gentilhombre de la época de Luis XIII, cua¬ 
dro de Meissonier. — Como todas las del gran’artista 
francés, distínguese esta pintura por la delicadeza y corrección 
de líneas y tonos, por la minuciosa exactitud de los detalles, 
por la naturalidad de la expresión; en suma, por todas esas 
cualidades incomparables que en tan alto grado poseía el autor 
de La retirada de Rusia y ¡ Viva el emperador! 

Monumento erigido á Cook, obra de Tomás 
Wbolner. - Entre sus más geniales artistas colocan con ra¬ 
zón los ingleses al escultor Woolner, fallecido en octubre del 
pasado año. Una de sus obras más celebradas es la que repro¬ 
ducimos, y que ejecutó por encargo del gobierno de Sydney 
(Australia), la estatua colosal del capitán Cook, que se admira 
en el parque de aquella ciudad. La figura del gran navegante 
inglés alzase sobre elevado pedestal, teniendo en una mano un 
anteojo y la otra en ademán profético, cual si adivinase el por¬ 
venir de aquel territorio en buena parte por él descubierto; su 
actitud digna y enérgica, su expresión y la sobriedad con que 
está ejecutada causan admiración en cuantos la contemplan y 
justifican la fama que conquistaran á su autor ésta y otras obras, 
entre las cuales merecen citarse especialmente el busto deTen- 
nyson y la estatua de lady Godiva. 

Llamador de bronce de H. E. y L. Fontaine. 
- Hace poco celebróse en Londres una exposición de objetos 
de arte decorativo francés: en ella figuraba el llamador que re¬ 
producimos, vigorosamente modelado y que recuerda otros de 
la época del Renacimiento que se admiran en Yenecia y en 
otras ciudades italianas, en donde florecieron Gianbologna y 
otros no menos ilustres artistas. 

Batería de montaña, dibujo de R. Nava- 
rr9,\~ *aria? veces hemos tenido la singular complacencia de 
publicar copias de varios dibujos y cuadros del Sr. Navarro. 
Esta circunstancia nos dispensa hoy de consignar nuevas noti¬ 
cias respecto de este distinguido oficial de nuestro ejército y dis¬ 
tinguido artista. Limitamonos á manifestar que su nombre figu¬ 
ra entre el de aquellos que en nuestra patria cultivan con acier¬ 
to e inteligencia la pintura militar, y que el dibujo que reprodu¬ 
cimos, aparte de ser recomendable por su corrección y elegan¬ 
cia de trazos, es trasunto fiel del natural. 

MONUMENTO ERIGIDO AL CAPIT/ÍN COOK EN SYDNEY 

obra de Tomás Woolner 

En el ocaso, cuadro de Francisco Sans Cas¬ 
taño (Salón Parés).-Un atildado y machucho galán, requi¬ 
riendo de amores á una bella y elegante dama, ha tratado de 
representar en el lienzo el discreto pintor Sr. Sans Castaño, 
creando una acerba censura para esos tipos que olvidan el res¬ 
peto que deben á sus canas y para quienes transcurren en vano 
los años, cual si el ocaso de su vida fuera la continuación de 
sus juveniles desvarios. 

Fácil es, dada la índole del asunto, caer en el amaneramien¬ 
to por la exageración de los rasgos del vetusto pisaverde; mas 
el Sr. Sans Castaño ha sabido evitar el escollo con gran tino, 
teniendo en cuenta una vez más que media sólo un paso de lo 
serio á lo ridículo. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. — El pintor Caillebote ha dejado 
en testamento al Luxemburgo una colección de 60 cuadros de 
maestros de la escuela impresionista hasta ahora no represen¬ 
tados en aquel museo: entre estas obras hay ocho pinturas de 
Claudio Monet, seis de Degas y varias de Pissarro, Cisley, Re- 
noir, etc., y dos dibujos de Millet. 

Dusseldork.-Se han inaugurado simultáneamente la ex¬ 
posición de la Asociación Artística en la Galería de Artes, y la 
de la Unión Libre en el Salón Schulte. En la primera figuran 
60 maestros de los más conocidos de aquella ciudad, con 96 
obras, entre lasque predominan los paisajes; la segunda es más 
variada, y á ella han concurrido con 100 obras 55 artistas, entre 
los cuales sobresale Spatz, cuyos cuadros religiosos revelan una 
gran personalidad artística. 

Nuremberga. - Al municipio de esa ciudad le han sido re¬ 
galados 60 dibujos y acuarelas y un gran cuadro del pintor nu- 
rembergués Adan Klein, que hasta ahora eran de propiedad 
particular. 

Roma. - El gran pintor Siemiradski ha terminado un telón 
destinado al teatro de Cracovia, que es una hermosa composi¬ 
ción alegórica con multitud de figuras: alrededor del genio ala¬ 
do del Entusiasmo, colocado sobre un suntuoso motivo ar¬ 
quitectónico sobre el que destacan la Verdad y la Belleza, se 
agrupan la Tragedia y la Comedia, seguidas de multitud de fi¬ 
guras que representan sus creaciones. El telón tiene ii‘6o me¬ 
tros de ancho por 9 de alto. 

Vi EN A. — Se ha inaugurado la Exposición Internacional or¬ 
ganizada por la Kunstlerhaus (Casa de Artistas) para solemni¬ 
zar el 25.0 aniversario de su fundación. Aunque no completa 
todavía en todas sus secciones, ofreció desde el primer momen¬ 
to un conjunto de obras notable por su número y por su valía. 
Comprende unas 2.500 obras, entre ellas muchos trabajos de 
los primeros maestros de todas las escuelas: de los países ex¬ 
tranjeros, los más brillantemente representados son Inglaterra 
y Francia. 

Dresde. — La división que hace tiempo existía latente entre 
los artistas se ha puesto al fin de manifiesto con la creación de 
una Asociación de Artistas plásticos constituida en su mayoría 
por jóvenes de gran talento y de notable significación en el arte 
y presidida por Bantzer. 

- En el Salón de Ernesto Arnold se ha celebrado una exposi¬ 
ción de obras del ilustre pintor Menzel, en la cual, además de 
cuadros al oleo, guaches, acuarelas y dibujos, ha figurado una 
numerosa colección de croquis que hasta el presente no ha¬ 
bían sido expuestos al público. Completan la exposición algu¬ 
nos raros grabados originales y dibujos á la pluma sobre pie¬ 
dra y multitud de reproducciones de varias obras de Menzel. 
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Berlín. - La Galería de Pinturas ha hecho una nuevaéim 
portante adquisición, cual es la de un retrato obra de Lucas Sitr" 
norelli, por el cual ha pagado 65.000 pesetas. Es un busto p¡m 
tado en madera de álamo que se destaca sobre un fondo claro 
que representa un paisaje con algunos fragmentos arquitectÓDi- 
eos y varias figuritas. 

- En el Salón Schulte la Asociación de los Once ha celebra¬ 
do su tercera exposición, de gran interés, así páralos partidarios 
como para los adversarios de las modernas tendencias en ella 
representadas. De las obras expuestas la más notable es una 
Crucifixión de Max Klinger, distinta por su composición y en 
sus detalles de todo lo que en cuadros análogos se acostum¬ 
bra á ver, pero que desde el punto de vista artístico recuerda 
á los antiguos maestros y contiene innumerables bellezas de 
dibujo y de colorido. L. Hofmann, el más idealista de los 
Once, ha presentado una colección de cuadros de mucha valía 
todos inspirados en el más puro idealismo, entre los cuales so¬ 
bresalen dos de grandes dimensiones. La primavera y Adán 
y Eva después de haber sido arrojados del Paraíso: ha expues¬ 
to, además, una porción de dibujos y proyectos decorativos 
Las otras obras son debidas á Liebermann, Skarbinn, I.eisti- 
kow, II. Ilerrmann, Federico Slahl, G. Mosson, I. Alheru 
H. Voyel y Schnars-AIquist. 

Barcelona. - Salón París. - Ricardo Martí haocupado últi¬ 
mamente el sitio de preferencia con variadas obras de la espe¬ 
cialidad en que descuella: las flores y las aves. Un biombode- 
corado con alegorías de las cuatro estaciones, varios temas ga¬ 
llardamente resueltos en telas de regulares dimensiones y unos 
cojines de raso, enriquecidos artísticamente con esa pintura 
mitad real, mitad decorativa, que caracteriza á ese pintor éii 
esos asuntos. 

Salón de «.La Vanguardia.)') - Completamente cubiertos apa¬ 
recieron esos últimos días los tableros de exposición en ese lo¬ 
cal con dibujos de nuestro director artístico Sr. Pellicer; co- 

llamacor de bronce, de II. E. y L. Fontain 

lección variada é interesante en que hay de todo un poco, cro¬ 
quis, apuntes, estudios é impresiones, junto á dibujos á la plu¬ 
ma y á la aguada, que reproducidos, han servido para la ilustra¬ 
ción de diferentes libros y revistas y han cautivado la atención 
del público. 

Teatros. - En la Scala de Milán se ha estrenado con bas¬ 
tante éxito la ópera del maestro Franchetti Fior d’ Alpe, que 
revela más talento instrumental que inspiración, y en la cual al¬ 
gunas piezas impregnadas de poesía y de sentimiento contras¬ 
tan con otras sobradamente vagas y aun con varias reminis¬ 
cencias de conocidos maestros. 

París. - En la Opera se ha estrenado T/iais, comedia lírica en 
tres actos y siete cuadros, poema de Luis Gallet, tomado de la 
novela de Anatolio France y música de Massenet. El asunto 
del libro es la tradición de la cortesana egipcia convertida por 
Paphnucio, aunque en ella resulta muy alterada la versión pri¬ 
mitiva de la vida de los santos padres del desierto. La partitu¬ 
ra es un conjunto de tonos delicados y melodías dulces sin nin¬ 
guno de los grandes efectos que en las óperas tanto cautivan. 
Por esta razón el público ha acogido con gran reserva la últi¬ 
ma obra del gran compositor francés. Se han estrenado ade¬ 
más con buen éxito en le Porte-Saint-Martín, Monte-Cristo, 
drama en cinco actos y quince cuadros, de Emilio Blavet, 
quien ha condensado en uno solo los cuatro dramas que Dumas 
y Maquet escribieron sobre la popular é interesante novela de 
aquel título; en el teatro de L’ Oeuvre, el último drama de Ib- 
sen, Solness le constructeur, y en el Gymnase, una graciosa co¬ 
media en cuatro actos, de Boucheron y Ordonneau, Le Pele- 
rinage. 

Londres. - En Ilaymarket se ha estrenado con gran aplauso 
la versión inglesa de la tan celebrada obra alemana de Fulda 
El Talismán, con el título de Once upon a lirme, y en el Cri- 
’erion An aristocratic Alliance, arreglo del drama francés de 
Angier y Sandeau Le gendre de M. Poirier, hecho por Ladi 
Violet Greville, que más que traducción es una adaptación con 
algunas escenas y personajes nuevos. Durante la gran tempo¬ 
rada de opera, próxima á inaugurarse en Covent Garden, se 
cantarán Falslaff, de Verdi; Manon Lescaut, de Puccini; Sig¬ 
na, de Cowen; Safo, de Gounod; Z’ Attaquedu Mouliti, de 
Bruneau; La Navarraise, de Massenet; la Damnation du 
Faust, de Berlioz, y Werther, de Massenet. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en Romea, 
Lo cor y V ánima, drama en tres actos yen verso, deD. Fran¬ 
cisco J. Godo; en el Tívoli, El Angel Guardián, preciosa zar¬ 
zuela en tres actos del género de las antiguas, letra del señor 
Pina y Domínguez, y música de los maestros Nieto y Brull, y 
en el teatro de la Granvía, La Homicida, interesante drama 
arreglado del francés por el Sr. Laguía. 



NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

HECHIZO PELIGROSO 

...y gor fin cayó con un síncope en brazos de su maestro 

Sr. Lechantre, dijo Santiago, apretando el brazo de su maestro, júreme usted 
que no intenta indisponerme con la baronesa. ¿Está usted seguro de que va en 
esa expedición? 

- Si dudas de lo que te digo, tienes un medio bien sencillo de convencerte. 
Ve á su casa y pregúntaselo. 

— Ahora mismo. 
-¡Un instante!.. Es muy temprano y no te recibirá. Ven á almorzar conmigo 

mientras llega la hora de poder presentarte en su casa. Yo le debo una visita 
de despedida, te acompañaré y sabremos á qué atenernos. 

Santiago se dejó llevar como un niño. La cólera y el abatimiento se sucedían 
en su pobre organismo, y asistió sin probar bocado al almuerzo de su maestro. 
Cuando fué hora de ir á casa de Manía, Lechantre le hizo subir en un coche, 
temiendo que la excitación en que le veía le produjera un accidente. 

-Vamos, murmuraba el excelente amigo, sé hombre y ten serenidad... Haz 
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comprender á esa gran señora que no se juega impunemente con un artista de 
tu talento. Dile cuatro frescas y despídela bravamente... Yo me presentaré solo, 
y como de mí no desconfía me recibirá. Una vez la puerta abierta, te hago una 

seña y entras. 
Lechantre subió solo, en efecto, la escalinata, mientras Santiago se quedó atras 

entre unos árboles. El criado llevó la tarjeta de aquél á la baronesa, y como 
el viejo había previsto, dió orden de recibirle; pero cuando el criado volvió y 
encontró al otro con Lechantre, comprendió que había cometido una torpeza. 
Sin embargo, no creyéndose con derecho á impedir el paso á un amigo de la 
señora, introdujo flemáticamente á los artistas en el salón donde Manía estaba 

sola. 
Al ver á Santiago, que avanzaba con los ojos encendidos y el rostro furibun¬ 

do, Manía adivinó que ya sabía su proyecto de viaje y resolvió esperar serena¬ 
mente el primer choque. 

- ¿Es verdad que parte usted mañana con el príncipe Gregoriew?, preguntó 
súbitamente Santiago mirándola fijamente. 

- Primeramente, contestó sin turbarse, no parto con el príncipe; este caba¬ 
llero nos cede su yate hasta Génova y nos acompaña al lago de Como, lo que 
es muy diferente... Es una excursión que hace tiempo estaba proyectada por la 
baronesa Pepper, el doctor Jacobsen y otros amigos... 

- ¿Y cómo yo no he sabido nada? 
- Yo no lo sé cómo, replicó, encogiéndose de hombros: la expedición ha 

sido organizada por esas personas y otras, y yo no he intervenido absolutamente 
en las invitaciones... Por lo demás, todavía es tiempo de reparar el olvido, y si 
usted quiere, yo misma hablaré á esos señores... 

- Sabe usted perfectamente que ahora no aceptaría semejante invitación. 
- Eso... como usted quiera, querido maestro; no trato de violentar la volun¬ 

tad de usted ni de modificar mi resolución... Yo voy en la expedición, que será 
muy agradable. 

- Mania, exclamó suplicando primero, y luego con acento imperioso, no irá 
usted... Espero que no irá usted... 

- ¿Y quién lo va á impedir?, preguntó soberbia. 
- ¡Yo! Yo, que te amo, que todo lo he sacrificado por ti, y tengo el derecho 

de exigirte el sacrificio de ese capricho... 
- Suplico á usted que no se exalte, interrumpió la baronesa fríamente, pues 

esta conversación amistosa podría convertirse en una escena de muy mal gusto. 
No recibo órdenes de nadie, y á nadie tengo que dar cuenta de mis actos. 

Y dirigiéndose á Lechantre, añadió sarcásticamente: 
- Suplico á usted que recuerde á su amigo que se halla en casa ajena y en 

presencia de una señora, ó tendré el sentimiento de retirarme. 
Pero Santiago ya no oía nada. La cólera le cegaba, su temperamento de al¬ 

deano le hacía perder todo respeto, y dirigiéndose amenazador á la baronesa y 
asiéndola del brazo brutalmente, gritó: 

-¡Mania!, ¡no me abandonarás, no!., ¡no partirás!.. ¿Olvidasque te amo, que 
eres mi querida y que... y que... 

No pudo continuar. Su rostro lívido presentaba una trágica expresión de an¬ 
gustia; faltábale el aliento, no podía articular palabra... y por fin cayó con un 
síncope en brazos de su maestro. 

XVII 

La casa de la señora Moret, en Rocatallada, era una de las últimas del pue¬ 
blo, la más próxima al puente que une las dos vertientes de la garganta estrecha 
donde el Anjou se abre paso entre dos paredes de roca. Las ventanas de la fa¬ 
chada posterior caen sobre la terraza de un jardín abierto al pie de la roca y 
suspendido como un balcón sobre el río. Desde allí se ve, en la vertiente opuesta, 
el antiguo castillo, masa gris flanqueada de una torrecilla, y más allá, siguiendo 
las sinuosidades de la corriente del Anjou, la mirada se fija en un grupo de ár¬ 
boles, entre los que surgen los techos de pizarra y los palomares del Priorato. 

Era el mes de agosto; en la claridad espléndida de la mañana, aquel rincón 
del valle, cercado por todas partes de bosque, producía la impresión más com¬ 
pleta de pacífica soledad. Entre los árboles de los huertos, los plantíos de alisos 
húmedos que se cruzaban por encima del río, en cuyas aguas se copiaba el sol; 
en la inmovilidad de los bosques que cerraban el horizonte, estábase bien lejos 
del estruendo de las grandes ciudades, á cien leguas de las agitaciones de la 
vida mundana. Los escasos rumores que percibía el oído, los martillazos del 
albéitar, el ruido de los batanes, el arrullo de los pichones y el cacareo de los 
gallineros armonizaban grandemente con la soledad del fresco paisaje, y no tur¬ 
baban absolutamente su quietud. Solamente, á la entrada del puente, en direc¬ 
ción del camino de Arc-en-Barrois, un bréale, con dos caballejos adornados de 
cascabeles, que tenía en las portezuelas la inscripción «Correspondencia del 
camino de hierro,» daba idea de comunicación entre aquel país ignorado y el 
mundo civilizado, y era como una nota discordante en la calma del pueblo y 
del bosque. 

La puerta de la casa de la señora Moret se abrió, y dejó ver la silueta de la 
anciana siguiendo hasta el centro de la calle á Francisco Lechantre y al doctor 
Langlois. El médico, grueso y bajo, con su sombrero gris y-el gabán al brazo, 
estrechó la mano de la madre de Santiago, murmurando algunas recomendacio¬ 
nes, y la anciana volvió á la casa mientras los dos hombres se dirigían al break, 
que llamaba poderosamente la atención de unos cuantos chicuelos curiosos. 

- Sepamos, doctor, ¿qué piensa usted de mi discípulo?, le preguntó Le¬ 
chantre. 

El médico hizo un gesto poco tranquilizador. 
- Está muy grave, respondió, y he querido que me acompañe usted para ha¬ 

cerle varias preguntas que no podía formular en presencia de su madre, porque 
se habría alarmado mucho la pobre mujer... Al volver á París encontré la lacóni¬ 
ca tarjeta de usted, luego recibí el telegrama, y he venido de prisa y corriendo; 
pero ignoro lo que ha pasado en Niza y necesito que me informe usted un poco 
acerca del principio de la enfermedad. En vez de descansar allí, supongo que 
Santiago ha llevado una vida desordenada... Muchas vigilias, emociones violen¬ 
tas, y mucho trato con mujeres, ¿verdad?.. 

- Precisamente. Existe una satánica criatura que le ha hecho romper con su 
mujer, y de la que está absurdamente enamorado... ¡Ah! Esa es la que acaba 
con él. 

Rápidamente Lechantre contó al médico la separación de los esposos, la 

vuelta de Teresa al Priorato, la locura de Santiago y sus borrascosos amores 
con la baronesa, que luego le había ultrajado y despreciado. 

-¿Y hace ya tiempo que estaba malo?.. 
- Sí, pero él lo negaba y yo no habría sabido nada si después de una violenta 

escena con su querida, en mi presencia, no le hubiera acometido un síncope. 
Me le llevé á su casa, llamé á un médico que hizo lo que pudo, y aconsejó un 
inmediato cambio de clima. En cuanto pudo ponerse en camino le traje á Pa¬ 
rís, donde creía encontrar á usted; pero usted había ido á no sé qué congreso 
científico... Mejoró un poco; pero luego volvieron las crisis y los accesos, y 
por consejo de un colega de usted, hemos venido á Rocatallada. Esperábamos 
que el aire de su pueblo natal le aliviaría... Pero... nada. Desde que estamos 
aquí, ha sufrido dos accesos, y cuando le dan crea usted que causa compasión 
verle. 

-¡Ya lo creo!.. ¿Se pone lívido?.. Su rostro expresará el terror, parece que se 
ahoga... y cae en el síncope... ¿no es eso? 

- Exactamente, y cada nueva crisis es más violenta, más dolorosa; se queja 
mucho de fuertes dolores en el cuello y en el brazo derecho. 

- Y sucederá también que el desorden llega á los nervios gástricos, y enton¬ 
ces habrá náuseas, vómitos... 

- Pero, en fin, ¿qué funesta enfermedad es esa?., exclamó Lechantre cruzán¬ 
dose de brazos ante el médico. 

Este se encogió de hombros, levantó los ojos al cielo y contestó lentamente: 
- Amigo mío, el estado general es malísimo y hay complicaciones terri¬ 

bles... Primero había tratado al enfermo como atacado de unahyperkinesia car¬ 
díaca... 

- ¡Hyperkinesia!.., interrumpió el pintor, eso es griego para mí. ¿Qué enfer¬ 
medad es esa?.. 

- Es, contestó Langlois, sonriendo, la enfermedad de las personas que han 
abusado del trabajo intelectual ó de los placeres del amor, y algunas veces de 
uno y otros. 

- ¿Y es muy grave? 
- Algunas veces; pero se cura, si se observa una vida regular con abstención 

de todo exceso... Pero Santiago ha hecho, me parece, precisamente todo lo 
contrario, y ahora temo otra afección más profunda y más peligrosa. Los sínto¬ 
mas que observo son todos los de una angina de pecho. 

-¡Dios mío!, suspiró el pintor; ¿y esa puede curarse también, doctor?.. 
- ¡Oh! Los casos de curación de esa enfermedad son rarísimos, y no debo 

ocultar á usted que en un acceso puede sobrevenir la muerte repentina. 
- ¡Oh! Eso es imposible, usted no puede dejar que se muera como un hom¬ 

bre vulgar un gran artista como Santiago Moret. Ciertamente, habrá algún re¬ 
medio, y usted, que es una lumbrera de la ciencia, debe conocerlo. 

- Querido Lechantre, los médicos no tenemos la facultad de hacer milagros... 
He prescrito un tratamiento de morfina y de acónito, que algunas veces produce 
buen resultado; y como el enfermo es joven, puede haber alguna esperanza de 
que alejemos el desenlace fatal... Pero será preciso observar una higiene severa, 
un reposo absoluto, cuidados de persona inteligente y cariñosa y fuerte... Por lo 
que he podido observar en la casa, no se puede contar con su hermana, y la 
madre es demasiado anciana para exigir de ella que no se rinda á la fatiga... So¬ 
lamente una persona sería capaz de intentar el milagro que me pide usted: la 
esposa del enfermo... Me ha dicho usted que está cerca de aquí... 

- Iré á verla en separándome de usted. 
- ¿Cree usted que consentirá en volver al lado de su marido?.. 
- Lo espero. Santiago la ha ofendido gravemente, pero ella tiene un gran co¬ 

razón, y confío en que olvidará sus agravios... Si el enfermo puede salvarse, ella 
le salvará. 

Habían llegado al break, en el que montó el doctor Langlois. 
- ¡Adiós!, dijo mirando el reloj; tengo sólo el tiempo preciso para llegar á 

tomar el tren en Latrecey... No olvide usted lo que le he dicho. Ante todo con¬ 
viene evitar que vuelvan los accesos... Si ocurre algo, me pone usted un telegra¬ 
ma y volveré... Serenidad, amigo Lechantre. 

Los caballos salieron al trote, y con un sonoro ruido de campanillas y casca¬ 
beles, tomaron el camino de Are. Cuando le vió perderse en medio del polvo 
luminoso del camino, Lechantre lanzó un suspiro, y atravesando el puente, bajó 
hacia el estrecho sendero, que á la orilla del Anjou conducía al Priorato. 

El maestro pisaba el suelo húmedo de aquella senda llena de hierbas aromáti¬ 
cas en que la menta exhalaba su olor picante, y pensaba en Teresa. ¿En qué 
disposición iba á encontrarla y qué la diría para decidirla? Desde que Santiago 
volvió á Rocatallada, ni una sola vez había aludido á su mujer; cuando la an¬ 
gustia que le mataba le dejaba un poco de libertad de espíritu, no hablaba más 
que de Niza y de pintura. Lechantre no se consideraba autorizado á hacer pro¬ 
posiciones de reconciliación, que probablemente serían rechazadas por la espo¬ 
sa ofendida, y sin embargo, estaba persuadido de que la presencia de Teresa 
podía únicamente ejercer una influencia saludable sobre el enfermo. Después 
de un cuarto de hora de camino llegó al Priorato, y su excelente corazón latió 
vivamente al entrar en el patio de la quinta. 

La puerta de la sala baja estaba abierta, y el maestro entró resueltamente. Al 
ruido de sus pasos levantóse en la penumbra una forma que aquél vió vagamente, 
pero al momento reconoció á Teresa. 

Vestía un traje obscuro y estaba sencillamente peinada. Su palidez mate 
era extremada, y extremada también la tristeza de sus hermosos ojos enrojeci¬ 
dos. Se estremeció al reconocer á Lechantre, y le tendió la mano. 

- Buenos días, Teresa, dijo el pintor conmovido. Mucho gusto tengo en ver 
á usted. 

- Y yo también en verle otra vez en esta casa, que siempre es suya, respon¬ 
dió con forzada calma. ¿Hace mucho que está usted por aquí? 

-Cinco días nada más... Y tomando asiento, añadió resueltamente:Y no he 
venido solo; Santiago está en su casa. 

Apenas había articulado estas palabras, Teresa le interrumpió con una mira¬ 
da enérgica. 

- Sr. Lechantre, la persona que me ha nombrado usted es completamente 
extraña para mí: he prohibido que en esta casa se pronuncie su nombre, y he 
cortado relaciones con todos los que me le podrían recordar. No quiero saber 
nada para poder olvidar mejor... Sí, sí, olvidar es lo que quiero..., y espero que 
usted no insista. Hablemos, pues, de otra cosa, Sr. Lechantre. 

- Insistiré, sin embargo, repuso valientemente el maestro, aunque usted me 
eche de su casa. Sé mejor que nadie, Teresa, lo que usted ha sufrido y las razo- 
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nes que tiene para ser severa; pero hay circunstancias en que los más duros co¬ 
razones se mueven á piedad. 

-¿Qué circunstancias?, preguntó visiblemente interesada. 
- Cuando el culpable ha pagado tan cara su culpa, que tiene derecho á la 

compasión de los mismos á quienes ha ofendido. 
Pensó que la insinuación del maestro se refería á una traición de la mujer que 

había sido su rival, y contestó agriamente: 
- Si ha recibido el castigo, no tiene más que lo que merece. 
-Es usted muy cruel, Teresa, repuso Lechantre animándose... Si sólo se tra¬ 

tara de un sufrimiento moral, diría: «Tiene razón la esposa honrada; conviene 
que Santiago expíe su culpa.» Pero es el cuerpo el enfermo, y su enfermedad es 
más implacable que usted. 

Teresa hacía esfuerzos para aparecer impasible, pero movía sus labios un in¬ 
voluntario temblor que no dejó de llamar la atención del pintor. 

- Le he traído, prosiguió, en un estado casi desesperado... Está débil como 
un niño, escuálido, desconocido. Langlois, que le ha visto hoy, dice que padece 
una angina de pecho, y que solamente cuidados asiduos, inteligentes, pueden 
acaso impedir que la enfermedad sea inmediatamen¬ 
te mortal... Se trata de salvarle, y sólo usted puede 
hacer ese milagro. ¡Vive el cielo! Es preciso que no 
se muera como un imbécil el artista cuyo genio pue¬ 
de dar días de gloria á la Francia. 

Teresa aparecía impenetrable, pero se advertía que 
luchaba consigo misma; sus ojos se humedecían evi¬ 
dentemente. 

-Perdone usted, amigo mío... En este momento 
no puedo contestar á usted... Temo que lo que usted 
me pide sea superior á mis fuerzas... Tengo necesi¬ 
dad de estar sola y pensar lo que debo hacer... Per¬ 
dóneme usted. 

Salió precipitadamente y corrió á encerrarse en su 
cuarto. 

El pintor salió de la casa. No tenía seguridad del 
éxito de su gestión, y sin embargo llevaba alguna es¬ 
peranza. «¡Oh!, pensaba, conozco á Teresa, y me pa¬ 
rece imposible que no se deje llevar de su buen co¬ 
razón... Vendrá, vendrá.» 

Volvió más tranquilo á casa de su discípulo, y en¬ 
contró á la madre muy atareada en la cocina. La po¬ 
bre mujer, impresionada todavía por la visita del mé¬ 
dico, consultaba trabajosamente un libro. 

-¡Ah, Sr. Lechantre!, exclamó levantando la ca¬ 
beza, esperaba á usted con impaciencia. Salió usted 
con el doctor y le habrá dicho francamente su opi¬ 
nión. ¿Hay esperanza? 

- Sí, amiga mía, tranquilícese usted. Langlois ase¬ 
gura que con un régimen severo y siguiendo fiel¬ 
mente sus instrucciones, conseguiremos vencer el 
mal. ¿Cómo se encuentra ahora Santiago? 

-Lo mismo: ensimismado, no habla y pasa el 
tiempo haciendo figuras con el lápiz... Está muy dé¬ 
bil, y quisiera que comiera algo. Esta mañana ha te¬ 
nido el capricho de que le haga un plato que dice 
que le servían en Niza... Dice que se llama risotto, y 
estoy aquí buscando en este libro la receta, á ver 
si puedo hacerlo á su gusto. Yo voy á volverme loca. 

-¡Un risotto!, exclamó Lechantre, aparentando 
jovialidad... Yo sé lo que es y puedo ayudar á usted. . En primer lugar, pone 
usted á cocer arroz con agua, y luego que esté cocido le pone usted caldo de 
buena carne... Cuando esté á punto le rociamos de queso de Parma rayado y 
tendremos un risotto que se chupará los dedos de gusto el que lo coma. 

En aquel punto, Cristina volvía de la iglesia. Oyendo á Lechantre y su ma¬ 
dre discutir gravemente aquella cuestión culinaria, se encogió de hombros, é in¬ 
vitándola el maestro á ayudar á su madre, insinuó beatamente que se ocupaban 
demasiado en el alimento del cuerpo y muy poco en el del alma. Compadecía 
á los que tenían ojos y no veían. Ella no se hacía ilusiones; creía que Santiago 
estaba gravemente enfermo, y no esperaba nada más que de la Providencia. 
Este sermón hizo llorar á la anciana, y Lechantre no pudo contenerse. 

- Señorita, dijo, puede que tenga usted razón, y que como María de Magdala 
haya usted elegido la mejor parte; pero Marta tenía también buen corazón, y sin 
ella, Nuestro Señor Jesucristo no hubiera cenado... Así pues, creo que debe 
usted ayudar á su madre en la confección del risotto, mientras yo voy á hablar 
con Santiago. Señora Moret, no olvide usted llamarme cuando el risotto esté a 

punto. , 
Y se dirigió al cuarto de su discípulo. El enfermo, envuelto en mantas, esta¬ 

ba tendido°en un ancho sillón cerca de la ventana abierta. Aunque hacía calor, 
tiritaba Como había dicho á Teresa, el pobre estaba desconocido; su cuerpo 
era un esqueleto; sus cabellos y su barba parecían no tener vida; sus mejillas 
hundidas presentaban un tinte azulado; en el fondo de la órbita sus ojos negros 
se movían incesantemente con la inquieta expresión ansiosa de los enfermos 
que quieren leer en el rostro de los demás lo que piensan de su estado. Tema 
un álbum sobre las rodillas y trazaba un paisaje. , . _ 

-¡Bravo, hijo mío!, exclamó el maestro. Te has puesto á trabajar. Esa es 

buena señal. A ver, á ver. 
Creyó que Santiago copiaba el paisaje que se extendía frente a la ventana, 

pero vió que lo que dibujaba de memoria era la rada de Villafranca, vista desde 

el camino de Beaulieu. 
- Bien, bien, dijo; eso es dibujar. ^ f , 
- No, suspiró tristemente Santiago, cerrando el álbum, no vale nada, le: taita 

color, vida... Sería preciso tener aquí aquella luz... ¡Ah, qué puestas de sol desde 
la villa Endymión!.. Las colinas de olivos y pinos sobre un fondo de oro, donde 
brillaba como plata la silueta de la luna... Aquella luz me hace falta. Aquí el 
paisaje es gris y el sol no calienta... Y además, esta angustia que siento, este 
miedo de ahogarme... que me paraliza los dedos. No, no puedo pintar más, que¬ 
rido maestro... Esto se acabó... Y ahora que estamos solos, dígame usted, prosi¬ 
guió fijando la mirada en los ojos de Lechantre, ¿qué ha dicho Langlois? 

- Langlois dice, contestó el viejo afectando jovialidad, que haces mal en te¬ 
ner aprensión; que con un buen régimen y mucho cuidado, antes del invierno 
podrás volver á trabajar. . 

- ¡Ah, si fuera verdad!, suspiró el enfermo con desaliento. Mire usted, si 
me dijeran: «Te van á cortar las dos piernas, pero podras pintar...,» me las de¬ 
jaría cortar muy contento. Volvería á Niza, y tenga usted por seguro que pinta¬ 
ría un buen cuadro. No puede usted imaginarse cómo me inspira aquel hermo¬ 
so país. Cierro los ojos, y veo en plena luz aquellos sitios. Desde aquí percibo 
el olor de los eucalyptus, y por la noche experimento la obsesión de la orquesta 
del Casino. ¿Recuerda usted la noche que vimos llegar a Manía con su traje 
blanco con encajes rojos?.. 

«No piensa en otra cosa», pensó Lechantre, que ya iba a hablarle de leresa, 
lo que le pareció inoportuno en el momento. 

Los interrumpió Cristina, que venía á poner la mesa para que comiera su her¬ 
mano, y la voz de la anciana, que llamaba á Lechantre desde la cocina. 

- Espera, dijo al enfermo, ahora vuelvo. Te hemos preparado una sorpresa, 
un plato de Niza, que te devolverá el apetito. 

- Está muy grave, respondió el médico, y he'jjuerido que me acompañe usted para hacerle unas preguntas.. 

Cinco minutos después volvía con la madre, que traía el risotto humeante y 

despidiendo rico olor. 
-Aquí está, dijo cómicamente Lechantre, el risotto pedido... Le hemos ^na_ 

dido algunas trufas de Borgoña... ¡Oh! No son tan buenas como las del ria- 
rnonte; pero, hijo, hacemos lo que podemos. Pruébalo. 

Bromeando, sirvió al enfermo, en tanto que la anciana, animada porque iba 
á comer su Benjamín, le servía en un vasito dos dedos de vino de Burdeos y 

cortaba unas rebanadas de pan. 
Santiago, viendo al fin el plato que había deseado, experimentó una pasajera 

alegría infantil. Tomó un poco del famoso risotto, lo masticó trabajosamente, y 
luego arrojó con tristeza el tenedor y rechazó el plato que terna delante. 

- ¡Qué! ¿No te gustarhijo?, preguntó con ansiedad la madre., 
-No, murmuró, no es eso... Para que me supiera bien, tema que comerlo 

allí, confeccionado por la gente del país, servido enfrente de los limoneros de 
Beaulieu... Llevaos eso, me repugna. , 

Cristina, con una sonrisa irónica, quitó la mesa, mientras que la pobre madre 
corría á la cocina para llorar á solas. El pintor y su maestro quedaron solos 

otra vez. . . , 
- ¡Por vida de!, exclamó Lechantre; haces sufrir mucho á tu pobre madre... 

Y te advierto que si quieres recobrar las fuerzas y la salud es preciso que te ali¬ 

mentes. ... , ., 
- No las recobraré jamás aquí. A todos hago justicia; todos rae cuidan aquí 

admirablemente, mamá, sobre todo, no sabe qué hacer por mi bien, pero es 
trabajo perdido... El aire de Rocatallada no me conviene... Aquí no respiro... 
El hechizo de Niza no lo olvido, y lo necesito. ¡Ah! Los nicenses tienen razón 
en tener por símbolo una golondrina con este lema: «¡Volveré!» Cuando se ha 
gozado de aquella luz, no se puede vivir en otra parte. Mi cuerpo no puede cu¬ 
rarse aquí porque mi corazón ha quedado allí a la orilla de aquel mar azul. No 
hablo á usted de Manía, y acaso cree usted que la he olvidado... No, no; siem¬ 
pre pienso en ella; en mis noches de insomnio la veo constantemente;,esta uni¬ 
da á mi carne y á mi pensamiento. Sea usted franco, Lechantre, ¿ha oído usted 
hablar de ella desde que me trajo usted aquí? 

-Sí, respondió evasivamente el maestro, se marchó de Niza y no volverá. 
- Sí volverá, repuso Santiago, exaltándose. Tampoco ella puede vivir en otra 

parte. Volverá, y extrañará mucho no encontrarme. No es posible que no me 
ame ya. Estoy seguro de que me ama y de que si supiera cómo estoy, correría 

á verme, vendría aquí. 
- Ya sabe tu enfermedad y no ha venido. 

( Concluirá) 
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ENTIERRO DE KOSSUTH EN BUDAPEST 

El i.° del presente mes verificóse en la capital de 
Hungría el entierro de Luis Kossuth. Los honores 
tributados en Budapest al cadáver del gran patriota 

Entierro de Kossuth.-El pueblo de Budapest contemplando 

el paso del cortejo fúnebre 

que después de muerto era restituido á la patria de 
donde voluntariamente se desterrara, y las elocuentes 
y grandiosas manifestaciones de dolor con que sus 
compatriotas acompañaron hasta la tumba al idola¬ 
trado héroe de la libertad, fueron una imponente apo¬ 
teosis de esa figura hermosa y eminente de la historia 
húngara. 

Desde el momento en que se trató de restituir á 
su patria, aunque muerto ya, al padre Kossuth, como 
allí se le llamaba, después de cuarenta y cioco años 
de ausencia, diéronse al olvido los errores de aquel 
hombre que con tenacidad implacable luchó siempre 
por la independencia de Hungría, y la nación húnga¬ 
ra sólo se acordó de los inmensos beneficios que le 
debía, y el dolor más profundo se apoderó de ella 
cuando tuvo noticia del fallecimiento del constante 
defensor de sus libertades. 

Ese dolor se manifestó en los millares de cartas y te¬ 
legramas de pésame dirigidos á los hijos de Kossuth, 
en el sinnúmero de coronas depositadas junto al fére¬ 
tro, en las sinceras lágrimas que al cundir la noticia 
de su muerte se derramaron y en el entusiasmo con 
que todo el mundo, pobres y ricos, contribuye á Ja 
suscripción que se ha abierto para la erección de un 
monumento que' no tardará en perpetuar la memoria 
de aquel gran hombre. 

La prueba más elocuente del cariño y de la vene¬ 
ración que á Kossuth profesaba el pueblo húngaro, 
del sentimiento que su muerte ha producido y del 
respeto á su recuerdo consagrado, ha sido la impo¬ 
nente manifestación á que ha dado lugar su entierro. 
De todos los distritos del país acudieron á Budapest 
comisiones para asistir á la fúnebre ceremonia, y no 
hay una sola aldea en toda Hungría que no haya 

Tumbalprovisional de Kossuth 

enviado por lo menos un representante: la mayoría 
de las poblaciones han estado representadas por de¬ 
legaciones numerosas; la de la ciudad de Czegled, por 
ejemplo, se componía de más de 600 individuos. 

El Museo Nacional) en cuyo clásico vestíbulo se 

depositó el ataúd que contenía los restos de Kossuth 
y que desapareció bajo un verdadero bosque de lau¬ 
rel, convirtióse en lugar de triste romería mientras 
en él estuvo expuesto el cadáver: desde la madruga¬ 
da del viernes hasta la mañana del domingo, millares 

y millares de personas acu¬ 
dieron á los magníficos jar¬ 
dines, entre los cuales se 
alza el majestuoso edificio, 
para contemplar al través 
de la puerta la cámara ar¬ 
diente en donde se halla¬ 
ba, guardado por ancianos 
honveds de los años 1848 y 
1849 y por estudiantes de 
la Universidad vestidos de 
gala, el muerto ilustre cu¬ 
bierto de olorosas flores so¬ 
bre las cuales derramaban 
torrentes de luz infinidad 
de cirios y de lámparas eléc¬ 
tricas. 

Para las diez de la ma¬ 
ñana del domingo habíase 
fijado la ceremonia del en¬ 
tierro, pero desde las siete 
toda la población de Buda¬ 
pest estaba en movimiento, 
llenando las calles por don¬ 
de había de pasar el fúne¬ 
bre cortejo: el curso que és¬ 
te debía recorrer, desde el 
Museo al cementerio, alcan¬ 
zaba un extensión de más 

de seis kilómetros, y á pesar de esto, por todas partes 
se veía una multitud inmensa y compacta, que no ba¬ 
jaría en su conjunto de al¬ 
gunos centenares de miles 
de personas. A ambos la¬ 
dos de las calles formaban 
cordón las asociaciones y 
corporaciones con sus ban¬ 
deras, detrás de las cuales 
agolpábase el público, y 
por el espacio que dejaban 
libre los dos cordones for¬ 
mados por las asociaciones 
referidas y por una espe¬ 
cie de milicia organizada 
con motivo del entierro pa¬ 
ra mantener el orden, cir¬ 
culaban las diputaciones 
enviadas de todos los pun¬ 
tos del reino con sus estan¬ 
dartes enlutados. En los 
balcones'y ventanas de las 
casas cubiertas de colga¬ 
duras negras y adornadas 
con retratos de Kossuth, 
en las buhardillas, en los 
árboles de los bulevares y 
hasta en las columnas de 
anuncios apiñábase la mul¬ 
titud. 

La triste ceremonia co¬ 
menzó á las diez de la ma¬ 
ñana, entonando el orfeón de Budapest un himno, 1 
concluido el cual, el obispo luterano Sarkany rezó 

una oración y pronunció un discurso necrológico 
del gran húngaro. Mauricio Jokai, en nombre del 
Parlamento, hizo el elogio fúnebre de Kossuth 
en términos poéticos y conmovedores, y el vice¬ 
burgomaestre Gerloczy se hizo intérprete del do¬ 
lor que en la capital había producido el falleci¬ 
miento de su ciudadano honorario. Después de ha¬ 
berse entonado el Ssozat, el féretro fué descendi¬ 
do por la grandiosa escalinata del Museo y co¬ 
locado en una magnífica carroza tirada por ocho 
caballos, y poco antes de las once la imponente 
comitiva se puso en movimiento. Marchaban de¬ 
lante innumerables sociedades y diputaciones, en¬ 
tre las cuales había más de mil señoras vestidas 
de luto; seguían luego los bomberos voluntarios, 
los empleados de la empresa de pompas fúne¬ 
bres montados, doce portafaroles montados tam¬ 
bién, veinte coches con más de cuatro mil coro¬ 
nas, los empleados municipales precedidos por 
la bandera de la capital, los honveds de 1848 y 
1849 con sus estandartes enfundados, cincuen¬ 
ta pastores evangélicos, el portacruz y la carroza 

mortuoria y junto á ésta los burgomaestres, los re¬ 
presentantes de la ciudad y los diputados, que al¬ 
ternativamente sostenían las gasas que pendían del 
féretro. Inmediatamente después de éste iban los 
hijos de Kossuth visiblemente, emocionados por la 

manifestación sin igual de dolor que el pueblo hún¬ 
garo tributaba á los restos mortales de su padre, se¬ 
guidos de los miembros de la dieta, en número de 
trescientos, con sus vicepresidentes el conde Teodoro 
de Andrasay y Desiderio de Perczel y algunos indivi¬ 
duos de la Cámara de los Magnates, llevando al fren¬ 
te á su segundo presidente el conde Tibor Karolyi. 
Cerraba el cortejo una infinidad de banderas na¬ 
cionales negras y cubiertas con negros crespones, 
tras de las cuales marchaba un número incalculable 
de diputaciones de la ciudad, de los confitados y de 
las municipalidades y una inmensa masa de gente del 
pueblo. Tres horas tardó en recorrer el trayecto se¬ 
ñalado la comitiva, cuya cabeza llegaba al cemente¬ 
rio cuando aún no había salido la cola del punto de 
partida, es decir, del Museo Nacional. 

Delante de la abierta tumba rezó las preces de rú¬ 
brica el pastor Horvath, y luego pronunciaron sen¬ 
dos discursos TomásPechy en nombre de los honveds 
de 1848 y 1849, Julio Justh en el del partido de 1848, 
Fernando Horanszky en el del partido nacional, Otón 
Herrmann en el del partido de la independencia y 
el auditor universitario Botlik en nombre de la juven¬ 
tud húngara. 

Después de estos discursos el orfeón entonó un 
coral fúnebre, terminado el cual el cadáver de Kos¬ 
suth fué bajado á la fosa, en donde quedó colocado 
entre los sarcófagos de su esposa y de su hija, depo¬ 
sitados allí pocos días antes. 

El entierro, costeado por el municipio de Buda¬ 
pest, se verificó en medio del mayor orden, y de él 
conservarán imperecedero recuerdo cuantos lo han 
presenciado. 

Bien ha pagado Hungría la deuda de gratitud con¬ 
traída con el patriota insigne que en el club, en el 
Parlamento, en la prensa y en el campo de batalla 
luchó siempre heroicamente por la independencia de 

Entierro de Kossuth.— Paso del cortejo fúnebre 

por las calles de Budapest 

su patria y combatió con energía y constancia la do¬ 
minación austríaca; con el que fundó asociaciones 
nacionales cuyos afiliados se comprometieron á usar 
exclusivamente productos de la industria húngara, im¬ 
pidiendo el desarrollo industrial de Austria en Hun¬ 
gría; con el que elevado al puesto de dictador organi¬ 
zó y sostuvo la lucha de 1S48, en la cual él y sus ge¬ 
nerales obtuvieron grandes ventajas sobre los austría¬ 
cos, hasta que la intervención de Rusia decidió la 
guerra en favor de éstos; con el que viendo nueva¬ 
mente sojuzgado el país por cuya libertad tantos es¬ 
fuerzos y sacrificios había hecho, se refugió en terri¬ 
torio extranjero, primero en Turquía, luego en Ingla¬ 
terra, después en los Estados Unidos y finalmente en 
Italia, en la ciudad dé Turín, en donde ha vivido en 
voluntario destierro desde 1875 hasta el momento de 
su muerte. 

En 1879 la Cámara de diputados de Hungría apro¬ 
bó, á pesar de las vivas protestas de la extrema iz¬ 
quierda, una ley especialmente dirigida contra Kos¬ 
suth, por la que se privaba de los derechos de ciuda¬ 
dano húngaro á todo el que residiera voluntariamente 
cierto número de años en el extranjero: el entierro 
del gran revolucionario ha probado elocuentemente 
cuán poco se inspiraron aquellos torpes legisladores 
en los verdaderos sentimientos del pueblo y cuán 
inútil ha sido aquella ley cuando se ha tratado de 
rendir el último tributo, tan extraordinario como me¬ 
recido, al hijo predilecto de Hungría. 
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BATERÍA DE MONTAÑA, dibujo de R. Navarro 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartíu, 

mím. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

TPA'RAB E de DENTI G IO N 

4. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. * «-, PAR,S 
deASMAvTODAS LAS SUFOCACIONES. L ***•*««.«-•* ^ 

SSAlLosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCIÓtLp’j 
■"^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

ru}'¡muDELABAHR¿V&S^ »1¿$ »1 =• M 

Grajeas Demaziére js 
83B cAscara sagrada 

Posadas A 0 gr 125 de Polvo. 
Verdadero especifico del 

1e si 
iQtePARI! 

ESTREÑIMIENTO 

I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA 
0 gr. 10 de ioduro, 0 gr. 03 de Cáscara. 

El mas AbllYU délos 

hauitual • produce estreñimiento. 
PARÍS, G ."d E WBA Zi É R E, 71, Aven. de Villier». -Mncstras gritis ¿loaHédlooa.l 
- Depósito en todas las principales Farmacias. ' 

nfermedades de íaVegiga 
Arenilla, Mal de piedra. Incontinencia. 

Retención, Cólicos nefrítico», curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
Fl. 5 francos. ROCHER, farmacéutico, 112, r, Turenne. París. 
Léase con atención el folleto ilustrado que se remite contra envío de IPeseta. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. r 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, rué des Lions-St-Paul, á París. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías JÍ 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
£1 .Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mu reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
y C&fT TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LA CARNE 

Cae.we, EzsEEjffi© y «CERTA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de B 
9 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 

QUINA.»».ROCHER 
APíTI1 

DIABÉTICA 
Frasco: 3'so. Expedición franco dedos frascos 
contra a fr. — Deposito soches, Farmacéutico, 
118, Rué de Turenne, PA.R1S, Y Fakmacias. 
Envío gratis y francote un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias dr ía DIABETIS. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDdelD.TRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

n Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones, 

IS curados ó prevenidos. 
Ijf (Etiqueta adjunta en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROÍ 
91, rae des Petits-Champs. 

la todas las farmacias de España, 

DUGOUR, constructor, 8i, Faub, 9 

St.jDenis, París, vende al por me- 

_ ñor á igual precio que al por ma- 

ydr. Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 
berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 

Éste" 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma ' 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

| Quina c 
| Anemia, 
2 el Raqui 

conoce para curar : la Clorósis, la I 
Alteración de la Sangre 
Vina Verrn(iB«i» d _ 1 Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. 

5 araud es, en efecto, el único c’“ ,rv aT,tr 
I regulariza, coordena y aumenta wua.uo.u..»—~ 
i empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Bncrgia vital. 
I Por mayor, sa Paria, en casa de S. FERRÉ, Farmacéutico, 10?, rae Richelicn, Sucesor da AROUñ. 
1 SB VBfiDZ BN TODAS LAS PB1NC1PALES BOTICAS 

EXIJASE -¿"SSS’ ARDUO 

«P&ra 

U® Emplea. 

.beieDigitali 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesiae, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El ma» eficaz de loa 

Ferruginoso» contra la 

Anemia, Clorosis, 

Eaptbras&isata fe la Saagra. 
Debilidad, etc. G 

rag easaiLsetatodeHimode 

G ELI S& CONTE 
A probad u por Is Aetdtml» do Jifedieln» de Psrtt. 

HE3QSTATÍC0 «I nai PQDER8IB 
que se conoce, en pocion ó 
en lnjecclon ipodermica. 

Las Gragea» hacen mas 
fácil el labor del parjto y 

'Medalla de Oro de la S*d de Eu de Paria detienen las perdidosa 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de*Abouk¡r, Parí», y en todas las farmacias, 

E 
rgotina 7 Brageas de 

ERGOTINA BONJEAN 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oa)as para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOUK DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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EN EL OCASO, cuadro de Francisco Sans Castaño (Salón Pares) 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron-f 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,r 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

PerwBB qae cosacas lu 

rPILDORAS“DEHAITF 
_ DE PARIS „ 
f no titubean en purgarse, cuando lo 1 
necesitan. No temen el asco ni el cau-' 

f aancio, porque, contra lo que sucede conl 
I los demas purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortifican tes, cual el vin o, el café, R 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
l hora y la comida que mas le convienen, I 
\ según sus ocupaciones. Como el causan F 
\c¡o que la purga ocasiona queda com-¿P 
\pletamente anulado por el efecto de la Mr 
"¿buena alimentación empleada,uno^ 

^se decide fácilmente i volver 
w á empesar cuantas veces * 

sea necesario. 

Pepsina Bonúaiilf 
AprsSaáa per U AEASEfflá BS BEDICIM 

PRENIIO 0EL|HST|TUT°AL D'CORVISART, EN 1853 

i * una y Curé CATAKltO, -s 
BJy - 1 BRONQUITIS, 
■7 & 1 OPRESION „ 

y toda afccelón 

o j años üe Ued^ cío y Plata. 
TnBmiMiMmiWi J. HHRK y C“, ¥coa,102,R.Richelieu,Paris. 

'ÍS1 ’ lI™ ■ ™* - muinnü - "mis *"7S isla iBTe ¡S7a 
U urut «m «i bsto* tan. n 

dispepsias 

n.«co ~ GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA» 

1 ^ALTA DE APETITO 
* OVBOa BESOasBKBÍ DB t* BIOiOTM» 

BAJO LA FORMA DX 

ELIXIR. . o pepsibí BOUDAULT 
™ PEPSINA ROUSAULT 
POLVOS, di pepsibí I0UDAI3LT 
PASIÍ, tteraim COLLAS, 1, rae lasghás 

^ 9 tn iMi principela Anaudu, ^ 

r ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
can BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cóliooa; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

Exigir en el rotulo • ffrma í» J. FAYAED. 
k.Adh. DETHAN, Fmrmaoeutloo en 

Pildoras y Jarabe 

BLAESCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS, etc.,etc. 

BlicAMÍ 
I 

Comprimidos I 
de líxalgina. i 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS) 
nninnpQ | DENTARIOS, MUSCULARES,! 
UULUilbú j UTERINOS, NEVRALGICOS. | 

El mas activo, el mas inofensivo w 
y el mas poderoso medicamento. fe 
CONTRA EX- DOLOR r 

.Elíjase id Firma y el Sello de Garantía.-Venta al por mayor: París, 40, r.Bonaparttr.j 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE BRIANL 
todas las Jb armadas r.. 

B Farmacia, VADEE DE RIVOEI, 15 0. JPAEIS, „- 
I El JARABE DE BíUANT recomendado desde su principio, por los proiesores 
| Laénnec, Thónard, Guersant, ele.; Ha,recibido la consagración del tiempo, en ei 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
■ de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, cuij„ 
«mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su encdua 

contra los BESFRI4D0S y todas las INFLAMACIONES del PECHO yjte2osJHmTlNOS^ 

CARNE y QUINA 
3 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

_ «ae&.ve y qbjiníai son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUcante por excelencia. De un gusto su- W 
fl mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas ■ 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones del Estomago y los intestinos. I 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, ■ 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Ai-oúd. P 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
Se vende en todas las pídncipales Boticas. 

EXIJASE "¿S1 AROUO 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montankr y Simún 
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I 

Hace mucho tiempo lo dije: Alemania es un vive¬ 
ro de reyes. En parte ninguna se dan los árboles lla¬ 
mados dinastías como en tal húmedo territorio. Así 
no debe maravillarnos la frecuencia de bodas regias 
en Alemania y menos el interés por estas ceremonias 
familiares despertado en todas partes. Las cortes de 
régulos se suceden ahora en sus espacios como los 
jefes de tribus en otros tiempos. Nada tan compues¬ 
to, arreglado, limpio, como aquellas capitales, donde 
las dinastías residen, parecidas á un sitio real aperci¬ 
bido para recreos y esparcimientos regios. No quiero 
hablar de Munich, importante cabeza de un Estado 
grande, como Baviera: Auttgrot me ofrece mejor 
ejemplo. Un Aranjuez poblado de muchísima gente 
y rico en sólidas construcciones parece la capital, por 
sus alamedas interminables, sus jardines floridos, sus 
estatuas de mármol, sus fuentes de caprichosos jue¬ 
gos, sus casitas á modo de nidos entre cuidados bos¬ 
ques, á todo lo cual se añaden escuelas donde brillan 
las ciencias, bibliotecas provistas y varios museos de 
todas clases ordenados con una grande regularidad 
y muy copiosos, teatros siempre concurridos, círcu 
los resonantes de música, cátedras en que pueden 
oirse conferencias acerca de asuntos interesantísimos 
y. trascendentales problemas bajo una calma com¬ 
pleta y con una disciplina muy admirable, genera¬ 
das, no por la vigilancia ó por la imposición de arri¬ 
ba, por obsequio voluntario en los de abajo á orde¬ 
nanzas y costumbres y .tradiciones muy respetadas 
por aquellos pacíficos y dulces habitantes. En regio¬ 
nes así donde tanto se dilata el invierno, los monar¬ 
cas y sus cortesanos cuidan de música y pintura y 
letras con sumo esmero, dando sus nombres á épocas 
literarias y artísticas de primer orden, como el rey 
Luis á la titánica epopeya de Wagner, como los prín¬ 
cipes de Weimar al gloriosísimo trabajo de Goethe. 
Pues bien: el trono de un principado así, ocupa hoy 
el hijo segundo de la reina Victoria, el duque de 
Edimburgo, quien desde almirante inglésha poco se 
trocara en soberano territorial de una vieja comarca, 
no mayor que sus barcos. Y ahora une con el sobe¬ 
rano de Hesse á su hija segunda, pues la primera ya 
se casó con el heredero de Rumania; y con una her¬ 
mana del mismo soberano de Hesse, á su vez, se une 
también el heredero de la corona moscovita. Primos 
carnales ellos entre sí, nietas las novias de soberana 
como la británica, excusado será decir cuántas testas 
coronadas habían honrado con su presencia los di¬ 
chos de ambas parejas y qué cálculos se harán sobre 
las consecuencias políticas de estos familiares, impor¬ 
tantísimos siempre, cuando se trata de quienes asu¬ 
men la dirección del mundo moderno, erigidos en 
cocheros de pueblos como asentados sobre los pes¬ 
cantes de las colosales carrozas que se denominan 
Estados. Mas en la importancia de tales matrimonios 
ha entrado con su correspondiente rebaja la demo¬ 
cracia victoriosa, y nadie desconocerá cómo no se 
ajustan las medidas de los pueblos al tálamo y al se¬ 
pulcro de sus reyes, pues por medio de la tribuna y 
de la prensa, por sus reuniones y sus asociaciones 
múltiples, por los comicios donde los hay, hasta por 

la conversación donde no hay comicios, como en Ru¬ 
sia, el pueblo se apodera de la voluntad general, for¬ 
ma lo que llamamos conciencia pública en el espíri¬ 
tu de la colectividad, y mueve según su grado á los 
mismos soberanos, cual el vapor á las máquinas. 

H 

Ya que hablamos de Alemania, no he visto en la 
prensa española-registrado con el interés que merece 
un hecho de tanta importancia como el voto emitido 
por su Parlamento nacional abrogando la expulsión de 
los jesuítas. Cuando se metió Bismarck en el horri¬ 
ble fregado de sus combates con la iglesia, dijímosle 
que había de ir á Canosa, y fué. Pues ahora, tras Bis¬ 
marck ha ido el Parlamento alemán á Canosa. Muy 
vulgar esta locución de ir á Canosa en todas las len¬ 
guas, pocas gentes suelen pararse á recordar lo que 
significa. Es Canosa el monte y castillo de Italia 
donde tuvo que hacer penitencia, en el siglo undéci¬ 
mo, y pedir perdón al Papa de Roma Gregorio VII, 
el emperador de Alemania Enrique IV. No pueden 
referirse las penalidades de este césar cuando lo ex¬ 
comulgó el Pontífice y se vió precisado á pedirle 
públicamente perdón para el recobro de su tranquili¬ 
dad personal y el regoce de su vasto imperio. Corría 
un enero, el más frío, según cuentan, de toda la cen¬ 
turia; y desafiando sus horrores, tuvo que atravesar 
Enrique IV el monte Cenis, sin guías ni senderos, á 
pie, con su pobre mujer y con su hijuelo, resbalán¬ 
dose sobre la nieve, sólida como el granito y fría 
como la muerte, al borde obscuro délos abismos que 
podían tragárselo en el olvido eternal. En cuanto Gre¬ 
gorio VII supo que acababa Enrique IV de llegar á 
Turín, dirigióse inmediatamente á Canosa, no lejos 
de Regio ea Módena. En vano semi-herejes obispos 
quisieron disuadirle de su intento; en vano algunos 
caballeros de Lombardía le brindaron á una con su 
obediencia y con su auxilio contra el Papa; en vano 
muchos enemigos de la Sede Pontificia le pusieron 
sus armas ante los ojos y le señalaron el camino de 
Roma, como los godos á su general Alarico: sintiendo 
Enrique IV que no podía llevar la corona de los Cé¬ 

sares sobre sus sienes, heridas por el rayo de los Pa¬ 
pas, persistió en su propósito, y sin darse punto de 
reposo corrió hasta llegar al pie mismo de Canosa, 
donde, trémulo, casi en cueros, con las rodillas sobre 
la nieve, con todo su cuerpo aterido y amoratado de 
frío, macerándose, penitente, publicando sus culpas, 
confesó, asustado y temeroso, cual estarán los répro- 
bos en el juicio final á la izquierda del Padre, resuel¬ 
to á quedarse allí pegado á la tierra como uno de 
aquellos seculares'árboles mientras no escuchara su 
perdón; estuvo así tres días con sus tres consecutivas 
noches, bastantes, según sus inclemencias, á quitarle 
la vida, que se apagara y extinguiera por cierto, si 
Gregorio VII no se hubiese ablandado ála postre, y 
tomándolo en sus brazos tras las vociferaciones de su 
arrepentimiento y los martirios infligidos por propia 
mano á sus carnes, no hubiera partido con él una 
Hostia Consagrada y dádole con amor el ósculo ben¬ 
dito de reconciliación y de paz. Así, á los que des¬ 
pués de haber decretado las leyes de mayo del 73, 
persecutorias de la Iglesia y desacatadoras del nom¬ 
bre y autoridad de ésta, se han arrepentido, como á 
los que, después de haber puesto los jesuítas en las 
fronteras, han acabado por votar su regreso y por re¬ 
abrirles las puertas del imperio, les llamamos hoy 
viajeros á Canosa. 

m 

El partido liberal y la orden de Jesús han pasado 
su vida mutuamente combatiéndose y denostándose 
á una sin piedad y sin descanso. Llamando los jesuí¬ 
tas á los liberales masones, y llamando los liberales 
á los jesuítas ultramontanos, la secular batalla no ha 
tenido ni hora de tregua ni punto de reposo. Por 
tal manera este combate dominó la edad última del 
género humano, que un filósofo ilustre puso por ca¬ 
racterística de la histeria moderna esta lucha impla¬ 
cable y á muerte. Surgida y formada en tiempo de 
revolución moral y religiosa la orden de los jesuítas, 
medio regular y medio secular; monástica bajo un 
aspecto y bajo muchos otros eclesiástica puramente; 
congregación de capellanes reunida para detener el 
torrente de las nuevas ideas por coincidir su apari¬ 
ción en la sociedad con la reforma luterana y con los 
descubrimientos é invenciones en la tierra, muy reju¬ 
venecida, propúsose contrastar y detener y resistir, 
volviéndonos atrás, si era preciso, en lo cual no se 
pareció á los benedictinos, que salvaron como pudie¬ 
ron la cultura clásica, y menos á los franciscanos, que 
ingirieron en el seno de las férreas sociedades feudales 
el alma de las modernas democracias; parecióse más 
bien á los templarios, .caballeros andantes ^en Asia y 

en Europa del Pontificado y de la Iglesia, pues como 
éstos constituían un ejército feudal en que predomi¬ 
nó el valor y la pujauza, los jesuítas constituyeron un 
ejército permanente numeroso en que predominaron 
la diplomacia propia de su siglo décimosexto y la 
maquiavélica Razón de Estado, elevada de suyo so¬ 
bre todas las monarquías absolutas. Muy útiles en la 
época de las primeras colonizaciones, y muy heroicos 
en aventuras y empresas como las del santo Francis¬ 
co Javier por Asia y aun por América, en Europa se 
han distinguido más por sus conspiraciones sordas 
que por sus hazañas brillantes, tirando siempre á dis¬ 
minuir en lo posible todo poder civil y á oprimirlo 
bajo la inmensa pesadumbre del poder religioso. Así, 
durante aquel período larguísimo, que se dilata délas 
guerras luteranas á la paz Westphalia, los golpes más 
fuertes asestados al protestantismo se dieron por ma¬ 
no de los jesuítas, y los golpes más fuertes asestados 
á la Iglesia se dieron en la cabeza de los jesuítas. 
Entre los últimos, ninguno como su expulsión. Per¬ 
siguiéronlos aquellos reyes que pasaban por más cá- 
tólicos en el mundo, quienes los trataron según la 
dura ley del Talión, expulsando á los cómplices de 
las dos mayores iniquidades cometidas por los pode¬ 
rosos del mundo en su tiempo: la expulsión de los 
moriscos en España, y en Francia la revocación del 
Edicto de Nantes. El rey fidelísimo de Portugal, el 
rey cristianísimo de Francia, el rey católico de Espa¬ 
ña, los arrojaron del seno de sus dominios, comen¬ 
zando con este acto la dispersión de un elemento en 
el mundo tan poderoso cual las órdenes religiosas, y 
con esta dispersión las revoluciones modernas. Un 
solo, monarca se movió á compasión hacia ellos, el 
jefe de la Iglesia luterana por excelencia, el gran Fe¬ 
derico de Prusia. Y á pesar de una tradición así, ex¬ 
pulsólos más tarde Alemania, como á pesar de ser el 
código de las libertades modernas la constitución fe¬ 
deral suiza, los condenó á perpetuo extrañamiento de 
sus Estados, poniendo tamaña excepción muy cerca 
de aquellos títulos que formulaban y encarnaban los 
grandes principios democráticos. Pues la expulsión 
de Alemania se ha revocado ahora merced á un voto 
del Parlamento. Y en éste los demócratas han vota¬ 
do por los jesuítas, obedeciendo y sujetándose al 
ideal de sus principios. No seré yo quien los moteje. 
Hay que admitir la libertad con todos sus inconve¬ 
nientes y en todas sus consecuencias. 

IV 

Lo que principalmente impulsó al príncipe de Bis¬ 
marck hacia las ideas generadoras del código férreo 
de mayo, fué la declaración de Infalibilidad, hecha 
poco antes del terrible conflicto franco-prusiano, que 
completaba la obra jesuítica del absolutismo pontifi¬ 
cio. Creyendo hallarse allá en los tiempos de la Re¬ 
forma y dando al dogma nuevo un alcance y tras¬ 
cendencia desmesurados, imaginóse ver los clérigos 
antiguos dentro de los Estados modernos, y se propu¬ 
so combatirlos á nombre de las autoridades y poderes 
laicos en toda Germania, con un entusiasmo que re¬ 
cordaba las predicaciones de Lutero, y con un fragor 
que recordaba el estruendo armado por los ligueros 
de Smakalden. Un gran prelado, el cardenal Gibbons, 
acaba de dar á luz en América varios recuerdos in¬ 
éditos del Concilio último, que cerraba sus puertas 
pocos días antes de abrine las compuertas del con¬ 
flicto europeo y dos meses antes de que perdieran 
para siempre los Papas su inútil y aun dañoso poder 
político. Este dogma de la Infalibilidad fué sin duda 
con el Syllabus una de las mayores temeridades co¬ 
metidas por el jesuitismo en su perverso influjo so¬ 
bre la Iglesia Universal. La ceremonia de su pro¬ 
mulgación pareció un gran entierro. Las sedes nías 
distinguidas estaban vacías; los obispos más conspi¬ 
cuos partiéronse confusos. Doscientos marcharon de 
allí en doce horas. Era con verdad una viudez aque¬ 
llo de la Iglesia. Así no se pronunciaron los grandio¬ 
sos sermones de gracias esperados por todo el mun¬ 
do. Más que apologistas, necesitaba la Ciudad de 
Dios, la esposa de Cristo, un Jeremías, que llorase 
sobre su soledad y su santurio caído y sus piedras 
dispersas y sus huesos disjfectos de cadáver insepulto 
y su templo asaltado por los enemigos eternos y su 
nombre convertido en ludibrio del mundo. Dos obis¬ 
pos, únicamente dos obispos tuvieron el valor nece¬ 
sario para oponer su non placel Has ambiciones aque¬ 
llas: un obispo de la vieja Italia y un obispo de a 
joven América. Y á medida que la votación adelan¬ 
taba, esperábanse las tinieblas; y á pesar de ser p e 
no día y pleno estío, entraba la noche por ventanas 
y puertas en San Pedro, noche no tan obscura como 
la que caía sobre nuestro espíritu cristiano. Cu*[\ 
Pío IX acabó de leer'la declaración de su Infali 1 
dad, su apoteosis, al resplandor de mortecino cirio 
siniestro relámpago culebreó por toda la Basílica y 
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largo trueno retumbó en sus altísimas 
bóvedas como para recordar á los dio¬ 
ses de la tierra que aún había un Dios 
en los cielos. La lluvia caía entonces 
á torrentes; los frailes gritaban como 
poseídos, y el pueblo-rey había huido 
y ausentádose de allí, como acostum¬ 
braba por aquellos tiempos. El Papa 
decía que su Concilio tuviera tres pe¬ 
ríodos: el primero, en que todo lo 
embrollaran los demonios; el segun¬ 
do, en que todo lo embrollaran los 
hombres; el tercero, en que todo lo 
esclareciera y aclarara Dios. Y sin em¬ 
bargo, si desde lo alto del Vaticano 
tornara los ojos en aquel momento ha¬ 
cia los bordes y límites del cielo, vie¬ 
ra venir las huestes que corrían des¬ 
aladas á pedirle cuentas de su largo 
despotismo y á derribar en el polvo 
su temporal diadema de monarca. 
Mas el cardenal Gibbons nota una 
circunstancia especial que nadie á la 
sazón podía notar y que, sin embargo, 
recordaba la bujía puesta bajo el al- 
mis y apercibida en aquel recatado 
sitio, aunque oculta y eclipsada, para 
más tarde iluminar como un sol nue¬ 
vo la tierra. Esta circunstancia era el 
silencio, el recato, la neutralidad, la 
reserva de un cardenal Pecci, que no 
tomaba partido por nada ni por na¬ 
die, recluyéndose dentro de un so¬ 
lemne y sublime silencio, como si 
un presentimiento le anunciase que 
había de subir al trono pontificio tras 
la muerte del Papa reinante, y que 
había de corregir con sus luminosas 
ideas y su inspirado verbo los errores 
del antiguo régimen, preparando una 
reconciliación entre la democracia y 
la Iglesia como la que hoy presencia¬ 
mos y que tantas y tan saludables 
consecuencias habrá de tener por 
fuerza en el espacio y en el tiempo. En el taller del armero, cuadro de Walter Gay- 

Así es que, sobreponiéndome yo á 
las viejas supersticiones democráticas, 
no veo con tan malos ojos, cual el 
resto de mis correligionarios, las pere¬ 
grinaciones á Roma. Por muy obscu¬ 
ro que sea el espíritu de las muche¬ 
dumbres reaccionarias; por muy ce- 

• rrado que su interior sentido esté á 
los rayos luminosos de las ideas pro¬ 
gresivas; por muchas supersticiones 
que lo abrumen, aún conviene que se 
levante á las alturas de los ideales 
cristalizados en San Pedro yá la con¬ 
sideración de aquellos monumentos 
animados por gloriosos recuerdos y 
vividas ideas que se absorben por los 
poros del cuerpo y del alma. Pero, 
sobre todo y ante todo, lo que más 
debe regocijarnos es la inspirada fra¬ 
se llovida sobre nuestro pueblo desde 
la cátedra de San Pedro, aconseján¬ 
dole su adhesión y su concurso á las 
leyes y á las instituciones democráti- 
ticas, que forman y componen hoy 
la base de nuestra legalidad liberal y 
progresiva. Tales palabras han resona¬ 
do con una resonancia en España tan 
honda, que los intransigentes y los 
irreconciliables del catolicismo han 
querido revolverse contra el Papa, y 
no han encontrado eco, ni coopera¬ 
ción, ni concurso, porque León XIII, 
al proclamar la reconciliación de la 
Iglesia, en Francia con aquella Repú¬ 
blica y en España con esta nuestra 
democracia, no solamente sirve al pro¬ 
greso político, sino á la gran idealidad 
religiosa, pues necesitándose de freno 
moral más que de freno material en 
los países libres, esa estrella pura de la 
fe religiosa, no sólo esclarece las in¬ 
teligencias, sino que afirma y prospe¬ 
ra todos los humanos derechos. 

Madrid, 23 de abril de 1894 

AL LEVANTARSE, ouadro de Román Ribera (Exposición Pares) 
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LA CINTA DE SAN FERNANDO 

A las diez de la mañana del día 21 de abril de 1834 
el cuarto regimiento de la Guardia tomaba posicio¬ 
nes en los bosques seculares que ceñían el camino de 
Salvatierra á Segura. Este regimiento formaba parte 
de la columna que al mando del general Quesada 
debía proteger un convoy que con gruesa suma de 
dinero se dirigía desde Vitoria á Pamplona. 

La operación militar proyectada era por extremo 
difícil. Había que cruzar los puertos de Ciordia y 
Olazagutia y había que cruzarlos, forzándolos, porque 
Zumalacárregui en persona trataba de defenderlos. 
Por añadidura las tropas de que disponía Quesada 
no eran numerosas, siquiera fuesen escogidas y vete¬ 
ranas. Pero el caudillo liberal, que á su vez conocía 
los planes de su contrario, trató por medio de un hábil 
movimiento de realizar sus propósitos y dispuso que 
la vanguardia atacase á los carlistas, mientras el con¬ 
voy y la artillería, protegidos por los jinetes, se diri¬ 
gían por la izquierda á pasar el río por un puente de 
carros establecido cerca de la venta de Alsasua. 

Y el cuarto regimiento de la Guardia Real fué en¬ 
cargado de proteger esta operación situándose en los 
bosques supradichos. 

¡Arriba la Guardia! Había que ver aquellos vete¬ 
ranos encanecidos á la sombra de la bandera, curti¬ 
dos por el sol de los combates, .secos y fibrosos, todos 
ellos de atlética figura; había que verlos con sus uni¬ 
formes verdes, cruzados por el blanco correaje, sus 
altos morriones y gorras de pelo, avanzar casi á la 
carrera para ganar la posición. Y había que contem¬ 
plar también los brillantes oficiales que les condu¬ 
cían á la pelea, muy jóvenes, casi niños la mayor 
parte de ellos y mozos por cuyas venas corría la 
sangre más ilustre. Porque la Guardia era á la sazón 
cuerpo escogido en el que formaba lo más granado 
de la sociedad española. Y ese contraste entre el tipo 
marcial y marrullero del soldado viejo y la figura 
aristocrática y endeble del lechuguino, ofrecía como 
hermosa suma el vigor y las energías del hombre 
ducho en la guerra, con los estímulos y codicias ge¬ 
nerosas del adolescente que acaba de ceñir la espa¬ 
da. Bien debían probarlo unos y otros aquel mismo 
día 24. 

A la media hora ó poco menos de tomar posicio¬ 
nes, ya se había roto el fuego en la izquierda, hacia 
el costado del río. Veíase á través de los pinares el 
fugaz resplandor de los fogonazos del cañón y se oían 
con muy escasos intervalos las detonaciones del fusil. 

Pocos minutos después ya el tiroteo se había gene¬ 
ralizado y el regimiento recibía orden de desplegar. 

Era que los carlistas se aproximaban. 
Con tan admirable orden como silencio el cuarto 

de la Guardia colocó sus compañías en el borde del 
bosque, dando espaldas al camino por el que debía 
cruzar el convoy. 

- ¡Ea, muchachos, que el día va á ser rudo! El ene¬ 
migo se nos viene encima y hay que demostrarle que 
los granaderos de la Guardia saben, cuando llega el 
caso, arrimar el hombro. 

Estas palabras, dirigidas por un capitán de elegan¬ 
te y gallarda figura y atildado uniforme, hallaron eco 
regocijado en la fila. 

- Vengan enhorabuena, mi capitán; no será la vez 
primera que nos enseñen la suela del zapato. 

-¡Quién compra una boina!, decía un soldado de 
rostro picaresco y bigote encanecido. Buen gorro de 
dormir para las noches de primavera. 

- Pues la cosa no creo yo que valga la pena de 
una guasa, compañeros, exclamó filosóficamente un 
furriel. Esa gente es cada día más numerosa, y aun¬ 
que nos toquen sin fatiga á dos por uno, algunos tra¬ 
bajaos han de costar, si llegan cuatro en vez de dos. 
Atención, que la la trímera despliega en guerrilla... 
¡Ya están ahí! 

Y con efecto, en el lindero del bosque se rompió 
el fuego. Blancas columnas de humo revelaron la pre¬ 
sencia del enemigo; luego pudo divisarse la línea for¬ 
mada por los primeros combatientes, cuyas boinas 
blancas y rojas se destacaban perfectamente sobre el 
fondo obscuro de la maleza. 

El tiroteo de la guerrilla, interrumpido por el fue¬ 
go por descargas de otras compañías apostadas en 
distintos sitios del bosque, fué como el preludio de 
una acción empeñadísima. Parecía que los carlistas 
se daban cuenta exacta de la disposición y número 
de las tropas de la Guardia, porque sobre la espesura 
cargaron con mayores fuerzas y empuje, al extremo 
que dos horas después del primer disparo ya habían 
chocado formalmente unos con otros. Y entonces 
echóse de ver el temple de aquellos soldados vetera¬ 
nos, tan valerosos como serenos en la maniobra, y el 
ardimiento, el entusiasmo de aquellos reclutas de don 
Carlos que se lanzaban de cabeza contra las posicio¬ 
nes, guiados por la fe más ciega y el frenesí más loco. 

- ¡Fuego á discreción!, fué la voz lanzada por el co¬ 
ronel y repetida por la oficialidad. 

Y las balas llovían sobre el bosque y los linderos, 
desgajando las ramas, destrozando y hendiendo los 
troncos, arrancando ayes ó imprecaciones; y el espa¬ 
cio se obscurecía, enrarecíase la atmósfera, llenábase 
con el eco de las detonaciones, ahogadas, dominadas 
de tiempo en tiempo por la voz grave é imponente 

del cañón. 
Pero el fuego con ser tan intenso no decidía el 

combate. . , ( 
El enemigo cada vez más numeroso envolvía a los 

defensores de la posición en un círculo de hierro y 
casi llegaba á los árboles con sus bayonetas. 

- ¡Armen... ar!, gritaron en las filas de la Guardia, 
y este grito fué ya el primer aviso de que había que 
luchar cuerpo á cuerpo, lucha titánica por lo despro¬ 
porcionada, lucha sangrienta é indecisa, porque con¬ 
tenido un avance de los carlistas, nueva carga con 
tropas de refresco oprimía y diezmaba á los liberales. 
Pero la Guardia no podía retroceder. El convoy des¬ 
filaba ya por la carretera. Era aquel un puesto de ho¬ 
nor y de peligro en el que el brillante regimiento de¬ 
bía sacrificarse. 

Varios ataques se habían contenido ya; era cada 
vez mayor el número de heridos y de muertos; mas 
no por eso cejaban oficiales y soldados. 

El coronel, un atleta, cuya cabeza blanqueada por 
los años y cuyo rostro curtido por el sol de las peleas 
demostraban el temple de su alma, iba á pie recorrien¬ 
do las compañías. En su alma de soldado comenza¬ 
ban á germinar las dudas respecto al éxito del com¬ 
bate; pero poseído del sublime fatalismo del deber, 
no cesaba de gritar: 

- ¡Granaderos:ya que ?iopodamos vencer, sepamos 
al menos morir! 

- ¡ Viva la reina!, era la contestación que daban 
los soldados. 

Y el convoy avanzaba en tanto trabajosamente por 
la carretera, protegido por la caballería y acompaña¬ 
do de los ecos del cañón. 

locar la boca de los fusiles y la punta de las bayone¬ 
tas en el pecho de aquellos valientes, que, faltos de 
municiones, aniquilados por las horas que llevaban de 
combate, defendíanse todavía á la desesperada. 

Pero... la hora de la rendición llegó, y el enemigo, 
contra lo que era creíble, respetó por el momento la 
vida de los prisioneros. 

Pero llegó un momento en que fué imposible sos¬ 
tener el empuje de los carlistas, un momento en que 
habiendo pasado ya el convoy, pero obligados todavía 
á mantener el puesto, los granaderos de la Guardia se 
vieron en la triste precisión de retirarse. Fué aquélla 
hora de rudísima prueba para los liberales y fué tam¬ 
bién hora la más hermosa de la vida histórica del 4.0 
de la Guardia. Reducido á la mitad de su fuerza el 
regimiento, dió su coronel la voz de retirada por es¬ 
calones, y como en una parada, hízose aquélla con or¬ 
den admirable por escalones de batallón. 

Entonces fué cuando el enemigo echó, como vul¬ 
garmente se dice, el resto de su fuerza en la balanza. 
Del seno de la tierra, según gráfica expresión de un 
testigo, brotaban boinas. Se luchaba á tiros, á bayone¬ 
tazos y hasta á culatazos, cuando una reacción ofen¬ 
siva hacía indispensable las cargas; se combatía con 
el valor que da la desesperación. 

Y cuando ya no fué posible continuar la retirada 
por batallones, hízose por compañías, sosteniendo es¬ 
tas unidades el peso de un contrario cada vez más 
brioso y esperanzado. 

Este era el papel que desempeñaba la 4.a compa¬ 
ñía, ó sea el último escalón, cuando ya había cesado, 
por decirlo así, el fuego en el resto del campo de ba¬ 
talla, pero cuando iba siendo por momentos más apu¬ 
rada la situación de los últimos que iban á dejarlo. 

Sereno y bizarro su capitán, D. Leopoldo O’ Do- 
nell, hijo del conde de La Bisbal, iba retrogradando, 
sin dejar de hacer fuego y... sin dejar de perder hom¬ 
bres. 

Sólo se inmutó al ver cómo caía en tierra el alférez 
Clavijo, su joven amigo, su fiel camarada de armas; 
porque la guerra se hacía entonces sin cuartel: el que 
cejaba era degollado ó fusilado sin piedad. 

- ¡Arriba camarada, que aquí estamos nosotros! 
¡Buen ánimo, que venceremos ó moriremos contigo! 

Estas fueron las frases que salieron de los labios 
de O’ Donell, las que hizo buenas aquel día con su 
espada. 

Porque toda defensa fué imposible, tan imposible 
que el joven capitán sentóse al lado del alférez, entre 
los cadáveres, y gritó á sus soldados: 

- Retiraos si queréis, yo no abandono á mi cama- 
rada. 

- Pues nosotros tampoco, contestaron á una los 
tres alféreces que se hallaban á su lado. 

-Ni nosotros, añadieron diez soldados de los más 
próximos. 

Así lo hicieron. 
El grueso de las tropas fuése alejando, el enemigo 

fué envolviendo, ciñendo al heroico grupo, hasta co- 

A la caída del día, mientras la columna isabelina, 
libre ya del enemigo, regresaba por el camino de Se¬ 
gura, los últimos defensores del bosque caminaban 
entre bayonetas hacia Echarri-Aranaz. 

Allí mismo, en Echarri-Aranaz, supo el 4.0 de la 
Guardia el fin desdichado de sus camaradas. Lo con¬ 
tó á los oficiales y soldados un anciano del pueblo. 

- ¡Ah, señores, qué cuadro más triste, pero al mis¬ 
mo tiempo tan sublime! Vieran ustedes á los cuatro 
bizarros oficiales sacados de la iglesia en que los ce¬ 
rraron á su llegada, para ser fusilados al siguiente día, 
y oyeran, como pude oir yo, las ofertas, las seduccio¬ 
nes con que les brindaba un jefe de D. Carlos. «¡Eso 
jamás!, gritaron á una aquellos mozos. ¡Antes muer¬ 
tos que deshonrados!» Y... murieron, sí; fueron fusila¬ 
dos al siguiente día; fusilados, ¡da horror el decirlo!, 
ante los mismos soldados de su compañía, que sin 
amilanarse, sin pestañear siquiera, rechazaron idénti¬ 
cas ofertas, prefiriendo perder la existencia, antes que 
faltar á sus deberes. Todos cayeron como buenos, con 
las manos entrelazadas, con los ojos puestos en el 
cielo, al que no tardaron en volar sus almas. 

Y al pronunciar estas palabras el anciano sollozaba 
presa del más profundo dolor. 

- ¡Camaradas!, exclamó un sargento. Dios conce¬ 
da eterna paz á aquellos mártires; pero esto... esto no 
puede quedar en lágrimas y en suspiros. Esas vícti¬ 
mas han hecho honor á la Guardia y es preciso que 
ésta les conceda el premio otorgado á los héroes, la 
cruz de San Fernando. Yo propongo que vayamos á 
colocársela en el pecho. 

Y como se dijo, se hizo. 
Con el mayor sigilo, á altas horas de la noche, di¬ 

rigióse buen número de soldados al cementerio del 
pueblo, procedióse al desenterramiento de los cadá¬ 
veres, y sobre el inanimado pecho de cada víctima 
fué colocada la cinta de San Fernando. 

- Dádiva de soldado, decía el iniciador de la idea; 
pero dádiva más hermosa sin duda que las más ricas 
por su valor material... ¡Ojalá que pronto veamos to¬ 
dos esta cinta sobre nuestro pecho; porque ganarlas... 
bien veis cómo las ganan los granaderos de la 
Guardia. 

Tal fué el epílogo de la acción de Alsasua y tal el 
honor con que los soldados del brillante regimiento 
antes citado otorgaron á sus compañeros en el mo¬ 
desto cementerio de Echarri-Aranaz (1). 

Francisco Barado 

TEODORO MOMMSEN 

JURISCONSULTO, FILÓLOGO É HISTORIADOR 

El gran patriota húngaro Luis Kossuth, que acaba 
de bajar al sepulcro á la edad de 92 años, dijo: «La 
vida no es ninguna cosa buena, pero puede hacerse 
una cosa sublime.» Tal fué la suya, recordando su 
carácter consecuente y altivo el de los antiguos ro- 
manos. , , 

Una cosa grande llamaremos también la vida de 
Teodoro Mommsen, el juez inexorable é independien¬ 
te, el crítico atrevido, apasionado y sarcástico de os 
Cicerón y Pompeyo, el último censor del mundo ro¬ 
mano que, rompiendo los límites sagrados de lascua 
tro Facultades, es á la vez jurisconsulto y filólogo, 
numismático y descifrador de inscripciones, organi 
zador de empresas científicas, historiador y hom re 
político, sabio y poeta, pareciéndose su retrato con 
rostro aguileño, con sus sienes anchas, con su cogo e 
poderoso cubierto de canas, al retrato de un ,ei?Pe™ 
dor romano. Donde está Mommsen, allí esta Roma, 
él, que se penetró de la índole y del modo deHens 
del pueblo que trataba de darnos áconocei, torma 
do un contraste peregrino con los helenos eterna 
mente juveniles, el pueblo romano que después 
transcurridos los quinientos años de su lucha por 
existencia, cultivó más que los juegos de la tan a <, 

(it TTe aquí los nombres de estos héroes: Le 
poldo O’ Donell. - Alféreces D. Rafael Clavijo, D. W" 
Palonea y D. Antonio Bernard. - Soldados Andrés S 
Longinos López, Tuan Calderón, Tomás Linares, ,¡a. 
Cosa, Juan Riga, 'Eusebio Morales, Manue Arendiana, 
nuel Criado, Francisco Guereida, Miguel Ibanez, J 
dia, Manuel Elizondo y Diego Botella. 





278 La Ilustración Artística Número 644 

las dotes del hombre serio, haciéndose los romanos 
por su maestría en todas las cuestiones de derecho y 
de administración los señores del mundo antiguo y 
los modelos del mundo moderno; Teodoro Mommsen, 
dotado de una intuición congenial de la índole del 
Estado romano, ha reconstruido Roma desde su ori¬ 
gen, ahuyentando todas las nieblas, de modo que 
vemos brotar de una república de aldeanos la ciu¬ 
dad de las siete colinas y el Estado. 

Siguiendo á los impulsos de su amigo el distingui¬ 
do librero Carlos Reimer, escribió durante su estan¬ 
cia en Zurich y Breslau los primeros tres tomos de 
su Historia romana hasta la extinción de la Repúbli¬ 
ca. El quinto tomo, en que nos introdujo en las pro¬ 
vincias del Imperio universal, en la variedad de su 
vida nacional, comunal y religiosa desde César á Dio- 
cleciano, es una obra maestra que nadie podía es¬ 
cribir sino él. 

Otra obra capital es su Derecho público romano, en 
que nos da á conocer la actividad entera de la má¬ 
quina del Estado, las sencillas leyes que rigen la va¬ 
riedad de las sendas apariciones de la vida política. 

¡Qué de sentimientos tan altivos habían de llenar 
el pecho de Mommsen con motivo del quincuagésimo 
aniversario de su nombramiento de doctor en leyes 
que se celebraba el día 8 de noviembre de 1893! 

La vida de Mommsen es el marco sencillo de una 
substancia extraordinariamente rica, aunque diremos 
con el ilustre académico D. Alejando Pidal en el li¬ 
bro que dedicó al estudio del Angel de las Escuelas, 
Santo Tomás de Aquino: «La vida de un hombre de 
celda ó de gabinete no es tan divertida como la de 
un hombre de acción. Carlos V se movió mucho más 
que Felipe II, Napoleón que Kant, y sin embargo, 
no revolvió menos el mundo el hijo con sus notas 
marginales en los despachos del Consejo, que el pa¬ 
dre con sus viajes y sus batallas, y aunque no fué es¬ 
casa la trascendencia de la obra de Napoleón, toda¬ 
vía nos parece mayor la del autor de La crítica de la 
razónpura, en todos los órdenes de la vida.» 

Es Mommsen el Tostado moderno, debiéndose á 
él. unos mil escritos. Los italianos le llaman el gran 
Teodoro. Tiene el indispensable mérito de haber es¬ 
trechado las relaciones entre ellos y los alemanes. 
Merced á la unión de filología y de jurisprudencia 
que se verificó en su persona, ocupa un lugar prefe¬ 
rente, así entre los filológos como éntrelos juriscon¬ 
sultos. Jamás habló de sí mismo, de su desarrollo, de 
sus aventuras: le faltaba tiempo para mirarse al espe¬ 
jo y para ocuparse de sí propio. 

Nació Teodoro en Garding (Schleswig) el 30 de 
noviembre de 1817, como hijo de un pastor protes¬ 
tante. Cuando joyen recorrió su patria recogiendo sus 
cantos y sus cuentos. Cursó en la Universidad de 
Kiel, pasando su vida alegre con su hermano Tycho 
y su amigo el poeta Teodoro Storm, el autor de Im- 
mensee, el cantor de las rosas y de los ruiseñores, que 
sabía pintar como el que más la poesía romántica de 
su patria, el mar y la tempestad, ese órgano podero¬ 
so de la naturaleza, la tierra pantanosa, el hayal 
con sus pájaros y su sombra, el matorral con el aro¬ 
ma de ericáceas, con las mariposas y los coleópteros y 
lagarto^. En 1843 publicaron los tres amigos, Teo¬ 
doro, Tycho Mommsen y Teodoro Storm su Cancio¬ 
nero. En Italia, que conoció nuestro Teodoro el toca¬ 
yo de Storm en un viaje de tres años, puso la piedra 
fundamental á su obra capital, reconstruyendo la 
grandeza de Roma. En 1848 ocupó la cátedra del 
Derecho en la Universidad de Leipzig, pero la per¬ 
dió en 1851 por haber tomado parte en el movimien¬ 
to público. Se estableció en Zurich, de donde pasó á 
la Universidad de Breslau, casándose con la hija ma¬ 
yor de su editor y amigo, el librero Carlos Reimer. 
En 1857 fué llamado á Berlín, y hace ya 37 años que 
pertenece á la capital de Prusia, aunque desde hace 
cuatro lustros se fijó fuera de Berlín en la cercana 
ciudad de Charlottemburgo. 

El nombre de Mommsen resonó en la primera se¬ 
sión de la Sociedad literaria de Colonia el 11 de no¬ 
viembre de 1893, dando el consejero áulico y direc¬ 
tor del Museo coloñés Aldenhoven una interesantísi¬ 
ma conferencia acerca del amigo de Mommsen, su 
paisano el ilustre poeta lírico y novelista Teodoro 
Storm. Celebro aquel día, pues por primera vez se 
reunieron en el salón de Giirzenich de Colonia, que 
nos queda como brillante herencia de la Edad me¬ 
dia, los que pagan tributo á las letras. La ovación de 
aquel día estaba reservada á Storm y á su intérprete. 
El interés de esas fiestas periódicas que ofrece nues¬ 
tra sociedad va creciendo cada vez más y despertan¬ 
do estímulos por cultivar las letras y rendir homena¬ 
je á nuestros poetas y escritores. La Sociedad Litera¬ 
ria de Colonia se parece á los Liceos de España, 
donde hay quien solicita de la presidencia el corres¬ 
pondiente asentimiento para alternar con la lectura 
de los trabajos de los socios la de otros poetas de 

nombre, antiguos y modernos, con objeto de depu¬ 
rar el gusto literario de los socios. 

Como presidente de esa agrupación de inteligen¬ 
cias, la puse baje el patronato de Schiller, inaugurán¬ 
dose las sesiones el día en que nació el príncipe de 
nuestros ingenios, el 11 de noviembre. En los cuatro 
meses de constancia que lleva nuestra sociedad que 
nutrió con su saber y sus consejos el vicepresidente 
consejero de regencia doctor José Joesten, hemos 
celebrado ya nueve veladas, la primera en honor tan 
eximio y de un prosista tan ingenioso como Teodo¬ 
ro Storm. Apartad las cinerarias é inmortales, no ha 
muerto para nosotros el autor de Immensee. En la se¬ 
gunda velada fué calurosamente aplaudido el sesudo 
novelista Federico Zilcken, el que es gala y ornato 
de nuestros centros literarios. Un distinguido poeta 
de Colonia, el asesor forense Gualterio Lañé, dió una 
notable conferencia sobre el vate naturalista, residen¬ 
te en Zurich, el Sr. Carlos Henckell. Una escritora 
de Brandemburgo que vive en Barmen, la señorita 
Antonia Pieper, se ocupó de las figuras femeniles de 
los dramas del poeta noruego el pesimista Ibsen, y 
de las literaturas holandesa y flamenca la señora Ca 
talina Schneider, que domina las letras neerlandesas 
y popularizó en su ciudad natal, Colonia, á Joost Van 
den Vondel, que sigue empuñando, no el cetro, in¬ 
signia de los reyes, sino el báculo del patriarca de los 
tiempos primitivos, que era á la vez padre de la familia 
y jefe de la tribu. El famoso recitador Sr. Emilio Mi¬ 
lán, que tiene la elocuencia de su tocayo español, re¬ 
citó las mejores baladas del suizo Conrado Fernando 
Meyer, comparando la factura de la primera edición 
con la forma concisa de la segunda. El egregio can¬ 
tor de Bismarck, Ernesto Scherenberg, recitó sus 
poesías épico-líricas y sus composiciones exóticas. 
¿Qué nuevos laureles podíamos colocar en su frente 
pensadora, si ya todos los tenía ceñidos? 

Un eminente actor que posee el dialecto de Esti- 
ria, el Sr. Othon Beck, hizo por héroe de su confe¬ 
rencia al poeta popular Rosegger. Recuerdo gratí¬ 
simo la velada en que tomaban parte varios socios 
derrochando con su palabra los primores de su talen¬ 
to y tejiendo yo en versos improvisados guirnaldas 
para todos. Pertenecen á nuestra sociedad el autor 
de Inés de Castro, de La bruja, de La Overstolgin y 
de Juan de Kalkar, el capitán de artillería José Lauff; 
el editor de mis primicias, el inspirado poeta Eduar¬ 
do Enrique Mayer, el humorista Julio Eduardo Ben- 
nert y otros. Cuando hable yo, celebraré con predi¬ 
lección el renacimiento catalán. 

Juan Fastenrath 

EL LLANTO 

El ingeniero dió una chupada en la pipa y dijo: 
- Lo recuerdo perfectamente: es quizás la única 

tradición que aún conserva mi frágil memoria de las 
muchas que oí durante mi estancia en la India in¬ 
glesa. 

Hará unos dos siglos que á poca distancia de don¬ 
de todavía se alza la ciudad famosa de Seringapatán, 
allí donde las aguas cristalinas del Kovery son más 
azules y donde la vegetación es más hermosa, existía 
un caserío blanco, que más parecía nido de palomas 
que humano albergue, al que nunca llegaba ni la cre¬ 
cida del río, ni la ventisca del Kanara, ni la maldición 
de Siva, ni las asechanzas del emir. Allí vivía Aysa 
con su madre, y felices y dichosos con su humildad 
hubieran vivido mucho tiempo, si designios sobrehu¬ 
manos no hubieran dispuesto cosas diferentes. 

En la cercana ciudad, la santa, la soberana ciudad 
de Vichnou, en la Seringapatán de entonces, vivía 
Tey-Dejan, el rajá más sanguinario que hacía mucho 
tiempo gobernaba por el terror el reino de Maisur. 
Tey-Dejan tenía un hijo á quien hubiera adorado á 
no prohibírselo las leyes de Manú, pero á quien que¬ 
ría con toda el alma. El príncipe, que tal puedo lla¬ 
mar al majiarajá Dolip-Kora, era un joven apuesto 
y gallardo, más á propósito para cazar al tigre en el 
bosque que para tratar de asuntos de Estado con na- 
babs ni súbditos. Su educación había sido guerrera: 
ver saltar las serpientes, escuchar sus silbidos, perci¬ 
bir el rugido de las fieras, tener muy cerca la muerte 
sin temerla y ver los efectos que en sus servidores 
hacía el envenenado fetiche, tales habían sido los 
ejemplos que tenía que recordar, y así creciendo y 
desarrollándose el príncipe entre malvados é infelices, 
era materia á propósito para seguir la política del 
padre. 

Y sin embargo, un resto de dulzura y compasión 
conservaba aún su filma. Las inmensas piras de cadá¬ 
veres que se quemaban en aras deTdibs de la Muer¬ 
te no le habían convencido del todo, y si no protes¬ 

taba de aquellas carnicerías horribles, era más que 
por propio impulso por miedo á su padre y señor á 
quien temía más que á las panteras del desierto. ' 

Cierto día en que Dolip-Kora salió como de cos¬ 
tumbre á cazar, sorprendióle la noche en la vertiente 
del Kanara. No era el sitio á propósito para pernoc¬ 
tar; el camino que conducía á la ciudad donde tantas 
delicias le brindaba su palacio, era harto peligroso 
para andado de noche, y Dolip y sus dos esclavos 
bajaron al llano en busca de alguna choza en que 
guarecerse. 

Pronto dieron los cazadores con una casita que á 
orillas de un riachuelo y casi oculta por la frondosa 
vegetación se alzaba, rompiendo con sus tonos blan¬ 
cos la monotonía del paisaje. Sin darse el príncipe á 
conocer, pidieron albergue Dolip y los suyos. Una 
anciana venerable, que aún conservaba en su apaci¬ 
ble fisonomía los rasgos de una pasada belleza les 
franqueó la entrada con cariñosa hospitalidad, y una 
hermosísima zagala, que no era otra sino Aysa, sirvió¬ 
les tazas de hirviente rouschy que reanimaron los 
desfallecidos músculos del príncipe y los desmayados 
cuerpos de los servidores. 

Cuando ya el alba coloreaba de rojo la campiña, 
Dolip-Kora salió de casa de Aysa enamorado de la 
bella. 

Desde entonces las expediciones que hizo el prín¬ 
cipe por aquellos vericuetos fueron más á menudo. El 
heredero del Maisur solía detenerse en la mansión de 
Aysa. Él, joven apuesto y galán, y ella, candorosa y sen¬ 
cilla, no tardaron en comprenderse; pero la madre de 
Aysa, con la perspicacia que dan los años, adivinó lo 
que no sabía, y deduciendo que si aquel joven no era 
el nabab, estaba muy cerca de ser emir, aconsejó á la 
bella que diese al olvido sus amores. 

Dolip-Kora por su parte amaba á Aysa con un 
amor que nunca había sentido. En el poderoso señor, 
selvático y bravio, florecía un amor sosegado y román¬ 
tico: diríase que en el alma de un Nana-Saib había 
nacido la pasión de un Romeo. Él hubiera podido 
ordenar á Aysa que le siguiera á su palacio como es¬ 
clava, y sin embargo Dolip la suplicaba una sonrisa. 

Pero pronto la desgracia, que no perdona ni á ra- 
jás ni á esclavos, decidió acabar.con aquella tranqui¬ 
lidad. El padre de Dolip, el sanguinario Tey-Dejan, 
supo por los mismos criados del príncipe los amores 
de su hijo. Aquello era vergonzoso para un heredero 
del trono de Maisur, y le puso en la alternativa de de¬ 
cretar la muerte de Aysa ó de no volver jamás á ver- 
la. El príncipe pidió á su padre justicia, ofrecióle su 
propia vida en holocausto de su amor, Tey-Dejan no 
entendió aquel lenguaje, no era aquel el hijo á quien 
él había educado para la guerra, el hijo del león se 
había convertido en corderillo por los hechizos de 
una paloma, y se preparó á arrasar la casa de Aysa y 
á castigar la insolencia del príncipe. 

Anochecía cuando Dolip se fugó de la estancia que 
en el palacio le habían destinado á prisión. Corrió á 
casa de Aysa, y jadeante y rendido por la huida, dió 
á las dos mujeres cuenta del peligro. El príncipe pro¬ 
puso la fuga á la joven y á su madre; pero la anciana 
se negó á ello terminantemente, aconsejando á Dolip 
que obedeciera á su padre, y á su hija que olvidara 
para siempre su amor. 

En el silencio de la noche oyóse galopar de cor¬ 
celes y chocar de armas en las sillas de los caballos, 
y á la luz de la luna brillaron corseletes y armaduras. 
Poco después las trompas guerreras repercutían en el 
monte y la blanca casita era un montón informe de 
escombros y ruinas tiznadas por las llamas. Los aman¬ 
tes huyeron á los montes. 

La pobre anciana sobrevivió á aquella espantosa he¬ 
catombe no más que algunas horas, que pasó lloran¬ 
do. Y cuando al día siguiente el sol reflejó sus rayos 
en los dorados de la pagoda de Seringapatán, el cruel 
Tey-Dejan supo que habían sido encontrados los ca¬ 
dáveres de su hijo y de Aysa en la vertiente del Ka¬ 
nara, fuertemente abrazados y sin que en ellos hubie¬ 
ran hecho presa las fieras del monte. También supo 
que en el lugar de las ruinas había nacido un ma¬ 
nantial. , . 

Aquel manantial estaba formado con las lágrimas 
de la madre de Aysa, cuya alma vaga todavía por las 
orillas del Kovery. 

Tal es la tradición, y sea ó no cierta, la verdad es 
que he visitado el manajitial del Llanto y el riachue¬ 
lo á que da su nombre, y sus aguas son saladas y por 
hoy impenetrables al análisis. Existe todavía en las 
doncellas de los alrededores de la fuente una costum¬ 
bre, que consiste en vestirse un día al año de nguro 
so luto y beber las amargas aguas del milagroso ma¬ 
nantial. . , 

También es cierto que hacia 1600 fué el siglo 
‘oro del • reino de Maisur, y que su antigua capí a ^ 
á 430 kilómetros de Madras, no tiene hoy sino el re- 
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De tiros largos, cuadro de Egisto Lancerotto 

desdibujada, despertaba en el espíritu la idea más 
completa de la profundidad en la materia: la del mar 
unida á la del cielo. 

Al contemplar la grandeza de aquel cuadro sin ac¬ 
cidentes, comprendí la majestad serena de las esta¬ 
tuas griegas, en que el escultor modela el Cuerpo hu¬ 
mano en estado de reposo para que los músculos no 
alcen sus relieves acusando la contracción del esfuer¬ 
zo, y en que el cincel apenas dibuja el círculo de las 
pupilas para que de la calma armónica de los ojos 
no se destaque la mirada, revelación luminosa de la 
vida, pero también de las eternas é inacabables lu¬ 
chas del pensamiento. 

En tus cabellos rubios jugaba la luz rodeándolos 
de una atmósfera dorada. Tus ojos casi cerrados, 
para condensar mejor la mirada, formaban una línea 

luminosa paralela á la de tus 
labios, ricos de vida — pues 
quiso Dios que los pensamien¬ 
tos y las sensaciones fuesen 
paralelas en el rostro huma¬ 
no, - y uniéndolas por unarec- 
ta de inflexión suave en su 
nacimiento tu nariz de perfil 
griego, completaban la pureza 
de líneas de tus facciones, que 
con las graciosas curvas de las 
cejas y el óvalo que á todas 
las encierra, es la obra más 
armónica que ha salido de las 
manos del Creador. 

Dominado por tantas y tan¬ 
tas bellezas como contempla¬ 
ba, murmuré casi entre dien¬ 
tes: «¡Oh, qué armonía, qué 
grande armonía!» 

Oyéndome pronunciar va¬ 
rias veces la misma palabra, 
separada tu cabeza de mi pe¬ 
cho, la levantaste como paja- 
rillo que busca alimento des¬ 
de el caliente nido, ydándome 
un beso me preguntaste con 
infantil curiosidad: «¿Qué es 
armonía?» 

¿Te acuerdas? 
Yo, excusando las enfado¬ 

sas definiciones de la ciencia, 
te respondí: «Dos notas que 
al sonar juntas parece que se 
buscan y que se encuentran 
en el acorde que forman. 
Dos colores que se comple¬ 
mentan y que por misteriosas 
gradaciones tienden á fundir¬ 
se en un solo color. El cielo 
y el mar tranquilos reflejándo¬ 
se el uno en el otro y forman¬ 
do en el límite á que la mira- v 
da alcanza una sola inménsi- 
dad. Dos almas grandes que 
al hallarse á través de la vida 
creen haber estado siempre 
reunidas.» 

Y tú agregaste graciosa¬ 
mente: «Luego tú y yo so¬ 
mos... armonía.» 

Te devolví entonces con 
creces lo que tú poco antes 
me dieras cariñosa y proseguí: 

«No creas que es tan fácil 
encontrar la armonía. ¡Cuán¬ 
tas veces nos sorprenderá en 
un paisaje la hermosura del 
detalle, y qué pocas la belleza 
del conjunto! 

» A medida que la expresión 
de la belleza es menos plásti¬ 
ca, la armonía, teniendo que 
sostener una lucha menos em¬ 
peñada con la materia, se ex¬ 
terioriza con más vigor y más 
pureza. Tú que has leído tan¬ 
to á Campoamor y á Zorrilla 
y á Becquer, habrás notado 
que sólo los grandes poetas 
saben hacer la poesía de con¬ 
junto, aquella en que no hay 
un solo verso que no suene á 
belleza. Ellos únicamente co¬ 
nocen la manera de producir 
el misterioso paralelismo del 
pensamiento interior y del ex¬ 
presado. Y ese misterioso len¬ 
guaje es la verdadera expre¬ 
sión de la armonía del alma 

del poeta, de lo que en ella constituye la fuerza crea¬ 
dora que la diferencia de las demás almas. Sin ella 
Homero no hubiera escrito la Ilíada ó ésta habría 
quedado reducida á una mala historia del sitio de 
Troya. 

»Por eso, ¡cuán hermosa la música con sus vague¬ 
dades é indeterminaciones que nos permiten expre¬ 
sar lo inexpresable! Aquello tan íntimo y delicado 
que hasta en la palabra humana halla demasiada 
plasticidad. 

»No ya en las composiciones de los maestros, en la 
música del pueblo el sentimiento vive con toda su 
vida, con su matiz propio, imposible de definir, aun¬ 
que la impresión que deja en el alma no se olvida 
nunca. 

»¡La música!.. Escuchar las primeras notas del mo- 

cuerdo de sus 35.000 habi¬ 
tantes y la gran pagoda, tem¬ 
plo de Vichnou, la fortaleza, 
el hospital, Petha, el barrio de 
los negros y el soberbio pala¬ 
cio, casi ruinoso, donde está 
el magnífico mausoleo de Tip- 
póo-Saéb, último rey, que 
murió en las ruinas de Serin- 
gapatán, cuando el inglés Oli¬ 
ve inició la campaña en 1757, 
venciendo al nabab Siray-ud- 
Baola, cuya derrota es el prin¬ 
cipio de la dominación inglesa. 

Alguien pensará, dijo para 
concluir el ingeniero, que esta 
tradición no tiene moraleja, y 
sin embargo la tiene, como to¬ 
dos los cuentos: pensad que 
Tey-Dejan pudo ser el último 
de los reyes de Maisur, recor¬ 
dad el esplendor de su reina¬ 
do, ved luego las luchas terri¬ 
bles y las estipulaciones ver¬ 
gonzosas que entierran para 
siempre aquel poderoso reino, 
unciéndole al yugo de Ingla¬ 
terra; y al visitar, como yo, el 
manantial del Llanto y ver las 
ruinas siniestras del Maisur, 
pensad conmigo: desdichado 
del que hace llorar á una mu¬ 
jer, pero ¡ay del que hace llo¬ 
rar á una madre! 

P. Gómez Candela 

¿TE ACUERDAS? 

Cansada de saltar, bullicio¬ 
sa y alegre, por los riscos del 
encrespado arrecife, con la ca¬ 
rita mucho más encendida 
que una amapola y en desor¬ 
den los dorados rizos que, co¬ 
mo mano tímida, te acaricia¬ 
ban la frente, ya, de tanto co¬ 
rrer, fatigosa y cansada, te sen¬ 
taste junto á mí. 

La alegría centelleaba en 
tus ojos. 

Tu boca breve, donde, crée¬ 
me, el antojo ha puesto sus 
más empeñadas solicitacio¬ 
nes, dejaba ver una fila de 
blancos y menudos dientes. 

Tu dulce sonrisa era aviva¬ 
da por los graciosos hoyuelos, 
casi imperceptibles, que ador¬ 
nan esas tus mejillas, frescas 
como botón de rosa. 

Te reclinaste dulcemente 
sobre mi cuerpo, rodeaste con 
tus brazos mi cuello y te que¬ 
daste tranquila sintiendo los 
latidos de mi corazón, que en 
vano te empeñabas en contar 
mientras yo contemplaba di¬ 
choso las palpitaciones de tu 
ondulante seno. 

¡Qué hermosa estabas! 

¿Te acuerdas? Era ya muy 
entrada la tarde, 

Sorprendía nuestra mirada 
el cielo, por la pureza de su 
tono por la intensidad de su 
coloración en todo el horizonte, por la continuidad 
de su superficie azul, ni manchada ni interrumpida 
por la más ligera nubecilla que despertara en aquella 
inmensa calma ideas de movimiento, de perturbación 
ó de luchas posibles. 

El mar dormía con ese sueño profundo que no 
acarician olas ni rumores, sueño en que parece que 
hasta la onda corriente submarina se ha detenido y 
que el viento resbala por la superficie del agua como 
por la de un espejo, sin levantar la ondulación más 
suave. 

Los tintes verdosos claros del mar se armonizaban 
de maravillosa manera con la refracción azul del cie¬ 
lo, y allá, en el límite lejano del horizonte, una línea 
difusa señalaba la unión tranquila de las-dos inmen¬ 
sidades, que al coincidir aparentemente en una recta, 
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tivo y adivinar por intuición las demás; oir aún en 
el allegro las resonancias que dejó en nuestro espíri¬ 
tu el andante; notar cómo en el alma del músico gi¬ 
ran los sonidos en derredor de una idea, y cuando 
desespera de expresarla, ya ellos se han agrupado 
obedeciendo á sus misteriosas afinidades; ver cómo 
el tema se desprende y desarrolla, ora intenso y pro¬ 
fundo, ora doliente como el alma de un cautivo; sen¬ 
tir que la melodía penetra en el corazón y que el 
período musical se repliega de maravillosa evolución 
como esas olas que se retiran murmurando de la pla¬ 
ya; presenciar, en una palabra, la armonía del alma 
del compositor encamándose en la armonía de los 
sonidos, es, sin duda, el goce artístico más grande 
que se puede soñar. 

»¿Sabes ya, Rosario, lo que es armonía?,» te pre¬ 
gunté. No me contestaste, y entonces advertí que es¬ 
tabas dormida. 

Te desperté, un tanto irritado, y hube de incre¬ 
parte porque no me oías. 

Pero calmaste mi enojo diciéndome: «Tu conver¬ 
sación hace buen rato que dejó de ser para mí inte¬ 
resante, desde que supe todo lo que yo necesitaba 
saber: que tú y yo somos armonía.» 

Abandonamos la orilla del mar cuando el azul del 
cielo palidecía y en su diafanidad empezaban á divi¬ 
sarse las estrellas. 

El día se iba durmiendo con la plácida calma de 
un niño. 

La brisa de la noche traía mil acompasados rumo¬ 
res y de vez en cuando las olas perezosas venían á 
dejar su blanca espuma sobre las rocas. Flotaban en 
el aire no sé qué partículas de luz y qué ecos de ar¬ 
monía..., y tú y yo, con lento paso, caminábamos por 
la playa. 

¡Triste destino el nuestro; mientras soñábamos con 
un amor tranquilo y sin desmayos, nuestros pies se 
hundían en la arena, eterno juguete de las tempes¬ 
tades! 

¿Te acuerdas? 

Matías Padilla 

NUESTROS GRABADOS 

En oración, cuadro de Gabriel Max.-Desde muy 
joven y apenas salido de las academias de Fraga, su ciudad na¬ 
tal, y Viena, mostró el insigne pintor Gabriel Max las tenden¬ 
cias místicas que con el tiempo habían de ser la característica 
de sus obras y Que se aumentaron en los seis años que estudió 

GABRIEL MAX 

en Munich bajo la dirección de Piloty. Innumerables son los 
cuadros de asuntos religiosos que ha pintado, y en todos ellos 
se observa marcada inclinación á lo trágico, á lo sensacional, y 
en punto á factura una delicadeza imponderable en el modelado 
de las figuras y una expresión que sólo pueden conseguir los 
artistas que sinceramente se inspiran en los grandes ideales del 
arte. Cualidades son estas que habrán podido admirar nuestros 
suscriptores en las muchas obras de Max que hemos reproduci¬ 
do y que se advierten asimismo en la que hoy publicamos. 

En el taller del armero, cuadro de Walter Gay. 
— Entre los mejores cuadros producidos por el arte inglés du¬ 
rante el año último, incluye un notable crítico londinense el 
que hoy reproducimos y que forma actualmente parte de la 
magnífica colección de Mr. Enrique Tate. Con decir esto y te¬ 
niendo en cuenta que en Inglaterra hay artistas tan famosos 
como AlmaTadema, Leighton, Sargent, Millais, Woods y otros 
no menos ilustres, quedamos relevados de hacer el elogio de 
esa bellísima pintura, tratada con una minuciosidad y correc¬ 
ción dignas de las mayores alabanzas. 

Al levantarse, cuadro de Román Ribera (Expo¬ 
sición Pares). - Otro primoroso lienzo, otro bellísimo cuadro 
de género, que viene á engrosar el ya extenso catálogo de las 
producciones de Román Ribera, es el que bajo el título de 
Al levantarse reproducimos en este número y figuró entre los 
que constituyeron la ultima exposición anual verificada en el 
Salón Parés. Elegante dama, luciendo rico traje de baile, re¬ 
presentaba uno de los lienzos expuestos por Ribera; otra, no 
menos bella, en el momento de abandonar el lecho, represen¬ 
taba el segundo cuadro. En el primero las sedas y los encajes 
constituían el embellecimiento de la figura; en el que reprodu¬ 
cimos ha bastado al artista la belleza de su modelo y el buen 

gusto del maestro para imprimir el sello de la distinción, sa¬ 
cando gran partido de los muebles y de esas sederías que figu¬ 
ran en los gabinetes de las damas, verdaderos santuarios en 
donde se halla reunido cuanto las retrata, cuanto constituye su 

modo de ser. 

Después del bautizo, cuadro de HermannVogel. 
- Hay cuadros dignos de ser admirados por su labor artística 

y otros que encantan por el asunto en ellos tratado: el de Vogel 
resulta admirable desde ambos puntos de vista, pues si la escena 
nos cautiva por lo simpática y bien sentida, no menos nos se¬ 
duce por la ejecución perfecta, que reveíala mano de un maes¬ 
tro, cuidadoso no sólo del conjunto, sino de los menores de¬ 

talles. 

De tiros largos, cuadro de Egisto Lancerotto. 
-¿Qué más explicación de este grabado que el título que 
lleva? De tiros largos: estas palabras lo dicen todo y en ellas se 
adivina la perspectiva de una alegre fiesta en la que la hermosa 
joven, tan admirablemente pintada por el celebre artista italia¬ 
no Lancerotto, ha de obtener los triunfos que pocas podran 
disputar á su gracia y á su belleza. 

La última revista, cuadro de F. -Amling. - Inspi¬ 
rándose en una idea tan grande como humanitaria, ha trazado 
Amling una composición entre fantástica y realista, grandiosa¬ 
mente concebida y magistralmente pintada, una de esas compo¬ 
siciones que subyugan, que producen verdadero asombro en el 
ánimo de los que las contemplan sorprendidos ante la magnitud 
del asunto y ante el cúmulo de bellezas técnicas que contienen. 
Ese pavoroso desfile ante la muerte, que actúa de general en 
jefe; esa procesión interminable que comienza en los primeros 
términos y se pierde en el horizonte, tras del cual se adivinan 
masas sin número; esa muchedumbre guerrera en la que se con¬ 
funden el general y el soldado, el niño y el anciano, el veterano 
y el bisoño, gentes de todas las razas y de todos los pueblos y 
sobre la que destaca la hermosa figura de la hermana de la Ca¬ 
ridad, tienen toda la terrible sublimidad de las escenas apoca¬ 
lípticas que en otros géneros trataron los Miguel Angel y los 
Durero. La última revista, en una palabra, es una obra digna 
de figurar al lado de las que los más grandes genios han pro¬ 
ducido. 

La fatalidad, escultura de Luis Aquilas Chris- 
tophe. - Ha sido Cristophe uno de los más insignes escultores 
franceses contemporáneos, y su muerte, acaecida en 1892, ha 
dejado un gran vacío en el arte plástico de la nación vecina. El 
catálogo de las obras que en los sesenta y cinco años de su vida 
de sus manos salieron es tan numeroso como escogido, y en él 
figuran esculturas tan celebradas como El dolor. La máscara, 
El esfinge, El beso supremo y La fatalidad, que reproducimos. 

El postigo del aceite en Sevilla, cuadro de Ma¬ 
nuel García Rodríguez. - García Rodríguez y Sánchez 
Perrier son, dentro del grupo de artistas que tan alto sostiene 
el buen nombre de la escuela sevillana, los dos inteligentes in¬ 
térpretes de la pintura del paisaje. Ambos trasladan á sus lien¬ 
zos los bellísimos alrededores de la antigua Hispalis, las esplén¬ 
didas galas que presenta la naturaleza en aquella región, en 
donde todo brilla, sonríe y vive, y sin embargo y aun dentro 
del mismo género, ofrecen diferencias esenciales las produccio¬ 
nes de los dos notables paisistas sevillanos. 

A la galantería de García Rodríguez, de quien hemos repro¬ 
ducido varias veces algunos de sus más notables cuadros, debe¬ 
mos la ocasión de poder publicar el bonito dibujo que repro¬ 
duce uno de los rincones más típicos y pintorescos de Sevilla. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Lonores. - Merced á la liberalidad de 
algunos propietarios de valiosas colecciones, la Corporación de 
la Ciudad, de Londres, ha podido organizar por tercera vez 
una interesante exposición de cuadros antiguos y modernos: 
entre éstos puede decirse que figuran las más notables obras de 
pintores ingleses y extranjeros que de veinte años á esta parte 
han sido admiradas en las exhibiciones de la Real Academia 
londinense. De los pintores antiguos ó modernos que han fa¬ 
llecido, están admirablemente representados Rembrandt, Pedro 
de Hoog, Hobbema, Terburg, Cuyp, Metsu, van Ostade, Sorgh, 
Vandyck, Reynold, Romney, Turner, Mulready, David Vilkie; 
de los pintores vivos hay hermosas pinturas.de Millais, Holman 
Hunt, Alma Tadema, Leighton, Herkomer, Poynter, Water- 
house, Gow, Willie y Seymour Lucas. 

- La Galería Nacional ha adquirido recientemente el díptico 
que Fra Angélico de Fiesole pintó para la iglesia de San Fran¬ 
cisco de Florencia. 

Munich. - Para la Nueva Pinacoteca ha sido adquirido en 
25.000 pesetas el cuadro de Munkaczi Visita á la recién parida. 

- Los secesionistas muniquenses están preparando la segunda 
Exposición internacional que inaugurarán el día l.°de junio en 
su nuevo palacio y que se cerrará el día 31 de octubre. Los 
avisos deben enviarse antes de i.° de mayo y las obras antes 
del 15 del propio mes. Serán admitidas obras pictóricas y es¬ 
cultóricas de artistas vivos de todos los países, los cuales sólo 
podrán exponer dos de un mismo género: en cuanto á dibujos 
no se admitirán sino los originales. 

- Con motivo de la discusión del presupuesto bávaro, un di¬ 
putado se ha lamentado amargamente y ha atacado con dureza 
al gobierno por la poca protección que á las Bellas Artes dis¬ 
pensa el Estado, calificando de mezquina la consignación para 
adquirir obras artísticas. Y sin embargo, Baviera, cuya pobla¬ 
ción total es de cinco millones y medio de habitantes y cuyo 
presupuesto de gastos es de poco más de 300 millones de mar¬ 
cos (375 millones de pesetas), tiene consignadas en su presu¬ 
puesto la suma de 125.000 pesetas para la adquisición de obras 
de arte. 

Berlín. - Pocos Estados gastan en la adquisición de obras 
artísticas lo que Prusia: como prueba de ello bastará decir que 
en poco tiempo ha comprado un cuadro de Criveli por 175.000 
pesetas, de Durero un retrato por 375.000, varios frescos de 
Overbeck, Cornelius y otros por 125.000 y un cuadro de Du¬ 
rero por 150.000. 

- Entre las adquisiciones hechas por el gobierno durante el 
último trimestre de 1893 para las colecciones artísticas de Pru¬ 
sia, figuran una serie de objetos arquitectónicos procedentes de 

las excavaciones de Magnesia y que pertenecieron á los templos 
de Artemisa y de Zeo; un busto florentino en terracotta pinta¬ 
da de fines del siglo xvi, una estatuita de bronce de estilo de 
Benvenuto Cellini y varias estatuítas de Bellano, discípulo de 
Donatello. La Galería nacional ha comprado tres esculturas de 
Stuck, Gotz y Busch por 5.250 pesetas, varios cuadros al óleo 
de Henseler, Saltzmann, Muhlich, Herzog, Weishaupt, Gude 
Dill, Frenzel, Wenglein, Biermann, Jernberg y Spangenberg 
por 43.000, y algunas acuarelas y dibujos de Hess, Wiesnieski 
Prell, Bleibtreu, Croner y Dettonann por 16.750. 

Copenhague.-Se ha inaugurado una exposición de obras 
de artistas alemanes representantes en su mayoría de las ten¬ 
dencias modernistas. En ella figuran multitud de cuadros de 
Skarbina, Hoffmann, Thoma, Trubner, Heiner, Leistikow, 
Corinth, Eckmann, etc., que han sido muy admirados. 

Leipzig - La Asociación Artística ha publicado la memoria 
correspondiente á los dos años desde l.° de octubre de 1891 á 
l.° de octubre de 1893: durante este período se han comprado 
para el museo cuadros al óleo de Muller, Zimmermann, Hen- 
nig, Tiratelli, Lenbach, Ehrhardt, Schindler, Weler, Gartner, 
Schleich, Wenglein, Oesterley y Compton, escultura de Riets- 
chel, Knaur, Lehnert y Seffner, y además treinta acuarelas y 
siete vaciados en yeso de varios autores. 

Teatros. - En el teatro de la Ciudad, de Leipzig, se ha es¬ 
trenado una ópera en tres actos. Robín Hood, letra de Moseny 
música de Alberto Dietrich. Esta obra, que los críticos han ca¬ 
lificado de drama lírico, fué muy aplaudida: la partitura con¬ 
tiene bellísimas melodías, sobresaliendo en ella un monólogo 
de carácter eminentemente dramático. 

- En el teatro Manzoni, de Milán, se estrenará en breve una 
ópera en un acto, Pater, cuyo libreto está tomado del bellísimo 
drama de Coppee del mismo nombre, y cuya música es del jo¬ 
ven compositor S. Gastaldon, autor de Música proibita, una 
de las canciones que de más popularidad han gozado. 

- El Hámlet y El mercader de Venecia, de Shakespeare, han 
sido arreglados á la escena japonesa por un eminente periodista 
de aquel país, el cual ha encontrado que el argumento de la pri¬ 
mera de aquellas dos obras es muy parecido á un episodio de 
la historia antigua del Japón. 

- En el teatro de la Ciudad, de Nuremberga, ha sido muy 
aplaudida la ópera de Leoncavallo Los Médicis, puesta en es¬ 
cena con gran lujo y propiedad. 

- El emperador de Alemania ha encargado al aplaudido 
compositor italiano Leoncavallo una ópera cuyo libreto había 
de ser precisamente escogido por el intendente de los teatros 
de la Corte y de versar sobre un asunto de la historia de Prusia. 
La elección del intendente ha recaído en la novela histórica de 
Willibaldo Alexis, en que se trata del conflicto entre los dere¬ 
chos tradicionales de la Marca de Brandeburgo y las exigen¬ 
cias autoritarias de la dinastía Hohenzollern. El libreto basado 
en esta novela lo está escribiendo actualmente el profesor 
Taubert. 

- En el Filodramático, de Milán, se ha estrenado con gran 
aplauso una comedia de Camilo Antona-Traversi titulada Dan¬ 
za macabra 

- En la Opera Real, de Berlín, se ha cantado por vez pri¬ 
mera en alemán la última ópera de Verdi, Falstaff, que ha ob¬ 
tenido mayor éxito aún que cuando la estrenó en el propio tea¬ 
tro la compañía italiana que la había estrenado en la Scala de 
Milán. 

- En Nápoles se ha estrenado con muy buen éxito una ópe¬ 
ra, Regina Dias, del compositor Giordano. 

- En el teatro de Monte Cario se ha estrenado una ópera en 
cuatro actos, Huida, letra de Grandmongin y música de César 
Frank, que ha sido muy aplaudida. 

- Con gran éxito se ha cantado en Riga la ópera de Rubins- 
tein, Moisés. 

- En el teatro de la Ciudad, de Colonia, se ha estrenado 
con gran éxito un drama interesantísimo y admirablemente es¬ 
crito, de José Lauff, titulado Inés de Castro. 

— En el teatro de la Corte, de Munich, se prepara una serie 
de representaciones de óperas de Wagner que se verificarán 
desde el 8 de agosto al 3 de octubre. Se cantarán: la tetralogía 
El anillo de los Niebelungos cuatro veces. Los maestros cantores 
cuatro veces, y Tristán é Isolda cinco. 

Necrología. - Han fallecido: 
Luis Augusto de Frankl, poeta y escritor bohemio, sobresa¬ 

lió en la poesía épica y lírica y escribió también algunas des¬ 
cripciones de viajes á Oriente. 

Héinz Hoffmeister, notable escultor alemán, quien en sus fi¬ 
guras y grupos monumentales supo unir el idealismo de la con¬ 
cepción con el realismo de la ejecución. 

Bernardo Schreiber, arquitecto alemán, socio de la Acade¬ 
mia de Artes plásticas de Dresde, constructor del teatro de la 
Corte, del Palacio de la Industria y de otros edificios monu¬ 
mentales de Dresde. , 

Sir Robert Stewart, notable músico irlandés, profesor de mu- 
sica en la Real Universidad de Dublín, autor de varias canta¬ 
tas, odas, antífonas y canciones muy populares en Irlanda. 

Carlos de Blaas, célebre pintor de historia austriaco, profesor 
de la Academia de Bellas Artes de Viena, autor de multitud ue 
notables cuadros históricos y religiosos, de los frescos de varias 
iglesias de Budapest y del patio de honor de la Armería de 

Adolfo Schmitz-Crolenburg, pintor de historia alemán. 
Mr. Haydn Parry, notable compositor inglés, autor de las 

aplaudidas óperas Miami y Cigarette, que con tanto éxito se 
estrenaron recientemente en Londres. , . 

D. Remigio Morales Bermúdez, presidente de la república 
del Perú. . 

Verney Lovest Cameron, célebre africanista inglés, jefe de la 
expedición de socorro enviada á Livingstone, cuyo cadáver en¬ 
contró en Unianjembe, y el primer europeo que atravesó el inte¬ 
rior de Africa desde la costa oriental hasta el Atlántico. 

Carlos Meunier, notable grabador y pintor belga. 
Jorge Pouchet, profesor de anatomía comparada del Museo 

de Historia natural de París, antiguo suplente de Pablo ber 
en la Sorbona y ex maestro de conferencias en la Escuela nor¬ 
mal superior, autor de muchos trabajos científicos, entre ellos 
un notabilísimo Tratado de Histología. 

M. Brown-Sequard, ilustre fisiólogo francés, sucesor de Clau¬ 
dio Bernard en la cátedra del Colegio de Francia, miembro 
la Academia, inventor de las inyecciones subcutáneas para e- 
volver las fuerzas al organismo débil ó envejecido, autor 
multitud de trabajos premiados por el Instituto. 

Enrique Kropmann, reputado pintor de historia aleman 



Número 644 La Ilustración Artística 28 

HECHIZO PELIGROSO 
NOVELA DE ANDRÉS THEURIET, TRADUCIDA POR CARLOS FRONTAURA. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONCLUSIÓN) 

-Usted la calumnia. Yo fui muy grosero con ella, y ella conserva un poco 
de rencor; pero en el fondo de su corazón... me ama... Lechantre, añadió con 
la obstinación propia de los enfermos, prométame usted lo que le voy á pedir. 

-¿Qué?.. 
- Prométame usted escribir á Manía dónde estoy y cómo estoy. Una carta 

Teresa, con tierna solicitud, se sentó en una banqueta á los pies de Santiago y le cogió las manos 

de usted la decidirá. Si quiere usted que esté tranquilo y que sea obediente y 
me cuide, prométame usted que le escribirá hoy mismo. 

- Sí, sí, prometió Lechantre, espantado de ver la descompuesta fisonomía de 
su discípulo, y temiendo que la negativa produjera una de las crisis que cada 
día ponían en peligro la vida del enfermo. 

- ¡Gracias! Es usted un buen amigo. Escriba usted al momento. Si lo hace 
usted así, la carta podrá salir por el correo de hoy... Dígaselo usted todo... y que 
la adoro. 

Con un gesto de niño mimado le daba prisa para que subiera inmediatamente 
á su cuarto. Lechantre obedeció. Al atravesar el corredor, le detuvo la anciana 
madre, que cogiéndole del brazo le llevó á una habitación inmediata. 

- Venga usted, venga usted. 
Entró y se estremeció. Teresa estaba allí. 
- Sr. Lechantre, dijo con firmeza la esposa del enfermo, he reflexionado, 

he visto claramente dónde estaba mi deber y aquí estoy. ¿Cree usted que mi pre¬ 
sencia puede servir para el alivio de su amigo? 

Después de la conversación con Santiago momentos antes, Lechantre vacila¬ 
ba en contestar afirmativamente; pero la anciana no le dejó tiempo, y exclamó, 
con los ojos llenos de lágrimas: 

-¡Si le aliviará tu presencia!.. ¿Y lo puedes dudar, querida hija mía, Teresa 
de mi alma?.. Mejor le curará tu presencia que todos los remedios de los médi¬ 
cos... Yo no me atrevía á pedirte que vinieras... Temía que me desairaras... Pe¬ 
ro, hija mía, todo lo olvidarás, todo lo perdonarás... Eres la mejor de las criatu¬ 
ras, eres un ángel. 

Y al mismo tiempo, la pobre mujer cogía las manos de su nuera y se las be¬ 
saba y quería arrodillarse á sus pies. Teresa, profundamente conmovida, la le¬ 
vantó, y las dos mujeres se abrazaron estrechamente sollozando. 

- Voy á prevenir á Santiago, dijo Lechantre, que estaba muy inquieto. 
-No, no, se apresuró á decir la madre, déjeme usted el placer de ser yo la 

primera que le anuncie esta felicidad. Esperadme un momento en el corredor. 
Y se precipitó en el cuarto de su hijo, mientras Lechantre y Teresa la se¬ 

guían lentamente. En su apresuramiento, la anciana dejó abierta la puerta, y 
avanzó con aire infantilmente misterioso hasta el sillón donde estaba Santiago. 

- Hijo mío, le dijo, no te quejarás de que estás solo. Apenas se ha ido el 
doctor Langlois y ya ha venido otra visita. 

-¿Otra visita?.., murmuró el enfermo, abriendo pesadamente los ojos. 
- Alguien á quien no has visto hace tiempo, una señora. 
— ¿Una señora? 
En la imaginación del artista, únicamente preocupado de Niza y los recuerdos 

del invierno, surgió súbitamente la idea de que aquella señora sería Mania. 
- Sí, una señora, continuó la anciana, que te ama 

y á quien todos amamos... Pero has de prometerme 
no emocionarte... 

Santiago abría mucho los ojos y no comprendía 
bien. Sin embargo, se había puesto en pie, vacilando, 
tan débil como estaba, y por un sentimiento de vani¬ 
dad se desenvolvía de las mantas, se arreglaba la cor¬ 
bata, se abotonaba la americana... 

- ¡Que entre!, ¡que entre!, murmuró con voz tem¬ 
blorosa. 

- Vamos, dijo bajo Lechantre á Teresa; ¡valor, hija 
mía! 

Y la hizo entrar en el cuarto, delante de él. Santia¬ 
go, con los ojos reanimados por una quimérica espe¬ 
ranza, había dado algunos pasos..., pero reconoció á 
su mujer y se detuvo. 

- ¡Teresa!, exclamó. 
Su rostro expresó una vaga sorpresa; la llama de 

sus ojos se extinguió, y se apoyó en el respaldo del 
sillón con desaliento. Este súbito cambio de fisono¬ 
mía no escapó á la mirada perspicaz de Teresa; co¬ 
noció que no era ella á quien su marido esperaba, y 
esta idea cruel volvió á abrir dolorosamente las heri¬ 
das de su corazón. Una presión suplicante de la ma¬ 
no de Lechantre le recordó que había venido á cum¬ 
plir un deber, y reprimiendo sus rencores, imponien¬ 
do silencio á su dignidad de esposa ultrajada, avanzó 
hacia Santiago, que no se atrevía á mirarla. 

En el cuarto del enfermo hubo un momento de 
ansiedad. La anciana enjugaba furtivamente sus. pár¬ 
pados llorosos, y Lechantre, aturdido, se preguntaba 
qué iba á resultar de aquella peligrosa entrevista.-Te¬ 
resa puso suavemente la. mano en el hombro de su 
marido. 

- Santiago, dijo, he sabido que estabas enfermo, y 
he venido por eso... Olvidemos lo pasado. No hay que 
pensar más que en cuidarte y curarte. 

El artista levantó la cabeza tímidamente, y la miró 
con una mirada de niño medroso, y luego las lágri¬ 
mas afluyeron á sus ojos. ¡La palabra «pasado» evoca¬ 
ba en él tantos recuerdos, tantas y tan diversas sensa¬ 
ciones!.. 

- ¡Gracias!, murmuró el infeliz sollozando. 
Estas lágrimas y estos sollozos conmovieron pro¬ 

fundamente el corazón de la esposa. 
Vió á Santiago tan espantosamente desfigurado por la enfermedad, tan débil, 

tan sin vida, que la compasión ahogó en su corazón todo resentimiento. Tuvo 
piedad de aquel desgraciado que en algunos meses había venido á tan miserable 
estado. 

Solamente se acordó de los días felices de su matrimonio, y la ternura de 
aquellos días de ventura volvió á su corazón. A una señal que les hizo, la madre 
y Lechantre se retiraron. El marido infiel y la esposa abandonada quedaron 
solos. 

Teresa, con tierna solicitud, hizo á Santiago volver á tenderse en el sillón; se 
sentó en una banqueta á sus pies y le cogió las manos. 

-Santiago, murmuró dulcemente, has de tener confianza en mí... Vuelvo á 
ti tan amante como en el tiempo en que estábamos todavía en el Priorato y vi¬ 
víamos tan dichosos. No recuerdo más que aquellos momentos cuando tú me 
amabas y yo estaba orgullosa de que me amaras... Lo demás ha sido una pesa¬ 
dilla. Aquel dichoso tiempo, si tú quieres, lo volveremos á disfrutar. En cuanto 
estés mejor volveremos al Priorato y verás que nada ha cambiado allí, y que allí 
te espera la felicidad como en aquel tiempo de ventura. 

Dulcemente, maternalmente, como se habla á un niño enfermo, le recordó 
muchos detalles de su juventud, dándole noticias de las cosas y las personas que 
en otro tiempo le habían interesado: los ciruelos de la huerta daban ahora unas 
exquisitas ciruelas mejores que antes; las puestas de sol eran una maravilla so¬ 
bre el Anjou; el pastor, el del mote el Topo, había envejecido un poco, pero 
siempre se mantenía firme y listo, y pescaba con la misma afición, y todos los 
días preguntaba por el señorito Santiago. 

Reproduciendo todos estos comunes recuerdos, miraba atentamente al enfer¬ 
mo..., y con asombro advertía que su marido parecía no escucharla. Su mirada 
se fijaba distraída en un cuadrito colgado en la pared, frente al sillón; Teresa 
miró á su vez el cuadro, y vió que representaba un fragmento del puerto de 
San Juan. 

Esta inconsciente demostración de insensibilidad de su marido la hizo mucho 
daño, y calló, sin poder reprimir un doloroso suspiro. 

Este suspiro sacó á Santiago de su ensimismamiento, y ruborizado y confuso 
como un niño sorprendido, murmuró: 

-¡Perdón!.. ¡Soy indigno!, ¡soy indigno! 
La emoción, la vergüenza, la confusión de ideas que le agitaban provocaron 
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fatalmente una de aquellas terribles crisis que se manifestaban con una rapidez 
aterradora. 

Su respiración era cada vez más penosa, su rostro adquiría una feroz expresión 
de angustia que anunciaba la inminencia del paroxismo. Llevaba con desespe¬ 
ración sus descarnadas manos al pecho y pedía con gestos de ansia devorado- 
ra ¡agua, agua! 

Una palidez cenicienta cubría su rostro, y cayó en un síncope, que semeja¬ 
ba la muerte. 

Cuando volvió en sí, vió junto á él á su madre, a Teresa y Lechantre, aterra¬ 
dos. Movió la cabeza, como dándoles gracias por sus cuidados, y volvió á caer 
en su habitual mutismo. 

A partir de aquel momento los accesos se reprodujeron con intervalos mas 
cortos. 

No podía estar en la cama. Por la noche, el temor del acceso no le dejaba dor¬ 
mir, y se arrastraba penosamente de un sillón á otro. Teresa, su madre, Cristi¬ 
na y el maestro le velaban alternativamente. Cuando estaba solo con el maestro, 
le preguntaba: 

- ¿Ha escrito usted?.. 
- Sí, respondía invariablemente el maestro, á quien nada costaba una menti¬ 

ra más. 
- Bueno; también habrá que telegrafiar á Langlois. Quiero que me sostenga 

hasta que llegue Manía, porque vendrá..., no tengo duda de que vendrá... Y 
cuando venga, añadió con un egoísmo feroz, confío en que encontrará usted un 
pretexto para alejar á Teresa. 

Esta quimérica esperanza de ver llegar á la baronesa era lo único que le daba 
fuerzas contra la violencia cada vez más espantosa de los paroxismos. Sin em¬ 
bargo, las perdía rápidamente, comía casi nada, y la debilidad física iba produ¬ 
ciendo la pérdida de la inteligencia. La fiebre era constante y su cerebro pade¬ 
cía una especie de delirio permanente. A su taciturnidad de los primeros 
días había sucedido una nerviosa verbosidad. Mostrábase más tiernamente ex¬ 
pansivo; pero esta expansión era para Teresa un nuevo motivo de aflicción. El 
medio de Rocatallada parecía no existir para él; su imaginación no veía más 
que Niza, y de Niza hablaba con creciente exaltación. 

Hasta en medio de los terrores de la sofocación persistía el encanto invenci¬ 
ble de las sirenas de la costa azul. Se encarnaba en la mágica imagen de 
Manía, cuya llegada era la obsesión del enfermo. Después de haber sufrido en 
Niza las torturas de los celos, Teresa sufría en aquellos momentos críticos todo 
el dolor de la infidelidad conyugal, al mismo tiempo que prodigaba sus cariño¬ 
sos y solícitos cuidados al moribundo. Santiago, aun en presencia de su mujer, 
recordaba con pasmosa locuacidad todos los incidentes del invierno pasado 
en Niza. 

Para describirlos, recobraba aquella claridad de percepción, aquella vivacidad 
del colorido que le habían faltado para pintar en aquella misma ciudad de los 
hechizos. 

Veía el paseo de los Ingleses con su perspectiva de montañas de un azul 
desvanecido y su muchedumbre de paseantes contentos y satisfechos. Recorda¬ 
ba el verdor del jardín público y la animación del sitio á la hora en que la mul¬ 
titud circula alrededor del kiosco de los músicos, y la elevación de los pinos, y 
la profusión de las flores. Y siempre, en estas evocaciones del sol y de las flores, 
aparecíasele la baronesa Liebling, destacándose sobre el mar azulado en su traje 
blanco fantástico, andando á compás de la cadencia acariciadora de una música 
imaginaria... 

Teresa sentía desvanecerse los últimos fulgores de su rencor en presencia de 
aquel desventurado á quien rozaba ya el ala helada de la muerte. Pensaba que 
iba á morir súbitamente en una de aquellas crisis cada vez más frecuentes, y 
con una piadosa ternura, recordando cuánto le había amado, llevaba su abne¬ 
gación hasta el extremo de hacerse cómplice de sus quimeras, hasta alentar 
esperanzas que sabía muy bien que todas tenían por objetivo una rival abo¬ 
rrecida. 

-Sí, murmuraba Teresa, con el corazón destilando sangre, te lo prometo, 
volveremos á Niza. En cuanto estés más fuerte partiremos, para pasar allí el in¬ 
vierno... Allí volverás á encontrar los naranjos y limoneros, y la mar azul, el sol 
espléndido, la luz brillante como en ninguna parte... y en fin todo lo que amas. 
Pero cálmate, no te agites, no te preocupes... No pienses más que en recobrar 
las fuerzas para emprender el viaje. Yo no quiero más que tu felicidad. 

Santiago, asombrado, con desconfianza, miraba á Teresa tímidamente, y luego 
sus ojos se iluminaban y se complacía egoístamente en aquellas febriles imagi¬ 
naciones..,, olvidando ála que se las había sugerido y para quien eran tan cruel¬ 
mente odiosas... 

Una noche en que se esperaba al doctor Langlois, avisado con urgencia por 
telégrafo, Santiago, jadeante, angustiado en su sillón, interrogaba febrilmente á 
Lechantre... 

La pertinaz alucinación era más grave que nunca. El enfermo afirmaba 
con vehemencia que la baronesa Liebling llegaría ciertamente de un momento á 
otro, y quería que su maestro abriera la ventana para oir bien el ruido que ha¬ 
ría el coche que la traería. 

A los primeros albores de la aurora oyóse el alegre sonido de campanillas 
y cascabeles de los caballos de un carruaje. 

-¡Es ella! ¡Es Mania!, exclamó el infeliz visionario. ¡Lechantre, baje usted 
pronto... pronto! 

Y súbitamente, siendo esta emoción demasiado fuerte para su organismo ago¬ 
tado, su fisonomía se contrajo horriblemente, llevó sus manos al pecho, y aho¬ 
gándose, suspiró al mismo tiempo que el coche se detenía: 

- ¡Ya es tarde!.. 
Lechantre, asustado, llamaba á Teresa, y luego corría á recibir al doctor Lan¬ 

glois. 

Cuando entró con el médico, era tarde, en efecto. La muerte llegaba con 
la velocidad de ave de rapiña... 

Los primeros rayos del sol saliente penetraban en la estancia por la ven¬ 
tana entreabierta; fuera, el pueblo despertaba; el pastor de Rocatallada, el 

Topo, siempre robusto y listo, soplaba furiosamente en su trompa para reunir el 
rebaño, y al son de la trompa del viejo amigo de su infancia, el famoso pintor, 
que hubiera sido gloria de Francia, se extinguía con los ojos todavía iluminados 
por la falaz y hechicera visión de Niza. 

Traducción de Carlos Frontaura 

JUAN M. SWAN (1) 

Se dice con frecuencia que los hombres de nota han previsto su futura fama 
y podemos decir que por este concepto Juan M. Swan ha confirmado la creen¬ 
cia popular. En su primera juventud tuvo ya esa firme convicción de su talento 
que no pocas veces viene á ser un incentivo para cultivarle. A los diez y siete 
años era ya una figura prominente en el club del barrio latino; mas, según dicen 
muchos, no hizo nada entonces para justificar la creencia que tenía de sí mismo- 
y en rigor su ambición se produjo menos por el deseo de alcanzar triunfos po¬ 
pulares que por la apreciación de las raras cualidades de artista que Swan tenía 
la seguridad de obtener. Es posible que ante los muchos ilustres ejemplos que 
el arte francés presentaba, considerase como una locura esperar fama y benefi¬ 
cios pecuniarios como consecuencia de un buen trabajo; y he aquí por qué la 
confianza que Swan tenía en sí mismo no le indujo á una tentativa para darse á 
conocer desde luego; pero en cambio no descuidó tampoco el continuo estudio 
y la preparación laboriosa de las obras en que debía fundar su ambición. 

La vida de Swan, cuando yo le conocí como estudiante, era muy retirada 
mucho más de lo que conviene á un joven; debiéndose esto principalmente al 
afán con que se consagraba al estudio, que podía resistir sin dificultad, gracias á 
su notable fuerza física. 

No quiso nunca presentar de improviso exuberantes producciones, y rara vez 
se desvió de la línea de conducta que de antemano se había impuesto á sí mismo 
para hacer esas prematuras y con frecuencia inútiles excursiones en el campo 
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no explorado de la imaginación, que algunas veces, sin embargo, pueden califi¬ 
carse de heroicas. En una palabra, Swan, como estudiante, suprimió más bien 
que estimuló esa facultad que más tarde pudo desarrollar ventajosamente en su 
carrera. . ... 

No trataré de hacer aquí comparaciones sobre el valor de las diversas inteli¬ 
gencias en el arte, ni he de menospreciar tampoco la rara cualidad incandes¬ 
cente del genio precoz; pero sí diré que los pintores difieren de los escritores, 
porque los primeros han de sufrir el peso de un oficio que aprenden relativa 
mente tarde en su vida; mientras que los segundos se familiarizan con el lenguaje 
desde la niñez. En su consecuencia, el «equipo mental» de un pintor, permi - 
seme decirlo así, contiene mayor proporción de técnica que el del escritor, 
mejor dicho, el uso de ésta en el pintor se limita á ser más concienzudo qu 
aquél, y en su juventud por lo menos, no puede prescindir tanto de las consi 
deraciones del medio en que se halla. _ • 

Swan, tanto por su propia voluntad, cuanto por su educación, supo apre 
la importancia de conocer profundamente la naturaleza y el arte, y estudi e 
último como una ciencia durante largo tiempo. Resolvió desarrollar su 
ción de la manera más acabada, y después de una fatigosa preparación pre 1 
nar, entró al fin en el campo de la lucha perfectamente equipado, por e 
lo así. ,¡s. 

Aquí será oportuno decir algunas palabras acerca de su educación como ^ 
ta, de sus ventajas y de sus medios como estudiante, y después hablarem 
sus últimas obras. Recibió las primeras lecciones en la Escuela de Ar e 
Lambeth, y más tarde asistió á las clases de la Real Academia; pero juzg 

(1) Aunque en el número 640 de La Ilustración Artística publicamos 
acerca de este gran pintor inglés, creemos que nuestros suscriptores leerán con gus 0 reVista 
estudio del notable crítico Mr. R. A. M. Stevenson, que tomamos de la ímport 
The Art Journal. 
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que la enseñanza no era aquí propia para él, quiso ir á París, donde varios artis¬ 
tas tuvieron la bondad de prestarle sus servicios, dándole además buenos conse¬ 
jos. También se le dieron buenas recomendaciones de Sir Leighton y de los 
señores Armitage, Yeames y otros individuos de la Academia. Gracias á sus di¬ 
bujos, obtuvo desde luego permiso para pintar teniendo á la vista modelos 
vivos, y este fué un medio de asociarse con algunos de los más aventajados jó¬ 
venes. Bastien Lepage y Dagnan-Bouveret, que ya comenzaban á llamar la 
atención, fueron sus compañeros de estudio y los que más pronto ejercieron en 
el artista inglés toda su influencia: Swan 
tuvo la fortuna de estar bajo la direc¬ 
ción de tan celoso y hábil maestro como 
Gerome, quien presentó á su discípulo al 
escultor Fremiet, el alma del movimiento 
realista y el sucesor de Barye. 

Muchos de mis lectores conocerán sin 
duda como escultores de animales á los 
dos artistas que acabo de citar. Los pin¬ 
tores de hoy día admiran verdadera¬ 
mente á Fremiet en su arte, así por el 
detenido estudio que ha hecho de su es¬ 
tructura, como por el simpático interés en 
su acción característica; y si pensamos en 
la revolución que ese hombre efectuaba 
tranquilamente en el arte que había elegi¬ 
do y en su relación con el movimiento 
general del mismo, comprenderemos la 
fascinación que ejerció en el ánimo de un 
estudiante que debía ser un famoso pintor 
de fieras. 

El natural amor de Swan á los animales 
convirtióse fácilmente en un propósito ar¬ 
tístico, bajo los consejos del autor de El 

centauro y el oso, El jefe galo, El caba¬ 

llero errante, El gorila y la mujer y otros 
muchos grupos notables en que los ani¬ 
males desempeñan la parte principal. El maestro Fremiet explicó la naturaleza; 
elogió y criticó sucesivamente el trabajo de su discípulo, y dirigióle en sus estu¬ 
dios, pero recomendándole siempre que procurase enseñarse á sí propio. Se 
ha dicho que la enseñanza de los maestros franceses en aquel tiempo comu¬ 
nicaba rigidez á la individualidad; así se creía en Inglaterra; pero esto no se 
justificó nunca, ni es sostenible tampoco ante la rica cosecha que se ha re¬ 
cogido en ese campo de la instrucción. 

Fremiet ha sido sin la menor duda uno de esos excelentes maestros que tanto 
honraron á Francia sembrando entre 
los artistas de todos los países la si¬ 
miente del gran renacimiento francés. 
Jamás pecó de amaneramiento en sus 
obras, y quiso que para modelar se es¬ 
tudiara bien la naturaleza y la anato¬ 
mía, teniendo á la vista buenos ejem¬ 
plos. 

Swan no necesitaba que le espolea¬ 
sen para entregarse al estudio; se dedi¬ 
có con afán al de la anatomía y á la di¬ 
sección, y siempre se le veía con el pin¬ 
cel en la mano y teniendo la vista en 
un buen modelo animal. Casi pode¬ 
mos decir que nuestro artista penetró 
demasiado científica y profundamente 
en los misterios de la estructura y de 
la anatomía: en un hombre más débil 
esto hubiera podido ser un peligro pa¬ 
ra el desarrollo artístico de la inteli¬ 
gencia, y es indudable que, así en Swan 
como en otros, ha retardado la madu¬ 
rez. Fremiet censuró algunas veces á su 
discípulo por su pertinacia y tenacidad, 
advirtiéndole que la deliberación exce¬ 
siva puede perjudicar mucho al vigor 
de la composición. Una vez, en ocasión 
de haber trabajado Swan sobre un es¬ 
queleto con tanto afán como si fuera un 
anatómico de profesión, Fremiet quiso 
hacerle volver en sí y recordarle que 

el arte no es la ciencia, para lo cual encargóle mode' 
lar en el término de veinticuatro horas un jaguar de" 
sollado. Obligado á resumir el conocimiento adquiri¬ 
do, fundiéndolo, si se me permite decirlo así, en el ca¬ 
lor de una rápida concepción, el discípulo no empleó 
más que diez y ocho horas en su obra, resultando 
tan perfecta, que el maestro no quiso retocarla. Tal 
vez se juzguen triviales estos detalles de la enseñanza 
del artista, pero servirán para apreciar mejor los efec¬ 
tos que produjeron. 

Por entonces, Swan dió con las obras del escultor 
Barye, de quien todo París hablaba. Amante de-la 
poesía, de la verdad, y con suficiente clasicismo y ro- 
manticismo, fué uno de los artistas que más ayudó á 
recordar á los realistas extremados del siglo que su 
obra era necesariamente incompleta; y la revolución 
realística contra lo convencional se justificó por el des¬ 
cuido con que antes se trataba la verdad, uno de los 
dos grandes elementos del arte. Al público le disgus1 
taban ya los gastados amaneramientos poéticos fun¬ 
dados sobre observaciones que se habían hecho añejas 
en fuerza de repetición; pero no se permitió largo 

tiempo al realista vengador robar al arte su otro elemento, el estilo. Solamente 
cuando se olvida la base de la verdad que debe dar significación á ese estilo, 
es cuando el realismo brutal llega á ser un mal necesario. 

Así como otros muchos artistas de su tiempo, Swan consideró el arte de 
Barye como una reconciliación entre la sinceridad, por una parte, y el estilo 
y la belleza por otra. Swan compara ese esfuerzo para expresar la naturaleza en 
estilo clásico, que fué la tendencia principal en su juventud, con la atracción ha¬ 
cia la parte puramente decorativa del arte, debida al más reciente impulso del 

trabajo japonés. Es indudable que el gran 
ideal griego se despertó bajo la doble in¬ 
fluencia del interés en la naturaleza y la 
herencia del espíritu oriental del ornamen¬ 
to. En aquel período de su vida Swan em¬ 
pleó mucho tiempo en la colección de 
Bellas Artes, haciendo profundos estudios 
en la anatomía comparativa bajo la direc¬ 
ción de Gervais, y en la del rostro humano, 
siendo su maestro Duval. 

Para completar la enumeración de las 
obligaciones de la enseñanza, si es que pue¬ 
den tener fin, debemos hablar de una visita 
á Roma, donde Swan trató principalmente 
con los artistas franceses de Villa Medici, 
y de su regreso á Inglaterra, donde conti¬ 
nuó su estudio en los Jardines Zoológicos. 
Durante la mayor parte de este tiempo, el 
artista no hizo esfuerzos para darse á cono¬ 
cer del público en las exposiciones; y á 
decir verdad, hasta estos dos ó tres últi¬ 
mos años no se supo bien lo que era, gra¬ 
cias á sus trabajos en las galerías Goupil y 
en la Academia, donde su Hijo pródigo 

fué comprado á un elevado precio. 
Por lo que he dicho se comprenderá 

que en semejante artista el progreso es len¬ 
to; que es hombre que no omitirá experiencia alguna, y que mantendrá largo 
tiempo su interés en un motivo dado. 

Y aunque Swan ha tardado mucho tiempo en manifestarse, aun ahora no nos 
ha permitido ver todavía más que un pequeño rincón de su arte, si podemos 
decirlo así. De ese artista el público no puede esperar igualdad de estilo, ó la fri¬ 
volidad de un triunfo alcanzado á poca costa, porque Swan es hombre que bo¬ 
rrará sin compasión la superficie de muchos lienzos que comenzó muy bien, en 
su empeño de realizar el ideal concebido. Y no es fácil que se permita sujetarse 

León y leona, estudio de J. M. Swan 

León echado, dibujo de Rembrandt 

existente en la colección de lord Brownlow 
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á la formal repetición de un asunto que ha perdido 
su significado para él; pero tampoco le abandonará 
por completo como cora que no se puede perfeccio¬ 
nar. Prefiere obtener nuevas ideas más bien que au¬ 
mentar su destreza mecánica; y he aquí por qué el ob¬ 

servador casual podrá creer á veces que el artista 
retrocede, siendo así que solamente se retiró un poco 
para tomar nuevo impulso. 

En el Hijo pródigo, tomando una pintura que to¬ 
do el mundo conoce, se pueden reconocer las in¬ 
fluencias de que acabo de hablar. La poética repre¬ 
sentación de la escena se hermana con las románti¬ 
cas concepciones del siglo, con el espíritu de Millet, 
de Courbet y de los Maris; todo corresponde allí al 
tono general como una nota de música á su clave; y 
en cuanto á las imágenes, la verdad se combina con 
la sencillez. En una palabra, Swan se ha excedido 
á sí propio de una manera exquisita en su modo de 
tratar la marrana negra y las flores y rocas que hay 
en primer término. No sabemos qué admirar más, si 
la espalda del hombre ó el animal, pues todo nos re¬ 
vela un profundo estudio de la estructura y notable 
maestría en el modelado de las formas. Fuera un 
error suponer que el terreno representado en esa pin¬ 
tura es puramente caprichoso; nada de eso, pues ase¬ 
guro que al ver el cuadro recordé inmediatamente la 
caliza desnuda de la meseta de las Ardenas, lugar 
favorito de estudio para Swan. El artista se compla¬ 
ce en presentar los marcados contrastes realísticos 
del fresco verde, de las carnes sonrosadas, y del co¬ 
lor azulado del cielo; y á pesar de la belleza de sus 
paisajes, de sus figuras de animales y de su amor á 
los colores, Swan se deleita principalmente en la for¬ 
ma de los objetos. Nada de extraño tiene, pues, que 
las numerosas y pequeñas estatuas que hay en su es¬ 
tudio presenten la primera realización de los movi¬ 
mientos de figuras y animales en sus pinturas. 

R. A. M. Stevenson 

Con motivo de la publicación de los estudios de 
Swan, que acompañan este artículo, nos ha parecido 
oportuno reproducir un dibujo del insigne Rembrandt, 
que representa un león echado y que permite apre¬ 
ciar mejor, por la comparación con la de tan gran 
maestro, lo que valen las obras del celebrado pintor 
inglés. 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA MEDICINA MUSCULAR 

Nunca se insistirá demasiado sobre la importancia 
de los ejercicios musculares desde el punto 
de vista terapéutico. En primer lugar, para 
los individuos que gozan de buena salud el 
ejercicio es una de las condiciones primor¬ 
diales para conservarla; y en segundo, en 
cierta clase de enfermedades el ejercicio 
puede producir notables mejorías, de tal 
suerte que los médicos deberían añadir á la 
lista de prescripciones que dan al paciente un 
párrafo concerniente á la mejor medicación 
gimnástica apropiada á la dolencia que aquél 
padece. 

Entre los pueblos europeos que más cul 
tivan la gimnasia, los suecos ocupan el lugar 
preferente. Existe efectivamente en Estoc- 
kolmo una institución que bien merece el 
nombre de Universidad gimnástica, pues de 
ella depende todo cuanto en Suecia hace re¬ 
ferencia á la enseñanza de los ejercicios físi¬ 
cos. Hay en ese establecimiento profesores, 
alumnos, exámenes en virtud de los cuales 
se confieren distintos grados; en una pala¬ 
bra, una organización que puede ser compa¬ 
rada desde todos los puntos de vista con 
nuestras universidades científicas. Una sala 
de disección sirve para los estudios anatómi¬ 
cos, y los enfermos van á hacerse cuidar en 
una policlínica, en donde se les aplican to¬ 
dos los métodos de tratamiento gimnástico. 

La idea médica preside en todo este sis¬ 
tema y aun constituye el espíritu de la gim¬ 
nasia sueca; así no es de extrañar que haya 
en Suecia una gimnasia pedagógica perfec¬ 
ta, aunque del todo diferente á la que está 
en uso en los demás países. Los aparatos 
son allí extremadamente sencillos: una ba¬ 
rra transversal llamada bovime, escalas y to¬ 
das las piezas del mobiliario escolar, como 
bancos, sillas, mesas, constituyen los apara¬ 
tos utilizados, y en cuanto á los ejercicios 
nada tienen de común con los que se hacen 
en la generalidad de los gimnasios y que por 
desgracia tienden rápidamente al acroba¬ 
tismo. 

El principio higiénico prevalece sobre el 
gusto atlético, y lo que con tal enseñanza se 
quiere conseguir es el desarrollo de ciertos 
grupos musculares que desempeñan un im¬ 
portante papel en las funciones vitales. Los 
músculos del pecho y del abdomen, que 

concurren á la respiración; los de la espalda, que 
mantienen á ésta en una buena posición y cuyo fun¬ 
cionamiento sinérgico es indispensable para la correc¬ 
ción de la posición del .cuerpo cuando está de pie, 
tales son especialmente las partes que la gimnasia 
sueca tiende á desarrollar y á reforzar. 

El espaldar, por ejemplo, es un aparato que presta 
grandes servicios para corregir la actitud encorvada 
que propenden á adquirir los niñbs obligados á per¬ 
manecer durante algunas horas inclinados sobre sus 
pupitres: un sencillo banco de escuela basta para que 
los jóvenes puedan ejecutar ejerci¬ 
cios muy elementales, pero al pro¬ 
pio tiempo muy provechosos. 

Es más, la gimnasia sueca pue¬ 
de prescindir por completo de apa¬ 
ratos, y los movimientos que se 
obliga á hacer á los alumnos re¬ 
cuerdan los que están en uso en 
nuestras escuelas, con la diferencia, 
sin embargo, de que se ejecutan 
siempre con lentitud y para un 
objeto higiénico determinado: su 
función ortopédica es indiscutible, 
y cada movimiento puede ser con¬ 
siderado como correctivo de tal ó 
cual deformación. 

Las mujeres no desdeñan en 
Suecia esos ejercicios, existiendo 
en aquella nación multitud de so¬ 
ciedades gimnásticas femeninas, y 
en Estockolmo las obreras y las jó¬ 
venes empleadas en los comercios 
se reúnen todas las noches en las 
salas del Instituto Central y aun 
maniobran en público. 

Creen muchos que los aparatos 
complicados son necesarios para obtener un gran 
desarrollo de fuerzas: la gimnasia de dos suple con 
ventaja á los aparatos molestos. Combinados los ejer¬ 
cicios de dos personas, es muy fácil ejecutar movi¬ 

mientos de extensión ó de flexión, en los cuales la 
resistencia de uno de los dos gimnastas con relación 
al otro reemplaza los muelles ó las tiras de caucho 
de los que se ha abusado algo. De este modo se pue¬ 
de graduar con mayor seguridad el esfuerzo muscu¬ 
lar, oponiéndose uno mismo de una manera metódi¬ 
ca á los movimientos del compañero. 

Los ejercicios de este género pueden variar hasta 
lo infinito y su importancia es grande cuando se trata 
de hacer mover tal ó cual grupo muscular. El gim¬ 
nasta contrincante, por decirlo así, si está bien ins¬ 
truido en lo que debe hacer y sabe proceder con tac¬ 
to, logrará mucho mejor que el más selecto aparato 
regularizar un funcionamiento imperfecto ó anormal. 

* 
* * 

MODIFICACIONES DE LA VOZ 

POR MEDIO DE INHALACIONES DE VAPORES 

El Dr. Sandras, de París, ha publicado reciente¬ 
mente algunas investigaciones experimentales suma¬ 
mente interesantes para los cantantes y para todas 
las personas expuestas por su oficio ó profesión á las 
enfermedades de la laringe y de los bronquios. 

Tomándose á sí mismo por sujeto de experimen¬ 
tación, ha estudiado la influencia de inhalaciones de 
diferentes vapores sobre la extensión, la intensidad y 
el timbre de la voz. Su voz tiene una extensión de 
dos octavas, sol1 á sol3: con el inhalador que repro¬ 
duce nuestro grabado (fig. i) aspira durante 15 se¬ 
gundos un vapor, y observa, después de cada aspira- 

Aparato inhalador. - i. Tubo insuflador.-2. Tubo aspirador 

ción, las notas que pierde ó gana, en la octava alta y 
en la octava baja. 

El alcohol de 90 grados ejerce la influencia más 
perniciosa: una sola inhalación le priva de todas las 
notas menos una, no recobrando la voz sino después 
de un descanso de 45 minutos. 

El alcohol de 60 gradros es de menos malas con¬ 
secuencias: necesítanse muchas aspiraciones de él 
para que la voz desaparezca y bastan 30 minutos de 
descanso para recuperarla. 

El aguardiente de orujo de mediana calidad es me¬ 
nos funesto que el de orujo de buena calidad. 

De todos los alcoholes el menos pernicioso es el 
ron. 

El curazao bueno hace ganar notas á cada aspira 

ción, y lo mismo sucede con el ajenjo de Perne » 
cual obra especialmente sobre la voz de falsete, a 
via de pino aumenta cuatro notas y la intensiaa 
los sonidos; por el contrario, el kummel, el jug 

La Fatalidad, escultura de Luis Aquilas Christophe 

- 

/ V : '' 

i /í-'" 
Escena de anestesia con la máquina Rafael Dubois. - A. Pabellón que sim pa» 

remontar el pistón que se sumerge. - B. Embudo por donde se introduce e c 
roformo. - C. Lamparilla de alcohol para activar la vaporización del cloro ora1 * 
-D. Cuadrante regulador: los números 10, 8 y 6 significan que cuando es 
en contacto con la manecilla hay mezcla de 10, 8 y 6 por ciento de cloro or 
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angélica y el anisado lineen desaparecer muy rapida~ 
mente casi todo el registro. 

La tintura de tolú vela la voz y disminuye su ex¬ 
tensión, al paso que las tinturas de benjuí, de brea y 
de nuez vómica añaden notas. 

La acción de todas estas inhalaciones dura en tan¬ 
to que las substancias inhaladas están en contacto 
con las cuerdas vocales, pudiendo volver rápidamen¬ 
te al estado inicial con sólo inhalar agua tibia, que da 
por resultado lavar la laringe; pero si esta agua se 
inhala de una vez, también provoca la afonía. 

El petróleo es terrible; la esencia de eucalyptus 
provoca huecos en la voz; la de trementina aumenta 
el número de notas. Los vinos de Borgoña son ma¬ 
los; los de Burdeos poco menos que inofensivos. 

El café y la lcola. son excelentes; en cambio la coca, 
que tantos cantantes emplean, es fatal. 

El Dr. Sandras recomienda las inhalaciones de li¬ 
cores que contengan esencia de trementina, brea de 
Noruega, cloroformo ó pyridina en dosis variables. 
La inhalación de estos preparativos no solamente ha 
mejorado la fonación, sino que, además, ha dado 
excelentes resultados en el tratamiento de un gran 
número de afecciones diversas, tales como la ocena, 
la laringitis, la bronquitis, el catarro, el enfisema, el 
asma y hasta el crup y la tuberculosis. 

Los experimentos del Dr. Sandras constituyen un 
método muy sencillo y muy fecundo, aunque hoy está 
en sus comienzos. 

Si para los líquidos vaporizables á las temperatu¬ 

ras ordinarias empleara el Dr. Sandras un dosador 
riguroso de los vapores análogo ó idéntico al que re¬ 
presenta nuestra figura 2, y que ha sido recientemen-, 
te inventado por M. Rafael Dubois para titular las 
mezclas de aire y de cloroformo absorbidas durante 
la anestesia, obtendría resultados comparables y sa¬ 
tisfaría todas las exigencias del método científico, que 
quiere siempre números precisos: para los líquidos 
que no entran en ebullición sino á temperaturas muy 
elevadas, sería preciso inventar un método ó trans¬ 
formar los que recientemente se han creado en ol- 
factometría. 

Dr. Servet de Bonnieres 

(De Le Monde Illustré) 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

' Ma primera cullita, per Antón Marca 
Boada. - Como su título indica, los artículos 
coleccionados en este libro son los primeros 
frutos literarios de su autor, y sin embargo, en 
ellos adviértense, al lado de algunas inexpe¬ 
riencias, cualidades muy recomendables que 
permiten esperar que el nombre del Sr. Marca 
figurará algún día entre nuestros buenos escri¬ 
tores regionales. Hay en todos sus artículos, 
escritos en fácil y sencilla prosa, un fondo de 
sentimiento y un espíritu de justicia que los 
hace sumamente simpáticos. 

La cuestión de marruecos v el con¬ 
flicto de melilla, por D. Modesto Hernán¬ 
dez Villaescusa. - Hay cuestiones de política 
internacional que siempre son interesantes y 
oportunas, y entre ellas la de que se ocupa el 
libro que á la vista tenemos. La cuestión de 
Marruecos será la cuestión primordial para 
España mientras no Se resuelva en el sentido 
que nuestro patriotismo y la civilización de 
consuno demandan: no es, pues, de extrañar 
que tantos publicistas distinguidos se hayan 
ocupado de ella, mereciendo figurar entre los 
mismos, y en muy buen lugar por cierto, el 
Sr. Fernández Villaescusa, que en su intere¬ 
sante obra, la trata con gran conocimiento de 
causa y con un criterio inspirado en los más 
levantados ideales, fijándose muy detenida¬ 
mente en el último conflicto de Melilla, que ha 
venido á poner una vez más de manifiesto la 
necesidad de acabar con un estado de cosas 
tan perjudicial como humillante. Véndese el 
libro, publicado por la Revista Científico-mi¬ 
litar., al precio de una peseta. 

Apuntes biográficos del eminente maes¬ 
tro español D. Nicolás Ledesma, recopilados 
y publicados por L. E. Dotesio. - El conocido 
editor de obras musicales de Bilbao Sr. Do¬ 
tesio ha reunido en un folleto algunos intere-, 
santísimosartículos publicados en El Noticiero 
Bilbaíno por D. Marcos de Alcorta, en La 
Ilustración Española y Americana por don 
J. M. Esperanza y Sola, en El Nervión y en 
otros periódicos, relativos al célebre maestro 
y compositor español D. Nicolás Ledesma, 
maestro de capilla que fué de la Basílica de 
Santiago, de Bilbao. Es la figura de Ledesma 
una gloria para nuestro arte nacional y merece El postigo del aceite en Sevilla, dibujo de Manuel G. Rodríguez 

aplauso el trabajo realizado por el Sr. Dotesio 
el cual además ha publicado una edición de 
las obras • completas del compositor insigne, 
que ha de contribuir, á no dudarlo, á la res¬ 
tauración en nuestros templos de la buena mú¬ 
sica religiosa, esa rama del arte musical que 
tan brillante historia tiene en España, la pa¬ 
tria de los Salinas, Morales, Victorias y Es¬ 
lavas. 

El osario, por José Ignacio Lares. - Con 
este título ha reunido el poeta venezolano se¬ 
ñor Lares una colección de poesías escritas en 
diversos metros y todas ellas amatorias, en las 
que dominan la tristeza y la melancolía: las 
distintas composiciones están bien sentidas y 
discretamente versificadas. 

Estado de la cultura española y par¬ 
ticularmente catalana en el siglo xv. 
— Con ocasión del cuarto centenario del des¬ 
cubrimiento de América, dióse en el Ateneo 
Barcelonés sobre el tema que sirve de título á 
estas líneas una serie de interesantísimas con¬ 
ferencias que aquella docta corporación, con 
muy buen acuerdo, ha reunido en un volumi¬ 
noso tomo. Aplaudidos con entusiasmo por 
cuantos los oyeron y justamente ensalzados 
por la crítica que de ellos se ocupó, creemos 
innecesario hacer un elogio de los trabajos 
contenidos en el libro que nos ocupa, elogios 
que resultan tanto más ociosos cuanto que se 
trata de conferencias dadas por pensadores y 
publicistas tan reputados como Coroleu, Dere¬ 
cho político catalán á fines del siglo XV; Pedrell, 
Nuestra música en tos siglos xv y xvi; Rou- 
viere, Influencia del descubrimiento de Amé¬ 
rica en la industria y comercio del mundo ci¬ 
vilizado; Suárez Bravo, La escultura italiana 
afines del siglo xv; Blanchet, América. Su 
bosquejo, sus maravillas, civilizaciones primi¬ 
tivas'; Casellas, La pintura gótico-catalana en 
el siglo xv; Ricart y Giralt, Cristóbal Colón, 
cosmógrafo; Sampere y Miquel, Barcelona 
en 1492; Perés y Perés, Los poetas del sigloxv, 
y Balaguer y Oromí, Algunas consideraciones 
sobre la medicina española en el siglo xv. A es¬ 
tas disertaciones precede un bellísimo discurso 
inaugural del entonces presidente del Ateneo 
Barcelonés D. José Yxart, exponiendo el ob¬ 
jeto que esta corporación se propuso al orga¬ 
nizar esa serie de conferencias que constitui¬ 
rán indudablemente una de las páginas más 

gloriosas de aquella docta corporación. 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE & I 

CAKTBE, mínimo y QCü.'BA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Caruc, el Mi erro y la I 5uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la I 

nemla, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, f 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino B-'crrusinoao de I 
I Arond es,' en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelicu, Sucesor de AROUD. I 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

el nombro y 
la firma 

r ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, EfeotoB perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANj 
ICiTf ” XJiJB VE JtlVOJ.I. 150. VAItIS, 1/«» toOam las*ar.nacla, 

I El JAJRAJBEl de BRIANT recomendado desde su principio, por ios proiesores 
I Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la tiempo. en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de Inveneion. VERDADERO 
I de goma y de ababoles, conviene* sobre todo á las 
1 mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ° eficacia^ 
^ contra los RESFRIADOS y todas las IBFUMACIONES del PECHO y_dems_BTESTBOS. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorei 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. C 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-Si-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogueriaa^^ 

E 
nfermedades de la Vegige 

Arenilla. Mal de piedra. Incontinencia, 
detención, Cólicos nefríticos, curud-.S por las 

PÍLDORAS Benzoicas RGCHER 
Fl. 5 íranros. ROCHER, farmacéutico. 112, r. lurenne. Paris, 

¡e ron Mención el folleto ilusti ado queso remite contra i nviu Je 1 Peseta, 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

ENIEDIOdeABISINIA EXIBÁRD 
i -e .CATARKO, a 

UKONQUITIS, -af ía> 
KIÍSION 

gm. y toda afección 
* Eapasmódica 

* de la» vías respiratoria». 
años de éxito. Med, Oro y Plata. 

J.FKHRÍyC1*, íco,,1021R.Eichelieu,Paris. 

sDUGOUR constructor, Si, Faub • 

| St. Denis, París, vende al por me- 

vtmys - ñor á igual precio que al por ma¬ 

yor. Velocípedos de camino, 145 fr. So 

berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 

PITE EPILATOIRE DUSSER 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literana 

Moni a vi Simón 
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LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL 

DE BELLAS ARTES 

Una primera vuelta, breve y rápida, por las salas 
de la Exposición, deja la impresión ordinaria y nor¬ 
mal de una visita á personas conocidas. Parece que 
nada ha variado del 91 acá. Géneros, asuntos, notas 
de color, bustos y estatuas, todo es lo mismo. Los 
imitadores, que forman siempre en arte la gran ma¬ 
yoría, presentan como por grupos numerosas copias 
de unos cuantos originales conocidos: unos, relativa¬ 
mente próximos; otros, de algunos años; rezagados y 
en último término los menos, trayendo aún á la me¬ 
moria lejanas fechas. Lo mismo en la sección espa¬ 
ñola que en la extranjera, nos sorprenden obras que 
ya nadie sospecharía en una Exposición internacio¬ 
nal como la presente, dados los rumbos del arte con¬ 
temporáneo. De la pintura histórica ó religiosa, al 
modo antiguo; de la escultura enfática y con preten¬ 
siones á lo grandilocuente, quedan todavía ejempla¬ 
res, aunque sean pocos: cabezas desgreñadas y satá¬ 
nicas que chillan; descarnados brazos que amenazan; 
torsos enjutos que se retuercen. Hay todavía, con 
verdaderas estampas devotas de Jesús y la Virgen, 
la correspondiente tentación de San Antonio, con 
sus desnudas endemoniadas, y su San Francisco ce¬ 
niciento y en éxtasis, asistido de ángeles que se des¬ 
lizan por los aires en ancho rayo de luz. Vemos aún 
formidables batallas campales ó navales, entre boca¬ 
nadas de humo, banderas en girones y mástiles ro¬ 
tos... Siguen luego las escenas de pasión doméstica. 
Junto á lo épico lo dramático, con tiernas y senti¬ 
mentales actitudes: el soldado de regreso llorando 
ante una cruz de madera; la adúltera á los pies del 
esposo cejijunto; enlutadas sobre cubierta despidien¬ 
do al invisible emigrado, ó soñando con el ausente 
en las soledades del mar; la madre desesperada be¬ 
biendo el último aliento del niño moribundo, el ros¬ 
tro de cera, la mirada vidriosa. Hay grupos dramáti¬ 
cos plantados en medio de la calle y escenas melancó¬ 
licas en interiores solitarios: los campesinos que sermo¬ 
nean á su hija ó conocida (una cocotte) en medio del 
arroyo; la sección de ancianos ó enfermos en el triste 
y bien cerrado gabinete, con blancas-azúleas cortini¬ 
llas, á través de las cuales se filtra la tamizada luz de 
un día pálido de otoño, ó el crepúsculo enfermizo. 
como la cara del valetudinario, frío y crudo como la 
toca de la monja: ¡una intención, un sentimiento li¬ 
terarios, en una palabra, que detengan al espectador 
un instante! En el género de costumbres ó de anéc¬ 
dotas, vemos todavía las procesiones detenidas por 
la lluvia, empujadas por una ráfaga de viento, con 
las mangas de la parroquia en alto ó los pendones, 
estandartes y ropas, aleteando; los obreros de ca¬ 
fetín, de holgada blusa azul, jugando á los naipes; 
los rojos cardenales, rollizos y rubicundos, leyendo 
algún Decamerón, junto á la mesita del café, con 
la vajilla en desorden; la modelo arrebujada en una 
manta y el pintor que ha de interrumpir su tra¬ 
bajo para recibir á unos cuantos importunos... No 
abunda sólo la anécdota, sino los ejemplares de 
aquel arte realista, exclusivamente objetivo, con¬ 
cretado á imitar el natural, enamorado de la vida 
y el carácter de las cosas; arte que vemos pasar y 
transformarse en breve tiempo y que abandona ' el 
campo aún no terminada su tarea de dejar sobre el 
lienzo ó en el mármol, como sobre el papel, «todos 
los seres del arca inmensa.» En todas partes cuelgan 
aún paginas arrancadas de aquel inacabable álbum 
donde tantos se proponían guardar las múltiples es¬ 
cenas de la existencia contemporánea, copiadas con 
escrupulosidad minuciosa: las solemnidades oficiales, 
los salones y los bailes, lo mismo que los familiares 
hábitos de artesanos y burgueses; los almacenes, los 
mercados, los restaurants de noche, los tugurios á 
la madrugada; la vida en los hospicios, como en el 
teatro; en las calles mugrientas y obscuras, como en 
las grandes vías alumbradas por la luz eléctrica; en 
las gigantescas estaciones de los ferrocarriles, en las 
ciudades fabriles con sus inmóviles chimeneas ó sus 
altos hornos llameando en las sombras de la noche, 
como en la imponente soledad de la naturaleza rús¬ 

tica. De todo este género, de todos estos asuntos, 
hay ejemplares. La mujer elegante comparte la pre¬ 
dilección con el personaje democrático que invadió 
el arte moderno. Los humildes pescadores, segadores, 
toscos labriegos, figuran aún en mayoría: sus bustos 
en el bronce; los chicuelos de playa, desnudos, en el 
yeso. De la pintura bucólica principalmente, quedan 
aún repetidas copias al aire abierto, aspirando á una 
simplicidad candorosa y todo lo más sincera que sea 
posible. Y aún contrasta en nuestras exposiciones la 
simpática y jugosa tonalidad de aquella naturaleza del 
Norte, con los colores rabiosos y llamativos de algún 
torero rezando en la capilla, hecho un crustáceo de 
oro; aún aquellos fondos de un paisaje natural de 
lujuriosa vegetación fresca y húmeda, alternan con 
alguna que otra vista panorámica, ó los consabidos 
patios árabes, de una blancura de cal viva, con al¬ 
mocárabes policromados, ó las risueñas costas napo¬ 
litanas, de cielo azul turquí, ó las callejas del Cairo 
partidas por un rayo de sol, con sus salientes vola¬ 
dizos y miradores. Así, no está sólo en los asun¬ 
tos, sino en las mismas é invariables notas de color, 
lo que da un aspecto conocido, una impresión de 
«ya visto» á algunas salas, donde vibran los colores 
brillantes y crudos, como en espacio sin aire, ó lisos 
y compactos como en el cromo, ó crasos y apagados 
aunque sin veladuras ni matices. 

Esta es, repito, la primera impresión, el efecto de 
una ojeada breve y superficial. Pero cuando ésta se 
ha desvanecido con el hábito, ó con el esfuerzo de 
atención de una búsqueda más limitada, van desta¬ 
cándose de entre aquellas obras las más salientes por 
sus cualidades, las de los autores más reputados, á pe¬ 
sar de su carencia de novedad, y lasque por esta no¬ 
vedad se imponen y con ella denuncian la evolución 
contemporánea. Dado el número de las expuestas, 
sólo á las de los maestros y á las más originales y mo¬ 
dernas es posible referirse, si no se ha de incurrir en 
las repeticiones de un inventario enojoso. Las últi¬ 
mas principalmente son las que, por su condición de 
coetáneas, atraen el interés de todos, permiten reno¬ 
var el comentario y tientan á examinar las nuevas di¬ 
recciones. No es cuestión de moda ni de exclusivis¬ 
mos, como ya quieren sostener algunos; es irresisti¬ 
ble curiosidad dilettcinte, que se aguza con el incenti¬ 
vo de lo menos conocido, ó satisfacción de un placer 
artístico nuevo en consonancia con emociones y 
hábitos nacientes, con nueva sensibilidad artística 
que se transforma y muda á influjos de todo un me¬ 
dio social. De todas las artes plásticas, la pintura es 
la que se halla más sometida á rápidos cambios. 
Como el hechizo de la música y de la poesía, el 
prestigio de las formas y el sentimiento del color se 
engendran en un acuerdo con nuestras sensaciones 
más íntimas é inefables ó con el hábito transitorio de 
la visión. Nadie se sustrae al peculiar interés que 
despierta el arte coetáneo que satisface ó busca el 
modo de satisfacer aquella sentida necesidad de otras 
formas y tonalidades no conocidas todavía. Las mis¬ 
mas obras y escuelas que alcanzaron triunfar de esta 
perentoriedad como insuperables modelos de un ideal 
permanente, aun éstas adquieren periódica y alterna¬ 
da renovación de gloria, por misterioso acuerdo con 
el gusto reinante. Su clásica y desesperadora belleza 
se trueca también por turno, á través de los tiempos, 
en transitorio dechado del arte en boga, en fuente de 
admiración de unos cuantos iniciados, y hasta en do¬ 
cumento donde va á buscar su genealogía artística 
una cotterie. Así hemos visto en menos de un siglo 
reinar la gran tradición é influencia educativa del Re¬ 
nacimiento italiano, que desde los comienzos del si¬ 
glo xvi crearon el método y los géneros clásicos; así 
se ha pasado de éstos á la pintura flamenca y holan¬ 
desa con la elección de los asuntos familiares y los 
efectos del alumbrado artificial, modificado y deriva¬ 
do hacia las tonalidades claras y brillantes; así se ha 
vuelto, por fin, con veneración casi religiosa, con en¬ 
tusiasmo creciente, con emoción espiritual, íntima, 
concentrada y muda, á la sinceridad de los primiti¬ 
vos y á su simbolismo dantesco. De modo que aun 
lo permanente y ya consagrado, en materia de color 
y de formas plásticas, se esfuma ó revive á los ojos 
de distintas generaciones, según armoniza con los 
mismos hábitos de su visión coetánea, ó el ideal ar¬ 
tístico que se forjan. Nada extraño es, por tanto, que 
este ideal artístico sea el que busquemos con prefe¬ 
rencia en la actual Exposición y nos dirijamos desde 
luego á las principales obras que nos permiten juzgar 
concretamente de las nuevas direcciones. Por desgra¬ 
cia, múltiples como son éstas en el extranjero, que¬ 
dan aún limitadas entre nosotros á unos pocos géne¬ 
ros, con exclusión de los restantes y como escasas 
muestras de una evolución lenta y no definida toda¬ 
vía. De ellas hablaremos en el próximo número. 

J. Yxart 

HILACHAS 

I 

APOCALÍPTICA 

Y aquel día le hicieron los hombres al Señor una 
que le llegó á la pepita del alma; y hastiada ya de so¬ 
portar iniquidades y perrerías humanas, dijo Su Di¬ 
vina Majestad á un angelito mofletudo que cerca de 
su persona revoloteaba: 

- Vé, chico, más que de prisa y dile á Vicente Fe- 
rrer que lo espero en el valle de Josafat... ¡Ah! Y di¬ 
le que no deje olvidada la trompeta. 

Y Vicente Ferrer que, como ustedes saben, fué so¬ 
bre la tierra político revolucionario y orador tribuni¬ 
cio, lo que no obstó para que Roma lo matriculase 
de santo, se presentó, trompeta en mano, en el valle 
de la cita. 

-Ya no aguanto más á esa canalla ingrata que 
sólo me proporciona desazones. Convoca, hijo, á jui¬ 
cio Final. 

Y Vicente Ferrer, tras hacer buen acopio de aire 
en los pulmones, largó un trompetazo que repercutió 
en ambos polos. 

Y de todas partes, más ó menos presurosos, acu¬ 
dían los muertos, abandonando sus sepulturas, á la 
universal convocatoria. Pero corrían las horas y el 
Juicio no tenía cuando principiar, y Vicente, faltuya 
de fuerzas, apenas hacía resonar el instrumento. Al 
fin dijo: 

— Señor, no puedo soplar más. 
Y la trompeta se le cayó de la mano. 
- Haz un esfuerzo, Vicente, y sigue tocando lla¬ 

mada y llamada. El Juicio Final no puede comenzar, 
porque todavía falta un pueblo. ¡Vaya una gente para 
remolona y perezosa!, murmuró el Supremo Juez. 

- Si no es indiscreta la pregunta, ¿puede saberse, 
Señor, qué pueblo es ese? 

- El de Lima, Vicente, el de Lima. 
- ¡Ah, Señor! Si lo esperas, ya tienes para rato. 

Ese pueblo no despierta de su sueño ni á cañonazos. 
Los limeños no se levantan. 

- Pues entonces, declaro abierta la sesión. 
Y cata que, si la profecía no marra, los limeños 

seremos los únicos humanos sobre los que no caerá 
premio ni castigo en la hora suprema del gran Jui¬ 
cio. ¡Válgame Santa Pereza! 

II 

GRANOS DE TRIGO 

Doña Inés de Muñoz, que en primeras nupcias 
casó con Martín de Alcántara, hermano uterino de 
D. Francisco Pizarro, y que al enviudar contrajo ma¬ 
trimonio con el acaudalado D. Antonio de Rivera, 
caballero de Santiago, fué la primera dama española 
que hubo en Lima. Al fallecimiento de su segundo 
marido, que la dejó heredera de pingüe fortuna, con¬ 
sagró ésta ála fundación de un monasterio en el que 
entró monja, alcanzando al morir (en 1594) ála edad 
de ciento once años. ¡Vivir fué! 

Cuentan de doña Inés (si bien no falta autor que 
haga á la viuda del capitán Chávez, que murió de¬ 
fendiendo á Pizarro, protagonista de esta historieta) 
que sus deudos de España, á quienes ella no olvida¬ 
ba favorecer con gruesos donativos de dinero, la en¬ 
viaban, siempre que oportunidad se presentaba y por 
vía de agradecido agasajo, tres ó cuatro cajones con¬ 
teniendo frutos escasos ó desconocidos en el Perú. 

Hallábase de visita en casa de ella el marqués go¬ 
bernador, en momentos que á doña Inés entregaban 
una remesa llegada de Cádiz, y la amable dama invi¬ 
tó á su cuñado á comer, para el día siguiente, una 
olla podrida en que los garbanzos, judías, chorizo ex¬ 
tremeño y demás artículos regalados campearían en 

el plato. 
Hizo la casualidad qué, al abrir uno de los cajo¬ 

nes, se fijase doña Inés en unos pocos granos de tn 
go confundidos entre ios garbanzos; y ella y sus cria¬ 
das echáronse á tan minuciosa rebusca, que llegaron 
á juntar hasta cuarenta y cinco granos de trigo. 

Doña Inés hizo con ellos un almácigo en el jar 1- 
nillo de su casa, y á poco brotaron las espigas y ra 
ellas el grano. , • 

Cuatro años después el almácigo había daao 
gen á muchos trigales en las huertas de los aire e 
res de Lima, estableciéndose por Pizarro un mo in 1 
y amasándose pan para el vecindario, que lo pag< 
á medio real de plata la libra. , ,, t¡ies 

Y de Lima pasó el cultivo del trigo a los 1 
valles de Arequipa y Jauja, y últimamente a > 
donde hoy constituye un productivo ramo 

mercio. „ 
Ricardo Palma 



Número 645 La Ilustración Artística 291 

Rezando, cuadro de J. Juncosa (Salón Parés) 

ño. Nunca he podido comprender que muchos, com¬ 
prometiendo su porvenir, toda su vida íntima futura, 
conviertan en pugna de artificios, en prolongada 
embriaguez de hatchis, el período de los amores. 

- ¿Es justo que á los caprichos de un ser frágil se 
subordine tesoro de tanto precio como el honor de 
un caballero? 

- Si ahondamos la cuestión, veremos que el hom¬ 
bre se deja más á menudo vencer por la violencia de 
sus pasiones, por los antojos de sus apetitos, que el 

sexo al cual compadece por su debili¬ 
dad. ¿Es posible no admirar la energía y 
constancia con que vírgenes muy apasio¬ 
nadas, pero cuidadosas de su honor, re¬ 
sisten las patéticas y ardientes implora¬ 
ciones, el vértigo de seducción en que 
las envuelven amantes queridos con ido¬ 
latría? ¿Ignora nadie que multitud de mu¬ 

jeres, en su lealtad conyugal, lo mismo 
despreciaron títulos y opulencia que tor¬ 
mentos y muerte? ¿Manifiesta insignifican¬ 
tes prendas morales quien cumple admi¬ 
rablemente el arduo ministerio de madre, 
sobreponiéndose á trabajos infinitos, álas 
pavorosas privaciones de la pobreza, y 
ofrece á la patria hijos útiles y gloriosos? 
En materia de fragilidad conviene al hom¬ 
bre medir mucho sus palabras, recordar 
el proverbio: Se espantó la muerta de la 

degollada. 

- ¿No ha declarado la Iglesia perfecto 
el estado de soltería? 

- No intento cuestionar con aquélla; 
mas sigo el precepto de Creced y multi¬ 

plicaos, consignado en el Génesis. ¿Puede 
concebirse espectáculo moral más her¬ 
moso que el de los esfuerzos y sacrificios 
realizados por los padres durante larga 
serie de años, preparando á sus hijos pa¬ 
ra ocupar dignamente puestos en la so¬ 
ciedad? ¿No es interesante, á la par que 
venerable, una sucesión de familias ori¬ 
ginarias del mismo tronco, las cuales, más 
íntegramente que el caudal, se van trans¬ 
mitiendo el honor, las virtudes? Nos re¬ 
cuerdan tales familias aquellos bosques 
de la India, nacidos de un árbol cuyas 
ramas, tocando en el suelo, echan raíces 
y con el tiempo forman dilatado templo 
vegetal de multiplicadas naves, donde la 
luz del sol y la sombra, combinándose 
variamente, engendran dulces emociones, 
despiertan la fantasía, convidan á medi¬ 
tar. ¡Cuán grato homenaje á la Divinidad! 
¡Qué himno tan sublime le dirigen allí 
las frondas, las aves y el viento! 

— Para el enganchador no hay mar¬ 
chas excesivas, ni dormir sobre la dura 

tierra ó la nieve, ni falta de pagas, ni hambre, ni 
plantones en las trincheras, al sol de julio, bajo torren¬ 
tes de lluvia ó cuando extrema el invierno sus rigores, 
ni hay espantables heridas, prematura muerte ó ve¬ 
jez de abandono y miseria. 

- ¿Cómo ha de ver la luz quien obstinadamente 
cierra sus ojos? Con sofismas, hasta el Redentor re¬ 
sulta culpable. 

- Con el matrimonio sucede como con el Océano: 
se traga éste innumerables víctimas, y sin embargo, 

DE ESTA AGUA NO BEBERÉ 

En 1504, comiendo un día con los du¬ 
ques de Saboya varios nobles de su servi¬ 
dumbre, armóse discusión sobre la pre¬ 
eminencia de la soltería ó del matrimonio, 
distinguiéndose en pro de aquélla el caba¬ 
llero de Corsant y, como defensor del 
otro, el poderoso Simón de Blonnay. Dijo 

éste: 
- Regocijada, pero estéril mariposa es 

el soltero; útil abeja el casado. Por amor 
á su mujer é hijos trabaja porfiadamente 
el último á fin de conquistar un capital, y 
favorece incidentalmente la agricultura, 
el comercio ó la industria, esto es, la ri¬ 
queza nacional. 

- Si, como sucede con frecuencia, res¬ 
pondió Corsant, él gana tres y gasta vein¬ 
te su familia, no arriendo la ganancia á 
tan afanoso y desesperado Sísifo, ni tam¬ 
poco á los que con él entablen negocios. 

- ¿Quién se interesa más por el orden 
y la estabilidad de las naciones que el 
casado? 

-No sé si pensarán ó procederán lo 
mismo innumerables galeotes que arras¬ 
tran el grillete de una mala esposa. Si por 
ellos fuera, se renovarían el diluvio univer¬ 
sal ó las invasiones de los bárbaros, ó se 
anticiparían las catástrofes preliminares al 
juicio final. Libre de ataduras, el soltero, 
exentó de los sinsabores que suele aca¬ 
rrear el séptimo sacramento, puede con¬ 
sagrarse al servicio de la patria. 

- ¡Qué miserable es la vida del hom¬ 
bre sin un hogar, donde, cual marino en el 
puerto, halle lenitivo á sus penalidades y 
amarguras, donde restaure su vigor para 
las tremendas luchas de la vida, donde 
saboree las inefables dulzuras de cariño 
puro y exclusivo! ¿Qué patriotismo alen¬ 
tará, qué altos deberes sabrá cumplir 
quien, como el soltero, derrocha su vita¬ 
lidad en obsequio de venales cortesanas, 
ó mánchase con la iniquidad del adulte¬ 
rio, manantial de crímenes y desdichas, 
perturbación de la sociedad? Y ¿quién cal¬ 
culará ni aproximadamente los males, el escándalo, 
la corrupción que disemina inmolando el honor de 
una doncella? 

- ¡Pues edificantes son las desavenencias conyuga¬ 
les! No sé si arrastra el Po tanta agua como llanto y 
sangre han hecho derramar. 

- Sepa el hombre, al escoger compañera, ilustrar 
con la razón su amor, y alcanzará felicidad envidia¬ 
ble; pero á muchos alucina el único atractivo de las 
formas ó riquísima dote, y llámanse después á enga- 
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nunca faltan quienes se expongan á sus horribles aza- | 
res; pues antes se apagará el sol, que en el corazón 
humano la esperanza. Cual piérdese entre el tumulto 
de las olas y el fragor de la tempestad el clamor 
de los náufragos, inadvertidos se apagan, entre los 
placeres y afanes de la vida, en los ruidos del mun¬ 
do, los ayes que en la lenta agonía moral exhalan los 
infelices perdurablemente atados á esposas de carác¬ 
ter inconciliable con el suyo, esposas donde encuen¬ 
tran corazón más árido, más poblado de fieras que 
el Sahara, cuando buscaban florido verjel, refresca¬ 
do por cristalinas fuentes, embellecido por el canto 
de los ruiseñores. En resumen, es más fácil quedar 
ileso, asaltando á pecho descubierto una batería que, 
situada en un collado, sin treguas vomita metralla 
sobre los que suben; es más factible que llegue un 
descamisado á poseer tantos millones como los Fug- 
gers, que hallar el hombre felicidad en el matri¬ 
monio. 

- Tan convencido estoy de la bondad de mi cau¬ 
sa, que si nuestro egregio señor lo permite, la sos¬ 
tendré contra vos en campo cerrado, con lanza y es¬ 
pada. Si yo sucumbo, imploraré de rodillas la miseri¬ 
cordia de cuantas señoritas encierra esta corte, empe¬ 
zando por la ilustre hija de nuestro soberano; si la 
fortuna os vuelve la espalda, haréis la mencionada 
penitencia ante la señora duquesa, damas de la ser¬ 
vidumbre y mi consorte.. 

- Si nos autoriza nuestro señor, gustoso lidiaré con 
vos, sujetándome á las condiciones enunciadas. Ya 
veréis cómo acude la suerte en apoyo de la razón. 

Dió el duque licencia para la justa, y dispuso que 
en ella se usasen lanzas embotadas; que sólo hubiese 
dos carreras, y no se cruzasen con la espada más de 
quince golpes. Con afluencia de espectadores verifi¬ 
cóse el extraño duelo en Turín, en la plaza del Al¬ 
cázar, á ic de mayo de 1504. ¡Hecho curioso! Por el 
triunfo de Blonnay suplicaron á Dios lo mismo las 
pollas más lozanas y bonitas que las solteronas petri¬ 
ficadas en el celibato, mientras muchas casadas y 
buen número de maridos - quizá los nueve décimos 
- apoyaban á Corsant con su rezo mental ó sus sim¬ 
patías. Derribado por un golpe de lanza aquel pala¬ 
dín, recurrió á la espada sin mejorar la fortuna, por 
lo cual tuvo que someterse al pactado castigo. 

Para cumplirlo con la señora de Bonnay, hubo de 
ir al castillo de Vaulx. No poco asombrada quedóse 
aquélla al presentársele un bizarro caballero que, hin¬ 
cando tres veces las rodillas, pidióle perdón: creyó 
habérselas con un demente; pero oídas explicacio¬ 
nes, se regocijó del lance. Brindó con su hospitali¬ 
dad al vencido, quien aceptó desde luego. Conver¬ 
sando él con la dama, admiró su recato, genuina dul¬ 
zura, despejado entendimiento. Notando al mismo 
tiempo su gracia y hermosura, pensó involuntaria¬ 
mente: «No en balde es Blonnay campeón del último 
Sacramento; posee un tesoro. He sido un exagerado, 
y bien merecida tengo mi penitencia.» 

Más tarde observó desde su cuarto á la castellana, 
que .en su jardín, bajo un dosel de madreselvas y jaz¬ 
mines, amamantaba á su infante: parecía que gozába¬ 
se la naturaleza en prestar bello marco á tan interesan¬ 
te escena de amor y vida. ¡Qué ternura inefable irra¬ 
diaba en los rasgados ojos de la madre! ¡Qué felici¬ 
dad tan intensa, tan noble, dilataba su rostro, tiñén- 
dolo exquisitarñente! ¡Con qué avidez aplicaba la 
criatura su fresca y linda boca al seno vivificante! 
«En la historia del matrimonio, exclamó el joven, 
esta página compensa espléndidamente mil y mil 
por extremo lastimosas. ¿Cómo no reverenciar á la 
mujer que tras haber cumplido celosamente los pe¬ 
nosos deberes de la maternidad material, con más 
fervor aún, con más asiduidad, si cabe, desempeña 
las funciones de la maternidad moral; con sus pala¬ 
bras y hechos, siembra virtudes, prepara varones dig¬ 
nos de la patria, tal vez héroes!» Recordó entonces 
á su madre, su hogar, donde en medio del orden, la 
paz y los buenos ejemplos, habíase deslizado placen¬ 
teramente su niñez, cual arroyo diáfano y parlero por 
campiña bien cultivada. ¡Con qué placer y á la par 
melancolía se representó aquellas noches invernales 
en que, levantando polvareda de nieve, corría mu- 
giente, sin freno, el aquilón por despojados bos¬ 
ques y campos, mientras en la bien abrigada estan¬ 
cia del castillo se ocupaba su madre en alguna la¬ 
bor de aguja; apoyada en sus rodillas la cabeza, dor¬ 
mitaba él, sentado á sus pies; leía el capellán algu¬ 
na crónica ó leyenda, interrumpiendo su padre pa¬ 
ra hacer comentarios ó referir algún suceso de sus 
campañas, alguna de las anécdotas ciento que guar¬ 
daba su memoria. En cambio, ¡qué vacío del alma, 
qué angustia de sed burlada, qué aburrimiento, qué 
punzante disgusto de sí mismo habían dejado á Cor¬ 
sant sus aventuras con livianas y veleidosas mujeres 
-juguetes de un día, copas de bacanal! 

Obsequió la señora de Blonnay á su huésped con 

una comida, á la cual asistieron amigos y parientes 
suyos: entre los últimos, su prima Yolanda de Villet- 
te, pupila de su marido. No dicen las crónicas si por 
casualidad ó de intento fué colocada la doncella 
junto al Sr. de Corsant. Aunque avezado éste á bel¬ 
dades, quedóse gratamente suspenso á la vista de su 
vecina, la cual, más que mujer, le pareció una de 
esas revelaciones de purísima belleza que en horas 
de inspiración extasían al artista; visión de la Virgen 
María que, en rapto de fervor y misticismo, alcanza 
el cenobita. Con vivísimo entusiasmo descubrió el 
caballero que tan admirable cuerpo atesoraba un al¬ 
ma sensible, poética, inocente. Era Yolanda seme¬ 
jante á uno de esos árboles privilegiados, en los cua¬ 
les, á la gallardía del tronco, al tinte y la hechura de 
sus hojas, corresponden la fragancia y el encanto de 
sus flores, la riqueza del fruto. Al cabo de media ho¬ 
ra pensó Corsant: «Si fuera yo capaz de casarme, es¬ 
ta divina mujer me impondría el yugo.» Vanamente 
procuraba él desconocer la realidad: por primera vez 
en su vida habíase enamorado sincera, profunda¬ 
mente. ¿En tan breve tiempo, á las primeras de cam¬ 
bio?, preguntará alguno. Espontáneo, penetrante, ava¬ 
sallador, como la inspiración, como la luz del sol, es 
el amor verdadero. Lo pudiera confirmar Yolanda, 
quien, agitada por emociones ignotas para ella has¬ 
ta entonces, confusa, temerosa y alegre á un tiempo, 
concibió que sería muy feliz uniéndose para siempre 
con aquel hombre, que le parecía realizar el tipo for¬ 
jado por ella en sus fantaseos de felicidad. El pudor, 
el decoro femenil supieron velar perfectamente el tu¬ 
multo que reinaba en el corazón de la joven, quien 
sonreía serena como el mar, cuando ya palpita en su 
seno la tempestad que ha de estallar. Por su parte, 
Corsant, no sin cruel tormento, medía mucho sus pa¬ 
labras, temiendo que se desbordaran súbitamente co¬ 
mo impetuosa lava, revelando la vehemencia de su 
pasión y añadiendo á su reciente derrota una más 
señalada. ¡Qué aluvión de burlas le abrumaría! Supo 
en el curso de la conversación una noticia que, al 
parecer, debía tranquilizarle como solución definiti¬ 
va, sin menoscabar su puntillo como defensor del ce¬ 
libato, y que, no obstante, desgarróle el corazón: en 
aquella fiesta despedíase del mundo Yolanda, pues 
intentaba tomar el velo. 

- ¿Tan poderosa vocación os impele, señorita?, 
preguntóle Corsant. 

Tristeza indecible nubló un instante los ojos de la 
doncella, que en lugar de responder categóricamente, 
dijo: 

- Espero, Sr. de Corsant, cumplir con dignidad 
mis deberes de monja. 

«Va á profesar por fuerza, pensó el caballero. 
¿Quién la obliga? ¿Quién tiene entrañas para inmolar 
á la que sólo merece homenajes, sacrificios, adora¬ 
ción? ¿Será su tutor, por ventura?» 

- Yolanda, respetable es el claustro, dijo Corsant; 
pero quien no se retira á él con la más decidida y 
evidente inclinación, expónese á un arrepentimiento 
excesivamente doloroso. No habéis imaginado las tor¬ 
turas de un emparedamiento durante años y años, la 
infernal desesperación originada por la impotente 
lucha con lo irrevocable. ¿No es una ofensa á Jesús, 
un sacrilegio, declararse esposa suya, mientras en las 
vacías é interminables horas de la celda el corazón 
echa de menos las expansiones, los múltiples goces 
del mundo? En la clausura seréis flor preciosa que 
exhala su aroma en inaccesible lugar. ¡Cuán fecun¬ 
das en dichas propias y ajenas pudieran ser en la so¬ 
ciedad vuestras virtudes! 

- El marino, para desafiar la espantable soledad 
del Océano y sus tormentas, para soportar recios afa¬ 
nes y estar á cada momento con la vida en un hilo; 
el soldado, para exponerse á los trances de la guerra, 
á los horrores del cautiverio, á un fin lastimoso, aban¬ 
donan el valle natal, el hogar, el cariño de honesta 
muchacha; y ¿por qué? Por el deber. A menudo nos 
condude éste por senderos que regamos con nuestro 
sudor, con nuestra sangre; pero, á su término, un án¬ 
gel ciñe de laurel nuestra frente y nos introduce lue¬ 
go en la mansión de bienaventuranza inmutable. For¬ 
taleza, resignación increíbles, nos presta el deber leal¬ 
mente aceptado y cumplido. 

- ¿Es posible que el primer día de nuestro cono¬ 
cimiento sea el postrero? 

- Así lo dispuso la Providencia. 
Inesperadamente llegó entonces Blonnay, y para 

la siguiente mañana convidó á todos á una cacería. 
Con ministriles que había llevado organizó un con¬ 
cierto en el jardín, adonde se trasladó el concurso. 
Dos señoras, no las únicas ciertamente, en vez de 
atender á los músicos, siquiera por costesía, diéronse 
á charlar sobre su salud respectiva, trajes, novios, bo¬ 
das. En un banco próximo se hallaba Corsant, ca¬ 
sualmente escondido por unos arbustos, y entreoyó 
el siguiente coloquio: 

—¿No lo advertisteis? Ha flechado al Sr. de Cor¬ 
sant la señorita de Villette. 

- ¿Creéis fácil cazar un cocodrilo? Pillar á un solte¬ 
rón empedernido. ¡Tarea hercúlea! Por sus hijas los 
padres de familia, por sus esposas los maridos debe¬ 
rían ligarse contra tan dañinos piratas. Vírgenes ó 
casadas no son para semejantes réprobos más que 
objetos de seducción. 

-Pues en Yolanda, buen chasco se llevará el se¬ 
ñor de Corsant. 

- Ya lo creo. Además, ella está decidida á pro¬ 
fesar. 

- Y ¿por qué? 
- Por causa tan sencilla como poderosa: por care¬ 

cer de dote y no juzgar posible en consecuencia que 
piense nadie en solicitar su mano. 

- ¡Ay!, los hombres aman con su cuenta y razón. 
- Y nosotras, ¿qué hacemos? 
- Me parte el corazón la pobre huérfana: ¡tan se¬ 

ductora, tan joven, tan buena, sepultarse en un mo¬ 
nasterio, sin vocación alguna! 

-¿No dicen que la caballería impone amparará 
doncellas afligidas, tender al débil una mano protec¬ 
tora, deshacer injusticias? ¿Cómo no se ha movido el 
Sr. de Corsant? Ya se ve, cual una legión, prefiérela 
fácil caballería, que se reduce á decir almibarados é 
hiperbólicos requiebros, bailar con gentileza, lucir di¬ 
visas en los torneos. 

— Debería el soberano expulsar del país á todo ca¬ 
ballero que pasase de veinticinco años sin haber tri¬ 
butado homenaje al himeneo. 

- Salvo en el caso de pobreza. 
- Desde luego: los pobres pertenecen al género 

neutro. 
Pensativo dejó á Corsant este diálogo, por el cual 

enteróse de la situación de Yolanda. Fueron ésta y 
él, entre cuantos asistieron al banquete y al concierto, 
los únicos que durmieron apenas en aquella noche. 

«¡Dios mío!, exclamó la señorita de Villette, no 
bien se recogió en su cuarto; sumisamente me enca¬ 
minaba al sacro encierro, ¿por qué en el umbral mos¬ 
trarme el hombre soñado, el que pudiera ofrecerme 
luminoso porvenir de felicidad? ¡Será demencia; pero 
le amo, le amo! Arrastra irresistiblemente mi alma, 
como el viento la hojilla errante. ¿Acaso me lia ma¬ 
nifestado él pasión? O muy alucinada estoy, ó mucho 
complacíase hablando conmigo; en él he despertado 
indudable simpatía; pero aunque yo le fuera indife¬ 
rente, ¿dejaría de alimentar con su imagen mi cora¬ 
zón? No se ama por mandato; se ama como corre el 
río hacia el mar - por ley del destino. - Para adorar 
al astro del día, ¿pregúntale primero el girasol si será 
correspondido?.. Y con el nombre de Corsantenla 
mente y los labios á todas horas, ¿osaré pronunciar 
los votos del monjío? ¡No, no!.. ¡Insensata! ¿A qué 
puede aspirar una doncella sin dote? Más factible 
sería deshacer el niño con sus manos una muralla de 
granito, que vencer el pobre los obstáculos opuestos 
á sus esperanzas... Muy pronto partirá Corsant y ha¬ 
bré sido para él una flor, una fuentecilla, que recreó 
sus ojos en el camino durante breve rato... ¡Atras, 
delirios! ¡Muera este amor, ¡ay!, el primero, el últi¬ 
mo de mi vida! Pero ¿se arranca del peclm un cari¬ 
ño, como del tiesto una planta?.. Profesaré, aunque 
me cueste la existencia: lo exigen de consuno mi de¬ 
coro y mi suerte.» 

Corsant, entretanto, paseábase por su cuarto, ha¬ 
ciendo este soliloquio: «Me ha tomado el diablo por 
su cuenta: me vence Blonnay, y después enamoróme 
aquí, lo mismo que el más inexperto barbiponiente. 
Por la primera vez he concebido la posibilidad de 
casarme y ser dichoso. ¡Qué mujer tan adorable. En 
el camino de Damasco se convirtió Pablo por ha¬ 
bérsele aparecido Jesús: aquí el ángel del matrimo¬ 
nio, en figura de Yolanda, ha disipado mis errores. 
Aunque no me impulsara vehemente afición, ¿no e- 
bería yo, por generosidad, impedir su próximo sa 
orificio?.. ¿Sé yo si me ama? Bien podría suceder que 
me tuviese tan poca inclinación como al conven 0. 
Y ¿no se burlarán de mí? ¿No dirán que mi eos a a 
da en el palenque ha obrado en mí como féru a e 
chiquillo rebelde? ¡Carcajada homérica provocar 
todas partes; me llamarán baladrón ridículo... ¡ 
dita casualidad la de seguir mi conversión a mi - 
rrota!.. La cosa es peliaguda; hay que andar con p 
de plomo .. ¿Y si me engañasen las apariencias í 
no fuese Yolanda cual la supongo?.. Es el ma r 
nio un alquimista á la inversa;' convierte e 
cobre. ¡Si á lo menos tuviese yo tiempo para es 
el carácter de Yolanda! Tanto sabría como añora, 
pues el enamorado se vuelve un visionario cap 
rivalizar con los benditos que veían án8fes, , s 
tos acuchillando á sarracenos. ¿Cabe dudar 
relevantes prendas que á Yolanda enaltecen 
hasta el alba este flujo y reflujo amoroso. . 

Convocados por la trompa se reunieron lo 
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dados á la cacería. Penosamente impresionaron á 
Corsant la palidez y melancolía de su amada, quien 
le recordó uno de esos ángeles dolientes, la imagen 
de la fe ó de la resignación, esculpidos por insigne 
artista sobre magnífico mausoleo. Estuvo diez veces 
á punto de revelar su pasión, mas le contuvo la po¬ 
sibilidad de un desaire. Con tibieza contemplaron 
ambos jóvenes aquel pintoresco y animado espec¬ 
táculo: árboles susurrantes.y frondosos, diversamen¬ 
te heridos por la luz; mujeres erguidas con garbo so¬ 
bre sus arrogantes cabalgaduras; cazadores y monte¬ 
ros de trabilla, reteniendo con di¬ 
ficultad sus impacientes perros; 
aristocráticos halcones, tapada por 
un capirote la cabeza y que suje¬ 
taban diestras defendidas con es¬ 
pesos guantes. Confundíanse vo¬ 
ces humanas, relinchos, ladridos. 
¡Qué singular es la decadencia de 
Adán! Sin ser crueles, habíanse 
reunido allí damas y caballeros, 
no á deleitarse con praderas es- 

. maltadas de flores, ni con la poé- 
¡ tica espesura del bosque, ni con 

los alicientes de mañana deslum¬ 
bradora y fragante, ni con gorjeos, 
sino á ver inocentes aves bajar 
prendidas por las férreas-"garras 
del gerifalte y expirar después en 
la boca de los galgos, que las 
arrebataban para llevar á sus due¬ 
ños el ensangrentado trofeo. Ale¬ 
gre, entusiasmada, cantando, re¬ 
montóse hacia el cielo una calan¬ 
dria y en seguida le soltaron un 
halcón que, subiendo rápidamen¬ 
te, perdióse casi de vista, cernióse 
durante unos segundos y luego se 
dejó caer sobre la presa, claván¬ 
dole sus uñas, cual bandolero su 
puñal á desprevenido é indefenso 
caminante. Volaron los espectado¬ 
res á esperar la víctima en el pro¬ 
bable lugar de su caída. ¿Cómo 
las sensibles hijas de Eva allí pre¬ 
sentes no se enternecieron ante 
aquel emblema de una ilusión de 
amor destrozada por la realidad? 

Cuando iban Yolanda y Corsant 
á seguir la corriente general, es¬ 
pantóse el caballo de la primera, 
disparándose á furioso escape, no 
obstante los esfuerzos de la señori¬ 
ta. Vista la posibilidad de estre¬ 
llarse en un árbol aquélla, procuró 
desesperadamente Corsant ganarle 
la delantera para llegar á tiempo 
de contener el bruto; pero corría 
éste más que el suyo. Para colmo 
de peligro y angustia, desmayóse 
la doncella: adelante, adelante, se- ■ 
guía el frenético animal camino de 
un despeñadero. Temió Corsant 
volverse loco. Prendiéndose en un 
arbusto el flotante vestido de Yo¬ 
landa, hubo momentánea interrup¬ 
ción en la carrera aprovechada fe¬ 
lizmente por el caballero, quien 
arrebató en sus brazos á la joven. 

- ¡Ah, Sr. de Corsant!, exclamó 
ella al recobrar el sentido. 

Fulguró en sus pupilas un re¬ 
lámpago de alegría. 

- Dios me ha concedido el in¬ 
menso favor de salvaros, dijo Cor¬ 
sant, tembloroso de emoción y con 
un acento que animaban el júbilo, 
el amor y la sinceridad. 

- Gracias mil; pero quizás hubiera sido mejor mo¬ 
rir ahora. 

-¡Morir! No; vivid para que yo os adore: para 
que yo os deba la felicidad de mi vida futura. ¡Os 
amo con toda mi alma: lo juro por mi sagrado ho¬ 
nor de caballero! Otorgadme piadosa un átomo de ca¬ 
riño. 

- Sin duda ignoráis que sus circunstancias pres¬ 
criben á esta huérfana el claustro. 

— Todo lo sé; únicamente os pido el inapreciable 
tesoro de vuestro corazón. 

- A vuestra nobleza lo confío. 
— Aquí, en este santuario de la naturaleza donde 

aún más que en los construidos por el hombre se ha¬ 
lla presente el Criador, empeño solemnemente mi 
palabra de ser en breve esposo vuestro. 

Inquietos por la ausencia de entrambos jóvenes, 
llegaron en esto los Sres. de Blonnay y otras perso¬ 

nas, que oyeron con estupefacción y pena el relato del 
peligroso lance por que acababa de pasar la señorita 
Yolanda. 

- No debéis quejaros de la suerte, Sr. de Blonnay, 
le dijo Corsant; primero me vencisteis justando; aho¬ 
ra vengo á daros la razón, pidiéndoos la mano de 
vuestra pupila. 

-Tampoco podéis vos lamentar vuestro sino, pues 
ganáis perdiendo. En el campo de batalla mismo, re¬ 
cientes sus hazañas, obtienen algunos el premio de 
ser armados caballeros: por haber salvado á Yolanda 

Aflicción, cuadro de Bscipión Vannutelli 

y por vuestra noble conversión, os armo... consorte 
de virgen tan buena como encantadora. 

- Inestimable es la recompensa. 
. Vivas y aplausos celebraron la ocurrencia de Blon¬ 
nay. 

-Yerra toda teoría absoluta, dijo Corsant; de 
muestra mi ejemplo que incurrirá en indiscreción, 
exponiéndose á grave desengaño, quien afirme sober¬ 
bio: De esta agua no beberé. 

Emilio Blanchet 

VERDADES Y MENTIRAS 

De la noche á la mañana, por uno de esos movi¬ 
mientos inconscientes, tanto más enérgicos cuanto 
menos esperados, que se verifican ¿n el' orden inte- 

H.V.LUCH y cwv-ícw, v,*. x1101.auica ue suprema an¬ 
gustia por que suelen las sociedades atravesar cuando 
como al presente, la atonía del cansancio amenaza 
sumirlo todo en las obscuras simas de un limbo de 
donde no salen los pueblos sino para vivir la vida 
miserable y débil de esos que tan sólo tienen el pa¬ 
sado como título parala consideración histórica y co¬ 
mo escudo moral para defenderse de la absorción 
que fatalmente se determina de los organismos vi¬ 
vos, necesitados de expansión para las fuerzas que 
desarrollan; por uno de esos movimientos incons¬ 

cientes, repito, que significan el 
supremo esfuerzo de una colecti¬ 
vidad, de un organismo, de una 
individualidad que lucha por la 
existencia, que se defiende de la 
muerte, es por lo que en estos ins¬ 
tantes el arte español, representa¬ 
do por la pintura en primer térmi¬ 
no y por la escultura, trata de ma¬ 
nifestarse como entidad con vida 
propia, recabando el puesto que 
la cultura en todas épocas le ha 
señalado. 

Madrid, Barcelona, Bilbao, Ali¬ 
cante, como hace pocos días Má¬ 
laga y Sevilla, se aprestan á cele¬ 
brar exposiciones de Bellas Artes. 
La capital de Cataluña inauguró 
hace días su certamen con carác¬ 
ter de internacional; Madrid tam¬ 
bién inaugurará el suyo, al que se 
espera que concurran las firmas 
más notables de la pintura espa¬ 
ñola. El Círculo de Bellas Artes 
es el iniciador de esta Exposición 
que debiera haber realizado el mi¬ 
nisterio de Fomento. Ni de las 
obras exhibidas en Barcelona ni 
de las que aquí se exhibirán tengo 
noticia; no las conozco, ni para lo 
que voy á decir precisa tal cono¬ 
cimiento; únicamente hago cons¬ 
tar los lugares en que las artes de 
la pintura y de la estatuaria y del 
dibujo tienen suficiente importan¬ 
cia para que de ellos se preocupen 
las gentes, hoy, en estos días, en 
los cuales parece como que toda 
energía moral ó intelectual hades- 
aparecido. 

En mi última Crónica de arte, 
al hacer el balance del movimien¬ 
to artístico, decía: «Me piden Cró¬ 

nicas de arte mis buenos y queri¬ 
dos amigos los editores de La 

Ilustración Artística, crónicas 
en las cuales tan sólo del arte es¬ 
pañol me ocupe, de este arte que 
tan grande y glorioso abolengo 
tiene, de este arte que aún hoy se 
manifiesta - lejos de la patria y le¬ 
jos también producido, en tierra 
extraña - á los ojos de Europa, co¬ 
mo expresión de un senso intelec¬ 
tual vigoroso, tan vigoroso como el 
de un pueblo que logró dominar 
media Europa por las armas y una 
parte inmensa de América, y llevar 
sus doctrinas filosóficas y sus le¬ 
tras, y su lengua, y sus ciencias, y 
la fama de sus trovadores, y. la de 
sus universidades á todos los paí¬ 
ses conocidos y afincar en ellos; 
Pero este arte español, que de 

cuando en cuando parece despertar de su postracdm 

para mostrar alguna de las muchas cualidades que~ e 

avaloran y tornar de nuevo á sumirse en estéril sueno; 

ese arte, digo, está al presente en uno de los mas 
prolongados períodos de mortal quietud, de que no 

hay ejemplo. ., , 
»Y todos conspiran á favorecer la prolongación ae 

ese sueño de fetiche; todos conspiran á que la cataiep- 
sia del sentimiento artístico de España dure tn it 

minadamentc. Allá está en Roma la Academia ae 
lias Artes, desierta, etc.» Pues bien: lo aquí transen 
está realizándose en todas sus partes. 

Dependiente el arte en nuestra patria de los p 
res oficiales desde que por cuidado de Felipe 1 y 
especialmente de su sucesor Fernando VI, se c° 
bajo la protección de los gobiernos, aquella e 
vino sufriendo en su desarrollo, en sus man* e?- 
nes, en sus caracteres, las alternativas que hu iJ 
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de sufrir los gobiernos todos, así en el orden político 
como en el intelectual - no retiro la palabra, - en el 
intelectual. Sería ocioso ahora hacer la historia de las 
vicisitudes que el arte sufrió, ni de las causas que 
juntamente con las políticas las produjeron; tarea es 
esta que por sus complejas é interesantísimas cues¬ 
tiones, casi todas-latentes hoy todavía, habrá de ver 
la luz pública en gruesos volúmenes, cuando Dios 
sea servido, que lo será pronto; pero no porque haya 
de omitirse aquí el relato que sumarísimo podría ha¬ 
cerse de historia tan edificante, y que no hago por 
no creerlo preciso, he de omitir también las observa¬ 
ciones que, desde el punto de vista novísimo en que 
las Bellas Artes se han colocado de la noche á la 
mañana, como digo al comienzo de este artículo, tie¬ 
nen por base lo que de mi anterior Crónica transcri¬ 
bo más arriba, y desprendidas de la protección oficial 
que en España se le dispensa al arte. 

El movimiento que en favor de la pintura y de la 

espontáneas manifestaciones pueda ejercer el criterio 
oficial. 

Pero aún más interesante que este punto de vista, 
ofrecido por la súbita reacción que se opera en favor 
del arte, intentando arrancarle del marasmo en que le 
ha sumido la indiferencia política y sus agiotajes de 
bizantino vuelo, es aquel desde el cual se advierte 
cómo la iniciativa particular, siquiera ahora tenga un 
determinado carácter mercantil, vuelve á impulsar el 
arte, mejor dicho, pretende volver á darle nueva vida, 
aquella que tuvo en otros días. Y al estudiar este fe¬ 
nómeno, que no por ser atávico deja por eso de ofre¬ 
cer todos los caracteres de cosa inesperada y nueva, 
adviértese también cómo las manifestaciones artísti¬ 
cas tienden á resucitar un sentimiento dormido ó se- 
miasfixiado por los poderes centralizadores: el senti¬ 
miento regional. He dicho que no conocía las obras 
que figuran en la exposición que actualmente se.cele¬ 
bra en Barcelona, como tampoco las que habrán de 

ni de escuela artística, ni política, ni de ninguna es¬ 
pecie que pretenda enmendar ni los errores mismos, 
pero necesita protección al fin. 

* * 

Indudablemente que la pretensión de desligar el 
arte de las trabas que la tutela oficial le impuso y le 
impone, es pretensión que no necesita encomios. 
Nunca el arte alcanzó mayor florecimiento que cuan¬ 
do estuvo al servicio de la industria, del potentado, 
de la iglesia, del magnate; cuando vivió, en fin, vida 
propia, entregado á la poderosa fuerza suya, la del 
sentimiento. Pero al presente, modificado por entero 
el ambiente aquel, echadas por tierra ideas y creen¬ 
cias en las cuales se inspiraban los artistas, las mo¬ 
dernas ideas y las modernas creencias y la moderna 
cultura han formado ó están formando un ambiente 
nuevo, donde si es verdad que el arte tiene manan- 

DESPUÉS DE LA BATALLA, cuadro de José Cusachs (Salón Pares) 

escultura se ha iniciado en varias capitales de pro¬ 
vincias, capitales importantísimas por su poderío co¬ 
mercial, significa, además de uno de esos esfuerzos 
supremos de una entidad, colectividad ú organismo, 
hecho en la lucha por la existencia, para defenderse 
de la muerte, algo como principio ó tanteo de auto¬ 
nomía, como conato de rebelión contra la vitanda tu¬ 
tela en que el arte vive vida misérrima. Observemos 
cómo de hace algún tiempo á esta parte las convoca¬ 
torias para concursos de monumentos públicos, espe¬ 
cialmente los que hayan de erigirse fuera de Madrid, 
vienen redactadas de manera que, á pesar de la opi¬ 
nión que emita acerca de los proyectos la Academia 
de San Fernando, pueda la corporación ó la colecti¬ 
vidad que pretende elevar el monumento escoger el 
modelo que más le agrade. Obsérvese asimismo cómo 
en cuanto atañe á la intervención que en los certá¬ 
menes de Bellas Artes venía teniendo hasta hace poco 
el protectorado y la autoridad artística, oficialmente 
se ha procurado evitarla hasta el punto de que aun 
en las mismas exposiciones nacionales, el número de 
académicos que forma en los jurados apenas si tiene 
valor. Obsérvese, en fin, cómo aprestándose Barcelo¬ 
na, en primer término, á verificar sus exposiciones 
con el carácter de internacionales, aun en aquellos 
años en los que se celebran las del ministerio de to¬ 
mento, y á imitación de Barcelona otras ciudades, 
se busca así vida propia para el arte, tratando de ale¬ 
jarle cada vez más de las influencias que sobre sus 

figurar en la que, cuando estas líneas aparezcan en 
las columnas de La Ilustración, se habrá abierto en 
el palacio de la Biblioteca Nacional de esta corte; 
pero á pesar de esta ignorancia, casi podría afirmar 
que en el palacio de Bellas Artes de Barcelona hay 
un cincuenta por ciento de obras de arte perfecta¬ 
mente caracterizadas como regionalistas. Como casi 
todas las exhibidas recientemente en Málaga y Sevi¬ 
lla eran también de carácter regional, como lo serán 
las que se expongan en Alicante y en Bilbao. 

Ahora bien: ¿puede creerse que merced á este mo¬ 
vimiento simultáneo en pro del arte, logre vencerse 
la terrible crisis por que atraviesa? Desgraciadamente 
no. Como esfuerzo de una fuerza viva, cuyas raíces 
arrancan del fondo de nuestro organismo nacional; 
como vibración convulsiva de una de las partes más 
sensibles y delicadas de nuestro carácter étnico; como 
protesta de una entidad civilizadora preterida ahora 
y abandonada por quienes se abrogaron hace siglo y 
medio derechos sobre ella de vida ó muerte, todas 
estas exposiciones tienen una significación muy gran¬ 
de; pero en la órbita en que esos esfuerzos adquieren 
aquellas condiciones de existencia que á cada instan¬ 
te se agrandan y llegan en sus expansiones á deter¬ 
minar un ambiente á propósito para vivir; ahí no. 

No, porque hoy por hoy el arte en España, como 
en otras naciones, necesita de la protección de los 
gobiernos; claro está, que de una protección comple¬ 
tamente amplia de concepto, no sujeta á prejuicios 

tiales inagotables de inspiración, como dice Pí y Mar- 
gall en su libro Las luchas de nuestros días, es verdad 
también que si hemos alcanzado un grado de civili¬ 
zación más elevado que el del siglo de oro de nues¬ 
tros Velázquez y Murillos, no es menos cierto tampo¬ 
co que esa cultura, buscando asiento para el positi¬ 
vismo, no ha tenido tiempo de buscar lo positivo del 
espíritu; es decir, no se cuidó del equilibrio entre las 
dos personalidades del humano, la material y la es¬ 
piritual. 

Y si echamos una ojeada al movimiento que, es¬ 
pecialmente en nuestra patria, tiene el arte fuera de 
la órbita oficial, observaremos que ofrece un cuadro 
sintomático nada halagüeño. Con raras excepciones, 
tan raras cuanto dignas de conservarse en la memo¬ 
ria eternamente, el mercado artístico queda redu¬ 
cido á cero; porque entiendo que no es cosa fie juz¬ 
gar la producción pictórica ó la escultórica por esos 
cientos de microscópicas tablas y lienzos que por do¬ 
cenas, como si fuesen melocotones, vende el artista 
al mercader y éste al aficionado, quien, falto de inte¬ 
ligencia y buen gusto, prefiere llenar su casa de man- 
chitas y bibelots á adquirir una sola obra de arte digna 
de ser tenida como tal. He aquí la razón que tengo 
para creer que no será fructífero este esfuerzo que en 
pro de las Bellas Artes parece iniciarse. 

Que atravesamos una crisis económica terrible, 
nadie lo pondrá en duda desgraciadamente; pero na¬ 
die tampoco podrá negar que á pesar de la susodicha 
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traída y llevada crisis, la labor productora en todo or¬ 
den de cosas es cada día más grande y cada día tam¬ 
bién mayor la circulación monetaria. Los grandes ca¬ 
pitales son hoy, en esta misma España, más fuertes 
que nunca y más que nunca numerosos, y si la crisis 
económica existe, es en virtud precisamente del des¬ 
equilibrio que se advierte entre esos mismos capita¬ 
les y la escasez de beneficios que a la sociedad en 
general deben producirle. Dirigidas en ciertas y de¬ 
terminadas direcciones esas sumas de dinero, los be¬ 
neficios que reportan no alcanzan más que á ciertas 
y determinadas fuerzas productoras, quedando fuera 
de las condiciones materiales que para su existencia 
le son precisas aquellas otras fuerzas que por su ín¬ 
dole exclusivamente moral no ofrecen inmediato y 
tangible beneficio. 

He aquí porqué repito que el arte español seguirá 
en su postración, en su sueño cataléptico, tan pareci¬ 
do al de la muerte, ¡sabe Dios hasta cuando! He aquí 
por qué digo que todos conspiran á favorecer la pro¬ 
longación de ese sueño, porque todos son los que dis¬ 
ponen de la existencia de aquella entidad imprescin¬ 
dible á la vida de las civilizaciones. Todos son los 
gobiernos que olvidan de vigorizar por medio de una 
superior y racional enseñanza las generaciones que 
van sucediéndose. Todos son esas colectividades ar¬ 
tísticas oficiales que no proponen medios de propa¬ 
gación y difusión del buen gusto. Todos, en fin, son 
los artistas mismos, que toman á título de modus vi- 
vendi lo que es un sacerdocio. ¿Cómo habrá de rea¬ 
lizarse para el arte el milagro de una vida pujante, si 
además del positivismo del dinero, viene á dificultarle 
la vida la absoluta falta de educación estética de que 
se resiente la enseñanza en España? ¿Cómo puede 
exigírsele al hombre acaudalado, á toda corporación, 
así oficial como particular, que inviertan en obras de 
arte cantidades que emplean en relumbrones decora¬ 
tivos, en fiestas donde van aparejados el hastío y el 
derroche? ¿Cómo puede exigírsele al burgués acomo¬ 
dado, aun á aquel que pisó las aulas y ostenta un tí¬ 
tulo oficial, que invierta parte de lo que destina á 
ciertos goces tan breves como la ola que se estrella 
contra la roca ó va á morir en la arena de la playa, si 
desconoce el valor moral del arte? ¿Cómo pretender 
que el arte recobre aquella vitalidad que en otros días 
tuvo, en un pueblo donde todavía se juzgan desde un 
mismo punto de vista el Decamerone y el Baroncito 
de Faublás, y prefiere á Otelo representado por Rossi 
ó Novell i, la Mascota ó Madama Angot picaresca¬ 
mente dichas por cualquiera actriz descocada? 

Pero ¡por Dios! No parece sino que hemos olvida¬ 
do el interés que despierta en todas las clases socia¬ 
les una Exposición nacional de Bellas Artes. No pa¬ 
rece sino que ignoramos que la mayor parte de las 
gentes cultas que viven en esta -corte no pueden so¬ 
portar una visita á nuestro riquísimo Ateneo. No pa¬ 
rece sino que ya se nos fué de la memoria cómo van 
pasando los meses y los años sin que se celebre un 
certamen donde el artista columbre gloria y prove¬ 
cho, y cómo se aprecian las obras por la mismísima 
gente oficial, de la que depende el brillo de nuestras 
artes plásticas. 

Los Médicis, los Austrias, los Papas, los burgue¬ 
ses de Holanda y Flandes, como ahora los aristócra¬ 
tas y burgueses de las naciones del Norte, ofrecieron 
y ofrecen su apoyo al arte. En Francia, en Alemania, 
en Inglaterra y en la misma pobrísima Italia, el libro 
que de las artes trata se adquiere y se edita repeti¬ 
damente. En cualquiera de esas naciones, como cuan¬ 
do Lorenzo el Magnífico y León X y Julio II exis¬ 
tían, la exhibición de una obra pictórica ó escultóri¬ 
ca era un acontecimiento; aquí en España, ya podían 
Miguel Angel ó el Ticiano, Alma Tadema ó Villegas 
exhibir su mejor lienzo ó su mejor estatua: lo sabría¬ 
mos media docena de devotos, y media docena se¬ 
ríamos los que gozaríamos contemplando el prodi¬ 
gio. Fáltales á las gentes, comenzando por los grandes 
hombres que ocupan los altos puestos de la goberna¬ 
ción del Estado, lo que abundaba en los siglos rena¬ 
cientes y hoy abunda en los pueblos del Norte: cul¬ 
tura, cultura, cultura estética... 

R. Balsa de la Vega 

Primavera de la vida, cuadro de J. Koppay. - 
Si la pintura fuese simplemente reproducción más ó menos 
perfecta de la forma, no cumpliría el principal de los fines del 
arte que más que para recrear los sentidos ha nacido para des¬ 
pertar en nosotros la emoción estética: el sentimiento es ele¬ 
mento indispensable en todo cuadro, y se traduce, cuando de 

figuras se trata, por la expresión que el artista imprime en ellas. 
Desde este punto de vista, así como por su hermosa factura, 
nada deja que desear el cuadro que reproducimos del notable 
pintor Koppay, quien ha sabido hacer asomar, por decirlo asi, 
al rostro de la niña el alma que su gracioso cuerpecito encierra. 

Rezando. - Ruinas artísticas, cuadros de J. 
Juncosa (Salón Parés).-Cuando las imitaciones ajustanse 
á la originalidad, y en ellas se adivina el deseo de seguir la 
senda por otro emprendida con segura y firme voluntad, mere¬ 
ce aplauso y consideración quien sin ser copista inspírase en los 
mismos ideales y sustenta idénticos conceptos. En este caso ha- 
llanse los dos lienzos del Sr. Juncosa, que dentro del género 
que tantos aplausos ha procurado á Graner, demuestra su vaha 
y la comunión á que pertenece. Afortunado ha sido en las dos 
producciones, pues en ambas descúbrese la segura y amplia fac¬ 
tura, distintiva del iniciador de asuntos análogos, á la vez que 
esa gama á la que deben los artistas de la verdadera escuela 
española la merecida fama de que gozan. 

El fiel Eckart, cuadro de Julio Adam. - Este 
cuadro está inspirado en la poesía de Goethe del mismo título 
y representa e-1 momento en que el viejo Eckart se aparece á 
los niños, temerosos de que las brujas del bosque se beban la 
cerveza que con tanto trabajo han recogido y que han de lle¬ 
var á sus casas, y les dice que las dejen saciar su sed, ofrecién¬ 
doles en cambio hacer por ellos uno de los milagros que tanta 
fama le han dado. Leyendo la composición del gran poeta, se 
comprende cuán bien ha sabido Adam dar á su cuadro el ca¬ 
rácter fantástico que la poesía tiene y á las figuras de los niños 
la expresión de terror que tan admirablemente describen los 
hermosos versos del inmortal autor de Wertlier y Fausto, cua¬ 
lidades que avalora una ejecución perfecta, en la cual se han 
vencido grandes dificultades y prodigado grandes bellezas. 

Aflicción, cuadro de Escipión Vannutelli. - Va¬ 
rias veces hemos ensalzado cual se merecen las excepcionales 
dotes de este notable pintor italiano, haciendo notar cuán ad¬ 
mirablemente sabe sentir los asuntos que para sus cuadros es¬ 
coge. Aflicción es nueva y elocuente prueba de esto, y poco es¬ 
fuerzo se necesita para adivinar tras las manos que ocultan el 
rostro de la acongojada dama el dolor que en él ha impreso la 
certeza de algún terrible desengaño. 

Después de la batalla, cuadro de José Cu- 
sachs (Salón Parés). - Después de la batalla debe considerar¬ 
se como un estudio ó tal vez fragmento de una obra de mayores 
alientos, de un lienzo de gran composición que próximamente 
podremos dar á conocer á nuestros lectores, y en el que Cu- 
sachs ha hecho gala de sus conocimientos militares y especial¬ 
mente de sus aptitudes para el género especial á que se dedica, 
poco cultivado en nuestro país. Esto no obstante, constituye un 
verdadero cuadro, resultado del estudio y de la observación, no 
exento de dificultades, dados los escoraos que presenta y las 
difíciles actitudes ó situación del coracero y de su montura. 

Senda de abrojos, cuadro de N. Sichel. - Cuan¬ 
do la pobreza se nos presenta cubierta de harapos, indicio no 
pocas veces de una mendicidad profesional, el sentimiento de 
compasión que inspira la desgracia ajena lucha con esa repul¬ 
sión que la fealdad instintivamente produce; pero cuando la 
miseria, más que por el desaliño se manifiesta por el cuidado en 
ocultar lo que pudiera hacerla repugnante y más se refleja en- 
el rostro que en el vestido, la piedad y la simpatía se funden, 
y nace de ellas el irresistible deseo, nosólo de socorrer, de con¬ 
solar también al desgraciado que con los ojos tanto como con 
la mano implora nuestra caridad. Sugiérenos esta reflexión la 
hermosa cuanto interesante figura pintada por Sichel: la pobre 
artista callejera, para quien la vida es una senda de abrojos y 
en cuyo porte apenas se adivinaría la penuria si su semblante 
triste y pálido y sus ojos velados por la melancolía no la dela¬ 
taran, no sólo nos inspira compasión, sino que además nos atrae, 
y no por su belleza física, que tal consideración desaparece an¬ 
te la idea de grandes dolores, sino por la magnitud de los su¬ 
frimientos que en ella descubrimos, tanto más intensos cuanto 
más reprimidos por el afán de no ostentarlos. 

Senda de flores, cuadro de Román Ribera (Sa¬ 
lón Parés). - Cual la elegante joven, para quien la vida es una 
interminable senda de flores, este lienzo, como todas las pro¬ 
ducciones que brotan de la paleta de Román Ribera, constitu¬ 
yen ó forman la continuada serie de sus triunfos, puesto que 
siempre las reciben con aplauso el público y la crítica. 

Conforme puede observarse en la obra que reproducimos, 
Ribera no permanece estacionario, pues camina á la par que la 
evolución artística va operándose, sin que por ello pierda su 
personalidad. Sus lienzos no pueden confundirse. 

La hora del almuerzo, cuadro de Vicente Ca- 
prile- - Varios son los pintores que han querido reproducir 
los sentimientos de los animales y aun el carácter psíquico de 
éstos, y á la verdad que bien merecen esta predilección seres 
entre los cuales la fidelidad, el amor á los hijos, la astucia y 
otras manifestaciones de un instinto con muchos puntos de con¬ 
tacto con el alma humana, tienen sorprendente representación. 
Knaus en Austria, Morgari y Nono en Italia, se han dedicado 
con gran éxito á este género, que también cultiva Caprile, cuyo 
es el lindísimo lienzo que pubicamos. 

Centro del escudo de Wellington, dibujo de 
Tomás Stothard. - Cuando Wellington hubo terminado 
en España la misión que aquí le trajera á luchar contra el ejér¬ 
cito napoleónico, los banqueros y comerciantes de Londres le 
regalaron un escudo de plata cincelada por los mejores plateros 
londinenses, según el dibujo del famoso artista Tomás Stothard, 
algunas de cuyas obras han sido recientemente expuestas en la 
Real Academia de la capital inglesa. El escudo tiene tres pies 
y cuatro pulgadas de diámetro, y en su centro hay el medallón 
que reproducimos y que representa al duque de Wellington ro¬ 
deado de sus generales: la Victoria coloca sobre sus sienes una 
corona de laurel, y á los pies de los caballos yacen vencidas 
por él .la Anarquía, la Tiranía y la Discordia. 
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Bellas Artes. - Berlín. - En la Galería Nacional se ha 
•ganizado una exposición de obras del difunto pintor Luis 

Spangenberg, en la que figuran 185 cuadros al óleo, acuarelas 
cartones, estudios y dibujos de aquel celebrado artista. ’ 

-En el Museo de Industrias artísticas, la Sociedad de bor¬ 
dados de Leek (Inglaterra) ha expuesto un trabajo colosal de 
bordado artístico, consistente en una copia del famoso tapiz de 
Bayeux, del siglo xi, reproducido en el mismo tamaño, con los 
mismos colores y la misma factura que el original. Mide 70 
metros de largo por medio de alto y ha sido confeccionado por 
3j bordadoras de Leek. 

- El club de San Lucas, de Dusseldorf, ha organizado en el 
salón Schulte una exposición de los últimos trabajos de sus so¬ 
cios, entre los cuales figuran los artistas jóvenes más celebrados 
de aquella ciudad. De los trabajos expuestos merecen citarse 
entre los estudios de figura especialmente los de Arturo Kampf 
realistas unos y esencialmente simbolistas otros, Spatz, Gerar¬ 
do Janssen, Rocholl y Frenz, y entre los de paisaje los de Eu¬ 
genio Kampf, Liesegang, Herrmann, Jernberg y Wendling. 

Londres. - Con objeto de ampliar el Museo Británico, que 
actualmente ocupa una superficie de más de tres hectáreas y 
media, se han adquirido las (casas que junto al mismo se al¬ 
zaban y que ocupan un espacio de más de dos hectáreas, pagan- 
do-por ellas cinco millones de pesetas. 

- El Club del nuevo Arte Inglés ha celebrado su duodécima 
exposición en la Galería Dudley: creada esta asociación para de¬ 
fender y fomentar las tendencias modernistas enfrente de la tra¬ 
dición, ha perdido en gran parte su razón de ser por haber triun¬ 
fado en Inglaterra el movimiento que representaba y por haber 
sido admitidos sus principales iniciadores, como Stanhope,For- 
bes, Bramley, Bales y Sargent, en la Real Academia. Hoy en 
Inglaterra es por todos admitido lo que hace algunos años sólo 
preconizaba aquel club; de aquí que su exposición haya perdido 
en interés desde el momento en que se presenta en la Galería 
Dudley lo mismo que se ve en Bourlington House, en la Ga¬ 
lería Nueva, en la Galería Grafton y en las exhibiciones de la 
Academia. Esto no quiere decir que no figuren en ella obras 
muy notables: entre las varias que allí se admiran merecen ci¬ 
tarse un retrato de C. W. Furse, una marina de P. Wilson Steer, 
los paisajes de C. E. Holloway, Moffat P. Lindner, Stott, 
Bale, Fisher, Thomson, Bdrbazón y Christie y un cuadro de 
género de Aubrey Beardsley. 

- La corporación de la City ha inaugurado en los salones de 
Guildall la exposición de obras maestras que todos los años or¬ 
ganiza merced al concurso de los propietarios de galerías ó co¬ 
lecciones notables. Figuran en ella entre otros La fuga del he¬ 
reje, de Millais, pintado en 1857; Idilio de 1745, de Wigan; Ha¬ 
llazgo de Jesús en el templo, de Holman Hunt; El regreso de To- 
rielli, de Hoock; Monna l'anna, Joli Coeury Pandora,feRos- 
setti; Las Hespéridos, de Burne-Jones; tres cuadros deWindus; 
tríptico con la leyenda deSanta Inés, de Hughes; Eva, de Greif- 
fenhagen; Mariana y Belle Dame Satis Mercy, de Walerhouse; 
Retrato, de MonatLoudan; Idilio, de Leiglüon; Lavoz delama- 
dre, de Orchardson; La última revista, de Herkomer; Memorias, 
de Dicksee; Rosas de Heliogábalo, de Alma Tadema; un Relíalo, 
de niña, de Whistler, que ha sido calificado déla obra mejor de 
la exposición; Israel en Egipto, de Poynter, y Nacimiento de 
Herodes, de Armitage. Comprende asimismo la exposición una 
colección selecta y numerosa de obras de maestros antiguos y 
de pintores ingleses fallecidos. 

Dusseldorf. - La Galería municipal de Pinturas ha tomado 
tal incremento con las compras y los donativos realizados en 
estos últimos tiempos, que el municipio se ve en la necesidad 
de construir otro edificio anexo al que hoy existe y que, a pesar 
de sus grandes proporciones, resulta insuficiente para contener 
las obras de arte que forman aquel museo. 

Teatros. - En el teatro Manzoni, de Milán, se ha estrena¬ 
do con mucho éxito la ópera en un acto de Gastaldon Pater. 
El autor de tantas y tan sentidas melodías ha querido en esta 
obra-refrenar el vuelo de su inspiración, por lo que resultan 
poco claras algunas frases y cortadas muchas cadencias: este 
defecto, que se nota especialmente en la primera parte de la 
ópera, desaparece en ia segunda, que contiene bellezas de pri¬ 
mer orden, entre ellas una plegaria, un dúo de tiple y tenor y 
el final. , 

París. - El estreno de Falstaffen el teatro de la Opera na 
sido un verdadero acontecimiento: el público ha tributado a 
maestro Verdi, que asistió á las primeras representaciones, una 
ovación entusiasta, delirante, y' la crítica ha emitido los mas 
laudatorios juicios sobre esa bellísima partitura del eminen 
compositor, jefe indiscutible de la escuela italiana, no por sus 
años, sino por sus méritos. También se han estrenado con bue 
éxito: en el Ambigú-Comique Les Chouans, drama históricoe 
cinco actos y ocho cuadros, de E. Blavet y P. Berton, toma 
de la novela del mismo título de Balzac: en el teatro Lluny _ 
graciosísimo vaudeville en cuatro actos, de Bertol-Graivil y ■ 
nal, titulado ¡Kiki!\ en el Odeón, un drama en tres actos, oe 
Lavedan, Lesdeux noblesses, que tiende bastante al 
y que constituye, aunque poco definido y claro, un. “tu 1 
cialista; en Folies Dramatiques, La filie de Pautase, 
opereta de Llorat y Leloir con bellísima música de Varne), 
en los Bouffes- Parisiens, Le Bonhomede Neige, opereta en 
actos de Chivot y Vanloo, inspirada en una novela de • 
rencin, y para la cual ha escrito una elegante y preciosa p 

tura el maestro Banés. , T ara 
Madrid. — Se han estrenado con aplauso en el tea 

dos graciosísimas piezas en un acto, Las inedias ff ra’jE ’R- 
D. Joaquín y D. Serafín Alvarez Quintero, y Ohvilla, aeu. ~ 
cardo Monasterio. En la Zarzuela funciona con mucho xj 
compañía de opereta italiana dirigida por elSr. Giovan _ 
la Comedia Novelli sigue siendo objeto de grandes ovaciu • 
la del día de su beneficio fué de las. que forman época e 

toria de un actor. . , „■> -j» 
Barcelona. - Sehan estrenado con buen éxito: en el 

La de Vámonos, graciosa parodia de La de San (¿nin > , ■ 
nal de Felipe Pérez; y en Novedades, Los Voluntante, .j 
de espectáculo en un acto, letra de Fiacro Irayzoz y ® 

[ maestro Jiménez. Antes de emprender su viaje a Ame 
algunas funciones en el teatro Lírico el eminente No 
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La señorita Constanza ocupábase en regar las rústicas flores que crecían alrededor de las hortalizas 

I 

Asentada en medio del ribazo que domina el Loi¬ 
ra y el Vienne, veíase, no muchos años ha, una pin¬ 
toresca mansión que había resistido á los estragos del 
tiempo y al espíritu destructor del hombre. Construi¬ 
da primitivamente con los restos de un castillo, y 
modificada de siglo en siglo, era de forma irregular, 
pero encantadora, con sus más vetustas paredes cu¬ 
biertas hasta la techumbre de una hiedra robusta que, 
levantando las pizarras, deterioraba los puntiagudos 
tejados é invadía hasta las chimeneas, sin que nadie 
pensase en detener su insolente curso. La parte más 
moderna, edificada en el siglo último, daba frente á 
un terrado sostenido por antiguos muros con almenas, 

cuyo altivo aspecto disimulábase hacía largos años 
bajo las plantas que se agarraban á las vetustas pie¬ 
dras con todas las extravagancias de un espíritu sin 
freno ni ley. A cada lado de una escalinata de anchos 
peldaños un poco bajos, el antiguo propietario había 
colocado triunfalmente leones tallados en la piedra 
blanda del país, leones que, ennegrecidos por la ac¬ 
ción del tiempo y cubiertos de musgo y de liqúenes, 
parecían presidir la sucesión de las generaciones que 
pasaban, alegres ó tristes, ante su impasibilidad. 

El parque, lo mismo que la habitación, ofrecía 
grandes contrastes: uno de sus lados, donde crecían 
olmos, plátanos y sicómoros, tenía el aspecto seduc¬ 
tor de la naturaleza abandonada á sí misma; pero en 
la parte que rodeaba inmediatamente el castillo, ha¬ 

cía unos ciento cincuenta años que los más de los 
árboles y arbustos no conocían ya los caprichos de la 
independencia, pues se les habían impuesto las más 
extrañas formas. Sin embargo, con sus tejos nudosos 
y retorcidos, sus robustos bojes y sus setos regulares 
y vetustos, el jardín presentaba ese encanto singular 
que el tiempo imprime como un adorno en las más 
extravagantes manifestaciones del gusto humano. 

El propietario actual no había visto sin duda jamás 
la parte artística de su quinta, cuya adquisición había 
sido feliz, así para su bolsa como para su orgullo, por¬ 
que la propiedad fué admirada por personas cuyo 
aprecio podía lisonjearle. Alguna inteligencia en los 
negocios, varias especulaciones afortunadas, y agre¬ 
gado á esto, el producto de sórdidas economías, ha- 
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bían permitido al Sr. Jeuffroy realizar una fortuna, 
pero sus facultades cesaban allí donde sus intereses 
no entraban en juego. 

Habíase casado, tardíamente, con una joven, hija 
de la antigua nobleza, singularmente hermosa, pero 
que se veía reducida á la más deplorable miseria; y 
esta unión le emparentó con excelentes familias del 
país, realzándole hasta cierto punto en la estimación 
pública. 

Después de una existencia triste y oprimida, la se¬ 
ñora Jeuffroy murió casi de repente, fijando en su 
hija la última mirada de desconsuelo. El padre se 
apresuró á llevar á la niña á un convento aristocráti¬ 
co, como pensionista, á pesar de las instancias de su 
hermana Constanza Jeuffroy, que deseaba conservar 
á la sobrina á su lado; y hasta se habría opuesto tal 
vez á permitirla salir de su convento durante las va¬ 
caciones, si el temor á la opinión pública no hubiera 
sido más fuerte que la molestia de alterar .costumbres 
cuya estrechez se había acentuado más desde la 
muerte de su esposa. 

Raro era que el Sr. Jeuffroy tuviese para su her¬ 
mana una palabra bondadosa, pues aunque aquélla le 
fuese útil, no lisonjeaba precisamente su vanidad; 
pero la solterona le profesaba ese amor ciego que 
da siempre sin recibir jamás. 

Pequeña y flaca, Constanza tenía un busto desme¬ 
suradamente largo, ojos redondos, boca grande, labios 
delgados y nariz muy saliente y puntiaguda. Agrega¬ 
do á esto el contorno del rostro, cuya forma no hu¬ 
biera podido definir con exactitud ningún término de 
la plástica, y un modo de vestir muy personal, resulta¬ 
ba un conjunto del todo caricaturesco. El cabello, 
que en otra época constituyó su única belleza, tenía 
ahora un color dudoso y variable, según la cantidad 
de tintura usada; llevábale por delante en papillotes, 

y rara vez sujeto con suficiente solidez para resistir á 
los movimientos febriles de la agitación en que la se¬ 
ñorita Constanza vivía, sin razón alguna que la moti¬ 
vase. 

Muy pobre opinión tenía formada respecto á la vi¬ 
da y al mundo, y el horizonte de su inteligencia era 
tan limitado como lo había sido el de su observación. 
En un centro donde las ideas eran lo desconocido, 
había respirado con el aire la vulgaridad de las apre¬ 
ciaciones, sin fijarse nunca en el fondo de un pensa¬ 
miento; aunque es posible que si Constanza hubiera 
tenido ideas religiosas, se hubiera sobrepuesto á sí 
misma, á menos de haber rebajado la religión á su 
nivel más inferior, cosa que vemos con mucha fre¬ 
cuencia. No sucedió así, porque era indiferente en ta¬ 
les materias. 

La pobre joven, que había sufrido amargamente 
por efecto de su fealdad, profesaba un culto ciego á 
la belleza; y al contemplar con amor á su sobrina, la¬ 
mentábase de que hubiese pasado el tiempo en que 
los príncipes se casaban con simples pastoras. 

- Hermosa como tú eres, Susana, decía algunas 
veces, hubieras podido llegar á ser una reina, y yo 
me habría ocultado en cualquier rincón de tu capital 
para verte pasar desde lejos, más bella que todas las 
damas de tu corte; pero puedes estar bien segura de 
que yo no hubiera dicho á nadie que eras mi sobri¬ 
na, por temor de causarte enojo. 

A esto se reducía el único esfuerzo de imaginación 
de la solterona, que en su amor á Susana y conven¬ 
cida de que la hermosura lo alcanza todo, hubiera 
falseado muy pronto el juicio de su sobrina si la hu- 
hiesen confiado su educación. 

Independientemente de lo mucho que admiraba á 
su hermano porque había sabido ganar dinero, amá¬ 
bale demasiado para ver sus defectos; pero le censu¬ 
raba porque no satisfacía todos los caprichos de Su 
sana. Comprendiendo la juventud y sus deseos, por 
lo menos en lo concerniente á los goces materiales, 
empleaba una parte de sus ahorros para compensar 
las privaciones que á su sobrina hubiera impuesto la 
mezquindad del Sr. Jeuffroy. Si á duras penas com¬ 
prendía cierto género de generosidades, como por 
ejemplo la limosna, en cambio se hubiera privado de 
lo más necesario para satisfacer un simple capricho 
de Susana. Un fondo absoluto de abnegación por 
aquellos á quienes amaba - y adviértase que cuando 
amaba no era moderadamente, sino con pasión - y el 
completo olvido de sí misma formaban un contraste 
singular con las condiciones vulgares de su carácter y 
de sus pensamientos. 

En la extremidad del dominio del Sr. Jeuffroy ha¬ 
bía comprado Constanza á muy bajo precio la más 
singular de las viviendas que podría imaginarse. So¬ 
cavada materialmente en la toba, como una choza de 
campesinos, pero á cierta altura del suelo, la casa se 
componía de seis habitaciones, unidas entre sí por un 
vestíbulo que daba á una estrecha escalinata oculta 
bajo las plantas enredadas; y desde lo alto del ribazo 
los árboles y las zarzas inclinábanse sobre aquella ex¬ 

traña vivienda como amigos que quisiesen proteger¬ 
la con su sombra y su frescura. 

Un jardín dividido en cuadros regulares y con ár¬ 
boles frutales descendía en rápida pendiente hasta 
un muro de sostén; y sobre la habitación, cuyas chi¬ 
meneas estaban á flor de tierra, la solterona tenía á 
manera de cercado una viña que en los años favora¬ 
bles producíale una treintena de barricas de vino muy 
apreciado. Acostumbrada de por sí á la parsimonia, 
vivía casi enteramente de los productos de su propie¬ 
dad, sin tocar á la renta de un reducido capital que 
todos los años iba en aumento, con tanto placer de 
la solterona como el que su hermano tenía en' ate¬ 
sorar. 

No se calentaba nunca al fuego, ni aun durante los 
fríos rigurosos, pretendiendo que su casa tenía todo 
el calor de una buena bodega. Al comenzar el invierno 
preparábase la chimenea en un diminuto salón, y cuan¬ 
do llegaba algún visitante, Frasquita, la criada, acu¬ 
día presurosa para encender fuego; mas en cumpli¬ 
miento de órdenes secretas de su señora, siempre se 
arreglaba de modo que el combustible opusiese una 
tenaz resistencia á quemarse; y así es que las provi¬ 
siones de leña de la señorita Constanza eran casi in¬ 
agotables y databan generalmente de una docena de 
años. 

Varias legumbres, leche y frutas constituían la 
base del alimento; pero cuando se comía ensalada, 
no se echaba más que vinagre, pues el aceite, consi¬ 
derado como artículo de lujo, no se presentaba sino 
cuando la señorita Susana iba á comer ó almorzar á 
casa de su tía. En tales ocasiones, el talento culina¬ 
rio de Frasquita, talento que no alcanzaba mucho, 
debía desplegar todas sus velas, pero jamás se hacía 
á gusto de la señora, para quien los platos no eran 
nunca bastante suculentos, por más que no entendie¬ 
se de estas cosas. 

Frasquita era hermana de leche de la señorita Jeuf¬ 
froy; pertenecía á cierta orden, y llevaba un hábito 
medio religioso medio laico, conociéndosela general¬ 
mente en el país bajo el nombre de «buena herma¬ 
na.» Muy penetrada de la idea de que es fácil irse al 
infierno, predicaba siempre la salvación á todos cuan¬ 
tos querían escucharla. De estatura regular, tan poco 
modelada como una mole de piedra en bruto, traba¬ 
jaba de firme, comía indefinidamente, según se qui¬ 
siera, sopa y pan untado con un poco de ajo; hablaba 
á todos los visitantes con la mayor libertad, y en sus 
ratos de ocio falseábase el juicio con la lectura de 
malos periodiquillos. 

Más de una vez habíase producido alguna cuestión 
entre la sirvienta y su señora, no sólo porque esta úl¬ 
tima no practicaba la devoción, sino porque tenía las 
más absurdas preocupaciones sobre los sacerdotes y 
las órdenes religiosas. 

Frasquita renunciaba á combatirlas, considerando 
que el cielo le confiaría directamente la misión de 
inducir á su ama á presentarse en un confesionario. 

— Veamos, señorita, decíale con tono persuasivo, 
¿por qué no ha de ir usted á confesarse? Me parece 
que no es nada difícil. 

- ¿Y de qué me serviría eso ahora, pobre Fras 
quita? 

- ¿Cómo no ha de servir de nada acercarse á Dios, 
señorita? ¡Cuidado con que le rehúse á usted algún 
día reconocerla y la envíe al infierno! 

La señorita Constanza se encogía de hombros con¬ 
testando: 

- No me aburras, Frasquita. Ya te he dicho que 
me confesaré cuando me halle en mi lecho de muer¬ 
te, y paréceme que esto basta. 

- ¿Y sabe usted si morirá en su lecho, señorita?, 
repuso la criada con desenfado. Hay otras muchas 
además de usted á quienes la cólera de Dios hiere 
súbitamente, y muy bien hecho. 

Después añadía á manera de conclusión: 
- El cura de nuestra parroquia es un sacerdote 

muy bondadoso y prudente. 
- No me agradan los sacerdotes ni los religiosos, 

contestaba la solterona con expresión desdeñosa; 
siempre he oído decir á mi padre que eran unos hol¬ 
gazanes. 

-¡Ah!, exclamaba Frasquita al oir aquel ultraje. 
¿Pensaba realmente el papá de usted, señorita, que 
eran haraganes? ¿Pues qué ha hecho él sino estar 
siempre mano sobre mano, y vivir tranquilo con sus 
bienes, de los que ha consumido una buena parte 
para comer mejor, puesto que no le ha dejado á usted 
gran cosa? 

Y por temor de seguir hablando con tan poco res¬ 
peto del difunto Sr. Jeuffroy, la criada corría al jar¬ 
dín y comenzaba á cavar con rabia, llamando en su 
auxilio á una multitud de santos para convertir á la 
señorita Constanza. 

Pero los años transcurrían, y al fin de cada uno de 
ellos Frasquita reflexionaba con desaliento que su 

señora no había dado un paso en el camino de la sal¬ 
vación. 

Una tarde, las dos estaban en el jardín; la señorita 
Constanza, con su vestido antiguo levantado y cu¬ 
bierta la cabeza con un sombrero redondo cuya for¬ 
ma no hubieran desconocido los pastores de otro 
tiempo, ocupábase en regar las rústicas flores que cre¬ 
cían alrededor de sus hortalizas. Pero como la única 
regadera que poseía estaba descompuesta, y había re¬ 
suelto no sustituirla con otra nueva si la cosecha de 
vino no era buena, servíase ahora de un plato roto 
para sacar el agua de un pequeño depósito. 

Frasquita la seguía paso á paso, con su calceta en 
la mano y palabras elocuentes en la boca. La noche 
anterior habíase despertado por efecto de una pesa¬ 
dilla, en la cual soñó ver á su señora entregada á los 
demonios; y considerando que esto era una adverten¬ 
cia del cielo á fin de que intentase un nuevo esfuerzo 
para convertir á su ama, servíase de toda su energía. 
La señorita Constanza, absorta en las dificultades 
siempre nacientes de su sistema de riego, escuchaba 
distraídamente; pero su atención se despertó al aña¬ 
dir Frasquita, después de haber agotado sus acostum¬ 
brados razonamientos: 

- En fin, señorita, usted hará lo que quiera; pero 
no debe ser muy agradable para Susana tener una 
tía... casi una madre, puesto que la verdadera no 
existe ya, que ni siquiera practica sus devociones en 
la Pascua. Cuando la niña vuelve á casa de su papá 
siempre está usted allí, como es natural, y considé¬ 
rase que usted es su preceptora. ¡Vaya una precepto- 
ra á los ojos del mundo, que supone que usted no 
cree ni en Dios! Porque al fin y al cabo usted no lle¬ 
va escrito en la cara que desea confesarse á la hora 
de su muerte, y se creerá que la señorita Susana 
piensa de igual modo. Si yo fuese hombre soltero, sé 
muy bien que me agradaría más estar sobre un altar 
como un santo que casarme con una dama que no 
practica su religión. 

Constanza dejó caer su plato en el fondo del agua, 
y volvióse hacia Frasquita, diciéndola con acento al¬ 
terado: 

-¿Qué dices, Frasquita? 
- ¡Pues digo la verdad, señora, bien lo sabe usted! 
La solterona, que se ocupaba siempre de las obras 

del prójimo, dando sobre todo desmedida importan¬ 
cia á las palabras de los demás, quedó completamen¬ 
te aturdida al oir el razonamiento de Frasquita, cu¬ 
yas palabras habían sido dictadas en aquel momento 
más bien por su buena estrella que no por su ma¬ 
licia. 

Aterrada ante la idea de ocasionar un perjuicio á 
su sobrrina, la señorita Constanza no cerró los ojos 
en toda la noche, y levantándose con el alba, corrió 
á cumplir más ó menos bien con los deberes de su 
conciencia. 

Cuando volvió á casa, Frasquita, inquieta por aque¬ 
lla salida matinal, estaba á la puerta de la cocina; y 
con la mano á guisa de abanico para preservarse de 
los primeros rayos del sol que la cegaban, acechaba 
la vuelta de su ama. 

— Ya me preguntaba yo qué había sido de usted, . 
señorita, dijo al verla entrar; pues aunque se levante 
con las gallinas, jamás sale usted tan temprano, pues¬ 
to que no le da el corazón por ir á misa, siquiera de 
vez en cuando. 

Sin contestará su sirvienta, la solterona, sumamen¬ 
te agitada, despojóse de la manteleta de seda que 
usaba hacía veinticinco años, y desató las cintas de 
su sombrero, que confeccionado por ella, presentaba 
á los ojos sorprendidos del observador un conjunto 
de los más heterogéneos materiales, dispuestos con 
un capricho propio tan sólo del arte de la señorita 
Jeuffroy. , 

-Antes de hablar, Frasquita, replicó, deberías 
preguntarme adónde he ido. Vengo de misa y debo 
anunciarte una gran noticia. ¡Me he convertido! 

- ¡Señorita, repúsola criada vivamente, no es lici¬ 
to chancearse con las cosas santas! 

-Pues qué, ¿crees tú que se trata de una broma., 
exclamó-la señorita Constanza con aire triunfante. 
¡He ido á confesarme! 

Frasquita se puso roja como la grana, y en su 
asombro dejó caer el café con leche que acababa ae 
preparar, y que se deslizó como un arroyuelo sobre 
los rojos ladrillos de la cocina. 

- A fe mía, exclamó, tanto peor para el almuerzo, 
señorita. Me ha cogido usted de sorpresa, y aun me 
pregunto si esto será una felicidad al cabo de cin 
cuenta años que no se ha presentado usted ene con 
fesonario. ¡Cuando pienso que ayer puse un cirio por 
usted ante la imagen de su patronal No ha tar a 
mucho tiempo en atender á mi súplica. 

-Y ahora, dijo la solterona con el mism0,f-1 
triunfante, que hacía más sonoro el timbre met 1 
de su voz; ahora no se dirá que perjudico a busan , 
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y los maridos pueden venir sin temor de que yo les 
espante. Conozco alguno que no esperaría largo tiem¬ 
po para decidirse, y te aseguro que mi sobrina se ca¬ 
sará como quiera, porque es más hermosa que un 
ángel. 

Con los puños apoyados en las caderas, Frasquita 
había escuchado indignada. 

- ¡Ah!, exclamó. Si solamente se ha convertido us¬ 
ted por eso... ¡vaya una gracia! 

- ¡Cómo!, gritó la solterona con expresión de asom¬ 
bro. ¿Aún no estás contenta? Habiendo ido á confe¬ 
sarme, ¿qué más puedes apetecer? ¿Creerás ahora que 
tú eras más sabia que el cura, que me ha prometido 
la absolución cuando vuelva á confesarme? 

Frasquita meditó un instante, movió su volumino¬ 
sa cabeza, que un ligero declive del cuello incliná¬ 
bala á la izquierda, y contestó: 

- Bien mirado, el Señor tiene treinta y seis medios 
para llegar á sus fines. 

Y barriendo con vigor las huellas del desastre, co¬ 
menzó fervorosamente una novena por el alma de su 
señora. 

Pero la señorita Constanza no era capaz de pene¬ 
trar en el espíritu de las cosas. Satisfecha de su acto 
y con la conciencia tranquila, nada perturbó ya sus 
meditaciones, cuyo tema invariable era la felicidad y 
el porvenir de su sobrina. 

El Sr. Jeuffroy tuvo cuidado de preparar las vías 
de ese porvenir, haciendo comprender que no era de 
aquellos padres egoístas que se imaginan que sus 
hijos no han nacido sino para enmohecerse á la som¬ 
bra del techo paterno. En realidad deseaba con ve¬ 
hemencia desembarazarse de su hija lo más pronto 
posible, considerándola como un objeto de arte cuya 
posesión lisonjeaba su vanidad, pero que era un es¬ 
torbo en una casa como la suya. 

Si la amaba, difícil era echarlo de ver; pues inca¬ 
paz de adivinar por el corazón, como sucedía á la se¬ 
ñorita Constanza, lo que su espíritu no comprendía, 
no pensaba en introducir algunas modificaciones en 
su vida á fin de hacer más agradable la de Susana. 
Temía ante todo alterar sus costumbres, y más de 
una vez ligeros conflictos entre sus ideas y las de su 
hija habían desarrollado en su espeso cerebro la idea 
de que estaba en la situación muy penosa de la ga¬ 
llina á quien se ha engañado sobre su pollada. 

El Sr. Jeuffroy pasaba por ser muy rico, y aunque 
el dote que prometiera fuese relativamente mediano, 
habíanse presentado ya varios aspirantes á la mano 
de Susana. Esta los rechazó con gran disgusto de su 
padre, quien pudo echar de ver una vez más que el 
carácter resuelto de su hija no toleraría que se la go¬ 
bernase como él deseaba. 

Pero las circunstancias le favorecieron para servir 
á su egoísmo, pues habiendo sido agradable á Susa¬ 
na un nuevo proyecto de matrimonio, salió del con¬ 
vento con su mano en la de un novio. 

Constanza no creía á su sobrina encantadora tan 
sólo por efecto de una ilusión de su cariño. La madre 
había legado realmente á Susana una hermosura que, 
mezcla de vigor y delicadeza, era de todo punto in¬ 
contestable por sus atractivos. Educada en medio de 
mujeres inteligentes y distinguidas y sin haber teni¬ 
do nunca tiempo para sentir la influencia paterna, las 
cualidades de la niña habíanse refinado sin oposi¬ 
ción. 

Con su lindo rostro de facciones delicadas y ex¬ 
presión altiva, su talle esbelto y su elegante andar, 
asemejábase entre su padre y su tía á una planta rara 
y preciosa, perdida sin saber cómo en un suelo pe¬ 
dregoso. 

El antiguo castillo y el parque eran los únicos que 
se armonizaban con ella: cuando pasaba por medio 
de los árboles recortados á la antigua, éstos parecían 
rejuvenecerse ante aquella fresca belleza que evoca¬ 
ba sus recuerdos y esperanzas. 

Durante largo tiempo Susana había contemplado 
la existencia de la casa de su padre á través de las 
felices impresiones de la niña, por más que á menudo 
la hubiese contristado no hallar en el Sr. Jeuffroy la 
ternura que ella sentía por él, impresión algo fugaz 
al principio, pero que se había desarrollado con ella 
y que al fin se desvaneció bajo la influencia de su 
afecto.Mas cuando se hubo rasgado el velo que im¬ 
pide la observación, muchas veces durante las vaca¬ 
ciones sintióse zaherida en sus delicados instintos, 
en sus sentimientos y en sus jóvenes ideas, en las cua¬ 
les predominaban, por lo demás, el absolutismo del 
carácter generoso y muy recto de una joven que no 
había visto ni comparado nada aún. 

Dos días antes de aquel en que debía firmarse el 
contrato y después de un caluroso día pasado en 
Angers, adonde había ido con su tía y su novio, Su¬ 
sana estaba tan alegre al sentarse á la mesa, que el 
mismo Sr. Jeuffroy se desheló al contacto de aquella 
juventud radiante de belleza; pero entre él y su hija 

esta impresión se modificaba casi siempre muy pron¬ 
to por alguna disonancia. 

- ¿Qué esperas?, preguntó á su hija, que después 
de tomar un pedacito de carne no comía y pensaba 
en otra cosa. 

-Pues... la comida, padre mío, contestó la joven 
con un poco de malicia. Porque el Sr. de Varedde no 
está aquí, la cocinera, no sé porqué, ha tenido la sin¬ 
gular ocurrencia... 

-¡Ha hecho bien!, interrumpió bruscamente el 
Sr. Jeuffroy. Precisamente porque estoy obligado á 
recibir con frecuencia á tu prometido se deben hacer 
economías cuando estamos solos. 

- Pues bien, querido padre, contestó Susana ale¬ 
gremente: si yo no contrajera matrimonio, habría de¬ 
bido encargarme de gobernar la casa, y entonces hu¬ 
biera usted visto que sabía hacer mucho con poco. 

- Yo no te hubiera encargado de nada, repuso el 

La quinta 

Sr. Jeuffroy con viveza. ¡No faltaba más para que 
mis gastos hubiesen sido cuatro veces mayores!.. De¬ 
bes comprender que á mi edad yo no hubiera cam¬ 
biado mi manera de vivir por causa tuya. 

- Pero, padre mío, yo no hubiera solicitado eso, 
replicó Susana vivamente. Hablaba... por hablar y 
sin reflexión. 

Algo desconcertada, la joven comió sin decir una 
palabra más durante algunos segundos; mientras que 
su tía observaba con desconsuelo que sus encantado¬ 
ras facciones se alteraban; y creyendo que se hubiese 
enojado por causa de la mala comida, pasaba revista 
mentalmente á las golosinas que hacía largo tiempo 
guardaba en su armario con intención de ofrecérse¬ 
las después á su sobrina. 

- Es en verdad sorprendente, dijo Susana levan¬ 
tando la cabeza de pronto, que Marcos no se haya 
dignado felicitarme personalmente por mi casamiento. 

- Ha estado ausente, hija mía, contestó Cons¬ 
tanza. 

- Sí, pero ha regresado ya. La señora de Prey- 
mont ha venido para abrazarme, y él hubiera podido 
hacer lo mismo en su calidad de primo. 

— Ya sabes que está muy ocupado... Ha mandado 
construir un hospicio para sus obreros enfermos, una 
escuela para los niños, é ignoro cuántas cosas más. 
Todo el mundo habla de ello...; bien es verdad que 
Marcos se arregla siempre para que hablen de él de 
una manera ú otra. ¡Tiene unas ideas tan singulares! 

- En todo caso, repuso vivamente Susana, no será 
una idea singular practicar el bien, querida tía. 

El Sr. Jeuffroy hacía rápidamente un cálculo con 
los dedos. 

-Marcos gastará más de 130.000 pesetas, dijo, 
encogiéndose de hombros, y naturalmente, no com¬ 
prendo en esta suma lo que se necesitará al año para 
la conservación. Por más que me rompo la cabeza, 

no veo qué interés pueda tener para hacer gastos tan 
extravagantes. 

-¡Qué interés!, exclamó Susana enardeciéndose. 
Para él no se trata de intereses, padre mío; siempre 
fué generoso, ahora lo prueba, y á esto se reduce 
todo. ¿Qué haría de su fortuna si no siguiera la pen¬ 
diente de Su generosidad? Tiene mil veces razón, y 
yo estoy segura de que el Sr. de Varedde opinaría 
como yo. 

El Sr. Jeuffroy abrió sus ojos desmesuradamente; 
pero antes de que contestase, Constanza replicó: 

- Sabido es que quiere ser diputado, y que busca 
la populachería para conseguir su objeto. 

- ¡ Populachería!, repitió Susana, resentida al oir 
esta palabra. Eso no es propio de su carácter, y no 
creo que piense en ser diputado, pues su deformi¬ 
dad le alejó siempre del mundo, y yo sé que aborre¬ 
ce presentarse en público. 

VI 

M. Jeuffroy 

- Pues habrá cambiado de parecer, repuso el se¬ 
ñor Jeuffroy levantándose, porque no se gasta tanto 
dinero para nada. 

Susana, sorprendida, no contestó, y se fué al jar¬ 
dín, consolándose con la idea de que al día siguien¬ 
te, su prometido, á quien atribuía sus propias cuali¬ 
dades, iba á pasar algunas horas á su lado. 

- Querida Susana, dijo la solterona, cogiendo á la 
joven por el brazo, parece que estás contrariada; pero 
todo ha sido una distracción de tu padre. Nuestra 
comida de hoy ha sido la misma de todos los sába¬ 
dos, y él ha olvidado que después de un día fatigoso 
necesitabas comer algo mejor que de costumbre. Ven 
conmigo; yo he guardado el resto de aquellas pastas 
que tan buenas te parecieron tres semanas hace, y te 
las daré. 

- ¡Contrariada porque he comido mal!, contestó 
Susana sonriendo. ¿Por quién me toma usted, queri¬ 
da tía? Vamos, me avengo á comer de esas pastas, y 
al mismo tiempo daré los buenos días á Frasquita. 

La sirvienta cavaba con vigor al acercarse á ella 
Susana. 

- ¡Con qué desconfianza me miras!, dijo la joven 
riendo de la mejor gana. 

- ¡Ah, señorita!, contestó la sirvienta, el diablo es 
tan sutil, que siempre temo por usted. 

- ¿Y qué has de temer? 
- ¡Basta..., yo me entiendo!, contestó Frasquita, 

clavando vigorosamente su azadón en la tierra. 
- ¿Hablas ahora por enigmas, temerosa de pecar? 
-Felizmente, usted se casa, señorita; pues de lo 

contrario, tiene usted una carita y un talle que perde¬ 
rían su alma. 

- ¡Vamos, á fe mía que eres muy graciosa!, con¬ 
testó la joven sonriendo. Casada ó no, no creo que 
mi alma se pierda tan fácilmente. 

( Conlinuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

AUXILIOS Á LOS QUE SE AHOGAN Ó SE ASFIXIAN 

Es innegable que los actuales métodos de ense¬ 
ñanza constituyen un progreso respecto de los anti¬ 
guos: la experiencia infunde en la inteligencia del ni¬ 
ño ó del adolescente ideas prácticas y precisas que 

Fig. I. Aplicación del método del Dr. Laborde en caso de asfixia 

de un recién nacido 

no le inculcaban los antiguos procedimientos peda¬ 
gógicos. Con el presente artículo nos proponemos 
llamar la atención sobre el interés que tendría ense¬ 
ñar á los jóvenes, aun dentro de un curso elemental 
de historia natural, cuáles son los medios que deben 
emplearse para socorrer á un ahogado, á un asfixia¬ 
do, á una persona cualquiera en estado de muerte 
aparente: esta lección práctica correspondería á la 
historia de la circulación y de la respiración. 

Si se tiene en cuenta el número de personas que 
anualmente perecen ahogadas por accidente ó que 
mueren asfixiadas por suicidio, se comprenderá que 
no faltan ocasiones de socorrer al prójimo. 

Muchos son los que en presencia de un accidente 
de este género se encuentran, por falta de conoci¬ 
mientos, en la imposibilidad de prestar á la víctima 
un socorro pronto y útil: unos se abstendrán de ello 
ó perderán un tiempo precioso yendo en busca de 
un médico; otros emplearán los medios más invero¬ 
símiles, inútiles y á veces perjudiciales. 

No podemos extendernos mucho sobre este asun¬ 
to, considerado desde el punto de vista científico, pe¬ 
ro creemos útil para nuestros lectores indicarles su¬ 
cintamente los medios más eficaces que se pueden 
poner en práctica, no sólo tratándose de ahogados, 
sino en todos los casos de muerte aparente, cualquie¬ 

ra que sea la causa de esta: el empleo inmediato de 
tales medios puede ser muchísimas veces altamente 
útil y nunca perjudicial; en cambio, de esperar sin 
hacer nada la llegada de un médico, pueden resultar 
fatales consecuencias para la víctima. 

Innecesario nos parece entrar en detalles acerca 
de lo que por muerte aparente se entiende: basta que 
el espectador en presencia del paciente se diga ú oiga 
decir «cualquiera creería que está muerto» para pres¬ 
tarle sin pérdida de momento los auxilios que vamos 
á indicar, cosa tanto más fácil cuanto que los proce¬ 
dimientos que habrán de emplearse tienen la ventaja 
de no necesitar ningún aparato especial: todo se re¬ 
duce al uso inteligente de las manos y de los brazos. 

El procedimiento más eficaz es el de las tracciones 
rítmicas de la lengua: descubierto en 1892 por el 
doctor Laborde, miembro de la Academia de Medi¬ 
cina, y desarrollado ampliamente en la tesis del doc¬ 
tor Le Coquil, ha sido repetidas veces puesto en 
práctica desde entonces en las más diversas circuns¬ 
tancias, en Francia y en el extranjero, habiéndose 
obtenido en muchos casos el mejor éxito, ora se haya 
aplicado desde luego, ora después de resultar infruc¬ 
tuosos los procedimientos habituales. Si no ha dado 
siempre resultados satisfactorios, débese á que mal 
se puede volver en sí á una víctima que ha dejado 
de existir, y casi puede asegurarse que su fracaso 
constituye la mejor prueba de que el paciente está 
realmente muerto. 

Para ponerlo en práctica es preciso separar mucho 
las mandíbulas y mantenerlas así por medio de un 
mango de cuchillo ó un bastón, etc.; coger fuerte¬ 
mente el cuerpo de la lengua entre el pulgar y el ín¬ 
dice con un trozo de tela ó con los dedos desnudos, 

preciso que esas tracciones hagan salir mucho la len¬ 
gua fuera de la boca, y el operador deberá cerciorarse 
de que las tracciones obran sobre la raíz misma del 
órgano y no solamente sobre la punta del mismo. 
Este método se aplicará lo más pronto posible y se 
continuará durante quince minutos; generalmente al 
cabo de dos ó tres minutos se observa en el paciente 

una y luego varias inspiraciones sucesi¬ 
vas cada vez más acentuadas. Entonces 
precisamente es cuando hay que prodi¬ 
gar los cuidados coadyuvantes de toda 
clase (calentamiento, flagelación, etc.) y 
sobre todo la respiración artificial. 

Este procedimiento, cuyo empleo es 
también muy útil, sea después, sea, á 
ser posible, durante las tracciones rítmi¬ 
cas, consiste en practicar artificialmente 
los movimientos de inspiración y de es¬ 
piración que constituyen la respiración 
en el estado normal del hombre y tie¬ 
nen por objeto hacer entrar el aire en 
el pecho. 

El método más generalmente emplea¬ 
do es el llamado de Sylvester, que se 
practica del modo siguiente: después de 
haber levantado el pecho colocando de¬ 
bajo de los riñones una almohada ó un 
sobretodo doblado y cuando las mandí¬ 
bulas están separadas y la lengua se man¬ 
tiene tan fuera de la boca como sea po¬ 
sible con ayuda de un auxiliar, el ope¬ 
rador arrodillado á la cabeza del ahoga¬ 
do dobla los antebrazos sobre los brazos, 
coge los codos, los apoya fuertemente 

sobre las paredes del pecho (primer tiempo), los se¬ 
para horizontal mente de modo que cada uno forme 
un ángulo recto con el cuerpo (segundo tiempo), los 
levanta verticalmente por delante de la cabeza (ter¬ 
cer tiempo) y los baja directamente sobre las paredes 
del pecho (primer tiempo). Esta maniobra se repeti¬ 
rá quince ó veinte veces por minuto durante diez mi¬ 
nutos. 

Finalmente el doctor Maas de Gotinga ha indica¬ 
do recientemente otro método poco conocido y que 
ha dado excelentes resultados en tres casos de muer¬ 
te aparente por el cloroformo: este procedimiento 
consiste en golpear violentamente, casi á golpes re¬ 
doblados, sobre la región del corazón. Según el autor, 
el pulso no tarda en restablecerse: si los golpes ce¬ 
san, la vida desaparece poco á poco; si se continúa 
la maniobra el paciente vuelve en sí definitivamente. 

Hay que tener en cuenta que no basta ver que se 
manifiestan algunos signos de vida para creer en una 
resurrección completa: es necesario prolongar los 
cuidados de todo género, no pudiendo considerarse 
el éxito como cierto hasta que los movimientos res¬ 
piratorios y los latidos del corazón y del pulso sean 
bien acentuados y regulares. 

No hay que perder de vista tampoco que el éxito 
depende no sólo de la persistencia en los socorros, 
sino que también de la inteligencia y de la rapidez 
con que se prestan; y aquí entra naturalmente el con¬ 
sejo tan sabido de cortar inmediatamente el nudo 
que oprime la garganta de un ahorcado y auxiliar á 
éste sin tardanza. 

Para convencerse de la eficacia de las tracciones 

de la exigüidad del órgano) no se tarda en observar 
cómo se efectúa la reviviscencia y cómo el conejo re¬ 
cobra la vida después de algunos cuidados acceso¬ 
rios, como el calentamiento. 

Este experimento es menos bárbaro de lo que pu¬ 
diera creerse, como lo demuestra el hecho de que el 
animal se pone muy pronto á comer y á saltar como 
si nada le hubiera sucedido: ejecutado delante de 
los alumnos puede tenerla inmensa ventaja de darles 
una lección práctica inolvidable y útil. 

EL DALTONISMO 

Por muy extraño que parezca, hay personas que no 
pueden distinguir ningún color, ofreciendo este fenó¬ 
meno un caso de acromatismo muy poco frecuente, 
pero hay otros que no distinguen uno de otro dos 
colores complementarios, el verde y el encarnado, 
por ejemplo. A estas últimas se les da el nombre de 
daltonianos, de Dalton, el célebre químico inglés que 
padecía de esa enfermedad y que fué el primero que, 
á principios de este siglo, dió de ella una descripción 
completa. Esa incapacidad de la retina para ser im¬ 
presionada por uno ó varios rayos del espectro solar 
ha recibido la denominación de discromatopsia. 

Con el objeto de investigar la causa de esa infe¬ 
rioridad visual se han hecho multitud de estudios 
para determinar el número y la distribución de los 
daltonianos, es decir, de todos los que se encuentran 
absolutamente incapacitados para trabajar en todas 
las ramas de la actividad humana en que la noción 
ó el discernimiento délos colores son indispensables. 

Según los últimos experimentos del doctor Jorge 
Wilson, de Edimburgo, que ha escogido los indivi¬ 
duos sometidos á prueba en todas las clases sociales, 
entre 1.154 personas ha encontrado 65 daltonianos, 
de los cuales 2 r confundían el encarnado con el ver¬ 
de, 19 el pardo con el verde y 25 tomaban el verde 
por azul ó viceversa. 

Los Sres. Blake y Franklin, de la universidad de 
Kansas, han estudiado recientemente entre las razas 
indígenas puras de América los casos de discroma¬ 
topsia, que son, según ellos, muy escasos: entre las 
tribus pawnia, cheyenna y pottawattamie, que son las 
que han examinado, la proporción de los daltonianos 
no llega al uno por ciento. 

Pero el descubrimiento más reciente y también el 
más inesperado es el del doctor Macgowan, quien ha 
permanecido muchos años en el Celeste Imperio, 
interrogando, examinando sucesivamente á los artis¬ 
tas, tintoreros y mercaderes sin encontrar la menor 
huella de daltonismo. Es más: ha sometido á examen 
en un hospital á más de mil enfermos sin haber po¬ 
dido encontrar un solo caso de esa enfermedad, lo 
cual induce á creer que los ojos de los chinos son 
absolutamente refractarios á ella. 

Este descubrimiento pone de nuevo sobre el tape¬ 
te la cuestión de la causa del daltonismo que las in¬ 
vestigaciones hasta ahora hechas tendían á atribuirá 
la civilización, puesto que toda una nación tan civi¬ 
lizada como la china parece haber escapado a un 
mal tan común. De suerte que el problema queda 
en pie. 

En general, se estima en tres ó cuatro por ciento 
el número de daltonianos. Un detalle 
curioso que contribuye también á com 
plicar la cuestión: en las mujeres la pro¬ 
porción es mucho menor, no pasando de 
uno por quinientos. 

Finlandia y Noruega son las naciones 
que cuentan con mayor número de dal¬ 
tonianos, pues tienen el cinco por cien¬ 
to; en cambio Holanda es la que menos 
tiene, siendo allí la proporción de i,43 

por ciento, de modo que el clima no nos 
da tampoco la solución del poblema. ( 

El encarnado es el color que más a 
menudo escapa á la percepción de los 
daltonianos, siguiéndole el verde. lam- 
bién se citan algunos casos de personas 
que no distinguen el azul. 

UN FARO ADMIRABLE 

Fig. 2. Salvamento de un hombre ahogado. Método del Dr. Laborde 

linguales basta tener dentro del agua durante un mi¬ 
nuto á un conejo de Indias: al sacarlo, el animal es¬ 
tará en estado de muerte aparente y si se le dejara 

y ejercer sobre ella quince ó veinte veces por minuto I se moriría, al paso que si se procede á las tracciones 
fuertes tracciones rítmicas, aflojándola cada vez. Es I linguales por medio de una pequeña pinza (por razón 

Si la física avanza tanto en la conquis¬ 
ta de medios de acción en el terreno e 
las investigaciones caloríficas, gracias a 

la electricidad, no avanza menos en el de la luZ) e® 
pleando también la misma energía natural. lrue 
de ello es el enorme poder luminoso que ha con 
guido dar á los focos de los faros. Antes, los a u 
brados por aceite tenían una intensidad maxi 
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LA HORA DEL ALMUERZO, cuadro de Vicente Oaprile 

de 5.000 á 6.000 lámparas Cárcel. Los primeros de 
la luz eléctrica no pasaban de 6.000 á 8.000. En 188 r 
se instaló en Planier (Marsella) una luz de 127.000 
lámparas Cárcel de intensidad, y después se llegó 
en los faros de Ouessant, Barfleur y Belle Isle á la 
de 900.000. 

Hoy, en el faro de la Héve, se ha instalado un 

solo faro en vez de los dos que hasta ahora existían, 
dándole una intensidad luminosa de 2.500.000 lám¬ 
paras Cárcel, cifra asombrosa á la que hace muy poco 
tiempo nadie hubiera soñado que podría llegarse. No 
se ha reformado para ello el aparato, aumentando, 
como lo hacen en Inglaterra, el diámetro de los cris¬ 
tales y el de los carbones de arco eléctrico hasta cin¬ 

co ó seis centímetros. El procedimiento que en la 
Héve ha planteado el ingeniero M. Bourdelles es 
muy sencillo. No lleva el aparato más que cuatro 
cristales de 60 centímetros. Todo el sistema está 
equilibrado por un flotador que, sin aumentar el gas¬ 
to de fuerza mecánici, produce una velocidad de ro¬ 
tación extraordinaria. 

RESCRITOS POR LDS MÉDICOS CELEBRE! 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BA R RAL 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

í0W0att-AlBESPf,ífs 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

s°"tax ias parir‘aC'J>i 

N TI O I O N 
, FACILITA L% SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER & 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfL ?>' 

'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

I tiaJírxxDELABÁRRE. DEL D? DELABARRE 

'Grajeas Demaziére 
CASCARA sagrada 

Doiadai t Ogr. 135 de Polvo. 
Terdadero eipeoUioo del 

ESTREÑIMIENTO 
HABITUAL 

El mu 

No Prodno® eetreñlmlento. 
| P1BÍS, O^D E mA ZI £ R E a 71, Aven. de Tillier s. -Haestrai f ritls & los Héd Icos.1 
■- Depánto en toda» les prlnolpale» Farmacia». 1 

I0DUR0 de HIERRO y CASCARA 
0 gr. 10 de loduro, 0 gr. 03 de Cáicara. : 

■ 

lnfermefiad.es de la Vegiga 
Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia, 

Retención, Cólicos nefrítico*, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROOHER 
JF1.5 franeoi. ROCHERi farmacéutico, 112, r.Turenne, Pari». 
| Léate con atencioml folleto ilustrado qo# te remite contra envió di IPeseta, 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE e I 

Carme, hierro y QUENA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I !uina consütuye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Cloró sis, la I 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, V 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente ias fuerzas ó infunde a la sangre I 
i empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
1 SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

J 
arabe Digitales 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

EL mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

r ag oas al Laetato de Hierro de 

GÉ LIS 8c CONTE 
Aprobadas por la Academia de Mediri 

Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
U* que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 1 ’ 

Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

rgotma y 
ERGOTI NA BO N J EAN 

LABELOS YE y C“, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JAITABK 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda» 
las afecoiones nerviosas. 

* fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rne des Lions-St-Panl, i París. 
k Deposito en toda» las principales Botica» y Droguería» ^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Polvos y Cigarrillos 
layCura;CATAKKO, «r». 
íKONQUITIS, 
SESION _ ^ 

| gm. y toda afección 
P&r — Espaomódica 

** da las vías respiratorias. 
25 años de licito, iled. Oro y Plata- 
J.FKRK8 y G1*, F«',l 0 2,Uiehelieu,Psris. 

Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones, 

carados ó prevenidos, 
ir (Etiqueta adjunta en 4 colores) 
y PARIS: Farmacia LEROY 

91, me des Petits-Chsmps. 
Id todas las farmacias di España. 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, L 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la I 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Ir i-1 
tacion que produce el Tabaco y specialmente B 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, E 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la H 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rbu.es. m 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS J 

DUGOUR constructor, Si, Faub? 

St. Denis, París, vende al por me¬ 

nor á igual precio que al por ma¬ 

yor. Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 

berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 
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LA EXPOSICION DE LYON 

El día 29 de abril último se inauguró oficialmente 
la exposición universal que la industriosa y rica ca¬ 
pital del departamento del Ródano ha organizado y 
en la que sobresalen los productos franceses, así de 
la metrópoli como de las, colonias. 

Sabido es que casi todas esas solemnidades se ve¬ 
rifican estando aún por desembalar las muchas cajas 
y por terminar no pocas instalaciones. La exposi¬ 
ción lionesa no ha sido una excepción de esta regla 
general, y el ministro que ha inaugurado el certamen 
ha tenido que hacerlo cuando estaban todavía incom • 
pletos muchos trabajos. 

El aspecto de éstos, sin embargo, permite ya for¬ 
marse una idea general de lo que será esa manifes¬ 
tación. 

Nada tan hermoso como el sitio en que la expo¬ 
sición se desarrolla. El parque de la TGte d’Or, si¬ 
tuado en la orilla izquierda del Ródano, más arriba 
del puente de Saint-Clair, se construyó en 1856 se¬ 
gún los planos de M. Buhler: en él se han reunido 
los jardines botánicos y las colecciones de arbustos 
del antiguo Jardín de Plantas. Esté parque ocupa 
una superficie de unas cien hectáreas, terminada á 
un lado por la colina de Saint-Clair y un grandioso 
y pintoresco lago, en cuyas tranquilas aguas se re¬ 
fleja la exuberanle vegetación. 

En la orilla izquierda del lago está instalada la 
exposición colonial. 

La arquitectura del palacio de Argelia, que es el 
primero que encuentra el visitante, está inspirada 
en el palacio de Mustafá, residencia veraniega del 
gobernador de Argelia: su fachada, su mirador y 
sus cúpulas producen bellísimo efecto. 

Consta el edificio de una vasta galería interior con 
varios pisos, á la que se llega por dos escalinatas la¬ 
terales, y de tres galerías en la planta baja, que dan 
á un jardín, en donde se han plantado multitud de 
vegetales africanos. 

El palacio de Túnez, que se alza cerca del de Ar¬ 
gelia, ha sido copiado, salvo algunas modificaciones 
que ha hecho necesarias por el uso á que se le destina, de la 
mezquita de Suk-el-Bey, de Túnez. El almimbar hexagonal co¬ 
ronado por el balcón circular en donde el almuecín llama á los 
fieles á la oración, está flanqueado por dos grandes pabellones. 

En el fondo está el Zoco, en donde hay instalados los alma¬ 
cenes árabes, y en el bosque que rodea el edificio han sentado 
sus reales los pequeños industriales indígenas, en su mayoría 
perfumistas y quincalleros. 

Al lado de este palacio, y siguiendo la costum¬ 
bre observada en las últimas exposiciones, se ha 
construido una aldea anamita, habitada por gentes 
indígenas de aquellas apartadas regiones de la In¬ 
do-China que fabrican á la vista del público diver¬ 
sos objetos de su país; completa esa interesante ins¬ 
talación un teatro anamita, en donde se dan curio¬ 
sas representaciones. 

En la orilla derecha del lago se encuentra la ex¬ 
posición industrial. El palacio principal de esta ex¬ 
posición es la cúpula inmensa que cubre una super¬ 
ficie de 45.751 metros cuadrados. 

Las dimensiones exteriores del armazón son de 
232 metros de diámetro por una altura de 55. 

El esqueleto metálico de esa gran cúpula, que 
indudablemente se ha inspirado en la galería de 
máquinas de la Exposición universal celebrada en 
París en 1889, es de un aspecto elegante y sobrio 
á la vez. De eje á eje los pilares ó machones pre¬ 
sentan una distancia de 110 metros y el paseo que 
da vuelta al palacio tiene una altura de 8 metros. 
Una galería circular, á la que se llega por ascenso¬ 
res, permite al espectador seguir desde una altura 
de 20 metros la historia de la industria moderna 
que á sus pies se desarrolla y contemplar un espec¬ 
táculo por demás grandioso. 

Otra multitud de edificios hay diseminados por el 
parque, tales como los pabellones de la ciudad de 
Lyón, del departamento del Ródano, del Estado, 
de la ciudad de París, de artes religiosas, de indus¬ 
trias diversas, de guerra, de marina, de bellas arte?, 
de la prensa y de telégrafos; las instalaciones espe¬ 
ciales de las minas de Blanzy, las del Loire, de fe¬ 
rrocarriles, y en otro género restaurants, panora¬ 
mas, dioramas, teatros, etc. 

La exposición universal lionesa fué autorizada 
por decreto del presidente de la República de 22 de 
diciembre de 1892 y ha sido subvencionada por el 
ayuntamiento de Lyón, cuyo alcalde es el presiden¬ 
te del consejo supremo de la misma. El administra¬ 
dor delegado de éste es M. O. Lami, que tan acti¬ 
vo é inteligente concurso prestó á la Exposición 
universal de Taris de 1889. 

En cuanto á la parte colonial, que constituye uno de los ma¬ 
yores atractivos para el público, ha sido organizada con un 
cuidado admirable por M. Ulises Pila. 

Las noticias que de Lyón se reciben permiten asegurar que 
la exposición universal será de brillantísimos resultados, lo cual 
no es de extrañar tratándose de la que con razón se llama se¬ 
gunda capital de Francia, que cuenta con tantos y tan valio¬ 
sos elementos de riqueza y de progreso. 

Escudo de Wellington, dibujo de T. Stothard pátá el alio relieve de plata sobredorada 

que los banqueros y comerciantes de Londres regalaron á Wellington 

El palacio del Tonquín y del Anam está cercado por una 
larga empalizada: en él trabajan los obreros anamitas tranqui¬ 
los y silenciosos, arreglando el interior de su recinto y atendien* 
do, además de los pequeños trabajos de carpintería, á la deco¬ 
ración mural de los edificios y de su teatro, en donde se ven ya 
los arabescos, los dragones y las quimeras multicolores, que son 
la característica de su ornamentación arquitectónica y en cuya 
ejecución proceden los obreros con el cuidado más exquisito. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartín 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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■ Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
A Con loduro de Hierro Inalterable. S ANEMIA 

COLORES PALIDOS 
RAQUITISMOS 

( ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS, etc ,etc 

^ Elíjasela Firma y el Sello de Garantía. 

BLANCARD? 
Comprimidos 9 
. de Exalgina $ 

JAQUECAS, COBEA, REUMATISMOS § 

uní mPQ I dentarios, muscularis, h 
UJCÜtlta UTERINOS, NEURALGICOS. g 

El mas activo, el mas inofensivo p 
y el mas poderoso medicamento. £ 
CONTRA EL DOLOR P 

Venta al por mayor: París,40,r. Bonapartft.jp 

Panno qn* amo lo 

rPiLDOm¿BEHAUr 
_ DI PARIS . . w 
J no titubean en purgarte, cuando lo\ 
1 necesitan. No temen el ateo ni el can-' 
I tancio, porque, contra lo que sucede cobo 
I loa demás purgantes, este no obra bien ¥ 
I Bino cuando se toma con buenos alimentos R 
I j bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, n 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a r 
1 hora y la comida que mas le convienen, r 
» según sus ocupaciones. Como el causan J 

cío que la purga ocasiona queda com-<" 
Opiatamente anulado por el efecto déla É 

buena alimentación empleada ,unofF 
Ksa decide fácilmente i volver 

i empesar cuantas veces a 
sea necesario.'' 

PAPEL WLIKSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cioa de las Afeccione* del peoho,l 
Catarro*,Mal de garganta, Bron-g 
quitis, Resfriados, RomadisoB,f 
de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médieos de Paria. 

Depósito en tonas las Farmacias^ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

CARNE y QUINA 
■) El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD coi QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

CARif: y qviivai son los elementos que entran en la composición de este potente 1 
I reparador de las fuerzas vitales, de est.e fortiUcnnte por csceicncia. De un gusto su- I 
Q mámente agradable, es sobérano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas 1 
| y Convalecencias, contra las Diarrea,,s y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar ¡as digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el orgamsirio y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
■ cadas por los calores, no se conoce nada superior al vúuo de Quima de Aroud. f 
I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farraaccutico^lOS, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 

SB VENDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE "¡fA1 AROUD 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO ce IRIAN!.' 
Farmacia, CABLE DE BIVOEA. 150. JPABIS, yen todas las Farmacias 

I El JA.RABE de briantrecomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 
1 año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
Imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia-, 

.contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS-' 

POTE EPILATOIRE DUSSER 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, VómltoB, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

i ROCHER QUINAdKa 
Frasco: 3*50. Expedición franco dedos frascos 
contra a fr.— Depositó roches, Farmacéutico, 
US, Rué de Turenne, BAR1S, y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABET18. 

En Barcelona: Vicente.Ferrar 

Pepsina Bouiault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Mcdallai «n Ui Expotlolonei lntern»olon»lei M 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 

11 BMPLKA CON EL MATOS ÉXITO *» 
DISPEP8IA8 

OA8TRITI8 - GASTRALGIAS 
DIOE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
» OTAOS deiokdknks DI la OKMTDS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ • di PEPSINA BOUDAULT 
POLV08- di PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phannaci# COLLAS, 8, roe Danphíne 

- y tn ¡ai principal*» farmacia!. _ i 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigow. «^cia 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimomosg ,, 0« para 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para i* & * parís, 
los brazos, empléese el VIL1 VVUE DUSSER, i, rae J.-J.-Rousseau. r__ 

‘puedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMF, DB MONTANER y SIMÓN 
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tatuas en honor de los hombres ilustres, por Pedro de Madra- 
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Grabados. - El guitarrista, cuadro de Luis Graner. - Mu¬ 
chacha veneciana, cuadro de E. Blaas. - Barcelona moderna. 
Refirma de la plaza de Cataluña, proyecto premiado del ar¬ 
quitecto D. Pedro Falqués. - Mes de Mayo, copia del cuadro 
(le J. Markham Skipworth. - Fiestas celebradas en Santo Do¬ 
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MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

El primero de mayo. - Calma y tranquilidad en que transcurrie¬ 
ra. - Inutilidad de las manifestaciones ruidosas para cambiar 
las leyes económicas. - Artículos de historia contemporánea. 
- Polémica de Reinach y Broglie sobre la república france¬ 
sa. - Retiro del emperador Guillermo á Wartburgo. - Prefe¬ 
rencias por esta montaña. — Recuerdos religiosos que la con¬ 
sagran. - El recogimiento y el silencio. - Dificultades domés¬ 
ticas en la familia del emperador. — Terremotos en Grecia. — 
Cas© rarísimo del ministro Staumbuloff en Bulgaria. - Mal¬ 
contento y malestar de Servia. — Conclusión. 

I 

Tras tantas amenazas de perturbaciones interiores 
y de guerras extrañas, nos hallamos hoy con que han 
pasado Europa y América por el terrible día de las 
manifestaciones casi revolucionarias del pueblo tra¬ 
bajador, por este nefasto día del primero de mayo, y 

no se registra ni un ligero motín en los anales de la 
policía, vigilante y alarmada. Todo ha sucedido y 
todo se ha desarrollado en la mayor calma. Yo había 
previsto y anunciado este cambio en los espíritus y 
en los ánimos hace algún tiempo. La grande agitación 
de los años anteriores provino del mal pensamiento 
que tuviera Guillermo II convocando un concilio so¬ 
cialista en Berlín y sugiriendo con esta convocatoria 
esperanzas dementes á los pobres jornaleros euro¬ 
peos. Nada, sin embargo, tan utópico, y por ende tan 
en oposición abierta con la realidad, como esa increí¬ 
ble aspiración á regular por manifestaciones univer¬ 
sales hechas contra los capitalistas en el mismo día 
la condición del trabajador y del trabajo. Suprimir al 
capital para prosperar á todos los jornaleros, es una 
insensatez tan grande como sería suprimir el Océano 
para cultivar todo el planeta. No se modifican las le¬ 
yes de la Economía y de la Política con medidas gu- 

EL GUITARRISTA, cuadro de Luis Graner 
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ernamentales, como no se modifican las leyes del 
universo; ni basta una manifestación formidable á 
torcer el curso natural de los intereses tan riguroso y 
necesario como la circulación de los átomos. Cuando 
los jornaleros imaginaron que un Estado tan fuerte 
como el Imperio alemán entraría en el camino de di¬ 
rigir un movimiento como el generado por la utopía 
comunista internacional, agitáronse muchoy promo¬ 
vieron procesiones cívicas encaminadas á cambiar 
las relaciones entre capital y trabajo á favor del últi¬ 
mo. Estas procesiones de jornaleros se parecen á las 
rogativas de los devotos. Llueve cuando Dios quiere, 
y no cuando el hombre reclama; se mejorarán las 
condiciones económicas del jornalero cuando se me¬ 
joren las condiciones económicas de la sociedad: obra 
de mucho tiempo y de muchísimos esfuerzos. Así 
ningún resultado próspero para el proletario ese asal¬ 
to dirigido desde los cuatro puntos cardinales del 
suelo anglo americano al capitolio de Washington, co¬ 
mo no sean prosperidades la detención de trenes en 
las vías y los encontrones dé las muchedumbres amo¬ 
tinadas con soldados y guardias en la misma ciudad 
que parecía puesta en grave peligro y apretadísima. 
No debe, pues, extrañarnos que, bajo tal paz y en or¬ 
den tanto, se den las inteligencias más conspicuas á 
resolver los recuerdos más vivos del tiempo corriente 
y á escribir la historia contemporánea en toda su 
verdad, al tocar las consecuencias rigurosas de pre¬ 
misas en las cuales han tenido magna parte. Así el 
duque de Broglie hoy estudia las causas del estable¬ 
cimiento definitivo de la República en artículo maes¬ 
tro, que ha insertado la Revista de Ambos Mundos, y 
al cual artículo acaba de responder con otro no me¬ 
nos importante mi amigo el joven diputado gambet- 
tista José Reinach. Que se perdiera la monarquía 
para siempre y que para siempre viviera la Repúbli¬ 
ca, no puede Broglie comprenderlo, porque allá en¬ 
castillado en los aristocráticos sentimientos de patri¬ 
cio y en las añejas supersticiones de monárquico, ig¬ 
nora toda la trasmutación sucedida en torno suyo y 
todo el cambio de la pública voluntad y conciencia. 
En estos cambios se hallan las causas generales; pero 
hay sumo interés en bajar desde tan alto á las causas 
subordinadas y segundas, que llamamos causas oca¬ 
sionales. De todas estas referentes á la historia con¬ 
temporánea de Francia, guardo yo un archivo en la 
memoria, por el culto que profeso á tanto y tanto ex¬ 
celso amigo francés como allí me distinguiera y me 
honrara con su confianza. El apetito entra comiendo, 
y así, después de haber leído á Broglie y á Reinach 
en estos últimos días, hame dado gana de trazar unos 
recuerdos personales míos respectivos á los meses 
transcurridos desde que Mac-Mahon diera su golpe 
del dieciséis de mayo del setenta y siete hasta que 
cayera, después de haber pasado por un período tan 
lucido como la Exposición del setenta y ocho. Pero 
lo remito á otros días, apremiado como estoy por más 
recientes sucesos. 

II 

Mientras los conductores de la República france¬ 
sa, viejos ó jóvenes, vuelven sus ojos á la historia 
contemporánea y á los hechos capitales de esta his¬ 
toria, el emperador Guillermo se recluye, solitario y 
reconcentrado dentro de sí mismo, en la célebre 
montaña, tan conocida por su importancia religiosa 
con el nombre de la Wartburgo. Cual dió á la isla de 
Patmos una inextinguible fama la presencia en ella 
de San Juan por haber allí escrito su Evangelio re¬ 
velador del Verbo este apóstol predilecto de Cristo, 
dió una inextinguible fama por su parte á Wartburgo 
la presencia en tal montaña de Lutero por haber allí 
escrito su traducción de los Evangelios este fundador 
de la religión germánica. Bien merecía tal reposo 
Guillermo, después de haber cazado por las selvas 
germánicas, asistido á múltiples entrevistas regias, 
visitado las costas dálmatas, hecho una ‘excursión 
por el Adriático y paseádose al amor de la poesía y 
de la naturaleza por los celestes lagos de Venecia. 
La montaña donde ha obtenido ese bien, á las gen¬ 
tes célebres tan caro, el bien de la soledad en agres¬ 
te apartamiento, le habrá quizás enseñado que si para 
todos los mortales tiene un sólido precio el silencio, 
tiénelo mayor para los mortales que ocupan alguna 
cumbre altísima en el mundo. El elector de Sajonia 
en aquellos días, mucho más célebre á la verdad que 
el elector de Brandeburgo, progenitor de Guiller¬ 
mo II, llevó al Patmos germánico el revelador de la 
conciencia nacional alemana, para que por espacio 
de mucho tiempo se callase. A este precio, á precio 
del silencio, dióle aquel salvoconducto que al monje 
rebelde le aseguraba la vida el emperador Carlos V, 
su amo y señor. Para no promover nuevos conflictos 
con Roma, el orador debía callar y á toda costa re¬ 
ducir en sí cuanto le ocurriese á su inteligencia. Li¬ 

bre en. su palabra, quizás de grado callara Lutero; 
mas cohibido y obligado al silencio, la natural elo¬ 
cuencia de aquel enardecido ánimo debía brotar 
por sí misma con vivaz espontaneidad. Tenemos en 
nosotros inspiraciones instintivas, las cuales, por ser 
de la inteligencia, no pueden compararse con los im¬ 
pulsos de la voluntad, á causa de que en éstos obran 
á la continua tanto la conciencia cuanto la delibera¬ 
ción, mientras en aquéllos una fuerza casi divina, 
una revelación casi celeste, algo de eso que el poeta 
suele atribuir á las musas y que en la lengua extraña 
de la filosofía novísima se llama lo inconsciente. Como 
la naturaleza cría ese brevísimo ser denominado rui¬ 
señor, última y acabada expresión de sus más dulces 
melodías, con sensibilidad é inquietud de artista, 
con pulmones parecidos á los fuelles de un órgano, 
con flexibilísima garganta de la cual brotan gorjeos 
y arpegios sin término, cría también al orador, co¬ 
municativo, franco, abierto de corazón á todas las 
emociones y abierto de inteligencia también á todas 
las ideas, con transparente alma como la superficie de 
un lago al reflejo de todos los objetos, necesitado de 
espaciarse y de difundirse como los fluidos, vibrante 
siempre en sus labios la palabra, cuya aparición coin¬ 
cide con la aparición misma de la idea, que toma, 
hasta en los senos del alma, todas las líneas y todas 
las reverberaciones de la forma. Por consiguiente, 
más fácil que allegar de un orador el silencio, allegar 
de una flor aromosa que no difunda sus aromas, de 
un luminoso astro que no comunique sus destellos, 
de un ardiente volcán que no lance sus lavas, de un 
mar que no se encrespe en olas, de un huracán que 
no corra en ráfagas y en trombas; porque la virtuali¬ 
dad del alma resulta superior en todo caso á las in¬ 
finitas é innumerables virtualidades del universo. Y 
hago estas reflexiones acerca de lo imposible que para 
Lutero fué siempre callarse, porque igual imposibili¬ 
dad pesa también sobre Guillermo II, que parece 
orador de nacimiento, y orador abundoso. Así las di¬ 
sertaciones que compone con cuidado y recita de 
coro no tienen ya número, y los asuntos que trata no 
tienen medida por su incalculable variedad. Lo mis¬ 
mo dialoga con los números que con los teólogos; y 
lo mismo habla desde un balcón á la plebe que des¬ 
de un púlpito á los creyentes; y lo mismo discurre 
acerca de los problemas sociales que acerca de la 
gracia eficaz; y lo mismo lanza una voz de mando en 
las maniobras militares que un juicio científico en las 
competencias literarias: poeta, sociólogo, general, 
economista, teologizante, un saco de letras y de cien¬ 
cias. Así necesita, en la inquietud que le sugiere su 
temperamento nervioso y en las alturas donde con 
tanta facilidad nos aqueja el vértigo, un retiro, como 
el retiro aparejado hace cuatrocientos años por el 
elector Federico á Lutero, secuestrado por una com¬ 
pañía de caballeros con máscara y conducido á un 
sitio ante cuyos recuerdos debemos detenernos un 
minuto para unir lo presente con lo pasado en estas 
fugacísimas hojas. 

III 

Los enmascarados condujeron al monje rápida¬ 
mente y por sendas ocultas y por atajos tortuosos á 
este castillo donde ahora está Guillermo: tosca forta¬ 
leza con claustros y galerías del undécimo siglo, re¬ 
tiro inexpugnable desde cuyas alturas el alma huma¬ 
na puede como un águila volar sobre la tierra, ele¬ 
varse á lo infinito, confundirse con la naturaleza, en¬ 
tregarse á la meditación según su grado. Leyendas 
católicas esmaltaban tan extraño sitio, desde el cual 
iba instantáneamente á posesionarse del mundo la 
revolución religiosa, dirigida contra el catolicismo 
tradicional. Allí habitó Isabel, esposa del landgrave 
de Hungría, en torno de cuya persona la tradición 
católica ha esmaltado mil leyendas semejantes á las 
que refieren los franceses de Santa Germana de Pi- 
brac y los españoles de Santa Leocadia de Toledo. 
Dicen las crónicas legendarias que, como saliera la 
santa reina de su feudal palacio cargada de limosnas 
para los pobres, y bajo aquella carga que escondía 
de los profanos ojos la encontrara su marido y le di¬ 
jese en son de amistosa queja y de cariñosísima pre¬ 
gunta por qué iba tan abrumada bajo aquel peso, 
convirtiósele todo él en rosas blancas y encarnadas, 
hermosísimas hasta deslumbrar la vista y bien olien¬ 
tes como las primeras flores del mundo recién naci¬ 
do en los primeros días del Paraíso inmaculado. Gran¬ 
de asombro para el monarca las rosas aquellas en 
pleno invierno y en tal región; pero no hizo más que 
coger una y llevársela al pecho por respirar en ella, 
con la esencia de su cáliz, la santidad de su posee¬ 
dora. Pocos sitios tan bellos como el Patmos agreste 
y montañoso de Lutero. Verdes campiñas en todas 
direcciones se extienden; argenteados arroyuelos se 
desatan susurrando por todas partes; las montañas 

lejanas se asemejan á condensaciones del aire celes¬ 
te; los valles de Turingia surcan el maravilloso es¬ 
pectáculo y dan paz al ánimo que los contempla; can¬ 
tan como á porfía las aves del cielo en las enrama¬ 
das umbrosas; el aire se aviva y purifica en las emi¬ 
nencias sublimes; y el castillo, á pesar de su ceño á 
pesar de su fortaleza, á pesar de su antigüedad, pare¬ 
ce como un nido engarzado en la riente naturaleza 
que lo rodea en guisa de vivo y animado idilio. Po¬ 
cos sitios tan idóneos para el recogimiento de las 
ideas, para la meditación sobre los problemas de la 
vida y de la muerte, para la paz del alma, para la co¬ 
municación estrecha y continua con el Eterno. 

IV 

La verdad es que retiros así necesitan las personas 
soportadoras de pesadumbres sociales enormes, ha¬ 
biendo de responder á su cargo y de cumplir con sús 
deberes. Las últimas conferencias en Coburgo, moti¬ 
vadas por las bodas del gran duque heredero mosco¬ 
vita y del príncipe soberano de Hesse, hanle servido 
de suma contrariedad á Guillermo II. Primeramente 
se ha indispuesto con su abuela Victoria, porque pe¬ 
día ésta un águila negra para su yerno Battemberg, 
y hanle dado tan sólo una águila roja, como á cual¬ 
quier mortal, sin conocer la herida en su propio seno 
abierta por su propia mano, siendo el favorecido un 
tan cercano deudo. En segundo lugar el Edimburgo, 
tío carnal de Guillermo é hijo de Victoria, se empe¬ 
rra en sumar á su dotación como soberano alemán 
su dotación como príncipe británico, y esto ha dado 
margen á muchas riñas de familia. Luego el czar se 
ha incomodado con su hermana, la mujer del Edim¬ 
burgo, porque, muy casamentera y entrometida, com¬ 
promete á su sobrino, el gran duque moscovita, en 
una boda germánica, muy distante de la boda eslava, 
que apercibía en sus ensueños panslavistas para el 
futuro jefe de los esclavones. Todo sea por Dios. Ca¬ 
da día tiene su pena, y me adoloran más que los es¬ 
tremecimientos del corazón de Guillermo los estre¬ 
mecimientos del suelo helénico. Da horror pensar 
cuántas brutales fuerzas de la mecánica universal se 
conjuran contra obras del humano ingenio tan her¬ 
mosas como el Partenón de Fidias, donde reina la 
eterna geometría de lo perfecto, y el Museo de Ate¬ 
nas, donde alzan las más hermosas estatuas del mun¬ 
do los himnos triunfales que celebran la victoria del 
espíritu sobre la fatalidad y del ciudadano helénico 
sobre las viejas costas asiáticas. No le faltaba otra 
cosa que sumar desgracia tan terrible como los terre¬ 
motos á tantas desgracias caídas en los últimos tiem¬ 
pos sobre las espaldas de Grecia. Para ver cómo ha 
disminuido su influjo basta considerar los aumentos 
alcanzados por el influjo de Bulgaria en los Balkanes. 
El caballo de batalla entre griegos y búlgaros es Ma- 
cedonia, y ahora lo ha vuelto el sultán hacia Bulga¬ 
ria. Las concesiones demandadas para las comunida¬ 
des religiosas búlgaras y los obispados hanse satisfe¬ 
cho con largueza y á pedir de boca. Olvidando las 
guerras de otros tiempos y las terribles matanzas, 
Stambouloff ha pronunciado un discurso, en que re¬ 
conoce cuán beneficiosa es á Bulgaria la nominal y 
honoraria supremacía reservada en el tratado deBer 
lín á Constantinopla. No es maravilla que con repu¬ 
blico tan ducho en marrullerías diplomáticas y tan 
diestro en bogar entre dificilísimos escollos, Bulgaria 
prospere mientras cae Rumania en poder de la pre¬ 
potencia germánica y Servia en epilepsias revolucio¬ 
narias. El golpe de Estado á cuya virtud rompió el 
rey servio la regencia y vulneró la Constitución, sólo 
ha cedido en provecho del padre que vendiera su 
primogenitura y supremacía por un plato de lentejas. 
Así hay quien cree que los Milochs habían de partir¬ 
se pronto del trono y reemplazarlos con ventaja los 
Karas, enlazados con familia de tanto influjo sobre 
los esclavones del mediodía como los Nikitas e 
Montenegro. La verdad es que las protestas menu¬ 
dean abajo, las dificultades arriba estallan, los cons¬ 
piradores surgen, los pronunciamientos amagan, e 
disgusto popular crece, amenazan los radicales, y cru 
zan relámpagos revolucionarios por aquel honzon 
cerradísimo. Pidamos al cielo que todo en paz ^.5° 
justicia se arregle para bien del progreso y de la 1 e 
tad universal. 

Madrid, 6 de Mayo de 1894 

ESTATUAS 
EN HONOR DE LOS HOMBRES ILUSTRES 

Cunde felizmente en nuestro país la afición á de 
corar las poblaciones con estatuas de hombres ¿ 
tres, y es de esperar que lleguemos por este m 
dos apetecibles resultados: á tributar el debí •_ 
quio de nuestra veneración y gratitud a los esc 
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dos varones que, habiendo contribuido, ya 
con sus heroicos hechos, ya con sus talentos, 
á engrandecer nuestra patria, aún no han 
obtenido esa demostración del público apre¬ 
cio, y á fomentar en grande escala el ejerci¬ 
cio del bello arte estatuario, tan necesitado 
en España de ilustrada protección. 

Cuando se despierta en un pueblo el ge¬ 
neroso sentimiento de gratitud hacia los 
bienhechores de la humanidad ó hacia los 
hombres que le han proporcionado días de 
gloria con sabias leyes, con ruidosas victo¬ 
rias, con descubrimientos científicos ó con 
la fama adquirida en el cultivo de las artes 
y de las letras, una de las primeras manifes¬ 
taciones de ese noble sentimiento es siempre 
el anhelo por inmortalizar la semblanza cor¬ 
pórea de esos seres que á los ojos de la ge¬ 
neralidad aparecen como semidivinos, y en¬ 
tonces se recurre á las artes de la pintura y 
de la estatuaria para realizar esas venturosas 
apoteosis del genio. Entonces también con 
el entusiasmo nacional crece el ardor de los 
artistas y se^centuplica el poder de su inven¬ 
tiva, y vienen para las artes días de prosperi¬ 
dad y grandeza. 

Renacería, sin duda, si esa afición á erigir 
estatuas no se entibiase, y si con ella se des¬ 
arrollara el gusto por las elegantes y durade¬ 
ras decoraciones marmóreas; renacería, re¬ 
petimos, aquella era feliz del siglo xvr, en 
que nuestra escultura, engalanando con sus 
caprichosas creaciones las fachadas y coro¬ 
namientos de los templos, palacios, universi¬ 
dades, colegios, casas municipales, tribuna¬ 
les, lonjas y demás edificios públicos, sus sa¬ 
lones y galerías, sus vestíbulos y patios, y 
hasta sus mismas bóvedas, y los paseos y los 
jardines con sus escalinatas y sus fuentes, 
tenía en cada centro de población importan¬ 
te una escuela de hábiles artistas. 

Conviene recordar el puesto de honor 
que ocupaba la estatuaria en la vida pública 
y privada después que el lujo y la fastuosi¬ 
dad de las gentes del Asia y del Egipto se introdujo 
en las costumbres de los griegos y romanos, para que 
se comprenda cuánto camino tenemos aún que an¬ 
dar para merecer el dictado de amantes del arte; 
porque hoy, á decir verdad, aunque blasonemos de 
serlo por encargar á un escultor una vez en veinte 
años una imagen de talla para nuestra capilla, ó el 
busto en mármol de nuestro abuelo para un gabine¬ 
te, nuestras más hermosas ciudades y nuestros más 
suntuosos palacios son muy poca cosa, comparados 
con la Roma y los palacios del tiempo de los Césares. 

En la antigüedad, ninguna nación culta superaba 
al imperio asirio en cuanto al número de las estatuas 

Muchacha veneciana, cuadro de E. Blaas 

que decoraban SUS éóflStfUcclofies atquitectónicas; 
pero el pueblo heleno le sobrepujó en la corrección 
y buen gusto de las "que prodigó en sus plazas, tem¬ 
plos y teatros. Pericles desplegó en Atenas una mag¬ 
nificencia que rayó en derroche; á su muerte todos 
los caudales del tesoro público fueron invertidos en 
estatuas y cuadros para los edificios que dejó sin con¬ 
cluir: á tal punto el pueblo ateniense se había acos¬ 
tumbrado á secundarle en sus despilfarros. Rodas, 
Delfos, Corinto imitaban en esto á Atenas, y los te- 
banos, vencedores de los atenienses, lo primero en 
que pensaron en cuanto alcanzaron la victoria fué en 
construir en la plaza de Tebas un gran pórtico con 

estatuas y bajos relieves que representaban 
los tesoros arrebatados á los enemigos. Y á 
este tenor toda la Grecia; así sus edificios, 
sus plazas y hasta sus caminos eran como li¬ 
bros abiertos que enseñaban á los viajeros la 
historia y las artes de aquel privilegiado país. 

Los romanos del tiempo de Marcelo eran 
todavía sobrios y austeros en sus costumbres 
como lo habían sido los griegos de la época 
de Milciades, Temístocles y Cimón, los cua¬ 
les vivieron con la sencillez y modestia de 
los simples ciudadanos; pero después de los 
días de aquel inocente cónsul Mumio, que 
imponía á los encargados del transporte de 
las estatuas que había robado en Corinto 
la pena de costearle otras iguales si algunas 
llegaban á estropearse en sus manos, empezó 
la arquitectura de la reina del Tíber á enga¬ 
lanarse con esculturas, y las prodigiosas ri¬ 
quezas de este género arrebatadas á la Gre¬ 
cia dieron al traste con la antigua severidad 
romana; en términos tales, que no fueron ya 
sólo las imágenes de los ciudadanos ilustres 
y virtuosos las que sirvieron de ornato á la 
capital del Imperio, sino los despojos de las 
ciudades conquistadas, fruto de expoliacio¬ 
nes y rapiñas que la razón de Estado consen¬ 
tía á los codiciosos generales, á los despóti¬ 
cos gobernadores, á los emperadores tiranos, 
que estrujaban y esquilmaban á las provin¬ 
cias sometidas, en beneficio del lujo público 
y privado de la corte. Entonces empezaron 
los edificios públicos y particulares á multi¬ 
plicarse y embellecerse rápidamente á com¬ 
pás con la opulencia del Estado y formando 
contraste con la decadencia de las costum¬ 
bres y la paulatina extinción de la fe política 
y de las públicas libertades. Las estatuas y 
las pinturas llegaron á ser el ornato obligado 
de todos los parajes destinados á satisfacer 
necesidades sociales y á proporcionar place¬ 
res. Agripa, aunque hombre de baja extrac¬ 
ción y de carácter adusto, llevó á Roma esta¬ 
tuas de todas partes para decorar el Panteón, 

las termas y los acueductos que hizo construir ó res¬ 
taurar. Plino hace subir á más de trescientos los mo¬ 
numentos de mármol que este singular romano man¬ 
dó colocar en diferentes edificios, y se cree que no 
entran en este número las muchas estatuas que puso 
entre las columnas del Circo. Augusto fué quien des¬ 
plegó en esto más magnificencia, y no ha habido plu¬ 
ma que haya acertado á describir las riquezas reunidas 
en el pórtico del famoso templo de Apolo Palatino, 
aunque intentara hacerlo Ovidio y hubiese presumido 
bosquejarlas el elegante epigrama dirigido por Proper- 
cio á Cinthia. Veíanse en el vestíbulo de su palacio, 
de un lado la serie de los reyes latinos, labrados en 

BARCELONA MODERNA,-Reforma de la plaza de Cataluña, proyecto premiado del arquitecto D. Pedro Falques 
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mármol, empezando por Eneas y Anquises y conclu¬ 
yendo con Numitor Amulio, y del otro lado todos 
los reyes romanos y los famosos capitanes que habían 
contribuido á afianzar y engrandecer el Imperio. En 
uno de los pórticos de este palacio había estatuas re¬ 
presentativas de las diversas naciones del Imperio, 
de las que tomaba el nombre de pórtico ad nationes. 
Todas las construcciones que de tan maravilloso pa¬ 
lacio formaban parte estaban profusamente enrique¬ 
cidas con estatuas griegas de los más famosos maes¬ 
tros, y otro tanto sucedía con los demás edificios de 
que este primer emperador dotó á la ciudad de Roma, 
«ciudad que recibió de ladrillo y entregó de mármol,» 
según la expresión de Suetonio. 

No hay para qué ocultar que mientras los buenos 
patricios destinaban á los edificios públicos el botín 
artístico recogido en las naciones vencidas y gasta¬ 
ban considerables sumas en su traslación á Roma, 
otros, codiciosos y egoístas, se llevaban á sus pala¬ 
cios y quintas aquellos tesoros del arte; vicio en que 
incurrió Verres, á quien increpaba duramente Cice¬ 
rón poniéndole en desventajoso parangón con los 
Flaminios, Paulo Emilios y Mumios, los cuales con 
ejemplar generosidad enriquecieron los templos y 
las poblaciones de Italia con los despojos recogidos 
en sus conquistas, en vez de apropiárselos codiciosa¬ 
mente. 

Sería tarea interminable reseñar todas las maravi¬ 
llas que la afición á las estatuas realizó en Roma, las 
que amontonó en la célebre Villa Adriana, en cuyo 
recinto se compendiaba todo lo más insigne de Egip¬ 
to y Grecia, hipódromo, teatro, liceo, Campos [Elí¬ 
seos, el Cocito, el Flegetonte, el infierno bañado por 
el Teteo, y todo exornado con estatuas y pinturas 
apropiadas á cada lugar; las que adornaron las Ter¬ 
mas de Diocleciano y Caracalla, las que se prodiga¬ 
ron en los anfiteatros y teatros, en el suntuoso coli¬ 
seo, donde había colosos, carros y cuadrigas de bron¬ 
ce que hacían alusión al triunfo de Tito, etc.; en el 
teatro de Scauro, en el cual las estatuas pasaban de 
tres mil; en el de Pompeyo, ilustrado con las alego¬ 
rías de las doce naciones por él subyugadas. Fuera 
de Roma presentaban los teatros la misma riqueza 
artística, porque no eran estos edificios destinados al 
recreo de los ciudadanos lo que son ahora: la parte 
principal era el escenario, y en él los intercolumnios 
estaban decorados con bajos relieves y estatuas de 
mármol y de bronce, como lo atestiguan las ruinas 
del teatro de Verona, que sirvió de tipo al Paladio 
para trazar su magnífico teatro de Vicenza. Además 
de la escena se decoraban en estos edificios otras 
partes, tales como la orquesta, y supónese que las 
dos célebres estatuas de los Balbos encontradas en 
Herculano procedían de los dos costados de la or¬ 
questa de su teatro. 

A diferencia de lo que pasaba en Grecia, donde 
las viviendas particulares presentaron en todo tiem¬ 
po gran sencillez en la decoración interior, las casas 
de los romanos acaudalados eran verdaderos mu¬ 
seos. Las estatuas y los cuadros llenaban en ellas los 
vestíbulos, los corredores, las piezas todas. Lucrecio 
nos habla de estatuas doradas de jóvenes hermosos, 
destinadas á sostener las lámparas que iluminaban 
de noche las habitaciones. Pero era nada el lujo ar¬ 
tístico desplegado en las casas de los patricios y altos 
funcionarios del Estado en Roma, comparado con el 
que ostentaban sus granjas ó casas de placer y sus 
jardines. La quinta de Régulo á la orilla opuesta del 
Tíber, la de Servilio, la de Cicerón en el Túsculum, 
abundaban en sus pórticos, salas y jardines en pro¬ 
ducciones de los Celámides, Scopas, Praxiteles y de¬ 
más insignes escultores griegos. 

Pedro de Madrazo 

DON APOLINAR 

El mes de enero había sido crudísimo y La Corres¬ 
pondencia de España había cobrado un dineral por 
avisos mortuorios. Los lectores del popular periódi¬ 
co espantábanse todas las noches contemplando en 
la cuarta plana quince ó veinte cruces en otros tan¬ 
tos avisos chicos y grandes de fallecimientos. Entre 
los muertos los había de todas edades y de todas 
condiciones; burgueses, desconocidos fuera del círcu¬ 
lo de sus deudos y amigos; banqueros de mayor ó 
menor cuantía; viejos ilustres, académicos, ex dipu¬ 
tados, ex senadores, ex ministros, ex consejeros; lite¬ 
ratos, músicos, pintores, militares de coronel arriba, 
concejales, comerciantes, etc., etc. Era aquello un 
rompan filas que hacía temblar á los pusilánimes y 
á los enfermizos temerosos de la muerte. 

La gente no hablaba de otra cosa. 
- ¡Jesús! ¡Fulano!.. Anteayer le vi en la Puerta 

del Sol con su mujer y por la noche le acometió la 

pulmonía que le ha llevado al otro mundo en veinti¬ 
cuatro horas. 

- ¡Zutano! ¡Qué desgracia! ¡Un hombre tan feliz, 
con unos hijos tan hermosos, con una mujer que es 
el tipo de la más perfecta belleza, con la fortuna he¬ 
cha!.. ¡Morirse tan joven!.. No tendría más de cua¬ 
renta años... 

- ¡Rodríguez! Pero si parece mentira. Un hombre 
que rebosaba salud y que acababa de ascender á co¬ 
ronel. 

-¡La marquesa del Plátano!.. ¡Jesús! ¡Jesús! Al 
año de casarse, cuando todo la sonreía, cuando triun¬ 
faba en los salones. 

Los médicos de fama no tenían tiempo ni de ras¬ 
carse. Las veinticuatro horas del día no les bastaban 
para visitar á los enfermos de verdad y á los apren¬ 
sivos y miedosos, y además tenían que extender dia¬ 
riamente unas cuantas certificaciones de fallecimien¬ 
to, que es como refrendar pasaportes para el otro 
mundo. Frotábanse de gusto las manos los empresa¬ 
rios de pompas fúnebres, y los cocheros y lacayos de 
estas empresas no se quitaban en todo el día el si¬ 
niestro y ridículo vestido á la Federica, pues en ver¬ 
dad no comprendo por qué han de vestirse de más¬ 
cara estos sirvientes para llevar muertos al lugar del 
eterno descanso. 

La preocupación general, en tan duro invierno, 
notábase en todas partes; los teatros estaban llenos 
de tifus, es decir, de gorrones que no pagaban el bi¬ 
llete; en los círculos, después de las diez de la noche, 
no quedaban otros socios que los banqueros y los 
puntos, á quienes aterraba más una cochina sota en 
puerta que la desaparición de la mitad de sus conso¬ 
cios. En el casino de Madrid reuníanse todas las no¬ 
ches varios amigos que no jugaban, y que antes de 
notarse tan excesivo aumento de mortalidad pasaban 
allí, en un gabinetito confortable, la mayor parte de 
la noche, hablando de las cosas de la villa, de polí¬ 
tica, de mujeres, de recuerdos de otro tiempo; todos 
eran ya señores mayores. Pero la grave alteración de 
la salud pública hizo retraerse á varios de asistir á 
la agradable tertulia, y los que asistían retirábanse 
prudentemente antes de las diez, como digo. Uno 
solo se quedaba allí leyendo los periódicos en la bi¬ 
blioteca ó contemplando á los jugadores. Era éste 
D. Apolinar Gómez, persona muy distinguida, mili¬ 
tar retirado, perfecto caballero muy estimado de 
cuantos le trataban y que en otro tiempo figuró con 
lucimiento en la buena sociedad matritense. 

Una noche, cuando los cuatro amigos suyos más 
íntimos se despedían de él á las nueve y media, don 
Apolinar les dijo, sonriendo amargamente: 

- Pero ¡qué miedo tenéis! 
- ¿Miedo?, exclamaron los cuatro, 
- Sí, amigos míos, tenéis miedo á la muerte, que 

estos días no se da punto de reposo. 
- ¡Hombre!, dijo uno, la verdad es que los ejem¬ 

plos que se ven son poco tranquilizadores. 
- Yo no tengo miedo, dijo otro, pero bueno es 

ser prudente. El doctor Tardío dice que trasnochar 
ahora es funesto. 

- No hagas caso del doctor. Nadie se muere has¬ 
ta que Dios quiere, añadió Gómez. 

- Zarzuela en un acto, letra de Serra, música de 
Oudrid, agregó jovialmente uno de los amigos. 

- Y no hay que tener miedo á la muerte, continuó 
D. Apolinar, ni desear no morirse, ni pedir, siendo 
cristiano, á Dios que nos conserve la vida cuando 
nos consideremos expuestos á perderla. Si no tuvie¬ 
rais tanta prisa os contaría algo que no sabéis de mi 
propia historia, para persuadiros de que cuando la 
muerte viene á sacarnos de este mundo perecedero 
es porque nos conviene. 

- ¡Hombre!, será curioso lo que nos vas á contar. 
-Si queréis oirlo, sentémonos; os -convido á te y 

á cognac. 
Y todos se sentaron y oyeron á D. Apolinar con¬ 

tar lo siguiente: 
- Tenía yo cuarenta años, hace diez, y era felicí¬ 

simo. Acababa de heredar de un tío desconocido 
750.000 pesetas en dinero contante; mi mujer me 
adoraba; mis hijas eran dos ángeles, que hacían mi 
delicia con sus donaires, y vivía yo, en fin, en medio 
de hermosas realidades y lleno de ilusiones y de ri¬ 
sueñas esperanzas. No tenía ninguna contrariedad, 
ninguna preocupación enojosa; todas eran satisfac¬ 
ciones para mí, todo me sonreía, el presente y el por¬ 
venir... Pues bien: en estas circunstancias, una no¬ 
che, saliendo de oir cantar á Gayarre La Favorita, 
que era en aquel tiempo el placer más intenso que 
podía experimentar una persona de buen gusto, me 
sentí indispuesto. Llegé á casa dando diente con 
diente, me acosté, abrigándome mucho y tomando 
tazas de flor de malva, pero sin conseguir la reacción. 
Mi mujer alarmada llamó al médico, que no vino 
hasta la madrugada. Me examinó, y según me dijo 

mi mujer cuando pasó el peligro, torció el gesto co¬ 
mo diciendo: «¡Malo! Este enfermo se me va por la 
posta.» El segundo día me halló peor que el primero 
y el tercero peor que el segundo, y el cuarto se creyó 
en la obligación de manifestar á mi pobre Adela que 
era preciso viaticarme. Figuraos lo que sufriría mi 
mujer, que me adoraba como á un santo; pero su 
conciencia de buena cristiana le imponía el deber de 
no dejarme salir sin confesión de este mundo. Ella 
con mil rodeos y haciendo los más dolorosos esfuer¬ 
zos para que yo no viera las lágrimas en sus ojos, 
cumplió el encargo del médico. Y éste, después, cuan¬ 
do supo que estaba yo dispuesto á cumplir mis de¬ 
beres de cristiano que se va, no tuvo ya inconvenien¬ 
te en exponerme su fatal pronóstico, queriendo ate¬ 
nuarlo con que se podía esperar mucho de mi fuerte 
naturaleza y con que otros enfermos bastante más 
graves que yo se habían salvado. En verdad os digo 
que la noticia me hizo una impresión terrible. Yo no 
tenía ninguna gana de morirme; hallábame en plena 
felicidad en este mundo, y me sabía muy mal, pero 
muy mal, irme tan prematuramente al otro, y á pesar 
de la gravedad de mi estado, empecé á pedir mental¬ 
mente á Su Divina Majestad que me conservase la 
vida y se apiadase de mi mujer, de mis hijas y de mí. 
Sin embargo, confesé, recibí la Comunión y la Extre¬ 
maunción y me dispuse á morir, si no había remedio, 
pero mientras conservé el conocimiento no cesé en 
mi plegaria. Así llegué al séptimo día de mi enfer¬ 
medad, que el médico aseguró sería el de mi muerte. 
Mi familia y mis amigos rodeaban mi lecho; todos 
lloraban, todos rezaban, y yo, con dulcísima calma, 
sintiendo cómo se iban agotando mis fuerzas vitales, 
elevaba con el corazón ferviente plegaria á Dios Todo¬ 
poderoso suplicándole la vida que se me escapaba. El 
médico había dicho al marcharse: «Dentro de un par 
de horas todo habrá concluido.» Cuando volvió traía 
ya extendida y firmada la certificación con la hora del 
fallecimiento en blanco, y le llenó de asombro saber 
que el muerto vivía y estaba bastante tranquilo. Era 
un hombre sincero. Otro médico se habría atribuido 
mi curación; pero él confesó noblemente que en el 
estado en que me dejó no podía menos de hallarme 
difunto cuando volviera, y que estando yo, no sólo 
vivo, sino aliviado, era milagro patente, un milagro 
de los que nunca ha hecho ningún médico. A los 
cuatro días hallábame convaleciente de mi enferme¬ 
dad, y en posesión absoluta de la felicidad que tan¬ 
to temía perder. Siempre he creído firmemente qua 
Dios oyó los ruegos del moribundo y me concedió 
la vida. Preguntad, si queréis, á mi médico de cabe¬ 
cera, que es el doctor Bermúdez, y le oiréis decir que 
á no ser por la acción de un poder sobrenatural, era 
imposible que yo recobrase la salud. 

-No estarías tan malo... Bermúdez exageraría la 
gravedad de tu estado... 

- ¿Pues no os digo que reconoció y confesó que 
mi curación no se debía á sus cuidados?.. Creedme: 
fué obra déla Providencia exclusivamente, y esta cer¬ 
tidumbre la he adquirido después. Dios quiso demos¬ 
trarme que en aquellas circunstancias, cuando yo era 
feliz, cuando nada me faltaba, cuando no había para 
mí más que satisfacción y contento, la muerte debía 
recibirla como un beneficio más, porque morir feliz 
no es ciertamente una ventura de que gozan mu¬ 
chos. 

D. Apolinar calló un momento, y luego en tono 
más grave prosiguió: . ... 

- Todos sois mis amigos verdaderos y me inspiráis 
completa confianza para que, ya que he empezado, 
acabe de contaros mi historia íntima. Recobré la sa¬ 
lud por completo, y fué más grande y más intenso mi 
regocijo de seguir viviendo que mi temor á la muer¬ 
te. Pero, amigos míos, Dios me había otorgado a 
vida que le pedí me conservase, pero no le había pe¬ 
dido que me conservara también la felicidad, porque 
de ésta, viviendo, consideraba segura la Posesl 
¡Qué engaño el mío!.. Antes de mucho tuve que ae- 
plorar que no se realizara el pronóstico del oc 
Bermúdez. Seis meses después de haberme sa va 
yo murió mi mujer, mi pobre mujer,, tan buena ye 
la que fui tan ingrato, porque al año me sedU^°mP 
gracia de otra, volviéndome loco al punto de casar 

con ella. ■ os 
- Eso no lo sabíamos..., dijo uno de los am g • 
- Me casé en Andalucía, enamoradísimo com 

inocente. En dos años gasté una gran parte e ^ 
fortuna con aquella mujer, que me era m ch¬ 
amante era un desgraciado á quien considera 

mejor amigo... 
-¡Lo de siempre! , 
- Le abofeteé y nos batimos, y tuve la d g 

horrible de matarle. 
- ¿Desgracia?.. , 1. flue 
- Sí, vosotros, por dicha vuestra, no sab ' ^ ^ 

pesa un muerto, mejor dicho, su sombra. 
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mujer locamente amada, muerto el amigo, herido el 
corazón, sin calma la conciencia, creí hallar el con¬ 
suelo único en el amor de mis hijas, las hijas de mi 
primera mujer, la buena, la santa. Y experimenté un 
dolor más agudo todavía que los que me produjeron 
la traición de mi segunda esposa y la muerte de mi 
amigo á mis manos. Mis hijas ya no me amaban. 
Justo castigo de la ingratitud con que pagué á su ma¬ 
dre la incomparable ternura y la abnegación con que 
me quiso. Amaron á su madre; vieron mi olvido, mi 
abandono, y no pudieron perdonarme. La una murió, 
murió de pena por su madre y de ver á su padre 
dar su nombre á una mujer indigna, y la otra... la 
otra huyó de mí para encerrarse en un convento. Es¬ 
toy solo, estoy pobre; lo que me quedaba de fortuna 
lo perdí en ruinosas empresas en que me empeñé, 
creyendo que así podría distraerme de mis pesares, 
que podría olvidar, que podría consolarme de la des¬ 
gracia de no haber' muerto cuando estuve á la muerte, 
cuando era tan feliz. La pobreza es lo que menos me 
importa; necesito poco. Sin embargo, ¿quién sabe?.. 
Puede que viva tanto, que antes se agoten por com¬ 
pleto mis recursos, y tenga la miseria por compañera 
de mi vejez. Ahora convendréis conmigo en que la 
muerte en plena felicidad, cuando no se tiene en la 
memoria la obsesión de los amargos recuerdos, ni en 
el corazón la hiel de las traiciones y los desengaños, 
ni en la conciencia la tremenda pesadumbre del re¬ 
mordimiento, cuando se está rodeado de seres ama¬ 
dos y que os aman, es preferible á la vida penosa, es¬ 
téril, que Dios me ha concedido... No hay que ver 
con espanto la muerte, no hay que importunar á la 
Providencia pidiéndole más vida... porque, en puri¬ 
dad, suele exponerse quien tal hace á importunarla 
después pidiéndole la muerte. Y puede exponerse á 
no ser oído, añadió D. Apolinar con una amarguísi¬ 
ma sonrisa. 

Carlos Frontaura 

LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL 

DE BELLAS ARTES 

II 

Dije en el artículo anterior que me limitaría prin¬ 
cipalmente al estudio de aquellas obras que nos ha¬ 
blan de las nuevas direcciones artísticas contempo¬ 
ráneas. En las discusiones sobre la Exposición, sue¬ 
le verse en esta predilección por el arte de última 
hora un exclusivismo funesto. Las objeciones contra 
el que llaman muchos «modernismo,» con frase muy 
vaga, pueden _ resumirse en estos términos. Por de 
pronto se repite la manoseada sentencia de que «to¬ 
dos los géneros son buenos, exceptuando el enojo¬ 
so.» Después, se recuerda que, sea cual fuere el credo 
de un artista, su obra debe tener un carácter perso- 
nal, lo cual indudablemente anula la importancia de 
toda doctrina, de toda predilección sistemática, de 
todo dogmatismo excluyente. Se añade luego que no 
hay obra de arte digna de este nombre, si no nace 
viva de una impresión sentida intensamente y since¬ 
ramente exteriorizada. La más perfecta sinceridad 
debe ser la primera virtud del artista. Es la primera 
condición que hace interesantes las obras, aun las 
medianas. Para una persona de gusto educado, quien 
dice lo que siente, será siempre superior, en su mis¬ 
ma medianía, á todo imitador rastrero que atiende 
al éxito reinante por vanagloria, y lo que es peor - 
y bastante común, - por interés mercantil. Y como 
cada artista tiene su modo de sentir y de ejecutar, 
cuando es sincero, y sólo esta sinceridad le hace res¬ 
petable, de aquí que sea un mal todo exclusivismo 
en la crítica, y se cometa grave daño preconizando 
un género, un estilo, un procedimiento, una tenden¬ 
cia, con exclusión de los restantes. La atmósfera que 
así se forma sofoca en el artista independiente su 
personalidad; le arrastra á la imitación y á la menti¬ 
ra, arrebatado por la corriente general. Este es en 
definitiva-se clama en todos los tonos-el resulta¬ 
do funestísimo de los dogmas, los partidos, las sec¬ 
tas, las fórmulas que oprimen en arte el libre juego 
del espíritu; resultado tanto más lamentable y sin 
fundamento racional, cuanto que la naturaleza no ha 
dogmatizado, no ha catequizado, no ha predicado 
nunca, y ahí está, serena, próvida, sublimemente ge¬ 
nerosa, permitiendo que cada cual la interprete á su 
modo y ofreciéndose tan múltiple en sus aspectos 
cuantos son los que saben sentirla. 

Todo esto es verdad y no he de negarlo. Sobre to¬ 
do, la sinceridad del artista - que invalida todo sis¬ 
tema - es condición que no puede echarse en olvi¬ 
do. ¡Ojala no la olvidaran los artistas! ¡Ojalá fuera 
ella una suerte de religión! ¡No constituirían enton¬ 
ces las exposiciones como la presente tantos plagios 
sin alma, tantos remedos sin sentido! No veríamos 
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entonces engendrarse en el arte moderno tantas con¬ 
venciones, apenas desaparecidas las antecedentes; no 
tendríamos siempre obras de receta, en cuanto la 
sanciona el éxito, ni pasaría de un estilo á otro el 
que no lo tuvo nunca suyo, como una mujer muda 
de figurín cada temporada. 

Pero con lo dicho, los que todo esto objetan, ol¬ 
vidan muchas cosas y confunden otras, á mi juicio. 
No diré, descendiendo al caso presente, al de la Ex¬ 
posición actual, que nadie tiene la culpa, sino los 
mismos artistas, de que lo mejor y lo más interesan¬ 
te en aquellas salas, sea lo poco nuevo, aun siendo 
poco y no totalmente desconocido aquí. Pero, aun 
fuera de esto, se olvida que el arte evoluciona cons¬ 
tantemente como todo, y si á una crítica de inventa¬ 
rio, empeñada en repartir palmetazos ó premios, le 
puede parecer de su incumbencia dar á cada cual 
lo suyo, á quien guste de estudiar el arte en sí mis¬ 
mo, como se estudia cualquiera manifestación social, 
le interesará siempre mucho más seguirle en sus evo¬ 
luciones nuevas, que rezagarse respetando personali¬ 
dades conocidas. Estas tienen derecho á no variar, 
¡quién lo duda!, pero nadie ha de limitar tampoco el 
derecho ajeno á pasar á otra cosa, á investigar con 
toda imparcialidad cómo entienden el arte los que 
van llegando. 

Por otra parte, la verdadera personalidad artística, 
en su más alto sentido, como sinónima de individua¬ 
lidad aislada que escapa á toda dirección, y por aquí 
á toda clasificación y sistema, es mucho menos co¬ 
mún que lo que se cree. Aun sin ser el artista imi¬ 
tador servil de la obra ajena, es hijo de su tiempo; 
obedece muy sincera y vivamente al influjo de su 
época. Por aquí, cada una de ellas tiene su arte, y 
su carácter propio, cada evolución, á despecho de 
la personalidad de los que la realizan. Nada lo 
prueba tanto como la posibilidad indiscutible de 
agrupar á los artistas pasados en grupos naciona¬ 
les y étnicos, en escuelas, por fechas y hasta por 
reinados, sin que las excepciones, siempre escasísi¬ 
mas, destruyan el concepto general. Nada tan evi¬ 
dente como que una obra artística lleva siempre en 
su estilo, por personal que sea, su fecha y su proce¬ 
dencia. De aquí que cuando se habla de nuevas di¬ 
recciones en lo presente - lo mismo que cuando' se 
agrupa á los autores por escuelas en lo pasado, —se 
realice una tarea muy racionalmente fundada en la 
realidad, que no es ni ha sido nunca incompatible 
con la personalidad individual de los artistas, que 
no la cohibe ni la perturba, que no es sinónima de 
exclusivismos, ni fomentadora de ninguna rutina. 
La unidad genérica, propia sólo para la teoría artís¬ 
tica, no se opone á la variedad específica, individual, 
de la realidad y de la práctica. No hacemos otra co¬ 
sa que reconocer un hecho al cual no se sustrae na¬ 
die de un modo absoluto: el influjo de su época. 
Basta, pues, no tomar estas frases elásticas de «nue¬ 
vas tendencias,» de «direcciones modernas,» de «mo¬ 
dernismo,» etc., en un sentido limitadísimo, sinóni¬ 
mo de este ú otro género, para dejar á salvo los de¬ 
rechos de la individualidad. Sólo los que, por igno¬ 
rancia ó por malicia, unen á cualquiera de aquellas 
frases el nombre de un par ó tres de autores, ó. el 
recuerdo de dos ó tres obras - que los importunan, - 
sólo éstos pueden clamar contra el derecho de estu¬ 
diar las corrientes nuevas, por más interesantes que 
lo ya conocido. 

Que éstas existen y se engruesan todos los días, 
nadie lo duda. Que el arte está experimentando una 
crisis y va á una radical transformación, lo ven les 
ciegos. Más vale, pues, examinarla desapasionada¬ 
mente que oponerse á ella. Desde luego, no se trata 
sólo de una, sino de varias tendencias, aunque con 
un nexo común. No está tampoco la transformación 
en tentativas aisladas, en el uso de esta ú otra tona¬ 
lidad, en tales ó cuales inspiraciones, ó en extrava¬ 
gancias de sectarios, congregados misteriosamente en 
conciliábulos heréticos. La evolución es más grande 
y más seria y no se puede juzgar de ella, como ha¬ 
cen algunos aquí, por simples estudios, ni por ensa¬ 
yos originales á toda costa. 

En pintura, es indudable que el estudio al aire li¬ 
bre (y por aquí el paisaje en que naturalmente se en¬ 
sayó desde un principio), ha ido modificando, trans¬ 
formando y sutilizando el sentimiento del color en el 
presente siglo. El-afán de la atmósfera-verdad, ha 
traído la observación, refinada cada día más, de las 
coloraciones ambientes y de las combinaciones suti¬ 
les de reflejos. Se ha visto que la luz y el aire no ha¬ 
cían sentir tan sólo hacia fuera su coloración y su 
densidad: también en el interior, como en el espacio 
libre, se combinan y producen efectos invisibles á 
los ojos vulgares, pero perceptibles á los más refina¬ 
dos sentidos de un artista. Los pintores modernos 
que han estudiado los interiores como un exterior 
han intentado hallar en el estrecho espacio de las 
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habitaciones las armonías secretas del aire y de I 
luz que vibran en las habitaciones cerradas de un 
modo mis sordo que el aire libre, pero que existen 
seguramente. De aquí aquellas obras, cuja prime" 
impresión ha desconcertado al público; de aquí no 
ya sólo la neblina grisienta de ciertos cuadros aún 
combatidos actualmente (como si fueran la única no¬ 
ta que ha traído la evolución), sino también al lado 
de ellos los efectos de plena luz solar, más verdade 
ros é intensos que nunca, y la escrutación de las ilu- 
minaciones artificiales. 

Pero no existe sólo en esta técnica un positivo pro¬ 
greso. Con ella, con la mayor verdad y fluidez del am¬ 
biente y de la luz, ha venido una mayor simplifica¬ 
ción del dibujo, una visión sintética de los mismos 
espectáculos reales, que ha sido como el primer paso 
á una nueva idealidad, una selección más depurada 
y exquisita de las realidades concretas, un hálito de 
distinción y sentimiento que alejó cada día más á 
los artistas de la vulgaridad maciza, pesada y prosai¬ 
ca, tan común en los temas de un realismo casero y 
mal sentido. Bien puede compararse esta evolución 
lógica y apenas perceptible en los primeros años - que 
no reacción violenta ni repentina —con el cambio que 
experimentó paralelamente la literatura. En ésta la 
constante tarea de la observación aguzó, refinó, acabó 
por simplificar el análisis, y trocó la pura sensación, ca¬ 
si brutal y pletórica, en sutil psicología. En pintura 
la mayor sutileza y refinamiento en la interpretación 
del natural, y la simplicidad de la visión, han dado á 
las obras modernas un carácter parecido, un senti¬ 
miento más penetrante, una predilección por lo me¬ 
nos vulgar, más íntimo y delicado. El paisaje, hen- 
chico de aire fluido, de vaporosas lontananzas, pare¬ 
ce más que sólidamente real y consistente, una vi¬ 
sión del artista, una interpretación libre que adquie¬ 
re la inconsistencia de lo soñado. De la múltiple va¬ 
riedad de los espectáculos reales, se eligen ya con 
más frecuencia los episodios de la vida familiar ó ín¬ 
tima, apacibles y serenos, impregnados las más ve¬ 
ces de extraña melancolía, como alejados de todo 
contacto grosero, despreciadores del tumulto vulgar 
y de la vida corriente de las multitudes. 

Aunque procediendo de autores de personalidad 
muy diversa, con muy distintos procedimientos y 
carácter, las pocas obras salientes de la Exposición 
actual recuerdan todas algunos aspectos de la evo¬ 
lución indicada. Se bañan en aquel ambiente fluido 
y dilatado, que los trueca en algo más que en una 
imitación pintada de la realidad, los paisajes delicio¬ 
sos del holandés Ten Cate; los países nevados, el 
puente de Londres, la visión nocturna sobre el Sena 
ó en el bulevard con el alumbrado kiosco, etc.; los 
poéticos crepúsculos de Macaulay Stevenson y el 
de Morbelli, los magistrales pasteles de Defaux, el 
jugoso y húmedo paisaje de Hamel, etc., en la sec¬ 
ción extranjera. Son notabilísimos ejemplares del es¬ 
tudio de la luz solar, espléndida y radiante, ó remisa 
y triste, el Village, de Gillot; la tierna, alegre y lu¬ 
minosa pradera, de Villaert; el estudio de una Niña, 
de Jiménez Aranda; los magistrales interiores del 
citado Morbelli, su Iglesia, su Giorno difesta, donde 
se funde la más sorprendente verdad con el senti¬ 
miento de melancólica paz de un asilo, casi sin gen¬ 
te. La escrutación de los efectos de la luz artificial 
reflejada - estudio frecuente de muchos artistas ex¬ 
tranjeros en pasadas exposiciones - aparece también 
en los pocos cuadros salientes de la nuestra. Graner 
tiene en ella su Herrería, obra vigorosa y de gran 
empuje, con figuras de tamaño natural, que alumbran 
los rojizos reflejos de una fragua encendida, y el re¬ 
trato de Casellas, sumido en la penumbra de su des¬ 
pacho iluminado en primer término por una lampa¬ 
ra. Otro estudio de luz artificial, de sorprendente ver¬ 
dad y distinción, de Casas, figura en la sección espa¬ 
ñola, y otros dos, de Blume, en la sala de Munich; 
de los dos prefiero la escena familiar con figuras de 
gran tamaño, en torno de una mesa. Mayor carácter 
moderno se nota en las obras de Regoyos y Rusiñol. 
Regoyos tiene en la sección española el espectáculo 
de un bulevard en noche de lluvia, de un movimien¬ 
to y una vida admirables, y el pórtico de la catedral 
de Bruselas. No hablo de las otras dos, porque aun 
siendo las preferidas por algunos, no me parecen tan 
notables como las citadas. Los interiores de Rusino 
se distinguen por una armonía de tonos exquisita y 
por la distinción y expresión en extremo sugestiva 
de sus figuras femeninas, de un sentimiento delica¬ 
do, aunque enfermizo, como cierta literatura comen 
te, pero que, en suma, se aparta de lo vulgar y es 
como la promesa de una nueva poesía, á la cual s o 
le falta curarse de su íntimo desaliento. 

Otras obras hay con éstas que resaltan porenci 
ma de las vulgares por una inspiración más s0^na/ 
selecta, ó por su esmerada ejecución, resultado 
una viril labor, aunque se aparten de aquellos proc - 
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dimientos que se atribuyen exclusivamente á los au¬ 
tores nuevos. Hummel tiene en la sección extranje¬ 
ra su Moribunda - una de las obras superiores de la 
Exposición actual; - Stokmeyer, un retrato al pastel, 
delicioso como suyo; otros, la Beaury-Sorel, dos de 
las cuales - el de Madame Severine y el La lectora, - 
son para mí más dignos de elogio por su dibujo, 
(vigoroso en el primero, delicadísimo en el segundo) 
que por su color. Entre los españoles figuran en pri¬ 
mera línea: La Huelga, de Cutanda, henchida de mo¬ 
vimiento y de expresión; el, finísimo estudio de des¬ 
nudo de Casas; el grandioso paisaje de Vancells; la 
elegante figura de mujer, de Felíu, y una cabecita de 
Brull. - Esto es, á mi juicio, cuanto puede citarse 
entre las obras de género en una compendiosa rese¬ 
ña, si dejamos á un lado lo que ya todos tenemos 
conocidísimo. 

Pero ¿bastan estas obras para formar concepto ca¬ 
bal de las direcciones modernas? En algunas de ellas 
sólo vemos simples estudios; en otras, el anuncio de 
nuevas concepciones; en las más, el predominio de 
una técnica más seria, más segura, menos superficial 
y amanerada que hasta aquí; pero no puede decirse 
que sólo por tales muestras pueda juzgarse del ver¬ 
dadero arte contemporáneo. En este sentido, la Ex¬ 
posición es deficientísima. De la pintura mística, de 
la alegórica y.ornamental y aun de la misma histó¬ 
rica, interpretada en el mismo sentido, no hay nin¬ 
guna obra en aquellas salas. El interminable lienzo 
de Luna, La profanación délos sepulcros de los reyes, 
- á pesar de su notabilísimo fondo, de un carácter 
algo escenográfico — es tan sólo un cuadro de histo¬ 
ria tal como se ha entendido ésta hasta aquí en nues¬ 
tra pintura y en el teatro: una página declamatoria y 
efectista. La escena evangélica de Llimona, con el 
título de Venite etprándete, no satisface, ni el pintor 
nos convence esta vez como otras, á pesar de la in¬ 
dudable belleza del último término del paisaje, apa¬ 
cible y sentido. Tampoco puede darse por obra aca¬ 
bada en su línea, ni mucho menos, el cuadro de Cla¬ 
pos, con todo su genial temperamento y su senti¬ 

miento de verdad en las mejores figuras de su com¬ 
posición. En cambio, es harto visible para todos la 
extrañísima incorrección de la principal, que denun¬ 
cia absoluta indiferencia por todo lo que no sea he¬ 
rir fuertemente la atención del espectador, arrancan¬ 
do su aplauso á la emoción sola y no á la fruición 
artística que causa únicamente el equilibrio entre lo 
bien concebido y sentido, y lo bien ejecutado. 

En el número siguiente terminaremos nuestra ex¬ 
cursión por las salas de escultura, dibujo y esceno¬ 
grafía. 

J. Yxart 

9 de mayo 

JUICIO POR JURADOS 

He sido jurado y no se me olvidará fácilmente. 
¡Qué días tan amargos! ¡Qué noches tan tristes! 
Pensando siempre en «hacer justicia;» pidiendo á 

Dios que me sacara pronto y con bien de mi cargo. 
Yo había creído que reunir á un pelotón de seño¬ 

res casi, legos casi, en su mayoría, era tanto como 
llamar á junta facultativa á los vecinos cuando tuvié¬ 
ramos en casa algún enfermo. 

-Yo no sé lo que tiene el enfermo, opinaría un 
vecino. 

- Calentura, explicaría otro con naturalidad y va¬ 
lentía. 

- Mi dictamen es muy sencillo: baños de agua 
fría. 

- Es verdad; así, por lo menos, se le despena 
pronto. 

- Eso lo dirá usted. 
- Y cualquiera que tenga sentido común. 
-Yo le aplicaría seis docenas de sanguijuelas... 
- Sí; ya suponemos, no siga usted. 
- Y dos sangrías de veinte onzas. 
-Mejor es hacerle la «transfiguración» de la 

sangre. 
Pero fui jurado y conocí mi error. 

A los pocos juicios andaba yo por casa con cierta 
gravedad, y con gabán-saco á manera de toga, y pen¬ 
sando siempre en lo mismo. 

En cuanto nos reuníamos en la Audiencia para que 
nos sortearan, ya estábamos hablando de lo mismo. 

Era natural: de la profesión. 
Entre mis compañeros, «jurisconsultos como yo,» 

había representantes de diversas clases sociales. 
Un repartidor de entregas de novela, un ilustrado 

fosforero, el dueño de una carbonería, enlutado él 
por el polvillo de la profesión, un propagandista de 
verduras callejero y otros sportmans. 

El jurado, desde el momento en que se ve entre 
los llamados, se debe á la administración de justicia. 

Deja de ser padre de familia; deja de ser funcio¬ 
nario público; deja de ser médico ó abogado ó inge¬ 
niero ó albañil ó lo que sea, para entregarse á la ju¬ 
dicatura accidental. 

Sorteado y elegido por este procedimiento, el de¬ 
ber del jurado es ver, oir y fallar, con arreglo á su 
conciencia y conocimientos accesorios. 

Recuerdo con horror uno de los juicios en que 
funcioné. 

El acusado era un venerable anciano, reincidente, 
no como anciano sino como... ladrón involuntario, se¬ 
gún él. 

Pedía el fiscal doce años de presidio para el delin¬ 
cuente, y el abogado defensor la absolución libre. 

Verdad es que en otra causa había pedido el fiscal 
la pena de muerte y el defensor la absolución libre. 

Otro jurado más experto, el fosforero, me aleccio¬ 
nó, diciéndome: 

— Es lo que piden siempre; yo he repasado en el 
puesto el Código penal, en los ratos de ocio, y me ha 
servido de mucho. 

- ¿Para la venta de cerillas? 
— No, para este caso: leo con algunas dificultades, 

pero me entiendo. 
Nuestro delincuente manifestó que había pasado 

lo mejor de su vida entre la cárcel y los institutos 
del ramo de penales, 
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Confesó que era el autor del robo con nocturni¬ 
dad, premeditación, alevosía, abuso de confianza y 
otras circunstancias «atenuantes.» 

Nos retiramos á deliberar en la trastienda, como 
decía el carbonero jurisconsulto, y él que «había caí¬ 
do presidente» nos leyó las preguntas del formulario 
á que habíamos de contestar sí ó no, como en una 
sentencia de un juego de prendas. 

El secretario nos trajo el sumario para que le exa¬ 
mináramos si queríamos en un momento. 

Constaba de unas cuatro mil hojas, sin grabados. 
El presidente nos preguntó de nuevo: 
- Vamos á ver, señores, ¿qué hacemos con ese 

pobre viejo? Es verdad que ha robado y que es rein¬ 
cidente y que no se le conoce otra manera de vivir; 
pero es un dolor que á su edad se vea otra vez «pos¬ 
tergado» en un presidio. 

- ¿Póster... qué?, preguntó el carbonero. 
- Postrado, rectificó otro señor juez de hecho. 
- Bueno, conque vamos á ver, primera pregunta: 

«Inocencio Terreiro y Pichichi, ¿es el autor del ro¬ 
bo de?..» 

Enternecidos los jurados, y á pesar de la declara 
ción del protagonista del hecho, respondimos: 

- No. 
- Inocencio... etcétera, ¿es reincidente? 
También estaba comprobado y afirmado por el 

propio estimable anciano. 
Pero nosotros, siempre enternecidos, respondimos: 
-No. 
Y así sucesivamente. 
El fiscal pidió otro jurado y se lo concedieron. 
El cual jurado negó, no solamente el robo, sino 

hasta la existencia del ladrón. 
El pobre Inocencio lloraba de alegría y los espec¬ 

tadores también. 
¡Qué espectáculo! 
Tres meses después ya estaba otra vez enjaulado 

Inocencio, por robo con asesinato. 
- ¡Por culpa nuestra!, pensaba yo. 
Pero hasta que sobrevino ese acontecimiento, ¡qué 

tranquilidad la de los que formamos el tribunal! 
-¡Aquel pobre ancianito, desvalido, como decía 

su abogado, víctima de una acusación irreflexiva é 
impremeditada! 

Después tomamos la revancha ó tomaron mis com¬ 
pañeros en el «forro.» 

Indignados porque no les abonaban las «dietas ju¬ 
rídicas,» empezaron á condenar, y no salía un infeliz 
con bien. 

Los defensores nos miraban con horror. 
Y á la sala donde estábamos adscritos, denomina¬ 

ban en la Audiencia «sala de los pasos perdidos» ó 
«sala de disección.» 

Cuando lo recuerdo me espanto. 
¡ Dios mío, que no vuelva yo á verme jurado ni 

aun cobrando dietas! 

Eduardo de Palacio 

El guitarrista, cuadro de Luis G-raner (Salón 
Pares). - Es Luis Graner uno de los artistas de nuestra región 
que mejor representa, por medio de sus obras, los conceptos de 
la escuela española. Sus cuadros no manifiestan en su procedi¬ 
miento una forma nueva, pero revelan el buen sentido del ar¬ 
tista que tan inteligentemente asocia la castiza gama con los 
modernos preceptos y que tan bien interpreta. los tipos que 
reproduce, convencido de la alta misión que debe llenar el 
artista, esto es, la de copiar cuanto le rodea para facilitar ele¬ 
mentos al libro de la historia. 

El guitarrista es otra página gallardamente escrita, es otra 
producción que, cual la mayor parte de las que amasa Graner 
en su paleta, reciben con aplauso los aficionados y respeta la 
crítica. 

Muchacha veneciana, cuadro de E. Blaas. - 
No es éste el primer tipo veneciano que publicamos de E. 
Blaas, y nuestros lectores recordarán sin duda el que con el tí¬ 
tulo de ¿Qué me querrá? reprodujimos en el número 605 de La 
Ilustración Artística. En ambos se advierte el estudio 
que el reputado artista alemán ha hecho de las mujeres en Ve- 
necia, sobre todo de las del pueblo, cuya belleza sorprende 
tanto más, cuanto que por lo general se ostenta sin atavíos que 
la realcen, yantes bien en muchos casos con un desaliño que al 
ser ellas menos hermosas las haría repulsivas. 

Barcelona moderna. - Reforma de la plaza de 
Cataluña,, proyecto premiado del arquitecto Pedro Falques. 
— Roto el círculo de murallas que aprisionaba á Barcelona, em¬ 
pezó a surgir una nueva ciudad, hoy más extensa, más poblada 
y suntuosa que la ciudad antigua. Entre una y otra quedó como 
punto de unión una extensa cuanto irregular cerca de terreno, 
que desempeñó el oficio de plaza, por más que afearan su as¬ 
pecto aisladas y variadas construcciones. Precisaba regularizar¬ 
la y embellecerla, y para lograrlo, salvadas las dificultades que 
presentaban los que se titulaban propietarios de los terrenos, 

I abrió el ayuntamiento un concurso en el que figuraron treinta 
proyectos. Entre ellos fue distinguido con el primer premio el 
del arquitecto D. Pedro Falques, que en su forma general re¬ 
producimos, convencidos deque nuestros lectores han de verlo 
con interés, ya que se refiere á una reforma ha tiempo anhelada 
y por fortuna próxima á realizarse. 

Mes de Mayo, cuadro de Markam Skipworth. 
- Han pasado aquellos tiempos en que las estaciones, los me¬ 
ses, las manifestaciones de la actividad humana y tantas otras 
nociones abstractas inspiraban á los artistas alegorías más o 
menos justas enque el pintor se lanzaba á espacios imaginarios 
y acudía por lo común á los personajes y hechos mitológicos. 
Hoy la verdad se impone, la inventiva ha cedido el puesto a la 
observación, y así vemos á los más afamados pintores expresar 
aquellas mismas ideas rindiendo culto al realismo y apartándo¬ 
se en lo posible de lo convencional: así vemos al notable pin¬ 
tor inglés Markham Skipworth representar el mes de mayo por 
una joven hermosa y de la edad en que los años se cuentan por 
primaveras, defendiéndose con el abanico de los primeros calo¬ 
res y aspirando el perfume de un ramo de lilas, de esas flores 
que constituyen el mejor encanto de los jardines en los días 

primaverales. 

Fiestas celebradas en Santo Domingo con 
motivo de las bodas de oro de la República 
Dominicana. - El día 27 de febrero último cumpliéronse 
cincuenta años de la fundación de la República Dominicana, 
y con este motivo celebráronse en las principales ciudades de 
aquel territorio grandes fiestas, siendo las más notables las que 
se organizaron en la capital, Santo Domingo. Duraron éstas 
cuatro días, y entre los festejos sobresalieron: una magnífica 
cabalgata histórica, en la que figuraba una preciosa carroza 
dispuesta por el ayuntamiento y alegórica de la República, de 
la Industria y del Comercio, y otra no menos bella de la colo¬ 
nia española representando la Caridad; la inauguración del 
Centro Benéfico Español; la procesión cívica, á la que concu¬ 
rrieron todas las fuerzas vivas de la ciudad y especialmente las 
escuelas con numerosos estandartes, en cada uno de los cuales 
se leía el nombre de un héroe dominicano, y la recepción en el 
palacio de la Presidencia. La nota característica y saliente é 
indudablemente para todos la más simpática de esos festejos 
fué el espíritu de fraternidad entre dominicanos y españoles, 
que aparecieron unidos por unas mismas aspiraciones, por unos 
mismos intereses, por el mismo amor á un trabajo que á todos 
por igual ennoblece y recompensa y por el mismo cariño á una 
tierra que vió nacer á los unos y ha dado hospitalidad á los 
otros, á aquella hermosa Antilla, cuna de América y favorita 
del gran genovés. 

Un concierto por 1.a Academia Musical de 
Munich, dibujo de Reiíato Reinicke. - Con sólo re¬ 
cordar la protección á Wagner dispensada por los soberanos 
bávaros, se comprende la importancia que en Baviera se conce¬ 
de al arte músico, haciéndole compartir los favores sin cuento 
que allí se dispensan á las otras bellas artes y que ha hecho de 
Munich la moderna Atenas. El centro de ese movimiento artís¬ 
tico jmusical constitúyelo la Academia Musical muniquense, de 
la que forman parte los músicos más renombrados y que todos 
los inviernos da en el Odeón grandes conciertos clásicos. Uno 
de éstos representa el dibujo que reproducimos: dirige la orques¬ 
ta el célebre maestro Levy, y en la fila de espectadores que se 
ve de espaldas están en el centro el príncipe regente, á su de¬ 
recha el príncipe y la princesa Alfonso y á su izquierda la prin¬ 
cesa Elvira, hoy esposa del conde imperial Wrbna, la infanta 
Taz de Borbón, esposa del príncipe Luis Fernando, y la prin¬ 
cesa Amalia, viuda del príncipe Adalberto. El autor de este 
hermoso dibujo, Renato Reinicke, sólo cuenta en la actualidad 
treinta y tres años y hace muchos que es considerado como 
uno de los primeros dibujantes alemanes: su especialidad son 
las escenas de la vida elegante moderna, que reproduce con una 
maestría por muy pocos alcanzada, dando á sus figuras vida y 
movimiento y una corrección de líneas irreprochable. 

Palatño principal de la Exposición universal 
de Lyón. - De este edificio y de la cúpula gigantesca que 
constituye su mayor atractivo hablamos ya en el número ante¬ 
rior al ocuparnos de la Exposición universal lionesa; omitimos, 
pues, nueva descripción al publicar el grabado que lo reprodu¬ 
ce y en el cual se ve toda la grandiosidad del palacio en donde 
se han reunido los más variados productos del trabajo humano. 

Bellas Artes. - Munich. - La famosa galería de cuadros 
que poseía el conde Schack ha sido legada por éste al empera¬ 
dor de Alemania, y la colección de cartones, dibujos y graba¬ 
dos en parte al gran duque de Mecklemburgo y en parte al 
gabinete de grabados muniquense. Entre las obras maestras 
que figuran en la colección de pinturas, compuesta de 350 nú¬ 
meros, hay 16 de Bocklin, 11 de Feuerbach, 30 de Schwind y 
7 de Genelli; contiene además hermosos lienzos de Lenbach, 
Rottmann, Steinle y otros renombrados pintores alemanes y 
varias copias excelentes de obras de antiguos maestros. Los te¬ 
mores que la ciudad de Munich sentía de perder tan valiosa 
colección se han desvanecido, gracias al acuerdo, digno de toda 
alabanza, del emperador, que ha resuelto no sacar la galería de 
aquella ciudad. El municipio muniquense ha acordado en vista 
de ello dar las gracias al soberano y colocar en la galería una 
lápida de mármol con una inscripción grabada del texto del 
telegrama en que el emperador comunicó á la ciudad su deter¬ 
minación. 

París. - Los Salones del Campo de Marte y del Palacio de la 
Industria. - Este año los disidentes del Campo de Marte, al 
revés de lo practicado en los cuatro anteriores, se han anticipa¬ 
do á sus rivales de los Campos Elíseos en la apertura del Salón 
que representa la vitalidad del arte moderno en todas sus ma¬ 
nifestaciones, desde uno á otro extremo; desde Puvis de Cha- 
vannes, con sus severas y bellísimas concepciones, hasta el ar¬ 
tista afanoso de notoriedad con excentricidades más ó menos 
simbólicas ó impresionistas. 

Mil doscientos lienzos y 135 esculturas, muchos dibujos, acua¬ 
relas y otros objetos de arte decorativo, constituyen la exposi¬ 
ción de este año. 

Domina, sobre todo, la hermosa obra de Puvis, consistente 
en once composiciones destinadas á decorar la escalera, de la 
casa consistorial de París; la principal de ellas representa á 
Víctor Hugo ofreciendo su lira á la ciudad, cuyo cartón en 
clarobscuro figuró en la exposición del año pasado. El insigne 
maestro, verdadera gloria del arte contemporáneo, ha conquis¬ 
tado una nueva corona de imperecederos laureles con su últi¬ 
ma obra, según aseguran unánimemente todos los críticos y re¬ 
visteros de la capital. 

Desnudos, paisajes, marinas, escenas populares ó aristocráti¬ 
cas, tipos y retratos, de todo hay en el Campo de Marte, debi¬ 
dos algunos á artistas como Duez, Carolus Durán, Prinet 
Hawskins, Ary Renán, Rixens, Desboutin, Cazin, Rolí, etc. De 
entre nuestros compatriotas figuran, y en buena línea, Gánda¬ 
ra, Casas, Barrau, Checa, Baixeras,. Rusiñol y Zuloaga. 

Beraud, con su Cristo llevando la ente, el alemán Uhde y 
Tissot, con sus 270 composiciones en que pinta la vida de Je¬ 
sús, representan la pintura religiosa; de concepto y hechura mo¬ 
dernos, como Whistler, Hawkins, Besnard y otros, representan 
la pintura, si no simbólica, de una realidad entrevista confusa¬ 
mente en ensueños. 

Además de todo esto, caracterizan al Campo de Marte las ar¬ 
tísticas obras de Dalou, el laureado escultor; de Desbois, que 
expone una estatua, La Miseria, que es una obra maestra; de 
Meunier, que con su alto relieve, El trabajo de los mineros, ha 
hecho otra, etc. 

Completan la manifestación artística de los disidentes las ar¬ 
tes decorativas, con los bellísimos y portentosos vidrios y mue¬ 
bles de Gallé, de Nancy, la cerámica de Menier, las encuader¬ 
naciones de los maestros parisienses, los bronces, marfiles, etc., 
que afirman la evolución del arte en nuestros días, ó mejor di¬ 
cho, en lo decorativo al menos, una verdadera resurrección. 

Mil ochocientas sesenta y cuatro obras .de pintura, 800 pas¬ 
teles, acuarelas y dibujos y 1.129 esculturas forman el contin¬ 
gente del Salón de los Campos Elíseos, el clásico y tadicional 
salón. 

Descuellan entre esa balumba de telas y de modelos escultó¬ 
ricos obras, ya de eminentes artistas franceses, ya de extranje¬ 
ros artistas que no sólo por el nombre de sus autores, sino por 
las cualidades que reúnen, merecen aplauso y justísimos elogios. 

El Papa y el emperador, de J. Pablo Laurens; Las glorias 
lionesas, de Fournier, y en particular el Caballero de las plores, 
el Parsfal, de Rochegrosse, atraen las miradas y llaman la aten¬ 
ción general, como también Las victimas del deber, de Detai- 
lie; el retrato de Gerome, por Morot; La siega, de Bilbao, etc. 

Sobresalen en escultura: El Sena, alto relieve de Puech; El 
Pensamiento, de Michel, y el grupo En el campo del honor, 
hermosa composición de Caries. 

En suma, uno y otro Salón comprueban que continúa París 
mereciendo la capitalidad del movimiento artístico, prescindien¬ 
do de escuelas, tendencias, maneras, modas y exageraciones, 
porque allí todo se manifiesta y tiene eco todo cuanto encierra 
algo de bueno. 

Teatros. - En Turín se ha estrenado con muy buen éxito 
una comedia de G. Antona Traversi, La Civetta. 

- En el teatro imperial de la Opera, de Moscou, se ha estre¬ 
nado con éxito entusiasta la ópera de Leoncavallo Los Médicis. 

- El conocido editor de música de Milán, Sonzogno, ha 
arrendado para el próximo invierno el teatro Canobbiana de 
aquella ciudad con el propósito de hacer de él un teatro intei- 
nacional, en el cual se representarán, entreotras óperas, Martiri, 
de Samara; Graziella, de Auteri; Ratcliff,de Mascagni; Rotan¬ 
do de Berlín, de Leoncavallo; IVerther, deMassenet; Sigurd, de 
Reyer; L’attaque du Moulin, deBruneau; Patria, dePaladilhe; 
Mara, de Hummel, y una ópera cómica del compositor ciego 
Stehmann, de Leipzig. 

Barcelona. — En el teatro Lírico el eminente Novelli está 
dando una serie de representaciones que son para él y para su 
compañía otros tantos triunfos. En el Liceo ha debutado con 
gran éxito la compañía de opereta francesa á cuyo frente, está 
la célebre Montbazón. En el teatro de la Granvía actúa la 
aplaudida compañía de opereta italiana Palombi, que trabajó 
hasta hace poco en el Liceo. En Novedades anuncia una serie 
de representaciones la notable compañía dirigida por Ricardo 
Calvo y Donato Jiménez. La empresa del Eldorado ha teni¬ 
do la buena idea de poner en escena El tío Tararira, preciosa 
comedia en un acto, arreglada del francés por Ventura de la 
Vega, obra no representada hace muchísimos años y en cuyo 
desempeño ha obtenido muchos aplausos el Sr. Riquelme. 

Necrología.-Han fallecido: 
Francisco Garzes, notable actor italiano y autor de algunas 

obras dramáticas, entre ellas Flirtation é IIsignar d’A/bret, que 
obtuvieron gran aplauso. 

El príncipe Baltasar Boncampagni Ludovisi, ilustre matemá¬ 
tico italiano. 

Julio, barón de Carritzy Dallwitz, ex embajador de Alemania 
en Madrid. 

Pawel Nicolaiewich Jabloschkow, célebre electrotécnico ruso, 
inventor de la lámpara eléctrica de su nombre. 

Carlos Reinhold Kostlin, profesor de estética y de historia de 
las Bellas Artes de la universidad de Tubinga, autor de vanas 
é importantes obras de estética. 

Eugenio Lejeune, célebre pintor francés. 
Juan Guillermo Constantino Lipsins, profesor de arquitectu- 

.-a de la Real Academia de Bellas Artes de Dresde, autor de los 
planos para el nuevo edificio de ésta, y de muchas construc¬ 
ciones y trabajos decorativos de aquella cuidad y de Leipzig- 

Luis Pfau, poeta alemán y autor de varias obras de bellas 

artes, industrias artísticas y estética. . . 
Adolfo Federico, conde de Schack, poeta é historiador a e- 

mán gran protector de escritores y artistas, autor de m.ultjtu 
de poesías líricas, épicas y dramáticas, de una Historia^ de 
literatura y del arte dramáticos en España y de La poesía y e 
irte árabes en España y Sicilia. 

José Schex, pintor de género y de historia alemán. 
Ántonino, archimandrita, presidente de la misión rusa en J - 

rusalén, gran arqueólogo muy reputado por sus estudios so 

antiguos monumentos cristianos. . . . 
Luis Bockelmann, profesor de la Escuela superior de 

plásticas de Berlín, notable pintor de género. 
Leopoldo Martín Laya, escritor dramático francés, au or 

tre otras de la obra Napoleón, que con tanta propieda y J 
se estrenó hace poco en París. • 

Sir Eduardo Watkins, el llamado rey de los ferrocarriles in¬ 
gleses, un verdadero genio en materia de vías férreas, mici 
del proyecto de túnel submarino en el canal de la Manena. 

Felipe Spitta, insigne historiador y crítico musical a e 1 
profesor de Historia de la música en la universidad de 
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NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

t, (CONTINUACIÓN) 

- Con la gracia de Dios se puede evitar siempre 
la vanidad, replicó Frasquita bruscamente; pero ¡ah!, 
aquí viene una visita para usted, señorita, y es algu¬ 
no que no se enorgullecerá nunca de su belleza. 

Susana volvió la cabeza, y no pudo reprimir una 
exclamación de alegría; después ofreció sus dos ma¬ 
nos al visitante, diciéndole: 

-¡Al fin, querido Marcos!.. Merecía usted que le 
agobiara con mis reprensiones; pero me alegro tanto 

de verle, que ya no pienso en decirle cosas desagra¬ 
dables. 

El hombre á quien Susana recibía con tanta fami¬ 
liaridad era de escasa estatura y contrahecho; pero 
su rostro, muy simpático, no era de una exagerada 
longitud ni de aspecto enfermizo. Completamente 
afeitado, tenía facciones muy pronunciadas, y ojos 
negros, notables por su expresión inteligente, y en su 
boca observábase esa curva severa que indica la lu¬ 

cha y también el sufrimiento. Primo lejano de la ma¬ 
dre de Susana, había mantenido con el Sr. Jeuffroy 
relaciones íntimas de parentesco, á pesar de la secre¬ 
ta antipatía que le profesaba. 

—Me ha sido imposible venir antes, querida prima, 
y debí contentarme con escribir á usted. Habrá sa¬ 
bido ya que me hallaba ausente, y además de esto he 
tenido muchas ocupaciones. ¡Pero qué hermosa está 
usted! Las alegrías de la novia le sientan muy bien. 



- Pues no puedo devolverle el cumplido, contestó 
Susana mirando á Marcos con interés. ¡Qué aspecto 
de fatiga tiene usted, amigo mío! 

- pie trabajado con exceso de algún tiempo á esta 
parte, y acabo de sufrir una crisis industrial que me 
ha inquietado vivamente. Ahora ha concluido ya y 

voy á descansar. 
— Sí, repose usted, replicó Susana afectuosamente, 

pues sentiría mucho verle enfermo. 
Las mejillas del Sr. de Preymont se colorearon, y 

contestó con tono ligero: . 
-Tranquilícese usted...; tengo fuerza para resistir 

un poco de exceso en el trabajo. 
— Ahora que su fábrica de hilados le marcha tan 

bien, repuso la joven, no me explico por qué se toma 
usted tantas molestias. Así lo decíamos ayer con el 
Sr. Veland. 

- Es mucha bondad por parte de usted, contestó 
Marcos con un poco de ironía; mas el trabajo es para 
mí tan necesario como el aire para respirar. 

- ¿Sabe usted que se dice que busca la populari¬ 
dad para llegar á ser diputado? Yo contesté que no 
lo creía. 

- Y tiene usted razón... Yo no me propongo nada 
más que ocuparme en una cosa ú otra; pero ya sé, 
añadió Marcos con desdeñosa tranquilidad, que se 
buscan motivos ocultos detrás de todos mis actos, y 
que se me somete á un juicio que es inútil calificar. 

- ¡Oh! Ya sé que usted es independiente, Marcos, 
y le felicito por ello, repuso la joven con calor. 

- He ahí una buena palabra que me hace formar 
la más alta opinión sobre su juicio, contestó Marcos 
con un tono entre irónico y grave; pero seguramente 
se modificará antes de que transcurran tres meses. 

- No es usted muy amable, replicó Susana con 
despecho. ¿No podré yo ser también independiente? 

- Para decir esto, es preciso que espere usted á 
conocer el mundo. 

- ¿Y espera usted conocerme antes de juzgarme? 
¡Conocerla! Si la joven hubiera podido leer en su 

pensamiento, se habría visto reflejada en él, como en 
un espejo, que la hacía tan seductora por sus defec¬ 
tos como por sus cualidades. Marcos apartó los ojos, 
comprendiendo que no podía dominar su expresión, 
y después de una breve pausa contestó con tono 
afectuoso: 

- Estamos discutiendo ya como antiguos amigos 
que tienen derecho para ello. Usted se casa, Susana, 
y me parece que era ayer cuando jugábamos aún, y 
usted venía á trastornar el salón de mi madre. 

- No es eso lo que le autoriza á usted para cono¬ 
cerme, contestó Susana con una sonrisa, pues yo he 
cambiado..., ya comprenderá usted. Pero observo que 
nada me dice del Sr. de Varedde. ¿Por qué es eso, 
Marcos? 

- Aseguro á usted que ha sido sin la menor inten¬ 
ción, contestó el Sr. de Preymont sonriendo. No soy 
muy aficionado á los cumplidos, Susana, y todo cuan¬ 
to puedo decirle es que si no creyese buena su elec 
ción, hace ya largo tiempo que mi amistad habría in¬ 
tervenido para retraerla de ese matrimonio. 

-¡Ah! Esas palabras me complacen muchísimo, 
contestó Susana, cuyas mejillas se colorearon por 
efecto de la satisfacción. Me importa mucho su apre¬ 
cio, pues debo decir francamente, querido Marcos, 
añadió Susana con vehemencia, que usted me inspira 
tanta confianza como amistad. 

-Confianza y amistad... ¡Sí, esa es nuestra divisa, 
repuso el Sr. de Preymont con un tono que impresio¬ 
nó desagradablemente á la joven; yo he nacido con¬ 
fidente, como otros nacen... poetas ó albañiles. Y aho¬ 
ra, adiós; ya no volverá usted á verme hasta pasado 
mañana, en la alcaldía y á la hora de firmar el con¬ 
trato. 

Así diciendo, dirigióse rápidamente hacia el parque 
del Sr. Jeuffroy, que se comunicaba por una verja 
con el jardín de Constanza, y añadió, al ver que la 
joven le seguía: 

- No habrá usted permanecido largo tiempo á la 
sombra de esas viejas construcciones, querida Susana. 

- Es verdad..., pero no ande usted tan de prisa, 
Marcos. ¿Le urge alguna cosa? 

-Bien se lo predije á usted, continuó el Sr. de 
Preymont sin contestar á la pregunta. Cuando el año 
pasado me habló de los pretendientes á quienes re¬ 
chazaba, yo le dije: ¡Muy bien, pero llegará un día, 
tal vez muy próximo, en el que Psyquis no encende¬ 
rá su lámpara y se embarcará alegre para lanzarse en 
el mundo. Usted protestó, jurando que deseaba dis¬ 
frutar de su vida de joven; pero ya ve que yo tenía 
razón. 

- Excepto en un punto, replicó Susana sonriendo, 
pues yo no soy Psyquis: mi lámpara está encendida, 
y lo que alumbra me agrada. 

Una imperceptible sonrisa entreabrió los labios del 
Sr. de Preymont. 
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- ¡Tanto mejor!, dijo, pues si tiene usted algún 
amigo que desee su felicidad, seguramente soy yo. 

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento 
de sinceridad, que Susana, en su emoción, no supo 
qué contestar. 

-¡Ah!, exclamó Marcos de pronto, ya viene la 
tía... Decididamente me escapo. Expóngale usted mis 
excusas, pues ya no tengo tiempo de hablar. 

Constanza corría, en efecto, hacia los dos jóvenes, 
llevando en la mano un plato con pastelillos; mien¬ 
tras que Frasquita, apoyada un pie en su azada y la 
barba en las manos, contemplábalos desde lejos con 
la atención de una sibila rústica que trata de pene¬ 
trar los más profundos misterios de la vida. 

Preymont tomó la mano de Susana, retúvola un 
momento entre las suyas, y dijo con voz conmovida: 

- Hasta más ver, Susanita... Permítame usted dar¬ 
le todavía hoy este nombre familiar; no es la primera 
vez, pero sin duda será la última. 

- ¡Ah! ¿Por qué?, murmuró la joven con los ojos 
húmedos. 

- ¡Oh! Porque la niña se hace mujer, contestó 
Marcos sonriéndose. 

Y alejóse después de dirigir una detenida mirada 
á su alrededor, cuaf si quisiera llevarse consigo el úl¬ 
timo recuerdo de una imagen amada que iba á des¬ 
vanecerse. 

Al cruzar por los jardines del castillo, pensó que 
los antiguos setos, lozanos bajo las nuevas hojas mar¬ 
chitas, parecían regocijarse de tener á la vista una 
vez más la juventud y el amor como en otro tiempo, 
cuando á su sombra iban dos personajes empolvados 
á darse un beso ocultamente ó á murmurar palabras 
de amor. 

II 

«¡Confidente y amigo!..,» repetía avanzando rápi¬ 
damente, mientras contemplaba las sombras de la 
tarde que iban extendiéndose como paños fúnebres 
en su camino y en su mente. 

Durante un momento, detúvose á orillas del Vien- 
ne, y escuchó maquinalmente el canto alegre de una 
avecilla que remontó el vuelo cerca de él para volver 
á su nido; y la idea de que un hombre, en felices 
disposiciones morales, hubiese asociado aquel hecho 
insignificante á la satisfacción íntima, le hizo sonreír 
con desdén. 

«¡Oh locura de la imaginación!, pensó, continuan¬ 
do su marcha. ¿Quién me librará de ella? Mensajera 
falaz, que jamás me habló más que para engañarme... 
¿Habré vuelto á escucharla de nuevo?» 

Marcos se encogió de hombros al hacer un movi¬ 
miento de compasión, debido á su propia debilidad, 
y quiso cambiar el rumbo de sus ideas sumiéndose 
en otras preocupaciones; pero entre ellas y su volun¬ 
tad interponíase un lindo rostro de expresión altiva, 
y entonces el sueño acariciado pesaba sobre su cora¬ 
zón de una manera insoportable. 

El Sr. de Preymont contaba treinta y seis años. En 
su infancia, la caída de un coche le obligó á guardar 
cama durante largos meses, y á pesar de la solicitud 
de los mejores cirujanos, á pesar de los aparatos más 
perfeccionados, no se pudó evitar una desviación en 
la columna. Era hijo único, y hasta entonces sus pa¬ 
dres habíanse enorgullecido de su belleza tanto como 
de su inteligencia precoz. Su padre, arrebatado al 
mundo bruscamente por una fiebre maligna, no tuvo 
el pesar de ver los padecimientos morales del niño, 
cuya naturaleza se modificó rápidamente al primer 
contacto de una existencia anormal. En vez de ser 
vivaz, expansivo y osado, como antes, comenzó á te¬ 
ner un carácter taciturno, vacilante y reservado; y en 
la edad en que no se conocen ni la vida ni las penas, 
en ese tiempo radiante de locas esperanzas y de inge¬ 
nuas creencias, perdió en sí y en el porvenir esa con¬ 
fianza que es la esencia misma de la juventud. 

Felizmente para él, estaba dotado de gran disposi¬ 
ción respecto al trabajo, y sostenido por su madre 
absorbióse en sus estudios, y se adormeció en los 
sueños juveniles de un espíritu que deseaba apasio¬ 
nadamente la vida de acción. 

El despertar fué terrible. Cuando después de bri¬ 
llantes estudios se vió rechazado de las carreras ha¬ 
cia las cuales le atraían sus aficiones, pasó por una 
crisis moral espantosa. Con el absolutismo de la in¬ 
experiencia, ante la irrealización de sus primeros ar¬ 
dientes deseos, parecióle que no veía ninguna salida 
para su viva inteligencia, y con la exageración de la 
juventud que sufre cuelmente, sintió aversión á los 
hombres y á la vida, y su espíritu atormentado tuvo 
entonces toda la aspereza del que se ha rebelado con¬ 
tra el destino. 

Pero junto á él, un corazón seguía con la angustia 
del amor materno, llevado hasta la pasión, las meno- 
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res fases de un pesar que, concentrado en sí mismo 
no dejaba por eso de ser menos peligroso. 

La señora de Preymont, buscando un medio de 
ocupar activamente la inteligencia que se devoraba á 
su lado, compró á corta distancia de su propiedad 
una fábrica de hilados, que con una buena dirección 
podría prosperar mucho; y así comprometió la mayor 
parte de su capital; pero haciendo depender del éxito 
de la empresa el reposo y el bienestar de su vejez 
daba á los esfuerzos de su hijo un objeto determina¬ 
do. Esto era conocerle bien, y su generosa impruden¬ 
cia provenía de una rara sagacidad. 

Preymont tenía entonces veiñtidós años, y sumi¬ 
do en el más triste desaliento avanzaba á grandes 
pasos hacia la desesperación que conduce á las reso¬ 
luciones extremadas. Ya tocaba en el abismo cuando 
la abnegación y la iniciativa de su madre le salvaron. 

Su energía y su inteligencia no necesitaban más 
que alguna causa para manifestarse, y se lanzó con 
ardimiento en una empresa que exigía el trabajo más 
perseverante. Sin embargo, antes de alcanzar el éxi¬ 
to, muchos años transcurrieron en medio de alterna¬ 
tivas, de resultados felices y de fracasos; pero en aque¬ 
lla existencia de lucha, que por más de un concepto 
convenía á su carácter, tanto por la actividad que era 
preciso desplegar como por la acción directa que po¬ 
día tener sobre los otros, no conoció ya el sufrimien¬ 
to intolerable que resulta cuando las más viváceas 
facultades se han de concentrar en sí mismas y bus¬ 
can un centro de actividad sin encontrarlo. 

A pesar de la antipatía que infunden los seres de¬ 
formes, el Sr. de Preymont se había impuesto en el 
país por la superioridad incontestable de su inteligen¬ 
cia; y si es verdad que esto le granjeaba enemigos, 
nadie osaba por eso atacar su autoridad; pero si no se 
discutían sus facultades intelectuales, buscábase una 
compensación haciendo malévolas suposiciones sobre 
su carácter, muy diversamente juzgado. Así, por ejem¬ 
plo, repetíase que la inteligencia había sofocado los 
sentimientos del corazón, el cual tenía ya seco y sin 
calor; y que su generosidad, muy liberal y espléndi¬ 
da, se metamorfoseaba en intrigas electorales para 
llegar á ser diputado. En este punto, jamás dejó en¬ 
trever sus intenciones; pero son tantos los que no ad¬ 
miten el bien desinteresado, que á pesar de todas las 
apariencias contrarias, convínose en que el Sr. de 
Preymont era un ambicioso. Cierto grupo de perso¬ 
nas á quienes infundía temores por la independencia 
de sus ideas, acusábale de socialista, y se inquietaba 
por la actitud que tomaría al ingresar en el Parla¬ 
mento. Chocaba de frente con la medianía general, y 
por eso ésta vigilaba todos sus movimientos á fin de 
hacer deducciones desfavorables. Algunos, mas pers¬ 
picaces tal vez, formaban no obstante la más alta 
opinión del carácter de un hombre que, en la vida 
íntima, se mostraba reservado á los ojos de los indi¬ 
ferentes. 

En todo caso, lo cierto es que el pensamiento del 
señor de Preymont abarcaba mucho, y que era uno 
de esos raros hombres á quienes sus tendencias na¬ 
turales y su saber inducen á querer las grandes co¬ 
sas, á generalizar las ideas de tal modo que su juicio, 
por lo mismo que abandona los senderos trillados, es 
poco ó nada comprendido. Había adquirido por sus 
lecturas y sus viajes una tolerancia que muchas per¬ 
sonas consideran una falta de principios, cuando no 
es en realidad sino la señal1 de una inteligencia des¬ 
arrollada por la comparación y el estudio de la vida. 

Al entrar en su casa subió á su habitación, y sen¬ 
tándose resueltamente ante una mesa llena de pape¬ 
les, díjose que iba á olvidarse de sí mismo en e 
trabajo; pero éste le rehusó su auxilio habitual, y le 
abandonó al fin para terminar una carta que había 
comenzado por la tarde. 

«... Por lo demás, amigo mío, nada ha cambiado 
desde la última vez que estuviste en nuestro país, 
aunque haya transcurrido ya mucho tiempo, bie e 
años hace que no has venido, y quince meses que no 
te estrecho la mano. Tal vez descubrirás en mi a gu 
nos cabellos grises ó algunas arrugas nuevas, pero 
estas señales de la decadencia apenas se notan en un 
hombre que jamás tuvo el derecho de ser joven, a 
habitación marcada con tu nombre te espera, V con 
fiando en lo prometido, supongo que la ocuparas va¬ 
rios meses, como en otro tiempo. Tus aficiones qu 
darán satisfechas, porque este año, á pesar de núes 
tro prolongado invierno, la vegetación de los cer 
es tan loca como la más loca de tus ideas. Has 
río y el Vienne se reirán de tu incomprensible am 
á la vida; y sin embargo, desde tu torreón oír s, 
mo yo, la campana de una antigua iglesia que en ' 
momento de escribirte estas líneas repica ,ale&Je. 
te porque un hombre ha nacido para sufrir. A a * • 
sonará para anunciarnos que ha recorrido ya a se 
de la vida y que ha marchado hacia ignotas regí • 
A esto es á lo que se llama la alegría de vivir, p 
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en realidad me parece una amarga ironía. Es una ' 
fortuna que, después de esto, fundemos sobre pala¬ 
bras y frases nuestra manera de ver; pero como tú 
crees en las realidades felices, tus pensamientos se¬ 
guirán un curso distinto que el de los míos, aunque 
á veces también yo he llegado á soñar y creer como 
un mortal ordinario. Es que la primera naturaleza 
vuelve á la superficie; y el soñador á quien las cir¬ 
cunstancias metamorfosearon en industrial enamora¬ 
do de su profesión, sigue en los ratos perdidos la 
fantasía de su pensamiento y de sus impresiones. Es¬ 
cucha las voces que cantan á su alrededor, admírase 
de su elocuencia y hasta llega á olvidar, pobre insen¬ 
sato, que no cantan para sus sueños, y que el pobre 
cubierto de harapos que pasa por el camino tiene 
más derecho que él para escuchar su armonía. ¡Qué 
miseria es tener un corazón indisciplinado! Y qué...» 

El Sr. de Preymont se interrumpió bruscamente, y 
arrojando la pluma con impaciencia, rasgó la carta 
en pedacitos, los cuales tiró por la ventana, inclinán¬ 
dose un poco para verlos dar vueltas á la luz del cre¬ 
púsculo y caer al fin en el suelo. 

-Verdaderamente, díjose sonriendo con ironía, 
es una locura escribir tales cosas á ese feliz mortal, á 
ese alegre vividor que se llama Didier Saverne... y 
más locura es aún no desechar mis ilusiones y domi¬ 
nar mis sentimientos. 

Por su rostro enérgico pasó como una sombra de 
irritación, que muy pronto modificóse en una expre¬ 
sión de amarga melancolía; y durante largo tiempo 
Marcos permaneció junto á la ventana abierta, con la 
mirada vaga y el pensamiento distraído. 

Un ligero contacto le hizo volver á la realidad; su 
madre acababa de entrar sin ruido, y mirábale con 
expresión inquieta. 

La señora de Preymont, mujer de escasa estatura, 
vestía un traje correspondiente á su edad; mas por lo 
elegante, á la vez que severo, realzaba graciosamente 
ese aspecto de distinción que los años no pueden bo¬ 
rrar. Tenía facciones finas; ojos azules, pequeños, 
pero muy expresivos, de mirada inteligente y serena; 
el cabello, espeso aún, que los polvos contribuían á 
blanquear, estaba levantado á raíz recta sobre una 
frente algo deprimida, y esto comunicaba á la señora 
de Preymont mayor semejanza con un retrato del si¬ 
glo XVIII. 

- ¿En qué piensas, Marcos?, díjole sonriendo. He 
tenido que tocarte para hacerte volver á la tierra. 

- Pues de ella me ocupaba, querida madre, con¬ 
testó Marcos alegremente. Pensaba por lo pronto en 
Saverne, y además he recibido el dibujo de una nue¬ 
va máquina que me preocupa. Me parece ingeniosa, 
y es posible que me decida á probarla. 

Marcos hablaba con tono natural; pero sabía muy 
bien que su madre no se dejaba engañar por esta 
aparente tranquilidad. Entre los dos existía un afecto 
basado en una confianza sin límites y una admiración 
mutua, afecto profundo, aunque poco demostrativo; 
pero estaban identificados uno con otro, por más que 
hubiese en muchos puntos una divergencia casi com 
pleta en su manera de pensar y de sentir. 

Dotada de una fe muy viva, la señora de Preymont 
había tratado de comunicarla á su hijo; pero éste la 
perdió muy pronto en las desviaciones de un cerebro 
vigoroso é independiente, y sobre todo en la secreta 
misantropía y en el pesimismo de sus pensamientos. 
Sin embargo, admiraba y amaba la virtud serena de 
la madre, y sabía muy bien que había adquirido ó 
desarrollado todas las cualidades bajo la influencia 
misteriosa de sus creencias. Tal vez debía á este ejem¬ 
plo el haberse conservado espiritualista, á falta de una 
religión positiva, y tener una noción, no solamente 
exacta, sino delicada, del bien y del mal. 

La señora de Preymont le escuchó con aire incré¬ 
dulo, y díjole: 

- Al fin has tenido hoy, Marcos, valor para ir á 
ver á Susana. 

Este ataque imprevisto desagradó á Preymont, é 
hízole fruncir el ceño. 

- Si sufres, añadió la madre con viveza, confiésa- 
melo, que yo estoy aquí para tenderte una mano 
amiga. 

La señora de Preymont había hablado con el apre¬ 
suramiento de la persona que toma una resolución 
decisiva y le parece muy difícil ponerla por obra. En 
efecto, Marcos no era fácil de abordar, ni aun para 
ella, en el terreno de los sentimientos íntimos. Pley- 
mont retrocedió hasta la ventana, y cruzándose de 
brazos apoyóse contra uno de los postigos. 

- Nada tengo que confesar, dijo tranquilamente. 
Sí..., he ido á ver á Susana; y por cierto que parece 
muy feliz. ¿Cómo podría ser de otro modo? Sin em¬ 
bargo, no dejo de estar inquieto. 

-¿Por qué?, preguntó la señora de Preymont. 
¿Crees tú que su padre no haya reflexionado lo sufi¬ 
ciente sobre su determinación? Si el Sr. de Varedde 

no hubiese sido simpático á Susana, ésta no le habría 
aceptado. 

- No le haré la injuria de creerlo contrario, repu¬ 
so Marcos con viveza. Varedde tiene una regular po¬ 
sición y nada encuentro desagradable en él; pero ella 
seguramente vale mucho más. Cierto que Susana no 
lo echa de ver, y por otra parte, no tiene puntos de 
comparación para formar juicio respecto á su novio. 

- No participo de tus inquietudes, ó mejor dicho 
de tus presunciones, contestó la señora de Preymont. 
Susana se casa con un honrado joven que la ama, y 
aunque este matrimonio no sea lo que yo hubiese de¬ 
seado para ella, hay muchas probabilidades de felici¬ 
dad en la balanza. 

- ¡Seguramente! A no ser por esto, usted y yo ha¬ 
bríamos intervenido; pero, añadió Marcos con mar¬ 
cado acento de irritación, preciso es confesar, por lo 
menos, que Varedde no la sacó completamente de 
un centro para el cual no ha nacido sin duda, sobre 
todo después de recibir una educación que ha des¬ 
arrollado su distinción natural. Yo no conozco perso¬ 
nalmente á Varedde; pero ciertas palabras me indu¬ 
cen á temer que sea un hombre bastante vulgar, que 
considera ese matrimonio como un buen negocio. Sin 
embargo, si ama verdaderamente á mi prima, como 
no puede menos de suceder, en mi opinión, pasará 
mucho tiempo antes de que ella sea capaz de juzgar 
con exactitud, y entonces habrá niños para compen¬ 
sar los errores. Por lo demás, ¿quién sabe? Susana no 
será lo que podría llegar á ser con distintas condicio¬ 
nes, y la creo demasiado joven aún para resistir á la 
influencia de lo que la rodea. Ignoro si Varedde la 
conoce bien; pero á decir verdad, es adorable por la 
exageración de sus cualidades, su carácter resuelto y 
el entusiasmo que manifiesta en sus jóvenes aprecia¬ 
ciones. 

Preymont hablaba consigo mismo, y había olvida¬ 
do la presencia de su madre, que le escuchaba con el 
corazón oprimido. Cuando se trataba de su hijo per¬ 
día la rectitud de juicio que la distinguía siempre; y 
enorgullecida por la inteligencia de Marcos y su ca¬ 
rácter enérgico, sin ver en él más que el hombre su¬ 
perior, soñaba siempre que bebía en el manantial 
donde se inclinan con avidez todos los que pasan por 
la vida. 

-¡Ah!, Marcos, dijo, si tú hubieras dejado entre¬ 
ver... 

-¿Entrever qué?, pobre madre mía, interrumpió 
Marcos con viveza. Yo no podía ser para Susana más 
que un amigo, el antiguo compañero que la hacía 
saltar sobre sus rodillas, cuando solamente contaba 
cinco años. Créalo usted, continuó con una amargu¬ 
ra que no podía reprimir, crea usted que no soy un 
hombre á sus ojos, sino un individuo diferente de los 
demás. Ni una sola de sus palabras confiadas, de sus 
ingenuas familiaridades, ni de sus confidencias deja 
de probármelo así. 

-Una palabra hubiera podido cambiarlo todo, 
Marcos. 

-¡Cambiarlo todo!.. No diga usted eso. Nuestra 
amistad se hubiera desvanecido para siempre, y yo 
no sería en su recuerdo más que un grotesco perso¬ 
naje. 

- ¡Grotesco!.. ¡Un hombre de tu valor! 
Marcos se echó á reir. 
- Las madres son incorregibles, dijo acercando á 

sus labios la mano de la señora de Preymont; se em¬ 
peñan en soñar, cuando el sueño debería sepultarse 
en las épocas pasadas. Recuerde usted las antiguas 
decepciones, y crea que yo he sepultado también, 
completamente, la juventud y sus deseos. 

Marcos los había sepultado, en efecto, en el fondo 
de su corazón, para no pensar más en ellos; pero es¬ 
capábanse de allí, y renacían tan vigorosos que nece¬ 
sitaba una voluntad de hierro para obligarlos á volver 
á su prisión. 

- Para terminar con este asunto de una vez, aña¬ 
dió, si yo me hubiese hallado en circunstancias nor¬ 
males, no diré que los sueños de usted no hubieran 
podido convenir con mis sentimientos; mas ahora no 
debemos hablar ya de eso nunca. La suerte de Susa¬ 
na está fijada para lo sucesivo, y la mía se fijó hace 
ya largo tiempo; es la de un solitario, pero de un so¬ 
litario que tiene muchas compensaciones en las prue¬ 
bas de su vida. 

Y añadió con una sonrisa que comunicaba cierta 
seducción á su rostro, de ordinario demasiado grave. 

- ¿Soy yo tan digno de compasión viviendo al lado 
de usted? Muchos hombres no han apetecido otra 
cosa ni mejor suerte. A usted es á quien debo que se 
haya orientado mi inteligencia, á usted debo mi si¬ 
tuación, y me alegro deberle también las alegrías del 
hogar. He aquí cómo me lo ha proporcionado todo. 

- Sí..., contestó maquinalmente la señora de Prey¬ 
mont, todo..., excepto la gota de felicidad que cada 
cual pide á la vida. 

Preymont se mordió los labios sin contestar. Des¬ 
agradábale que se abriese la puerta de su celdilla ín¬ 
tima, en la que él mismo no entraba sin temblar, 
porque salía siempre atormentado. Su madre lo sa¬ 
bía, y arrepintióse de las palabras que había pronun¬ 
ciado involuntariamente. 

Preymont miraba sin fijarse en ningún objeto, y 
oprimiendo los labios esforzábase para contener la 
tempestad que estaba á punto de estallar. Hacía ya 
algunos meses que luchando en vano no podía en¬ 
contrar la pendiente hasta cuyo pie había descendi¬ 
do; pero desde mucho tiempo antes, su vida moral 
reposaba sobre un orgullo altivo y filosófico, y espe¬ 
raba que este compañero, fiel guardián de su energía, 
le sostuviera en la crisis que atravesaba. 

Los perros del guarda, ladrando en aquel instante, 
distrajeron á Marcos de sus reflexiones, y al mismo 
tiempo una voz varonil y muy simpática gritó alegre¬ 
mente: 

- ¿Por qué abre usted tanto los ojos, vieja Marión? 
¿Parezco yo acaso un fantasma? Bien mirado, podré 
tener la cara lívida del que se muere de hambre, por¬ 
que hace ocho horas que no he comido, por culpa de 
este animal de cochero, que ha estado á punto de 
hacernos volcar tres veces' en el foso con su maldito 
caballo. 

- ¡Es Saverne!, exclamó Marcos dirigiéndose viva¬ 
mente hacia la puerta. 

Cuando salió al patio de la casa, plantado de ár¬ 
boles, el recién llegado sujetaba á su cochero por la 
nuca y sacudíale con un vigor que no disminuyó por 
la llegada de Preymont. 

- Ahora te daré los buenos días, Marcos, gritó el 
visitante, porque antes debo despachar á este tuno, 
que me reclama veinte pesetas después de haberle 
ajustado por quince. Y si llego ileso á tu casa, no se 
lo debo á él seguramente. A decir verdad, continuó 
redoblando su vigor, preferiría arrojarme en un pozo 
con mi bolsa antes que dársela... ¡Vamos, ya basta; 
ahora tendremos más juicio! 

Así diciendo, retrocedió algunos pasos para con¬ 
templar su obra en la persona del cochero, que rojo 
de cólera y furioso, luchaba entre el deseo de preci¬ 
pitarse sobre Saverne y el de emprender la fuga. Las 
formas atléticas del joven, de cuyo carácter impetuo¬ 
so acababa de recibir una dura prueba, indujéronle á 
marcharse; embolsó el dinero que Saverne le había 
dado, no sin proferir algunas imprecaciones, y huyó 
á toda prisa. 

- Muy bien, dijo Saverne con tono satisfecho, la 
victoria es mía. 

- También lo hubiera sido sin tanto esfuerzo, con¬ 
testó Marcos sonriéndose. 

- ¡Bah! Me hubiera hecho perder mucho tiempo, 
y á mí me agradan los medios expeditivos. Ese ani¬ 
mal parecía inclinado á discutir. 

Y dicho esto, Saverne se acercó á la señora de 
Preymont, que había presenciado el desenlace de 
aquella escena con la sonrisa en los labios. 

- Me parece que llego como un intruso, dijo el 
joven; y no me lo explico, porque he escrito anun¬ 
ciando mi visita. 

- Pues la carta no ha llegado, contestó la señora 
de Preymont; pero ya sabe usted, querido hijo, que 
su habitación está siempre dispuesta. 

- ¡ Esos imbéciles empleados de correos no hacen 
más que cometer torpezas!, exclamó Saverne con aire 
de indignación. Esta misma noche voy á borronear 
contra ellos un artículo que les hará rabiar un poco; 
respondo de ello. 

- ¿Está usted bien seguro de que no tiene la carta 
en el bolsillo?, preguntó con cierta ironía la señora 
de Preymont. 

- ¡Vaya una ocurrencia!.. Yo mismo la llevé al 
correo. 

Y Saverne se registraba los bolsillos con la viveza 
de un acusado que tiene empeño en probar cuanto 
antes su inocencia. 

-¡Diantre, aquí está!, exclamó de pronto, presen¬ 
tando la carta con la mayor sencillez. Llega con mi 
persona. He aquí una buena oportunidad, Marcos, 
para repetir que soy un atolondrado. 

- Atolondrado ó no, se muy bien venido, contestó 
el Sr. de Preymont con tono afectuoso. 

La amistad que reinaba entre ellos remontábase al 
colegio. 

Cuando el tierno niño, deforme y tímido, se vió en¬ 
tregado sin defensa á la persecución tradicional de 
sus compañeros, Saverne, aunque mucho más joven 
que él, tomóle bajo su protección; y mientras que sus 
robustos puños restablecían la paz, su buen corazón 
tenía siempre palabras bondadosas para consolarle. 
Preymont no debía olvidar nunca aquella interven¬ 
ción bienhechora, así como tampoco la profunda 
amargura de los días pasados. - 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

APARATO ASTRONÓMICO ' 

INVENTADO POR D. ENRIQUE SANTAOLARIA 

El aparato que nuestro grabado reproduce y que 
ha sido inventado por,D. Enrique Santaolaria, profe¬ 
sor de primera enseñanza de Martoreíl (Barcelona), 
es de gran tamaño, mide i‘8o metros de altura y ne¬ 
cesita un espacio de dos metros de diámetro para fun¬ 
cionar. Está construido en bronce y hierro y com¬ 
puesto de 46 esferas de metal, que representan los 
planetas y satélites, y 47 ruedas dentadas, que los 
ponen en movimiento á impulso de un manubrio co¬ 
locado en sitio conveniente. Es de muy fácil mon¬ 
taje y de extremada solidez. 

Está dividido en dos secciones, inferior y supe¬ 
rior, que pueden funcionar juntas ó separadas. La 
inferior la componen el Sol, la Tierra (de 19 centí¬ 
metros de diámetro) y la Luna, y puede estudiarse 
en ella: 

i.° El movimiento de rotación del Sol en 25*50 
días, representado por un gran mechero de petróleo, 
y un globo de cristal dorado transparente. 

2.0 El movimiento de traslación y rotación de la 
Tierra en el tiempo que á cada uno corresponde. 

3.0 La duración y diferencia de los días en todos 
los países del mundo. 

4.0 Las estaciones del año, signos del Zodíaco, 
meses y días que la Tierra recorre en cada una de 
ellas. 

5.0 Cuando la Tierra se halla más lejos ó más 
cerca del Sol, ó sea en su afelio y perihelio. 

6.° La inclinación del eje terrestre sobre la eclíp 
tica, conservando siempre su paralelismo en el movi¬ 
miento de traslación, y efectos que esto produce. 

7.0 Los equinoccios y solsticios, ó sea la igualdad 

Aparato astronómico inventado por D. Enrique Santaolaria 

de los días y noches y los más cortos y largos del 
año. 

8.° - Por qué en los polos no hay más que un día 
de seis meses de duración y una noche de otros seis. 

9.0 La precisión de los equinoccios. 
10. Por qué en el ecuador hay dos veranos y dos 

inviernos cada año. 
ir. La Luna, su volumen relativo al de la Tie¬ 

rra, excentricidad de su órbita y cuándo se halla en 
su apogeo y perigeo. 

12. Fases de la Luna, efecto de su movimiento 
de traslación. 

13. Por qué la Luna nos presenta siempre la 
misma cara ó hemisferio. 

14. Eclipses de todas clases, así de Sol como de 
Luna, efecto de la inclinación de la órbita de ésta, 
y por qué en todas las lunas nuevas y llenas no hay 
eclipse. 

15. Ciclo lunar, efecto de la diferencia del año 
lunar de 354 días, del terrestre de 365 días y 6 horas. 

16. Movimiento de la órbita lunar en 9*50 años, 

lo que produce la variación en el niimero y clases de 
eclipses que hay cada año. 

17. Meridianos, paralelos, zonas, climas y dife¬ 
rencia de horas en todos los países. 

En la sección segunda ó superior está representa¬ 
do el sistema solar ó planetario, y cons¬ 
ta de otro sol */,, del tamaño relativo, 
Mercurio, Venus, la Tierra con su luna- 
que guarda relación en volumen con los 
demás planetas, Marte con sus dos saté¬ 
lites, 14 Asteroides de los principales, 
Júpiter con sus 4 lunas, Saturno con sus 
anillos y 8 lunas, Urano con 4 lunas, 
Neptuno con una y un cometa de órbita 
muy excéntrica. 

Los planetas guardan una exacta pro¬ 
porción en sus volúmenes relativos, dan 
la vuelta al Sol en el tiempo exacto de¬ 
bido, tienen dibujados sus ecuadores con 
los grados de inclinación que les corres¬ 
ponden, y van pintados con los colores 
que presentan vistos desde la Tierra. 

La Tierra de la primera sección pue¬ 
de ponerse perpendicular, oblicua y pa¬ 
ralela á la eclíptica á fin de explicar la 
variación de los fenómenos que presen¬ 
tan los planetas según los grados de in¬ 
clinación de sus ejes. 

El aparato del Sr. Santaolaria ha obte¬ 
nido privilegio de invención en España 
y Francia, medalla de oro en la Exposi¬ 
ción Universal de Barcelona y Diploma 
de mérito extraordinario en la Exposi¬ 
ción española en Londres. La Real Aca¬ 
demia de Ciencias de Barcelona, la So¬ 
ciedad barcelonesa de Amigos de la Ins¬ 
trucción y el Rdo. padre D. Federico 

Faura, director del Observatorio Astronómi¬ 
co de Manila, en los dictámenes que han 
emitido han declarado ser el más completo, 
extenso y exacto de cuantos se conocen, así 
en España como en el extranjero, y el único 
que demuestra con toda precisión y facilidad 
los fenómenos producidos por los movimien¬ 
tos de rotación y traslación de todos los pla¬ 
netas de nuestro sistema solar. 

Ha sido adoptado para las escuelas públi¬ 
cas de Barcelona, y elogiado y declarado de 
utilidad suma, para el estudio de tan difícil 
ciencia, por la prensa profesional y política, 
no solamente de Barcelona, sino de otras 
provincias y del extranjero, así como por 
cuantas personas lo han visto funcionar en 
las varias conferencias públicas que ha dado 
su inventor en el Fomento de la Producción 
Española, en la Sociedad barcelonesa de 
Amigos de la Instrucción, en la Real Aca¬ 
demia de Ciencias, en el salón de Congresos 
del Palacio de Ciencias de Barcelona, en el 
Instituto de Tarragona, en la Asociación ge¬ 
neral de Estudiantes, ante las primeras auto¬ 
ridades, académicos, catedráticos, profesores 
y personas de reconocida competencia. 

El autor, subvencionado por el Sr. Moret, 
ministro de Fomento, y por la Diputación 
provincial de Barcelona, mandó construir un 
lujoso ejemplar dedicado á S. M. el rey don 
Alfonso XIII. 

Este ejemplar fué llevado por el inventor 
á Madrid é instalado en la antesala del des¬ 
pacho del señor ministro de Fomento. Allí 
fué visitado por el señor ministro, por los se¬ 
ñores consejeros de Instrucción pública, di¬ 
rectores generales, prensa y numeroso pú¬ 
blico, quienes tributaron al Sr. Santaolaria 

muchos elogios. Ocho días después fué instalado en 
uno de los mejores salones de Palacio, donde el se¬ 
ñor Santaolaria fué presentado por el Sr. Moret á 
S. M. la reina, quien oyó complaciente la descripción 
que del mismo le hizo su autor, aceptando con sumo 
gusto el ofrecimiento y tributando al Sr. Santaolaria 
toda clase de elogios, que repitieron las infantas do¬ 
ña Isabel, doña Mercedes y doña M. Teresa. 

S. M. la reina se dignó recompensar al Sr. Santo- 
laria nombrándole caballero de la Real orden de 
Isabel la Católica, libre de gastos, concediéndole una 
indemnización en metálico y proponiéndole al consejo 
de Instrucción pública para una recompensa. 

Por la descripción que á muy grandes rasgos que¬ 
da hecha, se comprenderá que este aparato es de su¬ 
ma utilidad, y en cierto modo necesario en todos los 
establecimientos de instrucción, por la gran facilidad 
con que en él se aprenden todas esas maravillas ce¬ 
lestes que tan difíciles se presentan á nuestra imagi¬ 
nación, y que el invento del ilustrado profesor señor 
Santaolaria hace no sólo visibles sino palpables. -X. 

Desde que el acumulador eléctrico salió del labo¬ 
ratorio para entrar en la práctica industrial son varios 
los coches eléctricos que se han construido, pero la 

Fig. r. Coche eléctrico de M. Pablo Pouchain 

imperfección de los primeros tipos de acumuladores 
fué causa principal, si no única, del poco éxito de los 
primeros experimentos, que datan de 1881: el per¬ 
feccionamiento que aquéllos han alcanzado ha hecho 
que las posteriores tentativas fuesen más afortunadas. 

El coche eléctrico que ha construido recientemen¬ 
te M. Pablo Pouchain, de Armentieres (Francia), 
marca una nueva etapa y parece aproximarse mucho 
á la resolución del problema: el vehículo que repro¬ 
duce la fig. 1 es un faetón de seis asientos, montado 
sobre cuatro ruedas, y toda su parte superior es móvil 
para facilitar la inspección y entretenimiento de los 
acumuladores y del motor eléctrico. 

La corriente eléctrica es producida por una bate* 
ría de acumuladores Dujardin, compuesta de seis ca¬ 
jas de nueve elementos, cada una de ellas de 44 cen¬ 
tímetros de longitud por 33 de anchura y 31 de al¬ 
tura (fig. 3). Cada elemento contiene una placa posi¬ 
tiva y dos placas montadas en una caja de ebonita. 
Los nueve elementos están acoplados entre sí en ten¬ 
sión de una manera invariable y están reunidos en 
una caja de pitch-pin (piniis rígida) embreada, for¬ 
mando de esta suerte seis grupos completamente in¬ 
dependientes que comunican con un conmutador aco¬ 
plador por medio de doce hilos, dos por caja. Ha¬ 
ciendo funcionar una palanca puede imprimirse al 
conmutador una rotación y hacerle tomar cinco po¬ 
siciones distintas que establecen contactos entre las 
piezas de cobre y catorce mandíbulas elásticas, á las 
cuales van á parar los doce hilos procedentes de las 
seis baterías y los dos procedentes del motor. Las co¬ 
nexiones efectuadas por el conmutador en sus cinco 
posiciones son las siguientes: 

Posición de descanso. - Todos los acumuladores fue¬ 
ra de circuito. Motor en circuito corto formando fre¬ 
no para parar el coche. 

Posición de i.a velocidad. - Los seis grupos monta¬ 
dos en observación sobre el motor (17 volts). 

Fig. 2. Sección vertical del coche eléctrico 

Posición de 2.a velocidad. - Tres grupos de dos en 
tensión (34 volts). 

Posición de 3.a velocidad. - Dos grupos de tres en 
tensión (50 volts). 
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Posición de 4.a velocidad. - Los seis grupos en ten- 
sióa (100 volts). 

El motor es una dinamo serie sistema Rechniews- 
ki de una potencia normal de 200 watts, que en caso 
necesario puede producir el doble: está colocado en 
el centro del vehículo y acciona una transmisión de 
movimiento diferencial por medio de una cadena 
Vaucanson. 

Encima de las ruedas traseras hay dispuestos cua¬ 
tro grupos de acumuladores, el motor y el sistema 
diferencial que gobierna las ruedas: debajo de la ban¬ 
queta delantera hay colocados los otros dos grupos, 
el conmutador-acoplador y una caja de útiles. En el 
alero están instalados los aparatos de medición, un 
cortacircuito, el interruptor de las lámparas encerra¬ 
das en los tres faroles y un inversor que permite ha¬ 
cer máquina atrás. 

Una toma de corriente fijada debajo del coche 
permite poner I# batería en carga por medio de hi¬ 
los delgados unidos á un manantial eléctrico: la car¬ 
ga se efectúa acoplando convenientemente los seis 
grupos según la fuerza electromotriz de que se dis¬ 
pone. 

Plan suivant A B . 

Fig. 3. Plano del coche eléctrico. BB Acumuladores 
M. Máquina. - C. Conmutador 

El mecanismo de dirección obra sobre el cuerpo 
delantero del carruaje dispuesto como el de los co¬ 
ches ordinarios, pero completado por una biela de 
tornillo sin fin que recibe el movimiento de un vo¬ 
lante de eje horizontal colocado al alcance de la 
mano del conductor por medio de un par de engra¬ 
najes cónico. Gracias á esta disposición la dirección 
dada por el cuerpo delantero se conserva indefini¬ 

damente mientras no se toca al volante, la cual faci¬ 
lita y asegura la maniobra. 

El coche dispuesto para la marcha pesa 1.350 ki¬ 
logramos y puede llevar seis viajeros. Una carga de 
la batería le permite recorrer en un piso regularmen¬ 
te conservado 70 kilómetros á una velocidad media 
de 16 por hora: la vuelta en redondo puede efectuar¬ 
se en un ancho de calle de menos de cuatro metros. 

En una superficie horizontal ó de suave pendiente 
la velocidad normal depende naturalmente del nú¬ 
mero de acumuladores montados en serie, corres¬ 
pondiendo la velocidad máxima (16 kilómetros por 
hora) al acoplamiento de los seis grupos en tensión. 
Los otros acoplamientos dan respectivamente velo¬ 
cidades de 8, 6 y 3 kilómetros por hora: en este úl¬ 
timo caso los seis grupos están en derivación y dan 
solamente 17 volts, posición que corresponde al mo¬ 
mento de echar á andar, que se produce general¬ 
mente á 40 amperes (680 watts). En la subida de un 
puente cubierto de grava la corriente se eleva á unos 
xoo amperes sin perjudicar en nada á los acumula¬ 
dores que, montados en derivación, pueden producir 
normalmente 120 amperes. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rtfüro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro, para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero)'. Tara 
los brazos, empléese el DUSSER, 1 ” ~ e J.-J.-Rousscau, Paria. 

E 
nfermedades de la Vegiga 

Arenilla, Mal de piedra. Incontinencia, 
Retención, cólicos nefríticos, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
IFl. 5 francos. ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne. París. 
[ Léase con atención el folleto ilustrado que se remite contra envío íed Peseta. 

” Barcelona: Vicente Ferrer 

DUGOUR constructor,8i,Faub. 
|j St. Denis, París, vende al por me- 
í ñor á igual precio que al por ma¬ 

yor, Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 
berbios neumáticos, 295 fr, Catálogo gratis 

QUINA D _.1 DIABÉTICA ROCHER 
Fiasco: 3' 50. Expedición franco dedos frascos 
contra a fr. — Depositó ROCHER, Farmacéutico, 
1 ISpRue de Turenne, PARIS, y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETIS. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

| VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA. CARNE 

, cADifE, hierro y qciva! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la ouina consütuye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 

I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
| empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Por mayor,tn París, en casade J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 
1 ' SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE 'S' AROUD 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendada* contra lo* Malos de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniolosoo del Meroorio, Iri- 
— ' m que produoe el Tabaoo, y specialmente 
. Sñr* PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.— Pbkho : 12 Rialu. 

Exigir en el rotulo a firma ’ 
Adh. DETHAN, Farmaoontloo en PARIB^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra la» Afeooionea del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Éilfir tti •! «futo • Irma ít i. WWWA , 
DETHAN, Farmnosutioo en PARI». 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BBIAUV 
FofJndciaTCARRR in: RIVORI. ISO. PARIS, y en todas las A ar,nacías 

m ta ti ABE DE BRIAJSTT recomendado desde su principio, por los profesores 
TaínnecThénaxd Guersant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el 
año l829 obtuvo ti privUegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
rie Voma v de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 

^^^orUra^Ios^RESfIhIKIS^0 todas6 Uis MiJIOTES ctol raCHoVKs INTESTMOS^ 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por ¡j 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores | 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar S 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y do | 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio j 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, I 
la enilepsia, histeria, migraña, baile de S=-Vito, insomnios, cqn- I 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas | 
las afecciones nerviosas. 1 

l Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & ff», 2, rae des Llons-St-Paal, á Pavis. 
k Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías^ 

| Pildoras ? Jarate 
BLANCARD 

^ Con ¡oduro de Hierro Inalterable. 

I 
S Símasela Firma y el S ello de Gan 

ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,etc.,etc- 

Elíjase la Firma y el Sello de Garantía. 

BLANCARD» 
v 9 

Comprimidos I 
- de Exulgins | 

JAQUECAS, COREA, EEUIATISMOS § 
mnnDes I dektsbios, musculares,| 
DOLUREo I uterinos, nevralgigos. ^ 

í 
El mas activo, el mas inofensivo R 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

■Venta al por mayor: París, 40, r. BonaparteJ 

Lu 
Penosa qso cometa lu 

rPILDORáS?DEHAUr 
_ DE PARIS _ 
Y no titubean en purgarse, cuando 7o i 

V necesitan. No temen el asco ni el cau- 
í tancio, porque, contra lo que sucede con* 
I Jos demas purgantes, este no obra bien 1 
J eino cuando se toma con buenos alimentos 1 
B y bebidas fortiticantes. cual el vino, elcafá.m 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la F 
i hora y la comida que mas le convienen, r 
| según sus ocupaciones. Como el'causanñ 
A cío que la.purga ocasiona queda com-ar 
^ pletamente an uladopor el efecto de laf 

T‘\buena alimentación empleada,unoj^ 
decide fácilmente á volver^™ 

e*ipesar cuantas vocea ¿ 
sea necesario. 

M APEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Gatarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,I 

{de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

VELOUTINE FAY 
. ^ El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado eon bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Bue de la Paix, PAB1S 
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El palacio principal de la Exposición universal de Lyón, en cuyo centro se levanta la cúpula gigantesca 

, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 
'f disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

ASMAy TODAS LAS* SUFOCACION ES. \DE 

78, Faub. Saint-Denis [ 

I2' ] 

ARABEDEDENTIC 
J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER , 
Ilos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN- ¿ 
p EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

DEL D? DELABARRE 

La medicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 
las afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 
(colores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas flaneas) 
ANEMIA. 

“ APIOL 
'fle los Dr#* JORET & HOMOLLE 
El APIOL Cura los dolore», retraso», tupe a- 8 

liona» di la» Epocas, asi como las pirdldat. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los D'«* JORET y HOMOLLE. 
MEDALLA S Exp" Unir1" LONDRES 186! -PARI81889 

H Fu» SHUNT. 150, ruJiRlTOli, PULIS ¡ 

VERDADEROS GRANOS 
oeSA LU D del Dr FR A NG K 

Estreñimiento, 
_ Jaqueca, 
A Malestar, Pesadez gástrica, 

Congestiones. 
|fi curados ó prevenidos. 
£ (Etiqueta adjunta en i calores) 

PARIS : Farmacia LEROY 
91, rae des Petits-Champs. 

Na todas las farmacias de Espina. 

RANCK 

Pepsina Bouíault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 187S 

•E EUPLEÁ CON El. BATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

El mejor fortificante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre¬ 
cidos. 

De venta en todas las farmacias del mundo. 

Depósito general: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

parabsíeDigitalde 

’ Empleado con el mejor éxito 

El mea eficaz de tes 

Femiglnasea oontr* la 

Anemia, Clorosis, 

spaimteilísts áa la Sangra, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

Afecciones dsi Corazón, 

Hydropesias, 

Tosas nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

6 
gageasaiLaetatodeH¡e¡TQiie 

GELIS & CONTE 
Aprobadla por la Academia dt ¡íedielo» de Parn. 

¡rgotina y grapas c 

Blodalla do Oro de la Sed de E1» de París __ 

LABELOHYE y C11, 99,'Calla do°Aboukir, Paria, y en todas las farmacias. 

HEH88TATIÜ0 si isas P03EKS84 
que se conoce, en pocion o 
en lnjecclon ipodermiea. 

Las Bragoaa hacen mas 
fácil el labor del parto y 
detienen las perdidas. 

PIA D dSaROCHER 
Frasco; 3'so. Expedición franco dedos frascos 
contra a fr. — Depositó rocher, Farmacéutico, 
112, ñuo de Turenne, PARIS, y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio inleresante 
indicando causas y consecuencias de la DIABETIS. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

Y OTROS DESORDENES DI 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA 30UDAULT 
VISIO ■ • de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 

CARNE y QUINA._ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

HO inora coi QUINA 
y con todos los principios nutritivos solublrs dr la CARNE 

Darse y OBI isa! son los elementos que entran en la composición de este poten! 
3 roparador de las fuerzas vitales, de este forti&eante por eseelenein. De un gusto su- I i agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas K 
1 y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones del Estomago y los intestinos. I 
I cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, B 
a enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proro- | 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quino de Aroud. P 

| Por mayor* en Parisién casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
"ENDE KN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE fl£°2í£'AROUD 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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sumario 

Texto . — Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. ■- El cen¬ 
tenario de Federico Diez, por Juan Fastenrath. - El centella¬ 
rlo de Puerto Rico, por Manuel Fernández Juncos. - La Ex¬ 
posición internacional de Bellas Arles, por J. Yxart . - Nues¬ 
tros grabados. - Miscelánea.- ¡Vencido! (continuación), no¬ 
vela por Juan de la Brette, con ilustraciones de Marchetti. - 
La Exposición de Milán. -El perfume de las flores, por el 

Dr. A. Cartaz. - El doctor Cajal. 
Grabados .-Monumento á Colón inaugurado en San Juan 

de Puerto Rico con motivo del cuarto centenario del descu¬ 
brimiento de la isla, obra de Aquiles Canessa. - Extraviada, 
cuadro de Antonio Coll y Pí (Exposición general de Bellas 
Artes de Barcelona de 1894). — ¡Sin absolución!, cuadro de 
Juan Antonio Benlliure. — Vendedora de flores en Oriente, 
cuadro de Eismán Semenowsky. - ¡Viva Francia!, cuadro de 
José Cusachs. - Pueblo y reyes, cuadro de Juan Luna Novi¬ 
cio. — Modelo de fuente, escultura alemana. — La azucena del 
bosque, escultura de Juan Brandstetter. - Exposiciones reuni¬ 
das de Milán. Vista de la fachada principal del hemiciclo de 
ingreso. — D. Santiago Ramón y Cajal, catedrático de Histo¬ 
logía de la universidad de Madrid y doctor honorario de la 
universidad de Cambridge. 

CRONICA DE ARTE 

A través de los terrores que la dinamita anarquista 
siembra por toda Europa, á través de los lamentos 
que las horribles catástrofes plutonianas acaecidas en 
Grecia arrancan á los millares de personas que han 
perdido sus hogares y sus familias; á través de la gri¬ 
tería que levantan, hasta ensordecer los aires, los 
apasionamientos políticos, y los egoísmos de clases, 
y las ambiciones de la mesocracia, á la faz del mun¬ 
do expuestos y discutidos en los parlamentos; á tra¬ 
vés de esa atmósfera cargada de presentimientos in¬ 
definidos, pero que agobian los espíritus, atmósfera 
en donde muchos ven flotar fantasmas terroríficos en 
medio de nubes iluminadas por el resplandor de los 
explosivos; á través de ese sordo rumor como de cre¬ 
ciente marea que primero en Italia y en Bélgica, aho¬ 
ra en Hungría y en la india inglesa, parece presagio 
de tempestades de carácter religioso, como si por 
arte de encantamiento hubiésemos vuelto á los siglos 
de las guerras de religión; á través de esa indiferencia 
y pasibilidad horribles, síntoma el más grave de los 
que anuncian la muerte moral de los pueblos y aquí 
acentuado de un modo alarmante, llega hasta nos¬ 
otros la voz de la crítica que estudia las novísimas 
manifestaciones del arte, especialmente de las artes 
plásticas, en París, en Viena, en Londres, en Barcelo¬ 
na, en Amberes exhibidas, y esa voz suena á desfalle¬ 
cimiento, á cansancio, es monótona, y lo que habla 
acusa vacilaciones unas veces, otras extravíos del sen¬ 
tido estético, y siempre, como nota dominante, falta 
de fe por falta de ideales. 

Pero no es, no, que la crítica, ó mejor dicho, la 
impresión personal que los cuadros y las esculturas, 
en la actualidad en exhibición pública, sea de por sí, 
por carencia de conocimientos teóricos y técnicos de 
los críticos que hacen aquellos estudios, monótona, 
frívola, cansada, puesto que esos críticos en otras se¬ 
mejantes ocasiones supieron encontrar pensamientos 
elevados, conceptos sabios, amenidad y frescura; es 
que el arte, y por lo tanto la pintura y la escultura, 
sufre hoy la influencia de todos esos terrores, presen¬ 
timientos, vacilaciones, egoísmos, extravíos y espe¬ 
jismos que forman el ambiente social en que se pro¬ 
duce; es que el arte, y por lo tanto la pintura y la es¬ 
cultura, no acaba de encontrar el molde nuevo, la 
turquesa en que ha de moldear sus concepciones, y 
unas veces mirando hacia el campo del deterninis¬ 
mo científico, otras hacia el de las nuevas escuelas 
sociales, otras hacia el pasado, otras hacia la natura¬ 
leza, en cuanto ésta se le muestra como medio de 
servir á ideales, ora religiosos, ora políticos; otras ha¬ 
cia el misticismo; otras hacia la extravagancia del 
degustamiento de la decadencia, no ha logrado vis¬ 
lumbrar aquella ruta que lleva derechamente al ver¬ 
dadero fin que en el concierto humano le está enco¬ 
mendado. 

A una quéjanse los críticos parisienses de que el 
arte francés — descartemos el apasionamiento patrió¬ 
tico de esos críticos y atengámonos exclusivamente 
á sus quejas - ofrece escasísima originalidad y las 
medianías le caracterizan: «No nos cansaremos de 
repetir á los jurados, dice un crítico, que se muestran 
siempre demasiado clementes y que se dejan persua¬ 
dir muy á menudo por las razones de aquellos para 
quienes el arte será siempre extraño. Estas compla¬ 
cencias son funestas para los jóvenes, puesto que 
les hace unos artistas mediocres que con sus obras 
dan al Salón un aspecto general de banalidad. Se han 
admitido gran número de telas pobres de ejecución 
y hueras de pensamiento. Hay un gran número de 
obras mezquinas, de historietas tontas. Aquí (se re¬ 
fiere al Salón de los Campos Elíseos) como en el 
Campo de Marte, si se suprime lo exhibido por los 
extranjeros, ambos salones quedan en el mayor des¬ 

amparo. Mirad las telas de los extranjeros (habla de 
las escuelas del Norte y de algunas obras de artistas 
italianos) y encontraréis en ellas notas las más, origi¬ 
nales, hacia las que el artista y el aficionado, ávidos 
de nuevas maneras de decir y de expresar, se siente 
instintivamente atraído. Y esto se explica teniendo 
en cuenta que los extranjeros dan de lado á nuestras 
retóricas y traen únicamente su sentir y pensar, etc.» 
Entre los cuadros citados como dignos de la aten¬ 
ción pública figuran De vuelta del molino (España), 
de Emilio Sala; La recolección en Andalucía, de Gon¬ 
zalo Bilbao; Salida del baile, de Barbudo, y un cua¬ 
dro de Simonet cuyo título no recuerdo. 

La pintura simbólica y la religiosa llevan camino 
de afincar por algún tiempo los estudios de los artis¬ 
tas franceses. El sol vuelve, como en tiempo de nues¬ 
tro Fortuny, á dominar y á estar de moda entre pin¬ 
tores como Rochegrosse, Gervais, Bonnat, etc. El,cua¬ 
dro del primero de los citados pintores es de carácter 
simbólico y tiene por título Le chevalier aux fleurs. 
La crítica señala este lienzo (de gran tamaño) como 
uno de los más notables del Salón de los Campos 
Elíseos, y Pallier, el crítico de La Liberté, le asigna 
el puesto primero entre las grandes telas exhibidas. 

«El asunto del cuadro de Rochegrosse es un asun¬ 
to que envidiaría, dice el citado Pallier, cualquier 
sectario del sar Peladán, de esos que exhiben en las 
exposiciones de la Rose -j- Croix. Representa Roche¬ 
grosse en su pintura un paisaje soñado, una planicie 
tan florida como las de los cuentos de hadas, y por 
medio de ese paisaje avanza un caballero hermoso, 
cubierto con una armadura de plata. En derredor de 
ese caballero, que aparece un tanto desdeñoso, y co¬ 
mo si remedasen el vuelo de las mariposas, se agru¬ 
pa un enjambre de jovenallas. Las flores más varia¬ 
das y más brillantes de colores son las vestiduras y 
tocado únicos de esas ninfas. Más lejos otros grupos 
de muchachitas juegan, se tumban entre las flores y 
hacen mil monerías por el estilo. Las deliciosas nin¬ 
fas invitan al amor al caballero y tratan de detenerle 
en su camino. El sol ilumina violentamente esta es¬ 
cena charmante.lt 

De tan deleitoso asunto salta la crítica á señalar dos 
cuadros místicos: uno está inspirado en Le Fioretti, 
de San Francisco de Asís, y es obra del autor del ce¬ 
lebrado retrato de León XIII, Chartran; el otro lo 
firma Flandrin, y está motivado en un momento de 
ternura de Fra Angélico. Del primero dicen los críti¬ 
cos que la figura del santo es la de un alucinado, y 
que el pintor se ha dejado seducir por las modernas 
preocupaciones que tienen por base las teorías de 
Charcot; del segundo hablan con encomio. Fra An¬ 
gélico de rodillas pinta en uno de los muros de su 
celda uno de esos Cristos que de su mano se conser¬ 
van todavía; emocionado el fraile al pensar en los 
dolores sufridos por el divino Redentor, deja caer 
los pinceles y se pone á llorar; dos ángeles colocados 
en la puerta de la celda miran enternecidos al fraile. 

Y así, de un polo á otro, de las fantasías eróticas 
á las místicas, de la luz violenta del sol á la vaga de 
la penumbra de una celda, del asunto mitológico al 
dramático de un incendio en una calle de París, va 
el arte pictórico dando volteretas como arlequín des¬ 
coyuntado en busca de algo... 

darías, Alcoverro, Oms, Yarela, Sartorio y otros que 
no cito, porque para nombres bastan los aquí trans¬ 
critos. 

De la importancia de las obras, hasta el presente 
no puede decirse nada concreto. La mayor parte es¬ 
tán por colocar todavía, y el examen que ahora se 
hiciese sufriría grandes rectificaciones, cuando cua¬ 
dros y esculturas estén colocados convenientemente 
para ser vistos despacio. Sin embargo, como impre¬ 
sión general de esta exposición puedo aventurarme 
á decir que es agradable, sin que rebase los límites 
de lo discreto ni de lo bueno (sin superlativo alguno). 
A esta categoría pertenecen dos ó tres cuadros de 
los siete que expone Sorolla. El retrato del pintor 
Luis Sainz es de los mejores que trazó el autor de 
¡Otra Margarita!, así como Las redes, un cuadro de 
costumbres, eminentemente bucólico y soberanamen¬ 
te pintado, y El santero, un tipo soberbio, como real 
y típico. A estos lienzos siguen Los cordeleros y Fruta 
prohibida. 

De Cutanda llamarán la atención los dos cuadros 
que exhibe, titulados Sobre el campo de batalla y En 
peligro inminente, este último conocido del público 
barcelonés. Representa el primero á un obrero de las 
fábricas de Bilbao, herido por un accidente, y apare¬ 
ce en el momento en que el médico, ayudado por va¬ 
rios compañeros del herido, le hace la primera cura. 

De Plá, el más simpático (para mí por lo menos) 
de los tres cuadros que presenta es el titulado Céfiro 
y Flora; los otros dos están bautizados con los títu¬ 
los de Una consulta y Celoso de aldea. 

Del pintor italiano Mancini hay un cuadro (pro¬ 
piedad del escultor Querol) modestamente cataloga¬ 
do como Estudio y que me ha producido extraña pe¬ 
ro honda emoción; el asunto de este estudio es un 
muchacho italiano vendedor de figuras de barro. 

También del desdichado Casimiro Sainz, recluido 
ya para siempre en el manicomio del doctor Esquer- 
do, hay dos obras: unas flores y un paisaje. ¿Qué de¬ 
cir de estos lienzos, pintados en plena razón por el 
eximio paisajista montañés, que no haya dicho todo 
el mundo? Más le valiera á mi pobre amigo haber 
seguido á la tumba á mi otro querido amigo y maes¬ 
tro Plasencia, de cuya mano se expone una obra. 

Jiménez Aranda ha pintado un idilio;_/««/í> á la 
cuna lo titula. 

El retrato de mujer que Sala remite, es una her¬ 
mosa cabeza soberanamente pintada; como lo está 
de> un modo fresco y brillante Horas felices, de An- 
drade, hermosa escena de familia, aun cuando vul¬ 
garísima; como está pintada, también con facilidad y 
gracia, la Parada de coches, de Muñoz Lucena; como 
se advierte la nota simpática de Simonet en el cua¬ 
dro Un voto y la maestría de Pepe Benlliure en su 
Salida de vísperas. 

Y hago aquí punto por hoy. Y que conste que de 
lo dicho no doy como imposible de rectificación na¬ 
da; que muy bien pudiera suceder que tuviese nece¬ 
sidad de rectificarme en algo de lo apuntado. 

Ahora toca á los artistas españoles congregados en 
las salas del palacio de la nueva Biblioteca decirnos 
cómo entienden esto de las tendencias novísimas 
que impulsan al arte hacía distintos lugares. Allá ve¬ 
remos. 

Quinientas próximamente son las obras de pintu¬ 
ra y escultura catalogadas, y creo firmemente que 
esta Exposición, cuyos productos se destinan al mo¬ 
numento que se proyecta erigir á Velázquez, será la 
más visitada de todas las bienales que hasta el pre¬ 
sente hubo de celebrar el Círculo de Bellas Artes. 

Por de pronto habrá una gran rifa de obras de arte 
regaladas para el objeto dicho por Pradilla, Muñoz 
Degrain, Simonet, Sorolla, Muñoz Lucena, Querol, 
Andrade, Parera, Madrazo, Moreno Carbonero, mada- 
me Hudelist, Espinóla Mathias, Carlos Vázquez, Mas- 
riera, Jerónimo Gómez, Jiménez Aranda (hermanos), 
Julia Alcayde, Uria, Rodríguez de Rivera, Alvarez 
Dumont (César y Eugenio), Neille, Carbonell y Selva, 
Navarro, Francisco Más, Martínez Abades, Emilia 
Menasade, Pirala, Tordesillas, hermanos Benlliure, 
Lhardy, Bertodano, Arroyo Fernández, Plácido Fran¬ 
cés, Fonseca, Morera, Banda, Gessa, García Sampe- 
dro, Oliva, Peña, Arredondo, Zapater, Cutanda, Mon- 
talbán, Beruete, Cecilio Plá, Santa María, Isabeta, 
Pamplona, Mota, Ramírez, Ocón, Abarzuza, Romea, 
Silvela (Mateo), Jadraque, Aniesta, Manuel Domín¬ 
guez, conde de Cabra, Otermín, Isabel Vaquero, 
Crespo, Campuzano, Maura, Marinas, Parera, Gan- 

La dirección general de Instrucción Pública, en 
nombre del ministerio de Fomento, está disponiendo 
varios trabajos preliminares para la celebración del 
centenario de Velázquez. Por de pronto, saldrá muy 
en breve de aquella dirección una circular dirigida 
todos los centros artísticos oficiales de España,escue- 
las de artes y oficios, etc., encareciendo la necesida 
de que con sus informes y noticias contribuyan, no 
tan sólo á difundir el conocimiento y valor de la obra 
artística del inmortal autor de las Meninas, sino tam¬ 
bién á proponer ideas que puedan ser tenidas en 
cuenta para el programa de las fiestas flue cara.c* 
ter internacional deben celebrarse en Madrid en 
fecha en qué se cumple el tercer centenario de 
muerte del pintor de Felipe IV. , T 

Puedo también señalar para satisfacción de 
Ilustración Artística, que lo propuesto en un 
de las últimas Crónicas de arle, respecto a. que e g 
bierno y las Cortes deberían votar un crédito 
nado á coadyuvar á la erección del monumen 
Velázquez, pensamiento iniciado por el üircu 
Bellas Artes, ha sido escuchado y acogido Por e 
nisterio de Fomento, y que probablemente an 
terminar las Cortes sus tareas este año se nabr P 
sentado un proyecto de Ley con aquel obje o. 
más de esto, un crítico de bellas artes y peno 
sido encargado de hacer un libro que, con e 
Velázquez, sea un monumento tanto ó mas p 
ble que el bronce con que fundan la efigie g ^ 
pintor. Este libro, en el cual aparecerá de r 
ambiente histórico-artístico y el intelectua , 
ca en que vivió Velázquez, ademas de Qu® . n 
drá las monografías de casi todos los pers J un 
el lienzo representados por el artista, de qu 
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EXTRAVIADA, cuadro de Antonio Coll y Pí (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

concienzudo estudio crítico de toda su obra, llevará 
reproducidos por medio de fotograbados hechos en 
Viena todos los cuadros, aun aquellos que como de 
mano de Velázquez guardan museos y galerías ex¬ 
tranjeras. De este libro, en el cual su autor está tra¬ 
bajando hace algún tiempo, se harán tiradas especia¬ 
les que se regalarán á los centros artísticos de Euro¬ 
pa y que figurarán en las Bibliotecas de los estable¬ 
cimientos de enseñanza de aquella índole en España. 

Algunos más proyectos para la gran fiesta del in¬ 
mortal Velázquez están trazándose, pero me está ve¬ 
dado dar cuenta de ellos por ahora. 

Y nada más para decir en esta Crónica. 

R. Balsa de la Vega 

EL CENTENARIO DE FEDERICO DIEZ 

PADRE DE LA FILOLOGÍA ROMANCE 

Nació en 15 Marzo 1794- Murió en 29 Mayo 1876 

Saludo con efusión al padre de la poesía catalana 
de nuestro siglo, al Gaitero del Llobregat, al tipo del 
profesor modesto y del hombre dulce, cándido y ni¬ 
ño, á mi respetable amigo D. Joaquín Rubio y Ors; 
lo saludo con el alma, con motivo del quincuagési¬ 
mo aniversario de su ingreso en la universidad de 
Barcelona, que se habrá celebrado en la sala docto¬ 
ral de ésta á las once y media del día 11 del corrien¬ 
te. Pocos días antes de que se celebrara aquella so¬ 
lemnidad en la Ciudad Condal, á la que él mismo 
tuvo la bondad de invitarme, conmemoróse en el sa¬ 
lón de la universidad de Bonn el centenario de un 
sabio alemán conocido en todas las partes del mun¬ 
do. Siempre es una ejecutoria de nobleza para las 
universidades alemanas contar en sus anales con fi¬ 
guras como la de Federico Diez. 

El centenario de Diez, que desde su estudio tran¬ 
quilo, situado en la simpática y hermosa ciudad de 
Bonn, bosquejó la vida y obras de los trovadores y 
descubrió la esencia de las lenguas romances, aunque 
no había pisado nunca el suelo de Hesperia, pone de 
nuevo en mis manos la pluma que ya trazó hace años 
la semblanza encomiástica del maestro de los roma¬ 
nistas que se había creado una especie de familia so¬ 
bre sus discípulos. 

Cuando los franceses, los provenzales y los italia¬ 
nos, los Gastón .Paris, Castets y Ascoli, lo miyno 

que los alemanes los Foerster, Mussafia, Schuchards 
y tantos otros que siguieron las luminosas huellas del 
eminente catedrático, sienten el estímulo del entu¬ 
siasmo y tejen guirnaldas de flores para honrar la me¬ 
moria del sabio alemán, á quien aplican llenos de ad¬ 
miración este verso del Dante, relativo á su guía in¬ 
mortal, el clásico Virgilio: 

Tu duca, tu signore e tu maestro; 

cuando en todos los pueblos civilizados inspira el 
mayor interés el centenario de Federico Diez, ese rey 
de la ciencia que se distinguía por la profundidad de 
su investigación, por su amor á la verdad, por la so¬ 
lidez de su trabajo, y que como padre de la filología 
romance tiene, más que una importancia nacional, 
una trascendencia universal, una trascendencia hu¬ 
mana, siendo su venerable nombre un lazo de unión 
entre los pueblos germánicos y la raza latina, y sus 
obras magistrales un puente espiritual entre las na¬ 
ciones separadas por las barreras de la política, por 
la guerra de 1870 y 71, España ha de ensalzar tam¬ 
bién la portentosa obra del regio arquitecto cuyo 
vasto campo eran las lenguas romances, y que á pe¬ 
sar de haber construido palacios altivos y duraderos, 
al lado de los cuales las concepciones de los otros no 
son sino miserables cabañas, nos legó el noble ejem¬ 
plo de su sin par modestia, haciendo suyo el verso 
del autor de Orlando Furioso, 13: 

Quanto posso dar, tutto vi dono, 

y el axioma de Terencio: 

Ilomine imperito nusquam quidquam injuslius 
Qui nisi quod ipse fécit nihil reclum putat. 

Dice el poeta romano, cuyas estrofas son un manan¬ 
tial de sabiduría: Qui sibifidet, dux r-egit examen. Y 
á veces tiene razón aquella máxima. Pero nuestro 
Diez no alcanzó la gloria por la confianza en sí pro¬ 
pio, sino por su modestia, por su aprecio de las con¬ 
cepciones ajenas, por su constancia. 

Cuatro alemanes ciñen la misma corona y están ála 
misma altura científica, á saber: Jacobo Grimm, Fran¬ 
cisco Bopp, Poss <y Diez, que hicieron de las filologías 
germánica é indogermánica, de la investigación ge¬ 
neral de la lengua y de la filología de los idiomas ro¬ 
mances ciencias independientes. El genial Diez con¬ 

virtió la torre de Babel de las lenguas romances en 
una Giralda primorosa y artística, y demostró que 
estas lenguas tan distintas, la italiana, castellana, por¬ 
tuguesa, provenzal, francesa, valaca ó rumana, no fue¬ 
ron sino el desarrollo natural del latín vulgar, pronun¬ 
ciado por los naturales de aquellos países con la ar¬ 
ticulación de su lengua materna, y nos hizo ver las 
leyes y principios según los cuales cada forma había 
de desarrollarse en el transcurso del tiempo, produ¬ 
ciendo la fuerza creadora de la lengua del Lacio, ba¬ 
jo el aliento caliente de nuevos ideales de vida, nue¬ 
vos vástagos y ramas frescas. Diez nos presentó las 
seis lenguas romances cual hijas y herederas espiri¬ 
tuales de la eterna Roma y explicó su desarrollo cual 
proceso legal. «El espíritu de todas las ciencias mo¬ 
dernas, dice el Sr. Foerster, es el método histórico- 
genético que creó á la vez la filología comparativa, 
la geología y el darwinismo, la teoría de descenden¬ 
cia, aunque hay una diferencia muy grande entre la 
naturaleza que se desarrolla sin saberlo y las len¬ 
guas, manifestándose en estas últimas el espíritu, la 
centella de Prometeo.» Ha de ponerse, pues, Diez 
junto á los Darwin y Helmholtz; pero los fines del 
gran gramático no eran los fines prácticos de las cien¬ 
cias naturales, sino que en actividad era meramente 
ideal, descubriéndonos las venas más secretas del al¬ 
ma popular. 

El primero que trató de ahuyentar la densa niebla 
que flotaba sobre el origen de las lenguas romances, 
era el francés del Mediodía, F. Raynouard, que vi¬ 
vió en 1761 á 1836. Pero desgraciadamente incurrió 
en el error de considerar el provenzal como primiti¬ 
vo idioma romance de que hubiesen salido los idio¬ 
mas francés, italiano, castellano y portugués, mien¬ 
tras que Diez, acogiendo las grandes ideas del ro¬ 
manticismo que impulsaron á todos los ingenios del 
mundo occidental á sumergirse en la índole del pa¬ 
sado y á conocer las creaciones de la Edad media, 
demostró que las seis lenguas romances eran todas 
hijas del latín vulgar. 

El padrino de Diez es nuestro Goethe, que en 1818 
llamó la atención del joven, cuando éste le visitaba 
en Jena, sobre los trabajos de Raynouard. El modes¬ 
to Diez consideraba á éste como el iniciador de su 
ciencia. Pero así como la Reforma no empieza con 
Huss ni con Wicliff, sino con Lutero, la filología ro¬ 
mance, cuyo predecesor fué Raynouard, nació en 
1836 con el primer tomo de la Graipática de Diez. 

¡Qué coincidencia tan singular! El apellido Diez 
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se encuentra, así en la lengua castellana como en la c 
alemana, con la sola diferencia que en alemán forma ] 
una sílaba y en castellano dos. No es el sabio alemán 1 
descendiente de algún Díaz español, sino que debe 1 
su nombre á la conocida ciudad de Lahn, pertene- 1 
cíente á Hesse. Las tres estrellas tan brillantes en la < 
filología alemana vieron la luz primera en el gran du¬ 
cado de Hesse, naciendo en Giessen nuestro Diez, 
en Maguncia el insigne Bopp, que explicó las lenguas 
arias: el sánscrito, griego, latín, celta, eslavo y ger¬ 
mano, y en Hanau el famoso Jacóbo Grimm, que de¬ 
mostró el parentesco de los idiomas tudescos. 

Nació Federico Diez en 15 de marzo de 1794, sien¬ 
do uno de los diez hijos del jurisconsulto Commission- 
rath del mismo nombre. Tuvo la fortuna de tener 
por director de su juventud, por maestro en el gim¬ 
nasio, por colega en la universidad y por amigo de 
toda la vida al ingeniero, arqueólogo y filólogo Teó¬ 
filo Federico Welckes, tan amante de lo bueno, lo 
bello y lo verdadero. Cuando Blücher hizo su entra¬ 
da en Giessen, el joven Federico siguió en 1814 á 
su maestro y capitán como voluntario del cuerpo de 
cazadores de Hesse, que hizo la guerra á la Francia. 
Después de terminada la campaña ingresó en la lla¬ 
mada schwarze Burschenschaft (cuerpo negro de estu¬ 
diantes alemanes), ostentando en Bonn, que por pri¬ 
mera vez conoció en 1815 durante un viaje de quin¬ 
ce días, el traje tudesco, un cuchillo de monte y un 
birrete. En su correspondencia con el amigo y des¬ 
pués párroco Carlos Ebenan, que extendiéndose de 
1815 á 42, acaba de publicarse bajólos auspicios del 
catedrático de Bonn, Wendelin Foerster, con moti¬ 
vo del centenario de Diez, el alma arrebatada del jo¬ 
ven refleja claro y fiel los cuadros de Colonia, del pa¬ 
radisíaco Drachenfels, de la encantadora isla de Ven- 
nenwerth, pareciéndose á las islas Borromeas y de 
San Goar, y respiramos el ambiente más puro, los 
aromas de una amistad ideal, presentándose Federi¬ 
co Como un joven rico de fe que evoca las memorias 
dulcísimas de ayer. Aquellas cartas le recordaban su 
bienaventurada juventud llena de sol cuando se ha¬ 
bía ido ya y consagró á los despojos mortales del 
tierno amigo una corona de lágrimas. Quien conozca 
las cartas íntimas de Enrique Heine, lo amará, y lo 
mismo diremos de las epístolas de Diez. 

En 1816 siguió á su amigo Welcker, que no conta¬ 
ba sino 10 años más que él, á la universidad de 
Goettinga. En 1819 desempeñó el papel de precep¬ 
tor en Utrecht en casa de una familia holandesa, y 
bajo el cielo gris de los Países Bajos sintió frío en 
el corazón y una gota de llanto en la mejilla, como 
Balaguer al contemplar la aglomeración de altos y 
negros edificios en las ciudades de Bélgica, y como la 
mexicana Isabel Prieto de Landázuri al recorrer esa 
tierra sombría y nebulosa donde pasan los hechos de 
su historia titulada Berta de Sonnenberg. 

Parece imposible que Diez haya trabajado tanto, 
atormentándole desde 1817 un mal de ojos hasta su 
muerte. Ya en 1819 se ocupó en problemas lingüís¬ 
ticos, pero el amor de su juventud era la poesía y la 
historia de las letras. En 1818 dió á la estampa su 
traducción de Viejos romances españoles, á la que tri¬ 
butaron elogios en 1866 en el prólogo de su Roman¬ 
cero los Schack y Geibel. Debía ser un intérprete ex¬ 
celente el que escribió al anunciar la versión del Pe¬ 
trarca, por Foerster: «El trabajo del traductor es un 
trabajo santo; como el poeta, ha de ser llamado á su 
vocación el traductor; su espíritu ha de concebir y 
producir también. Determinada es su misión de re¬ 
producir el original en cuanto se lo permite su pro¬ 
pia lengua. Quien quiera darnos una copia fiel de la 
figura espiritual del poeta, ha de entrar en su sagra¬ 
rio y penetrar con ojos de águila en la imagen del 
sol. No se alcanza nada con los pintados vidrios de 
su propio humor.» 

En 21 de noviembre de 1821, merced á la reco¬ 
mendación de Welcker, fué nombrado lector de las 
lenguas romances en la universidad de Bonn, ascen¬ 
diendo á la dignidad de profesor extraordinario en 
12 de julio de 1823 y á la de profesor ordinario en 
25 de abril de 1830. Pero aunque indudablemente 
fué de los que más honra dan á la universidad rhi- 
niana, que se vanagloria con Guillermo Augusto de 
Schlegel, el fundador del estudio del sánscrito en 
Alemania, y con Bertoldo Jorge Niebuhr, que en 
nuestra centuria dió la dirección á las investigaciones 
históricas, Diez no desempeñaba jamás la carga de 
rector ni la de decano; en cambio fué agraciado con 
la distinguida ordenpour le m'erite y nombrado hijo 
adoptivo de su ciudad natal, Giessen, y recibido en 
el seno délas Academias de Berlín, Viena, Munich, 
San Petersburgo, París, Lisboa, y de Sociedades 
literarias de Transilvania, Upsala, Berlín y Goettin¬ 
ga. En 1825 demostró en contra de Raynouard que 
no existían las fabulosas cortes de amor. Su Poesía 
de los trovadores, que salió en 1826, y su Vida y obras 

de los trovadores, que se publicó en 1829, dieron 
pruebas de un talento extraordinario por la historia 
de las letras y por la traducción poética. Cuando in¬ 
terrumpía sus trabajos, se complacía en subir á una 
de las pintorescas colinas de Bonn para admirar el 
ocaso del sol y recitar versos de un poeta favorito. 
Un día el amor halagó su esperanza: enamoróse de 
la preciosa hija de un catedrático de Bonn, pero en 
balde llamó á la puerta de la joven, y la ciencia con¬ 
tinuó siendo su encanto, y finalmente encontró la 
felicidad en el cariño fraternal. 

El tímido y taciturno Diez, tan pobre de recursos, 
había de contentarse á veces con dos discípulos que 
se reunían en su modesto cuarto. Uno de éstos, aven¬ 
tajadísimo como el que más, fué el conde de Schack, 
que por desgracia tiene también el martirio de Diez, 
un mal de ojos, y el que escribe estas pobres líneas 
se ha sentado también á los pies del maestro y cono¬ 
cido su innata bondad. Aun hoy se me figura ver al 
anciano, pareciéndose al caballero de la capa raída, 
el inmortal Colón. 

Hasta su muerte, acaecida en 19 de mayo de 1876, 
gozaba de los cuidados de una hermana que había 
quedado soltera. Pocos lo conocieron porque no bri¬ 
llaba en las aulas, sino que consumió su existencia 
en las penumbras del hogar. 

La ciudad de Bonn, que le contaba entre los suyos 
más de medio siglo y que se ha encargado de guar¬ 
dar su sepulcro, pero que se olvidó de poner el nom¬ 
bre del gramático tan querido de los pueblos roman¬ 
ces en una de sus calles, acaba de celebrar el cente¬ 
nario de Diez, fiesta que resultó muy grata y acerca 
de la cual, á grandes plumazos, voy á dar cuenta á 
los lectores de La Ilustración Artística. 

Ya en 3 de marzo celebróse el centenario, antici¬ 
pándose la fiesta á causa de las vacaciones de Pas¬ 
cua. Recordamos todavía con placer que hace algu¬ 
nos años, cuando se colocaba una piedra conmemo¬ 
rativa en la última casa habitada por Diez y sita en 
la Weberstrasse, 15, encontrábase por fortuna en la 
culta ciudad rhiniana un digno representante de los 
pueblos romances, el erudito catedrático de Madrid, 
D. Antonio Sánchez Moguel, que brindó por la glo¬ 
ria de nuestro maestro común. Pero el centenario, 
cuya nota característica fué la temperancia, no se 
celebró con ningún banquete, ni se regó con Cham¬ 
pagne la fiesta del que fué modelo de sobriedad, li¬ 
mitándose la solemnidad á un acto académico en el 
aula adornada con famosos frescos, y á un homena¬ 
je que se tributaba á la memoria del difunto en el 
centenario. 

Poco-después de las once de la mañana, al com¬ 
pás de una música severa, entraba en el aula el rec¬ 
tor, ostentando la cadena de oro al cuello y un mag¬ 
nífico manto de púrpura bordado en oro, precedién¬ 
dole dos bedeles con cadena de plata y el cetro del 
mismo metal, como símbolo de su justicia, y siguién¬ 
dole los representantes de las cuatro facultades, lle¬ 
vando su traje académico. Elegantes y hermosas da¬ 
mas ocupaban las tribunas. El salón ofrecía un ani¬ 
mado golpe de vista, llamando la atención las ban¬ 
deras de las corporaciones estudiantiles y los trajes 
pintorescos de los representantes de éstos. Delante 
de la cátedra estaba en medio de flores ornado de 
laurel el retrato de Diez. El sucesor del maestro en 
la cátedra de la universidad, el hijo de la Bohemia 
alemana Sr. Wendelin Foerster, pronunció un dis¬ 
curso lleno de giros expresivos, poniendo de relieve 
la figura del inolvidable profesor, y concluyó dicien¬ 
do: «Cuando se unan los pueblos romances y los ger¬ 
mánicos, ¿quién podrá resistirles?» Después leyó los 
telegramas que le habían dirigido catedráticos italia¬ 
nos, franceses, provenzales, suizos y alemanes. Pero 
ningún nombre español acariciaba mis oídos y falta¬ 
ban también Portugal y Rumania en ese concierto 
de recuerdos y felicitaciones. 

La segunda parte de la solemnidad tenía por teatro 
el camposanto, depositando coronas sobre la tumba 
de Diez, que se parecía á un bellísimo jardincito, el 
Sr. Foerster, en nombre del Senado de la universi- 

: dad, de la facultad filosófica y en su propio nombre, 
y otras los romanistas de la universidad de Bonn, un 

: representante de los estudiantes todos de la ciudad 
i rhiniana, y un representante de las asociaciones es- 
1 tudiantiles llamadas Burschenschaften. Por fin, despi- 
; diéronse todos de su maestro queridísimo, y el gran 
: Diez se quedó solo... No ha habido en la tierra hom- 
1 bre más bueno, más ñiño. 
1 ¡Have anima pia candida! Llevaste tu fama hasta 
1 los cielos. Si todo es en la tierra relámpago fugaz, es- 
, tables son tus obras. ¡Déjame á mí también cubrir 
¡ de flores tu enlutada fosa! ¡Hasta la yista en los Cam- 
• pos Elíseos, donde te habrás reunido á los Dante y 
: Calderón y á tus queridos trovadores! 
! 

r Juan Fastenrath 

EL CENTENARIO DE PUERTO RICO 

Preliminares y accidentes. - La cuestión de Melilla. - El mo¬ 
numento á Colón. - Festejos y actos cívicos. - La Exposi¬ 
ción. - Congresos y reuniones. - Certamen del Ateneo. 

Puerto Rico ha celebrado también su Centenario. 
Hace algún tiempo que se agitaba en esta isla el pro¬ 
pósito de conmemorar dignamente la fecha en que la 
civilización europea vino á extender aquí sus benefi¬ 
cios, en nombre de un pueblo heroico y grande y del 
signo religioso de la cristiandad. 

Primero se indicó la idea de una fiesta cívica en 
Mayágüez, cuyo puerto se había señalado por algu¬ 
nos historiadores como el sitio probable donde Co¬ 
lón y sus compañeros habían desembarcado para to¬ 
mar posesión de esta tierra. Estudios históricos re¬ 
cientes, fundados en el mismo Diario de Colón y en 
relaciones coetáneas que coinciden con la tradición 
oral de estos isleños y con la existencia de una er¬ 
mita con que se había señalado aquel acto en las 
márgenes del río Culebrinas, vinieron á favorecer la 
creencia de que el desembarco de los descubridores 
se había hecho en la desembocadura de este río, que 
pertenece á la antigua villa de Aguada. Más tarde se 
suscitaron discusiones acerca de algunas frases del 
doctor Chanca, médico andaluz que acompañaba al 
descubridor en su segundo viaje, y no faltaron argu¬ 
mentos para asignar al pueblo de Guayanilla ó Gua- 
dianilla, como se llamó en otros tiempos, el honor 
que ya reclamaban Mayágüez y Aguada. 

Estas rivalidades, manifestadas con cierta vivaci¬ 
dad en periódicos y folletos, dificultaban la celebra¬ 
ción del Centenario en cualquiera de estos puntos, y 
se optó, á iniciativa de la Asociación de la prensa, 
por celebrarlo en la capital, para darle á la fiesta un 
carácter más amplio, que representase á todos los 
pueblos de la isla. 

Se constituyó una junta con este motivo y dentro 
de ella una comisión ejecutiva; el gobierno y las cor¬ 
poraciones populares favorecieron el pensamiento con 
cuantiosos auxilios en metálico y dieron principio los 
trabajos preparatorios para las fiestas que debían co¬ 
menzar el 14 de noviembre en que se cumplían 400 
años del descubrimiento. Se abrió un concurso en 
Italia para adquirir un monumento artístico en ho¬ 
nor del gran almirante; se preparó una variada serie 
de espectáculos y se acordó por último celebrar una 
Exposición en la que pudiera manifestarse el grado 
de cultura y de progreso general que hoy alcanza el 
país. 

Cuando iba aproximándose la fecha referida ocu¬ 
rrió el conflicto hispano-marroquí con la muerte del 
general Margallo y de algunos valientes compatriotas 
de la guarnición de Melilla, y bajo la dolorosa impre¬ 
sión de esos sucesos y temiendo el desarrollo de com¬ 
plicaciones bélicas, que parecían inminentes en aque¬ 
llos días, hubo de suspenderse aquí toda manifesta¬ 
ción de regocijo, y la fiesta del Centenario quedó 
aplazada hasta que llegasen noticias favorables de la 
metrópoli. 

No se hicieron éstas esperar mucho, y el día 25 de 
diciembre quedó abierto el período de las fiestas del 
Centenario. 

Entre los varios proyectos presentados en el con¬ 
curso para el monumento que había de erigirse aqu 
en honor de Colón, fué preferido el del reputado es¬ 
cultor genovés Aquiles Canessa, por ser el de mejo¬ 
res condiciones artísticas y el que mejor se acomo¬ 
daba á las condiciones locales y aun al hecho que 
con él se trataba de conmemorar. Sobre un amplio 
basamento de mármol gris, producto de canteras e 
Puerto Rico, se eleva el monumento en gradería 
gallarda forma y de hermoso granito. Sigue despue 
el zócalo de mármol blanco de Carrara, con arl 
tos de marinería, golfines y bajos' relieves de bron 1 
terminando en una columna estriada de seis me 
y medio de alto, hecha de un solo bloque y Jue 
tiene la hermosa escultura. Está ésta en actitu 
tural, mirando algo más arriba del horizonte, c 
gorra en una mano y estrechando con la otra e p 
dón de los Reyes Católicos. Su rostro noble y s 
se destaca gallardamente sobre el azul con graa ¡ 
reza de líneas, y hay en toda la figura una expr _ 
de reposo y de dignidad verdaderamente a ^ 
Los bajos relieves representan la salida de L 
puerto de Palos, su llegada al Nuevo Mun > 
cena de su presentación en la corte de , r 1 fué 
las naves de la segunda expedición, en a 
descubierta esta isla. En todo el monumen 
más que este rótulo sencillísimo: 

PUERTO RICO Á CRISTÓBAL COLÓN ^ 

El acto de la inauguración del mcinumento (11 ^ 
febrero último) fué una verdadera solé 
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construyeron dos templetes en la misma plaza, que 
desde ese día lleva el nombre de Colón; en uno se 
celebró misa de campaña ante las fuerzas del ejérci¬ 
to y la marina que guarnecen esta ciudad, y en el 
otro estaba el gobernador general, acompañado de las 
corporaciones populares, el cuerpo diplomático, los 
representantes de la administración y.,de la prensa y 
comisiones de varios centros y sociedades. Termina¬ 
do el acto religioso, y á una señal convenida,, quedó 
descubierta la estatua en medio de la admiración y 
el regocijo de la extraordinaria multitud de personas 
allí reunidas. 

Acto continuo, los artistas de la compañía de ópe¬ 
ra, catalanes en su mayor parte, cantaron el magní¬ 
fico himno El descubrimiento de América, compuesto 
por el maestro Firppo y cantado en Génova cuando 
se inauguró allí, hace poco más de un año, la famo¬ 
sa estatua de Colón. La juventud portorriqueña or¬ 
ganizó en seguida una brillante manifestación en ho¬ 
nor de Aquiles Canessa, autor del monumento. Todo 
ese día fué de gala y de fiesta para la ciudad, y por 
la noche hubo gran retreta militar y fuegos artificia¬ 
les de gran aparato decorativo. 

Precedieron y siguieron á estos festejos otros mu¬ 
chos de diversa índole que dieron gran variedad y 
animación al festival del Centenario; pero el más 
trascendental é importante de todos fué sin duda la 
Exposición, que sin llegar á universal - porque no 
podía serlo en un país de tan poca extensión, sin gran¬ 
des recursos y sin una propaganda previa de mucho 
tiempo - resultó algo más que una exhibición de pro¬ 
ductos y artefactos locales. Concurrieron á ella expo¬ 
sitores de Cuba, de la península (Cataluña, Castilla, 
Asturias y x\ndalucía, principalmente), de Francia, 
Italia, Suiza, Inglaterra, los Estados Unidos ameri¬ 
canos y otros diversos países, y fué muy notable el 
número de objetos presentados en sus diversas sec¬ 
ciones, sobre todo en las de productos agrícolas é 
industriales para alimento, productos químicos y me¬ 
dicinales, instrumentos para las artes y la industria 
y obras del ingenio humano. Se dedicó en ella una 
sección especial para exhibir labores artísticas é in¬ 
dustriales de la mujer, y ha llamado notablemente la 
atención por la abundancia y variedad de objetos 
y. por lag excelentes aptitudes que en ellos han reve¬ 
lado las portorriqueñas para el trabajo artístico y de 
utilidad doméstica. Hay allí labores de punto, de 
calado, bordado en infinitas formas, de tapicería, de 
ornamentación, de indumentaria, industrias produc¬ 
tivas y aun verdaderas obras artísticas que merecen 
el más alto elogio de los visitantes. 

En la sala de Bellas Artes se exhiben también 
obras de mérito. Hay dos cuadros del pintor barce¬ 
lonés D. Federico Raurich, que llaman la atención 
de los inteligentes por el profundo sentimiento de la 
naturaleza que el artista revela en ellos, así como por 
la corrección del dibujo y la valentía del color. Entre 
las obras de pintores portorriqueños se distinguen 
algunos paisajes y casi todos los retratos de Oller, dos 
cuadros de género de Adolfo Marín, un paisaje de 
Duran y alguno que otro estudio de Jordán y de Am¬ 
paro Fernández. Aunque no figura en la sala y fué 
prec'so hacer una casa especial para exhibirlo, á cau¬ 
sa de su colosal tamaño, nó se debe prescindir en 
esta reseña de El Velorio, magnífico lienzo de Oller, 
admirable por el estudio de la luz y de la atmósfera 
y por el realismo de las figuras, que son más de vein¬ 
te en primer término y de tamaño natural. Fué un 
verdadero esfuerzo del artista (un aventajado discí¬ 
pulo de Courbet), con el propósito de concurrir á la 
próxima Exposición de pinturas de París. 

En la sala de esculturas son dignas de mención dos 
estatuas de mármol y un busto del general Dabán, 
obras de Aquiles Canessa, y algunas imágenes sagra¬ 
das de los talleres de Llobet y Renat, de Barcelona. 

Hay también una sección numerosa de dibujos 
(blanco y negro), aunque de menor importancia ar¬ 
tística que las dos anteriores. 

/ En el departamento de pianos hay ejemplares mag¬ 
níficos, procedentes de las fábricas más acreditadas 
de París, Berlín, Hamburgo, Barcelona, etc., y un 
órgano de los que construye en Nueva York la PEolian 
Music Company, que es una maravilla de mecánica 
musical. 

La sección de literatura y ciencias no obtuvo con¬ 
tingente alguno del exterior, y aun resulta algo pobre 
con relación á los elementos intelectuales del país. 

En el departamento de máquinas agrícolas é in¬ 
dustriales figuran algunas procedentes de Inglaterra 
y Ioí Estados Unidos, distinguiéndose entre las de 
este último país unas prensas tipográficas de The Li¬ 
berty Machine Works, de función muy precisa y rá¬ 
pida y de ingeniosísima forma. 

La Ilustración Artística 

Entre los productos de la industria antillana sobre¬ 
salen por su riqueza y variedad las instalaciones de 
las tabaquerías de la Habana y alguna que otra de 
Puerto Rico. 

Las dimensiones de esta reseña nos obligan á citar 
solamente algo de lo más culminante entre lo que 
llena casi por entero las ocho grandes salas y sus ga¬ 
lerías anexas del palacio de la Exposición, que es el 
mismo que ocupaban hace algún tiempo los padres 
de la Compañía de Jesús y su Instituto de segunda 
enseñanza. Es un edificio de gran amplitud, construi¬ 
do en una de las más pintorescas inmediaciones de 
esta ciudad y rodeado de jardines y arboledas. En 
estas dependencias del palacio se han construido 
kioscos, casetas, establos para la ganadería, tiendas 
de campaña, estanques y fuentes, una montaña rusa, 
un laberinto, una sala de tiro, un fonógrafo de Edis- 
son y otros medios de agradable y útil recreación. 

* 
* * 

Dentro del período del Centenario, y como com¬ 
plementos de la Exposición, se han celebrado tam¬ 
bién juntas, congresos, asambleas y reuniones profe¬ 
sionales; y el Ateneo Portorriqueño, secundado por 
la Sociedad Económica de Amigos del País, ha or¬ 
ganizado un certamen científico, literario y musical 
de verdadera importancia, cuya distribución de pre¬ 
mios se celebrará en breve, como uno de los actos 
finales de la serie á que nos referimos. Durante la 
temporada del Centenario, que ya llega á su fin, esta 
ciudad y la Exposición vecina se han visto favoreci¬ 
das constantemente por la gente más culta y distin¬ 
guida del país, y no han faltado tampoco numerosos 
visitantes de Cuba y del exterior. 

Como pueblo culto y amante de su ascendencia, 
Puerto Rico ha cumplido su deber conmemorando 
dignamente la ocasión primordial de la conquista, 
que le dió civilización y nacionalidad gloriosa. Como 
pueblo comercial y productor, ha sabido elegir, cele¬ 
brando una Exposición sin estrecheces ni exclusivis¬ 
mos locales, el medio más á propósito para propagar 
las excelencias de sus productos naturales, conocer 
bien los de otros países y ampliar y perfeccionar sus 
relaciones con el mundo civilizado. 

Manuel Fernández Juncos 

LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL 

DE BELLAS ARTES 

III 

Después de las salas de pintura, el salón central, 
destinado á las obras escultóricas, es indudablemen¬ 
te el que más atrae la atención de los visitantes. Por 
desgracia, algunas de las salas anexas de la planta 
baja quedan relegadas á un tercer lugar, sólo por la 
escasez de ejemplares expuestos. No importa que la 
sección de escenografía, aun siendo muy reducida, 
no carezca de interés, como veremos, ni que en la 
sala de dibujo y grabado figuren algunas obras ex¬ 
tranjeras notabilísimas; á pesar de todo, el hábito que 
ha establecido injustificadas superioridades jerárqui¬ 
cas entre las artes, nos lleva al salón central, y el 
mismo número de las obras nos obliga á seguir la 
costumbre de ocuparnos en primer lugar de la es¬ 
cultura, después de los cuadros. 

Esta sección es, en realidad, bastante inferior á la 
de pintura. Con decirse, y siendo para mí verdad, 
que la escultura moderna, y muy particularmente la 
francesa, será, con el paisaje, lo más característico, lo 
más serio de las artes en el presente siglo, y lo que 
de ellas sobreviva tal vez en lo futuro, nuestras expo¬ 
siciones, la actual sobre todo, no corroboran por 
cierto esta afirmación general. Es más; por lo que á 
Cataluña se refiere, se ha dicho que aquí había na¬ 
cido y aquí se había creado una verdadera escuela 
de escultura. Hasta ahora, los principales y más re¬ 
nombrados escultores españoles han sido catalanes, 
desde la segunda mitad de este siglo. Barcelona ha 
tenido suficiente número de artistas para adornar sus 
monumentos y sus nuevos paseos y jardines, sin acu¬ 
dir á extranjeros ni nacionales. En los mismos con¬ 
cursos celebrados por la capital y por las demás po¬ 
blaciones de España, catalanes son en su mayoría 
los que á ellos se presentan. Hoy mismo, las mejores 
obras de la actual Exposición, son sin disputa - ó á 
pesar de la disputa - las del catalán Blay, cuyo ge¬ 
nial talento viene á confirmar para el porvenir la idea 
ya común de que nuestro temperamento, rudo y po¬ 
sitivista, parece el adecuado para esa arte plástica y 
precisa por excelencia. Pero, con todo esto, ni nues¬ 
tra escultura evoluciona y progresa, como era lógico 
esperar de tales antecedentes, ni las pocas obras exis¬ 
tentes en la Exposición son las mejores, ni nos ex¬ 
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plicamos el retraimiento de algunos que hubieran po¬ 
dido presentar obras acabadas é inéditas. En una pa-' 
labra: no hallamos en nuestra escultura el influjo vi¬ 
vo y fecundo del arte francés que de un modo tan 
notable se revela en la nueva generación de pintores 
En este punto se interrumpe el paralelismo que pare¬ 
ce debiera existir entre uno y otro arte. El hecho es 
tanto más de notar, cuanto que cabalmente la escul¬ 
tura francesa alcanza una preeminencia indiscutible 
sobre la de las demás naciones. 

Hay en el salón central distintas muestras de los 
diversos géneros repetidos y comunes que hemos vis¬ 
to hasta ahora. Abundan á lo largo de los muros-á 
veces en vergonzantes rincones - los retratos de par¬ 
ticulares, los bustos característicos ó de expresión 
con títulos como Sorpresa, Tristeza, Desolación, Pa¬ 
tria, etc.; las cabezas de estudio y aun las inscritas 
en el catálogo con la más modesta y simple denomi¬ 
nación de «estudios.»Es la primera y mayor partida. 
Con ella alternan otras obras de no menor tamañoj 
figuras sueltas, picarescas ó anecdóticas y propias pa¬ 
ra fundir en bronce y vender como adornos de so¬ 
bremesa. No son ya tantas como los bustos, pero 
ofrecen también un contingente regular. Vienen ya 
á su lado, ó adelantándose para figurar en mayor pe¬ 
destal y lugar preferente, las estatuas religiosas ó los 
grupos escultóricos de mayor importancia. Alternan 
en sitio igualmente visible los estudios de animales, 
de gran tamaño. Y destacan, por fin, por su altura ó 
por su ancha base, las obras monumentales: el grupo 
histórico y glorioso, la concepción ornamental, la fi¬ 
gura-retrato de alguna celebridad histórica también, 
convertida en estatua pública y conmemorativa. 

Entre estas grandes manchas frías ó blanquizcas de 
la escultura monocroma, en mármol, en barro y en ye¬ 
so, resaltan, sin embargo, en mayor número que hasta 
aquí, no únicamente los obscuros tonos de la made¬ 
ra entallada y del bronce fundido, sino también los 
del yeso, bañado de una capa de color, ó las imita¬ 
ciones en barro de la plata oxidada, del mismo bron¬ 
ce y de la cera. Hay como una tendencia hacia la po¬ 
licromía, que por ahora se insinúa entre nosotros en 
esta forma. La policromía empieza á alcanzar tanta 
boga en las exposiciones extranjeras, que ha venido 
á destruir el lugar común tradicional de la monocro- 
mía en la misma escultura clásica griega. De las ex¬ 
cavaciones practicadas hace pocos años, resultó que 
aquellas estatuas llevaban colores sobrepuestos, y 
aunque los defensores de la tradición «del antiguo* 
sostuvieron que esta aplicación era únicamente pro¬ 
pia del arte primitivo ó del decadente, se citan ahora 
testimonios indiscutibles de que incluso en los tiem¬ 
pos del gran arte, los griegos pintaron sus estatuas. 
Si estos indicios se confirmaran plenamente, resulta¬ 
ría que el uso del mármol monocromo, sobre el cual 
se fundaron tantas teorías, viendo en él una idealiza¬ 
ción, fué prejuicio del Renacimiento, creído de que 
seguía las huellas de un idealismo existente en el 
pueblo artista por excelencia... Pero de tales ensayos, 
que han dado lugar en Francia á esas investigaciones, 
no hay en nuestra exposición una sola muestra. Esta 
nueva dirección se insinúa únicamente, repito, en el 
número de ejemplares de un solo color y en las imi¬ 
taciones del metal. 

No es mucho lo que cabe elegir entre los distintos 
grupos en que hemos dividido más arriba las obras 
escultóricas. De los bustos, distinguiríamos tan sólo 
por su verdad, por su sentimiento, por su delicadeza, 
unos pocos, poniendo en primer lugar y al frente de 
todos la deliciosa Margheritina, de Blay, que se lle¬ 
va los ojos de los espectadores con unánime y supe¬ 
rior encomio, y los estudios del italiano Rossi, Foro- 
set/a y Micheluccio, que, con el de nuestro paisano, 
son indudablemente los mejores de la actual Expo¬ 
sición. Después de ellos, sólo importa citar el Moni¬ 
llo-, de Jollo; otro del mismo título de Pellini; una 
cabecita, Pare nostre, de Clarasó, y las dos de la- 
vera. Junto á ellas, y en el género anecdótico ó pi¬ 
caresco, que tan fácilmente cae en lo grotesco o en 
lo industrial (como en las figurillas Avant y Aprcs, 
escenas de la comedia italiana), únicamente son dig¬ 
nas de apuntarse la linda y graciosa figura de Tasso, 
Domingo de Ramos, Un venditore napolitano, de 
D’Orsi, y la Carmen, de Atché. Entre los grupos es¬ 
cultóricos ó las estatuas sueltas de una concepción 
más levantada y de una ejecución más difícil y aten¬ 
ta, citaremos Pensativa, de Tavera, de superior dis¬ 
tinción y savoir paire; el Pescador de pólipos, del ya 
nombrado Rossi; A Sa?ita Lucía, de Marino, Y c°®° 
estudio de desnudo Pobre niño, de Serret y Sel es. 
Hay que nombrar aparte Los primeros fríos, te E aY> 
que á todas las anteriores supera, y donde el talen 
de este artista se muestra vigoroso y pujante, unido 
un exquisito sentimiento. No es este común, nia.u" 
en las obras del género religioso, de las cuales s 
pueden señalarse en este sentido la Purísima y 
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Pieti de Venancio Vallmitjana, y el Eccehomo, de 
Fuxá,’ esmeradamente ejecutadas. La primera y la 
última tienden á una expresiva y atractiva simplici¬ 
dad de líneas en busca de una emoción penetrante. 
Fuera de estos ejemplares, ya sólo se distinguen los 
estudios de animales: una Leona, de Vallmitjana 
Abarca, algunos 
otros de Cam- 
peny, que como 
El gamo y El 
águila ó El bi¬ 
sonte, tienen, á 
pesar de su ta¬ 
maño, visible ca¬ 
rácter de obras 
de industria, el 
cual se observa 
asimismo por su 
pequeñez, con 
todo y su ejecu¬ 
ción esmeradísi¬ 
ma, en la Fauna, 
de Jerace, y el 
Oso polar, de Le 
Roy. No hemos 
de hablar de las 
obras monumen¬ 
tales, porque son 
poquísimas en 
número y ningu¬ 
na pasa los lími¬ 
tes de una mo¬ 
desta medianía, 
defecto capital 
en tales empe¬ 
ños, que deben 
distinguirse an¬ 
tes que todo por 
la grandiosidad 
de la concepción. 
No es por cierto 
esta la cualidad 
del grupo de Ge¬ 
rona, ni de la es¬ 
tatua ecuestre de 
Hernán Cortés, 
de Vallmitjana. 
En la de Foniane- 
lla, de Blay, el 
autor ha estado 
inferior á sí mis¬ 
mo. El Dios Pan, 
de Campeny, es 
quizás la única 
obra ornamental 
digna de mencio¬ 
narse por su agra¬ 
ciada y bien en 
tendida composi¬ 
ción. 

Como he indi¬ 
cado al principio, 
en las demás sec¬ 
ciones de la plan¬ 
ta baja poco hay 
que notar. En las 
de acuarelas, pas¬ 
teles, aguazas, di¬ 
bujo y grabado, 
con ser escasas 
las obras, están 
en mayoría las 
que se dirían traí¬ 
das ó aceptadas 
allí por compro¬ 
miso, sólo para 
revestir las pare¬ 
des. Unicamente 
así se comprende 
que se hallen col¬ 
gadas de ellas, na¬ 
da menos que 
mesas revueltas 
de pacientísimos 
pendolistas, co¬ 
lecciones de insignificantes apuntes á lápiz, sacados 
con prisa de cualquier cartera, originales de ilustra¬ 
ciones ó tapices decorativos que no recomienda abso¬ 
lutamente ninguna cualidad. Tan pobrísimas mues¬ 
tras de nuestro arte no deberían ya figurar en ningu¬ 
na Exposición, siquiera para evitar al espectador la 
fatiga de ir buscando entre ellas las que, selecciona¬ 
das, agrupadas y en breve espacio, nos sugerirían 
m^jor concepto con su conjunto. Hubieran podido 
reunirse de una vez algunos de los estudios de plan¬ 
tas ornamentales de Xumetra, los apuntes de «natu- 

visión semifantástica y sin precedentes, la naturaleza 
y la luz de Castilla, su vida en el siglo xvir, los in¬ 
teriores de sus posadas, los pórticos de sus iglesias, 
caminos polvorientos y galerías, azoteas y campana¬ 
rios. todo, poblado y amenizado con el rebullicio de 
hidalgos y mendigos, alguaciles y estudiantes, juer¬ 

gas y viajes. 
Esta obra de 

Vierge principal¬ 
mente, es la única 
digna de compe¬ 
tir con los dibu¬ 
jos y grabados 
extranjeros que á 
poca distancia de 
ella y mejor agru¬ 
pados, presentan 
un conjunto de 
mucho superioral 
nuestro, que pue¬ 
de revisarse con 
verdadero delei¬ 
te. Un retrato al 
carbón, de Be- 
aury-Saurel; dos 
dibujos á lápiz, 
de Defaux; los di¬ 
bujos á la sangui¬ 
na, de Engel y de 
Heinjlos estudios 
de animales, de 
Renouard, graba¬ 
dos al agua fuer¬ 
te; las litografías, 
de Maurou; los 
aguafuertes, de 
Lecocq, de Raab, 
de Bárenfánger, y 
el grabado en 
madera de Be- 
llenger, constitu¬ 
yen esta preciosa 
colección, la más 
notable, la más 
interesante y en 
cierto sentido la 
más completa, de 
todas las recorri¬ 
das hasta aquí. 

No lo es con 
mucho la sección 
de escenografía, 
si te atiende á la 
cantidad y aun á 
la calidad, bas¬ 
tante mediana, 
de algunas obras 
expuestas. La cu¬ 
riosa colección 
de grabad os de 
Soler y Rovirosa 
presenta, sin em¬ 
bargo, reunida en 
breve espacio, si 
no la historia de 
la escenografía en 
Europa, muestras 
aisladas de algu¬ 
nos autores céle¬ 
bres y de algunos 
géneros típicos, 
que son como las 
páginas salientes 
de un compen¬ 
dio, desde los 
primeros escenó¬ 
grafos italianos 
de los siglos xvi 
y xvn, como Pa- 
rigi, Rhiguini y 
Galli-Bibiena, á 
los del neo-roma- 
nismo en el siglo 
pasado, y de és¬ 
tos á los románti¬ 

cos franceses que se sustrajeron en este siglo del pre¬ 
dominio de Italia en los precedentes, y adquirieron 
independencia y esti'o propios. DeThierry, Cambon, 
Filastre, Cagé, etc., hay ejemplares. Los hay también 
de nuestros catalanes los Rigalts, los Planellas, Sert, 
Valls, etc., antecesores de la brillante pléyade con¬ 
temporánea, Soler y Rovirosa, Moragas, Urgellés, Pas¬ 
có, Vilomara, Chía, Labarta, etc., que han presentado 
algunas decoraciones en bocetos y teatritos y algunos 
figurines de atrezzo. - Y con esto doy por terminada 
esta reseña, - J. Yxart. 

raleza» de Armet, los dibujos á pluma de Pellicer, 
las magistrales ilustraciones de Vierge, y los superio¬ 
res aguafuertes de Ríos, junto á los grabados en ma¬ 
dera de nuestro paisano Sadurní. Ríos y Vierge prin¬ 
cipalmente merecerían alto puesto de honor en aque¬ 
llas salas: el primero, por sus admirables Aguadora, 

Tendedora de flores en Oriente, cuadro de Eismán Semenowsky 

Segadora y las copias de Besnard y Pearce; el segundo, 
por su Buscón D. Pablos: serie de composiciones que 
interpretan de un modo genial y vivacísimo los mas 
pintorescos episodios de la célebre novela picaresca. 
Con ella compiten en facundia de recursos, en inten¬ 
sidad de carácter, en originalidad y desenfado en el 
procedimiento. Quizá sea éste, con toda su elegancia 
y delicadeza, el que podría ofrecer algún reparo por 
cierto abigarramiento en algunas composiciones. Pe¬ 
ro estos defectos se olvidan pronto ante la genialidad 
noderosa del artista, resucitando, en upa suerte de 
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Modelo de fuente, escultura alemana 

NUESTROS GRABADOS 

Extraviada, cuadro de Antonio Coll y Pi (Ex¬ 
posición general de Bellas ArLes de Barcelona de 1894). - Una 
inocente niña extraviada en una de las grandes vías de esta 
ciudad, cual lo es el Paseo de Colón, cuyo monumento, ó me¬ 
jor dicho, su silueta, se destaca en el fondo, y un guardia muni¬ 
cipal que la interroga para poder entregarla á sus padres: tal es 
el asunto del cuadro del joven pintor Antonio Coll, que ha 
procurado completar discretamente la composición por medio 
del grupo que rodea á la niña y al agente del municipio. La 
escena resulta tierna y sencillamente representada, avalorándo¬ 
la el sabor local, la exactitud de los tipos tomados del natural, 
tan exactos como lo son la joven modistilla que se interesa por 
la niña, la modesta obrera, la exuberante matrona y los de¬ 
más personajes que se aproximan movidos por el mismo sen¬ 
timiento. La obra del Sr. Coll podrá adolecer de defectos de 
ejecución, pero no puede negarse que el artista ha estudiado la 
escena que ha tratado de representar y que ha logrado realizar¬ 
la sentida y delicadamente. 

¡Sin absolución!, cuadro de Juan Antonio 
Benlliure.-La familia de los Benlliure constituye una ver¬ 
dadera dinastía de artistas: Mariano, José, Blas, Emilio, Juan 
Antonio, todos llevan el mismo apellido y todos han sabido 
honrarlo conquistando para él un lugar eminente en la historia 
del arte. Del último de los citados, el autor de los Ultimos mo¬ 
mentos del rey Alfonso XII, que figuró en la primera Exposi¬ 
ción general de pinturas celebrada en 1891 en esta ciudad, es 
el cuadro que reproducimos y que pertenece á ese género que 
deja en el ánimo una impresión profunda y duradera. La esce¬ 
na es altamente dramática y está expresada de una manera tan 
clara, que toda explicación resulta ociosa: en cuanto á la com¬ 
posición y á la ejecución del lienzo, toda alabanza nos parece 
poca para ensalzar, aparte de la corrección que en él campea, 
la sobriedad con que el artista ha tratado el asunto, apartándo¬ 
se del efectismo á que éste tanto se presta, y la expresión que 
ha sabido dar á las dos figuras, la de la dama casi caída al pie 
del confesonario y sin fuerzas para llorar ese nuevo dolor que 
la anonada, y la del fraile en cuyo semblante se pinta, más que 
el asombro por la culpa ante él confesada, la inquietud por la 
suerte de aquella alma pecadora, á la cual ha tenido que negar 
la absolución en cumplimiento de los deberes de su sagrado 
ministerio. 

Vendedora de flores en Oriente, cuadro de 
ií>eisman Semenowsky. - Las costumbres, los tipos, los 
rajes, los objetos todos de Oriente se prestan, como pocos, 

por lo pintorescos, á servir de asuntos para las obras pictóricas. 
Cuantos artistas han recorrido las interesantes regiones orien¬ 
tales hanse inspirado en aquel cielo hermoso, en aquellos es¬ 
pléndidos paisajes y en aquellas mujeres bellísimas, una de las 
cuales reproduce el bonito cuadro que publicamos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Londres.-En la Expo¬ 
sición que actualmente está celebrando la Real 
Academia, nótanse corrientes que podríamos 
llamar liberales, tendencias á lo nuevo, que ya 
se manifestaron en la elección de académicos 
últimamente nombrados. En la imposibilidad 
de citar en una simple noticia todo lo bueno 
que allí se ha expuesto, mencionaremos sólo 
las obras más salientes, que son: cuatro cua¬ 
dros de Federico Leighton, entre los que des¬ 
cuellan El espíritu de la montaña, maravillosa 
composición impregnada de poesía y ejecuta¬ 
da magistralmente, y Tarde de estío, interior 
griego con hermosos detalles arquitectónicos; 
El despertar de la rosa y El bosque encantado, 
cuadros modernistas de G. Scott, de correcto 
dibujo y hermoso colorido; El pastor, de T. 
Griffith, cuadrito encantador pintado al estilo 
de Claudio Monet y de la nueva escuela pari¬ 
siense de los vibristas; La edad de oro, de 
Abbey Alston, lienzo de grandes dimensiones 
con varias figuras que recuerdan los desnudos 
clásicos; los preciosos trabajos decorativos que 
Mr. Sargent ha pintado para la biblioteca pú¬ 
blica de Boston, de gran riqueza de composi¬ 
ción y colorido; cuatro cuadros de Sydney 
Cooper, quien á pesar de sus noventa y cuatro 
años pinta todavía con tanta inspiración como 
vigor; El rey se divierte, caprichosa composi¬ 
ción de Yeames; Un matrimonio de convenien¬ 
cia, de Lorimer, que presenta un asunto viejo 
tratado con mucho sentimiento y de una ma¬ 
nera muy nueva; La sirena, de Herberte Dra- 
per, artista joven que ha hecho con ella una 
obra notabilísima de color, una verdadera pin¬ 
tura en el sentido más grande de la palabra; 
U amour piqué, de Bouguereau; Horce serena, 
escena campestre de la antigüedad, de J. E. 
Poynter; Elfinal de un día alegre, de Alma 
Tadema, de asunto poco interesante, pero her¬ 
moso como estudio de luz y de color; Orfeo, 
del célebre pintor de animales Swan, que ha 
pintado al cantor sublime pulsando la lira y 
rodeado de fieras fascinadas por su música; un 
cuadro de Watts, de una grandiosidad de es¬ 
tilo y de una expresión incomparables; el re¬ 
trato del eminente químico Dewar, que Or- 
chandson ha pintado para el colegio Peterhou- 
se de Cambridge; dos retratos de Ouless y 
Reid, modelos de sencillez y sobriedad; dos 
hermosos retratos de Herkomer; El cristal má¬ 
gico, de Dicksee, lienzo esencialmente decora- jazilC 
tivo, con efectos de color sumamente origina¬ 
les; un paisaje con cuatro hermosas figuras, de 
Boughton; un lienzo poético y magistralmente pintado, de Wa- 
terhouse; ¡A Versátiles!, pintura realista y llena de vida y mo¬ 
vimiento, de Yal C. Prinsen, y Llamamiento á las armas, de 
Seymour Lucas, episodio histórico de fines del siglo xvi, con 
multitud de figuras llenas de expresión. 

¡na del bosque, escultura de Juan Brandstetter 

protagonista ha hecho una creación el eminente a^10^ 
con motivo de la despedida de éste, que se ha emba'\ Aj„. 
Buenos Aires, el público que llenaba por completo t, ¡g0. 
so coliseo tributóle una de las ovaciones mas grano y 
sas que en Barcelona se han presenciado. 

Munich. - Los artistas que se han separado de los secesio¬ 
nistas han constituido una Asociación libre muniquense, que ha 
celebrado en la galería Gurliltde Berlín su primera Exposición 
especial, en la cual han tomado parte Eckmann, T. Heine, 
Strahtmann, Leibl, Olde, Trubner, Cotinth, Schlittgen, Sie- 
vogt y Luhrig, este último de Dresde. 

— De la memoria leída en la última asamblea de la Asocia¬ 
ción de Artistas resulta que en la Exposición anual de 1S93 fi¬ 
guraron 2.329 obras, de las cuales se vendieron 288 por la su¬ 
ma de 485.411 pesetas, habiendo dejado aquélla un sobrante 
de 25.915. En la Exposición permanente se han expuesto 706 
obras, de las que se han vendido 163 por 74.591 pesetas. La 
Asociación, cuyo capital se elevaba á fines de 1893 á 236.916 
pesetas, cuenta 37 socios de honor, 803 de número y 79 ex¬ 
traordinarios, entre estos últimos 72 artistas del bello sexo, y 
posee una colección histórica con más de 4.000 obras y una 
biblioteca con 550 volúmenes. 

— La Asociación protectora de Artistas dispone actualmente 
de 1.250.000 pesetas, y el número de sus asociados es de 467. 
Durante el año 1893 ha repartido socorros por valor de 15.712 
pesetas y gastado en pensiones 11687. Entre los ingresos que 
ha tenido merecen citarse un legado del difunto consejero áuli¬ 
co Benzino de 62.500 pesetas y un donativo de 3.750 que la 
casa Braun y Schneider ha hecho con ocasión del 50.0 aniversa¬ 
rio de su fundación. 

Teatros. - En el teatro Real de la Opera, de Vienn, se ha 
estrenado con buen éxito la ópera de José Forster La rosa de 
Pontevedra, que fué premiada en un concurso recientemente ce¬ 
lebrado en la capital de Austria. 

— En el teatro de la Residencia, de Munich, se ha represen¬ 
tado con grandísimo éxito la última obra de Sardou Madame 
Satis- GÉnc, que ha sido ya muy aplaudida en los principales 
teatros de Alemania. 

- En el teatro de la Ciudad, de Colonia, se ha estrenado con 
brillante éxito la ópera en tres actos del joven compositor ita¬ 
liano Nicolás Spinelli A basso porto: esta ópera fué conside¬ 
rada como una de las tres mejores entre las presentadas al con¬ 
curso Sonzogno, en que fué premiada Cavalleria rusticana, y se 
estrenó en Roma, cantándose después en algunos teatros de 
Italia. Los periódicos colonenses califican á Spinelli de muy 
superior á sus compatriotas Mascagni y Leoncavallo. 

Barcelona. - En Novedades ha comenzado con gran éxito sus 
representaciones la compañía que con tanto acierto dirigen los 
aplaudidos actores Ricardo Calvo y Donato Jiménez, habiendo 
puesto en escena, entre otras obras, Mariana, de Echegaray, y 
La Dolores, de Felíu y Codina, que han sido otros tantos triun¬ 
fos para aquéllos y para la primera actriz señorita Cobeña. Han 
terminado en el Lírico las funciones de Novelli, el cual ha es¬ 
trenado V anima morta, de Guimerá, preciosa tragedia de cuyo 

¡Viva Francia!, cuadro de José Gusachs(Expo¬ 
sición de Bellas Artes de Taris de 1894). - Con justicia llama 
actualmente la atención de los aficionados é inteligentes el no¬ 
table cuadro de nuestro paisano el distinguido pintor militar 
José Cusachs, expuesto actualmente en el palacio de los Cam¬ 
pos Elíseos de Taris, que reproducimos en este número. La 
carga de coraceros representada en el lienzo es quizás la obra 
de mayores alientos de cuantas ha producido Cusachs dentro 
del género en que ha logrado ya singularizarse. El desenfrena¬ 
do galope de los caballos y la actitud de los jinetes traen á la 
imaginación los horrores de la lucha, la violencia, la embria¬ 
guez de sangre que anima á los combatientes y que constituyen 
las notas distintivas de los combates. Entendemos que el señor 
Cusachs ha dado nueva y gallarda muestra de sus aptitudes y 
que el cuadro áque nos referimos significará para el artista uno 
de sus verdaderos triunfos. 

Pueblo y reyes, cuadro de Juan Luna Novi¬ 
cio (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). 
- Objeto de controversia fué entre los críticos de arte, durante 
el período de la Exposición nacional de 1892, el cuadro del 
pintor filipino Sr. Luna, que reproducimos en las páginas de 
este número y que figura hoy en la Exposición de Bellas Artes 
de nuestra ciudad. Iguales discusiones promueve actualmente, 
puesto que el cuadro es el mismo é idénticas sus cualidades y 
defectos. Tor nuestra parte no lo discutimos, pues no es este el 
lugar para ello, ni es tal nuestro propósito. Nos limitamos úni¬ 
camente á hacer constar la observación que no puede negarse, 
cual es la revelación del temperamento artístico de Luna. El 
lienzo, que es.de grandes dimensiones, podrá apreciarse como 
un tanteo, como un gran boceto, considerado pictóricamente; 
pero la concepción, el movimiento y acción de las figuras, el 
conjunto retrata enérgicamente un momento, un hecho violen¬ 
to y brutal, la orgía de un desbordamiento popular, y quien lo 
concibe y representa, bien merece el estímulo de un aplauso 
que no titubeamos en tributarle. 

Modelo de fuente, escultura alemana. - Tor el 
carácter altamente artístico que tiene reproducimos ese modelo 
de fuente, obra escultórica alemana que reúne todas las condi¬ 
ciones que se requieren para la escultura ornamental, esa rama 
del arte plástico á la que tanta importancia se ha dado siempre 
y con razón se sigue dando. 

La azucena del bosque, escultura de Juan 
Brandstetter.— Esta bellísima estatua, que adorna uno de 
los sitios más pintorescos del parque de Gratz, representa uno 
de los personajes más sentidos que ha creado el célebre poeta 
estirio Rosegger; su autor comenzó desde muy joven á dedi¬ 
carse al arte que hoy con tanto éxito cultiva, y muy pronto ob¬ 
tuvo del emperador de Austria una pensión 
que le permitió continuar con holgura sus es¬ 
tudios, ganando multitud de premios en la 
Academia. Sus obras, cuya característica son 
la elegancia y la distinción, ocupan lugar pre¬ 
ferente en los más aristocráticos salones de 
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¡"VIEUsT OXIDO! 
NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE. — ILUSTR ACIONES DE MARCHEXTI 

(CONTINUACIÓN) 

Entre ellos se cimentó una firme amistad, y más 
tarde los papeles se trocaron; pues apenas Saverne 
hubo recibido su patrimonio, apresuróse á devorarlo; 
y Preymont, procurando calmar la fogosidad de su 
amigo con buenos consejos, ayudóle á salir más de 
una vez de un mal paso, prestándole su bolsa. Y los 
consejos, escuchados y aprobados con entusiasmo, 
resultaban poco menos que inútiles tratándose de un 
joven de excelente carácter, pero fácil de entusias¬ 

marse, y que se entregaba á los caprichos del mo¬ 
mento con la indiferencia de un hombre cuyos prin¬ 
cipios son elásticos y cuya libertad no se reprime por 
ningún lazo de familia. 

Pero Saverne tenía la rara facultad de agradar á 
todo el mundo; y las personas más graves le perdo¬ 
naban las excentricidades de su carácter frívolo en 
gracia de su continuo buen humor, de la franqueza 
con que confesaba sus faltas y de la locuacidad, que 
atraía á su favor á cuantos deseaban reirse. 

La señora de Preymont le trataba como á un niño 
muy amado, con el que se tienen indulgencias inago¬ 
tables; y Saverne, sin casa ni familia, consideraba co¬ 
mo suya la de su amigo. Vivía en gran parte con el 
auxilio de su talento: era caricaturista muy buscado, 
y escribía además con ligera y fácil pluma en diver¬ 
sos periódicos. 

-Vamos, niño terrible, díjole la señora de Prey¬ 
mont, ¿qué locuras ha cometido usted desde que le 
vi la última vez? , 

Saverne, que comía en aquel momento algunas fre¬ 
sas, interrumpióse para1 reflexionar seriamente y ex¬ 
clamó con expresión de asombro: 

-¡Ninguna!.. ¡A fe mía, señora, que yo mismo es¬ 
toy asombrado de ello! 

- Pues entonces volverá usted del todo converti¬ 
do. La última vez que conversamos me habló usted 
de matrimonio con la mayor formalidad. 

-¡Ah! Ahora tengo más juicio que nunca, y mi 
único deseo es conservarle, pero... 

Saverne se interrumpió para dirigir una mirada de 
desconsuelo á Marcos. 

- Pero tu juicio no conviene con el de... todo el 
mundo, añadió Preymont, sonriendo. 

— Tú lo has dicho, replicó Saverne con aire con¬ 
tristado; y sin embargo, me cansa ya vivir solo... por 
lo menos sin casa, sin..., en una palabra, ya compren¬ 
derás, añadió, ahogando la explicación en su café y 
en el respeto que le inspiraba la señora de Preymont. 

-Me agrada, dijo esta última, verle á usted tan 
pensativo; ya hablaremos en otra ocasión del asunto, 
y me esforzaré para encontrarle una mujercita jui¬ 
ciosa, 

-¡Una mujercita juiciosa!, repuso Saverne con 
tono de inquietud. Juiciosa... sí; pero no demasiado 
seria. ¿No es verdad? ¡Yo no quiero una virtud que 
use gorro de algodón!, añadió el joven con expresión 
de espanto. 

- Tranquilícese usted, contestó la señora de Prey¬ 
mont, sonriendo. La virtud no se inclina en nuestros 
días á poner en moda ese tocado. 

Preymont condujo á su amigo á una habitación 
cuyas vastas proporciones agradaban á Saverne. 

— Las mujeres como tu madre, dijo el joven, sem¬ 
brando en un momento el desorden á su alrededor, 
son admirables; sí, admirables, no hay otra palabra. 
Pero esas santas, llenas de virtudes y de buenos pen¬ 
samientos, no conocen la vida mejor que un niño, ni 
sospechan los apuros en que se halla un pobre man¬ 
cebo dotado de buena voluntad, pero que se encuen¬ 
tra atado por... ciertos compromisos. 

— Tal vez sí..., pero no creo que tu desgracia le 
inspire profunda conmiseración. 

-¡Eso es! ¿Qué decía yo?, exclamó Saverne, revol¬ 
viendo su maleta de viaje para buscar la llave de su 
cofre, sin poder encontrarla. Ella cree que es fácil 
vivir en una celda, con la cabeza cubierta poruña ca¬ 
pucha, una calavera delante para meditar y un cán¬ 
taro de agua para reponerse...; pero ¡bah!, no quiero 
pensar en nada esta noche. Todo se arreglará; mi 
compromiso se irá al diablo, y rogaré á tu madre que 
me busque mujer, pues en rigor debo confesar que la 
buena señora no me habló nunca de su celda y que 
tengo confianza en su juicio. 

Impacientado por no encontrar la llave que busca¬ 
ba, Saverne hizo saltar la cerradura de su maleta y 
diseminó el contenido de ésta á su alrededor. 

-Ya está hecho, dijo con aire de satisfacción. Tu 
criado se entenderá mañana con mis cosas; una no¬ 
che al aire libre les sentará muy bien, pues .yo soy 
quien las encerró ahí, y jamás tengo paciencia para 
colocarlas con simetría. 

- Cuando te cases, tu cofre no parecerá un saco 
de trapero, repuso Preymont, riéndose de la mejor 
gana. ¡Buenas noches! 

En el momento de abrir la puerta, volvióse para 
decir con un esfuerzo: 

- A propósito del matrimonio... llegas precisamen¬ 
te á punto para asistir al de una prima mía. 

-¡Ah!.. ¿Es la pequeña Susana á quien vi aquí 
otras veces? 

-Sí... es la señorita Jeuffroy. 
-De niña era muy linda. ¿Qué es ahora como 

mujer? 
- Ya la verás pasado mañana, que es el día del 

contrato, pues haré de modo que te inviten. 
-¡Bravo! Estudiaré en el novio qué cabeza se ha 

de tener cuando uno se casa, y no dejaré de encon¬ 
trar entre los convidados algunos tipos para mi lápiz. 

Después de pasar un día haciendo esfuerzos para 
dominarse, Preymont sentía una imperiosa necesidad 
de estar solo. En su consecuencia salió, y después de 
cruzar el camino franqueó los prados que separaban 
la propiedad de las orillas del Loira. 

Cansado de un trabajo árido ó poseído de tristeza 
ante deseos irrealizables, había ido á menudo al mis¬ 
mo sitio á buscar en el imponente silencio y en la 
tranquila limpidez de la noche la calma exterior que 
obra en el pensamiento; pero entonces no vió en la 
soledad más que un hombre desgraciado. 

- Yo amo..., pensaba; yo, que ni siquiera tengo de¬ 
recho, á menos de caer en el ridículo, para asociar 
esta palabra á mis pensamientos. 

Y sentíase sobrecogido de accesos de misantropía, 
de cólera y desaliento, que su orgullo y su filosofía 
eran impotentes para dominar. 

La reflexión, la experiencia y la inclinación á me¬ 
ditar habían desarrollado una amplitud de pensa¬ 
miento innata en Martos. Agradábale generalizar sus 
ideas en la contemplación del ínfimo lugar, tomado 
aisladamente, que el hombre ocupa en el universo. 
Fija la mirada en la renovación de la naturaleza y de 
los siglos, las líneas tenían entonces á sus ojos las 
verdaderas proporciones, y complacíale hallar así una 
libertad de juicio que habría desterrado sus preocu¬ 
paciones si las hubiese tenido. Esta tendencia del 
espíritu dió por resultado no solamente mantenerse 
extraño á las mezquinas vanidades y á las intoleran¬ 
cias, sino crearse una especie de estoicismo, con ayu¬ 
da del cual pretendía hacerse superior á las debilida¬ 
des del amor propio y de la pasión. 

Mas á pesar de sus afirmativas, faltaba equilibrio 
entre sus sensaciones, sus sentimientos y sus ideas; y 
veíalo cuando se dejaba llevar, porque sufría de arre¬ 
batos misantrópicos, á pesar de la profunda compa¬ 
sión que su sana inteligencia le inspiraba para la hu¬ 
manidad. 

Cuando volvía á subir á su habitación, la natura¬ 
leza dormida no había hecho más que presenciar las 
luchas de un corazón ardiente y oprimido, lleno de 
una pasión que le entregaba á la más profunda an¬ 
gustia. 

m, 

Al día siguiente Marcos escribió al Sr. Jeuffroy 
para preguntar si podría, sin cometer una indiscre¬ 
ción, presentarle á Saverne el día señalado para fir¬ 
mar el contrato, pues sabía que el Sr. Varedde por 
estar de riguroso luto por la muerte de sus padres, 
deseaba que el matrimonio se efectuase en la más 
completa intimidad, con gran satisfacción de su sue¬ 
gro, cuyos gastos se limitaban así forzosamente. 

- ¡Saverne, Saverne!, repetía el Sr. Jeuffroy, leyen¬ 
do la carta delante de su hermana. Yo conozco ese 
nombre... Hace largo tiempo que ese caballero no ha 
venido aquí; mas recuerdo haberle visto una vez. 
¡Ah, ya caigo! Es un dibujante, y además escritor; 
no sé qué escribe, pero es conocido. 

Constanza no abría nunca un libro, y consideraba 
que un autor es un fenómeno que los más simples 

Cuando el notario comenzó la lectura del contrato... 
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particulares, felizmente para ellos, no están llamados 
á encontrar en su camino. 

- ¡Un hombre que escribe!, exclamó. ¡Y la señora 
de Preymont le tiene en su casa! ¡Pobre mujer! ¿Qué 
alimento le dará? 

- ¡Hum! No me agradan mucho esos hombres, re¬ 
puso el Sr. Jeuffroy, cuya ancha cara expresaba, no 
obstante, cierta satisfacción; son vividores de manga 
ancha. 

- ¿Y qué harás, hermano mío? 
-¡Diantre, voy á decir á Preymont que le traiga! 

A Varedde no le contrariará esto, y por otra parte, 
es lisonjero tener á su mesa una persona cuyo nom¬ 
bre se ve con frecuencia en los periódicos. 

Sereno é impasible, porque estaba acostumbrado á 
ocultar sus impresiones, Preymont marchó con su 
madre y Saverne para ir á desempeñar su papel de 
testigo. 

Cuando entraron en el salón, Susana, cuya belleza 
realzaba un elegante tocado, obra de su tía, hablaba 
con su novio, un apuesto joven; pero Saverne, asom¬ 
brado ante la rara hermosura de la señorita Jeuffroy, 
le juzgó completamente indigno de besar ni aun las 
puntas de sus dedos. 

Sentada, muy derecha, en un sillón, con los pa¬ 
pillotes un poco amarillentos, dispuestos simétrica¬ 
mente bajo una papalina de blonda, Constanza Jeuf¬ 
froy lucía un vestido negro de seda, regalado el día 
del casamiento de su hermano, y que ella había que¬ 
rido engalanar con algunos adornos de su capricho, 
como para rejuvenecerse. En aquel momento cierta 
sonrisa de beatitud entreabría sus labios, y asemejá¬ 
base á una aparición extraña y sobrenatural. Si algu¬ 
nas veces soñó que en otros tiempos la belleza de su 
sobrina hubiera bastado para que fuese amada de un 
príncipe, ahora reflexionaba que las costumbres de la 
actualidad no son despreciables, y que es muy dulce 
el derecho de manifestar su amor á quien se ama. 

Cuando el notario comenzó la lectura del contra¬ 
to, Susana, ahogando un suspiro de aburrimiento, 
volvióse hacia el jardín y se entregó á sus felices pen¬ 
samientos. 

El calor, muy tardío aquel año, habíase declarado 
súbitamente, sumiendo en un delirio feliz á todos los 
seres que de él reciben la vida ó la alegría. Cual si 
estuvieran locos de placer, agitábanse en masa, pro¬ 
duciendo un ruido atronador, y se dirigían afanosa¬ 
mente á diversos puntos con algún objeto misterio¬ 
so. Las hojas se estremecían de embriaguez bajo el 
soplo de una brisa perfumada, y una pelusilla muy 
fina que se escapaba de los grandes álamos, seguía 
todos los caprichos del aire para caer después en tal 
cantidad en las avenidas, que en ciertos sitios el sue¬ 
lo parecía estar cubierto de una capa de nieve ama¬ 
rillenta. Esta ligera pelusilla aventurábase entre los 
rayos de viva luz que penetraban en las habitaciones 
abiertas, y precipitábase con ella, rozando el rostro 
de la joven sin conseguir distraerla de su medita¬ 
ción. 

A pocos pasos de Susana, Preymont contemplaba, 
con pensamientos muy diferentes, la alegre locura de 
la vida, que adorna con su juventud hasta los añosos 
y sombríos tejos que ostentaban en el jardín las feas 
y extravagantes formas impuestas por el dueño. Sen¬ 
tía renacer en su alma su antigua y ardiente cólera 
contra todo lo que es vida y alegría; y pensaba que 
en otras circunstancias hubiera podido hacerse amar 
de aquella mujer encantadora, depositando á sus pies 
los tesoros de un corazón apasionado, que había creí¬ 
do muerto para los sueños de felicidad. 

Las fisonomías y los objetos que le rodeaban éranle 
odiosos; y preguntábase con irritación qué papel des¬ 
empeñaba en medio del movimiento eterno de la na¬ 
turaleza, él á quien se rehusaban las alegrías y los 
deberes más legítimos. Este era el antiguo y devora- 
dor pensamiento que, cuando no le inspiraba la pa¬ 
sión, como en aquel instante, había extendido la es¬ 
pesa sombra sobre sus esfuerzos y sus trabajos en los 
momentos más brillantes de sus triunfos. 

Marcos se estremeció, como hombre á quien des¬ 
piertan bruscamente, cuando Saverne, absorto hasta 
entonces en la contemplación de Susana, inclinóse 
hacia él para decirle al oído: 

-¡Qué encantadora joven!.. ¿Se sabe por qué se 
casa con ese mocetón tan vulgar? A mí me parece un 
hombre muy ordinario. 

- Pues Susana lo ve bajo otro prisma, contestó 
Preymont con tono breve; y en cuanto á su novio, 
tiene la reputación de ser muy buen muchacho. 

— ¡Ya supongo que no darían la niña á un escapa¬ 
do de presidio!, replicó Saverne. ¡Un buen mucha¬ 
cho! ¡Valiente argumento, á fe mía, para casar á una 
mujer que si quisiera trastornaría el seso á todos los 
hombres! 

Una interrupción en la lectura del contrato le obli¬ 
gó á callar, y Susana, no oyendo ya la voz fuerte y 

monótona del notario, volvió la cabeza y vió que dis¬ 
cutía con el Sr. de Varedde. 

- Creo, caballero, decía el último, que se ha co¬ 
metido un error... 

- ¡No hay ningún error!.. El Sr. Jeuffroy me ha 
dado por escrito la numeración de los títulos que de¬ 
bían comprenderse en el contrato, y no ha tenido que 
hacer más que copiarlos exactamente. 

-Pues bien, repuso Varedde, el Sr. Jeuffroy ha 
incurrido en una distracción; pero será fácil de recti¬ 
ficar. 

El notario tosió de una manera significativa, y dí- 
jole en voz baja precipitadamente: 

-¡Tenga usted cuidado! No es costumbre de mi 
cliente equivocarse en las cifras. 

- Razón demás para explicarme, repuso Varedde. 
Y volviéndose hacia el Sr. Jeuffroy, que esperaba 

con aire tranquilo el fin del diálogo, añadió: 
- Decía al notario que se ha incurrido en un error. 

¿Tendrá usted la bondad de examinar conmigo los 
documentos? 

-¡Un error!.. ¿Qué error?, repuso el Sr. Jeuffroy 
levantándose. 

- ¿Quiere usted que pasemos á su despacho para 
explicarnos, caballero? Estaremos más libres, y no se 
molestará á nadie con estos detalles. 

Sorprendida Susana al verlos salir, interrogó á Prey¬ 
mont, que contestó con aire indiferente: 

- Será alguna mala inteligencia; creo que esos se¬ 
ñores la aclararán en pocas palabras. 

- Es culpa del notario, dijo Constanza, vagamente 
inquieta. Sin duda habrá comprendido mal la idea de 
mi hermano. 

Pero la explicación se prolongaba, degenerando en 
altercado; y como el Sr. Varedde levantase la voz, 
oyósele gritar con acento de cólera: 

- ¡Eso no es más que un engaño, caballero! Y si 
usted ha creído que yo no entendía lo bastante en 
negocios para echarlo de ver, se ha equivocado com¬ 
pletamente. Siempre entendí casarme con una mujer 
que me aportaba cien mil pesetas de dote, del todo 
líquidas; pero usted se ha arreglado de manera que 
el dote prometido se reduce á sesenta ó setenta mil 
cuando más... Rehusó firmar el contrato si usted no 
le rectifica. 

Susana no oyó la contestación de su padre; pero 
habíase levantado pálida de emoción é indignada. 

Su tía entró precipitadamente en el despacho del 
Sr. Jeuffroy. 

- ¿Qué ocurre? ¿Por qué se enfadan ustedes?, pre¬ 
guntó con voz ahogada por la inquietud. 

- Señorita, contestó Varedde, que parecía muy ex¬ 
citado, su señor hermano prometió una dote de cien 
mil pesetas; pero ha representado una tercera parte 
en valores poco menos que ficticios, pues sabe tan 
bien como yo que no circularán dentro de muy 
poco y que por lo tanto son del todo ilusorios. Tal 
vez esperaba que el fraude pasase inadvertido, ó que, 
hallándome tan próximo al matrimonio, no me atre¬ 
vería á protestar. 

- ¡Podría usted medir mejor sus expresiones y cui¬ 
dar de lo que dice!, contestó el Sr. Jeuffroy furioso. 
Un padre es muy libre de constituir la dote de su 
hija según le convenga, sin cometer por eso ningún 
fraude. 

- Ciertamente, caballero, es usted muy libre; pero 
también lo soy yo para retirarme si usted me condu¬ 
ce á este extremo. 

El notario permanecía silencioso, viendo que la 
borrasca era demasiado fuerte para que él pudiese 
intervenir, y observaba las diferentes fases con la ex¬ 
presión plácida de un hombre de gran experiencia. 

Pero Constanza, fuera de sí, condujo á su herma¬ 
no á un lado y díjole: 

- Es preciso ceder; un casamiento roto hace mu¬ 
cho daño á una joven, y además se ha de pensar 
ante todo en Susana y en el dolor que esto le causa¬ 
ría... Cambia pronto los valores. 

-No cambiaré nada, contestó el Sr. Jeuffroy,gol¬ 
peando el suelo con su pie. No veo razón para que 
mi hija y mi yerno no tengan, como los tengo yo, al¬ 
gunos valores medianos. O Varedde ama á Susana ó 
no la ama; y algunos cuartos más ó menos nada tie¬ 
nen que ver con el asunto. 

- Pero bien puede amarla y querer al mismo tiem¬ 
po la dote, contestó la solterona con aire desespera¬ 
do. Hermano mío, piensa en Susana y haz un sacri¬ 
ficio. 

- ¡Sacrificio, sacrificio!.. ¡Propósito de mujer!, con¬ 
testó el Sr. Jeuffroy, cuyos ojillos habían hallado el 
medio de tener expresión bajo el imperio de la cóle¬ 
ra. ¿Iré yo á dormir sobre la paja porque Susana es 
mi hija? No cambiaré nada, absolutamente nada, en 
las disposiciones que adopté. 

La avaricia predominaba en aquel momento sobre 
su vanidad y sobre todas las consideraciones que 

para él hacían urgente el casamiento de su hija. No 
dejaba de influir en esto la tenacidad de una imagi¬ 
nación limitada; mas en la lucha de sentimientos tan 
diferentes, no olvidaba que, al meditar un engaño 
contra el Sr. Varedde, había contado con la genero¬ 
sidad de su hermana, en el caso de llegar á producir¬ 
se un conflicto. La solterona, en efecto, adoptó su 
partido al punto. La suma que se discutía represen¬ 
taba poco más ó menos la mitad del reducido capi¬ 
tal que todos los años aumentaba con deleite con sus 
economías; pero no vaciló en desprenderse de él. 

- Siempre me quedará bastante, dijo á su herma¬ 
no, pues á Frasquita y á mí nos basta muy poco para 
vivir. 

- A fe mía, contestó el Sr. Jeuffroy con aire mohí¬ 
no, si quieres hacer un regalo á tu sobrina, muy due¬ 
ña eres de ello. En cuanto á mí, no puedo más. 

Constanza corrió hacia el Sr. Varedde y le dijo: 
- Todo está arreglado, apreciable caballero; tomo 

para mí los valores que á usted no le agradan, y los 
sustituyo con parte de los míos. Por lo demás, perte¬ 
necen á Susana, puesto que heredará algún día toda 
mi fortuna. 

Varedde respiró; temía haber ido demasiado lejos, 
dando lugar á un rompimiento, pues en realidad ama¬ 
ba á Susana; mas era uno de aquellos que después de 
pesar todas las ventajas de un matrimonio, no quie¬ 
ren que se les suprima ni una sola partícula de lo que 
deben recibir. Sin embargo, vaciló un momento al 
contestar á Constanza: 

- Señorita, este es asunto que debe ventilarse en¬ 
tre el Sr. Jeuffroy y yo. Nada pido á usted, y no sé 
si debo aceptar. 

- ¿Y por qué no aceptaría usted, caballero, toda 
vez que yo acepto? 

Varedde se volvió vivamente, y hallóse frente á 
Susana, cuyos grandes ojos azules brillaban de cóle¬ 
ra. Mudo y confuso, preguntóse con la más viva in¬ 
quietud si la joven habría oído las palabras de cólera 
que en su arrebato no pudo reprimir, y parecióle pro¬ 
pio tratar con ligereza el incidente. 

- Querida niña, dijo sonriendo, las cuestiones pe¬ 
cuniarias no tienen nada que ver con usted. ¿Qué 
hace usted aquí? 

- Lo que creo que debo hacer, caballero, replicó 
Susana con tono desdeñoso. 

— Esa contestación es algo desatenta, querida Su¬ 
sana, y por lo tanto le ruego que vuelva al salón. 
Dentro de un minuto quedará el asunto arreglado, y 
nos reuniremos allí todos. 

- El asunto, como usted le llama, repuso la seño¬ 
rita Jeuffroy, está arreglado ya. Querida tía, añadió, 
acepto su limosna. 

- ¡Señorita!, exclamó Varedde sonrojándose de có¬ 
lera. 

- ¡Cómo!.. ¿Le desagrada á usted la palabra?.. Pon¬ 
ga usted otra si le place, y concluyamos pronto. 

La joven, muy pálida, estaba tan hermosa, que 
hasta el notario, á pesar de su cabello gris, corrió pe¬ 
ligro de enamorarse de ella. Hablaba con un tono 
resuelto que sorprendía al Sr. Jeuffroy, produciendo 
en Varedde una impresión sumamente penosa, por¬ 
que había estado convencido hasta entonces de que 
una joven de diez y nueve años es una niña sin ini¬ 
ciativa que se puede manejar como la cera blanda. 

- Susana, mi querida Susana, dijo, atrayéndola á 
pesar suyo junto á la ventana, esa escena es lamenta¬ 
ble, y la deploro amargamente. Pero ¿por qué esa 
expresión de cólera? ¿Qué supone usted? No vayaá 
creer ahora que no la amo porque no me dejo en¬ 
gañar. 

- ¿Y cree usted que mi padre es capaz de engañar 
á nadie, caballero?, contestó Susana con vehemente 
indignación. 

- Me aflige demasiado el descontento de usted 
para que pueda medir mis palabras, replicó Varedde, 
furioso contra sí mismo. Si se ha resentido por cier¬ 
tas expresiones, lo siento sinceramente. Atribúyalo 
tan sólo á la sobrexcitación del momento; pero todo 
ha concluido. ¿No es verdad? 

- Entienda usted que aquí no hay ninguna mala 
inteligencia, caballero, contestó Susana en alta voz, 
pues mi tía acaba de allanar todas las dificultades. 
Usted quería cien mil pesetas, y las tendrá..., y como 
decía usted, no hablemos más de ello. 

Después añadió en voz más baja, con tono irónico. 
- En cuanto al amor de usted, seguramente no 

tengo razón alguna para dudar de él. ¡Oh, creo en 
firmemente! 

El desgraciado Varedde, muy confuso, compien- 
día que hacía un papel lastimoso; que Susana le u- 
millaba, y que ante su cólera de mujer ofendida o 
más acertado sería callar. 

Constanza, que había hecho rectificar el contra > 
acercóse á ellos y dominó la situación. , , 

- Todo está ahora en regla, hijos míos, exclam > 
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acabemos pronto. ¿Qué pensarán los Preymont y los 
testigos? 

- Mi tía tiene razón, caballero, replicó Susana; ese 
desgraciado incidente ha durado en demasía, y por 
consideración á mí sírvase no discutir más. 

Cuando, á pesar de un movimiento de Preymont 
para contenerla, Susana hubo entrado en el despacho 
de su padre, cerró la puerta, y los invitados, reduci¬ 
dos álas conjeturas, entregáronse á sus suposiciones. 

-¡Ah, exclamó Saverne con aire indignado, á fe 
mía creo que ese hombre regatea..., es repugnante! 

- La palabra me parece un poco dura, caballero, re¬ 
puso uno de los testigos del Sr. Varedde. ¿Por qué 
es repugnante ocuparse de sus intereses para no ser 
burlado? 

-¡Burlado!.. ¡Ah! Bonita palabra, replicó Saverne 
con calor. ¡Burlado!, cuando debería mendigar de ro¬ 
dillas la mano de la señorita Susana, y no pensar 
más que en la inferioridad ante tanta gracia y tanta 
belleza... ¡Por asunto de treinta mil pesetas! ¡Si yo 
fuese la señorita Jeuffroy pondría á la puerta al ami¬ 
go de usted! 

- ¡Pero cállese usted!, díjole en voz baja la señora 
de Preymont, poniéndole una mano sobre el brazo 
para calmar su exaltación. ¿Qué tiene usted que ver 
con eso? ¿Pierde usted el juicio? 

Preymont había escuchado silenciosamente. Cono¬ 
ciendo el carácter altivo de Susana, á quien amaba 
con pasión, preguntábase, no sin angustia, qué sería 
para ella la existencia, comenzando por un agravio 
que debía sublevarla. 

Cuando volvió al salón examinóla atentamente. 
Susana, sin pronunciar palabra, fué á ocupar el sitio 
donde se hallaba antes. 

«¿Qué pensará?,» preguntábase Preymont al ob¬ 
servar que palidecía y se ruborizaba alternativamente 
bajo el imperio de la excitación de sus sentimientos 
íntimos. ■ 

- Es una mala inteligencia de poca importancia, 
dijo el notario por vía de explicación, y ahora ya está 
todo arreglado. Creo que se puede ya firmar... Seño¬ 
rita Susana, ¿tiene usted la bondad? 

Pero el notario repitió dos veces la pregunta sin 
obtener contestación. 

- Querida Susana, dijo Marcos, tomando la mano, 
se pide la firma de usted. 

La joven se levantó al punto y acercóse á la mesa. 
-¿Ha firmado ya el Sr. Varedde?, preguntó. 
- Usted es quien debe comenzar, señorita, dijo el 

notario; es una costumbre cortés. 
-No..., yo no firmaré hasta que el señor lo haya 

hecho. Caballero, tenga usted la bondad de firmar. 
Ante el tono imperioso de la joven, el Sr. Varedde 

reprimió á duras penas un ademán de cólera; pero 
contúvose, y después de firmar con mano nerviosa, 
entregó la pluma á su prometida. Susana la arrojó al 
suelo, y cogiendo el contrato lo rasgó con rabia. 

Al ver este acto imprevisto, la solterona, muda y 
estupefacta, profirió un grito, mientras que el señor 
Jeuffroy, furioso, fuera de sí, adelantóse hacia su hija 
y cogióla de la muñeca. 

- ¡Necia!.. ¿Estás loca? 
El Sr. Varedde la miraba sin pronunciar una sola 

frase. 
-Caballero, díjole Susana, que por un enérgico 

esfuerzo de voluntad hablaba con acento tranquilo, 
yo no me casaré jamás con un hombre que me ha 
regateado. He aquí el anillo de boda; lo demás se le 
enviará hoy mismo. 

-¿Con qué derecho te permites?.., comenzó á de¬ 
cir el Sr. Jeuffroy. 

Pero el Sr. Varedde le interrumpió con un ade¬ 
mán, y exclamó estremeciéndose de cólera. 

- ¡Como! ¿Por una simple cuestión de dinero renun¬ 
cia usted á casarse conmigo?.. Sin embargo, señorita, 
si usted es leal, paréceme que debía profesar algún 
afecto al hombre á quien daba su mano. 

- ¡Ose usted, replicó Susana impetuosamente, ose 
usted afirmar que si mi tía no hubiese tenido la 
generosidad de despojarse para completar mi dote, 
usted no habría roto el contrato!.. Se permite poner 
en duda mi lealtad, caballero, continuó con los ojos 
chispeantes de cólera; pero ¿dónde está ese amor 
tantas veces jurado? ¿En la ofensa inferida ásu novia, 
ó en el insulto lanzado á la cara de mi padre? 

- Sé que la he dado á usted motivo para sobrepo¬ 
nerse á mí, contestó el Sr. Varedde, y es difícil en¬ 
trar en razones con una mujer encolerizada; pero si 
usted me ama en realidad, perdonará fácilmente al¬ 
gunas palabras demasiado vivas. 

- Hay otra cosa además de esas palabras, rep icó 
Susana con voz temblorosa, y la simpatía no resiste 
á ciertas pruebas: yo había dado la mía á una perso¬ 
na que resulta no ser usted. 

Y volviendo la espalda al Sr. de Varedde, Susana 
abandonó el salón. 

A su salida siguióse un momento de estupor. Sa¬ 
verne, transportado de entusiasmo, hubiera querido 
arrojar por la ventana al padre y al novio, y precipi¬ 
tarse después en pos de la joven para manifestarle su 
ardiente admiración, hacerse amar en un dos por tres 
y llevarla muy lejos, á las regiones del amor caballe¬ 
resco. 

Trastornado y pálido como un difunto, Preymont 
se inclinó hacia su madre y la dijo: 

- Solamente usted puede hallar palabras para con¬ 
solarla; tenga la bondad de seguirla, y si es posible, 
impida usted que Constanza la agobie con sus con¬ 
suelos. 

Después se esforzó para evitar que los ánimos so¬ 
brexcitados fuesen demasiado lejos. 

Después de cruzar algunas duras palabras con el 
Sr. Jeuffroy, Varedde se retiró seguido de Preymont 
y alguno de los presentes. 

Todo esto había sido tan rápido, que cuando el 
Sr. Jeuffroy se quedó solo, preguntábase aún sí esta¬ 
ba bien despierto. Su cólera, su despecho y su pesar 
resumíanse en este pensamiento: 

«¡Necia, más que necia! ¿Dónde habrá adquirido 
ella semejante carácter? Ya veremos si consigo do¬ 
blegarla al fin... ¡Me pagará caro este escándalo!» 

El Sr. Jeuffroy se había dicho, cediendo al deseo 
de disminuir la dote prometida, que un hombre ena¬ 
morado escucharía distraídamente la enojosa enu¬ 
meración de los valores, sobre los cuales podría ser 
muy bien, por lo demás, que no tuviera sino, un co¬ 
nocimiento muy superficial; pero que, en caso con¬ 
trario, cedería fácilmente. Ahora acababa de ver que 
Varedde era de la raza de los interesados, y á pesar 
de su cólera, formaba de él un juicio favorable 

Pero no encontraba ninguna circunstancia ate¬ 
nuante en la conducta de Susana, y había olvidado 
completamente comprender en las eventualidades 
imprevistas su dignidad y su orgullo resentidos. En 
fin, hasta Constanza había excitado su resentimiento. 

- ¡Otra necia!, exclamó. Si quería hacer un regalo 
á su sobrina, hubiera podido decirlo antes. ¡Y aún 
habla de sacrificio!.. ¡Aviados estamos, gracias á ella! 

Su primer pensamiento fué ceder á la cólera y su¬ 
bir inmediatamente á la habitación de su hija; pero 
la necesidad de adoptar algunas medidas obligóle á 
salir y no volvió hasta la hora de comer. 

Entretanto, Susana, aunque muy sobrexcitada, no 
sentía ningún desfallecimiento, y esforzábase por con¬ 
solar á su tía, entregada á la desesperación. 

-¿Cómo puede usted llorar?, decíala animada¬ 
mente. ¿Vale eso un pesar? ¿No ha oído usted que 
hablaba de retirarse? Aprécieme usted en algo más, 
querida tía; usted, que es tan generosa, debería des¬ 
preciarle. 

-¡Dios mío, Dios mío!, exclamaba la pobre mu¬ 
jer. ¡Es tan natural pensar en sus intereses, Susana 
mía! Pero tú eres una niña, y no conoces la vida ni 
sabes que se necesita el dinero. ¡Tan buen partido! 

-¡Aún lo llama usted buen matrimonio cuando 
acaba de ver lo que ese hombre era!, exclamó la 
joven. 

Susana no trató de discutir más, y mientras su tía 
iba á despojarse de sus galas antiguas y á manifestar 
á Frasquita su desesperación, entregóse á sus pensa¬ 
mientos sin tratar de calmarse, pero decíase con in¬ 
quietud: 

-¿Qué pensará mi padre? ¿Por qué no le he visto? 
No sin cierta inquietud, pero resuelta á sobrepo¬ 

nerse, bajó á la hora de comer pensando que alivia¬ 
ría al Sr. Jeuffroy de su más grave preocupación, de¬ 
mostrándole, por su aspecto tranquilo, que la herida 
se cicatrizaría sin dificultad. 

Su padre entraba en el comedor en el momento 
de llegar Susana, y ésta dió precipitadamente algu¬ 
nos pasos hacia él, esperando que para consolarla un 
poco la estrecharía en sus brazos como cariñoso pa¬ 
dre; pero detúvose de pronto ante su aspecto adusto, 
y el Sr. Jeuffroy tomó asiento sin pronunciar palabra. 
No rompió el silencio sino para quejarse amarga¬ 
mente de los inútiles gastos que le había impuesto 
un banquete de quince cubiertos malogrado ahora. 
Mandó llamar á la cocinera y dióla minuciosas órde¬ 
nes para conservar el mayor tiempo que fuera posi¬ 
ble una parte de los manjares, cuya vista le horripi¬ 
laba. 

- Con eso podremos comer al menos ocho días, 
dijo, y debe usted entender que no la daré un cuar¬ 
to antes de fines de la semana próxima. 

La sobrexcitación de Susana se desvaneció más 
rápidamente que un viento penetrante bajo menuda 
lluvia. Luchaba contra la angustia de su desconsue¬ 
lo, y hasta entonces su cólera contra el Sr. Varedde 
habíala sostenido sin permitirla reflexionar sobre la 
conducta de su padre; mas de improviso una duda, 
de la cual se acusaba como si fuese una falta enor¬ 
me, oprimió su corazón. 
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Después de comer, su padre la ordenó con tono 
brusco que le siguiera á la sala. 

-Aún no la he manifestado á usted mi pensa¬ 
miento sobre su conducta, díjola, y ante todo quisie¬ 
ra saber en qué novelas ha podido encontrar la es¬ 
pecie de que una joven tenía derecho para poner en 
la puerta á un novio digno, elegido por su padre. 

-¡Digno!, exclamó Susana. ¿Le parece á usted 
que puede serlo, padre mío, el hombre que pensaba 
abandonarme por una cuestión de dinero? 

-¡Palabras pomposas..., abandonarte! ¿Se trataba 
por ventura de eso? ¿Te importan á ti los negocios? 
¿No hay siempre alguna discusión sobre la forma de 
un contrato? ¡Tu conducta ha sido ridicula, inepta 
é incalificable! 

Susana tenía una de esas inteligencias claras, uno 
de esos caracteres bien templados que no se dejan 
desconcertar por injustas reprensiones ó ideas que 
lastimen su rectitud. 

- Si hubiera de hacerse otra vez, padre mío, y por 
mucho que me desconsolara causarle un enojo, no 
procedería de distinta manera, contestó Susana con 
acento firme. 

- ¡Un enojo! Eso es hablar ligeramente de la si¬ 
tuación en que me encuentro, gracias á ti... En toda 
la ciudad se hacen ya comentarios, y serán capaces 
de darme toda la culpa, aunque he obrado según mi 
derecho. 

- Pues siendo así, padre mío, ¿cómo puede usted 
reprenderme por haber roto con un hombre que le 
acusaba de algo deshonroso? 

Ante un argumento que desafiaba toda contradic¬ 
ción, el Sr. Jeuffroy se valió de un medio conocido 
y apreciado de muchas personas para tener la razón 
de su parte. 

- ¡Cállate!.., exclamó, no abres la boca más que 
para decir tonterías. Soy verdaderamente desgracia¬ 
do. Arreglo para ti un matrimonio excelente con un 
joven muy apreciable, me regocijo de que mi hija 
será feliz, y ella destruye mi obra por un capricho 
suyo, levanta contra mí á los malévolos, da lugar á 
una escena desagradable y nos expone al ridículo y 
á la burla de una multitud de personas despechadas 
al ver que te casabas ventajosamente. 

Excitado por sus propias palabras volvióse hacia 
Constanza, que se esforzaba para calmarle y defen¬ 
der á su sobrina. 

- En cuanto á ti, dijo, has obrado como una im¬ 
bécil. Puesto que deseabas hacer un regalo, debías 
haberlo dicho al punto, y así se habría evitado el es¬ 
cándalo de mi señora hija. 

Susana se adelantó hacia la solterona, y abrazóla, 
diciendo con voz entrecortada: 

-Agradeceré eternamente lo que usted ha hecho 
por mí, tía; se ha conducido de una manera admira¬ 
ble y no lo olvidaré jamás; mi afecto hacia usted es 
más vivo, si cabe, que antes. 

- Hija mía, repuso Constanza, todo lo hubiera da¬ 
do para evitar ese disgusto; pero no has de tener ma¬ 
la voluntad contra tu padre, añadió en voz baja, por¬ 
que es tanto su pesar, que está fuera de sí. 

Y continuó en voz alta con expresión de confianza: 
- Tal vez vuelva el Sr. Varedde, y entonces po¬ 

dréis reconciliaros. 
Susana se alejó algunos pasos con desanimación, 

contestando: 
- Si diera semejante paso, estaría muy lejos de 

merecer mi estimación. 
- ¡Es una terquedad inaudita!, exclamó elSr. Jeuf¬ 

froy exasperado; y hasta un egoísmo monstruoso, 
después de hacerte ver todos los disgustos que tu con¬ 
ducta me ocasionará. Si después de tan ridicula es¬ 
cena Varedde te hiciera el honor de volver á ti, de¬ 
berías darte por muy dichosa. 

La joven comenzó á llorar amargamente, experi¬ 
mentando la impresión desagradable del viajero exte¬ 
nuado que pasa de improviso de un país encantador 
á otro árido, cuyo fin no ve. Sentíase sobrecogida de 
un vértigo ante el abismo que la separaba de su pa¬ 
dre; y en su doble decepción, la que le causaba el se¬ 
ñor Jeuffroy era tal vez la más desconsoladora. Cua¬ 
lesquiera que sean los vínculos de la sangre, no es 
natural amar ardientemente á los que no responden á 
nuestro afecto ni tampoco á nuestro interés; y la ter¬ 
nura de la señorita Jeuffroy habíase enfriado ante la 
indiferencia ó la actitud desagradable de su padre. 
Sin embargo, cualesquiera que fuesen su asombro y 
dolor al oir ciertas palabras, y á pesar de su secreta 
aversión á la parsimonia, jamás la menor sospecha 
había alterado su confianza en la probidad del señor 
Jeuffroy. 

Dominada por su angustia, acercóse á él y díjole 
con tono suplicante: 

- Padre mío, dígame usted si el Sr. Varedde le 
ha..., le ruego me diga que... 

( Continuará) 
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Exposiciones reunidas de Milán.-Vista de la fachada principal y del hemiciclo de ingreso 

LA EXPOSICIÓN DE MILÁN 

El domingo, 6 de mayo, se ha inaugurado con to¬ 
da solemnidad la Exposición de Milán. El rey Hum¬ 
berto acudió á la capital lombarda con objeto de inau¬ 
gurar la nueva fiesta del arte y de la industria, orga¬ 
nizada en el recinto del antiguo Castillo, que tantos 
recuerdos conserva aún de la dominación española 
en Lombardía. La reina Margarita daba realce con 
su presencia á la solemnidad, y los principales perso¬ 
najes de la corte rodeaban á los monarcas, así como 
los más distinguidos de la ciudad, que se enorgulle¬ 
ce con razón de esta manifestación, casi improvisada, 
pero que lleva impreso el sello del impulso patrióti¬ 
co de la populosa capital. 

Al penetrar la comitiva en el local, doscientas vo¬ 
ces entonaron el himno á la Industria, escrito por el 
maestro Perelli y acompañado por una falange de 
músicos de la excelente banda municipal, despertan¬ 
do los ecos del castillo medioeval de la fortaleza de 
los Sforzas y de los Viscontis, que en la presente Ex¬ 
posición forma el más extraño contraste con los ob¬ 
jetos allí exhibidos y viene á constituir su nota más 
característica. En él atrae las miradas la torre que lle¬ 
va el nombre de Bona de Saboya, torre restaurada 
ahora y que descuella sobre todo el conjunto de ga¬ 
lerías y de pabellones llamados á desaparecer, así co¬ 
mo sobre el nuevo barrio surgido como por encanto 
y que atestigua la vitalidad de Milán. Toda una nue¬ 
va vida hierve en torno y dentro de la vieja colmena, 
que parece, por decirlo así, maravillada de verse en 
medio de tantas y tan alegres galas é invadida en sus 
patios y en sus galerías por tanta gente como jamás 
vió en los tiempos de sus asedios ó de sus fiestas. 

El ingeniero milanés Sommaruga ha tenido que 
luchar, al hacer la traza de las construcciones, con 
el terrible contraste de las líneas austeras é imponen¬ 
tes del Castillo: ha salido airoso y por esto es mayor 
su mérito. De todos modos, su ardimiento es igual 
al arte con que ha sabido reunir once exposiciones, 
entre nacionales y universales, que llevan el nombre 
de reunidas y ofrecen un conjunto notable. 

El ingeniero Sommaruga ha imitado en la fachada 
el estilo y la policromía introducidos en la última 
Exposición universal de París, y esa reunión de colo¬ 
res vistosos armoniza con la vivacidad del cielo en 
que se destacan; pero más feliz ha estado en la traza 

arquitectónica del palacio del Sport: allí la ornamen¬ 
tación del interior de la cúpula recrea la vista sin 
ofenderla. 

El departamento más interesante, el más rico, es 
el de Bellas Artes. La segunda exposición trienal, 
organizada por la Academia de Brera, resulta mucho 
mejor que la primera. Muchos campeones del buril 
y de la paleta han acudido á la liza. Mil novecientas 
eran las obras anunciadas, mil quinientas setenta se 
han presentado, y de éstas sólo se ha rechazado un 
centenar, más bien por falta de espacio que por otro 
motivo. Y hay que tener en cuenta que los artistas 
italianos estaban invitados á otras tres exposiciones: 
la de Amberes, la de Barcelona y la de Munich; el 
año próximo habrá otra Exposición internacional de 
Bellas Artes en Venecia. La abundancia de produc¬ 
ción artística en Italia es asombrosa, no pudiéndose 
por menos de hacer esta pregunta: ¿adónde irán á 
parar todas estas telas, estos yesos, enviados á Milán 
para aspirar á alguno de los once premios ofrecidos, 
que en conjunto ascienden ála suma de 38.000 liras? 
¿Es tanta todavía la fe en el arte? 

Las demás exposiciones particulares han sido idea¬ 
das y reunidas para que la una armonizase con la otra. 
La idea original fué tomando cuerpo, poco á poco y 
se agrupó con otras del modo siguiente: 

Algunos ciudadanos querían organizar en Milán 
una exposición internacional de electricidad como las 
celebradas en Viena, Francfort y últimamente en 
Chicago; pero ciertas dificultades técnicas y econó¬ 
micas fueron causa de que se abandonara el proyec¬ 
to. Sin embargo, convenía celebrar, ya que no aqué¬ 
lla, otra cualquiera con objeto de mantener vivo el 
movimiento milanés, y se quería abrir una exposición 
especial cada año. Ocurriósele entonces á un grupo 
de principales industriales una idea más amplia, anun¬ 
ciar una nueva exposición nacional sin el concur¬ 
so del gobierno, y al punto se reunió un considera¬ 
ble capital para el objeto. Pero otras dos ciudades 
italianas, Roma y Palermo, quisieron tener también 
su exposición nacional, y la última se dirigió á Milán, 
rogándole por amor patrio que le dejara la iniciativa, 
y Milán se retiró. 

Notorio es el resultado de la exposición de Paler¬ 
mo; durante ella los socialistas promovieren la suble¬ 
vación de los Fasci y la tentativa de revolución so¬ 
cial que le siguió. 

Roma en tanto fluctuaba por el hermoso mar de 
los ensueños, teniendo por piloto al doctor Baccelli, 
y en Milán surgía el proyecto concreto de celebrar 
una exposición de sport, otra de vinos y aceites, otra 
de artes gráficas y luego otra de industrias teatrales, á 
imitación de la celebrada en Viena bajo los auspicios 
de la princesa de Metternich. Los promotores de es¬ 
tas diferentes exposiciones se congregaron: si no se 
podía organizar una exposición universal, como al¬ 
gunos habían creído posible pocos años antes, al 
menos era dable reunir en un solo haz algunas expo¬ 
siciones parciales internacionales y nacionales, y he 
aquí cómo han tenido origen las exposiciones re¬ 
tiñidas. 

No solicitando auxilio alguno del gobierno, se re¬ 
cogieron por suscripción en pocos meses un millón 
trescientas mil liras, de las cuales sólo en los edifi¬ 
cios se han gastado 800.000. Estos edificios se han 
levantado dentro y alrededor del Castillo: durante su 
construcción se han descubierto en éste preciosos 
frescos que llevan un marcado sello español. Estos 
frescos están ahora cuidadosamente guardados bajo 
llave. 

A seis mil asciende el número de expositores. Des¬ 
pués de los de Bellas Artes, los más numerosos son 
los de artes industriales (1.600), los de vinos y acei¬ 
tes (800), los de sport (400) y los de fotografía (350). 
Esta es la segunda exposición internacional de foto¬ 
grafía celebrada en Italia; la primera, que resultó 
muy pobre, se abrió en Florencia en 1887. Los afi¬ 
cionados alternan con los fotógrafos de profesión; 
entre los primeros sobresalen Primoli, de Roma, y la 
marquesa Camila Cámpori-Stanga, de Cremona, y 
entre los segundos, Lutzel, de Munich, con seis des¬ 
arrollos al uranio en un solo pliego de papel, y Morgen, 
de Londres. En general se observa que los progresos 
de los aficionados son maravillosos y que los de los 
fotógrafos de profesión podrían ser mayores. La prin¬ 
cipal curiosidad consiste en la cámara obscura de 
desarrollo dentro de la cual podrá penetrar el publi¬ 
co sin estorbar al operador, como también las pro¬ 
yecciones fotográficas, espectáculo tan nuevo como 
entretenido. . , 

La exposición de artes gráficas está dividida en 
cuatro categorías: autores y derechos de autor; e 1 
tores y libreros; tipografía, litografía y artes afines, y 
periodismo. Esta ultima es una exposición interna 
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cional que presenta muchas curiosidades, pero que 
es bastante incompleta aun en la parte nacional. 

La exposición del sport interesa particularmente 
á la sociedad elegante. Deporte hípico, caza y tiro, 
tiro al blanco, velocipedismo, patinación, náutica, 
gimnasia, pugilato, alpinismo, deporte colombófilo, 
aeronáutica, pesca, juegos variados..., de todo esto 
hay en abundancia. Además de la exposición de 
los objetos que con todo ello tienen relación, es inte¬ 
resante el sport en acción, y sobre todo la colección 
de caballos y perros, que atrae muchos admiradores. 
Pero lo que está llamado á excitar una curiosidad es¬ 
pecial es la antigua caza con halcón. 

Hay otra exposición, la de sellos de correo, que 
llama poderosamente la atención de los aficionados 
á la filatelia, que son muchos. 

La exposición nacional de artes teatrales, con 2x6 
expositores, es toda una diversión. Consiste en tres 
galerías enteramente á obscuras, con catorce escena¬ 
rios de tamaño natural, en los cuales varios muñe¬ 
cos representan las principales escenas de catorce 
obras dramáticas: las óperas Otelo, Falstaff, Manon 
Lescaut, Pagliacci, Semíramis, Gioconda, Cristóbal 
Colón, Meñstófeles y Amigo Fritz, la comedia Parti¬ 
da de ajedrez, los bailes Esmeralda y Pietro Micca, 
una escena de una comedia de Goldoni, y un grupo 
de artistas que dan las gracias al respetable público. 

La nota más risueña, más alegre de la exposición 
es la que dan los jardines, los céspedes, los arriates 
de flores. Con éstas, ó mejor dicho, con las especies 
más escogidas de plantas se ha sabido constituir, en 
su conjunto, la parte quizá de mejor efecto de la ex¬ 
posición; se ha dado una prueba de exquisito gusto 
que enaltece el arte decorativo italiano, tanto más, 
cuanto que los recursos locales han ayudado poco, 
pues ha habido que crear las amplias curvas del par¬ 
terre de ingreso y las ondulaciones del parque, que 
adornado con hermosos bosquecillos, fragantes flo¬ 
res, vistoso follaje, excitan la admiración del visi¬ 

tante. 
Como en todas las exposiciones, en la presente 

habrá también diferentes pasatiempos y diversiones, 
entre otros, ocho conciertos que se darán en el teatro 

Pompeyano, bajo la dirección del maestro Matucci, 
un ferrocarril aéreo, el Tabogati, carro diabólico que 
se precipitará en un lago, ptc., etc. Además, en la 
corte, en los palacios, en los casinos, se darán bailes, 
y en una palabra, Milán estará de fiesta unas cuantas 
semanas. 

EL PERFUME DE LAS FLORES 

Conocido es desde hace mucho tiempo el peligro 
que consigo trae el permanecer mucho rato y sobre 
todo el dormir en una habitación en donde haya flo¬ 
res muy olorosas, y son en gran número los acciden¬ 
tes desgraciados que por esta causa han ocurrido. 
Muchas explicaciones se han dado á este fenómeno, 
pero la cuestión no está todavía resuelta, aun cuando 
lo más probable es que el hecho se deba á una ac¬ 
ción tóxica producida por la absorción lenta y conti¬ 
nua por las vías respiratorias de los aceites odoríficos 
en cuya composición entran hidro-carburos que ejer¬ 
cen una acción enérgica en los sistemas vascular y 
nervioso. 

Tiempo hace también que los artistas han hecho 
observar la influencia de las flores en la voz, y no las 
flores raras, sino las más comunes, como la violeta, la 
azucena, el jacinto, la mimosa y otras análogas. El 
célebre barítono Faure, en su libro sobre el canto y 
la voz recomienda que no haya flores en el cuarto del 
artista y asegura haber presenciado varios casos de 
afonía casi instantánea motivados por el perfume de 
aquéllas: otros notables profesores prohíben á sus 
alumnos que tengan flores en su casa, y Mlle. Calvé, 
la famosa cantante parisiense, dice que algunas veces 
ha sufrido vértigo y congestiones por haber tenido 
cerca algunos ramos de tuberosas y de mimosas, y re¬ 
fiere que una noche tomaba parte en un concierto 
estando perfectamente en voz y que de pronto se 
quedó completamente afónica por haber aspirado du¬ 
rante un rato un ramo de lilas blancas que le rega¬ 
laron al final de una de las piezas que había cantado. 

Otros artistas, en cambio, no creen en esa influen¬ 
cia nociva y atribuyen esas afonías al calor, al estado 

nervioso, á una mala disposición, á un cansancio an¬ 
terior de la voz. No es menos cierto que un gran nú¬ 
mero de hechos bien observados, y como tales debe¬ 
mos aceptar el testimonio de los artistas líricos, de¬ 
muestra que éstos pueden padecer, si no afonía ab¬ 
soluta, afonías pasajeras, una diminución de la pu¬ 
reza y de la extensión de la voz. El doctor Joal, de 
París, ha publicado muchos de estos hechos, y si se 
estudian con detención las causas de esos fenóme¬ 
nos, menos extraños que lo que se cree, probable¬ 
mente se verá que no se trata, como muchos cantan¬ 
tes se inclinan á creer, de una acción directa de la 
materia odorífera sobre la laringe y las vías respira¬ 
torias. Sabido es que la percepción de los olores se 
verifica en la parte superior de las fosas nasales, en 
el sitio en donde debajo de la mucosa se extienden 
las células terminales del nervio olfatorio: las molé¬ 
culas odoríferas llevadas por el aire obran directa 
mente sobre esa mucosa, produciendo de esta suerte 
la excitación que se transmite al centro nervioso. 
Quizás, porque esta cuestión del olfato no se ha re¬ 
suelto aún fisiológicamente, se trate de ondas vibra¬ 
torias análogas á las del sonido y de la luz; pero sea 
por una acción física ó química, el hecho es que la 
acción se produce siempre en la mucosa nasal, de 
suerte que en aquellos accidentes vocales se trataría 
de una especie de perturbación refleja análoga á cier¬ 
tas neurosis nasales, resultando la laringe sólo secun¬ 
dariamente afectada. 

Por lo demás, poco importa la interpretación des¬ 
de el momento en que el hecho es exacto. A nuestro 
entender, hay que atribuir aquellos accidentes, entre 
otras causas y en no pequeña parte, á cierta suscep¬ 
tibilidad nerviosa. 

Los neurópatas ó las personas muy impresionables 
tendrán probablemente mucha mayor propensión que 
las demás á sentir esos efectos molestos. Precisa, 
pues, en la interpretación de tales hechos tener en 
cuenta este factor patológico, hoy muy generalizado, 
y no aceptar sin las debidas salvedades las anécdotas 
algo fantásticas de otros tiempos. 

De. A. Cartaz 

(De La Nature) 
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RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS, etc.,eto. 

«BLANCARD} 
Comprimidos I 

de Exalgina, * 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS ) 

MTiraCJ I DENTARIOS, MUSCULASHS, | 
DOLORud I UTERINOS, NEVRALGIGOS. Z 
El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. ^ 
CONTRA EL DOLO» r 

-Venta al por mayor: Paris,40,r. Bonaparte.p 
raVWWWVÍ 

Las 
Personas que conocen las 

rPIL0OÍ?ASMAUr 
_ DE PARIS 
J no titubean en purgarse, cuando Jol 
¥ necesitan. No temen el asco ni el cau- 

J sancio, porque, contra lo que sucede con «j 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 

I sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafé, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la S 
i hora y la comida que mas le convienen, B 
I según sus ocupaciones. Como el causan r 
* cío que la purga ocasiona queda com- # 

pletamente anulado por el efecto de laf 
ti buena alimentación empleada,uno^ 

^se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho,) 
Catarros,Mal de garganta, Bron-f 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 

{de los Reumatismos, Dolores,r 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

POTE EPILATOIRE DUSSER Diagua peligro para ____ 
de esta preparacioo. (Se veade eu cajas, para la barba, y eo 1/2 cajas para el 
los brazos, empléese el PlLlVOUE\ pUSSER, i, rué J.-J.-R 

,to, y millares de testimoalosgarantizau la eficacia 
' el bigote ligero)'. X'm 

•Rousseau, Pane- 



336 La Ilustración Artística Número 647 

EL DOCTOR CAJAL 

Nació D. Santiago Ramón y Cajal en Tetilla de 
Aragón (Navarra) en 1852, estudió el bachillerato en 
el instituto de Huesca y la carrera de Medicina en la 
universidad de Zaragoza, en donde obtuvo, siendo 
estudiante y mediante oposiciones, el cargo de ayu¬ 
dante de disección, y apenas terminados sus estudios 
el de director del Museo Anatómico. Ingresó en el 
cuerpo de Sanidad Militar en 1873, y durante los dos 
años que en él permaneció estuvo en las campañas 
del Norte y de Cuba, habiendo regresado de aquella 
Antilla gravemente enfermo. De nuevo en la penín¬ 
sula y á pesar de haberle aquejado larga y penosa 
dolencia, volvió otra vez á sus estudios favoritos de 
anatomía é histología, comenzando en 1880 la publi¬ 
cación de sus trabajos originales que tan justo y uni¬ 
versal renombre habían de conquistarle. En 18S2 por 
oposición ganó la cátedra de Anatomía de la universi¬ 
dad de Valencia; más tarde desempeñó la de Histología 
de la de Barcelona, y en 1892 fué nombrado catedrático 
de esta última asignatura en la universidad de Madrid. 

Los experimentos, los estudios, los descubrimientos 
realizados por el doctor Cajal son tan numerosos co¬ 
mo de excepcional importancia; sus monografías acer¬ 
ca de la inflamación, el microbio del cólera, la estruc¬ 
tura de la epidermis, la textura del tejido muscular, la 
estructura de la medula espinal, el cerebelo, la retina, 
el cerebro, el bulbo olfatorio y el gran simpático, y sus 
obras Nuevo concepto de la histología de los centros 
nerviosos, Histología normal y Anatomía Patológica y 
Microbiología son verdaderos tesoros para la ciencia y 
han merecido el acatamiento de las primeras eminen¬ 
cias europeas y sido traducidas al inglés, alemán, fran¬ 
cés y otros idiomas y publicadas en los primeros perió¬ 
dicos profesionales del extranjero, .que se disputan el 
honor de insertar originales del ilustre sabio español. 

Durante muchos años ha pasado inadvertido el doc¬ 
tor Cajal para sus propios compatriotas, quienes, por 
decirlo así, han necesitado que los extraños les dijeran 
lo que valía el modesto catedrático que, huyendo de 
cuanto pudiera darle esa notoriedad que á tantos hala¬ 
ga, trabajaba un día y otro día en su laboratorio, rea¬ 
lizando sus experimentos portentosos y sus maravillo¬ 
sos descubrimientos, y exponía en la cátedra esas teo¬ 
rías completamente nuevas que al fin se han impuesto 
traspasando antes las fronteras de la nación que los 
límites de las provincias en donde ejercía su actividad. 

Y toda esta labor ímproba, todos estos estudios ad¬ 
mirables, los ha llevado á cabo el profesor insigne, sin 

D. Santiago Ramón y Cajal, 
Catedrático de Histología de la universidad de Madrid y doctor honorarit 

de la universidad de Cambridge 

“ --- — ■—y 0,1, uira recom- 
pensa, clarante mucho tiempo, que la satisfacción “el 
deber cumplido; que como deber ha considerado e 
doctor Cajal lepar que su patria significase dentro de 
movimiento científico universal algo más que la ¡mi. 
““en1 de lo extranjero y la adopción de las contrasta, 
científicas que fuera de Españase realizan. 

No se concibe cómo el doctor Cajal ha podido llevar 
a cima su obra gigantesca: sin otros recursos que el 
sueldo, mas que modesto, irrisorio, de sus cátedras de 
provincias, y teniendo que cubrir las necesidades de una 
numerosa familia, creóse, merced á sacrificios rayanos 
en el heroísmo, un laboratorio en donde ha juntado los 
mas perfeccionados instrumentos y una biblioteca com¬ 
puesta de los libros más notables. Apenas si el aplauso 
de unos pocos iniciados en sus trabajos y la admira¬ 
ción y el cariño de sus alumnos, ante quienes exponía 
con método, claridad y entusiasmó sin iguales el fruto 
de sus tareas, sirvieron, en buen número de años, de 
premio al que, sin ánimo de obtenerlo para sí, no nece¬ 
sitaba del acicate de ajenas excitaciones ni de la satis¬ 
facción de ajenas alabanzas para proseguir el camino 
que desde su juventud se trazara, camino sembrado de 
obstáculos y á cuyo fin hállase sólo la gloria, que no 
siempre llega á tiempo, de recoger en sus brazos con 
vida a los que a su templo se dirigen. 

El doctor Cajal, por fortuna, ha llegado á él cuando 
todavía le sobran alientos para terminar su obra con 
tanto entusiasmo comenzada y tan brillantemente pro¬ 
seguida: á su genio antes que la posteridad han hecho 
justicia sus contemporáneos, y su nombre, admirado 
por unos, solicitado por otros y por todos respetado y 
enaltecido, ha recibido la altísima recompensa de ser 
incluido entre los de los doctores en ciencias honor is 
causa de la famosa universidad de Cambridge y los de 
las eminencias á las cuales encarga todos los años la 
Sociedad Real de Londres la Croonian Leclure. 

En otro país, un sabio como el doctor Cajal hubiera 
recibido mayores recompensas y honores de su patria 
que del extranjero: en el nuestro, por desgracia, no ha 
sucedido así, y á fuer de españoles de corazón lo senti¬ 
mos, no porque creamos que el ilustre sabio los necesi¬ 
te, sino sencillamente porque los merece; ya que no 
abundan tanto entre nosotros los hombres de quienes 
pueda decirse como del doctor Cajal ha dicho un pro¬ 
fesor médico barcelonés tan insigne como querido, que 
gracias á él podemos demostrar al mundo que también 
España posee profesores dignos de codearse con las pri¬ 
meras figuras de la ciencia médica contemporánea. - A. 

- PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES™ __ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL — 

«disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos 
- \DE ¡IyTODAS las'sufocaciones. 

PARABE de DEN Tin 

Grajeas Demaziére (CASCARA- sagrada 
Dosadas a o gr. 125 de Polvo. 

Verdadero especifico del 

ES.l 

■ parís 

Icill FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER i 
_I Los SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN* 

oCÍas. EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS VV 

far,r> a IYláTirma DELABRRRE1 if: ErhÉ»ia»nvn-r 

ESTREÑIMIENTO 

IODURO de HIERRO y CASCARA 
O gr-10 d3 loduro, O gr. 03 de C&Bcara. 

tima. ACTIVO itio, FERRUGINOSOS 
No produce estreñimiento. 

PARIS, G.DEmAZBÉRE,7I, Aven. de Villiers. -Huestru grAtie á los Médicos. 
Depósito en todas las principales Farmacias. ■ 

nfermedades de la Vegiga 
Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia, 
etenclón, cólicos nefriticos, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
Fl. 5 francos. ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne. París. 
Léase con atención el folleto ilustrado que se remite contra envío de 1 Peseta. 

En Barcelona; Vicente Ferrer 

CARNE, HIERRO y QUINA 
lento mas fortifica— ' — • .¡ficante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

'AHUTE. HU ERO y ociisa ! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de E as las pminPTií' as merlinas nrenhnr» mía ocla o . i'..-' auiuMuluuca UC fc |,r 

| Aroi.d es, en efecto, et único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos I 
I ^»acooradeila,y .aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde ato sanare I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. ' H 

I Por mayor, tu París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelicu," Sucesor de AROIIf) P 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ' 

EXIJASE ■WS' AROUD 

J 
arabe Digital 

Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, ote, 

G 

rageas 

GELIS & CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. Ergotina y _ 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de Paris detienen las perdidas. - 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS -H III H riUWg 

Ltogtóssás.y 
JARABE 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

SSfeclioira nSrtoYaí03 dUr“‘e 4“lici0ni 

FilfeSi?‘todaí■, 1AR0.ZE.a c». 2. roefa lions-St-Paul, á Para. 
Pf°<=ipales Boticas y Droguerías ^ 

^ó-AnUGOUR constructor, 81, Faub? 

- - 'V/ffSt. Denis, París, vende al por me¬ 

nor á igual precio que al por ma¬ 

yor. Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 

berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 

GARGANTA1 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS «DETHAN 
Recomendadas contra lo* Mal «a de la Oarqanta. 

d® la 7«. Iníl»maoion®s de la 
Boca. Efeotoa pernioiosou del Mercurio Iri- 
tacion que producá el Tabaco, y specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROPESORES y CANTORES para facilito U 
emicion do la voz.— Pmcio : 12 R«.r.« 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUD delD: franck 

Respiratoria'- 
te éxito. Med. Oro y «»<«• 

I J.FERRfiy C1*, ?e", 102,B-Richelieu,Pans. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

lilP. DE MONTANER Y S’JIÓN 
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cuando improvisaran alguna en un acceso de reac¬ 
ción, por incompatibles con su estado social. Mas 
como toda verdadera fe trae consigo la esperanza, 
los creyentes en las prerrogativas ó privilegios heredi¬ 
tarios y en la necesidad de sustentarlos á la cabeza 
de los diversos Estados, vieron correr desde las pla¬ 
yas europeas, como en el hermoso Lohengrín de 
Wagner, al niño salvador, un Orleans mozo y resuel¬ 
to, hacia el Brasil, donde tales privilegios andan 
maltrechos, para recoger una corona reforjada y re¬ 
compuesta por las civiles guerras, consiguientes á 
todo verdadero cambio. No han escarmentado aún 

á los políticos de aquende los 
mares las dos desgracias allen¬ 
de sufridas por Itúrbide y por 
Maximiliano; empérranse to¬ 
davía en que las revoluciones 
americanas provienen del go¬ 
bierno democrático, cual si 
las formas revestidas por la 
sociedad no provinieran de 
su esencia íntima y no radi¬ 
caran en esta esencia íntima 
el mal y el bien de cada una. 
Entre los gobiernos europeos 
menos conformes con la gran¬ 
de alteración del Brasil se 
cuenta Portugal. Colonia de 
su gran colonia, como le lla¬ 
ma uno de sus mayores pu¬ 
blicistas, no puede confor¬ 
marse con el rompimiento de 
lazo tan fuerte como el que 
anudaba entre aquellos dos 
Estados, cisatlántico y trans¬ 
atlántico, una común dinas¬ 
tía erigida en sendos tronos, 
desde los cuales mutuamente 
se apoyaban y se defendían 
sus dos inseparables porcio¬ 
nes. Así no debe maravillar¬ 
nos que la marina real portu¬ 
guesa llevara su intervención 
en el conflicto brasileño más 
allá de lo justo, como si de 
una guerra civil se tratase, y 
menos aún que la república 
nueva se haya decidido 
por violencias tales como un 
rompimiento de relaciones, 
tan resuelto, que ha quedado 
cerrada la legación lusitana 
en Río Janeiro y cerrada en 
Lisboa la legación brasileña. 

Retrato de la señorita M. V., cuadro de Ricardo Brugada 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

MURMÜRACÍÓÑÉS ÉUÉ.ÓPEÁS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

El rompimiento de relaciones entre Brasil y Portugal. - Am- 
beres y su Exposición. - Esperanzas de paz perpetua. - Re¬ 
flexiones sobre los presupuestos italianos. - El matrimonio 
civil en Hungría y las quejas de Transylvania. - Conclusión. 

La guerra del Brasil ha terminado y los proyectis¬ 
tas de restauraciones realescas allí caído en desenga¬ 
ño nuevo. Por muchas graves dolencias pasaron las 
jóvenes repúblicas americanas todas desde sus res¬ 
pectivas constituciones hasta nuestros días; pero nun¬ 
ca íetrocedieron hacia las antiguas sombras corona¬ 
das con retroceso firme, ni mantuvieron las dinastías, 

Nadie festeja cual yo h 
auroras de paz perpetua y d 
progreso pacífico que despui 
ten por cualquier lugar. Nad 
tan lleno de promesas com 
esos certámenes populares 
donde suceden á las comp< 
tencias cruentas del combat 
las competencias pacíficas d( 
trabajo. Así, yo saludo á 1 
Exposición de Amberes, cc 
mo un anuncio del arribo ir 
declinable de una tregua d 
Dios entre los pueblos arrm 
dos, al modo de aquellas qu 
solía promulgar la Iglesia cí 

tólica entre los caballeros fev 
dales en la Edad media. Guai 
do un recuerdo indeleble d 
Amberes con sus muelles ir 
acabables, donde se deposi 
tan en cordilleras de fardos 
barriles todos los producto 
del comercio universal y coi 
sus hondos canales que levan 
tan al cielo blancas nubes di 
vapor y gallardos linos de ve 

lamenes. Aún creo pasearme por aquella casa di 
Plantino, revestida de cueros cordobeses y ornada di 
hispano mueblaje, conteniendo por sus salones la 
máquinas empleadas en imprimir durante dos siglo: 
luminosos y en sus escaparates los libros que har 
madurado con las sabias revelaciones suyas el huma 
no entendimiento, y en sus paredes los grabados re 
productores de los más hermosos cuadros, y en cadí 
rincón un recuerdo de nuestra España, como en lo: 
ejemplares sucesivos de su industria intelectual uní 
demostración más de cuán salvadora la libertad y 
cuán fecundo el amor al trabajo en estas productora: 
ciudades democráticas. Yo nunca olvidaré aquel con 

cierto de campanas interrumpiendo con sus armo¬ 
nías el silencio solemne de las noches; aquellas torres 
levantándose á inconmensurables alturas para poner 
entre las nieblas del aire húmedo sus aristas de co¬ 
lores; la casa de ayuntamiento en cuyas paredes re¬ 
viven nuestros galanes y damas con todas las rozajas 
espléndidas y todos los plumajes multicolores del si¬ 
glo xvi; aquellas muchedumbres de figuras evocadas 
por la paleta de Rubens, que parecen revestidas por 
el iris y entregadas con sus .sanos y robustos cuerpos 
tan gruesos y relucientes, al placer de respirar toda 
la vida flamenca que se ha distribuido por cuatro¬ 
cientos años de una sociedad común en los tipos ner¬ 
viosos y secos del Mediodía nuestro, llamándolos 
desde sus abstracciones y desde sus fanatismos á la 
viviente sana realidad. 

Ha procedido Amberes perfectamente citando á 
un certamen de tal clase y diciendo con él á la hu¬ 
manidad cómo, si destruye los instrumentos de gue¬ 
rra y perfecciona los instrumentos de trabajo, afir¬ 
mará su necesaria dominación sobre nuestro indó¬ 
mito planeta. Mi confianza en que concluirá la gue¬ 
rra, como concluyó la esclavitud, crece cada día más, 
aumentándose así las ilusiones de mi mocedad con 
las experiencias de mi vejez. Parecía tan imposible 
destruir la teocracia en Roma, la conquista en Milán 
y Venecia, la media luna en los pueblos cristianos 
del Danubio, la servidumbre campesina en Rusia, la 
intolerancia religiosa en Suecia y en España, la es¬ 
clavitud en los Estados Unidos y en el Brasil y 
en las Antillas hispanas, como parece hoy destruir 
la guerra. Y, sin embargo, todo esto se ha hecho 
por los profetas y por los reveladores de la demo¬ 
cracia, con el auxilio de las ideas más que con el 
auxilio de la fuerza, pues desde los ejércitos y los 
tesoros mayores se hallaban todos los medios mate¬ 
riales de vencer y dominar en manos de nuestros 
enemigos; y nosotros, los defensores de esas utopías, 
no teníamos otro recurso que nuestro verbo y nues¬ 
tra idea, pobres proscritos, sin patria y sin hogar. 
Por ende, los pueblos formarán en adelante confede¬ 
raciones entre sí, aun aquellos que hoy parecen en¬ 
tre sí también más enemigos; las ligas aduaneras re¬ 
emplazaran á las guerras de tarifas hoy tan encona¬ 
das, como ha reemplazado, tras el pacto de West- 
falia, una profunda paz á los antiguos combates re¬ 
ligiosos, tan exterminadores y tan apocalípticos; vol¬ 
verán á erguirse los pueblos, que parecen muertos y 
enterrados, como Polonia, cual todos los órganos se¬ 
parados de sus correspondientes organismos nacio¬ 
nales se reintegrarán en los cuerpos con quienes sus 
almas están unidas, como lo están Alsacia y Lorena 
por ley natural con Francia; fundándose los Estados 
unidos de Europa entera para el común afianzamien¬ 
to de las respectivas libertades nacionales y el seguro 
de cada nacionalidad, independiente y aparte de to¬ 
do lo propiamente suyo, dentro de la paz universal. 

* 
* * 

Y digo todo esto porque no puedo comprender 
cómo los italianos continúan porfiando para conser¬ 
var un presupuesto de guerra y de conquista, como 
el vigente, incompatible con la libertad moderna y 
su inmediata consecuencia, la paz perpetua. No son 
las tenaces aspiraciones á obtener una economía en 
congruencia y consonancia con la democracia cosa de 
hoy; provienen del anterior lustro. Cuando en la pri¬ 
mavera de ochenta y ocho se reunieron multitud lu¬ 
cidísima de barcos innumerables, pertenecientes a to¬ 
das las escuadras europeas y americanas, tras largo pe¬ 
ríodo caliginosísimo de amenazas bélicas, en la bahía 
de Barcelona, el presidente de nuestro gobierno, el 
Sr. Sagasta, pronunció elocuente discurso diciendo 
que todas aquellas máquinas de guerra, destinadas a 
obscurecer el cielo con sus humaredas como a en¬ 
sangrentar las aguas con sus estragos, habían ido allí, 
ellas tan fuertes, en pos de lo más débil, una madre 
viuda y un huérfano niño, á celebrar un certamen 
del trabajo. Y él propuso la idea, sobre cuyos goz¬ 
nes habrá de girar toda nuestra política futura, la 
idea del presupuesto de la paz, detenida y contrana¬ 
da por insuperables resistencias de la realidad, que 
ceden al tiempo, y por desgracias como la de Meii- 
11a, cuyas consecuencias se conjurarán, si hay Pr0P 
sito firme de conjurarlas. Así bien puede asegurarse 
que nuestra España, la nación guerrera por excelen¬ 
cia, inauguró en Europa las fórmulas primeras de 
presupuesto de la paz. Y debo decirlo: con esta co¬ 
munidad inevitable de ideas existente por fuerza en 
tre las naciones latinas y con esta clarividencia de o 
porvenir que las distingue y exalta, fué la primera en 
anunciar propensiones al programa y al propósito 
nuestra nación la nación italiana. De no andar yo muy 
trascordado, paréceme que un estadista como Ru in > 
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liberal y conservador al 
mismo tiempo, mostró ya 
claras tendencias al nuevo 
sistema económico, muy 
contrariadas por los facto¬ 
res capitales del régimen 
militar allí poderoso, pero 
determinantes de una re¬ 
tirada del gobierno, en la 
cual juntó con un sacrifi¬ 
cio hecho en aras de la 
dignidad personal una ger¬ 
minación de ciertos y rea¬ 
les progresos para tiempos 
no lejanos, inmediatamen¬ 
te por venir. El ministerio 
último y el ministerio go¬ 
bernante ahora no han que¬ 
rido entrar por este cami¬ 
no viéndolo erizado de pe¬ 
ligros. El redactor de los 
dictámenes relativos al pre¬ 
supuesto en el Congreso ita¬ 
liano y una gran parte de 
los diputados, en la mayo¬ 
ría se han mostrado impe¬ 
nitentes en el capítulo de 
los despilfarras militares á 
sugestiones del presidente 
Crispij mas no ha faltado 
voz, y voz expresiva, para 
manifestar el pensamiento 
de la rebaja en ese capítu¬ 
lo, que va obteniendo sumo 
favor y ganando innumera¬ 
bles adeptos. Esta voz ha¬ 
la despedido de su gargan¬ 
ta el sabio economista Co- 
lombo y ha resonado en 
todo nuestro continente. 
Ministro de Hacienda en 
otras circunstancias, por lo 
cual ha visto cuán erróneas 
supersticiones allí reinan, 
dice contra los que mantie¬ 
nen los dispendios milita¬ 
res, apoyándolos en textos 
del comentario de Ma- 
quiavelo á las Décadas de 
Livio, que precisa optar en¬ 
tre un presupuesto de tra¬ 
bajo y un presupuesto de 
combate; pues perseveran¬ 
do Italia en tener muchas 
vías férreas y muchos hom¬ 
bres armados, tendrá tan 
sólo una inmediata ruina. Y 
ha dicho la verdad. 

* 
* * 

¡Cuán tardo el progreso! 
Así nunca me canso yo de 
vivir con aquellos grandí¬ 
simos aquistados en Espa¬ 
ña y de aconsejar á mis 
conciudadanos la consoli¬ 
dación y el robustecimien¬ 
to de todos ellos. Escribo 
tales reflexiones, al considerar cómo entre las mu¬ 
chas ventajas de nuestro régimen democrático sé ha¬ 
lla el matrimonio civil, todavía no establecido por 
completo en.Inglaterra, y cuya implantación cuesta 
en Hungría una serie de intrincadísimas perturbado 
nes, rayanas con la guerra cruel. Mucho he discutido 
yo con todos los reaccionarios cuarenta consecuti¬ 
vos años, en los cuales habré pronunciado más de 
mil discursos en defensa de todas las reformas de¬ 
mocráticas, y por consiguiente, mucho recuerdo las 
fórmulas de ciencia y los argumentos de lógica que 
las validan. No puede haber libertad verdadera en 
los pueblos como no haya libertad religiosa; y no 
puede haber libertad religiosa como todos los ciuda¬ 
danos sin distinción de creencias no tengan idonei¬ 
dad y aptitud para ejercer los cargos públicos y para 
practicar los humanos derechos. Institución como la 
familia, necesita estar asegurada por la ley civil, tan¬ 
to más, cuanto que la ley civil dispone la patria po¬ 
testad y su alcance, las relaciones jurídicas entre los 
individuos componentes de tan fundamental asocia¬ 
ción, los derechos del padre y de la esposa, los de¬ 
beres del hijo, la transmisión del nombre y de la he¬ 
rencia. Donde únicamente las Iglesias puedan regu¬ 
lar el matrimonio, habrá tantas clases de familia como 
clase de confesiones, y no podrá en lo civil aspirarse 
a la unidad del derecho y á la igualdad ante el dere- 

un privilegio tan grande 
como consagrar la familia 
ella sola por su derecho y 
por su liturgia, lo defien¬ 
de con verdadero ahinco. 
Así ha pasado en Hungría 
últimamente. A pesar del 
antiguo liberalismo con que 
los húngaros se ufanan; á 
pesar del progreso conse¬ 
guido por la impetuosa vo¬ 
luntad de Kossuth y mo¬ 
derado para puesto en prác¬ 
tica por la sabia pruden¬ 
cia del inolvidable Deak, 
institución al progreso tan 
indispensable como el ma¬ 
trimonio civil no ha triun¬ 
fado todavía, estando en li¬ 
tigio sus términos y yendo 
el proyecto que lo formu¬ 
la y organiza desde unas á 
otras Cámaras en guisa 
de pelota rebotante. Hase 
necesitado toda la inteligen¬ 
cia clara y toda la voluntad 
firme del primer ministro 
Werkelé para imponer esta 
reforma; pero presentada 
en la Cámara de los magna¬ 
tes, allí donde los conserva¬ 
dores tienen mayor poder, 
ha quedado la reforma dete¬ 
nida por un voto negativo. 
Prelados de todos los cultos 
allí existentes, magnates de 
todas las razas allí embuti¬ 
das, altos empleados de pa¬ 
lacio, amigos y confidentes 
del rey se han reunido en 
una especie de conjura par¬ 
lamentaria y han dado en 
tierra con el progresivo pro¬ 
yecto. Hasta hombres del 
temple de Apongi, que casi 
confinan desde su campo 
propio con el campo de los 
independientes y separatis¬ 
tas, han restringido el ma¬ 
trimonio civil, pretendien¬ 
do que se autorice para 
unos casos y no para otros, 
con lo cual desmienten 
el principio capital de la 
democracia moderna, el 
santo principio de igualdad. 
Pero el ministerio libe¬ 
ral, derrotado por veinti¬ 
dós votos, no se ha rendi¬ 
do á la derrota, sino usado 
cuantos medios tiene á su 
albedrío y disposición pa¬ 
ra que prevalezca la refor¬ 
ma, yéndose á Viena el 
primer ministro para exi¬ 
gir del emperador de Aus¬ 
tria y rey de Hungría una 
confianza omnímoda ó una 
despedida inmediata, pues 

rio podían tolerarse los procedimientos de algunos 
cortesanos, cuyos votos y palabras vulneraban la in¬ 
violabilidad del jefe del Estado, presentándolo con¬ 
tra toda verdad y contra toda conveniencia como ads¬ 
crito á las supersticiones y á los intereses de un par¬ 
tido. No se ha tornado á su ciudad de Pesth mal¬ 
contento el primer ministro de Hungría. Necesitando 
el apoyo, la neutralidad por lo menos, de algunos 
cortesanos, ha obtenido que no vayan á una vota¬ 
ción, la cual habrá de celebrarse á las renovaciones 
del proyecto; necesitando una hornada de senado¬ 
res, hásele dicho que la emplee, si gusta, en son de 
amenaza cernida sobre la frente de sus contrarios; y 
tanto, que al verlo tornar de tal guisa vencedor, se 
han vuelto las tornas, y los que más gritaban entre 
los votantes y más felices de su votación se las pro¬ 
metían, tienen que abandonar el campo al enemigo, 
á quien acaban de vencer, y declararse todos en una 
dispersión vergonzosa. El proyecto ha vuelto nueva¬ 
mente á la Cámara de diputados en que obtuvo gran 
mayoría; y votada con más número de votos aún en 
esta revisión, subirá con mayor autoridad á los mag¬ 
nates, que deberán ceder á la postre y apoyar la ley, 
si no quieren caer víctimas de una honda crisis. No 
hay resistencias que valgan contra la libertad y el de¬ 
recho. 

Madrid, 22 de Mayo de 1894 

Patio llamado de Nadal y de Dou en la casa provincial de Caridad de Barcelona, 
cuadro de J. Triadó y Mayol (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

cho. En la cbhstitücióri lenta del Estado político y 
civil moderno, si á la Iglesia le hubiere cabido ahora 
el poder entero sobre la familia, cupiérale también 
sobre la sociedad entera y sobre los gobiernos y so¬ 
bre la legislación. El estatuto de la familia estaba 
constituido por el antiguo derecho romano, y cuan¬ 
do la Iglesia se organizó, este derecho había por tal 
modo recogido todos los caudales de las ideas helé¬ 
nicas y de las ideas estoicas y de las ideas alejandri¬ 
nas y de las mismas ideas cristianas, que se había 
constituido una institución perfecta, dentro de la cual 
no tenía mucho que hacer, ni mucho que innovar, 
sino mucho que proseguir el derecho canónico. Así 
los primeros fundadores del cristianismo se atuvieron 
durante mucho tiempo al derecho judío escrito en el 
Talmud; y los padres de Jesús se casaron so tal régi¬ 
men de derecho civil, en que intervenía muy poco el 
derecho religioso y el sacerdocio israelita de la Sina¬ 
goga. Nuestro Dios Padre no es otro que el mismo 
Dios hebreo; nuestro Verbo divino está profetizado 
en el célebre logos de Platón; nuestra trinidad anun¬ 
ciada por los filósofps en la trinidad alejandrina; nues¬ 
tro Papa ortodoxo es una derivación del antiguo Pon¬ 
tífice máximo; pero nada tiene un sello tan clásico 
en las instituciones cristianas como la familia, cons¬ 
tituida por el derecho romano. La Iglesia no quiere 
dar su brazo á torcer; en este punto; y donde tiene 
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INJUSTICIAS TERRENALES 

CUENTO 

I 

Era el Sr. Manuel un hombre honradísimo á carta 
cabal, trabajador como pocos, consecuente en sus 
amistades, amante de su familia, religioso y habilísi¬ 
mo en el oficio de la carpintería, que él había logra¬ 
do elevar ejecutando verdaderas obras de tallista y 
de tornero. 

Pero como el hombre no es perfecto ni mucho 
menos, el Sr. Manuel, que no jugaba, que no bebía, 
que no miraba á otras mujeres que la propia, que 
trabajaba sin descanso, que no se metía en las luchas 
políticas ni en las conmociones sociales, que era ene¬ 
migo de todo desorden y consejero inmejorable de 
sus compañeros, no acostumbraba á llevar con pa¬ 
ciencia muchas de las cosas con que tropezaba en el 
mundo. 

- ¡Pobre mujer!, exclamaba viendo á una mendi¬ 
ga que amamantaba á dos niños. ¿Por qué ha de ha¬ 
ber pobres en el mundo? 

- Pues no sabe usted lo mejor, Sr. Manuel, le 
contestaba un compañero; que esa pobre mujer era 
rica por su esposo y que un señorón de carruaje que 
habita en el hotel de la esquina, arruinó á aquél con 
mil engaños. El pobre hombre empezó á enfermar 
del corazón y ha muerto muy joven, en una buhardi¬ 
lla, á los pocos días de dar á luz su mujer ese par de 
criaturas. 

- ¡Y el hombre ese se habrá quedado tan fresco! 
- ¡Que si lo está!.. Cada día más gordo, más colo¬ 

rado y más alegre, yéndose los veranos al extranjero 
y sin salir durante el invierno del teatro Real y del 
casino. 

- ¿Ves? ¡La mía?.. ¿Y por qué ha de consentir Dios 
esas cosas? 

El amigo, que no estaba sin duda en el secreto de 
las miras providenciales, se limitaba á encogerse de 
hombros, y no contestaba al Sr. Manuel. Este por 
su parte daba una limosna á la pobre mendiga, y se 
alejaba diciendo: 

-Pues señor, esto no debía de ser... Esto está 
muy mal arreglado. 

Otro día hablaba con su familia del vecino del so¬ 
tabanco, un joven pálido, de largas melenas y barba 
descuidada que, según decían las comadres del ba¬ 
rrio, debía ser un sabio. 

- Pero ¿quién le guisa?, preguntaba el carpintero. 
- Pues mira, le contestaba su mujer, yo creo que 

la mayor parte de los días no enciende lumbre. Al¬ 
gunas veces sube una botellita de espíritu de vino 
para una cocinilla económica, en la que se hace café 
ó chocolate, y ayer se armó tal humo en el patio, que 
creimos había fuego en el cuarto del joven. La inqui¬ 
lina de la habitación inmediata estuvo observando 
por el ojo de la cerradura, y vió que tenía puesta una 
sartén en la hornilla y que debajo de ella iba que¬ 
mando hojas arrancadas de unos libros viejos. Por 
fin se le acabó el papel, y como no había logrado 
que hirviese el aceite, el hombre renunció á la coci¬ 
na, y abriendo la ventana para que saliese el humo, 
se puso á tomar el fresco. 

- ¿Y qué hace ese pobre joven? ¿En qué se ocupa? 
- Parece que es de los que escriben libros y pu¬ 

blican cosas en los periódicos. 
- Y acaso no tendrá familia ni protectores... ¡Des¬ 

graciado!.. Y tal vez no se desayunará muchos días... 
¿Por qué ha de permitir Dios estas cosas? 

La mujer del Sr. Manuel tampoco podía, como el 
amigo, contestar á la duda; pero ni ella ni su marido 
se atrevían á ofrecer sus servicios al vecino solitario, 
porque más de una vez, cuando en su cuarto de 
puerta de calle comían el apetitoso cocido, que co¬ 
loreaban el chorizo y el azafrán, habían dicho al jo¬ 
ven, viéndole entrar ó salir: 

- ¿Quiere usted acompañarnos, vecino? 
- Gracias, contestaba éste; acabo de hacerlo ya. 
¿Qué partido tomar con aquel hombre orgulloso, 

que siempre rehusaba lo que de tan buena voluntad 
se le ofrecía? 

- De todas maneras, exclamaba el Sr. Manuel, 
Dios no debía desamparar á ese desdichado. 

Otra vez se hablaba de una mujer que padeciendo 
una terrible enfermedad, necesitaba ser operada y te¬ 
nía que ir al hospital. 

- ¡Desigualdades de la fortuna!, decía el Sr. Ma¬ 
nuel; esa infeliz tiene que ser asistida de caridad y 
otra señora en su misma casa recibe dos ó tres veces 
cada día la visita del médico. Siendo la una tan bue¬ 
na como la otra, ¿por qué esa desigualdad en su asis¬ 
tencia y medio de curación? 

La subida de un gobierno, la ruina de una familia, 
el premio de lotería ganado por un tuno, la absolu¬ 
ción de un criminal, la caída desgraciada de un an¬ 

ciano, la orfandad de unas criaturas, el servicio mili¬ 
tar impuesto á un joven de cuyo apoyo necesitaba 
una madre, doblemente desgraciada por no haberle 
dado con la vida su apellido legal, la fortuna mate¬ 
rial repartiendo desigualmente sus dones..., todos y 
cada uno de estos hechos hacían exclamar invaria¬ 
blemente al Sr. Manuel: 

- La verdad es que Dios hizo un mundo muy her¬ 
moso, pero que no supo después arreglarlo. 

II 

Una mojadura que, estando sofocado, sufrió nues¬ 
tro protagonista le originó unas calenturas que le pu¬ 
sieron á las puertas de la muerte. Y tan grave llegó á 
ser su situación, que en el delirio que le produjeron 
creyó que había muerto, y como era buen cristiano 
y estaba verdaderamente arrepentido de sus exiguas 
culpas, apenas abandonó la tierra se sintió transpor¬ 
tado junto á las puertas del cielo. 

Llegó á ellas y esperó á que le llamara San Pedro, 
que á la sazón estaba muy entretenido con otros re¬ 
cién llegados. El Sr. Manuel no extrañó esto, pero 
no llevó con paciencia que otros difuntos, que llega¬ 
ron después que él, fueran introducidos antes. 

- Vamos, exclamó para sus adentros, también hay 
un poco que arreglar por aquí. 

Y vió que llegaban otros y otros individuos y que 
iban pasando adelante, en tanto que á él no le llama¬ 
ban, y seguía esperando cada vez con menos pa¬ 
ciencia. 

Por último, viendo llegar á muchos individuos que 
habían muerto en una guerra, según pudo averiguar, 
dijo resignado: 

- ¡Pobres! Bien merecen todos esos que se han 
sacrificado por su patria entrar antes que yo, que he 
muerto obscuramente, víctima de unas traidoras ca¬ 
lenturas. 

Y ¡cosa rara!, apenas había acabado de formular 
este razonamiento, cuando fué llamado preferente¬ 
mente á la presencia de San Pedro. 

- Veo, le dijo éste, que te has hecho más razona¬ 
ble: si hubieras querido seguir arreglando á tu antojo 
el cielo, como querías arreglar la tierra, hubieras te¬ 
nido antesala para rato. 

-¿Es decir que la Infinita Misericordia me conce¬ 
de la eterna bienaventuranza? 

- Quiere llevar más adelante el premio de tus 
buenas obras: quiere demostrarte la falta de razón 
con que censurabas en la vida lo que conceptuabas 
injusticias de tu Creador. 

- Permítame usted, santo Padre, yo no censuraba 
precisamente, me limitaba á lamentar muchas de las 
cosas que veía. 

-Sí..., y á decir que Dios había hecho un mundo 
muy hermoso, pero que no supo después arreglarlo. 

El Sr. Manuel quedó confundido, observando lo 
bien que se recordaban en el cielo hasta sus propias 
palabras, y guardó elocuentísimo silencio. 

- Vamos á ver, siguió el portero de la gloria, ¿te 
acuerdas de haber dado limosna á una pobre mendi¬ 
ga que criaba á dos gemelos y que había quedado 
viuda é indigente por la persecución de un ricacho 
que se pasaba la vida en el teatro Real y en el ca¬ 
sino? 

- Sí, señor, me acuerdo. 
- ¿Y te acordarás también de haber dicho que no 

sabías por qué consentía Dios semejantes cosas? 
El bueno del Sr. Manuel, cogido nuevamente en 

sus propias redes, guardó silencio. 
- Pues bien: Dios en sus altos designios tiene dis¬ 

puesto que en la misma vida se remedie esa injusti¬ 
cia. De los dos niños, que la madre ha de criar con 
mil trabajos, el uno prestará el servicio militar gusto¬ 
so y con entusiasmo, ascenderá rápidamente en su 
carrera, llegará á ostentar los entorchados de general 
y morirá heroicamente defendiendo la honra nacio¬ 
nal. El otro, criado no menos difícilmente, conquis¬ 
tará con su aplicación valiosos protectores, seguirá 
la carrera de abogado, alcanzará envidiables triunfos 
y será fiscal en una ruidosa causa, en la que ha de 
ser el reo é ir á un presidio el ricachón que causó la 
muerte de su padre. 

- ¿En venganza? 
-No, hijo mío, los hombres honrados no se ven¬ 

gan. El futuro fiscal desconoce en absoluto quién 
es el hombre contra el cual ha de formular su acusa¬ 
ción. Y esa pobre mendiga verá llegar su ancianidad 
rodeada del respeto general y del cariño de sus hi¬ 
jos, que será en ellos un verdadero culto, por saber 
los sacrificios que les cuesta hoy. ¿Te convences ahora 
de que si existía alguna injusticia, era la tuya? 

- Perdón, señor San Pedro; he sido un mentecato. 
-¿Te acuerdas también de tu vecino del sotaban¬ 

co, que no solía comer diariamente y al cual ofrecis- 
' te muchas veces el plato? 

- ¡Ya lo creo! El mismo día en que fui sacramen¬ 
tado le vi de rodillas en la puerta de mi habitación. 

- Recordarás entonces que al saber su aflictiva si¬ 
tuación dijiste que Dios no debía permitirla ni des¬ 
ampararle. 

- Sí, señor, lo dije, pero por la mucha lástima que 
me daba. 

- Pues bien: ese joven, en cuyo espíritu ha puesto 
el Señor la llama del genio, no hubiera desarrollado 
nunca sus aptitudes, sin el acitate de la necesidad. 
Mediante ella se consagra al trabajo, y de este traba¬ 
jo han de resultar producciones que causen inmenso 
bien á los hombres para el descubrimiento de la 
verdad. 

El Sr. Manuel seguía confundido. 
El santo, que por lo visto tenía excelente memo¬ 

ria, siguió diciendo: 
-¿No recuerdas asimismo haber supuesto que ha¬ 

bía desigualdad con la suerte de dos mujeres, una de 
las cuales había tenido que ir al hospital para sufrir 
una operación quirúrgica, en tanto que la otra se ha¬ 
llaba perfectamente asistida en su casa? Pues esto 
constituye otro de tus errores. Los hospitales cuen¬ 
tan en tu patria un personal mucho más notable que 
el consagrado á la visita domiciliaria, y de aquí que 
la pobre fuese operada habilísimamente por el doctor 
más ilustre en la ciencia quirúrgica, mientras que la 
otra enferma, asistida en su casa, lo fué por un doctor 
de mayores pretensiones que ciencia positiva. Todo 
esto sin contar con que la peligrosa operación reali¬ 
zada á la primera, delante de muchos alumnos, ha 
sido para que éstos se ilustren en un procedimiento 
que ellos aplicarán con éxito en lo porvenir. Lo mis¬ 
mo podría decirte de todas tus demás quejas, por 
haber olvidado al formularlas de que la justicia divi¬ 
na no se realiza á plazo fijo, ni de forma ostensible 
para los hombres, y de que en último resultado, la 
vida humana es un momento de prueba y en la Eter¬ 
nidad pueden remediarse muchas de las que juzgas 
injusticias terrenales. 

El Sr. Manuel, arrepentido de sus prejuicios, llo¬ 
raba á lágrima viva, y por último se atrevió á pre¬ 
guntar: 

- Y ¿no he de lograr el perdón de mis injusticias? 
¿No podré entrar en el reino de los Cielos? 

-No..., ahora no; tienes que seguir todavía tu pe¬ 
regrinación sobre la tierra. Según los inescrutables 
designios de la Providencia, no ha llegado todavía el 
momento en que seas juzgado por tus acciones y ob¬ 
tengas el premio ó el castigo de las mismas. 

III 

Y la gravedad de la dolencia del Sr. Manuel fue 
desapareciendo poco á poco; entró luego en franca 
convalecencia, y al cabo de algún tiempo püdo ma¬ 
nejar de nuevo las herramientas de su oficio, para se¬ 
guir ganándose la vida. 

Su carácter, no obstante, sufrió un cambio radical, 
y cuando alguno de sus amigos le decía: «Mal arre¬ 
glado anda el mundo, amigo Manuel.» 

El carpintero sonreía limitándose á contestar: 
- ¡Quién sabe!.. ¡Quién sabe! «La justicia divina 

no se realiza á plazo fijo ni de forma ostensible para 
los hombres.» 

M. Ossorio y Bernard 

DON POLI 

RETRATO AL TÉMPLE 

De este D. Poli, cuyo es el retrato que recrea mi 
ma mal pergeñada para empresa de tal 
:ntan cosas de santo, y su sombrero de teja co 
abejaruco y alas descomunales y sus raidos y a 
sos manteos cuando se lucen por los barrios 
vapiés inspiran sumo respeto, casi, casi venerac • 
-¡Pobre D. Poli!.. ¡Es un bendito, dice la gent 
bronce: chulas é individuos de parecida es > 

■ándole con ojos de gran simpatía. Dejde'-an_ ■ 
zo, de donde sale todas las mañanas de ae 
hasta su domicilio, sito en el piso cuarto e u 
to inmueble de la calle de la Espada, emp 
orrer tal distancia más de dos horas: co 
ntele ocurren los mismos tropiezos con a g 
o ó Fulana que le sale al paso para charlarleaí 
iro, pedirle consejo sobre tal ó cual neS 
lortancia, ó bien, y esto es el padre nue un 
la día, algún socorro: la bolsa del Pater . , ¡aS 
que, y allá van ádar sin énfasis m ostentac^n « 
Jadas monedas en manos de plañidero mendic^ 

¡Ah, cuántos días el estómago de D. sa. 
retortijones del hambre, sin que una Pr e 
e de los labios de su dueño, mas pobr 

nismo á quien socorría! conl- 
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pañeros de San Lorenzo: alguno de ellos quiso en¬ 
carrilarle hacia otro genero de vida más provechosa. 
No faltó quien, después de muchos circunloquios, 
le hiciera comprender la pobreza y ruindad de sus 
manteos y lo escuálido de su catadura, que pregona¬ 
ba una no interrumpida serie de ayunos y 
peligrosas abstinencias. 

A esto contestaba D. Poli con la placi¬ 
dez propia del que tiene un convencimiento 
pleno de sus actos: 

- Yo soy así; dejadme con mis manías; 
¡qué diantre, si yo fuera rico sería aún más 
pobre, porque opino que nadie en este mun¬ 
do se debe á sí mismo, sino á todos! 

Y no decía más; pero, en frases tan sen¬ 
cillas, encerraba la inmensidad de su alma 
misericordiosa. No se le antojó nunca hacer 
escabel de su ministerio y encumbrarse - 
como otros muchos - á las regiones en don¬ 
de brillan diamantes y crujen sedas, no: sus 
labios no sabían lisonjear ni mentir; no 
anhelaba más premio que la satisfacción de 
su conciencia serena como la superficie de 
un lago: era de los humildes; nació para ser 
lo que era: barro bendito. Paralas debilida¬ 
des y ambiciones de sus compañeros, siem¬ 
pre tenía una cariñosa disculpa. 

-¡Pobres ciegos!, pensaba, les ofusca el 
falso brillo del poder y de la riqueza y no ven 
agitarse en.torno suyo un sin fin de criatu¬ 
ras miserables que acaso maldigan su en¬ 
cumbramiento, que siempre ha de parecer- 
les un reto á su miseria. 

Así era D. Poli: un carácter sincerísimo 
é invariable: su nervioso temperamento con¬ 
teníase dentro de la más exquisita de las 
mansedumbres. 

Su vida fué plácida, tranquila: en sus mo¬ 
cedades tuvo el cosquilleo de las pasiones, 
pero las acalló la fuerza de su voluntad. 
«Todo por la hermosísima religión de Je¬ 
sús.» Gozaba lo indecible cuando salía vic¬ 
torioso de una de aquellas luchas entre el 
«enemigo malo» y el «ángel de luz.» 

Los recuerdos eran sonrientes, llenos de 
inocencia, como los de un niño: un pueble- 
cil'o en la sierra; una casa de'labranza; unos 
padres pobres de bienes, pero ricos de afec¬ 
tos; inclinación irresistible, desde que tuvo 
uso de razón, hacia las cosas de la Iglesia; 
unos cuantos años en el seminario; las pri¬ 
meras órdenes, la primera misa dicha en la 
ermitilla del pueblo;todos sus paisanos oyén¬ 
dola, y allí, en uno de los bancos, cerca del 
altar mayor, los padres llorando de alegría 
por ver á su hijo misacantano (aquí un pa¬ 
réntesis luctuoso); los padres que pagaron 
á la tierra el ineludible tributo. Merced á 
los ruegos de un pariente lejano, D. Poli vi¬ 
no á Madrid, y después de obtener el bene¬ 
ficio de una misa diaria en San Lorenzo, 
conoció más de cerca las pasiones de los 
humanos, donde la urbs madrileña hierve; 
venía del seminario, venía del pueblo con 
todas las inocencias, con todos los cosmo- 
ramas del más encantador de los optimis¬ 
mos hacia la humanidad. Era un iluso que 
suponía el mundo una copia del Edén, y 
aquí, el escalpelo de la realidad rasgó los 
cendales y dejó al descubierto los cuadros de la mi¬ 
seria, las luchas del interés, el pugilato de los deseos; 
vió lo que nunca supuso en el ser humano: la bestia 
con sus instintos, sus placeres, sus egoísmos, su bru¬ 
talidad. Y él, el inocente, sintió al pronto algo de vér¬ 
tigo, dudó de sí propio, desconfió de sus fuerzas, su es¬ 
tado anímico tenía rebeldías extrañas, algo del lodazal 
sobre que caminaba parecía querer adherirse á su per¬ 
sona, pero triunfó... Su mansedumbre, su paciencia, 
el alto concepto que tenía formado del ministerio que 
representaba, su negación hacia los placeres, honores 
y riquezas, su fuerza de voluntad, todo coadyuvó al 
triunfo. 

No cayó... 
Sereno, contempló el mundo en que vivía: era un 

mundo de expiación. La caridad y el perdón debían 
ser los sostenes únicos en que debía apoyarse para 
hacer su caminata por entre tanto vicio, tanta podre¬ 
dumbre como le circuía. La pobreza como un espe¬ 
jo reflejaba en D. Policarpo su modo de ser. Veía con 
pena las rivalidades y enseñoreamiento entre sus com¬ 
pañeros. No imitaría su conducta... ¡Eran unos ilu¬ 
sos! Amaban más lo terreno que lo ideal. Vivía en la 
corte, y por la fuerza de su voluntad y las virtudes 
suyas la convirtió para sí en una Tebaida: para él 
no tenía seducciones ni encantos. Hacía vida ascé¬ 
tica: he ahí todo el sacrificio que era para él una di¬ 

cha inefable. Todos sus pensamientos concretaríanse 
en la gran verdad de un Dios, padre de sin fin de 
criaturas; de Jesucristo, Redentor del linaje humano; 
el héroe que vertió su sangre en la cruz, símbolo eter¬ 
no de misericordia infinita. 

Copiaría al Divino Maestro: su humildad: en sus 
labios habría el perdón para los desgraciados; en sus 
manos el óbolo para los menesterosos; inculcaría la 
fe, sabría alejar — sin valerse para ello de fanáticas 
disquisiciones - la incredulidad de los unos, la torpe¬ 
za de los otros; se acercaría á todos. Jesucristo no des¬ 
deñó el trato de los leprosos: él no desdeñaría tratar 
con los que tienen la lepra imperante en estos tiempos: 
la del indiferentismo. ¡Y qué triunfo y qué satisfacción 
la suya si lograba remediar los estragos de esa lepra! 

Hablaría á todos al alma, mansamente; deposita¬ 
ría en el árido campo de sus agostados corazones la 
semilla del bien; haría revivir ésta á fuerza de perse¬ 
verancia, valido de la unción evangélica que fluía de 
todo su ser, porque él era un apóstol creyente. 

Y bien sabe Dios que para realizar estas proezas 
no se necesitan lujos de púrpura, ni ostentación apa¬ 
ratosa, ni encumbrarse á lo alto: ¿á qué?.. Bien iba 
con aquellos manteos que acusaban una vejez de tra¬ 
bajos; bien estaba al pasarse la existencia en ayuno, 
por falta de pecunia. Con tal de no morir de ham¬ 
bre, con tal de cubrir las desnudeces del cuerpo, to¬ 
do lo hallaba de perlas el bueno de D. Poli. 

Recién llegado á la corte, buscó un cuartito mo¬ 
desto donde albergarse. Después de mucho fisgonear 
habitaciones, encontró desalquilada la que hoy - al 
cabo de veintitantos años - viene ocupando. 

Fué un día extraordinario en los monótonos fastos 
de la vencindad aquel en que el nuevo inquilino to¬ 
mó posesión de su vivienda. 

Hallábase Pepa en la portería, y la buena mujer 
vió embocar á eso de las ocho de la mañana la es¬ 

cuálida figura de D. Poli, revestido, como 
si fuera á dar la Extremaunción: detrás se¬ 
guíale los pasos un monaguillo con hisopo 
y caldereta en ristre. 

- Buenos días, hermana, empezó elpater. 
- Muy buenos, señor cura, replicó Pepa. 

¿Es usté el enquelino nuevo? 
- El mismo. 

Y en vista de que la portera miraba con 
cierta zozobra la impedimenta, agregó: 

- Vengo, hermana, á bendecir el cuarto. 
- Pero, señor cura, si aquí nunca ha vi¬ 

vido ningún hereje... 
- ¡Dios sea loado!.. Hágame el favor de 

acompañarme. 
Y D. Poli tomó escalera arriba, seguido 

del monago. Detrás iba la portera un tanti¬ 
co intrigada con lo de la bendición. 

Quedóse la mujer en ayunas del refunfu¬ 
ñar latines del pater, el cual á cada descan¬ 
sillo tomaba de manos de su acompañante 
el hisopo, y haciendo con él cruces en el 
aire, rociaba de agua santa la pared roñosa 
de la escalera; al llegar delante de la puerta 
de su nuevo cuarto, rezó, siempre en la¬ 
tín, mosconeando el acólito los finales con 
«Amenes» seguidos dehisopazos. 

El mosconeo, el ruido de los pasos del 
cura, monago y portera, hicieron que en un 
segundo viéranse los tramos ocupados por 
gentes de la vecindad: hombres en mangas 
de camisa, matronas ligeritas de ropa, chicos 
medio desnudos y mozuelas desgarradas. 
Nadie chistaba; únicamente pintaban los 
ojos la sorpresa y curiosidad de aquella ce¬ 
remonia nunca vista; al pronto preguntáron¬ 
se unos á otros en voz baja quién estaba 
muriéndose, pero las miradas de seña Pepa 
dirigíanse á todos como si quisiera contarles 
lo ocurrido. 

Llegó el momento de abrir la puerta. Don 
Poli entró el primero; el acólito encontrába¬ 
se en sus glorias, luciendo ante los granuji¬ 
llas que le admiraban con señales de envi¬ 
dia la sobrepelliz que caía sobre la roja tú¬ 
nica ilustrada con lamparones de cera. 

La portera y los inquilinos, entre los que 
palpitaba un murmullo torpemente disimu¬ 
lado, colocáronse en pos del padre de almas, 

Este dirigió en torno suyo una mirada de 
bondad, hizo alto en los latines, depositó 
en manos del monaguillo el hisopo y dijo: 

- Hermanos míos: ante todo, debo salu¬ 
daros y ofrecerme, aunque indigno sacerdo¬ 
te, á vuestros servicios. Y después de una 
pequeña pausa, continuó: Espero de vos¬ 
otros vuestra amistad y vuestra confianza. 
Soy pobre, más pobre que nadie; pero el 
Señor, con su infinita misericordia, hará que 
pueda seros útil en aquellos trances apura¬ 
dos á que la flaca naturaleza se halla abo¬ 
cada: en mí ved un padre cariñoso dispues¬ 
to siempre á procurar el bien de los que me 
honren llamándose mis hijos. 

Un murmullo de simpatía se escapó de todos los 
labios y las mujeres dieron á sus maridos un signifi¬ 
cativo codazo. 

- He bendecido la casa antes de ocuparla, porque 
¡qué diantre! - y D. Poli se sonrió picarescamente - 
se habrán cometido en ella ciertos pecadillos, sin 
importancia, ¡claro es!, pero al fin son pecadillos que 
dehen desaparecer. 

— Y ha hecho usted muy bien, señor cura. 
— Ya lo creo. 
- Es un santo. 
- Buen enquelino vamos á tener. 
Estas frases las dijo el auditorio cautivado por la 

mansedumbre de D. Poli. . 
- Vaya, señor cura, y buena falta que le hacía al 

cuarto este una miaja de agua bendita-indicó una 
de las comadres encarándose con el sacerdote. - 
Aquí han vivió unas prójimas, que ya, ya... La Que 
más y la que menos...; en fin, un escándalo... 1°' 
dos los días tenían belén y andaban á mojicones 
con sus hombres, que lo que es maridos, ni por so 
ñación. 

Terminada la ceremonia de bendecir el cuar o, 
despidióse la chusma, protestando sus ofrecimiento 
á D. Poli. 

Cuando la portera se encontró á solas con éste, ere 
yó del caso preguntarle: 

De buen humor, cuadro de F. ítoybet 
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—Y ¿cuándo vendrán los muebles? 
- Pronto los traerá el mozo. 
- ¿El mozo? 
- Sí, hermana, porque mi ajuar es bien reducido: 

acabo de comprarlo en el Rastro: dos sillas, un ca¬ 
tre, una mesa, un armario para los libros, una alace¬ 
na y varios cachivaches. 

- ¿Nada más? 
- ¿Le parece poco? 
- Pero, señor, ¿y va ustc á vivir así haciéndole fal¬ 

ta tantos otros muebles? 
- ¡Bah! Esos son lujos que huelgan en nosotros 

los sacerdotes. 
-Bien, bien... ¿Y no tiene usté á lo que se ve 

nadie que le cuidie? 
-Nadie: únicamente Dios, replicó D. Poli con 

hermosa sencillez. 
-¡Ave María Purísima!, pero, diga usté, padre, 

¿quién le va á usté á hacer la cama y la comida?.. 
¿Quién le va á cuidar la ropa y hacer la limpieza del 
cuarto?.. 

-Yo mismo... Mire usted, hermana, con que me 
haga la cama de ocho en ocho días 
y barra el cuarto de mes á mes, 
despachado. De la comida también 
me encargaré, porque gusto de ali¬ 
mentos frugales y éstos no requie¬ 
ren cocineros de fama para prepa¬ 
rarlos... ¿Cree usted que no he de 
pasarlo bien así, si Dios me otorga 
su gracia? 

-Sí..., sí, señor..., tartamudeó 
Pepa que salió del cuarto haciéndo¬ 
se cruces. 

Después bajó las escaleras refun¬ 
fuñando: 

- Esto, esto es ser todo un señor 
cura; un alma de Dios; un santo, y 
no esos otros que se dan vida de 
príncipes y tienen $a su servicio 
amas guapas y frescachonas... ¡Si ya me daba á mí 
el corazón que este D. Poli era un bendito! ¡Josús, 
qué hombre!.. ¡Qué D. Policarpo tan güeno!.. ¡Josús, 
María!.. j 

Alejandro Larrubiera 

familias, dignos de admiración y aun de interroga¬ 
ción, hubieran nacido y vivido y muerto insignifi¬ 
cantes. 

El reclamo es un auxiliar poderoso del comercio. 
- ¿De qué sirve á usted una existencia de colo¬ 

niales, supongamos, si no se da á conocer, si no se 
anuncia? 

Así me preguntaba el dueño de un establecimien¬ 
to del ramo de ultramarinos y coloniales, según él. 

Y decía bien. 
La publicidad es al mismo tiempo medio de de¬ 

fensa para el desvalido. 
Por ejemplo: un individuo no paga al casero, que 

es un caso vulgar. 
El propietario de la finca apela á los tribunales y 

desahucia al moroso. 
Y éste acude á la publicidad por medio de algún 

periódico, en cuya redacción cuente con un amigo, 
y publica un suelto ó un artículo, conforme la amis¬ 
tad que le una con el periodista ó la importancia del 
periódico: suelto ó artículo alusivos al caso. 

«Un querido amigo nuestro, dice el periódico ó 
dice el desahuciado, persona digní¬ 
sima, aunque reducida hoy á condi¬ 
ciones precarias, que responde á las 
iniciales R. T...» 

Como se anuncia cuando se pier¬ 
de un perro: «que responde al nom- 

~ bre de Sultán.» 
«... se ha visto atropellado por el 

dueño de la casa en que habita so 
pretexto de adeudarle nuestro amigo 
cierta cantidad por alquileres. 

»Las excusas razonadas del caba¬ 
llero, que lo es R. T., han sido in¬ 
útiles, y se ha visto lanzado á la calle 
como un miserable.» 

En seguida el comentario. 
«¿No irrita, no parece mentira 

que á fin de siglo se conserve el de¬ 
recho de propiedad como en los siglos del obscuran¬ 
tismo?» 

Esto alarma al propietario, si es timorato, porque 
es como entregarle, para los efectos consiguientes, á 
la venganza de los inquilinos insolventes. 

Estudio, dibujo de E. P. Valluerca 

ACLARACIONES 

La publicidad es uno de los primeros elementos 
de vida de la sociedad, un tiempo anónima. 

Sin la publicidad sinnúmero de sujetos y aun de 

PESCADORES DE RIO, cuadro de Muenier (Salón del Campo de Marte, París, 1894) 
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Si es hombre práctico en asuntos de publicidad, 
ó demanda al periódico ante los tribunales ó despre¬ 
cia el ataque si le hay. 

Ya no es posible abrir una salchichería, escribir 
una novela, aspirar á un cargo público, casarse, na¬ 
cer ni aun morir decorosamente sin valerse de la pu¬ 
blicidad. 

Porque ni es abrir ni cerrar, ni escribir, ni aspirar, 
ni casar, ni nacer, ni morir, ni luce ni parece. 

— Es inútil cansarse en tener talento, como decía 
un chico repórter, ni en tener dinero, ni en ser hom¬ 
bre de bien si no se entera de ello el país. 

La publicidad es el consuelo de poetisas huérfa¬ 
nas de suyo; de apreciables sujetos que devuelven 
carteras con documentos sin importancia halladas en 
la vía pública, y que se niegan á recibir gratificacio¬ 
nes de peseta por su honradez. 

Hay quien ejerce la caridad en secreto, pero son 
pocas personas. 

Porque, como me decía uno de los que huyen de 
esos misterios para vivir, la publicidad sirve de ejem¬ 
plo y pone á cada persona en su lugar. 

- Las paredes de la casa han de ser de cristal, es¬ 
tilo cursi de las peroraciones de un amigo mío dipu¬ 
tado, aunque le esté mal el decirlo. ¡Publicidad! 
¡Luz! ¡Mucha luz! 

Y en cuanto le nace un hijo, al mismo tiempo que 
al juzgado municipal envía la noticia á varios perió¬ 
dicos. 

Si alquila nodriza, también lo comunica al público. 
Ya se publica la noticia de algún lance personal, 

aunque sometiéndose á las fórmulas establecidas por 
el uso. 

«Ayer quedó zanjada honrosamente la cuestión 
personal pendiente - lo cual que si está zanjada ya 
no está pendiente - entre el conocido auxiliar del 
ministerio de Hacienda D. N. N., consecuente fun¬ 
cionario, y el joven forastero D. Q. Q., nuevo en esta 
plaza.» 

Y después de un «menos» esta otra noticia: 
«Enredando ayer con un sable el joven forastero 

D. Q. Q. tuvo la desgracia de cortarse una oreja 
completamente, si bien por fortuna no pasó la cosa 
á mayores.» 

Al día siguiente suele aparecer en el periódico 
que publicó la anterior noticia alguna aclaración co¬ 
mo esta: 

«Hemos tenido el gusto de recibir la visita del 
aplaudido forastero D. Q. Q., quien nos ha exhibido 
ambas orejas, en prueba de no haber perdido una, 
como se supuso infundadamente. 

»Por el contrario, parecen cuatro, según sus dimen¬ 
siones. 

»E1 desorejado parece que es el desgraciado auxi¬ 
liar de Hacienda...» 

Pero en asunto de aclaraciones «todo es pálido,» 
comparado con las que ahora leerán ustedes frecuen¬ 
temente. 

«Nuestro respetable amigo, el gobernador que fué 
de varias provincias D. Timoteo Pasamonte, no es el 
sujeto que se suicidó ayer en la calle de Calatrava, 
ni conocía siquiera á tal señor. 

»Hacemos esta aclaración para evitar el disgusto 
á los muchos amigos de dicho señor, que ya ha re¬ 
cibido millares de cartas y de tarjetas preguntándole 
si es él el muerto.» 

«El conocido papelista Juan Sofoquín, el Mutis, 
se ha acercado á nuestra redacción para manifestar¬ 
nos que no es él, como pudieron suponer las perso¬ 
nas que le conocen, el autor del robo cometido ayer 
en una casa de la calle de Alcalá, puesto que pasó 
el día en Aranjuez. 

»Hacemos gustosos esta aclaración...» 

«Se ha acercado á nuestra redacción el señor don 
Melquíades Mendigurrea para suplicarnos que haga¬ 
mos constar que no es él, aunque use el mismo 
nombre y el mismo apellido, el reo á quien han eje¬ 
cutado en Lugo.» 

«No es el eminente dueño de la barbería estable¬ 
cida en la calle del Perro, D. Roque Valiente, el que 
ha rebanado el cuello á un parroquiano, sino otro 
maestro también intitulado Roque Valiente, estable¬ 
cido al aire libre. 

»A1 César lo que es del César.» 

Estas aclaraciones, no pedidas por el público, sue¬ 
len inspirar, á las veces, reflexiones desfavorables 
para el protagonista de la aclaración. 

Sin querer se despierta la maliciosa sospecha: 
-¡Caramba! No hubiera yo creído á D. Fulano 

capaz de modernizarle el reloj á un transeúnte. 

Eduardo de Palacio 

Diamantes negros, cuadro de Benjamín Cons- 
tant. - Es Constant uno de los más geniales entre los pinto¬ 
res franceses contemporáneos, así por la maestría con que pin¬ 
ta, como por la variedad de sus talentos, que ora le llevan a 
reproducir escenas de costumbres orientales, ora le inspiran 
cuadros de carácter legendario, ora le mueven á trasladar al 
lienzo retratos de personajes, que pintados por él, tienen toda 
la vida de la misma realidad. En el actual Salón de los Campos 
Elíseos de París ha expuesto el cuadro que publicamos y cuyas 
bellezas no hemos de encomiar, porque bien claras aparecen en 
el grabado que reproduce con toda fidelidad la finura y correc¬ 
ción de líneas, la suavidad de tintas y la expresión que anima á 

ese hermoso busto. 

Retrato de la señorita M. V., cuadro de Ri¬ 
cardo Brugada (Exposición general de Bellas Artes de 
1894). —Doble aspecto ofrece el lienzo de Ricardo Brugada, 
pues á la vez que retrato puede estimarse como un cuadro de 
género, ya que la bella retratada hállase ataviada con elegante 
traje de manóla. Sea cual fuere el carácter de la -obra, resulta 
un cuadro recomendable, así por el dibujo, como por su to¬ 
nalidad, notándose desde luego cierta distinción que armoniza 
con la condición de la persona retratada, á juzgar por la con¬ 
dal corona que figura en el tapiz del fondo. 

Sin que sea nuestro ánimo aminorar las cualidades que desde 
luego se observan en la obra del Sr. Brugada, no ocultaremos 
que, dadas sus aptitudes, esperábamos de él producciones de 
mayores alientos, con mayor motivo cuando en la Exposición 
de 1891 tuvo ocasión de demostrar su valía, obteniendo mere¬ 
cida recompensa por uno de los tres lienzos que entonces pre¬ 
sentó, entre los que figuraba asimismo un retrato. 

Patio llamado de Nadal y de Dou en la casa 
rovincial de Caridad de Barcelona, cuadro de 
osó Triado Mayol (Exposición general de Bellas Artes 

de Barcelona de 1894). - La Exposioión de Bellas Artes de Bar¬ 
celona es el primer certamen á que concurre el joven artista 
Sr. Triado, y no nos cuesta esfuerzo consignar que se presenta 
dignamente, cual no lo han hecho otros pintores más conoci¬ 
dos. El cuadro que reproducimos es una de las notas más sa¬ 
lientes de la exposición, pues aparte de ser un notable estudio, 
fiel trasunto del natural, ofrece la particularidad, por su factu¬ 
ra, de ser una de las manifestaciones más razonadas del moder¬ 
nismo. El pintor ha sabido no incurrir en las exageraciones de 
escuela, y guiado de un propósito verdaderamente plausible ha 
trasladado al lienzo el cuadro que ante su vista tenía, sin em¬ 
bellecerlo con efectos ni obscurecerlo con tonalidades no ob¬ 
servadas. Así el patio como las figuras de los asilados están 
notablemente trazadas, y si el joven pintor continúa por tan se¬ 
guro camino, augurárnosle continuada serie de triunfos á los ya 
logrados durante el curso de sus estudios en la Academia de 
Bellas Artes de Barcelona. 

La huérfana, cuadro de Inés de Beaufond,- 
Este cuadro es de una sencillez conmovedora: ni en el rostro, ni 
en la expresión, ni en la actitud de esa joven vestida de negro 
se adivina la menor huella melodramática y, sin embargo, esa 
graciosa figura basta para evocar en nuestro corazón todas las 
tristezas que van unidas al nombre de huérfana. Por esto, ade¬ 
más de su valor artístico, que es mucho, la obra de la reputada 
artista francesa Inés de Beaufond produce una impresión hon¬ 
da y despierta una simpatía vivísima. 

De buen humor, cuadro de F. Roybet. - Ya re¬ 
cordarán nuestros lectores que Roybet, cuyo retrato publica¬ 
mos en el número 600 de La Ilustración Artística, obtu¬ 
vo en el Salón de París del año pasado la medalla de honor, ó 
sea la más alta recompensa que en los salones de los Campos 
Elíseos se otorga, por su precioso cuadro Galanteo. Del mismo 
género que el entonces premiado es el que hoy reproducimos y 
que figuró en la exposición celebrada hace poco por el Círculo 
de la Unión Artística de la capital de Francia: en ambos ocu¬ 
pan el lienzo dos figuras, un viejo que tiene muchos puntos de 
semejanza con el personaje inmortalizado por Shakespeare y 
Yerdi, y una maritornes no muy joven, pero de alegre rostro y 
exuberantes formas; en ambos también estas dos figuras tienen 
una expresión y una naturalidad encantadoras, y en ambos fi¬ 
nalmente la ejecución resiste con éxito, por lo correcta y acaba¬ 
da, el examen de la crítica más severa. 

Estudio, de E. P. Valluerca. - Hace muchos años 
que es conocido el nombre del Sr. Valluerca como dibujante y 
acuarelista especialmente; el estudio que de él publicamos es 
una prueba de su talento y habilidad en el manejo de la pluma, 
con la cual obtiene bellos efectos dignos de aplauso. 

Pescadores de no, cuadro de Muenier. - Entre 
la pléyade de artistas de gran valía que anualmente concurren 
al Salón del Campo de Marte, de París, ó sea el salón de los 
disidentes, figura siempre en lugar muy principal el autor de 
este bellísimo paisaje, que lo es también de otras obras repro¬ 
ducidas en La Ilustración Artística, como Mujeres de 
Argel y Tarde apacible: sus cuadros Catecismo y El abrevadero 
fueron otros,tantos éxitos en los salones de 1891 y 1892, y Pes¬ 
cadores de río ha merecido en el de este año los elogios de la 
crítica. 

Jesús y el joven rico, cuadro de Eduardo Ge- 
bhardt.—Conocido es el pasaje del Evangelio en que Jesús 
dice al joven que poseía muchos bienes que para ser perfecto 
debía vender cuanto tenía y dárselo á los pobres, con lo cual 
tendría un tesoro en el cielo: en él se ha inspirado el insigne 
pintor alemán, autor de multitud ,de cuadros tomados de los 
asuntos del Nuevo Testamento. En el que hoy reproducimos, 
cuyos personajes, según costumbre del autor en lienzos de este 
género, van vestidos á la usanza del siglo xvi, producen ver¬ 
dadera admiración la actitud y el dulcísimo semblante de Jesús, 
en el que se refleja la luz divina, la figura del joven que escucha 
con atención profunda las palabras del Maestro, la expresión 
individual de cada uno de los apóstoles,, de los pobres y de los 

niños que rodean al Salvador y el conjunto de esta composición 
grandiosa, inspiradísima y armónica en la complexidad de ele¬ 
mentos que en ella entran. Este cuadro, hermoso bajo todos 
conceptos, fué adquirido recientemente por la Galería Munici¬ 
pal de Dusseldorf y es reputado como uno de los mejores produ¬ 
cidos por el eminente maestro á quien hoy se conceptúa como 
una de las más grandes figuras del arte contemporáneo. 

Antigua carroza que se conserva en la arme¬ 
ría del castillo de Friedenstein (Gotha) -Este ca¬ 
rruaje, conocido con el nombre de «Coche de la calavera » se 
conserva en el palacio de Friedenstein y fué construido por or¬ 
den del duque de Sajonia Coburgo y Alsenburgo, que reinó de 
iSo4á 1822. No se sabe precisamente porqué se le dió nombre 
tan raro, como no se atribuyera quizás á la «Mors Imperator )> 
emblemáticamente representada en la especie de diadema en 
que remata. Lo cierto fué que Napoleón no quiso hacer uso de 
esta carroza durante su breve permanencia en Gotha en 1807. 
El carruaje está admirablemente pintado, así exterior como in¬ 
teriormente, y además adornado con ricos terciopelos, flecos y 
franjas de seda é incrustaciones de plata. 

Bellas Artes. - Berlín. - Notabilísima es la Exposición 
de primavera organizada en el Salón Schuite: ofrecen especial 
interés una rica colección de acuarelas de Bartels que repre¬ 
sentan paisajes, marinas é interiores de Holanda, y los cuadros 
de Pradilla, de Liljefors, Bracht, Margitay, Edcl, Achenbach, 
Kaulbach, Bokelmann y otros. 

Milán. - Una de las secciones más notables de las Exposi¬ 
ciones reunidas recientemente inauguradas en aquella ciudad 
es, según refieren los periódicos italianos, la de Bellas Artes. 
En ella están representadas algunas escuelas extranjeras, pero 
la principal representación es para las varias que se disputan 
la primacía en Italia; Entre las obras más notables deben citar¬ 
se: dos retratos del turinés Groso; una Mariana de octubre, de 
Nono; Hogar sin fuego, sentido interior de Bressanin; una es¬ 
cena veneciana de Milesi, tratada con espontaneidad y seguri¬ 
dad admirables; el Plenilunio, de Fragia; como de un efecto 
de luz sorprendente, cuatro lienzos á cual más bellos de Héc¬ 
tor Tito;,una figura del alemán Blaas; un pastel de Arnaldo 
Ferraguti, dividido en tres partes y titulado Antes... y después, 
que es un verdadero drama de la pobreza y de la crápula; dos 
cuadros de maniobras de artillería de Fattori; una escena cam¬ 
pestre de De-Stefani; un gracioso cuadro de costumbres del 
tiempo del imperio de Giuliano; un precioso paisaje con una 
figura de Rossi Luigi; una cacería de De-Albertis; un interior 
de la catedral de Milán de Carcano; una marina de Belloni; 
tres retratos admirables de Tallone, y otros cuadros de Pellizza 
da Volpedo, de Gioli, Adolfo Ferraguti, Muzii, Delleani, Se- 
gantini, Faldi, Rizzi, Dalí 'Oca Bianca, Cressini, Cavaleri, 
Boggiani, Carrozzi, Gallotti, Bersani y otros. En la sección de 
escultura prevalecen las obras que podemos llamar de tesis, 
plagios casi todas ellas de las que hace poco modelaron D’Orsi 
y Butti en Italia. Entre las pocas originales y notables mere¬ 
cen citarse: San Luis Gonzaga socorriendo á los apestados, gru¬ 
po de A. Carminati, lleno de sentimiento y bien modelado; 
Cabeza-de estudio, bellísimo busto de Alberti; En el Lido, her¬ 
mosa figura de muchacho; Cristo en la Cruz, de Butti, con ten¬ 
dencias al prerrafaelismo; Victoria Colonna, escultura de gran¬ 
des alientos de Jerace; Luchador, de Cifariello; El último Es- 
parlaco, de Ripamonte, y otras obras de Pirovano, Kienerk, Da- 
nielli, Pellini, Cassi, Abbate, Astorre y Bortotti. 

Stuttgart. — Los secesionistas muniquenses celebrarán en 
esa ciudad, desde mediados de mayo hasta fines de junio, una 
exposición para la cual les han sido cedidas cinco salas de la 
Galena Real de Bellas Artes. 

Teatros. - En el teatro de la Ciudad, de Leipzig, se ha can¬ 
tado con gran aplauso la ópera de Verdi Falslaff que ha sido 
puesta en escena con un lujo y propiedad admirables. 

— En Francfort del Mein se ha representado la ópera de 
Leoncavallo Los Médicis, el primer acto y el grandioso septi- 
mino del tercero fueron muy aplaudidos; los actos segundo y 
cuarto, en cambio, fueron acogidos con cierta frialdad. 

— Próximamente se estrenará en Weimar la ópera Guntram, 
primera del compositor Ricardo Strauss, que es á la vez autor 
de la música y del libreto: éste pertenece al género de la alta 
tragedia, al de Tristán é Isolda, El anillo de los Niebelungo y 
otras de Wagner. 

París. - En la Opera Cómica se ha estrenado con gran aplau¬ 
so una ópera cómica en un acto, El retrato de Manon, letra de 
Boyer y música de Massenet; el libreto es una página literaria 
delicadísima y llena de poesía; la música, inspirada y sentida, 
es digna del gran compositor francés que con esta ópera ha 
completado, por decirlo así, su Manon Lescaut, muchas de cu¬ 
yas melodías se reproducen en aquélla. En la Porte Saint Mar¬ 
tín se ha estrenado con gran éxito un drama histórico en cinco 
actos y siete cuadros, de Estanislao Rzewski, Tiberio en Ca- 
pri, que es un profundo y eruditísimo estudio del terrible em¬ 
perador romano, pero que adolece del defecto de ser poco 
teatral. 

Londres. - Se ha inaugurado la gran temporada de opera en 
Covent Garden con la ópera de Puccini Manon Lescaut, que 
ha sido extraordinariamente aplaudida. La eminente Duse esta 
haciendo brillantísima campaña en el teatro Daly. 

Necrología. - Han fallecido: , , 
W. Schwarz, célebre pintor ruso, creador de la pintura de 

historia en Rusia. , . 
Carlos Jacque, notable pintor y grabador francés, el ultimo 

sobreviviente de la famosa escuela de Barbizón. . 
Rafael Ritz, pintor suizo muy celebrado, especialmente por 

sus cuadros de escenas populares del Valais. . 
Roberto Hartel, escultor alemán, profesor de la escuela de 

Bellas Artes de Breslau, 
Ernesto Slingeneyer, notable pintor de historia belga, miem¬ 

bro de la Academia de Bruselas. 
Elena de Wyslobocka, pintora austríaca, muy conocida po 

sus cuadros de género y sus retratos, que firmaba con el seu 0- 
nimo de Emilio Helon. 



i^rzEnsroimoi 
NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Pero retenida por su pudor filial y atemorizada an¬ 
te una idea que la turbaba ya como un remordimien¬ 
to, interrumpióse y salió de la habitación. 

- ¿Qué le ocurre ahora?, exclamó el Sr. Jeuffroy 
en el colmo del asombro. ¿Qué quiere decir, her¬ 
mana mía? 

- Lo ignoro; pero lo que yo sé, hermano, contestó 
la solterona con energía, es que has sido muy duro 

para mi sobrina, que la has hecho llorar, y que yo no 
quiero eso. 

Y sin esperar la contestación del Sr. Jeuffroy salió 
á su vez, dejándole buscar solo la solución del pro¬ 
blema. Seguramente no podría encontrarla, con tanta 
más razón, cuanto que ante la cólera de su hija con¬ 
tra el Sr. Varedde, estaba muy convencido de que 
aquélla no sospechaba sus manejos paternales. 

Después de una noche de insomnio, Preymont, al 
abrir su ventana, saludó la luz del día, aspirando el 
aire perfumado de la mañana con el entusiasmo de 
un hombre que ha reconquistado milagrosamente el 
derecho de vivir. Acababa de vestirse cuando Saver- 
ne entró en su habitación. 

Susana la arrojó al suelo, y cogiendo el contrato, lo rasgó con rabia 
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- Amigo mío, díjole, figúrate que el ex novio está 
abajo y solicita hablarte inmediatamente. 
- Ya me lo temía, contestó Preymont con expre¬ 

sión de disgusto. 
- ¿Y consientes en recibirá semejante palurdo? 
— Es evidente que no puedo dispensarme de ello; 

y pare cerne también que tu calificativo es exagerado. 
- ¡Ah! Eres muy indulgente, exclamó Saverne: pe¬ 

ro me complazco en creer que no prestarás tu con¬ 
curso para un arreglo. Tu prima sería forzosamente 
desgraciada con ese ganso. He pensado toda la no¬ 
che en la hermosa joven. ¡Qué mujer, amigo mío! 
¡Ah! El mozo hablaba de plantarla; pero ella le ha 
despedido como á un lacayo, con una presencia de 
ánimo maravillosa. Jamás he visto nada tan enérgico 
como aquella joven encolerizada, haciendo frente á 
todo el mundo y echada hacia atrás la linda cabeza. 
¡Quién diría que es hija de aquel buen hombre, tan 
coloradote é inflado, que parece un tonel! 

-Vamos, déjame bajar, repuso Preymont, esfor¬ 
zándose para sonreír y disimular su inquietud ante el 
entusiasmo de Saverne. 

- ¿Crees tú que ella consentirá, dijo este último, en 
reanudar las relaciones con el animal que te espera 
abajo? 

-Todo es posible en ese terreno, contestó fría¬ 
mente Preymont. 

Con aspecto impasible, y algo desdeñoso, escuchó 
después la extensa justificación del Sr. Varedde, que 
le dió á conocer sus impresiones con los más minu¬ 
ciosos detalles. 

- Permítame usted una pregunta, caballero, le dijo 
Preymont. ¿No había usted leído el contrato? 

— Sí, señor; pero en el proyecto que yo aprobé só¬ 
lo se trataba de la totalidad de las cifras, y yo me 
había fiado del Sr. Jeuífroy para los detalles. De eso 
provino mi cólera.., bien justificada, como usted com¬ 
prenderá. 

- ¿Pero no había usted leído el acta en su forma 
definitiva?, insistió Preymont. 

— No..., y hoy deploro mi negligencia, mas no he 
perdido la esperanza de reanudar las relaciones. ¿Pue¬ 
do esperar, caballero, que se servirá ser mi intercesor 
cerca de la señorita Jeuffroy? El parentesco de usted, 
su intimidad en la casa y sobre todo la confianza 
que inspira á Susana, según la he oído decir á menu¬ 
do, le dan á usted una autoridad que nadie más 
tiene. Dígale usted, yo se lo suplico, cuán profundo 
es mi pesar, y cuán ardiente mi deseo de que su de¬ 
cisión no sea irrevocable. Es imposible que se man¬ 
tenga fría después de dar yo este paso, que prueba mi 
cariño, por el cual depongo á sus pies mi orgullo y 
mi justo resentimiento. 

Preymont sentía una extremada repugnancia á con¬ 
testar afirmativamente. Estaba tan cansado de las lu¬ 
chas pasadas, tan ansioso del porvenir, y de tal modo 
se había rebelado secretamente contra el papel que 
las circunstancias le imponían respecto á una mujer 
á quien adoraba, que hubiera querido rechazar lejos 
de sí, como un mísero despojo, los deberes que su 
situación le imponía. Pero siempre se había tratado 
á sí propio como un caballo rehacio, cuya sumisión 
era para él asunto de amor propio. A cada paso que 
daba en la posesión de sí mismo, experimentaba un 
amargo placer al sentir que llegaba á. ser dueño de su 
voluntad. He aquí por qué, cualesquiera que fuesen 
sus disgustos, un esfuerzo de su orgullosa energía 
bastaba para que se sometiera casi siempre á las exi¬ 
gencias del deber que se le presentaba. Y además, en 
la circunstancia presente temía descubrirse, porque á 
este filósofo le arredraba el ridículo. 

-Consiento, caballero, contestó con frialdad, en 
repetir textualmente á mi prima lo que usted me dice. 

- Pero ¿no lo aprobará usted con una palabra á 
mi favor? 

Preymont vaciló un momento, y contestó después 
sin rebozo: 

-No..., porque ahora estoy convencido de que 
ese matrimonio no haría feliz á Susana. 

- En fin, caballero, repuso Varedde con impacien¬ 
cia, ¿puedo esperar, por lo menos, que se mantendrá 
usted neutral, sin valerse de su influencia con la se-, 
ñorita Susana para ponerla contra mí? 

- Si acepto el encargo que usted me hace el ho¬ 
nor de confiarme, replicó Preymont con ironía, segu¬ 
ramente no es con la intención de perjudicarle. Co¬ 
menzaré por expresar honradamente á mi prima lo 
que usted mismo me ha dicho, pero después mi acti¬ 
tud dependerá de su contestación. 

- Esas palabras, repuso Varedde, algo irritado, no 
carecen de doble sentido. 

- Observe ustgd, caballero, que me pide un favor, 
replicó Preymont con sequedad; yo consiento en dis¬ 
pensárselo, pero á esto se reduce todo. 

El Sr. Varedde estuvo á punto de montar en cóle¬ 
ra, pero pensó que la visita de Preymont podría tener 

la más feliz influencia sobre la decisión de Susana, y 
repuso con acento más tranquilo. 

- No puedo, caballero, exigir más benevolencia, y 
solamente me resta preguntarle si tardará usted en 
dar ese paso. 

- Ahora mismo voy, contestó Preymont resuelta¬ 
mente. 

Los dos salieron juntos, y á la puerta del patio en¬ 
contraron á Saverne, que deseaba tener la satisfac¬ 
ción de mirar con impertinencia al Sr. Varedde; pero 
después ocurrióle otra idea, y atrajo á sí á Preymont 
para decirle: 

- ¿Vas como embajador ácasa de la señorita Jeuf¬ 
froy? 

- Sí... 
- ¿Y si yo fuera contigo? 
- A decir verdad, contestó Preymont con impa¬ 

ciencia, tu entusiasmo te hace perder toda noción de 
las conveniencias sociales. ¿Es acaso día y hora de 
hacer una visita á Susana? 

Pero á Saverne se le había metido en la cabeza ver 
otra vez á la joven aquella misma mañana, y después 
de haber declarado que su idea no tenía sentido co¬ 
mún, siguió desde lejos á su amigo, que atravesó rá¬ 
pidamente la pequeña ciudad en cuyo límite se halla¬ 
ba la posesión del Sr. Jeuffroy. 

Preymont esperaba encontrar á su prima en el jar¬ 
dín; mas al acercarse al parque la vió que salía por 
la puerta que daba al camino, y que atravesando éste 
se dirigía á la orilla del río, á un espacio cubierto de 
sombra, perteneciente también á su padre. 

Susana recibió á Preymont con aire tranquilo, aun¬ 
que en su rostro, que expresaba la fatiga, veíanse aún 
señales de recientes lágrimas. 

- ¿Cómo me ha buscado usted aquí?, preguntó. 
- La he visto salir del parque en el momento de 

llegar yo, contestó Preymont, y me alegro de hallarla 
sola, querida Susana. El Sr. Varedde acaba de salir 
de mi casa. 

La joven hizo un ademán de-indiferencia. 
- Me ha rogado que sea su embajador cerca de 

usted y... 
- ¿Qué reclama?, preguntó la joven con tono iró¬ 

nico. ¿Le falta alguna cosa de los regalos devueltos? 
Pues yo he vigilado cuando se le remitieron, y no 
creo que le falte ni una perla ni un trapo. 

- No le rebaje usted tanto, contestó con suavidad 
Preymont; no piensa más que en usted, en su amor 
perdido; y me ha rogado con instancia que exprese á 
usted su sentimiento y la ardiente esperanza de que 
consentirá en reanudar las relaciones con él. 

- ¡Cómo, Marcos!, exclamó la joven mirando al 
Sr. Preymont con aire de asombro. ¿Es usted quien 
se ha encargado de semejante misión, y cree usted en 
el amor de ese hombre? 

- Hay diferentes modos de amar, replicó Prey¬ 
mont evasivamente. 

-Pues bien: el suyo me desagrada, contestó Su¬ 
sana con tono resuelto. En cuanto á mi contesta¬ 
ción... ya se la di ayer, y la misma doy esta mañana. 
Es inútil insistir más tiempo. 

El Sr. Preymont experimentaba una inmensa ale¬ 
gría, pues cualesquiera que fuesen las agitaciones 
dolorosas de la joven, pensaba que, desde el punto 
de vista del corazón, la herida sería ligera. Veía á 
Susana apoyarse con aire de fatiga en el alto respal¬ 
do de un banco rústico, y en su actitud desfallecida 
parecióle más hermosa aún que en los transportes de 
su altiva cólera. 

Los grandes álamos proyectaban á su alrededor 
una sombra que los rayos del sol podían penetrar en 
algunos sitios, marcando el suelo con espacios lumi¬ 
nosos, en los cuales veíase la silueta de las hojas que 
se agitaban con leve murmullo al soplo de una brisa 
muy suave. Las ondas del Vienne venían á morir sin 
ruido en la orilla, un poco fangosa; las oropéndolas 
manifestaban tumultuosamente su alegría de vivir; y 
los efluvios de los tilos en flor impregnaban el aire 
con penetrante perfume. Pero la señorita Jeuffroy, 
indiferente á todos estos detalles, miraba el agua 
con la fijeza de un espíritu cautivo de sus pensa¬ 
mientos. 

- Ya recordará usted, Marcos, añadió la joven con 
tristeza, lo que me dijo hace tres días. Sin duda me 
creyó muy cándida cuando le declaré que mi lámpa¬ 
ra estaba encendida; mas apenas lo estuvo, el amor 
huyó con alas desplegadas. 

- Eso no era amor... ¡Gracias al cielo, no le ama¬ 
ba usted realmente!, contestó Preymont con calor. 

-No comprendo lo que usted quiere decir, repli¬ 
có Susana con voz temblorosa. ¿No es amor pensar 
con alegría en dar la vida á un hombre, en apoyarse 
confiadamente en él, en compartir juntos alegrías y 
tristezas que no servirán sino para cimentar el mutuo 
afecto basado en una absoluta abnegación? Si esto 

' no es amor, dígame usted qué es. Esto es lo que yo 

pensaba, lo que yo sentía, porque tenía confianza- 
pero una vez perdida, todo ha desaparecido. 

El corazón y las sienes de Preymont latían con 
fuerza. 

- El amor perdona, contestó en voz baja al prin¬ 
cipio y apasionada después; coge en sus brazos al 
culpable como un herido adorado, y prodígale de tal 
modo su indulgencia, que al fin le cura. Más aún: re¬ 
húsa creer en su culpabilidad y sólo se ve á sí propio 
en el delincuente, á quien ama entonces mil veces 
más, porque le cree calumniado. El amor intenso 
arrastra irresistiblemente y ahuyenta ante sí todos los 
obstáculos que entorpecen su marcha; ni siquiera los 
ve, y franquéalos con la presa en sus brazos, poseído 
de embriaguez para remontar á gran altura su vuelo. 
Quiere perderse, confundirse con la que ama, y no 
admite que una sola sospecha venga á disputársela. 
Ama..., ama con todas sus fuerzas, con toda su ener¬ 
gía, hasta el punto de olvidarlo todo, de entregarse 
tan completamente, de adorar con tal pasión, que el 
universo entero desaparece para él... 

Preymont, que había perdido todo el imperio so¬ 
bre sí mismo, hablaba con una pasión que llenó de 
asombro á la joven, haciéndole olvidar momentánea¬ 
mente sus penas. Mirábale con extremada sorpresa, 
y por primera vez penetró á través de la máscara de 
frialdad que ocultaba sentimientos profundos. Jamás 
había oído tan ardiente lenguaje, y aunque todavía 
no sospechara la verdad, experimentó cierta turba¬ 
ción, pero tan fugaz, que apenas tuvo tiempo para 
echarla de ver. Por desgracia, en medio de sus diver¬ 
sas impresiones, demasiado rápidas para poder darse 
cuenta de ellas en el momento, exclamó sin reflexión: 

- ¡Cómo habla usted, Marcos, y cómo habría ama¬ 
do si hubiese podido..., si hubiese querido casarse! 

Susana había cambiado bruscamente la frase, aver¬ 
gonzada de su torpeza, pero Preymont había com¬ 
prendido su pensamiento y un dolor espantoso opri¬ 
mió su corazón; mas después de algunos segundos 
de silencio repuso con frialdad: 

— Dejemos eso ya..., yo no he venido á este sitio 
para hablar de mí. ¿Está usted resuelta, Susana, á no 
cambiar su decisión? ¿No teme que su inexperiencia la 
induzca á obrar de una manera demasiado absoluta? 

- ¿A qué llama usted mi inexperiencia en este ca¬ 
so?, exclamó Susana con acento algo colérico. ¿Soy 
amada ó no? Usted que pretende conocerme, ¿no me 
hace superior á un hombre que, por más que ahora 
diga, me sacrificaba á su interés? ¡Mi inexperiencia, 
dice usted! Me felicito de tenerla por guía, porque 
me muestra claramente lo que una experiencia mun¬ 
dana puede ocultar bajo sus compromisos. No soy 
una niña, Marcos, créalo así; hay circunstancias que 
enseñan á pensar pronto, y yo presiento que mi rec¬ 
titud no me engaña. Pero... ¿me censura usted?, aña¬ 
dió de pronto con un tono vacilante y tímido, tan 
seductor que el Sr. Preymont dió algunos pasos para 
ocultar su turbación. 

— ¡Censurar á usted!, contestó con afectuosa son¬ 
risa; usted no puede creer eso. Yo debía hablarle co¬ 
mo lo he hecho; mas ahora debo decirle que mi ma¬ 
dre y yo aprobamos su decisión completamente. 

— ¡Vamos, he aquí al fin una palabra de aproba¬ 
ción! ¡Ah, qué noche he pasado en medio de mis in¬ 
quietudes! Hay algo más espantoso... 

Atemorizada de lo que iba á decir, Susana se in¬ 
terrumpió, volviendo á un lado su lindo rostro son¬ 
rojada de vergüenza. 

Pero también Preymont había pasado la noche re¬ 
flexionando, y pudo analizar los diversos sentimientos 
que debían ser para el carácter de la joven un mar¬ 
tirio intolerable. Viendo que el Sr. Varedde queda a 
resueltamente desechado, no vaciló, para tranquilizar 
á su prima, en completar la derrota de aquél. 

A fin de explicarse de una manera tan delica a, 
sirvióse primeramente de un circunloquio, y cogien 
do entre sus manos las de su prima, díjole con tono 
tranquilo: , N 

- Temo, Susana, que usted exagere la prueoa. 
lo crea usted perdido todo, pues lo que una 03 
lleva al paso, la naturaleza lo hace renacer muy pro’ 
to. Temo que usted se abandone á sentimientos • 
tremados, como todas las jóvenes, ante la Pnm 
decepción, y que ahora mire á los hombres con 
rror porque uno de ellos acaba de burlar su pon ’ 
za. No cabe duda que Varedde obró inconsi e’’ 
mente, porque debía haber leído el contrato 
del día de la firma y hacer sus observaciones ¡a 
ñor Jeuffroy, sin darse después por engañado, P 
que tan sólo dependía de él conocer el con 
del documento y evitar esa mala inteligencia q 

ha llevado á todos tan lejos. 
Hacía un instante, Marcos veía que Susana 

chaba con tan viva atención, que apenas resP 
Después dejó escapar un prolongado suspiro, 1? ^ 
la explicación ambigua de Marcos, y sobre 
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convencimiento de que éste no creía en la culpabili¬ 
dad del Sr. Jeuffroy, bastaban para tranquilizarla. 
Preymont vio que había alcanzado el objeto que se 
proponía y que Susana quedaba libre de una inquie¬ 
tud, comparada con la cual lo demás le parecería 
cosa ligera. 

- Usted se ríe cuando yo afirmo que la conozco, 
añadió Marcos sonriendo, y sin embargo, creo que 
será valerosa, hasta cuando haya desaparecido el sen¬ 
timiento un poco exagerado de la hora presente. 

- ¡Valerosa!, replicó Susana con viveza. ¡Ah! Le 
aseguro á usted que ya no necesito 
valor en cuanto se refiere al Sr. Va- 
redde: ya está olvidado. 

Y dejando su actitud de abando¬ 
no para ponerse en pie con firmeza, 
encaminóse con Marcos por el sen¬ 
dero que conducía al camino. 

-¿Y la tía?, preguntó el Sr. de 
Preymont. ¿Se ha repuesto ya un 
poco? 

- No lo creo... y no vemos el in¬ 
cidente de igual manera. Pero oiga 
usted, Marcos, añadió con un cam¬ 
bio de tono tan marcado que admi¬ 
ró al Sr. Preymont, es necesario 
que mi padre sepa lo más pronto 
posible el paso que usted acaba de 
dar y mi contestación. ¿Quiere us¬ 
ted hablarle ahora? Yo le acompa¬ 
ñaré. 

Preymont contestó afirmativa¬ 
mente, imaginándose la escena que 
debió producirse la víspera entre el 
padre y la hija. 

Al llegar al camino encontraron 
á Saverne, que vagaba por allí. El 
día anterior, Susana le había exami¬ 
nado un instante con atención y cu¬ 
riosidad; recordaba vagamente ha¬ 
berle visto otra vez; su nombre, 
pronunciado á menudo por Prey¬ 
mont, no le era desconocido; y el 
Sr. Jeuffroy, después de saber que 
la pluma y el lápiz de Saverne le 
proporcionaban buenas ganancias, 
hablaba con énfasis de su talento. 
Por otra parte, el físico del joven 
era muy propio para no disminuir 
su prestigio; y cuando Susana repa¬ 
saba las fases de aquel triste día re¬ 
cordaba con inconsciente satisfac¬ 
ción, muy femenina por cierto, mi¬ 
radas llenas de admiración sincera. 

Preymont presentó entonces de nuevo á su amigo. 
- Señorita, dijo Saverne con su fogosa espontanei¬ 

dad, apenas puedo lisonjearme de no ser para usted 
sino un desconocido; mas á pesar de esto, permítame 
decirle que las circunstancias me han elevado ya á la 
categoría de sus amigos y sinceros admiradores. 

Por un instinto púdico, y también un poco de alti¬ 
vez, más bien que por experiencia del mundo, la se¬ 
ñorita Jeuffroy no admitía que se le demostrase de¬ 
masiado pronto benevolencia, y menos aún que se le 
dirigieran cumplidos; pero hallábase entonces en una 
de esas disposiciones de ánimo que suavizan los ras¬ 
gos habituales del carácter. La brusca declaración de 
Saverne, no solamente lisonjeó su amor propio, sino 
que la alivió, aplicando á sus heridas el dulce bálsa¬ 
mo de una aprobación que reconocía como entu¬ 
siasta. 

Y después, cruzando algunas palabras con él, ob¬ 
servó la movilidad de su fisonomía y la expresión 
viva y alegre de sus ojos grises, que se fijaban en los 
suyos con una audacia que no la ofuscó. Saverne ha¬ 
bía conquistado á la primera mirada su simpatía, y 
Preymont, observando cómo se armonizaba su ele¬ 
gante belleza, echó de ver que la resurrección para 
él no era más que una quimera. 

Mientras que Saverne se paseaba en los jardines, 
Susana y su primo se dirigieron hacia el gabinete 
del Sr. Jeuffroy. Delante de su padre, la fisonomía 
de la joven cambiaba por completo, y Preymont ob¬ 
servó que, sobrecogida de cierta opresión y de una 
especie de angustia que procuraba disimular, ya no 
era la misma. 

El Sr. Jeuffroy había perdonado generosamente á 
su hermana, después de madura reflexión, el rompi¬ 
miento del matrimonio, y hablaba con ella de la po¬ 
sibilidad de remediar lo hecho, cuando el Sr. Prey¬ 
mont se presentó para reavivar una esperanza que 
solamente tuvo la duración de un pensamiento pasa¬ 
jero. 

Después de escuchar con atención, el Sr. Jeuffroy, 
mirando de reojo á su hija, preguntó si ésta se halla¬ 
ba ya al corriente de lo ocurrido. 

- Sí, contestó Preymont, he encontrado á mi pri¬ 
ma, y me he permitido exponer el motivo de mi vi¬ 
sita. 

-Mi contestación, dijo Susana en voz baja, es 
naturalmente la misma que di ayer. 

El Sr. Jeuffroy, levantándose bruscamente, comen¬ 
zó á pasear de arriba abajo por la habitación, dando 
muestras de gran enojo, erguida la cabeza y entre¬ 
abierta la bata, cuyos faldones ondulaban al capricho 
de sus impacientes movimientos. 

-¡Oh!, exclamó, ya sé que te importa poco con¬ 

Susana se dirigió á la orilla del río 

trariarme y obrar en oposición á todas mis ideas, sin 
consultar conmigo siquiera. ¡Triste es tener una hija 
como tú, tan independiente y orgullosa! 

- Pues es una tristeza que muchas personas qui¬ 
sieran compartir con usted, replicó Preymont con un 
tono que imponía siempre al buen hombre, exaspe¬ 
rándole al mismo tiempo. 

Descontento por haberse dejado llevar de su mal 
humor delante de Marcos, el Sr. Jeuffroy repuso con 
tono de queja: 

- ¿Digo yo por ventura lo contrario? Nada de eso: 
me parece que un padre tiene derecho para salirse 
un poco de sus casillas ante un percance tan desgra¬ 
ciado, ante una terquedad... 

- Por lo demás, interrumpió tranquilamente Prey¬ 
mont, que no quería dejar al Sr. de Jeuffroy que si¬ 
guiera por ese camino, toda la ciudad, según me han 
dicho, aprueba la conducta de Susana. 

- ¡Ah!, exclamó el Sr. Jeuffroy aplicando el oído. 
- Siento mucho, continuó Marcos, haber sido cau¬ 

sa de una contrariedad por haberme dirigido prime¬ 
ramente á mi prima; pero en fin, el contratiempo tie¬ 
ne poca importancia, pues evidentemente no ha te¬ 
nido más consecuencia que adelantar la contestación 
de usted. Según se dice de público, á juzgar por cier¬ 
tos rumores que han llegado hasta mí desde anoche, 
es un hecho que no puede usted desear por yerno un 
hombre que le ha insultado, sean cuales fueren, por 
lo demás, el arrepentimiento y la insistencia del pre¬ 
tendiente. 

El Sr. Jeuffroy, apoyado de espaldas contra la chi¬ 
menea, abría y cerraba alternativamente su luenga 
bata, guiñando los ojillos, y suspiraba como un hom¬ 
bre sofocado, pero sin perder una sola palabra de 
Preymont. 

- ¡Supongo que no se habrá dudado!.., dijo al fin 
con tono arrogante. ¿Quién le ha dicho á usted eso? 

-Pues.,, la opinión general. 
- ¡Diantre!.. No podía suceder de otro modo. ¡Dios 

me condene si creía que Varedde pudiera ser tan in¬ 
teresado! Dígale usted qué clase de personas somos, 
y hágale comprender que no debe esperar nada. Bien 

mirado, es un grosero, y puede usted decírselo de 
mi parte, si le parece bien. 

- Ante todo, Marcos, añadió Susana impetuosa¬ 
mente, mire usted por nuestra dignidad. 

Preymont, tranquilizándola con una mirada, le¬ 
vantóse para salir, acompañándole el Sr. Jeuffroy y 
su hermana. 

En el parque encontraron á Saverne, que muy 
disgustado por no haber vuelto á ver á Susana, se 
ocupó al punto, sin embargo, en conquistar á su 
padre. Aludió para ello á los incidentes de la vís¬ 

pera, ensalzando con marcada in¬ 
tención y gran delicadeza la her¬ 
mosura y el carácter de la señorita 
Susana, y después cambió de asun¬ 
to para hablar con entusiasmo del 
aspecto antiguo de los jardines y de 
la irregularidad del castillo, cosas 
que le llamaban la atención extraor¬ 
dinariamente. 

-Tiene usted aquí, caballero, 
díjole, una propiedad encantadora 
para un artista. 

- ¡No está del todo mal!, contes¬ 
tó el Sr. Jeuffroy con aire indiferen¬ 
te; y advierta usted que la he obte¬ 
nido por una bicoca. 

- ¡Oh! Este es el punto capital, 
replicó Saverne, á quien habían 
puesto de buen humor la respuesta 
y el atavío del propietario; pero de¬ 
be ser como un sueño vivir aquí. 
Tal vez le pida permiso para sacar 
un croquis de su antigua morada, 
caballero. 

El Sr. Jeuffroy, lisonjeado por 
estas palabras y pensando en los 
manjares que aún se conservaban 
en la despensa, invitó á Saverne á 
comer al día siguiente, mientras que 
Constanza, de regreso á su domici¬ 
lio, y después de referir entre sollo¬ 
zos á Frasquita que no quedaba 
sombra de esperanza para el señor 
Varedde, habló del artista en tér¬ 
minos de admiración. 

- Es muy buen mozo, dijo; tiene 
hermosa figura y habla exactamente 
como todo el mundo, y eso que es 
escritor. 

- ¿Y qué escribe?, preguntó Fras¬ 
quita con su tono brusco. ¡Sin duda 
cosas para la perdición de la juven¬ 
tud; estoy segura de ello!.. Si llego 

á ver á ese caballero, ya le diré lo que hace al caso. 

V 

Para reponerse del trastorno moral que le había 
ocasionado la ruptura de su matrimonio, Susana ob¬ 
tuvo permiso de su padre para ir á pasar una tempo¬ 
rada en el convento donde había recibido su educa¬ 
ción, y en compañía de la superiora, que le profesaba 
entrañable afecto. 

Su ausencia duró algunas semanas, durante las 
cuales Saverne entró sin obstáculo en la intimidad 
del castillo. Con la repentina decisión que le era 
propia, había resuelto poner por obra todos sus me¬ 
dios de seducción para agradar á la joven, olvidando 
en su frivolidad y ligereza de principios habituales, 
que el honor le imponía como ley reconquistar ante 
todo su libertad. 

Después de manifestar con viveza el entusiasmo 
que sentía por la señorita Jeuffroy, ya no habló más 
del asunto, hasta el momento en que, sentándose al 
lado de la señora de Preymont, le dijo: 

- Ya no me habla usted de casamiento, usted que 
parecía tan deseosa de encontrarme mujer. 

- Le esperaba á usted, contestó la dama. ¿Se pue¬ 
de acaso coartar la libertad de un aturdido como 
usted? 

-¡Ah!, exclamó Saverne alegremente, yo vivo de 
mi reputación. El viejo está en el fondo de un pozo, 
y el joven se halla dispuesto á convertirse en ermita¬ 
ño..., con una mujer, por supuesto. Y yo he podido 
descubrirla sin ayuda de nadie: es la señorita Su¬ 
sana. 

- No es fácil de obtener, repuso la señora de Prey¬ 
mont, palideciendo ligeramente; las personas que la 
rodean dan extremada importancia al dinero. 

- ¡Ah, bah, el dinero!.. Yo gano lo suficiente para 
proporcionar á mi mujer muchas comodidades. Esa 
joven no es una muñeca que piense tan sólo en ves¬ 
tirse; tiene formalidad y carácter, y su belleza es ad¬ 
mirable. 

( ContinuaráJ 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LO QUE PUEDE HACERSE CON UN BASTÓN 

Un bastón puede servir para algo más que para 
apoyarse en él, y es susceptible de transformarse en 
otros objetos útiles. ¿Quién no conoce el bastón de 

forman un pequeño cilindro (núm. 4) que se mete 
en un estuche de piel (núm. 5), el cual puede llevar¬ 
se cómodamente en el bolsillo. El paraguas (núm. 2) 
montado en metal, está encerrado en el bastón y 
abierto es como otro paraguas cualquiera (núm. 3). 
Cuando el paraguas está seco, el sistema se monta 
con la misma facilidad con que se desarmó. 

Sn^nhíl ? R b,/,St°!5' “ T: BaS.tón.de fotógrafo que sirve de trípode para montar la cámara obscura. - 2. Bas- 
tón cubierto. - 3. Bastón de mineralogista. - 4. Bastón fotográfico. - 5. Bastón tocador. - 6. Bastón de acuarelista. - 

íevólvér “>”"*-?■ Bastón silla. - lo. Bastón fiisil. - u. Bastón candelera -12. Bastón 
revóher.- i0. Bastón vaso.-14. Bastón luminoso de viaje. - 15. Bastón con máquina para hacer cigarrillos. - 16. Bas- 

ltteofoCirUÍf TWÓn rín Ó1 wtaca‘ - Bastón linterna. - 19. Bastón fosforera. - 20. Bastón bofuilla. - 21. Bastón 
anteojo. — 22. Bastón con eslabón neumático. n 

estoque, que tan excelentes servicios puede prestar 
contra los malhechores (fig. 4) y el bastón que secón- 
vierte en caña de pescar (fig. 3)? 

Conocido es también el bastón luminoso eléctrico 
que contiene una lámpara de incandescencia y una 
batería de pilas generatrices. Parecía que ésta era la 
última palabra del progreso en esta materia, cuando 
un fabricante, M. León Schuster, nos ha dado á co¬ 
nocer un nuevo bastón paraguas (fig. 2), cuya utili¬ 
dad vamos á indicar. 

Muchas veces al salir de casa nos habremos pre¬ 
guntado mirando al cielo: ¿tomo el bastón ó el para¬ 
guas? El objeto de que nos ocupamos resuelve per¬ 
fectamente la duda. 

Los fabricantes de bastones y paraguas han inten¬ 
tado varias veces combinar esos dos objetos: primero 
se inventó un sistema que obligaba en caso de llu¬ 
via y mientras el paraguas estaba mojado á llevar és¬ 
te en una mano y en la otra el bastón que había ser¬ 
vido de estuche; luego se hizo adaptar el paraguas 
abierto al extremo del bastón; pero dada la longitud 
de éste, el instrumento resulta incómodo, pues se 
convierte en una especie de palanquín. El bastón 
paraguas representado en la figura 2 suprime todos 
estos inconvenientes: si llueve, se tiene en él un pa¬ 
raguas excelente, y el bastón formado por tres tubos 
ligeros, aparte del mango, se mete en el bolsillo; esos 
tubos son de celuloide y la maniobra es facilísima y 
se efectúa rápidamente. 

Como puede verse en la fig. 2, núm. 1, el bastón 
está formado por cuatro tubos concéntricos, que se 
destornillan y separan, y metidos uno dentro de otro 

El autor del bastón paraguas construye también 
bastones quitasol. 

Un redactor del Scientific American ha recogido 
todas las aplicaciones originales de los bastones me¬ 
cánicos y ha publicado una enumeración completa 
de ellas realmente curiosa y entretenida, que vamos 
á resumir. 

La fig. 1 representa todo lo que, según el citado 
periodista, puede hacerse con un bastón. 

Núm. 1. Bastón que se abre para transformarse en 
trípode con un tornillo en la parte superior para co¬ 
locar en él una cámara obscura fotográfica. 

Num. 2. Bastón cubierto. El bastón está represen¬ 
tado en escala más pequeña que los objetos que con¬ 
tiene y que consisten en un cuchillo, un tenedor y 
un sacacorchos. 

Núm. 3. Bastón de mineralogista, que contiene un 
martillo para romper las piedras, escoplo y barritas 
de hierro. * 3 

Núm. 4. Curioso ensayo de bastón fotográfico, del 
cual damos una sección á lo largo y otra á lo ancho 
del puño: el objetivo está colocado en el extremo de 
éste y la cámara obscura en la parte redonda del 
mismo; el cristal sensible minúsculo está en el cen¬ 
tro. Hay una serie de cristales que pueden colocarse 
unos después de otros. Este bastón ha sido fabricado 
y ha funcionado, pero lo difícil de su construcción 
impide que se fabrique regularmente. 

Núm. 5. Bastón tocador, que contiene pastillas de 
jabón cilindricas, pequeños cepillos para el cabello, 
para las uñas y para los dientes, un peine y un es- 
pejito. 

Núm. 6. Bastón de acuarelista con pastillas de co¬ 
lores y varios pinceles de diversas formas. 

Núm. 7. Bastón escritorio: el puño se destornilla 
y es un tintero: debajo de él hay una pluma. 

Nums. S y 9. Bastón taburete de cadena y de tela. 
Núm. 10. Bastón fusil: modelo americano. 
Núm. 11. Bastón candelero: el puño se destornilla 

y protege una pequeña bujía. 
Núm. 12. Bastón revólver. El arma de fuego, cuyo 

detalle reproducimos en la parte superior de la figu¬ 
ra, se saca del tercio superior del bastón. 

Núm. 13. Bastón vaso: el puño se destornilla y 
encierra una serie de anillos metálicos que forman el 
vaso. 

Núm. 14. Bastón luminoso: el puño se destornilla 
y contiene un tubo de tela metálica en donde arde 
un carbón de un aglomerado especial. Este alumbra¬ 
do es muy brillante y puede servir para los cocheros 
cuando no llevan faroles en el coche. 

Núm. 15. Bastón con máquina para hacer cigarri¬ 
llos: los detalles de este bastón están claramente re¬ 
producidos en el grabado. 

Núm. 16. Bastón de cirujano: contiene varios úti¬ 
les, como escalpelos, bisturíes, frascos de amoníaco y 
de ácido fénico. 

Núm. 17. Bastón petaca: ésta está en el puño. 
Núm. iS. Bastón linterna: ésta va encerrada en el 

puño, y al sacarla de él se abre, gracias á un juego 
de muelles; en el centro hay una pequeña bujía. 

Núm. 19. Bastón fosforera: ésta va en el puño. 
Núm. 20. Bastón boquilla con puño en forma de 

pico que se destornilla. 
Núm. 21. Bastón anteojo. 
Núm. 22. Bastón con eslabón automático. 
Después de esta enumeración debemos decir que 

no pretendemos presentar como nuevos todos los 
bastones representados, sino que sólo hemos queri¬ 
do pasar revista de las aplicaciones que en los bas¬ 
tones se han hecho, algunas ciertamente fútiles, pero 
otras, en cambio, interesantes desde el punto de vis¬ 
ta científico. 

Gastón Tissandier 

EL TIBURÓN 

El tiburón es objeto de una caza y de una pesca- 
pues las operaciones de su captura participan de los 
dos procedimientos, - que se verifican en gran escala 
en las islas Hawai, en las costas de Tasmania, en los 
mares de Islandia, de China, de Noruega y de la In¬ 
dia, y en las costas orientales de Africa, en el golfo 
Arábico. Esta persecución encarnizada se explica por 
el valor de los variados productos que proporciona 
aquel precioso escualo: su hígado contiene un aceite 
de hermoso color y de cualidades análogas á las del 
de hígado de bacalao; su piel seca adquiere la dure¬ 
za de la piedra, y parecida al coral fósil, sirve á los 

Fig. 2. Bastón paraguas. - 1. Bastón montado. - 2 y 3- Ba‘ 
raguas fuera del bastón, cerrado y abierto.-4- luC)0 
concéntricos del bastón. - 5. Estuche para los tubos. 

joyeros, á los encuadernadores que la convierten en 
chagrín, y á los carpinteros que con ella pulimentan 
la madera; sus aletas son muy estimadas por los gas^ 
trónomos chinos, pagándose en Sydney á 700 ran 
eos la tonelada, y convertidas en Europa en cola 
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pescado; sus dientes, du¬ 
ros y agudos, son transfor¬ 
mados en armas guerreras 
por los indígenas de varios 
archipiélagos, y su carne, 
finalmente, es utilizada en 
algunos países para la fabri¬ 
cación de un guano muy 
solicitado por sus cualidades 
fertilizadoras. 

El tiburón es el más te¬ 
mible enemigo de los pesca¬ 
dores de bacalao. El tamaño 
de los tiburones de Islandia 
varía entre cinco metros y 
medio y seis con un diáme- Fig. 3. Bastón caña de pescar Fig. 4. Bastón de estoque 

tro máximo de un metro y 
medio, y la cantidad de 
aceite que de su hígado se 
extrae es á veces de 25 li¬ 
tros. 

La captura del tiburón 
empieza por hacerle tragar 
un garfio con un pedazo de 
carne de caballo; luego se 
le arrastra al puente del bu¬ 
que, y entonces comienza la 
caza por medio de lanzas y 
arpones hasta romperle la 
columna vertebral, única 
manera de amarrar al ani¬ 
mal con cadenas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

niim. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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9disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos 
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PARIS 

71 7n r KVtrfrtílC'flS 

ARAB E de DENTIC 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER V.. 

»1los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCIÓfLi) 
■^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS*^ 

láFirmx DEIABRRRE, DEL D? DELABARRE 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos y Cigarrillt 
A ¡viayCu-n CATAURO, 

UKONQUlTiS, 
OPRESION 

•a. ^ y toda afección 
” Eapasmódica 

^ de las vías respiratorias. 
25 años de ¿xitn. Med. Oro y Plata. 
J.PEHRJjy C“, F'“,102,R.Richelieu,Paria. 

La medicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 
las afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 
(colores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas blancas) 
ANEMIA. 

El mejor fortificante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre¬ 
cidos. 

De venta en todas las farmacias del mundo. 

Depósito general: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Mniincin, CAREE DE JCIVOT.l, 150, PARIS, y en todas las h'arinacias 

I El jarabe de briajntrecomendado desde su principio, por los profesores I 
1 Laennec, Thénard, Guersant, etc.; La recibido la consagración del tiempo: en el I 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
| de goma y de ababoles, conviene*sobre todo a las personas delicadas, como! 
«mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia I 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS.: m 

CARME, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tórneos mas reparadores. 

110 FERRUGINOSO AROUDi 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAS1WE, vm nmo y qbewa! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
todas lus eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Mierr» y la I Suiua coaslituve el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la V 

neniía, las Menstruaciones dolorosas, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, I 
el Raquitismo, i ,s Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. Ei vino FerruginoNo de I 
Aroud es, en erecto, el único que reúne lodo lo que entona y fortalece los órganos I 
regulariza, coi irdcna y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre B 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

Por mayor,en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE “FEZ’ ARDUO 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

™ AFIOIi 
He lo: Dr" JORET & H0M0LLE 
El APIOL cura los dolare i. retrato t, tupre■ 

t/onai de lee Bpooaa, asi como las pirdldet. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los D'“ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp- Untr'*L0NDRES18B¡-PA HI81889 
Hi Ph" BRIAIT. 150, mi át Rlvoli, PARIS QH 

1 Pildoras v Jarabe 

Enfermedades de íaVegigs 
Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia, 

Retención, Cólicos nefríticos, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
ATI. 5 francos. ROCHER, farmacéutico. 112, r. Turenne. Pari*. 
| Léase con atención el folleto ilusti ado qne se remi te contra envió de 1 Peseta. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo, 
ríosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del 
de ios Intestinos. 

•ofu 
N, Farmaceutloo en PARI 8^ 

y 
íblancard 
% Con loduro de Hierro inalterable. I 
| COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

J ESCRÓFUB.OS 
Q TUMORES BLANCOS, etc.,etc. 

BLAIGAIDE 
Comprimidos I 

de Exalgina J 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS j 
nnííinPQ í dentarios, musculares, fe 
UULUnOD I UTERINOS, NEVRALGICOS. J 

El mas activo, el mas inofensivo 0 
y el mas poderoso medicamento. |a 
CONTRA EL DOLOR | 1CONTRA EL DOLOR V 

Eiijise la Firma yel Sello de Garantía.-Venta al por mayor: París, 40, r. Bonaparte | 

Las . 
Personas que conocen las 

'PILS3ÜRAS:DEHAUr 
DE PARIS „ 

J no titubean en purgarse, cuando rol 
f necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
i hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan M 
\cio que la purga ocasiona queda com-i 
\pletamente anulado por el efecto de laA 

buena alimentación empleada,uno^ 
i_se decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

DUGOUR constructor, ,8i, Faub8 
St. Denis, París, vende al por me¬ 
nor á igual precio que al por ma¬ 

yor. Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 
berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-b 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron- V 
quitis, Resfriados, Romadizos,| 
de los Reumatismos, Dolores L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este| 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. B 

Depósito en tocias las Farmacias\ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Kue da la País, PARIS 
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Antigua carroza (llamada de la Calavera) que se conserva en el castillo de Friedenstein (Gotha) 

Pepsina BoMauIt 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1878 

•S EMPLEA CON EL HATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE LA DIOEBTIOR 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phannacte COLLAS, 8, rao Danphlne 
b. v en las principales farmacias, 

Y*, -.-a ....u.m,i»p.<Y^ 

A ROCHER QUINAoSm 
Frasco; 3'50. Expedición franco dedos frascos 
conlra a fr. — Deposito SOCHES, Farmacéutico, 
112, Rué de Turenne, PA.R1S, y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABETI8. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

GARGANTA 
VOZ y BOCA .» 

PASTILLAS deQETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialiñente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Realee. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentlco en PARIS^ 

CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

««sSESrSSr'* 
| Por mayor, en Pan>. en «sa de J.FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richeüeu. Sucesor de AROUD E 
■ SB VBNDB KN todas las principales Boticas. ubíuiulju. g 

EXIJASE "íS’ AROUD 

J 
larabe :eDigitalJe contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias,& 

- Toses nerviosas) 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

LABELONYE 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GrageasalLactatodelierro; 

Aprobadas por la Academia de Medicina d^ari. Ergotina y Grageas de pS 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paria detienen las perdidas, i - 

LABELONYE y C‘, 99, Calle de Aboukir, Parts, y en todas las farmacia^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolor** 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facultar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago J 

¡ intestinos. __ 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del poraxen, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SB-Vito, insomnios, 000* 
•misiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, tona» 
las aíecoiones nerviosas. 

fábrica, Espedicionei: J.-P. LAROZE i C", J, rae do lloni-SI-Pial. * *•*- . 
Deposito en todas las principales Botloae y DroyoeriM,^^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Baria. 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito.ymillareji.de testimoniosgaram-M. .^^ 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en i/2 cajas para páris- 
los brazos, empléese el PALIVOILE* DUSSER, l.rue J.-J.-Rouaseau.rd 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Con el próximo número repartiremos el tomo tercero de TRADICIONES PERUANAS, y el tercero y último de NERÓN, 

éste correspondiente al año próximo pasado 

UNA CARTA INTERESANTE, copia de un cuadro de J. Kleinmichel 
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Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - El 
despertador, por P. Gómez Candela. - La ópera en España, 
por José M.a Sbarbi. - Nuestros grabados. - Miscelánea. -- 
¡Vencido! (continuación). — Sección científica: Varios. 
- Carlos Jacque. - Libros recibidos en esta Redacción. 

Grabados. - Una carta interesante, copia de un cuadro de 
J. Kleinmichel. - Estados Unidos. - El ejército industrial en 
Washington. — Maruja, cuadro de Tomás Muñoz Lucena. 
-Bordadoras, cuadro de José Miralles Darmanin. — Una 

fragua, cuadro de Cormon. - V innominato (Sin nombre), 
busto en bronce de A. Benvenuti. - Regreso de la tienta, cua¬ 
dro de José Cusachs. - Desamparada, cuadro deG. Mantón. 
-La tonsura del rey Wamba, cuadro de Juan Brull y Ví- 
nyolas. - Intermedio y Mercado de aves, cuadres ds Ernesto 
Croci. - Determinación de tiempo de reacción en una exci¬ 
tación anditiva por los métodos eléctrico y gráfico.—Carlos 
Jacque.—S. A. la infanta doña Isabel de BorbSn, cuadro de 
José Garnelo. 

VERDADES Y -MENTIRAS 

No siempre Verdades y mentiras han de ser artícu¬ 
los dedicados exclusivamente á las equivocaciones y 
los aciertos que en el campo de las ideas estéticas pal¬ 
pitantes pueda encontrar y analizar mi escasa inte¬ 
ligencia. Creo que volver la vista al pasado, especial¬ 
mente cuando este pasado es como el ayer del poe¬ 
ta, no tan sólo sirve de enseñanza histórica y de aci¬ 
cate para lo porvenir, sino que á las veces, como 
acontece ahora, significa un acto de justicia, con la 
verdad aparejada eternamente. Por otro lado, ¿por 
qué negarlo?, siento en mi alma todo el peso de la 
melancolía que la fatal, pero lógica ingratitud de las 
sociedades, no puede por menos de engendrar en el 
individuo que estudia y aquilata la labor de su her¬ 
mano, realizada con fe y perseverancia inquebranta¬ 
bles. ¡Quién sabe si ese olvido en que bajó envuelto 
al sepulcro mi cariñoso amigo el eximio pintor Ger¬ 
mán Hernández Amores, será una de tantas injusti¬ 
cias que los tiempos han solido cometer! ¡Quién sa¬ 
be si las esperanzas que acariciaba el autor de Sócra¬ 
tes reprendiendo á Alcibiades, respecto á una evolu¬ 
ción hacia el idealismo en la pintura, comienzan 
ahora, con el misticismo que asoma, á convertirse en 
realidades! ¡Quién sabe!.. 

He traído á las columnas de La Ilustración el 
nombre de Germán Hernández, por creer que no debe 
relegarse al olvido á un hombre cuya personalidad 
artística desconocen en todo su valor sus propios cole¬ 
gas; á un hombre que vino representando, á través 
de las varias y aun múltiples manifestaciones de la 
plástica y de la estética, especialmente en la pintura, 
una escuela como la clásica ó neo-clásica, que si arro¬ 
llada desde hace bastantes años, sin embargo, á ella 
se debe el fin de un período caótico en todo el cam¬ 
po del arte y de la literatura. Precisamente el nom¬ 
bre de Germán Hernández trae á la memoria una 
época precursora de la revolución que en la paleta pri¬ 
mero y seguidamente en el concepto, se operó en la 
pintura española, y nos hace pensar en cómo esa re¬ 
volución apenas si produjo frutos cosechables, á 
cambio de males sin cuento por Hernández predi¬ 
chos con tan gran valentía como sagacidad crítica. 

Casi me atrevería á apostar doble contra sencillo 
á que al fin y al cabo gran parte de las doctrinas de 
Hernández Amores volverán á ponerse en vigor, pues 
algunas de ellas las están poniendo ya muchos artis¬ 
tas que miraban al maestro clásico como sacerdote 
de una iglesia sin fieles. Germán Hernández anunció 
que se vendría al suelo el servilismo plástico, junta¬ 
mente con el deterninismo experimental de las es¬ 
cuelas pictórica y literaria que seguían las corrientes 
científicas por ese lado, y, efectivamente, acertó. Ger¬ 
mán Hernández anunció también que se acercaba 
una reacción idealista fortísima, y acertó. ¿Cómo, 
cuando lo dijo? «Yo tengo para mí — escribía en cier¬ 
ta ocasión y para leerlo en cierta solemnidad acadé¬ 
mica - que tratándose de las Bellas Artes, lo que dis¬ 
tingue el momento en que nos encontramos es la in- 
certidumbre, la infecunda duda. 

»Pasó el ideal mitológico, se amortiguó el ideal 
cristiano, el histórico no nos conmueve y andamos 
en la obscuridad á tientas, buscando un ideal que no 
encontramos, y no encontrándolo, nuestra preocupa¬ 
ción y actividad se dirigen, no á expresar nuestro pro¬ 
pio sentimiento, sino á buscar en él efectismo que 
los grandes maestros encontraron sin buscar y por 
virtud de las ideas que desarrollaron...» «La esplén¬ 
dida y fecunda naturaleza no oculta sus múltiples 
gracias á sus admiradores - sigue diciendo Germán 
Hernández; - mas es preciso estudiarla con amor, no 

concretarse á la contemplación pasiva de su ex¬ 
terioridad, sino profundizar y llegar hasta el princi¬ 
pio vivificador que la anima; tener presentes las je¬ 
rarquías establecidas en sus diferentes producciones, 
buscar los tipos más perfectos y, por último, saber es¬ 
coger, y entonces y no antes intentar la realización 
de la obra de arte.» . 

Hasta aquí Hernández no hace más que exponer 
una teoría estética, que teniéndola como clásica, sin 
embargo, está dentro del realismo; teoría llevada á 
la práctica por los Puvis de Chavannes, Rochegrosse, 
etcétera. Y pregunto, yo: el realismo de Bretón, co¬ 
mo fué el de Bastien Lepage, como es el de Flau- 
drin, como es el de tantos artistas alemanes é ingle¬ 
ses, ¿obedece á otra teoría estética que la definida 
por Hernández? 

«Sin fe no puede elaborarse la obra de arte, y para 
tener fe es preciso un ideal. El artista, influido por 
las preocupaciones del momento, carece de la efica¬ 
císima fe en una idea que le conmueva. De aquí que 
la crisis por que el arte atraviesa, sea de considera¬ 
ción: cómo se resolverá, no es fácil asegurarlo, pero 
sí presumirlo.» Veamos cuál es la presunción del 
maestro... «Cuando pase el turbión materialista que 
arrastra gran parte de las modernas inteligencias; 
cuando la duda se disipe porque un rayo de luz pe¬ 
netre en nuestra mente y veamos que la santa natu¬ 
raleza no es santa virtualmente, sino en cuanto re¬ 
fleja á la divinidad, entonces, teniendo algo grande 
á que dirigirnos, otra vez brillará el arte con vivísima 
luz, etc.» Tenemos, pues, que la presunción de Ger¬ 
mán Hernández está comenzando á ser realidad. El 
misticismo es la fórmula reaccionaria del arte en es¬ 
tos últimos días del siglo, y lo que no es misticismo 
es simbolismo altruista. 

He presentado á Germán Hernández desde un 
solo punto de vista: como capacidad dentro de la fi¬ 
losofía del arte; y de intento lo he mostrado solamen¬ 
te como definidor de teorías estéticas, porque pre¬ 
tendo probar cuánto más amplias son las por él sus¬ 
tentadas que las que sustentan ahora buena porción 
de modernos escolásticos, que no han de ser así califi¬ 
cados únicamente los aristotélicos de la Edad media 
y los teólogos recalcitrantes; y pretendo además pro¬ 
bar cómo el nombre y la obra misma de mi ilustre 
amigo habrá de alcanzar puesto en las páginas de la 
historia del arte contemporáneo. 

Habíase venido trabajando, desde los comienzos 
del reinado de Felipe V hasta 1858, por recabar para 
la pintura española aquella independencia que sus¬ 
tituyera su originalidad, perdida al morir Coello. Pa¬ 
ra nadie son un secreto las influencias heterogéneas y 
extranjerizas por que vino atravesando el arte pictó¬ 
rico en la península. El genio de Goya es el único 
punto luminoso que brilla éntrelas tinieblas de aquel 
caos que las reminiscencias gongorinas y las exage¬ 
raciones de los clásicos produjeran entre las desme¬ 
dradas inteligencias de los artistas españoles, quie¬ 
nes siguiendo el impulso de las ideas en todo orden 
de cosas, que moldeaban la sociedad española, no te¬ 
nían rumbo fijo y menos que nada ideal alguno. 

Sin apartarse en nada de las escuelas entonces do¬ 
minantes, la francesa y la italiana, más bien tratando 
de hacer un todo de las dos (romántica y clásica), Fe¬ 
derico Madrazo, Rivero, Espalter, imprimieron vigo¬ 
roso movimiento á nuestra pintura hacia el eclecti¬ 
cismo. Seguidamente, Villamil, el genio de aquellos 
días, con Alensa, el imitador de Goya, rompen los 
primeros el convencionalismo délos modos extranje¬ 
ros que no rompieran por entero los eclécticos, y en¬ 
tran decididamente en el romanticismo de la paleta; 
suceden á éstos Mercadé y Manzano, que llevan al 
cuadro el vigor de la buena escuela española. La pin¬ 
tura histórica se exhibe con lienzos de bastante mé¬ 
rito, como eran los que representaban Guzmán el 
Bueno, Colón volviendo á ¿a corte y La muerte de don 
Alvaro de Luna, á pesar de la vocinglería de la crí¬ 
tica, que creía ver en todos estos lienzos la influencia 
francesa, y no echaba de ver que en su campo, el li¬ 
terario, la soga romántica, llorona y patibularia, anu¬ 
daba las gargantas de la Avellaneda, de Rubí y de 
tantos otros ingenios. 

Pues bien: en esa época (1856 á 1864, en que Ro¬ 
sales dió la nota española con su cuadro El testa¬ 
mento de Lsabel la Católica), fué cuando Germán 
Hernández, defendiendo en las últimas trincheras el 
clasicismo agonizante de Ingres, salió á la palestra 
con el lienzo Sócrates defendiendo d Alcibiades; y de¬ 
bió ser argumento fuerte, cuando se le hubo de con¬ 
ceder una medalla de oro. A la carga volvió de nue¬ 
vo en las exposiciones siguientes, donde también 
cosechó laureles para sus obras y para sus ideales. 
Ahora bien: si es fuerza reconocer que como coloris¬ 
ta le vencieron los realistas románticos, cual los Mer¬ 
cadé, Manzano y sobre éstos Rosales y Palmaroli; 

si4 es fuerza reconocer también que sus composicio¬ 
nes obedecían á las reglas preestablecidas por los 
neo-clásicos, y la línea en general adolecía de falta 
de movimiento, porque así lo exigiera el criterio de 
escuela, que rechazaba todo cuanto no significase re¬ 
poso, es cierto también que supo buscar siempre el 
alto concepto de la forma, oponiéndola á las inco¬ 
rrecciones de los romántico-realistas, tentar la repre¬ 
sentación de lo épico para no caer en la vulgaridad 
infecunda, que se avecinaba á pasos de gigante y que 
nos llevó á la imitación de los asuntos y modos 
puestos en auge por genios como Fortuny y Rosales' 
cuando ya faltos de ideales no sabíamos por dónde 
caminar. 

Y además de esto, Hernández presta al concepto 
del arte un servicio inapreciable y hoy desconocido' 
tanto que contra ese mismo concepto siguen traba¬ 
jando muchos pintores, tenidos como buenos. Her¬ 
nández supo rechazar el carácter político que á la 
pintura se le did durante los dos tercios de la déca¬ 
da de 1860 á 1870, recabando para el arte lo que del 
arte es exclusivo y por lo que el arte alcanza esa 
perdurabilidad en sus manifestaciones; esto es, la ex¬ 
clusiva de conmover el alma humana por medio de 
la expresión gráfica ó plástica de ideas y sentimien¬ 
tos comunes á todos los hombres. Puso, pues, en 
práctica la teoría hoy proclamada por cuantos de los 
fines del arte se preocupan, de que esta entidad deja 
de cumplir su fin primordial desde el momento en 
que se pone al servicio de escuelas y teorías, así po¬ 
líticas cómo religiosas ó sociales, como agente de 
propaganda ó con un fin utilitario determinado. 

He aquí cómo, sin esfuerzo alguno, venimos á pa¬ 
rar al cabo de esta excursión histórica, á las cuestio¬ 
nes latentes hoy día, habiendo traído á la arena polé¬ 
mica el nombre de Germán Hernández. Lúchase en 
en estos días por llevar el arte, por dos caminos dis¬ 
tintos, á una finalidad tras de la que está la muerte, 
no del arte, porque el arte existirá mientras existan 
el hombre con sus pasiones, la naturaleza con sus lí¬ 
neas y sus colores y su poesía, pero sí de las obras 
artísticas que tiendan á hacerse solidarias de opinio¬ 
nes é ideas de escuela ó dogma alguno. El primero 
de los caminos es á la vez filosófico-científico, el que 
tiene como guía las ideas de las escuelas antropoló¬ 
gicas y de las experimentales; el segundo, el que pu¬ 
diera llamarse filosófico-social y que tiende á la pro¬ 
paganda de escuelas políticas sociales y religiosas, no 
desde el punto de vista estético, sino desde aquel en 
que viven y riñen esas escuelas. Claro está que la 
reacción se ha iniciado especialmente contra la pri¬ 
mera, pero cayendo precisamente en el extremo opues¬ 
to. Y esta reacción, en cuanto atañe al servilismo á 
que pretende sujetar la ciencia á sus dominios, al sen¬ 
timiento, y que reviste un carácter idealista indudable 
y que tiene por campo el misticismo dogmático y el 
simbolismo, fué profetizada por Germán Hernández, 
como hemos visto al comienzo de este artículo. 

No soy, no, de los que, con mi querido amigo, 
creen en las soluciones de los problemas estéticos, 
especialmente por medio de reacciones á fórmulas 
que se determinaron al calor de otros ambientes en 
otras épocas y en otras culturas. Tengo aprendido 
que, así como, aun cuando de un modo casi imper¬ 
ceptible, la forma humana ha sufrido una variante, 
especialmente la de la mujer, así también el sen¬ 
timiento, fuerza generadora de la obra de arte, ha 
sufrido una metamorfosis en un sentido que pudié¬ 
ramos llamar altruista, por lo que se refiere al hom¬ 
bre, y más íntimo y delicado por lo que atañe a la 
naturaleza. Así, pues, los idealismos que puedan y 
deban oponerse á las intrusiones materialistas de de¬ 
terminadas ciencias,-habrán de tener por base la rea¬ 
lidad, y el respeto á la línea y al color, huyendo por 
completo de cuantas fórmulas en el orden plástico y 
filosófico, ó mejor dicho, de la idea, han sido; puesto 
que no podemos sustraernos al medio que nos rodea, 
como no es posible resucitar un cadáver. 

Por eso creo, á pesar de la gran virtualidad de las 
ideas religiosas, que si es posible conmover el corazón 
del creyente con la representación plástica ó la des¬ 
cripción literaria de la gran tragedia , del Calvario ó 
con la de las luchas heroicas de los tiempos del mar¬ 
tirologio romano, sin embargo, creo también que 
más amplias y más asequibles al sentimiento de a 
humanidad entera son las de todo aquello que por 
su carácter y finalidad acepte sin restricción alguna 
el hombre, sea la que quiera su religión, su política, 
sus ideas sociales. Por otro lado, digo de lo que j u 
lo que Jorje Manrique; no porque lo acaecido a a 
humanidad no reportara emociones estéticas apare 
jadas con enseñanzas, sino porque ¡son tan gm" 
des y vacuos los dramas, las comedias y los saíne 
del día! 

R. Balsa de la Vega 
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EL DESPERTADOR 

Ricardo era un carácter. 
Pero á pesar de ser un carácter fuerte, inflexible y 

duro, tenía sin embargo una debilidad que le hacía 
ser muy desgraciado. No tanto como él pensaba, 
pero sí realmente lo preciso para desaprovechar más 
de un buen negocio. 

Ricardo era abogado, con más pleitos que ganas 
de hacerse rico, y conviene advertir que el joven de 
mi cuento era avaro. Avaro en el buen sentido de la 
palabra, que debe de tener una significación digna y 
correcta. Era avaro porque anhelaba trabajar, traba¬ 
jar mucho para tener dinero, pero dinero que gana¬ 
ría honradamente, echando los bofes si era preciso, 
pero trabajando siempre con honradez y dignidad. 
No desairaba los asuntos baladíes que sus clientes le 
encargaban, ni le asustaban los .más importantes; lo 
mismo corría á su cargo cobrar una cuenta de vein¬ 
te duros que arreglar una herencia de cuatro mi¬ 
llones. 

Su único anhelo era trabajar, y ni comía tranquilo, 
ni se distraía más que cambiando de ocupación, ni 
vivía sosegado, ni andaba despacio, ni iba á paseos, 
ni acudía á diversiones. 

Sólo una naturaleza como la suya, joven aún, po¬ 
día resistir aquella tracamundana de pleitos, causas, 
y negocios; sólo una cabeza como la suya podía 
aguantar sin perder el juicio tanta maquinación. Por 
algo era la cabeza de un abogado. 

Todo cuanto era y cuanto tenía se lo debía á sí 
propio, á su único esfuerzo personal, á su trabajo ó 
á su talento. Su bufete empezaba á pasar por uno 
de los regulares de la corte, y si el abogadillo no 
daba antes con su alma en una casa de orates ó 
con su cuerpo en la tierra, era indudable que su 
casa sería el despacho más acreditado de España. 
Para ello tenía muchas condiciones buenas: Ricar¬ 
do no hacía nunca política ni amor; se afanaba por 
cumplir bien en cuanto le encargaban y estudiaba 
bastante y trabajaba más. 

Sus escribientes - pasantes no los necesitaba - le 
tenían verdadero miedo por lo activo y lo traba¬ 
jador. 

Sin embargo, he dicho que tenía un defecto, y era 
éste: Ricardo no podía madrugar. Todo asunto que 
requiriera su presencia antes del mediodía, era asun¬ 
to perdido. Cita de amigos ó vista de causa, lo mis¬ 
mo solemnidad religiosa que fiesta mundana, todo lo 
que fuera antes de las doce del día estaba de más 
para Ricardo. Imposible decir lo que esto desespera¬ 
ba al abogado, quien había recurrido á mil medios 
para levantarse temprano, resultando á la postre fa¬ 
llidos todos ellos. Encargó que le llamaran á grito 
pelado, golpeando sin piedad puertas y ventanas; tal 
vez llegó á decir al criado que le tirara de las orejas 
á las siete en punto de la mañana..., todo en vano; 
Ricardo parecía desperezarse, gruñía, preguntaba 
la hora que era, añadía que enseguida se levantaba, 
y volviéndose del otro lado en la cama, á los dos mi¬ 
nutos volvía á roncar como un bendito. ¡Cuántas ve¬ 
ces había estropeado un negocio por su picara fatali¬ 
dad de levantarse tarde! ¡Cuántas veces se había visto 
obligado el presidente de la sala á suspender un jui¬ 
cio oral por falta de asistencia del defensor ó del 
acusador privado! Menos mal que ya sabían todos el 
defecto de Ricardo, que ya era proverbial en más de 
un despachillo de la Audiencia, y todos procuraban 
no contar con él sino allá para la una de la tarde. 

Pero la sola idea de que había quien podía más que 
él, el sueño; el pensar no más que' pudiera tachár¬ 
sele de perezoso y dormilón; considerar él, que todo lo 
había vencido á fuerza de constancia, que no pudiera 
sobreponerse á un sueño tan imbécil, le atormentaba 
y desesperaba de un modo increíble. Esto llegó á ser 
una obesión del abogado, de este hombre que contra 
más se proponía madrugar, menos lo lograba. Un 
sopor, más que un sueño, una languidez como la de 
un letargo, extravagante mezcla de síncope y de éx¬ 
tasis, algo así como una parálisis, debilitaba todo su 
ser y le sujetaba al lecho como si una fuerza superior 
le atara á la cama. Y cuando se daba cuenta de su 
situación, y se le iba despertando el cerebro, allá á 
las once del día, se le iban aclarando y fijando las 
ideas, recorría ávidamente la lista de sus quehaceres, 
puesta al alcance de su mano en la mesa de noche, y 
saltaba del lecho y principiaba febrilmente sus tareas 
para ganar el tiempo perdido, desesperándose como 
un chiquillo al verse impotente para lograr deseo tan 
fácil. 

Ricardo había sido así toda su vida: su excepción 
era el madrugar; cuando le interesó mucho hacerlo, 
prefirió pasar la noche en claro. Nada más raro que la 
amalgama de sueño y actividad que en él se efectua¬ 
ba; y sin embargo, siempre le había pasado lo mismo: 
de chico fué tarde á la escuela, de joven tarde á la 

cátedra, de viejo tendría que ir á la misa de una. 
Sólo su talento le había podido indemnizar. Lo peor 
del caso es que aquel sueño no le aprovechaba. ¿Có¬ 
mo había de aprovecharle si él mismo encargaba que 
desde las siete empezaran á llamarle, á zarandearle, 
á dar porrazos, á meter ruido, á no dejarle sosegar? 

Ricardo consultó á los amigos: á ninguno se le 
ocurrió tachar aquello más que de holgazanería. 
Unos le pronosticaron que viviría poco, otros pensa¬ 
ron que la causa de ello era la de que el abogado 
trabajaba hasta las tres de la madrugada, y acostán¬ 
dose tarde, era imposible que madrugara; pero Ri¬ 
cardo decía que las pocas veces en que más tempra¬ 
no se acostó eran quizás aquellas en que más tarde 
se había levantado. 

Ricardo consultó á varios médicos: uno le dijo 
que era el abuso del café; otro que el exceso de ta¬ 
baco; éste que el mucho trabajar; aquél que debili¬ 
dad del cerebro; quién le aseguró que era un estado 
neurótico, y por fin no dejó de haber alguno que se 
reservara la opinión de que era un principio de lo¬ 
cura. 

Siguió el paciente diversos sistemas de curación: 
todo inútil. 

Un día en casa dé la bella marquesita del Guada- 
lete, de quien era Ricardo asidua visita, y habiendo 
éste sacado á relucir en la conversación su incorregi¬ 
ble defecto, la marquesita, con una sencillez encan¬ 
tadora, le dijo: 

- Pues, amigo mío, pruebe usted con los relojes 
despertadores. 

Ricardo hizo la prueba; pero á pesar de la inmensa 
campana del timbre del reloj, que ponía en conmo¬ 
ción á todos — menos á él, - siguió madrugando poco. 
Sonaba el despertador, y Ricardo se tapaba los oídos 
con las manos, escondía la cabeza bajo las sábanas 
y seguía su sueño. 

Decididamente no le quedaba más recurso que el 
de dispararle dos cañones de á 34 en la propia alco¬ 
ba, á ver si así volvía de su extraño letargo. 

Han transcurrido algunos años desde aquella na¬ 
rración, y Ricardo ha llegado á la meta de todos sus 
deseos. Incluso el de madrugar. 

Se ha casado con la marquesita del Guadalete y 
ha tenido de tan feliz coyunda tres vástagos. El más 
pequeño, de unos dos años, duerme pared por me¬ 
dio de la alcoba de su padre, y á las seis de la ma¬ 
ñana ya está el chiquillo despierto, sentado en la ca¬ 
inita, llorando y pidiendo pan, que por rareza de la 
suerte le gusta más que las golosinas. 

Su padre en cuanto oye' los gritos del chiquitín ya 
no puede reconciliar el sueño y se levanta. Dar un 
beso y un coscurro de pan es su primera operación. 

Cuando el acaudalado marqués refiere estas cosas 
á sus íntimos, suele explicárselas diciendo: 

-Ya veis, ahora sí que madrugo, pero es porque 
el despertador me toca más cerca. 

P. Gómez Candela 

LA ÓPERA EN ESPAÑA (i) 

Es creencia bastante general la de que el género 
lírico-dramático, ó sea la ópera, no era conocido en 
nuestro suelo antes que vinieran á traérnoslo los ita¬ 
lianos en el siglo xvm, bajo los auspicios de la di¬ 
nastía borbónica recién establecida en nuestra na¬ 
ción. Error es este que se desvanece fácilmente con 
sólo emprender una rápida excursión por el vasto 
campo de nuestra historia artístico-musical. 

Sabido es que en la Edad media se representaban, 
cantaban y bailaban en las principales iglesias de Es¬ 
paña dramas litúrgicos, especie de óperas exornadas 
con gran lujo de trajes y apariencias; en una palabra, 
con todo el aparato ó atrezzo conveniente. En prue¬ 
ba de ello, el maestro Barbieri conservaba en su co¬ 
piosa y selecta librería una de esas obras, la cual 
viene cantándose desde el siglo xiv, en dialecto va¬ 
lenciano, en la iglesia de Elche, los días 14 y 15 del 
mes de agosto cada año; es toda cantada y consta de 
dos actos, en que intervienen los personajes siguien¬ 
tes: La Virgen María, un Angel, San Pedro, San 

Juan Apóstol, Santo Tomás, Santiago Apóstol, San 

Pablo, las Marías, coro de Angeles, coro de Apóstoles 

y coro de Judíos; y para que en esta verdadera ópera 
religiosa no falte ninguno de los elementos teatrales 
ó de espectáculo que adornan á la ópera profana de 

(1) Del artículo Opera del Diccionario Enciclopédico 
hispano-americano que publica esta casa editorial, hemos 
entresacado el estudio referente á la ópera española, que supo¬ 
nemos leerán con gusto nuestros suscriptores. 

nuestros días, hasta se coloca en el templo una gran 
máquina ó tramoya que sirve para el descenso del 
Angel y la elevación de la Virgen hasta la altura del 
cimborrio. 

En los siglos xv y xvi, Juan del Encina escribe 
sus Representaciones, en las cuales alternan la decla¬ 
mación con el canto; hecho nada extraño para quien 
sepa que este célebre genio salamanquino, más que 
poeta, era cantante y compositor, debiendo á seme¬ 
jantes dotes musicales la honra de figurar entre los 
cantores del papa León X, gran protector de las 
Ciencias, Letras y Artes, como descendiente que era 
de la munificente casa de los Médicis. 

Contemporáneo de Juan del Encina fué Diego 
Sánchez de Badajoz, insigne extremeño de quien ape¬ 
nas se tenía noticias, y mucho menos de la existen¬ 
cia de su Recopilación en metro, donde se inserta el 
número respetable de 28 farsas, hasta que el célebre 
librero y afortunado bibliófilo D. Pedro Salvá dió á 
luz el primer tomo del Catálogo de su rica biblioteca 
en el año de 1872. En dicho volumen, á la página 
504, se lee lo siguiente, en el artículo dedicado al 
ingenio que nos ocupa: 

<íFarsa en que se representa un juego de cañas espi¬ 

ritual de virtudes contra vicios son ynterlocutores: vn 

pstor (sic): Y vna pastora que an de estar en vn tabla¬ 

do en parte q todo el avditorio lo vea y vna sibila en 

figura de ángel que asu tiempo se asentará en vna si¬ 

lla que a de estar puesta en parte alta de manera que 

so juzgue atodos y que todos la vean delante de la qual 

estara vn blando ó hacha ardiendo pendióte de vn hilo 

de hierro con su hoja de lata encima de arte que pares- 

ca q se tiene en el ayre todas las de mas figuras ande 

estar y representar en parte ascondida donde nadie las 

pueda ver saluo la sibila porque a de dar razón de lo 

que hizieren el pastor habla primero y dize. Pieza su¬ 
mamente curiosa porque todos los personajes deben 
desempeñar sus papeles cantando; así es que está lle¬ 
na de villancicos, coplas, folias, himnos y coros, 
acompañados de atabales, trompetas y órgano: es 
por consiguiente una verdadera zarzuela ú opereta, 
quizá la más antigua que existe en castellano.» 

En el siglo siguiente, ó sea el xvii, alcanza en 
nuestro suelo el drama lírico un considerable des¬ 
arrollo, merced al monstruoso talento de Lope de 
Vega, quien, no satisfecho con otorgar tan gran par¬ 
ticipación á la música en sus obras dramáticas, llegó 
á escribir expresamente un verdadero libreto de ópe¬ 
ra, pues eso y no otra cosa es la égloga pastoral inti¬ 
tulada La selva sin amor, que fué puesta toda en mú¬ 

sica,, y ejecutada en el Real Palacio el año de 1629. 
Al publicarla Lope en el año siguiente, con dedica¬ 
toria al Almirante de Castilla, decíá textualmente: 

«No habiendo visto V. Excelencia esta Egloga, 
que se presentó cantada á sus Majestades y Altezas, 
cosa nueva en España, me pareció imprimirla, para 
que desta suerte con menos cuidado la imaginase V. 
Excelencia, aunque lo menos que en ella hubo fue¬ 
ron mis versos.» 

(Los dos ejemplares antes citados acreditan sufi¬ 
cientemente no existir tal novedad; no comprende¬ 
mos, pues, cómo pudo incurrir El Fénix de los inge¬ 

nios en una inexactitud tan palmaria, á no ser que 
se refiera á las obras de ese género meramente pro¬ 
fanas, lo cual podría ser cierto, no conociéndose hoy 
ópera teatral española anterior á la Selva.) 

«La máquina del theatro hizo Cosme Lotti, inge¬ 
niero florentín, por quien su Magestad envió á Italia, 
para que asistiese á su servicio en jardines, fuentes y 
otras cosas en que tiene raro y excelente ingenio... 

»La primera vista del theatro, en habiendo corri¬ 
do la tienda que le cubría, fué un mar en perspecti¬ 
va que descubría á los ojos (tanto puede el arte) mu¬ 
chas leguas de agua hasta la ribera opuesta, en cuyo 
puerto se veían la ciudad y el foro con algunas naves, 
que haciendo salva, disparaban, á quien también de 
los castillos respondían. Veíanse assimismo algunos 
peces, que fluctuaban según el movimiento de las 
ondas, que con la misma importancia que si fueran 
verdaderas se inquietaban, todo con luz artificial, sin 
que se viese ninguna, y siendo las que formaban aque 
fingido día más de trescientas. Aquí Venus en un ca¬ 
rro que tiraban dos cisnes, habló con el Amor, su hi¬ 
jo, que por lo alto de la máquina revolaba. Los ins¬ 
trumentos ocupaban la primera parte del theatro sin 
ser vistos, á cuya harmonía cantaban las figuras os 
versos, haciendo en la misma composición de la m 
sica las admiraciones, las quejas, los amores, las iras 
y los demás efectos.» 

(Mírense en este espejo los que cacarean la noí'e 

dad (!) introducida por Wagner el año de 1870 co 
motivo de la disposición en que colocó la orflye®. 
para la representación de su tetralogía El anulo 

Nibelungo.) ., 1 
«Para el discurso de los pastores se desaparecí 

theatro marítimo, sin que este movimiento con 
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MARUJA, cuadro de Tomás Muñoz Lucena (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

tan grande, le pudiesse penetrar la vista, transfor¬ 
mándose el mar en una selva, que significaba el soto 
de Manzanares con la puente, por quien pasaban en 
perspectiva cuantas cosas pudieron ser imitadas de 
los que entran y salen en la corte; y assimismo se 
vían la Casa de Campo y el Palacio, con quanto des¬ 
de aquella parte podía determinar la vista. El, bajar 
los dioses y las demás transformaciones requería más 
discurso que la Egloga, que aunque era el alma, la 
hermosura de aquel cuerpo hacía |que los oídos' rin¬ 
diesen á los ojos. Esto para inteligencia basta, pues 
no es posible pintar el aparato sin fastidio, ni alabar 
las voces y los instrumentos, sino con sólo decir que 
fué digna fiesta de sus Magestades y Altezas...» 

Lo dicho basta y aun sobra para evidenciar que 
el origen de la ópera española, es mucho más antiguo 
de lo que comúnmente se cree; y, al decir ópera espa¬ 

ñola, entiéndase que nos referimos al espectáculo dra 

mático cantado en su totalidad; pues, por lo demás, 
basta examinar, siquiera sea ligeramente, el riquísimo 
tesoro de nuestra Literatura dramática, para echar de 
ver muy luego cómo en los dramas litúrgicos, autos 

sacramentales, oratorios y villancicos eclesiásticos se 
halla latente la ópera bajo diversas y múltiples formas; 
y si á esto se añaden las comedias con música, farsas, 

sainetes, fiestas de zarzuela, serenatas, entremeses y bai¬ 

les coreados, tonadillas, etc.,'hasta las óperas y operetas 

ó zarzuelas de nuestros días, sacaremos en claro que 

la música dramática se ha cultivado con gran esme¬ 
ro y profusión en España desde tiempos muy remo¬ 
tos, hasta el punto de no haber especie de represen¬ 
tación teatral alguna en que no desempeñara la 
música vocal é instrumental papel de la mayor impor¬ 
tancia; sin que esto sea negar el influjo que desde 
principios del siglo próximo pasado ejerciera la ópera 

italiana en la española, sino hacer constar tan sólo que 
ésta existía ya en nuestro suelo muchos siglos antes 
del advenimiento de aquélla á nuestra región. 

Existe una prevención, bastante inmotivada por 
cierto, hacia el género lírico-dramático español, pre¬ 
vención que, después de meditada con detenimiento, 
sólo podemos atribuir á dos causas esenciales, y son: 

BORDADORAS, cuadro de José Miralles Darmanin (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 
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i.a, excesiva afición á todo lo extranjero, con detri¬ 
mento del amor patrio; 2.a, total desconocimiento de 
la índole de nuestra lengua. Vamos á verlo. 

Y empezando, naturalmente, por el primero de di¬ 
chos dos supuestos, oigamos lo que acerca de él dejó 
sentado en un discurso suyo la galana pluma del di¬ 
funto académico D. Antonio María Segovia. 

«El extranjerismo de moda es, á.mi ver, uno de 
sus más formidables enemigos. La Opera es un es¬ 
pectáculo costosísimo, y necesita para sostenerse prin¬ 
cipalmente de la parte del público que puede soportar 
crecidos desembolsos. Pues bien: en esta dase acomo¬ 
dada es donde indudablemente hay menos afición 
(verdadera afición, digo)á la Música y aun al Teatro. 
No se me oculta que contra esta aseveración se le- 

físicas de los ejecutantes. Público que va con tales 
disposiciones á la Opera, que no se interesa lo más 
mínimo por el argumento del drama á que asiste, ni 
le entiende, que no comprende los versos en que se 
canta, ni la lengua en que están escritos, ni tal vez los 
escucha, ¿cómo ha de tomar á pechos la creación de 
la Opera española? 

»Pues hagamos ahora otra observación contraría. 
Vamos á la corrida de toros: ¿son allí muchos los es¬ 
pectadores que se colocan de espaldas? ¿Hay quien 
pierda un ápice de lo que en el redondel sucede? - 
¿Y en qué consiste la diferencia? En que la concu¬ 
rrencia á los toros se compone de aficionados que lo 
son de veras, y no por afectación, ó porque lo consi¬ 
deren de moda y de buen tono. Así, será tan difícil 
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terminaciones, sino también en el principio y media¬ 
ción de sus vocablos, suelen ostentar muchas más ar¬ 
ticulaciones que vocales ó aspiraciones. Además dé 
esto, debe fijarse la atención en que las consonantes 
con que terminan las dicciones castellanas, son las 
menos ingratas ó desapacibles, y así, no tienen sus 
finales en b, ni en c, k ó q, ni en / ni en g, ni en U ni 
en ni, ni en p, ni-en x, como acontece en varias vo¬ 
ces latinas, verbigracia, sub, pac, sermonein, legit; en 
algunas francesas, como bec, bif travail,coq,prc¡érit- 

y en muchas inglesas, como of, dog, book, drop, each 

that, etc. Mucho menos tolera el castellano termina¬ 
ciones en dos ó más consonantes, como las hay, por 
ejemplo, en los vocablos latinos tune, sfirps, amabuni 

calx; en los franceses muse, rapt, sphinx;. en los in- 

UNA FRAGUA, cuadro de Cormon (Salón de París, 1894) 

yantarán mil protestas, porque una de las extrañezas 
de nuestras costumbres sociales es que nadie quiere 
confesar que no es aficionado á la Música, aunque 
con sus acciones lo demuestre. 

»Pero, hablando en puridad y tan imparcialmente 
como si no se tratara de cosas de nuestra propia casa, 
¿qué diríamos si de tierras remotas, el Japón ó Pata- 
goma, por ejemplo, nos refiriese un viajero que allí 
había un género de espectáculo dispuesto expresa¬ 
mente para el embeleso de los ojos y de los oídos, 
espectáculo por el cual hacía el pueblo los mayores 
sacrificios y aparentaba desvivirse, y que, sin embargo, 
muchas personas asistían á él completamente de es¬ 
paldas y sin escuchar ni fijar su atención en lo que 
allí se ejecutaba? ¿Creeríamos fácilmente en el amor 
entusiasta del tal pueblo por el tal espectáculo? Pues 
nadie me dirá que exagero: quien así lo crea, váyase 
una noche al teatro de la Opera, y observe con cui¬ 
tado, y dígame después si no es cierto que gran parte 
de I03 espectadores (no quiero hablar de las especta¬ 
doras) asisten, unos vueltos enteramente de espaldas, 
ctros a medio volver, otros conversando con las per¬ 
sonas que tienen cerca, otros flechando el catalejo 
arriba, abajo, á la derecha y á la izquierda, á todas 
partes, en fin, menos al escenario. Pues de la otra 
parte de la concurrencia no comprendida en mi ob- 
servación todavía tendríamos que descontar, si de 
ahción a la Música puramente se tratara, los que sólo 
se interesan por la brillantez del espectáculo, en lo 
vistoso de las decoraciones y los trajes, en el número, 
agrupación y evoluciones de las comparsas, y cuando 
mas, por la belleza ó buen parecer y demás cualidades 

desarraigar de nuestra tierra la bárbara fiesta de 
toros, como aclimatar la verdadera Opera, y lograr 
que se componga de drama y música realmente es¬ 
pañoles.» 

Por lo que respecta al segundo particular, esto es, 
al total desconocimiento de la índole de nuestra len¬ 
gua, basta echar una breve ojeada sobre su constitu¬ 
ción y genialidad para no tardar en comprender que 
reúne todas las ventajas posibles á favor del Canto, 
y, por consecuencia, que posee aptitud indiscutible 
para la Opera. El orador y el poeta conocerán la fe¬ 
cundidad de nuestra lengua, su majestad, su expre¬ 
sión, su gracejo, su docilidad para amoldarse á los 
diversos estilos; pero el músico se contenta con juz¬ 
gar de su armonía; y naciendo ésta de la suavidad y 
de la variedad, á él incumbe demostrar cuán feliz¬ 
mente concurren ambas cualidades en el habla de 
Castilla. 

Con efecto, la suavidad.de las voces de un idioma 
estriba principalmente en la abundancia de las vocales, 
por cuanto ellas son las letras sonoras y cantables; las 
consonantes, que no pueden articularse por sí solas, 
sólo sirven de retardar ó confundir el sonido de las 
vocales. De principio tan notorio resulta, como ya lo 
hizo observar en su tiempo Isaac Vosio, que aquella 
lengua será más apta para el Canto, que más abunde 
en el empleo de los sonidos vocales: circunstancia que 
se verifica superabundantemente en la lengua italiana, 
cuyas palabras terminan ordinariamente en vocal. Lo 
propio sucede, aunque no con tanta frecuencia, en el 
castellano; al contrario de lo que ocurre en los idio¬ 
mas septentrionales, los cuales, no solamente en las 

gleses world, storm, drink, etc., y frecuentemente en 
todas las lenguas germánicas. 

Exige, pues, el castellano, de acuerdo con su índo¬ 
le especial y característica, que sus vobablos finalicen 
en las consonantes menos ásperas, tales como la d, 
que es más suave que la t, cual lo acreditan, á vuel¬ 
tas de otros mil, merced, áspid; la /, que lo es más 
que la //, como sutil, fácil; la n, que lo es más que la 
m y la ñ, como desdén, numen; la r, que ocupa un 
término medio entre la rr de ramo y la r de mora, 

como en amor, nácar; y, por último, la s y la s, con¬ 
sonantes delgadas y sibilantes,-como país y cutis, feliz 

y cáliz; porque si alguna que otra palabra tenemos 
de terminación dura, puede asegurarse, por punto 
general, que es de procedencia extranjera, ó pertene¬ 
ciente al tecnicismo de alguna facultad, tales como 
Jacob, Agag, fagot, vivac, detall, azimut, etc. En una 
palabra: es tal la tendencia de nuestra habla á suavi¬ 
zar las articulaciones finales, que del plural muslimes 

saca el singular muslín, así como de relojes va hacien¬ 
do reló de algunos años á esta parte; siendo harto de 
extrañar que un pueblo como el nuestro, que si algo 
tiene de dureza ¿n su lengua, es la pronunciación.gu¬ 
tural de la g ó la j, convirtiera á fines del siglo próxi¬ 
mo pasado la pronunciación de luxó en lujo, y que 
vaya inclinándose de cada vez más á preferir anejo a 
anexo, y complejo á complexo, á pesar de no decir¬ 
se anejion ni complejión, con lo cual dicho se esta 
cuán de temer es que se le antoje el día de mañana 
ir á sustituir los sustantivos conejo y coneja por los ca¬ 
lificativos conexo y conexa. 

Pero así y todo, esto es, á pesar de lo menos grato 
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que pueda ser el sonido gutural 
fuerte, preciso es confesar: i.°,que 
las personas que hablan bien el 
castellano, no exageran esa pro¬ 
nunciación; 2.0, que en determi¬ 
nadas circunstancias, comunica 
esa pronunciación cierta virilidad 
y energía al discurso; y 3.0, que 
al poeta verdaderamente digno 
de semejante calificación, corres¬ 
ponde el esquivar el empleo de 
esa guturalidad, lo cual le será 
tanto más fácil cuanto mayor 
ternura y delicadeza entrañe el 
carácter de la obra que se pro¬ 
pone hacer para someterla luego 
á la inspiración del músico; de 
donde se concluye, en lógica 
consecuencia, lo infundado que 
es el imaginarse que, con tal que 
la música sea buena, poco im¬ 
porta que la letra deje que de¬ 
sear en cuanto á su forma. ¡Error 
lamentable, que ha decidido más 
de una vez del éxito de obras de 
esta naturaleza! 

Sea como quiera, la Historia 

de la Opera española está aún por 
escribir, por más que exista esta 
última llena de vida y lozanía. 
Pero, dejando á un lado su cuna, 
de que ya tenemos noticia, ¿dónde 
existe?.. Pues existe (excepción 
hecha de unas cuantas partituras 
que merecieron ver la luz pública 
en estos últimos años, para que¬ 
dar sepultadas, á lo menos por 
ahora, en las tinieblas del olvido), 
existe, repetimos, quién sabe si 
en sótanos ó en camaranchones, 
respectivamente podrida por la 
humedad ó agujereada por la po¬ 
lilla, ó ya en algún estante lleno 
de polvo, esperando el día en que 
alguna mano piadosa y caritativa 
la saque de aquellos antros tene¬ 
brosos para poder respirar atmós¬ 
fera más desahogada, ver la es¬ 
plendente luz del día, y recrear 
con sus concepciones, más ó me- 

’ nos inspiradas, pero, al fin, nacio¬ 
nales, el oído y la mente de espa¬ 
ñoles que hasta entonces hubie¬ 
ran renegado de su pasado. Sí; 
un Arriaga, bilbaíno (de quien se 
hace lenguas todo un Fetis), au¬ 
tor de la ópera Los esclavos feli¬ 

ces; unlionrubia, andaluz, natural 
de Ubeda, que compuso la que 
lleva por título El Tirano de 

Francia; y cien y cien más, evi¬ 
denciarían, en tal caso, la verdad 

L’INNOMINATO (Sin nombre), busto en bronce de A. Benvenuti 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

que entraña el aserto acabado de 
sentar. 

Digámoslo de una vez: El día 
en que desaparezcan las dos ré- 
moras anteriormente apuntadas, 
respecto al extranjerismo y al des¬ 
conocimiento absoluto de nuestro 
idioma, junto con la falta de apo¬ 
yo por parte del Gobierno y la 
sobra de envidia en almas mez¬ 
quinas que cual sabandijas viles 
é inmundas bullen en el seno de 
las fusas y semifusas, ese día la 
Opera nacional española habra 
asegurado su porvenir, en medio 
del general aplauso de los espa¬ 
ñoles de buena fe, verdaderos 
amantes de su patria, en general, 
y del Arte músico, en particular. 

José M.a Sbarbi 

nuestros GRABADOS 

Una carta interesante cua¬ 
dro de J. Kleinmichel. - En vez 
de la palabra interesante podríamos po¬ 
ner amorosa, y de fijo acertaríamos en 
el calificativo, pues no otra cosa se des¬ 
prende de la escena tan bellamente 
pintada por el reputado artista aleman • 
Kleinmichel: la epístola de que es por¬ 
tador el anciano criado no puede ser 
sino de él, como lo indican el ademan 
con que el viejo acompaña la entrega 
de la misma y la actitud de la joven, 
que fácilmente adivina que se trata de 
una declaración amorosa de quien al 
fin se ha decidido á confiar al papel lo 
que hace tiempo le está diciendo con 

sus miradas. 

El ejército industrial en los 
Estados Unidos.-El movimiento 
obrero más gigantesco que en estos 
tiempos se ha producido es indudable¬ 
mente el organizado en los Estados 
Unidos por los 250.000 mineros huel¬ 
guistas de los Estados Unidos, buen nú¬ 
mero de los cuales, formando el llama¬ 
do ejército industrial, encamináronse 
á la capital de la República, asaltando 
por el camino trenes, saqueando pobla¬ 
ciones y cometiendo todo género de ex¬ 
cesos. El ejército á cuyo frente va el 
agitador Coxey, acompañado de su hija, 
joven de 17 años, llegó á Wáshington 
el día 29 de abril, y el día i.° de mayo 
organizó la gran manifestación que de¬ 
bía encaminarse al Capitolio, en donde 
Coxey quería á todo trance celebrar un 
meeting, y así lo había ofrecido solem¬ 
nemente á sus compañeros, para atacar 
á los capitalistas. La policía por su par¬ 
te había adoptado las debidas precau¬ 
ciones para evitar que los manifestan¬ 
tes realizasen sus propósitos: el empe¬ 
ño de los unos y la resistencia de los 
otros fueron causa de tremendas coli¬ 
siones, en las que hubo heridos por am¬ 
bos lados; pero el resultado fué que la 
manifestación hubo de disolverse, siendo 
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cuérdanse agradablemente los bellísimos cuadros que remitió á 
nuestra primera Exposición de Bellas Artes, celebrada en 1891 
el discreto pintor austríaco. Entonces, como ahora, exhibió al¬ 
gunas obras bien observadas y muy recomendables por su fac¬ 
tura, inspiradas en escenas y costumbres de su ciudad natal 
Trieste, á cuyo género corresponde el Mercado de aves. Su se¬ 
gundo cuadro, titulado Intermedio, es otra producción agrada¬ 
ble y simpática por su tonalidad; ofreciendo, la particularidad 
de significar una nueva fase del artista, que abandona la gama 
que le es característica, muéstrase modernista dentro de los jus¬ 
tos límites de lo razonado y de la estricta observación. 

S. A. la infanta doña Isabel de Borbón, cua¬ 

dro de José Garnelo.-Separándose por completo délos 
tradicionales moldes del retrato, nos ofrece José Garnelo el de 
S. A. la infanta Isabel, convertida, cual lo es, en gentil y atre¬ 
vida amazona. Tanto la figura de la infanta, que resulta un ver¬ 
dadero retrato, cuanto el caballo, aúnan en el artista las cualida¬ 
des que desde luego posee y admiramos los que conocemos sus 
obras y sus méritos. Garnelo es un artista laborioso é inteligen¬ 
te, cuyo nombre figura entre el délos que honran el arte patrio. 

Próximamente daremos á conocer los cuadros que de dicho 
artista figuran en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona, 
en los que da nuevas muestras de sus excelentes aptitudes. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Taris. - La Sociedad de Amigos de las 
Arles ha adquirido los siguientes cuadros que figuran en el 
Salón de los Campos Elíseos: Coquetería, de Signol;EnelSe¬ 
na, de Vauthier; diosas y pensamientos, de Mme. Villebesseyx; 
La hora de la comida, de Caraud; Flores de otoño, de Bourgog- 
ne; Recuerdo de verano, de Bramtot; Buzareah, de Tanzi; La 
misa, de Brisot; La visita á bordo del «.EmperadorNapoleón/,» 
de Dameron, y un cuadro de naturaleza muerta, de Decroix. 

Londres. — La sección de escultura de la exposición déla 
Real Academia, de cuya sección de pintura hemos hablado en 
una de nuestras anteriores misceláneas, no contiene ninguna 
obra de excepcional importancia, pero llaman la atención las 
siguientes: Perseo rescatando á Andrómeda, de Fehr; El sega¬ 
dor, de Hamo Thornecycroft; Circe transformando en cerdos á 
los perseguidores de Ulises, de Drury; Boceto para el sepulcro del 
duque de Clarence y Avonsdale que ha de construirse en la ca¬ 
pilla de Windsor, de Gilbert; un busto retrato, de Armstead; 
El vaso de la vida, estatua alegórica de Toft; Un sueño embria¬ 
gador, de Lucchesi; un Retrato del duque de York, de Merrelt, 
y dos bustos, de Bates. 

Intermedio, cuadro de Ernesto Groci 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

arrestado Coxey, el cual si logró llegar á la escalera del Capito¬ 
lio no pudo hablar, como él quería, teniendo que limitarse á arro¬ 
jar al público innumerables ejemplares de su manifiesto contra 
el capital. Nuestros grabados representan á la hija de Coxey 
cabalgando al frente de la manifestación, á Coxey, por otro 
nombre «Bill Browne,» asegurando á sus compañeros que ha¬ 
blará desde la escalinata del Capitolio, el ejército industrial sa¬ 
liendo del campo de Brightvvood, la manifestación encaminán¬ 
dose al Capitolio, el jefe de policía dando órdenes para que se 

verdaderamente magistral, así por el concepto como por la 
forma. La pensativa frente del caballero Sin nombre está admi¬ 
rablemente modelada, é interpreta, á nuestro modo de ver, la 
creación del célebre modelador italiano, demostrando la inteli¬ 
gencia y las cualidades artísticas del distinguido escultor señor 

Benvenuti. 

Regreso de la tienta, cuadro de José Cusachs 
(SalóiTParés). - No se limita Cusachs á producir, á pesar de 

haber logrado justa celebridad, 
cuadros de asuntos militares ; pues 
aparte de los retratos y paisajes, 
ejecuta con singular acierto asun¬ 
tos de sport, en los que puede 
hacer gala de su habilidad en 
pintar caballos y demostrar su 
competencia artística. Reciente¬ 
mente hemos tenido ocasión de 
dar á conocer á nuestros lectores 
una de las últimas producciones 
de José Cusachs, la mejor quizás, 
entre las que ha producido, de 
pintura militar, que figura digna¬ 
mente en el Salón de los Campos 
Elíseos de París; hoy nos cabe la 
satisfacción de publicar el bellísi¬ 
mo cuadro titulado Regreso de la 
tienta, que aunque de menor im¬ 
portancia y menores alientos hon¬ 
ra asimismo al pintor catalán. 

Desamparada, cuadro 
de G. Mantón. - La sola 
figura que ocupa este cuadro en¬ 
cierra un drama cuyo asunto no 
hemos de relatar, porque la mira¬ 
da que la infeliz mujer dirige á la 
criatura que en brazos lleva indi¬ 
ca bien claramente uno de esos 
dolores que únicamente produce 
la muerte cuando en pos de ella 
van la miseria y el desamparo 
para los sobrevivientes. Todo en 
este cuadro contribuye á aumen¬ 
tarla triste ¡mpresiónque se siente 
al contemplará esa pobre madre: 
la soledad del puente por donde 
ésta camina, quizás con siniestros 
designios, el tinte sombrío del 

impida á todo trance que Coxey hable y un retén de policía 
mandado por el teniente Kelly, que fué quien arrestó á Coxey. 

Maruja, cuadro de Tomás Muñoz Lucena(Ex¬ 
posición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - Ma¬ 
ruja es un bonito estudio campestre, es un cuadro de caballete 
sumamente agradable, pero que no reúne méritos suficientes 
para'dar á conocer los que constantemente atesora Tomás Mu¬ 
ñoz Lucena, pintor discreto é inteligente. La joven campesina 
que ha remitido á la Exposición debe considerarse como á modo 
de tarjeta de visita, de acta de presencia, pues sin negarle mé¬ 
ritos, ya que éstos son indiscutibles, puede nuestro distinguido 
amigo producir, conforme repetidas veces lo ha demostrado, 
obras que revelen su ingenio y su varonil esfuerzo. 

Bordadoras, cuadro de José Miralles Darma- 
nin (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). 
- Todos los que visitaron la Exposición de Bellas Artes de 1891 
recuerdan con singular interés el cuadro que bajo el título de 
Taller de lapices figuró en ella y actualmente existe en el Mu¬ 
seo Municipal de Barcelona, por la índole especial del asunto 
representado y especialmente por su castiza tonalidad, inspira¬ 
da en las producciones de la buena y tradicional escuela es¬ 
pañola. 

Las bordadoras que ha remitido el Sr. Miralles Darmanin á 
la actual Exposición son dignas compañeras de las tapiceras de 
ayer y, como aquéllas, atraen las miradas de los aficionados, ya 
que es igual su gama, idénticas sus cualidades y armónicas y 
atinadamente dispuestas las figuras y la escena. 

Una fragua, cuadro de Cormon. - En medio del 
desorden que se advierte en este hermoso lienzo, no se nota la 
menor confusión, pues todos los elementos que en tan atrevida 
composición entran aparecen perfectamente destacados unos de 
otros. Hay en el cuadro grandiosidad, vida en sus figuras y so¬ 
bre todo un derroche de efectos de luz, un contraste entre los 
rayos del sol que penetran por puerta y ventanas y los resplan¬ 
dores del horno encendido y de los hierros al rojo, que son ver¬ 
daderamente asombrosos. La tela de Cormon figura actualmente 
en el Salón de los Campos Elíseos de París, en donde es objeto 
de la admiración de los inteligentes y del público en general, en 
quienes Una fragua ha producido hondísima impresión. 

LTnn°minato (Sin nombre), busto en bronce de 
A. Benvenuti (Exposición general de Bellas Artes, Barcelo- 
na, 1894)- — No es numerosa la sección de escultura de nuestra 
Exposición de Bellas Artes, mas por fortuna la valía y calidad 
de las obras expuestas suple con ventaja á la cantidad, figuran¬ 
do dignamente entre ellas el notable busto en bronce titulado 
Innommato, obra del inteligente escultor veneciano C. Au¬ 
gusto Benvenuti, quien, inspirándose en el personaje de la in¬ 
mortal obra de Manzoni, ha logrado modelar una producción 

cielo, las brumas en que aparecen 
envueltos el río y la ciudad, que 
apenas en el fondo se distingue, y 
el ambiente de tristeza que llena 
todo el lienzo infunden en el alma 
una melancolía que es la mejor 
prueba del talento del pintor que 
tan hondamente ha logrado emo¬ 
cionarnos. 

La tonsura del rey 
Wamba, cuadro de Juan 
Brull y Vinyolas (Salón 
Parés). - Recientemente en el 
Salón Parés dió muestras el joven 
pintor Sr. Brull de sus grandes 
alientos y de sus progresos en el 
arte, por medio de un cuadro de 
grandes dimensiones, cuyo asun¬ 
to, de carácter histórico, repre¬ 
sentaba La tonsura del rey IVam- 
ba. Aquel monarca, que sólo á 
viva fuerza aceptó el solio, apa¬ 
rece tendido en una cama, entre¬ 
gado al sueño por efecto de sopo¬ 
rífero narcótico, que aprovecha 
el tonsurador para llevar á cabo 
su misión, cortándole los cabe¬ 
llos, señal de realeza, en tanto 
que otros personajes contemplan 
con interés la escena, especial¬ 
mente el pretendiente Ervigio, en 
cuya mirada inquieta adivínase 
un vago remordimiento. 

El cuadro del Sr. Brull, á pe¬ 
sar de algunas ligeras incorrec¬ 
ciones y anacronismos, es alta¬ 
mente recomendable, pues unas 
y otros desaparecen ante sus cua¬ 
lidades, ante algunos fragmentos 
pintados con singular acierto, de tal modo que no titubeamos 
en felicitarle y aplaudirle. 

Brull es un artista de mérito, laborioso é inteligente, de in¬ 
discutibles cualidades vigorizadas por constante estudio. De ahí 
que sus producciones se recomienden por su armónica tonali¬ 
dad, por su correcto dibujo y sobrio colorido. 

Intermedio.-Mercado de aves, cuadros de Er¬ 
nesto Croci (Exposición general de Bellas Artes de Barce¬ 
lona de 1894). - El nombre del Sr. Croci no es desconocido para 
los aficionados é inteligentes de nuestra ciudad, pues aparte de 
la fama merecida por sus triunfos en varias exposiciones, re- 

Mercado de 

(Exposición 

aves, cuadro de Ernesto Croci 

general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

Teatros. - Londres. - En Covent Carden se liafondi- 
gran éxito Falstaff, obra de la cual un notable c , (¡e 
nense dice que tiene la gracia de las de Mozart, a. 
las de Haydn y la brillantez de la música italiana. /]a<lóuna 
cuenta por triunfos sus funciones en el teatro Da y, . . (erra, 
representación de La Lccandiera ante la reina e a 

Necrología.-Han fallecido: «oaííol. 
Juan Martínez Villergas, notable escritor salí l 

Ramón Rodríguez Correa, notable esc"tor,e.S^ade 
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su labor sobre la mesa y se aproximó á Marcos 

ÍVENOIDOI 
NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETT1 

(CONTINUACIÓN) * 

Preymont se paseaba silenciosamente por la habi¬ 
tación con las manos á la espalda. 

~ ¿Qué piensa el filósofo?, preguntó Saverne. ¿Le 
agradaría tenerme por primo? 

-Seguramente, contestó Preymont con sequedad; 
pero no te fíes. No hay mujer que no sea un poco 

muñeca, así como tampoco hombre que no tenga 
algo de polichinela. 

- ¡Singular profesión de fe para un filántropo!, ex¬ 
clamó Saverne sonriendo, porque ese es el nombre 
que te dan tus compatriotas, los que te acusan con 
amargura de estimular todos los vicios por tu gene¬ 

rosidad socialista, segiín su expresión. ¡Afortunado 
serás si no te acusan también de poseerlos! 

- Protestar por actos contra la estrechez de ideas 
y sentimientos, replicó Preymont, es acatar la villa¬ 
nía de la naturaleza humana. 

Por más que Saverne fuese atento observador en 
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cuanto se refería al ridículo y á los detalles exterio¬ 
res, no era psicólogo, y aunque profesase afecto a 
Marcos, jamás había penetrado mucho en su natura¬ 
leza profunda y atormentada. He aquí por qué no ha¬ 
llándose acostumbrado á los arranques misantrópicos 
de su amigo, por cierto muy raros, mirábale con ex¬ 
presión de asombro. Preymont, en efecto, había 
aprendido pronto á medir sus palabras, sabiendo muy 
bien que no tenía derecho para expresarse con amar¬ 
gura sin excitar la mofa ó la compasión. 

Su inclinación natural, por lo demás, era una gran 
indulgencia, y en medio de las contradicciones de su 
espíritu, ó más bien de sus sentimientos, la influen¬ 
cia del noble corazón que palpitaba á su lado había 
detenido la completa pérdida de ese buen fermento. 
Por un' camino muy opuesto al que su madre seguía, 
habíase encontrado con ella en un pensamiento ge¬ 
neroso. Su beneficencia independiente echaba raíces 
profundas en la idea de la infinita pequenez y debili¬ 
dad del hombre; tendía la mano al afligido, no por¬ 
que le amase, sino porque le compadecía al conside¬ 
rarle como un átomo perdido en la inmens’dad, y 
erigía en principio que se debe seguir el ejemplo de 
la naturaleza, que da su luz, sus flores y sus bellezas, 
sin cuidarse de las ideas sociales ó religiosas que el 
hombre medita aprovechándose de su liberalidad. 

-Yo sostengo, replicó Saverne, que tu prima no 
es ni será nunca una muñeca; y también sostengo 
que será mi esposa un día ú otro. 

Al decir esto levantóse vivamente, y continuó con 
mucho calor: 

- Durante su ausencia, sólo Dios sabe cuánto he 
maniobrado para domesticar á los feroces guardianes 
de la plaza. He ganado el corazón del padre, porque 
su vanidad se lisonjea de recibir á un hombre de 
cuya reputación puede hablar á todos; el de la tía, 
porque le parezco bien, ni más ni menos; y el de 
Frasquita, un poco por la misma causa, pero sobre 
todo porque espera convertirme. Hasta creo que esta 
última conquista es la más seria. 

Y Saverne comenzó á reir ruidosamente, mientras 
buscaba su sombrero, que había arrojado en un rin¬ 
cón, de tal modo que no era fácil encontrarle. 

-¡Qué tipo es el tal Sr. Jeuffroy!.. Se le debería 
conservar bajo un globo de cristal. Dibujaré su casa 
para conquistarle; y tal vez vea hoy á la señorita Su¬ 
sana, pues el lunes pasado hablábase de ir á buscarla 
esta semana. ¿Qué ha podido hacer en su convento? 
Ella no es mujer para llorar mucho tiempo á un gro¬ 
sero como ese Varedde... 

Y al pronunciar estas palabras, Saverne salió como 
un huracán, dejando tras sí funestas simientes. 

La señora de Preymont tiraba maquinalmente de 
su aguja, mirando de reojo á su hijo, inmóvil en la 
ventana, y con la expresión tan sombría que no osó 
romper el silencio. En su corazón maternal, muy apa¬ 
sionado, el antiguo sueño había recobrado todo su 
imperio; á pesar de la frialdad y de las semidenega- 
ciones de Preymont, no ponía en duda su amorá Su¬ 
sana, y aunque profesase cariño á esta última, cuando 
rompió con Varedde, su primer pensamiento voló 
hacia su hijo. 

«Comparándole con aquel que ha herido su amor 
propio, decíase, le apreciará hasta el punto, tal vez, 
de pensar un día en consagrarle su afecto. ¡Es tan 
superior á lo que ella ve y conoce!..» 

Buscaba á su alrededor, en sus recuerdos y hasta 
en la historia, ejemplos que pudieran confirmar su 
esperanza; pero la presencia y la resolución de Saver- 
na desvanecían casi su sueño. Sin embargo, parecíale 
que su hijo no debía abandonarse. 

Dejó su labor sobre la mesa y acercóse á Marcos, 
que miraba á su amigo. Detenido éste en el patio, 
exponía animadamente al jardinero, que le escucha¬ 
ba con la boca abierta, las más extravagantes ideas 
sobre el cultivo de las plantas. 

- ¿Quieres que te diga el fondo de mi pensamien¬ 
to, Marcos?, murmuró la señora de Preymont. 

Marcos dirigió una mirada á su madre, mirada en 
que reveló, bien á pesar suyo, tan profunda tristeza, 
que la señora de Preymont bajó los ojos, conociendo 
que se le llenaban de lágrimas; mientras que su hijo 
se limitaba á contestar: 

- Mírele usted á él, y... míreme después á mí. 
Y sin añadir una palabra más salió y dirigióse ha¬ 

cia su fábrica. 
Era la hora en que los obreros volvían al trabajo, 

por lo cual encontró animados grupos que le saluda¬ 
ban con deferencia, y á veces con una expresión par¬ 
ticular, en la que Marcos reconocía el afecto. Su fá¬ 
brica de hilados se hallaba en estado sumamente 
próspero; gracias á una perseverancia infatigable, el 
Sr. Preymont tenía razones para felicitarse y disfru¬ 
tar de su trabajo, muchísimo más de lo que el públi¬ 
co hubiera podido suponer, porque había debido lu¬ 
char contra repetidos desalientos antes de tomar ver¬ 

dadero gusto á su obra, y he aquí que ahora ésta le 
parecía inútil y demasiado pesada para sobrellevarla. 
La señora de Preymont había tenido una feliz idea al 
hacerle creer que su bienestar sería el principal ob¬ 
jeto de la actividad de su hijo; pero una vez conse¬ 
guido, Marcos volvió á reflexionar, como en otro 
tiempo, que jamás tendría esposa á quien amar, ni 
tampoco hijos que heredaran el fruto de sus afanes, 
y esta idea le acosó de nuevo para debilitar su áni¬ 
mo, avasallando su enérgica voluntad. 

Hízose fuerte contra sus impresiones, y después de 
trabajar, quiso recorrer las sendas perfumadas y fres¬ 
cas de la vida, dando oídos, sin desecharlos, á los 
consejos de la ilusión, los cuales le invitaban á luchar 
con las armas morales que tenía entre sus manos. 
Estaba persuadido de su valor, pero sin que con este 
conocimiento de sí mismo se mezclase ni un ápice de 
orgullo; y este último, que era grande, habíase apode¬ 
rado de otra parte de su naturaleza. Con la sensación 
de un náufrago que gana la orilla, se aferró de pron¬ 
to á la esperanza de vencer. 

Casi maquinalmente dirigióse hacia la casa del se¬ 
ñor Jeuffroy, y como individuo de la familia entró en 
los jardines. Susana acababa de llegar, y Saverne de 
pie, junto á ella, mostrábale su croquis; mientras 
Constanza, muy afanosa y vistiendo un traje suma¬ 
mente extraño, agitábase alrededor de tilos, y el se¬ 
ñor Jeuffroy, con las manos en los bolsillos, emitía 
su parecer con el aire de un hombre entendido en la 
materia. 

-¡Está bien, muy bien!., decía pero no me ex¬ 
plico cómo con tres toques de lápiz se puede repre¬ 
sentar tan exactamente mi casa. Esa es en un todo 
la forma de la mía; pero no olvide usted la hiedra, 
porque es generalmente admirada, y ponga bien to 
das las hojas... No sé cómo lo hará usted. 

A Preymont le agradó el buen aspecto de su pri¬ 
ma; pero como observador experto, descubrió en su 
expresión un tono más grave que antes, cuando su 
franca sonrisa no iluminaba sus bellas facciones. 

- La señorita Jeuffroy me hace el honor de inte 
resarse por este pequeño dibujo, dijo Saverne alegre 
mente, y para recompensarla, si me lo permite, antes 
de marcharme bosquejaré su retrato á mi manera, es 
decir en caricatura. 

- Tendría curiosidad por ver eso, contestó Susana 
riéndose. 

-¿Se marcha usted ya?, preguntó el Sr. Jeuffroy. 
- ¿Lo sé yo acaso?, contestó Saverne con viveza, 

deslizando en su cartera el dibujo. ¿Se pregunta al 
capricho qué dirección debe seguir? 

-¡Oh! Antes de marcharse, apreciable caballero, 
exclamó Constanza, dibuje usted mi casa también. 
¡Me complacería tanto! 

- Más aún á mí, contestó Saverne alegremente. 
Mañana por la mañana comenzaré. 

Si Susana hubiese visto la mirada del joven habría 
comprendido que éste se cuidaba poco en aquel mo¬ 
mento de las manifestaciones del arte; pero toda la 
atención de la señorita Jeuffroy se concentraba en 
aquel momento en Preymont. 

Muchas veces había reflexionado sobre la conver¬ 
sación que tuvo con su primo á orillas del Vienne; y 
aquella exclamación «¡Gracias al cielo, usted no le 
amaba!» era para la joven asunto de reflexiones que 
la inquietaban. 

«¿Por qué se alegraría tanto?, preguntábase. ¿Por 
qué tanto ardimiento en sus palabras? ¿Me amará por , 
ventura? ¡Pobre hombre!» La señorita Jeuffroy obser¬ 
vaba todos los movimientos de la fisonomía de Prey¬ 
mont; pero éste conservaba su aspecto de frialdad de 
todos los días, y cuando Susana se encontró sola un 
instante con él, Marcos le manifestó el tierno interés 
de su antigua amistad, sin que una sola palabra, sin 
que una expresión pudiese confirmar las sospechas 
de la joven. 

Tranquilizada, respiró más libremente, y díjole con 
alegría: 

- Me inquietaba un poco mi vuelta, y he aquí que 
encuentro, para recibirme, el buen humor de su ami¬ 
go, y sobre todo el afecto de usted. 

-¡Ah! Eso último es á vida y muerte, contestó 
Marcos en el mismo tono que su prima había toma¬ 
do. Hay plantas cuyas raíces son tan profundas, que 
jamás se puede llegar al fin de ellas, y yo pienso que 
nuestra amistad es como esas plantas. 

- Lo creo igualmente, contestó Susana ofreciendo 
su mano. 

A la mañana siguiente, á primera hora, Saverne se 
encaminó hacia la singular morada de la señorita 
Constanza- Las flores entreabrían sus corolas á los 
primeros rayos del sol; algunos restos de bruma re¬ 
zagada desvanecíanse poco á poco; y aunque Saverne 
no fuese poeta, pensó que aquella fresca mañana le 
daba la bienvenida en el idilio de que él se proponía 
ser el héroe. 

Anuncióse con mucho estrépito, y Frasquita acu¬ 
dió murmurando: 

- ¡Vamos, caballero, si mi ama durmiera, segura¬ 
mente la despertaría!.. ¡A su edad! 

- Sí..., pero ¿duerme aún? 
-¡Que ha de dormir! Ya está en casa de su so¬ 

brina. 
- Pues entonces no gruñamos, Frasquita, y tráiga¬ 

me usted dos sillas para que yo me instale cómoda¬ 
mente á fin de dibujar una obra maestra. 

A pesar de su animosidad contra los escritores 
profanos, Frasquita experimentaba una secreta sim¬ 
patía por Saverne, á quien dirigió reprensiones con 
la libertad de que hacía uso para todos. 

- Adivine usted, Frasquita, dijo Saverne, con qué 
he pasado la noche. 

-¡Quién sabe!, contestó la sirvienta escandaliza¬ 
da. ¿Hay acaso quién se pueda fiar de usted? 

- Sus castos oídos, replicó el artista alegremente, 
pueden escuchar mi relato. He comenzado á escribir 
una interesante historia que se publicará dentro de 
poco. 

- ¡Ah!, exclamó Frasquita con curiosidad. ¿Y qué 
dice esa historia? ¿Se habla en ella al menos de Nues¬ 
tro Señor? 

-¡Ya lo creo!., y de una manera muy directa, elo¬ 
giando sus obras bajo la forma de una hermosa joven 
que un buen mozo arrebata á las barbas de su padre. 

Frasquita se puso en jarras, y apoyados los puños 
sobre sus robustas caderas, contestó con vehemencia: 

-Y diga usted, caballero, ¿de qué sirve escribir 
semejantes cosas? Si la historia de usted cae en ma¬ 
nos de una jovencilla, podrá comunicarle ideas que 
trastornarán su cabeza, cuando lo mejor sería pensar 
en otra cosa. Yo también tengo una sobrina como 
mi ama... ¿y sabe usted lo que haría si la viera leer 
esas historias? 

- Pues llevaría usted un cirio á la iglesia, Frasquita. 
— No, señor, la apalearía. 
- A fe mía..., es un medio como cualquier otro, 

contestó Saverne tranquilamente. 
- Se debería, continuó la criada, coger todos esos 

escritos, hacer un montón y prenderle fuego. Yo le 
digo á usted que el diablo es quien le inspira. 

- ¿El diablo? ¡Pobre diablo!, replicó Saverne con 
aire de conmiseración; de tal modo le cargan con to¬ 
das las culpas, que casi siento un poco de simpatía 
por él. 

Frasquita miró al joven con aire inquieto, pregun¬ 
tándose si hablaba ó no seriamente; pero la soltero¬ 
na llegaba en aquel momento con Susana, y no tuvo 
tiempo para expresar su indignación. 

Saverne comenzó el idilio que soñaba con la gra¬ 
cia y la viveza que le hacían tan seductor. Su con¬ 
versación, variada y ligera como su espíritu, se fijaba 
en un asunto solamente un minuto, para pasar des¬ 
pués adonde el capricho le impelía. La naturaleza, 
que le había mimado, dándole un carácter feliz y frí¬ 
volo, enseñábale á tratar ligeramente las cosas sin pro¬ 
fundizarlas jamás. Tenía á los ojos de Susana el en¬ 
canto de lo desconocido y de la juventud dichosa, y 
la tristeza de la joven, apenada todavía, disminuía al 
contacto de una alegría comunicativa, de una simpa¬ 
tía expresada por la más insignificante frase de Sa¬ 
verne. 

— Ya sé que el talento de usted le produce muy 
buenas ganancias, dijo el Sr. Jeuffroy, que había ve¬ 
nido á mirar por encima del hombro de Saverne la 
marcha de su lápiz. 

- ¡Bastante buenas!, contestó el artista con tono 

indiferente. 
-¡Qué felicidad!, dijo Constanza. Al menos po- 

•á usted hacer ahorros. 
-¡Ahorros!, exclamó Saverne, dando un salto. 

}or quién me toma usted? ¿De qué sirve el dinero 
no se tira por todas las ventanas? 
Constanza miró á su hermano con aire constern - 

o, é hizo un movimiento hacia su sobrina como pa 
•otegerla contra un peligro que su imaginaci n ei 
eveía; mientras que el Sr. Jeuffroy, incapaz de c 
render la exageración que las palabras de av 
icerraban intencionalmente, irguióse y con es 

ís, caballero! , nor 
-Diantre, los he encontrado yo solo, y J v 

:ho que son los mejores del mundo. No m 
dar libre vuelo á la fantasía, caprichosa como e 
las moscas azules que zumban alrededor 
os; dar sin contar, despertarse como una > 
indo se tiene un banquero, correr a *lenar , 
a vaciarla lo más pronto posible, c0™enp f es¡a 
2vo esa buena vida alegre é indiferente, i , ( 
cidad! El dinero no es más que un abomina 
ino si se hace preciso encerra.rle.en la caJ ^ 
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dió Saverne con tono respetuoso y un interés velado, 
que era delicada lisonja, á la cual se mostró sensible 
la joven. 

- Sí... hasta cierto punto, contestó Susana lacóni¬ 
camente, dirigiendo una mirada inquieta á su padre, 
y diciéndose que si Saverne, engañado por las apa¬ 
riencias, hubiera podido sospechar la parsimonia que 
presidía en su vida íntima no habría hablado tan li¬ 
bremente. 

El Sr. Jeuffroy pensó que había introducido dema¬ 
siado ligeramente en su casa á un enemigo de sus 
ideas, cuya influencia podría muy bien desarrollar las 
tendencias perniciosas de su hija, y se prometió no 
estimular más las visitas de Saverne; pero esta deter¬ 
minación tardía no debía dar resultado. El joven se 
consideraba ya como amigo íntimo de la casa, y sus 
dibujos, en los cuales encontraba siempre alguna im¬ 
perfección, eran un pretexto plausible para sus repe¬ 
tidas visitas. 

Su variada conversación hacía olvidar á Susana las 
vulgaridades que oía de continuo en su casa á perso¬ 
nas que tan sólo se ocupaban de chismografía y de 
los detalles materiales de una mezquina existencia. 
A la señorita Jeuffroy le era simpático el lenguaje de 
Saverne, y experimentaba con él la impresión que 
sentía cuando iba á ver á la señora de Preymont. 

Susana estaba cautiva en una atmósfera contraria 
á su naturaleza, y las reprensiones que su padre le 
dirigía con motivo de su matrimonio malogrado, aca¬ 
baban de hacerle la existencia penosa; pero demasia¬ 
do altiva para quejarse, y deseando probar ante todo 
que se había cicatrizado la herida causada por el se¬ 
ñor Varedde, luchaba enérgicamente contra sus tris¬ 
tezas. 

Preymont, con esa facultad de observación y de 
intuición peculiar de los que han sufrido mucho, adi¬ 
vinaba lo que su prima no quería confesar, y para 
dulcificar los rigores de la prisión moral en que la 
joven vegetaba, servíase de los numerosos recursos 
de un tacto inteligente. 

Fiel á su resolución, había roto con sus costum¬ 
bres de retiro y de silencio para permitir que se pe¬ 
netrase en los repliegues de una vasta inteligencia y 
de un corazón muy ardiente que se creía muy seco. 
Apelaba á un espíritu vivo é incisivo, conocido sobre 
todo de sus amigos íntimos, para batir en brecha las 
ideas superficiales de Saverne. Sus atrevidas miras 
agradaban á la señorita Jeuffroy, cuya inteligencia, 
franca y formal, era tanto más inclinada á las auda¬ 
cias cuanto más comprimida estaba en el centro en 
que vivía. 

Pero si su amistad y confianza crecían de punto, 
y su sentimiento vibraba con frecuencia como el ex¬ 
presado por el Sr. Preymont, jamás su pensamiento 
condenaba á Saverne. Confesábase desde luego que 
la razón, la superioridad intelectual y hasta el talen¬ 
to estaban de parte de su primo; pero no conocía 
nada tan seductor como los defectos de Saverne, su 
falta de juicio y la poca consistencia de sus ideas, 
que le hacían renunciar con tan buena gracia á su ma¬ 
nera de ver. 

-A fe mía, dijo un día Saverne á Preymont son¬ 
riendo, es preciso venir aquí para pensar. Consiento 
en que me lleve el diablo, de que tan á menudo habla 
Frasquita, si no te considero magnífico. Pero ¿porqué 
has permanecido en un teatro tan pequeño? Tú ne¬ 
cesitabas otro. 

-La araña, contestó Preymont tranquilamente 
encogiéndose de hombros, se enorgullece por haber 
cogido una mosca, tal hombre por haber cazado un 
lebrato, tal otro por haberse apoderado de un oso, y 
un tercero por haber hecho prisioneros á los sár- 
matas. 

-No se eleve usted tanto, Marcos, dijo Susana 
sonriendo. El Sr. Saverne tiene razón, y muchas ve¬ 
ces he pensado que usted había nacido para una exis¬ 
tencia más brillante. 

Preymont contestó con esa fina sonrisa que era su 
única respuesta cuando no quería decir nada. Du¬ 
rante largo tiempo, la cuerda sobre la cual se acaba¬ 
ba de pasar un dedo indiscreto había vibrado muy 
dolorosamente para él. Persuadido de sus fuerzas in¬ 
telectuales y de su energía, hubiera sido ambicioso 
si todas sus aspiraciones hacia un vasto campo de 
acción no se hubiesen aniquilado por una invencible 
timidez y el temor al ridículo, que aún pesaba sobre 
él á pesar de la posición adquirida. Así como los hom¬ 
bres preocupados por elevadas ideas ó grandes de¬ 
signios, había contemplado á menudo con amargo 
desaliento los escasos medios de acción que tenía á 
su alcance; pero con su costumbre de subordinarlo 
todo á líneas generales, considerando sin cesar que 
es limitado el orbe donde el hombre se agita, cuales¬ 
quiera que sea su esfera de actividad, había aniqui¬ 
lado un sentimiento que, de haberle dominado, le 
habría conducido á la esterilidad. 

Susana se defendía á menudo contra los ataques 
del Sr. Jeuffroy, que jactándose de su parentesco y 
de su intimidad con el hombre más notable del país, 
detestábale, sin embargo, á causa de sus superiori¬ 
dades. 

- ¡Ese Preymont exaspera1, exclamaba algunas ve¬ 
ces. Bien hace en no hablar mucho, porque seguro 
estoy de que quiere dar lecciones á los demás, con 
su manera de proceder como nadie. 

- Es un hombre original; pero su madre tiene la 
culpa, contestaba la solterona, á quien no inspiraba 
mucha simpatía la señora de Preymont. Le ha edu¬ 
cado de una manera muy extraña; y cuando se le ha¬ 
cía amistosamente alguna observación, contestaba 
siempre: «Ante todo quiero que mi hijo sea un hom¬ 
bre.» ¡Un hombre!, continuaba la solterona, enco¬ 
giéndose de hombros. ¿Qué quiere decir eso? ¡Me ha¬ 
cía reir! ¡Como si la única cosa importante cuando 
se tienen hijos no fuera ocuparse de su salud! 

Susana trataba de protestar, pero sin resultado, y 
resignándose difícilmente al silencio, pensaba para sí 
que la puerta cerrada por una decepción se abriría 
alguna vez para dejarla remontar su vuelo. Más bien 
mujer de acción que naturaleza inclinada á meditar, 
las circunstancias, obligándola á replegarse sobre sí 
misma, modificaban su carácter primitivo. Cuando 
estaba sola soñaba, y entonces, con frecuencia la 
imagen de Saverne avanzaba hacia ella para llevár¬ 
sela á un nuevo mundo, á una región más agradable. 

VI 

La señora de Preymont espiaba el corazón de su 
hijo, temblando con él de ansiedad ó de esperanza; 
mas la primera predominaba, y la segunda desvane¬ 
cíase gradualmente como las hermosas líneas se des¬ 
vanecen al obscurecer los contornos delicados. 

La cariñosa madre tuvo la idea de revelar á Saver¬ 
ne el amor de Marcos, pero se contuvo en el momen¬ 
to de hablar, comprendiendo de pronto la locura que 
la inducía á creer en una abnegación desconocida de 
los hombres en el terreno de las pasiones. Por lo de¬ 
más, harto sabía que cuando se trataba de una mu¬ 
jer, Saverne se burlaba de los obstáculos. 

Las semanas transcurrían y Preymont esperaba im¬ 
paciente la marcha de su amigo ó un desenlace, que 
sólo al pensarlo le exasperaba. Saverne era para él 
ahora completamente antipático; y exageraba sus de¬ 
fectos, considerando como una ligereza incorregible 
cualidades superficiales, pero seductoras. Una pro¬ 
funda envidia hacía injusto al estoico tan seguro de 
sí, quien no admitía además que, teniendo él en cier¬ 
to modo las manos atadas, Saverne fuese tan lejos 
en su trato con la señorita Jeuffroy. Muy excitado 
contra él, habíase atrevido á dirigirle reprensiones in¬ 
directas; pero sin darse por aludido, Saverne había 
salido del paso con alguna broma. Por lo demás, el 
artista olvidaba casi la cadena que le era preciso rom¬ 
per, ó si este recuerdo le perturbaba desechábale al 
punto con esa facilidad de los hombres de carácter 
ligero que no quieren ver ni contristarse. Sin embar¬ 
go, á pesar de su indiferencia, Saverne era suscepti¬ 
ble de una formal amistad; y ya comenzaba á inquie¬ 
tarse de su situación, cuando una mañana, al contem¬ 
plar las suaves tintas del otoño que extendían por la 
campiña sus galas seductoras, pensó que hacía tres 
meses usaba sin discreción de una generosa hospita¬ 
lidad. 

«Hora es ya, díjose, de adoptar una determina¬ 
ción. Creo poder lisonjearme de haber contribuido 
á disipar la pena de Marcos; y por otra parte, Susa¬ 
na me conoce ahora lo suficiente para saber si quie¬ 
re ó no casarse conmigo. Creo que también comien¬ 
zo á sentir tedio aquí, porque Marcos está más som¬ 
brío que un criminal.» 

Sin reflexionar más, corrió en busca de Preymont. 
Marcos se hallaba en su despacho de la fábrica 

escuchando el informe de un mayordomo, y no pudo 
reprimir un ademán de descontento al ver á Saverne 
entrar, porque había adoptado como regla invariable 
que, á no mediar casos excepcionales, nadie le mo¬ 
lestara en su trabajo de la mañana. 

- He forzado la consigna, díjole Saverne con su 
aire de buen humor habitual, y no te enojes sino con¬ 
tra mí, pues he estado á punto de aporrear al porte¬ 
ro porque me impedía la entrada. No te molestes; yo 
me entregaré á mis reflexiones hasta que tú hayas 
concluido. 

Preymont, que entraba de ordinario sin vacilar en 
lo más vivo de una cuestión desagradable, prolongó 
su diálogo con el mayordomo á fin de retrasar la en¬ 
trevista cuyo motivo adivinaba. 

Solo al fin con Saverne, volvióse hacia él, no sin 
un esfuerzo, y le dijo: 

- Ya te escucho. 

Saverne arrojó sobre la mesa un libro que tenía 
vuelto del revés en la mano y repuso: 

- ¡Ah! No será cosa larga; con dos palabras habre¬ 
mos concluido. Vengo á rogarte que pidas para mí 
la mano de tu prima. 

- ¡No la tendrás!, contestó Preymont, levantándo¬ 
se para disimular su turbación. 

- ¿Por qué? 
- Porque el Sr. Jeuffroy no concederá nunca la 

mano de su hija á un hombre que para vivir no 
cuenta más que con su pluma y su lápiz. 

- Habrá algunas dificultades tal vez, repuso Sa¬ 
verne; mas por otra parte, el incidente con Varedde 
no deja de haberle hecho daño, pues sea cual fuere 
la interpretación del público, el buen hombre queda 
siempre muy lastimado. Además de esto, se ha de 
contar mucho con la opinión de la señorita Susana. 

- ¿Eres amado?, preguntó Preymont con la mira¬ 
da fija en el suelo. 

- No digo eso, replicó Saverne vacilando; mas 
creo que podré serlo. Vamos, Marcos, di la verdad, 
¿no piensas tú también que no la desagrado? 

En la imposibilidad de hablar, Preymont hizo un 
ligero movimiento de cabeza, y con las facciones con¬ 
traídas comenzó á pasear por su gabinete. 

- Para hacer tu demanda, dijo al fin, debes haber 
roto definitivamente con tus relaciones anteriores. 
¿Lo has hecho así?, preguntó, deteniéndose brusca¬ 
mente. 

-No del todo, contestó Saverne algo confuso; 
pero no será cosa larga, cuando sepa á qué atenerme 
respecto á los Jeuffroy. 

La cólera de Marcos estalló al fin. 
- ¡Y has creído tú, repuso, que yo me prestaría á 

semejante combinación! 
- ¿Qué mosca te ha picado?, exclamó Saverne con 

aire de asombro. Ya sabes que hace tiempo deseo ser 
libre, casarme, y que amo sinceramente á tu prima. 
Creo que no me supondrás capaz de una infamia. 

-Yo no supongo nada, y me limito á consignar 
los hechos, contestó Preymont, que ya no podía con¬ 
tenerse. Desde hace algunas semanas me parece in¬ 
creíble que te permitas ir tan lejos antes de haber 
despejado el camino. La palabra infamia es demasia¬ 
do dura para que yo la pronuncie, pero seguramente 
semejante conducta es desleal. 

- Si no fueras tú, replicó Saverne montando en 
cólera, te aseguro que no habrías pronunciado el fin 
de esa frase. 

-¡Y qué me importan tus amenazas!, contestó 
Preymont encogiéndose de hombros. Rehusó servir¬ 
te en este caso. 

Ciertas dudas que Saverne había desechado siem¬ 
pre porque le molestaban, tomaron para él cuerpo de 
pronto, y la verdad se le representó abiertamente. 

-¡Ah, diablo!.., exclamó. 
Los dos hombres se miraban sin decir palabra: 

Preymont hacía esfuerzos para recobrar su sangre 
fría, negando la evidencia; mientras que el buen na¬ 
tural de Saverne se sobreponía á su resentimiento y 
cogiendo la mano de Marcos, díjole con un tono que 
despertaba muy antiguos recuerdos, resucitando la 
época en que con cariñosas palabras consolaba á un 
niño desesperado: 

-¡Ah, pobre amigo! ¿Será posible que tú también 
la ames? 

Al oir este acento, el Sr. Preymont, evocando 
bruscamente el recuerdo de un tiempo pasado, cuya 
amargura, dulcificada por una amistad de la que aca¬ 
baba de oir un eco lejano, había sido tal que no po¬ 
día pensar en ella sin estremecerse, calmóse de pron¬ 
to bajo una nueva emoción, recobrando en parte su 
serenidad. 

-¡Estás loco!, exclamó con una voz cuya altera¬ 
ción no podía disimular aún. ¿Soy yo de aquellos á 
quienes se ama? Hace ya largo tiempo que renuncié 
á esa quimera; pero la amistad que me une con Su¬ 
sana es tan viva, que siento contra ti enojo, lo con¬ 
fieso, por obrar con semejante ligereza cuando se 
trata de una mujer que tiene derecho á ser respetada 
por todos estilos. 

Saverne, que se paseaba con aire preocupado, de¬ 
túvose para exclamar: 

-¡Respeto! Advierte, Marcos, que yo la respeto 
tanto como la adoro. Vamos, ponte en mi lugar. A 
primera vista me enamoro de esa joven, la mujer más 
seductora que jamás he visto. Permaneciendo aquí 
algunos meses, adelanto en mis relaciones, haciéndo¬ 
le la corte con la esperanza de consolarla de una de¬ 
cepción; y todo esto me parece muy natural. Sin em¬ 
bargo, repíteme, porque lo necesito, que no voy pi¬ 
sándote los talones. 

- ¿Tengo yo acaso costumbre de afirmar lo que 
no es?, repuso Preymont con marcada frialdad. 

(Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS TIEMPOS DE REACCIÓN 

Uno de los estudios más fecundos para la psicolo¬ 
gía y para la fisiología nerviosa es el de los tiempos de 

reacción. Dase este nombre al intervalo que media 
entre el instante en que se produce una señal cual¬ 
quiera (luz, sonido, choque, vapor odorífero, contac¬ 
to sápido, etc.) y el instante en que el paciente anun¬ 
cia la percepción de esa señal por medio de un 

DETERMINACIÓN DE TIEMPO DE REACCIÓN 

EN UNA EXCITACIÓN AUDITIVA POR EL MÉTODO ELECTRICO 

A. Cronoscopio. - B. Pilas. - C. Operador lanzando una co¬ 
rriente en el cronoscopio y produciendo al mismo tiempo un 
ruido. - D. Paciente que interrumpe la corriente y detiene 
las agujas oprimiendo el botón. 

movimiento convenido. Esta duración oscila entre 
un octavo y un tercio de segundo en los adultos 
normales, según la intensidad de la excitación, pues 
la reacción se opera más de prisa con excitaciones 
fuertes, con tal de que no sean dolorosas, que con 
excitaciones débiles. La duración varía también se¬ 
gún la índole de las excitaciones; así, por ejemplo, se 
han obtenido los siguientes resultados: para las exci¬ 
taciones ópticas o"222, para las acústicas o"i67 y 
para las táctiles o"2oi. Pero esas diferencias no sig 
niñean gran cosa si de ellas quería deducirse una su¬ 
perioridad del oído, porque no hay nada comparable 
entre excitaciones diferentes de cualquier grado de 
intensidad. 

Entre los seres cultos los tiempos de reacción son 
más cortos que entre los que tienen poca cultura. 
Las diferencias entre un sujeto y otro por lo que 
hace á las excitaciones táctiles son considerables, lo 
cual es debido indudablemente á la piel, cuyo espe¬ 
sor varía en alto grado; en presencia de los sonidos 
y de las luces son menores. En los niños los tiempos 
de reacción exceden de medio segundo; en los idio¬ 
tas llegan á muchos segundos: en los primeros pue¬ 
de esto depender de los defectos en la conducción 
nerviosa; en los segundos, de una falta absoluta de 
atención. El ejercicio disminuye estas duraciones. 
Generalmente se reacciona más de prisa con la ma¬ 
no derecha que con la izquierda. Bajo la influencia 
del dolor, por ejemplo, de una ligera cefalalgia hay 
retardos; en cambio la reacción se anticipa después 
de un ejercicio agradable. 

El café abrevia los tiempos de reacción, y lo mis¬ 
mo el te aunque por menos tiempo: el alcohol en 
fuertes dosis y la morfina los aumentan inmediata¬ 
mente. Lo mismo sucede con las lesiones traumáti¬ 
cas, la epilepsia, la mielitis, la ataxia locomotriz: en 
este último caso el tiempo de reacción puede ser 
mayor de un segundo, razón por la cual los médicos 
que desean obrar con precisión apelan á esta deter¬ 
minación como medio excelente para prever y gra¬ 
duar la gravedad de las enfermedades de la medula 
espinal. Los locos dan cifras muy variables: en la lo¬ 
cura de las grandezas los tiempos de reacción son 
más cortos que en la locura de las persecuciones. 
Los tiempos se aproximan al término medio al mis¬ 
mo tiempo que los enfermos se acercan á la cura¬ 
ción. 

Un fisiólogo conocido por sus excelentes estudios 
acerca de la fisiología de las sensaciones, M. Bliss, 
ha enriquecido recientemente este capítulo de la 
ciencia con algunos resultados curiosos y aun bastan¬ 
te paradógicos. 

La visión del rojo determina en los histéricos po¬ 
tencias musculares (muy fáciles de medir con un di¬ 
namómetro) mayores que la visión del amarillo ó de 
colores más refrangibles, como el verde, el azul y el 
morado. I eniendo esto en cuenta, pudiera creerse que 
en tales sujetos los tiempos de reacción son más cor¬ 

tos que en los sujetos normales con el color rojo que 
con los demás colores, y sin embargo, no es así: en 
unos y otros no se comprueba diferencia alguna por 
razón de color. 

La luz es un excitante enérgico que hace contraer 
vivamente la pupila por la acción del nervio motor 
ocular común. Exner ha observado que los tiempos 
de reacción son más cortos cuando la chispa eléctri¬ 
ca aumenta de anchura. Hubiera, pues, sido natural 
pensar que debían ser igualmente más cortos con 
una intensidad luminosa fuerte que con una luz dé¬ 
bil; pero M. Bliss no ha encontrado ninguna diferen¬ 
cia entre los tiempos en la obscuridad y los tiempos 
registrados mirando una. lámpara de incandescencia 
de seis bujías. 

No obstante, se ha comprobado un aumento cuan¬ 
do esta luz era móvil, lo cual era de prever porque 
los movimientos de la lámpara producían esas dismi¬ 
nuciones de atención que debían traducirse por re¬ 
tardos en el registro. 

La aplicación de diapasones sobre la cabeza de 
los histéricos y aun de sujetos normales aumenta en 
aquel momento la potencia muscular, y sin embargo 
la audición, de un sonido no influye en el tiempo 
de reacción, no observándose diferencia alguna en 
el silencio y bajo la influencia de un sonido constan¬ 
te producido por un diapasón que diera 250 vibracio¬ 
nes por segundo. 

Si se sustituye el diapasón con el sonido inter¬ 
mitente de un metrónomo, el tiempo de reacción au¬ 
menta: débese esto indudablemente á una distrac¬ 
ción de la atención, pues el paciente se aplica más 
ó menos inconscientemente á percibir la ley de las 
duraciones marcadas por el metrónomo. 

Si el sonido se percibe por un solo oído, el tiempo 
de reacción es más largo que si es recogido por los 
dos, lo cual no es de extrañar, pues la excitación 
nerviosa es en el primer caso menor que en el se¬ 
gundo. 

La consecuencia práctica de estos estudios es que 
los sonidos y las luces exteriores influyen poco en el 
tiempo de reacción. En los barcos submarinos de 
gran velocidad, en los que es cuestión de cambiar 
muy rápidamente la dirección ante un obstáculo y en 
una multitud de circunstancias que aún se multipli¬ 
carán con el desarrollo de los motores rápidos y po¬ 
tentes, una influencia considerable del medio sobre 
los tiempos de reacción tendría consecuencias lamen¬ 
tables y á menudo fatales. 

al comenzar el fenómeno y se cierra cuando éste 
termina. 

Las explicaciones que van al pie de cada grabado 
indican claramente la marcha de ambos aparatos. 

Dr. Servet de Bonnieres 

EXPOSICIÓN ELÉCTRICA DE BUDAPESTH 

Las aplicaciones mecánicas de la energía eléctri¬ 
ca son muchas y muy variadas; en efecto, los moto¬ 
res eléctricos pueden proporcionar fuerza motriz á 
todas las máquinas utilizadas en la industria; pero su¬ 
cede á menudo que no se conocen todas las aplica¬ 
ciones á que puede prestarse la energía eléctrica. El 
Museo del comercio de Budapesth ha organizado una 
exposición que se abrió en 27 de mayo último y se 
cerrará en 30 de septiembre, y que comprenderá las 
máquinas de trabajo que pueden ser movidas por 
medio de una transmisión establecida en un motor 
empleado para otros usos, de una potencia máxima 
de cinco caballos; las máquinas que pueden ser utili¬ 
zadas con un motor separado de una potencia máxi¬ 
ma de dos caballos, y todas las máquinas, aparatos y 
disposiciones que utilizarán la energía eléctrica, tales 
como aparatos de calefacción y de cocina, los instru¬ 
mentos para planchar y para la ventilación, de una 
potencia de un caballo. 

Todas estas máquinas habrán de funcionar y serán 
movidas por motores de corrientes alternativas de la 
compañía Ganz. La clasificación general que hemos 
consignado comprende las máquinas para teñir las 
telas, para la fabricación de espejos y de cristales, 
las de coser, para zapateros y sastres, para trabajar 
el hierro y los metales, para trabajar la madera, para 
tejer y bordar, para fabricantes de cepillos, para en¬ 
cuadernar, las máquinas tipográficas, para trabajar 
el cuero, para los pasamaneros, para cortar la carne, 
para panaderos, para fabricantes de chocolate, para 
bruñir y lavar, para sombrereros, guanteros, leche¬ 
ros, las máquinas para fabricar hielo y botones, para 
trenzar y para trabajar el oro y la plata. 

Esta exposición será, como se ve, en extremo in¬ 
teresante y permitirá apreciar todas las ventajas que 
pueden sacarse de las aplicaciones mecánicas de la 
energía eléctrica, especialmente en lo que concierne 
á las potencias débiles. 

REACCIÓN EN UNA EXCITACIÓN AUDITIVA POR EL MÉTODO GRÁFICO DETERMINACIÓN DE TIEMPO DE 

A. Cilindro registrador. - B. Regulador Foucault. - C. Diapasón alimentado por la pila D y cuyas vibraciones quedan 
registradas por una señal electro-magnética. - E. Operador que mueve una pluma sobre el cilindro encerrado por la 
presión sobre un tambor de caucho. - F. Paciente que verifica la misma operación en un segundo gráfico. 

Los grabados que en esta página reproducimos re¬ 
presentan dos especies de aparatos que se utilizan 
para medir los tiempos de reacción. 

Consisten en dos cilindros de papel ahumado mo¬ 
vidos por un aparato de relojería con regulador Fou¬ 
cault y diapasón que registra sus vibraciones por una 
señal electro-magnética: una pluma traza en el cilin¬ 
dro el principio y el fin del fenómeno; conociéndola 
velocidad de rotación del cilindro, basta para cono¬ 
cer la duración medir la longitud de la gráfica. 

Empléase para mayor comodidad un cronoscopio 
de dos cuadrantes con una aguja en cada uno de 
éstos, de los cuales el uno marca las décimas y el 
otro las milésimas de segundo. El mecanismo está 
regulado y se mueve por medio de un peso: mien¬ 
tras no circula una corriente, las agujas permane¬ 
cen inmóviles; pero desde el momento en que se 
lanza una corriente, se mueven. La corriente se lanza 

GENERADORES Y TRANSFORMADORES POLIMÓRFICOS 

DE ENERGÍA ELÉCTRICA 

Sobre este tema ha dado M. E. Hospitalier en 18 
de mayo último una interesantísima conferencia an 
la Sociedad francesa de Física y la Sociedad m 
nacional de Electricistas, reunidas. 

Después de haber examinado las, diversas or 
bajo las cuales se presenta la energía eléctrica (co 
tinua, alternativa, difásea y trifásea) y de haber 1 
cado los caracteres distintivos de cada una e 
formas, M. E. Hospitalier se ocupó de las Pnnc P 
aplicaciones ya realizadas por medio de los ap 
dimórficos y mostró en proyecciones las rna<jl 
Schuckert, Westinghouse, de corrientes alterna 
difáseas, y las máquinas Tesla, de 75<>kilowats,iu 
enumeró las transformaciones sucesivas de .fáseas 
rrientes continuas, alternativas, difaseas y 
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Para la transformación de las corrientes continuas en 
corrientes alternativas, M.Solignac construyó en 1888 
un aparato denominado ondulador que no tuvo éxito. 

También existe en América un transformador que 
se utiliza para soldar los rieles de tranvías. 

Las corrientes continuas pueden ser transformadas 
en corrientes difáseas y trifáseas; asimismo las co¬ 
rrientes alternativas pueden ser transformadas en 
continuas. En Cassel un motor síncrono de corrien¬ 
tes alternativas empalmado en el circuito de trans¬ 
formación acciona directamente dos dinamos de co¬ 
rrientes continuas que sirven para la carga de los 
acumuladores: éstos se utilizan para hacer funcionar 
como motores las dos generatrices de corrientes con¬ 
tinuas y poner en funciones el motor de corrientes 
alternativas en el momento del desamarre. 

La industria reclama igualmente á veces la trans¬ 
formación de las corrientes difáseas en corrientes 
continuas, como acontece con la Sociedad de las 
cataratas del Niágara y de la ciudad de Budapesth, 
que efectúan á distancia transmisiones de energía por 
medio de corrientes difáseas que accionan varios 
motores que á su vez ponen en movimiento dinamos 
de corrientes continuas. 

M. E. Hospitalier terminó hablando de la transfor¬ 
mación de las corrientes difáseas en trifáseas por me¬ 
dio del transformador Scott, de la transformación de 
las trifáseas en continuas por medio de los aparatos 
de los Sres. Hutin y Leblanc y de la de corrientes 
trifáseas en difáseas. 

Esta interesante conferencia ofrece nuevo campo 
á los electricistas y evidencia todos los recursos que 
pueden ofrecer las transformaciones sucesivas de la 
energía eléctrica para resolver los distintos problemas 
industriales que se presentan en la transmisión á dis¬ 
tancia y la utilización de la energía eléctrica. 

CARLOS JACQUE 

El pintor y grabador francés Carlos Jacque, recien¬ 
temente fallecido en París á la edad de ochenta años, 

% 

El célebre pintor y grabador francés Carlos Jacque 

+ en 8 de Mayo último 

era el último sobreviviente de la famosa escuela de 
Barbizón. 

Como Teodoro Rousseau y Millet, con quienes 
vivió por espacio de treinta años en una intimidad 

de todos los instantes en la rústica aldea de la Brie, 
en los lindes del bosque de Fontainebleau, ha deja¬ 
do una huella muy personal y muy intensa en el arte 
contemporáneo. 

Como ellos, ha contribuido al renacimiento del 
paisaje, tomando como modelo único la naturaleza, 
pero se diferenció de sus antiguos compañeros en 
que se limitó á una especialidad más reducida. 

Fué el pintor especialista de los carneros apreta¬ 
dos unos contra otros en el establo, diseminados en 
pequeños grupos en el campo, vigilados por el perro 
guardián ó por los indiferentes pastores. Fué el pri¬ 
mer historiógrafo, por decirlo así, de los corrales, el 
narrador de los pequeños episodios de la vida de los 
gallos y de las gallinas, de los vanidosos pavos y de 
los cerdos que se revuelcan en el estercolero. 

Como pocos, supo reproducir esas escenas, espe¬ 
cialmente por medio del grabado: sus aguafuertes, 
cuyo número excede de cuatrocientas, sus grabados 
á puntos y en madera lo colocan en primera línea en¬ 
tre los grabadores del presente siglo. 

La pesadez de sus toques en pintura resultaba una 
cualidad buena en el grabado, y le ofrecía, en el con¬ 
traste de negros y blancos, magníficos efectos que 
hicieron que sus composiciones fuesen apreciadas 
muy rápidamente. 

Jacque deja una obra considerable, y su vida, en¬ 
teramente consagrada al trabajo, será siempre una 
enseñanza y un ejemplo para los artistas. Sus prime¬ 
ros dibujos datan del sitio de Amberes de 1830, del 
cual fué testigo presencial por haberse alistado como 
voluntario. 

Durante las dos terceras partes de su vida Jacque 
conoció todas las dificultades, y sólo en 1870 sus es¬ 
fuerzos obtuvieron la recompensa de un lucro propor¬ 
cionado á sus grandes talentos. 

Leo casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartín, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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| VINO FERRUGINOSO ftROUDl 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAUISE, hierro y ©cima! Diez años de éxito continuado y las aflrma- 
I clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la I 
I Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se I 
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Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mús de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
toaos Jos médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
U r,e.to™lones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
aaxgestmn y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

ios intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
“ epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición: en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 
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VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
n Recomendadas contra los Males de la Garganta 
9 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
| Boca. Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
I que produce el Tabaco, y specialmente 
|a los Sors PREDICADORES, ABOGADOS 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
B emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 
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LIBROS 

Biblioteca ilustrada. - Cuatro nuevos tomos 
ha publicado la «Biblioteca Ilustrada» que editan 
los señores Roura y del Castillo; tres de ellos, per¬ 
tenecientes á la segunda sección, ó sea á la de los 
volúmenes á una peseta, son Cuentos escogidos de 
Alvaro L. Núuez; El último mohicano, de Fenimo- 
re Cooper, y Ondina, del barón de la Motte Fuqué; 
el otro, de la sección primera, cuyos volúmenes se 
venden á 50 céntimos, es El precio de una dádiva, 
novela de doña Antonia Díaz de Lamarque. Todos 
son de interesantísima y amena lectura y llevan 
muchas y muy bonitas ilustraciones. Véndense á 
los precios indicados en la librería de don Arturo 
Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

Por Levante, por Alfonso Pérez Nieva. - La 
«Biblioteca Selecta» que publica en Valencia don 
Pascual Aguilar, ha aumentado el largo é intere¬ 
sante catálogo de sus obras con dos tomos que no 
vacilamos en recomendar á nuestros lectores. No¬ 
tas de viaje las llama su autor, el reputado escri¬ 
tor Sr. Pérez Nieva, y comprenden hermosas des¬ 
cripciones de Valencia, Tarragona, Barcelona y 
Zaragoza, enriquecidas con imparciales juicios é 
impresiones bien sentidas, quedan idea perfecta de 
lo que son y significan las mencionadas ciudades. 
Hay en la obra del Sr. Pérez Nieva una mezcla 
tan acertadamente combinada de verdad y poesía, 
de observación y sentimiento, que hacen, más que 
agradable, deleitosa la lectura de Por Levante. Los 
dos tomos se venden en las principales librerías 
á 50 céntimos de peseta cada uno. 

Filosofía antigua poética, del doctor Alonso 
López Pinciano. - La índole especial de esta sec¬ 
ción no nos permite, y de veras lo sentimos en la 
ocasión presente, ocuparnos cual se merece de esa 
importantísima obra de uno de los grandes filóso¬ 
fos y literatos españoles del siglo xvi, el valisole¬ 
tano doctor Alonso López. La Filosofía antigua 
poética constituye un compendio de lo que se lla¬ 
man preceptos clásicos, plantea y resuelve casi to¬ 
dos los problemas de esencia y de forma que se 
contienen en los tratados filosóficos de la belleza, 
y es, en suma, una obra maestra de preceptiva lite¬ 
raria, la de mayores horizontes quizás de la época 
en que fué escrita. El catedrático, del Instituto de 
segunda enseñanza de Valladolid D. Pedro Mu¬ 
ñoz Peña, al publicar nuevamente este libro y al 
escribir para el mismo una bellísima introducción 
y una multitud de notas que demuestran su gran 
erudición y su justo espíritu crítico, ha prestado 
valioso servicio á la literatura española populari¬ 
zando la obra del médico sabio, del literato emi¬ 
nente, del crítico perspicaz, del notable humanista 
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López Pinciano. El libro ha sido impreso en Va 
1 ladolid (imprenta de Hijos de Rodríguez) y s¿ 
vende al precio de 8 pesetas. 1 

Obras escogidas de Juan de Comikgks - 
Los que han seguido el movimiento y los progre. 
sos de las ideas democráticas y republicanas en 
España, recordarán sin duda el nombre de Comin- 
ges, el que fué director de los reales jardines dé 
San Ildefonso en tiempo de doña Isabel II, el que 
con sus compañeros de la Milicia se batió heroica¬ 
mente en el palacio de Vistahermosa en 1856 el 
que tomó parte activa en la revolución de-1806 en 
Madrid, el catedrático de Prácticas Agrícolas de 
la Escuela de la Florida, cátedra que renunció por 
no querer jurar la Constitución de 1S69, el que en 
León fundó en 1S6S el primer diario que en Espa¬ 
ña se tituló La República, el que en 1S70 emigróá 
América, en donde durante veintidós años ha sido 
el apóstol de la agricultura, de la colonización y 
de la industria. A su muerte, acaecida en enero 
de 1893, sus hijos, honrando la memoria de su pa¬ 
dre, han publicado sus obras, que bien merecían 
por su importancia ser conocidas y propagadas 
pues Cominges fué, además de sabio insigne, escri¬ 
tor notable é inspirado poeta. El libro que nos ocu¬ 
pa y al que precede un interesantísimo estudio bio¬ 
gráfico escrito por el doctor bonaerense D. Ma¬ 
tías Alonso de Criado, ha sido impreso en Buenos 
Aires y comprende artículos sobre exploraciones al 
Chaco del Norte, conferencias sobre asuntos varios 
pero especialmente agrícolas, artículos políticos, y 
bellísimas poesías, demostrando todos estos traba¬ 
jos excelentes la diversidad de talentos y la pro¬ 
fundidad de estudios de su autor, cuyo nombre 
pronúnciase con respeto y admiración en España 
y en América. 

Anagrafotecnia, por D. Ambrosio Rislori 
y Mella. - Con este titulo ha publicado el contador 
de navio de 1.a clase Sr. Ristori un folleto que 
satisface una gran necesidad, cual es la de estable¬ 
cer un sistema de cuenta y razón metódico, claro, 
sencillo, exacto y que continuamente ofrezca el 
resultado de todas las operaciones en el constante 
balance, no sólo del capital, sino de las especies que 
le constituyen. Es un nuevo sistema de contabili¬ 
dad mercantil, basado en los principios fundamen¬ 
tales de la partida doble. Véndese la obra al precio 
de cuatro pesetas ejemplar en las principales libre¬ 
rías y en casa de su autor, calle de Santa Teresa, 23, 
en San Fernando (Cádiz). 

Un ASSALT, per Arfar Carreras. - Se ha im¬ 
preso la comedia en un acto y en prosa que con 
este titulo y con gran éxito se estrenó en el teatro 
Romea de esta ciudad en 16 de abril de este año. 
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I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, cor. 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicad'as, como 
Imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
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LA FUERZA DEL DÉBIL, grupo en yeso de Enrique Clarasó 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Cuentas atrasadas, por A. Sánchez Pérez. — Diálogos matri¬ 
tenses. Los novios, por A. Danvila Jaldero. — Don Lupercio, 
por Juan Buscón. - Nuestros grabados. - Miscelánea.- ¡ Ven¬ 
cido! (continuación!, novela. - Sección científica: La co¬ 
raza del sastre alemán Dowe. - Terremotos en Grecia. 

Grabados. - La fuerza del débil, grupo en yeso de Enrique 
Clarasó. - Veturia y Coriolano, y Aspasia y Feríeles, cua¬ 
dros de Tose Garnelo. - ¿Será difteria?., cuadro de Marceli¬ 
no Santamaría y Sedaño. - Magdalena, cuadro de José Gar- 
nelo. - En la plaza de San Marcos, Vetiecia, cuadro de 
Enea Ballarini. - En el jardín..dibujo de Emilio Sala. - 
Cazador,■ dibujo dejóse María Marqués. - Lavaderos en Al¬ 
calá de Guadaira, dibujo de Manuel García Rodríguez. - 
Pruebas efectuadas en Berlín con la coraza Dowe. - En el 
campo, dibujo de Tomás Muñoz Lucena. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

La Democracia y el Cristianismo. - La ciudad de Dios, de San 
Agustín. - Grandeza de esta obra. - El congreso de las reli¬ 
giones en América. - El cardenal Manning y el obispo de 
San Pablo. - Palabras de Bourget. - Luz de la luz. - El Re¬ 
gionalismo. - Cómo la unidad consubstancial de nuestra pa¬ 
tria se conoce cuando las regiones se hallan divididas entre 
sí. - A los gallegos y á la Coruña. - Conclusión. 

I 

El progreso no fuera en ningún tiempo un dogma 
de los antiguos; el progreso es un dogma cristiano. 
Los indios creían el mundo un obscuro calabozo, un 
lugar de expiación donde el alma humana purgaba 
delitos anteriores á su vida terrestre. Pitágoras, al pre¬ 
tender una revolución política no menos que una re¬ 
volución filosófica, buscaba el ideal de su doctrina en 
las entrañas de las sociedades asiáticas. Platón, que¬ 
riendo modelar la sociedad con arreglo á su idea ab¬ 
soluta y reflejar en el Estado su propia conciencia, 
petrifica los pueblos como creído de que la inmovili¬ 
dad es la suma perfección, y encuentra en las castas 
de las antiguas sociedades, ya rotas por el progreso, 
la ley de su sociedad y de su tiempo. Virgilio, el alma 
sin duda más llena de esperanza que la historia an¬ 
tigua nos presenta, el cantor de una nueva edad de 
oro, dice en sus libros que el mundo vuelve á lo pa¬ 
sado como barca empujada hacia atrás y combatida 
por el huracán y las ondas. Lucrecio, uno de los poe¬ 
tas más sublimes que guarda en sus anales la literatu¬ 
ra, al ver que Júpiter no desata sus iras sobre Roma, 
que no la reduce á cenizas por sus crímenes, reniega 
de los dioses y de los hombres. El republicano Ho¬ 
racio, no comprendiendo que el Imperio venía á ci¬ 
mentar también la obra de la libertad, despreciaba 
¡él, que había huido en la batalla de Philippos!, des¬ 
preciaba las generaciones que le rodeaban y creía que 
su seno estaba destinado á engendrar el mal y la ser¬ 
vidumbre. Catón, el gran Catón, el espíritu más justo 
y más severo de los antiguos tiempos, cuando oye el 
ruido que la antigua República produce al desplo¬ 
marse y el canto de las vencedoras legiones de Cé¬ 
sar, se parte con su espada el corazón, donde ya no 
quedaba un resto de consuelo. Y Bruto, el último 
romano, la última encarnación republicana de la idea 
estoica; Bruto, que había llevado su amor á la liber¬ 
tad hasta el crimen, su odio á la tiranía hasta el des¬ 
precio de todo sentimiento humano; cuando se vió 
vencido, cuando las huestes de los triunviros rodea¬ 
ban su tienda, en las sombras de la noche, de rodi¬ 
llas á los pies de un soldado, le pide como bien su¬ 
premo la muerte, y al recibirla y concluir, convirtien¬ 
do su errante mirada hacia los astros que iluminaban 
tranquilos aquella desoladora escena, pronunció estas 
angustiosas palabras: «Virtud, nombre vano, engaño¬ 
sa sombra, siervo del destino, ¡ay! ¡he creído en ti!» 
Horrible muerte que concluye con un grito de maldi- 
ción, grito nacido, mas que del dolor de un hombre, 
de las entrañas de la sociedad antigua, desposeída 
del mayor tesoro del mundo, de la santa y consola¬ 
dora esperanza. La idea de progreso es eminente¬ 
mente cristiana. El progreso no es en el cristianismo 
sólo una ley reconocida por la conciencia, es también 
un deber impuesto á la voluntad. «Sed perfectos, nos 
dice Jesús, como mi Padre, que está en los cielos.» 
El cristianismo ha levantado, pues, á los ojos del 
hombre un ideal de progreso, que aunque el hombre 
no puede alcanzar nunca en la tierra, moverá siem¬ 
pre su voluntad á ir en pos de la perfección. «Sed 
perfectos, como mi Padre, que está en los cielos.» 
Es decir, acercaos a Dios, en cuanto vuestra natura¬ 
leza lo consienta. Y como Dios es verdad, bondad y * 

hermosura perfectas, el hombre debe perfeccionar 
cuanto le sea dable su verdad, la ciencia; su bondad, 
la moral, la política, la sociedad; su hermosura, el 
arte. Por eso puede con razón decirse que el reinado 
del cristianismo en la historia es el reinado del espí¬ 
ritu. Y como el espíritu es inmensamente activo, el 
reinado del cristianismo es también el reinado del 
progreso. Ved con cuánta razón deploro que se in¬ 
tente hacer á esta divina religión cristiana cómpli¬ 
ce del absolutismo por esos hombres dados á respi¬ 
rar el fétido aire de los sepulcros, y que toman el 
fuego fosfórico, el fuego fatuo producido por la des¬ 
composición de los cadáveres, como la eterna luz de 
la verdad y de la ciencia. ¡Y aún se duda de que el 
cristianismo haya derramado la idea del progreso en 
la historia! Jesús divinizó esa virtud progresiva que 
se llama esperanza: Jesús prometió que los hombres 
hijos de un mismo padre, hermanos, llegarían á te¬ 
ner un solo altar y un solo Dios. Este sentido de 
progreso debió seguir influyendo en las obras de los 
Padres de la Iglesia. San Pablo enseña esta misma idea 
cuando dice que el hombre tenía nociones obscuras 
de Dios, porque era niño, y como niño su razón era 
débil; pero que cumplidos ya los tiempos proféticos 
debía Dios mandarnos su Verbo para adoptarnos por 
sus hijos. Los Padres de la Iglesia recogieron esas 
ideas, y las enseñaron al mundo maravillado. Y si no, 
explicad qué significa la celeste esperanza que cen¬ 
tellea sobre La ciudad de Dios, de San Agustín. Des¬ 
tronada Roma; vendida en el Senado la estatua del 
valor; arrojados por los sacerdotes paganos los dioses 
á la voracidad de los bárbaros; triunfante el godo 
Alarico en el Capitolio, teniendo en sus manos el 
manto de los Césares empapado en sangre romana, 
pronto á arrojarlo tal vez en los hombros del último 
de los soldados; inundada de ostrogodos Grecia, de 
visigodos Italia, de francos y burgundos las Galias, 
de suevos y vándalos España, de alanos el Africa; con¬ 
vertida toda la tierra en hoguera, todo el cielo en es¬ 
pantosa tormenta; mientras los paganos, sin fe en la 
mente, sin esperanza en el corazón, ciegos por ha¬ 
berse apagado el antiguo ideal romano, maldecían la 
edad de dolor en que vinieran al mundo, y renega¬ 
ban de los dioses y de los hombres; San Agustín es¬ 
cribe La ciudad de Dios á la luz de la hoguera, to¬ 
mando su acento á la tempestad; La ciudad de Dios, 
rayo de luz en aquella espesa noche; iris de paz en 
aquella tremenda tempestad, santa y consoladora 1 
esperanza que enseña al mundo á convertir los ojos 
al norte de la Providencia, y á creer que del horno 
de aquellas guerras va á salir la humanidad más 
grande, más fuerte, como poseedora de la única fuen¬ 
te de la verdadera vida, que es el espíritu de Dios. 

II 

Hemos comenzado por estas reflexiones á causa de 
tener ante la vista el volumen relativo al Congreso de 
las Religiones en América, donde constan todos sus 
trabajos, remitido por su colector, al cual agradece¬ 
mos con todo nuestro corazón este gratísimo recuerdo 
y este precioso regalo,'que guardaremos entre las pri¬ 
meras y más amadas reliquias de nuestra biblioteca. 
Aunque no hubiera tenido tan grande Asamblea otra 
ventaja que haber congregado todos los cultos en sus 
senos y conseguido que los representantes de éstos, 
diversos sacerdotes, dirigieran á las alturas el padre 
nuestro, ya se contaría entre las primeras reuniones 
celebradas en el tiempo y en el espacio, siendo bajo 
cierto aspecto y en cierto sentido acaso única y sin¬ 
gular. Así no puede maravillarnos la importancia 
dada por todos los publicistas europeos, que siguen 
y estudian la idea en sus fases, así á las obras del 
ilustre cardenal Manning, demócrata y cristiano, 
como á los sermones del obispo de San Pablo, ido á 
París con el objeto de apoyar el pensamiento de 
León XIII respecto á la república francesa y cuyos 
discursos acaban de publicarse últimamente, maravi¬ 
llando á todos por la conjunción en ellos establecida 
entre los dogmas católicos puros y las puras institucio¬ 
nes republicanas. El efecto ha sido tan grande y el 
resultado tan maravilloso, que un escritor tan insigne 
como Bourget, muy escéptico en lo referente á nues¬ 
tras instituciones predilectas, ha dicho que hubiera 
tenido por bien empleado su viaje al Nuevo Mundo 
con el santo logro no más de haber oído al célebre 
obispo explicar la concordancia entre la religión ca¬ 
tólica y las constituciones republicanas. Este gran 
espíritu americano de tolerancia nos enamora mucho 
en Europa, y nos hace comprender su primacía sobre 
los pueblos que toman los arqueológicos recuerdos 
de sus viejas sociedades por verdadera vida. El pen¬ 
samiento es luz de la luz, cual el espacio infinito es el 
espejo, así del humano espíritu como del divino, quie¬ 
nes en las religiones se hallan y se juntan. Pero lo 
que de la América sajona sobre todo nos domina y 

subyuga es la unidad interna del espíritu en medio 
de la variedad de manifestaciones. 

Yo se lo digo siempre álos regionalistas españoles 
cuando salen, como han salido este verano, los céle¬ 
bres de la Coruña y Galicia con pretensiones arcaicas á 
una separación feudal de la madre patria. Reina espíri¬ 
tu por tal manera uno entre las diversas regiones 
nuestras, que, aún estando separadas, al mismo 
fin y objeto han coadyuvado, pues se diría que las 
mueve una sola voluntad y un solo pensamiento. 
En los siglos de las instituciones fragmentarias, de la 
separación y de la guerra perpetua entre los pueblos 
bien pronto la unidad interior se ha revelado, traba¬ 
jando Cataluña y Castilla con sus condes, León y 
Portugal con sus reyes, Navarra con sus caudillos 
semifranceses, Barcelona con sus concelleres medio 
proveníales en la obra de nuestra unidad territorial 
y espiritual como si tuvieran un alma y un cuerpo 
tan sólo. Así, cuando más deliraban el estío último 
algunos en Galicia y en la Coruña con sus alucina¬ 
ciones regionalistas, más les decía yo que nuestra co¬ 
munidad nacional no está fundada en el código polí¬ 
tico, ni en las leyes coercitivas, ni en los administra¬ 
dores y en los gobernantes varios; está fundada en la 
identidad del espíritu entre todos los ciudadanos 
propendiendo al centro luminoso y mecánico, qué 
atrae desde las moléculas de nuestros cuerpos hasta 
las ideas de nuestros espíritus y que se denomina la 
unidad nacional. Así les decía yo, con motivo de las 
últimas publicaciones gallegas sobre el regionalismo 
de aquellos compatriotas, lo siguiente, demostrativo 
de que dentro de cada región particular, por muy au¬ 
tónoma que sea, cabe la unidad nacional, merced al 
trabajo inconsciente de todos por conservar la tan 
sublime alma patria. 

III 

Nosotros nos conocemos de antiguo con profundo 
conocimiento, y de antiguo nos estimamos con ver¬ 
dadera estimación. Yo sé vuestra historia y cuánto 
habéis contribuido los gallegos á la cultura universal 
española desde las apartadas regiones occidentales, 
donde habéis aparecido por siglos de siglos como los 
habitantes extremos del planeta, en cuyos ámbitos 
mil cuentos, más ó menos fabulosos, de vosotros se 
narraban; y cómo los primeros exploradores del mar 
inmenso, cuya inmensidad, en las antiguas nociones 
astronómicas, se confundía con la misma inmensidad 
del cielo, y cuyas aguas todas las tardes apagaban 
como una brasa purpúrea la roja faz del sol. Yo creo 
ver aún la nave de mimbres y de cuero en que lle¬ 
vasteis al archipiélago británico, entonces sin nom¬ 
bre, los primeros celtas de su gran familia céltica, que 
tanto ha contribuido á su cultura general con los pri¬ 
meros gérmenes de aquel antiguo celticismo, que re¬ 
sulta hoy, al resplandor de la crítica moderna, el 
más espiritualista de todos los dogmas paganos. 
Yo creo escuchar el saludo dirigido á vuestras costas 
por los primeros navegantes fenicios, llamándola es¬ 
trella vespertina en la letanía de calurosos elogios con 
que todos los descubridores encarecen todos los des¬ 
cubrimientos. Yo reconozco en vuestra Coruña la 
Gades hermosísima del Norte; y cuando veo la torre 
ciclópea del fabuloso Hércules, que personifica los 
combates de las fuerzas redentoras, de las fuerzas 
humanas, con las fuerzas resistentes, con las fuerzas 
mecánicas, paréceme ver, antes aún que allá en Ale¬ 
jandría, tan ufanada por haber dado nombre á los 
faros, la luz de vuestra inteligencia, más próvida cier¬ 
tamente que la luz de los astros, esclareciendo en re¬ 
motas edades los remolinos de las olas y enseñando 
á los misérrimos trabajadores del mar el ceño adusto 
de los pavorosos escollos, entre las tinieblas espesí¬ 
simas de tormentosas noches. Yo admiro en vosotros 
una virtud que, si no produce las grandes improvisa¬ 
ciones súbitas, produce las obras duraderas; yo ad¬ 
miro la dulce tenacidad con que habéis contrastado 
las varias invasiones, y habéis opuesto á la cábala del 
fenicio, á la seducción del heleno, á la codicia del 
cartaginés, á la terrible autoridad del romano, a la 
fortuna del suevo, á la conquista del árabe, al terror 
sembrado por los normandos, aquel apego, mejor di¬ 
cho, aquella coDSubstancialidad con nuestra tierra que¬ 

rida y adorada por igual como un santuario, y aque 
viejo culto al espíritu de vuestros padres, centellean e 
aún sobre los altares de piedra granítica y bajo las 
ramas de los lucos ó bosques sacros: prueba de cuan o 
pueden las razas empeñadas en conservar pura a 
sangre propia, intacta el alma secular, vivas las eos 
tumbres y creencias históricas, contra los diluvios 
aire, contra los terremotos del suelo, contra las ru ¬ 
nas del tiempo, contra las catástrofes geológicas 
planeta, contra los estragos de las guerras y de 
plagas sociales, contra las fuerzas cósmicas, as 
destrucción como de renovación, cuando quieren c 
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trastar la fatalidad incontras¬ 
table del Cosmos y aun las 
grandes arbitrariedades de la 
libertad, con obstáculo de in¬ 
superable resistencia, de gran¬ 
de poder y alcances, el cual 
todo lo mueve, pareciendo in¬ 
móvil, y todo lo metamorfo- 
sea, pareciendo perenne: la 
callada y recatadísima y ape¬ 
nas perceptible voluntad po¬ 
pular, de propósitos modestos 
y humildes, pero firmes y du¬ 
raderos, que se llama cons¬ 
tancia, y que, sin duda, esta 
destinada de suyo á vencer 
todos los arrebatos y á predo¬ 
minar sobre todos los arreba¬ 
tados en las continuas com¬ 
petencias de la vida y en los 
perdurables combates del 
mundo. Y como sé cuanto ha¬ 
béis hecho por la patria en el 
esfuerzo de los siete siglos, en 
el descubrimiento de nuevos 
mundos, en la cultura de apar¬ 
tadas colonias, en batallas na¬ 
vales como la batalla de Le- 
panto, en porfías por conser¬ 
var el predominio marítimo 
de nuestra España, que co¬ 
mienzan y concluyen con dos 
hechos nefastos para nuestra fortuna, pero gloriosí¬ 
simos para nuestra honra, con la Armada Invenci¬ 
ble y Trafalgar, en la epopeya que se llama guerra 
de la Independencia; como sé cuanto habéis hecho 
por la patria; sé cuanto habéis hecho por la libertad; 
sé cuanto habéis hecho, no sólo allá en los siglos 
medios, adelantándoos doscientos y más años á los 
ciompios de Florencia, y á los labriegos de Alema¬ 
nia, y á los frondistas de Francia, y á los comuneros 
de Castilla, y á los moravos de Austria, en combatir 
al feudalismo y en fundar por los siglos décimocuarto 
y décimoquinto la vieja hermandad, rudimento de 
las democracias modernas, destinadas á Henar el 

VETURIA Y CORIOLANO, cuadro de José Garnelo 

mundo; como sé cuanto habéis hecho, no sólo en 
estos apartados incidentes de vuestra historia y de 
vuestra vida, en otros más cercanos; permitidme que 
salude á la ciudad, cuya voz fué la primera en secun¬ 
dar el maravilloso esfuerzo de la segunda revolución 
liberal en principios de nuestra centuria, la cual re¬ 
volución, sin vosotros, sin la Coruña del año veinte, 
se hubiera perdido, y al perderse, no concluyera 
como concluyó con la Santa Alianza en Europa y 
con la restauración realista en Francia; no adelan¬ 
tara como adelantó la independencia de Grecia y la 
libertad en Sicilia y Cerdeña; no revelara como re¬ 
veló cuánto espíritu liberal se anidaba en esta tierra, 

donde la infame traición y 
perjurio del año catorce ha¬ 
bían reanimado hasta la In¬ 
quisición, y no hiciera como 
hizo, en la noche moral pro¬ 
ducida por los desengaños 
subsiguientes á la humanita¬ 
ria revolución francesa, de 
nuestro siglo uno de los siglos 
más ilustres en la humana his¬ 
toria, y de nuestra patria uno 
de los factores más eficaces 
en el universal humano pro¬ 
greso. Yo conozco, pues, y es¬ 
timo vuestro carácter moral, 
vuestras virtudes cívicas; la 
tenacidad con que habéis 
guardado aquellas cualidades 
fisiológicas y espirituales de la 
raza ilustre, á cuyo amor de¬ 
béis la vida; el trabajo con 
que habéis cooperado al des¬ 
arrollo ilustre de una patria 
mayor, extendida por el co¬ 
mún esfuerzo de todos sus 
hijos en las principales por¬ 
ciones y partes del planeta; 
los rayos de luz que habéis 
puesto con vuestra inteligen¬ 
cia en ese vivificador y esplen¬ 
dentísimo elemento encendi¬ 
do, en el espíritu de nuestra 

especie, compuesto por la Naturaleza domada, por 
el Estado progresivo, por el arte inspirado, por la 
religión pura, por la ciencia humana, y que se de¬ 
nomina civilización; signo característico, no sólo de 
nuestra soberanía sobre las especies inferiores de 
nuestra superioridad sobre las razas siervas, ó con¬ 
fundidas con el sueño propio de una infancia iner¬ 
te é indistinta en el seno de la Naturaleza. Recibid, 
pues, en mi tributo de sinceros elogios el testimo¬ 
nio de mi reconocimiento á vuestros servicios. Pero, 
creedlo, sólo Dios es grande, y sólo España es in¬ 
mortal. 

Madrid, junio de 1894 

ASPASIA^Y PERICLES, cuadro de José Garnelo y Alda 
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CUENTAS ATRASADAS 

Hace ya mucho tiempo - no sé cuánto con exac¬ 
titud, pero, en fin, mucho - que los periodistas de 
todo el mundo (de todo el mundo en que hay pe¬ 
riodistas, por de contado) debemos un voto de gra¬ 
cias unánime y entusiástico á nuestros compañeros de 
oficio en Budapesth. No quería yo tomar la iniciativa 
en esto, porque, sin modestia, me considero muy po¬ 
quita cosa para asumir la representación de todos 
mis colegas; pero como nadie parece dispuesto á pro¬ 
poner ese voto de gracias, allá voy con mi proposi¬ 
ción, seguro de que obtendrá, sin ser discutida siquie¬ 
ra, el voto de cuantos al noble ejercicio de redactar 
en periódicos se consagran. 

Bien será, antes de proseguir, que principie yo 
por refrescar la memoria de aquellos que hayan olvi¬ 
dado la victoria por los periodistas húngaros obte¬ 
nida sobre un personaje; el cual personaje fué osado 
á desconocer los derechos y las preeminencias de la 
prensa periódica. 

Pues 
«ya que en la tierra hasta el amor se olvida,» 

como dijo un autor dramático muy célebre, nada ten¬ 
drá de extraño que se haya olvidado también el he¬ 
cho á que hago referencia. 

El caso, tal cual lo publicaron casi todos los pe¬ 
riódicos por aquel entonces, ocurrió de este modo: 

El señor presidente de la Cámara de los Diputa¬ 
dos de Hungría retiró á los periodistas las tarjetas de 
entrada á los pasillos y al salón de conferencias. 

Ni más, ni menos, como si aquel señor presidente 
hubiese creído que el palacio del Congreso era su 
propia casa, en la cual, como es lógico, podía conceder 
ó negar la entrada á quienes tuviera por conveniente. 

Hiciéronle comprender, sin duda, que estaba muy 
equivocado; que el palacio de la representación na¬ 
cional no es, en parte alguna, propiedad del presi¬ 
dente, ni siquiera su domicilio, sino propiedad del 
país; y entonces, el presidente, sin caer por completo 
de su burro (passez le mol), pero, comprendiendo que 
había cometido una torpeza, concedió, como gracio¬ 
so privilegio, pases de favor á los directores de los 
periódicos principales. Y ya se comprende cuánto 
peor que la enfermedad fué el remedio. 

Aquel señor presidente, á quien no conozco; de 
cuyo nombre no tengo noticias, ni quiero, persevera¬ 
ba en el error de creer que el edificio en que los di¬ 
putados celebran sus sesiones le pertenecía por com¬ 
pleto y en absoluto, y descendiendo, con sus procede¬ 
res, desde la elevadísima jerarquía de jefe del Poder 
legislativo, hasta la condición humilde de empresario 
de teatros ó de patrón de casa de huéspedes, se per¬ 
mitió señalar diferencias entre unos periódicos y otros 
periódicos; diferencias que únicamente es lícito es¬ 
tablecer á quien trata de explotar un negocio ó de 
dar á conocer una industria. 

Los directores favorecidos, obrando con dignidad 
y con entereza, negáronse á recibir como favor lo que 
les correspondía de derecho, y reclamaron para todos 
sus colegas fases idénticos á los que ellos habían re¬ 
cibido. El presidente insistió en cerrarse á la banda 
y los periodistas entonces acordaron por unanimidad: 

i.° Retirarse del Parlamento. 
2.0 No dar cuenta de las sesiones. 
3.0 No publicar los discursos de los diputados. 
4-° No insertar los incidentes, ni la marcha, ni 

las votaciones de ninguna discusión de la Cámara. 
Y 5.0 Limitarse á dar cuenta á sus lectores de las 

leyes votadas por los diputados. 
La simple lectura de esos acuerdos basta para 

comprender que la lucha era imposible y que el pre¬ 
sidente estaba derrotado antes de comenzar la ba¬ 
talla. 

Y no podía suceder otra cosa. 
No debo, ni pretendo, engolfarme ahora en consi¬ 

deraciones sobre política; no es necesario, ni sería 
aquí oportuno, exponer principios ó hacer profesio¬ 
nes de fe. Los sistemas de gobierno representativo se¬ 
rán buenos ó serán malos, eso no hemos de discutir¬ 
lo ahora; el desarrollo y la importancia adquiridos 
en las sociedades de hoy por la prensa periódica se¬ 
rán perniciosos ó serán convenientes; sobre esto opi¬ 
nara cada uno, á su modo y según sus particulares 
ideas; pero allí donde, como ocurre en Hungría, hay 
gobierno representativo y prensa periódica, es preci¬ 
so, indispensable, aceptarlos, de grado ó por fuerza, 
como se aceptan siempre los hechos consumados. 

Las sesiones de los representantes del pueblo han 
de ser públicas; si hoy, por circunstancias que están 
al alcance de todos, esas deliberaciones no pueden 
tener la publicidad que tuvieron en las antiguas repú¬ 
blicas, donde se deliberaba al aire libre y en presen¬ 
cia de las muchedumbres, la prensa periódica tiene la 

misión de suplir esa deficiencia; el periódico viene á 
ser algo así como el hilo conductor de un teléfono que 
llevase las palabras de los oradores desde el estrecho 
recinto de la sala de sesiones al ágora en que han de 
ser oídas, y aplaudidas ó rechazadas, por las multi¬ 
tudes. 

, Interrumpida esa comunicación cesa la vida del 
Parlamento. 

Así lo reconocieron los diputados húngaros que 
por 205 votos fallaron en favor de la prensa el litigio 
que pendía entre el presidente de la Cámara y los pe¬ 
riodistas. 

Fallo que se repetirá infaliblemente cuantas veces 
ocurra á un Congreso manifestarse hostil á la prensa 
periódica, sin la cual los parlamentos serán cuerpos 
sin vida, masas inertes, cadáveres galvanizados. 

Porque el presidente del Congreso húngaro y los 
diputados que se pusieron de parte suya en aquella 
ocasión fueron tan ilusos como suelen serlo cuantos 
no profundizan, al examinar los hechos, y se alucinan 
por lo que en la superficie aparece. 

Ocurre muchas veces, y séame perdonado lo vul¬ 
gar del símil en gracia de su indudable exactitud, 
ocurre muchas veces, repito, que un amo condescen¬ 
diente con sus criados, afable con exceso; que les pi¬ 
de por favor servicios que ellos tienen obligación de 
prestarle, se halla mucho peor servido que otro amo 
adusto, soberbio, de áspero trato y de modales alti¬ 
vos. Y consiste eso, no en que los criados de éste sean 
más humildes y más dóciles y en que sean desagrade¬ 
cidos los del primero, sino en que el servidor que en 
un día y otro día y otro y otro oye á quien le paga de¬ 
cir: «Hágame usted el favor de llevar esto.» «¿Quie¬ 
re usted tener la bondad detraerme lo otro?,» llega á 
familiarizarse con la idea de que, en efecto, dispensa 
favores y da pruebas de bondad cuando accede á 
complacer á quien le suplica de aquel modo. 

Pues una cosa muy parecida sucede con los repre¬ 
sentantes del pueblo, en municipios, en diputaciones, 
en Congresos, en Senados, etc., etc. 

Y no hablemos de los empleados en las públicas 
oficinas porque esos ya simbolizan el colmo del en¬ 
diosamiento. 

No hay diputado que no se juzgue dueño absolu¬ 
to del palacio del Congreso; como no hay edil para 
quien no sea de su propiedad la Casa de Villa con 
todas sus dependencias y con todo su mobiliario. 

No existe empleado público para quien no sea 
evidente que cuantos visitan las oficinas por enterar¬ 
se de los asuntos que en -ellas se tramitan, son escla¬ 
vos á quienes puede tratar con muy malos modos y 
recibir cuando quiera y despedir, si es necesario, á 
puntapiés, y cada uno de los cuales debe darse por muy 
honrado y por muy satisfecho, cuando consigue ser 
escuchado por un escribiente ó por un portero, sin 
que el portero ni el escribiente lo echen con cajas des¬ 
templadas á freír espárragos ó á escardar cebollinos. 

¡Cuánta no sería la admiración de uno de esos em¬ 
pleados, que se arrellanan en el sillón de despacho, 
como podrían arrellanarse en el trono, si alguien le 
dijera que había trocado los papeles! ¡Cómo se reiría 
de quien tratase de probarle que él, el empleado, era 
el servidor, y que el otro, el que pedía audiencia y pre¬ 
guntaba por el expediente, era el amo! 

Pues justamente eso han dicho y eso han proba¬ 
do los periodistas de Budapesth al presidente de la 
Cámara, y por eso los debíamos, hace mucho tiempo, 
los periodistas del mundo un voto de gracias. 

- Sí, no puedo dormir porque me ha salido un 
flemón. 

- ¿Conque tienes un flemón? ¿Y es gordo? 
- Eso es, búrlate, después que tú tienes ia culpa 

porque eso es resultado de lo mucho que me haces 
rabiar. 

-¡Hombre!, ¿qué me cuentas? 
- Sí, porque todas las que ves te gustan. 
- Todas no; eso es una calumnia: pregúntaselo 

si no, á doña Braulia, mi patrona. 
- Que será alguna suripanta. 
- No es suripanta, es manchega y tiene una hoja 

de servicios como pocas patronas. 
- Pues ¿y eso? 

- Como que en el ejército carlista fué cantinera 
de un batallón de navarros. 

- Di, Silvestre, ¿y tú cuándo piensas formalizarte?, 
porque papá dijo ayer: «Bien podía ese caballero in¬ 
sinuarse...» 

, - ¿Insinuarme, eh? Pues yo, como mis tíos son tan 
bárbaros... 

- Y ¿qué tienen que ver en esto tus tíos? 
- ¡Una friolera! Como que quieren que cante misa. 
- Pero tú no la cantarás. 
- ¡Qué he de cantar! Lo que voy á cantarles será el 

Trágala, y tú serás la Libertad. 
-Muy buen pensamiento; pero..., mira, Silvestre, 

por Dios, da un avance. 
- ¡Un avance, córcholis! Como no quieras que 

me suba por la reja... 
- ¡Ave María Purísima! Si te viera el serenóse ar¬ 

maba la bronca del siglo, y luego papá... ¡No, por 
Dios!.. 

- Bueno, mujer, no te alarmes. Y ¿qué hora es 
esa que suena? 

— Las doce. 
- ¡Demonio, y yo que no he cogido el llavín, no 

sé cómo me las voy á arreglar para entrar en casa! 
- Que te abra el sereno. 
- No estamos en buena armonía, y si no le ofrezco 

por lo menos veinte céntimos... 
- Pues dáselos. 
- ¿Sí, eh? Pues no puede ser, porque el portamo¬ 

nedas se me ha olvidado junto con el llavín. 
- ¡Vamos, toma, dentro del papel va un real! 
- ¡Adela!, ¿por quién me tomas? Mi dignidad... 

¿Por dónde han caído? Hombre, sentiría que se ex¬ 
traviaran. ¡Ah! Aquí están. Muchas gracias. Ya te de¬ 
volveré la suma, que acepto sólo á título de présta¬ 
mo. Oye, ¿no tienes una peseta suelta? 

- Ni suelta, ni atada... Sólo me quedan dos centi- 
mitos; ¿los quieres? 

- ¡Quita allá, eso sería un abuso! ¡Adiós, palomita! 
- ¡Adiós, monín! 
- ¡Que me quieras! 
- ¡Que no me olvides! 
- ¿Quién te quiere á ti? 
-¿A mí? ¡Huy, Jesús, qué vergüenza! 
- Vamos, ¿me quieres? 
- Yo no lo digo. 
-Vaya, mujer, dilo. 
- Que no, que no, no lo digo. 
- Pues bien, preciosa, yo lo diré. 
- ¡Ay! La mamá se ha despertado. ¡Adiós! 
- (¡Un real! Si fueran dos, me tomaría un café con 

tostada.) 

* 

«Yo, el menor padre de todos,» 

quiero decir, el más humilde de los periodistas de 
Madrid, pido á mis compañeros del orbe un voto de 
gracias para los escritores húngaros en general y en 
particular para los de Budapesth. 

Y espero que esta moción mía sea tomada en con¬ 
sideración, y después, por unanimidad, aprobada. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

DIÁLOGOS MATRITENSES 

LOS NOVIOS 

- ¡ Adela mía! 
- ¡Silvestre de mis ensueños! ¡Cuánto has tardado 

hoy! Ya estaba yo diciendo: alguna cursi lo tendrá 
entretenido. 

-¿Yo entretenido con cursis? ¡Pues tiene gracia! 
Yo que me paso meses enteros sin dejar los libros ni 
salir á la calle á paseo... 

- A propósito. Anoche te vió tía Frasquita en 
Apolo; de modo que tú te vas por ahí mientras tu 
pobre Adela pasa las noches sin poder pegar los ojos. 

- ¡Oh, amor sublime y monumental! 

- Vamos á ver, Ramona, dice usted que la seño¬ 
rita Lola suspira alguna vez. 

- Vaya, señorito, vaya si suspira, sobre todo cuan¬ 
do le hablo de usted. Ayer, sin ir más lejos, le dio 
una cosa que se movían las botellas del tocador co¬ 
mo si hubiera terromoto. 

-¡Oh, qué preciosa revelación! Tome usted dos 
pesetas. 

- Por qué se ha de molestar usted, señorito, si yo 
no lo hago por interés, sino porque me da el cora¬ 
zón que han de ser ustedes muy felices. _ 

-Ya sé yo que es usted persona de sentimien os 
muy dignos. , . 

- Sí, señor, aunque me esté mal el decirlo: en os 
catorce años que llevo de peinadora nadie ha -teñí 
queja de mí. Pregúnteselo usted á las señoras e 
Musolina, que siempre me dicen: «Ramona, es us e 
nuestro segundo padre.» 

-Y ¿qué dice mi futura suegra? _ 
- Esa sí que está furiosa. Ayer le dijo al sen • 

«No tienes sangre en las venas, cuando no le arg 
un puntapié al sietemesino ese que hace el guaca 
yo por la plazuela.» 

- ¡Demonio! ¿Eso dijo? . u 
- Y el amo contestó: «Mujer, no, me quiero ^ 

rar, porque si no á ese mono lo voy á estrellar con 
la esquina.» 
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- ¡Bendito sea Dib y la maresita 
que ha dao á lá una maravilla am¬ 
bulante tan zaragatera como la que 
tengo ante mi pupila! 

- ¡Jesús, hombre, qué predicaor 
vienes hoy!.. ¿Has almorzao lenguas 
de loro? 

- ¡Too se lo merese el santo, pri¬ 
morosa! Pero oyes, ahora que ma- 
cuerdo: ¿juiste tú ayer á preguntar 
por mí á la Montañal 

- Sí, arras trao, yo misma en per¬ 
sona, porque como has estao tres 
días sin ir á la prazuela, digo ¿qué 
le habrá pasao á aquel perdis? 

— Estimando, por el favor. 
- Pues fui y el cabo López me 

dijo: «Está arrestao por charlante.)) 
— Mar fin tenga er cabo Lope y 

toa su casta, que son más sin ver¬ 
güenza... 

-Pues hijo, entonces cogí y le 
di una peseta pa ti. 

- ¡Pa mí! Fue no he visto una 
mota. Si te digo que ese cabo Lope e 
un lipendi. Vamos, que si no juera 
por la Ordenanza iba y le plantaba 
do gofetás que la caeza le daba ma 
vuertas que el angelón de la Gi¬ 
ralda. 

- ¡Conque no te dió la peseta! 
— Te digo que no, muj'e; na, ni 

un séntimo. 
- Pues me alegro de saberlo, por¬ 

que yo, que á Dios gracias tengo la 
lengua muy clara, iré y le diré cua¬ 
tro cosas. ¡Habrá pillastre! 

- Mira, Ulogia, no me compro¬ 
metas. Los jefes son los jefes y los 
sordaos los sordaos. Si tú va y le dise 
con mucha finura ar cabo Lope-, 
«Cabo Lope, usté es un guaja,» pon¬ 
go por caso; pues ma tocao el gordo 
y lo meno voy ar Disiplinario pa 
treinta ó cuarenta año. 

-¡Jesús, chico, no será tanto! 
-¿Que no? A un paisano mío, 

porque dijo esto y aqueyo ylo otro..., 
na,pue veinte año de recargo en las 
Chafarinas. Conque lo mejor es ca¬ 
par, y ande el movimiento, mayor¬ 
mente cuando er cabo Lope es mu 
decente, mestima, y en fin... Qué, ¿no vamo á las 
Ventas? 

- Giieno, por ser tú y no traerte un desavío calla¬ 
ré; pero si no..., en fin, vamos andando, que se hace 
tarde y aluego volvemos á las mil y quinientas y el 
ama me arma cada escandalera que da la hora. Toma 
medio duro pa que pagues lo que se ofrezga. 

- ¡Ole ya por las jembras barbianas con cercuns- 
tancias y que saben querer! 

- ¡Pillastre! Ya estás buen punto filipino. 
- Permita Dib que er mejb día me encuentres en 

tu cocina dentro de una camela envuertito en perejí 
y con un limoncito y piñones abriendo la boca... 

- ¡Pues vaya una proporción! Hijo, los novios no 
los quiero yo en la besuguera. 

- ¿Pue cómo? 
- Vivitos y coleando. 

En la plaza de San Marcos, Venecia, cuadro de Enea Ballarini 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

- ¡Bah! Eres un adulador. 
- Ayer decía el Baronet: «Jifi es la primera pro- 

fessonal beauty de este villorrio madrileño. 
- Y tú, claro, te enternecerías. ¡Ja, ja! 
- Siempre le gusta á uno que la sua bella tenga 

partido entre la gente pschut. ¿Y papá? 
- Bien; en Bolsa: le avisó Pico de que podría com¬ 

prar cincuenta acciones del Banco de España, y sa¬ 
lió disparado. 

- ¡Ah, sí, lo comprendo! Es todo un hombre ho¬ 
norable por todos conceptos. Pero sabes que á cómo 
están hoy las acciones... 

-A 372*50, ¡Pero es un papel!.. 
- Sí, d‘ acord avec toi; pero las Cubas de 1886... 
- No me hables de eso; ayer quedaron á 108*55. 

Bajan mió caro y bajarán más. Y con esto de las re¬ 
formas, es muy expuesto. Es lo que yo le decía ayer 
a milady. «Todos estos papeles ultramarinos son pa¬ 

DON LUPERCIO 

Hacía ya tres meses que D. Lu- 
percio se encontraba cesante, dos 
días que no comía y cuatro horas 
que vagaba por las calles, resuelto 
á pedir limosna, pero sin ánimos 
para llevar á cabo su resolución. 

¡Pobre D. Lupercio! Su cesantía 
le había caído encima cuando me¬ 
nos lo esperaba, cuando su espíri¬ 
tu atribulado por otras desdichas 
no recordaba tan siquiera que el 
ministerio se hundía en las profun¬ 
didades del abismo político. ¿Cómo 
había de preocuparse el infeliz pre¬ 
supuestívoro de tal fenómeno, si 
precisamente el fallecimiento parla¬ 
mentario de los ministros vino á 
coincidir con la defunción de doña 
Rosita, de su virtuosa compañera, á 
quien condujeron algunos parientes 
y. amigos al campo santo en los 
mismísimos momentos en que los 
nuevos consejeros de la Corona 
acudían á Palacio para jurar sus 
nuevos cargos? 

D. Lupercio estuvo durante quin¬ 
ce días sumido en una especie de 
embrutecimiento, del que sólo salía 
para llorar como una Magdalena. 
El nuevo ministro del ramo á que 
pertenecía el desolado viudo, se en¬ 
cargó de proporcionar una distrac¬ 
ción enérgica á su sopor y á su 
tristeza enviándole una mañana la 
cesantía. 

Y que no podía ésta descolgarse 
con más oportunidad... La enfer¬ 
medad y el entierro de doña Rosita, 
muy sencillo y humilde éste, larga 
y costosa aquélla, habían absorbido 
los escasos ahorros, reunidos a 
fuerza de trabajo, de parsimonia y 
de economía. Cuando se llevaron a 
la difunta no quedaba una peseta 
en la casa; pero en cambio D. Lu¬ 
percio había entrado ya en el o 
rido sendero de la deuda per¬ 

petua. ■ • ,, n. 
Durante los primeros días que siguieron a c 

municación ministerial, el cesante abrigo la 
za de que las cosas podrían aún arreglarse. « 
jaré... en lo que pueda,» dijo para su sayo, y e L‘ 
dido ex empleado se movió cuanto supo, que n 
mucho por cierto, pues carecía de todas las manas, 
habilidades y gracias que se requieren Para . 
un rinconcito en donde ganarse el pan co 1 ' 
Hizo, sí, lo que su timidez y su natural en?°P 
permitieron; llamó á varias puertas y casi s P 
sin resultado; alguna vez consiguió ciertos tra J 
poco remuneratorios, pero que al fin le va ían ^ 
reales, á intervalos muy irregulares. Con es y 
empeñar todo cuanto le quedaba, que era poc 
muy bueno, logró D. Lupercio alimentarse... ^ 
cierto punto. Pero un lunes por la noche se ^ 
sobre el escuálido jergón que le quedaba yq á 
prestamista de la esquina se negó rotun 

- A tus pies, encantadora Jifine. 
- ¡Hola, Luisín! ¿Tú por aquí? 
-No esperabas verme esta mañana, ¿non é certol 

¿Adónde vas? 
- A casa Mr. Hubert Patate. 
- ¿El dentista? 
-No, hijo, el modisto. Me está haciendo una. pre¬ 

mier para el garden party del martes; un deshabille 
de drap tonckin ravissante. 

- ¡Ah! Estarás fashionable very good. 

- Eso es una barbaridad, digo yo. 
- Bueno, señorito, ya se sabe que del dicho al 

hecho... 
- Sí; pero si me larga un bastonazo, ¿qué hago yo? 
- Y eso ¿qué importa? Cuando un hombre quiere 

á una mujer... 
-Pero yo estoy muy delicado... 
- Eso es, porque ustedes los señoritos no comen 

más que golosinas. 
- En fin, con tal de que Lolita me corresponda. 
- ¡Oh! Eso seguro. Ella no deja 

mal á nadie. Es incapaz de un des¬ 
aire, ni á usted ni á otros como 
usted. 

— En fin, á ver si me trae usted 
mañana contestación; pero no me 
haga usted esperar tanto como hoy, 
que me ha dado usted un plantón 
de dos horas. 

-No tenga usted cuidado. ¡Si 
yo me pierdo por servir á las perso¬ 
nas decentes! Adiós, señorito, adiós. 
(¿Serán buenas las dos pesetas?) 

peles mojados.» Pero, oye: ¿aquel no es elfour and 
haud de Perina? 

- Sí, el mismo; ¿no ves el pooney que le regaló tu 
hermano? 

- ¡Buen animal! ¡Cómo bracea! ¡Y habérselo dado 
á esa imbécil fest betel ¡Ah! Oye: esta tarde en elfivé 
o cloch de Antonieta quedaremos conformes para ir 
á ver el tronco, pura sangre, que quiere comprar 
papá. 

- All rigth; entonces me voy al Veloz á almor¬ 
zar, luego á la perfumería y á casa 
de Ondategui, que ha recibido unos 
guantes sportman arrebatadores. 
Me vestiré y tendré el gusto de po¬ 
nerme de nuevo á tus lindos pies 
que beso. 

- A rivedersi mió fanciulo. 
-Adieu, Jifi incroyable. (Esta 

chica es la a-eme de la creine y tiene 
una dote... morrocotuda. Lo l’amo, 
la idolatro.) 

- (Este chico es tonto; pero pa¬ 
ra marido..., ^teniéndole las bridas 
cortas...) 

A. Danvila Jaldero 
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admitir, sin haber probado un pedazo de pan en to¬ 
do el santo día. Durmióse, recordando quizás aquel 
viejo proverbio: «Quien duerme, come,» y logró en 
cierta manera justificar la verdad del adagio, puesto 
que soñó que el ministro, el mismo ministro que le 
dejara cesante, le enviaba una nueva credencial y con 
ésta una invitación para cenar con él, en desagravio 
y reparación del daño que sin querer ocasionara á 
tan probo y celoso servidor del Estado. Encontróse 
D. Lupercio en el suntuoso comedor de Su Excelen¬ 
cia, ante una mesa delicadamente servida y agasajado 
con no menor delicadeza por 
aquel eminente hombre pú¬ 
blico, que de su propia mano, 
una mano que empuñaba las 
riendas del carro nacional, 
colocó una perdiz en el plato 
de su convidado. Pero está 
escrito que ni aun en sueños 
pueden gozar los pobres de 
un ilusorio remedo de la di¬ 
cha. Al clavar D. Lupercio 
su tenedor en la pechuga de 
la sabrosísima ave experimen¬ 
tó un dolor agudo, cual si las 
puntas del instrumento se 
clavaran en su propio estó¬ 
mago. Aquella ¿olorosa im¬ 
presión, efecto espontáneo de 
una hambre feroz, le despertó 
cuando las primeras tintas de 
la madrugada se introducían 
en el mísero cuchitril. 

Toda la jornada del martes 
se pasó sin novedad; esto es, 
sin comer. El cesante trató 
de rebatir las desesperadas 
reclamaciones de su yo físico, 
citándole una multitud de 
ejemplos, de casos análogos, 
ocurridos en la India, en Ru¬ 
sia, en la misma España con¬ 
temporánea. Luego apeló á 
la hidroterapia y trató de aho¬ 
gar con grandes sorbos de 
agua los escandalosos rugi¬ 
dos que brotaban de su tripa 
exhausta; pero el cristalino 
elemento no constituye en 
momentos dados más que un 
eficaz aperitivo, y D. Luper¬ 
cio empezó á sentir calam¬ 
bres, mareos y desfalleci¬ 
mientos. 

-No hay más recurso, 
murmuró con voz ronca; pe¬ 
diré limosna... Dentro de al¬ 
gunos minutos habrá ano¬ 
checido por completo y... ¡á 
mendigar! 

Pero la noche se extendió 
sobre la ciudad, y pasaron 
minutos y más minutos sin 
que el famélico que recorría 
con paso torpe calles y más 
calles se atreviese á tender 
una mano implorante. Tratá¬ 
base de estúpido, de imbécil, 
de necio vanidoso; su estó¬ 
mago se retorcía enfurecido, 
sus piernas demandaban au¬ 
xilio, y sin embargo, el miedo 
de pedir era más fuerte que 
todo. Nada..., que no podía, 
que no sabía mendigar... Y de pronto experimentó 
una ansia vivísima de pegar, de estrangular, de mor¬ 
der á un mendigo de profesión que cruzaba por allí, 
un tipo de rostro desvergonzado, de palabra dulzona 
y afligida, que acosaba á los transeúntes, echándose 
sobre ellos, persiguiéndoles como un tábano. ¡Ah! 
Aquél sí que sabía su oficio... ¡Y qué modo de sacar 
raja con sus gimoteos y su mosconería! El cesante le 
contemplaba con rabia al parque con envidia: ¡quién 
pudiera tener su sin vergüenza, su descaro y su arte! 
«Éste no se morirá de hambre..., sabe pedir, sabe 
importunar,» pensaba con amargura D. Lupercio; y 
como en aquel instante le vislumbrase el pordiosero, 
se disparó sobre él entonando su canturía plañidera: 
recibióle el otro con un bufido de ira, hizo ademán 
de sacudirle una guantada y el mendigo escapó co¬ 
mo una saeta murmurando un «¡qué tío!» acompa¬ 
ñado de una blasfemia, propia de la gente inculta y 
mal educada. 

D. Lupercio prosiguió su camino, paseando su 
hambre cada vez más atormentadora por todos los 
ámbitos de la ciudad. La noche adelantaba; algunas 

bra, las repitió D. Lupercio con un rugido, mezcla de 
risa y de sollozo, que hizo volver la cabeza admirado 
á un transeúnte. 

Durante algunos momentos la emoción tuvo al 
pobre diablo clavado en aquel sitio de ventura, en 
aquella California de paso. Luego murmuró alegre¬ 
mente: «A cenar, compañero, que ya se hace un 
poco tarde;» y procurando afianzar el paso, echó á 
andar. 

Pero aún no había dado cuatro zancadas, con la 
mente fija en un restaurant de él conocido y cuya 

alegre fachada parecíale ya 
tener enfrente, cuando oyó 
tras de sí una voz angustiosa, 
anhelante: 

- ¡ Caballero... caballero!.. 
Detúvose, volvió el rostro, 

se encontró con un semblante 
descompuesto: el de un hom¬ 
bre joven, un obrero al pare¬ 
cer, que le dijo con el mismo 
acento conmovido y temblo¬ 
roso. 

- Caballero... por favor... 
dígame.... ¿ha encontrado 
usted mis cuarenta duros? 

D. Lupercio quedó anona¬ 
dado. 

- El tendero de la esqui¬ 
na, aquel señor que está allí... 
en la puerta de la tienda..., 
me ha dicho que había visto á 
usted bajarse y recoger algo... 
un papel... del suelo... Mire 
usted, caballero..., yo soy un 
pobre dependiente de alma¬ 
cén; he ido hace poco, un 
cuarto de hora apenas, á co¬ 
brarla factura de doscien¬ 
tas pesetas por cuenta de mi 
principal..., y... no sé..., pero 
se han caído los billetes..., 
dos billetes de veinte duros 
que estaban metidos dentro 
de un sobre... Estaba ya cerca 
de la casa de mi principal, 
cuando he notado que me 
faltaba el dinero; he vuelto 
atrás..., he buscado..., y... ¡por 
amor de Dios!, caballero, si 
ha encontrado usted eso... dí¬ 
gamelo. 

El muchacho tenía los ojos 
llenos de lágrimas y de su 
pecho jadeante brotaban di¬ 
ficultosas las palabras. Don 
Lupercio no trató siquiera 
de luchar con su conciencia; 
alargó el sobre con su con¬ 
tenido al dependiente, cuyo 
rostro inmutado dibujó con 
rapidez eléctrica una expre¬ 
sión de inmensa alegría. Y fué 
tan brusca la mutación, que 
el efecto resultaba grotesco, 
pues mientras la parte supe¬ 
rior del semblante parecía 
llorar todavía, se dilataba la 
inferior en una risa estúpida. 

- Caballero, caballero, 
añadió el joven con voz so¬ 
lemne, ya un poco repuesto 
de su emoción, es usted un 
hombre honrado; me salva 

usted el honor, me... en fin... gracias, mil gracias. Si 
este dinero fuese mío, le ofrecería á usted una parte; 
pero es de mi principal; yo soy un pobre; no obstante, 
¿quiere usted venir á echar unas copas conmigo? 

- Gracias, murmuró secamente el cesante. 
Y se fué, sin volver la cabeza, sin escuchar las pro¬ 

testas de agradecimiento que expectoraba todavía el 
otro; marchando delante de sí, sin rumbo ni volun¬ 
tad, como un autómata, con la muerte en el alma. 

Zumbábanle los oídos, y por delante de sus ojos 
parecíale que cruzaban sombras extrañas; luego, cen- 
tellitas de un fulgor rojizo; sentía en las piernas, en 
las articulaciones de las rodillas, una sensación de 
flojedad que le obligaba á describir continuos zigza- 
gueos; su cerebro entorpecido iba perdiendo la no¬ 
ción del pensamiento; mejor dicho, no pensaba ya; 
sólo de cuando en cuando le decía á su propietario, 
á un traspiés más pronunciado, más doloroso que los 
otros: «Ahora sí que nos caemos y que nos quedamos 
aquí...» 

Sin embargo, D. Lupercio andaba, andaba sin 
cesar, salvando calles, plazas, plazuelas, arrabales en¬ 

calles aparecían casi desiertas; cerrábanse ya las tien¬ 
das, dejando sumidos en la obscuridad anchos tro¬ 
zos de empedrado reluciente un momento antes 
al fulgor que brotaba de los lujosos aparadores. La 
luz, la animación, la vida se extinguían por aquellos 
barrios do el náufrago de la empleomanía arrastraba 
sus terribles ansias; quiso refugiarse entonces en 
otras vías más céntricas, de las que hasta entonces 
había huido; hizo un llamamiento enérgico á las de¬ 
bilitadas piernas; apretó el paso, y de pronto se detu¬ 
vo, casi maquinalmente, para bajarse y recoger un 

papel, una carta, cuya blancura se destacaba sobre 
el fondo negruzco del arrroyo. 

Era un simple sobre, sin dirección ni nada, abier¬ 
to... D. Lupercio introdujo las puntas de los dedos, 
y los dedos sacaron fuera un papel, no, dos papeles 
juntitos, plegados en cuatro dobles y á cuyo solo 
contacto experimentó el cesante algo parecido á una 
sacudida eléctrica, seguido de un temblor y de una 
opresión. Aproximóse á un farol, examinó su hallaz¬ 
go y al punto le entraron unas ganas indecibles de 
reir y de llorar al mismo tiempo. ¡Dos billetes del 
Banco de España!., ¡dos!., viejecitos, sobados y gra¬ 
sicntos, lo cual atestiguaba más que nada su honrosa 
legitimidad... ¡Dos billetes... y cada uno de cien pe¬ 
setas! 

¡Cuarenta duros!,., es decir, un mes, dos meses, un 
trimestre quizás, de existencia asegurada..., y sobre 
todo, la perspectiva indubitable de una cena próxi¬ 
ma, ¡y tan próxima!, de una cena opípara, abundosa, 
que matase aquella hambre infame, ruin, indecente, 
que le retorcía las tripas y le taladraba las paredes 
del estómago. ¡Cuarenta duros!.. Esta cifra, esta pala¬ 

, .Tv™. 

En el jardín, dibujo de Emilio Sala 
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teros. Un airecillo húmedo, helado, azotó de súbito 
su semblante, y el cerebro inerte recobró su lucidez. 
Miró en torno suyo: se hallaba extramuros, en unos 
grandes jardines completamente solitarios, en donde 
los elevados árboles, cuyas copas se mecían en lento 
vaivén, bajo un cielo negro, triste, semejaban enor¬ 
mes fantasmas quejumbrosos. 

D. Lupercio reconoció el sitio y recordó la última 
vez que había paseado por allí: cuatro meses atrás, 
una tarde de otoño, con su pobre Rosita, tan buena 
y tan fresca, entonces... 

¡Cuatro meses no más! ¡Qué cambio tan horrible 
en tan poco tiempo!.. 

Los enturbiados ojos del infeliz creyeron distin¬ 
guir en el fondo de la alameda que delante de él se 
extendía una sombra humana, de indecisos contor¬ 
nos, envuelta en flotante sudario; no veía sus faccio¬ 
nes, pero las adivinaba; adivinaba una mirada llena 
de ternura y de piedad, y los silbidos del viento á 
través de las ramas repetían con siniestra melopea un 
llamamiento lúgubre: «¡Ven... ven!» 

«Sí; ya voy...» murmuró D. Lupercio; y sin perder 
de vista al fantasma querido que parecía alejarse y 
atraerle, continuó adelantando: la arboleda describió 
súbitamente un ancho círculo, en rededor de un in¬ 
menso espejo negro, movedizo; el cesante sintió una 
impresión de frío glacial en sus tronchadas piernas, 
un estremecimiento cruel de todo su ser; faltóle la 
respiración y se desplomó cual inerte masa. 

Tres horas después un rayo de luna rasgaba un 
trozo de nube, y rielando venía á besar un cuerpo 
enormemente henchido que flotaba sobre las inmó¬ 
viles aguas del estanque. 

Jamás había estado tan gordo el pobre D. Lu¬ 
percio. 

Juan Buscón 

La fuerza del débil, grupo en yeso de Enrique 
Olarasó (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). - Una pobre niña sirviendo de guía y lazarillo al an¬ 
ciano y maltrecho autor de sus días, falto de vista y de recur¬ 
sos, ha sido el asunto que ha inspirado á Enrique Clarasó el 
sentido grupo que reproducimos y que figura en la sección de 
escultura de la Exposición de Bellas Artes. El débil sirviendo 
de apoyo al que ayer era fuerte, la hija amparando al padre y 
amparándose de él al propio tiempo. Tal es la idea desarrollada 
por el joven escultor; y justo es convenir que si tal propósito 
recomiéndale como artista, no menos interés merece la obra 
por su sencillo modelado y por su estudio, fielmente interpre¬ 
tado de los modelos, cuya vista aviva nuestros sentimientos y 
desarrolla en nosotros con frecuencia la más santa de las vir¬ 
tudes, la caridad. 

plaza de San Marcos de Venecia. Cual acontecía en el Palacio 
Real de Madrid, anidan en las torres de la basílica veneciana 
un considerable número de palomas, que respetadas por los ha¬ 
bitantes de la poética ciudad de las lagunas, picotean por la 
ancha plaza, sin temor á los que por ella cruzan. El artista ha 
logrado producir una bella obra, inspirándose en un hecho tan 
sencillo, colocando al pie de la basa de uno de los célebres más¬ 
tiles de Leopardi dos elegantes damas rodeadas por las palo¬ 
mas, sirviendo de fondo la monumental iglesia de San Marcos, 
resultando un conjunto tan simpático como agradable, que jus¬ 
tifica el buen gusto y la exquisita habilidad del profesor Sr. Ba- 
llarini. 

En el jardín, dibujo original de Emilio Sala.- 
Es Emilio Sala uno de los artistas que más han contribuido 
á cimentar el arte español moderno, uno de aquellos cuya per¬ 
sonalidad significa una época tan gloriosa para nuestra patria 
cual lo es la del renacimiento artístico. 

Su nombre, ventajosamente conocido en el extranjero, lleva 
consigo el concepto de la maestría. De ahí que nos complazca¬ 
mos en publicar, seguros de que han de agradecérnoslo nues¬ 
tros lectores, uno de sus dibujos, escogidos al azar, tal vez, de 
entre los que guardan sus carteras. 

Cazador, dibujo original de José María Mar¬ 
ques. - Marqués, cuyo nombre conocen nuestros lectores, nos 
ha favorecido ahora con un nuevo y bello dibujo, discreto y 
bien trazado, perfectamente estudiado del natural, que repre¬ 
senta el tipo del cazador de nuestro país, pero del cazador de 
afición, que abandona con frecuencia sus habituales tareas para 
experimentar el placer de disparar algunos tiros y aspirar el 
puro ambiente del campo, saturado de las emanaciones resino¬ 
sas de los pinares y de los selváticos arbustos. 

Así el cazador como los perros que le acompañan están 
bien observados y demuestran una vez más la seguridad que en 
el trazo tiene el Sr. Marqués, quien además, y conforme puede 
observarse en los retratos que pinta, imprime, sin separarse del 
natural, un sello de distinción que avalora notablemente todas 
sus variadas producciones. 

Lavaderos en Alcalá de Guadaira, dibujo ori¬ 
ginal de Manuel García Rodríguez. - Nuestros ha¬ 
bituales lectores conocen ya algunas producciones de este dis¬ 
tinguido pintor sevillano, puesto que varias veces nos ha cabido 
la satisfacción de reproducirlas en las páginas de La Ilustra¬ 
ción Artística, por cuyo motivo omitimos hacer mención es¬ 
pecial de sus méritos y de su ya brillante historia artística. Nos 
limitamos, pues, á consignar una vez más que el Sr. García Ro¬ 
dríguez es uno de los más afortunados cultivadores de la pintura 
de paisaje y uno de los artistas que más honran la escuela se¬ 
villana. 

Próximamente reproduciremos alguno de los lienzos que de 
este artista figuran en la Exposición de Bellas Artes, y que, 
cual el dibujo que hoy publicamos, reproducen los bellísimos 
alrededores de Alcala de Guadaira y de Sevilla. 

En el campo, dibujo original de Tomás Muñoz 
Lucena. - Recientemente hemos publicado el cuadro titulado 
Maruja, que de este inteligente artista figura en el actual con¬ 
curso, consignando con tal motivo el favorable concepto que 
ha merecido y las cualidades que atesora su autor. Aquella 
obra, cual el dibujo que reproducimos hoy, significan una nueva 
fase del Sr. Muñoz Lucena; uno y otro pertenecen al género 
ruralista, si bien su factura es distinta á la característica de esta 
clase de producciones en nuestra región. 

El asunto que ha servido de tema á nuestro amigo es asaz 
sencillo y tri vial, pero no por ello deja de inspirar interés, pues 
en esa simplicidad obsérvase la nota del sentimiento más gran¬ 
de, el mas tierno y delicado, cual es el maternal. 

figo», pero todos interesant», especialmente los retratos v la 
Dafni de Herkomer y una composición misdea de Buree1!! 
nes. Entre los paisajes llaman principalmente la atenctóa ™ 
Bosque de finos con plantas acuáticas en primer tóimiño J 
alambrado por la lnz crepuscular, obra de Hale, oue se 
una de las mejores de la Exposición; los estudios de fi 
especialmente los de S.racusa, vigorosamente pintados nS 
\V. Alian; La tumbo del emperador Maximiliano]de HodsSm 
Avtgnon y El castillo de Cor/e, de Salisbury, y ]os i¡.°„°?' 
Goodwin. De las marinas merecen citarse las dePowel, Ifoore 
Brierly y Napier Hemy; de los cuadros de género llaman i.’ 

Rr! Hughes ba‘alla deJl°reS' de We2uelin> y un cuadro £ 

7 En una subasta verificada en la casa Chrislie se ha vendido 
recientemente un cuadro de Juan Constable por el cual se han 
pagado 162.500 pesetas. 

Dresde. - La administración de la Galería de Dresde ha 
publicado una interesante memoria en la cual hay la siguiente 
lista de obras adquiridas en los dos últimos años y los precios 
que por ellas se han pagado: Primavera, de Makart, 62 coo 
pesetas; Crucifixión, de Munkacsy, 56.200\ Escena en el Circo 
de Knaus, 43.750; Crepúsculo matutino, de Haug, 21 2Ko-M 
chelitcna de Uhde, 20.625; Sermón en una iglesia de Berlín 
de Wenzel, 1S.125; En la vía militar, de Diez, 8.7tro- PietA 
de Klinger, 6.250; El guardador del valle, de Thoma’ó 230’ 
Zorro en la nieve, de Liljefors, 4.125;/Y/oAv, de Kroegh, 3.7=0’ 
y Ninfa junto á un arroyo, de Harrison, 3.750. Total de lo 
gastado en obras pictóricas en dos años por el museo de la ca¬ 
pital de Sajorna, 255.375 pesetas. Además han sido adquiridos 
recientemente; un retrato del arquitecto Juan de Bodt, pintado 
por Luis de Silvestre; otro retrato del paisajista Friedrich 
(1774-1S42), pintado por C. J. Bahr, y una hermosa marina de 
Buenaventura Peaters. 

- El pintor Hermán Prell, autor de las pinturas murales del 
palacio de los arquitectos de Berlín, de la Casa Consistorial de 
flildesheim y del Museo de Breslau, ha recibido del empera¬ 
dor de Alemania el encargo de adornar con pinturas murales 
el gran salón de fiestas del palacio Caffarelli de Roma, hoy re¬ 
sidencia de la embajada alemana en la capital de Italia, po¬ 
niendo á su disposición la suma de 100.000 francos. 

Boston. - Una señora ha regalado á la ciudad de Boston dos 
cuadros de Rembrandt que se supone son los retratos del doc¬ 
tor Tuly y de su esposa. 

Amsterdam. - Recientemente se ha encontrado en Amster- 
dam un cuadro muy deteriorado que en un principio se supuso 
ser de Franz Hals: restaurado por el director Schlie, apareció 
en el lienzo el nombre de Loeniga y la fecha de 1635. Gracias 
a esto, adquiere nueva fama con ese hermoso cuadro que repre¬ 
senta un grupo de ocho retratos de otros tantos armadores de 
Middelburgo un maestro poco menos que olvidado desde su 
muerte, acaecida en 1650. Los muchos puntos de semejanza en¬ 
tre este cuadro y los de Hals han hecho nacer en muchos la 
creencia de que si las obras que á éste se atribuyen fueran so¬ 
metidas á un minucioso examen, quizás resultaría que algunas 
de las que por suyas se tienen son de Loeniga. 

-Aspasia y Pericias.- Veturia 
’ » Jos ' ~ 

Magdalena. _ „ _ ___ 
Coriolano, cuadros de José Garnelo y Álda.- 
En los tres lienzos que de este artista publicamos manifiéstase un 
doble aspecto, ofrécense dos fases, representativas de dos épo¬ 
cas distintas, el clasicismo de ayer y los ideales artísticos con¬ 
temporáneos. En una y otra forma preséntase Garnelo gallar¬ 
damente, ya se le considere como pintor ó como artista, ya in¬ 
terprete hechos que pasaron ó se inspire en cuanto caracteriza 
el modo de ser de la sociedad en que vivimos. Las figuras de 
Aspasia y Feríeles resultan trazadas con la grandeza que co¬ 
rresponde a quienes tanto influyeron en el desenvolvimiento de 
las letras y del arte griego, observándose igual elevación de 
conceptos en la interesante figura de la madre de Coriolano, en 
el acto de detener á su hijo, salvando á Roma de los horrores 
de un asalto. 

Cuanto á Magdalena, es un cuadro inspirado en la vida real 
en uno de esos dramas íntimos que por desgracia se desarrollan 
con sobrada frecuencia á nuestro alrededor, tan hondamente 
sentido como ejecutado, suficiente para cimentar la reputación 
artística de Garnelo, si su nombre no fuese ya ventajosamente 
conocido en el mundo del arte. 

¿Será difteria?.., cuadro de Marcelino Santa¬ 
maría y Sedaño (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona de 1894). - Es el cuadro del joven pintor Sr. Santa¬ 
maría y Sedaño uno de los que más justamente llaman Ja aten¬ 
ción y despiertan el interés de los visitantes de la Exposición. 
A ello contribuyen, no sólo sus bellas condiciones pictóricas, 
sino que también el asunto, tan discretamente interpretado por 
el artista. La actitud naturalísima del médico reconociendo la 
garganta de la niña, que figuran en primer término y resultan 
muy superiores sus figuras á la de la madre, que aparece un 
tanto agigantada, así como las demás que se determinan en el 
segundo, revelan estudio y observación. Basta fijar un poco la 
atención en el lienzo para comprender que el autor del cuadro 
hase inspirado en el natural, pues no de otra manera se concibe 
una producción tan completa como interesante. 

Plácemes merece el Sr. Santamaría y Sedaño, cuya obra se 
recomienda asimismo por su amplia factura y por su armónica 
tonalidad. 

En la Plaza de San Marcos, Venecia, acuarela 
de Enea Ballanni (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona de 1894). - Entre el corto número de acuarelas que 
figuran expuestas en el actual certamen, recomiéndase la del 
distinguido pintor triestino Sr. Enea Ballarini, que evoca un 
agradable recuerdo á todos cuantos han visitado la preciosa 

Bellas Artes. - Berlín. - A pesar de las muchas exposi¬ 
ciones que en esta época se celebran, la de Berlín contiene mu¬ 
chas e importantes obras; además de una rica colección depro- 
ductos de industrias artísticas procedentes principalmente de 
Munich, Viena, Dresde, Francfort y Stuttgart, figuran en ella 
2.300 obras de pintura, escultura, dibujo, grabado y arquitec¬ 
tura, siendo las escuelas que allí tienen mejor representación la 
de Dusseldorf, la italiana y la española, y llamando la atención 
en primer término un hermoso cuadro de Klein-Chevalier, de 
Dusseldorf.que reproduce un episodio de la vida de Nerón. De 
los grandes pintores muniquenses sólo han concurrido Gabriel 

1*TM1 ’ Haber.mann y Block; entre los españoles sobre¬ 
sale Villegas, y los ingleses y escoceses están representados por 
Herkomer^ Walter Crane, Macauley Stevenson y Juan Lavery. 
Hay además denlro de la exposición general varias exposicio- 
nes particulares de artistas tan valiosos como Bockelmann, 
Kallmorgen, Gude, C. Ludwig y Berta Wegmann. 

Londres. - En la séptima exposición celebrada en la Nueva 
Galena sobresalen entre otras las siguientes obras: Primavera, 
“fy¡. Hitchcock, notable por su composición, color y poesía; 
Ofelia, cuadro de Waterhouse, de vigorosa entonación; Amor 
entre rumas, de Burne Jones, reproducción al óleo de una 
acuarela recientemente destruida á consecuencia de un experi¬ 
mento de un fotograbador de París, y un retrato notable por el 
contraste que ofrecen la blancura y transparencia del rostro y 
de las manos con el negro del vestido, del caballo y del fondo; 
La bendición, cuadrito de composición muy original de Alma 
Tadema; Nómadas, bellísimo paisaje de Herkomer con dos sen¬ 
tidísimas figuras de míseros gitanos; tres retratos de Shannon, 
un retrato de Llewellyn, un retrato de dos señoritas de Collier, 
un cuadro místico de F. Brangwyn, un lienzo decorativo de 
Grane de excelente dibujo y composición, varios cuadros de 

• Uía „ e> Laidlay> Ayerst Ingram y La Thanque, paisa¬ 
jes de Moffat, Lmdner, Parson, East, Stott, Hall y Hartlev v 
esculturas de Frampton, Lucchesi, Swynnerton, Saint Gauden, 
Stevenson y Taubman. 

.. ~ En la Galería de Pall Malí East está celebrando la Real 
Sociedad de Acuarelistas su exposición anual, que es notable 
por la igualdad del conjunto más que por el mérito excepcional 
de las obras aisladamente consideradas. Hay pocos cuadros de 

_ Colonia. - Para el Museo Wallraf-Richartz ha sido adqui¬ 
rido por 23.750 pesetas un cuadro dejan Steen, que representa 
la captura de Sansón y que sin ser de las mejores obras de 
aquel maestro tiene interés, porque es uno de los pocos traba¬ 
jos por éste ejecutados del género histórico. 

Viena. - En la Exposición internacional de Bellas Artes de 
Viena han obtenido la grande y la pequeña medallas de oro 
respectivamente los escultores españoles Querol y Benlliure. 

Venecia. — En abril de 1895 se celebrará una Exposición de 
Bellas Artes á la cual no podrán concurrir sino los artistas es¬ 
pecialmente invitados por el municipio veneciano: entre los 
que han recibido hasta ahora invitaciones cuéntanse Benlliure, 
Uhde, Liebermann, Schonleber, Munkacsy, Leighton, Dubois, 
Chavanne, Morelli, Millais, Moreau, Duran, Petersen y Mes- 
dag. Se concederán grandes premios, entre ellos uno de 13.000 
francos, y á los expositores se les costearán todos los gastos, 
inclusos los del viaje á Venecia para ellos y sus familias. 

Teatros. - París. - Se han estrenado con éxito: en la Co¬ 
media Francesa dos interesantes obras en un acto y escritas en 
hermosos versos, Le bandean de Psycke, deMarsolIan; Voile, 
de Rodenbach, y una en dos actos, Romanesques, de Rostand; 
en la Comedia Parisiense (Cercle des Ecoliers), Engrenagc, co¬ 
media en tres actos de Brieux, que es un estudio político hábil¬ 
mente hecho; en el Ambigú Cómico, Babilonia, obra en cua¬ 
tro actos en prosa rítmica de Peladan, que la titula tragedia 
wagneriana: hay en esta producción gran elevación de ideas y 
es de verdadero mérito literario; su autor se propone enlazar 
directamente la tradición entre la magia caldea y la religión de 
Cristo. En la Opera se ha estrenado con gran aplauso Djclma, 
ópera en tres actos, letra de Lomon y música de Lefebvre: el 
libreto, de asunto indio, es poco interesante, pero la partitura 
es bellísima, abundando en páginas delicadamente escritas y de 
hermosísimo efecto. Se ha puesto asimismo en escena en el 
teatro des Bouffes-parisiens una bonita opereta cómica en tres 
actos, letra de M. Depré, y música del maestro M. Diet, titu¬ 
lada Fleur de ver tu, que ha tenido feliz éxito, especialmente 
por el cuidado con que han representado sus respectivos pape¬ 
les todos los artistas y en particular Mad. Blanche Marie, re¬ 
sultando un acabadísimo conjunto. 

Necrología.-Han fallecido: , 
Enrique M orley, célebre historiador y literato ingles, prote- 

sor de Historia inglesa en el colegio de la Universidad de Lon¬ 
dres, gran popularizador de la literatura inglesa con la Bib 10- 
teca Universal de su nombre y autor de varias obras que an 
alcanzado gran boga en Inglaterra. , 

Luis Ferrari, célebre escultor italiano, director de la Acá 
mia de Bellas Artes de Venecia. . .. 

Teodolinda Franceschi-Pignocchi, notable poetisa itaua , 
autora de celebrados trabajos dramáticos, críticos y peoag 
gicos. . . 

Hermann Baisch, notable paisajista alemán, premia o c 
primeras medallas en Viena, Roma, Munich y Londres, y mi 
bro de las principales academias. 

Renouf, notable pintor marinista francés. 
Escipión Vanutelli, célebre pintor italiano. , 
Hermann Penner, pintor marinista y dibujante alemán. 
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Susana fue á ocultar sus emociones en el fondo de una glorieta 

ivrsisroiiDoi 
NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Saverne, cualquiera que fuese su secreta convic¬ 
ción, no deseaba más que asegurarse; lo superficial 
le bastaba, y sin persistir más sobre aquel penoso 
asunto, replicó: 

— Pues entonces, no hablemos más de ello... En 
cuanto á mí, marcho á París, liquido la situación y 
vuelvo más que de prisa para hacer mi demanda. 
Creo que los Jeuffroy vendrán á almorzar aquí. ¿No 
es cierto? 

-Sí... 
-¡Muy bien!.. Les anunciaré mi marcha para ma¬ 

ñana. 
Preymont, una vez solo, comenzó a trabajar con 

rabia; y desechando sus pensamientos al ver en qué 
abismo caería si no se doblegaba con ahinco sobre 
su tarea, procedió más minuciosamente que nunca 
en cuanto tenía que hacer. Fué á inspeccionar de 
arriba abajo la fábrica, y poseído de compasión por 

todos los seres entregados sin defensa á un sufrimien¬ 
to cualquiera, perdonó, á pesar de su firmeza acos¬ 
tumbrada, una falta bastante grave de un obrero á 
quien habría castigado sin vacilar en cualquiera otra 
ocasión. 

«¡Ser severo, decíase, con personas que padecen y 
son como míseros esclavos á quienes las tribulacio¬ 
nes y después la muerte aniquilarán un día!.. ¡Qué 
absurdo!» 
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Y salió de la fábrica repitiéndose que había sacri¬ 
ficado bastante á la ilusión, que en vez de ser un in¬ 
sensato debía convertirse de nuevo en estoico y re¬ 
ducir á la servidumbre un corazón que se había ex¬ 
traviado lastimosamente. Tenía la calma y la sangre 
fría que se adquiere con la certidumbre; mas en pre¬ 
sencia de la desgracia, con su orgullo y su dominio 
sobre sí mismo, juzgábase completamente seguro de 
sí propio ante los acontecimientos. 

Durante el almuerzo escuchó sonriendo las obser¬ 
vaciones del Sr. Jeuffroy, que se compadecía de su 
suerte respecto á un incidente que había escandali¬ 
zado á toda la ciudad de Saint C... Tratábase de un 
hombre á quien había socorrido hasta en sus últimos 
momentos, y que quiso ser enterrado civilmente. 

- He repetido en todas partes, decía el Sr. Jeuf¬ 
froy, que sentía usted muchísimo lo ocurrido. Por lo 
demás, pensábase ya que debía enojarle horriblemen¬ 
te haber hecho tan mal uso de su dinero. En lugar 
de usted, me arrepentiría de ello toda mi vida. ¡Un 
hombre que pide y á quien se concede el entierro 
civil!.. ¡Qué escándalo! 

- Dios mío, contestó Preymont tranquilamente, es 
un error compadecerme, y me permito opinar que mi 
dinero estaba bien empleado. 

- ¡Cómo! ¿Hubiera usted obrado del mismo modo 
si hubiese sabido eso? 

- ¡Seguramente!.. Yo no socorro á las ideas, sino 
á los desgraciados, ni conozco nada tan injusto como 
tratar de imponer sus opiniones antes de dar el pe¬ 
dazo de pan, sin respeto á la libertad de los demás, 
y por consiguiente sin cuidarse de la dignidad del 
prójimo. ¿No es verdad, Susana?, preguntó volvién¬ 
dose hacia la joven. 

Pero la señorita Jeuffroy, á quien Saverne acababa 
de anunciar su próxima partida, no había escuchado; 
trataba de explicarse, y sobre todo de dominar la im¬ 
presión penosa que la oprimía el corazón; y á pesar 
de su voluntad, una sombra, cuya causa adivinó Mar¬ 
cos, obscureció ligeramente sus expresivas facciones. 

-No he seguido bien la discusión, Marcos, con¬ 
testó. 

- Bien sencilla es por cierto, repuso el Sr. Prey¬ 
mont. El padre de usted y yo diferimos de parecer 
respecto al incidente que preocupa á nuestra buena 
ciudad, y del que habrá oído hablar sin duda. Si no 
se diese á la canalla, ¿á quién se daría? Los hombres 
no son más que un revoltillo de figuras de cartón 
agitadas por las mismas cuerdas de la vanidad y del 
interés. Lo que no se basa sobre el orgullo, el egoís¬ 
mo y sobre todo la vanidad, peca á sus ojos de ridí¬ 
culo y de necio; y tienen sobrada razón; en la vida, 
lo verdadero es pensar en sí y pasar sobre los otros 
por todos los medios de que se pueda disponer. 

La señora de Preymont, que se levantaba en aquel 
momento, dirigió á su hijo una mirada de inquietud, 
porque sabía que semejante infracción á sus costum¬ 
bres reservadas era el principio de una borrasca. 

Susana cogió el brazo de Preymont y obligóle á 
dar algunos pasos con ella, mientras traían el café. 

— Merece usted una reprensión, primo, díjole, y 
confío en que no pensará una palabra de cuanto ha 
dicho ahora. ¿Qué le pasa á usted hace algún tiempo? 

-¡Ah!, exclamó Marcos con amargura, tiene gra¬ 
cia preguntar semejante cosa á un hombre que... 

Marcos se interrumpió, mordiéndose los labios. 
- ¿Qué iba usted á decir, amigo Marcos?, repuso 

Susana con un acento amistoso y un empeño que ra¬ 
yaba en imprudente, aunque la joven no lo echó de 
ver. Tengamos mutua confianza, yo se lo ruego. Us¬ 
ted exige algunas veces confidencias; mas ¿por qué 
no me habla nunca de sí mismo? Hace algún tiempo 
que es usted desgraciado. ¿No es cierto? 

Preymont no contestó; pero la señorita de Jeuffroy 
creyó leer en su mirada una queja; y una extraña im¬ 
presión hízola pensar al punto en la orilla de un río 
de cristalinas aguas, en un sitio lleno de penetrantes 
perfumes y en una voz apasionada que decía: «El 
amor lo olvida todo y á nadie ve más que á sí 
mismo...» 

Y como la idea de que era amada cruzase de nue¬ 
vo por su mente, pero más precisa aún, experimentó 
de pronto cierta confusión que no podía pasar inad¬ 
vertida á la mirada investigadora de Marcos, quien 
irritado al observar esto, contestó con un tono lleno 
de amarga ironía: 

~ en°j°so adelantarse demasiado, ¿no es ver¬ 
dad, Susana? Tranquilícese usted, yo no molesto 
nunca a los demás con necias confidencias acerca 
de mi persona. ¿Por qué he de ser desgraciado? ¡Qué 
singulares ideas conciben á veces las jóvenes! Todo 
ha tenido para mí buen éxito. ¿No lo sabe usted ya? 

Susana, muy descontenta, exclamó vivamente: 
- ¡Toma usted un tono insoportable, Marcos! 

Cuando se le manifiesta interés y afecto, podía ser 
un poco mas amable, y abusa de su intimidad para... 

-Para permitirme tener nervios, contestó Prey¬ 
mont irónicamente. ¿Por qué no quiere usted que yo 
sea como todo el mundo? 

Desconcertada la joven, se libró de aquella con¬ 
versación desagradable por la llegada de Saverne, 
que impacientado 'al observar aquel largo diálogo, 
vino á interrumpirle con su desenvoltura acostum¬ 
brada. 

- ¿Conspiran ustedes?,preguntó alegremente. ¡Qué 
singulares figuras! Me parece estar viendo dos cabe¬ 
zas de Medusa que se hubieran petrificado mutua¬ 
mente. 

-Estamos riñendo, contestó Susana con despe¬ 
cho. Hay días en que Marcos tiene un humor muy 
extraño. 

- ¡Tanto mejor!, replicó Saverne con ligereza. Si 
los filósofos son nerviosos, esto servirá de consuelo 
á las personas que no piensan. Para pasar el día, pro¬ 
pongo que vayamos á tu fábrica, Marcos, pues la se¬ 
ñorita Jeuffroy, según me ha dicho, no la ha visitado 
nunca. 

- ¡Vamos!, contestó Preymont con un acento tan 
resignado que contristó á Susana, haciéndola olvidar 
su descontento. 

La presencia de Saverne junto á la señorita de 
Jeuffroy, no solamente exasperaba á Marcos, sino 
que le producía un desaliento contra el cual-no tra¬ 
taba de luchar. De las firmes resoluciones adoptadas 
por la mañana no le quedaba ni un recuerdo, y con 
la muerte en el alma veía cómo Saverne hacía la 
corte á su prima. 

Saverne, que deseaba aprovechar aquel último día, 
no había mostrado nunca tan seductora locuacidad 
en el decir, ni tanta animación para lograr sus secre¬ 
tos fines. Su alegría y sus arranques hacían sonreír á 
los obreros, que cruzaban miradas de inteligencia al 
verle pasar con la joven, cuyo rostro, á pesar de la 
reserva con que la señorita de Jeuffroy se escudaba 
siempre, revelaba, sin que ella lo echase de ver, una 
alegría íntima. Nada pasaba inadvertido para Prey¬ 
mont, ni las impresiones de Susana, ni la alegre sen¬ 
sación producida en sus trabajadores al ver la juven¬ 
tud y la belleza que pasaban. 

Sin embargo, la señorita Jeuffroy seguía con in¬ 
quietud todos los movimientos de Saverne, porque 
circulaba en medio de las máquinas con el abandono 
del que visita un parque; en un momento dado asus¬ 
tóla de tal modo, que maquinalmente puso la mano 
sobre su brazo y atrájole vivamente hacia atrás. Prey¬ 
mont vió á su amigo, con la expresión radiante, do¬ 
blegar un poco su elevada estatura para contemplar 
más de cerca el espanto y la expresión de muda sú¬ 
plica de Ja joven. 

— Me muero de miedo aquí, balbuceó Susana, re¬ 
tirando precipitadamente su mano. ¿Quieren ustedes 
que salgamos? 

- Acepte usted mi brazo, señorita, contestó Saver¬ 
ne, á quien el movimiento espontáneo de Susana ha¬ 
bía hecho subir la sangre á la cabeza; yo la conduci¬ 
ré sin peligro alguno en medio de esos monstruos 
que la espantan. 

Preymont había quedado inmóvil, con la ira en el 
corazón y la desesperación en los ojos. Volvióse brus¬ 
camente hacia una máquina que acababan de insta- 
lar, y para ocultar su emoción fingió que observaba 
los movimientos, pensando con una especie de ale¬ 
gría y de vértigo que le bastaría dar algunos pasos 
para ser víctima de un accidente que le libraría de 
una existencia odiosa. 

La señora de Preymont, que permanecía á su lado, 
siguió su mirada de desesperación y adivinó su pen¬ 
samiento. Marcos se estremeció vivamente cuando 
su madre, cogiéndole del brazo, le dijo con voz an¬ 
gustiada: 

-¡Hazme salir de aquí!.. ¡Esto es odioso! 
Madre é hijo se miraron en silencio, comprendién¬ 

dose mutuamente, y tan profunda era su turbación 
que ninguna palabra hubiera podido traducir sus im¬ 
presiones. 

-¡Pobre madre, murmuró á su oído, conducién¬ 
dola al aire libre; no fué sino un mal pensamiento, 
que no volverá más, se lo aseguro á usted! 

En el patio del establecimiento se desvaneció la 
terrible angustia de la señora de Preymont; pero Su¬ 
sana observó con asombro su palidez y agitación. 

¡Qué aspecto de sufrimiento tiene usted!, la dijo, 
acercándose vivamente. 

- El ruido y el calor me han hecho daño, contes¬ 
tó, y vuelvo á casa con Marcos. Tenga usted la bon¬ 
dad de dispensarme. 

- ¡Desgraciada idea ha sido la mía al proponer que 
viniésemos aquí!, exclamo Saverne, cuya expresión 
satisfecha desmentía sus palabras. Señorita, añadió, 
mañana por la mañana, antes de marchar, espero te¬ 
ner tiempo para ir á saludarla por última vez. 

Susana se inclinó ligeramente, y alejóse con su 
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padre. A pesar de las atenciones que Saverne le ha 
bia dispensado, haciéndole la corte, el día deiaba ™ 
ella una impresión sumamente penosa, y kndaha 
triste y abatida junto al Sr. jeuffroy, q„e comentaba 
las palabras y proceder de Marcos. 

- ¡Qué elucubrador de compromisos es ese Prev 
mont!, exclamó. ¿Has oído bien lo que dijo durante 
el almuerzo, Susana? Lo que ha hecho es sencilla 
mente escandaloso. ¿Dónde vamos? Si cree que no 
vemos la punta de la oreja de sus actos de caridad 
mucho se engaña. ¡Buenos manejos electorales1 Se 
e ogia su inteligencia; mas no veo tanta. Hace mu 
cho tiempo que no había ido á su fábrica, y he ob 
servado cosas que me desagradan. ¡Cómo la ha en¬ 
grandecido! Esos modelos nuevos de máquinas le 
cuestan sin duda un ojo de la cara, y estoy seguro 
de que comunica tanto desarrollo á su estableciinien- 
to por pura vanidad. 

Muchas veces la señorita Jeuffroy había sentido 
pasar sobre sus sentimientos el soplo vulgar y es¬ 
terilizador que se deslizaba sobre ella sin resentir 
sus creencias en el bien. En otras circunstancias ha¬ 
bría defendido enérgicamente á su primo, porque 
con su costumbre de juzgar las cuestiones morales aí 
compás de su joven rectitud, trataba de cobardes á 
los que no se pronuncian contra la injusticia; mas 
ahora hallábase muy turbada, y si los sentimientos 
de Preymont respecto á ella le inquietaban de nuevo, 
la marcha de Saverne desorientábala completamente! 

Su padre la dejó á la puerta del parque, que cruzó 
lentamente para ir á casa de su tía. Los arbustos y 
matorrales, que comenzaban á tomar un tinte ama¬ 
rillento, inspirábanla tristes y melancólicas reflexio¬ 
nes; pero Susana se repetía con resolución: «Espe¬ 
rad, que aún no sois dueños de mis esperanzas.» 

Al ver la solterona á su sobrina, corrió hacia ella 
con tanta precipitación é interés como si la joven 
volviese de un país lejano. 

-¿Te has divertido, Susana?, preguntó. ¡Qué páli¬ 
da estás! ¿No has almorzado bien? ¿Qué te han dado 
de comer? ¿Qué han dicho? 

Susana fué á sentarse al pie de la escalinata, en el 
banco donde Frasquita y su señora conversaban á me¬ 
nudo. 

- Tía, dijo la joven, quisiera hablar con usted... á 
solas. 

Frasquita, que había acudido llena de curiosidad, 
con las gafas sobre la nariz y una madeja de lana 
medio dividida en la mano, exclamó con aire ofen¬ 
dido: 

- ¡Pues bien: ya me voy..., no se molesten ustedes; 
pero yo sé callarme cuando conviene, señorita! 

La solterona, á quien transportaba de alegría su 
papel de confidenta, acercóse más á la joven con ex¬ 
presión alegre. 

- ¿Cree usted, tía, dijo Susana sin andarse en ro¬ 
deos, que mi padre me notifica todas las demandas 
de matrimonio que se le dirigen para mí? 

- No lo sé, hija mía; pero á mí siempre me habla 
de ello: te prometo no ocultarte nada si tú lo deseas. 

-Y... ¿no ha habido nada últimamente? 
-No... Ya lo hubiera sabido. ¡Qué astutas sos es¬ 

tas jóvenes!.. ¿Conoces, pues, alguno que te ame? 
- ¡Oh! No digo eso, exclamó Susana ruborizándo¬ 

se; pero yo hubiera creído que el Sr. Saverne... 
- ¡Cómo, él!, interrumpió Constanza con expresión 

de espanto. ¿En qué piensas? Aunque hubiera pedi¬ 
do tu mano no podías casarte con él. Esos hombres 
que escriben, sobrina mía, son malos sujetos todos; 
no se casan, pero hacen la corte á las mujeres para 
divertirse, y además por el dinero. 

— Esa cuestión es muy secundaria, contestó la 
joven mirando tristemente en dirección al castillo, 
pues no veo en qué el dinero puede dar la felicidad. 

-¡Dios mío, Dios mío!, exclamó Constanza, co¬ 
giendo las manos de su sobrina. ¿Le amas, por ventu¬ 
ra,muchacha? En tal caso, la cuestión cambiaría, y si 
él pide tu mano, yo te apoyaré, pues no quiero que 
seas desgraciada. Por otra parte, ésta sería prueba 
de que yo me engaño respecto á él. Sin embargo, 
quisiera que fueses rica, pero también comprendo 
que se acepte á un hombre sin fortuna si se le ama. 

-¿Es posible que yo ame á un hombre que no 
piensa en mí?, replicó Susana, echando hacia atras 
su linda cabeza por un altivo ademán. Yo tomaba 
informes y nada más. 

- Y sin embargo, repuso la solterona, observo que 
estás triste desde hace algún tiempo. Supongo que 
no echas de menos al Sr. Varedde... ¿No es asi... 
No te enojes; no debía hacerte esta pregunta; pero 
he sabido que él se casa ya..., seguramente por re¬ 
sentimiento. Y que no me vengan á elogiar su mu¬ 
jer, porque comparada contigo es una fea... Sin duda 
te aburres; si necesitas alguna cosa, dímelo; una so - 
terona no necesita nada, pero tratándose de una jo¬ 
ven es diferente, y esto te probará que no se debe 
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Hablando así llegaban á la extremidad del terra¬ 
do, mientras el Sr. Jeuffroy examinaba con satisfac¬ 
ción el regalo de la solterona. 

Si Saverne hubiera sido rico, de buena gana ha¬ 
bría sacrificado en aquel momento toda su fortuna 
para estar solo con la joven, y seguramente se hubie¬ 
ran violado todas las leyes que, hasta que la situación 
cambiara, le imponían el silencio. Jamás había de¬ 
seado tanto dar rienda suelta á sus sentimientos. 

-¡Si usted supiera, dijo en voz baja, cuánto agra¬ 
decí que usted se atemorizara por mí ayer! 

- ¡Agradecérmelo! No hay por 
qué, contestó Susana con tono 
algo burlón. Yo tuve miedo prin¬ 
cipalmente por mí, porque era la 
primera vez que me paseaba en 
medio de semejante estrépido, y 
estaba del todo aturdida. Los im¬ 
prudentes movimientos de usted 
no eran los más propios para 
tranquilizarme, añadió la joven 
sonriendo, y Marcos, que con fre¬ 
cuencia le acusa de ser distraído, 
debió aprovechar aquella ocasión 
para demostrarnos que sus censu¬ 
ras son fundadas. 

Esta contestación, dada con el 
aire más tranquilo y alegre, des¬ 
concertó á Saverne, quien espera¬ 
ba que nuevos indicios confirma¬ 
rían sus esperanzas. 

«¡Es muy fría!, pensó. No valía 
la pena de trastornarme la cabeza, 
soñando en esos lindos ojos su¬ 
plicantes y en esa manita que me 
cogía el brazo.» 

- ¡Cómo me agrada este sitio!, 
repuso á media voz. Esos muros 
almenados, tan singulares y pin¬ 
torescos, con su entrelazamiento 
de fantásticas plantas, y esa vista 
que más de una vez he admirado 
con usted, me seducen. ¡Ah! Con¬ 
servaré un delicioso recuerdo de 
este sitio. 

- Sí, recuerdo que muy pronto 
olvidará usted en el torbellino de 
la vida parisiense, contestó Susa¬ 
na sonriendo. 

- ¡Jamás lo olvidaré, señorita Susana! 
Saverne pronunció esta frase con ese calor pro¬ 

pio en él cuando estaba convencido de una cosa ó le 
embargaba la emoción del momento. Bajo su mira¬ 
da, audaz y tierna á la vez, Susana experimentó una 
turbación deliciosa; y el antiguo castillo, donde tan¬ 
tas tristezas devoraba, parecióle de pronto encanta¬ 
dor, con sus paredes cubiertas de hiedra, sus viejos 
leones impasibles, y sus jardines llenos de originali¬ 
dad. Ya no sentía ni la borrasca enervante, ni la eno¬ 
josa melancolía, y jamás le habían parecido tan be¬ 
llas ni tan puras las extensas líneas de la campiña. 

Sin embargo, conservó su aire tranquilo, y despi¬ 
dióse de Saverne con la cordialidad trivial que se 
concede á una persona indiferente, aunque simpáti¬ 
ca, cuando se ha mezclado un instante en la intimi¬ 
dad de la vida. 

- Supongo que algdn día le volveremos á ver en 
Anjou, dijo ofreciéndole la mano. ¿No es así? 

-¡Que si me volverán á ver!, contestó Saverne 
impetuosamente, aplicando sus labios sobre la mano 
que tenía entre las suyas. ¡Ya lo creo! Y según yo 
presumo, muy próximamente. 

Susana no podía engañarse sobre el tono y la mi¬ 
rada de Saverne, pues era una declaración tan posi¬ 
tiva como la que se hubiera hecho con apasionadas 
frases, y su marcha la dejó una ardiente esperanza 
para el porvenir. Hasta el primer recodo del pedre¬ 
goso camino siguió con la mirada la graciosa silueta 
del joven. 

«Alguna razón que más tarde conoceré, pensó Su¬ 
sana, le impide hablar ahora; pero pronto regresará.» 

Y volviéndose con expresión de contento hacia la 
solterona, que la observaba, entregóse á esa loca ale¬ 
gría de los veinte años, á la que la presencia y viveza 
de Saverne habían devuelto á menudo la vida que 
una existencia penosa le robaba. 

- ¡Qué dulce calor, qué tiempo tan hermoso, qué 
alegre estoy, y cuánto la quiero á usted, tía mía!, ex¬ 
clamó Susana abrazando á la solterona, muda de 
asombro ante aquel súbito contento. 

Fácil era engañar la observación de Constanza, y 
sus dudas se desvanecieron momentáneamente; pero 
inquieta sobre los designios de Saverne, fué por la 
tarde á casa de la señora de Preymont para tantear 
el terreno. 

( Continuará) 

despreciar el dinero. ¡Mira, por él puedo darte esa 
hermosa tela que tú admirabas ayer en Sanmur, y 
que estoy segura que deseas! 

Susana hizo distraídamente con la cabeza una se¬ 
ñal negativa; pero Constanza continuó: 

-Sí, sí, yo sé lo que piensas... ¿No conozco yo 
acaso á las jóvenes? Cuando yo lo era, y veía pasar 
amigas mías hermosas y bien vestidas, te aseguro que 
envidiaba su suerte. ¡Es tan triste ser fea! Pues bien: 
á pesar de serlo yo, me hubiera agradado mucho en¬ 
galanarme. ¿Quién no lo desearía, teniendo tu belle¬ 
za? Pero yo, como sabes, soy mu¬ 
cho más vieja que tu padre; en 
aquel tiempo, él era pobre tam¬ 
bién, y dábase por muy contento 
cuando encontraba mis ahorros. 
Ya comprenderás..., es muy duro 
para el joven no tener un poco de 
dinero en el bolsillo cuando se de¬ 
sea alguna diversión. ¡Pobre mu¬ 
chacho! ¡Si supieras qué contenta 
quedaba yo cuando le veía mar¬ 
char con la bolsa bien redondea¬ 
da! Después volvía á economizar, 
y cuando el picarón regresaba, 
creo que comprendía que en la 
bolsa no faltaban cuartos; pero 
nunca me pedía nada el pobre 
chico, y á veces era preciso enfa¬ 
darme para que aceptara. El viento 
ha cambiado, y como mi hermano 
era inteligente, debía hacer carre¬ 
ra. Es muy entendido en los nego¬ 
cios, y además, hombre de orden; 
pero tal vez no comprende tan 
bien como yo á las jóvenes; los 
hombres no tienen tiempo, como 
nosotras, para reflexionar en cier¬ 
tas cosas. Tú puedes contar con 
tu vieja tía, á la que es preciso 
pedírselo todo. 

Susana pasó un brazo por el 
cuello de su tía y estrechóla con 
fuerza, con gran asombro de la 
solterona, cuyo rostro, envejecido 
y ridículo, estaba radiante de ale¬ 
gría, porque en su apasionada ter¬ 
nura, sensible á la menor atención, 
así como muy poco exigente, el 
afecto de su sobrina conmovíala como un don gra¬ 
tuito. 

Susana se alejó corriendo y fué á ocultar sus emo¬ 
ciones en el fondo de una glorieta. Por las aberturas, 
en forma de ventanillas, practicadas en el follaje, 
veía huir nubes que entre dos claros dejaban caer 
gruesas gotas de agua, las cuales brillaban de pronto 
al reflejarse en ellas un rayo de sol, y á la orilla del 
camino, largas líneas de golondrinas, dispuestas á 
emigrar, habíanse posado en los hilos telegráficos. La 
melancolía que causa la aproximación del invierno 
contristó más á la joven, que inclinando la cabeza con 
fire fatigado, dió rienda suelta á su desaliento. 

VII 

Toda la noche se pasó Susana en meditar sobre 
sus cuidados y penas; en cuanto á las inquietudes 
respecto á su primo, relegábalas por el pronto á se¬ 
gundo término; pero la marcha de Saverne producía¬ 
le una impresión que en su altivez no quería reco¬ 
nocer. 

«¿Qué me importa, después de todo? No es más que 
un transeúnte para mí, y puesto que se va sin decir 
palabra, debo haberme engañado. No obstante...» 

Deplorando que su inexperiencia la hubiese extra¬ 
viado lejos de la verdad, pensaba en el movimiento 
involuntario que le indujo á poner la mano sobre el 
brazo de Saverne, y recordando su expresión de ale¬ 
gría, ruborizábase de despecho, sin tratar de conte¬ 
ner las lágrimas abrasadoras que atribuía al pesar de 
haber comprometido su dignidad. 

El día desvaneció un poco sus inquietudes, y que¬ 
riendo desechar sus pensamientos, cogió un libro y 
fué á sentarse en el terrado para leer un poco, pero 
fijaba la vista en las palabras sin comprender su sen¬ 
tido. Acosábala el temor de no ver otra vez á Saver¬ 
ne antes de su marcha, y no poder corregir por su 
actitud la impresión que había debido producir en 
él. A pesar de lo avanzado de la estación, el calor 
era extremado y sofocante, y á Susana le pareció que 
aquel cielo de color plomizo contribuía á entristecer¬ 
la más aún. Casi oculta en el tronco de un tejo cor¬ 
tado en forma de sillón, y con la cabeza echada ha¬ 
cia atrás sobre el obscuro follaje, comenzaba á dor¬ 
mitar, cuando la despertó la voz de su tía. 

Constanza, cubierta la cabeza con uno de sus ex¬ 

traños sombreros, y enrojecido el rostro, de ordina¬ 
rio muy pálido, por efecto del calor y de una preci¬ 
pitada carrera, acercóse á Susana y depositó sobre 
sus rodillas un paquete de grandes dimensiones. 

- Querida sobrina, dijo muy agitada, figúrate tú 
que hoy es el día de mi santo. Al despertar me he 
dicho: nadie pensará en ello, puesto que no se tiene 
costumbre de felicitarme con tal motivo. ¿Qué po¬ 
dría yo hacer para complacerme á mí misma? Muy 
pronto he dado en que para esto no habría como re¬ 
galarte aquel vestido que tú deseabas; entonces, Fras- 

Saverne de pie junto á ella mostrábale su croquis 

quita y yo hemos marchado á Sanmur, y ahora llego. 
- ¡A pie, querida tía!, exclamó Susana, abrazando 

á la solterona, cuyo envejecido corazón se rejuvene¬ 
ció, latiendo de alegría. 

— Hemos ido en coche, porque se nos proporcio¬ 
nó una buena ocasión; pero he regresado á pie. Pen¬ 
sé un momento llevarte á Sanmur para distraerte, por 
supuesto, en berlina, porque la del alquilador está 
libre; pero he preferido darte una sorpresa. Por lo 
demás, al volver decía á Frasquita que he hecho muy 
bien de ir sola, porque el tiempo está muy caluroso 
y la atmósfera pesada... ¡Pobre niña, hasta en coche 
se hubiera fatigado! 

- ¿Pero y usted, tía mía? ¡Andar tres leguas á pie!.. 
¡Qué locura, á su edad, y todo para satisfacer un ca¬ 
pricho!.. 

- Vamos, no me riñas, repuso la solterona radian¬ 
te de alegría, y abre por lo pronto el paquete para 
tener el gusto de admirar la tela. 

Y con el rostro bañado en sudor, cansada, pero 
risueña, y fijos en Susana sus redondos ojos sin ex¬ 
presión, la solterona se sintió dominada por intensa 
alegría. 

Frasquita juzgó oportuno intercalar al paso un 
poco de moral. 

- ¡Comprenda usted, señorita Susana, dijo, que 
todo eso es vanidad! 

- ¡Bah! No estarás poco contenta cuando me veas 
bien vestida, contestó la joven, esforzándose para ha¬ 
blar alegremente. 

- ¡Ah, qué ocurrencia!, exclamó Frasquita, que se 
ocultaba á menudo en los rincones para admirar á 
Susana. Yo me he dejado ya de todo eso, señorita, 
pues cuando se está al servicio de Dios no se hace 
ya el menor caso de las vanidades. 

- ¿Lo crees así?, replicó Susana sonriendo. 
La llegada de Saverne con el Sr. Jeuffroy impidió 

á Frasquita contestar, y Susana, que había palidecido 
por efecto de una viva emoción, apresuróse á pre¬ 
guntar al visitante si la señora de Preymont se había 
aliviado. 

- Esta mañana me ha parecido muy fatigada; pero 
no es ella la única que lo parece, contestó Saverne, 
mirando con interés á la señorita Jeuffroy. 

- ¿Tengo yo aspecto de fatiga?, preguntó Susana 
sonriendo. Me extraña que diga usted eso, pues ja¬ 
más hé estado tan reposada. 



La Ilustración Artística Número 650 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA CORAZA DEL SASTRE ALEMAN DOWE 

Nuestros lectores recordarán sin duda la emo- 
.ción que hace algún tiempo produjo la noticia de 
que un sastre de Mannheim, llamado Enrique Dc- 
we, afirmaba haber realizado un invento que hasta 
entonces considerábase de la misma categoría que 
la cuadratura del círculo: tratábase de una coraza 
contra los proyectiles, y su autor pretendía que con 
ella se podía desafiar los disparos de los fusiles más 
modernos. 

También recordarán seguramente que á la sensa¬ 

88 y gruesos cartuchos, que se introdujeron en aquél 
á presencia de todos, sobre un busto en yeso prote¬ 
gido por la coraza. Ni en uno ni en otro caso pudo 
la bala atravesar ésta, resultando inútil su fuerza 
perforadora y quedando de tal suerte deformada que 
parecía cortada por cien cuchillos, ofreciendo el as¬ 
pecto de una seta, vista interiormente. Y lo más 
notable es que no se movieron al recibir los proyec¬ 
tiles ni el caballo ni el busto en 
yeso contra los cuales se dispa¬ 
raba. 

Como última prueba púsose 
el mismo inventor una de sus 
corazas é hizo que dispararan 
varios fusiles contra su propio 

de dicho mes, han vuelto á comenzar á principios de 
mayo. 

Aquí se tiene un fenómeno sísmico de la mayor 
importancia, por cuya razón ceemos oportuno dar 
acerca de él los informes que hemos podido reunir 

El día 20 de abril se sintieron las primeras sacu¬ 
didas; el terreno no ha cesado casi de estar agitado 
por espacio de algunos días, y muchas de las sacudi¬ 

Pruebas efectuadas en Berlín con la coraza Dowe, De croquis del natural por José Gaber 

ción de los primeros instantes no tardaron en suce¬ 
der la incredulidad, la burla y por último la más ab¬ 
soluta indiferencia. Parecía que el inventor de la 
coraza estaba destinado á sufrir la suerte de casi to¬ 
dos los inventores, y así fué en efecto, mientras Dowe 
se dedicó á corregir los defectos que se creyó descu¬ 
brir en su aparato en los primeros ensayos que de él 
se hicieron. 

Pero los esfuerzos de Dowe no fueron infructuo¬ 
sos, y al fin ha conseguido el hoy famoso sastre de 
Mannheim construir una coraza que ofrece comple¬ 
ta seguridad contra los mejores fusiles del ejército 
alemán, modelo 88. Para que se comprenda lo que 
esto significa, bastará decir que los proyectiles de 
este fusil disparados desde gran distancia atraviesan 
los troncos de roble más gruesos sin experimentar 
en su forma la más pequeña alteración. 

El ministro de la guerra alemán concedió desde 
luego gran atención á ese invento, y por indicación su¬ 
ya verificáronse las pruebas de la coraza en el Jardín 
de Invierno de Berlín ante un concurso de personas 
escogidas, entre las cuales figuraban el conde Schu- 
walof, varios oficiales superiores del ejército y de la 
armada, representantes de las grandes potencias 
europeas y varios pesonajes ilustres de distintos 
países. 

Un excelente tirador disparó varias veces sobre la 
coraza puesta á un caballo que aguantó los disparos 
comiendo tranquilamente y sin moverse: luego va¬ 
rios soldados de infantería dispararon con el fusil 

pecho, asegurando que no experimentó más que una 
imperceptible sacudida. 

Fácil es imaginar el entusiasmo que durante estas 
pruebas se apoderó de los que las presenciaban y 
cuán vivamente se discutió la importancia de este 
descubrimiento. 

Para aplicar ese invento al ejército como arma de¬ 
fensiva, se ha pensado en darle la forma de una espe¬ 
cie de tapa de mochila, pues la materia de que está he¬ 
cha la coraza sólo conserva su eficacia en superficie 
recta y rígida, de suerte que no puede ser utilizada 
como prenda de vestir ó como uniforme. 

La coraza Dowe pesa unas 16 libras y su espesor es 
de dos centímetros, y aún el inventor confía en redu¬ 
cir el peso de la misma á una mitad del que hoy tiene. 

El emperador de Alemania, según se dice, se in¬ 
teresa en alto grado por este descubrimiento y ha ma¬ 
nifestado, al parecer, al Sr. Dowe su deseo de diri¬ 
gir personalmente algunas pruebas de la coraza. 

Nuestro grabado, hecho sobre croquis tomados 
del natural, representa las pruebas que se efectuaron 
en el Jardín de Invierno de Berlín y que somera¬ 
mente hemos descrito. 

TERREMOTOS DE GRECIA EN ABRIL Y MAYO DE 1894 

Una serie de terremotos de desusada intensidad 
ha agitado diferentes veces el suelo de una parte de 
Grecia desde el 20 de abril del presente año; las 
conmociones del terreno, un tanto calmadas á fines 

das han sido desastrosas por las ruinas, y lo que es 
más sensible, por las víctimas que han causado. En 
las regiones donde ha sobrevenido el fenómeno ha ha¬ 
bido cerca de trescientos muertos. Los movimientos 
se han percibido en Atenas y en casi toda la Grecia. 
En Tebas, en Calcis y en algunas localidades de la 
Eubea los edificios han sufrido mucho. 

Los días 23, 24 y 27 la intensidad del fenómeno 
ha sido mayor. En la última de estas fechas ha ocu¬ 
rrido de pronto una conmoción enérgica á las nueve 
y cuarto de la noche en la costa de Almira en Locri- 
da, conmoción que acabó de arruinar por completo 
el pueblo de Atalanta, ya medio destruido por as 
oscilaciones anteriores. El mar invadió la playa, pe 
netrando á más de 1.000 metros del interior. Cerca 
de la costa se han abierto grietas y ha habido gran 
des hundimientos del terreno. El convento de a'1 
Constantino, situado cerca de Atalanta, se ha 
rrumbado; lo propio que muchas casas en Eu e , 
donde las sacudidas han sido violentas y continua ■ 
En dicho pueblo se han contado hasta trescien 
sesenta y cinco sacudidas en veinticuatro ora _ 
El 28 de abril se vió en las costas de la Lócrida un 
hendedura de más de ocho kilómetros de longJ • 
Durante los movimientos del suelo se veían e 
tinuo ruidos sordos y mugidos cavernosos. 

El i.° de mayo por la noche se sintió otra s■ 
da: la gran hendedura á que acabamos de a u 
corrió hasta 50 kilómetros de longitud, y d® 
cieron muchos caminos y puentes. En Eu e 
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brotado algunos maniantales. Hase observado que 
el mar había adquirido cerca de las costas un color 
obscuro, y que el agua estaba turbia, por lo cual se 
supone que haya habido erupciones submarinas. 

Y no sólo en Lócrida ha causado el fenómeno 
destrozos más ó menos considerables, sino también 
en Beocia, en Livadia, en Eubea y hasta en Atica. 
En las eparquías de Beocia los habitantes acampan 
al aire libre como mejor pueden. Duermen vestidos, 
y muchos están dominados por un verdadero páni¬ 
co. Lo propio ha ocurrido en Atenas, bastante aleja¬ 
da del foco sísmico, y en otras muchas regiones de 
Grecia, en que el terror no es sin embargo tan grande 
como en Lócrida. 

«Desde la tierra de Khlomos, escribe un testigo 
presencial, se han desprendido enormes peñascos 
que, rodando hasta el llano, han aumentado el es¬ 
panto de los habitantes. Pero lo que más los ha ate¬ 
rrado ha sido la grieta de 50 kilómetros de longitud, 
de uno á tres metros de ancho y de metro y medio 

de profundidad que se extiende desde la sierra hasta 
el mar, rodeando á algunos pueblos. Otra causa de 
temor es que la llanura, desprendida, por decirlo así, 
de la montaña, se ha hundido más de un metro bajo 
su nivel antiguo. En algunos sitios el mar ha inunda¬ 
do sus orillas, y un comisario de policía ha recogido 
después del reflujo muchos péces entre las piedras. 

»En Xirokhori los fenómenos sísmicos han produ¬ 
cido curiosos efectos. Muchas casas abandonadas se 
han derruido, y los habitantes que acampaban fuera 
han visto cómo brotaban numerosos manantiales en 
terrenos antes áridos; muchos de ellos eran copiosos 
surtidores, y el más caudaloso surgía en un cráter hace 
siglos apagado y formaba un riachuelo cuyas aguas 
iban á perderse en el mar. Lo mismo se ha observado 
en las termas clásicas de Edipso, donde al lado de 
los manantiales explotados han aparecido otros nue¬ 
vos, uno de los cuales marcaba 35 grados Réamur.» 

El terremoto se ha percibido á largas distancias. 
El periódico inglés Nature afirma que M. Dawidson 

ha observado en Birmingham los efectos de la on¬ 
da sísmica por medio de un aparato de péndulo bifi- 
lar sumamente sensible. Sabida la hora en que se 
sintieron las sacudidas en Atenas y en que se perci¬ 
bieron las pulsaciones en Birmingham, y dada la dis¬ 
tancia de 2.508 kilómetros que media entre ambas 
ciudades, resulta que la velocidad media de trasla¬ 
ción ha sido de 3.000 metros por segundo. 

Recordaremos que Grecia ha sido en lo antiguo 
teatro de terribles terremotos. En 469 antes de nues¬ 
tra era quedó destruida una parte del monte Tayge- 
to, y en las montañas de Laconia se abrieron muchas 
grietas y simas. 

Los antiguos escritores griegos han hablado de 
los desastres ocasionados antes del sitio de Troya 
por los diluvios de Ogiges y de Deucalión, mil sete¬ 
cientos y mil quinientos años antes de la era vulgar. 

Estas catástrofes son ya muy remotas; pero la na¬ 
turaleza es inmutable, y en nuestros días reproduce 
fenómenos enteramente iguales á los pasados. - G. T. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

nnm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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__ PRESCRITOS POR LOS MÉD1CDS CELEBRES" 
ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

^disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
\dk ASMA y TODAS LASJSU FO G AG10 N E S. 

^u-aibes^JI 

I 78, Faub. Saint-Denis M 
.— ¡os- aAiufljjjfu ofii.tr 

‘°das las Far<naC' J1 riAT/Ma¿EMBARRÉ, 

FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER « 
i LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ pi 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS,^ 

DEL D? DELABARRE 

Polvos y Cigarrillos 
A lina y Cu -» CATAKKO, 

HK0NQUÍT1S, gát i 
OPRESION _ • 

g^ y toda al 
— Espasmódica 

de las vias respiratorias. 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata. 

'1. FERRÉ y C'“, FCM, 10 2,R.Rictielieu,Paris. 

íy¡VÁSpERÍZ 

La medicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 
las afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 
(colores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas blancas, 
ANEMIA 

El mejor fortificante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre¬ 
cidos. 

De venta en todas las farmacias del mundo. 

depósito general: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANt 
farmacia, CA.JLJÚK DE BIVODI, 150, PAB1S, y •»» todas las farmacia» 

:i JARABE BE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores I 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el ■ 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
■ de goma y de ababoles, conviene*sobre todo a las personas delicadas, como! 
«mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia I 
m contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. ^ 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

W10 FERRUGINOSO AROUD! 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

Oarnte:, nii nno y quisa: Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la 1 
Quina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 
Anemia, las Aferistruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, f 
el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de I 
Arouü es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 1 

■ regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
a empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. ! 
3 Por mayor.en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelicu, Sucesor de AROUD. 
■ SR VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE' ARDUO 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 

■■ APIOL “■ 
'it los D'“ JORET & HOMOLLE 
El APIOL cora los dolom. retrasos, supes- 

tfonsi di Iti Epoca», asi como las pirdld»s. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, lOS Drt* JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp“ Unir'" LONDRES 1862 ■ PA RI81889 
MI Fu1* BRIiHT. ISO, rniííRIvoll, PAS1S Mi 

E nfermedades de la Vegiga 
Arenilla, XVXal de piedra, Incontinencia, 

Betenclón, Cólico» nefrítico», curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
IFl. 5 francos. ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne. París. 
Léase con atención ti folleto ilustrado que se remite contra envío dt IPeseta. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

FATEBSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

. Adh. 
Exigir en el rotu 
h. DETHAN, 

el rotulo a firma de J. FA YA RD. 
Farmaoeutloo e: PAIU8J 

t Pildoras j Jarabe 

BLANCARD 
! C°n loduro de Hierro inalterable. 

1 ANECIA 
| COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

5 ESCRÓFULOS 
|TUH10RES BLANCOS,etc.,ctc 

í Elíjasela Firma yel Sello de Garantía.- 

BLANCAM! 
Comprimidos Ó 

de Exalgina J 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS $ 

nniílBPQ I DIARIOS, MUSCULARES, i 
jJuiiUHiju | UTERINOS, fJEVRALGIGOS. J 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, n. 
CONTRA EX. DOLOR V 

Venta al por mayor: París,40,r. Bonaparte.^ 

Las . 
Personas qne conocen las 

rPILD0RAS3EHAUr 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo v 
Jnecesitan. No temen el asco ni el cau 
E sancio, porque, contra lo que sucede confl 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
J sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafé,f 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ hora y la comida que mas le convienen, A 
\segunsus ocupaciones. Como el causan # 
\ cío que la purga ocasiona queda com-fr 
\ pletamen te anulado por el efecto de lar 

buena alimentación empleada,uno^ 
e decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas vecesa 
^ sea necesario. 

DUGOUR constructor, 8i, Faub* 

| St. Denis, París, vende al por me¬ 

nor á igual precio que al por ma¬ 

yor. Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 
berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-I 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-[ 
quitis. Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 18 

Depósito en tocias ias Farmacia si 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas fBarha, Bigote, etc.), sin 

,ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garan tizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 

.—"-’ " iTTSSEB, 1, rué J.-J.-Rousseau; Paria. los brazos, empléese el iflLl V 
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EN EL O AMPO, dibujo original de Tomás Muñoz Luoena 

Pepsina Soudault 
¿probada por la ACADEEIá DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallaa en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
18G7 1873 1S73 1S7G 1878 

SE EMPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIA9 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE LA DlQESTIOn 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rao Danpblne 
!/ en Ui; principal*) farmacia t. 

QUINAnSiROCHER 
PraSCO: 3'50. Expedición franco dedos irascos 
contra a fr. - Depositó boche», Farmacéutico, 
112, Ruó de Turenne, PARIS, v Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABETIS. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialrñente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
amicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Fannaoeutioo en PARIS 

CARNE y QUINA_ 
£1 Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

“> >» composMon i 
lenes*. D< I reparador de las fuerzas vitales, de este rortifieante por eaeeí 

■ mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el A- 
— — potente I 

“*“e°ie agrauatiie. es soberano contra la Anemia y él Apocamiento,l¡nl™c^?}íÍura4 I 
^ las &Mrr*as y. Jas A fecciones del Estomago y los intestinos. I 

de de,sPerlai; el apetito, asegurar las digestiones! reparar las fuerzas I 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las eoidemias niímSl 1 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de «uin* de AroSdf P 1 

1 Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor de AROUD 
| Srvendk bn todas las principales Boticas. ueanuuu. 

11 arduo 

J lar abe’Digit alie 

LABELONYE 
contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

__ _ Toses nerviosas! 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc._ __ E“ _ i HEMOSTATICO el mas PODEROSO irgotina y «raneas dt que se conoce, en podon» 
* y ■ j ■»y M-yril J J| IMTI en injeccion ipodermica. 
^iMSltiilllIk!*■ Ji||kfl|rf**kI Las Grageas hacen mas 
jmAA ii JjiBfl M'11" a 1 kL -¿"*1 kl fácil el labor dei Varto y 

■Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paria detienen las perdidas. J 
LABELONYE y C1*, 99, Calle do Abcukir, Parte, y en todas las farmacias^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolor®» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para lacuiwr 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y 
dos intestinos. ____ - 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas. eficaz para combatir las 
la epilepsia, histéna, migraña, baiie de S»-Vito, ínsomm 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una pa i 
las afeccionas nerviosas. 

i. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C“, 2, ruedes Lions-Sl-Panl, Ii ’» , 
Deposito en todas las principales Boticas_y_Drogm^j^^^ 

VELOUT1NE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 

9, Rus ds la Pan, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto. - Los ^bersaglieri,) por José Ibáñez Marín. - D. Fede¬ 
rico de Madraza y Kuntz, director del Museo nacional de 
Pintura y Escultura. - Amor al arte de los antiguos romanos. 
Cómo protegían sus monumentos, por Pedro de Madrazo.- 
Diálogos matritenses. En el Museo de vaciados, por A. Dan- 
vila Jaldero. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - ¡ Vencido! 
(continuación), novela por Juan de la Brette, con ilustracio¬ 
nes de Marchetti. - Sección científica: Sobre los espectros 
del oxígeno á elevadas temperaturas. - Estatuillas etnográficas 
indias. - Tracción eléctrica. - Libros recibidos. 

Grabados. - Alegoría del invierno, cuadro de W. Kray. — 
D. Federico de. Madraza y Kuntz, director del Museo nacio¬ 
nal de Pintura y Escultura. - La dueña de la quinta, cuadro 
de Giuseppe Sigón. - Un bosque de la Garriga, cuadro de 
José Masriera. — Línea de la Zaida á Retís, de fotografías. - 
Buenas noticias, cuadro de F. Masriera. - Un voto, cuadro 
de F. Cabrera. - Un judío de Jerusalin, copia de fotografía. 
— Amarguras del alma, cuadro de César Laurenti. - Un car¬ 
denal, estudio al lápiz por M. Balasch. - La quinta, dibujo 
á la pluma de A. Lhardy. - Retablo del siglo xiv, existente 
en la catedral de Barcelona. 

LOS BERSAGLIERI 

Constituyen los .bersaglieri el cuerpo de tropas 
más típico y popular de Europa. Puede decirse que 
de las fuerzas organizadas normal y regulamente, ellos 
son los que tienen fisonomía más propia y original. 

Su abolengo, ciertamente, no ostenta los timbres 
de nuestra infantería, timbres imperecederos amasa¬ 
dos al través de las centurias sobresuelo y agua, bajo 
sol rabioso y entre brumas melancólicas; tampoco lo 
ilustra un pasado solariego y victorioso como el que 
señala el peón francés ó el granadero prusiano en 
sus viejos anales. Ni menos puede contar con la fé¬ 
rrea tradición que envuelve al soldado turco, austría¬ 
co ó ruso. Y sin embargo, el bersagliere vive en tal 
aureola de prestigio, de respeto y de gloria, que bien 
merece fijemos nuestra atención en él, para procurar 
deducir las posibles enseñanzas. 

Desde que por iniciativa de Lamarmora se institu¬ 
yó el cuerpo de bersaglieri, organizándose en junio 
de 1836 la primera compañía, hasta hoy, esta tropa 
no ha dejado de tomar parte en cuantas guerras ha 
sostenido Italia en pro de su independencia y de 
su unidad. 

En la campaña de 1848, los bersaglieri pelearon 
desde la sorpresa de Macaría hasta los combates de 
julio: en la de 1849, en Sforresca, Mortara, Novara 
y Génova: en Crimea se distinguieron frente á los 
muros de Sebastopol: durante la guerra de 1859, se 
batieron en Yalenza, Frascineto, Palestio, Magenta, 
Rocca d'Aufo, San Martino Rivoltella y Pozzolengo, 
y de 6.000 hombres que tenían, perdieron por muer¬ 
te 19 oficiales y 140 soldados, teniendo además 18 
heridos de los primeros y 678 de los segundos. Du¬ 
rante la guerra del 66 pelearon también en Custozza, 
en Borgoforte, en Ponti di Versa y en el Tirol; y por 
último, en la llamada ocupación de Roma, pelearon 
en Civitá Castellan, y... (no nos permitimos traducir¬ 
lo al castellano) «nel breve fatto d’armi che apri la 
breccia a Porta Pia, fu ancora concesso ai bersaglieri 
l’onore di essere i primi á penetrare nel sacro suolo 
di Roma, é il 12." battaglione corrisponde degna- 
mente all’alto mandato.» Añadiendo á lo expuesto 
las expediciones contra el bandolerismo y los auxilios 
prestados en epidemias, incendios, inundaciones y 
terremotos, se tendrá todo el historial de este vistoso 
y simpático cuerpo de tropas. 

Raza meridional y congénere de la nuestra es la 
italiana: un cielo igualmente plácido y hermoso nos 
cobija: el propio mar baña las costas: similitud de 
costumbres y aspiraciones nos hermanan; y á pesar 
de eso, nuestro soldado, que en el mismo período de 
tiempo ha peleado como un león contra los facciosos 
de la primera guerra civil, que ha luchado en cien 
ocasiones para apaciguar revueltas ó reducir codicio¬ 
sos; que en Africa se cubrió de gloria, asombrando 
al mundo por su legendaria sobriedad y bravura; que 
en Santo Domingo primero y más tarde en Cuba 
sostuvo guerras titánicas y traidoras; que ganó laure¬ 
les en el Callao contra la facción blanca y la facción 
roja; que recientemente, en el esbozo de pelea con 
el Rift, ha dado fe de su vigorosa existencia, y en 
suma, que no ha dejado de combatir y de padecer 
por la causa de la patria, del orden y de la libertad; 
nuestro soldado, repito, no tiene, ni ha tenido, ni... lo 
que es mas amargo, tendrá en luengos días ni una 
mínima parte del prestigio y de la popularidad que 
en la joven Italia alcanzan los bersaglieri. 

El elemento popular, la llamada burguesía, las 
clases acomodadas y aristocráticas envuelven á los 

ágiles batallones del penacho en atmósfera de cariño 
y de entusiasmo, en tanto que nuestros viejos regi¬ 
mientos, cuya historia es la historia misma de Espa¬ 
ña; los peones y jinetes que con arcabuces rotos y 
pistoletes ruinosos corrieron siempre tras la victoria;' 
los que albergaron en sus filas pensadores, líricos, 
historiadores y artistas inmortales; los menudos ca¬ 
zadores que saben rivalizar en proezas con las mejo¬ 
res tropas del mundo, ni cuentan con calor engen¬ 
drado en el seno del pueblo, ni tienen ambiente 
popular, ni hallan en premio á sus virtudes la noble 
y merecida acogida que las razas viriles é inteligentes 
conceden á los veladores de su honor y de su bien¬ 
estar. 

¿A qué se debe tamaño contraste? 

Hubo un tiempo en que los héroes de nuestra raza, 
las glorias reales, las hazañas de caudillos y conquis¬ 
tadores, tuvieron una corona de esplendor bizarro en 
la musa callejera, en la inspiración del vate, en el 
acento del orador y aun en las preces del religioso. 

El canto popular se robustecía con la trova, y la 
trova hallaba fiera entonación con las armonías bro¬ 
tadas del plectro, de la liturgia y aun del amor mis¬ 
mo, arrojado por la boca fresca y olorosa de la dama 
castellana. Más tarde, las armas llevaban en su seno 
poetas que grabaran mejor que en pórfidos y már¬ 
moles los hechos por ellos realizados y amontona¬ 
dos en las gradas del trono solariego. Ayer, cuando 
España realizó empresas gigantes y sus soldados re¬ 
verdecieron en los arenales de Africa los laureles de 
días mejores, los literatos y poetas cantaron á media 
voz, sin el vuelo de que son capaces; mas cuando se 
secaron las flores arrojadas al paso de los batallones 
y se extinguió el ruido de los escuadrones en sus 
desfiles de triunfo, nadie volvió á recordar aquella 
leyenda elaborada con sangre, con sacrificios, con 
dolor, con miseria y privaciones. Hoy, reciente está 
lo del Riff, de cuya empresa sólo han quedado hue¬ 
llas del ardor codicioso y periodístico... 

La apatía ingénita en los españoles, mezclada con 
una mal entendida modestia del elemento militar, 
han formado la envuelta de hielo con que vive la ins¬ 
titución armada. Nuestros políticos no han tenido en 
sus mandos, egoístas y rápidos, ningún acicate por 
parte de los extraños, que les moviera á refrescar con 
altas iniciativas las glorias ganadas por el ejército. 
Los escritores y periodistas, embargados por el trá¬ 
fago devorador de lo del día, tampoco cuidaron de 
mantener vivo el sentimiento militar, siendo así que 
en su labor batalladora y trascendente pueden en¬ 
sanchar en el pueblo la recia tradición española. 

Resultado: Apenas si se encuentra hoy un cente¬ 
nar de patriotas que conozcan y admiren el abolen¬ 
go de esos regimientos tan modestos, tan pobres, tan 
poco atendidos y que, sin embargo, sabrán sacar á 
flote en cuantas ocasiones se les exija la hidalga bi¬ 
zarría y la pujante honradez de nuestros mayores. 

*' * 

El sistema opuesto se ha seguido en Italia, y buen 
ejemplo de ello es lo que ocurre con los bersaglieri. 

Allí, desde que el niño acude á las escuelas, oye 
hablar de la patria que su madre les ensalzara en el 
regazo, y del ejército en cuyas filas honrara su nom¬ 
bre el padre. La casa de Saboya encauza y comple¬ 
menta todo lo que es aspiración y prestigio del tem¬ 
peramento nacional. 

Admira y agrada lo que ocurre en los colegios de 
párvulos. El niño, desde que balbucea las primeras 
sílabas de la cartilla, va grabando en su memoria 
las jornadas y las fechas y los nombres más queridos 
de Italia. Después, cuando su memoria ha sido pre¬ 
parada y su razón comienza á despertarse, coordina, 
enlaza y compone los elementos atesorados en su 
tierna fantasía, y acaba por sellar en su alma una sín¬ 
tesis de todo lo grande que ofrece la madre patria, 
alimentando al par una esperanza creada por el es¬ 
fuerzo de las legiones, que desde el escenario de la 
historia señalan las rutas por donde han de marchar 
los buenos ciudadanos, para que Italia sea una, libre, 
fuerte, respetada y gloriosa. 

Preguntaba yo á un maestro de escuela de Assisi, 
prototipo de bondad y honradez, de larga práctica y 
buen sentido, cuál era la esencia del aprendizaje 
hecho por sus discípulos. Y el veterano dómine me 
decía con tono de la mayor convicción: 

— Que aprendan las primeras letras y á la vez que 
conozcan las muchas glorias de la patria italiana: que 
aprecien los sacrificios de nuestros héroes, y que se¬ 
pan que Patria, Ejército y Monarquía son las enti¬ 
dades más veneradas de todo ciudadano libre y hon¬ 
rado. Nosotros, proseguía el maestro, tenemos debe¬ 

res sagrados y derechos más sagrados todavía. Nadie 
podrá atacar impunemente nuestra independencia, y 
nadie tampoco podrá robustecer, en daño de Italia 
poderes que, como el Papado, son enemigos irrecon¬ 
ciliables de la unidad y de la supremacía ejercida en 
Roma, ante las puertas mismas del Vaticano. Por 
eso queremos servir en las filas militares, para ofre¬ 
cer, si es preciso, la vida en defensa de lo que cons¬ 
tituye nuestro dogma nacional; por eso también con¬ 
cedemos á las instituciones guerreras y á la monar¬ 
quía el respeto, el amor y el entusiasmo necesarios 
á fin de que vivan fuertes y alentados, y puedan ser 
escudo y ariete al par de nuestros intereses y aspira¬ 
ciones. Los manes de cuantos héroes labraron la fa¬ 
ma que nos enaltece, nos exigirían cuentas y nos 

t D. FEDERICO DE MADRAZO Y KUNTZ, 

director del Museo nacional de Pintura y Escultura 

execrarían si procediéramos con egoísmo y pusilani¬ 
midad. A conseguir tales objetos se encamina nuestra 
modesta misión, y dentro de esa esfera procuramos 
ensanchar, fortalecer y dar vida en la tierna imagina¬ 
ción de los chicos á todo lo que significa poderío y 
esplendor de las patrias banderas. 

Esto es dentro del aula escolar. En la parte de 
fuera, en el riñón del pueblo, la obra se redondea y 
anima en grados que causan envidia. 

Cuando los bersaglieri desfilan por la ciudad con 
su aire marcial, su paso un si es ó no es caricatures¬ 
co, flotantes las plumas del penacho, inclinado sobre 
la ceja el chambergo charolado, bien alineados, me¬ 
jor apuestos, movidos, alegres, entusiasmados y or¬ 
gullosos, las bandas de rapaces que marchan forman¬ 
do bulliciosa escolta cantan al son délos clarines que 
van en vanguardia canciones, loas y estrofas; el mo¬ 
zo que trabaja en el taller y la criada de servicio, y 
aun la señorita romántica que asoma su cabedla al 
balcón, responden al eco del cántico, robusteciendo 
el coro y componiendo un himno tan expresivo, tan 
popular y tan bello, que explica el vanidoso conto 
neo y la soberbia bizarría de la hueste. 

Y en estos cantos marciales aparece siempre el 
bersagliere como el italiano bravo, heroico y guerre¬ 
ro, dispuesto á pelear y á sucumbir por la patria. La 
fantasía popular le rodea con un nimbo prestigioso, 
y además de ver en él un centinela de su gloria y e 
su honra, lo hace gentil, enamorado, fastuoso, ga*an 
te, afortunado, decidor, hábil, rico... 

Se forjan leyendas hasta de la longitud y a.“u"d^n¡ 
cia de los mostachos; se ensalza la acometividad fl 
bersagliere; se refinan las proezas de tal ó cual batai 
ó de tal ó cual soldado; se cuentan consejas en r 
los mismos pequeñuelos, realzando siempre e en 
puje, el garbo y la valía dei bersaglieri, y en conc 
sión, sube, se mantiene, se caldea y vivifica el cu 
por esa tropa; culto, devoción y entusiasmo que * 
la postre redundan en próvidos provechos para 

patria. 

El poeta con sus inspiraciones, el estadista con 

sus leyes, el gacetillero con su impresión tu8f 
deada..., todos han llevado su óbolo áesa o 
sa de enaltecimiento. 
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Las artes, por su parte, han 
contribuido valiosamente á 
la tarea. Estatuas, cuadros, 
bustos, láminas..., en todos 
lados el lersagliere, «insan- 
guinato, franco y valeroso.» 
En todos los sitios su recuer¬ 
do y su glorificación. 

El genial Amicis se admi¬ 
raba de nuestros soldados; lo 
que no sabemos es cuál sería 
su opinión tocante al aban¬ 
dono en que todos hemos 
dejado su arrojo, su sobrie¬ 
dad, su honradez y su heroís¬ 
mo, virtudes que laten y se 
muestran á porfía y constan¬ 
temente en nuestra fuerza ar¬ 
mada. 

¡Lástima grande es que en 
la educación de nuestro pue¬ 
blo, en las medidas de go¬ 
bierno, en los destellos de 
nuestras artes liberales, no 
resplandezca la bizarría de la 
gloria militar! 

Si percatándonos más del 
porvenir y amando menos los 
egoísmos y las contingencias 
del presente, hiciéramos re¬ 
surgir todo lo español y cas¬ 
tizo; si con tesón allegáramos 
un día y otro día elementos 
de vigor, de patriotismo, de esperanza y de gloria; si 
en el común sentir derramáramos el jugo del pasado, 
con todos sus derroches de coraje, de hidalguía y de 
fortaleza, muy otro sería el estado del espíritu público. 

Aprendamos en la lozanía que ofrece la vida de 
los brillantes bersag/ieri, familia guerrera que esmal¬ 
ta la tradición y encarna los nobles deseos de esa 
otra simpática familia agrupada bajo la cruz de Sa- 
boya. 

José Ibáñez Marín 

D. FEDERICO DE MADRAZO Y KUNTZ 

DIRECTOR 

DEL MUSEO NACIONAL DE PINTURA Y ESCULTURA 

Penosísima impresión ha producido la infausta 
noticia del fallecimiento ocurrido en Madrid, el día 
11 del corriente, del distinguido y docto director de 

tan notabilísimo lienzo, que 
por unanimidad le confirie¬ 
ron los académicos tan hon¬ 
roso cargo. 

Considerable es el número 
de obras que ha producido, 
especialmente desde que fijó 
su residencia en París, en 
donde supo captarse la sim¬ 
patía y la consideración por 
su ingenio y exquisito tacto. 
De regreso á Madrid fundó 
una excelente publicación El 
Artista, de la que fueron co¬ 
laboradores los primeros in¬ 
genios literarios y más exi¬ 
mios artistas de la coronada 
villa. 

Alentado por este triunfo, 
entregóse con entusiasmo y 
verdadero ardor al cultivo del 
arte que felizmente empren¬ 
diera, llegando su laboriosi¬ 
dad al extremo de infundir 
serios temores á su familia, 
que temía ver sucumbir al jo¬ 
ven artista por el exceso de 
estudio, ya que el afán de 
adquirir conocimientos domi¬ 
naba tan por entero á Madra- 
zo, que aun el escaso tiempo 
de que podía disponer para 
el descanso dedicábalo á co¬ 

nocer nuestros clásicos, historiadores y arqueólogos. 
En el año de -1836 terminó un gran lienzo de ca¬ 

rácter histórico, representando «El Gran Capitán 
recorriendo el campo de Cerinola,» y en el siguiente 
año de 1837, el de «Godofredo de Bouillon, procla¬ 
mado rey de Jerusalén,» que fué premiado en París 
con medalla de oro y además mereció la distinción 
de ser colocado en la Galería histórica de Versalles. 

Otra^ composición de grandes alientos produjo el 
que fué tan distinguido artista, cual es el hermoso 
lienzo representando á «Las santas mujeres en el se¬ 
pulcro de Cristo,» que mereció del gran Owerbeck el 
juicio de que «era la obra más bella de su género de 
cuantas había visto en muchos años.» 

D. Federico Madrazo era presidente de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, director 
del Museo nacional de Pintura y Escultura, profesor 
de la Escuela superior de Pintura é individuo de 
muchísimas academias del extranjero. 

¡Descanse en paz el egregio artista! 

La dueña de la quinta, cuadro de Giuseppe Sigón 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
D. Federico Madrazo y Kuntz. 

Nació en Roma en 1816, logrando, á fuerza de 
laboriosidad y energía, conquistarse ya en su juvenil 
edad un nombre envidiable y una reputación mere- 
cidísima. A los catorce años terminó un cuadro re¬ 
presentando «La resurrección del Señor,» que fué 
adquirido con destino á uno de los Sitios Reales por 
la entonces reina de España doña María Cristina de 
Borbón. A esta obra siguió otra de superior mérito, 
«Aquiles en su tienda en el momento en que Iris le 
manifiesta que acude á libertar el cuerpo de Patro- 
cloi» De aquella época data su reputación en la pin¬ 
tura de retratos, especialidad en la que tanto se dis¬ 
tinguió, que sus obras no admiten competencia ni 
comparación con las de los otros artistas españoles. 
A los diecisiete años fué nombrado individuo de mé¬ 
rito de la Academia de San Fernando por la presen¬ 
tación de un nuevo cuadro titulado .«La continencia 
de Escipión,» siendo tal la impresión que produjo 

Un bosque de la Garriga, cuadro de José Masriera (Salón Parés) 



388 La Ilustración Artística Número 65 

AMOR AL ARTE DE LOS ANTIGUOS ROMANOS 

CÓMO PROTEGÍAN SUS MONUMENTOS 

Ponemos hoy en las nubes el buen gusto y la mag¬ 
nificencia de cualquier personaje acaudalado que re- 
une en su hotel una regular colección de cuadros y 
obras de escultura, orfebrería, cerámica, etc., de di¬ 
versas procedencias, y figúrasenos que nunca ha ha¬ 
bido en el mundo más amor al arte que en nuestro 
siglo porque leemos que por una tabla de Fortuny o de 
Meissonier se han pagado cien mil francos, ó que la 
duquesa H. ha adquirido en diez mil duros para su 
jardín dos jarrones de Bernardo Palissy, ó para su 
mesa un plato con grutescos de Caffagiolo; y no re¬ 
cordamos lo que eran las viviendas de los cónsules, 
pretores, procónsules, patricios, dictadores y empera¬ 
dores romanos. Escipión, Scanzo y otros hombres 
ilustrados miraban los objetos de arte como docu¬ 
mentos destinados á levantar el espíritu, á instruir, á 
ennoblecer los naturales instintos, y á tan loable ten¬ 
dencia debemos la conservación de multitud de obras 
de escultura, que sin ella hubieran infaliblemente pe¬ 
recido. 

Asinio Polión fué de los que más se distinguieron 
en este buen gusto, y su magnífica biblioteca era una 
de las más interesantes de Roma, porque á la rique¬ 
za de los libros juntó la de las imágenes de los gran¬ 
des hombres de todas las naciones, ejecutadas por 
los más eximios artistas griegos. Reunió en ella mu¬ 
chas obras de Praxiteles: centauros -montados por 
ninfas, ménades, thíadas, cariátides, silenos, un Jú¬ 
piter hospitalario, un Apolo, un Neptuno. Y sin em¬ 
bargo, Asinio no igualó á Cicerón en entusiasmo por 
esta clase de obras, que rivalizaba en él con la afi¬ 
ción á los manuscritos antiguos. 

Las cartas del gran retórico á su amigo Atico re¬ 
bosan esta generosa pasión: «Tú sabes (le escribía) 
la disposición de mi estudio; proporcióname objetos 
dignos de figurar en él y que le sirvan de ornato. Por 
nuestra amistad te pido que no desaproveches las 
ocasiones de adquirir para mí ejemplares curiosos y 
raros.» Escribía á Fabio Galo que tenía costumbre 
de comprar todas las estatuas que podían embellecer 
su estudio. Le informó Atico en cierta ocasión de 
que recibiría en breve una bellísima estatua con las 
dos cabezas contrapuestas de Mercurio y Minerva, y 
le contestó lleno de júbilo congratulándose del des¬ 
cubrimiento, porque aquella estatua parecía hecha 
ex profeso para su estudio. «Ya sabes (le decía) que 
la imagen de Mercurio es muy á propósito en todo lu¬ 
gar destinado á cualquier ejercicio, y que en éste, 
destinado á la meditación, cuadra perfectamente la 
de Minerva.» En otra ocasión en que Atico le anun¬ 
cia que le envía varios hermas de mármol con cabe¬ 
za de bronce, su satisfacción no tiene límites, y con 
impaciencia casi infantil le suplica que haga por que 
le lleguen pronto, sin curarse de que las gentes le pon¬ 
gan en ridículo por el exagerado ardor con que se en¬ 
trega á su afición predilecta. Encarga de continuo á 
sus amigos que le compren cuanto encuentren bueno 
y raro, sin reparar en el precio, y todo induce á creer 
que la vivienda del gran orador que debió á su in¬ 
comparable elocuencia el ser padre de la patria, pro¬ 
cónsul en Cilicia, restaurador en Capadocia de un 
rey destronado, cónsul en Roma y protector alterna¬ 
tivamente de los irreconciliables rivales César y Pom- 
peyo, fué un soberbio museo de selectas obras de es¬ 
cultura antes que la entregase á las llamas el plebeyo 
y turbulento Clodio, aprovechándose cobardemente 
de su huida á Tesalónica por temor á la guerra civil. 

Más adelante, cuando las guerras continuas que 
sostuvo el imperio empobrecieron á muchos ciuda¬ 
danos de las más elevadas clases sociales, los objetos 
de arte de que habían sido tan avaros sus dueños 
empezaron á salir de las viviendas patricias y á pulu¬ 
lar en los almacenes y mercados, adonde acudían los 
hombres de buen gusto para adquirir cuadros y es¬ 
tatuas de primer orden á bajo precio. Cotizábanse 
entonces las preciosas antiguallas según la belleza de 
la obra, la celebridad de los autores y su rareza, y sin 
embargo de no ser ya empresa difícil el proporcio¬ 
narse producciones selectas de Grecia, costóle á Ni- 
comedes un dineral la Venus de Praxiteles, com¬ 
prada á los de Gnido, y Horacio en la interesante sá¬ 
tira tercera de su libro II nos habla de los que en su 
tiempo se arruinaban comerciando con objetos anti¬ 
guos. Del mismo sentir que Séneca, el poeta Venusi- 
no trata de locos á los que se entregaban á la manía 
de coleccionar estatuas y cuadros: contagio que cun¬ 
día principalmente entre los ricos improvisados y ad¬ 
venedizos, aunque fueran muy ignorantes. Sucedía 
en Roma entonces lo que sucede hoy en todos los 
países: los antiguos nobles empobrecidos se deshacían 
de las joyas artísticas heredadas, las cuales iban á 
parar á las casas de los plebeyos, repletos de dinero 

acopiado con el tráfico ó la usura, y en ellas los ob¬ 
jetos de arte, fuera de su adaptación primitiva, racio¬ 
nal y calculada y amontonados la mayor parte de las 
veces sin gusto y sin concierto, daban á las viviendas 
de los poderosos de nuevo cuño aspecto de pren¬ 
derías. 

Un erudito inglés muy versado en la materia, con¬ 
signa los siguientes datos acerca de los precios que 
se pagaron por algunas obras antiguas cuando empe¬ 
zó en Roma á extenderse la afición al lujo artístico: 
Julio César dió por la Medea y el Ayax de Timóma- 
co una cantidad equivalente á 330.000 pesetas de 
nuestra moneda; los Argonautas le costaron á Hor- 
tensio, el defensor de Verres, 25.564 pesetas; la Ve¬ 
nus saliendo del mar fué tasada en cien talentos. El 
talento de Atenas equivalía á 60 minas; el de Egina 
y Corinto á ioo minas; de consiguiente, si la mina 
valía en tiempo de Pericles cien dracmas, ó sea unas 
S7 pesetas, cada talento de Atenas valía 5.220 pese¬ 
tas y cada talento eginata y corintio 8.700 pesetas, y 
resultará que la estatua referida fué justipreciada, ora 
en 522.000 pesetas, ora en 870.000, según la mone¬ 
da en que se entendiera hecha la tasación. Lóculo 
dió 8.734 pesetas por una copia de la Licera, sierva 
de Pánfilo; una estatua semicolosal de Apolo, que el 
mismo Lóculo trasladó del Ponto al Capitolio, cos¬ 
tó 639.364 pesetas, y pagó 9.600 pesetas por el mo¬ 
delo de la Venus Genitrix. Los enormes precios que 
alcanzaron los objetos de arte en aquel tiempo son 
prueba de la grande estimación en que se tenían; 
pero no debe olvidarse que el esmero empleado en 
su conservación era también extraordinario y supe¬ 
rior al que se emplea hoy en algunas de las naciones 
más cultas. 

Colocadas las estatuas en los lugares públicos y 
consideradas como ornamento de la República, se¬ 
gún expresión del jurisconsulto Paulo, venían en cier¬ 
to modo á formar parte del patrimonio de los ciuda¬ 
danos, los cuales se consideraban á su vez interesa¬ 
dos en conservarlas incólumes. Eran para el pueblo 
objeto de gloria nacional, por lo cual cuando Tiberio 
intentó adornar su palacio con la estatua de un hom¬ 
bre que salía del baño, que pasaba por una de las 
más acabadas producciones de la escultura egipcia, 
quitándola de las Termas de Agripa, el pueblo se 
amotinó y el déspota se vió precisado á restituir la 
estatua á su antiguo puesto. 

Instituyó Augusto un tribunal que amparase las 
estatuas públicas y las defendiese de la rapacidad de 
los ladrones, de los atentados de la gente perdida ó 
mal intencionada y de las injurias del tiempo. Según 
Tito Livio, el magistrado que le presidía era el lla¬ 
mado restaurador de los templos, pues según una ins¬ 
cripción encontrada en el sepulcro de Livio, creó el 
emperador una superintendencia para que vigilase 
sobre todos los objetos que había destinado al ornato 
de los templos, de las calles y de las plazas públicas. 
Aún subsistía esta magistratura en los días de Tertu¬ 
liano y de Arnobio, los cuales dan á su tribunal el 
nombre de Comitiva Romana, llamando Cassiodoro 
á su presidente curator statuarum, curador de las es¬ 
tatuas. 

El falso celo de muchos cristianos puso repetidas 
veces ep peligro las estatuas ó simulacros de los pa¬ 
ganos, y esto obligó al emperador Honorio á dictar 
algunas ordenanzas para salvarlas; pero degenerando 
á menudo el celo en fanatismo, fué necesario estable¬ 
cer un centurión ó jefe de patrulla que reprimiese los 
desmanes que contra ellas pudieran intentarse. Ul- 
piano menciona un edicto del pretor que prohíbe se¬ 
veramente poner en los parajes públicos donde hu¬ 
biese estatuas cosa alguna que pudiera perjudicarlas, 
ensuciarlas ó interceptar su vista, porque «esa in¬ 
mensa población de estatuas (dice Cassiodoro), ese 
innumerable conjunto de caballos de bronce y már¬ 
mol, merece ser conservado con un esmero igual al 
celo con que fué formado; por lo cual, cuando el 
amor ’á la cosa pública falte, deberán establecerse vi¬ 
gilantes y guardianes que hagan por la conservación 
de lo que constituye el ornato y el decoro de la Re¬ 
pública romana lo que espontáneamente debieron 
hacer la veneración y el patriotismo.» Porque á la 
cuenta no eran infrecuentes en tiempo de este escri¬ 
tor los hurtos, destrozos y mutilaciones que á favor 
de las tinieblas nocturnas se cometían en los monu¬ 
mentos artísticos. Cuando no el maligno placer de 
hacer daño, era la codicia lo que impulsaba á la gen¬ 
tuza de mal vivir á robar el bronce, la plata y el oro 
que enriquecía muchas estatuas. Los rateros y per¬ 
didos de todos los países se parecen como individuos 
de una misma familia. La ley Julia establecía penas 
severas contra los autores de tales atentados: según 
ella, los que profanaban las estatuas públicas eran 
castigados lo mismo que los que violaban las sepul¬ 
turas, y la profanación de aquellos monumentos, se¬ 
gún el jurisconsulto arriba citado (Paulo), no consis¬ 

tía solamente en derribarlos ó mutilarlos, sino que se 
extendía al mero hecho de borrar sus inscripciones y 
poner en ellos letreros que los ensuciaran. Eran es¬ 
tas demasías castigadas como sacrilegios, y así resul¬ 
ta textualmente de las palabras de Dion Crisóstomo 
el cual dice: «Sufra la pena de sacrilego todo el que 
ose quitar la lanza ó el casco ó el escudo á una es¬ 
tatua ó el freno á un caballo, y sea inmediatamente 
entregado al verdugo.» La pena que se le imponía 
según el mismo autor, era la de la rueda ó el ser pre¬ 
cipitado desde un peñasco. 

El rey ostrogodo Teodorico, tan identificado con 
la cultura del mundo romano, publicó un edicto 
mandando que los profanadores de las estatuas de 
los hombres ilustres fuesen perseguidos como viola¬ 
dores del honor de los antiguos y castigados con la 
pena del Talión, mutilando sus cuerpos de la misma 
manera que hubiesen ellos mutilado sus imágenes. 

Hoy, en las naciones verdaderamente civilizadas, 
los monumentos de las artes no necesitan más pro¬ 
tección y defensa que la cultura del pueblo; y nos 
duele consignar que en España hay todavía grandes 
poblaciones donde se apedrean las estatuas, se em¬ 
badurnan con indecentes letreros las paredes de los 
templos recién construidos y se roban los adornos 
de las verjas de hierro que contornean los edificios 
públicos. 

Pedro de Madrazo 

DIÁLOGOS MATRITENSES 

EN EL MUSEO DE VACIADOS 

-/Alante, Colasa, alante! 
- ¡Pus si esto paece una iglesia! No nos vayan á 

haber engatusao. 
- ¡Ca, mujer! Aquí debe de sel ¿Verdad usted, 

buen hombre, que esto es el museo de los vaciaust 
¿Lo ves? /Alante, Colasa, alante! 

- ¡ Ji» jü 
- ¿De qué te ríes? 
- De ese hombre blanco, too desnudo y con una 

merendera en la cabeza. 
- No es merendera; eso es un casco, como de me¬ 

ntar moro. 
- Pus mira esa desvergonzó, sin pizca de camisa. 
- Como es de yeso, no le hace. 
- Ven, ven por aquí. Mira, esto sí que es una 

iglesia. No ves el techo too pintao de santos. 
- Sabes lo que pienso, que aquí debió haber un 

convento, y cuando tiraron á los flaires, lo hicieron 
almacén de títeres. 

— Y por cierto que paece imposible que en un Ma- 
dril y estando aquí el Gobierno, esté esto tan aban¬ 
donado; mira, á ese fegurbn le falta una pata, aquél 
no tiene brazos; ¿pus y las narices de éste? ¡Si paece 
que se las han comío las ratas! Pus no te digo na de 
aquella señora en tres piazos... 

- Chica, la verdad es que too esto tie poco mérito; 
pa uno que haiga sano hay veinte lisiaos. 

- Yo carculo que habrá habió terremoto y se han 
rompío. 

- Si viniera Julianillo, el chico de la Tomasa... El, 
que es tan mañoso, en un dos por tres los remenda¬ 
ba toos. ¿Te acuerdas cuando al San Roque del pue¬ 
blo le pintó la cara? ¡Mió que quedó guapo, y tan 
co/orao que da gusto el verlo! ¡Pus y el rabo nuevo 
que le echó al perro! ¡Si no hay más que pedir. 

— La verdad, que esto tiene pocos lances. 
- Más te han gustado las fieras. « 
-Vaya que sí. ¡Mió que los monos!.. Cosa mas 

eciosa... , 
- ¡Mió que nos reímos! Aún hemos de golw 

¡ de irnos. , .. 
- En fin, suerte que no hamos temo que P b 

y que sinos, nos habíamos calo. , 1 
- Que 710 too se ha de vel Y ahora vamon 

aseo de las pinturas. ,a 
- Qué será alguna otra mamarracfiá como 
- Puede; pero hoy es día de gratis. 
- A/f vamns entonces, que á caballo da 

- C011 permiso, mi sargento. Este Polo q“e "slai 

ce, ¿quién era? polo s¡n0 
- En primer lugar, que yo no he ““ t míe 

polo; y en segundo lugar, y consecuen ,¡,.e 
es un ignorante, y la ignorancia es un d bálbaros 
icados capitales. La suerte que teñe e] bQ 
1 la 2.“ del 1.» del regimiento a que «1 
>r de pertenecer, es la de tener un suboficia 

1. que os da el pan de la ilustración. 
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-No, cernícalo, el pan literario y enciclopédico 
difusivo. 

- Pero este tío Apolo, ¿por qué andaba sin calzo¬ 
nes por el mundo? 

- Apolo no era tío, hombre, sino padre de las 
musas. 

- ¡Huy, de las musarañas!.. ¡Pues buena familia 
tenía! 

- Calixto, no tienes nada de listo. Eres el ser más 
incongruente y selvático de la quinta del 4. 
Si no fuera porque tu padre, que es un 
proletario acomodado, tiene la atención 
debida de hacerme algiín obsequio sutil 
y metafórico, como el jamón que trajo 
ayer del pueblo... 

- Pero con tanto sermóo, aún no me 
ha dicho usted quién era el hombre de la 
es tanta, y aquí estamos que parece que 
hemos echado raíces. 

- ¡A ver, recluta, al orden! ¿Cómo se 
entiende?.. ¡Interpelar oblicuamente á la 
superioridad! Cuádrate en seguida, chim¬ 
pancé. Bueno: ahora atiende: Apolo es el 
dios de la zarzuela, porque allá, en el prin¬ 
cipio del mundo, fué empresario de un 
teatro que hay en la calle de Alcalá. Pues, 
señor, como iba diciendo, este caballero 
mitológico y figurativo tuvo nueve hijas, 
todas musas. 

-¡Cáscaras..., no se descuidó el gachó! 
¿Y qué oficio es ese de musas? 

- Pues ninfas, ó sea suripantas. Se de¬ 
dicaron al baile y al catite, y juerga por 
aquí, bronca por allá, en los merenderos 
del Olimpo y otros tabernáculos con poe¬ 
tas, toreros y músicos, arruinaron á su 
padre, y el pobre, que sin ofender á nadie 
era un pelele, quebró, y tuvo que empeñar 
hasta la camisa, y se quedó sin más abrigo 
que esa capa que ves; lo cual que no es 
un traje muy decente, subsidiaria y man- 
comunadamente hablando. 

-¡Caramba, mi sargento, y cuántas co¬ 
sas sabe usted! 

- Este es un ejemplo que debían tener 
presente siempre los padres que tienen 
hijas y les salen musas. 

-¿Sabe usted lo que pienso, mi pri¬ 
mero? 

- ¿Qué? 
- Que todas estas estautas deben ser 

de gente perdida, porque la mayor parte 
andan cual Adán y Eva en el paraíso te¬ 
rráqueo. 

- Desengáñese usted, D. Francisco, no 
me convencerá nadie de que este bajo 
relieve arcaico demuestra influencias egip¬ 
cias. ¿Cómo, dónde, por qué? 

- D. Juan, hombre, fíjese en la forma 
de la pantorrilla de Ceres; pues esto viene 
di rectamente del Nilo: pantorrilla defellhá, 
sí. señor; los griegos jamás tuvieron panto¬ 
rrillas tan faraónicas, ni se les ocurrió esta 
curva majestuosa y hasta religiosa. 

-¡Alto ahí, mi Sr. D. Francisco! ¿Y 
dónde me deja usted las pantorrillas de 
Alcibiades? Ahí las tiene usted delante. 
¿Puede darse nada más clásico y conmo¬ 
vedor? 

-También eso es egipcio. La concep¬ 
ción helénica, fruto de transmigraciones 
especulativas, no ofrece la característica 
de curvaturas orientales que se nota en la escultura 
del período arcaico. Esto es evidente y se halla ple¬ 
namente demostrado. 

- Error, amigo mío. Quisiera tener á mano las pan¬ 
torrillas que vi yo en Atenas, cuando fui comisionado 
por el gobierno, para que usted se desengañara por 
sus propios ojos. 

- \o también me alegraría, por más que con un 
par de pantorrillas no haríamos nada. 

- Usted porque es un espíritu doctrinario. 
— Pues usted no lo es menos. 
- Le desafío á usted á que pruebe su tesis. 
- Lo mismo digo de la que usted sustenta. 
- Como esto no es una cuestión baladí, le pro¬ 

meto á usted desarrollarla en una serie de artículos 
que publicaré en la Revista de los Sabios, de la que 
soy director. 

- Le contestaré á usted con un tomo de la Biblio¬ 
teca de las Eminencias, de la que soy fundador. 

- Buenas tardes, Sr. D. Francisco. 
-Buenas tardes, Sr. D. Juan. 

- No estoy durmiendo, señor mío, que estoy me¬ 
ditando sobre las bellezas de estas esculturas, y... aun 
cuando estuviera yo durmiendo, lo cual es uña supo¬ 
sición gratuita, ¿qué? ¿Lo prohíbe el reglamento? Va¬ 
mos á ver, saque usted el reglamento y veremos en 
qué artículo... 

- Déjese usted de monsergas: esto es un estable¬ 
cimiento público, y se debe guardar el decoro que... 
vamos, ya me entiende usted. 

- Bueno: pues quedo enterado, y pue¬ 
de usted seguir tranquilamente en sus 
ocupaciones. 

- Es que si le vuelvo á oir á usted ron¬ 
car, vengo y le expulso á usted. Sí, señor, 
le expulso. A dormir se va usted á su 
casa. 

- Otra suposición gratuita, la de que yo 
tengo casa. 

- Pues qué, vive usted en el alero de 
algún tejado, como los gorriones? 

- Peor aún, mi querido portero, cela¬ 
dor, conserje ó lo que usted sea. Ni si¬ 
quiera el alero de un tejado tengo desde 
que Gamazo me dejó cesante: desde en¬ 
tonces vivo errante como el judío famoso. 
¡Y ahora que había encontrado un oasis 
tan ameno como éste, tan limpio, tan tran¬ 
quilo... quiere usted expulsarme! ¡Usted 
no tiene corazón! ¡Usted es un Gamazo 
de á perro chico! 

- Mire usted, caballero, yo lo siento; 
pero si le ve á usted alguien, y sobre todo 
si le oyen dar esos ronquidos, que parecen 
los bramidos del león del Retiro, el jefe 
puede amoscarse y me cuesta una chi¬ 
llería. 

-Todo puede arreglarse. Aquí viene 
poca gente; en cuanto usted vea asomar 
algún curioso impertinente, me avisa, y 
yo haré el sacrificio de interrumpir el sue¬ 
ño durante la visita. 

- ¡Hombre, pues estaré divertido! 
- Más divertido estoy yo desde hace 

once meses. 
- De todos modos, por hoy puede us¬ 

ted largarse viento en popa, porque se va 
á cerrar. ♦ 

- No me parece mal. Por mí no pase 
usted cuidado. Yo aquí en este diván 
dormiré esta noche admirablemente, mu¬ 
cho mejor que en los bancos del Botá¬ 
nico. 

- No tengo ganas de guasa. ¡A la calle 
inmediatamente! 

- ¿Y si no me quiero ir? 
- Mandaré por una pareja. 
-¿No le sería á usted lo mismo man¬ 

dar por un biftec con muchas patatas? 
- Caballero, á mí no me toma el pelo 

ni usted ni nadie. 
- ¿Usted quiere que me vaya en se¬ 

guida? 
- ¡Ya lo creo! 
- Pues présteme usted dos pesetas. 
-Yo no soy prestamista. 
- Pues si no es usted prestamista, re¬ 

gáleme una peseta. 
- Usted no está bueno de la cabeza. 

¡En seguida!.. 
- Pues cincuenta céntimos. Dos reales 

y desaparezco. ¡Ande usted, hombre! 
- No tengo suelto: así que no se canse 

usted. 
- ¡Gran Dios! ¿Y un perro grande, no 

tiene usted? 
— Con tal de que usted se vaya, tome usted los 

diez céntimos. 
- Gracias, muchas gracias. Adiós, mi querido se¬ 

ñor, hasta mañana, que volveré á este ameno local a 
proseguir mis estudios. 

- Vamos Pirulí, no te quedes encantan, que na des/o 
nos hace avío. 

- Estaba diquelando el cierre de la ventana por si 
había que entrar..., ypa s\yega el caso, no encontrar 
inconvenientes. 

- No seas panoli, aquí no hay ná que valga una 
peseta. ¿Vas á llevar un santo de estos á denguna casa 
de préstamos? ¡Pues entonces!.. Más vale que nosw- 
jemos pa San José ó las Calatravas, que habrá serm n 
y podrá caer algo; ¡pero aquí! Esto es bueno para as 
personas sentificas... que no tienen un real ni de don¬ 
de les venga... 

A. Dan vi la Jaldero 

Buenas noticias, cuadro de F. Masriera (Salón Tares) 

- Yo creo que este nombre es una palabra incom¬ 
pleta, porque según tengo entendido, la hizo un es¬ 
cultor llamado Milón. 

- Melón..., eso quisiera yo un melón. 
— Déjate de melones y mira... 
- Papá, vámonos, que yo ya estoy harto de ver es¬ 

tos monigotes. 
-¡Bárbaro! ¡Llamar monigotes á las obras maes¬ 

tras del arte!.. 
- ¡Es que aquí no me divierto! Vámonos, papaíto, 

que esto me fastidia. 
-No he visto chiquillo más estulto. Me desespe¬ 

ras, Felipito. ¡Fastidiarse ante las maravillas de Fidias 
y Praxiteles! Imbécil, vámonos ya. (El caso es que á 
mí me sucede lo propio, y no sé cómo hay quien 
venga á ver estos santi-barati.) 

Oiga usted, caballero. Hace dos horas que está 
usted durmiendo en ese diván, y me parece... 

-(¡Habrá petate! ¡Suponer que esas pantorrillas 
pueden ser helénicas!..) 

- (¡Habrá mamarracho! ¡Sostener que esas panto¬ 
rrillas pueden ser egipcias!..) 

* * 

- Felipito, esta es la Venus de Milo. 
- ¿Por qué le llaman de MÜq? 



Número 651 La Ilustración Artística 39i 

NUESTROS GRABADOS 

Alegoría del invierno, cuadro de W. Kray. 
-Alemania, el país de los caudalosos ríos, de los seculares 
bosques y ásperas montañas, es el pueblo en que más leyendas 
existen. Inclinado el carácter germano á todo lo que en su fan 
[asía reviste una forma sobrenatural, crea en la literatura la 
leyenda, á la que da vida el pincel del artista, subyugado por 
la simpatía que le inspira el asunto y dando origen á bellísimas 
producciones. 

A este género corresponde el cuadro del pintor W. Kray, que 
alegóricamente é inspirándose en una de las infinitas consejas 
y leyendas, ha representado el invierno 
en la forma que reproduce el bonito 
grabado que figura en la primera pági¬ 
na de este número. 

La dueña de la quinta, cua¬ 
dro de Giuseppe ¡áigón (Expo¬ 
sición general de Bellas Artes de Bar¬ 
celona de 1S94). - Giuseppe Sigón, es 
otro de los artistas triestinos que ha 
aportado á la Exposición de Bellas 
Artes de Barcelona una obra recomen¬ 
dable bajo distintos aspectos. El lienzo 
titulado La dueña de la quinta perte¬ 
nece al género modernista, pero razo¬ 
nablemente ejecutado dentro de los 
justos límites y producto de la obser¬ 
vación y del estudio del natural, sin 
más recursos ni efectismos que los que 
el paisaje ha ofrecido al artista. 

Grato es para los que nos interesa¬ 
mos por el progreso artístico observar 
los resultados del movimiento evolu¬ 
tivo moderno, y altamente consolador 
el observar que por fortuna son en es¬ 
caso número, en todos los países, los 
que se dejan arrastrar, las más de las 
veces, por censurable exageración. El 
cuadro del Sr. Sigón, bellamente eje¬ 
cutado, recomiéndase por su armónica 
tonalidad y por la frescura del colorido. 

Un bosque de la Garrigra, 
cuadro de José Masriera (Sa¬ 
lón Parés). - El nombre de D. José 
Masriera lleva consigo el concepto de 
la maestría. Pocos como él han culti¬ 
vado con tanto aprovechamiento la 
pintura de paisaje, puesto que aparte 
del poderoso espíritu de observación 
que posee, reúne la circunstancia de 
ser sumamente exigente consigo mis¬ 
mo y de dedicar concienzudamente su 
inteligencia y sus raras aptitudes á la 
copia del natural. 

De ahí el elevado concepto y la con¬ 
sideración que merece entre la familia 
artística, que respeta y estima á Mas- 
riera cual merece. 

Un bosque de la Garriga ofrece tes¬ 
timonio de cuanto apuntamos, ya que 
á poco que se fije la vista en el lienzo, 
nótase que es trasunto fiel del natural. 

Línea de la Zaida. á Reus. 
- Apenas fusionada la Compañía de 
los ferrocarriles directos con la de Ta¬ 
rragona á Barcelona y Francia, que la 
absorbió,- dedicó esta última preferente 
atención al proyecto de prolongación 
hasta Zaragoza, cuyo estudio confióse 
al ingeniero Sr. Maristany. La línea 
de Barcelona á Reus y Valls, aun atra¬ 
vesando ricas comarcas no podía satis¬ 
facer los proyectos de la primera em¬ 
presa, que contaba ya con otra línea, 
la de Zaragoza á Val de Zafán, y mucho 
menos á la actual posesora. Precisaba, 
pues, dotar de nuevas fuentes al tráfico 
local, y buscar la forma de evitar in¬ 
termediarios, para efectuar rápida y 
económicamente los transportes por 
una red propia. De ahí que se destina¬ 
ran á la realización de tan importante 
empresa cuantiosas sumas. Rápida- 

.mente se ha ido avanzando y prolon¬ 
gando la línea, que dentro de unos 
rtías quedará solucionada, pues sólo 
falla unir el corto trayecto que existe 
entre Escatrón y el río Martín; de manara que contaremos con 
una nueva línea que en muy pocas horas podrá conducirnos 
desde esta ciudad á la de Zaragoza, y de ésta, en donde que¬ 
dará unida á la línea de Madrid, á la capital de la monarquía. 
Por otra parte, la línea de Madrid á Zaragoza y á Alicante 
termina simultáneamente, y de acuerdo con la de Tarragona, 
Barcelona y Francia, la nueva línea de Ariza á Valladolid, que 
facilitará con grandes ventajas la comunicación de esta región 
con la castellana y como consecuencia una economía muy sen¬ 
sible en los transportes. 

Las vistas que publicamos pertenecen á la nueva línea y al 
trayecto comprendido entre Reus y la Zaida, que constituye 
una de las secciones déla red, en el que han debido practicarse 
obras de grandísima importancia. 

Buenas noticias, cuadro de Francisco Mas- 
riera (Salón Parés). - Figura entre las antiguas y arraigadas 
preocupaciones de nuestro país la de suponer que según sea .el 
color de las matizadas alas de las mariposas, anuncian con su 
presencia adversos ó agradables acontecimientos. En esta con¬ 
seja hase inspirado el notable pintor D. Francisco Masriera, 
para hacer gala de su maestría en el manejo de los colores y 
de su buen gusto, representando una bellísima joven, á quien 
distrae de la lectura una blanca mariposa atraída por la luz 
de la lámpara que ilumina á la lectora, produciendo sus lumi¬ 
nosos rayos admirables y delicados efectos. 

El cuadro del Sr. Masriera resulta, como todos los suyos, 
agradable y simpático, y con ese sello peculiar de elegancia y 

distinción, nota característica de las producciones de este dis¬ 
tinguido artista. 

Un voto, cuadro de Fernando Cabrera (Expo¬ 
sición general de Bellas Artes de Barcelona de 1S94). — Dos 
lienzos ha aportado á nuestra Exposición de Bellas Artes el 
pintor D. Fernando Cabrera, titulados ¡Loca! y Un voto, 
que es el que reproducimos, de menores alientos y de inferior 
mérito que el celebrado cuadro Los huérfanos, premiado en la 
Exposición nacional de (890, y L¡n of cero, qqe tan justamente 
llamó la atención en la dp Barcelona de 189 t . 

Un voto, que no es más que un estudio, tiene la misma gama 
y amplia y segura factura cjue los dos lienzos á cjue qos referí" 

Un voto, cuadro de F. Cabrera 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

mos, y si por el asunto no iguala á aquéllos, recomiéndase por 
sus cualidades pictóricas y por el sentimiento que revela. 

Sensible es que Cabrera, que tuvo la suerte de ser discípulo 
del malogrado Plasencia, no haya remitido á nuestra Exposi¬ 
ción obra de mayores alientos, cual corresponde á quien en 
juvenil edad ha logrado señalados triunfos y que su nombre 
figure dignamente entre el de los más discretos artistas de la 
actual generación. 

Un judio de Jerusalén, copia de fotografía. - Cierto 
es que los efectos de la maldición han alcanzado al pueblo ju¬ 
dío, y que errante y aun menospreciado, no ha podido consti¬ 
tuir nacionalidad; pero no lo es menos que el tipo es el mismo, 
semejantes los ideales que persigue, análogas sus aspiraciones 
é idénticas sus pasiones y sus errores, de tal manera que son 
iguales los signos característicos de la raza, ya se trate del que 
habita en el lugar que fué asiento de aquel pueblo, ó bien en 
la tierra africana. Diferénciase un tanto exteriormente el ju¬ 
dío europeo, dada la índole de la sociedad en que vive, pero 
el hombre es el mismo, porque adonde va y en donde vive 
existe el pueblo judío. 

Interesante por lo típico y característico es el retrato de Un 
judio de Jerusalén que reproduce el grabado que publicamos. 

Amarguras del alma, cuadro de César Lauren- 
ti. — En los grandes dolores es en donde más necesitados esta¬ 
mos de consuelos y del poderoso auxilio de la razón. Las creen¬ 
cias y la oración fortalecen el espíritu; de ahí que cuando la 

amargura se anida en nosotros, acudamos en demanda de la 
protección divina, en busca de la resignación y déla halagadora 
esperanza. Tal ha sido el asunto que ha tratado de interpretar 
en el lienzo el pintor César Laurenti, quien ha podido repre¬ 
sentar hábilmente á varias mujeres en diversas actitudes, entre¬ 
gadas á la oración y á sus recuerdos en el interior de un tem¬ 
plo, cuyos semblantes expresan distintas sensaciones, pero 
todas ellas hondas y sentidas, cual deben serlo las penas que 
conturban su espíritu y el doloroso recuerdo de los seres que 

amaron y perdieron. 

Un cardenal, dibujo al lápiz de M. Balasch.- 
E1 joven pintor catalán Sr. Balasch, autor del cuadro titulado 

J v ¡Abandonada!, que ha un ano repro¬ 
dujimos en las páginas de La Ilus¬ 
tración Artística, nos ha favo¬ 
recido con el estudio que hoy publi¬ 
camos, bonito dibujo al lápiz, repre¬ 
sentando á un cardenal de la corte 
romana. La seguridad en el trazo y el 
modo fácil y grandioso del apunte de¬ 
muestran, desde luego, las aptitudes 
del artista y los notables progresos que 
ha realizado desde su estancia en la 
antigua ciudad de los Papas, adonde 
fué lleno de entusiasmo, deseoso de 
admirar las obras de los grandes maes¬ 
tros y recoger las consiguientes ense¬ 
ñanzas. 

La quinta, dibujo á la plu¬ 
ma de A. Lhardy. - Ventajosa¬ 
mente conocido es el Sr. Lhardy como 
hábil paisista. Pertenece á la buena 
escuela española, y aunque sus obras 
se recomiendan por su frescura y bri¬ 
llante colorido, no recurre á los efec¬ 
tismos, y puede afirmarse que son tra¬ 
sunto fiel del natural. 

Los paisajes gallegos y asturianos 
han facilitado á tan distinguido artista 
asunto para producir algunos de sus 
más notables lienzos, puesto que ha 
sabido representar con toda verdad el 
severo cuanto majestuoso aspecto del 
país gallego, su exuberante y robusta 
vegetación y aquella atmósfera, siem¬ 
pre saturada de acuoSos vapores. 

El dibujo que reproducimos es un 
bonito apunte ejecutado á la pluma, 
que muestra también las disposiciones 
del artista para ejecutar esta clase de 
trabajos. 

Retablo del siglo XIV, exis¬ 
tente en la catedral de Barcelona. - El 
hermoso retablo que reproducimos en 
nuestro grabado yacía olvidado, como 
suele suceder con objetos de arte aná¬ 
logos, en el almacén de maderas de 
nuestra catedral, sufriendo el detri¬ 
mento que es consiguiente, cuando ha¬ 
biendo fijado su atención en él el señor 
don Francisco Llorens, y juzgándolo, 
como efectivamente lo es, sumamente 
interesante, pidió y obtuvo del cabildo 
la autorización necesaria para.restau- 
rarlo y colocarlo á sus expensas en 
una capilla de los claustros de aquel 
templo, como así lo ha efectuado, 
dando así una prueba de su despren¬ 
dimiento y amor al arte. 

Según noticias, este retablo formaba 
parte de otro de mayores dimensiones 
cuyo cuerpo central ocupaba, pero no 
se ha encontrado nada de los restantes 
trozos. Tiene 301,40 de alto por 2m,00 
de ancho; está esculpido en alto relie¬ 
ve dorado y pintado sobre madera de 
álamo, y representa al Señor rodeado 
de su corte celestial. Las figuras más 
interesantes, después de aquélla, son 
las de la Virgen y de los arcángeles 
San Miguel y San Gabriel, así como 
las de San Cosme, San Damián, San 
Jorge, Santa Magdalena y la de Da¬ 
vid. Original es también la forma de 
los querubines. 

Créese que esta obra de arte data 
de fines del siglo xiv ó principios 
Jel XV, siendo gallarda muestra de la 
valía de los artistas y artífices catala¬ 

nes de aquellas centurias, en los que el arte de nuestra región 
llegó á tan alto concepto, que la historia registra el extremo, 
sumamente honroso para nuestro país, de haber confiado el 
Municipio de París á dos hábiles maestros barceloneses, los 
rejeros Blay y Suñol, la construcción de las célebres rejas de la 
Iglesia de Notre Dame. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-VlENA. - El Jurado de la Exposición de 
Bellas Artes de la capital de Austria ha hontado á nuestro 
compatriota el distinguido grabador D. Ricardo de los Ríos 
con una medalla de oro por sus notables aguafuertes. 

Munich. - El célebre coleccionista Mr. de Schack, que aca¬ 
ba de fallecer en Munich, ha legado al emperador de Alemania 
Guillermo II su magnífica galería de cuadros y obras de arle, 
que continuará en igual forma por expresa voluntad del augus¬ 
to heredero. 

París. - A la ceremonia solemne de apertura recientemente 
celebrada de la Exposición del Campo de Marte concurrieron 
20.OCO visitantes. 

- Se ha inaugurado recientemente en la capital de la vecina 
república el monumento dedicado á la memoria de Alfredo Du- 
rand-Claye, ingeniero jefe de puentes y calzadas y del sanea- 
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Un cardenal, estudio al lápiz por M. Balasch 

Chatelet. El público, y en especial el que asiste á aquel teatro, 
que á pesar cíe las contrarias tendencias modernas, no ha per¬ 
dido en absoluto la afición á este género de literatura dramá¬ 
tica, ha acogido con aplauso esta reprise y todas las noches lle¬ 
na el teatro, complaciéndose en estremecerse con los horrores 
ó en deleitarse con los rasgos de honradez de que abunda el 
argumento. La ejecución es tan perfecta, que los espectadores 
han llegado á identificarse con las situaciones que á la vista se 
ofrecen, en términos de que una parte de ellos, dejándose lle¬ 
var de sus irreflexivos impulsos, han llegado á increpar dura¬ 
mente desde sus localidades al solapado protagonista de la obra. 

Madrid. - Dos ó tres estrenos de piececitas sin importancia 

Necrología. - Muley-Hassan, sultán 
de Marruecos, ha fallecido el día 6 del 
actual en Kasba-Sidi-Beni, mezquita si¬ 
tuada cerca de Tadla. Nació en 1831 y su¬ 
bió al trono el 25 de septiembre de 1873, 
sucediendo á su padre Sidi-Muley-Moha- 
med, que rigió el imperio desde 1859 has¬ 
ta su muerte. 

El sultanado ó monaiquía absoluta es 
la forma de gobierno en Marruecos desde 
el año 790, ejercida por los cherifes de 
Tafilete desde 1546; por los Alides, rama 
lateral de la raza anterior, á partir de 1669, 
y por los descendientes de la casa de Ha¬ 
chan!, á la que pertenecía el monarca, des¬ 
de el ano de 1822. El sultán designa á su 
sucesor entre los miembros de su familia, 
habiendo recaído esta vez la designación 
en favor de su hijo Abd-el-Azis, joven de 
dieciséis años de edad. 

- Ha fallecido en el Hospicio general del Havre el célebre 
marinista francés M. Emilio Renouf, autor de obras de mérito 
tan reconocido como sus vistas de Honflenr, La vcuve, Le pi¬ 
lo/e y otras producciones verdaderamente magistrales, algunas 
de las cuales pueden admirarse en el Museo del Louvre. 

- Anuncian desde Bruselas el fallecimiento del conocido pin¬ 
tor de historia M. Ernest Slingeneyer, autor de lienzos tan no¬ 
tables como los titulados Muerte, de Nelson en Trafalgar, Des¬ 
trucción de Pompeya, Batalla de Lepante, etc. 

-Ha puesto fin á sus días en el lago de Annecy (Francia) d 
escultor italiano M. de Grandy, disparándose un tiro de revól¬ 
ver en la boca. 

miento de París, obra del escultor Bouher, 
asistiendo al acto los ministros del Interior 
y de Obras públicas. 

- El busto en mármol del doctor Teisier, 
obra del célebre escultor Chaput, ha sido 
instalado en la sala de clínicas del Hotel 
de Dieu de Lyón. 

- Llama justamente la atención en París 
la interesantísima exposición póstuma de 
las obras originales é inéditas, dibujos, 
croquis, bocetos, etc., del escultor Car- 
peaux, que se ha organizado en los salo¬ 
nes de la Escuela de Bellas Artes. 

Barcelona. - El jurado calificador de 
la Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona ha concedido recompensas á los 
siguientes artistas: 

Pintores. - Luis Graner, Román Ribera, 
Elíseo Meifren, Santiago Rusiñol, Juan 
Brull, Alejo Clapés, Juan Luna, Mariano 
Oliver, Juan Pinos, Marcelino Santamaría, 
Modesto Urgell, Manuel Feliu, Francisco 
Masriera, Joaquín Vancells, Laureano 
Barrau, Francisco Miralles, Antonio Fi¬ 
lio!, Darío Regoycs, Hans von Bartels, 
Josua von Gielt, Teodoro Hummel, Car¬ 
los Maw, Federico Uhde, Amelia Beaury- 
Saurel, Siebe ten Cate, Alejandro Defaux, 
Stevenson Macaulay y Angel Morbelli. 

Dibujantes. - José Armet, Daniel Urra- 
bieta Vierge, Fernando Xumetra, Jaime 
Pahisa, José Engel, E. Iíeim y Pablo Re- 
nouard. 

Grabadores. - Ricardo de los Ríos, José 
Sadurní, Pablo Maurou, Doris Raab y I. í 
L. Raab. 

Escenógrafos. - Salvador Alarma, Luis 
Labarta, Francisco Soler y Rovirosa y 
Mauricio Vilomara. 

Escultores. - Rafael Atché, Miguel Blay, 
José Campeny, Manuel Fuxá, José Mont¬ 
serrat, Anselmo Nogués, José Pagés Horta, 
Félix Pardo de Tavera, Antonio Parera, 
Tomás Ríu Cortina, Alberto Serret, José 
Soler Forcada, Venancio Vallmitjana, Ága- 
pito Vallmitjana, Felipe Cifariello, Gui¬ 
llermo Charlier, Vicente Jerace, Domingo 
Jollo, Hipólito Le Roy, Rafael Marino, 
J. Rigel, Eduardo Rossi, Baltasar Schmit 
y José Wind. 

Arquitectos. - Juan PonsTraval, Augus¬ 
to Font, Federico Soler Catarineu, Gabriel 
Seid, Juan Bruguera y Pedro Falqués. 

Reproducciones. — Federico Masriera, 
Juan Mollica y Antonio Pandiani. 

Los premios especiales extraordinarios 
concedidos por S. M. la Reina Regente y 
S. A. la infanta doña Isabel, se han otor¬ 
gado al pintor Luis Graner por su cuadro titulado Herrería, y 
al escultor Miguel Blay por el grupo Los primeros fríos. 

Teatros.—Pocas noticias podemos dar acerca de espec¬ 
táculos teatrales., pues esta época del año es la menos á propó¬ 
sito para estrenos de obras, tanto por haber terminado la tem¬ 
porada en la mayor parte de los coliseos, cuanto porque el 
público empieza á retraerse, á causa del calor, de asistir á los 
que aún quedan abiertos. 

París. - La novedad más saliente de la semana en aquella 
capital, si es que de novedad puede calificarse, ha sido la re¬ 
producción del melodrama El Judío errante en el teatro del 

ha habido en aquella capital. El público 
madrileño concede hoy su preferencia á 
los circos ecuestres y á los frontones de 
suerte que la escena está poco menos que 
abandonada. 

En los Jardines del Buen Retiróse está 
construyendo un nuevo teatro, cuyas obras 
se llevan á cabo con tal rapidez que hay 
ocupados en ellas más de 500 operarios. 
Uno de los espectáculos con que debe 
inaugurarse en el baile Coppelia, tantas 
veces puesto en escena en la última te r - 
porada en nuestro teatro del Liceo; pero 
en el del Buen Retiro se le añadirán nue¬ 
vos bailables, entre ellos el de la patina¬ 
ción, para el cual se han recibido de Lon¬ 
dres 400 pares de patines del mejor de los 
sistemas conocidos, y además seis trineos 
de París, tres de los cuales figuran un ca¬ 
racol, un zapato y un cisne. 

Barcelona. - La compañía dramática di¬ 
rigida por los Sres. Calvo y Jiménez, que 
con tanto éxito viene funcionando en el 
teatro de Novedades, ha puesto en escena 
con gran resultado el conocido drama del 
duque de Rivas Don Alvaro & la fuerza del 
sino, conquistando aplausos los inteligen¬ 
tes artistas que lo desempeñan, así como 
el nuevo y magnífico decorado, traído ex¬ 
presamente de Madrid para esta obra. 

En el Tívoli se ha estrenado con brillan¬ 
te resultado las zarzuelas Los dineros del 
sacristán y Lós africanistas, que propor¬ 
cionarán sin duda muy buenas entradas á 
este popular coliseo. La empresa del mis¬ 
mo anuncia una obra del Sr. Pina Domín¬ 
guez, escrita expresamente para estrenarse 
en él. 

La quinta, dibujo á la pluma de A. Lhardy 
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I^rZEUSTOIEIDOI 
NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Marcos estaba sentado á pocos pasos de su madre, 
observando la alteración de su rostro, no sin un se¬ 
creto remordimiento. No se había cruzado entre ellos 
la menor palabra sobre el incidente de la víspera, y 
la señora de Preymont, conociendo hasta qué punto 
debía estar irritado su hijo contra sí propio, respetaba 
su orgullo, hablábale con naturalidad de asuntos in¬ 
diferentes. 

Había pasado la noche, no llorando, pero sí pi¬ 
diendo á Dios fervorosamente que tomara su vida á 
cambio de un poco de felicidad para su hijo. Y no 
era la primera vez que de su corazón se escapaba 
aquel grito suplicante, y cuando meditaba con calma 
sobre la serenidad de las cosas, la noche se había lle¬ 
vado con frecuencia en su pura brisa la oración que 
iba á perderse en los espacios misteriosos. 

Poseída de una agitación febril, Constanza abordó 
inmediatamente, al entrar en el salón, el asunto que 
la preocupaba; pues aunque criticase á su espalda á 
la señora de Preymont, cuyas ideas le impacientaban, 
sabía muy bien que se podía confiar en su carácter y 
su buen juicio. 

- ¡Ya se ha marchado el amigo de usted, caballe¬ 
ro, dijo á Marcos con su voz chillona, qué felicidad! 
Figúrese usted que ya se hablaba de casarle cón Su¬ 
sana, como si no pudiéramos encontrar otro partido 
mejor que ese hombre, que no tiene un cuarto. ¿Ha 
oído usted hablar de sus propósitos?, añadió dirigién¬ 
dose á la señora de Preymont. 

-Sí, contestó ésta con frialdad, y no creo que 
nuestro amigo el Sr. Saverne sea indigno de Susana. 

-¡Indigno!.. Yo no digo eso; muy por el contra¬ 
rio, me parece una bellísima persona, y creo que lo 
mismo opina Susana; pero se necesita algo más que 
buenas cualidades para comer, como dice mi herma¬ 
no, que es hombre de muy buen sentido. En fin, co¬ 
mo se ha marchado sin hablar palabra, será que no 
piensa en cosa alguna. Sin embargo, tal vez escriba. 
¿Qué piensa usted? 

Marcos no dejó tiempo á su madre para contestar, 
y exasperado, exclamó bruscamente: 

-¡No escribirá! Tiene ciertos amores en París. 
- ¡Ciertos amores!, exclamó la solterona, haciendo 

un ademán indefinible de indignación triunfante. 
- ¿Qué decía yo ayer á Susana?, añadió. Esos hom¬ 

bres hacen la corte á las mujeres solamente para di¬ 
vertirse, y son demasiado malos para casarse. 

- ¡Cómo!, exclamó Preymont con violencia. ¿Aca¬ 
so Susana?.. 

Pero se contuvo, porque se hubiera extralimitado 
en su derecho enunciando la pregunta muy íntima 
que tenía en los labios. 

Constanza, á quien el tono violento de Preymont 
hizo abrir los ojos con asombro, le sacó del apuro sin 
saberlo. 

-Como ustedes son sus parientes y amigos, repu¬ 
so, puedo decirles que Susana se había imaginado 
que el Sr. Saverne iba á pedir su mano. Mi sobrina 
me hizo algunas preguntas sobre esto sin darlas al 
parecer mucha importancia, afortunadamente para 
ella, y esta mañana, cuando el Sr. Saverne se mar¬ 
chó, quedó tan tranquila como de costumbre. Me 
alegro mucho, añadió la solterona levantándose, que 
ese joven no piense en ella, porque si le agrada, hu¬ 
biera sido una decepción, tal vez, en el caso de que 
mi hermano, como es probable, desechara la idea de 
un casamiento que no ofrece suficientes garantías pa¬ 
ra el porvenir. 

Después de acompañar á Constanza hasta la puer¬ 
ta, Marcos volvió al salón, y comenzó á pasear de 
arriba abajo con expresión inquieta y de marcado des¬ 
contento, mientras observaba el rostro de su madre, 
en el cual creía leer un pensamiento que le humilla¬ 
ba. El asombro de la señora de Preymont era penoso, 
pues por primera vez veía á su hijo cometer una co¬ 
bardía. 

- ¿Conque usted me censura?, preguntó Marcos, 
deteniéndose de pronto delante de su madre. 
_ “Sí... No me parece bien hecho, contestó la se¬ 
ñora de Preymont sencillamente. 

- De todos modos, replicó Marcos, no he dicho 
mas que la verdad. 

-No,.. Bien lo sabes. 

Marcos permaneció largo tiempo silencioso delante 
de la ventana abierta, hasta el instante en que, contes¬ 
tando á su pensamiento secreto, dijo con violencia: 

- Cobardía ó no, si se hubiera de hacer otra vez, 
lo mismo obraría... Si se le dice áSusana, tanto me¬ 
jor, porque así se cortará el mal de raíz, 

La señora de Preymont no contestó; pero acer¬ 
cándose á su hijo, cruzó ambas manos sobre su 
brazo y permaneció junto á él silenciosa, como para 
protegerle contra su mayor enemigo, que era él 
mismo. 

La tempestad de la mañana se había disipado, si¬ 
guiéndose un día hermoso. En la campiña, los árbo¬ 
les y los bosques destacábanse como masas sombrías; 
mientras que la luz del sol poniente, cálida aún, co¬ 
loreaba sus cimas con sus últimos fulgores. La brisa 
que durante el día agitara las aguas del río habíase 
desvanecido ya, y las ondas parecían dormitar con 
el día que declinaba. Tal era la calma de aquella her¬ 
mosa tarde, que la señora de Preymont fijó la mira¬ 
da en su hijo para ver si no experimentábala influen¬ 
cia de tan serena belleza. 

Marcos, adivinando su pensamiento, murmuró: 
- ¡Pobre madre! 
-¡Ah, Marcos!, dijo la señora de Preymont con 

acento penetrante, no puedo conseguir que tomes 
fuerzas en mis creencias, pero al menos sé hombre... 
y sé bueno. 

-¿Bueno?.. ¡Qué engaño! 
Pero arrepintiéndose al punto de su exclamación, 

cogió la mano de su madre y besóla con respeto, 
porque su espíritu se elevaba á bastante altura para 
comprenderla y reconocer toda la superioridad que 
sobre él tenía. 

Mientras la pasión y el dolor le hacían desfallecer, 
tenía en la desgracia esa fuerza moral que comunica 

la humilde persuasión de una debilidad que se apo¬ 
ya en un principio superior á la energía humana. 

- Tiene usted razón, repuso Marcos con desdén; 
yo no soy más que un frágil juguete y no un hom¬ 
bre, 

-Pues si lo reconoces así, no pensarás ya en mo¬ 

rir, replicó la señora de Preymont con tan angustiosa 
tristeza, que Marcos se estremeció. 

Sin pronunciar una palabra más abrazó á su madre 
estrechamente y salió de la estancia. 

En medio de los contradictorios sentimientos que 
le agitaban dominábale un deseo: quería saber si Su¬ 
sana era feliz, aunque manteniéndose en la resolu¬ 
ción de no disculpar á Saverne. Vagó algún tiempo 
alrededor del castillo, vacilando sobre si entraría, y 
ya iba á retirarse cuando desde el camino divisó á 
su prima, que se acercaba al muro de sostén, término 
del terrado. Junto á ella, la solterona, muy agitada, 
hablaba en voz tan alta, que algunas palabras llega¬ 
ron á oídos de Marcos. 

- ¡Bien te lo había dicho, hija mía, todos se pa¬ 
recen! 

Después de lanzar esta breve peroración, la solte¬ 
rona, sin sospechar el mal que acababa de hacer, 
abrazó á Susana y alejóse por la avenida, flanqueada 
de grandes bojes, que conducía á su vivienda. 

La señorita Jeuffroy estaba de pie; su elegante 
figura destacábase claramente en medio de la luz ve¬ 
lada de la tarde, y su lindo rostro, cuya expresión de 
cólera desdeñosa no podía Preymont distinguir, es¬ 
taba vuelto hacia el horizonte, al que la joven pare¬ 
cía tomar por testigo de la villanía de los hombres. 
Durante largo tiempo permaneció inmóvil y como 
petrificada; después, Marcos la vió llorar, pasearse 
por el terrado y dirigirse al fin á la casa con aire re¬ 
suelto. 

Su figura se destacaba claramente en medio de la luz velada de la tarde 
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El Sr. Jeuffroy estuvo malhumorado aquella no¬ 
che, y muy descontento de Saverne, por haberse re¬ 
gocijado de antemano con la idea de poder decir que 
no había querido conceder la mano de su hija á un 
artista de gran mérito y reputación. Sin embargo, 
cuando en el transcurso del día se le habló del casa¬ 
miento de los dos jóvenes, había salvado la situación 
contestando sin precisar nada: 

-¿Qué pido yo? Ya comprenderéis que solamente 
quiero la felicidad de mi hija. Después de haberme 
engañado una vez, debo ser extremadamente circuns¬ 
pecto, y no concederé la mano de Susana á un cual¬ 
quiera. Esos artistas, dicho sea entre nosotros, son 
seductores en apariencia; nos deslumbran; pero cuan¬ 
do se penetra en el fondo de su vida, descúbrense 
muchas cosas, unas cosas... 

Como la solterona había puesto en conocimiento 
de su hermano las secretas relaciones de Saverne, 
Susana debió escuchar durante la comida las palabras 
demasiado libres de su padre, que no era hombre 
para respetar las delicadezas de una joven. Enojada 
y aburrida levantóse de la mesa pretextando una in¬ 
disposición y se retiró á su cuarto. 

Cuando Susana había consentido en unirse con el 
Sr. Varedde, una sincera simpatía la decidió, aun¬ 
que también es cierto que las conveniencias, el em¬ 
peño de su padre y sobre todo los consejos de la 
superiora, que conociendo al Sr. Jeuffroy temía para 
su hija la vida en el castillo, pesaron por mucho en 
la resolución de Susana. Pero si Saverne hubiese pe¬ 
dido su mano, ni las consideraciones mundanas ni 
las conveniencias hubieran influido en la joven; ha¬ 
bría contestado por su propio impulso; y en los so¬ 
llozos que acababa de ahogar había toda la angustia 
de un corazón humillado cruelmente. El recuerdo de 
aquel amor engañoso, cuya deslealtad la ofendía 
hasta lo más íntimo de su alma, calmó la expresión 
de su pesar. 

«Acabemos de una vez, pensó, porque me aver¬ 
güenzo de mí misma. Yo no merecería perdón si, sa¬ 
biendo que es de otra, pensase aún en él ni un solo 
momento. ¡Qué comediante! ¡Aún esta mañana el 
acento de su voz me decía que me amaba, y yo lo 
creí.» 

Entonces, temblando al pensar que podía haberse 
descubierto, repitióse todas las palabras que había 
pronunciado y trató de recordar si su actitud había 
sido bastante fría é indiferente. 

«Sí, díjose después de un concienzudo examen, 
creo que nada pudo infundirle la falsa idea de que 
era amado.» 

Y se calmó escribiendo á la superiora, pues en su 
aislamiento moral había tomado la costumbre de en¬ 
viarle largas confidencias. 

Escrita su carta, y á pesar de la frescura de la no¬ 
che, fué á sentarse junto á su ventana para reflexio¬ 
nar y analizar sus sentimientos. Persuadíase á sí pro¬ 
pia de que el corazón no estaba herido; de que su 
orgullo y su altivez eran las únicas cosas lastimadas, 
y de que padecía sobre todo por las sucesivas decep¬ 
ciones que acababa de sufrir respecto á su confianza 
en las alegrías de la vida y en la lealtad de los hom¬ 
bres. Apenas hacía ocho meses, creía aún que el ca¬ 
mino era llano, ó por lo menos, que encontraría una 
rectitud igual á la suya, y que la mentira era cosa 
rara, aborrecida generalmente. Imaginábase que llo¬ 
raba por ser tan joven, por estar tan llena de ilusio¬ 
nes, que no podía dar un paso sin verlas huir muy 
lejos, llevándose la mejor parte de su alma; y parecía¬ 
le espantoso chocar contra tantas realidades, que tan 
profundamente resentían su naturaleza y sus más ca¬ 
ros sentimientos. 

«Sin embargo, pensaba con tristeza, seguramente 
hay mujeres que no conocen las rudas pruebas 
por que yo he pasado aquí; y muchas hay que no 
se ven privadas de ternura ni son engañadas tam¬ 
poco. » 

Pero no era propio del carácter de Susana llorar 
largo tiempo sobre sus pesares, y había en ella un 
fondo de razón que combatía las exageraciones de un 
carácter entero, generoso y confiado; y después de 
haber hecho su razonamiento, censurándose á sí pro¬ 
pia tan vivamente como si la mala acción hubiera sido 
suya, cerró la ventana diciéndose: 

«No le amo, porque ya no le aprecio; si lloro aún, 
es porque me engañó y porque aborrezco la men- 

Pocos días después, Preymont, que esperaba con 
ansiedad noticias de Saverne, recibió las siguientes 
líneas: 

«Buen amigo: si todos los hombres son animales, 
yo lo soy en particular. Fácil es decir á una mujer 
¡Vete enhoramala!; pero un instante después nos de¬ 
jamos coger y agarrotar de nuevo. El casamiento y la 
felicidad están reñidos; y esta es la primera vez de 
mi vida en que me creo desgraciado. - Saverne.» ' 

VIII 

Por más que la señorita Jeuffroy deseara conven¬ 
cerse de que un impulso muy pasajero la había atraí¬ 
do hacia Saverne y que su dignidad la imponía el 
deber de olvidarle á toda costa, necesitó varios me¬ 
ses de incesantes esfuerzos para desvanecer la fatiga 
moral y el desaliento que la infundían tedio para 
todo. 

Cuando se creyó curada, quedóle una desconfianza 
invencible contra los hombres, particularmente con¬ 
tra aquellos que la rodeaban solicitando su mano. 

En la sociedad donde su padre la presentaba por 
vanidad y con la esperanza de establecerla llamó la 
atención por su frialdad ó sus ironías, que desorien¬ 
taban á sus fervientes admiradores. Sin ser coqueta, 
pues pensaba que la coquetería está reñida con el 
respeto que una mujer se debe á sí misma, compla¬ 
cíase en los triunfos que por su belleza obtenía, pero 
no trataba nunca de agradar. 

Cuando el Sr. Jeuffroy la censuraba por no inten¬ 
tar la menor cosa para encontrar esposo, Susana 
mostraba mayor frialdad, encerrábase más en su si¬ 
lencio, y con una pa'abra desvanecía todas las ilusio¬ 
nes de su padre, haciéndole montar en cólera al con¬ 
testar: 

-No tengo el menor deseo de casarme... y hasta 
puede ser que no me case nunca. 

La sólterona le hacía reflexiones; mas si su afecto 
era un apoyo para la joven, había entre ellas dema¬ 
siada diferencia de carácter. Constanza hacia sufrir 
á su sobrina demasiado á menudo, por la estrechez 
de sus ideas y por sus sentimientos limitados, para 
que pudiese tener verdadera influencia en su ánimo, 
y á sus razonamientos Susana contestaba seguida¬ 
mente con firmeza: 

- Cuando yo encuentre en mi camino un hombre 
de cuyo amor y lealtad no pueda dudar, entonces ve¬ 
remos; pero esto es imposible. 

- ¡Imposible!, repetía Constanza con aire de cons¬ 
ternación. Pero hija mía, mírate en el espejo y dime 
cómo no es posible que no te amen. 

— Bien sabe usted, contestaba Susana con amar¬ 
gura, que más se ama aún mi dinero. 

- Sin embargo, tu dote no es tan considerable, 
hija mía. 

- ¡Oh! Se cuenta con el porvenir. 
En cuanto á Preymont, después de haberle causa¬ 

do cierta inquietud, excitó su asombro por su acti¬ 
tud reservada. La joven lo atribuyó al principio á la 
verdadera causa, lo cual la indujo á compadecer á su 
primo, amándole cada vez más; pero desconfiando 
de su propia penetración y dispuesta á interpretar 
mal los sentimientos que podía inspirar, sus impre¬ 
siones se modificaron y la nueva actitud de Prey¬ 
mont la ofendió. 

«¡Ahora iría yo á creer que me ama, yo que paso 
la vida engañándome!, decíase la señorita Jeuffroy. 
Marcos será tal vez como los demás; nada es pro¬ 
fundo, nada es sincero en torno mío, ni la amistad 
ni el amor.» 

La joven ignoraba que Preymont leía en su pensa¬ 
miento, y que si, aparentando estar más absorto en 
sus trabajos, rara vez iba al castillo, hacíalo así tan 
sólo por temor de descubrirse inútilmente. En la pri¬ 
mavera recibió una breve carta, bastante melancóli¬ 
ca, de su amigo Saverne, que no anunciaba cambio 
alguno en su vida, aunque hablaba de viajar. Prey¬ 
mont, pues, tenía completamente libre el campo; pe 
ro, bien á pesar suyo, no quería escuchar los conse¬ 
jos de su madre, quien le instaba para que diese al¬ 
gún paso. 

- Estoy seguro, decía, que Saverne ha producido 
una profunda impresión en Susana. 

- Esa impresión se borrará, contestaba la señora 
de Preymont, y ya lo está en parte, pues la señorita 
Jeuffroy, dado su carácter, ha debido alejar un re¬ 
cuerdo que seguramente considera como un ataque 
á su dignidad. Durante algún tiempo, su tristeza me 
inquietó, pero han transcurrido ya algunos meses y 
en todo este tiempo he visto que ya está bien. Nue¬ 
vas impresiones terminarán la obra comenzada. 

- Sí..., lo sé; pero ya le he dicho á usted que si 
hablase no haría más que romper nuestra amistad. 
Quiero conservar el derecho de verla y también de 
apoyarla, pues aunque no se queje, es muy desgra¬ 
ciada en casa de su padre. 

En efecto, la vida era cada vez más desagradable 
para Susana, pues el Sr. Jeuffroy, á quien parecía 
muy humillante no casar á su hija muy joven, no le 
perdonaba que no hubiese encontrado esposo aún, 
así como tampoco podía perdonar su significativo si¬ 
lencio ante ideas mezquinas y una existencia sórdi¬ 
da que, como el padre sospechaba con razón, debía 
ser odiosa para Susana. 

- Mi señora hija es una princesa extraviada, decía 
algunas veces; fácilmente se reconoce por su sem¬ 
blante que no se contenta con nada. 

- Yo no me quejo, padre mío, contestaba la joven 
tristemente. 

- ¡No faltaría más!.. ¿De qué te quejarías? ¿Qué te 
hace falta? ¿Un esposo? ¿Quién tiene la culpa deque 
no lo tengas? 

Sin embargo,-el Sr. Jeuffroy no osaba reprender 
de esta manera tan brutal á su hija delante de la sol¬ 
terona. El apasionado afecto que ésta le profesaba 
cegábala en cuanto se refería á ella misma, pero sus 
ojos se abrían y despertábase su indignación si se 
trataba de su sobrina. Cierto día se enojó de tal mo¬ 
do, que el Sr. Jeuffroy tuvo miedo, pues cuando es¬ 
taba en su interés no reñir con las personas, era su¬ 
ficiente á menudo hablarle con sequedad para que 
modificase al punto su actitud. Por lo demás, no de¬ 
jó de causarle impresión que la solterona le censura¬ 
se, en medio de su cólera, de no ser bastante buen 
padre. 

- ¡Mal padre yo!, exclamó. ¿De qué carece mi hi¬ 
ja? ¿Acaso no me preocupo yo siempre de su porve¬ 
nir? Si demuestro firmeza á menudo es para comba¬ 
tir las falsas ideas que harían desgraciada á mi hija, 
que nunca piensa como yo, lo cual es muy enojoso. 
Obro en su propio interés acostumbrándola á una vi¬ 
da práctica y corrigiendo su terquedad. 

Una tarde Susana estaba sentada en el jardín de 
su tía, cuando Preymont, después de haberla busca¬ 
do inútilmente en la quinta, se acercó á ella. 

- Vengo á despedirme, querida Susana, díjole;me 
marcho por algún tiempo. 

- ¡Ah! No me había dicho usted eso, Marcos, re¬ 
puso la joven; pero como se le ve ahora tan rara vez 
por esta casa... Además, y sin que esto sea una re¬ 
prensión, va usted tomando un carácter de taciturno 
que desconsuela. Y ¿dónde va usted? 

- Pienso dirigirme á Austria... Necesito mucho 
cambiar de aires y de sitio. 

Susana fijó su mirada en el rostro de expresión 
enérgica de su primo, y afligióse interiormente al ver¬ 
le tan envejecido y de aspecto tan fatigado; mas no 
hizo la menor observación, pues por una especie de 
convenio tácito evitaban hacía algún tiempo las efu¬ 
siones demasiado amistosas. Sin embargo, Susana le 
dijo casi involuntariamente: 

— Paréceme, Marcos, que el año último éramos 
mejores amigos. ¿Le habré contrariado á usted sin 
saberlo? 

-¡Vamos!, contestó Preymont sonriendo, usted 
no lo cree así. 

Estas palabras fueron seguidas de un silencio em¬ 
barazoso, que sin motivo aparente interrumpía á me¬ 
nudo la conversación de los dos. La señorita Jeuffroy 
pensaba en las impresiones que le inducían á creer 
que Preymont la amaba y en los motivos por los 
cuales ponía en duda su perspicacia. 

- Pues hasta la vista, dijo Marcos, ofreciendo la 
mano. Volveré á mediados de octubre, á menos que 
asuntos imprevistos me obliguen á regresar antes. 

Susana vió con tristeza cómo se alejaba su pri¬ 
mo, deplorando, en el caso de que él la amase, ser 
causa de un padecimiento que no podía aliviar, 
pues la idea de casarse con él no se le había ocu¬ 
rrido aún. 

Frasquita, que los había observado desde lejos, y 
á quien el Sr. Preymont había encontrado al alejarse, 
acercóse á Susana. 

- Y bien, señorita, comenzó á decir con su tono 
brusco, ¿no se decidirá nunca su señor primo a hab ar. 

- ¿A hablar?, repitió Susana con asombro. 
- ¡Cáspita! Para decir que está loco por usted me 

parece que ha pasado ya bastante tiempo; pero yos 
que no se atreverá nunca á decirlo, porque no ien 
la estructura de los demás. 

-¿Quién te ha dicho eso, y cómo lo sabes., p 
guntó Susana. ¿Por qué no has hablado antes- 

-Ya sé que usted no me juzga tan perspica 
„.o á cualquier otra, señorita, contestó la. crmaflí P 
tengo dos ojos y dos oídos como los demás, 
que.,, mi ama me había prohibido decir a usté 

sobre ésto. ,je 
- ¡Pobre Marcos!, murmuró Susana coñac 

compasión. , . , ]Sfed 
- A fe mía, señorita, repuso la sirvienta, sfi 

depende tan sólo que no sea pobre; y tan 
puede encontrar la salvación con un mando 
cho como con cualquier otro. . „ 

Esta observación pasó inadvertida para 
que repuso con ansiedad: 

- Cuéntame todo lo que sepas, Frasqui a. 
- ¡No está mal pensado!, contestó la.sirvipuffr0y. 

niéndose en jarras delante de la señon J ^ 
Por lo pronto debo decir á usted que m 
vez lo había observado yo misma; pero 
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tiempo, en ocasión de estar yo hablando con la vie- 
ia Marión, ésta • me dijo: «Amiga Frasquita, quiero 
confiarte un secreto, porque es muy sensible ver á mi 
amo devorar su tristeza por causa de la señorita Su¬ 
sana, á quien ama como un loco.» ¿Cómo lo sabes, 
Marión?, pregunté yo. «No faltan ojos,, hermana 
Frasquita, contestó mi compañera, y además de esto, 
las paredes tienen oídos. Por eso sé que el señorito 
dijo á mi ama que por más que amase á l,a señorita 
Teuffroy como un loco, jamás se atrevería á declarar¬ 
le su pasión.» Pues hace mal, repliqué yo, porque 
no se necesita ser derecho como un huso para me¬ 
recer amor; y la prueba es que yo tuve un preten¬ 
diente á quien le rompí mi zueco en la cara por ha¬ 
berse atrevido á poner el pie en el campo de Dios; 
pero no es lo mismo para tu amo. «Pues bien, replicó 
Marión: podrías hablar de ello á tu señora, porque 
tal vez hagamos una buena acción, aunque no somos 
más que sirvientas.» ¡Cáspita!, amiga Marión, dije yo, 
el gusano tiene tanto derecho de hablar como el 
buey. Sin embargo, añadió Frasquita, cuando se lo 
dije á mi señora, creí que iba á devorarme. 

- Y á pesar de todo, replicó Susana, tú me hablas 

de ello hoy... 
- Sí, interrumpió Frasquita; pero he vacilado mu¬ 

cho, porque es preciso obedecer á los amos, señorita 
Susana. Sin embargo, reflexioné que si esto debía ser 
una buena acción, tal vez fuera la voluntad de Dios 
que yo interviniese un poco en el asunto; y cuando 
he visto ahora á ese pobre hombre marcharse, con 
el aspecto de un perro castigado, él, que siempre se 
muestra tan frío y altanero, á fe mía que no he podi¬ 
do contenerme más. 

-Gracias, contestó Susana; yo también reflexio¬ 

naré. 
Su primer pensamiento fué creer que el matrimo¬ 

nio entre ella y su primo era imposible; pero al cabo 
de algunos días de reflexiones puso en duda la cues¬ 
tión, recordando las eminentes cualidades de Mar¬ 
cos, su incontestable superioridad sobre todos los 
hombres que ella veía ó había conocido, y la mú- 
tua armonía de sus sentimientos é ideas. Meditó en 
particular sobre aquel cariño profundo y sin esperan¬ 
za, comparándolo con el amor efímero de los que la 
habían engañado ó burládose de ella, y este recuer¬ 
do la hizo palidecer aún de vergüenza y de cólera. 
Cuando permitía á su pensamiento fijarse casual¬ 
mente en Saverne, atribuía por lo menos á la indig¬ 
nación y al desprecio el sentimiento penoso que 
experimentaba. Poco á poco, á medida que las se¬ 
manas transcurrían, Susana se exaltó ante la idea de 
metamorfosear la vida de Preymont. Desde que el 
sufrimiento había desarrollado en ella la facultad de 
comprender y de adivinar, penetraba más profunda¬ 
mente en la naturaleza de su primo, y así pudo dar¬ 
se cuenta de los dolores ocultos de una existencia 
anormal. Entonces se apasionó con la idea de ser 
para él un consuelo, el deseo realizado, la dicha, en 
fin, que él creía imposible; y muy pronto ya no vió 
á Marcos sino á través del espejismo de la más tier¬ 
na piedad y de un amor que la conmovía. 

«¿Qué destino mejor podría yo desear?, escribió á 
la superiora, que había contestado á sus confidencias 
por una carta llena de buen sentido, en la que mani¬ 
festaba su inquietud. Me dice usted, señora, que la 
tristeza de mi vida influye inconscientemente en mi 
deseo y me impele hacia un cambio en la existencia: 
tal vez sea así, mas no creo engañarme al afirmar 
que yo sería feliz con él. ¿No es lástima que un hom¬ 
bre tan notable no pueda encontrar en su camino 
una mujer que le ame y le comprenda? La idea de ser 
esa mujer me eleva á mis propios ojos; y siempre le 
he compadecido, aun antes de saber lo que hoy sé. 
Ya conoce usted nuestra antigua y tierna amistad y 
la confianza que su carácter me inspiró desde que 
tuve edad para comprender. Pues bien: mi afecto se 
modificará, siendo cada vez más vivo á medida que 
me convenza de que soy amada y cuando tantos in¬ 
tereses unirán nuestras dos existencias.» 

En la noche del día en que la señorita Jeuffroy 
enviaba esta carta, hallábase en el salón sentada jun¬ 
to á una ventana abierta; era una noche calurosa del 
mes de agosto; el cielo luminoso y puro atraía sus 
miradas, y aunque no fuese dada á la contemplación, 
su espíritu se elevaba hacia nobles aspiraciones, que 
cubrían con un velo ideal sus sentimientos respecto 
á Marcos. En el fondo de la habitación su padre leía 
un diario, y su tía se ocupaba en hacer media, alum¬ 
brados los dos por una sola bujía de la calidad más 
inferior, que en el inmenso aposento parecía el más 
mísero candil. 

De repente, Susana, sin preparación alguna, levan 
tó la voz. 

—¿Qué diría usted, padre, preguntó, si Marcos me 
pidiese en matrimonio y yo consintiera en darle mi 
mano? 

Sorprendido así, el Sr. Jeuffroy se limitó á con¬ 
testar: 

- ¿A qué viene esa pregunta? ¿Te ha dicho algo 
acaso? ¿Qué significa eso? 

Pero antes de que Susana tuviese tiempo de ha¬ 
blar, Constanza se levantó, poseída de la más viva 
agitación, y exclamó con tono trágico: 

-¡Casarse con un jorobado... tú! 
- Casarme con un hombre notable y que me ama, 

contestó la joven con un tono en el que hubiera sido 
fácil reconocer un viso de amargura. 

-¿Es acaso Frasquita, preguntó Constanza fuera 
de sí, la que te ha ido á contar sus necias histo¬ 
rias? 

- Veamos, veamos, dijo el Sr. Jeuffroy, explicarse 
un poco. ¿Será posible que Preymont ó su madre 
hayan dado algún paso cerca de ti, hermana mía, sin 
que me lo hayas prevenido? 

-No, contestó Susana, ni le darán tampoco; pero 
yo sé que Marcos me ama hace largo tiempo, y que 
á no ser por su deformidad le habría pedido á usted 
mi mano. A ningún hombre podría yo profesar nunca 
tan profunda estimación, y si usted consiente en ello, 
seré su esposa. 

Tal era la consternación de Constanza, que se li¬ 
mitó á balbucear: 

- ¡Su esposa! ¡Tan bella y seductora como eres!.. 
¡Imposible, imposible! 

— Veamos, cállate un poco, interrumpió el señor 
Jeuffroy, y tú, Susana, déjame hablar dos palabras 
con tu tía. 

Apenas se hubo cerrado la puerta, el Sr. Jeuffroy 
comenzó á examinar todos los puntos de la cues¬ 
tión. 

- ¡Magnífica posición! ¡Gran fortuna! Pero yo no 
creía que Preymont tuviese idea de casarse. ¡Hum! 
Lo único enojoso es que se dirá que Susana, después 
de romper su primer matrimonio, no puede encon¬ 
trar nada mejor que su primo; tal vez se charle sobre 
esto y me atribuyan á mí la culpa. 

- ¡Es un casamiento imposible, de todo punto im¬ 
posible!, exclamó Constanza. Es preciso rehusar tu 
consentimiento, hermano mío, y no sacrificar asi a 
tu hija. 

- ¿Y le pido yo acaso que se sacrifique? Ella es 
la que me viene ahora con este cuento... Pero á fe 
mía que su idea no es tan torpe, y pruébame que 
mi señorita hija tiene un espíritu práctico que yo 
no suponía en ella. Preymont ocupa una posición 
excepcional en el país, y no me extraña que la for¬ 
tuna y la importancia que Marcos tiene agraden á 
mi hija. 

- ¡Ah!,exclamó Constanza,haré todo cuanto pueda 
para impedir semejante cosa. 

- Tú me harás el favor de callarte, contestó el se¬ 
ñor Jeuffroy, pues la cuestión tiene mucha importan¬ 
cia y se debe reflexionar sobre ella. Cuando Susana 
nos ha hablado de eso, es porque está resuelta, y mi 
hija tiene una cabeza..., pero esta vez mejor de lo 
que yo creía. ¡Diablo! Se llevará una vida algo mas 
lujosa que con Varedde... y además se llamará seño¬ 
ra de Preymont. ¡Oh! En cuanto á eso, continuó, 
corrigiéndose vivamente, es de nobleza secundaria, 
¡pse!.. no conviene que crea que es más que yo, aun¬ 
que por otra parte, yo me casé con su prima. 

- ¿Sabes tú, hermano mío, exclamó la solterona, 
á quien su corazón iluminaba de repente, sabes tú 
por qué Susana quiere contraer ese matrimonio? Pues 
sencillamente porque es desgraciada aquí, y porque 
ha sufrido dos decepciones una tras otra, pues yo creo 
que el Sr. Saverne era de su agrado. 

- ¡Déjame en paz!, contestó el Sr. Jeuffroy. La 
verdad es qué mi hija es mi hija, y que he consegui¬ 
do hacerla conocer la vida de una manera practica y 
razonable. 

Constanza, poseída de cólera, cogió su sombrero, 
sin tomarse la molestia de ponérselo en la cabeza, y 
corriendo hacia su casa sin detenerse,, cayó sobre 
Frasquita, que á la luz de una vela leía tranquila¬ 
mente en sus pequeños diarios alguna historia de 
diablos, ó varias juiciosas reflexiones sobre los hom¬ 
bres temibles del siglo y el deplorable estado de la 

época. 
La solterona armó un terrible escándalo á Fras¬ 

quita, que se limitó á contestar tranquilamente: 
- Será lo que Dios quiera, señora; nóvale la pena 

ponerse así por tales cosas. 
- ¡Que no vale la pena!.. Bien sabes que te había 

prohibido hablar de esas necedades á mi sobrina, 
que ahora pierde la cabeza; y desde ahora te ase¬ 
guro que si ese matrimonio se verifica te planto en 

la puerta. . . . 
- ¡Cáspita!, señorita, replicó la sirvienta, si esto la 

complace, póngame á la puerta cuando guste, segura 
de que yo no me iré. Un mal espíritu es el que le ins¬ 
pira á usted esa idea, pues Dios no puede querer que 

yo la deje á su edad al cabo de treinta y cinco años 
de servicios. 

- Dios no se ocupa de nada de eso, ni es necesa¬ 
rio para saber que una hermosa como mi sobrina no 
ha nacido para un hombre que parece un perro 
sentado. 

La noche fué muy agitada para la solterona á cau¬ 
sa de sus tristes sueños; á la mañana siguiente no 
quiso ir á casa de su hermano; rehusó hablar con 
Frasquita, y fué á sentarse al pie de la escalinata, 
entregándose allí á todo su desconsuelo. 

En aquel sitio predilecto la encontró Susana, 
cuando, después de hablar con su padre, presentóse 
á su tía para manifestarla que había tomado su reso¬ 
lución. 

- Querida tía, dijo la joven tomando su mano 
afectuosamente, ¿cómo puede usted considerar ese 
matrimonio de una manera tan desfavorable? Todos 
los días me insta usted para que me case. 

- ¡Sí, pero no con él!, contestó la solterona, sollo¬ 
zando. Yo quiero para ti un esposo como te corres¬ 
ponde. La belleza es una de las condiciones de feli¬ 
cidad, sobrina mía. 

-Ya lo observo, contestó Susana con ironía. Mar¬ 
cos no tiene más que cualidades de carácter; pero 
ya ha visto usted lo que eran el Sr. Varedde... y el 
Sr. Saverne, añadió con cierta vacilación. 

- ¡Quién me hubiera dicho, exclamó la solterona, 
que con tu belleza vendrías á parar á esto! Tú no le 
amarás, y serás desgraciada. 

- Debería usted conocerme lo bastante, tía, repu¬ 
so Susana con acento indignado, para saber que si 
yo creyese que no podía amarle no me casaría con 
él. Piense usted en lo desgraciado que ha sido, con¬ 
tinuó con calor, y en la alegría que será para mí el 
consolarle. 

Constanza, sin contestar, se limitó á encogerse de 
hombros, y Susana, creyendo que cedía, añadió: 

- ¿Quiere usted encargarse de dar el paso necesa¬ 
rio cerca de la señora de Preymont? 

- ¡Jamás, contestóla solterona con energía, jamás, 
jamás! 

- Pues entonces iré yo misma, dijo Susana con re¬ 
solución. 

La señora de Preymont escribía una carta á su 
hijo cuando le anunciaron la visita de la joven. 

- ¡Hola, chiquita!, dijo al ver á Susana, con esa 
amable sonrisa que atenuaba la tristeza de sus ojos. 
¡Qué aire tan animado y qué bella estás! Es un pla¬ 
cer mirarte. 

Susana cogió un taburete, y según la antigua cos¬ 
tumbre de su infancia, sentóse junto á la señora de 
Preymont. 

- ¿Ha recibido usted carta de Marcos?, preguntóle. 
- Sí, hija mía, está en Suiza. 
- ¿Qué le dice usted? ¿Habla de mí? 
-No, contestó la señora de Preymont con expre¬ 

sión de asombro y mirando atentamente á Susana, 
de ti no me habla nunca. 

Susana sonrió, cogió la mano de su prima, y be- 
sándo’a tiernamente, repuso en voz baja: 

— Entonces eso quiere decir que siempre piensa 
en mí... 

La señora de Preymont se inclinó sobre la joven 
exclamando con ansiedad: 

- ¿Lo sabes todo, Susana? 
- Sí, contestó la señorita Jeuffroy con voz con¬ 

movida. Escríbale usted diciendo que conozco su 
amor, que hace mal en desesperarse, y que le aprecio 
lo suficiente para considerarme feliz al ser su esposa 
y enorgullecerme de ello. 

La señora de Preymont atrajo hacia sí á Susana; 
y tan joven por su pasión maternal, como la señorita 
Jeuffroy por su inexperiencia, parecíale muy justo 
que su hijo pudiera ser amado; de modo que cuando 
la emoción le permitió hablar, limitóse á decir sen¬ 
cillamente: 

- ¡Hija querida! Si tú supieses cuánta es la alegría 
con que llenas el corazón de una anciana, aún se¬ 
rías más feliz. Tú le darás la felicidad que tanto he 
deseado para él; pero también sabrás lo que es ser 
amada por un hombre tan superior por su corazón 
como por su inteligencia. 

Marcos estaba en Andermatt cuando recibió la 
carta de su madre; pero á un sentimiento rápido y 
fugitivo de alegría delirante, sucediéronse al punto 
la duda y la inquietud. Entregado á la más dolorosa 
lucha, vagó largo tiempo por la orilla de las alboro¬ 
tadas aguas del Reuss, tratando de dominar el impul¬ 
so de la pasión para que hablasen el juicio y el buen 
sentido. 

Dueño de las primeras impresiones, volvió á su 
alojamiento para dar una negativa á Susana, en una 
carta que no era otra cosa sino la sentida declaración 
de su amor. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

SOBRE LOS ESPECTROS DEL OXÍGENO Á ELEVADAS 

TEMPERATURAS 

En una de las últimas sesiones he dado cuenta á 
la Academia de un método fundado en el empleo de 
la electricidad y á propósito para elevar á una tempe- 

Fig. i. Aparato espectroscópico del Observatorio 

de astronomía física de Meudon 

ratura muy alta los gases bajo presión, sin caldear de 
un modo perceptible los recipientes que los con¬ 
tienen. 

Antes de describir los experimentos hechos con el 
oxígeno por este método, hablaré de los que á éste 
han precedido, y en los cuales se han podido obtener 
temperaturas que no excedían de 300 grados, por 
medio de una serie de luces de gas que actuaba di¬ 
rectamente sobre el tubo que contenía el oxígeno. 

La disposición era la siguiente: un tubo de acero 
de diez metros de longitud, revestido interiormente 
de cobre rojo y cerrado en sus extremos con crista¬ 
les con arreglo á nuestros modos comunes de cierre, 
estaba colocado en una cubeta de hierro que podía 
recibir un baño de arena. Esta cubeta estaba caldea¬ 
da directamente por una serie de cien mecheros 
de gas. 

La temperatura del tubo se conocía por medio de 
termómetros reunidos metálicamente al tubo. 

Después de introducir el oxígeno á la presión ape¬ 
tecida y antes de calentar el tubo, se formaba un 
buen espectro del foco luminoso cuyo haz lo atrave¬ 
saba, de suerte que se pudieran apreciar las modifi¬ 
caciones que la elevación de temperatura pudiera 
ocasionar en la constitución del espectro de absor¬ 
ción dado por el gas. 

Se encienden los mecheros y se observa el espec¬ 
tro á medida que la temperatura sube á la par de la 
presión. Cuando se hace bien el experimento, la pre¬ 
sión del gas al final, es decir, cuando después de 
apagados los mecheros la temperatura vuelve á ser la 
que era al principio, la presión del gas, decimos, 
también vuelve á ser la misma de antes. 

Para conseguir este resultado, es menester que no 
haya ninguna pérdida de gas durante el experi¬ 
mento. 

I na de las principales causas de estas pérdidas 
consiste en la prolongación de los pernios que re¬ 
únen las piezas de acero que sujetan los cristales á 
los extremos del tubo; para destruir el efecto de esta 
prolongación se ha colocado entre las cabezas de 
los pernios y los discos unos manguitos de latón, cu¬ 
ya longitud se ha calculado de modo que compen¬ 
san con su dilatación la de los pernios. De este mo¬ 
do se obtiene á toda temperatura el mismo grado de 
cierre. 

Las pruebas se han hecho con presiones variadas 
de gas oxígeno, habiendo demostrado que desde la 
temperatura ordinaria hasta los 300 grados próxima¬ 
mente, las, bandas y rayas del espectro de absorción 
del gas oxigeno no sufren modificación apreciable. 

Pero ha ocurrido un caso muy nuevo, cual es el 
del notable aumento de transparencia de la columna 
gaseosa con la elevación de la temperatura, transpa¬ 
rencia revelada por el aumento considerable de la 
vivacidad y de los límites del espectro, sobre todo 
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por el lado del rojo, y que da una percepción mucho 
más clara de las rayas espectrales. 

Para subir más la escala de las temperaturas, ape¬ 
lamos entonces al uso del tubo de espiral de pla¬ 
tino puesto en incandescencia por el paso de la 
corriente. 

No nos ocuparemos nuevamente de las disposicio¬ 
nes generales del experimento, puesto que quedan 
descritas; pero es de advertir que es tanto más difícil 
conseguir la incandescencia de la presión, cuanto 
más fuerte es la presión del gas. 

Para apreciar la temperatura á que se ha elevado 
la espiral se pueden emplear varios medios: i.°, el 
par termo-eléctrico; 2.0, la observación del aumento 
de presión del gas, suscitada por el paso de la co¬ 
rriente; 3.0 y finalmente, la viveza y la extensión del 
espectro dado por la espiral incandescente, cuando 
ésta es la única que da luz al aparato espectral. 

El experimento se prepara, pues, del modo siguien¬ 
te: colocado el tubo en posición vertical, según queda 
dicho, se arregla la lámpara que debe proporcionar 
el haz que se ha de analizar después de su paso por 
el tubo, y en seguida el aparato espectral analizador. 
Dase luego la presión, y observada bien la constitu¬ 
ción del espectro, se hace pasar una corriente de 
intensidad apropiada á la temperatura á que se quiere 
llegar. La presión sube inmediatamente y se detiene I 
cuando queda establecido el equilibrio. Los fenóme-1 

nos espectrales se han de apreciar y 
comparar bien antes y después de es¬ 
tablecido el equilibrio. 

En los experimentos que hemos 
hecho con el tubo de 2,10 metros y 
con presiones gaseosas que llegaban 
á 100 atmósferas, no hemos advertido 
modificaciones apreciables en la exten¬ 
sión del espectro que se ha podido 
observar. Las temperaturas obtenidas 
se han calculado entre 800 y 900 gra¬ 
dos, según la constitución del espectro 
dado por la espiral. 

Para conseguir temperaturas más 
altas, será preciso aumentar la poten¬ 
cia de nuestros generadores eléctricos, 
y esto es lo que nos proponemos hacer; 
pero hay que advertir que desdé el 
punto de vista de los fenómenos sola¬ 
res, lo que más interés tiene para nos¬ 
otros son las partes exteriores y medias 
de la atmósfera coronal, puesto que si 
contienen oxígeno deberán producir, 
antes que todas las otras, vapor de agua 
en razón de sus temperaturas menos 
elevadas. Ahora bien: las de 800 á 900 grados que 
hemos alcanzado ya, corresponden á partes profun¬ 
das de la atmósfera coronal, y tanto por lo que res- 

ESTATUlLLAS ETNOGRÁFICAS INDIAS 

Todos los pueblos que saben cocer la arcilla v ha 
cer objetos de alfarería han procurado reproducir sn 
upo por medio de estatuillas de barro cocido Estas 
estatuas son muy buscadas en la actualidad'cor la 
etnografía, á la que sirven de documentos preciosos 
Por esto se ven hoy muchos ejemplares de diferentes 
países en los principales museos arqueológicos v et 
nograficos de Europa. 

Algunos de dichos pueblos han dado pruebas de 
verdadera inteligencia artística al modelar esas esta 
tuas y entre ellas son.de admirar especialmente esas 
figurillas japonesas tan vivas, tan animadas, de exa 
geradas actitudes y cara grotesca. 

Pero no por menos conocidas, son menos dignas 
de admiración las obras de los artistas indostánicos 
La india inglesa está habitada por diferentes razas' 
por lo cual no es de extrañar que las manifestacio¬ 
nes artísticas sean allí tan diversas como variadas. 

En el Sur, en el Dekhan, los barros cocidos son 
sumamente toscos y labrados sin gusto; pero son los 
mas conocidos en Europa, pues los viajeros suelen 
traer bastantes y hay muchos ejemplares de ellos en 
el Museo colonial del Palacio de la industria en 
París. 

Muy otra es la ejecución de los barros cocidos 

Fig. 3. Aparato para los experimentos á altas presiones 

F¡g. 2. Experimento con tubo vertical y la espiral 

incandescente 

pecta á éstas como á las que son más exteriores y 
por consiguiente más frías, se puede afirmar que 
carecen de oxígéno. (1). - J. Janssen. 

(1) Ilustramos el artículo anterior con los grabados de los 
aparatos que han servido al autor para los nuevos experimen¬ 
tos ejecutados en el Observatorio de astronomía física de Meu¬ 
don: el aparato espectroscópico (fig. 1); el experimento con la 
espiral incandescente (fig. 2), y el aparato para los experimen¬ 
tos a altas presiones (fig. 3). 

que se venden en el Norte de la India, que es fácil 
encontrar en Calcuta. Sabido es que la raza blanca 
descendió varias veces á la cuenca del Ganges, lle¬ 
vando juntamente con su industria nuestros gustos 
y nuestras ideas. Sin remontarnos á la época de los 
vedas, ya la expedición de Alejandro ejerció profun¬ 
da influencia en el arte indio, por más que se limita¬ 
ra á la cuenca del Indo. Prueba de ello son las es¬ 
culturas indias procedentes de Peshaver, esa ciudad 
de Cachemira, situada á la entrada de los desfiladeros 
del Afghanistán, y depositadas en el museo de Calcu¬ 
ta. La factura, las agrupaciones, el aspecto y la acti¬ 
tud de los personajes son enteramente griegos; tan 
sólo los trajes son indios. 

Mucho más adelante, en siglos poco remotos del 
nuestro, los musulmanes y los mogoles bajaron al 
llano del Ganges y levantaron esos ligeros y maravi¬ 
llosos palacios de Delhi y de Agrá, que se resienten 
del gusto occidental y difieren enteramente de los 
santuarios del Dekhan, con su arquitectura pesada y 
sus múltiples pirámides esculpidas. 

Estas diferencias en la arquitectura son las que se 
echan de ver en las obras de los alfareros actuales. 

En el Sur, las actitudes de las figuras son rígidas, 
las caras confusas, sin acabar, los músculos mal tra¬ 
zados, el aspecto se parece algo al de las obras de 
los primitivos y de nuestra edad media. 

En cambio en los valles del Ganges y del Indo el 
arte presenta una naturalidad extraordinaria y en tra¬ 
bajo acabado. Las estatuitas son expresión de la ver¬ 
dad, las caras detalladas y las actitudes sueltas. Los 
barros cocidos de Bombay están hechos con hermo¬ 
sa tierra rojiza; los de Bengala son quizás más cu¬ 
riosos. 

El artífice de estas regiones es también muy natu¬ 
ralista. Cuando ha terminado su barro cocido, lo 
pinta de modo que representa exactamente el color 
de la piel, le pone cabellos y barba, valiéndose a 
efecto de delgados filamentos colocados con tanta 
paciencia como minuciosidad, y le viste con arte po¬ 
niéndole ropas plegadas como en el modelo vivo, 
del mismo modo que los escultores, cuando quieren 
vestir su obra, pliegan ante todo un boceto para ver 
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cómo caen los paños. Nada más natural que estos bo¬ 
cetos, obras de ensayo, sólo admiradas por los ami¬ 
gos íntimos. Pero en las Indias no hay boceto, las 
facciones están acabadas, y se tiene una estatuilla 
viva, aunque á la verdad se separa de nuestros gus¬ 
tos actuales, que en ningún taso admiten que se 
pueda pintar la pupila de las estatuas. 

Estas figurillas recuerdan las que hacían los napo¬ 
litanos allá por los siglos xvx á xvm; pero su ejecu¬ 
ción es muy acabada, y tienen una precisión de mo¬ 
vimientos que no se advierte en estas últimas, las 
cuales parecen más bien muñecos de teatro; y sin 
embargo, las figuras bengalíes no se conocen, al paso 
que las italianas gozan de gran fama. 

Como siempre, es una casta la que se dedica á 
este trabajo. Los artistas viven en aldeas y se trans¬ 
miten su arte de padres á hijos: trabajan con esa 
lentitud, esa pulcritud y esa conciencia de los opera¬ 
rios del extremo Oriente. Cuando al cabo de muchos 
meses han terminado algunas estatuitas, las llevan de 
ciudad en ciudad haciendo un viaje de muchos cen¬ 
tenares de kilómetros hasta que logran vender su 
mercancía. Y la venden muy barato á pesar del tra¬ 
bajo que les cuesta, porque aún no ha adquirido bo¬ 
ga en Occidente, ya á causa de su fragilidad que 
imposibilita su exportación á largas distancias, ya 
porque se trata de una simple moda; lo cierto es que 
su comercio es puramente local. Además, los indos- 
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tánicos ¡tienen tan pocas necesidades! Un puñado 
de arroz les basta para vivir, y el obrero que gana 
doce pesetas al mes se da por muy contento. 

Entre estos pobres artesanos hay algunos que son 
verdaderos artistas y cuyas estatuillas son obras 
maestras. En cuanto á las expuestas en las tiendas 
de Calcuta, no son tan buenas, si bien entre ellas se 
pueden encontrar algunas muy bonitas. 

Aparte de sus condiciones artísticas, no dejan de 
tener algún valor etnográfico, pues en ellas está re¬ 
presentado el verdadero tipo indígena, con su fiso¬ 
nomía característica, su vestimenta, los objetos de 
su uso, etc., lo que como es de suponer, contribuye 
á facilitar el estudio de ese pueblo, aún no perfecta¬ 
mente conocido. 

. * 
* * 

TRACCIÓN ELÉCTRICA 

Según anuncia el periódico Sciences et Commerce, 
en los talleres Prudhon de Marsella se han hecho 
pruebas de un sistema de tracción eléctrica de cana¬ 
lización subterránea para tranvías, discurrido por M. 
Chabeault. El principio de este sistema consiste en 
la instalación de tomas de corriente subterráneas de 
levantamiento automático, y de una corredera con¬ 
ductora puesta debajo del vehículo en comunicación 

con la receptora; este sistema puede además estar 
combinado con el empleo de acumuladores. Las to¬ 
mas de corriente están situadas en el eje de la vía, 
al nivel del suelo, en derivación sobre la canalización, 
dejando entre sí una distancia igual a la longitud del 
carruaje. La corredera conductora se halla estableci¬ 
da en el eje de éste, y construida de modo que efec¬ 
túa el levantamiento automático de las tomas de co¬ 
rriente y coincide siempre, á pesar de las curvas, con 
el eje de la vía. 

Las tomas de corriente son activas ó neutras. En 
el primer caso, al levantarlas, dan la corriente; en el 
segundo, bajan al suelo y dejan de estar en relación 
con la canalización. Este aislamiento pone en seguri¬ 
dad absoluta á los viandantes y al acarreo. La circu¬ 
lación de la corriente eléctrica se efectúa del modo 
siguiente: la corredera levántalos pequeños cilindros 
que constituyen las tomas de corriente, aun á pesar 
de la lluvia y del barro. En este momento están en 
contacto por su base con la canalización de la que 
reciben la corriente, la transmiten á la corredera, la 
cualla comunica á la receptora, haciendo así pasar 
la corriente de la canalización á esta receptora, que 
pone en movimiento el carruaje. Asegúrase que los 
aparatos no son complicados, y que presentan todo 
género de facilidades para su instalación y arreglo, 
pudiendo aplicarse á carruajes de tracción eléctrica 
y animal. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Remembranzas burgalesas, por Anselmo Sal¬ 
va. — Interesante es á todas luces el nuevo libro que 
acaba de publicar el erudito cronista de Burgos, ya 
que en forma amena narra y describe con elegante 
cuanto fácil estilo una serie de tradiciones y acon¬ 
tecimientos ocurridos en la ciudad castellana, que 
aportan indudablemente materiales importantísimos 
para la historia, puesto que sirven para aclarar y 
rectificar extremos de puntos dudosos, y dan idea del 
modo de ser y de las costumbres de las épocas que 
pasaron, aportando antecedentes acerca de las insti¬ 
tuciones municipales burgalesas. 

El libro del Sr. Salvá, aparte de su mérito real, 
recomiéndase por sus bellas condiciones tipográficas. 

Doloras. - Humoradas,/!?;- D. Ramón de Cam- 
poamor. - El conocido editor y librero Sr. López 
Bernagosi ha emprendido con el título de Colección 
Diamante la publicación de una serie de tomos ele¬ 
gantemente impresos, de la que formarán parte las 
obras escogidas de los escritores más eminentes, así 
españoles como extranjeros. 

Los tres volúmenes publicados, son los primeros 
de la colección de las obras completas, del inspirado 
é insigne vate, honra de las letras patrias, D. Ramón 
de Campoamor, cuya serie constará de doce tomos. 
Cada uno ostenta una bonita cubierta en color, di¬ 
bujada por el Sr. Moliné: consta de doscientas pá¬ 
ginas de texto y se vende al precio de 50 céntimos 
cíe peseta. 

Poesías selectas, por Carlos Peñaranda. - Es¬ 
meradamente impreso en la tipografía de Chofré y 
Comp.a, de Manila, ha publicado el poeta filipino 
Sr. Peñaranda, formando un bonito volumen, una 
colección de poesías escogidas, que si su autor no 
fuese ya ventajosamente conocido por otras produc¬ 
ciones, bastarían para concederle el título de poeta. 

Grato es para cuantos deseainos el engrandeci¬ 
miento de la patria recibir fehaciente testimonio del 
cariñoso recuerdo que á la madre común dedican 
nuestros hermanos de allende los mares, y de sus 
nobles y plausibles propósitos en fomentar el movi¬ 
miento literario y artístico en donde se hable la her¬ 
mosa y robusta lengua española, ya que tal medio 
lo es de gran difusión, especialmente en Filipinas, 
en donde puede decirse que se halla en los albores 
de su movimiento literario. 

Catálogo de la segunda Exposición gene¬ 
ral de Bullas Artes. - Piemos recibido el catá¬ 
logo del segundo certamen artístico, abierto actual¬ 
mente, organizado bajo la iniciativa de la corpora¬ 
ción municipal de Barcelona, cuyo éxito supera al 
que cupo á la primera Exposición, celebrada en 1891. 

Figuran catalogadas 1.256 obras, correspondien¬ 
tes á las secciones de pintura, dibujo, grabado, es- 

Retablo del siglo xiV que existía en la catedral de Barcelona 

y que se ha colocado hoy en una capilla de su claustro 

cenografía, escultura y arquitectura, relacionadas 
por salas, á fin de facilitar el examen de los visitan¬ 
tes, terminando con un índice alfabético. 

Forma el catálogo un elegante volumen de más 
de 300 páginas, protegido por una bonita cubierta de 
color, en la que figura una vista exterior del Palacio 
de Bellas Artes, que es el edificio en donde se cele¬ 
bra la Exposición. 

Recuerdos de Toledo, por J,osó Ibáñez Marín 
El distinguido y erudito oficial de nuestro ejército 
y director de la Revista técnica de infantería y caba¬ 
llería Sr. Ibáñez Marín, ha reunido en un elegante 
volumen una colección de artículos artísticamente 
ilustrados por el pintor militar Sr. Banda, que 
constituyen un caudal de noticias y antecedentes 
históricos, artísticos y biográficos de la ciudad im¬ 
perial y sus hijos más ilustres, correspondiendo parte 
interesantísima á la Academia de Infantería, esta¬ 
blecida en el histórico alcázar, y como es consi¬ 
guiente, á la vida y costumbres, un tanto hazañosas 
de los cadetes. 

Los capítulos dedicados al insigne Garcilaso de 
la Vega, tan glorioso capitán como alabado poeta 
y al teniente general D. Gerardo Lobo, el Capitán 
Coplero, como le denominaron en su tiempo, están 
trazados de mano maestra, descollando en todo el 
libro un estilo fácil, elegante y castizo, propio de 
quien posee y maneja gallardamente, cual el Sr. Ibá- 
ñez Marín, el habla española. 

Odas de Pindaro, cuidadosamente traducidas 
en verso español por D. Albino Mencarini, cónsul 
de España en varios puertos del extremo Orienie. 
A la galantería de la familia del traductor, falleci¬ 
do hace algunos años, debemos un ejemplar de esta 
obra, esmeradamente impresa en la imprenta de La 
Renaixensa, y en la cual el Sr. Mencarini ha de¬ 
mostrado sus profundos conocimientos del griego 
clásico, así como de nuestro idioma, habiendo que¬ 
dado airoso en un trabajo de verdadero empeño y 
-prestado un servicio á los amantes de la literatura 
helénica. 

Objetos históricos de Venezuela en la 
Exposición de Chicago. - Tal es el título del in¬ 
teresante estudio que acerca de cada uno de los ob¬ 
jetos de carácter histórico que se conservan en los 
Museos de Venezuela y que figuraron en la Exposi¬ 
ción de Chicago, acaba de publicar el erudito don 
Arístides Rojas, formando un elegante folleto, im¬ 
preso en Caracas. Contiene el trabajo del ilustre 
escritor americano noticias curiosísimas del estan¬ 
darte de Pizarro, de un sello de Carlos V, de la 
espada de Bolívar, con gran copia de datos y ante¬ 
cedentes relativos á la época del descubrimiento de 
América, costumbres y organización de los pueblos 
indígenas, expediciones de los conquistadores, pri¬ 
vilegios concedidos á varias ciudades por los mo¬ 
narcas españoles, filibusterismo, etc. 

La soasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin, 
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A pesar de nuestros esfuerzos, nos ha sido imposible repartir con este número el último tomo de la obra NERÓN, porque su autor 

el Sr. Oastelar no ha podido remitirnos oportunamente el último capítulo; sin embargo, creemos poder repartirlo brevemente. 

SUMARIO 

Texto. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. - El india¬ 
no (cuento novelesco), por M. Ossorio y Bernard. - La fiesta de 
la Barranca ( cuadro de costumbres andaluzas), por C. Blanco 
Villegas. - Mi máscara, por J. J. Cadenas. - Nuestros graba¬ 
dos.- Miscelánea — ¡Vencido!, novela (continuación). — La 
escultura moderna en Inglaterra, ilustrado con cinco grabados. 

Grabados. - Al amor de la lumbre, cuadro de J. J. Aranda. 
-El trabajo, cuadro de A. Beaury-Saurel. - Una boda en 
Valencia, cuadro de J. Peyró. - Buenas tardes, maestro, cua¬ 
dro de N. Alperiz. - Novela romántica, cuadro de S. Rusiñol. 
-Preliminares del i.° de Mayo en una fábrica de Vizcaya, 
cuadro de V.Cutanda. - Pintura, cuadro de J. Borrell. — San 
Juan Bautista, niño, cuadro de B. E. Murillo. - La herrería, 
cuadro de L. Graner. - La vendimia en la grania Oriol, 
Concordia, cuadro de J. Rabadá. 

CRÓNICA DE ARTE 

Un fenómeno me produce la actual exposición del 
Círculo de Bellas Artes. Busco entre las quinientas 
obras expuestas (contando las regaladas con destino 
á la rifa que aquella sociedad instaló, con objeto de 
allegar recursos para erigir una estatua á Velázquez) 
una sola pintura ó escultura, á la cual se la pueda 
calificar de mala, pero mala sin distingos de ningún 
género, y en honor de la verdad y de la justicia, de¬ 
claro que no la encuentro; por el contrario, busco 
algo que admirar, como indicación de una persona¬ 
lidad verdaderamente artística, como vislumbre de 

un corazón que sienta y de un cerebro que piense, y 
tampoco encuentro nada que me obligue á exclamar 
¡Etireka! Y ahora, el fenómeno que en mí produce 
esta mediocridad tan... (califíquenla ustedes como 
gusten); siendo todo lo expuesto discreto, y aun algo 
bastante mejor que discreto, no puedo, á pesar mío, 
alargar mis visitas en la Exposición más allá de quin¬ 
ce minutos. 

Pero como todo, al cabo y al fin, tiene su explicar 
ción, este fenómeno que en mí se produce la tiene 
también. 

Nada ocasiona tanto cansancio al espíritu como la 
monotonía, siquiera sea ésta la de lo sublime. Figu¬ 
rémonos á un orador pronunciando siempre discur- 

AL AMOR DE LA LUMBRE, cuadro de José Jiménez Aranda 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 
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sos cuyas hipérbole?, cuyas imágenes sean tan gran¬ 
des y brillantes como los planetas y cometas que 
giran en torno del sol; que no busque más compara¬ 
ciones para exponer sus ideas que las de los astros, 
las del inmenso Océano, las que le puedan ofrecer la 
divina figura de Cristo y las de los apocalípticos sueños 
del desterrado en Pafos, y concluiremos al cabo por 
perder la noción de lo grande y por sentir la nostal¬ 
gia de lo pequeño, de lo tangible y de lo real. í ¡gu¬ 
iémonos á todos los amadores tan sublimemente 
puros y castos como diz que fueron Laura y Petrar¬ 
ca, y díganme ustedes adónde iría el arte en busca 
de sus más grandes obras. Figurémonos todos los 
montes del universo mundo de la elevación del 
Chimborazo, y todos los ríos como el Mississipí, y 
todos los caminos de hierro y todas las carreteras 
tirados á cordel, flanqueados por árboles gigantescos, 
y díganme los estéticos si sería posible la emoción de 
lo bello. Pues bien: figúrense mis lectores una colec¬ 
ción numerosa de cuadros y esculturas, especialmen¬ 
te de los primeros, que no son malos ni buenos de 
color y dibujo, que no expresan nada de particular y 
que no dejan sin embargo de representar ó de expre¬ 
sar algo; que si acusan en las maneras las distintas 
paletas que los produjeron y los temperamentos que 
los trazaron, á pesar de esto, todas las maneras, todas 
las paletas y todos los temperamentos tienen un pa¬ 
recido grande; y esta figuración hecha, expliqúense 
por qué no puedo alargar mis visitas en la Exposición 
más allá de quince minutos. Verdaderamente, es des- 
esperadora esta monotonía. Búscase la emoción esté¬ 
tica que pueda producir la reproducción sentida de 
un pedazo de la naturaleza, y tan sólo se columbra 
algo, pero que no pasa del sentido de la vista; búscase 
una escena que conmueva nuestra alma, ora de un 
modo dramático, bien trayendo la risa á nuestros 
labios, ya el recuerdo de horas ó de dichas pasadas 
á nuestro corazón, y apenas si llega á esbozarse todo 
eso de un modo nebuloso, á percibirse un rumor 
como lejano eco de música que hemos escuchado. 

Por eso, del tiempo que dedico á mis visitas en la 
Exposición, invierto una buena parte en contemplar 
los cuadres de Sorolla, especialmente los titulados 
Las redes y Fruta prohibida, y los de D. José Jimé¬ 
nez Aranda Abandonada y Los pequeños naturalistas, 
y En él campo de batalla de Cutanda y tres ó cuatro 
más de Plá, de Andrade, de Otermin, de Martínez 
Abades, de Ugarte, los dibujos de Vierge y los her¬ 
mosísimos paisajes del desdichado Casimiro Sainz. 

Sí; delante de aquel paisaje, que no de otro modo 
se titula la obra del infortunado artista santanderino, 
detiénense en mi mente, como ante conjuro de má¬ 
gico maravilloso, todo ese torbellino de ideas que en 
atropellado desfile pasan y repasan por lo más recón¬ 
dito del cerebro cien veces al día, y que surgen en 
medio de la fiebre que nos abrasa el cráneo, y nos 
atiranta los nervios, y nos atrofia el hígado, y nos 
lleva á la vejez antes de ser viejos. Allí, ante aquel 
pequeño cuadro, que no representa más que un trozo 
de bosque de las montañas de Reinosa, se refresca 
la frente, los nervios parecen adquirir cierta laxitud 
voluptuosa, funcionan los pulmones con libertad, y á 
las ideas de lucha suceden las blandas imágenes que 
provoca la contemplación de la naturaleza. Y todo 
esto, merced á una simplicísima interpretación de 
unos robles y de unas rocas y de un torrente que se 
despeña entre guijos y espadañas y flores silvestres. 
La verdad y la belleza juntamente ligadas por un 
exquisito sentimiento estético, íntimo, puramente 
sujetivo, casi religioso. 

También Ugarte va por ese camino personalísimo: 
¡qué placer poderlo decir! Su escena marítima Lim¬ 
piando las redes tiene gran sabor de lo verdadero; 
aquellas aguas gruesas del puerto son trasunto fiel de 
la realidad; aquella atmósfera de un gris azulado, 
como es la neblina cuando la luz de la luna comien¬ 
za á disputarle su imperio á la luz del sol que ya 
transpuso el monte lejano, recuerda fuertemente las 
nieblas de los puertos del Cantábrico. ¡Lástima grande 
que las figuras, á pesar de no aparecer sino como «si¬ 
luetas,» no estén más sentidas de línea. 

Y no va en zaga á Ugarte, en lo de destacar su per¬ 
sonalidad artística, el marinista asturiano Martínez 
Abades. Además de los apuntes que exhibe, algunos 
muy bellos, la marina que titula Nordeste tiene una 
verdad indiscutible, á pesar de la dureza de las aguas 
en el primer término. Aquel trozo de costa cantá¬ 
brica, con sus peñascos y sus olas revueltas con arena 
y la gran extensión del mar del color azul plomizo 
que adquiere cuando el Nordeste le agita, causa la 
misma ilusión que pudiera causarnos la vista del na¬ 
tural. También aquí y después de un rato de atento 
examen, llega á sentirse algo de lo que se siente con¬ 
templando el paisaje de Casimiro; y este es el toque; 
esto es la finalidad de la obra de arte, en mayor ó 
menor grado, pero eso al fin. 

He dicho, no recuerdo ahora dónde, que visitando 
en una Exposición de Bellas Artes las secciones de 
pintura y escultura, la primera especialmente, á poco 
que se medite y á poco que nuestra sensibilidad se 
despierte, nos ocurre lo que en la vida social, que 
pasamos en cortos instantes de sensaciones á sensa¬ 
ciones completamente distintas, y experimentamos 
el embate de emociones encontradas. Y digo esto, 
porque de las frescas y suaves brisas cantábricas y de 
las olorosas y húmedas auras de las montañas de 
Reinosa, pasamos á las abrasadas llanuras de los 
paisajes bíblicos, allá en Tolemaida existentes, y que 
Simonet reproduce en una tablita que titula Un voto. 
Verdaderamente, aquellos horizontes dilatados, aque¬ 
lla atmósfera caliginosa, aquellos peñascos del pri¬ 
mer término semejando trozos de lava por su color, 
aquella coloración tropical en el cielo, aquella ausen¬ 
cia de vegetación verde, fresca, que venga á templar 
en algo la nota de este panorama de cenizas que pare¬ 
cen humeantes, pesa sobre el ánimo como sobre los 
pulmones con la pesadumbre de una losa de plomo. 
Volvámonos, volvámonos aprisa á España, dejando 
allá que se recorten sobre aquellos montes bitumino¬ 
sos las fantásticas figuras de los profetas y de los cru¬ 
zados: pláceme volver á nuestra patria y á la tierra va¬ 
lenciana en busca de vida, de pasión, de ensueños 
de juventud, que todo esto tienen los lienzos arriba 
mencionados de Sorolla. 

Las redes es un cuadro lleno de luz, de sol, de co¬ 
lores y al propio tiempo de voluptuosidad. Escenario: 
una pared blanqueada, frente á la pared sinnúmero 
de flores casi todas rojas y que la luz solar enciende 
hasta semejarlas al ascua; al fondo la puerta del co- 
rralillo abierta de par en par y por la que se mira ex¬ 
tensa playa de doradas arenas, y en último término 
el mar, azul, tranquilo, brillante. La escena: una her¬ 
mosísima muchacha pescadora, fresca como las aguas 
del riente Mediterráneo, aparece sentada en el suelo 
contra la pared, con las piernas extendidas, los mór¬ 
bidos brazos redondos medio desnudos, la sensual 
y delicada cabeza medio vuelta hacia la puerta, en 
cuyo quicio casi se esconde un mozo, marinero tam¬ 
bién. El padre de la muchacha no observa nada; 
vuelto de espaldas á la amorosa pareja, se entretiene 
en arreglar las redes. 

Más subido de tono en esto del sentimiento pa¬ 
sional es el otro cuadro del mismo Sorolla y que ti¬ 
tula Fruta prohibida. Vegetación frondosísima de un 
jardín; unas muchachas, en segundo término, se en¬ 
tretienen en coger flores; en primero, un cura joven 
aparece sentado en una carretilla de transportar tie¬ 
rra, mirando con expresión de un mal pensamiento 
aquellas apariciones tentadoras; el tonsurado tiene co¬ 
gida con fuerza una manzana verde: tal es el cuadro. 

De Sorolla puede decirse que aún vacila entre los 
distintos rumbos de la plástica; pero sin embargo, 
frente á la naturaleza, suele olvidar escuelas y mane¬ 
ras, como lo prueba con los citados lienzos y con los 
que titula Los cordeleros, una escena rural muy bella, 
y El santero, ejemplar clásico y típico. 

Jiménez Aranda (D. José) se exhibe con dos cua¬ 
dros tan completamente distintos de asunto como son 
un idilio y un drama. Hablemos del idilio. Los pe¬ 
queños naturalistas son cuatro niños de ambos sexos 
- el mayorcito tendrá á mucho tirar cinco años, - 
que sentados en el suelo de un corral, están mirando 
atentamente cómo patalea un escarabajillo. Las cabe¬ 
zas de los sabios son una preciosidad, como hechura 
y expresión; pero sobre todos, uno de aquéllos, un ru- 
bito de dos años poco más ó menos, que aparece de 
espaldas al espectador, tumbado de bruces en el sue¬ 
lo, es un verdadero encanto. Tengo por seguro que 
á muchas madres se le pasarán tentaciones grandes 
de estampar un beso en aquellas piernecillas desnu¬ 
das, rollizas, blandas como la manteca. El otro cua¬ 
dro es hondamente dramático. Podrá tildarse el mo¬ 
tivo de vulgar, pero lo vulgar es lo eterno, Abando¬ 
nada es el título. Una mujer joven, medio desnuda, 
cruzadas las manos, la cabeza inclinada, la vista fija 
en punto inconcreto, rojos y secos los párpados, que 
ya no contienen lágrimas; cerca de la joven se ve la 
cuna donde duerme ternísimo infante. Esto es todo. 

Pero ¡es tanto! Fijad la atención en aquellas meji¬ 
llas enrojecidas por llanto que las ha escaldado; mi¬ 
rad con atención aquellos ojos cuyos párpados de¬ 
ben abrasar, si es que no abrasan aún más las bri¬ 
llantes pupilas: mirad la atonía, el estupor en que se 
halla sumida la infeliz, y decidme si no se realiza en 
vosotros la emoción estética del drama. Yo bien sé 
que este mismo asunto fué tratado todavía con ma¬ 
yor fuerza dramática por pintor transpirenaico; este 
pintor - cuyo nombre no quiere venir á mi memoria - 
llevó más allá de donde llega con Abandonada Jimé¬ 
nez Aranda la emoción terrible de su obra. Joven 
escuálida, andrajosa, demacrada por miseria horrible 
que ya hizo presa en los pulmones, convirtiéndoselos 

en una esponja, deja en el torno de la Inclusa el fru¬ 
to de sus entrañas, y que solamente la esterilidad de 
sus pechos le obliga á abandonar á la caridad oficial. 
Brillan los ojos de la mártir con fulgores de extravío 
mental; quizá llegue hasta su oído de tísica el mur¬ 
murio apagado del Sena. Pero si este cuadro trágico 
es más hondo por la finalidad, el de Jiménez Aran¬ 
da es, á pesar de todo, un cuadro lleno de sentimien¬ 
to. ¡Quién sabe si falta de valor para soportar tanta 
desgracia, aquella desventurada busca en la muer¬ 
te también el olvido y el descanso! ¡Quién sabe si re¬ 
volviéndose airada contra la sociedad, que la mira 
con un desprecio que Cristo no tuvo nunca para el 
pecado del amor, acepta el deshonor!.. 

Cuando en medio de esta monotonía artística y 
literaria que nos abruma, se encuentran ideas que sin 
pertenecer á tal ó cual escuela filosófica, social, reli¬ 
giosa ó política, entran en nuestro corazón y le con¬ 
mueven y arrancan á nuestros ojos una lágrima ó á 
nuestros labios una carcajada, ó sume á nuestro es¬ 
píritu en dulce melancolía, sedante inapreciable para 
las fiebres del alma, ó evoca añoranzas, ó despierta 
ideas y sentimientos elevados dentro de la moral uni¬ 
versal, entonces se aprende á medir el valor que el 
arte tiene en el mundo deja inteligencia, en el mun¬ 
do psíquico, en el desenvolvimiento de la cultura en 
todos sus órdenes. Por eso mismo En el campo de 
batalla, de Cutanda, es por lo que atañe á este par¬ 
ticular uno de los cuadros, de los escasísimos cua¬ 
dros que tienen importancia indiscutible. Representa 
la cura que el médico de una de esas grandes fábri¬ 
cas de fundición de Vizcaya hace allí mismo, sobre 
el carbón de piedra, al lado de los grandes hornos 
en combustión, á un obrero, herido por el tráfago 
enorme de aquellas masas de mineral incandescentes. 
Varios compañeros del paciente le sujetan, mientras 
el doctor liga impasible la herida; otros mineros sin 
suspender el trabajo contemplan la escena. 

Tiene el último cuadro de Cutanda ambiente 
grande de la realidad; la composición está magistral¬ 
mente hecha, y sería una obra acabada y perfecta en 
lo plástico sin ciertos descuidos de dibujo y con un 
poco más de detenimiento concluida. 

Y aquí suspendo esta crónica para dar cuenta de la 
muerte del insigne pintor D. Federico Madrazo, acae¬ 
cida en la noche del i o del actual á las once y cuárto. 

Como pienso dedicar un artículo al ilustre muer¬ 
to, hoy solamente me concreto á dar algunos porme¬ 
nores á guisa de información respecto de la muerte 
del autor de Godofredo de Bouillón. 

Hace años comenzó á padecer de la enfermedad 
vulgarmente conocida por mal de piedra. Ultimamente 
hubo que hacerle varias veces la operación de son- 
daje, recibiendo con tal medio momentáneos ali¬ 
vios. La enfermedad siguió su curso y los dolores se 
hacían insoportables para el respetable director del 
Museo nacional. Se le propuso el último recurso, 
recurso que significaba jugarse la vida á cara ó cruz, 
y el maestro aceptó la horrible operación de la talla. 
Telegrafióse á París á su hijo el célebre pintor Rai¬ 
mundo Madrazo,-y éste llegó el domingo á tiempo de 
recoger el último suspiro de su padre. 

La noticia de la muerte de D. Federico Madrazo 
es la noticia de la muerte de una tradición gloriosa 
del arte pictórico español del siglo actual. Realmen¬ 
te, hoy por las circunstancias que concurren en cier¬ 
tas épocas de fluctuación, de incertidumbre del arte, 
no se vislumbra una figura que advierta claramente 
el nuevo rumbo de las ideas estéticas como lo advir¬ 
tió el ilustre finado cuando en Francia y en España 
contendían furiosamente las escuelas romántica y 
realista. Verdad es que hoy el papel de adivinador 
es mucho más difícil que cuando solamente discu¬ 
tían las escuelas artísticas, sin ayuda alguna de as 
ciencias nuevas psico-físicas. 

R. Balsa de la Vega 

EL INDIANO 

(cuento novelesco) 

I 

El vapor transatlántico Alfonso AY/había 
el puerto de Santander, y el numeroso pas ] 
la Habana conducía había desembarca 

:ia natural de quien ha pasado medio me ^ 
lectáculo que el cielo, no siempre diáfano, y , 
siempre tranquilo. Muchos de los pasajero h 
o saludados á bordo por sus parien es y’ ,Q 
os les habían encontrado en el muelle, 
1 ellos fuertes abrazos. Sólo un pasajer , r 
: rinriiprita v n'nrn años, desembarco 
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con la indiferencia del que sabe que no es esperado. 
El caluroso recibimiento de sus compañeros de na¬ 
vegación había debido, no obstante, impresionarle, 
pues parecía tener empeño de salir pronto de aquel 
punto, y su deseo pudo ser satisfecho algunas horas 
después, utilizando el primer tren que salía para Ma¬ 
drid. Un nuevo 
viaje, siquiera fue¬ 
se sólo de veinte 
horas. 

Nuestro prota¬ 
gonista, tipo del 
indiano, ó sea del 
peninsular que du¬ 
rante su estancia 
en Cuba ha logra¬ 
do regular fortuna 
y vuelve á la me¬ 
trópoli á disfrutar¬ 
la, llamábase don 
Juan Esquivias y 
regresaba á la ma¬ 
dre patria después 
deuna ausenciade 
veinte años. Para 
entretener el ocio 
forzado del tren se 
acercó á una libre¬ 
ría y pidió alguna 
de las novelas del 
autor más ilustre 
de la región, ó sea 
de D. José María 
de Pereda, dándo¬ 
le el comerciante 
la titulada El buey 

suelto. D. Juan 
Esquivias entró, 
pues, en el coche, 
y colocándose 
junto áuna de las 
ventanillas, co¬ 
menzó distraída¬ 
mente la lectura 
de la novela.- Se¬ 
guramente no le 
sería muy fácil 
precisar el tiempo 
que consagró á la 
misma: baste sa¬ 
ber que se tragó el 
libro de un tirón, y 
que cuando, llega¬ 
da la noche, quiso 
entregarse al sue¬ 
ño, debió sufrir 
una verdadera pe¬ 
sadilla, recordan¬ 
do la historia del 
héroe de Pereda, 
del desgraciado 
Gedeón, viviendo 
y muriendo sin 
afecciones y entre¬ 
gado ámanos mer¬ 
cenarias cuando 
no enemigas. 

Porque, en últi¬ 
mo resultado, ¿qué 
era él sino una re¬ 
producción exacta 

a mi hermano Rufino, á mi primo el pintor Amadeo, 
á la tía Eduvigis, á aquellos tunantes de Gómez, San- 
tillana é Hinojosa, mis compañeros de hospedaje y 
de café en la juventud. Reanudaré afecciones y amis¬ 
tades, frecuentaré los teatros y los círculos, haré co¬ 
nocimientos nuevos... La verdad es que, durante los 

El trabajo, cuadro de Amelia Beaury-Saurel (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

de aquel personaje novelesco? Durante veinte años 
la fiebre del oro le había sostenido; pero ¿cuál sería 
en lo sucesivo su situación? ¿Qué familia le quedaría? 
¿Para quién serían, en último resultado, las riquezas 
que había logrado acumular en el Nuevo Mundo? 
Iodos estos pensamientos de su vida real, mezclán¬ 
dose en su sueño con la fábula novelesca El buey 

suelto, le produjeron verdadero malestar, quitándole 
la tranquilidad que él hubiera querido prestarle. 
Cuando la mañana siguiente el tren entró en agujas 
en la estación de Madrid, D. Juan Esquivias sintió 
su pecho libre de un gran peso. Ya tocaba al término 
de su viaje: ya podía descansar y prepararse á la nueva 
y tranquila existencia con que había soñado siempre. 

Al saltar en el andén de Madrid se reprodujo con 
¡os viajeros una escena análoga á ¡a del muelle de 
antander. A casi todos ellos aguardaban los parien- 
es y amigos y se cambiaban los llamamientos más 
ectuosos y los saludos de mayor cariño. Esquivias, 

siempre solo, salió de la estación, y tomando un ca¬ 
rruaje hizo que le llevasen al hotel de la Paz. 

^ na vez instalado, decía en su interior, buscaré 

veinte años de mi ausencia, habré sido olvidado y 
con razón, como yo me olvidé de todos los míos; 
pero el dinero todo lo allana, y un indiano es perfec¬ 
tamente acogido en cualquier parte donde se pre¬ 
sente.» 

Hay que decir, en honor de Esquivias, que el amor 
fraternal venció en él á todos los otros y que al día 
siguiente se dirigió á las oficinas de la administración 
de Hacienda, donde estaba empleado su hermano. 

-¿D. Rufino Esquivias?, preguntó á uno de los 
porteros. 

- No le conocemos. 
- Pues él debe estar empleado aquí..., á lo menos 

lo estaba cuando yo salí de Madrid. 
- ¿Y hace mucho de eso? 
- Veinte años. 
El portero lanzó una carcajada estúpida, y que, 

sin embargo, equivalía á muchos discursos. Buscar 
en una oficina española á un empleado de veinte 
años de antigüedad..., esto es una refinada inocencia. 
Afortunadamente el subalterno aquel era hombre de 
ideas y dijo á nuestro héroe: 

- Aguarde usted; el portero mayor es antiquísimo 
en la casa y él le podrá informar. ¡ D. Restituto!, 
¡D. Restituto!, ¿se acuerda usted haber conocido en 

la casa á un empleado que se llamaba?.. ¿Cómo ha 
dicho usted?.. ¿D. Rufino Esquivias? 

- ¡Ya lo creo!, dijo el portero mayor; el pobrecito 
tuvo aquí una historia muy trágica. Empezaron por 
rebajarle tres ó cuatro veces el sueldo, se llenó de 
deudas y de sabañones, llegando á verse en tales 

conflictos, que le 
hicieron atentar 
contra su vida. 

¿Se suicidó?, 
preguntó Esqui¬ 
vias curiosamente. 

-¡Oh! De su 
herida se puso 
bueno; pero como 
le habían quitado 
el destino, tuvo 
que refugiarse en 
un asilo, donde 
murió olvidado de 
todos. 

- Y... ¿hacemu¬ 
cho de eso?, pre¬ 
guntó el indiano 
tembloroso. 

— Hará unos 
catorce ó quince 
años. 

-¡Catorce ó 
quince años!, repi¬ 
tió para sí Esqui¬ 
vias: una época en 
que él disfrutaba 
ya regular fortuna. 

-¡Pobre don 
Rufino!, siguió di¬ 
ciendo el implaca¬ 
ble portero. Hasta 
á nosotros nos de¬ 
bía dinero... Pero 
lo que influyó en 
él más que nada 
fué el no haber 
tenido contesta¬ 
ción á la carta que 
escribió á un her¬ 
mano suyo muy 
rico, que residía 
en la isla de Cuba. 

El indiano, que 
al oir que su her¬ 
mano debía á los 
porteros había 
hecho el ademán 
de sacar la cartera, 
volvió á dejarla en 
el bolsillo, escu¬ 
chando la acusa¬ 
ción que inciden¬ 
talmente se le di¬ 
rigía. ¿Cómo de¬ 
clarar que era él 
mismoel hermano 
desnaturalizado 
del pobre cesante 
muerto en un asilo? 

«Buscaré á mi 
primo Amadeo,» 
se dijo, despidién¬ 
dose de los porte¬ 
ros y marchando al 

Museo de pinturas, en que aquél solía consagrarse á 
copiar las principales obras de los grandes maestros; 
pero en el Museo le aguardaba una nueva decepción. 
AHÍ supo que su primo, protegido por una pequeña 
pensión de una de las repúblicas americanas, había 
reunido hasta unos cien cuadros y se había embarcado 
para conducirlos á su destino; pero el buque se había 
ido A pique en el mar Pacífico, salvándose todos los 
tripulantes, menos Amadeo, que se hallaba en la bo¬ 
dega al cuidado de sus cuadros en el momento de 
ocurrir la catástrofe. 

«Buscaré á la tía Eduvigis y á las primas Casta y 
Pura.» 

Pero su tía había muerto cargada de años y de 
privaciones, y en cuanto á Casta y á Pura, sólo se sabía 
de ellas que habían dejado de merecer sus nombres 
y que sería posible que habitasen en cualquier casa 
de mala nota, con seudóminos propios de su nueva 
profesión. 

Esquivias entró en un café, y allí tuvo un encuen¬ 
tro afortunado. El dueño del establecimiento era el 
mismo que veinte años antes le había servido como 
camarero en otro café, al que concurría con sus 
amigos. 

- ¿Sabe usted algo de aquel compañero mío, lia- 
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mado Valeriano Gómez, al que costó catorce años el 
terminar la carrera de Medicina? 

-Sí, señor; marchó de médico á Pangasinán en 
las islas Filipinas. 

- ¿Y de Santillana? 
- Santillana era seguramente un gran grabador y 

eso le perdió. 
-Perdió acaso la vista... 
- Perdió la libertad, que vale más, por cuestión de 

unos billetes de Banco. Su causa fué muy sonada .. 
¡Como que había logrado cambiar cientos de los bi¬ 
lletes, por lo bien falsificados que estaban! ¡Dios sabe 
si aún vivirá por Melilla ó Ceuta! 

- ¿Y el bueno de Hinojosa? 
- De ese sí que no sé nada: había llegado á de¬ 

berme más de quinientos cafés y apeló á la estratage¬ 
ma de la fuga para salvar su cuenta. 

- ¿Y el notario que jugaba al pase con nosotros? 
- Murió. 
- ¿Y aquella jamona que sacaba destinos para sus 

protegidos? 
- Murió también. 
- ¿Y el cómico que solía agregarse á nuestra mesa 

y que se hacía servir gratis un dedito de café en un 
vaso y un dedito de leche en otro, y después juntaba 
los dos deditos y se obsequiaba sin gastar un cuarto? 

- Murió también. 
Esquivias no quiso preguntar más ante el temor de 

evocar nuevos muertos. 
Volvióse al hotel; empezó á dar vueltas en su ima¬ 

ginación á cuanto acababa de saber; y el remordi¬ 
miento por la muerte de su hermano, el triste fin de 
Amadeo y el alegre paradero de sus primas le pro¬ 
dujeron una fiebre tan intensa, que durante unos 
cuantos días tuvo que guardar cama en su cuarto so¬ 
litario, número 70, donde á veces no entraba ningún 
dependiente, por mucho que él se colgase de la cam¬ 
panilla. 

«Si me pongo bueno, decía en sus momentos de 
lucidez, no me cogerá otra enfermedad en la fonda.» 

III 

Y Esquivias se puso bueno y pudo leer un día entre 
los anuncios de La Correspondencia: 

«Se cede un gabinete con alcoba, para un caballe¬ 
ro ó cantante del teatro Real, con asistencia ó sin 
ella. Plaza de Oriente, núm. 40, 3.0 Se advierte que 
no es casa de huéspedes.» 

El indiano fué á la casa indicada, y aunque hubiera 
estado dudoso en instalarse en ella, pronto le hubie¬ 
ran convencido los hermosos ojos de la hija de la due¬ 
ña de la casa, respetable señora, viuda, según decía, 
de un comisario ordenador de Marina. Efectivamen¬ 
te, la casa citada no era de huéspedes, pues sólo ha¬ 
bitaba en ella la viuda doña Eugenia y su hija Pa¬ 
quita, servidas por una gallega zafia y grosera, que 
hacía honor á su nombre de Robustiana. Doña Euge¬ 
nia parecía haber sido de buen ver en sus cortos 
años y aún conservaba vestigios de lo que había sido; 
Paquita era una morena muy graciosa y fanática por 
la ópera italiana, por lo que no faltaba ninguna no¬ 
che al paraíso del teatro Real, y Robustiana no sabía 
hacer nada de la casa, ni quería hacerlo: era sucia, 
grosera y chismosa; pero, según su ama, tenía la bue¬ 
na condición de ser fiel, condición que, por ser única, 
hubiera hecho fácil su reemplazo en la casa por un 
perro de aguas. 

D. Juan ocupó su gabinete con alcoba, reser¬ 
vándose la facultad de comer fuera de la casa, para 
no tener que limitarse al «triste cocido,» como doña 
Eugenia le nombraba. Solamente por las mañanas 
tomaba chocolate y un vaso de leche en sus habita¬ 
ciones, refrigerio que le parecía delicioso por servír¬ 
selo la propia Paquita. D. Juan sentía sobresaltos, 
nunca hasta entonces conocidos, cada vez que la 
joven le preguntaba con zalamería si había pasado 
bien la noche, y llegó á pensar seriamente en proyec¬ 
tos matrimoniales para no ser la segunda edición del 
infeliz Gedeón, magistralmente pintado por el nove¬ 
lista Pereda. Algo le molestaban las diarias y largas vi¬ 
sitas de un mozalbete que parece formaba en los co¬ 
ros del teatro Real; pero el indiano se prometía que, 
de llegar á casarse con Paquita, le faltaría tiempo 
para plantar en el arroyo al importuno. D. Juan ha¬ 
bía aventurado ya algunas insinuaciones á la madre 
y á la hija, insinuaciones que habían sido acogidas 
benévolamente, cuando su buena suerte le hizo ad¬ 
vertir el riesgo que le amenazada. Hallábase una ma¬ 
ñana almorzando en uno de los cafés más céntricos 
de Madrid, cuando observó que en los asientos que 
daban respaldo al suyo, conversaban en amor y com¬ 
paña nada menos que la viuda del comisario ordena¬ 
dor y el corista de la ópera. Aunque hablaban á me¬ 
dia voz, hallábanse tan próximos que el indiano, aun 
sin quererlo, tenía que escuchar toda la conversación. 

-Sí, señora doña Eugenia, decía él: tiene usted 
mil razones; pero ya comprenderá que la pasión amo¬ 
rosa es más fuerte que uno; que uno es débil, y en 
fin, que la cosa no tiene remedio... Es decir, reme¬ 
dio sí que tiene, y crea usted que uno es honrado y 
que el matrimonio borra muchas faltas. 

- Pero, hombre de Dios, ¿quién le habla de ma¬ 
trimonio? Precisamente he querido que hablásemos 
aquí, sin que se entere Paquita, porque usted es un 
hombre de corazón... 

- Y que puede usted decirlo muy alto... Por eso 
adoro á Paquita; por eso no renunciaré á ella por 
nada en el mundo. 

- Bueno; ¿y si hubiese un medio de que, sin re¬ 
nunciar usted al amor de Paquita, fuera ella, mejor 
dicho, fuéramos todos ricos? 

- ¡Oh, señora, eso sería un colmo!.. Eso sería pre¬ 
ferible á que me hicieran partiquino de la compañía. 

- Pues ese colmo es muy posible, y para lograrlo, 
le bastaría á usted con una sola cosa: disimular su 
cariño y dejar que Paquita se case. 

- ¿Que se case Paquita? 
- Sí, hijo mío: ya sabe usted que tenemos en casa 

á un indiano poderoso, que se ha enamorado de la 
chica y que, por su edad, no puede vivir mucho: 
deje usted que se casen, sin dar escándalos, que ella 
seguirá queriéndole á usted... Porque aquí de lo 
que se trata es de que el indiano suelte hasta la úl¬ 
tima peseta, antes de dejar el pellejo, si no es que 
mi hija logra fruto de bendición, que la asegure la 
herencia. 

Esquivias escuchaba el diálogo y creía estar soñan¬ 
do, y sin embargo, la duda no era posible. Aquella 
infernal viuda, había hecho admirablemente todos 
sus cálculos; no sólo accedía á casarle, sino que se 
preocupaba de su sucesión; no sólo consentía en ser 
su suegra, sino que le proporcionaba un auxiliar en 
su matrimonio. Pero el indiano, que era hombre de 
grandes energías, adoptó inmediatamente su resolu¬ 
ción, y dejando en el café á la viuda, que indudable¬ 
mente tardaría en salir de él por haber encargado al 
camarero una ración de riñones y un café con media 
tostada para el corista, salió á la calle, buscó un mo¬ 
zo de cordel y seguido del mismo entró en la casa de 
huéspedes. 

- Vengo por mis baúles, dijo á Paquita. 
- Pues qué, ¿se muda usted de casa? 
- Sí, hija mía; no quiero turbar con mi presencia 

el idilio de usted y el corista. 
- ¡Oh, qué infamia!.. ¿Quién ha podido decirle?.. 
- Nadie: dejo á beneficio de ustedes las cantida¬ 

des adelantadas y me marcho para siempre de esta 
casa. 

- Malíciume, dijo la criada, que el señor supone 
que tiene usted algún belén. 

- Tú te callas, avestruz, pues sé perfectamente lo 
que hago y lo que digo. 

- ¡Lo que usted me parece es un morral!, excla¬ 
mó Robustiana enfurecida. 

Y entre los ayes de un accidente nervioso de Pa¬ 
quita y los gritos de Robustiana, que hasta le ame¬ 
nazaba con ir en busca de una pareja de los del or¬ 
den, Esquivias salió de aquella casa, en la que du¬ 
rante breves días había soñado con la felicidad, y se 
volvió al hotel de la Paz, pensando filosóficamente 
que lo malo conocido vale más que lo bueno por co¬ 
nocer. 

IV 

El desencanto del indiano había sido terrible y en 
la noche de insomnio que siguió á la mañana en que 
conoció su desventura, Esquivias no pudo pegar los 
ojos. De todas maneras, aquello había sido un aviso 
providencial para que no se casara con ninguna jo 
venzuela. 

La conciencia intervino al propio tiempo en la si¬ 
tuación del viejo, entablándose entre ella y él una 
especie de diálogo, que pudiera ser traducido en las 
siguientes frases: 

-«Pero, hombre, ¿tan saldadas están tus cuentas 
con el pasado, que te atreves á meditar en semejan¬ 
tes problemas para el porvenir? Antes de contraer 
nuevos vínculos, ¿no tienes el deber moral de cumplir 
y satisfacer deudas antiguas? 

-»La verdad es que... no recuerdo... 
- »¿Tanto se te ha borrado de la memoria aque¬ 

lla Nicanora, que estuvo á tu servicio cuando eras 
soltero, y que tuvo que marcharse á Betanzos al en¬ 
terarse de que iba á ser madre? ¿No reclaman con 
justicia los títulos de esposa y de hijo dos seres aban¬ 
donados por ti?.. 

- »Pero ¡si era tan fea Nicanora! 
- »¿Por qué la hiciste entonces creer lo contrario? 
- »Tendría yo entonces treinta años... 
- »Efectivamente, hace veinticinco que aguardan 

una reparación una mujer y un hijo...» 

Algo más, y sobre todo algo más elocuente y per¬ 
suasivo debió decir la conciencia, cuando el indiano 
impulsado por ella y deseoso tal vez de no ver á 
doña Eugenia ni á Paquita y sobre todo á Robustia¬ 
na, tomó al siguiente día el tren de Galicia, dispues¬ 
to á encontrar á Nicanora y á su hijo, y á cumplir 
con ellos, acallando al propio tiempo los clamores 
de su conciencia. 

El Sr. Esquivias llegó á Betanzos, se captó la pro¬ 
tección del sacristán de la parroquia y pudo consul¬ 
tar con ayuda del mismo los libros parroquiales. 
¡Ay! La apasionada Nicanora había muerto cinco 
años antes. Pero ¿y su hijo? Los registros sólo daban 
cuenta del nacimiento de una hija y algunas piado¬ 
sas comadres completaron la indicación parroquial: 
dicha hija se había marchado á servir á Madrid; es¬ 
taba en una gran casa de la plaza de Oriente y ¡se 
llamaba Robustiana! «¡Haberla tenido tantos días á 
mi lado y no haberme dicho nada el corazón!..» Ver¬ 
dad es que también había permanecido callado el 
corazón de ella, pues no se explicaba de otra suerte 
que hubiera llamado morral al autor de sus días. 

Esquivias sacó una copia de la partida de bautis¬ 
mo y regresó á Madrid, meditando en el modo de 
efectuar el reconocimiento de aquella hija, que no era 
culpable del abandono en que había vivido. Pero el 
indiano tenía, como ya indicamos, una providencia 
especial, pues á los dos ó tres días de su llegada re¬ 
cibió una carta fechada en Betanzos y concebida en 
los términos siguientes: 

«Sr. D. Juan Esquivias. 

»Me alegraré que al recibo de estas cuatro letras se 
halle usted con la más cabal salud que yo para mí 
deseo. Yo estoy bueno para lo que guste mandar, que 
lo haré con mucho gusto y buena voluntad. Pues esta 
se dirige á decirle que me he enterado de que quiere 
usted hacer pasar á Robustiana por hija suya, y yo 
necesito saber lo que voy ganando. Nicanora fué mi 
mujer; me casé con ella en cuanto se vino de Ma¬ 
drid al pueblo, y la mejor prueba de lo que nos qui¬ 
simos, es que me hizo padre de Robustiana, mucho 
antes de lo que suele ocurrir generalmente. Pero soy 
pobre y la chica lo es también; así que, con asegu¬ 
rarme un par de pesetas diarias y un traje de paño 
cada invierno, no tendré inconveniente en cedérsela 
á usted, siempre que en esto no tengan que interve¬ 
nir justicias. Usted resolverá, mandándome á cuenta 
quince ó veinte duros, porque el gorrinillo se me ha 
puesto de esa enfermedad que tienen ahora; la últi¬ 
ma cosecha se ha perdido y las lluvias han hundido 
parte de mi casa. De usted muy amigo, 

Ezequiel Can ouro.)) 

El indiano respiró con entera libertad y como sise 
le hubiera quitado un peso enorme de encima. No, 
no disputaría á Canouro el amor paternal de Robus¬ 
tiana; no acudiría á recogerla á la casa de la plaza de 
Oriente, en que lucía su inutilidad, ni volvería a ver 
á la viuda del comisario ordenador, á su hija la abo¬ 
nada al paraíso del Real, ni al corista de segunda nía 
por quien aquella suspiraba. 

Respecto á su soledad, no era tan grave habiendo 
hoteles en Madrid para mientras tuviera salud y her¬ 
manas de la Caridad para el caso de caer enfermo. 
Y en lo que se refería á su cuantiosa fortuna, la con¬ 
ciencia le dijo más de una vez que podía consagrara 
á dotar doncellas para fomentar los matrimonios, pero 
el espíritu egoísta triunfó al cabo en él, y en la ac 
tualidad lleva muy adelantada una fundación de c 
rácter novísimo: el establecimiento de un asilo par 

solterones recalcitrantes. 
M. Ossorio v Bernard 

LA FIESTA DE LA BARRANCA 

(cuadro de costumbres andaluzas) 

Consérvanse en nuestras meridionales tierras las 
tradicionales usanzas con todos los fervores w 
y con todos los regocijos íntimos de una a[ 
Estos pueblos en que un cielo, pródigo 1' :¡s. 
espíritu todos los deleites, dibujando, como e P 
mo ideal, vega y bosque entre los minare Q 
por el morisco genio que hizo reverberar P . nteSi 
orgullo la Reconquista; estas cordillera „r <scU- 
henchidas de copiosa savia, que dejan en c0. 
lo visiones fantásticas de un panorama g '^ 
mo una escalinata de verdor que en sus ,st¡ca y 
muestra la silueta blanquecina de la ca ■ jen. 
más arriba deja ver como una ciudade a mente 
to, tienen todo el relieve que pudo son en 
del turista, ávido de descubrir per e . . os0 de 
nuestros días estivales y bajo el orto m J 
nuestro solsticio de verano. 
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Todos esos contornos estéticos de la naturaleza; 
esas bellezas de la montaña y de la arboleda; esos 
vergeles impregnados de la esencia de tilos y azaha¬ 
res; las pintorescas quintas con sus alamedas de eu- 
caliptus á que dan aspecto arcaico las estatuas man¬ 
chadas de herrumbre y los arcos de la casa solariega; 
toda esa suntuosidad de floresta adquiere un tono 
más atrayente, aun cuando sirve á la expansiva fiesta 
clásica, á la remembranza de viejas costumbres, á la 
consagración de alegrías y férvidos deseos que una 
generación, riente y bullidora, considera como leni¬ 
tivo á su amargura y como remedio eficaz para el ol¬ 
vido de sus cuitas. 

Entre las poblaciones donde ese relieve andaluz 
brilla entre chispas de júbilo ó ayes patéticos, pero 
siempre en medio de la dulce inflexión del sentimien¬ 
to, que trae ecos de égloga ó notas de plegaria á la 
garganta de la mujer ardiente de amor, es Málaga 
una de esas que ríe gorjeando, en las trepidaciones 
del deleite, llevando desde las crestas de su Guadal- 
medina hasta su mar de balsa el reflejo de sonrisa 
que le envía su cielo con las galas de su puro azul. 

Allí arriba, siguiendo las arenas de su río, se cele¬ 
bra todos los años la fiesta de la Barranca. Costum¬ 
bre propia, genuina, clásica de esta tierra sin igual, 
paraje que es invernadero para los dolientes y lucer- 
nario para cuantos huyen de un sombrío cosmorama. 

En la víspera y el día de San Juan se apresta todo 
lo mejor y más lucido de los barrios hondos á sacar 
sus telas de cristianar enseñando ellas sus mantones 
chiné, sus vuelillos y faralares, así como ellos sus 
chambergos flamantes y sus fajas de reluciente seda, 
requebrando á las mozas de donaires, muy acicaladas 
y apuestas en esa familiar desenvoltura de la maja 
orgullosa por sus caireles. Así como Sevilla tiene su 
Macarena y su Triana, Málaga tiene su Trinidad y 
su Perchel, metrópolis del rumbo y guapeza que siem¬ 
pre dejan sus recuerdos en los fastos de la ciudad del 
Gibralfaro. 

Allá á la Barranca, repleta de higueras y arbustos, 
con la savia lujuriante de una vegetación pomposa, 
va todo ese pueblo que compone tangos y malague¬ 
ñas, que se ríe de la filoxera que devastó sus viñedos 
y olvida sus perdidas cañas de azúcar con las cañas 
aromáticas de Jerez y Manzanilla. Allá va á comer 
brevas toda la caravana; vedla: las mozas de rompe y 
rasga, rebosantes de luz en sus pupilas y con sus pa¬ 
ñuelos al desgaire, tocando sus castañuelas ó rom¬ 
piendo en voluptuosa risa al jugueteo de sus propias 
compañeras; las mamás de pueblo, graves y parsimo¬ 
niosas, con sus vestidos acartonados por el almidón, 
y luciendo sendos pendientes antediluvianos, ó pre¬ 
históricos amuletos en su pecho, como recuerdo de un 
indiano antiguo; los mocitos menosos (como los llaman 
por ahí) atildados en exceso, muy cuidados de tufos, 
con chaquetilla corta y pantalón ceñido, escupiendo 
siempre por un colmillo; los expedicionarios, que pu¬ 
diéramos llamar exóticos porque son ya del casco de 
la población y que no obstante van á la Barranca des¬ 
pués de haber ido á la fuente de los Cambrones ó 
hacia el puente de los Once Ojos ó al paseo de los 
Molinos; todos, en abigarrado conjunto, llegan como 
en la necesidad imperiosa de visitar un lugar legen¬ 
dario ó con la misma puntualidad anual de acudir á 
una fuente milagrosa. 

En esas neoenias de la juventud y alborozos cre¬ 
pusculares de la vejez, la Barranca tiene sus encantos 
y sus goces. El negro y lustroso fruto, arrancado de 
la higuera, pronto llena los platos de loza que se sir¬ 
ven bajo las glorietas ó entre la enramada que deja 
escapar el rasgueo de la guitarra al proferir ésta elo¬ 
cuentemente una queja de amor. Las copas del blan¬ 
co seco, cual cilindros de bruñido topacio, van llegan¬ 
do en los convoyes de metal dorado á enjuagar las 
gargantas y animar aquel enjambre de ^regocijados 
peregrinos que van á besar el pie más pequeño de la 
mejor manóla, vibrante de risa comprimida en el fes¬ 
tival de su baile del vientre. 

La hija del Guadalmedina, con su languidez de 
Odalisca que luego cambia en la presurosa actitud 
de un revoloteo de brazos para erguirse en el zapa¬ 
teado que arranca una ovación delirante; esa mujer, 
profusa de curvas al arquear su cadera, de luz en sus 
ojos al retreparse enseñando el nacimiento del busto 
y llevar su brazo hacia adelante, como persignándose 
en la rara liturgia de ese baile flamenco que le acom¬ 
paña un susurro de emoción y un eco elegiaco que 
termina en el ¡ay! de un pecho ardiente; esa estrella 
del cielo andaluz que riela con claridad sidérea nues¬ 
tra frente para enseñarnos que el pueblo obrero tiene 
también sus leyendas y sus tradiciones, su poesía y 
su idioma, su culto musical y su idolatría de amor, 
su vocabulario expresivo de su infinito sentimiento; 
esa mujer, astro de pasión, se nos presenta siempre 
en nuestras fiestas andaluzas, 'como se muestra la 
descendiente de los chisperos de Madrid, la chula, 

en nuestras verbenas de Castilla, inmortalizando su 
tipo entre el hibridismo de la sociedad de rango. 

Desde aquella Barranca, sobre el Guadalmedina, 
la guitarra se echa á vuelo trayéndonos, como en los 
aires de una zambra, una sonata de pasiones, ecos’ 
del férvido oleaje de un querer puesto en pecho de 
zagala ingrata; las cañas del Málaga seco, en esa es¬ 
pecie de amor regional, para el deleite llevan chispas 
de lumbre del corazón á los ojos, enardecidos por las 
ráfagas de las bailaoras; los más viejos siguen comien¬ 
do brevas sin dar participación al espíritu de los re¬ 
gocijos que procuró el estómago; los menosos persis¬ 
ten en su inevitable ¡olé! ¡olé!; se oyen peteneras y 
tangos mientras caen del seno de las mozas algunas 
flores blancas y pasan á las solapas algunos simbóli¬ 
cos botones de flor roja; San Juan les recuerda el 
lavatorio de las fuentes y la zafa de las agujas como 
horóscopo del porvenir amatorio, y entre dos luces 
va desfilando con rumor de melodía aquel conjunto 
multicolor de vanidades satisfechas, desilusiones, 
esperanzas y amoríos. 

Clemente Blanco Villegas 

MI MÁSCARA 

I 

Acabamos de cenar y salimos del café con los 
cuellos de los gabanes levantados y aspirando el hu¬ 
mo de los cigarros. A cuantas mujeres hallábamos 
al paso piropeábamoslas con la alegría y el valor que 
da á cinco hombres saber que detrás de cada uno 
de ellos van cuatro que le defienden. 

Eran las tres de la mañana, la hora á propósito 
para entrar en el baile, cuando se retiran las personas 
formales después de haber dado un vistazo por el 
salón y quedan la juventud y el vino dueños absolu¬ 
tos de la fiesta, transformando en bacanal desenfre¬ 
nada lo que comenzó siendo baile de etiqueta. 

Nosotros teníamos palco. Alguien propuso en el 
camino que sería conveniente llevara cada uno su 
pareja, porque de lo contrario se corría el riesgo de 
no hallarla en el teatro; pero desechada la proposi¬ 
ción por mayoría de cuatro votos, decidimos pene¬ 
trar en el salón, confiando en que la buena estrella 
que nos guiaba nos depararía alguna aventurilla sin 
consecuencias, pues es cosa sabida que tales emocio¬ 
nes constituyen la salsa del amor. 

Al entrar nosotros en el palco, el bullicio, la ale¬ 
gría, eran inmensos. Risas, voces, canciones, carca¬ 
jadas y gritos, formando un murmullo ensordece¬ 
dor, llegaba á nuestros oídos, y dominándolo todo 
las notas cadenciosas de un vals que la orquesta pre¬ 
ludiaba. 

Nada tan hermoso como la contemplación del cua¬ 
dro que ante nuestros ojos se presentó. En la inmen¬ 
sa sala giraban sin cesar, revueltas en confuso tor¬ 
bellino, innumerables parejas, y el conjunto abigarra¬ 
do de disfraces, lots colores chillones, los antifaces, 
las blancas pecheras y las figuras que se destacaban 
sobre el fondo rojo de los cortinones de los palcos, 
ofrecía un aspecto indescriptible, lleno de vida, de 
luz, de armonía. 

El vals, aquel amoroso vals de Valdtenfel, parecía 
una conversación entre dos amantes enojados. Mos¬ 
trábase en unas melodías triste, melancólico; las no¬ 
tas se arrastraban largas, interminables, y en ellas 
adivinábanse promesas, juramentos, frases de amor, 
lamentos desesperados, gritos angustiosos, desgarra¬ 
dores. Aún no había expirado la última nota de la me¬ 
lancólica melodía cuando nuevos acordes se despren¬ 
dían de los instrumentos, alegres, bulliciosos, atro¬ 
pellando las dulzuras y tristezas anteriores, como la 
risa cruel que se burla del dolor, como el encogimien¬ 
to de hombros de la mujer desengañada... ¡Oh, vals, 
vals de Valdtenfel! ¡Quién que á tus acordes haya 
estrechado un tille y oprimido una mano mirándose 
en el fondo de unos ojos y sintiendo cosquillear en 
la frente los blandos rizos de un cabello perfumado, 
podrá oirte sin que los recuerdos le atormenten!.. 
¡Quién que á tus sones haya girado lánguidamente, 
deslizando frases de amor en el oído de la mujer ama¬ 
da, podrá escucharte sin sentir el estremecimiento 
del placer perdido!.. Tus notas melodiosas han sido 
causa de muchos placeres amasados con lágrimas, 
de infinitas desgracias y de innumerables alegrías. 

II 

El vals terminó. Dentro ya del palco, y con los 
sombreros en la mano lanzamos un ¡vivaaa.J es¬ 
truendoso, alborotador. Viva., ¿qué? Todo y nada... 
Viva al placer, á la alegría, á la juventud... Nuestro 
viva fué contestado con entusiasmo, y el grito lanza¬ 
do al unísono por aquel millar de personas fué la se¬ 

ñal que dió principio al escándalo, á la bacanal sar 
danapalesca. 

Cada uno de nosotros fué por distinto lado. El 
palco era nuestro punto de reunión. Paseé breves 
instantes, y casi llevado por la gente di con mi cuerpo 
en &\ foyer, donde la animación era tan extraordina¬ 
ria que sólo á veces podíamos entendernos unos v 
otros. ’ 

Volví al salón... Las bromas ligeras y pesadas su¬ 
cedíanse allí rápidamente; las carcajadas eran conti¬ 
nuas, formábanse grupos para escuchar los atrevi¬ 
mientos de las máscaras alborotadoras, y de vez en 
cuando sorprendíanse, al pasar, palabras sueltas, ci¬ 
tas dadas con voz insegura, frases amorosas, repro¬ 
ches... v 

Yo no bailo... Aborrezco la danza y sólo transijo 
convelía cuando es un medio para acercarse á la mu¬ 
jer á quien queremos, en cual caso el baile se con¬ 
vierte en conversación disimulada. Me satisface ver 
bailar porque gozo contemplando á las gentes que se 
mueven al compás de la música como muñecos de 
un gran Guignol, y siempre que al baile voy me de¬ 
dico á curiosear y á recomponer in mente historias, ya 
alegres, ya tristes, según las frases que á mis oídos 
llegan y los acontecimientos que ante mí se desarro¬ 
llan. 

Y no sé cómo fué que aquella noche llamó mi 
atención de extraordinaria manera una máscara que 
corría de un lado para otro, mirando á todas partes, 
y sin que fuera bastante á detener su paso la muralla 
de gente que interceptaba la salida. ¿Qué buscará? - 
pensaba yo, - y la seguía con la vista por toda la sala 
queriendo hallar la clave de aquel enigma y forjando 
mil quimeras sobre base tan equívoca. 

En realidad, la cosa nada tenía de extraño. Aque¬ 
lla máscara podía muy bien estar buscando á su pa¬ 
reja, de la que se hubiera extraviado... Todo lo más - 
y ya pensando de otro modo - me inclinaría á creer 
que fuera una mujer celosa que asistía al baile en pos 
del marido infiel, y en último caso, quién sabe si se¬ 
ría una de tantas que pretendiera ser el blanco délas 
miradas de la concurrencia significándose de manera 
original y rara... 

Pero no... Al pasar junto á ella me pareció adver¬ 
tir en su respiración fatigosa algo así como sollozos 
reprimidos, y excitada mi curiosidad quise salir de 
dudas y procuré enterarme. Cerrándola el paso, pá¬ 
seme delante de ella, y seguramente advirtió mi deci¬ 
sión, porque se detuvo y sin articular palabra comen¬ 
zó á temblar convulsivamente. Entonces pude con¬ 
templarla á mi sabor, mientras ella, repuesta ya de la 
primera impresión, sujetábase el antifaz con una ma¬ 
no haciendo esfuerzos inauditos para cubrirse por 
completo el rostro. 

Era alta, esbelta y exhalaba ese perfume que nos 
da á conocer á las mujeres bonitas. Al través de los 
huecos del antifaz sus ojos negros brillaban como si 
estuvieran encendidos por la fiebre, y bajo las cintas 
del dominó rosa que vestía desprendíanse algunos 
rizos negros, sedosos, ensortijados. Decididamente 
aquella mujer no era lo que yo había supuesto... Pe- 
díla mil perdones por mi atrevimiento, é hícela ver 
que desde el primer momento había comprendido 
que algún grave asunto la obligaba á permanecer en 
tal sitio á tales horas, y como en él había de necesi¬ 
tar alguna persona que la defendiese en los peligros 
que pudiera correr, brindábame á ello gustoso... Con 
voz balbuciente rechazó mi proposición, dándome 
gracias. Insistí, se resistió; pero convencida al fin de 
la sinceridad de mi ofrecimiento, hubo de aceptar, y 
apoyándose en mi brazo comenzamos á pasear por la 
sala en tanto que yo la contemplaba silenciosamente. 

Quizá empezaba á tener confianza en lo que le ha¬ 
bía manifestado, porque poco á poco fué haciéndose 
comunicativa, aunque no veraz, queriendo pasar a 
mis ojos por una chicuela loca que hace la calave¬ 
rada de asistir al baile á espaldas de la familia-- ¡‘ 
qué mal sentaban en ella aquellas falsas alegrías! Com¬ 
prendía yo lo mucho que se esforzaba para aparecer 
alegre, y se me desgarraba el alma al pensar en la lu¬ 
cha que interiormente debía estar librando... 

Ya llevábamos algún tiempo paseando y hablando 
de cosas indiferentes, cuando de pronto sentí que 
oprimía mi brazo, y desprendiéndose después, alej se 
rápidamente sin decirme nada... La seguí con tena 
ciclad, pero en aquel océano de carne humana que 
procuraba romper á codazos la perdí de vista, y nie 
dio loco, frenético, recorrí todas las dependencias e 
teatro sin que me fuera posible hallar á la masca 
del dominó rosa. Por un lado la gente que me cerr 
ba el paso impidiéndome andar con la rapidez qu 
yo hubiera querido; por otro los amigos que a ca 
instante encontraba, y los cuales me detenían pa ^ 
que contemplase la pareja que llevaban del braz , 
la cual me veía en la precisión de dirigir un e og » 
un cumplido; mas allá una máscara que pretende 
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Novela romántica, cuadro de Santiago Rusiñol 

(Exposición de Barcelona de 1894) 

bromarme con la mala sombra que caracteriza á las hijas del pecado; al alzar 
los ojos á un palco, el saludo ceremonioso á un conocido que con su familia 
acude á gozar del espectáculo que ofrece un baile á vista de pájaro; aquí el 
conflicto que originan dos apreciables caballeros á quienes el champagne ha 

caballero mientras el baile dure, ¿no es esto?.. ¡Qué tonta 
he sido!.. ¡Cuán engañada vivía!» Y nuevas sombras de 
tristeza invadían su ánimo, mientras yo la escuchaba con 
pena, presumiendo el martirio que acababa de sufrir aquel 
corazón enamorado... 

«Sólo le pido á usted una cosa - continuaba. - ¡Que no 
salgamos del palco! Podría encontrarle otra vez, y ahora.,, 
¡le odio! ¿Convenido? Pues ¡ea!, á bailar,,. ¿Ve usted, ve 
usted qué contenta estoy?» 

Me trastornaba, me hacía perder el juicio. Hícela mil 
firmes juramentos, mil sagradas promesas, hablándole de 
la pasión inmensa que su vista había despertado en mí, y 
arrastrándome por el suelo la pedí que me dejara contení 
plar su rostro... 

«¡Soy bonita! - díjome incomodada. - ¡Y basta!» 
Sólo conseguí que se levantara el vuelillo de encaje 

del antifaz, y entonces pude contemplar la boca más her¬ 
mosa que se ha modelado en criatura humana, los dientes 
más diminutos que es posible soñar, el cutis más terso... 
Aquel nido de besos me atraía como el abismo atrae, como 
la luna al mar... 

«Hemos convenido en que vamos á divertirnos - volvía 
á decirme. - Pues bien: á bailar... No creí yo que iba á pasar 
la noche tan contenta.» 

Y yo, en tanto, con monotonía desesperante la hablaba 
de lo mismo, sin variar el tema: de mi amor, de aquel amor 
naciente que como pájaro escapado de la jaula volaba sin 
rumbo. No podía contestar á sus alegres palabras porque 
apenas ponía atención á ellas, y deslizando en su oído dul¬ 
ces frases oprimía entre mis brazos aquel hermoso cuerpo 

que se abandonaba sin resistencia á mis cariñosos transportes... 
La numerosa orquesta ejecutaba un galop desenfrenado, cancanesco, infer¬ 

nal... Las primeras notas, fuertes, vibrantes, repercutieron en todos los ámbitos 
del salón con la locura de una pasión avasalladora, llenando el ambiente... 

Preliminares del l.° de Mayo, cuadro de V. Cutanda (Exposición de Barcelona de 1894) 

vuelto camorristas; allí el encontronazo con un individuo al cual doy satisfac- I Después, poco á poco, fueron debilitándose, y los acordes, lentos, largos, inter- 
ciones, y por todas partes encuentros, pisotones y mil contratiempos por el es- minables, perdíanse en el espacio, llegando á nuestros oídos quedo, muy quedo, 
tilo, me detienen, me hacen perder los minutos y después de recorrer todos como un lejano rumor. 
los rincones del teatro sin hallar resultado satisfactorio en mis pesquisas, sudo- José Juan Cadenas 
roso, jadeante y recordando siempre la agradable-silueta del 
bello dominó rosa, me dirigí al palco maldiciendo una y mil 
veces de la suerte. 

Aquella mujer me había interesado. Sus palabras encami¬ 
nadas á desvanecer mis sospechas, el afán empleado para 
demostrarme lo equivocado que estaba al creer que ella 
fuese al baile á padecer, todas aquellas circunstancias po¬ 
niendo en tensión mis nervios habían concluido por dejarme 
de un humor endemoniado. 

Resuelto á salir del baile, subí la escalera, y al llegar al 
pasillo de los palcos me asombré al hallarla, y aun viéndola 
no podía dar crédito á mis ojos... 

Sí; allí estaba, reclinada en uno de los divanes y llorando 
amargamente, poseída del dolor y la desesperación más 
grandes... 

Era ella... La misma... Mi dominó rosa... Sentí un placer 
inmenso, inexplicable, como cuando se encuentra un ser 
querido á quien se considera perdido para siempre... Me 
consagré á ella; la prodigué los más solícitos cuidados, hí¬ 
cela entrar en el palco; su agitación fué calmándose poco á 
poco, y por fin, con cuatro tonterías conseguí hacer que la 
sonrisa apareciera en sus labios; pero... ¡no pude verla el 
rostro! 

Entonces fué más veraz conmigo... Díjome que acababa 
de sufrir una gran decepción, pero de la cual se había cura¬ 
do, dándola al olvido con la rapidez con que se olvidan las 
grandes catástrofes que sólo duran el tiempo que emplean en 
causar el daño y después ni siquiera dejan el más ligero 
recuerdo... 

«Verá usted - me dijo - cómo ahora es otra cosa... Voy á 
distraerme, voy á gozar de la fiesta. En un baile están de 
sobra las tristezas.. Donde fueres haz lo que vieres, y yo veo , , c . 
que todos se divierten y quiero divertirme... Usted será mi Pintura, cuadro de Julio Borrell (Exposición de Barcelona de 1S94) 
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Al amor de la lumbre, cuadro de José Jiménez 
Aranda (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 
1S94). - Cuatro cuadros, verdaderamente notables, ha remitido 
á nuestra Exposición de Bellas Artes el distinguido y respeta¬ 
ble pintor D. José Jiménez Aranda, todos ellos dignos de su 
buen nombre y merecedores del aplauso de todos aquellos á 
quienes las glorias artísticas de nuestra patria van unidas al 
concepto de prosperidad y de grandeza. Aspecto completamen¬ 
te distinto ofrecen entre sí las cuatro producciones del maestro 
sevillano, cual si por tal medio hubiera tratado de demostrar su 
valía y á cuánto puede llegar el artista cuya habilidad en ejecu¬ 
tar se halla robustecida por el ingenio. Al amor de la lumbre 
es uno de los cuadros que más justamente llaman la atención, 
pues aunque de minuciosa ejecución, es tan sólida y amplia su 
factura, tan sobria y armónica su tonalidad general, que no 
fatiga ni á los más exigentes modernistas, quienes han de in¬ 
clinarse ante la magistral ejecución del insigne pintor, que tan 
admirablemente construye y modela, exento de fatiga, dando 
valor á todo, desde lo principal á lo accesorio. 

Podrán arreciar los embates del llamado modernismo; pero 
las producciones sólidamente ejecutadas y sentidas, cual las de 
D. José Jiménez Aranda, siempre lograrán el aplauso de los 
verdaderos amantes del arte. 

El trabajo, cuadro de Amelia Beaury-Saurel 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - Es 
Amelia Beaury-Saurel artista de temperamento excepcional, en 
cuyas producciones nótase una vigorosa ejecución y un encanto 
indefinible, y cuyos triunfos igualan al de las exposiciones á que 
ha concurrido Basta examinar los siete cuadros que enrique¬ 
cen la sección extranjera de la Exposición, pues extranjera es 
tan distinguida artista, por más que vió la luz primera en nues¬ 
tra ciudad, para comprender su valía y su mérito. 

Las obras de la pintura francesa ofrecen particularidades no 
observadas en las demás producciones de igual índole, ejecuta¬ 
das por artista del sexo débil, pues aparte de la seguridad y 
corrección del trazo y de la elegancia de la línea, recomiénda¬ 
se por su excelente y atinada tonalidad, sorprendiendo su am¬ 
plia y fácil factura, unas veces delicada y casi siempre vigorosa, 
cual si fuese obra de varonil y enérgico esfuerzo. Tal puede 
notarse en el lienzo que reproducimos, cuya única figura, ele¬ 
gantemente trazada, evoca el recuerdo de las creaciones rafae- 
lescas. 

Una boda en Valencia, cuadro de Juan Peyró 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - 
No es Juan l'eyró un artista novel, puesto que así su nombre 
como también sus obras son muy conocidos por todos los afi¬ 
cionados é inteligentes. Al igual que sus paisanos Agrassot y 
Benavent, produce cuadros de costumbres valencianas, brillan¬ 
tes por sus derroches de luz y colorido. El que reproducimos 
representa una boda, ó mejor dicho, el solemne acto de recibir 
dos jovenes huertanos la bendición nupcial, y se halla trazado 
con vigor y valentía, recomendándose por la armónica combi¬ 
nación de los tonos, trajes y pormenores, observándose desde 
luego la seguridad en la ejecución y la maestría del artista. 

Las producciones de Peyró, premiadas en varias exposicio¬ 
nes, llevan impreso el sello característico de la escuela valen¬ 
ciana, pudiendo envanecerse la poética ciudad del Turia con¬ 
tándole en el numero de sus preclaros artistas, con mayor 
motivo cuando dedica á su patria constantes recuerdos, trans¬ 
portando al lienzo, embellecidos con los tonos de su brillante 
pajeta, los tipos valencianos, su purísimo cielo y su fresca y es¬ 
plendida vegetación. 

Buenas tardes, maestro, cuadro de Nicolás 
Alpenz (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1694. - Los cuadros de este joven artista ofrecen especialí- 
simo atractivo por la riqueza del color y los derroches de luz 
que, al abrillantar sus lienzos, reproducen con fidelidad los be¬ 
llísimos contrastes y los varios tonos y tipos que ofrece la tierra 
andaluza cuando la ilumina y esmalta su hermoso sol meridio- 
nal. Tal acontece con la bella producción que reproducimos, 
inspirada en una escena sencilla y trivial, pero altamente sim¬ 
pática, que recuerda travesuras de nuestra niñez, Lien dispues¬ 
ta y mejor pintada. La animada y picaresca expresión del rapaz, 
que con su cabeza rompe el blanco papel que en sustitución 
del roto cristal de la vidriera colocara cuidadosamente el infe- 
liz remendón, la airada actitud de éste y las graciosas de las 
dos jovenes están bien observadas y discretamente pintadas. 

Adivinase, en presencia del lienzo á que nos referimos, que 
el Sr. Alpenz cultiva el arte con entusiasmo y conoce y siente 
el país en donde vive, así como sus cualidades y aptitudes, que 
si no se malogran le reservan para lo porvenir gloria y pro- 

_ Novela romántica, cuadro de Santiago Rt 
nol (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de ié 

Gran paso ha dado nuestro amigo el Sr. Rusiñol, baj 
punto del concepto psíquico, por medio del cuadro que re 
clucimos. En otras ocasiones nos habíamos lamentado qi 
sus condiciones asimilativas, á su facilidad en reproducir y 
piar fielmente la naturaleza, no manifestara su ingenio c 
artista, abandonando sus propias inclinaciones como pi 

írarn11¡fIllfeAtarse ?omo Pensador ó como poeta. La Exposi 
de Bellas Artes de Barcelona nos ha ofrecido ocasión 
poder observar, con el cuadro Novela romántica, el asp 
que deseábamos notar en las producciones del pintor cal? 

c? Cn C desarr,oll° c,el asunto, sujeto á su simplici 
E , ase presentado Rusiñol como pintor discreto y ser 
como artista. Plácemes merece por su última obra/que no 

am0f e.n nbutarle, con mayor motivo cuando el lienzo á 
nos referimos ha sido premiado por el Jurado y propuesl 
adquisición para figurar en el Museo Municipal .de Bellas A 

Preliminares del l.° de Mayo en una fábrict 
Vizcaya cuadro de Vicente Cutanda (Exposi 
general de Bellas Artes de Barcelona de 1S94). - Otra nota 
dermsta es á todas luces el cuadro del reputado artista Sr. 

tanda; pero modernista española, desprovista de esas injustifi¬ 
cadas cuanto antipáticas tonalidades grisáceas, que no se obser¬ 
van ni ofrece nuestro país, que ocultan errores y defectos. El 
cuadro-a que nos referimos lo es por el asunto, puesto que 
reproduce una escena social contemporánea, habiendo servido 
al artista para representarla un rincón de tierra española y ti¬ 
pos también de nuestro país. Sobrio y sin recursos de efectis¬ 
mos, resulta una producción altamente recomendable, que 
atestigua una vez más las cualidades artísticas de nuestro ami¬ 
go, su carácter observador y su claro ingenio. Cutanda lia 
comprendido perfectamente la extensión de los ideales que in¬ 
forman los modernos conceptos artísticos, y dentro de los tér¬ 
minos de lo justo y razonable, produce obras que cual la que 
reproducimos, cabe considerarlas como modernistas españolas, 
pues española es su gama. 

Pintura, cuadro de José Borrell( Exposición general 
de Bellas Artes, Barcelona, 1894). - No en balde ostenta el jo¬ 
ven pintor D. Julio Borrell un nombre respetado para cuan¬ 
tos cultivan el arte en nuestra región, ya que su padre y maes¬ 
tro D. Pedro cuenta en el número de los que han sido sus 
discípulos á artistas de tan indiscutible mérito como Román 
Ribera. 

Un solo lienzo ha aportado á nuestra Exposición el joven 
Borrell, pero este simple estudio basta para conocer sus buenas 
disposiciones y las cualidades que posee. El cuadro debe con¬ 
siderarse como un conjunto de estudios, hábil y cuidadosamen¬ 
te ejecutados, dispuestos con acierto y con el mejor gusto. Sor¬ 
prende desde luego la calidad de. los objetos copiados, y si 
atinadas son las tonalidades de la estofas y sedas, no son me¬ 
nos justas las de los metales y la transparencia del cristal. 

Julio Borrell puede llegar á ser un artista de mérito, si con¬ 
tinúa por tal senda, en la que deseamos persista, pues estamos 
convencidos que á la postre ha de merecer aplausos y podrá 
ver recompensados sus esfuerzos y sus afanes. 

San Juan Bautista, niño, cuadro de Bartolomé 
Esteban Murillo. - Universalmente reconocida es la fama 
del insigne maestro sevillano é igual el interésyla estima en que 
se tienen y despiertan sus incomparables obras, que constituyen 
las joyas más preciadas en todos los museos de Europa. De 
cuarenta y seis cuadros consta la colección de las obras de 
Murillo que atesora nuestro incomparable Museo del Prado 
de Madrid, entre las que figura la que reproducimos, represen¬ 
tando á San Juan Bautista, niño, que corresponde á la mejor 
época del eximio artista, quien pintó al evangelista «sentado á 
la sombra de un peñasco, mirando fijamente al cielo, con una 
manita en el pecho, mientras la otra descansa sobre su corde¬ 
ro, empuñando la cruz con el listón del Agnus Del.'» 

Este magnífico lienzo, antes de pertenecer al Museo donde 
se halla hoy instalado, formó parte de la colección que poseyó 
Carlos III en el llamado Palacio Nuevo. 

La herrería, cuadro de Luis G-raner (Exposiciónge¬ 
neral de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - En esta época 
en que la vacilación es la nota que informa la mayor parte de 
las producciones pictóricas, grato ha de ser para cuantos se 
interesen por el progreso y el renacimiento artístico de nuestra 
patria poder fijar reposadamente la vista en obras que, cual 
la\Herrería de Luis Graner, distínguense tan notoriamente por 
el concepto que informan y por su procedimiento. Naturalista 
por el asunto, fiel y felizmente reproducido; español por su 
atinada gama, armónico por su tonalidad y altamente moder¬ 
nista, pero dentro de les términos de lo justo y razonable, es el 
cuadro del joven artista catalán. En vano es que el des¬ 
apiadado escalpelo de la crítica trate de descubrir defectos y 
errores, puesto que el conjunto se impone á los defectos que 
pudieran resultar del análisis, que por otra parte no podrían 
resistir las obras consideradas como magistrales. El cuadro, la 
escena, revela admirablemente el natural, y no de otra manera, 
es decir, sin profundo estudio, es posible obtener los lumino¬ 
sos efectos de la luz de la fragua, ni el reflejo de las rojizas 
ascuas, en los músculos, en las ropas, en los útiles del trabajo 
y en el fondo. 

Así ha debido comprenderlo el Jurado al premiar la obra, 
acordándole la recompensa ofrecida por la reina regente y 
proponiendo su adquisición al ayuntamiento para que figure en 
el Museo de Bellas Artes. 

La vendimia, cuadro de Juan Rabadá. - El 
cuadro de La Vendimia es obra de uno de nuestros compatrio¬ 
tas que desde hace algunos años reside en la República Argen¬ 
tina. Juan Rabadá pertenece á la generación que contribuyó 
veinticinco años hace al renacimiento de las Bellas Artes en 
nuestra ciudad. 

Dedicado principalmente al dibujo industrial en algunas de 
las grandes fábricas de estampados de Sans, cultivó sin embar¬ 
go y con buen éxito el estudio del paisaje, produciendo obras 
que figuraron en las pasadas Exposiciones nacionales. El cua¬ 
dro que hoy publicamos demuestra que Rabadá, como siempre, 
sigue estudiando como en sus juveniles años y que va adelante 
en su arte al reproducir la animada escena de la vendimia en 
la granja Oriol, de Entre Ríos, una de las más importantes ex¬ 
plotaciones vitícolas de aquel país, cuyos productos alcanzan 
en cada cosecha á muchos miles de duros, lo que hace augurar 
una próxima concurrencia á nuestra exportación á la Argentina. 

Bellas Artes.-Berlín. - Para la ornamentación interior 
de la Casa Consistorial se han encargado nuevos trabajos por 
valor de 92.500 pesetas. En los arcos de los siete ventanales 
del vestíbulo que precede al salón de concejales se pintarán al¬ 
gunos paisajes con alegorías yen el nicho del corredor se colo¬ 
cará una figura de mármol que representará el río Spree y para 
cuya ejecución se ha abierto un concurso. 

Roma. - En el Vaticano han comenzado los trabajos para 
restablecer en su primitivo estado la llamada sala Borgia, que 
fué en su origen pintada por Pinturicchio, nuevamente deco¬ 
rada por Perin del Vaga en tiempo de León X y desfigurada 
durante el pontificado de Pío IX por una desdichada restaura¬ 
ción. 

-El tribunal de apelación ha revocado la sentencia que 
condenó al príncipe Sciarra á pagar una multa de un millón y 
medio de francos por la desaparición de algunos cuadros de su 
famosa galería. Es de esperar que ahora se sabrá por fin en 
dónde se encuentran aquellas obras maestras, cuyo paradero se 
ignoraba desde que se promovió la ruidosa cuestión. 

Venecia. - En abril de 1895 se inaugurará la serie de expo¬ 
siciones que luego se celebrarán periódicamente cada dos años. 
Para ellas serán especialmente invitados los más famosos artis¬ 
tas de todo el mundo y las obras que éstos envíen no se somete¬ 
rán al examen del jurado de admisión. Se han instituido varios 
premios que se otorgarán á las mejores obras, sea cual fuere la 
nacionalidad de sus autores, y de los cuales el primero, de 
10.000 francos, ha sido concedido por el Ayuntamiento, y el 
segundo, de 5.000, por el Consejo de administración de la 
Caja de Ahorros. La Exposición ha sido puesta bajo el protec¬ 
torado de los siguientes artistas: van der Stappen (Bélgica), 
Kroyer (Dinamarca), Liebermann, Schonleber, Uhdey Werner 
(Alemania), Alma Tadema, Burne Jones, Leighton y Millais 
(Inglaterra), Carlos Durán, Dubois, Henner, Moreau, Puvis 
de Chavannes (Francia), Haas, Israels, Mesdag, van Haanen 
(Holanda), Munlcacsy y Passini (Austria Hungría), Bernstam 
(Rusia), J. Benlliure, J. Jiménez Aranda, Sorolla y Villegas 
(España), Pettersen y Zorn (Suecia y Noruega), Boldini, Car- 
cano, Dall’Acqua, Maccari, Michetti, Monteverde, Morelli y 
Pasini (Italia). 

LEMBERG.-Se ha inaugurado la exposición retrospectiva 
del arte polaco, que abarca el período de 1746 á 1886 y que 
contiene todo cuanto procedente de colecciones particulares ó 
públicas puede dar idea de lo que han hecho los artistas de 
Polonia en el espacio de casi siglo y medio. Llaman en ella 
principalmente la atención las obras de Grottger y Matejko, 
que señalan el apogeo del arte polaco. Las obras de Matejko, 
casi completas, están expuestas en un pabellón especial anejo 
al palacio de la exposición. 

Viena. - En el Museo de Industrias arlí.-ticas se está cele¬ 
brando una exposición de antigüedades egipcias, en la que llama 
especialmente la atención una serie de bustos en yeso policro¬ 
mos de los tiempos de los Ptolomeos y de los romanos, que se 
colocaban algunas veces junto á las momias en vez de las pin¬ 
turas generalmente ejecutadas sobre éstas. 

Copenhague. - El Museo nacional de Copenhague guarda 
una importantísima colección de instrumentos de viento del 
período protohistórico, cuyo estudio es á todas luces interesan¬ 
te para la historia de la música. Afectan la forma de á modo 
de cuernos de caza, son de bronce y de una caprichosa es¬ 
tructura. Proceden de diversas regiones de Dinamarca, y á pe¬ 
sar de su antigüedad, pues fueron construidos hace dos mil 
quinientos años, conservan íntegra su forma primitiva y pue¬ 
den todavía desempeñar el mismo oficio á que obedeció su 
construcción. 

M. Hammerich, que ha estudiado dichos instrumentos desde 
este último punto de vista, ha observado con verdadera sor¬ 
presa que pueden competir por sus sonidos naturales armó¬ 
nicos con la mayor parte de los instrumentos modernos. Su ex¬ 
tensión musical abraza una serie de veintidós tonos, ó sean 
cuatro octavas y media, que corresponden á la clase de los so¬ 
nidos naturales armónicos, producidos únicamente por la apli¬ 
cación de los labios del músico á la boquilla del instrumento. 
El timbre de las notas que se producen aseméjase al de las 
del trombón y sus notas bajas son severas y majestuosas. 

Hay que observar que esta clase de instrumentos han sido 
hallados á pares, cuya circunstancia da lugar á suponer y ad¬ 
mitir la hipótesis, sostenida por el célebre Fetis, que á los es¬ 
candinavos debe la civilización el arte de la armonía. 

El análisis del metal de que están construidos los instrumen¬ 
tos ha dado el siguiente resultado: 88’90 de cobre, io’ói de es¬ 
taño y o’49 de hierro, ó sea la composición tipo del metal de la 
edad de bronce. 

Teatros. - En Stuttgart se ha representado la ópera reli¬ 
giosa de Rubinstein, Cristo, bajo la dirección de su autor y con 
brillante éxito. La obra contiene una porción de piezas intere¬ 
santísimas por su conmovedora belleza, con las que contrastan 
otras concebidas y escritas dentro de las teorías del moderno 
realismo. 

— En el teatro pompeyano de la Exposición de Milán se han 
celebrado bajo la dirección del maestro Vanzo algunos grandes 
conciertos wagnerianos, que han sido un verdadero triunfo para 
la música que hace poco se llamaba todavía del porvenir, tn 
ellos se ejecutaron, entre otras piezas, la sinfonía de Tanhauser, 
el coro de los mensajeros de paz de Rienzi, el preludio de Lo- 
liengrin, el preludio de Los maestros cantores de Nurei/ioerga, 
una escena de Parsifal, la cabalgata de Las Walkims, a 
marcha fúnebre de Sigfrido y el holocausto de Brunhilda con 

que termina El crepúsculo de los dioses. 

París. - En el Theatre des Lettres liase puesto en escena la 
obra de Francois Coppée titulada los Deux Briden/s, que si 
bien forma parte del repertorio antiguo, conmueve e interesa, 
habiendo logrado acabado desempeño, singularmente p 
Mad. Daubrire, que tiene á su cargo el difícil papel de la pr - 

tagonista de la obra. . , 
Ha cabido también ruidoso éxito á las siguientes obras: /-« 

cacheurs, de M. Franchetti, cuyo argumento envuelve un pro¬ 
blema psicológico, y Un bongarfon, original de M. Amic.pr 
ducción melodramática, de asunto un tanto difícil y esca > 
pero escrita con sobriedad y. galanura. ..i v 

Con motivo del aniversario del nacimiento de Co 
siguiendo la costumbre de todos los años, se han es rena • 
apropósítos en verso, en el Odeon La fin de un reve, J. . 
Bertal, y en la Comedia Les deux Cid, de Santiago e 

Londres. - En el teatro de Covent Garden se ha estrenado 
con buen éxito la ópera de Massenet, Werther. 

Necrología. - Han fallecido: . , , r a» |a 
Manuel Faisst, músico y compositor .torio 

Asociación para la Música clásica religiosa, del 
de Stuttgart y de otras sociedades musicales. 

Carlos T. Liebe, notable naturalista alemán. 
Emilio Terchendorf, notable pintor de historia a \ (]e 
Wassili Wassiljero, pintor ruso, miembro de la 

Bellas Ai tes de San Petersburgo y uno de los mejor 



Marcos, tenga usted confianza; yo seré la esposa amante en quien usted sueña 

nrzEnsroiiDOi 
NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

«Si yo pudiese amar á usted más, querida Susana, 
decía; si mi corazón, lleno de usted, fuese susceptible 
de contener sentimientos más apasionados, su idea 
generosa hubiera completado esta obra; pero desde 
hace largo tiempo, nada puede hacer que la ame á 
usted más ardientemente. Todos mis pensamientos, 
todos los latidos de mi corazón son para usted. He 
venido aquí tan sólo para ver si la presencia de nue¬ 

vos objetos puede ayudarme á calmar una angustia 
que mi energía quisiera dominar; pero siempre veo 
á usted en las bellezas naturales que pasan por de¬ 
lante de mis ojos, y no veo éstas sino veladas por la 
imagen de aquella á quien tanto amo. Esta imagen 
puebla los caminos de un mundo de impresiones y 
de sentimientos cuyo centro es usted, y que después 
de conducirme á un sueño inefable me vuelven á 

dejar sumido en el dolor. Amo á usted demasiado, 
Susana, para soportar la idea de que debo su mano 
á la piedad, y comprendo que al ofrecerme su mano 
de esposa cede á un impulso generoso, á esa necesi¬ 
dad de abnegación que es el alma de una mujer 
como usted. Por otra parte, ¡pobre niña!, usted sufre 
y busca un camino menos árido. ¿Por qué no había 
de poder yo, adorada Susana, proporcionar á usted 



412 La Ilustración Artística Número 652 

la dicha? Hay seres condenados al más amargo ais¬ 
lamiento, y aquel que la ama como jamás será usted 
amada por nadie figura en el número de esos deshe¬ 
redados. - Preymont.» 

Susana lloró al leer esta carta, á la cual contestó 
apresuradamente lo que sigue: 

«Vuelva usted; es preciso que yo le vea. No sé, 
Marcos, si comprendemos la palabra amar de igual 
manera; pero si le bastan la estimación, la confianza 
y un tierno afecto, seré de usted.» 

Este billete llegó á manos de Preymont en el mo¬ 
mento en que, arrepentido de su primera decisión y 
cediendo, no á las razones, sino á su amor apasiona¬ 
do, pensaba con desesperación en la carta que había 
escrito. Al leer las pocas palabras de Susana, vió que 
el alma de la vida, que hasta entonces se le había 
rehusado, entraba ahora en su existencia para trans¬ 
formarle; y poniéndose apresuradamente en camino, 
llegó una noche á su casa sin anunciarse. 

En medio de los sentimientos que le trastornaban, 
parecíale que los objetos tan familiares á su mirada 
no eran ya los mismos, ó por lo menos que habían 
tomado un aspecto adorado en otro tiempo, cuando 
le acariciaban la esperanza y la ilusión. Imaginábase 
que, volviendo otra vez al umbral de la existencia, 
oía de nuevo la voz delirante de esperanzas dulces y 
entusiastas. Habíase creído viejo por el pesar, por el 
pensamiento; y he aquí que ahora, lleno el corazón 
de una emoción juvenil en aquella tarde, cuyas fa¬ 
ses de silencio y de ruido había amado siempre, per¬ 
cibía otra vez todos los ecos de la mañana de la vida. 
Los falenos temblaban como en otro tiempo en las 
cañas; rodeábale por todas partes la misma luz trans 
párente; por doquiera reinaba un silencio profundo 
en medio de la savia universal, y desde el fondo de 
sí mismo la juventud surgía fresca como una flor y 
su labio puro murmuraba ritmos olvidados. 

Cuando entró en la habitación de su madre, ésta 
quedó asombrada al observar su expresión, mezcla 
de inquietud y da una dicha que no osaba creer aun 
en su propia existencia. 

- ¡Cómo deseaba tu regreso!, exclamó la señora de 
Preymont. Supongo que habrás cambiado de parecer. 
¿No es así? ¡Al fin voy á verte feliz! 

- No vayamos tan de prisa, dijo Marcos vacilando 
aún. ¿Está usted segura de que no nos engañamos? 

-¿Por qué habíamos de engañarnos?, contestó la 
señora de Preymont con ternura. ¿Cómo quieres que 
una mujer, y sobre todo una mujer de su carácter, 
sea insensible á un amor como el tuyo? ¿Cómo no 
había de amarte? 

-¡Ah, si fuera así!.., murmuró Marcos, oprimido 
por sentimientos cuya violencia le sofocaba. 

-Tú dudas y vacilas aún, repuso la madre con 
una sonrisa en que su hijo vió la confirmación de 
sus esperanzas; pero... ya la verás mañana, porque 
ella te espera impaciente. 

IX 

A la mañana siguiente, Marcos se dirigió por un 
angosto sendero al fresco y perfumado sitio, cubier¬ 
to de sombra, donde Susana había presentido su 
amor por primera vez. Era la hora en que la joven 
visitaba con frecuencia aquella soledad; y la vió de 
pie, con los brazos extendidos y las manos cruzadas 
en actitud meditabunda; su sombrilla abierta había 
rodado por la hierba; tenía su sombrero sobre el 
banco, y un rayo de sol reflejábase en su cabello. 

Preymont, que avanzaba rápidamente, se detuvo 
de pronto, sobrecogido de una vacilación que le tur¬ 
baba. Complacíase en contemplar al encanto exqui¬ 
sito de la hermosura, y presa de aquella desconfian¬ 
za de sí mismo que la terrible pesadilla de su exis¬ 
tencia había depositado como un gusano roedor en 
todos sus pensamientos, hallábase del todo paralizado. 

Mas como Susana volviese la cabeza, le vió; su 
rostro encantador iluminóse de pronto, y una sonri¬ 
sa desvaneció las vacilaciones de Preymont. Acercó¬ 
se á la señorita Jeuffroy, tomó la mano que le ofrecía, 
quiso hablar y no pudo pronunciar una palabra. 

Pero las frases más apasionadas no hubieran im¬ 
presionado á Susana tanto como el aspecto de aquel 
hombre enérgico, siempre dueño de sí mismo, que 
algunas veces, en las crisis obreras, había salvado 
una situación peligrosa por su palabra elocuente y 
viril, pero que en aquel momento, poseído de una 
emoción demasiado fuerte para que pudiese vencer¬ 
la, permanecía inmóvil y sin voz bajo la mirada de 
la joven. 

— Y bien, Marcos, exclamó Susana con cierta emo¬ 
ción. ¿Es eso todo cuanto usted tiene que decirme? 

-¡Susana!.. ¿Será verdad?.. 
- ¿Duda usted aún de mí, contestó la joven á 

media voz, y no cree acaso en la abnegación y en el 
afecto de que quiero darle pruebas? Marcos, tenga 

usted confianza; yo seré la esposa amante en quien 
usted sueña. ¿Me cree usted? 

-¡Sí... lo creo!, contestó Preymont atrayendo á 
la joven al banco y sentándose junto á ella. 

Libre ya de las trabas que le paralizaban, besó 
con una especie de violencia la mano de Susana, y 
de repente declaróle con fogosa elocuencia su fiel y 
ardiente amor; habló de sus dudas, de sus celos y de 
sus angustias; y acaso por primera vez en su vida, 
despojóse de su orgullo y depositóle con todas sus 
altanerías á los pies de aquella á quien amaba. 

- Para comprender bien mi embriaguez, dijo, se¬ 
pa usted lo que mi vida era. 

Susana escuchaba, extrañándose vagamente de 
mostrarse casi fría á los acentos viriles y apasionados 
de un amor que hacía seis semanas su imaginación 
rodeaba de un prestigio ideal. 

Los besos de Marcos la desagradaban; retiró su 
mano, y después buscó inútilmente palabras para 
decir lo que hubiera querido expresar antes de verle. 

Pero cuando en términos breves y enérgicos Prey¬ 
mont habló de los dolores de un aislamiento sin es¬ 
peranza, Susana se conmovió, y recobrando los senti¬ 
mientos que hacía algún tiempo eran su vida y su 
móvil, exclamó con viveza: 

- ¡Ya no sufrirá usted más, querido Marcos, yo 
se lo juro! No piense en el pasado, sino en el por¬ 
venir. ¡Si usted supiera qué dicha es para mí propor¬ 
cionarle la felicidad! 

Marcos miró á la joven atentamente con inquie¬ 
tud, y repuso: 

- No basta eso, Susana... Es preciso que también 
usted sea feliz..., mas no por la dicha que le resulte 
de consolarme. 

- Eso, contestó Susana sonriendo, dependerá de 
mi esposo. 

Preymont, con el corazón dilatado por las emocio¬ 
nes, miraba el agua rutilante, los grandes álamos 
amarillentos ya, de los cuales caían algunas hojas al 
más leve soplo de la brisa; y pensando en aquella 
mañana de primavera en que, obligado á hablar por 
otro, había estado á punto de descubrirse, preguntó 
á su prima: 

- ¿Quién ha revelado á usted mi secreto, Susana? 
-Usted mismo, más de una vez... en este sitio. 

Su emoción al decirme lo que entendía por amor, 
fué para mí el primer aviso, y la buena Frasquita 
acabó de abrirme los ojos. 

Así diciendo, Susana se levantó, y aceptando el 
brazo de Marcos, los dos se dirigieron al castillo, 
deteniéndose con frecuencia para cruzar una palabra 
al parecer trivial, pero que se hacía expresiva por 
una secreta emoción. Engañada respecto á sí misma 
por la alegría que experimentaba al ver á Marcos tan 
feliz, hablábale con una ternura que acaba de con¬ 
vencer al hombre locamente enamorado, cuyo único 
deseo era cegarse. 

Cuando Constanza los vió llegar, no le fué posible 
dirigir ni una sola palabra bondadosa á Preymont, y 
al verlos alejarse, mostróle con el dedo á Frasquita, 
diciéndole: 

- ¿Te parece á ti que esa es una buena pareja? 
No puedo librarme de tu persona porque no quie¬ 
res marcharte; pero jamás te perdonaré. 

- Y sin embargo, no soy yo quien ha creado el 
amor, señora, repuso Frasquita tranquilamente. El 
Señor es quien ha querido que las cosas sucedan así, 
lo mismo para sus criaturas un poco deterioradas que 
para las demás. Si usted cree que la señorita Susana 
mira tan sólo á su primo como... ¡Cáspita, ya está 
bien acostumbrada á él! 

- ¡Eres una estúpida!, contestó la solterona, po¬ 
niéndose el sombrero y atando las cintas con mano 
febril. Jamás he llevado cirio á la iglesia; pero allí 
voy ahora mismo, y mandaré encender uno todos los 
días para que ese matrimonio no se verifique. 

- ¡Y yo, en el lugar del Señor, no le escucharía á 
usted, señora, contestó Frasquita con aire indigna¬ 
do, ya que tan poco se ocupa de él!.. Mejor sería 
que pidiera usted la conversión del Sr. Preymont, 
pues debe interesarse por su alma, puesto que ha de 
ser su sobrino. 

-¡Su alma..., me río yo de ella!, contestó la sol¬ 
terona encogiéndose de hombros. 

El Sr. Jeuffroy había meditado sobre la manera 
de recibir al nuevo novio de su hija. Preymont le im¬ 
ponía respeto, y una vez solo con él, apeló á una exa¬ 
gerada familiaridad á fin de sobreponerse á una con¬ 
fusión que le parecía muy humillante para un suegro. 

- ¡Diablo! Amigo mío, díjole, dándole un golpeci- 
to en el hombro, no es usted tan desgraciado, porque 
mi hija no es una advenediza. 

- Creo haberlo reconocido antes que usted, repu¬ 
so Preymont con una mirada y un tono, que obligan¬ 
do al Sr. Jeuffroy á mantenerse en su esfera, aleja¬ 
ban todas sus veleidades de familiaridad. 

-¡HumL, murmuró. Me alegro mucho, muchísi¬ 
mo de lo que sucede, repuso. Sin duda es un honor 
para mí..., pero ya sabe usted que somos parientes. 

-Ya lo sé, contestó Preymont con indiferencia y 
yo le felicito por ello. 

Los ojillos del Sr. Jeuffroy guiñaron varias veces 
y estuvo á punto de incomodarse; pero sabía que no 
era fácil vencer á Preymont en una discusión, y ade¬ 
más deseaba aprovecharse de aquella situación ex¬ 
cepcional para disminuir el dote de su hija, obte¬ 
niendo más tarde una donación por contrato. 

- Ya sabe usted, dijo bruscamente, que Susana 
no tiene más que cincuenta mil francos de dote- los 
tiempos están malos y las rentas disminuyen diaria¬ 
mente. 

- Poco importa eso, contestó Preymont desdeño¬ 
samente. Usted redactará el contrato á su antojo. 

- ¡Eso sí que es hablar bien!, exclamó el Sr. Jeuf¬ 
froy. En efecto, ¿qué significa eso para usted? ¿El 
contrato? Ni siquiera había pensado en tal cosa, pues 
ya comprenderá..., pero ya que usted es el primero en 
hablar, le diré, amigo Preymont, que será mejor para 
usted interesarse en el asunto. Es preciso preverlo 
todo, ¿no es verdad? Supóngase ahora que Susana 
quedase viuda y sin hijos... Seguramente no podría 
vivir con la renta de su dote, y me vería obligado á 
tenerla en casa, si usted no hubiese adoptado sus 
precauciones. 

- Tranquilícese usted, contestó Preymont con 
aquel tono seco y altivo que exasperaba al Sr. Jeuf¬ 
froy; yo sabré evitar para esa pobre niña la catástrofe 
de volver aquí. 

En la misma noche de aquel día, Susana escribió 
á su confidenta habitual una carta en que se desbor¬ 
daban sus exaltados sentimientos. La singular im¬ 
presión de la mañana se había desvanecido, y una 
vez sola ante su entusiasta abnegación, únicamente 
veía en ésta aquello que seducía su generosidad. 

«Esta mañana, señora, nos hemos desposado, y 
de nosotros dos, tal vez yo era la más dichosa. ¡Es 
tan bueno proporcionar así la felicidad! No se in¬ 
quiete usted en lo más mínimo. ¡Si supiera qué lleno 
de alegría tengo el corazón al ver que con una-pala¬ 
bra he librado á un hombre que tanto vale de la 
desgracia que sobre él pesaba! No tema usted nada; 
soy feliz, muy feliz, créalo; y así como su vida se ha 
transformado, la mía se dilatará en su ternura y la 
que quiero proporcionarle.» 

En efecto, Preymont se libraba del peso agobiador 
que le había oprimido toda la vida. La paz, una paz 
que jamás conociera, reemplazaba á la sorda irrita¬ 
ción que le había corroído tan largo tiempo, y en la 
embriaguez presente olvidaba las amarguras del pa¬ 
sado. La alegría del corazón, ese bálsamo de la vida, 
redoblaba su actividad, su vigor, y todas las nobles 
facultades de una naturaleza comprimida que se des¬ 
arrollaba de pronto bajo una brillante luz. 

La fuerza y la lucidez de su inteligencia parecían 
aumentarse también, y esta fase de su vida, discu¬ 
tiendo sobre cuestiones especulativas ó prácticas, 
admiró por sus juicios exactos, originales y profun¬ 
dos, á los pocos hombres superiores con los cuales 
se hallaba en relaciones directas ó mantenía corres¬ 
pondencia. , . 

Sometía á Susana grandes proyectos humanitarios, 
asociando á la menor de sus ideas el espíritu práctico 
y generoso de la joven; atraíala á una esfera inteli¬ 
gente que ella amaba; la conducía á las alturas del 
pensamiento y del corazón á fin de que olvidase hasta 
la sombra de las vulgaridades que la rodeaban, y po¬ 
níala sin cesar ante una nueva vida, que debía ar¬ 
monizarse con su naturaleza y sus inclinaciones dis¬ 
tinguidas. En fin, para expresarle los sentimientos 
que de su corazón desbordaban, empleaba un lenguaje 
lleno de infinitas delicadezas, que conmovía á Susana, 
pero que después de haberla mantenido algún tiempo 
en sus ilusiones, hacíala llorar en el secreto de su so 

ad. ,/1 
Porque á medida que los días pasaban, inva 1 
1 tristeza indefinible, que la estrechaba como un 
a red, cuyas mallas, cuando las rompía, rehacíanse 

punto. .j- dp 
Hubiera querido corresponder al amor ardien 
;ymont dándole todo su corazón; pero un extra™ 
lestar pesaba sobre sus sentimientos, sin que 
se definirlo. Cuando Marcos la hablaba como en 
o tiempo, sin que ninguna palabra recor ase 
svas relaciones, Susana estaba tranquila; per 
en un impulso de la pasión la colocaba re 
ante y al prometido, turbábase, y que a 
és sumida en una penosa obscuridad. 
Esta turbación fué al pronto semejante a 
isación que el frío de una gota de agua pr > 
s por su continua caída, esta gota traza J 
surco; ahogaba la exaltación algo román 
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dad por Preymont, corrompió al fin hasta ese afecto 
de la infancia que á juicio de Susana debía engran¬ 
decerse y desarrollarse. 

Un hecho contribuía á que aumentase su turba¬ 
ción, y era que desde sus esponsales hacía involunta- 
tariamente comparaciones en su espíritu, mientras 
que el recuerdo de Saverne se mezclaba más á me¬ 
nudo en su vida íntima. Desechábale como un pen¬ 
samiento aborrecido, estudiando con vago temor los 
movimientos que la conducían á corrientes contra¬ 
rias; y poco á poco evitó en su correspondencia las 
alusiones á la felicidad, hablando 
solamente de las dulzuras austeras 
de un deber lealmente cumplido. 
Algunas veces manifestaba su 
asombro de que fuera tan difícil 
conocerse á sí mismo, y deplora¬ 
ba que los propósitos más rectos 
chocasen con tantas contradic¬ 

ciones. 
En medio de su dicha, Prey- 

mont no veía nada 'pero si en su 
reposo se embotaba su facultad 
de observar, en cambio la señora 
de Preymont sentía profunda in¬ 
quietud. Adoraba demasiado á su 
hijo para que después de un pri¬ 
mer momento de ceguedad sus 
dudas no se despertasen ante la 
fisonomía pensativa, y á veces 
triste, de la señorita Jeuffroy. 

«¡Marcos no es querido!, decía¬ 
se. Susana no tiene en su rostro 
la expresión feliz de la mujer que 
ama.» 

Sin embargo, aunque recono¬ 
ciese que el terreno sonaba hueco, 
esforzábase para desechar sus in¬ 
quietudes, cada vez mayores. 

Preymont había escrito á Sa¬ 
verne para anunciarle su casa¬ 
miento; pero la carta, enviada al 
extranjero, no debía llegar jamás 
á su destino. Saverne, después de 
escribir diciendo que permanece¬ 
ría algún tiempo en Edimburgo, a 
cuya ciudad se le envió la carta, 
había marchado repentinamente 
sin dejar las señas del punto adon¬ 
de se dirigía. 

-Deberías escribir otra vez á 
Saverne, dijo la señora de Prey¬ 
mont á su hijo, pues si hubiera recibido tu carta te 
habría contestado. 

-Yo necesito ir á pasar algunos días á París, con¬ 
testó Marcos; es posible que le encuentre; pero en el 
caso contrario, sus amigos podrán darme sin duda 
las señas exactas. 

Preymont marchó después de haber fijado con el 
Sr. Jeuffroy el día del casamiento. A pesar de la ex¬ 
tremada turbación con que Susana consideraba aho¬ 
ra el desenlace necesario, había debido ceder á las 
instancias de Marcos, aceptando una fecha próxima. 

Al día siguiente de la marcha de su hijo, la señora 
de Preymont, ocupada en abrir su correspondencia, 
halló una carta de Saverne. Su primer impulso fué 
enviársela; mas como observase que tenía el sello de 
París, cambió de parecer y abrióla. 

«Querido Marcos, decía Saverne, si no has cono¬ 
cido nunca el suplicio de estar encadenado, no po¬ 
drás imaginarte lo que son para mí las delicias de la 
hora presente. ¡Estoy libre, querido, y tú ignoras se¬ 
guramente cuánta alegría se encierra para mí en esta 
simple palabra! Desde el año último, mis sentimien¬ 
tos no han cambiado un instante; y debo suponer 
que tu prima no se ha casado aún, pues de lo con¬ 
trario me lo habrías dicho ya. En su consecuencia, 
voy á llegar como un huracán para arrebatársela a su 
espantoso padre, por mucha resistencia que me opon¬ 
ga. ¿Qué habrá pensado de mi fuga y de mi silencio? 
Sin duda me ha juzgado mal, y el diablo me lleve si 
no he tenido cien veces la intención de escribirla... 
Por fortuna, me inspira confianza su simpatía, y si, 
como yo creo, me hubiera escuchado favorablemen¬ 
te, sabría muy bien disculparme y resucitar sus bue¬ 
nas impresiones. Espero que no habrá olvidado mi 
emoción de niño al despedirme de ella; en cuanto a 
mí, conozco bien que al verla otra vez seré capaz de 
cometer toda clase de necedades. Seguiré muy de 
cerca á estos garrapatos, buen amigo, y te abrazo de 
antemano. - Saverne. 

«¡No sabe nada, y llega', pensó la señora de Prey¬ 
mont. ¡Qué seguro de sí parece estar! Ante todo es 
preciso que no vea á Susana antes de hablarme a 
mí; pero él es muy capaz de ir directamente á su 
casa.» 

Aquella misma noche y al día siguiente, la madre 
de Marcos envió su coche para esperar á Saverne á 
la hora de los trenes; mas no era propio del carácter 
de aquél elegir la vía normal; y mientras que el ayu¬ 
da de cámara de Preymont esperaba al viajero en la 
estación, Saverne llegaba pedestremente al castillo, 
muy resuelto á no demorar ni un segundo la visita 
á la señorita Jeuffroy. Sin embargo, también estaba 
decidido á contentarse con saludarla, y proceder de 
una manera muy correcta, rogando á la señora de 
Preymont que fuese á pedir su mano para él. 

No es usted tan desgraciado, porque mi hija no es una advenediza 

Susana estaba en el terrado; triste y perpleja, mi¬ 
raba vagamente la gran escalinata del castillo, pen¬ 
sando en aquellos que habrían franqueado hacía si¬ 
glos los antiguos peldaños para ir á meditar en el 
sitio donde ella misma se entregaba á reflexiones pe¬ 
nosas. 

«¿Habrán sido tan inconsecuentes como yo?, pre¬ 
guntábase. ¿Habrán visto claro en su interior y en 
torno suyo? ¿Habrán sabido dirigirse sin error en las 
complicadas revueltas de sus sentimientos?» 

Y compadecía á sus antepasados, lo mismo que á 
sí propia, lo cual era muy justo. Hubiera querido sa¬ 
ber si alguna de las mujeres que en otro tiempo habi¬ 
taron aquella antigua y pintoresca mansión, se había 
encontrado en un caso idéntico al suyo, siguiendo 
los mismos pensamientos en el lugar que ella ocupa¬ 
ba, deseando la dicha de un hombre desgraciado, 
loco de amor por ella, resuelta á sacrificarse, y to¬ 
mando en esta idea el valor necesario para obrar á 
despique de dolorosas dudas. 

El rumor de un paso firme, que resonaba en el 
suelo pedregoso del camino, interrumpió sus reflexio¬ 
nes. Al reconocer á Saverne, una emoción extraordi¬ 
naria inspiróle la loca idea de huir para no volver á 
verle; levantóse precipitadamente y corrió hacia los 
setos, temerosa de no tener tiempo para llegar á la 
casa; pero de pronto se detuvo para reflexionar. 

«¿Llegaré á ser yo completamente necia?, pregun 
tóse. Ese caballero es el Sr. Saverne, y nada más..., y 
quien debe recibirle es la prometida de Marcos Prey¬ 

mont.» . 
Sin embargo, Susana se refugió bajo los ojaranzos 

pero había recobrado ya al parecer su tranquilidad, 
cuando Saverne, que desde el camino la había visto 
en los jardines, se acercó á ella. 

- Ignoraba que se hallase usted aquí, dijo la jo¬ 
ven, recibiéndole con calma. 

- ¡Llego sin aliento!, contestó Saverne, devorando 
á Susana con los ojos, y olvidando por completo su 
resolución de proceder correctamente. 

- Es mucha bondad por parte de usted haber en¬ 
trado aquí al pasar, contestó la señorita Jeuffroy, á 
quien la mirada de Saverne perturbaba hasta el fondo 
del alma. Venga usted á ver á mi padre. 

- ¡Dios mío! ¿Para qué quiero yo verle?, contestó 

Saverne. , . . . , 
Y arrojando su sombrero lejos de sí, cogió la 

mano de Susana, y díjole con esa torpeza conmovida 
que para la mujer tiene una elocuencia mas poderosa 
que las palabras muy expresivas: 

- ¡Estoy tan contento, tan sumamente contento... 
Deseaba tanto..., pero no sé cómo expresarme. ¡Qué 
año tan atroz he pasado allí!.. ¡Y sin serme posible 
decir á usted que la amaba como un loco... 

Susana había tratado inútilmente de retirar su ma¬ 
no; mas al oir estas últimas pala¬ 
bras, desasióla con viveza. 

-¡Calle usted, exclamó; soy 
prometida! 

- ¡Prometida!.. 
Esta palabra le aturdió hasta el 

punto de no comprender toda su 
significación. 

- ¡Prometida!, repitió con aire 
estupefacto. ¿Pero de quién y có¬ 
mo? ¡Prometida sin duda por el 
padre de usted á algún mísero 
zascandil que la hará desgraciada 
sepultándola en alguna abomina¬ 
ble covacha!.. ¡Vamos, eso es im¬ 
posible!.. 

Susana, con los ojos dilatados 
por una secreta angustia, contestó 
pausadamente: 

- Nada le autoriza á usted para 
hablar así, caballero. Soy prome¬ 
tida de su amigo el Sr. de Prey¬ 
mont. 

- ¡Ah, es Preymont!.. ¡Ah, dia¬ 
blo!.. 

El aturdimiento del primer ins¬ 
tante se había desvanecido, y Sa¬ 
verne veía ante sí ahora una des¬ 
gracia en que no pudo pensar. 

Ligeramente inclinado el cuer¬ 
po y con las facciones alteradas 
por un verdadero pesar, contem¬ 
plaba silencioso á la joven, á quien 
no había parecido nunca tan se¬ 
ductor; Susana vió que sus ojos se 
llenaban de lágrimas, y que sus 
labios se estremecían como los de 
un niño que ahoga sus sollozos. 

Volvió la cabeza, y para calmar 
su propia emoción, quiso pensar 
en la deslealtad de que Saverne le 

había dado prueba; pero su cólera no se despertó. 
-¿No comprendió usted, pues, que yo la amaba?, 

dijo Saverne con voz temblorosa, sin pensar en la 
cándida fatuidad de su pregunta. Al marcharme, sin 
embargo, creí haber dado una prueba de lo que no 
me era posible decir aún abiertamente. 

- Yo sé, contestó Susana con frialdad, que me 
hizo usted la corte deslealmente, y este es el único 
recuerdo que he conservado de nuestras relaciones. 

-¿Que lo sabe usted?.. ¿Cómo, acaso sabe?.. ¡Ah! 
La habrán hablado de cierta particularidad... Escu¬ 
che usted, continuó Saverne con ese tono de fran¬ 
queza que le granjeaba siempre las simpatías; no me 
juzgue aún, yo se lo ruego. Sin duda he cometido 
errores, porque no soy un santo, ¡oh, no!; pero permí¬ 
tame decirle, señorita, que usted conoce tan poco la 
vida y los hombres, que su juicio corre peligro de 
extraviarse, porque pasa siempre á través de su ado¬ 
rable naturaleza. 

Para perdonar no necesitaba la señorita Jeuffroy 
que lo solicitasen con mucha instancia; mas en me¬ 
dio del extraño desconsuelo que de ella se apodera¬ 
ba, el deber de conservar su dignidad y la de Prey¬ 
mont dominaba todos sus sentimientos. 

Por eso contestó con altanería: 
- Nada tengo que ver, caballero, con los actos de 

usted; ya me arrepiento de haber escuchado, su de¬ 
claración cuando las circunstancias le prohibían ha¬ 
blar; y ahora le ruego que tenga la bondad de reti¬ 

rarse. 
-¡Ah! ¡Por qué habré llegado demasiado tarde!, 

exclamó Saverne. 
- ¡Demasiado tarde!, repitió Susana, temiendo que 

Saverne se fuese con una duda sobre sus sentimien¬ 
tos. La frase es por lo menos impertinente. 

- ¡Impertinente, insolente, todo lo que usted quie¬ 
ra!, replicó Saverne; pero yo sé muy bien que un 
hombre que no es caduco, ni imbécil, ni maligno, po¬ 
dría agradar á usted. A no haber mediado esa maldi¬ 
ta fatalidad que... ¿Y le ama usted?, preguntó Saverne 
con una sonrisa incrédula. 

- La pregunta es ofensiva, caballero, contestó Su¬ 
sana con los ojos brillantes de cólera. 

{Continuará) 
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Artemisa desnuda, escultura de Hamo Thornycroft, R. A. 

LA ESCULTURA MODERNA EN INGLATERRA 

! (1879-1894) 

De todos los movimientos artísticos de nuestra 
época en Inglaterra, el más marcadamente definido 
y el más satisfactorio por su uniformidad es aquel 

que se identifica con la reforma de nuestra escultura 
nacional. En la pintura, el tínico arte moderno real¬ 
mente popular, la moda ha seguido á la moda, y la 
vigorosa individualidad de un hombre después de 
otra ha conseguido agrupar una escuela en derredor 
suyo; pero con la desaparición de cada fundador, se 
ha visto que su escuela declinaba, y que otro pintor, 
de miras diametralmente opuestas, ocupaba su lugar 
como maestro. De este modo ha continuado la anar¬ 
quía de nuestra pintura, oscilando siempre sin ningtín 
principio central en cuanto al gusto, desde Masson 
á Rosseti, desde Alma Tadema á Whistter; pero en 
la moderna escultura, y solamente en ella, hemos 

Veinte años hace, la escultura había descendido 
en este país hasta el último grado de su decadencia, 
y hasta la idea de un estatuario inglés era ridicula; 
todos los periódicos menospreciaban á los escultores 
si hablaban de ellos, y hacia el año 1872 era frase 
común en la prensa: «Según costumbre, ningún in¬ 
terés ofrecen las salas de escultura;» mas para el ob¬ 
servador inteligente, esto era una exageración. En los 
más obscuros tiempos hubo siempre en ese arte algo 
que llamara la atención ó que despertase el interés; 
pero no podía negarse que la escultura inglesa estaba 
muerta; había tenido alguna vitalidad, sin embargo, 
á principios del siglo, y todo cuanto sobrevivía era 
una vaga tradición de la edad Georgiana. 

Si miramos de cerca en qué consistía antes nues¬ 
tra escultura, vemos tres corrientes de influencia que 
parten del período de 1800, tres pobres arroyuelos 
que desaparecen muy pronto en la arena. La primera 
fué la tradición puramente convencional de Canova, 
de la escuela romana, que había luchado para con¬ 
servar su dignidad y su brillo con Gibson, descen¬ 
diendo después á Mac Dowell, y muerto éste, á manos 
todavía más débiles. Más interesante fué la segunda 
influencia, superior en cuanto á la parte intelectual, 
y que procedía de Chantrey y se transmitió á Behnes 
y Weekes, que desprendiéndose de algo del conven¬ 
cionalismo romano habían osado ser ligeramente 
naturalistas. Su escuela produjo artistas de nota y de 
indisputable talento como Foley, que murió en 1874, 

Artemisa vestida, escultura de Hamo Thornycroft, R- A. 

la última generación, pues ese arte data en realidad 
de 1833, cuando Francisco Rude exhibió en el Salón 
su Jove7i pescador napolitano. Esta fué la primera 
tentativa que se hizo en parte alguna para presentar 
bajo una forma individual y exacta el cuerpo huma¬ 
no, tal como existe ante nuestros ojos. La critica 
atacó esta obra como vulgar é innoble, y los anti¬ 
guos estatuarios se estremecieron al ver infringida 
todas sus reglas; pero al público le agradó que se 
renunciase á la inanimada apatía que hasta entonces 
se notaba en las obras de la escultura moderna, y 
Rude fué felicitado como innovador. Desde aque^ 
momento, la escultura comenzó á progresar por 
buen camino en Francia, y lo asombroso, es que>^ 
pesar de la comunicación entre ambos países, la 1 
fluencia francesa no penetró en Inglaterra. Vein 
años ha cuando la escultura italiana degeneró ias 
una puerilidad y debilidad despreciables, y cuan 

visto desarrollarse un arte con poderosa vitalidad, no 
alrededor de un solo hombre, sino en torno de una 
teoría de ejecución claramente percibida, á la cual 
se adhirió un grupo de hombres de diverso talento 
que sólo se asemejaban por su fidelidad al ideal 
común. 

Nunca se ha tratado de escribir la historia de esa 
escuela de escultores, ni se ha dicho nada acerca de 
los movimientos que iniciaron con sus triunfos; pero 
algún día el progreso de esos artistas por la . senda 
común que siguieron y la singular buena fortuna 
que los acompañó atraerán sin duda la atención del 
cronista. 

Todo cuanto el escritor que se ocupe de este asunto 
se propone hacer es, ante todo, contestar del mejor 
modo posible á esta pregunta, formulada con frecuen¬ 
cia: «¿Qué es la nueva escultura?,» y después presen¬ 
tar los resultados de los datos que ha ido reuniendo 

— 

y el venerable J. Bell, que aún vive: lo que sobre 
todo caracterizaba á todos ellos era su antagonismo 
especial con los nuevos escultores. Su única ¡dea era 
obtener efecto por el estricto estudio de la forma- 
pero todo cuanto había en sus obras de gracia noú 
tica perdíase por el convencionalismo que predomi¬ 
naba en ese estilo rígido y apático que se observaba 
hasta en las obras de artistas de verdadero talento 
como en el caso de Mr. Armstead. 

En 1877 los escultores que pertenecían á la Real 
Academia eran Calder Marshall, Weekes y Woolner- 
los asociados ó adjuntos Armstead, Durham, Stephens 
y Woodington, y Boehm estaba llamado á ocupar el 
puesto de Durham. La Academia Real parecía una 
fortaleza inexpugnable, cerrada para toda innovación’ 
pero las murallas de esta Jericó se han derrum¬ 
bado tan completamente que el único sobreviviente 
de la antigua escuela, Rahab, ha tenido al fin que 
abrir las puertas de su simpatía á las nuevas ideas. 
Circunstancia notable es la de que Armstead, en quien 
la nueva escultura encontró en sus primeros días el 
único amigo influyente, es ahora el único testigo de 
su triunfo. 

Se ha dado en atribuir al ejemplo de Alfredo Ste- 
vens el principio de la nueva escultura; pero sin 
dejar de reconocer en él un genio, no todos lo admi¬ 
tirán así; y en cuanto al carácter de sus obras, era 
contrario á lo que se debía producir cinco ó seis 
años después de su muerte. Discípulo de Thorwald- 
sen, y cautivado por las magníficas audacias de Mi¬ 
guel Angel, quiso reproducir con las obras modernas 
las heroicas cualidades de aquel maestro; pero some¬ 
tía con persistencia la individualidad del modelo á 
cierto tipo de su imaginación. Stevens fué una espe¬ 
cie de zapador de la nueva escuela, pero de ningún 
modo su fundador. Más bien podría serlo la Clitia 
de Mr. Watts, aquella golondrina de 1868 que no 
trajo consigo verano. 

De donde ha partido verdaderamente la moderna 
escultura en Inglaterra es de la escuela francesa de 

Cutía, escultura de G. F. Watts, R. A. 

con prolija solicitud y año por año, desde los prime¬ 
ros albores del movimiento. Ha llegado el momento 
de poner fin al primer tomo de esta historia, y de re¬ 
visar la serie de sucesos completada con la elección 
de los Sres. Frampton y Swan para individuos de la 
Academia Real, colocando todo el prestigio acadé¬ 
mico de su arte en Inglaterra en manos de la Nueva 
Escultura. 

I 

Guerrero llevando un herido, 

escultura de Hamo Thornycroft, R. A. 
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Dubois y Chapu producían obras de incomparable 
belleza, era cosa común oir á personas de reconoci¬ 
da autoridad hablar de ese arte francés como de una 
cosa absurda. 

Más extraño era que el calor de Francia no derri¬ 
tiese el hielo del convencionalismo inglés; tanto más, 
cuanto que la caída del segundo Imperio fué causa 
de que se trasladasen á Londres varios escultores 
franceses muy notables. Loisón había expuesto ya 
algunas obras; yen 1871, Carpeaux hizo una admira¬ 
ble manifestación en la Real Academia: en 1873 
apareció Carrier-Belleuse yen 1874'Dalou. De todos 
estos maestros franceses mereció especial favor en 
Londres Carpeaux, cuya influencia sobre la genera¬ 
ción más joven debió ser sin duda considerable. La 
crítica oficial, sin embargo, no conocía á esos artistas 
franceses, y la escultura exótica más admirada en 
Burlington House en 1872 fué una terrible Phryne 
del más lascivo estilo napolitano. 

En la Exposición de escultura de 1877 en la Real 
Academia, se vieron las acostumbradas obras insípi¬ 
das, Cupidos, Reinas de mayo, Niños'dormidos, Ve¬ 
nus bañándose, y otras obras análogas; pero se halla¬ 
ba allí un grupo de extraordinaria novedad: era un 
bronce de Sir Federico Leighton, que tenía por título 
Atleta estrangulando una serpie?ile, admirable com¬ 
posición tan familiar ahora, que no necesitamos des¬ 
cribirla. Esa obra, presentada á los escultores por un 
pintor de profesión, como para mostrarles lo que su 
arte debía ser, fué la que comunicó el primer impulso 
ála nueva escultura en Inglaterra. Lo que Sir Leighton 
vió el año anterior en el Salón, donde parecía que se 
hubiesen dado cita los escultores franceses, muy des¬ 
animados hasta entonces, presentando obras tan nota¬ 
bles como la Caridad, de Pablo Dubois, el Lamartine, 
de Falguiere, y el colosal Alejandro Dumas, de Chapu, 
debió inducirle seguramente á seguir sus huellas. 

En 1875 se disputaron la medalla de oro dos jó¬ 
venes principiantes, de quienes no se había oído hablar 
hasta entonces; debían presentar en competencia un 

La tragedia, escultura de T. Nelson Mac Lean 

grupo titulado Güerreró llevando un herido; y tan 
semejantes eran sus modelos, tan superiores á los de 
otros jóvenes artistas, que el Jurado vaciló mucho 
sobre quién debía obtener el premio. Al fin se otor¬ 
gó á Hamo Thornycroft, y su competidor, Alfredo 

Gilbert, se retiró disgustado. Esos dos hombres fue¬ 
ron los que iniciaron la nueva escultura, que más 
tarde debía alcanzar tanta fama. Aquellos dos jóvenes 
se podían considerar como los abanderados de las 
dos grandes alas del ejército conquistador. 

A pesar del ejemplo dado por el admirable arte 
francés en París y en Londres, no se observó por lo 
pronto ningún marcado progreso; pero algunos otros 
futuros jefes de la nueva escuela fueron expositores 
en dicho año. Otros artistas se dieron á conocer ven¬ 
tajosamente desde entonces; pero ninguno de ellos 
tenía al parecer clara idea de lo que se proponía ha¬ 
cer. Mr. Hamo Thornycroft fué quien primero dió 
un paso hacia lo grandioso en su obra La Mujer de 
Lot, expuesta en la Real Academia. De cerca siguie¬ 
ron sus huellas en la aurora de la nueva escuela ar¬ 
tistas como Ball, Walter Ingram y T. Mac Lean; en 
este último concurría la circunstancia de haber sido 
desde un principio el único escultor inglés que estu¬ 
dió todas las escuelas francesas, logrando adquirir 
una gran experiencia práctica. En 1875, es decir, en 
la época peor de nuestra escultura, Mac Lean, á la 
sazón joven de treinta años, presentó una colección 
de modelos, todos los cuales fueron muy admirados. 
En especial su Jone adquirió tanta fama que se hicie¬ 
ron de ella muchas reproducciones. 

En 1879 no hubo gran manifestación por parte de 
la nueva escuela; mas los adeptos de la antigua se 
agruparon con admiración alrededor del Dionisio de 
Mr. Jorge Simonds, que ocupó el puesto de honor y 
en la que se repudiaban las cualidades del arte francés 
y reproducíanse las tradiciones de Canova, por lo 
cual mereció el aplauso de la antigua generación. 

Hemos conducido á nuestros lectores hasta el pór¬ 
tico de la Nueva Escultura: en otro artículo le invita¬ 
remos á entrar en el vestíbulo. 

Edmundo Gosse. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61 París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELL^J del rdSíro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sia 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, paja la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero)S#ara 
los brazos, empléese el PILI VOKA’ pUSSER, 1, rué J.-J.-Rousnoau. Paria. 

QUINAnSiSOCHER ANYI- 

_Idiabetical_ 
Fiasco; 3' 50. Expedición franco dedos frascos 
contra 8 fr.- Depositó ROCHES, Farmacéutico, 
112¡MRue de Turenne, BAR1S, v Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
Indicando causas y consecuencias de la 0IABETI8. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE SRIA1T 
Farmacia, CAERE DE RIVOJjÍ, ISO. PABIS, y en totlas las Farmacias 

I El JARABE DE BRIAJStT recomendado desde su principio, por los profesores I 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el B 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base B 
I de goma y de ababoles,«conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
Imuieres v niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia# 
* contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de ios INTESTINOS. < 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

OPRESION . 
** y toda afección 

*2^» * Espasmódlca 
de tai vía» respiratoria». 

25 años de ¿coito. Ucd. Oro y Plata. 
J.M RRl y C‘\ f=•*, 10 g,R.lticbelieu,P»rii. 

farabeiePigitaii» 
i —K Hydropesias, 

W “fea! *5 **¡9 a HE 6a "ni Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageas 
GÉLIS& CONTE 

Aprobadas por ¡a Academia de Medicina de París. 

«a  ir Granos* HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
auOTIZIgIi y ÜroQcflo üo queseconoce, en pocion ó 
»'j y y f ■ jj'^ wmr'"f % i en injeccion ipodermica. 

mSiNIII kriMBhni^ul Las Gra9eas hacen nías 
■ir fi ■ i liiJI >I I n fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas, o ^ 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Personas que conocen las 

rPILDORASMAUr 
a DE PARIS « 
J no titubean en purgarse, cuando lo 1 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
I sancio, porque, contra lo que sucede con ■ 
F los demas purgantes, este no obra bien 1 
i sino cuando se tomaconbuenosalimentos I 
I ybebidasfortiíicantes,cualelvino,elcaié,I 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
i hora y la comida que mas le convienen, m 
V según sus ocupaciones. Como el causan P 
\ ció que la purga ocasiona queda com- 
\pletamenteanuladoporelefectodelaA 
\ buena alimentación empleada,unof 

.se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces^ 

w sea necesario. ^ 

ENFERMEDADES - 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del E«tó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan la3 Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo • tlrms de J. FAYARD. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE 

_ y quina! son los elementos que entran en la composición de este potente | 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiacnnto por eacelcncm. De un gusto su- f 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
B cadas por los calores, no se conoce nada superior al Fino de Quina de Aroud. 

I -Por mayor. en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
■ Se vende en todas las principales boticas. 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y specíalmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Pntcio : 12 Rialii. 

Exigir en él rotulo a firma 
aAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

EXIJASE’ ARDUO 

™ APIOL ■“ 
de los Dr“ JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retraeos, ti/pre¬ 

sione» de lee Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, lOS Drt* JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Expu Unir'* LON D RES 1862 - PA RI8188B 
m FíX“BRIiNT. 150, rni di RlTOli, PARIS ■ 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDTFRANCK 

Estreñimiento, 
¡Jsjh Jaqueca, 
ÍSivfc Malestar, Pesadez gástrica, 

\i Congestiones, 
.. Ij curados ó prevenidos, 

/í (Aqueta adjunta en i colores) 
( duaocteur J¡ PARIS: Farmacia LEROY 

JranckxJ" 91, rué des Petits-Champs. 
a*** En todas las Farmacias de España. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ck Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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La vendimia en la granja Oriol, Concordia (Entre Ríos), cuadro de Juan Rabadá 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE Btf> BARRAL 

ü disipan casi IN STANTÁN EAM E NTE los Accesos 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

as las Fort"06' 

ARABE de DENTICIO 
| FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
S Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES déla PRIMERA DENTICIÓN,. 6) 
"EXIJASE EL.SEUO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

@9 IN. A 

iAFimxDELABñRREW*{^k »U Hil - 

■ CÁS< 

ps D08í 

He Si 

Grajeas Deiviaziére 
CÁSCARA SAGRADA 

Dosadas á Ogr. 125 de Polvo. 
Verdadero especifico del 

ESTREÑIMIENTO 

mhíérI^F"* BO Je HIERRO y CÁSCARA BWH BT^ nn 
Odeloduro, Ogr. 03 de Cáscara. Eg I I I 

a», ACTIVO d,i„ FERRUGINOSOS ■ 
No produce estreñimiento. ® 

PARIS, G. DE lin AZI ÉRE< 71 .Aven.de Villiers.-Muestras grátisálosMédioos.^^^^p - - --Kmm, 

IODURO de HIERRO y CÁSCARA 
gr. 10 de Ioduro, O gr. 03 de 

Enfermedades de la Vegiga 
Arenilla, Mal de piedra. Incontinencia, 

Retención, Cólicos nefrítico», curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
VF1. 5 francos. ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne, Parí*. 
| Léate con atención ti folleto ilustrado qn» it remita contra envió ii 1 Peseta. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMANDAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la-dentición; en una palabra, todas 
las afección js nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-St-Paul, 5 París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿A 

/T\ 
Pepsina Boudault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Mad&llai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1STC 1876 

la SUPLES CON EL BATOR ÉXITO IN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - 
VINO - - 
POLVOS. 

de PEPSINA BOUDAULT 
de pepsina BOUDAULT 
de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarciacie COLLAS, 8, rus Danjhlne 
a V en las principáis! farmacias. a 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, r 

Catarros,Mal de garganta, Bron-| 

quitis, Resfriados, Romadizos,® 

de los Reumatismos, Dolores,T 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendadopor! 

los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias| 
PARIS, 81, Rué de Seine. , 

DUGOUR constructor,8i,Faub* 

St. Denis, París, vende al por me- 

_ñor á igual precio que al por ma¬ 

yor. Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 

berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 

_» CARNE. HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO IR9UD| 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAtnreE, hifbbo y ?cha! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 3uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósís, la B 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, f 
el Raquitismo, l.is Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso do fl 

1 A retid es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos 1 
| regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré ■ 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Rnergia vital. I 
I .Por mayor, en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD I 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ' 1 

EXIJASE 
el nombre y ARQUD 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
( Con Ioduro de Hierro Inalterable. 

{ ANEMIA • COLORES PALIDOS 
RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
I TUMORES BLANCOS, fie ,etc 

( Exíjase la Firma y el Sello de Garantía.- 

I V- 

I 
I 

. _ I 

Comprimidos jj 
de Exelgina. 5 

JAQUECAS, COREA, ggmlATISUWj 

DOLORES I 
El mas activo, el mas ino/en®^0 

CONTRA EL 33° ft 

- Venta il por mayor: París, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Obrando ya en nuestro poder todo el original del último tomo de NERON, repartiremos éste con uno de los próximos números 

SUMARIO 

Texto .-Federico Madrazo, por R. Balsa de la Vega. - Los 
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FEDERICO MADRAZO 

Ayer Plasencia, hace pocos días Germán Hernán¬ 
dez, hoy Madrazo, uno tras otro han ido cayendo: 
cuál, en el mismo campo de la lucha; cuál, retirado 
maltrecho de la batalla; el último, vencedor, ahora úl¬ 
timamente casi vencido. 

Sí; casi vencido por las nuevas ideas, por las gene¬ 
raciones mismas á las que adiestrara para la pelea, 
por sus años. General victorioso, Federico Madrazo 
había peleado con fortuna, merced á las condiciones 
de su carácter y á su indiscutible talento. Fué el 
que, empuñando la bandera del eclecticismo artísti¬ 
co en España, derrotó á los ejércitos contendientes, 
el romántico y el clásico. Coronado de laureles, su 

figura se agrandó de tal modo, que nadie, absoluta¬ 
mente nadie en larguísima serie de años hubo de 
poner en tela de juicio su valer. Al cabo, al eclecticis¬ 
mo sucedió el realismo romántico, propio del senso 
artístico de España siempre, y el nombre de Federi¬ 
co Madrazo comienza á dejarse de oir; los aplausos 
fueron para los nuevos gladiadores. Fortuny y Rosales 
avanzan más todavía en el campo del arte y llegan 
casi á las lindes del naturalismo; con aquéllos van, 
por lo que atañe á la idea, Zamacois, Jiménez Aran- 
da, Domingo, y ya Madrazo queda como gloria que 
fué, respetado de todos siempre, pero no como fuer¬ 
za activa para la lucha. Ahora han venido cien y 
cien distintos elementos plásticos y cien distintos 
rumbos é ideales, así estéticos como científicos y fi¬ 
losóficos, y en un período caótico hemos entrado 

EL DÍA DE LA EJECUCION DE HETTY SORRELL, 

copia de una acuarela de J. Enrique Henshall 
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donde no son dos las tendencias, como en tiempos 
de románticos y clásicos, que luchan y se agitan, si¬ 
no veinte, que no dejan hueco al eclecticismo para 
que otro Madrazo, otro talento sagaz, pueda, amalga¬ 
mándolas, crear una escuela que haga de tercero en 
discordia. 

Nada tan amargo como ver en vida, si no el eclipse, 
por lo menos cómo se desvanece la brillante aureola 
con que la gloria rodeara las sienes del elegido, hasta 
dejarla tan sólo en pálido nimbo; pero nada tampo¬ 
co tan fatalmente justo como esa ingratitud huma¬ 
na. Eterno el combate, sin que pueda cejarse un 
punto, son menester fuerzas nuevas, héroes nuevos; 
y en el encarnizamiento con que el sentimiento de la 
vida en la sociedad, que es la del individuo, nos grita 
de modo imperioso ¡adelante!, no nos queda más re¬ 
medio que ir adelante siempre, sin volver atrás la 
cabeza para mirar al sitio donde, muerto ó rezagado, 
queda el héroe de ayer. 

* * 

Nació D. Federico Madrazo y Kuntz en Roma el 
año de 1815, siendo su padre el pintor de cámara de 
Fernando VII D. José Madrazo, que fué al propio 
tiempo su maestro. Cuando apenas contaba veinti¬ 
séis años, le nombraron académico de mérito de la 
de San Fernando, y un año más tarde pintó su pri¬ 
mer gran cuadro, donde todos los personajes eran 
admirables retratos de los ministros, individuos de 
la familia real, etc.; representaba este lienzo, y así se 
titulaba, La enfermedad del rey. En compañía de su 
hermano D. Pedro, menor que D. Federico unos dos 
años, marchó á París, y allí estudió las obras de los 
principales artistas clásicos y románticos Ingres, De- 
laroche, barón Gros, Deschamps, con algunos de los 
que hubo de trabar cordial amistad, así como con 
Víctor Hugo y Bellini. De todos ó de casi todos los 
nombrados y de varias celebridades más trazó retra¬ 
tos que le valieron alabanzas sin número. Vuelto á 
España, pinta su segundo cuadro El Gran Capitán 
recorriendo el campo de Cerinola. 

De nuevo en 1837 emprende otro viaje á Francia 
é Italia para proseguir el estudio de los maestros en 
boga, y á su regreso funda el periódico semanal El Ar¬ 
tista, en el que colaboraba como escritor y dibujante. 
En 1845 alcanza en París la primera medalla de oro 
con su cuadro Godofredo de Bouillbn, y pocos años 
andados pinta otro no menos célebre, Las Marías 
ante el sepulcro de Cristo. A partir de esta fecha, Ma¬ 
drazo llegó á la más alta reputación como pintor de 
retratos; por su estudio desfilaron Isabel II, la duque¬ 
sa de Alba, la condesa de Vilches, toda la aristocra¬ 
cia más encumbrada de España y gran parte de los 
hombres más ilustres en la política, en las ciencias 
en las artes y en las letras que hemos contado desde 
1830 hasta el presente. 

Como director del Museo Nacional, Federico 
Madrazo dispuso en ordenadas agrupaciones, tales y 
como actualmente existen, las obras de los grandes 
maestros que hoy se admiran en nuestra riquísima pi¬ 
nacoteca. Además, ayudado por su hermano D. Pedro, 
formó el catálogo de pintores españoles é italianos, 
que diputan todos los amantes del arte como obra 
monumental. 

Fué también director de la escuela central de Pin¬ 
tura, Escultura y Grabado, profesor de Colorido has¬ 
ta el año de 1875 ó 76, y director asimismo de la 
Academia de San Fernando. Era miembro del Insti¬ 
tuto de Francia y de la Academia de San Lucas de 
Roma, y entre las condecoraciones que tenía conta¬ 
ba las de la gran Cruz de Carlos III y de Comenda¬ 
dor de la Legión de Honor. 

Además de los cuadros citados deja bastantes de 
mérito indudable. 

* 
* * 

Como artista, Federico Madrazo trazó á la pintura 
patria el camino del eclecticismo. Cuando con más 
brío contendían los románticos y los clásicos, Ingres 
pintando, ora Edipoy la Esfinge, ora La apoteosis de 
Hornero, para contestar á Delacroi x en sus Cruzados 
ante Jernsal'en y Marino Faliero; cuando Hernani 
producía una revolución, como la produjera Werther., 
cuando aquí, repercutiendo la vigorosa lucha, nues¬ 
tros artistas, con excepción de alguna personalidad 
un poco más templada, se lanzaban á los más lamen¬ 
tables extravíos estéticos en la plástica y en el con¬ 
cepto, ya Madrazo era ecléctico. Su cuadro citado 
mas arriba, Godofredo de Bouillbn, comenzó á ejercer 
un influjo saludable, y los ímpetus de las ortodoxias 
enemigas fueron cediendo hasta apagarse casi por en¬ 
tero al exhibirse Las Marías ante el sepulcro de Cristo. 

A determinar esta evolución, contribuyeron tanto 
como los cuadros de Federico Madrazo sus retratos, 
en los cuales aparecía la línea con el valor que casi 

todos los románticos le negaban, y el color con la 
importancia que los clásicos no le concedían. Y pro¬ 
bó además, en la composición, que no había de bus¬ 
carse en el hieratismo y rigidez de los últimos, ni en 
las licencias de imaginaciones desequilibradas, lo 
que únicamente en una educación estética sólida y el 
estudio de la naturaleza, es decir, en la observación 
de la realidad, puede encontrarse. 

Madrazo, en aquellos días en que la bohemia era 
la característica de la parte artista, trataba cuidadosa¬ 
mente de no parecer uno de tantos, huyendo de 
aquélla con tanto cuidado como de los extravíos del 
arte. Por el contrario, vivió siempre entre gasas, plu¬ 
mas y uniformes, cultivando la amistad de las altas 
clases, para lo cual su exquisita educación y claro in¬ 
genio le servían á maravilla. Sus gustos de aristócra¬ 
ta le hacían ver con horror cuanto fuese mal mirado 
por la sociedad que frecuentaba, y así no hubo de 
hacerse violencia alguna para ceñirse á determinadas 
conveniencias, que falsearon en gran parte sus apti¬ 
tudes extraordinarias de pintor. Porque yo tengo 
por cierto cómo Madrazo redujo sus talentos de 
retratista y de pintor de Historia á los límites de lo 
circunspecto; circunspección que, como he dicho en 
otra parte (i), «si le hizo ser considerado entonces 
como un justo medio, hoy al inflexible análisis de la 
crítica, no ofrecen sus obras más condición saliente 
que la de un amigable componedor discretísimo.» 

Faltóle á Madrazo ese inconsciente arranque del 
genio, que rompiendo con todos los convencionalis¬ 
mos que puedan ligarle, se impone al cabo. Ecléc¬ 
tico, no quiso lanzarse al campo de la lucha. Enar¬ 
bolar una bandera nueva; ir, por ejemplo, derecho al 
realismo de nuestros grandes maestros del siglo de 
oro, como lo hiciera Goya - realismo que á las veces 
se confunde con el naturalismo, - le pareció exceso 
punible, y que tan fácilmente como á la inmortalidad 
lleva al olvido y á la miseria. Los ejemplos son lec¬ 
ciones terribles, y los que pudiera haber recibido de 
los Corot, Courbet, etc., en Francia; de los Turner y 
Constable en Inglaterra, como del propio Goya, de¬ 
biéronle hacer pensar que muy bien se está San Pe¬ 
dro en Roma y el Papa en el Vaticano, y no andan¬ 
do de Aviñón á Roma y de Roma á Constanza en 
busca de aventuras. Por lo tanto, todo su empeño 
se redujo á la práctica solución de buscar un punto 
de concordia, un modus vivendi que «haciendo cesar, 
ó amenguando por lo menos, los desafueros de clá¬ 
sicos y románticos, al poco tiempo convirtiese hacia 
él, el autor de la fórmula, el respeto y la admiración 
que como tal merecía,» 

Y sin embargo de todo esto, Federico Madrazo 
bajó al sepulcro, no olvidado aún en esta sociedad 
de suyo tan olvidadiza; el nombre del insigne pintor 
se escuchaba á las veces y siempre con respeto. Ha¬ 
bíase adelantado en más de diez años á Alarcón 
en la novela y á Ventura de la Vega y Ayala en el 
teatro, en la obra de soldar dos períodos del arte, el 
de ayer y el de hoy. Al éxito de tal empresa debió 
sin duda alguna el haberse salvado del olvido que 
hoy mismo pesa sobre personalidades artísticas más 
geniales que él, y que si alguna ha muerto, otras en 
cambio viven en estrecha y dura obscuridad. Sin 
embargo, cuando hayan desaparecido por completo 
esas generaciones de artistas que recibieron sus en¬ 
señanzas, los Bonnat, Palmaroli, Rico, Pradilla, Ve¬ 
ra y cien más, como desaparecieron Rosales, Mon¬ 
tañés, Manzano, Valle, Rui Pérez, Plasencia, el nom¬ 
bre de Madrazo desaparecerá también, como han 
desaparecido de la nomenclatura de las obras inmor¬ 
tales, excepción hecha de algunos de sus retratos, 
todos sus cuadros: que la crítica no lleva á las pági¬ 
nas de la historia más que aquellos hechos y aque¬ 
llas personalidades que dejan una huella luminosa ó 
escrito con caracteres de sangre su paso por la tierra. 

Como hombre D. Federico Madrazo era uno de 
esos á quienes se les escucha siempre con placer. 
Especialmente cuando hablaba de arte ó del pasado, 
su conversación producía el encanto de la música y 
ejercía al propio tiempo el imperio que ejerce la pa¬ 
labra del sabio. Por mi parte afirmo que en la últi¬ 
ma visita que le hice, hará de esto dos años, vi des¬ 
arrollarse ante mí, como en decoración continua, la 
historia del arte de este siglo en España, merced á 
la palabra fácil y erudita de aquel hombre ilustre. 
Uno á uno fué mostrándome los retratos al lápiz, 
admirablemente trazados por su mano, de los más 
eximios artistas, poetas y escritores que ilustraron el 
mundo de las letras y de las artes durante cincuenta 
años de este siglo. Y al verle ligeramente encorvado 
cómo sonreía melancólicamente al nombrar á aque¬ 
llos sus amigos, diciéndome: «todos han muerto ya,» 
se me figuraba que su espaciosa frente se cubría 
de tristeza, y que las claras pupilas de sus ojos se 

humedecían al tiempo mismo que nombraba á Bre¬ 
tón de los Herreros, Hartzenbusch, Espronceda..., y 
aun creí que al decir «muerto ya,» más que á mí se 
lo decía á sí mismo, como Jorge Manrique cuando 
se preguntaba: 

«¿Qué se hizo el rey D. Juan? 
Los infantes de Aragón, 

¿Qué se hicieron?» 

R. Balsa de la Vega 

LOS RESTOS DE LUIS XVII 

La exhumación de los pretendidos restos de 
Luis XVII, recientemente verificada en París por 
M. Jorge Laguerre, ha puesto de nuevo sobre el tape¬ 
te la cuestión tan debatida de la muerte y enterra¬ 
miento del infortunado delfín, acerca de la cual va¬ 
mos á dar algunos detalles que creemos interesantes 
ó cuando menos curiosos. 

En 10 de junio de 1795, ó sea dos días despue's 
de la muerte del hijo de Luis. XVI, el cadáver de 
éste fué sepultado en el cementerio de Santa Marga¬ 
rita: en 1816, Luis XVIII quiso exhumar los despo¬ 
jos mortales de su sobrino para trasladarlos solem¬ 
nemente á San Dionisio, y entonces surgió la duda 
sobre el sitio en donde habían sido depositados, por¬ 
que un tal Voisin, antiguo cochero de una empresa 
funeraria, afirmó, quizás con miras interesadas, que 
gracias á él el regio niño había escapado á la humi¬ 
llación de la fosa común, puesto que lo había en¬ 
terrado, no en el lugar en donde generalmente se 
creía, sino junto á una columna de pieda terminada 
por una cruz de hierro que en el centro del cemen¬ 
terio se alza todavía. Esta afirmación fué negada por 
la viuda de un tal Betrancourt, la cual dijo que su 
marido, adicto á la causa realista y que era en 1795 
sepulturero de Santa Margarita, había retirado de la 
fosa común los restos de Luis XVII y los había de¬ 
positado en un rincón del cementerio á la izquierda 
de la puerta de la iglesia. Ibase á proceder á la ex¬ 
humación, cuando un jardinero del Luxemburgo, 
llamado Chevalier, manifestó que en 13 de junio 
de 1795 el ataúd del delfín había sido transportado 
secretamente al cementerio de Clamart, haciéndose 
desaparecer todos los indicios que pudieran hacer 
descubrir el sitio del enterramiento. 

En vista de tan contradictorios datos, Luis XVIII 
desistió de sus propósitos. 

En 1846 el cura de Santa Margarita quiso cons¬ 
truir en el cementerio una especie de bodega; y al 
procederse á la excavación del terreno, los obreros 
descubrieron junto al pilar de la izquierda de la 
puerta lateral un ataúd de plomo en muy mal estado 
con un esqueleto. Como aquel sitio correspondía al 
señalado por la viuda Betrancourt, creyóse haber 
encontrado los restos del delfín; pero el examen mé¬ 
dico del esqueleto, practicado por los doctores Mil- 
cent y Recamier, resultó poco favorable á esa hipó¬ 
tesis, pues de él se desprendía que aquellos restos 
eran de un joven de diez y seis años ó más y el del¬ 
fín al morir sólo tenía diez años y dos meses, en vis¬ 
ta de lo cual el esqueleto fué inhumado en el mismo 
cementerio en el sitio en donde últimamente lo ha 
encontrado M. Jorge Laguerre. Sometido el esquele¬ 
to á un nuevo examen que han practicado los doc¬ 
tores Backer y Bilhaut primero y después los docto¬ 
res Manouvrier, Magitod y Laborde, las conclusiones 
sentadas por éstos confirman las de los doctores 
Milcent y Recamier. 

Lo extraño de todo esto es que la caja en donde 
estaban encerrados esos restos llevaba como inscrip¬ 
ción L... XVII, lo cual hace creer que se trata real¬ 
mente del delfín; pero por otra parte, ya hemos di¬ 
cho que la edad del esqueleto no corresponde a la 
que tenía cuando murió el hijo de Luis XVI. 

¿Hubo, como pretenden algunos, una sustituci 
de personas? No es verosímil, porque el niño i??6, 
en el Temple murió rodeado de cuatro notabuida 
médicas, los doctores Pelletan, Dumangin, Lassus y 
Jeanroy, que es imposible que se dejaran engzMxy 
que no es probable que quisieran hacerse cómp 1 
de una mixtificación de esta índole. , 

De todos modos, la exhumación de los res ° , 
Hados por M. Laguerre ha removido una P?rcl , 
cuestiones relacionadas con el fallecí míen 

como an- cuestiones relacionadas con 
Luis XVII, cuestiones que siguen en pi- --- ., . 
tes, pues el hallazgo no ha podido darles so • 

El esqueleto encontrado ha sido nuevame 
cerrado en su caja, en la cual se han P^®s . 
documentos, certificados médicos, actas ae Je 
ción é inhumación y una cajita dolada en 
corazón que contiene un mechón de cabe 
que se halló junto con esos supuestos despoj 
tales del delfín de Francia. - A. (1) Artistas y críticos españoles, página 94. 
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EL TORERO EN LOS COMIENZOS DEL PRESENTE SIGLO, dibujo de D. Perea 

EL TORERO 

su vida y milagros 

El tipo del torero es tan único, tan pintoresco y me 
atreveré á decir tan milagroso, que bien merece pasar 
á la posteridad, dado el caso, casi imposible, de que 
se extinga el toreo. Si ocurre esta contingencia, los 
curiosos del porvenir agradecerán este trabajo, que 
resume los muchos incompletos que se refieren á una 
clase tan gráfica que pone en relieve el sello de la 
nacionalidad española. Porque el torero es genuina- 
mente español, y los laceadores sur-americanos, los 
pegadores lusitanos y los landistas franceses son, per¬ 
mítaseme decirlo, toreros de contrabando. Algunos 
creen que si en los países que van á la cabeza de la 
civilización se criasen reses bravas y se hubiesen de¬ 
dicado á la lidia, ésta alcanzaría mayor perfección que 
en España: podría ser; quizá las suertes serían más 
múltiples y con más seguridad ejecutadas, pero falta- 
ríales siempre la tonalidad, el ambiente, la majeza. 
Aunque se construyera una nueva Sevilla en las ribe¬ 
ras del Newa ó del Danubio, siempre en ella se 
echarían de menos los efluvios meridionales del Gua¬ 
dalquivir, los vallados de pitas, el olor de los naran¬ 
jales y las enredaderas de claveles y de dondiegos 
de noche. 

El toro bravo ha nacido en España; sólo españoles 
pueden lidiarle, y como dice Alejandro Dumas, sólo 
a imaginación española ha podido rodear la idea de 
la sangre y de la muerte de tan deslumbrantes colo- 
~es y tan vistosas apariencias. 

Así, pues, vamos á estudiar al torero en su carác¬ 
ter intimo y fisiológico, á seguir las etapas de su in¬ 
tuición torera, á describirle en su vida pública y pri- 

Tót ^re° °P°ytuno y útil este trabajo, pues como 
e diestro experimenta, como todas las clases socia- 
es, el influjo de la civilización y de las costumbres, 

sera curioso poder comparar al torero del pasado y 
ael presente con el del porvenir. 

Entre los lidiadores de reses bravas del pasado y 
os actuales median ya notables diferencias. Desde 

e tlemPO á que se refieren las famosas quintillas de 

Moratín hasta fines del siglo xvn, 
los ejercicios taurinos, casi siempre 

á caballo, fueron exclusivos de gente cali- 
ficada y principal: luego medió un largo 

paréntesis, hasta que Juan Romero, á mitad del 
! siglo anterior, haciendo descender la lidia de 
toros á las clases bajas, la regularizó con diestros 
de á pie y de á caballo, que la ejecutaban poco 
más ó menos como en la actualidad. En atención 
á los pocos é incompletos datos que quedan de 
aquel toreo naciente y aunque algunos puedan 
creerle la edad de oro del toreo, paréceme á mí 
que la lidia de aquellos tiempos debió dejar 

mucho que desear, comparándola con la de otros 
posteriores, no porque no se conocieran las condicio¬ 
nes de las reses, sino porque aún no se sabía el me¬ 
dio de adaptar la lidia á los instintos de éstas. Como 
aún no se había inventado la socorrida suerte del 
volapié, se recibiAa entonces con frecuencia, pero 
¡Dios sabe cómo! Probablemente entre revuelos de 
capote y con estocadas bajas, puesto que críticos tau¬ 
rinos de aquella época recomiendan como lucido y 
habilidoso el uso del mete y saca, usado en la actua¬ 
lidad sólo como recurso. 

Francisco Montes, á fines de la primera mitad del 
siglo presente, perfeccionó la lidia de toros, sujetán¬ 
dola á reglas artísticas y estéticas, que á mi modo de 
ver van cayendo en desuso, dicho sea con perdón de 
los panegiristas del toreo de esta época. 

Pero desde entonces á la presente ha cambiado 
poco ó nada el tipo fisiológico del torero. Parece ¡co¬ 
sa rara! que al dejarse crecer la coleta, adquiere cua¬ 
lidades excepcionales, propias de clases más inteli¬ 
gentes. En primer lugar, lo mismo antes que ahora, 
han sido raros los diestros criminales, y si algún 
delito han perpetrado, ha sido motivado por causas 
pasionales y nunca por impulsos rastreros ó por per¬ 
versión moral. Diríase que la profesión enaltece su 
ánimo, y que por lo mismo que exponen frecuente¬ 
mente su vida respetan la de los demás y hay que 
tener en cuenta que la situación de los toreros primi¬ 
tivos no era muy holgada, y que aun ahora en que el 
toreo ha tomado gran incremento, excepto los esto¬ 
queadores de crédito, los demás individuos de cua¬ 
drilla sólo tienen lo necesario para vivir con cierto 
desahogo. El torero suele ser buen hijo, buen padre 
de familia y buen marido, por más que alguna vez 
se entregue á devaneos, como los demás mortales. 
Es cortés, atento, fino por naturaleza, respetuoso sin 
humildad, y tan cuidadoso de su persona, que rara 
vez se encuentra un torero, en la vida pública, des¬ 
aliñado y fargallón. Pero su primera cualidad es la 
del tacto social. En España, en donde dominan la 
intemperancia de lenguaje y la tristeza del bien aje¬ 
no, sólo el diestro es comedido y discreto: nunca 
habla mal en público de sus compañeros de profe¬ 
sión, ni permite que en su presencia se les critique, 
diferenciándose en esto de las demás clases sociales, 
y muy especialmente de las de políticos, literatos, 
pintores, músicos y danzantes, que aprovechan toda 
ocasión de cortar un sayo á un compañero. Porque 
los torerps, no obstante los piques y rivalidades pro¬ 
fesionales, comprenden el terreno resbaladizo en que 

trabajan, y saben que el descuido intencionado de 
un compañero ó un capote echado de mala fe pue¬ 
de costarles el pellejo. El diestro parece refractario 
á la envidia y que no teme la competencia, y de 
aquí proviene su gran facilidad en dar la alternativa 
á sus compañeros, poniendo reparos muy rara vez, 
casi siempre motivados. Curro Cuchares decía á este 
propósito: «Los toros son como los maridos, el que 
quiere tomar la alternativa es como la joven que 
pretende casarse: todo depende del pesqui y del 
trasteo.» 

Pero lo más raro en el torero es su suerte fenomenal 
y su resistencia incomprensible. En España pululan 
las plazas de toros hechas, sin contar las que se im¬ 
provisan; si se exceptúan las de las grandes poblacio¬ 
nes, las demás tienen malas condiciones para la lidia. 
Las hay empedradas á trozos, con baches y declives; 
en ellas actúan diestros que no lo son enteramente, 
y sin embargo, las cogidas son relativamente pocas; 
y cuando las hay, pocas veces son mortales. El toro 
debe ser un animal muy noble, como se dice en una 
zarzuela, que sólo coge por cumplir, mas no con fatal 
intención; ó es que Dios, como algunos aseguran, se 
ocupa con predilección de la gente de coleta. Hay 
toreros recogidos, volteados, vueltos á recoger, des¬ 
nudados por el toro: al verlos, todo el mundo excla¬ 
ma: «¡Le ha hecho astillas!» Los facultativos dan 
partes terroríficos de un sinnúmero de lesiones, y á 
los quince días el diestro se pasea muy tranquila¬ 
mente por la calle de Sevilla, comiéndose con los 
ojos á las barbianas que por allí transitan. 

¿Es esto comprensible? ¿Lo es el que los picado¬ 
res lleguen á viejos después de sufrir tantas caídas 
de latiguillo, tantos golpes y conmociones cerebra¬ 
les? Sí, los toreros parecen hechos de una materia 
orgánica distinta de la de los otros mortales. Al dies¬ 
tro, una vez ya entre las astas del toro, de nada le 
vale su mayor ó menor destreza, y sin embargo, re¬ 
siste á lo que no resistiría nadie, aun cuando fuera 
capitán general, senador ó diputado. 

Por eso, al principio de este trabajo he calificado 
de milagroso al torero, no porque él por sí haga mi¬ 
lagros, sino por los que la Providencia hace en favor 
suyo. 

EL TORERO ANTIGUO Y EL MODERNO 

La idiosincrasia peculiar del torero no ha sufrido 
notable mudanza; pero sí sus aficiones, costumbres 
y género de vida. Esto es natural: apenas existen ya 
aquellos honrados comerciantes de la calle de Pos¬ 
tas, que sólo salían de su casa los domingos, y que 
únicamente por Nochebuena ó Carnaval permitían¬ 
se el lujo de llevar á sus familias al teatro. El influjo 
de la civilización ha labrado en todas las clases, y la 
del torero no ha podido eludirle. Los primitivos 
diestros, residentes los más en Andalucía, excepto en 
las temporadas en que toreaban en Madrid, hacían 
una vida casi campestre, y algunos de ellos apenas 
si entraban en las poblaciones grandes. Dormían en 
pueblos ó cortijos, celebraban sus juagas en vento¬ 
rros ó al aire libre, andaban siempre entre ganados 
y departían con vaqueros y mayorales. Este roce 
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continuo con las cosas que constituían su oficio y 
la observación constante de la res brava debió pro¬ 
porcionarles gran conocimiento de ésta. El torero, 
que entonces sólo sacaba de su profesión lo necesa¬ 
rio para vivir y no para derrochar, como algunos 
ahora, no distraído por otras pasiones, se absorbía, 
digámoslo así, en las faenas que tenía que practicar 
y las ensayaba continuamente. Tanto es así, que los 
rezagados de aquella época, en la que todavía no 
existía el torero de ciudad, Montes, la Santera, Curro 
Cuchares y aun Labi, demostraban tener grandes 
conocimientos de los instintos de las reses bravas y 
todos ellos eran notables capoteadores de campo. 
Pasaban, pues, en éste la mayor parte de su tiempo, 
aunque algunos tenían tablajerías en poblaciones 
grandes, y este género de vida influía especialmente 
en los toreros á caballo, y explica la decadencia en 
que hoy está la suerte de picar toros. Entonces sólo 
se dedicaban á este ejercicio hombres recios y forzu¬ 
dos, que provenían de la clase de vaqueros, aunque 
no fuese necesario aquel requisito, como lo prueban 
el tío Lorenzo y Antonio Sánchez (Poquito Pan), 
que aunque poco corpulentos, han sido notables pi¬ 
cadores. Entonces los detenedores de reses bravas 
tenían más vocación de oficio, le ejercitaban casi 
desde niños, como se cuenta de Manuel Ledesma 
(el Coriano), que á los nueve años de edad se escapó 
de su casa, dedicándose á vaquerillo y luego á pi¬ 
cador. 

El torero de antaño vestía siempre de corto, usan¬ 
do el clásico sombrero calañés que ahora sólo lleva 
el conocido Angel López Regatero; y nunca promis¬ 
cuaba entre la taberna y el café, entre el chiscón y res- 
taurant, á pesar de que cuando se desarrolló en Ma¬ 
drid la afición taurina, en tiempo de Carlos IV, los 
estoqueadores notables, como Pedro Romero, Costi- 
tillares, Pepe Hillo y otros, estuvieron en gran predi¬ 
camento, siendo protegidos por damas de la más en¬ 
copetada nobleza. 

Aquí me permito un paréntesis dedicado á los no¬ 
veles aficionados, que suponen que sólo en los tiem¬ 
pos de Lagartijo y Frascuelo ha llegado á su apogeo 
la afición taurina. No, en estos tiempos sólo ha 
habido más población, más dinero y más facilidades 
de locomoción para trasladarse los diestros de unas 
plazas á otras; pero en las épocas á que yo me refie¬ 
ro, que abarcan el espacio de la primera mitad del 
siglo actual, las corridas de toros eran la diversión 
casi absorbente de las poblaciones de Madrid y Se¬ 
villa. Y tenía que ser así, porque entonces escaseaba 
otro género de espectáculos: en Madrid sólo actua¬ 
ban, y no siempre, dos teatros, el del Príncipe y el 
de la Cruz, y el público no se distraía como ahora 
con operetas, zarzuelas, circos ecuestres, pelotaris, 
bellas chiquitas y otras zarandajas. Entonces se verifi¬ 
caban en Madrid corridas, no medias corridas de to¬ 
ros, como ahora; es decir, toros por mañana y tarde, 
y hasta hace quince ó veinte años, la de por la tarde 
se anunciaba en los carteles como media corrida. En 
éstos hay también otra innovación. Entonces los 
diestros castellanos y andaluces competían, y por 
consecuencia se consignaba en los carteles la proce¬ 
dencia de cada uno de ellos. La corrida se lidiaba 
los lunes, en la antigua plaza situada á un tiro de bala 
de la Puerta de Alcalá: por eso los zapateros no tra¬ 
bajaban en dicho día. La plaza antigua estaba aisla¬ 
da de los corrales; á uno y otro lado de la puerta 
por donde se sacaban los toros muertos en la plaza, 
había un poyo de mampostería, á lo que se llamaba, 
sin que yo sepa por qué, el tendido de los sastres, y 
allí los espectadores externos veían gratis las reses 
arrastradas. Gratis también se entraba en los pasillos 
de la plaza vieja, la empresa subarrendaba los tendi¬ 
dos, no había billetes de éstos, y se pagaba al entrar. 
Dos ó tres días antes de la corrida, en aquellas épo¬ 
cas, en Madrid sólo se hablaba de toros (porque 
había poco de que hablar) y los lunes eran un verda¬ 
dero jaleo. 

Desde las nueve de la mañana la población bu¬ 
llanguera de la corte se diseminaba por las afueras 
de la puerta de Alcalá, y aun era rezagada, porque 
ya antes los aficionados, entre los cuales se contaba 
el príncipe de Asturias D. Fernando, habían asistido 
al apartado de los toros en los chiqueros. Termina¬ 
da la media corrida de la mañana, que empezaba á 
las diez, la mayor parte de los espectadores almor¬ 
zaban ó comían en ventorros, tabernas, ó al aire 
libre, haciendo tiempo para la media corrida de la 
tarde. Entonces había algunos coches (de colleras) 
públicos y muchas calesas ó calesines que servían de 
locomoción á los aficionados pudientes. Las dos me¬ 
dias corridas verificadas el lunes servían de tema de 
conversación el resto de la semana. 

Entonces las corridas de toros eran la fiesta cul¬ 
minante, ahora sólo constituyen una diversión más. 

Pero volvamos al torero. 

Con la presentación del famoso Francisco Montes, 
autor de una tauromaquia, en la plaza de toros de 
Madrid, inicióse en el diestro una evolución de cos¬ 
tumbres, y surge el torero de ciudad. Era Curro Mon¬ 
tes, hombre serio, de buenos modales é inclinado á 
distinciones sociales. Su suprema habilidad en la li¬ 
dia granjeóle suma popularidad, no sólo entre las 
clases bajas, sino que también entre las elevadas y 
aristocráticas, aún más aficionadas que ahora á la to¬ 
rería. El célebre espada viste algunas veces de levita 
y chistera, alterna con grandes señores, que se le dis¬ 
putan para obsequiarle con fiestas y banquetes, é in¬ 
fluye grandemente en sus compañeros de profesión. 
Aunque José Redondo y Gayetano Sanz, discípulos 
suyos predilectos, no llegan á este extremo de seño¬ 
río, imitando á su maestro, se alejan de la taberna 
y del ventorrillo y frecuentan fondas y cafés. José 
Redondo, presumido y mujeriego, tiene, según se 
decía, amoríos de alta cofa! Gayetano, el simpático 
diestro de Madrid, alterna y juega al billar en el de 
Los dos amigos con caballeros distinguidos, entre los 
que se cuenta el marqués del Sobroso, posteriormen¬ 
te duque de Híjar. Estos ejemplos y la mayor cultu¬ 
ra de costumbres coinciden con mayores ganancias 
de los diestros, que se establecen en grandes pobla¬ 
ciones y construyen moradas casi suntuosas. Así, 
pues, desde mediados del siglo actual el torero vive 
poco más ó menos como ahora, se hace menos cam¬ 
pestre y se halla en todos los sitios de diversión ó 
de derroche. 

El traje del torero ha tenido notables transforma¬ 
ciones. En el de lidia la montera ha sustituido al 
sombrero de tres picos, y la chaquetilla cargada de 
adornos de oro ó plata, á la antigua chupa con gol¬ 
pes, cuando más, de seda: el de calle ha pasado tam¬ 
bién por varias fases. El torero primitivo vestía, 
como ya he dicho, de campo, usando burda ropa 
blanca, y sin alhajas ni perifollos. Desde mediados 
del siglo el lujo empezó á invadir la torería; el Chi¬ 
c/anero, el Tato y Manuel Domínguez, además del 
indispensable y característico sombrero calañés, ves¬ 
tían chaquetilla y faja de vistosos colores, camisa de 
batista con chorrera y bordados, é iban cargados de 
oro y pedrería. El traje denunciaba la profesión. 

Ahora los toreros usan sombreros hongos ó cordo¬ 
beses. Sólo unos cuantos andaluces conservan la cha¬ 
queta, los demás la han sustituido con la cazadora, 
ninguno lleva faja, y en resolución, oculta la coleta 
debajo del sombrero, cualquiera puede tomar á un 
diestro por un artesano acomodado ó por un honra¬ 
do comerciante de la calle de Postas. Sólo Salvador 
Sánchez Frascuelo, especialmente después de su reti¬ 
rada del toreo, conserva la tradición lujosa y va cua¬ 
jado de diamantes. 

Luis Mazzantini ha iniciado el tipo del torero gent- 
leman. 

Florencio Moreno Godino. 

(Continuará) 

LA PRUEBA DE INDICIOS 

«Para unos el general hacía un negocio redondo ca¬ 
sándose con Magdalena. Para otros hacía un disparate. 

»Yo fui siempre de los de la primera opinión, lo 
confieso; y recuerdo haber sostenido con otros ofi¬ 
ciales muchas disputas sobre el asunto. 

»Debo advertir, añadía el coronel Burguillos, que 
era el que hablaba así en una mesa del Suizo la otra 
noche; debo advertir que Magdalena era conocida 
de toda la oficialidad; porque ¿quién de nosotros 
no había pasado varias veces por Miranda durante 
la guerra? Y el que hubiera pasado por Miranda te¬ 
nía que haber parado en la fonda de Aizmendi, de 
cuyos dueños era Magdalena hija única. 

»Conociendo, pues, á la novia y siéndonos á todos 
tan querido el general Salinas, aquel hombre enérgi¬ 
co de sano corazón y de recto sentido que, contra lo 
que suele suceder, á pesar de haberse elevado desde 
la más humilde clase social, era tan considerado con 
sus inferiores; conociendo á la novia y queriendo 
tanto al general, bien se explica que cuando, con¬ 
cluida la guerra, supimos que trataba de casarse, ha¬ 
bláramos todos los días del mismo asunto y discutié¬ 
ramos con interés, con verdadero calor, sobre la con¬ 
veniencia ó no conveniencia de su casamiento.» 

- Hace bien en casarse, decía yo una tarde, aquí 
arriba en la Peña, contendiendo con mi compañero 
el capitán Mora, enemigo implacable del matrimo¬ 
nio: yo creo que está cuerdo el general en casarse. 
¿Qué iba á hacer así solo toda la vida? 

- No está solo, me replicaba Mora: tiene á su her¬ 
mano. 

- Sí, es verdad, y además, no poniéndose en con¬ 
diciones de que pueda el cielo darle hijos, le dará 

sobrinos el demonio... ó su cuñada, que viene áser 
lo mismo... Porque ¡cuidado que es fea, la pobre! 

- En cambio Magdalena es demasiado guapa. 
- En la hermosura, como en el bien, no puede 

haber demasía. 
-Y demasiado joven... 
- Tampoco en en eso estamos de acuerdo. Debe 

de tener lo menos veinticinco años... Y luego el ge¬ 
neral está todavía en buena edad... Hay que contar 
también con lo formal que es ella... 

- Antes de casarse todas parecen muy formales 
aunque no lo sean. 

- No, no: también las hay que ni lo son ni lo pa¬ 
recen; pero ésta lo parece y lo es. Y además está 
acostumbrada á una vida modesta... 

- Tanto peor: por lo mismo que está criada con 
modestia, luego pedirá gollerías á su marido. 

- O no se las pedirá, porque es una muchacha 
buena y poco dada á vanidades; pero en último caso, 
que se las pida... ¿Quién mejor que el general para 
satisfacer antojos caros? Tiene buen sueldo, y como 
si el sueldo no fuera bastante, tiene los dos mil du¬ 
ros de la cruz laureada..., una friolera... 

- Bueno: tú dirás lo que gustes; pero yo sigo cre¬ 
yendo que hace muy mal en casarse, concluyó Mo¬ 
ra, levantándose para ir á sentarse en otra mesa á 
jugar al tresillo, y hace muy mal especialmente en 
casarse con esa muchacha. 

- Pues yo sigo creyendo que hace muy bien, le 
contesté apretándole la mano, y allá veremos quién 
acierta... 

- Y ¿quién ha acertado?, preguntamos al coronel 
todos los contertulios á un tiempo. 

- Casi no se sabe... 
- ¡Hombre!.. 
- ¿Cómo puede ser eso?.. 
- ¡Malo, malo! 
- Eso es que acertó Mora... 
- Sea usted franco... 
- Yo lo soy siempre, dijo Burguillos, fijándose en 

las últimas palabras de aquel chaparrón de interrup¬ 
ciones; y en prueba de ello, comenzaré diciendo á 
ustedes que el matrimonio ha sido muy desgra¬ 
ciado... 

-¡Ah! 
- ¿Entonces?.. 
- ¿Qué más hay que saber? 
- ¡Acertó Mora!.. 
- Poco á poco, señores, continuó el coronel: no 

hay que adelantar el discurso. He dicho y repito que 
el matrimonio ha sido desgraciado; pero es posible.,, 
es más que posible, es probable... y aun es más que 
probable, es casi seguro que Magdalena no tuvo la 
culpa... Ni el general tampoco ¿eh?, ni el general 
tampoco. Ha sido una de esas desgracias de la vida 
de que nadie está libre. Castigos acaso de faltas an¬ 
teriores, pruebas quizás á que Dios somete la virtud 
de las almas... Sólo Dios comprende sus propios jui¬ 
cios, justísimos é inescrutables... 

- Se va usted poniendo serio. 
- ¡Ah! Es que es una historia muy seria y muy 

triste. Ya verán ustedes. 
Ante esta promesa del coronel, unos pedimos cer¬ 

veza, otros coñac, y todos no removimos en las sil as 
respectivas, colocándonos lo más á gusto posi e 
para escucharle. . 

El coronel Burguillos continuó hablando de es 

- Efectivamente, Magdalena Aizmendi, ó lasenorv 
de la fonda, como la llamaban en Miranda, era un 

ujer encantadora, una rubia delicada, de nsono™ 
fice, de cuerpo esbelto, fina y elegante en su r •, 
1 el vestir, en el andar y en todas sus maneras, 
a elegancia natural emparentada con la senci > 
íe tan rara es y tan inverosímil en las mujere 

clase. _pr0 
No podía decirse que fuera muy hermos , p 
a intensamente simpática. f 
Estaba siempre amable con todos como 
sta; pero formal y digna siempre como una 
Los que la veíamos todos los días 0CUPa . ’ eres 

1 los oficios más bajos, por lo menos eni qu ^ 
istante humildes, como asentar en el h 
idas y salidas de huéspedes, cobrarles , s ¿ 
anchar las camisas y aun ayudar a las 
rvir á la mesa cuando había mucha gen'^ 
íbamos todo esto muy natural, y la cost“ ,a hu. 
rio hacía que no nos extrañara. Pero 4 ^ 
era visto por primera vez á la entrada ^ ]a 
lalquier mañana cuando volvía de ' rQsar¡0 
antilla puesta de una manera escul ur . fflan0i 
regucido á la muñeca y el devocionan ^ yia- 
ibiérala tomado por una condesa e0 
id en el expreso del día antes. parida 
El general había estado algunas vec ouerra 

. ni. de la conclusión de ia B 
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fué destinado á mandar una división de observacio¬ 
nes á la orilla del Ebro, cuando se dijo que los car¬ 
listas trataban de hacer una expedición á Castilla, y 
entonces permaneció en Miranda y vivió en la fonda 
más de tres meses. 

Desde los primeros días comenzó á gustarle Mag¬ 
dalena; y es claro, la muchacha, que tenía talento, lo 
conoció pronto y redobló su atractivo, se fué hacien- 

brado á Salinas poco después de darle el segundo 
entorchado... 

- Bueno: ¿y después?, dijo interrumpiendo al co¬ 
ronel Burguillos uno de los oyentes. 

— Empezarían en seguida á notarse las diferencias 
de educación, añadió otro. 

— La modesta y suave Magdalenita sacaría las 
uñas, continuó diciendo el de más allá. 

la vuelta anunció ya á los amigos su proyectado ca¬ 
samiento. 

Entonces era cuando teníamos ahí arriba las dis- 

La Santa Cena, ouadro del oonde Rodolfo de Rex (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

do querer cada vez más, de modo que el general sa¬ 
lió de allí perdidamente enamorado y resuelto á ca¬ 
sarse. 

Creíamos que se le iría pasando la impresión y no 
persistiría en su idea; mas no sucedió así: poco des¬ 
pués de terminada la guerra se fué á Miranda, trató 
seriamente el asunto con los padres de la chica, y á 

cusiones de que hablé antes, alabando unos la idea 
del general, y considerándola otros como una chi¬ 
fladura. 

En fin, el hecho es que á los dos meses el gene¬ 
ral se casaba con su Magdalenita, instalándose lujo¬ 
samente el nuevo matrimonio en la Capitanía gene¬ 
ral de Granada, para la que el gobierno había nom- 

-Y acabarían por tirarse los platos en el al¬ 
muerzo. 

- O álo menos por no almorzar juntos... 
- No: no pasó nada de eso, replicó solemnemen¬ 

te el coronel, sino todo lo contrario. 
El general y la generala... porque ya hay que lla¬ 

marla así, el general y la generala comenzaron siendo 

Extraviada, ouadro de Ignacio Díaz Olano (Exposición general de Bellas Arles de Barcelona de 1894) 
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muy felices, disfrutando realmente una felicidad in¬ 
verosímil en la tierra. 

Los primeros cinco años de su matrimonio fueron 
un verdadero idilio. 

El general y su mujer parecían haber sido criados 
por Dios expresamente el uno para el otro. 

El estaba encantado de la cariñosa sencillez de su 
mujer y de la poca importancia que concedía á las 
rituales frivolidades del mundo; y ella se encontraba 

El coronel Burguillos se detuvo un momento y del 
reducido auditorio salieron estas palabras: 

- ¿Qué sucedió? 
-Una cosa que yo no sé cómo calificar... Una 

niñería..., una catástrofe... 
Una tarde, á eso de las cinco estaba Magdalena 

sentada en el sofá de su cuarto de labor haciendo 
encaje. Su hija, Magdalenina, que tenía poco más de 
cuatro años y era una criatura preciosa, jugaba con 

levantarse del sofá. Al cabo de un rato rompió á llo¬ 
rar amargamente. 

A otro día por la mañana trató de ver á su mari¬ 
do, pero él no quiso recibirla. 

Por la tarde, después de haber pedido por telégrafo 
licencia al gobierno para entregar el mando al segun¬ 
do cabo, salió el general para la corte con su hija, á 
la que unos días después metió en las Ursulinas', y 
relevado del mando á su instancia, concediéndole el 

Lord Rosebery, presidente del Consejo de Ministros de Inglaterra, conduciendo después de la carrera á su potro «Ladas,» 

vencedor en el Derby 

satisfecha y hasta orgullosa de la sincera estimación, 
del respetuoso y verdadero amor que la profesaba su 
marido. 

Este puede decirse que era ya otro hombre. Sin 
haber perdido nada de la entereza y rectitud en el 
cumplimiento de sus deberes militares, en el trato 
social se había hecho más corriente, más agradable, 
más comunicativo. 

En ella, los rasgos señoriles que ya de soltera se 
dibujaban, sin que fuera cosa fácil adivinar de dónde 
pudieran venirla, destacábanse ahora más claramente, 
con más vigor, y al mismo tiempo con más tranquili¬ 
dad, como en quien tiene de ellos pleno dominio, 
notándose entre su persona y su posición una armo¬ 
nía maravillosa... 

- Me parece que idealiza usted demasiado la pin¬ 
tura, dijo uno. 

-No lo crean ustedes, repuso el coronel;en estos 
momentos estoy precisamente ejerciendo de fotógra¬ 
fo: ya saben ustedes que he sido aficionado. 

- ¡Adelante, adelante!, dijimos casi todos á un 
tiempo. 

- Repito á ustedes, continuó Burguillos, que eran 
un matrimonio modelo, como apenas se habrá visto 
otro; pues el general no veía más que por los ojos de 
su mujer, y ella no encontraba nada mejor pensado 
ni más puesto en razón que lo que decía su marido. 

Habían tenido en el segundo año de su matrimo¬ 
nio una niña, después tuvieron un niño que se les 
murió, lo cual puede asegurarse que constituyó la 
primera pena y aun la única que habían sufrido des¬ 
pués de casados. Y cuando iban consolándose con la 
esperanza de que Dios les concedería otro... 

los bolinches del aparato haciéndoles chocar unos 
contra otros. El general, que había vuelto de la calle 
poco antes, se había sentado al lado de su mujer y la 
contaba la manera como acababa de terminar un 
poco de motín iniciado por la mañana contra el ayun¬ 
tamiento por causa de los consumos... Magdalena 
separó de los bolinches la mano de la niña para que 
no la enredara los hilos, y la niña fué á colocarse en¬ 
tre las rodillas de su padre. El cual por no interrum¬ 
pir su relación, en lugar de darla un beso, como otras 
veces, encorvó suavemente la mano izquierda y se la 
pasó por debajo de la barba. 

- ¡Ay! ¿Me haces así?, dijo la niña sonriéndose 
con dulzura. Así la hace también á mamá el ayudan 
te Leiva... 

- Por el efecto que les ha producido á ustedes la 
simple referencia de la revelación de la niña, pueden 
ustedes calcular el efecto que la revelación original 
produciría á los interesados. 

Una bomba que hubiera caído en la habitación no 
les hubiera aterrado tanto seguramente, ni les hubie¬ 
ra de igual modo cuajado la sangre. 

La generala en el primer momento hubiera queri¬ 
do que se hundiera la casa y la sepultara entre los 
escombros. En el segundo momento temió que su 
marido la estrangulara allí mismo. En el tercer mo¬ 
mento deseó que la pidiera explicaciones... 

Pero el general no hizo ninguna de estas dos 
cosas. 

Se limitó á coger á la niña por la mano y salirse 
de la habitación y de la casa, dirigiéndose al hotel 
más próximo. 

Magdalena quedó como petrificada sin acertar á 

cuartel para Madrid, continuó viviendo en una fonda. 

Magdalena se vino también á Madrid... 
- Acompañada del ayudante Leiva, por supuesto, 

insinuó maliciosamente uno de los circunstantes. 
-Nunca tuvo nada que ver con él, replicó enérgi¬ 

camente Burguillos: él mismo me lo aseguró; y aun¬ 
que su declaración pudiera parecer dictada por la hi¬ 
dalguía propia del caballero, sé que es verdad, por¬ 
que ella también lo declaró así en esos momentos de 
la vida en que nadie miente. , , 

— Decía á ustedes que ella se vino también a a 
drid é insistió en ver al general; pero en vano, por 
que él nunca quiso recibirla. Le escribió vanas car¬ 
tas, inútilmente también, porque las echaba en 
lumbre sin leerlas. . , 

Todavía intentó por otro medio hacerse oír <- 
marido. Acudió al padre Benéitez; pero tampoc * 
sabio jesuíta pudo hacerse oir del general, y es0 q 
tenía con él gran confianza, por haber sido c p 

ñeros de escuela. 
- ¡No hablemos de eso, por Dios, no 

hablemos de 

eso!, contestaba al padre Benéitez cuando ®P 
nía que volviera á vivir con su mujer. Despu s 
sucedido, añadía, no lograríamos con eso sino 
creer al mundo que ni ella ni yo teniam 
guenza... 

- No había remedio. , ¡, oara 
Magdalena determinó quedarse en ^ n0 

poder ver á su hija con alguna frecuenciay P ¡r ^ 
renunciar del todo á la esperanza de hace ^ 
su marido y volver á su gracia. Sus pa re > ^ 
de traspasar la fonda, se vinieron a la cor , 
dalena vivió en compañía de ellos. 
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Pero vivió muy poco. La tristeza la fué consumien¬ 
do. No comía apenas, y el refrán lo dice: «El que no 
come tiene pena de la vida.» Se fué la anemia apode¬ 
rando de ella, y tras de la anemia vino la tisis, que la 
llevó al sepulcro á los cuatro años. 

Dos días después recibía el general una carta que 

empezaba así: 
«Mi querido Ignacio: Próxima á comparecer ante 

el tribunal de Dios, por el cual habré pasado ya cuan¬ 
do leas ésta, porque encargo que no te la den hasta 
después que me hayan enterrado... 

- ¿Y en esa carta afirmaba ella su fidelidad?, inte¬ 
rrumpió uno de los oyentes. 

-Sí, contestó Burguillos; y la afirmaba de una 
manera que no dejaba lugar á duda. 

-¿Es decir, que la niña inventó aquello del ayu¬ 
dante? , 

- No; y en esto desgraciadamente discurría bien 
el general: la niña no podía inventarlo. 

— Entonces... 
- Lo que dijo la niña había sucedido. Magdalena 

lo declaraba en la carta y explicaba... 
- ¿Usted leyó la carta?.. 
- Sí: me la enseñó el general el año pasado, pocos 

días antes de morirse... ¡Pobre general! ¡Lloraba co¬ 
mo un niño!.. Verdad es que á mí mismo se me que¬ 
rían saltar las lágrimas... 

La carta era ternísima, comenzaba la generala pi¬ 
diendo perdón á su marido por lo desgraciada que 
le había hecho sin querer, afirmaba luego resuelta¬ 
mente su inocencia y explicaba el suceso... Leiva ha¬ 
bía venido aquella tarde á la capitanía preguntando 
por el general, y Magdalena había mandado que en¬ 
trara para que la diera noticias del motín. De pie es¬ 
tuvo contándola lo que pasaba, y al marcharse hizo 
aquella tontería, que Magdalena se limitó á rechazar 
con un gesto de asombro sin decirle una palabra, por 
creer que la niña no lo había visto y para que no se 
enterase, pero con el propósito de afearle severamen¬ 
te aquella imprudencia la primera vez que le viera 
solo. Dos horas después volvía el general á casa, y la 
niña, que había visto el ademán de Leiva, aunque su 
madre creía lo contrario, lo revelaba inocentemente... 

Hay que tener en cuenta, y esto no lo decía Mag¬ 
dalena en la carta, porque lo sabía el general, que 
Leiva se había criado en Miranda, donde su padre 
había sido juez, y con este motivo conocía á Magda¬ 
lena desde niña; que durante la guerra fué cajero de 
un regimiento, motivo por el cual hacía frecuentes 
viajes á Miranda, y parando en la fonda, siguió tra¬ 
tando con mucha confianza á Magdalena; que ésta, 
después de casada procuraba ser con él aún más ama¬ 
ble que antes para que no la creyera enorgullecida 
con su posición nueva. Y todas estas circunstancias, 
que sirven para explicar el hecho, contribuían en el 
ánimo del general á darle más claras apariencias de 
delito. 

La carta concluía volviendo Magdalena á pedir á 
su marido que la perdonara el daño que sin querer 
le había hecho, y diciéndole que ella también le per¬ 
donaba de todo corazón el haberse obstinado en no 
oirla, cuando con cuatro palabras hubiera podido 
deshacer aquellos visos de infidelidad, y hubieran 
seguido siendo felices... 

El general Salinas quedó convencido por la carta 
de que su mujer había sido buena siempre; no pu- 
diendo consolarse nunca de no haberlo sabido más 
temprano. 

Es indudable que el remordimiento por no haber 
querido oir á su mujer le abrevió los días. 

Antonio de Valbuena 

El día de la ejecución de Hetty Sorrel, acua¬ 
rela de J. Enrique Henshall. - Este cuadro está inspi¬ 
rado en una de las escenas culminantes de una novela inglesa 
de Jorge Elliot titulada Adán Bede. Hetty Sorrel ha sido 
condenada á muerte por infanticidio; el día antes de la ejecu¬ 
ción, la predicadora metodista Dinah Morris visita en su cala¬ 
bozo á la infeliz, y en la mañana fatal llega á la prisión Adán 
Bede, el seductor de Hetty, y al contemplar á ésta llorando á 
los pies de aquélla, apenas puede sostener la fijeza de su mira¬ 
da. Al fin los dos amantes se dan el abrazo de despedida y 
Adán se retira de la cárcel cuando comienzan los preparativos 
para la ejecución. El notable pintor inglés Henshall, identifi¬ 
cándose por completo con tan interesante tema, ha sabido re¬ 
producirlo, dándole toda la entonación dramática que el mismo 
requiere, imprimiendo en los tres personajes una expresión per¬ 
fectamente sentida que da cabal idea de los sentimientos que 
á cada uno agitan y trazando con hermosas pinceladas el lugar 
en que se desenvuelve la patética escena. 

La Santa Cena, cuadro del conde Rodolfo de 
Rex( Exposición general de Bellas Artes de Barcelonade 1894). 
- Llama justamente la atención en la sección bávara de nuestra 
Exposición de Bellas Artes el notable cuadro del conde Rodol¬ 
fo de Rex, representando La Santa Cena. El ilustre artista ale¬ 
mán ha logrado dar á su obra el carácter severo á la par que 
grandioso que en sí tiene un asunto que entraña tan elevado 
concepto. Sobrio y armónico resulta el cuadro, así como las 
figuras muy bien dibujadas, bien dispuestas las agrupaciones y 
con la expresión que corresponde á cada uno de los apóstoles, 
que escuchan embebecidos las augustas palabras de Jesús, en 
cuyo divino semblante retrátase la dulzura y la bondad. 

Bien hizo el ilustre conde en trocar los pinceles por la espa¬ 
da y abandonar el honroso puesto que ocupaba en el arma de 
caballería del ejército sajón para entregarse al cultivo del arte. 
Hoy, además de ocupar un puesto distinguido en la carrera di¬ 
plomática, es su nombre ventajosamente conocido como artis¬ 
ta, ya que ha logrado varias recompensas en las Exposiciones 
de Munich, Viena, Berlín, París y Madrid. 

Extraviada, cuadro de Ignacio Díaz Olano 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - 
El cuadro del joven pintor alavés Sr. Díaz Olano merece espe- 
cialísima mención entre los que figuran en la sección española 
del certamen actualmente abierto en Barcelona, puesto que re¬ 
vela al pintor y al artista. Nuestro amigo ha creído atinada¬ 
mente que no basta al pintor vencer dificultades técnicas, pro¬ 
ducir efectos y armonizar tonalidades, y ha representado un 
asunto interesante, escribiendo, en cierto modo, con el pincel 
una página de nuestra historia, una escena de las que se des¬ 
arrollan á nuestro alrededor y caracterizan las costumbres, la 
época y la sociedad en que vivimos. Una sencilla obrera, una 
mujer del pueblo, sorprende y detiene en la vía pública á su 
hija extraviada por los atractivos del lujo y ofuscada por la va¬ 
nidad. reconviniéndola y aconsejándola. La actitud indecisa de 
ésta, la sentida expresión de la infeliz madre, la severa del 
padre, que figura en segundo término, y aun la picaresca del 
jovenzuelo vendedor de periódicos, que á su paso dirige su cu¬ 
riosa mirada al grupo, están bien sentidas y discretamente in¬ 
terpretadas. 

Plácemes merece el Sr. Díaz Olano y no se los escaseamos, 
con mayor motivo cuando ya logró distinguirse como aventa¬ 
jado discípulo de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. 

Lord Rosebery conduciendo á su potro «La- 
das» vencedor en el Derby. - El triunfo del potro La- 
das, propiedad del presidente del Consejo de Ministros de In¬ 
glaterra, en la carrera conocida con el nombre de Derby, que 
es en Londres lo que el Grand Prix en París, ha producido 
verdadera sensación entre los sportmen y aun en el mundo po¬ 
lítico del Reino Unido. Ladas venció á Matchbox, otro caballo 
que inspiraba gran confianza á los aficionados al deporte hípico 
y que adquirió luego por 375.000 francos el barón Hirsch para 
hacerle tomar parte en el Grand Prix parisiense, en el que fué 
también vencido. Es imposible’describir la escena que siguió y 
los aplausos que se prodigaban á lord Rosebery cuando condu¬ 
cía de la brida á su caballo vencedor. Las aclamaciones se re¬ 
pitieron muchas veces, mientras la muchedumbre rompía el 
cordón de policía, que á duras penas podía impedir que se 
echara encima del héroe de la jornada. 

A propósito de este triunfo, se ha recordado que lord Rosebe¬ 
ry en su juventud había cifrado todas sus ambiciones en tres 
cosas: ser rico, ser presidente del Consejo de Ministros y que 
un caballo suyo ganara el premio en el Derby. Sus deseos se 
han visto completamente colmados. ¡Qué pocos hombres po¬ 
drán decir otro tanto! 

María Francisco Sadi Carnot.-En los momentos 
en que llegaba á su mayor grado la popularidad del presidente 
de la República francesa, habiendo sido recibido en Lyón, ciu¬ 
dad que tiene fama de apática y fría, con entusiastas y deliran¬ 
tes aclamaciones, una mano criminal le ha arrancado alevosa¬ 
mente la vida, causando este atentado un sentimiento única¬ 
mente comparable con la indignación que, no ya los franceses, 
sino cuantos hombres se precian de honrados, han sentido por 
tamaño desafuero. 

M. Carnot era aún joven, puesto que no contaba 57 años. 
Nacido en Limoges el 11 de agosto de 1837, era hijo de Lázaro 
Hipólito Carnot y nieto del célebre convencional del mismo 
apellido, á quien sus contemporáneos distinguieron con el dic¬ 
tado de «organizador de la victoria» á causa de las que hizo 
conseguir á los ejércitos franceses de la primera república con 
la acertada dirección que les imprimió desde el ministerio de la 
Guerra. 

Dedicado el joven Francisco á la carrera de ingeniero de 
Puentes y Caminos, dirigió poco después de su salida de la Es¬ 
cuela importantes obras públicas, entre otras la construcción 
del gran puente de Callonge sobre el Ródano cerca de la fron¬ 
tera italiana. Durante la guerra franco-prusiana tomó parte ac¬ 
tiva en la organización de la defensa nacional; entonces comenzó 
á ser conocido en política, y fué nombrado prefecto del Sena 
Inferior y comisario extraordinario para organizar la defensa en 
este departamento y en los del Eure y Calvados, ejecutando al 
efecto algunas obras, como las fortificaciones del puerto del 
Havre. 

Después de la guerra, y elegido diputado por el departa¬ 
mento de la Cote d’Or, figuró en la izquierda republicana en 
varias legislaturas; en 1880 desempeñó la cartera de Obras pú¬ 
blicas y en 1886 la de Hacienda, y cuando á fines de 1887 pre¬ 
sentó M. Grevy la dimisión de presidente de la República, 
M. Carnot fué elegido para ocupar este alto puesto, después de 
varias votaciones, en las que empezó por obtener 29 votos en 
competencia con Floquet, Ferry y Freycinet y acabó por alcan¬ 
zar 616. 

Los diputados que lo eligieron no han tenido motivo para 
arrepentirse de ello, pues M. Carnot, en los siete años de su 
presidencia, se ha mostrado de una corrección, una seriedad y 
una integridad á toda prueba, y alcanzado las simpatías de la 
Francia y de todos los países extranjeros. 

Por esto ha sido doblemente doloroso el crimen cometido en 
su persona. Su misma afabilidad, su mismo deseo de correspon¬ 
der con sus saludos á los del pueblo de Lyón han facilitado la 
perpetración de aquél; pues habiendo ordenado que los corace¬ 
ros que rodeaban su coche retrocedieran un tanto á fin de que 
el pueblo le viera mejor, el asesino, joven panadero italiano 
llamado Cesáreo Giovanni Santo, aprovechó la ocasión para 
acercarse desembarazadamente al carruaje y hundir con fuerza 
un puñal en el costado de M. Carnot, atravesándole el hígado 

| y los intestinos y produciéndole una hemorragia interna que le 

causó la muerte á las 12 y 45 minutos de la mañana del 25 del 
actual. 

Al estupor de los primeros momentos siguióse en los lyone- 
ses tal indignación que el asesino lo hubiera pasado mal á no 
defenderle la policía, y no pudiendo desahogar en él su justo 
furor, destrozaron tres ó cuatro cafés cuyos dueños eran italia- 
lianos y se presentaron en tumultuaria actitud ante el consulado 
de Italia, habiendo tenido la tropa que despejar á viva fuerza 
la calle en que se halla éste. 

A juzgar por los vivas en que prorrumpió el criminal, este 
nuevo asesinato es obra de las doctrinas anarquistas, que por 
lo visto seguirán produciendo fanáticos y aspirantes á mártires 
de estas ideas, si los gobiernos, como representantes de la so¬ 
ciedad brutalmente vulnerada por ellos, no se deciden resuel¬ 
tamente á atajarlos en sus sangrientos desmanes. 

Milton en casa de Galileo, cuadro de T. Lessi. 
- A la muerte de su madre decidió Milton, tanto para distraer¬ 

se del dolor que éste le causara cuanto para ensanchar la esfera 
de sus conocimientos, emprender un viaje por Italia y Grecia. 
Después de visitar algunas poblaciones francesas, dirigióse á 
Pisa y luego á Florencia, y cerca de esta última ciudad, en la 
aldea de Arcetri, tuvo ocasión de ver varias veces á Galileo en 
la especie de cárcel en donde la Inquisición lo tenía encerrado. 
Una de estas visitas ha servido de asunto al celebrado pintor 
Lessi para el cuadro que reproducimos y que ha llamado mucho 
la atención en el actual Salón de los Campos Elíseos de París. 
El sabio de Pisa, ciego, achacoso y quebrantado, mas no ven¬ 
cido, por las persecuciones de que la intolerancia le hiciera víc¬ 
tima, expone sus asombrosas teorías al poeta que había de 
asombrar á su vez al mundo con sus maravillosas obras: las dos 
figuras culminantes del cuadro están admirablemente concebi¬ 
das y ejecutadas, y no les van en zaga las otras tres que com¬ 
pletan la escena, ni los accesorios que llenan el lienzo. 

Vista eren eral de Marín y su ría, dibujo de 
Passos (tomado de una fotografía). — Entre las poblaciones 
más pintorescas de la costa Noroeste de nuestra península cuén¬ 
tase la de Marín, en la provincia de Pontevedra, en cuyo fon¬ 
deadero hallan seguro abrigo toda clase de embarcaciones y 
cuya playa ofrece mil atractivos á los que huyendo del bullicio 
de las grandes ciudades buscan descanso para el cuerpo y el es¬ 
píritu en la estación calurosa. La vista que, tomada de una fo¬ 
tografía, publicamos es la mejor prueba de lo que decimos: al 
contemplar aquellos grupos de blancas casitas, aquel mar tran¬ 
quilo que arrulla y acaricia la villa y aquellos montes que for¬ 
mando anfiteatro la protegen, el ánimo se ensancha y la imagi¬ 
nación en alas del deseo se recrea pensando en los goces con 
que allí brinda la naturaleza á todos los que son capaces de 
sentir y apreciar sus bellezas incomparables. 

Bellas Artes. - Berlín. - El comité encargado del mo¬ 
numento que ha de erigirse á Bismarck en la capital de Alema¬ 
nia, para cuya ejecución dispónese de la importante suma de 
1.562.500 pesetas, convoca á todos los escultores alemanes á un 
concurso, que se cerrará en x.° de junio de 1895 y en el cual se 
distribuirán 30 premios cuyo importe total será de 100.000 pe¬ 
setas. 

- En el Museo de Industrias Artísticas se ha expuesto la co¬ 
lección de obras de arte que un particular ha regalado para los 
museos reales: consiste en una porción de cuadros, en su ma¬ 
yoría retratos del siglo pasado, dibujos, bronces antiguos, mue¬ 
bles, mayólicas, vidrios y otros objetos artísticos adquiridos en 
su mayor parte en Italia, que serán distribuido? entre los mu¬ 
seos de Berlín y de las provincias. 

Munich. - El cuadro La guerra, de Francisco Stuck, que 
figuraba en la exposición de los secesionistas muniquenses, ha 
sido adquirido para la Nueva Pinacoteca por 31.250 pesetas. 

Breslau. - Al Museo de Breslau le han sido regalados el 
cuadro de C. Marr, La primera comunión, y el retrato del es¬ 
critor Pietsch, pintado por Voigtlander: además ha adquirido 
una figura de mármol de Volkmann, que representa un joven 
Baco y una estatuita de bronce de un atleta, de Stuck. 

Milán. - El célebre pintor Amálelo Ferraguti ha inventado 
un fijativo para las pinturas al pastel, que está llamado atener 
gran resonancia porque se trata de un invento de mucha utili¬ 
dad y que hasta ahora había sido calificado de imposible o 
cuando menos de muy poco probable. Por esta razón la• n°tlcia 
que damos hallará sin duda muchos incrédulos, pero toda duda 
se desvanecerá diciendo que la casa de Lefranc, de París, que 
es la más importante del mundo en materia de fabricación de 
colores y barnices, ha hecho experimentos con ej fijativo fe¬ 
rraguti, y habiéndose convencido de la certeza e importancia 
del mismo ha adquirido la patente mediante escritura firma a 

hace pocos días en la capital de Francia. 

Dresde. - Durante su reciente estancia en Dresde, el empe¬ 
rador de Alemania ha encargado al célebre pintor de his ona 
Prell varios cuadros que han de adornar el gran salón de ce - 
monias del palacio Caffarelli de Roma, residencia de la em 
jada alemana en la capital de Italia, destinando la suma 
100.000 pesetas para la restauración de dicha sala. 



iVIEItTOXIDOI 
NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Y quiso alejarse; pero Saverme, dejándose llevar 
de un acceso de apasionada desesperación, y sin cui¬ 
darse del resentimiento de Susana, ni tampoco de 
herir su orgullo, cogióle las manos y añadió con calor: 

-Tráteme usted como quiera, dígame que pro¬ 
cedo como un miserable; mas al menos permítaseme 
expresar, como quiero hacerlo, el amor que la profeso 
a usted. La primera vez que la vi la amé, y desde 
aquel momento siempre la tuve en el corazón. ¡Si us¬ 

ted supiera lo que es!.. Yo la miro como la belleza 
que seduce á la vista, como la mujer que es alegría 
y honra del hogar doméstico; usted es, en fin..., la 
mujer que yo adoro. 

Después de haber tratado inútilmente de interrum¬ 
pirle y de huir, Susana consiguió desasirse, pálida de 
resentimiento y poseída de una emoción que, des¬ 
graciadamente para su tranquilidad, debía analizar 
más tarde. 

- ¿Con quién cree usted que trata?, exclamó al fin. 
Le prohíbo, entiéndalo bien, le prohíbo volver á po¬ 
ner los pies aquí. 

Saverne, avergonzado de su impulso, fijaba no 
obstante en la joven su mirada atrevida, llena de ad¬ 
miración. 

-Pido á usted mil perdones, dijo; soy un loco..., 
pero me marcho.esté usted tranquila. Yo sabía muy 
bien que al verla sería capaz de todas las necedades; 



428 

pero es usted tan... ¡Ah, diantre, qué desgraciado soy! 
Y alejándose á largos pasos, estuvo á punto de ha¬ 

cer rodar por tierra al Sr. Jeuffroy, que entraba en los 
setos. 
- ¡Hola, exclamó, usted aquí! 
- Sí, contestó Saverne, he venido para llevarme á 

Susana á pesar de usted, ignorando que estuviese 
prometida. 

- ¿Y por qué habla usted tan alto? No soy sordo, 
repuso el Sr. Jeuffroy, ofendido y dejándose llevar 
de la agitación de Saverne. ¡Llevarse á mi hija, y á 
pesar mió!.. ¿Por quién nos toma usted? 

- ¡A ella, por una mujer adorable, gritó Saverne, 
sacudiendo la mano de su interlocutor de una mane¬ 
ra que le hizo gritar, y á usted por un imbécil sin co¬ 
razón! 

Dicho esto, Saverne desapareció, mientras que el 
Sr. Jeuffroy, aturdido aún, se decía: 

«¡Vaya una manera de explicarse!» 
Después buscó con los ojos á su hija; pero Susana 

había huido para refugiarse en su cuarto, cuya puer¬ 
ta cerró dando dos vueltas á la llave. 

El Sr. Jeuffroy se dirigió á la casa murmurando, y 
en el vestíbulo encontró á la solterona. 

- ¿Has visto á Susana?, preguntó. 
- Aún no. ¿Qué hay? ¿Está enferma? 
— No, pero se hallaba en el jardín hablando con 

Saverne, cuya llegada al país ignoraba yo, y que pa¬ 
recía un loco. No sé qué habrá pasado entre ellos; 
procura enterarte. 

Todos los sentimientos de Susana estaban domi¬ 
nados por una sensación de terror y desconsuelo, 
porque una luz demasiado repentina había disipado 
la obscuridad en que se ocultaban los repliegues de 
su alma. Ahora veía con dolorosa consternación el 
compromiso contraído bajo la influencia de un sen¬ 
timiento romántico, y además echábase en cara co¬ 
mo una falta grave, ella que era tan altiva, tan recta 
y entera en sus juicios, el no experimentar cólera al¬ 
guna contra Saverne. Este había procedido de una 
manera ofensiva para su rectitud, hiriendo su delica¬ 
deza; mas á pesar de esto, la señorita Jeuffroy debía 
confesarse que su cólera se mezclaba con una alegría 
desconocida, y que si hubiese estado libre habría 
dada al joven su vida en el primer impulso. 

«¿Con qué derecho, decíase, me atrevería yo á cen¬ 
surar las inconsecuencias de los demás? ¡Tiene razón! 
Yo no debo juzgarle severamente cuando veo por mí 
misma hasta qué punto es fácil dar un paso en falso.» 

Y andaba con agitación repitiéndose: 
«¡Me ama, y no soy libre!» 
Un golpe en la puerta la hizo temblar; mas al re¬ 

conocer la voz de la solterona abrió al punto. 
-¡Lloras..., hija mía!, exclamó Constanza. ¿Qué 

tienes? Tú acabas de ver al Sr. Saverne... ¿Qué te ha 
dicho? 

- Había vuelto para pedir mi mano, contestó Su¬ 
sana, esforzándose, aunque en vano, para hablar 
tranquilamente. 

-¿Y tú sientes no tenerle por esposo?.. Pues en¬ 
tonces vas á romper con el Sr. Preymont, exclamó 
Constanza, que en su aversión al matrimonio conve¬ 
nido hubiera dado ambas manos porque su sobrina 
se casase con Saverne. 

-¡Romper!.., repitió Susana con voz ininteligible. 
Y por un instante, esta palabra hizo latir su cora¬ 

zón de alegría. 
-¡Sí, romper!, repitió la solterona con expresión 

resuelta. ¿Quieres que vaya ahora mismo á ver á la 
señora de Preymont? Tu primo se consolará, casán¬ 
dose después con otra, y yo tendré el gusto de verte 
contraer un matrimonio que, sin agradarme del todo, 
tendrá al menos... 

Al llegar aquí le interrumpió una exclamación in¬ 
dignada de Susana, á quien las palabras de la sol¬ 
terona habían hecho volver á la realidad. 

- ¿Pero no reflexiona usted, querida tía? ¿Y mi pa¬ 
labra y la fe jurada? 

_ ¡Ta, ta, ta! La fe jurada! ¡No es mala frase, hija 
mía, y sobre todo cuando se trata de tu porvenir. 
Déjame hacer á mí, y verás cómo arreglo yo las co¬ 
sas. No habrá dificultad con el Sr. Preymont; más 
trabajo tendremos con tu padre; pero en fin, todo se 
andará. 

Susana, que recobraba ya su sangre fría, escucha¬ 
ba á la solterona con indignación. 

- ¿Por qué me da usted semejante consejo?, ex¬ 
clamó. ¡ Eso sería cometer una acción cobarde y des¬ 
leal! ¡Abandonar á Marcos, habiendo sido yo misma 
quien!.. ¡En fin, eso sería deshonroso á mis ojos!.. 
Yo estaba conmovida, es verdad, demasiado conmo¬ 
vida por la escena que el Sr. Saverne ha promovido; 
mas á esto se redujo todo. 

- Sin embargo, tú llorabas, hija mía, dijo la solte¬ 
rona algo confusa. 

— Me ha sorprendido usted en el momento en que 
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experimentaba impresiones vivas, pero pasajeras, 
contestó la señorita Jeuffroy. Siempre es penoso ser 
causa de un pesar, y he visto cuán grande era el del 
Sr. Saverne. En cuanto á Marcos, le he dado mi pala¬ 
bra, y ni un instante tuve el pensamiento de romper 
con él... 

Entretanto, Saverne había corrido á casa de la 
señora de Preymont, quien comprendió al punto por 
su aire trastornado que sus temores no carecían de 
fundamento y que el joven había visto á Susana. 

- ¿Por qué no me han avisado ustedes?, exclamó. 
- Ya se le escribió á usted, contestó la señora de 

Preymont, y Marcos se proponía enviarle otra carta 
en el caso de no encontrarle en París. 

- De haberla recibido, no habría vuelto, y sobre 
todo... 

- ¿Sobre todo qué?, preguntó la señora de Prey¬ 
mont con inquietud. 

- ¡No hubiera hablado!, contestó Saverne, pasean¬ 
do por la sala con marcada agitación. ¡Qué suerte 
tiene ese Marcos!.. ¡Es tan seductora Susana! Cuan¬ 
do pienso que hace un año esperaba este momento 
como aquel que... 

Y dejándose caer en una silla, Saverne ocultó la 
cabeza entre sus brazos, y lloró como un niño. 

Conmovida la señora de Preymont, acercóse á él 
y apoyó la mano sobre su hombro. 

- ¡Vamos, Saverne!, dijo. 
- ¡Nada, se ha concluido!, exclamó el joven levan¬ 

tándose vivamente. Ahora no me queda más reme¬ 
dio que marcharme. 

La señora de Preymont, demasiado absorta en sus 
propias inquietudes para fijarse mucho tiempo en el 
pesar de Saverne, repuso con tono vacilante: 

- Dice usted que ha hablado..., pero Susana no... 
La habrá molestado usted, perturbándola bien in¬ 
útilmente. 

- ¡Perturbándola!.. No lo sé, contestó Saverne. Lo 
que sí puedo asegurar es que se ha encolerizado, 
despidiéndome de su presencia, y que jamás la he 
amado tanto... 

- Y que jamás ha obrado usted tan mal, interrum¬ 
pió la señora de Preymont. ¡La prometida de su ami¬ 
go Marcos! 

- ¡Oh! Eso sí, es verdad, repuso Saverne, he pro¬ 
cedido como un torpe; pero si ahora dijera á usted 
que me arrepiento de ello, mentiría. Sin embargo, 
creo urgente mi marcha. 

- Sí que es urgente, y en absoluto, repuso la se¬ 
ñora de Preymont con tono grave. Hasta en el caso 
de que usted vacilara, exigiría que usted se fuese, por 
consideración á mí y en nombre de una amistad que 
no puede borrarse del todo por una rivalidad seme¬ 
jante. 

- ¡Oh! No le deseo ningún mal á Marcos, contestó 
Saverne. ¡Ha ganado la partida; tanto mejor para él! 

Aquella misma noche se dirigía á París, sin decir 
nada que pudiese confirmar ó desvanecer las dudas 
de la señora de Preymont. 

X 

Tres días después, Preymont, impaciente por re¬ 
gresar á Anjou, salió de París en un tren de la noche, 
y á primera hora del día siguiente apeábase en Sau- 
mur, donde se proponía arreglar algunos asuntos. 
Después, seducido por lo delicioso de la mañana, 
tomó á pie el camino que conducía al castillo. 

Andaba alegremente, ligero el corazón, y con los 
mejores ánimos, saboreando las fuertes impresiones 
que el poderoso y penetrante encanto de la naturale¬ 
za comunicaba á su pensamiento libre. 

La campiña, muy nebulosa á lo lejos, parecía ve¬ 
lada en sus planos más próximos por un vapor tan 
ligero como el tul de seda que algún genio maravillo¬ 
so tejiese. En las hierbas, en los matorrales, en todas 
partes veíanse tendidas varias telarañas, y sobre su 
finísima trama reposaban brillantes gotas de rocío; 
mientras que algunos hilos de la virgen movíanse len¬ 
tamente por el aire, tan tranquilo, que los álamos 
junto á los cuales pasaba Preymont no murmuraban 
siquiera su acostumbrado himno. 

Marcos siguió una senda por la orilla del agua, pa¬ 
sando entre sauces robustos y huecos, de cuya vieja 
corteza brotaban aún varios retoños vivaces. Algunas 
grandes flores de malva, con esos tonos suaves y pá¬ 
lidos propios del fin de la estación, parecían sonreír 
por última vez á la luz antes de deshojarse; y al ha¬ 
llar los frescos musgos, llenos de tantas vidas imper¬ 
ceptibles, el Sr. Preymont se decía: 

«Ya no me contristáis, vosotros que vivís libres y 
felices en vuestra inconsciencia. Antiguos amigos, 
testigos discretos á quienes el hombre ha confiado 
tan á menudo sus sueños y tristezas... muy pronto 
vendré con ella á deciros que tomo parte con vos¬ 
otros en el gran banquete divino.» 
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Al llegar í su casa preguntó á un criado si la seño- 
ra de Preymont había salido. 

- No, señor; la encontrará usted en el salón, adon¬ 
de he llevado la correspondencia hace media hora. 

Marcos dió la vuelta á la casa y detúvose para ad¬ 
mirar algunas asterias que habían florecido durante 
su ausencia. 

«Hoy, se dijo, le enviaré un ramito de esas peque¬ 
ñas estrellas, que tanto le agradan.» 

Unas puertas ventanas del salón, abiertas de par 
en par, daban salida á la escalinata, cuyas rampas ha¬ 
llábanse cubiertas de capuchinas trepadoras, y por 
allí penetraba en la habitación la brisa del otoño 
muy cálida aún. Algunas moscas zumbaban como en 
la primavera, y todo tenía el aspecto seductor de la 
belleza risueña y de la vida feliz. 

«¿Por qué ella no entra hoy en su nueva morada?, 
pensó Marcos. Hasta los objetos inanimados la reci¬ 
birían como á una reina.» 

Marcos subió tranquilamente por la escalinata, y 
con profunda sorpresa vió á su madre que lloraba, 
con el rostro oculto entre las manos. 

-¡Susana!, exclamó. ¿Ha ocurrido algún acci¬ 
dente?.. 

Marcos entró presuroso, y al verle su madre ma¬ 
nifestó un terror que acabó de alarmar al hijo. La 
señora de Preymont hizo instintivamente un rápido 
movimiento para ocultar varias cartas que, habiéndo¬ 
se deslizado de sus rodillas hasta la alfombra, llama¬ 
ron la atención de Marcos al entrar; mas antes de 
que pudiese impedirlo, su hijo se inclinó maquinal¬ 
mente y recogiólas. 

- ¡No leas, es para mí!, exclamó. 
Mas ya era tarde, porque Preymont, habiendo re¬ 

conocido la escritura de Susana, apartó con dulzura 
á su madre. 

- Permítame usted, dijo, yo debo saber cuanto á 
ella se refiere. 

Lo primero que vió fué una carta de la superiora, 
que escribía á la señora de Preymont. 

«Señora, decía la religiosa, largo tiempo he vacila¬ 
do antes de escribir á usted, á pesar de que seguía 
paso á paso la marcha de los sentimientos de una 
niña, cuya felicidad me es demasiado cara para que yo 
vacile más. En un principio pensé en explicar á us¬ 
ted yo misma la situación, para no causarle el senti¬ 
miento de leer las cartas de mi pobre Susana; pero 
después he pensado que no creería fácilmente en mi 
previsión, y ahora tengo el valor, que usted creerá sin 
duda muy cruel, de enviarle todas las confidencias 
de la señorita Jeuffroy. En su cándida inexperiencia, 
dejándose llevar de un impulso generoso, se engañó 
respecto á sí misma; y dejo á juicio de usted, señora, 
resolver si un rompimiento no sería menos doloroso 
para su señor hijo que la desgracia de unirse con una 
mujer que no le ama y que, mucho lo temo, ha con¬ 
cedido inconscientemente toda su simpatía á otro. 
La ternura de usted sabrá, por lo menos, amortiguar 
el golpe que las circunstancias no me permiten, por 
desgracia, dulcificar para usted.» 

La última carta de Susana, escrita sin orden y apre¬ 
suradamente, era la explosión de su alma atribulada. 

«Señora y amiga, decía, desde esta mañana es tal 
mi trastorno y desconsuelo, que no sé si podré decir 
á usted todo cuanto pienso y siento. El Sr. Saverne, 
de quien hablé á usted el .año último, sin ocultarle 
mis impresiones, ha venido á verme; y si yo ignoraba 
completamente su llegada, más ignoraba aún el mo¬ 
tivo de ésta. ¡Me ama, y me lo ha dicho! ¿Cómo ex¬ 
presar á usted lo que experimenté?.. El desconsuelo 
predominaba sobre mis demás sentimientos, y una 
súbita luz había disipado la obscuridad en que yo 
me agitaba algún tiempo hace. Esas palabras de 
amor, esas palabras encantadoras... deleitábanme á 
pesar mío pronunciadas por él, mientras que me 
contristan y me espantan cuando otro las dice. Cuan¬ 
do hago comparaciones, ¿por qué me parece casi ri¬ 
dículo escuchar de boca de Marcos palabras de apa¬ 
sionada ternura?.. Su inteligencia es notable, y su 
corazón tan bueno, que el mío se angustia cuando 
pienso que siempre, á lo que creo, dudaré de a 
sinceridad de mi propio afecto. ¿Qué hacer? ¿Que su¬ 
cederá? Por nada en el mundo quisiera engañar e, y 
al mismo tiempo no tengo derecho ni deseo para 
desvanecer la dicha que prometí. Mi única esperanz 
es el haberme engañado una vez más sobre mis nue 
vos sentimientos, pues cuando se efectuaron os e 
ponsales yo no era la misma. ¡Y he aquí eni qu es 
do me hallo, señora, yo que creía tan fací 0 
siempre en la vida según la regla inflexible de mi 
titud! Dígame usted una palabra que me tranqui 
sobre mí misma. Mi imaginación de joven me a 
traviado tantas veces... y tantas son las que me e g 
ñé, que me entrego en sus manos. Nadie pue e 
comprenderme ni dirigirme; y sin embargo, no 
usted que pienso ni remotamente en retrae ar 
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un compromiso que considero definitivo: mi palabra 
está dada, y bien dada. ¡Ay de mí, cuántas contra¬ 
dicciones! Dígame usted que la turbación presente 
no es nada; diga usted, yo se lo ruego, que es impo¬ 
sible que cobre aversión á un hombre que me ama 
tan apasionadamente. Esto será imposible..., ¿no es 
verdad? Si él no fuese aún más que mi amigo, ¡qué 
pronto se desvanecería esa especie de antipatía que 
preveo desde hace tiempo con espanto! Distinga us¬ 
ted lo verdadero de lo falso, señora, y tienda su mano 
á la niña á quien siempre profesó tan cariñoso afecto. 
- Susana.)) 

En el salón reinaba un silencio lúgubre; una avis¬ 
pa le interrumpió un instante con su agudo zumbido, 
y escapó después de un vuelo caprichoso, que los 
ojos de Marcos siguieron maquinalmente. 

La señora de Preymont, aterrada, tenía la vista 
clavada en su hijo. Gruesas gotas de sudor se desli¬ 
zaban por las mejillas de Marcos, y su mano temblo¬ 
rosa había dejado escapar la última carta. Parecía 
anonadado, y era tal el trastorno de su corazón, que 
ni siquiera pudo proferir un grito. Su madre le habló; 
mas como no oyese al parecer, acercóse á él y abra¬ 
zóle murmurando: 

-¡Marcos, pronuncia una sola palabra; yo te lo 
suplico! 

Esta caricia desvaneció su impasibilidad, y contes¬ 
tó con voz débil: 

-¿Quién habla, qué dicen?.. ¡Que me ama tal 
vez!.. 

Y al oir su voz, volviendo en sí por completo, opri¬ 
mióse la frente entre ambas manos, y exclamó: 

-¡Oh! ¡Cómo aborrezco la vida!.. 
El mismo profundo silencio que antes siguió áeste 

grito, que en un dolor supremo era el resumen de 
todos los dolores ocultos de una existencia. 

La señora de Preymont, sin fuerza para hablar, 
con la angustia pintada en el rostro, era el sufrimien¬ 
to personificado; y por primera vez acaso rebelábase 
contra sus principios y su robusta fe se alteraba; pero 
esto fué como un ligero surco en aguas profundas y 
tranquilas, y ante su impotencia, una fervorosa ora¬ 
ción se escapó secretamente de su alma en favor del 
hijo herido. 

¿Adivinaba él un pensamiento que á pesar suyo ha¬ 
bía avivado con frecuencia su irritación? El caso es 
que de repente dejó desbordar toda la hiel de su 
amargura. 

- ¡Oh, qué espantosa fatalidad de la vida!, excla¬ 
mó. ¿Dónde está la bondad que rige las leyes? ¡Cuan¬ 
do niños, nos dicen que Dios es bueno, y lo eremos..., 
pero lo creemos porque somos felices! ¡Amarga irri¬ 
sión de las palabras y de las cosas! 

Marcos había vuelto á encontrar de improviso to¬ 
da la amargura de su adolescencia y de su juventud, 
conservada en estado latente en un alma que se ha¬ 
bía mantenido en orden por el trabajo y la energía, 
por lo menos exteriormente. Las frases violentas se 
agolpaban rápidamente á sus labios; jamás había re¬ 
velado tan abiertamente los sentimientos secretos que 
á menudo le ahogaban, y sentía una especie de amar¬ 
go alivio al romper en sus transportes los diques le¬ 
vantados por su voluntad. 

La señora de Preymont, comprendiendo que aque¬ 
lla violencia era un bien, no trataba de contener las 
palabras de amargura de su hijo; pero abismada en 
su dolor, lloraba tanto sobre el pasado, cuyas mise¬ 
rias entrevistas sondeaba, cuanto sobre la desdicha 
que arrebataba brutalmente tantas esperanzas. 

Cediendo á un nuevo impulso, Marcos se acercó 
á ella y díjole, tomando su mano: 

-¡Pobre madre..., perdóname; soy muy desgra¬ 
ciado! 

Pronunció estas frases con voz dolorida y muy 
baja, humillado por su confesión, ó temiendo no 
poder dominarse: así fué, y los sollozos desgarraron 
su pecho. Con ademán cariñoso su madre le retuvo 
junto á sí como en otro tiempo, cuando en su infan¬ 
cia, pn aquella época en que la experiencia y la ener¬ 
gía no le habían enseñado aún á dominar su primer 
impulso, iba á contar, llorando de angustia y de có¬ 
lera, las humillaciones que acababa de sufrir. 

Pero aquel momento de abandono fué breve, y no 
tardó Marcos en recobrar una especie de sangre fría 
para recoger la carta de Susana y decir con voz tem¬ 
blorosa: 

- ¡Seguramente está á punto de mirarme con ho¬ 
rror!.. Si no ha escrito la palabra, la ha pensado... 
¡De qué serviría entregarse completamente! El hom¬ 
bre más mísero conócela dulzura de ser amado... Yo 
no inspiro siquiera compasión, sino aversión. 

- Dame esa carta, dijo la señora de Preymont tra¬ 
tando de cogerla de manos de su hijo. 

- ¿Cree usted, contestó .Marcos arrebatadamente, 
que no estará siempre grabada en mi memoria? Dé¬ 
jemela usted..., tal vez la necesite. 

Así diciendo fué á sentarse en el fondo del salón, 
y durante algunas horas no despegó los labios; de 
vez en cuando levantábase para andar febrilmente, 
y después, volviendo á dejarse caer en su silla, mi¬ 
raba vagamente el espacio. Inquieta por su mutismo, 
su madre quiso hacerle hablar; pero agitó la mano 
con impaciencia y no contestó. 

Sus cejas contraídas y la alteración de sus faccio¬ 
nes revelaban la lucha á que se entregaba en su in¬ 
terior; y la señora de Preymont, que había recobrado 
suficiente dominio sobre sí para ver qué marcha de¬ 
bería seguirse, esperaba con ansia que su hijo abor¬ 
dase aquella cuestión abrasadora. 

- ¡Voy á verla!, exclamó al fin Marcos con voz 
breve. 

- Yo soy quien debe dar ese paso, contestó viva¬ 
mente y con inquietud la señora de Preymont; yo 
soy quien debe decirle que es libre. 

Pero se había engañado sobre los sentimientos que 
agitaban á su hijo; pues al oir la palabra libre, Mar¬ 
cos exclamó con acento de cólera: 

- ¡Libre! ¿De qué libertad habla usted? ¡Es mía! 
Ella misma lo ha dicho; no retirará la palabra dada y 
yo no se la devolveré jamás, jamás. 

- La pasión te extravíá, contestó con dulzura la 
señora de Preymont, aunque también con la firmeza 
que demostraba siempre ante un deber necesario. 
Debes devolverle su palabra. 

- ¡Y dar Susana á Saverne!, exélamó Marcos con 
violencia. ¡Cómo, madre mía; usted que lo ha hecho 
todo para que mi amor vayá en aumerito; usted, que. 
estimuló mis esperanzas; ústed, en‘fin, que sabe que 
esa pasión es mi vida, viene á deóirme ahora que es 
preciso renunciar á la felicidad por un capricho de 
la imaginación!.. Sí, porque eso no es sino un capri¬ 
cho propio del espíritu de una joven algo romántica. 
Las nebulosidades que obscurecen su mente y su co¬ 
razón se disiparán al primer paso que dé en la vida 
real... 

Pero la voz de Marcos era vacilante, pues hablaba 
contra una secreta convicción, la cual le repetía que, 
por una parte y otra, el error había consistido en la 
extraña creencia de que podía ser amado, y leía en 
el rostro de su madre que los mismos pensamientos 
la agitaban. La señora de Preymont, en efecto, de¬ 
cíase que su amor á Marcos había falseado su juicio, 
en su afán de buscar en las excepciones un estímulo 
á sus deseos. 

La madre apoyó su mano sobre el brazo del hijo, 
y díjole: 

-Te ruego, Marcos,, que me dejes obrar... Sera 
mejor para ti y para ella. 

-¡Ella!.., replicó Preymont, golpeando el suelo 
con su pie. ¡Qué importa ella! Bueno es que partici¬ 
pe del dolor de un hombre á quien su capricho redu¬ 
ce á la desesperación. 

- Por lo menos espera hasta mañana...; tú no pue¬ 
des dominarte. 

-¡Me irrita esperar!, contestó Marcos con voz 

breve. 
Y saliendo bruscamente, dirigióse como un loco 

hacia la quinta del Sr. Jeuffroy; pero en vez de en¬ 
trar en ella desde luego, encaminóse á la orilla del 
río, comprendiendo la necesidad de recobrar una cal¬ 

ma relativa. 
¿Dónde estaba aquel momento feliz en que con 

dulce voz le había prometido Susana su fe? ¿Dónde 
estaba el hombre embriagado de amor á quien había 
conocido un instante? Rechazado violentamente, las 
semanas dichosas no eran ya para él más que un es¬ 

pejismo. Alegría, paz, felicidad, todo había conclui¬ 
do, y se le arrojaba brutalmente al país solitario de 
donde pudo huir. ¿Por qué había creído? ¿Por qué 
no cedió á la razón que le hacía entrever la verdad? 
Las preguntas y los pensamientos se agitaban en él 
sin que le fuera dado fijarse en un punto principal, y 
sus esfuerzos tendían á buscar la manera de abordar 
á Susana. Preparaba frases, pero desistía de ellas al 
punto, para dejarse dominar por una especie de le¬ 
targo que no podía sacudir. En medio del vacío de 
su pensamiento, notó que estaba pensando de pronto 
en hechos insignificantes, ó que seguía con pueril 
interés los movimientos de un barco que se movía 

lentamente porque la brisa no era bastante fuerte 
para hinchar sus velas. 

Pero de pronto subió corriendo á la quinta, y en la 
puerta del parque encontró al Sr. Jeuffroy, que le 
miró fijamente, exclamando: 

-¡Qué cara tan singular, Preymont! ¿Está usted 
enfermo? 

-No es nada... ¿Dónde está Susana? Necesito 
verla y hablarle á solas. 

- Al salir la he visto sentada junto á la ventana 
del salón... Pero ¿qué le ocurre, querido? Tiene us¬ 
ted el aire de... Mas ahora caigo, añadió con expre¬ 
sión inquieta; había usted ido á París para ciertos 
asuntos... ¿Estará usted acaso arruinado? 

- ¡Peor que eso!, contestó Preymont, pasando rá¬ 
pidamente por delante de él para precipitarse en los 
jardines. 

«¡Peor que eso!, repitió el Sr. Jeuffroy. ¡Esto sí que 
es bueno!.. ¿Por qué tendrá tanto empeño en hablar 
á solas con mi hija? ¡Diantre, será alguna cuestión 
de amor!'Su aspecto y sus palabras lo prueban.» 

Las breves frases cruzadas con el Sr. Jeuffroy ha¬ 
bían aliviado á Preymont, rompiendo el encanto que 
paralizaba su pensamiento y le tenía alejado en cier¬ 
to modo del momento presente. 

Con la carta de Susana en la mano entró tranquilo 
en el salón donde la joven estaba sentada, con expre¬ 
sión de abatimiento. Despertada la atención de Mar¬ 
cos, pudo ver hasta qué punto Susana había enflaque¬ 
cido desde el día de los esponsales, observando ade¬ 
más en su rostro los indicios de un extremado desfa¬ 
llecimiento moral; pero esta observación y la tristeza 
de Susana no hicieron más que exasperarle. Adelan¬ 
tóse hacia ella, miróla un instante, y sin pronunciar 
una sola palabra depositó bruscamente la carta en 
su mano. 

Susana se levantó poco á poco, mirando á su pri¬ 
mo con expresión desesperada. 

- ¡Cómo!.., balbuceó. 
- Enviada á mi madre, contestó Marcos lacónica¬ 

mente. 
Susana creyó un momento que iba á desmayarse; 

todos los objetos daban vueltas á su alrededor, y para 
no caer se apoyó pesadamente en el respaldo de una 
silla. 

- ¡Qué espantoso abuso de confianza!, murmuró 
con aire consternado. 

- ¡Abuso de confianza!, repitió Marcos con tono 
acerbo. ¿Cómo puede usted creerlo así? Esa mujer 
no quiere que usted sea desgraciada, casándose con 
el hombre á quien prometió tanto afecto, y esto es 
lógico. 

La expresión de Marcos espantó á Susana, que re¬ 
puesta de su aturdimiento, pero sin atreverse á con¬ 
testar, esperó con indecible angustia lo que iba á 
decir. 

( Continuará) 

...seguía con pueril interés los movimientos de un barco 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA UTILIZACIÓN DEL BASTÓN 

Completando la serie de bastones útiles que pu¬ 
blicamos en el número 648 de La Ilustración Ar¬ 
tística, damos hoy cinco aplicaciones más, que re¬ 

produce nuestro grabado. La primera es el bastón 
para coger mariposas, inventado por M. Martin y cons¬ 
truido por M. Deyrolle: compónese de un palo hue¬ 
co y de un aparato que sostiene la red; cerrada ésta, 
el aparato se introduce en el bastón. 

Otra es el bastón para medir la altura de los ca¬ 
ballos, cuyo mecanismo se comprende desde luego 
viendo el grabado. 

La tercera es el bastón paraguas, distinto del que 
describimos en nuestro anterior artículo, cuyo cons¬ 
tructor ha atendido más á la solidez que á la elegan¬ 
cia: para ello sólo la montura del paraguas se intro¬ 
duce en el bastón y la seda se dobla y se puede lle¬ 
var fácilmente en el bolsillo. La montura es muy in¬ 
geniosa: cada varilla está sostenida por dos arbotan¬ 
tes formados por muelles que van á parar de dos en 
dos á las piezas articuladas en el cubo inferior. Cuan¬ 
do el paraguas está abierto, esos muelles forman una 
estrella de siete radios muy rígida; cuando se empu¬ 
ja el cubo inferior hacia el superior, los muelles se 
doblan hacia atrás y la montura queda de la misma 
dimensión que el bastón en el cual se introduce y 
que tiene dos pasadores que se corren oprimiendo 
un resorte, uno para el cubo superior y otro para el 
inferior. La tela se fija por medio de unos pequeños 
cilindros de metal terminados en bolita y que se 
ajustan al extremo de las varillas: de este modo la 
tela puede cambiarse cuando se estropea. El paraguas 
se monta fácilmente, pero se necesita para ello medio 
minuto por lo menos. 

Hay, además, el bastón flauta y el bastón pipa, 
cuyos mecanismos se comprenden claramente por su 
reproducción en nuestro grabado. - X. 

* * 

TRANVÍA MOVIDO POR EL GAS, SISTEMA LUHRIG 

, Entre los varios sistemas de motores para los tran¬ 
vías está indudablemente llamado á un gran porve¬ 
nir el que utiliza como fuerza motriz el gas del alum¬ 
brado. El ingeniero Luhrig, de Dresde, construyó 
hace unos años un vagón movido por este sistema 
que funciona en Stuttgart desde 1892 y que han 
adoptado desde entonces varias poblaciones: es el 
que reproducen nuestros grabados y que someramen¬ 
te vamos á describir. 

Cada vagón lleva el gas necesario para impulsar 
los motores en unos recipientes B (fig. 2) á una pre¬ 
sión de 6 atmósferas, formando un volumen de 1*25 
á z’so metros cúbicos. La disposición es, pues, la 
misma que en los coches movidos por el aire com¬ 
primido, pero con la ventaja de que en igualdad de 

volumen el gas produce quince veces mayor energía 
que el aire. Los recipientes se llenan en una estación 
de compresión, bien directamente, bien por medio 
de tubos. 

El vagón es impulsado por dos motores gemelos 
Deutz, MM, situados debajo de los asientos, y para 
economizar espacio los cilindros CC están uno en¬ 
frente de otro. Las dos ruedas impulsoras SS están 

en el exterior y van cubiertas con planchas de hoja¬ 
lata. El gas, antes de llegar á la máquina desde los 
recipientes, pasa por un regulador de presión Pintsch 
que reduce la presión á 30 ó 40 milímetros de la 
columna de agua. En el techo del coche hay el de¬ 
pósito de agua fría que por sú propia circulación 
vuelve al mismo después de pasar por los cilindros 
y se enfría, evitando así su renovación frecuente, y' 
un aparato condensador desde donde los productos 
de la combustión, que tratándose de motores de gas 
son únicamente el ácido carbónico y el agua, y no 
producen por consiguiente humo ni hollín, salen al 
aire libre sin ruido y casi sin olor. 

Mediante un regulador, movido por una palanca 
quegobiernael con¬ 
ductor del coche, 
puede imprimirse á 
los motores tres ve¬ 
locidades, 150 revo¬ 
luciones por minuto 
para cuando el va¬ 
gón está vacío, 200 
para la marcha len¬ 
ta y 240 para la mar¬ 
cha rápida. 

Sin entrar á des¬ 
cribir detallada¬ 
mente la construc¬ 
ción especial del 
impulsor, de los en¬ 
ganches y del me¬ 
canismo regulador, 
diremos que A (fi¬ 
guras 1 y 2) es el 
árbol común de los 
dos motores y mue¬ 
ve por medio de las 
ruedas dentadas Z 
y Z1 el primer eje 
impulsor W1, desde 
el cual y mediante 
un pie de cabra y 
dos pares de ruedas 
dentadas de distin¬ 
to engranaje se 
transmite el movi¬ 
miento al eje lateral 
W2, imprimiendo 
una velocidad ma¬ 
yor ó menor, según cual sea el par de ruedas que se 
utilice. El eje W3 que está al otro lado es el verdadero 
eje impulsor y se mueve hacia adelante ó hacia atrás 
por medio de otro pie de cabra y de otros pares de 

ruedas dentadas. Desde este eje el movimiento se 
transmite por dos cadenas sin fin K, sistema Gal], á 
los ejes de las ruedas RR. El impulso del eje impul¬ 
sor se obtiene por medio de un enganche á roza¬ 
miento que el conductor puede interpolar ó quitar á 
voluntad merced á una rueda de mano: los manubrios 
están de tal manera enlazados con este mecanismo 
que paran ó ponen en movimiento el coche según 
que se interpole ó quite el enganche. 

De modo que el conductor maneja una palanca- 
pedal para regular la velocidad de los motores, dos 
palancas de mano para gobernarlos pies de cabra y la 
rueda de mano para el enganche á rozamiento y los 
manubrios. Con ayuda de estos mecanismos puede 
el conductor disponer todas las maniobras necesarias. 

Los coches se diferencian muy poco exteriormente 
de los coches comunes de los tranvías; únicamente 
son un poco más pesados: la maquinaria, así interior 
como exteriormente, va cubierta por planchas de ho¬ 
jalata, de modo que no se ve. 

El vehículo vacío pesa siete toneladas, y en unas 
pruebas verificadas en Dresde pudo remontar fácil¬ 
mente, aunque con pequeña velocidad, una pendiente 
de 1:23. En las pendientes de 1:15, que rara vez 
ofrecen las calles de las ciudades, la velocidad es 
de 1*36 metros por segundo, ó sea unos 5 kilóme¬ 
tros por hora. La velocidad normal en trechos lla¬ 
nos es de 1 o á 13 kilómetros por hora. Para los tre¬ 
chos largos de pendiente superior á 1:20 la casa 
Luhrig ha construido un coche especial más peque¬ 
ño con un motor de 10 caballos de fuerza, capaz 
para 22 personas y de cuatro toneladas y media de 
peso, que salva pendientes de 1:15 á una velocidad 
de 1*50 metros por segundo, es decir, la mitad déla 
normal. El coche grande necesita por término me¬ 
dio o’6o metros cúbicos de gas por kilómetro; el pe¬ 
queño o’5o. Respecto de los gastos de instalación y 
exportación pueden aceptarse los siguientes datos. 

Un tranvía movido por gas, de ocho kilómetros de 
longitud y de una sola vía, con circulación cada cin¬ 
co minutos y una velocidad de 10 kilómetros por 
hora, necesita dos estaciones de compresión y 20 co¬ 
ches motores. Los gastos de instalación general com¬ 
prenden, pues, el terreno para las estaciones, la co¬ 
chera, las reservas de piezas de máquinas, etc., y pue¬ 
den calcularse en 750.000 pesetas. La instalación de 
un tranvía eléctrico con corriente subterránea en las 
mismas condiciones cuesta unas 950.000, y la de un 
tranvía con fuerza animal 700.000. De modo que los 
gastos de instalación de un tranvía de gas son mucho 
menores que los de un tranvía eléctrico y algo mayo¬ 
res que los de un tranvía movido por caballos. Los 
gastos de explotación son: de 35 céntimos por coche 
y kilómetro en el tranvía de caballos, contando dos 
de éstos por coche; 25 céntimos en el eléctrico, y 20 
en el de gas. 

A la muerte del inventor de este coche motor de 

gas, el ingeniero Luhrig, acaecida en julio de 
pasado, el invento y las patentes para todos los 
dos civilizados fueron adquiridos por una ®0CI® 
anglo-alemana, la Gas Traction Cowpany, de 

Utilización del bastón. - 1. Bastón para coger mariposas. -2. Bastón para medir la altura de los caballos. 

3. Bastón paraguas. -4. Bastón flauta. -5. Bastón pipa. 

Fig. 2. — Tranvía movido por ej gas, sistema Luhrig. - Sección horizontal 
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dres y Dresde, que ha emprendido 
con gran actividad la explotación 
del negocio introduciendo notables 
mejoras en dichos vagones mo- 

tores. . , 
Un nuevo tipo de coche -con 

asientos en el imperial, capaz para 
35 personas, sólo pesa cuatro to¬ 
neladas y media y sólo tiene un 
motor lateral debajo de los asien¬ 
tos, enfrente del cual hay tres re¬ 
cipientes para gas con un volumen 
total de o’9o metros cúbicos. En 
vez del depósito de agua fría del 
techo hay unas serpentinas colo¬ 
cadas de modo que no se vean 
debajo de los asientos del imperial. 
Este vagón corre en los sitios lla¬ 
nos con una velocidad normal de 
13 kilómetros por hora, consu¬ 
miendo o’5o metros cúbicos de 
gas por kilómetro y pudiendo salvar las pendientes 
de 1:30 sin disminuir la velocidad, la cual puede 
llegar hasta 18 kilómetros por hora. La provisión 
que lleva cada coche basta para un recorrido de t8 
á 20 kilómetros y puede aumentarse fácilmente en 
caso necesario. 

El primer coche motor de gas que construyó Luh- 
rig en 1892 llamó tanto la atención, que muchas ciu¬ 
dades en donde se proyectaba construir un tranvía se 
decidieron á estudiar ese nuevo sistema. La capital 
de Galitzia (Austria-Hungría), Lemberg, ciudad de 
130.000 habitantes, que sólo tenía un tranvía de cin¬ 
co kilómetros, quiso construir uno eléctrico, pues 
aquél no bastaba para las necesidades del tráfico. 

El profesor del Politécnico de aquella ciudad, el 
barón de Gotkowski, que se ocupaba en estudiar ese 
proyecto, llegó á la conclusión de que el mejor siste¬ 
ma era el eléctrico con conducción de corriente sub¬ 
terránea; pero cuando vió funcionar en Dresde el mo¬ 
tor Luhrig, resolvió estudiarlo, y después de minu¬ 
cioso examen y de calcúlar todas las contingencias, 
comparando entre sí los diversos sistemas, afirmó que 
el tranvía por gas era un 24 por ciento más barato 
que el eléctrico, y sentó la afirmación de que «los 
tranvías eléctricos con conducción de corriente aérea 
pertenecían al pasado; en cambio los tranvías de gas 
son del porvenir.» 

De sus cálculos resultaba que la instalación del 

tranvía eléctrico de 8’9 kilómetros 
costaba 1.276.000 pesetas, y la de 
un tranvía de gas de la misma ex¬ 
tensión 952.000, y que los de ex¬ 
plotación importaban en el prime¬ 
ro 27 céntimos por coche y kiló¬ 
metro y en el segundo 20. 

Otras comisiones técnicas alema¬ 
nas han dado informes igualmen¬ 
te favorables, señalando, además, 
otras ventajas del motor Luhrig. 

También en Inglaterra ha sido 
muy celebrado el invento: el pro¬ 
fesor Kennedy estudió un vagón 
motor Luhrig que funciona en 
Londres, y dijo que el vehículo 
con 26 personas llevaba una velo¬ 
cidad de 8 á 13 kilómetros y re¬ 
montaba pendientes de 1:30. 

De todo lo expuesto se deduce 
que el tranvía de gas será un po¬ 

deroso competidor del eléctrico. Al comparar ambos 
sistemas deben tenerse en cuenta los puntos de vista 
técnicos y económicos. Bajo el primer aspecto, el 
primero tiene la ventaja de llevar consigo la energía 
impulsora, al paso que el segundo ha de tomarla de 
una estación central y está por lo mismo expuesto á 
interrupciones. En el eléctrico, para que en un mo¬ 
mento dado pueda aumentarse el tráfico, es preciso 
que la estación esté montada para ese mayor consumo 
de energía, lo cual resulta costoso, pues aquel aumen¬ 
to sólo será temporal; en cambio en el de gas basta 
que la estación de compresión, que se instala con 
poco coste, sea suficientemente grande para que por 
ella pueda transitar mayor número de vagones. - X. 
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PATE EPILATOIRE DUSSER 
QUINApúíTi'ioRQCHER 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, paradla barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligercv“i-ara 
los brazos, empléese el JPAIiA V'OliJC-, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 

ArjTl- 

__Idiíbetica- 
Frasco: 3'50. Expedición franco dedos irascos 
contra 8 fr. - Depositó BOCHES, Farmacéutico, 
112, Rúa de Turenne, PARIS, t Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la D1ABETIS. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, CALLE DE BIT OLI, ISO, PA.BI8, V •» toda» la» I armada» 

I El JARABE BE BRIAUT recomendado desde su principio por los profesores 
I Laennec, Thén&rd, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en 
| año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDAPERO CONFITE F 

de goma y de ababoles, ci 
mujeres y ñiños, su gusto 
Jé contra 108 RESFRIADOS y 

privilegio de’invención. VERDADERO CONFITE PEGTORAL, c< 
abóles, conviene» sobre todo £ las personas delicadas, como 

•- excelente no perjudica en modo alguno a su encada 
todas las IÍIPLAMACI8HES del PECHO y de los IKTESTIHOS/- 

i el ■ 
ase ■ 
mol 

P 

Polvos y Cigarrillos 
AlIvlayCura CATAKKO, 

BRONQUITIS, ggf 
OPRESION .. 

y toda afeeoldo 
jP3¡to * Eapasmódica 
** de las vias respiratoria*. 

es años de éxito. Ai ni. Oro v Rata. 
J. IERRE y C*. I™, 10 2 .MieiellM.PMi*. 

_CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CtRVE y QíiilfA! con los elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 
ytento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
ael Estomago y los intestinos. , , I 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las L 
,rzas>, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las I 

J epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de | 
I Quina de Aroud. 

I Por mayor, en París,en casa de 3.FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
1 Se vende en todas las principales Boticas. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
aAdta. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«B BEMUTEO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleoolonea del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedías, Vómitos, Eruotos, y Cólicos: 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

Etljlr d rotuh • Irme J- MMM PAYASO. 
MÑÚUUl 

“■ APIOL " 
'ü los D,u JORET & HONOLLE 
El APIOL cura los dolor**, ntruos, »upw 

ilon•* de fu ■joca*, asi como las pírd/du. 
Pero «infrecuencia es falsificado. El APlOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven* 
torea, los b** JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS ExpuUnlrlmLOH DRE8186S-PARIS 1889 

m Fu1* BRIAIT, ISO, TU <1 BlTOli, PARIS ■■ 

EXIJASE "ZZZ’ AROUD _ _ 

ELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

VERDADEROS GRANOS 
DESALUDoEiDrFRANCK 
^£*222?*» Estreñimiento, 
/Ej¿í«nTTíjiSRa Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
f GRAINS \| Congestiones. 

iJp fsrrníp lí curados 6 prevenidos. 
[ Ujt Z, IX (Etiqueta adjunta en 4 colores) 
V dQ Úocteor JS PAmS : Farmacia LEROY 

91, rué des Petits-Champs. 
Bn todas las farmacias de Espada. 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Bu* d* la Paix, PAKIS 
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Vista general de Marín y su ría (Pontevedra), dibujo de Passos tomado de una fotografía 

ARABEdeP e n ti c i o im 

'Grajeas Demaziére 
I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA ] 
0 gr. 10 de Ioduro, 0 gr. 03 de Cásea) 

Enfermedades de la Vegiga 
Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia, 

¡Retención, Cólicos nefríticos, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
JF1.5 franco». ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne. Paria, 
| Léate con atención el folleto ilustrado que le remi te contra envió ii 1 Peseta. 

En Barcelona: Vicente Ferrar 

CARNE, HIERRO y QUINA 1_ 
Eli Alimento mas fortificante tufillo a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COM TODOS LOS PBINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA. CARNE 

Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 Jl voaas las eminencias medicas preulian que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 
“*“* constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la ■ 
nenia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, V 

■ ei Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferrucinoso de | 
■ Arouti es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a -r 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

| Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de ARODD. I 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE ARDUO 
DUGOUR constructor, 8i, Faub! 

St. Denis, París, vende al por me¬ 

nor á igual precio que al por ma¬ 

yor. Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 

berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 

PAPEL WLINSI 
Pepsina Bouflauit 

Aprobada por Ii iCADEUl DE IEDICWA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Madallt» «n 1»« Expoiloion.i IntsrnaolonilM i» 
PARIS - LYOH - VIERA - PHILADELPHA - PWIS 

u >»LU COR kl «ATO* Auto ■ 
DISPEPSIAS 

QA8TRITI8 - GASTRALGIA® 
DIQE8TION LENTAS Y PENOSA! 

PALTA DE APETITO 
V OTBOI DKIORDKRBI DI LA WM»T«N 

BAJO LA FORHA DE 

ELIXIR- • da pepsina BOUDAULT 
VINO • • da pepsina BOUDAULT 
POLVOS, da PEPSINA BOUDAULT 

P1BIS, PtumidB COLLAS, I, m 
m principal fannaeisi. 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - Los 
pilos de las pepitas de oro. - El torero. Su vida y milagros 
(continuación), por Florencio Moreno Godino. - Verdades y 
mentiras, por R. Balsa de la Vega. - Recompensas póslumas 
(Episodio de 1836), por Angel R. Chaves. - Nuestros gra¬ 
tados. - Miscelánea. - ¡ Vencido! (conclusión), novela por J uan 
de la Brctte, con ilustraciones de Marchetti. - Sección cien¬ 
tífica: Locomoción aérea en Knoxville, Tennessee (Estados 
Unidos). - Libros recibidos. 

Grabados. - La mesa grande, cuadro de Cecilio Plá y Ga¬ 
llardo. - El torero á mediados del presente siglo, dibujo de D. 
Perea. - M. Juan Casimir-Perier, nuevo presidente de la 
República francesa (de fotografía de Ogerau, de París). - El 
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ADVERTENCIAS 

En nuestro deseo constante de corresponder al 
favor que el público nos dispensa, ofreciéndole en 
las páginas de La Ilustración Artística los más 
notables y variados trabajos, así en el texto como en 
los grabados, tanto nacionales cuanto extranjeros, 
hemos adquirido á fuerza de no pequeños sacrificios 
la propiedad de una preciosa novela francesa de 
Saint-Juirs, Le cabaret des Trois-Vertus, magnífica¬ 
mente ilustrada por el célebre dibujante español 
Urrabieta Vierge, que comenzaremos á publicar en 
uno de los próximos números. 

La traducción de la expresada novela la hemos 
confiado al eminente escritor y crítico D. José Yxart, 
cuyo nombre es la mejor garantía de la bondad del 
trabajo que le hemos encomendado. 

Con uno de los próximos números repartiremos 
el tomo tercero y último de Nerón. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Estatua de Velázquez. - Ingratitud nacional. - Caracteres de 
tal afecto. - Necesidad de reparar sus desventajas y enderezar 
sus entuertos. - Muerte de Federico Madrazo. - Considera¬ 
ciones sobre su familia y sobre su arte peculiar. — Mujeres 
hermosas de Madrid por los tiempos de Federico Madrazo. 
- Artísticos funerales de éste. - La Condesa Gasparín. -- Sus 
libros. - Su carácter. - Su influencia. - Conclusión. 

I 

Quéjanse, así en Italia como en Francia, del núme¬ 
ro de varias estatuas que pueblan sus principales po¬ 
blaciones, erigidas por una gratitud muchas veces sin 
posible justificación y consagradas á personas poco 
dignas de la inmortalidad. No alabaré yo la estatuó- 
manía reinante allende las fronteras: que jamás alabé 
ningún exceso. Pero, si ha de haberlos siempre, á 
causa de la irremediable naturaleza del género hu- 

LA MESA GRANDE, cuadro de Cecilio Plá y Gallardo 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 
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mano, precisa preferir el exceso de gratitud, en tierras 
extrañas existente, al exceso de ingratitud, existente 
aquí, en esta nuestra tierra. ¿Querréis creer que no 
tenemos en Madrid una estatua de Velázquez? Cua¬ 
tro nombres componen la constelación más hermosa 
del cielo de nuestras letras y artes: Lope, Cervantes, 
Velázquez, Calderón. Pues bien: Cervantes y Calde¬ 
rón tienen dos estatuas, pésimas, impropias de nues¬ 
tro gran genio escultórico; no efigies, caricaturas, en 
tanto que Velázquez y Lope no tienen estatua nin¬ 
guna, como si nada hubieran aportado al acervo 
común de nuestras glorias los dramas del uno y los 
cuadros del otro, considerados en la sucesión de los 
siglos como inmortales obras, de esas que muestran 
el humano espíritu rayando en lo sobrenatural y en 
lo divino, si recibe la visita de celestiales inspiracio¬ 
nes, por las que pone al humilde alcance de la viva 
realidad el revelador asomo de la perfección absolu¬ 
ta. Y cuenta que no pecamos nosotros, ni por falta 
de inspirados escultores, ni por falta de inmortales 
simulacros. Becerra en la capilla del Condestable, 
Berruguete en las catedrales de Avila y Toledo, Rol- 
dán y Montañés en Sevilla, Moura en Monforte, 
Sarcillo en Murcia, Hernández en Valladolid han 
esculpido efigies del Tostado, de Santa Teresa, del 
Cardenal Tavera, de Loyola y de cien otros, que no 
diré compitan allá con las estatuas griegas, porque tal 
competencia quizás no pueda en lo humano intentar¬ 
se; pero sí con las ofrecidas por Samorino en Vene- 
cia, por Donatello y Miguel Angel en Florencia, por 
Delorme y Guyon en París, por Kraffen Nuremberg, 
por Bernino en Roma, por todos los escultores co¬ 
nocidos en todas las naciones de nuestros continen¬ 

tes y en todas las edades varias de nuestra era cris¬ 

tiana. Mas únicamente han reproducido imágenes 
relativas á la Monarquía y á la Iglesia, fuera de algún 

recuerdo esculpido en los sepulcros y enterramientos. 
El carácter monárquico y eclesiástico de la civiliza¬ 
ción española explica la copia de reyes y de santos 

en altares y palacios, con la inopia de imágenes, á las 
cuales podríamos llamar civiles y laicas, en plazas y 

calles. Mientras los peores monarcas nuestros, los 
más zaheridos por la crítica y los más odiosos á la 
posteridad, un Rodrigo que nos entregó al moro, un 
fratricida como Enrique II, un malvado como Fer¬ 
nando VII, tienen estatuas por doquier, no las tie¬ 
nen genios verdaderos que han resplandecido en la 
historia con refulgente resplandor y bienhechores que 
han servido á la humanidad y á la patria con ex¬ 
traordinarios servicios. El pueblo de Madrid, cuyos 
interesantísimos anales guardan hechos tan gloriosos 
y cuyo almanaque histórico nombres tan impere¬ 
cederos, vió elevarse á la entrada del Prado cuatro 
estatuas conmemorativas de cuatro gloriosos hijos 
suyos, y á título de malas, hanlas depuesto de sus pe¬ 
destales sin esperanza ninguna de reposición: gran¬ 
de temeridad, pues si todas las estatuas malas es¬ 
parcidas por las calles madrileñas hubieran de qui¬ 
tarse á tal mácula, quedarían pocas, muy pocas, en 
sus puestos. Hay, pues, que ganar el perdido tiempo 
y ofrecer á nuestras glorias científicas, literarias, ar¬ 
tísticas, militares, de todos géneros y procedencias, 
el homenaje debido á los hijos excelsos por una 
grande nación, que se reconoce á sí misma como una 
é idéntica consigo en toda la sucesión de los tiempos, 
magüer fraccionamientos y emulaciones, debidos á 
necesidades imperiosas de la política más que á im¬ 
posiciones incontrastables de la naturaleza. Debe de¬ 
cirse muchas veces para que lo sepa toda España: es 
una vergüenza nacional que no tenga Madrid esta¬ 
tua de Velázquez. Las Cortes debían haber enmen¬ 
dado esta falta y ocurrido á esta necesidad, no per¬ 
mitiendo que corporaciones particulares más ó menos 
autorizadas y ofrendas privadas más ó menos espon¬ 
táneas hagan privilegio de clase y cosa de oficio el 
homenaje debido por todos los españoles al pintor 
incomparable, cuyo pincel, sorprendiendo el secreto 
de copiar la vida en sí, como de fijar la realidad, 
parece haber dominado, cual si fuera cetro etéreo, 
el universo y vencido con sus esfuerzos sobrehumá- 
nos y con sus obras inmortales á la misma muerte. 

II 

Un ilustre pintor ha muerto, Federico Madrazo, y 
ha muerto sin que le abandonara un punto la carac¬ 
terística de su genio, la eterna juventud. Madrazo lo 

veía todo, y con especialidad los modelos y tipos, á 
quienes retrataba en rosácea nube, la cual, traslada¬ 
dos al brillantísimo lienzo, reproducían ó reflejaban 

en sus frentes circuidas de un feliz nimbo y en sus 
ojos animados por una eternal alegría. Constituyen 
los Madrazos una familia casi regia de pintores, jun¬ 
to á la familia de monarcas. Académicos, fríos, co¬ 
rrectos, convencionales, sabios, de mucha técnica y 
de poca inspiración, aparecían, más que los otros 
émulos y competidores suyos, los López y Aparicios, 
por ejemplo, como pintores esencialmente cortesa¬ 
nos y á la corte adscritos, cual uno de sus funciona¬ 
rios más indispensables y aparatosos. Yo los recuer¬ 
do todavía, en una especie de sitio real extendido 
cerca de Neptuno, entre la entrada occidental del 
Retiro y la entrada norte del Museo, recibiendo allí 
los homenajes oficiales de la juventud artística y re¬ 
tratando las imágenes de toda la dinastía borbónica 
con todos los deudos vivos de ella, hasta el cuarto 
grado, residentes en Madrid. Esta ocupación excep¬ 
cional habíales dado tal competencia y tal tecnicis¬ 
mo, un aire tan fino y unas maneras tan distinguidas, 
que casi constituían el tipo semi-anglo y semi-franco 
de una tradición casi litúrgica, la cual patentizaba su 
maestría con su ciencia y su experiencia, solamente 
comparables al trato, que unía en sí mismo la inva¬ 
riable amabilidad para todos con una indiferencia en 
todo, á primera consideración incompatibles, dado el 
temperamento nervioso de un artista, fácil á las emo¬ 
ciones, pero que se habían en ellos compadecido, 
pues eran verdaderos maestros de su arte. Madrazo, 
fundador de la dinastía, siguió á David, al gran pin¬ 
tor de Francia, como seguían los Borbones, sus au¬ 
gustos ídolos, la política de Francia, lo mismo Feli¬ 
pe V que Carlos III, y Carlos III que Fernando VII, 
y Fernando VII que Isabel II, sin enterarse de si 
mandaban allí los Borbones, ó los Bonapartes, ó los 
Orleanes, ó el demonio. No hay más que ver un cua¬ 
dro del patriarca Madrazo, el padre y abuelo de to¬ 
dos, el Abraham, para observar á primera vista su 
congruencia con la escuela de David, escuela esen¬ 
cialmente francesa. Federico siguió las huellas de su 
padre, y continuó el sacro rito en los cuadros de gran 
composición y con especialidad en los cuadros per¬ 
tenecientes al conocido género que denominamos de 
Historia. Pero tuvo en otro género de pintura, im¬ 
portantísimo también, tuvo en la pintura de retratos 
una maestría que le dió en la familia con su primo- 
genitura natural su primogenitura pictórica. El cetro 
pasó á sus manos, que lo empuñaron en verdad con 
gloria, no sólo por el derecho hereditario, por la uni¬ 
versal elección. El individualismo, connatural á las 
instituciones y á las prácticas liberales, pedía un gran 
pintor de personalidades más ó menos ilustres, y este 
pintor fué nuestro gran Madrazo. Encontróse con 
unas generaciones de hombres ilustres y de mujeres 
hermosas, á quienes el nuevo espíritu social daba un 
carácter no conocido hasta entonces, y los retrató, fa¬ 
voreciéndolos un tanto, pero á la postre retratándo¬ 
los hasta dejarlos fijos en el lienzo é impelerlos así 
en obras maestras á la inmortalidad. Perdonad á un 
viejo si dice, por aquello de como «á nuestro pare¬ 

cer cualquier tiempo pasado fué mejor,» cuánto abun¬ 
daban en su mocedad las mujeres hermosas y cómo 
estas hermosuras sedujeron á Federico Madrazo en 
términos de verlas siempre y en todas partes hermo¬ 
seándolo todo y hermoseando á todos. Quien jamás 
vió á la duquesa de Alba en su palco del Real con 
aquella no aprendida elegancia natural; á Eugenia 
Montijo en los toros, llevando su blanca mantilla so¬ 
bre la estatuaria cabeza; el busto romano de la Cam¬ 
po Alange, dentro de la litera cuando iba desde su 
palacio al palacio Real en Jueves Santo; la Miranda 
por el Prado en guisa de una dama del jardín de Ru- 
bens, que se hubiese apartado viva del cuadro inerte 
para trastornar los sentidos de cuantos la encontra¬ 
ban; el aire majestuoso de nuestra duquesa de Medi- 
naceli con su apostura sin par, su bocito de ruiseñor 
sobre los labios de granada, sus ojos negros Cayén¬ 
donos con el sol de Andalucía el más esplendente 
aún de su viva inteligencia; quien jamás vió tales 
mujeres, jamás comprenderá tampoco en la vida có¬ 
mo de tanta beldad se llegó á empapar sin remedio 
la paleta de Madrazo, cual una mariposa veloz y li¬ 
gera suele teñirse de la flor que acaricia, respirando 
su aroma y nutriéndose de su miel, pétalo con alma; 

y cómo á la manera de los que se ponen á mirar mu¬ 
cho tiempo al sol y luego ven cien soles en el espa¬ 

cio por obra del deslumbramiento de la vista, él veía 
todos aquellos hermosísimos y numerosos modelos á 
quienes retrataba, en todos tiempos y en todas par¬ 
tes, como hiptonizado en un sueño magnético por su 
hermosura y por su gracia. Deseémosle allá en la 
gloria que le haya recibido una legión de ángeles pa¬ 
recidos al coro de beldades á quienes ha retratado 
aquí en el mundo. 

III 

Las crónicas europeas deben llamarse necrologías 
verdaderas. En cada cual de éstas necesitamos gra¬ 
bar con duelo el nombre de un desaparecido, entre 
los que dejan rastro de su camino en el tiempo y en 
el espacio. Tras el nombre de pintor como Federico 
Madrazo, recordemos el nombre de escritora como 
la condesa Gasparín. Pocos días mediaron entre el 

severísimo entierro protestante de ésta en Ginebra y 
el aparatoso entierro católico de aquél en Madrid. 
Con mucho arte nuestros pintores convirtieron las 
salas del Museo en capilla ardiente, donde se veía, 
entre los resplandores de cirios funerarios y los rocíos 
de agua bendita y el clero con sus salmodias de can¬ 
tos litúrgicos, á la cabecera de la mortaja en que ya¬ 
cía su maestro, el Cristo de Velázquez inclinando al 
suelo su divina cabeza, en señal de haber cargado 
con todas nuestras culpas, y la Concepción de Mu- 
rillo, subiendo al cielo sobre luz etérea y con los ojos 

místicos puestos arriba, en significación de la plega¬ 
ria, de la fe, de la esperanza, de todo lo que consuela 
y de todo lo que fortifica en el mundo, asegurándo¬ 
nos la inmortalidad. A la cabeza del ataúd que ha 
recogido los restos de la escritora helvética, no pue¬ 
den la piedad por los muertos y el recuerdo que les 
consagran los vivos entre los suyos poner esas obras 
de arte, por el temperamento iconoclasta de la Re¬ 
forma rechazadas en su liturgia, pero sí libros de un 
alto sentido moral y de un sublime pensamiento re¬ 
ligioso, escritos para prosperar aquellas virtudes que 
unen á los humanos entre sí con aquel amor á las 
grandes idealidades que hacen de la tierra un cielo y 
abren á la idea los horizontes inmensos de la eterni¬ 
dad. En muchas obras literarias hay explicaciones 

más ó menos amplias é historias más ó menos exac¬ 
tas del influjo ejercido por Ginebra en la cultura mo¬ 
derna. La célebre adopción de Calvino por esta ciu¬ 
dad cultísima; el nacimiento en ella de Rousseau, que 
hizo con su elocuencia revolucionarias á las madres 
en su tiempo; la residencia de Voltaire en aquellas 
campiñas, donde levantó una especie de laico san¬ 
tuario al dios de su espíritu; el salón de madame 
Stael, parecido á un congreso de ideas representadas 
por gentes de primer orden, han dejado en la poste¬ 
ridad recuerdos parecidos á los que despertaban en¬ 
tre los antiguos aquellas escuelas filosóficas, donde 
disciplinaban su espíritu estadistas como Pericles y 
su elocuencia mujeres parecidas á verdaderas musas 
como Aspasia. Yo recuerdo haber conocido á la con¬ 
desa Gasparín por un libro de su esposo, publicado 
en el momento de comenzar la guerra norteamerica¬ 
na y de despuntar una estrella de primera magnitud, 
el alma de Lincoln, á redimir el negro de su servi¬ 
dumbre, implantando en las leyes y en las institucio¬ 

nes republicanas de allende los mares el principio 
divino de la igualdad cristiana. Movido yo entonces 
por las mismas ideas; confiado, según el optimismo 
innato á mi alma, en el triunfo de la justicia; presin¬ 
tiendo que había de mover un día con mi palabra e 
Parlamento español á romper las cadenas de los ne¬ 
gros, leí el inspirado libro con una devoción suma y 
tomé fuerzas é impulsos de su creador aliento Paja 
comenzar y prosperar una idea de redención, a 
cual van unidos los primeros discursos dichos por 
mí en el Parlamento y los primeros actos hechos por 
mí en el Gobierno. Desde aquel entonces no deje de 
leer obra ninguna de las escritas por el conde y a 
condesa en su vida, inspiradas por un espíritu cris 

tiano y por un sentimiento liberal, que habran 
arraigar cada día más en las sociedades contempera 
neas, si quieren salvarse de los sendos escol os, c 
tra los cuales pueden á una destruirse con suma 
cilidad, en lo metafísico el ateísmo que devas a 
almas, y en la política el socialismo que amenaza 

dos nuestros derechos. 

Madrid, 30 de junio de 1894. 
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EL TORERO 

SU VIDA Y MILAGROS 

. ( Continuación) 

DE CÓMO Y CUÁNDO VIENE LA VOCACIÓN TORERA 

Sobre esto hay varios pareceres y nada se sabe de 
fijo. Algunos creen que el torero, así como el poeta, 
nace, no se hace. Otros suponen que para la torería 
es necesario afición y ejercicio desde temprana edad. 
Yo no estoy en absoluto conforme con estas dos hi¬ 
pótesis, é intentaré probarlo con ejemplos. Curro Cú- 

chiares, de niño, entróse en un corral de toros en Se¬ 
villa, y sorprendido por la llegada de las reses que 
volvían del campo, se ocultó en un pesebre, en don¬ 
de encaramado pasó toda la noche para evitar el con¬ 
tacto de los amables cornúpetos, sus compañeros de 
posada. Lagartijo, muy mozo, se introduce también 
en el matadero de Córdoba, y es expulsado por torear 
subrepticiamente, según cuentan las crónicas. Como 
se ve, estos dos diestros tuvieron afición precoz y sin 
embargo no han sido los mejores. En cambio, Fran¬ 
cisco Montes se dedicó ya talludito á la lidia, y ha 
sido el rey del toreo. Cayetano Sanz y Angel López 
(Regatero) fueron zapateros antes de dejarse crecerla 
coleta, y ambos han sido notabilísimos diestros, el 
uno como espada y el otro como banderillero. Pero 
para que no se diga que me refiero al tiempo de la 
Nanita, citaré hechos más fehacientes, porque están 
más próximos. Manuel Domínguez (Desperdicios) se 
va á América á probar fortuna, y por vocación súbita 
vuelve hecho un torero. Pero hay otro ejemplo más 
reciente y de más relieve, puesto que se trata de un 
diestro que ha absorbido la afición taurina de la ac¬ 
tual generación. Salvador Sánchez (Frascuelo) no sintió 
desde la niñez la predisposición á la lidia de toros, 
“eon de obras de ferrocarril, primero, y después pa¬ 
pelista en Madrid, el joven artesano no se acordaba 
entonces ni por asomo de toros ni de toreros. Mósto- 
H m V^a Móstoles, situada en la cercanía 
de Madrid, célebre por sus órganos y por haber sido 

la primera que declaró la guerra al Gran 
Capitán del Siglo, fué el sitio elegido por 
la Providencia para que Frascuelo sintiese 
la revelación de sus destinos. Salvador, á 
instancias de su hermano Paco, fué á la 
fiesta de Móstoles á pie y estuvo toreando 
novillos por mañana y tarde, sin probar 
bocado. Por lo que se ve, fué tardío, pero 
seguro, y este sacrificio antiestomacal no 
fué estéril, pues allí descendió sobre él la 
inspiración taurina. Desde entonces no 
pensó más que en reses bravas, divisas, 
quiebros, estoques, aplausos y cigarros. La 
afición se incubó en él lentamente y estuvo 
oculta en su espíritu como la lúea filamen¬ 

tosa lo está durante años debajo de la tierra, para 
brotar de repente. 

Luis Mazzantini ha sido también torero improvisa¬ 
do. Habiendo ejercido otras profesiones, comprendió, 
como él mismo ha dicho, que sólo en la de matador 
de reses bravas pueden ganarse veinte ó treinta mil 
duros anuales, y con efecto, ya en edad madura se 
dejó la coleta, y con efecto los gana. Manuel García 
(el EsparteroJ vivió ignorado, cogiendo esparto en el 
campo, para coadyuvar á las tareas de su familia: sú¬ 
bito se anuncia que matará novillos en una corrida 
de Sevilla, sin haber sido banderillero. 

Estos ejemplos prueban que la vocación taurina no 
tiene período fijo de desarrollo. 

He oído también decir que la superstición, agüero 
ó como quiera llamarse, es inherente á la profesión 
de torero; pero yo sólo puedo asegurar que los pocos 
diestros que he tratado han sido agoreros y supersti¬ 
ciosos, como la mayoría de los jugadores; lo cual no 
es extraño, pues aquél y éstos se confían al azar. Allá 
por los años 54 ó 55, un amigo me llevó por primera 
vez á casa de Cayetano Sanz, que estaba entonces en 
el apogeo de su toreo. Actuaba y competía con Julián 
Casas ('el Salamanquino) en la plaza de Madrid, y 
había realizado la maravilla de matar diez y ocho to¬ 
ros en seis corridas, solo y sin ayuda de la cuadrilla, 
que se quedaba en la barrera ó sentada al estribo. El 
día que yo fui á casa del diestro debía verificarse la 
séptima corrida. Atravesé una sala y entré en un ga¬ 
binete en donde estaba Cayetano almorzando. Des¬ 
pués de los primeros saludos, reparé en un retablito 
que había en la sala, en el que á uno y otro lado de 
una efigie de talla de la Virgen de los Dolores ardían 
dos velas. La señora de Cayetano le servía el almuer¬ 
zo, y éste le dijo: 

- Pon dos velas más á la Virgen. 
- ¿Por qué? 
- Porque se me figura que esta tarde voy á tener 

un desavío. 
En efecto, aquella tarde, después de haber matado 

sus dos primeros toros con su acostumbrado luci¬ 
miento, se fué al tercero, solo como siempre. Le tras¬ 
teó en las tablas, y le dió una soberbia estocada. El 
toro estaba muy aplomado y herido de muerte, y Ca¬ 
yetano, muy confiado, hablaba con algunos del tendi¬ 
do. De repente la res casi moribunda se arranca con 
la misma rapidez que si saliera del chiquero, acosa 
al diestro, éste no tiene tiempo de saltar la barrera, 
es achuchado, y resulta con las costillas rotas. 

La cogida y muerte de Pepete es otro caso de su¬ 
perstición. Sabido es que los diestros, antes de salir 
á la plaza, rezan una salve ante una imagen de la 
Virgen de la Soledad. Pepete, distraído con unos 
amigos, olvidó esta piadosa costumbre. El segundo 

& 

del presente siglo, dibujo de D. Perea 

toro de la corrida y de la temporada, primero de los 
que él debía matar, le cogió al hacer un quite, y el 
desgraciado matador murió casi repentinamente, 
dando margen á que los supersticiosos de la cuadri¬ 
lla creyeran en un castigo de la Virgen, calumnian¬ 
do tan bárbaramente á la Madre de la Misericordia. 

UN APÉNDICE DEL TORERO 

No me refiero á la coleta, ésta la tienen todos, si¬ 
no á los motes ó apodos, que parecen requisito indis¬ 
pensable de la torería. Apenas hay tres ó cuatro dies¬ 
tros que no tengan su correspondiente alias. De los 
procedentes de Andalucía no se salva ninguno. Fran¬ 
cisco Arjona Guillén era natural de Madrid, pero en 
la primera temporada que pasó en Andalucía, ya le 
desfiguraron el nombre y le cargaron el mote Cú- 

chares con esdrújulo y todo, mote cuya etimología 
ignoro. Si le hubieran llamado Cucharas me lo ex¬ 
plicaría, porque el Sr. Curro, con quien he comido 
algunas veces, hacía uso de la cuchara en todos los 
platos de salsa. 

Este mote entra en la categoría de los enigmáti¬ 
cos (al menos para mí); pero hay otros que, aunque 
son más comprensibles, no me causan menos sor¬ 
presa. 

¡Lagartijo! ¿Qué quiere decir Lagartijo? Si es el 
masculino de lagartija, me parece un abuso; si es el 
diminutivo de lagarto debería ser lagartito; pero 
fuera de esto, ¿qué tienen que ver esos reptiles con el 
toreo ni con las condiciones físicas del diestro cor¬ 
dobés? 

Esta deplorable aplicación de los apodos puede 
tener sus inconvenientes en la posteridad, dada de 
suyo á investigar particularidades de los muertos cé¬ 
lebres. Un poeta clásico, no me acuerdo cuál, ha es¬ 
crito las siguientes quintillas: 

«En la más alia guardilla 
de la casa en que yo habito, 
vive el viejo Lamparilla, 
zapatero el más bendito 
que remendara en Castilla. 
Sólo le dejó una hija 
su difunta Nicolasa, 
que por lo enclenque y canija 
la llaman la Lagartija, 
y ésta gobierna la casa.» 

Pues bien: ¿quién sabe si en la posteridad, y ba¬ 
sándose en estos versos, no puede haber un pedante 
taurino de esos que, á falta de investigaciones verda¬ 
deras, consignan hechos ó deducciones falsas, que 
quiera explicar á su modo el mote de Lagartijo? Qui¬ 
zá diga que este torero era canijo y esmirriado, como 
la hija del zapatero de las quintillas, ó que toreaba 
en postura horizontal, como suelen andar los reptiles. 

Pues ¿y Frascuelo? ¡Válgame Dios! ¡A cuántas su¬ 
posiciones da lugar este apodó de Frascuelo! La pos¬ 
teridad no se dará tal vez cuenta exacta de que por¬ 
que uno se llame Francisco, y en Andalucía se llame 
á los Franciscos Frasquitos, un hermano de un Fras¬ 
quito pueda apodarse Frascuelo. De aquí las deduc¬ 
ciones falsas; puede que haya quien suponga que el 
famoso diestro era moteado así porque toreaba llevan¬ 
do en el bolsillo un frasquito de sales que aspiraba 
de vez en cuando para reponerse de sus sustos. 

La posteridad es irresponsable como las estrellas: 
¿quién va á pedir cuenta de sus mentiras á la una ó 
á las otras? 

Hay motes aceptables, como por ejemplo, el de 
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Cara Ancha, pues en efecto este torero no la tiene 
estrecha. 

Los hay pasados en presente, como el de Esparte¬ 
ro, pues dejó de serlo desde que se dedicó al toreo; 
y pasados en futuro, como acontecerá con el de Gue- 
rrita, si no se desgracia. 

Pero el apodo intolerable es el de Bebe. ¿Qué quie¬ 
re decir bebet ¡Ya lo creo que beberá el muchacho 
agua y algunas veces vino y otros excesos! Este mote 
es, ó una inconveniencia, ó un galicismo sin acento. 

Y lo más raro de todo es que los toreros no pro¬ 
testan y permiten que se les desfigure en los carteles 
con apodos tontos ó incongruentes. Al célebre pica¬ 
dor de toros el Coriano le desfiguraban hasta el ape¬ 
llido, que era Ledesma y no Lerma, como consigna¬ 
ban al anunciarle. 

Pero aún hay otra cosa más incomprensible que 
los motes de los toreros, y es la nomenclatura tauri¬ 
na. Todas las ciencias, artes y oficios tienen su tec¬ 
nología especial; mas ninguna tan complicada, enre¬ 
vesada y numerosa como la que se refiere á la tore¬ 
ría. Sólo para clasificar la cuerna y pelo de los toros 
hay la mar de terminachos bárbaros ó pintorescos. 
Pues ¡y para marcar las condiciones del toro y des¬ 
cribir los accidentes de la lidia! Consignarlos sería el 
cuento de nunca acabar. 

Dejo hablar á un diestro: 
«Encontré al burel (toro) en los tableros (junto á la 

barrera). Al pesarle (tantearle con la muleta) vi que 
era ladrón y mosquito (que cortaba el terreno y bus¬ 
caba el bulto). Además se recostaba del izquierdo (aco¬ 
metía por este lado), se cernía en las colás (cabeceaba 
al acometer) y derramaba (esparcía la vista), y no 
tuve más remedio que abanicarle (torearle con la mu¬ 
leta desplegada en la espada en forma de abanico).» 
Me detengo aquí para no fatigar al lector, pues para 
muestra basta un botón. Ahora bien: como cuando 
se reúnen toreros, sólo suelen hablar de cosas anexas 
á su profesión, porque todavía no les ha invadido la 
política, es necesario para alternar con ellos llevar un 
glosario taurino; de no, se corre riesgo de oir hablar 
en gringo. 

Florencio Moreno Godino 

( Concluirá) 

VERDADES Y MENTIRAS 

Mañana ó pasado se clausurará la Exposición del 
Círculo de Bellas Artes. Dentro de pocos días se 
abrirá en Bilbao otro certamen de pintura y escultu¬ 
ra. Como se ve, movimiento artístico no falta. Sevilla, 
Barcelona, Alicante precedieron á Madrid y á la ca¬ 
pital de Vizcaya en lo de ofrecer público testimonio 
de cuánto les interesan las Bellas Artes. Y, justo es 
confesarlo: por lo menos, por lo que á Madrid atañe, 
el público se ha mostrado menos indiferente que otras 
veces, visitando la Exposición y adquiriendo obras 
de arte. 

Pero veamos, examinemos con algún detenimien¬ 
to el valor de la producción artística, no tan sólo 
desde el punto de vista de la idea representada, sino 
también desde el de la plástica. ¿Cuál es el derrotero 
nuevo? ¿Qué nuevas fórmulas estéticas se han inicia¬ 
do? ¿Qué es lo que el artista de hoy siente y estima? 
¿Cuáles son sus aspiraciones? ¿Adónde pretende ir? 

He dicho ya, y creo que en estas mismas columnas, 
que visitando la Exposición del Círculo de Bellas 
Artes me sucedía que no podía prolongar más allá 
de quince minutos la estancia en aquellos salones. 
¿Había obras malas, de esas que aun en las mismas 
Exposiciones nacionales, donde funciona un jurado 
de selección, sin embargo se ven? No;yá pesar de esto, 
yo salía del palacio de la Biblioteca fatigado, con un 
cansancio espiritual inmenso, triste, deseando ver los 
árboles de Recoletos, llenos de verdura, y el cielo azul, 
brillando el sol, la naturaleza, en fin, tal como ella se 
exhibe, aun cuando sea de modo tan raquítico y su¬ 
jeto al arte cruel de la jardinería, como en este Ma¬ 
drid se muestra. Ya en la calle, miraba á la cara á 
las gentes y las veía de otro modo, como si aquellas 
figuras pintadas y que allá dentro en los lienzos aca¬ 
baba de ver me pareciesen imágenes de gente de 
una generación exenta de toda vida moral y física, 
faltas de voluntad, de sensibilidad, de sangre y de 
nervios; figuras de cera remedando en el gesto y la 
actitud las personas de carne y hueso. Y esto mismo 
me acontecía contemplando los paisajes y las marinas. 
Antojábaseme todo aquello obra pictórica, como obra 
hecha en otro planeta, por artistas que no conocien¬ 
do la forma humana ni la del paisaje terrestre, traza¬ 
sen éste y aquélla con sujeción á relatos más ó me¬ 
nos exactos y tan sólo por adivinación. 

Sí; cierto que las figuras eran figuras con mayor ó 
menor acierto trazadas, y los árboles árboles, y el mar 
semejaba el mar. Cierto que el color parecía como re¬ 

miniscencia de algo visto en sueños, y que, merced a 
un soberano esfuerzo de la memoria, se recuerda al 
volver á la vida de la realidad. Cierto que no podía 
decirse de ninguna de todas aquellas pinturas que 
eran producto de pinceles desconocedores del tecni¬ 
cismo del arte; pero cierto también que esos mismos 
pinceles no sintieron ni la verdad plástica ni la psí¬ 
quica. 

Pero no culpemos únicamente á nuestros artistas 
de esta falta de sentimiento estético, de esta falta de 
sentido artístico, de esta falta de sensibilidad. Culpe¬ 
mos también á la horrible incertidumbre que en todo 
orden de cosas nos abruma. Culpemos asimismo á la 
apatía que respecto de cuanto se refiere á la cultura 
intelectual reina en las esferas del gobierno; culpemos 
al apocamiento moral y físico de esta raza, enervada 
por un aplanamiento de todas sus fuerzas, proveniente 
del cansancio que engendra la falta de ideales, y más 
que la falta de ideales el mezquino egoísmo de no lu¬ 
char por el mañana. Todo esto contribuye á ese apo¬ 
camiento de la vida artística, á que no se produzcan 
esas grandes obras que revelan pujanza, fuerza, virili¬ 
dad ó delicadezas del espíritu. 

El espanto parece pintado en el rostro, lleno de 
afeites, de la sociedad actual. El malestar que advier¬ 
te lo mira como mira el linfático el esfuerzo conti¬ 
nuado y enérgico que habrá de arrancarle de su 
muelle quietud, aun cuando esa quietud le acarree la 
muerte. A gusto en el machito que le han propor¬ 
cionado hace tiempo, ve con terror cómo la senda 
por que camina se torna, de llana, en abrupta y áspe¬ 
ra. Tiene que echar pie á tierra, y caminar como le 
sea posible. La cabalgadura ya no le sirve, y detener¬ 
se significa morir de hambre y de sed. Le aterra el 
inexorable grito del humano progreso, que imperioso 
le ordena ir adelante; pero adelanta en condiciones 
iguales á las del hombre que no tiene más auxilio 
que su esfuerzo mental y corporal. ¡Oh, sí, es horri¬ 
ble esto de verse obligado á llevar á cuestas también, 
como el más mísero de los humanos, el pesado pe¬ 
ñasco de Sísifo! ¡Tan á gusto como se encontraba 
con leyes que le permitían vivir á costa de otros: con 
una organización social que le daba preeminencias 
políticas y sociales, sobre todos aquellos que tan sólo 
viven del sudor de su rostro; hasta tenía ya su formu¬ 
lario para pensar, para rezar, para juzgar. Le habían 
enseñado un credo político, y un credo social, y un 
credo religioso, y un credo científico, y un credo 
artístico, y un credo moral: ¿para qué nuevos apren¬ 
dizajes, y nuevos ideales, y nuevas fórmulas de todo, 
cuando precisamente esas fórmulas y esos nuevos 
ideales le obligan á pensar, á ir á la lucha por la exis¬ 
tencia, á vivir á expensas de sí mismo? ¿Qué hacer? 
Dejemos que pase el tiempo, que todo lo borra, y 
mientras tanto, ¡duro en cuantos inquietos pretendan 
trastornar la regular marcha de nuestra existencia! 

Pero la marcha y desarrollo de las nuevas fórmu¬ 
las sociales avanza al unísono con las necesidades 
que el progreso trae consigo. La amplia moral de 
aquella fórmula, más equitativa y justa que la actual, 
viene á ser el ánfora que encierra todo un código re¬ 
ligioso; código predicado hace diez y nueve siglos y 
desfigurado por las interpretaciones que las conve¬ 
niencias de ciertas clases de la sociedad hicieron de 
él pro domo sua. Y la lucha se ha entablado; y como 
quiera que el desconocido es siempre mirado con 
prevención, aun por aquellos que más serenos y más 
elevados son de espíritu; como quiera que ese desco¬ 
nocido lanza como grito de guerra ¡abajo prerrogati¬ 
vas, abajo desigualdades de la fortuna, abajo sofis¬ 
mas de la moral acomodaticia que hoy rige!, y á 
favor de esas prerrogativas y de esas desigualdades y 
de esos sofismas se ha erguido este edificio donde 
viven la apatía, el agiotaje, la insolencia y el egoís¬ 
mo, esta es la razón que para combatir á enemigo 
que se apresta á derrumbar cosas sancionadas por 
larga serie de siglos, se saquen á plaza, esgrimiéndo¬ 
las como armas defensivas, la necesidad de acatar lo 
que vienen enseñándonos la iglesia, las leyes, el honor: 
¡ay¡ como si las doctrinas de Cristo, no interpreta¬ 
das ad libitum por nadie, admitieran casuísmos y 
desigualdades y el deshonor, y el hambre con la ri¬ 
queza hermanada! 

Y, claro está, cuando caducan las sociedades, es 
que fatalmente deben caducar. Por eso, las leyes del 
orden social y del orden religioso y del orden políti¬ 
co no tienen, en esos períodos de decadencia, fuer¬ 
zas inspiradoras, fuerzas impulsivas para que el espí¬ 
ritu vuele en busca de inspiración, de luz, de belle¬ 
za. He aquí el porqué reconociendo en nuestros 
artistas, mejor dicho, en buen número de nuestros 
artistas, las facultades técnicas que se les deben reco¬ 
nocer, porque las tienen, sus obras carezcan de vida, 
de realidad y verdad sentida. 

Verdaderamente es muy cierto que el artista no 
puede abstraerse del medio social en que vive; pero 
yo pregunto: ¿es que el artista puede ser tal, y como 
tal considerarse, falto de ideales, de inspiración y de 
esa supra-sensibilidad que le distingue del resto de 
los hombres? ¿Es que el artista no debe ni puede 
moverse, sino dentro de lo que «es» tan sólo ó 
recordando lo que «fué.» ¿Es que el artista cree re¬ 
ducida su misión á pintar ó á esculpir como lo deter¬ 
minan estas ó aquellas «maneras» más en auge, y á 
llevar al lienzo las ideas sacadas á plaza hoy, maña¬ 
na ya olvidadas? 

No; no es ni puede ser considerado como artista 
el que únicamente sabe manejar la paleta ó el esco¬ 
plo, el que únicamente reproduce con mayor ó menor 
acierto lo exterior de las cosas. Adivínase en los es¬ 
finges egipcios todo el espíritu religioso y guerrero 
de un pueblo, así como la idea que la patria de los 
faraones tenía de la eterna quietud y del inexorable 
fatalismo del destino. Adivínase en el concepto filo¬ 
sófico y en el sentido estético del arte griego cómo 
presentía la perennidad del espíritu humano frente 
á la fatalidad del telurismo, rebelándose el hombre 
contra el círculo de hierro en que pretendiera ence¬ 
rrarle aquél. Muéstrase en el arte medioeval cómo el 
alma busca en las abstracciones de una idea pura¬ 
mente ascética mayores espacios en que poder vivir, 
atmósfera de luz y de ensueños en que recrearse, hu¬ 
yendo de las terribles realidades de un estado social 
en constitución. Revélase en el Renacimiento el arte, 
aunando la verdad de la forma con la exteriorización 
de la idea, que pesa, llenándolo por entero, en el ce¬ 
rebro humano. En el período romántico, el pincel, el 
escoplo y la pluma anuncian cómo la humanidad 
tiende á encontrar un estado de equilibrio entre las 
ideas de ayer y las de hoy, entre las aspiraciones del 
espíritu y las necesidades de la materia, entre los 
egoísmos sociales y los generosos altruismos. ¿Cuál 
es al presente el ideal de nuestros artistas? 

Sobre estos movimientos revolucionarios que aco¬ 
meten periódicamente á las sociedades todas; sobre 
estas épocas de luchas, ya religiosas, bien de carácter 
político ó social, está lo perenne, lo eterno, lo que 
vivirá mientras el universo exista, y él, un solo hom¬ 
bre, esto es, la Naturaleza con sus ríos y sus monta¬ 
ñas, y sus valles, y sus bosques, y sus lagos, y sus 
tempestades, y sus días de sol, y sus ocasos y sus or¬ 
tos, y el humano con sus pasiones, y sus vicios y sus 
virtudes, y su belleza plástica y sus deformidades, 
también estéticas, aun cuando así no lo crean mu¬ 
chos. Todo pasa al cabo, todo sufre transformaciones 
más ó menos radicales, menos la humanidad, menos 
la Naturaleza. Por eso creo firmemente en la desapa¬ 
rición del arte amarrado á la determinante científica, 
en cuanto esta determinante pretende anular la libre 
y espontánea manifestación del sentimiento. Por eso 
creo un absurdo buscar en las doctrinas de ninguna 
filosofía motivos para producir cuadros y estatuas. 
El arte tiene por misión exclusiva la de producir la 
belleza. ¡Cuántos millares de veces se ha repelido esto 
mismo!; y sin embargo de haberse repetido tanto, 
siempre se distancia el artista de esta verdad. 

Épocas hay, como la presente, en que el arte debe 
buscar nuevas fórmulas á la expresión de lo bueno, 
de lo bello y de lo verdadero. No seré yo quien, á pe¬ 
sar de lo que afirmo de que no es en las ideas con¬ 
tendientes, sean científicas, religiosas, políticas 
sociales, donde el arte ha de encontrar la suprem- 
expresión de la belleza, el que anatematice al pin or 
ó al estatuario que vaya en busca de elementos, or 
dramáticos, ora cómicos ó idílicos, al campo on 
la lucha de aquellas ideas se realiza. La mina, a 
brica, la labor humana en todos sus aspectos p a 
eos y en toda su importancia, de carácter PereiQ ’ 
inmutable; las grandes miserias de ciertas clases 
sus episodios hondamente elegiacos; las escen. ’ . 
fin, á que dan lugar egoísmos de escuelas y los i P 
sos generosos que informan nuevas ideas, toao 
elementos, en cuanto despiertan al unisono ^ 
corazones una misma sensación estética y un ^ 
sentimiento, pertenecen por juro de legitimi 
arte; pero desde el instante mismo en fiue . 0 
expresada en el lienzo levante al Pr°P10, ¿ ata. 
aplausos y protestas, porque esa idea de eni 
que modos de sentir de individuos ó de ^ 
des, en ese mismo instante, por grande que ^ ^ 
lleza técnica de la obra, morirá al cabo; que ^ 
destino del arte vivir la vida que una lór 
sistema, sino eternamente. . . „.tad0 de 

Yo no sé si, debido á un especialísim sU 
mi ánimo, creo que el arte hoy necesita rn vern0s. 
vuelo á muy altas regiones para llegan^ jas <joc- 

influen- 
eglUIies pala j, las (J 

Yo creo que si en la literatura el espin u ^ {nflui j. yj lilu -- - 1 innuc“ 
trinas de Cristo comienza á ejercer sot) moral 

cía, en cnanto atañe á las relacl““ef a s0 código 
universal en que el Hijo de Nazareth 
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profundamente humano, con el desenvolvimiento de 
las aspiraciones de una gran parte de la humanidad 
desheredada y con la evolución en un sentido gene¬ 
roso de los códigos todos, así de los escritos como 
de los no escritos, así también ese mismo espíritu de 
dulzura debe informar á mi entender en la obra plás¬ 
tica. Hay algo inexplicable de tan íntimo en la rela¬ 
ción que existe entre la aspiración al bien supremo 
que Cristo enseñó y predicó, y el inefable goce que 
sentimos cuando contemplamos la Naturaleza con 
sus misterios, y la belleza de la forma humana con 
sus curvas de inapreciable valor geométrico, y las ex¬ 
pansiones de la pasión amorosa con sus delirios, y 
las audacias del hombre cuando lucha con los ele¬ 
mentos, y el vagar sin término concreto de la fanta¬ 
sía frente al ancho Océano, que yo pienso si aquel 
reino de que Cristo hablaba tiene aquí en la tierra su 
principio, y que tan sólo á aquellos ciegos del alma 
no les era dable comprender lo que el Nazareno les 
decía. Pues yo entiendo que cuanto mayor sea el ex- 
quisitismo de nuestra sensibilidad psíquica y física, 
más cerca estaremos de gozar por entero de lo bello, 
de lo bueno y de lo verdadero, resumido en Dios, 
summum de estas tres cualidades de lo perfecto. 

Hoy, quizá más que en ninguna época de las que 
mayores tribulaciones aportaron á la humanidad en 
el transcurso de los siglos, el arte ha menester, afian¬ 
zándose en lo real y verdadero, así para la forma 
como para la expresión de la idea, ir en busca de 
elementos estéticos que conmuevan nuestro corazón; 
y nada más grande ni nada más generoso que volver 
los ojos á cuanto despierte en nosotros el deseo de 
amar, de vivir, de entregarnos á la lucha por la exis¬ 
tencia, llevando ante nuestros ojos la piedad, el cari¬ 
ño á todo cuanto significa ó alberga en sí un átomo 
de vida. Por eso he mirado con tristeza la obra pic¬ 
tórica expuesta en el palacio de la Biblioteca, porque, 
falta de sentimiento, de jugo vital, así revelaba ane¬ 
mia del espíritu creador, como anemia física; así 
revelaba desconcierto en la idea, como cansancio de 
las fuerzas materiales; así revelaba ignorancia de la 
finalidad del arte, como miedo á adquirir la certidum¬ 
bre del deber, que el conocimiento y sentimiento de 
aquella finalidad obligan al artista. 

Es en vano la tarea de pintar ó esculpir, si la obra 
no ha de reflejar lo íntimo, aquello que Blanc distin¬ 
guía diciendo que era la diferencia entre lo que veían 
los ojos y lo que veía el alma. 

R. Balsa de la Vega 

RECOMPENSAS PÓSTUMAS 

(episodio de 1836) 

I 

En aquellos días la libertad era más que una idea 
política. Nosotros la aceptábamos por religión, y re¬ 
ligión de tal naturaleza que no comprendíamos que 
pudiera tener apóstatas. Si en la teogonia que entre 
el olor de la pólvora y el silbar de las balas nos ha¬ 
bíamos formado figuraban como divinidades absolu¬ 
tas e impalpables Cristina y la niña, lo cierto y ver¬ 
dad es que necesitados de algo más próximo y 
tangible, habíamos colocado en el altar de nuestro 
entusiasmo un ídolo que encarnaba todos los ideales, 
la patria simbolizada en Isabel II y la libertad sinte¬ 
tizada en el libro de la Constitución. 

Aquel ídolo era D. Baldomero Espartero. 
El general, como le llamábamos, dando á entender 

que aquél era el único que en lo antiguo y en lo mo¬ 
derno merecía tal título, no se discutía jamás. Nos 
había guiado tantas veces á la victoria, que estába¬ 
mos íntimamente convencidos de que obedecerle era 
vencer, y le obedecíamos, no como quien cumple 
fríamente los preceptos de la Ordenanza, sino como 
el fanático que interpreta con escrupulosa nimiedad 
las prescripciones de su rito. 

Dicho esto, que por demás es sobradamente sabido, 
imposible parece que en aquel culto hubiera catego¬ 
rías, y sin embargo, las había. Quiero decir, que 
siendo común la adoración, no era raro encontrar 
quien se distinguiera por la intransigencia de ella. 
De entre este grupo, por cierto bastante numeroso, 
se destacaba la figura del personaje que ha de ser¬ 
vir de protagonista en estas páginas olvidadas de la 
historia. 

II 

No tan sólo no había logrado engalanar sus robus¬ 
tos hombros con las acanaladas charreteras de oro de 
los generales, sino que ni aun dado le había sido al¬ 
canzar los modestos galones de cabo. 
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Y sin embargo, era un veterano, y además de un 
veterano un valiente. Con el general había hecho la 
campaña de América, regando en más de una ocasión 
con su sangre aquel disputado suelo, á pesar de lo 
cual no había salido de la categoría de soldado 
reenganchado. 

La circunstancia, harto frecuente entonces entre las 
clases de tropa, de no saber leer ni escribir, le había 
imposibilitado de recibir otras distinciones que unas 
cuantas cruces, alguna de ellas pensionada; pero no 
había sido obstáculo para que se viera favorecido con 
otra, que para él era de mayor valía que los más altos 
grados y los más pingües empleos. Desde hacía largos 
años el general le tenía á su servicio en calidad de 
asistente. 

Su manía era la pulcritud y la limpieza, cualidades 
que extremaba, no sólo en el cuidado del caballo y 
equipo de su amo, sino que se echaba de ver en las 
mismas prendas de su uniforme. Los innumerables 
botoncillos de su casaca más que de cobre parecían 
de oro finísimo, según el brillo que sabía sacarles; la 
chapa de su alto chascás, de espejo pudiera servir á 
la más atildada dama, y no tan sólo sus zapatos y 
fornituras conservaban constantemente un lustrado 
irreprochable, sino que hasta el mismo pantalón 
blanco, que á veces nos veíamos precisados á usar en 
los más crudos y lluviosos días de invierno, conser¬ 
vaba siempre una tersura y nitidez más propios de 
días de parada que de las agitaciones de las marchas 
y de los descuidos de los campamentos. 

Por lo demás, aunque sus luces naturales (perdó¬ 
nemelo su memoria) no eran muchas, la buena vo¬ 
luntad y su experiencia de soldado viejo suplían el 
resto á punto de que en las más apretadas horas, que 
en ocasiones solían serlo mucho, no sólo no faltaban 
en la mesa del general las cosas más necesarias, sino 
que hasta abundaban en ella los regalos y las hol¬ 
guras. 

Esto no obstante, nuestro héroe huía de las ven¬ 
tajas que su posición le proporcionaba. Lejos de con¬ 
siderarse rebajado de servicio, como podía estarlo, 
sin descuidar sus ocupaciones domésticas, solía 
ocupar el primero un puesto en el escuadrón, y aun 
no era raro verle solicitar con ahinco formar parte 
de una descubierta ó alinear en preferente fila en una 
carga. 

Algunos veteranos le reprochaban tal empeño y 
burlándose de él le decían: 

- Ambiciosillo eres. ¿Cuentas acaso con lucir to¬ 
davía sobre el uniforme las charreteras de capitán? 

Pero él se encogía de hombros, limitándose á con¬ 
testar: 

- Soldado raso empecé y soldado raso pienso 
acabar. Cuantos me conocen saben que la ambición 
nunca me ha cosquilleado en el pecho. 

En esto mentía. Después del general y del estan¬ 
darte del escuadrón había una cosa que miraba con 
particular respeto. Siempre que pasaba á su lado un 
oficial agraciado con la cruz laureada de San Fer¬ 
nando, le saludaba con una veneración no exenta de 
envidia. Por coser aquel gironcillo de paño bordado 
al costado de su casaca hubiera dado, no un dedo, 
sino la mano entera. 

Sin embargo, aquella ambición era tan platónica 
como todas las que había tenido en su larga vida. 
De sobra sabía que por heroicos que sean los servi¬ 
cios de un simple soldado, no se recompensan como 
los de un oficial. 

El general mismo á cuyos oídos había llegado 
aquel irrealizable ensueño de su asistente, solía de¬ 
cirle con familiar zumba siempre que le veía montar 
á caballo para atacar al enemigo: 

- Anda á ganarte la cruz. 

III 

Un día, en que hacía más de seis que no oíamos 
un tiro, estando empezando á almorzar el general, 
se presentó en el modestísimo alojamiento que en 
uno de los confines de Navarra ocupaba, uno de los 
muchos espías, que á riesgo del pellejo pasaban la 
vida tan pronto sirviendo al ejército del Pretendiente, 
como ayudando á nuestras tropas. 

El viajero, que revelaba haber hecho una larga 
jornada, no quiso, sin embargo, perder un momento; 
haciéndose conducir á la presencia del ilustre caudi¬ 
llo, dejó en sus manos un pliego que traía cuidado¬ 
samente oculto entre los forros de la montera de 
pellejo que cubría su crespa y enmarañada cabellera. 

El general rompió el sobre, y después de pasar la 
vista precipitadamente por el escrito, se levantó de 
la mesa, y volviéndose á uno de sus ayudantes mur¬ 
muró: 

- Antes de media hora es preciso estar á caballo. 
Tenemos encima una gruesa columna enemiga, y 
aunque no se me oculta que con las escasísimas fuer¬ 

zas de que aquí disponemos es imposible rechazar á 
la facción, como lo principal es ganar tiempo pre 
ciso es organizar una resistencia que dure algunas 
horas. El pueblo no debe caer en poder del enemigo 
antes de la puesta del sol; mientras quede un solo 
hombre, no ceder. Yo hago falta en otra parte. Una 
escolta de ocho caballos me basta. Que cada cual 
cumpla con su deber. 

Dicho esto se volvió al espía y murmuró: 
- A este hombre que le den un tasajo y un trago. 

Ahora mi caballo. 

- Ya está ensillado, mi general, respondió el asis¬ 
tente cuadrándose; y como el que solicita una gracia 
que teme le sea negada, preguntó: 

- ¿Y yo puedo incorporarme á mi escuadrón? 
El general vaciló; pero al fin contestó con un la¬ 

cónico «sí.» 
El viejo soldado esperó la muletilla de la cruz; pero 

esperó inútilmente. Su ilustre amo estaba demasiado 
preocupado para bromas. 

Un cuarto de hora después los disparos de nues¬ 
tras avanzadas anunciaban que el enemigo estaba 
allí. 

IV 

La jornada fué terrible. Sabiendo que éramos uno 
para ciento, á falta de esperanza para vencer, espe¬ 
rábamos todos morir con gloria, y la verdad es que 
aquel puñado de valientes lo consiguió. 

A la caballería le tocó el prólogo y el epílogo de 
aquel sangriento drama. 

Su primera misión fué resistir en un llano de las 
inmediaciones del pueblo el empuje de la columna 
enemiga. 

La última, proteger la retirada de sus compañeros, 
perseguidos por los vencedores, ebrios de sangre. 

La infantería, escasísima por cierto, harto hizo con 
defender el pueblo calle por calle y casa por casa. 

Cuando el sol transponía las últimas cimas de los 
cerros que limitaban el horizonte, fué cuando renun¬ 
ciamos á prolongar aquella inútil resistencia. 

Entonces nuestros perseguidores estaban ya tan 
fatigados, tan poco interés tenía para ellos copar la 
exigua fuerza que de nosotros quedaba, que volvien¬ 
do grupas, nos dejaron tomar aliento y reunir los dis¬ 
persos. 

El espectáculo que se ofreció á nuestros ojos era 
bien triste por cierto. Los que habíamos sobrevivido 
á aquel honroso, pero desgraciado hecho de armas, 
no llegábamos á la tercera parte de los muertos. 

Entre las caras amigas que me rodeaban no tardé 
en reconocer al valeroso asistente del general, que 
había sido uno de los últimos en abandonar la pelea 
y que buscaba en vano su escuadrón. 

De éste todo lo que quedaba era unos cuantos sol¬ 
dados desmontados, y el trompeta de órdenes, chi¬ 
quillo que apenas contaría quince años. 

El veterano contempló algunos momentos aquellas 
ruinas y bajó la cabeza, tal vez para ocultar una la¬ 
grima. 

- ¿Y el estandarte?, preguntó. 
-Allá abajo queda, le respondió un sargento. 

Mientras se pudo se le defendió; pero al cabo cayó 
en poder del enemigo. 

Un rugido de rabia salió del pecho del viejo sol¬ 
dado. Por primera vez en su vida, faltando á la Or¬ 
denanza, olvidó el respeto que debía á un superior 
jerárquico. Hasta creo recordar que le llamó co¬ 
barde. 

Lo que pasó después apenas puedo decirlo. Cuan¬ 
do volví la cara, vi que el veterano se dirigía á galo¬ 
pe á las líneas enemigas, arrastrando consigo al trom¬ 
petilla. 

Hubiera querido detenerlos; pero ya era tarde. 
Comprendí que corrían á la muerte, y á mi pesar 

respeté aquella última voluntad de un moribundo. 

V 

Los primeros albores del día nos sorprendieron 
acampados en una loma, desde la que se distinguía 
un numeroso cuerpo de ejército que indudablemente 
venía en nuestra ayuda. , 

Antes de que nos hubiéramos puesto en marcha 
de nuevo, vimos venir por el camino opuesto un ji¬ 
nete, en el cual no tardamos en reconocer al trom¬ 
petilla que había acompañado al héroe de esos 
apuntes. , „ 

El muchacho volvía sin chascás, con el caba 
mal herido, con el uniforme desgarrado en niuc a 
partes y hasta con una de sus charreteras de estam 
blanco partida de un sablazo. 

Cuando estuvo entre nosotros, todos nos apre 
ramos á preguntarle: 

- ¿Y tu compañero? 
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El trompeta movió la cabeza 
tristemente. Después contestó: 

- Ha hecho lo que nadie ha¬ 
ría por recuperar el estandarte; 
pero los milagros no son para 
nosotros. 

- ¿Y qué ha sido de él? 
- Menos afortunado que yo, 

cuando ya no ha tenido fuer¬ 
zas para pelear ha caído prisio¬ 

nero. ^ „ 
Todos callamos. En aquellos 

días en que la ley de las repre¬ 
salias se cumplía con bárbara 
tenacidad por una y otra parte, 
la palabra prisionero era sinó¬ 
nima de muerto. 

Indudablemente de aquel va¬ 
liente no quedaba ya más que 
un tronco inanimado. 

VI 

La precipitada llegada del 
general hizo que nos pusiéramos 
otra vez en movimiento.. 

Sin dejarnos lugar á darle 
cuenta de los incidentes de la 
lucha, nos incorporó á la nume¬ 
rosa fuerza que mandaba, yantes 
de las veinticuatro horas recu¬ 
perábamos sin gran resistencia 
el pueblo que tanta sangre nos 
había costado defender. 

Aquella tarde yo mismo referí 
la temeraria cuanto desgraciada 
empresa de su asistente. 

El general, profundamente afectado, me escuchó- 
sin despegar los labios. 

Cuando llegó la noche, volviéndose á un chiquillo 
que nos acababa de servir la cena, le preguntó: 

-¿Conoces el sitio donde los facciosos han fusila¬ 
do á nuestros prisioneros? 

- Sí, señor, respondió el chico. 
- Pues toma una linterna yuna azada y guíanos á él. 

El invierno. Alrededores de Sevilla, cuadro de Manuel García Rodríguez 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

la orden era tan terminante que 
no tuvo más remedio que obe¬ 
decer. 

A los pocos minutos tenía¬ 
mos ante los ojos el cadáver del 
valeroso veterano. 

Al reconocerle, el que en 
días no lejanos había de inmor¬ 
talizar una vez más su nombre 
en el puente de Luchana, no 
pudo contener una lágrima. 
Una vez enjugada, arrancó de 
su uniforme la cruz laureada de 
San Fernando, y colocándola 
cuidadosamente sobre el aguje¬ 
ro negro que una bala había 
abierto en el pecho del que 
había sido su asistente, mur¬ 
muró: 

- ¡La merecía! 
En aquel momento la luna, 

saliendo de entre un grupo de 
nubes, iluminó de lleno las lívi¬ 
das facciones del cadáver, que 
nos pareció ver animadas por 
una sonrisa de orgullosa satis¬ 
facción. 

¡Sólo después de muerto rea¬ 
lizaba la única ambición de su 
vida! 

Al cabo de algunos segundos, 
la tierra volvió á ocultarle para 
siempre. 

VII 

Cuando estuvimos á un tiro de bala del pueblo, 
nuestro guía se paró á pocos pasos de una tapia me¬ 
dio derruida, delante de la cual se había plantado re¬ 
cientemente una tosca cruz de madera. 

- Aquí es, dijo. 
- Pues cava con cuidado, que la tierra está fresca 

y no te costará gran trabajo. 
El chico no pudo ocultar cierta repugnancia; pero 

Hoy ya somos muy pocos los 
que conservamos el recuerdo del viejo soldado; pero 
tan destinado estaba á no salir de la obscuridad y 
del olvido, que yo mismo, aun siendo quizás^el único 
que puede apreciar toda la magnitud de su heroís¬ 
mo, por más que he hecho desde que empecé á 
emborronar estas cuartillas no he podido acordarme 
de su nombre. 

Angel R. Chaves 

Asesinato de M. Carnot en Lyón en la noche del 24 de junio último, 

dibujo de E. X., tomado de un croquis de E. Ximenes 



VENDEDORA DE FLORES, cuadro de Edmundo de Pury 
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NUESTROS GRABADOS 

La mesa grande, cuadro de Cecilio Plá y Ga¬ 
llardo (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 
1894).— La mesa grande, aquella que cubre con su mantel el 
jornalero y el albañil, al pie de la obra, junto á la casa que 
construye y sobre la cual mesa coloca su compañera la basta ca¬ 
zuela con el modesto cocido, es la que ha tratado de representar 
nuestro amigo el discreto pintor Cecilio Plá. Y cuenta que al 
dar remate á su obra, lo ha hecho sin duda con la doble inten¬ 
ción de trasladar al lienzo una escena popular, ateniéndose al 
concepto modernista, en la justa medida de lo razonable y cas¬ 
tizo. El cuadro de Plá, como el que recientemente hemos pu¬ 
blicado de Luis Graner, representando una herrería, es una ga¬ 
llarda manifestación de la escuela modernista española, y por lo 
tanto una indicación de cuánto se puede hacer razonablemente 
y cuánto puede obtener el artista, desprovisto de apasionamien¬ 
tos, cuando su habilidad se halla robustecida por el ingenio y 
el buen sentido, 

El nombre de Cecilio Plá es ventajosamente conocido, pues 
ha logrado por la valía de sus producciones señalados triunfos, 
justa recompensa á su laboriosidad y á su reconocido talento. 

M. Juan Casimir-Perier, nuevo presidente de la 
República francesa. - El eminente hombre público á 
quien el voto de la nación ha elevado á la primera magistratura 
de la República francesa, lleva un nombre ilustre en la historia 
de Francia en el presente siglo; su abuelo fue presidente del 
Consejo de Ministros en tiempo de Luis Felipe, y su padre fué 
ministro del Interior en 1871 y 1873 durante la presidencia de 
M. Thiers. M. Casimir-Perier comenzó á distinguirse en 1870, 
entrando á formar parte de las fuerzas movilizadas del departa¬ 
mento del Aube y ganando la cruz de la Legión de Honor 
cuando sólo contaba 23 años. En 1871 fué secretario particular 
de su padre, ministro del Interior, como hemos dicho; en 1874 
fué elegido diputado provincial del Aube y en 1876 diputado; 
en 1877 fué nombrado subsecretario de Estado en el ministerio 
de Instrucción pública y Bellas Artes y en 1S83 en el de la 
Guerra con el general Campenón. En 1890 eligiósele vicepresi¬ 
dente de la Cámara y en 1893 presidente de la misma, pasando 
poco después á ocupar la presidencia del Consejo de Ministros, 
que abandonó en 22 de mayo último á consecuencia de la vo 
tación en la cuestión de los sindicatos de los ferrocarriles. Vuel¬ 
to á la presidencia de la Cámara, la elección verificada el 27 de 
junio próximo pasado lo ha elevado al primer puesto de la Re¬ 
pública con gran entusiasmo de cuantos, así en Francia como en 
el extranjero, se interesan por la suerte de la nación francesa. 

Su historia es prenda segura de que su presidencia ha de ser 
altamente beneficiosa para el pueblo que le ha confiado sus 
destinos: republicano convencido, su gestión ha de afianzar las 
libertades conquistadas; hombre de entereza, su gobierno no 
puede menos de redundar en provecho de la causa del orden, 
hoy amenazada en la mayor parte de los pueblos y que está ín¬ 
timamente enlazada con el bienestar y la prosperidad de éstos. 

El invierno. Alrededores de Sevilla, cuadro d 
Manuel García Rodríguez (Exposición general de Bt 
lias Artes de Barcelona de 1S94). - Bello, cual todos los que brc 
tan del pincel del distinguido paisista sevillano, es el cuadrit 
que reproducimos, digno compañero del que también figura e 
nuestra Exposición de Bellas Artes, adquirido por un inteli 
gente coleccionista de esta ciudad. Los añosos y blancos tron 
eos de los álamos que bordan las riberas del poético Guadal 
quivir, las tranquilas aguas del río y la ciudad al fondo, im 
pregnada la atmósfera de acuosos vapores que agrisan el azulad 
celaje, todo retrata el invierno y todo recuerda el encanto d 
aquel país privilegiado, en donde aun en la estación en que 1 
naturaleza parece dormida, existen vida, atractivos y poesía. 

Varias veces nos hemos ocupado de las obras de García Re 
driguez. Hoy sólo podemos afirmar una vez más el ventajos 
concepto que nos merece como paisista español, que copia fie 
y hábilmente, que construye con el pincel y sabe 
representar la vida de la naturaleza. 

Mary, cuadro de Manuel Felíu D’Lemus (Expo¬ 
sición general ^e Bellas Artes de Barcelona de 1894). - Sobrie¬ 
dad en el colorido, armonía y distinción son las cualidades que 
se observan desde luego en el lienzo de Manuel Felíu, para quien 
cada año que transcurre, cada exposición en que toma parte, 

Mary, cuadro de Manuel Felíu D’ Lemus 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

marcan una etapa, señalan un progreso en su vida artística. 
Felíu ha sabido juiciosamente apartarse de los exclusivismos, 
y saturado su espíritu por el estudio y la observación de las 
obras de los grandes maestros de la pintura, especialmente por 
las de aquellos que honran á nuestra patria, amasa en su paleta 
una gama castiza que al fijarla en el lienzo produce efectos tan 
agradables cual los del cuadro que reproducimos, que figura 
entre los premiados en nuestra Exposición de Bellas Artes. 
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recientemente celebrada en Guildhall por la corporación de la 
City de Londres. Entre los cuadros que en ella más llamaron 
la atención figuraba el que reproducimos, obra del eminente 
pintor académico inglés Armitage, que estuvo expuesto en la 

Academia en 1S68 y que su autor ha cedido graciosamente para 
formar parte de la colección permanente de Guildhall. 1 

Monumento erigido en Bedford á la memoria 
de Juan Howard, obra de M. Gilbert. - Juan H0 
ward nació en Iiackney, cerca de Londres, en 1726, y consa¬ 
gró la mayor parte de su vida y de su fortuna á aliviar la triste 
situación de los presos: á su muerte, acaecida en 1790 había 
publicado, entre otras obras, Estado de las prisiones en Ingla¬ 
terra y en el país de Gales y Noticia sobre los principales lasa- 
retos de Europa. Además dejó unas interesantes Memorias que 
se publicaron en 1850. Para perpetuar la memoria de tan ilus¬ 
tre filántropo se ha erigido por suscripción pública en Bedford 
un sencillo, pero artístico monumento, que se inauguró el día 28 
de marzo último, cuya hermosa estatua es una de las más feli¬ 
ces creaciones del escultor Gilbert, individuo de la Real Aca¬ 
demia de Londres. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. -V\wa. - Rectificación. En el núm. 650 
de La Ilustración Artística publicamos una noticia refe¬ 
rente á las medallas de oro obtenidas por escultores españoles 
en la Exposición de Bellas Artes de Viena: de su redacción 
por efecto de la equivocada colocación de los nombres de los 
Sres. Querol y Benlliure, se desprendía que la gran medalla 
de oro había sido concedida al primero, siendo así que quien ha 
sido premiado con la única gran medalla de oro otorgada por 
el Jurado á la sección de escultura española es D. Mariano 
Benlliure. 

Teatros. — París. - Se han estrenado con buen éxito: en la 
Comedia Parisiense Dinah, comedia lírica en cuatro actos, le¬ 
tra de Carré y Choudens y música de Missa, llena de inspira¬ 
ción, aunque alguno de sus fragmentos adolezca de falta de 
originalidad, y en el Teatro de las Letras lis sont trops veris, 
fantasía rimada de corte elegante, de Scheler y Plan; La Glis- 
sade, comedia en tres actos de Maurey y Thíerry, de asunto 
escabroso, pero tratado con habilidad, especialmente en el úl¬ 
timo acto, y L'Affaire Mancel., interesante drama en un acto 
de Jorge Mitchell, poco original, pero de gran efecto dra¬ 
mático. 

Barcelona. — En Novedades la compañía que dirigen los 
aplaudidos actores D. Ricardo Calvo y D. Donato Jiménez si¬ 
gue poniendo en escena las mejores obras de nuestro teatro an¬ 
tiguo y moderno y ha estrenado con escaso éxito la última pro¬ 
ducción de Echegaray, La rencorosa. En el Tívoli se ha 
estrenado con gran éxito una zarzuela en tres actos, El colegial 
Potó, arreglo de una opereta francesa por D. Mariano Pina y 
Domínguez: la música ha sido arreglada por D. Andrés Vidal 
y Llimona. 

Londres, - En Covent Garden se ha cantado la nueva ópe¬ 
ra en dos actos, de Massenet, La Navarraise, de música ins¬ 
piradísima y muy apropiada al argumento: su representación 
dura menos de una hora, y entre las piezas más notables sobre¬ 
salen un recitativo, un precioso dúo de amor, un nocturno, un 
brindis y el final. El éxito de La Navarraise ha sido extraor¬ 
dinario. En Drury Lañe funciona la compañía de óperaalema- 
na que ha cantado con gran aplauso Las Valkirias, Siegfndo 
y Tanhauser y ha de cantar aún Tristón, Lohcngrin, Fidelio 
y Der Freyschutz. En el teatro Daly ha dado una serie de re¬ 
presentaciones Sarah Bernhardt, habiendo puesto en escena con 
mucho éxito La Tosca, La Dama de las Camelias, Fedra é 

Asesinato de M. Carnot en la noche 
del 24 de junio último, dibujo de E. X. 
— Creemos ocioso describir minuciosamente la es¬ 
cena que reproducimos, pues la prensa diaria de 
todo el mundo se ha ocupado de ella con todos los 
detalles necesarios. M. Carnot salía del palacio del 
Comercio, en donde le había sido ofrecido un ban¬ 
quete, y acababa de subir al lando que debía con¬ 
ducirle al teatro, cuando abriéndose paso entre la 
multitud que con entusiasmo aclamaba al presiden¬ 
te, abalanzóse á éste un joven que, subiendo al 
estribo del coche y apoyando una mano en la por¬ 
tezuela, sacó con la otra un puñal que llevaba en 
el bolsillo y lo clavó en un costado del infortunado 
M. Carnot, ocasionándole la herida que á las pocas 
horas le produjo la muerte. El dibujo que publica¬ 
mos esta tomado de un croquis hecho por el dis¬ 
tinguido dibujante italiano Eduardo Ximenes. 

Vendedora de ñores, cuadro de Ed¬ 
mundo de Pury. — Aunque el asunto ha sido 
tratado centenares de veces por artistas de todos 
géneros y de diversas aptitudes, bien puede asegu¬ 
rarse que el tema de las vendedoras de flores ni se 
ha agotado ni se agotará, y que siempre que lo trate 
un pintor de talento resultará agradable la obra 
que en el se inspire. Así sucede con el cuadro que 
reproducimos, cuya figura cautiva á cuantos la con¬ 
templan, por la verdad con que el autor la ha tra¬ 
tado y por el sello de originalidad que ha sabido 
imprimirle dentro de la más laudable naturalidad. 

Una fiesta en el serrallo del sultán 
de Palmira, cuadro de A. Rivas. - El 
asunto de este cuadro es de aquellos en que un 
artista de valía puede hacer gala de su inspiración 
y de su talento. Reproducción de costumbres tí¬ 
picas, de fastuosas fiestas, de trajes pintorescos y de magnifi¬ 
cencias arquitectónicas, la fantasía del pintor tiene ancho campo 
en que moverse y pretexto para sacar de su paleta colores todo 
luz y todo vida. Bien ha sabido aprovecharlo el autor de esta 
obra, presentándonos una escena grandiosamente concebida, 
con elementos habilísimamente combinados, dando á su con¬ 
cepción una forma bellísima y correcta ,y probando, en suma, 
que ha nacido para el gran arte. 

La fiesta del cumpleaños de Herodes, cuadro de Eduardo Armitage, R. A. 

Otro triunfo acaba de alcanzar nuestro amigo, cual es el que 1 Izeyl, el drama budista de Armand Silvestre y 
representa la adquisición por el gobierno francés del cuadro nado hace poco en París. En la Gaiety ha sido resentaJa 
que se halla actualmente en el Salón de París, por el que se le la última obra de Sardou, Madame Sans Guie,, p ^ gran 
ha satisfecho doble precio del que se había fijado en el catálogo, por Mme. Rejane. En la Comedia se ha estre 77^ proje- 

éxito una interesantísima comedia de J- M. ,.n®’escr¡ta y’óe 
La fiesta del cumpleaños de Herodes, cuadro | sor's Love kislory, que además de estar muy me ..Q ^ ja 

de Eduardo Armitage. - En la Miscelánea del núm. 645 j tener un argumento delicadísimo, es un notau 
de La Ilustración Artística dijimos algo de la Exposición ' naturaleza humana. 



NOVELA POR JUAN DE LA BRETTE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONCLUSIÓN) 

Marcos estaba de pie frente á ella, respirando con esfuerzo y con voz muy baja, pero no sabía que yo 
dificultad y esforzándose en buscar palabras para hubiese prometido mi mano, 
expresarse. _ ¡Valiente obstáculo para él!, exclamó Preymont. 

-Esa carta..., esa carta odiosa, comenzó... No, no ¿Soy yo acaso un niño para creer que eso es todo? 
es eso lo que quiero decir... En fin. ¿Qué ha pasado? Después de haber extasiado á usted con sus pala- 
¿Qué le ha dicho á usted? Quiero saberlo de su mis- bras, que tan dulces le han parecido, sin duda habrá 
roa boca. dicho que usted iba á ser desgraciada, que no se ama 

- Que me amaba, contestó la joven haciendo un á un hombre como yo, que ese casamiento haría re¬ 

caer sobre usted el ridículo y que su compasión la 
extraviaba... 

- ¿Por quién me toma usted?, repuso la señorita 
Jeuffroy dando un paso hacia Preymont. Usted se 
equivoca, Marcos, así acerca de él como respecto 
á mí. 

- ¡No me falta más que oir á usted defenderle', 
gritó Preymont enfurecido. 

Vete de aquí, exclamó el Sr. Jeuffroy golpeando el suelo con el pie 

nriEiisroiiDoi 
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Atemorizad* Susana, guardó silencio ante aquel 
hombre que estaba fuera de sí y cuya cólera se avi¬ 
vaba por la más leve frase. Trastornada á su vez, in¬ 
útilmente trató de recobrar su sangre fría; pero con¬ 
servaba la actitud llena de gracia y dignidad que le 
era habitual, y Preymont la contempló con desespe¬ 
ración. 

-¡Quién sabe!, dijo irónicamente. ¡Tal vez haya 
usted escrito esa carta con la esperanza de que se 
produjese esta escena! ¡Quizás haya creído que yo iba 
á ser bastante imbécil para entregarla en brazos de 
otro! 

Al oir estas palabras, la señorita Jeuffroy exclamó 
en un transporte de indignación: 

- ¡Cuidado con lo que dice usted, Marcos, y sepa 
desde luego que ni la cólera ni el dolor excusan a mis 
ojos un cobarde insulto. 

-¡Ah, gritó Preymont, cogiéndola de la muñeca, 
bien le sienta á usted darse por ofendida!.. Lea usted 
esa carta. 

Susana se desasió suavemente; sabía muy bien que 
Marcos tenía derecho para agobiarla; que no podía 
defenderse; y ocultando el rostro entre las manos, 
lloró. 

Sus lágrimas y su actitud humilde perturbaron á 
Preymont; largo tiempo permaneció silencioso, y des¬ 
pués dijo con una voz tan alterada, que la señorita 
de Jeuffroy levantó los ojos para asegurarse de que 
era la suya: 

-Usted es, dijo Marcos, quien ha venido á mí; 
usted quien me prometió lo que yo no osaba ni si¬ 
quiera desear... ¿A qué me atrevía yo? ¡A nada! ¡So¬ 
lamente la amaba á usted... y admiraba siempre, Su¬ 
sana! Cuando fui bastante insensato para creer en sus 
palabras, puse á sus pies todos los pensamientos de 
un espíritu que únicamente para usted vivía, un co¬ 
razón apasionado, fiel hasta la muerte, y usted no ha 
comprendido ni amado... ¿Qué ha sido ese otro hom¬ 
bre en la vida de usted? ¡Un transeúnte, y sin embar¬ 
go, usted le ama! 

- ¡Por Dios, Marcos, exclamó Susana con tono su¬ 
plicante; no crea usted que le he engañado! Le juro 
que yo no lo sospechaba. 

- ¡Ah, confiese usted que le ama!, exc'amó Mar¬ 
cos, dando un paso hacia la joven. 

Pero detúvose y prosiguió con la expresión del 
hombre agobiado por el pesar: 

-No, Susana, no hable usted. . ¿Qué podría de¬ 
cirme? Ese hombre era un transeúnte tal vez; pero 
tenía el encanto, la juventud, la belleza, lo mismo 
que usted posee la seducción... ¿Qué era yo para lu¬ 
char? Una inteligencia viva y un corazón que late 
fuertemente bajo una mísera corteza... ¡Oh dolor, oh 
dolor indefinible! 

Quebrantada por la expresión de aquella angustia 
viril, Susana se acercó á Marcos, y díjole con voz en¬ 
trecortada por la emoción, pero con firmeza: 

- Le conjuro á usted, Marcos, á olvidar esa carta, 
que nunca debió leer; olvide un momento de extra¬ 
vío; míreme usted, y vea si mi expresión no atestigua 
la sinceridad de mis palabras. Aquí tiene usted mi 
mano, amigo mío; yo seré su esposa si así lo desea. 

Marcos movió la cabeza con aire desanimado. 
— Hoy sí, Susana, repuso, en este momento de 

emoción..., pero ¿y mañana? ¡Eso no es ya posible!, 
añadió con voz quebrantada. 

Preymont miró á la joven algún tiempo silenciosa¬ 
mente, y dijo con cierta irritación: 

-¿No sé yo acaso que la frase «no es posible» la 
seduce en el fondo del corazón, aliviándola de un 
peso demasiado grande para sus fuerzas? ¡Oh, no pro¬ 
teste usted! ¿No he leído acaso todas sus cartas?.. La 
última no es un momento de extravío, sino la afirma¬ 
ción de la verdad; y yo sé y conozco muy bien lo 
que usted experimenta..., es el sentimiento incons¬ 
ciente tal vez aún, pero seguro, de su completa liber¬ 
tad... Y además, añadió, cambiando de tono y vol¬ 
viendo la cabeza, ¿no es usted de otro?.. 

Estas últimas palabras fueron pronunciadas con la 
expresión de un pesar reprimido y tan desgarrador, 
que Susana tembló de emoción; y dejándose llevar 
de un pensamiento generoso, contestó con tono re¬ 
suelto: 

- ¡Escúcheme usted, Marcos! Si, como usted dice, 
nuestra unión es ya imposible, ¿quiere usted que por 
lo menos no pertenezca jamás á ningún otro? Le debo 
una reparación, y sabré cumplir mi promesa, se lo 
juro... 

Susana había retrocedido algunos pasos, y con su 
talle flexible y recto, su rostro pálido y animado de 
una entusiasta resolución, jamás había estado tan be¬ 
lla ni tan seductora. 

- ¡Pobre niña, pobre niña romántica!, contestó 
Preymont con voz alterada. Usted no sabe lo que 
propone, y aunque esa promesa pudiera ser formal, 
yo no la amo con ese amor cruel que quisiera hacer¬ 

la desgraciada... ¡Dios quiera que yo no le vuelva á 
ver jamás!, continuó con acento de cólera; pero sería 
yo un miserable si abusara de tanta candidez para 
aceptar, ni aun á título de prueba pasajera, esa ab¬ 
surda y generosa idea de niña. 

A esta contestación siguióse un largo silencio. 
Susana se había sentado, y con los codos apoya¬ 

dos sobre una mesa y la cabeza entre las manos, llo¬ 
raba amargamente, mientras Marcos contemplaba 
como en un sueño los antiguos jardines donde algu¬ 
nos días antes hablaba á su prima con loca ternura. 

Pero al fin dijo con tono breve y ligeramente iró¬ 
nico: 

- Es usted libre, niña..., y delante de sí tiene un 
feliz porvenir. 

-¡Oh, Marcos, perdóneme usted!, exclamó Susa¬ 
na, tendiendo las manos hacia él. Yo era sincera en 
mis deseos, quería hacerle feliz, y amábale desde mi 
infancia con el más tierno afecto... Yo había creído 
que obraba bien; que era posible.. ¡Y cuánto mal le 
he causado! ¿Cómo quiere usted que yo sea feliz con 
semejante remordimiento en mi conciencia?.. 

Y Susana, inclinando la cabeza, volvió á sollozar. 
Marcos se acercó, y rozando con sus labios el ca¬ 

bello de la joven, murmuró con una voz, débil como 
un soplo, porque ya no era dueño de sí: 

-¡Amada mía..., tiene usted veinte años! ¡Adiós! 
Y cuando Susana levantó la cabeza, estaba sola y 

libre de todo compromiso. 

XI 

Preymont pasó rápidamente entre los añosos ár¬ 
boles de formas extrañas que siempre había amado; 
atravesó casi corriendo las avenidas flanqueadas de 
grandes bojes por donde tantas veces viera pasar á 
Susana, y sin detenerse para reflexionar, volvió pre¬ 
cipitadamente á su casa diciéndose: 

«¡Voy á salir de este país inmediatamente! ¡No sé 
dónde voy, pero no me importa!» 

Al verse de nuevo con su madre, ni él ni ella en¬ 
traron en reflexiones, y Marcos se limitó á decir: 

-¡Me marcho!.. Ignoro adónde voy, pero escri¬ 
biré á usted desde París. No quiero permanecer ni 
una sola noche tan cerca de ella y en medio de lo¬ 
dos esos objetos cuya vista ha llegado á ser intolera¬ 
ble para mí. Tampoco sé cuándo volveré. 

- ¡Ah! ¡Tú no puedes marchar solo, Marcos!, excla¬ 
mó la señora de Preymont bajo el imperio de un 
pensamiento que la atormentaba. Yo voy contigo; 
déjame acompañarte. 

- Quiero estar solo, contestó Marcos con expresión 
sombría; la misma presencia de usted me haría daño. 

Mas comprendiendo por la mirada de espanto de 
su madre cuál era su pensamiento, añadió: 

- Tranquilícese usted..., le doy mi palabra de ho¬ 
nor de no atentar contra mi vida. 

Marcos escribió después algunas palabras al señor 
Jeuffroy, y sentándose junto á su madre, le dijo: 

-No volveré aquí hasta estar seguro de que no 
encontraré á Susana. Se la confío á usted, pobre ma¬ 
dre mía, pues temo para ella la cólera del Sr. Jeuf¬ 
froy, y seguramente necesitará de usted. 

- Eso es pedirme demas:ado, contestó la señora 
de Preymont con amargura; no quiero volver á verla 
ni cuidarme de ella. 

Marcos no dijo nada por el pronto, y solamente 
después de un silencio prolongado, durante el cual 
en su imaginación se inclinaba aún poseído de ira, 
de amor, de cólera y de ternura sobre una mujer To¬ 
rosa, contestó al fin en voz baja y conmovida: 

-¡Es que usted no la ha visto llorar!.. 
En el momento de subir al coche repitió sus reco¬ 

mendaciones. 
- Protéjala usted, dijo; guíese más bien por su jui¬ 

cio que por su corazón resentido; pero cuando me 
escriba usted, no me hable nunca de ella... excepto 
cuando todo haya concluido, pues quiero saber... 

Sin terminar su frase, abrió la portezuela del co¬ 
che, y un instante después emprendía la marcha en¬ 
vuelto en tan densa obscuridad, que había perdido 
hasta la facultad de leer en sí mismo. 

Una vez sola la señorita Jeuffroy, desesperada 
por el mal que había hecho, no conseguía calmarse. 
Sin pensar en ella, ni en la necesidad de anunciar á 
su padre un rompimiento que debía producir una es¬ 
cena desagradable, cuya perspectiva la hubiera ate¬ 
rrado en cualquier otra hora, todos sus pensamientos 
se fijaban en el infeliz á quien había engañado, y todo 
su valor se desvanecía ante el remordimiento. Miraba 
con angustia á su alrededor, y sintiéndose quebran¬ 
tada, hubiera querido que brazos afectuosos la estre¬ 
chasen como á un niño enfermo y sin fuerzas. 

«¡Jamás tendré paz ni alegría! ¿Cómo ha tenido 
valor para decirme que yo seré feliz cuando me vea 
libre?..» 

Estas palabras, pronunciadas en alta voz, extrañá¬ 
ronla singularmente. Hasta entonces no había pen¬ 
sado en la libertad reconquistada; mas una impresión 
semejante á la vergüenza coloreó súbitamente su ros¬ 
tro, porque debía convenir en que Marcos hab a te¬ 
nido razón, y en que, á pesar de su profunda pena 
aquella palabra de libertad aliviaba su pensamiento 
de un peso enorme. 

Esto no sirvió más que para aumentar sus remor¬ 
dimientos y su excitación, así es que Constanza la 
encontró paseándose por el aposento con una agita¬ 
ción febril. 

- Lo que usted deseaba ha sucedido, tía mía, dijo 
con acento breve: se ha roto mi casamiento. 

- ¡Cómo!. ¿Qué quieres decir? ¿Tor qué tienes ese 
aire tan singular? 

- No me casaré con Marcos Preymont, repitió 
Susana, levantando un poco la voz; todo ha conclui¬ 
do, y no volverá. He obrado como una mujer sin co¬ 
razón y sin fe. 

Tero Constanza, transportada de alegría y cuidán¬ 
dose peco de la palabra jurada, abrazó á su sobrina 
exclamando: 

- ¡Oh, hija mía! ¿Es posible que sea tan feliz?.. 
No me atrevía á creer en semejante dicha. 

Susana hizo un movimiento repulsivo, y alejóse de 
su tía diciendo: 

- Si le hubiera usted oído, si le hubiese visto, no 
hablaría de felicidad en este momento. No me repita 
usted que es feliz, añadió llorando, porque esas pala¬ 
bras me hacen sufrir mucho. ¡No comprende usted 
cuánto me contrista la idea de lo que debo pade¬ 
cer aún! 

Dominada á la vez por una alegría que no le era 
posible disimular y por la inquietud que le causaba 
la profunda agitación de su sobrina, Constanza con¬ 
testó vacilando: 

-Ya se consolará, hija mía; todos los hombres se 
consuelan. 

-¡Sáqueme usted de aquí, tía, exclamó Susana; 
marchemos juntas: lléveme usted á cualquier parte, 
lejos de este país, donde he sido tan desgraciada! 

- ¡Sí, desgraciada!, repitió la solterona con aire 
desconsolado. ¡Querida niña, si yo pudiera darte todo 
cuanto tú deseas!.. Marchemos mañana mismo si tú 
quieres; iremos adonde se te antoje, y yo... 

Un rumor de pasos en el vestíbulo la impidió ter¬ 
minar su frase. 

- ¡Es tu padre!, exclamó con expresión de inquie¬ 
tud. ¿Sabe ya?.. 

-¡Nada!, contestó Susana, pero poco importa; 
todo me es igual. 

Sin embargo, esperaron con el corazón latiendo de 
ansiedad la llegada del Sr. Jeuffroy. 

Entró con la cabeza cubierta y aiie de buen humor. 
Desde que había reconocido el espíritu práctico de 
su hija, apreciábala mucho más y le manifestaba 
mayor afecto. 

— Vamos, Susana, dijo alegremente, ¿en qué esta¬ 
mos de esa cuestión de enamorados? 

-¿Cómo?.. ¿Sabe usted ya?, preguntó Susana con 
tono vacilante. 

- Encontré á Preymont, que tenía la cara muy 
extraña y que deseaba hablarte á solas, de lo cual 
he deducido que ibais á disputar... para estar mas 
unidos después. 

Constanza miró á su sobrina con inquietud; pero 
Susana, á quien su trastorno moral impelía a no re 
troceder ante nada, contestó: 

- No ha sido una disputa, padre mío, sino una se¬ 

paración. , , 
-¡Sí, ya lo sabemos’.. Separación de algunas 

horas. ,. • 
Y el Sr. Jeuffroy buscó tranquilamente su diario- 

é instalóse en su sitio predilecto; pero admirado 
silencio con que se le acogía, levantó l°s 0J0®> ? . 
servando entonces la agitación de su hija, a q 
apenas había mirado al entrar, dijo bruscamen e. 

-¿Pero qué es eso?.. Supongo que no se trat 

nada serio, ¿eh? n¡. 
- Nada puede serlo más, padre mío; es un 

miento, una separación definitiva. ¡0 
Pero el Sr. Jeuffroy, obstinándose en no cree. , 

repuso: • _ q¡ 
- No me agrada que se chanceen con g 

fuera cierto, no hablarías tan tranquilamente, a w 
de ser loca rematada. ¿Por qué hubierais?.-- 

El Sr. Jeuffroy fué interrumpido por la Uep 
una sirvienta que le entregó la carta de a ■ ¿ 

«Caballero, escribía Preymont, !ie d®vn“ ¡do 
Susana la palabra que le había dado, c ^ 
que nuestra unión no era ya posible. S J 
las explicaciones que juzgue necesario pe■ • -or 

Obligado á creer el testimonio de sus j . 
Jeuffroy, sofocado de cólera, volvióse hacia 

mana y balbuceó: 
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-Eres tú... tú... evidentemente; tú has hecho la 

jugada. 
_ Mi tía no tiene nada que ver con esto, con¬ 

testó Susana con sequedad. En cuanto á la expli¬ 
cación, voy á dársela á usted. Yo me engañé al creer 
que amaba á Marcos; lo ha sabido, y hemos roto 
nuestras relaciones en buena inteligencia. 

El Sr. Jeuífroy levantó los brazos al cielo, y en su 
furor comenzó á pasear por la estancia golpeando los 
muebles, mientras balbuceaba palabras descompues¬ 
tas; pero después, tomando aliento, exclamó: 

- ¡Y esta necia me dice estúpidamente que no le 
amaba! Pues qué, ¿se trataba aquí de amor? ¿Estaba 
por ventura arruinado para dejarle así? 

Susana no había contestado nunca con acritud á las 
pa'abras cínicas ó brutales de su padre; pero las vio¬ 
lentas emociones del día habían producido en ella 
tal sobrexcitación, que replicó con viveza: 

- ¡Ah! No diga usted más, padre mío, yo se lo 
ruego. He tolerado tantas cosas desagradables en esta 
triste y espantosa casa, que bien se me puede dis¬ 
pensar de escuchar más por hoy. 

El Sr. Jeuffroy se detuvo bruscamente delante de 

su hija. 
-¡Mi casa espantosa y triste!.., exclamó. ¡Tenga 

usted hijos! Se hace por ellos todo, y lo pagan con 
la ingratitud. ¿Pero qué deberé yo decir de mi hija, 
que no hace más que necedades sobre necedades? 

- Si yo hubiera encontrado aquí un poco más de 
ternura, repuso Susana con voz desfallecida, si usted 
me hubiera amado, padre mío, crea que... 

- ¡Vete de aquí!, exclamó el Sr. Jeuffroy golpeando 
el suelo con el pie. Vé á vivir con tu tía si quieres; os 
despido á las dos, porque os habéis entendido para 
ponerme en ridículo. 

Susana salió sin pronunciar palabra, sobrecogida 
de un temblor nervioso, dejándose conducir pasiva¬ 
mente por Constanza, y sometiéndose á los solícitos 
cuidados que jamás había tenido para sí la solterona. 

Cuando su sobrina se hubo calmado un poco, co¬ 
rrió á la cocina en busca de Frasquita. 

-¡Pero, señor, qué ocurre!, exclamó la sirvienta. 
Ya no tiene usted la cara de entierro que tenía, se¬ 
ñora. 

-¡Lo que tengo... es que el casamiento se ha 
roto!, contestó Constanza, dejándose llevar al fin de 
toda su alegría. Jamás, no, jamás hubiera sido yo fe¬ 
liz, y ahora te lo perdono todo Frasquita. 

La sirvienta arrojó sobre fa mesa las cebollas que 
estaba pelando, y se puso en jarras, su postura favo¬ 
rita cuando algo la impresionaba. 

- ¿Será posible?, exclamó. ¿Cómo, señora, se habrá 
dignado Dios escucharla? Pues bien: ¡yo no hubiera 
hecho otro tanto! 

- No comiences á decir tonterías, Frasquita, repli 
có la solterona; ven conmigo y prepararemos una 
cama para Susana, porque mi hermano se ha encole¬ 
rizado de tal modo, que nos ha despedido á las dos, 
y mi sobrina está aquí casi enferma. 

-No entiendo una palabra, contestó Frasquita, 
apresurándose á obedecer. Explíqueme usted por qué 
no se casan, señorita. 

- Siempre te dije, repuso la solterona, cogiendo 
unas sábanas de las más finas, que eso era imposible. 
No tengo detalles, pero mi sobrina está demasiado 
agitada para interrogarla ahora. 

La joven experimentaba una especie de bienestar 
al abandonarse como una niña á los cuidados mate¬ 
riales de un afecto que, á pesar de los resentimientos 
cotidianos, la había conmovido tantas veces. 

Sirvienta y señora velaron una parte de la noche, 
engañando el tiempo con su discusión sobre lo su¬ 
cedido. 

-Estoy muy desconsolada por ese pobre señor 
Preymont, dijo Frasquita, pues al fin y al cabo ama¬ 
ba de veras á Susana. 

-¡Bah, bah! Ya se consolará, contestó la soltero¬ 
na; pero el Sr. Saverne debe andar en el asunto. 

- Y si fuese así, ¿qué haría usted, señorita, usted 
que pretende que?.. 

- He cambiado de parecer, interrumpió vivamen¬ 
te la solterona, y sobre todo quiero que nada con¬ 
traríe á mi sobrina. Si ama al Sr. Saverne, le tendrá. 

- A mí me parece, repuso Frasquita, que se con¬ 
vertirá fácilmente, pues siempre me escuchaba con 
mucha gracia. 

Por la mañana se desvanecieron todas las incerti¬ 
dumbres por una carta de la señora de Preymont. 

«Señorita, decía, envío á usted la carta que la su- 
periora ha creído de su deber escribirme para ilus¬ 
trarnos sobre los sentimientos de Susana; ella le dirá 
lo que usted no sabe tal vez aún de una manera po¬ 
sitiva, y lo que yo considero como una necesidad 
comunicarla. Estoy segura de que usted obrará des¬ 
pués según el impulso del tierno afecto que á su so¬ 
brina profesa. Tiene usted demasiado corazón para 

no comprender mis sentimientos ante el dolor que 
agobia á mi hijo, y admitirá sin dificultad que yo pier¬ 
da momentáneamente el valor para continuar las rela¬ 
ciones entre nuestras dos familias. - J. de Preymont.» 

¡ Pobre mujer! ¡Ya lo creo!, pensó Constanza. Ahora 
es preciso que vaya á ver á mi hermano. 

- Si tanta pena tiene, no hubiera debido romper... 
¿Habrá quien me explique porqué quiso casarse con 
su primo? A pesar de todo, siento haberla despedido 
de casa; que vuelva cuando quiera, pero habrá de 
consolarse aquí, porque yo no pago el viaje. 

- Ya me encargaré yo de eso, contestó la soltero- 

Preymont dejó caer la carta de su madre 

El Sr. Jeuffroy no había cerrado los ojos en toda 
la noche, meditando sobre los innumerables disgus¬ 
tos que aquel incidente le ocasionaría. Sin embargo, 
arrepentíase de su violencia, temiendo los juicios de 
las personas conocidas, y además de esto, las quejas 
y el aire desconsolado de Susana habían removido 
en él una fibra que aún no estaba del todo muerta. 
Por eso recibió á su hermana sin cólera; pero des¬ 
pués de leer las dos cartas que le llevaba, arrebatóse 
de nuevo, y las saludables impresiones de la noche 
se desvanecieron. 

- ¡Se ha engañado respecto á sí misma!. ¡Gene¬ 
roso móvil!.., exclamó. No se entiende nada del ga¬ 
limatías de la superiora. ¡Cómo!.. ¿Hay otro hom¬ 
bre tras esas extravagancias? 

- Es el Sr. Saverne... ¿Cómo no lo has adivinado, 
hermano mío? 

— Decididamente esa muchacha está loca, com 
pletamente loca, contestó el Sr. Jeuffroy furioso; 
pero puede amarle todo cuanto quiera, pues no soy 
yo quien dará su consentimiento para que se case 
con un pelagatos que hace cuatro días me trató de,.. 

El Sr. Jeuffroy juzgó inútil repetir la palabra de 
Saverne. 

- Hermano mío, contestó Constanza, que no ca¬ 
recía de buen juicio ni de iniciativa cuando su cora¬ 
zón la guiaba, nada podemos hacer ante las circuns¬ 
tancias. Todo se sabe..., y habiéndose roto el matri¬ 
monio después de la última visita del Sr. Saverne, ya 
ves lo que se dirá. ¿Cómo harás para casar á Susana, 
si se cree que tiene en el fondo del corazón un amor 
contrariado? 

El razonamiento llamó la atención del Sr. Jeuffroy, 
pero en un sentido particular. 

- ¡Es verdaderamente una cosa insoportable tener 
una hija!, exclamó. Todo esto recaerá sobre mi cabe¬ 
za, y soy el más desgraciado de los hombres. ¡Que se 
vaya al diablo!, porque ya estoy aburrido de ella; 
pero si se obstina en casarse con ese insolente, que 
no tiene un cuarto y me ha dicho... En fin, no so¬ 
lamente no daré mi consentimiento, sino que rehu¬ 

saré dotarla. 
- No se trata ,de eso ahora, contestó con pruden¬ 

cia la solterona. Entretanto me marcho con ella, por¬ 
que es de todo punto necesario que se distraiga, y se 
halla en un estado espantoso, hermano mío; la he 
oído llorar toda la noche. 

na apresuradamente, y tú me permitirás llevármela. 
- ¡Haz como gustes!, contestó el Sr. Jeuffroy des¬ 

pués de vacilar un instante; con tal que yo me vea 
libre de vosotras por ahora, quedaré contento. 

Constanza no perdió un minuto, y á los pocos días, 
con gran sorpresa de Frasquita, había tomado sus in¬ 
formes y tenía ya alojamiento en Cannes. 

-Pasaremos allí el invierno, Frasquita, aunque 
deba empeñar mi capitalito, dijo á su criada; pero 
como he retirado todos mis ahorros, pienso que esto 
bastará. 

- ¡Cáspita, señorita, supongo que no va usted á 
gastar de una vez los ahorros de veinte años! ¡Y 
marchar así, á su edad .., eso da lástima! 

- De salud no puedo estar mejor, contestó la sol¬ 
terona, y gastaré todo cuanto sea necesario para dis¬ 
traer á Susana. ¡Pobre niña!.. Después, cuando este¬ 
mos allí, escribiré al Sr. Saverne, pues mi hermano 
acabará por consentir algún día. Cuando Susana le 
vea, no me dirá ya que si le hablo una sola vez de él 
se encerrará en un convento.., como me lo dijo 
ayer, cuando tuve la desgracia de pronunciar su 
nombre. 

- A fe mía, la señorita Susana, repuso la sirvienta, 
no debe tener idea fija sobre cosa alguna. También 
yo hablé ayer con ella, y la dije que todo eso prueba 
que es preciso no cuidarse de los hombres, y que es 
preferible dar el corazón á Dios, pues por lo menos 
no hay temor de engañarse. 

Susana, poseída de una profunda tristeza, dejaba 
á su tía obrar, ansiando tan sólo el momento de em¬ 
prender la marcha; mas no quiso alejarse sin obtener 
noticias de Marcos. 

Al verla entrar en su casa, la señora de Preymont 
se alarmó por el enflaquecimiento y la palidez de la 
joven; esta impresión y sobre todo el recuerdo de la 
última palabra de su hijo impidiéronle expresar los 
amargos sentimientos que la dominaban; invitó á Su¬ 
sana á sentarse, pero no le ofreció su mano. 

- ¿Me perdonará usted algún día?, murmuró la jo¬ 
ven sin atreverse á mirar á la madre de Marcos. 

- ¡Todos hemos errado, Susana, contestó la seño¬ 
ra de Preymont con tono frío, y yo la primera, por 
desgracia!.. Ahora es preciso pensar en ti... Esta fué 
su última palabra al marchar. 

- ¡Se ha marchado... y solo!, exclamó Susana con 
| ansiedad. 
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- Piensas lo mismo que yo..., pero me ha dado su 
palabra de honor de que no atentará contra su vida, 
y se puede confiar en su palabra, Susana. 

- Sí, replicó la señorita Jeuffroy con amargura, más 
que en la mía. 

Dominadas por las emociones que una y otra de¬ 
seaban reprimir, las dos mujeres permanecieron si¬ 
lenciosas hasta el momento en que la señora de Prey- 
mont dijo con cierta irritación: 

- Hubieras podido dispensarme de este mal rato, 
Susana, porque era inútil dármele. 

- ¡Ah, exclamó la joven, rompiendo á llorar, cómo 
había de alejarme sin expresar mis remordimientos y 
mi profunda pena, sin oir una palabra acerca de él! 

- La cosa no tiene remedio, repuso la señora de 
Preymont con más dulzura. Si lloramos sobre la pér¬ 
dida de una felicidad que él creía cierta, esto no es 
una razón, hija mía, para que tu vida se acibare. 

Y añadió con un tono que recordaba la ironía de 
su hijo: 

- El Sr. Saverne te ama..., y tú ya conoces ahora 
tus sentimientos. 

-¡Ah, señora!, exclamó Susana, no podía usted 
encontrar una palabra más cruel ni más penosa para 
mí. Me rebaja usted mucho si cree que yo soy capaz 
de pensar en mí cuando les veo agobiados á los dos... 
¡Oh! ¡Por qué no estaré ya lejos de este país, donde 
no hubo para mí más que dolores y heridas de toda 
especie! 

El lindo rostro de la joven estaba alterado por tan 
viva angustia, que la antigua ternura de la señora de 
Preymont se despertó de nuevo. 

- Cálmate, dijo con dulzura, pues no he querido 
ofenderte. Las conveniencias y tu delicadeza no per¬ 
miten sin duda que pienses en un proyecto formal; 
pero esta crisis aguda pasará, hija mía, y esto es cosa 
que él y yo hemos previsto ya. 

Y al observar la mirada suplicante de Susana, la 
señora de Preymont añadió: 

- Márchate persuadida de que más culpables que 
tú misma nos parecen las circunstancias. 

Sin embargo, debían transcurrir largos meses antes 
de que Susana aceptase la idea de ver otra vez á Sa¬ 
verne, que advertido por Constanza había corrido al 
Mediodía, debiendo alejarse luego para no perder su 
causa. 

No obstante, la solterona, convencida de que las 
resoluciones.de su sobrina cederían más tarde, mina¬ 
ba en todas sus cartas la obstinación del Sr. Jeuffroy. 
Después de una prolongada resistencia, este último 
escribió á su hermana, diciéndole que como no era 
un padre desnaturalizado, consentiría en el matrimo¬ 
nio si su hija lo quería en absoluto; pero que sola¬ 
mente daría treinta mil francos de dote, pues no le 
agradaba que su fortuna fuese derrochada por un di¬ 
sipador. «Susana verá más tarde, añadía, lo que es 
un padre prudente y previsor.» 

«Mi hermano obra mal, pensó la solterona; pero 
cuando uno mismo ha hecho su fortuna, natural es 
empeñarse mucho en conservarla. Yo abonaré la di¬ 
ferencia con lo mío.» 

Habían transcurrido el invierno, la primavera y 
una parte del verano, y Preymont había errado largo 
tiempo de país en país, experimentando una especie 
de asombro estúpido al observar el aire afanoso de 
las multitudes. 

«¿Por qué se agitan así?, decíase. ¿No saben acaso 
que esa precipitación es inútil, que una circustancia 
tal vez frívola dará al traste con los esfuerzos de su 
voluntad, matando tal vez su dicha?..» 

Sumido en una lúgubre desesperación, su espíritu 
se hubiera aniquilado en la sombría noche que le ro¬ 
deaba si el poderoso resorte de su energía no le hu¬ 
biese librado de una caída completa. Mas al recobrar 
poco á poco su dominio, adquirió de nuevo la activi¬ 
dad de pensamiento que le era propia; y vuelto á sus 
soledades y hacia la contemplación del profundo 
misterio de la vida, esa actividad, bajo las impresio¬ 
nes funestas del dolor y del desaliento, hizo naufra¬ 
gar un espiritualismo ya vacilante en un escepticis¬ 
mo desesperado. Sus ideas generales, de forma algo 
confusa, precisáronse y llegaron á ser una creencia 
determinada en una fuerza ciega, cuyas leyes son las 
mismas para los seres pensadores ó inconscientes. 

A los países que parecían huir diciéndole: «¿Quién 
es ese desgraciado que pasa?,» contestábales una voz 
desolada que se elevaba en su interior: «¡Nadie, no 
es más que uno de esos átomos que se pierden y se 
renuevan después en la marcha incesante del tiempo 
y el olvido del pasado!..» 

El exceso mismo de su desaliento calmó su irrita¬ 
ción; y su piedad por el hombre, después de haber 
pasado por los crisoles de sus pensamientos y de sus 
impresiones desesperadas, desarrollóse más y se ex¬ 
tendió como el árbol lleno de vida, cuyas ramas 
arraigan por sí mismas en la tierra. 

Largo tiempo había pensado en Susana con trans¬ 
portes de cólera y amargura, y después aquellos sen¬ 
timientos se perdieron en la inmensidad de su dolor 
y de sus quejas. En las breves cartas que dirigía á su 
madre no citaba nunca el nombre de Susana, y la se¬ 
ñora de Preymont, respetando escrupulosamente su 
deseo, evitaba toda alusión á la joven. Al fin se de¬ 
cidió á dirigir una pregunta directa, y supo que la 
señorita Jeuffroy, después de haber rehusado peren¬ 
toriamente ver de nuevo á Saverne, habíase dejado 
convencer; pero que siempre sumida en su tristeza 
y en su remordimiento, rechazaba la idea de ca¬ 
sarse. 

«Tal vez una palabra tuya, Marcos, añadía la se¬ 
ñora de Preymont, pondría término á una situación 
que es muy sensible que se prolongue más para ella; 
pero yo no aconsejo nada, pues yo misma no puedo 
sobreponerme á la amargura que el tiempo no ha 
dulcificado aún. Sin embargo, he creído de mi deber 
decirte que ella teme para ti que tu tristeza vaya en 
aumento, y que quisiera una palabra de perdón an¬ 
tes de consentir en el último paso.» 

Al leer estas líneas, Preymont sonrió con desdén, 
aunque sintió latir su corazón más aceleradamente. 

«¡Amargura!, se dijo..., de mi alma se desborda 
tal vez, pero no es contra ella.» 

Al pronto no quiso escribir más que dos palabras; 
pero dejándose llevar al fin, comunicó á la señorita 
Jeuffroy una parte de los pensamientos que alimen¬ 
taba, y que para él eran como una victoria alcanzada 
sobre sí mismo, cuando en realidad eran la señal de 
su derrota. 

«¿Soy yo, Susana, quien ha de consolar á usted? 
¿Soy yo quien debe dar la libertad á esa dicha que 
por delicadeza tiene usted alejada de sí? Sea usted 
feliz sin recelo alguno, pues usted fué la circunstan¬ 
cia fortuita y no la desgracia que quiere mi aisla¬ 
miento. Algún día consentirá usted; es necesario, y 
fuera una puerilidad por mi parte retardar la alegría 
que le espera. La vida, esa vida incomprensible que 
se considera como un beneficio, le hace á usted se¬ 
ñas para que se acerque más y apure sus seduccio¬ 
nes: abandónese usted á ella desde ahora, porque es 
cruel y engañosa. Si tiene demasiado tiempo la copa 
entre los dedos, tema usted, pobre niña, que se rom¬ 
pa antes de que pueda llevarla á los labios. No se 
contriste usted más respecto á mí, pues la^ angustia 
más viva está vencida. 

»En medio de las leyes que constituyen la armo¬ 
nía de la naturaleza, usted y yo no tenemos más sitio 
que la planta que muere y se renueva. ¿Por qué la 
he de hacer sufrir? Hay sabios, Susana, que pensando 
á menudo en todos los seres que han pasado y pasa¬ 
rán, pierden en esa contemplación la idea de su pro¬ 
pia importancia; dominan, apoyados en este gran 
pensamiento, las más fuertes pasiones, y bajo su im¬ 
perio aprenden á sonreír con bondad y con pasión 
ante el doloroso tumulto humano. Si yo no llego ja¬ 
más á cierto grado de su sabiduría, encuentro, no 
obstante, en mi piedad por las aceptaciones estúpi¬ 
das y la misma impotencia del hombre, el valor ne¬ 
cesario para desear la felicidad de usted. Y vea cómo 
por última vez la inicio tranquilamente en mis pen¬ 
samientos; me parece bueno comunicárselos, y sepa 
que á mí me hacen mucho bien. Tal vez le extrañen 
á usted, porque no corresponden á sus creencias; 
pero debo advertirle que desarrollando mi juicio, me 
dan la fuerza para pedir á usted que sea feliz..., ¡us¬ 
ted que fué un instante mi alegría y mi existencia!.. 
He perdonado, querida Susana, y no se atormente 
usted más, porque el hombre, el amigo que la tuvo 
en sus brazos cuando era niña, es el mismo que la 
escribe estas últimas palabras. - Preymont.» 

En esta carta, la señorita Jeuffroy vió el princi¬ 
pio de una tranquilidad que la llenó de alegría, y 
parecióle que el giro filosófico del espíritu de Prey¬ 
mont, aunque la resintiese en sus propias ideas, era 
la garantía que le aseguraba volver á la vida de ani¬ 
mación que tan ardientemente apetecía. Acompa¬ 
ñándola con algunas sentidas palabras, Susana envió 
la carta á la señora de Preymont; pero lo que la in¬ 
experiencia de la joven no vió, el amor de la madre 
supo sondearlo en toda su profundidad, para llorar 
después sobre el aniquilamiento moral de un hombre 
á quien ya no quedaba nada. 

Dos meses después, cuando la señora de Preymont 
se vió obligada á comunicar á su hijo que la señorita 
Jeuffroy se había marchado definitivamente, le escri¬ 
bió lo que sigue: 

«Esta mañana, querido Marcos, al volver de la 
iglesia, varias mujeres y obreros me han rodeado para 
preguntarme si te verían pronto. En su tono se no¬ 
taba un interés de que hubiera querido enviarte el 
eco, porque me ha hecho bien. Todo el mundo te 
reclama, y hasta los niños se han acercado á mí para 
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decirme tímidamente que quisieran volver á verte 
Todos saben que la debilidad te atrae, y te aman 

»Vas á reirte de las debilidades de tu anciana ma¬ 
dre, pero esas cuestiones me han inspirado la creen¬ 
cia casi supersticiosa de que ibas á llegar de pronto- 
pues ahora, Marcos, puedes volver. He subido á tú 
habitación para ver si estaba como á ti te gusta- he 
mirado un poco por todas partes con una antigua y 
una nueva tristeza, y después me he sentado junto á 
tu ventana, entregándome largo tiempo á mis reflexio¬ 
nes. ¿Sabes adónde iba mi pensamiento? Te seguía á 
tus soledades, y mi corazón contristado oía al tuyo 
murmurar: «Todo vive, todo respira, excepto yo.» 
Comprendía la espantosa desanimación que encu¬ 
bren los pensamientos de tu filosofía, pues he leído 
la carta que escribiste á Susana; y te veía socavando 
la desesperante idea deque el hombre no es sino una 
sombra, que no tiene más importancia que la planta 
cuando se disuelve. Pero la planta no tiene lágrimas 
ni penas, y nada es más grande que tu dolor, hijo 
mío. Este se eleva en una esfera especial, impide 
zozobrar del todo en la bajeza de la vida, y es esa 
alta dignidad que no permite creer que somos seme¬ 
jantes á la hoja que desaparece. Los pensamientos 
giran en los mismos círculos desanimadores; genera¬ 
ciones enteras se inclinan ante ideas y costumbres 
que con ellas se “perderán; pero el dolor queda, y en 
todos tiempos realza al hombre sobre el nivel en que 
su desaliento, ante su pequeñez, tiende á sepultarle. 
Mira, yo creo, y lo creo firmemente, que todos mis 
sollozos están contados, y que ese misterioso sufri¬ 
miento es el pórtico de otra existencia. Abrigo la es¬ 
peranza de que algún día creerás que tu compasión 
por la humanidad no es solamente el resultado prác¬ 
tico de una alta especulación, sino una gota extravia¬ 
da del manantial divino que tú rehúsas reconocer. 

»Tal vez sonrías al leer la filosofía de una mujer 
anciana que la tomaría de su instinto si no fuese la 
de su fe; pero yo tenía necesidad de comunicarte 
estos pensamientos. ¡Hace tanto tiempo que no he 
visto tus facciones queridas, y que no me ha sido po¬ 
sible observar las señales de la desesperación, para 
la cual quisiera una esperanza! 

»Adiós, hijo mío. ¿Qué puede para ti mi ternura? 
¡Ay de mí, tan sólo comprenderte y amarte!» 

Preymont dejó caer la carta de su madre, admi¬ 
rándose del suave soplo que se había deslizado un 
instante sobre la aridez’ de sus pensamientos. Una 
ligera duda combatía por primera vez desde hacía 
largo tiempo las tristes certidumbres sobre que su 
inteligencia se había fijado, y la palabra ¡tal vez! pa¬ 
saba ante sus ojos como una luz vaga y trémula en 
medio de espesa niebla. 

Traducción de Enrique L. de Verneuil 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOCOMOCIÓN AÉREA EN KNOXVILLE (ESTADOS UNIDOS) 

En la ciudad de Knoxville, que en otro tiempo fué 
capital del territorio de Tennessee, está en explota¬ 
ción desde hace algún tiempo un verdadero carril 
aéreo que sirve para cruzar el río Tennessee y pone 
en comunicación aquella ciudad americana con la 
opuesta orilla. 

Uno de los extremos de la cuerda por donde los 
vehículos circulan está situado á no metros de altu¬ 
ra sobre la superficie del río. 

El vagón que hace el servicio de pasajeros y que 
puede contener 16 personas tiene una longitud de 
unos cuatro metros y delante y detrás hay platafor¬ 
mas abiertas como en los coches de los tranvías or¬ 
dinarios. , 

El vehículo cuelga de dos cables de alambre de 
30 milímetros de grueso por los cuales se desliza, y es 
arrastrado por un tercer cable, de alambre también, 
como los funiculares comunes. 

Estos cables, cuya longitud total es de algo nía 
de 300 metros, están sólidamente amarraaos ei 
dos extremos y tienen una resistencia de 120 ton^ 
das, de suerte que aun cuando los vagones vayan 
nos es imposible la ruptura de los mismos, Puest0,lj!i 
el coche con los pasajeros apenas pesa 2.000 
gramos. 

Para el caso de que el cable de arrastre se ro P , 
ra ó se abriese la abrazadera que produce el m 
miento del vagón hay dispuestos varios f[en0? A]o 
máticos que paran instantáneamente el ve 1 • 
Hace poco estos frenos hubieron de funcionar, p 
cuando el coche había llegado casi al término ^fa_ 
viaje, por una circunstancia ignorada abrióse . 
zadera que une el vagón con el cable . rtjg¡. 
vehículo empezó á retroceder con vel 
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nosa, pero al poco rato 
quedó automáticamente 
parado. Los pasajeros, 
como puede suponerse, 
se encontraron en una 
situación tan incómoda 
como comprometida y 
hubieron de bajar del 
coche, desde una altura 
de 60 metros por medio 
de cuerdas, descendien¬ 
do así hasta el río, en 
donde fueron recogidos 
por un bote. 

La fuerza necesaria 
para mover el cable y 
por consiguiente el vehí¬ 
culo la proporciona una 
máquina de vapor, com¬ 
puesta de dos máquinas 
de 20 caballos de fuerza 
cada una. 

El recorrido en la di¬ 
rección ascendente se 
hace en unos tres minu¬ 
tos y medio: en dirección 
descendente, gracias á 
la fuerza de gravedad 
del coche, se verifica en 
unos 30 segundos. 

Nuestro grabado re¬ 
produce algunos detalles Locomoción aérea en Knoxville, Tenr.essee (Estados Unidos) 

de este sistema de loco¬ 
moción aérea, que es 
una nueva prueba de 
que en América, espe¬ 
cialmente en los Estados 
Unidos, son posibles me¬ 
dios de locomoción que 
entre nosotros apenas se 
conciben prácticamente. 

En efecto, si en Euro¬ 
pa alguien se propusiera 
establecer el sistema que 
en Knoxville funciona, 
tropezaría en primer lu¬ 
gar con las leyes, que 
seguramente no le per¬ 
mitirían instalarlo; pero 
aun suponiendo que lle¬ 
gara á obtener la conce¬ 
sión necesaria, de fijo 
que el negocio sería de 
malos resultados, por¬ 
que no es aventurado 
afirmar de antemano 
que el público se mos¬ 
traría muy poco dispues¬ 
to á utilizar, como no 
fuera en casos excepcio¬ 
nales, este sistema de lo¬ 
comoción, que no deja 
de ser ó por lo menos 
parecer peligroso. - M. 
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VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

Cariíe y quima t son los elementos que entran en la composición de este potente | 
■ reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por esceiencia. De un gusto su- 1 
■ mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
8 y Convalecencias, contra las Diarreas y ias Afecciones del Estomago y los intestinos. t 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
■ enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
9 cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. P 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
Sb vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASEOS’ AROUD 

Pildoras y Jarabe 
i 

IBLANCARD 
^ Con loduro de Hierro inalterable. 

| ANEMIA 
a COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

f ESCRÓFULOS 
g TUMORES BLANCOS.etc.,etc. 

^Exíjasela FirmayelSellode Garantía.- 

BLANGARDí 
Comprimidos í 

de Exalgina | 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS $ 

nmnnPQ l dentarios, musculares, a 
UUliUntD | UTERINOS, NEVRALGICOS. J 
El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, nt 
CONTRA EL DOLOR P 

Venta al por mayor: Paris,40,r. Eonaparte.^ 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Bus de la Paix, FABIS 
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libros enviados á esta redacción 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Entre vivos y muertos, por A. Sánchez Pérez. - Aun¬ 
que se trata de un querido colaborador de La Ilustración 
Artística, el nombre del Sr. Sánchez Pérez es garantía su¬ 
ficiente para que no se crea que nuestros elogios están inspi¬ 
rados en un afecto propenso casi siempre á la parcialidad. 
Por esta razón diremos sin temor alguno que su novela inte¬ 
resa en grado sumo y que además de interés tiene mucha miga 
y hay en ella algo y aun algos que desde el punto de vista so¬ 
cial y político merecen cierta meditación. En cuanto al len¬ 
guaje, es digno del Sr. Sánchez Pérez, y con decir esto cree¬ 
mos hacer el mejor elogio de la prosa elegante y sencilla de 
Entre vivos y muertos, en cuyos diálogos se admira una na¬ 
turalidad que no siempre aciertan á darles aun escritores de 
nota. El libro se vende á tres pesetas. 

Tratado de las pruebas, por F. Ricci. - Es este un 
libro de utilidad grandísima para abogados, jueces, magis¬ 
trados, registradores y notarios: no se trata en el de mera 
filosofía de las pruebas, sino de casos particulares, reales y 
efectivos, de los que constantemente ocurren en los tribunales, 
señalando la solución de las leyes civiles, mercantiles y pro¬ 
cesales y las decisiones de jurisprudencia. En esta iorma 
estudia y resuelve el ilustre Ricci 487 casos prácticos. A jin 
de que este libro resultase completamente útil en España, 
los sabios catedráticos de la Universidad de Oviedo señores 
Buy lia y Posada no se han limitado á traducirlo, sino que, 
además, lo han anotado y concordado según la legislación y 
jurisprudencia españolas, haciendo de esta obra el repertorio 
más completo que se conoce en la materia. Editada por 
D. J. Lázaro (Cuesta de Santo Domingo, 16, Madrid), forma 
dos voluminosos tomos, que se venden á veinte pesetas. 

La escuela criminológica positivista, porLombro- 
so, Ferri, Gcirofalo y Fioretti. - El mayor elogio que puede 
hacerse de este libro es citar los nombres de sus autores, que 
son los cuatro más famosos criminalistas italianos y á quienes 
se considera universalmente como cuatro de las más grandes 
lumbreras de la ciencia jurídica contemporánea. Esto solo 
justifica la excepcional importancia de esta obra para cono¬ 
cer las corrientes modernas del derecho y lo que es y lo que 
se propone la nueva escuela penal. Editado por la importan¬ 
te casa de Madrid La España Moderna, véndese el tomo á 
siete pesetas. 

Pro patria. - El último número de esta importante revis¬ 
ta qué dirige el conocido escritor D. José Marco, contiene Monumento erigido en Bedford á la memoria de Juan Howard 

notables trabajos de Balaguer, Lola Rodríguez de Tio, Arru¬ 
che, duque de Rivas, Fastenrath, Marqués de la Vega de 
Anzó, Sancho y Gil, Felíu y Codina, Sánchez Pérez, Leonce 
Cazeuben, García Llansó, Enseñat, y notas políticas, cientí¬ 
ficas y bibliográficas por Sinesio, Learner y Amando. - Sus¬ 
críbese á esta revista en las principales librerías y en la Ge¬ 
rencia, Claudio Coello, 3 antiguo, Madrid. 

Cartas amatorias de la monja portuguesa Mariana Al- 
cofurado, dirigidas al conde de Chamüly. - Estas cartas están 
consideradas como las más notables entre las muchas de 
amor que se han impreso desde las de Eloísa hasta nuestros 
días. Él entusiasmo de los primeros tiempos forma en ellas 
terrible contraste con la desesperación producida por el aban¬ 
dono del hombre amado, el famoso conde de Chamilly, cuan¬ 
do llegó á ser gran Mariscal de Francia. De esta bellísima 
obra, editada por La España Moderna, sólo se han tirado 
200 ejemplares en magnífico papel, que se venden á tres pe¬ 
setas uno. 

La acción particular en el movimiento pedagógi¬ 
co de la España contemporánea, por Rafael M. de La¬ 
bra. - En obsequio de la mesa del Congreso Pedagógico cele¬ 
brado con ocasión del cuarto centenario del descubrimiento 
de América, varios socios del Fomento de las Artes, de Ma¬ 
drid, organizaron un banquete, en el cual el eminente hombre 
público Sr. Labra pronunció un hermoso discurso sobre el 
tema que sirve de epígrafe á estas líneas. Dado el interés de 
la materia tratada y la especial competencia del orador, ocio¬ 
so es decir que el trabajo que nos ocupa es bajo todos con¬ 
ceptos notabilísimo y muy digno de ser profundamente estu¬ 
diado. El discurso ha sido publicado en folleto por la casa 
Yiuda de Hernando y C.a, de Madrid. 

La pubilla, por Federico de Puig-Samper. - El distingui¬ 
do abogado y notario de los ilustres colegios de Barcelona 
Sr. Puig-Samper ha publicado el discurso que en 24 de fe¬ 
brero último pronunció en la Academia de Jurisprudencia y 
Legislación de esta ciudad, de la que es académico de núme¬ 
ro. Conocida es la competencia del Sr. Puig-Samper en ma¬ 
terias jurídicas y especialmente de derecho catalán, que ha 
estudiado profundamente; no es, pues, de extrañar que su tra¬ 
bajo de costumbres catalanas sobre tema tan interesante co¬ 
mo La pubilla resulte un estudio notabilísimo, así por la doc¬ 
trina en él expuesta como por la vasta erudición de que en 
el mismo hace gala su autor, el cual se constituye en defen¬ 
sor de esa institución, una de las más características de nues¬ 
tra tierra. El discurso del Sr. Puig-Samper está, además, 
escrito en estilo elegante y castizo que avalora la bondad del 
fondo. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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iii——Prescritos por los médicos celebres —-■*« 

PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL ~~~ 
. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

¿eASM A y TODAS LAS SUFOCACIONES 

78, Faub. 8alnt-Denis 
PARl-Ó 

fcT-.y-r r y-i ¿ fa ri raro? 
l]| FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER. 

MI Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^; 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES ^ 

Grajeas Demaziére (C As cara" "sagrada 
Doladas á Ogr. 125 de Polvo. 

Verdadero especifico del 

ESI 
fejPÁRi: 

I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA I 
0 (jr-10 da loduro, 0 gr. 03 de Cáicara. 

Elmai ACTIVOdeloa FERRUGINOSOS j 
- - - habitual- No produce estreñimiento. ■ 
PARIS, G. DEM AZI ÉRE.71, Aven.de Villiers. -Muestras grAtis & los HMleoJ 
“ Depáilto en todas las prlnclpale» Farmaclai. 
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ESTREÑIMIENTO 

Enfermedades de la Vegiga 
' Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia, ' 

metonol&n, Cólico» nefrítico», curados por las 

PILDORAS Benzoicas ROCHER 
JFI. 5 frineoi. ROCHEN, farmacéutico, 112, r. Turenne, Pin». 
■ Líaie con atención «1 folleto iluitrado qu n remití contra envío di lPeiett, 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por ¡ 
todos los módicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores l 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar f 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de | 
los intestinos. __ 

JARABE 

aiBromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, ¡¡ 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- [ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas | 
las afecciones nerviosas. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, CALLE i»J BMVOÍ.1, 150. JPAB1S, y en todas las lar ¡nadas 

I El JARASE DE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles,«conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
1 mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
p- contra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMACIONES del PECHO y de los 1HTEST1H0S. 'Jj 

El Alimento 
CARNE, HIERRO y QUINA 

ento mas fortificante unido a los Tónicos mas re reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROIID 
T CON todos los principios nutritivos db LA CARNE 

I CAH1TE. hierbo y QUINA! Diez años de éxito continuado y las ,? 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de £ a 
I «tuina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar , te Clorosis, & 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la de 
l Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El VinnVerrupnonoae 

I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona/,f°í*£ *1,“Sangre 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente as fuerzas ó iníunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Por mayor, en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, me Richelien, Sucesor de AROUD. 
• SK vrnde en todas las principales boticas 

EXIJASE -aS7 AROUD — 

Personas qne conocen las 

'PILDORASbDEHAUU 
„ DE PARIS «a 
J no titubean en purgarse, cuando lo 1 

1# necesitan. No temen el asco ni el cau- „ 
W sancio, porque, contra lo que sucede conn 
§ los demas purgantes, este no obra bien | 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, eicaié,| 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
% hora y la comida que mas le convienen, I 
1 según sus ocupaciones. Como el causan M 
\cio que la purga ocasiona queda com-n 
\pletamente anulado por el efecto de la M 

buena alimentación empleada,unoM 
decide fácilmente á volver 

. á empezar cuantas veces . 
sea necesario. ^ 

apelwlins 
Soberano remedio para rápida cura* 

Icion de las Afecciones del peono, 
Gatarros,Mal de garganta, Bron- 

Iquitis, Resfriados, Romadizo > 
¡de los Reumatismos, DoloreS; 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficaciL,,,nor 
poderoso derivativo recomendadopw 

los primeros médicos de París, 

Depósito en todas las Farmacias 

PATE EPILAT0IRE 
Quedan reservados los derechos de propiedad artíst^JF 

Imp, dk Montanbb r Simón 
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Monumento erigido en Dusseldorf á la memoria de las víctimas de la guerra franco-alemana, modelado por Carlos Hilgers 
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torero (conclusión), por Florencio Moreno Godino. — La mu- 
¡ct en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona, por A. 
García Llansó. - La promesa, por Martínez Barrionuevo. - 
Nuestros grabados. — Miscelánea. - Unajpengansa, narración 
danesa de J. P. Jacobsen, con ilustraciones de Jeanniot. - 
Sección científica: Rueda colosal en la Exposición de 
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- Mercado en el Sur de Marruecos, dibujo de R. Catón 
Woodville. - Retrato de Mad. Cahen, cuadro de Amelia 
Beaury-Saurel. - Vendedor de habas en la plaza de Sidi-Ocba, 
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lofre y Jiménez. - Los músicos de la aldea, cuadro de Guiller¬ 
mo Zimmer. - Mad. Carriol y El teniente Sadi Carriol, viuda 
éhijo respectivamente del último presidente de la República 
francesa. - Casa en donde nació Carnot, en Limoges. - Rue¬ 
da colosal en la exposición de Earl's Court, Londres. — Loch 
eléctrico de doble molinete. - Tromba de viento formada en 
las cercanías de Berlín. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Fin trágico de Carnot. - Pésames y conduelos. - Caracteres par- 
ticulares á Italia y Alemania. - Votos por la paz universal. - 
Caserío y su patria. - Infernal carrerra desde Cette á Lyón. - 
Particularidades varias del asalto de Caserío á su víctima. - 
Agonía y muerte del Presidente. - La viuda de Carnot.— Sus 
santos afectos y su sabio proceder. - Influencia en los funera¬ 
les. - Grandeza del carácter católico dado á éstos. - Reflexio¬ 
nes. - Conclusión. 

I 

Unicamente puede hablarse hoy del fin trágico de 
Carnot. Cualquier otro asunto no logra despertar in¬ 
terés. Desde que la noticia corriera por todas par¬ 
tes, los hilos del telégrafo no han hecho más que lle¬ 
var pésames al seno de París, como la red eléctrica 
de nuestros nervios envía emociones al sensorio co¬ 
mún del humano cerebro. Nunca se ha visto como 
en este caso la uniformidad de afectos é ideas que 
reina en Europa, y cómo tal uniformidad se verá 
siempre representada por Francia, y en Francia por 
su capital inspiradísima, la incomparable París. Los 
pésames no han adolecido del carácter cancilleresco 
que aqueja siempre á esta clase de manifestaciones; 
había en ellos efusión y sinceridad originados de pro¬ 
fundísimos afectos, llorando cada cual con todos los 
que lloraban al muerto, y sintiendo su falta como se 
siente, no la pérdida de un repúblico mejor ó peor, 
la pérdida de un allegado á las telas del corazón, en 
que los grandes sentimientos se prenden y se fijan. 
Igual aspecto las Cámaras. Todas las tribunas hanse 
cubierto de negro crespón, y todas las sesiones hanse 
levantado á una, más que por señal ceremoniosa y 
litúrgica de duelo, por impulso incontrastable de do¬ 
lor. En España el sentimiento es universal, sin res¬ 
tricciones y sin reservas, como que hace mucho tiempo 
priva entre los pueblos occidentales latinos un pro¬ 
fundo afecto de solidaridad con sus hermanos de san¬ 
gre y de raza. Y así, no ha podido menos que notarse 
la espontaneidad sincerísima del condolor y del con¬ 
duelo en dos naciones apartadas hoy de Francia, en 
Italia y en Alemania. La oración parlamentaria más 
elocuente que ha caído sobre los restos aún palpi¬ 
tantes de Carnot, es la oración pionunciada por Fran¬ 
cisco Crispi, como el telegrama indudablemente más 
efusivo de todos el enviado á la viuda por Guiller¬ 
mo II. Ante tales negativas del odio á Francia, ex¬ 
presadas por aquellos que más debían experimentar¬ 
lo, no puede uno menos que recordar á los apercibidos 
y armados hasta los dientes para una guerra cuán 
opuesta con su íntima conciencia se anuncia tal plaga 
en el hondo sentimiento, expresado á esas horas trá¬ 
gicas, en que una palabra ó un gesto indeliberados 
desentrañan lo más secreto del alma. 

II 

Parece imposible que un mozo lleno de vida, des¬ 
tinado á esparcir el bien, beba los vientos por dar á 
ser humano, que ningún mal hiciera en este mundo 
á nadie, la muerte. Caserío ha pasado la poética no¬ 
che de San Juan meditando sobre su proyectado cri¬ 
men y el día de San Juan corriendo tras su preclara 
víctima. Mísero, cree posible una extinción de la mi¬ 
seria, Conseguida por puñal miserable y enconador 
de su propia desgracia. Nacido en una familia de tra¬ 
bajadores honrados, la virtud que ha visto en torno 
suyo no le solicita, y el encanto de aquella Lombar- 
dia, donde naciera, ornada por bosques gozosos, á 
cuya sombra crecen toda clase de frutos, y ceñida de 

cordilleras azules donde la nieve rosácea parece una 
estrella en infusión mágica, no ha dejado en su alma 
el idílico aroma despedido allí por la poesía virgilia- 
na, que parece natural á cielo tan benigno, como un 
cuadro murillesco al cielo de Sevilla. Y aunque la 
religión fuera como en auxilio del campo y del hogar 
para hacerlo bueno, ¡ah! no lo consiguió. En aquellas 
procesiones de Corpus, que inspiran tanto gozo á los 
pueblos meridionales, cuando cubren las olientes en¬ 
ramadas de alhucema nuestras calles y los ramos de 
adelfa ostentando sus hojas de laureles y sus flores 
de púrpura nuestras paredes, el niño Caserío se ves¬ 
tía de San Juan, llevando en brazos el albo y dulce 
corderillo. El amor de una madre que le idolatraba, 
el encanto de una campiña donde se recoge la vida 
en la respiración, el hábito de unas costumbres 
patriarcales, el don de la hermosura varonil que le 
había hecho atractivo desde sus primeros años, la 
fe viva en una religión de paz, ó no lograron cosa para 
moralizarlo en su juventud, ó huyeron á la predica¬ 
ción siniestra de un desvencijado jurisperito, quien, 
frecuentando cátedras donde se define la justicia y se 

/muestra el arte de dar á cada cual su derecho, había¬ 
se apasionado por una sociedad en anarquía y esco¬ 
gido como medio de conseguir tan apocalíptico fin 
el exterminio universal procurado por sistemática ma¬ 
tanza. Lo cierto es que antes de llegar á la juventud 
ya penetraba Caserío en la terrible secta de los anar¬ 
quistas. Errante por esas marcas que se extienden 
entre los Alpes y el Mediterráneo, iba de Milán á 
Niza, y de Niza á Marsella, y de Marsella á Cette, 
hallándose aquí, en esta ciudad última, la víspera de 
su crimen. Un puñal bien afilado y un billete de ter¬ 
cera desde Cette á Vienne le sirvieron para cometer 
el crimen. Llegado á este último punto y no tenien¬ 
do dinero para seguir en ferrocarril hasta Lyón, fuése 
á pie unos veintisiete kilómetros. De pronto la ciudad 
aparece, ya entrada la noche, con su aire de fiesta y 
su corona de luces. El apenas conoce la dirección 
que debe tomar, ni acierta con las calles que debe 
recorrer, para encontrar al presidente y matarlo. Por 
fin da con el magnífico palacio del Comercio, donde 
se celebra un banquete de dos mil cubiertos, en cu¬ 
yos postres, el magistrado integérrimo, á quien el 
puñal amenazaba, dirigía votos al cielo por una con¬ 
tinuación del humano progreso incesante y por una 
realización gradual de la justicia, pidiendo así, como 
Cristo en la cruz, el bien y el derecho para su ver¬ 
dugo. 

111 
Daban las nueve y media, cuando Carnot se diri¬ 

gió á la ópera en coche descubierto. Caserío se había 
puesto al lado por donde, según la etiqueta, debía 
ir el prefecto que acompañaba en su coche al presi¬ 
dente y no el presidente mismo. Advirtiendo esta 
particularidad, á sus planes contraria, trató de pasar 
hacia las aceras opuestas, y no pudo. Necesitóse 
que los gendarmes rompieran la consigna, dejando 
atravesar á unas señoras la calle, para que pudiera el 
asesino cambiar de puesto. Y como se quedara en pri¬ 
mera fila, protestaron los poseedores de puesto tan 
ventajoso á la curiosidad, y fué preciso que se mar¬ 
chase á las filas segunda y tercera. En esto el clamo¬ 
reo de voces vitoreando al presidente le anunció 
su paso. En efecto, el coche avanzaba pausadamente 
á causa del gentío y del entusiasmo. Varios batido¬ 
res abrían la marcha. Un pelotón de milites á caba¬ 
llo le daba guardia. La comitiva no había hecho más 
que doblar la esquina principal de la calle condu¬ 
cente desde la plaza del Comercio á la plaza del 
Teatro, cuando Caserío ve su víctima y pierde la 
vista. Fascinado por el pensamiento interior, extin¬ 
gue la conciencia, como quien apaga una luz, y sólo 
acaricia el crimen. Así empuña el arma; con sus 
brazos, como quien lucha entre las olas y nada con¬ 
tra corriente, separa las muchedumbres y se abre 
lugar hacia el coche presidencial; de un salto se co¬ 
loca en el estribo, y mientras con la mano izquierda 
detiene, asiéndolo, el puño de Carnot para que no 
pudiera oponerle ninguna resistencia, con la mano 
derecha hunde su puñal en aquel corazón hasta la 
empuñadura, dejándolo sin vida casi al terrible gol¬ 
pe, asestado con una firmeza en el propósito y una 
seguridad en la perpetración, que demostraban con 
cuál espacio lo había premeditado, con cuál empeño 
resuelto y con cuál rigor cumplido, quizás venciendo 
las repugnancias instintivas de su ánimo y acallando 
la voz interna de su espíritu. El asesinado perdió el 
conocimiento antes que la vida, y perdiera la vida 
con brevedad, si no corren á la prefectura desalados 
los acompañantes y no le tienden para sondearle la 
herida en un catre de campaña. Dos ó tres cisuras 
en requerimiento inútil de un desahogo imposible; 
algunos suspiros sueltos y algunas palabras incohe¬ 
rentes de la víctima; recomendaciones del alma he¬ 

chas por el arzobispo de Lyón, según se acostumbra 
en el gremio de nuestra Iglesia; dos horas de con¬ 
tinuados /esfuerzos para prolongar una vida que se 
apagaba en el derrame interior de sangre; la extre¬ 
maunción por último recurso; brevísima y larga ago¬ 
nía, una mirada de adiós, un estertor supremo la 
muerte, la eternidad. 

IV 

Ningún espectáculo tan triste como una muerte 
violenta y desgraciada entre los aparejos y los apara¬ 
tos de una gozosa festividad. Aquel para quien se 
han encendido tantas guirnaldas de luces y se tocan 
tantos himnos de alegría y se representan comedias 
y se urden bailes y se alzan copas, únicamente nece¬ 
sita ya mortaja que guarde su podredumbre y cirios 
que le traigan á los ojos cerrados el crepúsculo de 
otra vida. Imaginaos al público de Lyón, en el tea¬ 
tro congregado para una función de gala y honor 
aplaudiendo al ver su prefecto que precede á su pre¬ 
sidente, al saber, entre resplandores y músicas, tan 
horrible caso. ¿Y la familia? ¿Quién le dice á una 
mujer amante la súbita viudez y á unos hijos ama¬ 
dos la orfandad? Se pone como á pensarlo y le fal¬ 
tan fuerzas para sufrirlo en imaginación. ¿Qué será . 
pasándolo de veras? La viuda de Carnot ha mostra¬ 
do todas las virtudes altísimas de una perfecta casa¬ 
da en este supremo trance. Todo lo había preparado 
y dispuesto y apercibido para que la salud preciosí¬ 
sima de su esposo no sufriera detrimento alguno. Y 
no pudiendo compartir el golpe asesino, como pu¬ 
diera una reina junto á un rey, por el carácter espe¬ 
cial de las magistraturas republicanas, lo compartió 
en sus presentimientos y lo lloró aun antes de que 
cayera sobre aquel corazón amadísimo. Así, en la 
carrera de amarguras y dolores hasta Lyón como en 
los encuentros y en las velas del cadáver y en la 
vuelta ó regreso á París enteramente sola con los 
restos queridos preservados á todo funeral durante 
cuatro días que no fueran los lloros de la familia y 
luego en la entrega del cuerpo al entierro de apoteosis 
debido por la nación á su primer magistrado y en la 
clausura dentro de la capilla del Elíseo para lloraren 
la soledad y oir misa en el retiro mientras la proce¬ 
sión triunfal iba por calles y plazas, la viuda de Car¬ 
not, semejándose á esas efigies de María que llevan 
siete espadas en el corazón, cuando al pie de la cruz 
se levantan y sobre la tumba de su hijo se inclinan, 
pasos de pasión que llamamos en lengua vulgar, ha 
mostrado todos los afectos de una santa mujer y di¬ 
luido por los aires piedades que sólo en el templo 
de un hogar se sienten y sólo pueden sugerir el puro 
amor y la divina maternidad. A ella se ha debido 
que no haya el entierro de Carnot en su grandeza 
tomado ese carácter laico, que tanta sublimidad qui¬ 
tó á los entierros de Víctor Hugo y de Gambetta, 
Nadie sabe hablar de la muerte como la Iglesia. 
Cuando la marcha fúnebre de Beethoven golpea con 
sus cadencias los vidrios de Nuestra Señora, parece 
que se levanta el cadáver frío y yerto á caldearse 
con efluvios de otra vida mejor en la inmortalidad. 
Cuando el órgano suena, los ojos más vulgares ven 
levantarse las losas del pavimento alzadas por las cala¬ 
veras de los muertos y venirse los ángeles en raudos 
vuelos desde la eternidad á unir las pavesas y las 
cenizas del cadáver con las jerarquías y los coros 
de la bienaventuranza en los altos de la gloria y en 
los senos de la Trinidad. Así, leed todos cuantos 
discursos han sido pronunciados por oradores laicos, 
tan elocuentes algunos como Challamel Lacour, 
quien tiene pocos rivales en Europa, y veréis cuan 
fríos aparecen junto á la unción del arzobispo de 
París, al recordar desde su púlpito, iluminado por las 
antorchas fúnebres y vestido con paños luctuosos, a 
nada del hombre, aun de aquel más altamente co o- 
cado en las cumbres del poder, y cómo esta nada se 
trueca en todo, así que del cuerpo yerto se levan a 
un espíritu inmortal engarzado por el amor divino 
en la corona de su eternidad. Quitadle al entierro 
las torres de Nuestra Señora que suben como un ca 
tafalco al cielo y la campana mayor que plañe como 
una voz del abismo de arriba; quitadle aquella íg 
sia ojival, donde todavía vuelan los siglos y,cornu 
gan los santos; quitadle las manifestaciones del ar 
que anuncian el cielo á la triste peregrinación aei 
muerto y caldean los huesos fríos en la luz y e 
calor increados; que no resuene un salmo y no su 
rre una plegaria y no aletee un ángel y no rece 
sacerdote sobre la sepultura recién cerrada, s 
aquéllas los obsequios fúnebres de un romano 
decadencia, muerto bajo el materialismo ce®ar, • 1' 
pero no los de un francés moderno, quien ha 
su libertad á la revolución, cierto, á la revo 
ayer, pero antes, mucho antes, al Divino Gris y 
republicano cristianismo. 

Madrid, 6 de julio de iW 
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EL TORERO 

( Co n ilusión) 

ESPECULACIONES DEL TORERO, SU VIDA PUDLICA 

Y PRIVADA 

Además de no ser especulador y sí perdido por 
naturaleza y gracia, el torero antiguo tenía poco que 
ahorrar, y por consiguiente no podía emplear su di¬ 
nero ni bien ni mal. Sin embargo, hubo algunos dies¬ 
tros previsores que se aseguraron el sustento de la 
vejez, estableciendo tabernas, tablajerías ó industrias 
de este jaez. Hasta los tiempos de Francisco Montes 
los toreros no empezaron á ganar dinero sobrante, 
pero casi todos eran artistas, esto es, imprevisores, y 
el dinero, aunque lo lucían, les lucía poco. No se 
sabe en qué gastaba el suyo el célebre maestro de 
Chiclana, pues aunque aficionado á comer bien, no 
tenía vicios culminantes, hasta que ya viejo se dedicó 
a la bebida. El resultado fué que retirado del toreo 
tuvo que volver á él, y murió pobre. 

Aunque José Redondo (el Chiclanero) ganaba 
mucho dinero toreando, no tenía la virtud del ahorro, 
y fastuoso y huelguista en sumo grado, se gastaba 
cuanto tenía. Algunos diestros han querido ser pre¬ 
visores del porvenir, pero con mala fortuna. Gene¬ 
ralmente han empleado sus sobrantes en caprichos 
costosos. Curro Cuchares compró una huerta en Se- 
v'Ha, y en mejorarla y embellecerla con labores y 
plantas exóticas consumía el producto de su trabajo; 
tanto, que hallándose cada vez más empeñado, tuvo 
que contratarse para la Habana, en donde murió del 
vómito. 

Antonio Sánchez (El Tato) compró ó construyó 
una casa en Alcalá de Guadaira, que iba alhajando 

n gran lujo, y cuando por consecuencia de una 
og! a tuvo que retirarse joven del toreo, encontróse 

(n ™uc“a.casa y P°co dinero. Manuel Domínguez 
L esPerdicios) sólo pudo ahorrar algunos miles de 

iK° z 6J°S ^ue v*v‘^ en Sevilla. Cayetano Sanz, 
c Pu S a .esPecu'aci°nes desgraciadas, pudo ir 
rio vnfn°° t‘erras en el término del cercano pueblo 
«VillamantiUii, Y allí se retiró en la vejez. De los 
P ros °e 'a edad media del toreo, sólo Antonio 
su fr??113 ^ Gordito) ha sido buen administrador de 

r una' y yive con desahogo. Los diestros, desde 

KL TORERO Á FINES DEL PRESENTE SIGLO, dibujo de D. Perea 

Lagartijo y Frascuelo acá. parecen más juicio¬ 
sos, bien es verdad que los que sobresalen ga¬ 

nan muchísimo mas dinero que los antiguos y tienen 
para dar y tomar. Sin embargo, Mazzantini tuvo hace 
años un desavío de caudal, de que ya se va repo¬ 
niendo. 

El torero, en la vida pública, es, como ya he di¬ 
cho, afable, cortés y todo lo bien educado que le 
permite su instrucción. Gusta del lujo y de la popu¬ 
laridad, y no hay para qué decir que de las mujeres, 
lo cual en los tiempos que corren ya va siendo hasta 
una virtud. No bien el diestro (por supuesto de la 
clase de matadores) adquiere nombradía, se echa ca¬ 

ballo, pero caballo español, de mucho braceo, enjae¬ 
zado á la jineta, con silla de concha y demás maje¬ 
zas. La tradición en la torería es llevar el caballo al 
paso castellano, y no permitirse los excesos de los 
señoritos elegantes. Así han'paseado por Madrid 
Cayetano Sanz y Frascuelo, y por Sevilla el señor 
Manuel Domínguez. He dicho ya también que aho¬ 
ra los toreros promiscúan, es decir, que lo mismo 
puede vérseles en cafés y restaurants, que en colma¬ 
dos y tabernas. Los primeros espadas no se prodi¬ 
gan en público ni alternan tanto como antes, pero 
los picadores y banderilleros pululan en Madrid en 
la calle de Sevilla, y en Sevilla por los alrededores 
de la Campana. Es natural que el diestro guste de 
las cosas de su profesión, y por consecuencia acuden 
solicitados á corridas de afición y tentaderos de re¬ 
ses. En las corridas asisten á los aficionados noveles, 
exponiéndose á alguna topetada, porque como el 
becerro es incierto en sus derrotes, no pueden apli¬ 
cársele las reglas taurinas. Los tentaderos son muy 
divertidos, no precisamente por la huelga á que dan 
ocasión, sino porque en ellos suelen gozarse agrada¬ 

bles sorpresas. Los ticntadores suelen estar reposando 
de la jarana y de las fatigas del día, duermen el sue¬ 
ño de los justos, cuando de repente se despiertan 
sobresaltados oyendo ruido, bufidos y sintiendo las 
suaves caricias de un novillo. En la mesa suelen tam¬ 
bién repetirse estas bromas; no sale un lagarto de la 
sopera, pero sí se presenta una res con pitones más 
ó menos desarrollados que da al traste con todo. 

Estas sorpresas son tradicionales, especialmente 
en los tentaderos andaluces. 

El torero torea á mujeres de todos tipos, pero ge¬ 
neralmente elige para compañera de su vida á una 
de libras, quiero decir á una buena moza, de esas 
que encienden lumbre de una bofetá y hacen retem¬ 
blar la tierra que pisan. Ya he dicho que el diestro 
suele ser buen padre de familia, y se observa en él 
desde hace años una particularidad. Los toreros an¬ 
tiguos veían con gusto y hasta fomentaban la afición 
del toreo en su familia; pero desde Curro Cúchares 

que pretendió, aunque inútilmente, que su hijo Ca¬ 

rrito siguiese una carrera, se nota que á los hijos de 
los diestros no les llama Dios por el toreo y prefie¬ 
ren ser bachilleres ó cualquiera otra cosa: lo cual es 
tanto más raro, porque ahora torero de nombradía 
quiere decir millonario. 

No tengo que decir, pues es público y notorio, que 
los diestros se ayudan mutuamente cuanto pueden: 
esto entre ellos constituye una generosa masonería, y 
eso que cuando torean á beneficio de algún compa¬ 
ñero desgraciado ó de la familia de éste (que es casi 
siempre que se lo piden) se exponen á una contin¬ 

gencia como en cualquiera otra ocasión, pues torear 
no es lo mismo que soltar gorgoritos ó estropear ver¬ 
so ó prosa en la escena. 

De la vida privada del torero, poco hay que decir, 
sino que presenta algunos contrastes. El diestro, pul¬ 
cro y hasta elegante en público, se descuida en el re¬ 
tiro del hogar doméstico, tiene poco orden, anda me¬ 
dio desnudo, por supuesto en el buen tiempo, con 
las piernas al aire y en zapatillas. 

Hasta ahora desconoce las filigranas del confort. 

EL TORERO EN VÍSPERA DE CORRIDA 

Por muy despreocupado que sea, el diestro debe 
preocuparse algo de la corrida en que próximamen¬ 
te ha de tomar parte; pero como estos movimien¬ 
tos del ánimo son innumerables, sólo indicaré los más 
lógicos y los que yo he oído decir ú observado en los 
toreros que he tratado. Estos, por razón á los azares 
de su oficio, tienen cierta similitud con los jugado¬ 
res. El jugador de raza, ganancioso un día, cree que 
ya á serlo siempre, ó si por el contrario se le niega el 
juego, supone que le ha entrado la mala sombra. El 
torero, del mismo modo siente estas alternativas de 
esperanza ó desaliento. Si quedó bien en la última 
corrida en que tomó parte, cree que su estrella segui¬ 
rá brillando resplandeciente; si por el contrario, como 
los toros dan y quitan, recela que los cornúpetos si¬ 
gan desabridos con él. 

Como no sea algún diestro desastrado (que los hay), 
los demás en víspera de corrida toman sus precau¬ 
ciones para presentarse en lá plaza con el debido equi¬ 
librio. Los inclinados á Baco ó á Venus no sacrifican 
en el ara desús divinidades predilectas; saludable pre¬ 
caución no tomada por José Redondo (el Chiclanero), 

que solo, ó por lo regular acompañado de su cómpli¬ 

ce el Lillo, pasaba la noche de la víspera de corrida 
velando y no á enfermos. Pero, en fin, éstos y algún 
otro diestro constituyen excepción, y lo regular es 
que la mayor parte procuren conservar el vigor físico 
tan necesario para su ejercicio. 

Los diestros que no tienen muy desarrollado el ór¬ 
gano de la vergüenza torera se preocupan menos, 
como es natural, de la corrida en ciernes, porque só¬ 
lo temen la contingencia de ser cogidos, y esto es 
difícil cuando el torero trata de defenderse á todo 
evento y sin el anhelo de quedar bien. Curro Cúcha¬ 

res era de estos diestros, y en víspera de corrida dor¬ 
mía á pierna suelta; lo cual ha debido suceder á un 
famoso matador más moderno, que no quiero nom¬ 
brar. Pero los toreros que se respetan y respetan al 
público sienten el doble recelo de la posibilidad de 
la cogida y de quedar mal. Antonio Sánchez (el Tato) 

pasaba desvelado la noche anterior á la corrida, y no 
de miedo, como él juraba ¡por su marecital, sino por 
excitación nerviosa. A Cayetano Sanz le sucedía lo 
mismo: se acostaba, pero tenía frecuentes desvelos, 
en los que se distraía leyendo novelas. En Manuel 
Domínguez observábase una cosa rara, y era que 
siendo este diestro tan serio de carácter como de to¬ 
reo, en víspera de corrida estaba cantando continua¬ 
mente. Frascuelo, según he oído, dormía dos horas 
antes de vestirse para ir á la plaza, y Manuel Ledes- 
ma (el Coriano), que no era muy aficionado al café, se 
tomaba tres ó cuatro tazas antes de montar á caballo 
para encaminarse al circo taurino. 
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El torero el día de la corrida se preocupa mucho 
de su traje. En primer lugar se asea todo el cuerpo, 
y se muda fina ropa interior, en la previsión de ser 
visto en paños menores á consecuencia de una cogi¬ 
da. La elección de vestido constituye en algunos una 
preocupación, y los hay que apuntan los trajes que 
lucieron en las corridas anteriores, para no incurrir 
en repeticiones. Los toreros se parecen á las mujeres 
en dar mucha importancia al traje, y de esto dimana 
el pueril cuidado que ponen los revisteros taurinos 
en consignar el vestido de los diestros. En una oca¬ 
sión Pilotos, ó séase Santa Coloma, tuvo un pique 
con Lagartijo, y de resultas nunca hablaba en sus 
crónicas de toros del traje que sacaba el diestro a la 
plaza, hasta que éste le buscó y le dijo: «Oiga usté, 
señó Santa Coloma, ¿sargo yo desnúo á la plaza?» 

Sólo Cayetano Sanz, el más elegante de los tore¬ 
ros, no se preocupaba del traje, más que cuando to¬ 
reaba con su eterno competidor Julián Casas, en cual 
caso elegía aquél minuciosamente en su conjunto y 
detalles. 

Además del traje el diestro necesita varios requilo¬ 
rios, que su criado y mozos de estoques cuidan de 
llevar á la plaza: he aquí una lista aproximada. 

Dos trajes completos. 
Dos ó tres pares de zapatillas de toreo. 
Cuatro ó cinco capotes de brega. 
Tres ó cuatro muletas de diferentes tamaños y 

peso. 
Cuatro ó cinco estoques. 
Varios pañuelos. 
Algunos se hacen llevar también frascos ó vasijas 

con diferentes líquidos, para enjuagarse la boca en 
los intermedios de la lidia. 

EL TORERO EN LA PLAZA 

Llamo plaza no sólo al redondel, sino que también 
á sus dependencias. Los picadores son los primeros 
que llegan al patio por donde entran los diestros, y 
allí esperan á caballo á que empiece la corrida. El 
patio se llena de amigos de aquéllos, de aficionados 
y de forasteros curiosos. Las ventanas de los pisos 
superiores de los pasillos de la plaza están también 
llenas de espectadores que esperan la llegada de las 
cuadrillas. Estas van llegando puntualmente. Porque 
sea dicho de paso, en España sólo hay precisión, 
exactitud y formalidad en lo que atañe á la lidia tau¬ 
rina. No se ha dado caso de que falte un diestro á la 
plaza (me refiero á la de Madrid) antes de la hora de 
la corrida: sólo Cara-Ancha se retardó una tarde al¬ 
gunos minutos, por retraso de su coche. El presiden¬ 
te tiene buen cuidado de hacer la señal á la hora 
marcada en el cartel, sin discrepar ni en un minuto, 
para evitar la silba consiguiente. Los carpinteros en¬ 
cargados de componer los desperfectos producidos 
por los toros en barreras ó puertas ó en poner los 
tablones en las divisiones de plaza, son un prodigio 
de actividad. Los Conductores de las muías de arras¬ 
tre, los mozos de cuadra, los monos sabios, toda la 
dependencia, en fin, está en su sitio y cumple con su 
deber con una exactitud que se echa mucho de me¬ 
nos en las demás dependencias del Estado, públicas 
ó particulares. 

Van llegando las cuadrillas al patio de entrada, y 
aquí empiezan sus contrariedades; porque este patio 
no está empedrado como el infierno de buenas in¬ 
tenciones, pero sí de piedras parecidas á guijarros, y 
como la suela de las zapatillas de torear es muy fina, 
los diestros andan como sobre ascuas. Renqueando 
y como pueden, ganan la sala de espera, atravesando 
por doble fila de amigos y aficionados, desde allí 
pasan á la capilla á rezar á la Virgen, y luego espe¬ 
ran en el callejón de la puerta de salida al ruedo á 
que el presidente lo ordene. Este, especialmente en 
la primera corrida de la temporada, es un momento 
psicológico. Curro Cuchares me decía: «Cuando 
abren la puerta de salida se me figura que voy á en¬ 
trar en el campo santo.» 

La mayor parte de los que me lean habrán visto co¬ 
rridas de toros, pero yo escribo para las naciones ex¬ 
tranjeras y para la posteridad: por eso detallo. Ahora, 
para no complicar el relato, sólo me ocuparé del dies¬ 
tro matador de reses bravas, como punto culminan¬ 
te del toreo. Pero antes debo consignar como cosa 
notable el tacto, discreción y buena crianza que se 
observan en las cuadrillas, tanto entre sí, cuanto con 
el público. Ninguno se permite inconveniencias, y 
sólo en momentos de exasperación, alguno que otro 
diestro se ha encarado contra los espectadores. 

En la primera época de la lidia taurina, el espada 
ó estoqueador sólo tomaba parte en ésta en la suer¬ 
te de matar, y permanecía en la barrera ó sentado 
en el estribo durante los dos primeros tercios de la 
brega, dejando á los peones el cuidado de los quites 
de picadores y banderilleros: lo cual prueba que no 

es necesaria en éstos la intervención del espada, pues¬ 
to que en aquella época no se registran más cogidas 
que en las posteriores. Francisco Montes fué el pri¬ 
mero que asistió á los demás diestros en sus respec¬ 
tivas suertes: innovación oportuna y vistosa, que da 
lugar á que los matadores se adornen y se luzcan. 

El primer espada dirige en la actualidad la lidia, 
lo cual no es tan fácil como parece, mucho más 
ahora en que suele haber otros matadores en el re¬ 
dondel, y por consiguiente las cuadrillas son muy 
numerosas. Montes era una especialidad en la di¬ 
rección de plaza: su gran superioridad se hacía im¬ 
poner, y no se movía un capote sin su voluntad. 

Aunque el diestro esté enemistado de muerte con 
alguno de sus compañeros, le ayuda en la plaza con 
toda su alma. Han sido contados los toreros aviesos 
y no quiero mencionarlos. Claro es que el diestro 
debe sentir envidia cuando ve á un compañero aplau¬ 
dido y triunfante, pero la oculta cuidadosamente, y 
el triunfo ajeno ó la derrota propia en nada influ¬ 
yen en sus buenas intenciones. La lidia provoca lo¬ 
cos entusiasmos, y es de observar la finura de deta¬ 
lles con que el diestro corresponde á ellos. En cam¬ 
bio, ¿qué sentirán en su interior los toreros de ver¬ 
güenza cuando se les vuelve el santo de espaldas, y 
se ven silbados, increpados y apedreados? 

Para los demás artistas que se exhiben al público 
no hay tan grandes peripecias; pueden estar bien ó 
medianos: he aquí todo; pero al diestro, como los 
toros dan y quitan, pueden darle el desastre ó la 
apoteosis. Afortunadamente el público sólo juzga por 
la impresión del momento, y el torero, de un toro á 
otro, puede trocar su derrota en victoria esplen¬ 
dente. 

Por lo demás, sólo diré, para concluir, que el dies¬ 
tro actual bulle más, pero hace menos cosas de mé¬ 
rito que los toreros pasados. Las dos piedras angu¬ 
lares del toreo, que son el torear de brazos y por 
consecuencia parar los pies, van siendo un mito. 

Y aquí pongo fin á este desaliñado trabajo, bien 
así como el diestro viejo y maltrecho que se corta la 
coleta. 

Florencio Moreno Godino. 

LA MUJER 

EN LA EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES DE BARCELONA 

Un hecho digno de ser observado repítese en cada 
una de las Exposiciones de Bellas Artes que se ve¬ 
rifican en nuestro país, en el que los críticos no fijan 
su atención. En cada concurso artístico aumenta el 
número de mujeres artistas y el de obras por ellas 
aportadas. Este noble empeño de la mujer en tomar 
parte activa en la fiesta del arte, en asociarse á una 
de las manifestaciones de la inteligencia y del senti¬ 
miento, hasta ha poco monopolizada por el hombre, 
no se estimula ni se premia. Preciso es que la pro¬ 
ducción sea de incontestable mérito para que arran¬ 
que un aplauso ú obtenga una modesta recompensa. 
Cuanto á las demás, es decir, las obras de la genera¬ 
lidad, apenas llegan á atraer las miradas de los 
hombres que, considerándose como seres de superior 
organización, otorgan, desde su olímpico trono, su 
compasiva benevolencia. 

No es posible establecer comparaciones, porque 
no existe paridad en los medios de producción. Los 
que á su alcance tiene la mujer son deficientes, es¬ 
pecialmente en nuestro país, en donde más que en 
otro alguno ha de combatir todavía, aparte de los 
obstáculos que determinan su condición y las tradi¬ 
cionales trabas de la sociedad española, hidalga 
siempre y caballeresca, pero no dispuesta á aceptar 
modificaciones ni á conceder libertades á la mujer, 
sin tener en cuenta que su ilustración da la medida 
de la cultura y del progreso de los pueblos. Ejemplo 
nos ofrece la vecina nación, que cuenta con un buen 
número de artistas y escritoras, honra de las artes y 
de las letras, así como Marruecos y los demás países 
orientales, últimos asilos ó baluartes de la barbarie, 
en donde deja de ser la compañera del hombre y 
sólo se aprecia su belleza. 

Todos los pueblos, todas las razas y todas las reli¬ 
giones han sido injustos con la mujer, pues aun el 
cristianismo, que se supone la manumitió, no la otorga 
iguales beneficios que al hombre. 

La mujer ha sido el primero de los seres de la 
creación que hubo de sufrir las amarguras de la es¬ 
clavitud, ofreciendo la particularidad de que aun ha¬ 
biendo sido en todos los tiempos la inspiradora de 
los grandes poetas y de los artistas más geniales, ha 
permanecido esclava de la naturaleza, del hombre 
y de la sociedad en que ha vivido. 

Aparte de estas consideraciones, preciso es tener 
en cuenta las dificultades que le ofrece su propio 

organismo, sujeta desde temprana edad á penosas 
transformaciones, que la subyugan de tal modo que 
quebrantan su voluntad y la delicadeza de su es¬ 
píritu. 

Sujeta al hogar, sea cual fuere su edad, y expuesta 
á los rudos combates de su organización y de su ca¬ 
rácter, halla como medio, tiempo é inspiración, entre 
sus deberes de hija, esposa y madre, para igualarse 
al hombre, cautivando su espíritu y buscando en las 
artes y las letras vasto campo en donde dar muestras 
de la delicadeza de su ingenio. 

A nuestros lectores no puede ocultárseles los esco¬ 
llos que se ofrecen á la mujer de nuestro país, para 
dedicarse con aprovechamiento al cultivo de las artes; 
y aun así, grato nos es consignar que en la Exposi¬ 
ción de Bellas Artes figuran noventa y tantas pro¬ 
ducciones femeninas, aportadas por cuasi igual 
número de mujeres artistas ó aficionadas. Cierto es 
que no constan en el Catálogo los nombres de Anto¬ 
nia Bañuelos, Fernanda Francés, Adela Ginés y Ortiz 
y alguna otra ventajosamente conocida ya en el ex¬ 
tranjero; mas en cambio y en cuanto á nuestro país 
se refiere, podemos citar obras tan recomendables 
como el estudio de cristales de María Borrell, las 
flores de Emilia Coranty, el Mendigo de Dolores 
Ortiz, La segoviana de Juana Boidevín y las repro¬ 
ducciones de tejidos de los siglos xiv, xv y xvi de 
Angela Riba, que revelan excelentes aptitudes y re¬ 
presentan gratas esperanzas para lo porvenir. 

Variadísimas son las producciones y el género; 
pues si bien los estudios de flores y los bodegones 
figuran en crecido número, no es menor el represen¬ 
tado por los paisajes, marinas, cuadros de género, 
tipos, retratos y discretos estudios. 

Notable diferencia ofrece la sección extranjera, 
pues en ella hállanse expuestas obras de mérito indis¬ 
cutible, algunas de las cuales merecen detenido y es¬ 
pecial estudio. Entre los de flores, hemos de citar el 
Ave-María de Georgette Meunier, las Lilas de Atina 
Peters, que aventajan á los estudios de Félicie Put- 
zeys, María Mols, María Uboldi y María Wuytiers. 
Mayores alientos y más suma de cualidades revelan 
los cuadros de género de Euphrosine Beernaert, el 
gran lienzo de Luisa Landré, y el dibujo al carbón, 
representando «La Maledetta,» uno de los más ele¬ 
vados picos de la cordillera pirenaica, de Mary 
Stigand. 

De las cinco obras remitidas por Francisque 
Desportes, entre las que figura un estudio de des¬ 
nudo, pintado al pastel, hemos de citar el bonito 
cuadro, que pudiéramos calificar como manifestación 
ruralista, titulado La famille du garde forestier, bien 
observado, de agradable tonalidad y correcto dibujo, 
que interpreta delicadamente los tranquilos goces del 
hogar de un guardabosque, quien al regresar a su 
modesta vivienda vese rodeado de su familia. 

La pintora húngara Hélene Biittner muéstrase 
verdadera artista, singularmente en su cuadrito titu¬ 
lado Orphelin, y la habilísima y distinguida Helene 
Frauendorfer, en la preciosa figura de Lydia, admi¬ 
rablemente pintada al pastel. 

Réstanos ocuparnos de las magistrales obras e 
Amelia Beaury-Saurel, artista de temperamento ex¬ 
cepcional, en cuyas producciones nótase una vigorosa 
ejecución y un encanto indefinible, y cuyos tnun os 
igualan al de las exposiciones á que ha concurrí • 
Basta examinar los siete cuadros que enriquecen 
sección extranjera de la exposición - pues exhanj 
es tan distinguida artista por más que vió la luz P 
mera en nuestra ciudad, - para comprender su,va y 
su mérito. Dotada de poderoso espíritu de o 
ción, no se limita á trasladar al lienzo simp em 
su modelo, cual puede observarse en el retía 

Mme. Cahen, á quien tan justamente premio b 
bierno francés con la cruz de la Legión de 
por los servicios prestados en los campos de 
durante la guerra de 1870-71, en el flue se.a lr¡dad 
la mujer abnegada por el sentimiento de la 
y del amor á la patria; ó bien en el de la c ,¡v¡. 
critora francesa Mme. Severine, en cuya íre en 
nanse sus ensueños, sus utopismos soc 1 ^ 
abierta lucha con los sentimientos de delica 
la distinción ingénita de su espíritu. La es 
mienne, ejecutada al pastel con inimitab e re. 
una producción tierna, delicada y hasta s mitn¡ 

sultando varonilmente trazada la figura e 
armes, que viene á ser una nueva y vana f j2S por 
tación artística entre las producciones ap 

tan distinguida pintora. mlarida- 
Las obras de Beaury-Saurel ofrecen P ¿e 

des no observadas en las demás pro ¿¿fojl; 
igual índole ejecutadas por artistas ae • y 
pues aparte de la seguridad y correcci n orsU exce¬ 
de la elegancia de la línea, recomiendan p arnplia 
lente y atinada tonalidad, sorprendien nipre vi- 
y fácil factura, unas veces delicada y ca 
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gorosa, cual si fuese obra de varonil y enérgico 
esfuerzo. 

De ahí su belleza y esa admirable conjunción entre 
lo rudo y lo sentido, entre la realidad y el idealismo, 
que se retrata en la sibilítica figura de Mme. Severine, 
que parece próxima á troncharse por la delicadeza de 
su organismo, al que sostiene y levanta el esfuerzo de 
su inteligencia, el fósforo que ilumina su cerebro, que 
se transparenta á través de su soñadora mirada. 

Imperdonable omisión sería en nosotros si no men¬ 
cionáramos el lienzo titulado Le travail, obra de gé¬ 
nero distinto de las anteriores, elegantemente trazada, 
de simpática tonalidad y que evoca el recuerdo de 
las creaciones rafaelescas. 

Algunas esculturas obra de artistas femeninos fi¬ 
guran en el certamen, descollando en pri¬ 
mer término el notable grupo en bronce 
Virginias, modelado por Elisa Bloch, ar¬ 
tista de grandes alientos, conforme lo 
atestigua también la estatua de Moisés 

que tanto llama la atención actualmente 
en el Salón de los Campos Elíseos de 
París. 

Las producciones de Amelia Beaury- 
Saurel y las de la escultora francesa Elisa 
Bloch son una muestra de cuánto puede 
ofrecer la mujer artista, si se le falicitan 
medios para su desenvolvimiento y educa¬ 
ción, y el conjunto de todas las que enu¬ 
meramos y figuran en la Exposición de 
Bellas Artes de Barcelona, la contestación 
irrefutable á los que la niegan aptitudes 
para el cultivo deciertas ramas del humano 
saber, hasta ha poco monopolizadas per 
el hombre. 

A. García Llansó 

dalquivir? Imposible; Cantabria evolucionó muy dis¬ 
tante del río, para que eso pudiera suceder ni en las 
alternativas de la lucha. Restaba una hipótesis; la de 
que lo hubiesen arrojado en la gran fosa que primero 
fué abierta, confundiéndole en el montón. ¿Lo muti¬ 
laron de tal suerte que no pudo ser reconocido? 
¿Despedazaron su uniforme hasta el punto de que no 
se le pudiera reconocer tampoco por el de un oficial? 
Era un misterio; yo me desesperaba. Si cayó herido, 
¿cómo socorrerle? Si murió, ¿cómo saber si tuvo se¬ 
pultura? En un caso ó en otro, ¿qué cuentas iba yo 
á dar á nuestra madre de su pobre hijo Cristóbal? El 
dolor atarazaba mis pulmones, mis entrañas, mis hue¬ 
sos... ¡Lloré como un chiquillo! 

Con mis trabajos y penas, no descansé ni comí en 

LA PROMESA 

Sí, señor, sí: con mi indiferencia reli¬ 
giosa, con mi cáustica risilla cuando me 
hablaban de milagrosos hechos, con mi 
poca credulidad para todo como no lo 
viese y no lo tocase, yo fui quien puso 
aquel gran cirio á la Virgen de la Fuen¬ 
santa cordobesa. Bueno, ríete, pero has 
de saberlo siguiente. Allankardec túvome 
sin cuidado siempre; sus doctrinas tam¬ 
bién, y tranquilo continúo; no creí nunca 
en cosas sobrenaturales, pero yo sé decirte 
que habló conmigo mi hermano después 
de muerto. ¡Ah, pobre Cristóbal! 

Cuando fuimos á Alcolea, á las órdenes 
de Serrano, siguiendo respectivamente á 
nuestros batallones, hacía dos semanas 
que Cristóbal se había casado; se casó con 
la más linda y buena mujer que la tierra 
andaluza pudo criar. Era huérfana, sola; 
veíase perseguida por un hombre á quien ella despre¬ 
ciaba; un ricacho extremeño, que con sus insolencias 
y sus napoleones creíalo todo conseguido: se llamaba 
Díaz Salazar; conocíale yo porque mi hermano supo 
el continuo asedio en que tenía á la que iba á ser su 
mujer; halláronse los dos frente á frente por fin, y yo 
fui testigo de Cristóbal; Cristóbal le dejó malparado; 
dos meses después se casó Cristóbal con su prometi¬ 
da, pero mi pobre cuñada siguió cumpliendo su des¬ 
tino en el mundo: el de ser huérfana. 

Fuimos al deber mi hermano y yo, pero con cierta 
tranquilidad, por lo que á mi cuñada referíase; en 
nuestra ausencia no sería importunada por Díaz Sa¬ 
lazar; sabíamos que se unió á las tropas de Novali- 
ches. Muchos paisanos, según sus inclinaciones polí¬ 
ticas, se incorporaban al ejército de la revolución ó 
al de la reina. 

Cristóbal servía en el segundo de Cantabria; yo 
fui de ayudante con el duque de la Torre. No pude 
ver a Cristóbal y estaba inquieto; presentía una ca¬ 
tástrofe. En Pendolillas fué terrible verdaderamente 
el choque de las vanguardias de los dos ejércitos. 
Después del ataque del puente, cuando todo hubo 
concluido, busqué á mi hermano... Cayó, según pude 
averiguar, en la segunda retirada de las fuerzas de 
Echevarría, aquel tremendo ataque cuya suerte deci¬ 
dió Caballero de Rodas, con el batallón de marina y 
su corajuda escolta de carabineros. ¡Fué muy dolo¬ 
roso para mí; no pudimos encontrar á mi hermano! 
Lo recomendé á las ambulancias; estuve yo también 
durante toda la noche reconociendo los cadáveres 
uno por uno, á la luz de un farol; indagué en los hos¬ 
pitales de sangre de la casa del Capricho, de la esta¬ 
ción de Alcolea, de la estación de Córdoba y de la 
misma ciudad. Todo inútil. Cuarenta y ocho horas 
pasáronse y no pareció. ¿Estaría prisionero? Era un 
absurdo pensarlo, te consta. ¿Lo arrastraría el Gua- 

Retrato de Mad. Callen, cuadro de Amelia Beaury-Saurel 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

más de dos días. Comí un poco á la tercera noche. 
Hallábame en un cuartito bajo de cierta casa próxima 
á las ventillas. El cuartito tenía una puerta que comu¬ 
nicaba con el interior y otra que daba á un pequeño 
jardín, sobre la margen izquierda del río. Había una 
presa en el río por aquella parte; deslizábanse las 
aguas por el portillo de la presa con gran estrépito, 
llegando a mí como un clamor de cadencias fantás¬ 
ticas en el silencio de la noche. 

Apenas pude comer; rendíanme la fatiga y la inquie¬ 
tud- No sé qué extraños pensamientos de unción y 
misticismo acariciaban mi frente como beso triste. 
Una gran somnolencia, explicada por mi cansancio, 
fué acometiéndome, pero yo me sentía en el uso com¬ 
pleto de todas mis facultades. Aquel ruido imponente 
de la presa, en la calma lúgubre de la noche, afectaba 
mi espíritu como el rumor inmenso de una salve sin 
fin cantada á la vez por millones de labios. 

Yo recé por Cristóbal; rezando me acordé de la 
Virgen; acordándome de ella, pensé en la pobre vie- 
jecita que nos dió el ser, y ofrecí un cirio á la Virgen 
como pareciese Cristóbal vivo ó muerto. Fíjate: en 
aquel mismo punto, oí un go'pecito en la puerta que 
daba al campo. ¿Quién podría llamar? Miré la hora. 
Mediaba la noche... ¿Habrá sido un error? No, por¬ 
que dieron otro golpe más fuerte. Me levanté y abrí... 
Hallé delante de la puerta un oficial de Cantabria, lo 
pude reconocer á la luz de la luna... Le tendí los bra¬ 
zos. ¡Era Cristóbal!.. Pero Cristóbal no me abrazó. 
Sus manos estaban frías... Su rostro helado... Pronun¬ 
ció algunas frases, y no las pude oir, con aquel clamor 
imponente de la gran salve del río. 

- Entra, dije. 
-No, ven tú. 
- ¿Adónde? 
- Adonde está mi cuerpo. 
Estas palabras se cruzaron entre nosotros. Un su¬ 

dor frío empapó mis carnes. Nunca como entonces 
me pareció tan lúgubre la inmensa trepidación de 
las aguas. ¿Estaría soñando? No, estaba despierto 
Miré á todas partes como para convencerme Vi ei 
jardín, los árboles... Allá por la derecha, el gallinero- 
el gallo cantaba entonces; al otro lado el brocal deí 
pozo, con su pesada garrucha, su recia maroma y sus 
dos cubos; enfrente, limitando el jardín, unos jun¬ 
cales que se mecían con blando impulso, y todo esto 
iluminándolo con suavidad la luna. 

- Ven, repitió mi hermano. 
La luna le daba de lleno entonces; yo le miré con 

fijeza y se me heló la sangre; sus ojos no tenían 
brillo, sus pupilas estaban inmóviles, sus párpados 
tampoco se movían. 

Me acerqué más, le miré ansioso y 
estuve á punto de caer sin sentido. ;Tan 
grande fué mi horror! Tenía el pecho y la 
cabeza acribillados á balazos; la cabeza 
parecía separada del tronco y vuelta á 
unir; un cordón negruzco alrededor del 
cuello, del que caían espesas gotas de 
sangre, hacíalo creer. 

-¡Hermano, hermano!, dije acongoja- 
damente. 

-Ven, repitió. 
Echamos á andar. Yo no sentía sus 

pisadas; deslizábase como una sombra; el 
ruido de las mías llenábame de pavura. 
Pasamos junto á la ermita de los Angeles; 
en un bardal amarilleaban siniestramente 
los jaramagos; á nuestra izquierda corría 
silencioso el Guadalquivir, y el zumbido 
de la presa iba perdiéndose, como si el 
rezo empezara á extinguirse. 

De pronto experimenté una sensación 
profunda de frío... Cristóbal empezó áha¬ 
blar sin interrumpir la marcha. ¿Qué habló? 
Se me figura oir siempre aquel eco grave, 
monótono, como el zumbar lejano de las 
aguas. 

Habíamos pasado ya la casa del Ca¬ 
pricho, que quedó atrás como informe 
montón ceniciento, y más atrás el puente 
con sus recios machones de piedra. Mi 
hermano dijo: 

- Aquí fué lo recio de la lucha. Poco 
antes de la completa dispersión de la 
vanguardia isabelina, caí yo herido; me 
levanté y seguí peleando; caí de nuevo, 
pero mis heridas no eran peligrosas. Me 
pude retirar trabajosamente hasta una 
encina. De pronto se acercó á mí un 
hombre; era Díaz Salazar, mi infame ene¬ 
migo, el perseguidor de mi mujer; llevaba 
un revólver en una mano y la espada des¬ 
nuda en la otra; quise defenderme, pero 
no pude... Descargó su revólver sobre mi 
cabeza y mi pecho, y clavó dos ó tres ve¬ 

ces su espada en mi garganta. Yo caí junto á la enci¬ 
na; al lado había un hoyo profundo; me empujó á él 
y por eso no me has podido encontrar, aunque pa¬ 
saste muchas veces junto á mí. Ahí está la encina, 
ahí está el hoyo; cumple tu promesa; nada más tengo 
que decirte. 

Yo iba á hablar, pero no pude, quedé mudo de 
estupor. 

Cristóbal había desaparecido ante mis ojos, como 
se hace la obscuridad, de noche y en una habitación 
cerrada, apagando de repente la luz. Me arrodillé y 
recé una oración. 

Allá lejos, muy lejos, oíase en la quietud de la 
noche el zumbar de la presa, como el eco medio 
extinguido, pero sin extinguirse jamás, de aquella 
gran salve cantada por millones de labios. Los re¬ 
flejos de la luna metíanse por las ramas de la encina, 
poniendo fantásticos dibujos en el suelo. Un rayo de 
aquella luz suave se hundía como la mirada de Dios 
en la fosa... . 

Yo nada pude ver. Puse una seña para hallar a 
encina, y me separé de aquel sitio. 

Después de algunas horas de fiebre, cuando era 
ya de día, volví con unos compañeros. «¿Sena un 
delirio?,» pensaba yo. Llegamos al pie de la encina- 
No, no era delirio. El cuerpo de Cristóbal estaba a • 
Le sacamos para alargar el hoyo; vi el cadáver; en 
tres heridas en la garganta y agujereados el pee o ) 

la cabeza. / . 
Se le enterró al pie de la encina y clavé dos pa o > 

formando cruz, en el tronco. > 
Aquella misma tarde cumplí mi promesa, puje 

cirio á la Virgen. A la mañana siguiente mat 
duelo á Díaz Salazar. ■ _ 

Un dato: antes de morir confesó que fué el ase 
de Cristóbal. 

Martínez Barrionuevo 
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Vendedor de habas en la plaza de Sidi-Ocba, cuadro de Mauricio Bompard 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento erigido en Dusseldorf á la memoria 
de las victimas de la guerra franco-alemana, modelado por 
Carlos Hilgers. — El recuerdo de la sangrienta guerra de 1870 
y 1871 ha sido perpetuado en multitud de ciudades alemanas 
por medio de hermosos monumentos confiados á los artistas más 
eximios de aquel pueblo. Uno de ellos es el que reproducimos, 

erigido en la ciudad de Dusseldorf: su autor, el notable escul¬ 
tor Hilgers, ajustándose á la severidad del asunto que debía 
conmemorar, ha ejecutado una obra sencilla y sobria, cualida¬ 
des que aumentan la belleza de sus líneas inspiradas en el es¬ 
tilo neogriego tan adecuado para esa clase de monumentos. 

Mercado en el Sur de Marruecos, dibujo de 
R. Catón Woodville. - Varios son los dibujos del mismo 

autor y de asuntos análogos á éste publicados en La Ilustra¬ 
ción Artística, y esto nos releva de encarecer una vez más, 
así la maestría técnica del reputado dibujante inglés, como 
su conocimiento profundo de las costumbres marroquíes, que 
ha estudiado con verdadero cariño y que reproduce en sus 
dibujos con toda la vida, todo el carácter pintoresco, todo el 
sello de raza y de localidad que tienen las escenas por él obser¬ 
vadas. 

G-iudecca, Venecia, cuadro de Vittorio Avanzi (Exposición general de Bellas Arles de Barcelona de 1894) 
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En la feria, cuadro de Baldomcro Galofre y 
Jiménez. - Animado por un entusiasmo patriótico y artístico 
que le enaltece, Baldomero Galofre ha emprendido, desde hace 
algunos años, la difícil tarea de dar á conocer á España de una 
manera tan brillante y espléndida como completa. De vez en 
cuando abandona las comodidades que su casa le ofrece, los 
atractivos de su taller, la compañía de sus amigos, para em¬ 
prender largas y aun atrevidas excursiones á fin de poder llevar 
á cabo y feliz término su colosal empresa. 

El cuadro En la feria que nos cabe la satisfacción de publi¬ 
car, es una bella manifestación del cuadro de costumbres, un 
tanto pintoresco, pero hermoso por su brillanre entonación, 
verdaderamente meridional, de elegantísima factura y en el 
que, hasta en sus más nimios pormenores, revélase el tempera¬ 
mento excepcional de Baldomero Galofre, en el que se hallan 
armónicamente hermanadas las cualidades de pintor y el senti¬ 
miento del artista. 

Retrato de Mad. Callen, cuadro de Amelia 
Beaury-Saurel (Exposición general de Bellas Artes de Bar¬ 
celona de 1894). - Basta examinar los siete cuadros que en la 
sección extranjera de nuestra Exposición de Bellas Artes os¬ 
tentan la firma de Amelia Beaury-Saurel, para comprender su 
valía y su mérito. Todos ellos son verdaderamente magistrales, 
notándose, como en todas sus producciones, la ejecución vigo¬ 
rosa propia del artista contemporáneo, unida á un encanto inde¬ 

finible. 
Recientemente hemos dado á conocer á nuestros lectores uno 

de sus más notables lienzos. Hoy reproducimos un notabilísimo 

Mad. Carnot, viuda del último presidente 

de la República francesa 

retrato, género que domina la pintora francesa y al que debe 
sus más justificados triunfos. El retrato de Mad. Cahen, á quien 
tan justamente premió el gobierno francés con la cruz de la Le¬ 
gión de Honor por los servicios prestados en los campos de ba¬ 
talla durante la guerra de 1870-71, revela las cualidades que 
atesora la artista y su poderoso espíritu de observación, puesto 
que en la retratada, en su severo á la par que bondadoso ros¬ 
tro, se adivina á la mujer abnegada por el sentimiento de la 
caridad y del amor á la patria. 

Vendedor de habas en el mercado de Sidi- 
Ocba, cuadro de Mauricio Bompard.-En esta es¬ 
cena de la vida árabe el artista nos presenta la plaza del Oasis 
de Sidi-Ocba (Argelia), y su cuadro causa una impresión inten¬ 
sa de ese Oriente tan rebelde á toda civilización, tan aferrado 
á sus costumbres y que ofrece á los que saben verlo y com¬ 
prenderlo tantos asuntos originales y llenos de color. 

Giudecca, Venecia, cuadro de Vittorio Aranzi 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1S94). - 
Al penetrar en la primera sala de la sección extranjera de la 
Exposición de Bellas Artes, llama la atención y atrae al visi¬ 
tante el bonito lienzo del pintor veronés Vittorio Aranzi, re¬ 
presentando la Giudecca de Venecia, trasunto fiel de uno de los 
barrios más típicos de la poética ciudad de las lagunas, pues 
hállase impreso en el cuadro el sello de la verdad. Tres lienzos 
ha remitido á nuestro certamen artístico el Sr. Aranzi, de dis¬ 
tinto género y todos ellos recomendables. En el jardín y Una 
mañana en Venecia titúlanse los demás lienzos, y en ellos como 
en el que publicamos distínguese el pintor como sobrio coloris¬ 
ta y con absoluto dominio de la paleta. La Giudecca es una pro¬ 
ducción bien observada que honra á su autor, pues revela el 
natural y patentiza sus cualidades pictóricas. 

cés, no ha mucho tiempo escritas, son el mejor retrato moral 
de la ilustre viuda del infortunado Carnot: «No es solamente 
una madre de familia ejemplar, una completa señora de su 
casa, sino una gran dama en toda la extensión de la palabra, 
que lo mismo brilla en las solemnes recepciones del Elíseo que 
en su salón particular, algo más reducido, de la calle des Bassins. 
Desde el primer momento, madame Sadi Carnot supo conquis¬ 
tarse las simpatías y el respeto de todo el mundo por su afabi¬ 
lidad y por el cuidado con que organiza las fiestas de la pre¬ 
sidencia, lo mismo las grandes recepciones que las reuniones 
más íntimas, y en estas últimas se puede apreciar mejor la cla¬ 

ridad de su talento, su distinción 
y al propio tiempo su natural 
sencillez. Formando juego con 
tan exquisito trato social, la 
señora del presidente tiene el 
don, como pocas, de atender de 
una manera discretísima y gene¬ 
rosa al alivio de muchos infor¬ 
tunios que la Providencia coloca 
en su camino. Su caridad, la 
bondad de su corazón, rivalizan 
con el profundo interés que se 
toma por todas las causas justas. 
Por eso y nada más que por eso, 
porque siempre hace el bien y 
nunca se inclina al mal, sólo 
hay una voz para reconocer la 
delicada manera con la cual llena 
su misión la digna esposa del 
presidente de la República.» 
Las elocuentes pruebas de cari¬ 
ño y simpatía que con el triste 
motivo del asesinato de su es¬ 
poso ha recibido de todo el mun¬ 
do y de todas las clases sociales, 
desde el más alto soberano hasta 
el más modesto obrero, han de¬ 
mostrado la verdad de las pala¬ 
bras transcritas. 

Con el retrato de Mad. Car¬ 
not, publicamos el de su primo¬ 
génito, teniente de infantería, y 
la vista de la casa en donde 
nació M. Carnot, frente á la 

cual se eleva el monumento erigido á la memoria del abuelo 
de éste, el «organizador de la victoria.» 

MISCELÁNEA 

París. - El célebre pintor húngaro Munkacsy ha expuesto 
en su taller un cuadro muy notable que representa á Jesús en 
la agonía y que está destinado á la capilla mortuoria del conde 
Andrassy. 

Londres. - En la Galería Goupil se ha expuesto una her¬ 
mosa colección de cuadros del célebre paisajista francés Tro- 
yon, que ha sido muy admirada por la críüca y el público lon¬ 
dinenses. 

- En la Galería de Ilannóver ha celebrado una interesante 
Exposición la Sociedad de Acuarelistas franceses, en la que so¬ 
bresalen los deliciosos estudios de niños y animales de Boutet 
de Monvel. 
- Dicen de la capital de Inglaterra, aunque la noticia ha de 

El teniente Sadi Carnot, primogénito del último 

presidente de la República francesa 

Berlín. - Las principales adquisiciones hechas por los mu. 
seos de Berlín durante el primer trimestre del presente año son: 
una antigua urna funeraria de Atica, un relieve italiano qué 
representa á una Madona del estilo de las de Benedetto de 
Majano, un pequeño y precioso relieve de plata lombardo con 
el sepelio de Jesucristo, una estatuita de Venus de bronce del 
siglo xvii y varios grabados antiguos. La Galería Nacional 
ha adquirido, durante el mismo período, una escultura de 
Blaser de Keil y varios dibujos y estudios del difunto pintor 
Schobelt. 

Munich.-Un gran número de artistas muniquenses, que 
disienten así de la antigua Asociación como de los secesionistas, 
tratan de constituir una asociación nueva bajo la presidencia de 
Gabriel Max. 

- Para que el éxito moral obtenido en la Exposición de 
Chicago pueda ser de resultados materiales prácticos, la Aso¬ 
ciación de Industrias Artísticas muniquense ha acordado, des¬ 
pués de largas negociaciones, fundar una Sociedad de exporta¬ 
ción de productos de las mismas. 

Amberes. — El municipio de Amberes ha adquirido en 20.000 
francos los famosos cuadros del pintor barón Hendrich Leys, 
que tiene éste en el comedor de su casa, para colocarlos en la 
Casa Consistorial en una sala contigua á la galería de cuadros 
de aquel artista que en el mismo edificio existe. Los gastos de 
transporte, que se calculan en 10.000 francos, los satisfará el 
Estado. 

- La Asociación del Arte histórico ha celebrado su 25.a asam¬ 
blea general, habiéndose dado en ella cuenta de que las 53.000 
pesetas de que disponía para la adquisición ide obras artísticas 
han sido destinadas á la compra de cuatro cuadros al óleo de 
A. Kampf (de Dusseldorf), de P. F. Messerschmidt (de Mu¬ 
nich), de Warthmullery de Eichstadt (de Berlín), de una acua¬ 
rela de Scheurenberg (de Berlín) y de un dibujo de G. Marr (de 
Munich). 

Teatros. - En la grandiosa Arena romana de Verana se 
proyecta dar algunas representaciones de las tragedias clásicas 
antiguas y modernas. Al frente de esta empresa figura el barón 
Francheiti. 

- En el teatro Real de Cristianía se ha estrenado con gran 
éxito una ópera en tres actos de J. Hardon, titulada Fragamle 
Dage (Del tiempo viejo) que la prensa noruega califica de pri¬ 
mera ópera nacional. 

Londres. - En Covent Garden se ha cantado con gran éxito 
la ópera de Cowen, Signa, que su autor compuso en cuatro 
actos reducidos ahora á dos: la música de esta nueva produc¬ 
ción del reputado compositor inglés es altamente dramática y 
melodiosa y está brillantemente instrumentada, sobresaliendo 
en ella un canto de la libertad, un aria y el final del primer 
aclo, un delicioso preludio, un coro y toda la segunda mitad 
del segundo acto. En el teatro Savoy se ha representado la 
ópera Mire/le, del célebre compositor francés Messager, cuya 
música alegre y brillante ha sido muy aplaudida. En Drury 
Lañe siguen las representaciones de ópera alemana, habiéndo¬ 
se puesto últimamente en escena Tristón é Isolda, de Wagner, 
que ha obtenido un éxito entusiasta. En el teatro Daly ha re¬ 
presentado Sarah Bernhardt Fedra, Fcdora, La dama de las 
camelias y Los reyes, comedia de Lemaitre estrenada en París 
durante la última temporada, que no ha conseguido en Londres 
más que un éxito regular. En el Palacio de Cristal se ha can¬ 
tado el Mesías, de Handel, por una masa de 519 músicos y 
2.997 coristas, habiéndose confiado los solos á Jos notables 
cantantes Sras. Albani y McKenzie y Sres. Da vis, Sanlleyy 
Welsh: el efecto ha sido prodigioso y el éxito entusiasta. 

Los músicos de aldea, cuadro de Guillermo 
Zimmer. — En todas las poblaciones de escasa importancia 
el baile dominguero es la única diversión que distrae 'y alegra 
el ánimo, haciéndole olvidar los cuidados de los pasados días 
de trabajo y cobrar alientos para los que han de venir: en la 
plaza del pueblo, ó en una sala más ó menos destartalada, ó 
en el campo á la sombra de frondosa arboleda, danzan las pa¬ 
rejas al compás de una orquesta en la que la buena voluntad 
suple al saber, formada por profesores que ordinariamente ma¬ 
nejan la azada, el escoplo ó el martillo y que han dedicado 
sus ratos de ocio al cultivo de la música para divertir ála gente 
moza en las fiestas profanas y acompañar los cantos litúrgicos 
en las religiosas. El pintor alemán Zimmer ha compuesto so¬ 
bre este asunto un cuadro bajo todos conceptos notable por la 
naturalidad que en él campea, naturalidad que se manifiesta 
especialmente en las figuras de los siete músicos, llenas de 
expresión, de verdad y de vida. 

Madame Carnot. - El hijo primogénito de 
M. Carnot. - Casa donde nació M. Carnot, en 
Limoges. - Las siguientes líneas de un eminente crítico fran¬ 

Casa en donde nació Carnot, en Limoges 

tomarse con ciertas reservas, que en Rusia se han descubierto 
una porción de dibujos hechos por Rafael para los famosos 
tapices del Vaticano que disputan la autenticidad á los que se 
conservan en el Museo londinense de Sout-Kensington, los 
cuales, á ser cierto lo que se afirma, serían simplemente co¬ 
pias. 

Barón Bethune, uno de los mas sabios c.01J“^““ñ’]3élgica y 
cristiano medioeval, restaurador del arte crI® en Condese 

fundador de las llamadas Escuelas de °an. ; .¿¡as artísticas- 
instruyen los que quieren dedicarse í las industrias» 

Otón Devrient, notable poeta aleman. 
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U 3>T _A_ AT :E 3ST Gr 1TZA 
NARRACIÓN DANESA DE J. P. JACOBSEN. - ILUSTRACIONES DE JEANNIOT 

En la casa de Stavnede, el reducido cuarto verde 
;s seguramente antecámara de otros aposentos; pero 
¡n todo caso, los pequeños sillones alineados contra 

Se le encargó de vigilar todos los trabajos en cali¬ 
dad de intendente, pero sin concederle la menor au¬ 
toridad, pues el viejo Lind no podía abstenerse de 
intervenir en todo. La situación de éste era de las 
más precarias. Por falta de dinero la propiedad se 
perdía poco á poco, y no había medio de evitarlo, 

pues no había que pensar en 
aplicar los nuevos métodos de 
cultivo, ni siquiera en rivalizar 

. con los vecinos. Era forzoso de¬ 
jarlo todo en el mismo estado — 
y Dios sabe cuánto duraba esto, 
-limitándose á procurar que la 
finca produjera todo lo posible y 
observando la mayor economía. 
En los años malos no había más 
remedio que vender alguna tierra 
para obtener dinero contante. 
¡Triste posición para un joven 
que gastaba allí su tiempo y sus 
fuerzas! 

Por otra parte, el viejo Lind, 
hombre de carácter arrebatado y 
violento, no creía deber ninguna 
consideración a) que en otro 
tiempo había protegido, y en sus 
momentos de cólera no reparaba 
en recordarle el voraz apetito que 
tenía cuando se le recogió. Algu- 

Agala Stavnede " / 

el tabique, de color gris, no invitan á nadie 
asentarse. En medio de la pared se ve una 
mancha clara, cuya forma indica el sitio que 
ocupaba un espejo oval, retirado largo tiem¬ 
po hace. A cada lado hay astas de ciervo; de 
una de ellas pende un sombrero con cintas 
verdes, una escopeta y una calabaza; de la otra 
un manojo de sedales de pescador, junto á 
los que se ve anudado un par de guantes. En 
medio de la habitación hay un velador con 
piedra de mármol negro y pies dorados que 
ostenta en su centro un ramo de heléchos. 

Ya está muy adelantada la mañana; el sol 
lanza a través de los vidrios superiores un 
dorado y brillante rayo, que se refleja preci¬ 
samente en los heléchos; algunos de éstos 
consérvanse aún verdes y lozanos pero los 
más se han marchitado, sin haber perdido 
nada de su forma, y ofrecen á la vista todo 
el orden de los matices amarillos y rojos, 
desde el más delicado pajizo pálido hasta el 
encarnado pardusco más intenso. 

Un hombre de veinticinco años, de pie 
delante de la ventana, admiraba aquellos vi¬ 
vos matices; y por la puerta del salón podía 
ver una joven de elevada estatura sentada al 
piano, junto á una ventana abierta, cuyo 
apoyo era tan bajo, que permitía abarcar con 
la mirada el prado y la grande avenida. En 
esta última, un elegante joven, vistiendo tra¬ 
je de cazador, montaba un caballo blanco: 
era Niels Bryde, el prometido de Agata, hija 
del dueño de la casa, y en aquel momento 
ocupábase en amaestrar el caballo de su 
novia. El otro joven era el primo Henning, 
hijo del tío de Agata, Lind de Beytrup, que 
había muerto acosado de acreedores, y de 
quien siempre se murmuró, no sin razón. 

Lind de Stavnede había recogido á Hen- 
mng, encargándose de su educación ; mas no 
se mostró muy rumboso en el desempeño de 
su cometido. Aunque el niño tenía buenas 
aposiciones y amaba el estudio, retiróle muy pronto 
e colegio y quiso que volviera á Stavnede para 

aprender la agricultura. 

que demostraban falta de tacto y de consideración. 
Un tío joven de Henning, dedicado al comercio 

de maderas de construcción en el Sleswig, habíale 
invitado varias veces á ir á su casa, y hacía largo 
tiempo que el muchacho hubiera salido de Stavnede 
si no hubiese amado tanto á la hija del dueño, hasta 
el punto de parecerle imposible vivir sin ella. 

Su amor, sin embargo, no era feliz. Agata había 
jugado con su primo en la infancia, manifestándole 
alguna amistad: pero más tarde, cierto día - haría de 
esto un año - Henning le declaró su amor. La joven 
se enojó seriamente, y considerando aquella declara¬ 
ción como una broma de mal género, aconsejó á su 
primo que no cometiese la locura de hablarle otra 
vez de semejante asunto. 

La situación humillante á que le veía reducido, y 
que Henning soportaba tan sólo por amor á ella, ha¬ 
bíale envilecido á sus ojos. Agata le consideraba co¬ 
mo de otra clase, inferior á la suya, no por«la cate¬ 
goría y la posición, sino desde el punto de vista de 
los sentimientos y del honor. 

Poco dgspués Agata fué la prometida de Bryde. 
¡Cuántos sufrimientos ocasionó esto al pobre Hen¬ 
ning en los tres meses que duraba el noviazgo! Y sin 
embargo, no se iba, pues érale imposible aceptar la 
idea de perder á la joven para siempre. Decíase que 
algún acontecimiento imprevisto vendría tal vez á 
separar á los novios; y esto no era esperanza, sino un 
sueño que no confiaba ver realizado, pero que le ser¬ 

vía de pretexto á sus propios 
ojos para no marcharse. 

- ¡Agata!, gritó el jinete, de¬ 
teniendo su caballo junto á la 
ventana abierta, usted no nos 
mira, y sin embargo, esto co¬ 
mienza á marchar bien. 

La joven volvió la cabeza 
hacia el mancebo, y contestóle 
sin dejar de tocar el piano: 

-Sí que les miraba, y hasta 
le diré que ha estado usted á 
punto de caerse junto á la oxia- 
canta blanca. 

Al pronunciar estas palabras, 
Agata pasó rápidamente la mano 
sobre todas las teclas del piano, 
produciendo algunas notas bri¬ 
llantes que se resolvieron en un 
alegre galop. 

-Váyase usted, dijo después 
al joven. 

El jinete no se movió. 
- Vamos, ¿qué hace usted ahí? 
-¿Piensa usted estarse toda 

la mañana al piano, Agata?, pre¬ 
guntó Niels. 

-Sí. 
— Pues entonces podré ir á 

Hagestedgard y estar de vuelta 
á la hora de comer. 

- Seguramente, si va usted 
de prisa. ¡Hasta la vista, Niels! 

El joven se marchó, y Agata 
siguió tocando después de haber 
cerrado la ventana; pero muy 
pronto se cansó. Recreábale 
mucho más el piano cuando 
Niels se paseaba impaciente por 
delante de la ventana. 

Henning miraba al caballero 
alejarse... ¡Cómo le odiaba!.. A 
no ser por él... Nada de común 
había entre ellos. ¡Con qué ardi¬ 
miento deseaba una circunstan¬ 
cia que los colocase uno frente 
á otro, sin disfraz y como ene¬ 
migos! 

Agata entró en el cuarto ver¬ 
de, tarareando lo que acababa 
de tocar al piano, y acercándose 
á la mesita, cogió el ramo de he- 
lechos para arreglarle un poco, 

ñas veces llegaba hasta el punto de hacer enojosas | El sol iluminaba de lleno sus manos, grandes, 
alusiones á los difuntospadres del muchacho, alusio- blancas y de graciosa forma, manos que Henning 
nes en las que sin duda había algo de verdad, pero ' había admirado siempre. La joven llevaba aquel día 

Henning empuñando su escopeta humeante retenía el aliento para escuchar 
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mangas muy anchas, que dejaban ver hasta el codo 
sus lindos brazos redondeados; mas á Henning no 
le llamaban tanto la atención, como aquellas ma¬ 
nos flexibles y regordetas, brillantes de blancura en 
sus seductores movimientos y de cuyo cutis mate 
parecía emanar una extraña voluptuosidad. ¡Cuantas 
veces se había conmovido cuando veía que se las 
martirizaba sobre las teclas 
insensibles! La naturaleza no 
parecía haberlas creado para 
aquel esfuerzo, y sí más bien 
para que reposasen sobre los 
pliegues de un vestido de 
seda, como las de las odalis¬ 
cas, sobrecargadas de pre¬ 
ciosos anillos. 

Mientras Agata aceptaba 
las flores, su rostro tenía una 
expresión tranquila que irri¬ 
taba á Henning. ¿Por qué 
había de ser para ella la vida 
tan fácil y tan alegre, para 
ella, que le había robado 
todo el sol de su existencia?.. 
¡Si él pudiese turbar aquella 
quietud, proyectando una 
sombra en su camino!.. 
¡Agata había despreciado su 
amor, hollándole bajo sus 
pies, sin dignarse notar si¬ 
quiera que laceraba el alma 
impaciente de un hombre 
enloquecido por un amor sin 
esperanza. 

-Ahora estará Niels en 
Borreby, dijo, asomándose á 
la ventana. 

- No, observó Agata, ha 
ido á Hagestedgard. 

-¡Oh! Viene á ser lo 
mismo. 

- No, Borreby no está en 
igual dirección. 

- Es verdad; tiene usted 
razón. ¿Y suele ir allí con 
frecuencia? 

- ¿Adónde? 
- A Borreby, á casa del 

guardabosque. 
- No lo sé. ¿Por qué dice 

usted eso? 
- Porque se asegura que 

Niels está en buena inteli¬ 
gencia con la linda hija del 
guarda. Por lo demás, eso es 
asunto suyo, pues no ha 
pronunciado votos eternos. 

- ¿Se ha dicho alguna 
cosa? 

- ¡Bah! Nadie se libra de 
las malas lenguas. Y por eso 
Niels debería ser más pru¬ 
dente. 

-Pero, ¡Dios mío! ¿Qué 
dicen? 

-¡Oh! Se habla de citas, 
de... 

-¡Miente usted, Hen¬ 
ning!, interrumpió la joven. 
¡Nadie ha dicho tal cosa! 
Usted es quien acaba de 
inventar semejante cuento. 

-Pues entonces, ¿por 
qué interrogarme? ¿Qué sa¬ 
tisfacción puedo yo tener en 
hablar de sus triunfos entre 
las señoritas de Borreby? 

Agata dejó los heléchos y acercóse al joven. 
-¡Qué malo es usted!, díjole. 
-Comprendo, amiga mía, repuso Henning, que 

usted se indigne, porque contrista pensar que Niels 
no pueda poner freno á su ligereza, al menos provi¬ 
sionalmente. 

- ¡Cállese usted, Henning! Lo que ahora dice es 
odioso, y no creo una palabra de todas esas calum¬ 
nias. 

- No soy yo quien las dice, repuso el joven, apar¬ 
tando la vista, pues yo no los he visto besarse. 

Agata levantó la mano maquinalmente y dió un 
bofetón á su primo, que pálido de cólera dirigió á la 
joven una mirada salvaje, mirada de perro hidrófobo 
y de hombre que rebosa odio. 

Después Agata dió algunos pasos hacia la puerta 
entornada, ocultando el rostro entre sus manos; de¬ 
túvose en el umbral, y volviendo hacia el joven sus 
hermosos ojos tranquilos, añadió con frialdad: 

- Aún quiero advertir á usted una cosa, Henning, 
y es que no me arrepiento de lo que acabo de hacer. 

Dicho esto, Agata salió. 
Henning permaneció inmóvil algún tiempo y como 

alelado; después dirigióse á su habitación con paso 
vacilante y se dejó caer bruscamente sobre SU lecho, 
agobiado de pesar y de vergüenza, 

Henning pareció muy sorprendido al verla 

¿Qué hacer ahora? Todo había concluido, y lo más 
breve era poner término á sus días. ¡Todo más bien 
que vivir arrastrándose en el fango como un perro 
sospechoso! ¡Pero no! Aquel bofetón le había seña¬ 
lado como el hierro del verdugo; y ella tenía razón, 
porque no hizo más que castigar su bajeza. Sin em¬ 
bargo, ¡cómo la amaba! ¡Su pasión era ardiente, loca, 
y no era su amor el de un hombre, sino el de un es¬ 
clavo prosternado ante un ídolo! Cuando estaban en 
el jardín, el viento hacía flotar los cabellos de Agata, 
y si él podía depositar un beso en aquellas trenzas 
ondulantes, ¡cuánta felicidad atesoraba para largo 
tiempo! No, jamás en su pasión había tenido valor 
ni esperanza. Todo le hacía esclavo, su posición, su 
amor y su odio. 

¿Por qué no le había creído Agata? ¿Tan ciega 
confianza tenía en Niels? 

Sin embargo, él no había mentido nunca; aquella 
era la primera vez; pero Agata lo adivinó al punto. 

Sin duda ésta no esperaba de su primo más que ac¬ 
tos viles é indignos. ¡Jamás le había comprendido 
ella! ¡Y no obstante, por ella toleraba la triste vida 
en Stavnede, donde tan amargo le parecía el bocado 
de pan que le arrojaban como á un perro! 

Henning se fijó en esta última reflexión. Odiábase 
á sí mismo por su estúpida paciencia, por su espe¬ 

ranza vergonzosa; hubiera 
querido matar á su prima 
por haberle creído tan des¬ 
preciable; y quería vengarse, 
hacerle pagar sus desdenes 
con largos años de humilla¬ 
ción. ¡ Venganza para su or¬ 
gullo ultrajado, venganza 
para su amor de esclavo y 
por el bofetón que abrasaba 
su mejilla! 

Henning se dejó mecer 
por estos sueños de vengan¬ 
za, como en otro tiempo por 
los de amor; renunció al 
suicidio y hasta resolvió no 
marcharse. 

Dos ó tres días después, 
Henning estaba en el patio 
con su escopeta y su morral 
dispuesto á salir de caza. 
Niels Bryde llegó á caballo, 
equipado también, y aunque 
no simpatizaran uno con 
otro, saludáronse amistosa¬ 
mente, como si se alegrasen 
de ir á cazar juntos. 

Los dos jóvenes descen¬ 
dieron por la orilla del río 
hasta su desembocadura, y 
pasaron después á un gran 
islote bajo y llano, donde el 
Ron estaba cubierto de 
brezos. 

Aquel río era frecuentado 
durante el otoño por las fo¬ 
cas, que iban á revolcarse 
en los bancos de arena sa¬ 
lientes en la costa ó á dor¬ 
mir en los guijarrales. 

Al llegar á dicho, punto 
separáronse los dos jóvenes 
para seguir la orilla en sen¬ 
tido inverso. En aquella es¬ 
tación las focas eran nume¬ 
rosas y los cazadores oían 
sus respectivas detonaciones 
á menudo. Poco á poco la 
bruma aumentó, y hacia me¬ 
diodía la niebla era tan es¬ 
pesa en el islote y el fiordo, 
que á veinte pasos de distan¬ 
cia no se distinguían ya las 
focas sobre los guijarros. 

Henning fué á sentarse 

sobre una piedra y miró ante 

sí á través de la neblina. 

Todo estaba tranquilo; sola¬ 

mente el monótono rumor 

de las aguas y el canto corta¬ 

do de una gaviota interrum¬ 

pían de vez en cuando aquel 

penoso silencio. Cansado 

estaba ya Henning de pen¬ 

sar, de soñar y de aborre¬ 
cer... ¡Estarse allí en aquella 

calma profunda, no ver e 
mundo sino desde muy le¬ 
jos, bañado en la niebla,y 
dejar que pasasen las horas 

lentamente..., esto sería la paz, casi Ia ® ^ . 
De repente resonaron entre la bruma la•/ ¡a 

una alegre canción, y el joven cazador re 

voz de Niels Bryde. , ... pn su 
Entonces Henning se levantó bruscam > Q ]a 

alma rebosaba el odio; y apoyando en e e¡ 
culata de su escopeta, repitió con ron. _ 

último verso de aquella canción. «|V P que 
rá en su casa!,» y apuntó en 
había oído la voz; las últimas palabra - S_:ienc¡0. 
en el ruido de la detonación, y todo qued nte re- 

Henning, empuñando su escopeta 
tenía el aliento para escuchar... ¡No, , ei grito 
No se percibe más que el rumor de la 
lejano de las gaviotas espantadas... , nCUltarsu 

El joven se arrojó en tierra, procurando ocu^ ^ 
rostro en el suelo y tapándose los 01 sus 
tintamente las facciones contraídas ae . Sj y 
miembros sacudidos por las últimas c 
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la sangre que brotaba del pecho á cada aspiración, 

corriendo sobre el brezo pardusco, á lo largo de las 

ramas, para perderse entre las negras raíces. 

Levantó la cabeza y escuchó. ¡Oíanse sus gemidos 
allí-, pero no osaba acercarse.., no, no! Henning 
mordía el brezo, hundiendo su mano en la tierra, 
como para ocultarla, y hacía contorsiones de loco. 
Los gemidos eran cada vez más débiles... Al poco 
rato, nada.., nada, ni el más leve sonido... 

El joven esperó algunos instantes y deslizóse des¬ 
pués entre la niebla arrastrándose. Al fin de una larga 
exploración acabó por descubrir el cuerpo del infor¬ 
tunado Niels, ya rígido, al pie de un montecillo. La 
bala le había atravesado el estómago. Henning le¬ 
vantó el cadáver y llevóle á la barca de que se había 
servido para ganar el islote. 

Apenas Henning hubo divisado el cadáver, su agi¬ 

tación degeneró en una melancolía estúpida; pensaba 

en la brevedad de esta vida, siempre á punto de es¬ 

capársenos, y preguntábase cómo prepararía á la fa¬ 

milia Bryde para comunicarle la espantosa noticia. 

Corrió á la granja más próxima para pedir un co¬ 
che' mas el dueño quiso saber cómo había ocurrido 
la desgracia. Henning hizo el relato con toda natu¬ 
ralidad, como si las palabras hubiesen acudido es¬ 
pontáneamente á sus labios: «Niels Bryde, dijo, seguía 
la orilla del Este; para atravesar entre los brezos, ha¬ 
bíalos separado con la culata de su escopeta sin des¬ 
cargarla antes; una rama se enredó sin duda en el ga¬ 
tillo, y el arma se disparó. Henning había oído la 
detonación tan cerca, que al punto llamó á Bryde; 
mas como no obtuviese contestación, inquietóse, co¬ 
rrió hacia el sitio donde había resonado el tiro, y en¬ 
contró á su compañero muerto.» 

El joven refirió todo esto con voz dulce y triste, y 
durante su relato no se daba de ningún modo cuen¬ 
ta de su crimen; pero cuando se hubo depositado el 
cadáver en el vehículo y cuando la cabeza inerte 
golpeó débilmente la caja, Henning se sintió desfa¬ 
llecer. Su malestar aumentó durante el trayecto desde 
Borup á Hagestedgard; y cuando hubo entregado el 
cuerpo á la familia, su primer pensamiento fué huir, 
y debió hacer un gran esfuerzo para mantenerse due¬ 
ño de sí. En los días que precedieron á los funerales 
experimentó una inquietud febril, casi salvaje; su 
pensamiento no podía fijarse en nada, y saltaba sin 
cesar de una cosa á otra, y una implacable obsesión, 
contra la cual no podía luchar, le enloquecía. Tra¬ 
taba de hacer cálculos, ó de tararear algún aire, mar¬ 
cando el compás para detener su pensamiento y es¬ 
capar al espantoso martirio causado por las ideas que 
se cruzaban en su cerebro, pero todo era inútil. 

Después de los funerales, Henning fué á casa de 
su tío, el tratante en maderas, para solicitar una co¬ 
locación en su establecimiento. El anciano estaba 
muy triste; su anciana ama de gobierno había muerto 
el mes anterior, y acababa de despedir á su gerente 
por una falta que cometió, de modo que Henning fué 
muy bien recibido. Comenzó á trabajar con el mayor 
celo, y al año siguiente estuvo en disposición de di¬ 
rigir los asuntos de la casa. 

II 

Muchos cambios han sobrevenido desde hace cua¬ 
tro años. El tío de Henning ha muerto, legando á su 
sobrino toda su fortuna; y el anciano Lind de Stav- 
nede ha fallecido también, dejando su finca tan hipo¬ 
tecada, que ha sido forzoso venderla. Henning la ha 
comprado, renunciando á los negocios para ocuparse 
de nuevo en la agricultura. 

En Hagestedgard, un tal Klausen ha sustituido á 
Bryde, y está á punto de casarse con Agata, que 
después de la venta de Stavnede se vió casi en la 
miseria. La joven vive ahora en el presbiterio. 

En cuanto á Henning, ha envejecido mucho; tiene 
las facciones demacradas; anda lentamente, con el 
cuerpo doblado; habla poco y en voz baja; sus ojos, 
de un brillo seco, lanzan miradas inquietas, casi sal¬ 
vajes, y cuando se cree solo, habla consigo mismo, 
gesticulando. En el país se cree que se ha dado á la 
bebida, mas no es así. Día y noche acósale sin tregua 
el recuerdo de Niels Bryde, y su espíritu se ha gasta¬ 
do en continuas angustias. No es un remordimiento lo 
que le atormenta; es un horror vivo, un delirio espan¬ 
toso, que perturba su vista, que trastorna todo su ser 
y le hace contraer las facciones purpúreas ó lívidas. 
Esa angustia seca la sangre en sus venas, dilata sus 
nervios y hace palpitar su corazón como si le com¬ 
primieran. Jamás un grito ni un suspiro de alivio 
puede llegar hasta sus pálidos labios. 

Las alucinaciones se apoderan de él cuando se en¬ 
trega á la meditación: he aquí por qué teme olvidarse 
de sí; he aquí por qué su paso es vacilante y su mi¬ 
rada inquieta; esa continua tensión del cerebro le ha 
enervado, y solamente el odio le presta fuerzas aún. 

Agata le inspira siempre aborrecimiento; la odia 
porque ha perdido su alma, la paz de su conciencia, 
toda su energía; la odia sobre todo porque ni siquiera 
sospecha el abismo de miserias que abrió para él. ¡Y 
cuando habla solo, haciendo ademanes amenazado¬ 
res, es porque sueña en la venganza, es porque la sed 
de venganza le consume! 

Pero no deja traslucir nada; siempre amable con 
Agata, ofrécela su canastilla de boda, y él es quien la 
conduce ante el altar. 

Después del casamiento, su amistad no se entibia: 
aconseja á Klausen, y asóciase con él en varias espe¬ 
culaciones que obtienen un feliz resultado. Después 
adelántale considerables sumas, y Klausen se lanza 
en cuerpo y alma en las jugadas de Bolsa, ganando 
algunas veces, pero perdiendo las más y cada vez más 
encarnizado en el juego. 

_ Una gran empresa debía asegurar su fortuna: Hen¬ 
ning, que había hecho frente á los primeros venci¬ 
mientos, se retiró cuando ya no quedaba más que uno. 
Todas las probabilidades parecían favorecer á Klau¬ 
sen, y éste pensó que Henning hacía un disparate al 
abandonar el negocio. Sin embargo, era preciso pagar 
el último vencimiento: Klausen, viéndose apurado, 
falsificó la firma de Henning en algunas letras de 
cambio. En su concepto, nadie lo sabría, porque el- 
éxito era seguro. 

Pero el negocio fracasó; Klausen se vió á dos de¬ 
dos de su pérdida; y al acercarse el vencimiento de 
las letras de cambio, solamente Henning podía sal¬ 
varle. Con este motivo envió á su esposa á Stavnede, 
á los pocos días de haber salido Agata por primera 
vez después del primer parto. El día era frío y caía 
una lluvia helada. Henning pareció muy sorprendido 
al verla; condújola á la habitación verde, y su prima 
le notificó allí que la empresa había fracasado, ha¬ 
blándole después del asunto de las letras. 

Henning movió la cabeza, y contestóle con voz 
dulce y tranquila que debía haber comprendido mal 
á su esposo, y que no se falsificaba una firma en una 
letra de cambio, porque esto era un crimen severa¬ 
mente castigado por la ley. La desgraciada insistía, 
repitiendo que estaba segura de haber comprendido; 
dijo que no ignoraba que era un crimen, y que su 
auxilio les era indispensable: si Henning no reclama¬ 
ba contra la falsificación, todo estaría salvado. 

Henning se excusaba diciendo que entonces sería 
necesario pagar el vencimiento; que había empleado 
todo su dinero disponible en las especulaciones de 
Klausen; que había imposibilidad material, y que por 
lo tanto era inútil hablar más del asunto. 

Agata suplicaba, llorando amargamente. 
Henning le rogaba que considerase que él se había 

arruinado por Klausen. 
- Cuando me manifestó usted que la empresa ha¬ 

bía fracasado, dijo, perecióme recibir un bofetón... 
¡Ah! ¡Esta palabra me hace pensar en otro!.. ¿No lo 
recuerda usted, Agata?.. ¡Usted fué quien me le dió..., 
aquí, en el aposento verde!.. ¿No es cierto?.. Yo la 
impacientaba hablando de Bryde..., pero usted, ena¬ 
morada del joven, me abofeteó en esta mejilla... 
¿Cuánto tiempo hace de esto?.. ¡A mí me parece ha¬ 
blar de antes del diluvio!.. ¿Recuerda usted que yo 
también había pedido su mano?.. ¡Si me hubiera 
aceptado..., pero no, esto era ridículo!.. ¡Prefería 
usted á Bryde; enhorabuena! ¡Era un gallardo man¬ 
cebo!.. ¡Quién hubiera dicho que había de morir de 
una manera tan triste!.. ¡Vamos, vamos, no se puede 
hacer nada! No creo en la fábula de las firmas; es 
una invención de Klausen para sacarme más dinero. 
Es ingenioso el amigo Klausen, sí, muy ingenioso... 

Agata seguía implorando, y dijo al fin que si volvía 
con una negativa, su esposo se vería obligado á huir 
á América, para lo cual estaba preparado ya el coche 
que debía conducirle á la estación de Voer... 

- ¡Pero si eso es verdad, exclamó Henning, se co¬ 
mete una infamia, y Klausen me pone en el más 
grave compromiso, á mí, á su bienhechor! ¡He ahí 
cómo agradece los favores!.. ¡Ese es un acto indigno, 
porque deshonra á su esposa y á una criatura ino¬ 
cente!.. ¡Pobre Agata! ¡Pobre Agata! 

La pobre mujer se arrodilló exclamando: 
- ¡Henning, compadézcase usted de nosotros! 
- ¡No, mil veces no! ¡Yo no quiero hacerme cóm¬ 

plice de un ladrón, y mi nombre seguirá siendo el de 
una persona honrada! 

Agata acabó por retirarse... 

Henning cerró la puerta, y sentándose á una mesa 
escribió al punto al inspector de policía de Voer para 
que detuviese á Klausen por falsario apenas llegase 
á la estación. Un correo llevó la carta. 

Aquella misma noche supo el arresto de Klausen. 
Al regresar Agata á su domicilio, hubo de meterse 

en cama; mal restablecida del parto, no pudo sopor¬ 
tar la fatiga ni las emociones de aquel día y sobreco¬ 
gióle una fiebre ardiente. 

Tres días después recibióse en Stavnede la noticia 
de su muerte. La víspera de los funerales, Henning 
marchó á Hagestedgard; el tiempo estaba sombrío y 
brumoso; las hojas arrancadas por el cierzo caían de 
continuo sobre la tierra. 

Se le condujo á la habitación mortuoria. Las ven¬ 
tanas estaban cubiertas con paños blancos; la atmós¬ 
fera era pesada allí por efecto del humo de los cirios, 
del aroma de las coronas de flores y del barniz del 
ataúd. Henning se conmovió profundamente al ver á 
su prima en su blanco sudario; habíanle tapado el 
rostro, y no quiso descubrirle; las manos de la difun¬ 
ta, unidas sobre el pecho, ostentaban guantes blancos; 
Henning se apoderó de uno de ellos, dejando desnuda 
la rígida mano, y guardóle en su bolsillo; miró con 
curiosidad aquélla y dobló sus dedos, soplándolos 
como para calentarlos. Largo tiempo tuvo aquella 
mano helada entre las suyas; el aposento se obscu¬ 
recía, y por fuera la niebla iba en aumento siempre. 
Al fin Henning se inclinó sobre el rostro del cadáver 
y murmuró, como si le hablase al oído: 

-¡Adiós, Agata! ¡Aún quiero advertirte una cosa, 
y es que no me arrepiento de lo que hice! 

La niebla era tan densa, que al salir de Stavnede 
Henning no pudo distinguir ni siquiera las granjas, 
y siguió la orilla... ¡Al fin se había vengado!.. Pero, 
¿qué hacer ahora, qué hacer mañana..., qué hacer 
después? 

Todo estaba tranquilo; no se oía más que el mo¬ 
nótono murmullo del agua y el canto cortado de las 
gaviotas... Henning no oía su corazón, y sin embar¬ 
go, su corazón latía, pero débilmente..., muy débil¬ 
mente... 

¡Cómo!.. ¡Ha sonado un tiro... y después otro!.. 
Henning movió la cabeza sonriendo y murmuró: 
«¡Dos, no... uno solo! » 
Pero sentíase desfallecer... ¿No sería mejor descan¬ 

sar un rato?.. No, porque la agitación le dominaba. 
Detúvose un instante para mirar á su alrededor. 

¡No había mucho que ver! La niebla, que formaba 
como un muro y la tierra á sus pies..., rodeábale la 
bruma y parecíale que pesaba sobre su cabeza... 

En la tierra veía sus huellas que avanzaban hasta 
lo más denso de la niebla..., pero sin pasar de allí. 

Henning dió algunos pasos... No, jamás atravesa¬ 
ría por aquel sitio. Se detendría en el centro... 

Detrás de sí veía todas sus huellas. ¡Estaba muy 
rendido! ¡Es tan fatigosa la arena! Cada una de aque¬ 
llas señales habíale costado muchos esfuerzos, y aho¬ 
ra parecíale que eran una serie de tumbas donde sus 
fuerzas se habían agotado... Más lejos, la tierra esta¬ 
ba unida sin la menor señal que revelara el paso del 
hombre. Henning se estremecía, yde pronto murmuró: 

«¡Alguno atraviesa por mis tumbas! ¡Oigo co¬ 
mo el roce de un vestido!.. ¡Es un fantasma blanco 
que se confunde con la blanca niebla!..» 

Hizo un esfuerzo, y sus piernas vacilantes permi¬ 
tiéronle dar algunos pasos más. La noche se acercaba. 
¡Era preciso atravesar á toda costa aquella niebla, en 
donde se sentía perseguido! 

Sus fuerzas disminuían, iba á desmayarse, y se 
tambaleaba como un hombre ebrio; extraños resplan¬ 
dores pasaban por delante de sus ojos, y aquellos so¬ 
nidos desgarrábanle el tímpano. 

El espanto se apoderó de él; frío sudor inundó su 
frente y dejóse caer sobre la arena. 

Cuando trató de levantarse, dos manos, dos blan¬ 
cas y hermosas manos, flexibles y fuertes, oprimié¬ 
ronle la garganta. 

En vano se esperó á Henning al día siguiente para 
presidir el duelo. Nadie fué á Stavnede para acom¬ 
pañar á la pobre Agata á su tumba. 

Traducido por Enrique L. Verneuil 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

RUEDA COLOSAL EN LA EXPOSICIÓN DE EARL’s COURT, 

LONDRES 

La gran rueda de Ferris, que tanta admiración pro¬ 
dujo en la Exposición de Chicago, ha sido vencida 
por otra que en breve funcionará en Londres. Aun¬ 
que del mismo género, diferirá ésta de aquélla, así 
por sus dimensiones como por su mecanismo inte¬ 
rior: la norteamericana tenía un diámetro de 80 me¬ 

vistos de cuatro paletas en forma de cuchara AA’ 
(fig. 1): siendo estas paletas en número de ocho, el 
par de rotación tiene una energía tal que las peque¬ 
ñas variaciones de las resistencias pasivas no ejercen 
influencia alguna en la marcha del aparato. El eje 
lleva en su centro un tomillo profundo que engrana 
en los dientes de una rueda cuya superficie está cu¬ 
bierta por un disco de marfil que tiene tres teclas me¬ 
tálicas y con el cual roza un muelle R fijado en el 
extremo del conductor de siete hilos finos C. Este 
muelle está untado con chcitterton, excepto en su ex¬ 
tremo que, provisto de un botón de plata, queda á 

mentó, y en este caso la precisión es, por decirlo así 
ilimitada. 

Al revés que en los otros sistemas, el cierra-cir¬ 
cuito del loch Fleuriais no va encerrado en una caja 
estanca, sino que desde que está sumergido, como el 
conmutador está cerrado, la pila funciona porque la 
corriente pasa por el mar, el loch y el conductor. Sin 
embargo, la pérdida en el mar no es considerable y 
la corriente no tiene energía suficiente para hacer 
funcionar el timbre, que no entra en movimiento más 
que cuando el muelle toca uno de los contactos. 

Pero con esta disposición M. Fleuriais ha tenido 
que cuidar mucho del aislamiento perfecto del único 
conductor, precaución indispensable para el funcio¬ 
namiento del aparato, cosa que no tenía tanta impor¬ 
tancia en el caso de una caja estanca y de un circuito 
enteramente metálico, como sucede con el contador 
Coffinieres, con los lochs Faymonville, etc. Además 
como los lochs registradores están destinados á ir á 
menudo, por no decir siempre, á la rastra, hay que no¬ 
tar que el sistema de la caja estanca tiene también la 
ventaja de preservar las ruedas de todo deterioro, sea 
por la acción del agua, sea por efecto de la introduc¬ 
ción de cuerpos extraños por pequeños que sean. Los 
recientes experimentos hechos en Cherburgo por el 
Davoust, han demostrado que, á partir de 18 nudos, 
el loch sube demasiado á la superficie, á pesar de las 
aletas curvas. Algunas veces las cucharas se elevan y 
por consiguiente la velocidad de rotación varía. 

Sin embargo, tal como es en la actualidad y en 
tanto que llega la sanción de un uso largo y frecuen¬ 
te que podrá sugerir aún al sabio almirante nuevos 
perfeccionamientos, el loch de doble molinete da ta¬ 
les aproximaciones que hará inútil y reemplazará ven¬ 
tajosamente el recorrido sobre bases medidas, distan¬ 
cias conocidas que sirven para determinar, por expe¬ 
riencias, la velocidad de los buques. 

Este medio, excelente en las islas Hyeres, deja que 
desear, como lo hace observar el contraalmirante 
Fleuriais, desde el punto de vista teórico y práctico, 
en los países de mareas. 

Jorge Dary 
(De La Nature) 

tros; la londinense lo tendrá de 100 y los vagones 
dispuestos en su periferia tendrán cabida para 1.600 
personas. La rueda inglesa, como lo indica el graba¬ 
do que la reproduce en sección, estará flanqueada 
por dos torres que llegarán hasta su eje y servirán de 
sostén á la misma y que ofrecerán al propio tiempo 
espacio para grandes construcciones superpuestas y 
provistas de miradores, álas cuales se subirá por me¬ 
dio de ascensores y escaleras. 

Esa rueda no será movida como la de Ferris por 
medio de piezas dentadas, sino por un cable colosal 
que dará vuelta á un calce de 60 metros de diámetro 
y á la rueda motriz, la cual será movida por una di¬ 
namo situada entre las dos torres, de una fuerza de 
50 caballos. Además de esta dinamo habrá otra má¬ 
quina de reserva de igual fuerza. Las dos torres que 
soportan el eje están asentadas sobre cuatro bloques 
de hormigón que constituyen otros tantos cubos de 
cinco metros de lado y que están unidos á las torres 
por medio de pernos de 70 milímetros de grueso. El 
eje de la rueda será hueco, tendrá dos metros de diá¬ 
metro interior y servirá de paso de comunicación en¬ 
tre las dos torres. 

Todas las piezas de la rueda serán de acero. 

(Del Prometheus) 

* * 

LOCH ELÉCTRICO DE DOBLE MOLINETE 

DEL CONTRAALMIRANTE FRANCÉS M. FLEURIAIS 

El primer loch ó corredera de M. Fleuriais ensa¬ 
yado en 1878 no llevaba más que un simple moline¬ 
te de cuatro paletas hemisféricas como el anemóme¬ 
tro de Robinsón: un cierra-circuito montado sobre.el 
eje enviaba la corriente de una pila primero á. un 
teléfono, reemplazado más tarde por un timbre. Los 
crujidos de la membrana ó los golpes del timbre in¬ 
dicaban el número de vueltas en un tiempo dado y 
un cuadro de conversión previamente trazado permi¬ 
tía saber la velocidad del barco. Pero á medida que 
esta velocidad se acentuaba, á partir de unos 12 nu¬ 
dos, los golpes del timbre que se producían á cada 
revolución del molinete se precipitaban y era difícil 
contar el número exacto de los mismos y de aquí al¬ 
gunos errores. 

Por esta razón el contraalmirante Fleuriais ha trans¬ 
formado su primer modelo, y el nuevo loch, probado 
á bordo del Océano, del Duguay-Trouin, del Cecilia 

y últimamente del Watiignies, ha sido adoptado por 
la marina francesa. El aparato mide 0*247 metros de 
diámetro y se compone de dos molinetes iguales pro¬ 

descubierto á fin de poder establecer un buen con¬ 
tacto entre la rueda y el conductor eléctrico. 

Todo este conjunto va encerrado en una caja de 
bronce con una tapadera que dejando paso al agua 
se opone al de los detritus, hierbas, etc. 

Las almohadillas del eje son de madera de palo 
santo, lo mismo que las bocas que cogen el conduc¬ 
tor y le mantienen inmóvil en el tubo de que va pro¬ 
visto. 

El extremo del loch lleva dos aletas curvas HH’ 
que aseguran la inmersión del sistema, atrayéndolo 
constantemente hacia el fondo. El principio, aunque 
en sentido inverso, es el mismo que el de la cometa 
japonesa. Esta última disposición ha sido propuesta 
por M. de Maupeou, director de las construcciones 
navales. 

En cuanto al remolque, estuvo constituido en ün 
principio por un cable de cuatro cordones, uno de 
ellos arrancado y sustituido por el conductor; pero 
como siempre es de temer un esguince de la veta de 
filástica, á pesar de las barbetas de hilo de vela he¬ 
chas de metro en metro, M. Fleuriais prefiere el em¬ 
pleo de un remolque metálico, que al mismo tiempo 
hace lo más débil posible el roce del agua y por con¬ 
siguiente la tracción. A bordo hay siem¬ 
pre un conmutador de dos direcciones 
(fig. 2), una de ellas de descanso R, un 
timbre T y dos elementos Leclanché: el 
polo positivo comunica con la carena C. 

El loch va á la rastra, los molinetes 
giran y el tornillo hace funcionar la rueda: 
cada vez que el muelle pasa por una de 
las teclas metálicas se cierra el circuito 
y suena el timbre; pero como la rueda 
tiene 72 dientes y tres contactos, resulta 
de ello que el timbre sólo se deja oir una 
vez por cada 24 vueltas de los molinetes: 
los intervalos entre dos señales sucesivas 
(n segundos por 8 nudos, 8*8 segundos 
por 10 nudos y 4*4 segundos por 20 nu¬ 
dos) serán, pues, bastante largos para que 
sea imposible engañarse y permitirán cal¬ 
cular la velocidad con extremada preci¬ 
sión. A fin de contar segundos y fraccio¬ 
nes, M. Fleuriais ha abandonado el reloj 
de arena, sustituyéndolo por un contador 
de balancín que marca los dos décimos 
y que se suelta en el momento mismo de 
una observación. Admitiendo que haya 
habido error al contar medio segundo, si suponemos 
un período de observación de 50 segundos, el error 
no será más que de una décima de nudo en la velo¬ 
cidad del barco; pero puede prolongarse el experi¬ 

TROMBA DE VIENTO 

OBSERVADA EN FRIEDRICHSHAGEN 

El grabado que publicamos en la página 464 re¬ 
presenta en sus tres fases la tromba de viento que 
se formó en las cercanías de Berlín el día 14 de ma¬ 
yo último. He aquí cómo describe el fenómeno el 
autor del dibujo, Guillermo Raspar: 

«El segundo día de Pascua de este año hallándo¬ 
me accidentalmente en Berlín visité el observatorio 
de Muggelberg, cerca de Friedrichshagen, desde 
donde se descubre el hermoso panorama de la llanu¬ 
ra brandeburguesa. Eran las cuatro de la tarde cuan¬ 
do vimos que procedente del Noroeste y en direc¬ 
ción al Este y al Sur se acercaba una tormenta que, 
á juzgar por las nubes precedía á una tempestad. 
Por la parte del Sur el cielo presentaba un tinte uni¬ 
forme plomizo y amarillento. Sentéme fatigado y 
contemplaba indiferente el paisaje cuando de repen¬ 
te, á una distancia de dos millas y en el centro del 
espacio que mediaba entre el horizonte y las negras 
nubes que encima de mí se cernían, vi formarse una 

Loch eléctrico de doble molinete 

nubecita que fué agrandándose y prolongándose ^ 
sentido vertical, y de pronto se precipito en 
pellejo redondeado sobre la tierra, levan an 
sas nubes de oolvo á su alrededor. Después, 
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ba de viento - pues no era otra cosa - aumentó rápi¬ 
damente, adelgazándose y tomando la forma de una 
columna'á manera de embudo que se confundió con 
las nubes. Entonces se distinguió claramente un cho¬ 
rro de agua clara, perfectamente distinguible, que 
descendió desde lo alto de la columna de viento y 
polvo hasta la base de ésta, trazando una espiral 
como indica la figura 3.a del grabado. Una lige¬ 
ra corriente de aire empujó la tromba hacia el Sur, 
lentamente por su parte inferior y con más rapidez 
por la superior, inclinándola á manera de arco, y al 
cabo de un rato una espiral de polvo envolvió el me¬ 
teoro. Este duró unos 15 minutos, así es que tuve 
tiempo para trazar los tres croquis que constituyen 

el grabado.» 

EL CÓLERA Y EL TABACO 

Ya que tanto malo se ha dicho del tabaco, justo 
rá también enumerar sus buenas cualidades, que 

consisten principalmente en sus propiedades antisép¬ 
ticas. 

Sepan los detractores del más general de todos 
los vicios que el cólera se combate con el tabaco. 
M. Pecholier hizo notar hace tiempo esta circunstan¬ 
cia; Tassinari describió en T891 en los Anali delIs- 
tituto (Higiene la serie de experiencias por él realizadas 
y M. Wernicke acaba de remachar el clavo con los 
experimentos siguientes: 

Ha fabricado unos rollos en forma de cigarros, 
compuestos de hojas de tabaco y de pequeños reta¬ 
zos de tela empapada en caldo de cultivo colérico, 
observando que á las veinticuatro horas apenas que¬ 
daban bacillus en los trapos y no había ni uno solo en 
las hojas de tabaco. 

Los bacilos inoculados en hojas de tabaco secas 
y esterilizadas desaparecían en un tiempo variable 
entre media hora y tres horas; en hojas húmedas y 
no esterilizadas, en tres días; y en hojas húmedas 
esterilizadas, entre dos y cuatro días. 

En una infusión de xo gramos de tabaco por 200 

de agua viven los bacilos hasta treinta y tres días; en 
una disolución al 50 por 100 sucumben á las veinti¬ 
cuatro horas. 

La acción más enérgica del tabaco contra los gér¬ 
menes coléricos reside en el humo: los bacilos en¬ 
vueltos en humo de tabaco quedan destruidos en 
cinco minutos, ya en los caldos de cultivo, ya eh la 
saliva, esterilizada ó no. 

Tassinari preparó cultivos de diversas especies de 
microbios patógenos y los sometió á la acción del 
humo de diferentes clases de tabaco: de veintitrés 
ensayos sólo en tres han resistido los gérmenes colé¬ 
ricos más de veinte minutos á la acción del humo 
del tabaco. 

Muchos hechos prácticos prueban también las pro¬ 
piedades antisépticas del tabaco respecto al cólera; 
así en la epidemia colérica de 1889, en Italia, Visalli 
hizo notar la inmunidad de que gozaron los obreros 
de las fábricas de tabacos: en la de Génova no hubo 
un solo atacado entre 1.200 trabajadores y en la de 
Roma poquísimos. 

salicilatos 
DE BISMUTO Y CURIO 

DE VIVAS EEREZ 
Adoptados de Real orden 

por el Ministerio de Marina. 

\ inmediata¬ 

mente como ningún 

otro remedio em¬ 

pleado hasta el día, 

toda clase de Indis¬ 

posiciones del Tubo 

Digestivo, Vómitos' 

y Diarreas de los 

Tísicos; de los Viejos; de los Ni¬ 

ños, Cólera, Tifus, Disenteria; 

Vómitos de las Embarazadas y 

de los Niños. 

Recomendados por la 
Real Academia de Medicina. 

Catarros y Ulceras 

del Estómago; Pi- 

roxis con Eruptos 

Fétidos; Reuma¬ 

tismo 'y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médi¬ 

cos y del público tanto favor por 

sus buenos y brillantes resulta¬ 

dos que son la admiración de los 

enfermos. 

arabe de Digital !3 

Empleado con el mejor éxito 

Jara 

ES 
Emplee 

contra las diversas 

Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grag eas_ 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
rgotina y Grageas de HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 
LABELOHYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

APIOli 
as los r- JORET a HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las perdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P1 o L 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los Drí* JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp•• Unto"* LONDRES 1862 -PARIS 1889 
BBB Far1» BRIANT, 150, rué de Rivoll, PARIS mm 

EMEDIOdeABISINIA EXÍ6ARD 
En Polvos y Cigarrillos 
AlMayCurapATARRO, 

BRONQUms, ^ 

* Espásmódica 
- - _ ^ de la« vías respiratorias. 

25 aftos dc ixxt0 Oro y Plata. 

Üí;. ÍERRBy c-, í'«, 10 2 ,R. Richelieu, París. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

QUINA D DIABÉTICA ROCHER 
Frasco: 3'50. Expedición franco dedos frascos 
contra a fr.— Depositó rocher, Farmacéutico, 
lis, Hue de Turenne, PARIS, y Fármacos. 
Envió oralis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABET’S. 

En Barcelona: Vicente Perrer 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 

Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEUTIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1851 
Medalla, en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARI! 
1872 1873 1870 187S 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

• OTROS DESORDENES DE L* DIOESTIOH 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. - di pepsina BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Dauphioo 

farmacias. 

CARNE y QUINA 
H Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

HIÑO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

_ «ame y quina! son los elementos que entran en la composición de este potente | 
a reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por esceiencin. De un gusto su- ■ 
9 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
¡3 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
V Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, fl 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Qumu de Aroud. 

I &0T mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
■ Sr vende en todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE' ARDUO 

I Pildoras y Jarabe 

'BLANCARD 
U Con loduro de Hierro inalterable. 

| ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

•0 RAQUITISMOS 

(1 ESCRÓFULOS 
Q TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

fl Exíjase la FirmayelSellode Garantia.- 

mm>'--- 

BLANGARDi 
Comprimidos í 

- de Exalgina | 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS $ 

nniMJFQ I DENTARIOS, MUSCULARES, fe 
UUbUnüDt UTERINOS, NEVRALGICOS. g 

JSi mas activo, el mas inofensivo R? 
y el mas poderoso medicamento, gk 
CONTRA EL DOLOR 8? 

Venta al por mayor: París, 40, r. Bonaparte.^ 

M.OUTINE FAY 
El mejor y znas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Kue do la Paix, PARIS 
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EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Ac ipan cí....... 

tveASMAyTODAS las sufocaciones, 

78, Faub. Salnt-Denis 
v PARIS 

** *0ííai las Far^acia 

ARABEdeDENTIC 
FACILITAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER \¡i 

|L0S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^! 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 

\FmmDELABñRRE\ del D? DELA BARRE 

Infermedades de laVegiga 
' Arenilla, XWal de piedra, Incontinencia, 

Retención, cólicos nefríticos, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCMER 
JF1. 5 francos. ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne. París. 
B Léase con atención el folleto ilustrado Que se remite contra envío ae 11 eseta. 

En Barcelona: Vicente Perrer 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afección js nerviosas. 

, v Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

(_W ■ ■ ■ hW UK I V I IV.__ ____ ____ _ 
nIy011. IZO. PARIS, y en todas las Eartuaciaa 

^Si^^h^^B^IAJNTIecPmeJ}daú0, desde su principio, por los profesores 
d’.GVer,saiít’ etc' • ba, recibido la consagración del tiempo: en el 

ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con ha<*P 
mnfpT<fvynil^ab^0les’?C0nviene sobre “xas personas delicad’as? como mujeres y mnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
|^con^^o^^ESFRI4D0S_y_todas__las__INFLAMAC10NES_del_PECH0 y de ios INTESTINOS cA 
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lo ARRUGAS PRECOCES <?/ 
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J> ROJECES 
"VtePon & 

el otitis 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento oías fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUD 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LA. CARNE 

I CiWlE, Himno y qüuva! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y i* Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosa,ja 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración ae la sangre, 
| ei Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vino ferraeinoiio w 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece ios orgauw, 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
1 empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital, 
| Por mayor, en Paró, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
1 SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE duS’ AROUD 

,JARABE ANTIFLOGISTICO DE BRIANT1 
Farmacia, VARÍE Re RIVOIA, 150. PARIS, y en todas lasÉX'," cía* 

Las • 
Personas que conocen las 

rPILD0RASÍ5QEHAUr 
— DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo 1 
/ necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
F sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
J sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, F 
1 según sus ocupaciones. Como el causan i 
^cio que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente anuladopor el efecto dela£ 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

L se decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

Soberano remedio para rápida cura* 
cion de las Afecciones del pee » 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del raejo 

éxito atestiguan la eficacía\d*Len0p 
poderoso derivativo recomendado y ^ 
ios primeros médicos de París. 

Depósito en todas 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

PARIS, SI, Rué de Seine 

«Je las destruye hasta las RAICES el VELLO de. --L",'«iimnriiM!iaranu«.. 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de jesumu.^ ? |,p.rj 

ñ cajas, para “barba, y ei¡1/2 
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Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

La Ilustración Artística Número 655 

Tromba de viento formada en las cercanías de Berlín el 14 de mayo último, vista en sus tres fases desde el observatorio de Friedrichshagen, dibujo del natural de Guillermo Raspar 

Imp, de Montaner v Simón 
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la sinrazón, por A. Sánchez Pérez. - Lo mejor de Sadowa, 
por P. Gómez Candela. - Señor Dimas, por Alejandro La- 
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Bellas Artes, Teatros y Necrología. ~ La nube de incienso, 
cuento rápido por Enriqueta Lozano de Vilches, con ilustra¬ 
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Catskill Mountam en las inmediaciones de Nueva York, por 
C. Marsillón. - El mal de montaña, por el Dr. A. Cartaz. - 
Ferrocarril de cremallera de Monte- Cario á la Turbia, por 
Mario Otto. - El reclamo fin de siglo, por medio de un apa¬ 
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- Libros enviados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. - Descanso, cuadro de Francisco Miralles. - Inau¬ 
guración del nuevo canal de Sulina en el Danubio. La calle 
de Carlos I en Sulina. - Vista del nuevo canal de Sulina. - 
Un pasatiempo en Marruecos, dibujo de R. Catón Woodville. 
-Soñadora, cuadro de F. Uhde. - La catástrofe de Begoña, 
en el ferrocarril de Bilbao d Lezama. - La hostería del Hal¬ 
cón, cuadro de E. Gelli. — Pescador de pólipos, estatua en 
bronce de E. Rossi. - Regnurn nieum..., estatua en yeso de 
M. Fuxá. — Pilluelo, estatua en yeso de E. Pellini. - Barce¬ 
lona. Baile de gala celebrado en el Salón de Bellas Artes, di¬ 
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ADVERTENCIA 

Conforme anunciamos en el antepenúltimo núme¬ 
ro, estamos preparando la publicación de la intere¬ 
sante novela francesa de Saint-Juirs, La taberna de 
las Tres Virtudes, con preciosas ilustraciones del 
eminente dibujante Daniel Urrabieta Vierge, que 
comenzaremos próximamente. 

Con el primer reparto de esta novela publicaremos 
también un interesante estudio crítico de Urrabieta 
Vierge, debido á la pluma del insigne escritor y aca¬ 
démico francés D. José M.a de Heredia. 

Descanso, cuadro de Francisco Miralles, grabado por Sadurní 

(Exposición Farés) 
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CRÓNICA DE ARTE 

Terminaré en esta crónica el estudio, ó mejor di¬ 
cho, las impresiones que produjeron en mi ánimo las 
obras pictóricas y escultóricas exhibidas en la expo¬ 
sición bienal del Círculo de Bellas Artes, que acaba 
de clausurarse. 

Como en la crónica anterior, solamente menciona¬ 
ré aquellas pinturas y esculturas que merezcan, á mi 
juicio, ser mencionadas, así por el valor de la plásti¬ 
ca como por el de la idea. Hecha esta advertencia, 
prosigo. 

Habíamos* quedado frente á los cuadros de Cutan- 
da, en los cuales se advierte claramente el tempera¬ 
mento dramático y viril del artista; temperamento 
que no tiene el autor de La Dolores, cuadro inspira¬ 
do en el drama del mismo título, de Felíu y Codina. 
En otra parte he dicho que Garnelo es la antítesis 
de Cutanda. Este no siente hondamente ni las deli¬ 
cadezas de la forma femenina, ni las de los problemas 
psicológicos, en cuanto no tienen una exterioridad 
determinada en sentido de fuerza, de lucha, de ac¬ 
ción, en fin; y realmente, lo de pintar dramas psico¬ 
lógicos es cosa de suyo tan difícil, que en las dos 
terceras partes de los casos, casi puede afirmarse que 
es imposible; y uno de esos casos es la escena que 
del citado drama La Dolores pintó Garnelo. Repre¬ 
senta el lienzo á que me refiero el instante en que la 
protagonista se retira cruelmente agredida de pala¬ 
bra por el baturro, saliendo á la defensa de la moza 
el jovencillo hijo de los dueños del mesón. Garnelo 
se equivocó esta vez en todo: en el tipo de la mucha¬ 
cha, que es vulgarísimo; en la disposición de la esce¬ 
na, que hace de los que disputan figuras liliputienses 
sin movimiento alguno; en la perspectiva, cuyo punto 
de vista, exageradamente bajo, hace del patio del 
mesón una rampa. En lo que Garnelo está bien es 
en el manejo de la paleta y en el conocimiento de 
ella. 

Dejemos los dramas. El bucolismo tuvo en este 
certamen representación simpática y bastante acer¬ 
tada. 

Plá exhibió una tablita muy hermosa de color y 
de mucho sabor local: representaba el interior de una 
casa de aldea, y allí una aldeana y otras dos figuritas 
también de campesinos, ocupados en las labores 
propias de la gente del campo. Bertodano, á quien 
la vida campestre le atrae poderosamente, pintó una 
geórgica, Recolección de las patatas. El fondo, un pai¬ 
saje de la región navarra, húmedo y blando de color, 
muy sentido de tono y de gran carácter; las figuras 
bien puestas, pero un tanto duras y con poco relieve, 
si bien típicas. Otermin exhibió una Cocina campe¬ 
sina, muy agradable de tonos y las figuras sentidas. 
Vázquez picó más alto con su cuadro. En una pra¬ 
dera cuajada de flores silvestres, de vegetación luju¬ 
riosa, donde parece aspirarse balsámicas y voluptuo¬ 
sas brisas, están sentados dos niños de ambos sexos, 
casi adolescentes, los brazos entrelazados, no sé si 
comenzando á balbucear el lenguaje del amor. Pero 
por horrible sarcasmo, aquellos jovencillos, aquellos 
niños grandecitos, aparecen desmedrados, rotos, mal¬ 
trechos por todas las asechanzas de la miseria. Son 
una protesta viviente contra la exuberante naturale¬ 
za que los rodea. Hay algo de terrible y hondamente 
amargo en esta nota naturalista del pintor Carlos 
Vázquez que pone dejo de amargura en el paladar. 
En cambio, José Benlliure trae á la memoria de 
cuantos hemos nacido y visto correrlos días de nues¬ 
tra infancia en esas ciudades místicas que encierran 
porción de conventos é iglesias románicas y góticas, 
«saudades» que mueven el alma con recuerdos de 
días pasados ya, para nunca volver. Titula Benlliure 
su microscópica pintura La salida de Vísperas. Allí 
está, al fondo, la portada románica del monasterio, 
con sus piedras enrojecidas por los siglos; y por la 
arcada puerta van saliendo los frailes que dan á besar 
la mano ó regalan la estampita ó la bendita medalla 
á aquellos niños y muchachas, que se disponen á la 
fiesta en el atrio de la iglesia. 

He hablado del Paisaje de Casimiro Sáinz; tam¬ 
bién debo mencionar los del pintor catalán Carbonell 
y Selva. 

Son dos y los titula Impresión del natural y 
La presa (Caldas de Montbuy). En otro lugar de¬ 
cía yo de Carbonell que, primero que la forma y el 
color, le impresionaba la melancolía de los abruptos 
lugares de la alta Cataluña. «Es un pintor místico, 
adorador de ese algo espiritual é intangible que se 
exterioriza por medio de determinada luz y disposi¬ 
ción de las líneas de la Naturaleza y de los acciden¬ 
tes de ella. Y esa impresión verdaderamente idealista 
procura transmitírnosla Carbonell, y á las veces acier¬ 
ta, como acertó en un trozo del primero de los cuadros 
citados, y en el segundo en casi todo.» 

Adviértese en esta exposición que estudio, aun¬ 
que de modo apenas perceptible, cómo cuando el 
artista mira más al natural que á las obras de los 
maestros, y á él no llegan fuertemente las impresiones 
de la moda y de determinadas ideas estéticas que las 
corrientes científicas y filosóficas suelen poner en 
auge momentáneamente, se acentúan las diferencias 
regionales y dentro de éstas las de los temperamentos 
personales. 

Y digo esto, porque al recordar los paisajes del 
artista catalán Carbonell, viénense á mi memoria 
los del artista toledano Arredondo, especialmente 
los que titula Molinos de la Vieja y Ribera del Tajo. 
Si en los del primero todo allí respira dulce melan¬ 
colía y acusan por tanto un temperamento soñador, 
que bien pudiéramos llamar romántico, en los del 
segundo, por el contrario, la severidad de aquellas 
líneas y su adusta rudeza, con las metálicas tintas de 
la coloración de aquel lugar donde se asienta la ciu¬ 
dad ganada á los árabes por Alfonso VI, imprime á 
los paisajes citados cierto tinte dramático, revelán¬ 
donos de quien los interpretó otro temperamento to¬ 
talmente distinto al de Carbonell y en perfecta ar¬ 
monía con la naturaleza de su región. Y como si 
estas dos diferencias de modo de sentir, de ambien¬ 
te, de carácter personal, no fuesen bastantes para 
afirmarme en la idea de que son grandes las que se¬ 
paran y distinguen á las escuelas regionales españolas, 
ahí están los cuadritos de género de Andrade, del 
andaluz Andrade, cuadritos que más bien pueden 
señalarse como paisajes que como otra cosa, pues los 
fondos tienen una importancia casi total, relegando 
las figuras á un término bastante secundario. Guar¬ 
dando el hato y La siega son paisajes iluminados por 
el sol, á cuyo beso parece palpitar la tierra abrasada. 
Las brillantes notas de los campos de trigo, la rever¬ 
beración de los rayos solares en todos los accidentes 
del terreno y en los objetos, la limpidez de aquellos 
cielos azules hasta parecer violados, todo allí respira 
vida exuberante, llena de fuerza. Se ve cómo ígneas 
partículas atmosféricas encienden las tonalidades de 
las lejanías, dando á los montes y á la apartada arbo¬ 
leda coloraciones varias y encendidas. Todo es luz, 
colores, reflejos brillantes, voluptuosidad de la retina 
que llega á ofuscarse con las violentas notas de un 
colorismo oriental. En cambio recuerdan países hú¬ 
medos, brumosos, umbríos, varios otros paisajes de 
Tordesilla, Peña y Lhardy, y el rudo castellano de la 
sierra del Guadarrama, unas tablitas de Arregín pin¬ 
tadas en Cercedilla. 

De las marinas mejores, ya mencioné la de Ugarte, 
titulada Limpiando las redes. Sigue á ésta en verdad 
y belleza la del marinista asturiano Martínez Aba¬ 
des, Nordeste. Representa un trozo de la costa can¬ 
tábrica. La gran extensión del mar se mira rizada 
por el viento del segundo cuadrante, y su tonalidad 
pizarrosa es de una exactitud grande. Las olas llegan 
á las rocas, que se ven en el primer término de la 
playa, revueltas con arena, y se mira la resaca retor¬ 
ciéndolas en distintas direcciones. Salvo las aguas 
del primer término, que resultan un poco duras, el 
resto de la marina honra al artista que la pintó. No 
menos dignos de encomio son los apuntes y estudios 
de rocas y de trozos de costa y grupos de peñas 
manchadas por el salitre y humedecidas por el mar, 
exhibidos también por Martínez Abades. 

También aquí se advierten las diferencias técnicas 
y de sentido del natural que distinguen á nuestros 
pintores regionales. Otro marinista andaluz, Antonio 
de la Torre, trajo á esta exposición varias marinas 
hechas en Málaga, ante el tranquilo Mediterráneo. 
Si en las marinas pintadas por Abades se echa de ver 
la brumosa atmósfera que envuelve el Cantábrico, aun 
en los días más claros, y la condición tormentosa de 
ese mar, siempre inquieto y amenazador, en las ma¬ 
rinas del citado la Torre la limpidez del cielo y de 
las lejanías, y la transparencia de las aguas, y la luz 
ofuscadora del sol rielando sobre la tersa superficie 
que semeja la de un lago, dicen bien claramente cuán 
distintos han de ser necesariamente los temperamen¬ 
tos artísticos por razón de los elementos estéticos de 
unos y otros países. 

Y con esto termino aquí mis impresiones respecto 
de la pintura. 

Hablemos ahora de la escultura, aun cuando no 
sea más que muy brevemente, puesto que la impor¬ 
tancia de esta sección fué tan escasa que bien puede 
decirse en dos palabras. 

En primer término estaba una cabeza de viejo, 
debida al autor del grupo Los primeros fríos. Blay es 
un escultor que domina la forma de un modo admi¬ 
rable. Modela con un sentimiento exquisito del na¬ 
tural, y estudia y aquilata la línea lo suficiente para 

que, tan sólo por este concepto, pueda colocársele 
entre los pocos escultores españoles que contamos 
de mérito real y positivo. Así la Cabeza de viejo de 
Blay era la obra escultórica que atraía las miradas de 
todos. No sé por qué, acaso por el tipo, recordaba 
fuertemente el célebre busto de Séneca tan conocido 
y admirado. 

Seguían á esta obra del laureado escultor dos re¬ 
tratos en bronce, de Parera, bien modelados, justos 
de línea, pues conozco á alguno de los originales. 

De Folgueras había un busto, titulado Una astu¬ 
riana, bien poco notable por ningún concepto. De 
Alcoverro, una imagen en talla, pintada y estofada. 
Realmente lo que Alcoverro pretendió resucitar ex¬ 
hibiendo la Virgen de los Dolores, tiene tradición 
gloriosísima en España; pero á mí entender, y á pe¬ 
sar de la delicadeza con que está ejecutada la ima¬ 
gen en cuestión, grandes diferencias se advierten 
entre esta obra y las que, aun de anónimas manos 
se conservan en distintas regiones de España y eje¬ 
cutadas hace bastante más de una centena de años, 
Obstáculos insuperables se le presentan al artista de 
este género para realizar, no una obra de mercado, 
sí una de arte: el quebrantamiento de la fe; los gustos 
estéticos; las ideas filosóficas modernas, en todo or¬ 
den de cosas; los novísimos estudios históricos, que 
han venido á cambiar totalmente, no tan sólo el con¬ 
cepto plástico, sino el moral de las figuras de Cristo 
y de su Santísima Madre, todo esto contribuye á que 
la obra de Alcoverro no fije la atención de la crítica 
y escasamente la del público. Esculpida la imagen á 
que me refiero con arreglo á todas las exigencias del 
ritual católico, apenas si puede ser apreciada como 
obra original, sentida, espontánea, donde el senti¬ 
miento del artista se haya derramado sin trabas y en 
completa libertad; no es más esta imagen que una 
figurita tallada con exquisito cuidado y pintada y es¬ 
tofada con nimio cariño. Fáltale grandeza de traza, 
expresión de dolor, cual el dolor moral se concibe, 
sin extremos y exteriorización sujeta á reglas deter¬ 
minadas. 

De ex profeso he dejado para lo último hablar 
de los dibujos que remitió desde París Urrabieta 
Vierge. 

Todo el mundo sabe la gran desgracia que privó al 
insigne dibujante español del uso de la maño dere¬ 
cha. Una hemiplejía le inutilizó para el trabajo, y los 
parisienses que conocen al artista español como «el 
padre de la ilustración moderna» creyeron que había 
muerto para el arte el que de tan maravilloso modo 
ilustrara El gran Tacaño, Gil Blas, Don Quijote y 
otras obras de este carácter y vuelo. Pero Urrabieta 
se propuso seguir dibujando, y efectivamente, con la 
mano izquierda llegó á conseguir que en nada pade¬ 
ciese su reputación. Volvió á la lucha; las publicacio¬ 
nes ilustradas de más importancia de Francia y de 
España ofrecieron al mundo artístico las nuevas pro¬ 
ducciones del insigne semiparalítico, y nosotros pu¬ 
dimos admirar en esta última exposición del Círculo 
de Bellas Artes dibujos originales soberanamente 
ejecutados, casi todos á propósito de costumbres es¬ 
pañolas. 

Recuerdo entre varios Alegoría de Navidad,, com¬ 
posición bellísima, formada con elementos plásticos 
de costumbres de Castilla. La facilidad de la mancha, 
la elegancia del dibujo, el carácter de las figuras, todo 
en fin era de admirar en este dibujo... ¡qué digo en 
este dibujo, si en todos los demás saltaban á la vista 
las condiciones apuntadas! . 

Urrabieta Vierge ha enviado á esta exposición algo 
que, si los dibujantes españoles estudiaran atenta¬ 
mente, por seguro tengo que les habrá producido a go 
parecido á lo que la difícil facilidad, solamente parl 
monio del genio, produce en el ánimo de cuan os 
crean con fatiga. 

El día 6 de agosto será la apertura de la Exposi 
ción de Bellas Artes de Bilbao, para donde ha sana 
una comisión del Círculo de Bellas Artes de Ma > 
con objeto de instalar las obras. . ,, 

Pocos días después de aquella fecha se a ri 
exposición, también artística, de Cartagena, y s 0 

damente la de Cádiz. . ¡nc0 
Hasta ahora van realizados en este ano 

certámenes de pintura y escultura, y faltan 

Dios ponga tiento y tino en esto de las e*P°S'aun 
nes, porque mucho me temo, que, si gen > n 
cuando sean artistas, extrañas á las.regiones,' j¿n 
por su cuenta disponer cuanto concierne a r 
y premios de las obras, desde luego augur 
branto en el gusto y originalidades locales. 

R. Balsa de la Vega 
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RAZÓN DE LA SINRAZÓN 

Podría yo comenzar estas cortas líneas con el asen¬ 
dereado tópico: Amicus Plato, sedmagis amica veritas, 
que en el caso presente sería, ó debería ser, Amicus 
Grilo, etc.; prefiero, no obstante, decir en vulgarísimo 
romance: «mientras más amigos, más claros;» y si esta 
frase familiar no pareciere bastante significativa, acu¬ 
dir al refrán tan conocido: «entre amigos, con verlo 
basta;» porque soy amigo de Antonio Grilo, ¡vaya si 
lo soy!, y hace mucho tiempo; y desde que leí sus 
primeras composiciones poéticas lo tuve por poeta de 
verdad, y en ese mismo concepto sigo teniéndolo, á 
pesar de cuanto en contrario hayan dicho y dijeren 
personas cuyas opiniones son para mí respetables y 
aun respetabilísimas;’ pero á cuyo criterio no he so¬ 
metido jamás, ni someteré nunca el mío. 

Un admirador de Antonio Grilo-que tiene, en 
efecto, admiradores y hasta mecenas, lo cual no me 
maravilla, antes me parece muy natural y muy lógico, 
porque es merecedor de los unos y de los otros, - 
pues bien, como digo, ese admirador de Antonio Grilo 
(y no sé si es admirador ó admiradora, pero para el 
caso es lo mismo) ha coleccionado algunas de las 
composiciones del célebre vate y ha costeado un her¬ 
moso libro, en el cual esa colección de versos se con¬ 
tiene. 

Hasta aquí nada hay en el hecho que sea digno 
de llamar especialmente la atención; lo raro y aun 
extravagante - porque es extravagante, créanme us¬ 
tedes, - lo raro y lo extravagante del suceso consiste 
en que el mecenas ó la mecenas (porque decidida¬ 
mente es protectora) ha creído que tratándose de 
proteger á un poeta español, y andaluz por añadidu- 

desde las tristes márgenes del Sena. 

Era lo natural: ahora se habla mucho de proteger 
la industria nacional y de estimular á los fabricantes 
españoles y de dar impulso al trabajo patrio; y es cla¬ 
ro, la protectora que percibe puntualmente, y en oro, 
cuantiosa pensión que de España sale y que en el ex¬ 
tranjero se emplea, consideró, en su alta sabiduría, é 
inspirada, sin duda, en el cariño á la patria, que aquí, 
en esta tierra atrasadísima 

del puchero y los toros, 

no sabría nadie hacer un libro digno del poeta á 
quien se trataba de honrar. 

Hay quien supone y afirma que en Madrid, en Bar¬ 
celona y aun en otras poblaciones menos importantes 

Vista del nuevo canal de Sulina, en el Danubio (de una fotografía) 

aquí fica ó punto que para mí es inexplicable y 
cerca del cual he pedido en vano esclarecimientos 

g raz°n^s> y que-mientras éstas y aquéllos no me 
an dados - consideraré como verdadera sinrazón. 

ra, cantor de las Ermitas de Córdoba y del hermoso 
cielo andaluz y de las orillas del Guadalquivir perfu¬ 
madas de azahar, era indispensable que el libro vi¬ 
niese á nosotros 

de España se han realizado en pocos años progresos 
extraordinarios en ese ramo, y que hay casas editoria¬ 
les en Barcelona y en Madrid (casas que no he de 
nombrar porque todos las conocemos y porque no 
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tenga esto ¡ay! caracteres de reclamo), cuyos trabajos 
pueden competir sin desventaja con los mejores de 
las más acreditadas casas extranjeras. 

Pero esta creencia vulgarísima é infundada, propia 
de gentecilla ruin, y como tal aficionada ápatrioterías 
de mal gusto, no era, ni podía ser la de esa protecto¬ 
ra de Grilo, la cual protectora ni procuró ganancias 
á los fabricantes de papel españoles, ni pagó jornales á 
la tipografía española, y mandó hacer un libro com¬ 
pletamente extranjero, en que todo estaba á la fran¬ 
cesa, papel, impresión, ajuste, cubierta, encuaderna¬ 
ción; vamos, todo, menos los versos que, por de con¬ 
tado, también han salido algo á la francesa; pues co¬ 
mo el autor, perezoso de suyo, á fuer de poeta y de 
andaluz - dicho sea sin agraviar á nadie, - no ha co¬ 
rregido las pruebas, tengo entendido que el libro ha 
resultado plagado de erratas, el pobre. 

Pero todo esto, con ser, como es efectivamente, 
muy extraño y muy poco razonable, aún podría tole¬ 
rarse, si no viniera detrás, como decía el arriero del 
cuento, la más negra. La más negra es que la opulen¬ 
ta editora del libro de Grilo ha procurado que los 
ejemplares de esa obra penetraran en España sin pre¬ 
vio pago de derechos. 

Y como esto, según la ley, no era posible, nuestros 
legisladores, para complacer al poeta y á la bene¬ 
ficiada, han improvisado, entre prisa y prisa, una 
ley especial y única, sin precedentes, ni consiguien¬ 
tes, para que los versos de Grilo, coleccionados y 
publicados en París, pasen la frontera sin pagar lo 
que pagan en Aduanas los libros de los demás mor¬ 
tales. 

¡Y eso no ha encontrado entorpecimiento!, ¡y eso 
no ha sido discutido siquiera!, ¡y eso se ha conside¬ 
rado como de calibre bastante para hacer una ley ex 
profeso y para anteponer su aprobación á cualesquie¬ 
ra otros asuntos! 

Pues eso, digan lo que digan los padres de la pa¬ 
tria y hasta los padres de esos padres y todas las pa¬ 
ternidades del mundo, es una sinrazón y no tiene có¬ 
mo ni por dónde justificarse. 

He sido siempre (y creo que no dejaré de serlo 
nunca) enemigo de las aduanas; me parece que las 
fronteras deberían hallarse de par en par abiertas á 
todos los productos de la actividad humana; creo 
que, sobre todo al comercio de libros, debían dársele 
todas las facilidades, todos los estímulos y todas las 
ventajas posibles. Pero ni ese parecer mío, ni esa 
creencia mía prevalecen; los libros hechos en Francia 
pagan al entrar en España enormes derechos, y no se 
me alcanzan las razones que pueden haber movido á 
los miembros del Senado español, ni á los del Congre¬ 
so, para eximir de esa ley, haciendo otra ley especial 
y única, las poesías de Antonio Grilo, que, lo repito, 
á mi juicio es poeta inspirado, merecedor de aplau¬ 
so, digno de ser protegido por magnates y potentados; 
pero que no es (ni él presume de esto seguramente) 
la mosca blanca, ni el trébol de cuatro hojas de nues¬ 
tra literatura; no es el genio inmortal, único en su 
época, solo en su país, sin par en su siglo, que justi¬ 
fique, ni explique siquiera esa excepción. 

La cosa está ya hecha, la ley elaborada, el odioso 
privilegio concedido y realizada la injusticia; mis ob¬ 
servaciones, por consiguiente, no van á producir al 
poeta de las Ermitas daños materiales. Daños mate¬ 
riales que tampoco les habrían producido aunque yo 
me hubiese anticipado; porque... ¡figúrense ustedes el 
case que los señores del Senado y del Congreso ha¬ 
brían hecho de mis observaciones! Pero de todas suer¬ 
tes, insisto en esta consideración porque deseo que 
conste de cómo en mis preguntas no hay segunda 
intención, ni aun primera; y muchísimo menos hay 
propósito de hacer daño á nadie, sino el interés muy 
natural de que, según decía el notario del cuento, se 
tire de la cuerda para todos ó no se tire para ninguno; 
y que de no hacerlo así, nos explique quien pueda 
explicárnosla la razón de la sinrazón que á nuestra 
razón se hace, y que de tal modo nuestra razón per¬ 
turba, que con razón nos quejamos de... nuestros sa¬ 
bios legisladores. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

- Según eso, créeme que era digno de haber na¬ 
cido más al Mediodía. 

Al llegar aquí, el vejete tosió, y sonriendo como 
quien recuerda tiempos mejores, hizo una seña al 
nieto para que dejara el mamotreto de Derecho in¬ 
ternacional en que leía y dijo: 

— Puesto que estudias eso, voy á referirte lo que á 
propósito del general Francky me contaron cuando 
hace ya bastantes años hice una excursión á Bo¬ 
hemia. 

LO MEJOR DE SADOWA 

(anécdota inventada) 

-No lo dudes, hijo mío, á pesar de todo lo que 
diga el libro de texto, el general Francky era todo un 
hombre de honor. Tú eres aún muy niño para com¬ 
prender ciertas cosas, pero supongo que para algo 
has estudiado un curso entero de historia, y sabrás 
que si en la campaña entre Francia y Prusia tenían 
razón los franceses, no la tiene nadie cuando asegu¬ 
ra que el general Francky era un loco. 

-Según eso, abuelito... 

Bohemia es la parte más característica de Austria, 
y lo mismo que á nuestra Andalucía, se le ha calum¬ 
niado mucho. Visitando un castillo famoso, cerca de 
Gkschin, Antonio, que era ya entonces teniente de 
artillería y que iba á mis órdenes, me indicó la con¬ 
veniencia de alargar un poco el viaje y llegar por 
Kceniggraetz á Sadowa, visitando así el lugar célebre 
donde se libró una de las batallas más famosas de la 
historia contemporánea. Allí supe quién había sido 
el general Francky, y ten en cuenta que los habitan¬ 
tes de Sadowa aún no han perdonado la derrota que 
les hizo sufrir el ejército de Federico Carlos. 

Francky, según me refería el austríaco á quien oí 
esta narración, era lo que se llama un militarote. 
Muy niño entró en la escuela de Land-Cadetten en 
Copenhage; allí hizo sus primeros estudios y allí se 
acostumbró á las fatigas del servicio; posteriormente 
llegó á la corte del rey de Prusia y desempeñó varios 
cargos, siendo agregado al estado mayor. Por esta 
época fué uno de los encargados de ajustar la paz 
con Dinamarca, y desde entonces, el Derecho de 
gentes fué la monomanía del militar. Agregado á va¬ 
rias comisiones diplomáticas y estudiando desde 
Grocio á Martens, llegó á encariñarse con este géne¬ 
ro de estudios y afirmó muy serio que con el Con¬ 
greso de París del 56 se andaba muy cerca de la paz 
universal. ¡Sueños de la ciencia! Vuelto á Prusia, 
pronto le obligaron los mandatos superiores á dejar 
el estudio por el campo de batalla. Y ya tienes á mi 
hombre el 66 camino de Viena, al mando de un cuer¬ 
po de ejército con orden terminante de marchar al 
punto sobre Gitschin; y añadía el narrador que 
Francky, inexorable como buen militar en lo que se 
refería á la Ordenanza, pero malhumorado de no po¬ 
der evitar los desastres de la guerra, al ver fallido su 
humanitario deseo, se le exacerbaba la bilis y resul¬ 
taba más fiero para la vida de campaña. 

El primer cuerpo de ejército prusiano, en unión 
del llamado del Elba, entró aquella vez el primero 
en acción. El segundo cuerpo, el de Silesia, una de 
cuyas divisiones mandaba Francky, desembocó por 
las montañas, encontrando al enemigo con fuerzas 
muy superiores á las suyas. El propio Federico Car¬ 
los mandaba aquellas fuerzas y el segundo cuerpo 
se batió denodadamente. Aquel torrente de carne 
humana despeñándose sobre la llanura y arrollando 
á su paso todo lo que encontraba, chocó con furia 
contra la muralla que le oponían los austríacos y 
los sajones; la muralla de hombres se rompió en 
mil partes, el torrente de prusianos se dividió como 
si saltara en mil añicos y aquellas dos líneas de com¬ 
batientes se desparramaron en grupos donde se pe¬ 
leaba cuerpo á cuerpo. ¡Ah, si el gran Federico Car¬ 
los hubiera conocido nuestro sistema de guerrillas! 
Luego los encuentros fueron más débiles; por fin pa¬ 
reció abrirse un paréntesis de tregua en aquella serie 
de verdaderas batallas, y la lucha cesó un momento. 

Hubo prisioneros numerosos por ambas partes, y 
el mismo Francky tuvo la suerte de prenderá varios: 
entre ellos estaba un tal Francisco. 

Francisco era un mocetón alto y fornido, había 
dado muestras de ser un valiente; pero la valentía no 
es la temeridad, y así cayó bajo la mano de Francky. 
Apasionado Francisco por su patria, invadida por el 
numeroso ejército prusiano, había hecho proezas en 
el campo de batalla: no era extraño, pues, que los 
ayudantes de Francky dijeran á su jefe muy gozosos 
de la captura: 

- Mi general, habéis copado buena pieza. 
Para otro que no hubiera sido Francky, aquel pri¬ 

sionero de guerra hubiera seguido la suerte de otros 
muchos; cautivo hasta el fin de la campaña, hubiera 
sido esclavo del vencedor — aunque otra cosa digan 
los tratados y se estudie en el Derecho internacio¬ 
nal; - aquel oficial enemigo hubiera estado á merced 
de cualquier antipatía ó del capricho de la soldades¬ 
ca emborrachada con la sangre y enloquecida con la 
pólvora, y hubiera sido víctima de mil contrarieda¬ 
des, si antes un fusil que se dispara casualmente ó una 
bala que se pierde, no daba con su humanidad en 
tierra. 

Pero Francky odiaba las máximas de la guerra an¬ 
tigua, recordaba la Convención de Berna, á la que él 
había asistido, delegado por su gobierno; el nuevo 
derecho con todas las verdades proclamadas en el 

Congreso de París de hacía diez años le enamoraba 
y dueño de sus prisioneros, quiso poner en práctica 
quizás ensayar, un adelanto de la ciencia. 1 

Llamó á unos cuantos prisioneros. Cuando le fue¬ 
ron conducidos á su presencia, Francisco, desarma¬ 
do y todo, parecía capitanearlos. Llegada la colum- 
nilla ante el general, el oficial austríaco se cuadró 
militarmente haciendo el saludo á Francky, quien 
después de ordenarle que avanzara, le dijo: 

- Sabéis, oficial, que sois mi prisionero de guerra. 
El joven volvió á llevarse la mano al chacó y con¬ 

tinuó Francky: 
- Me pertenecéis por consiguiente. Y luego cam¬ 

biando de tono añadió: He reparado que sois hom¬ 
bre de honor. 

- Por ello me tengo, general, respondió el prisio¬ 
nero. 

- Pues bien: si juráis bajo la fe de vuestra palabra 
no emplear las armas contra los míos y presentaros 
ante mí al final de la campaña, quedaréis libre. 

-¡Mi general!.., argüyó Francisco. 
- Pensadlo bien y decida vuestro honor. Si se os 

volviera á hallar haciendo uso de las armas contra 
nosotros, harto sabéis la pena que os corresponde. 
Resolved pronto. 

Una lágrima nubló la vista de Francisco y éste res¬ 
pondió sin titubear: 

- General, lo juro bajo mi palabra de honor. 
Francisco fué conducido lejos de aquel lugar por 

una pequeña escolta y quedó libre en unión de otros 
cuantos, muy pocos, que disfrutaron de igual suerte, 
gracias á la magnanimidad del general Francky. 

Hablóse algo de aquello, pero pronto la campaña 
hizo olvidarlo. El segundo cuerpo de ejército prusia¬ 
no se concentró sobre el Elba superior, y el príncipe 
avanzó con el primero y el del Elba, que eran fuerzas 
más cortas. Este movimiento, alarde poderoso de 
estrategia, envolvió al enemigo. Sin embargo, el 2 de 
julio, á las once de la mañana, se supo que los aus¬ 
tríacos pasando el Elba se habían reunido en núme¬ 
ro exorbitante detrás de la ribera de la Bistritz. Se 
pensó en el ataque, y á las doce del día se dieron las 
órdenes á los cuerpos. Francky no las recibió hasta 
el día siguiente, y por más prisa que anheló poner en 
el movimiento no pudo romper marcha hasta las 
cinco de la tarde. El primer cuerpo era el más próxi¬ 
mo al enemigo; la cuarta división del segundo cuer¬ 
po se situó hacia Sadowa y la de Francky á la dere¬ 
cha de la anterior, en tanto que el tercer cuerpo 
quedaba de reserva. Se hicieron varios reconocimien¬ 
tos en el Dub y se rompió el fuego; el enemigo, para¬ 
petado, hacía gran alarde de artillería. Urgía desen¬ 
mascarar á aquellos ocultos titanes y allá fué Francky 
hacia los bosques de Sadowa. Los austríacos habían 
aprovechado bien el tiempo y tenían unas fortifica¬ 
ciones inmensas. Y sin embargo, había que abnr 
brecha y Francky y los suyos la abrieron. 

Allí habían de encontrar los prusianos un antiguo 
conocido de Francky. En efecto, allí, muy cerca del 
general, sembrando la muerte en derredor se erguía 
iracundo Francisco, el prisionero libertado. El aus¬ 

tríaco fué hecho prisionero nuevamente; pero 
r V 1 1 1 . / _ ijnplú flPI 

revuel¬ 

to y confundido con los demás, sin darle tiempo ni 
para suicidarse, sin hallar un casco de granada por 
el camino por lo mismo que lo deseaba, fué con 
cido á la retaguardia de la división. . , 

Los prusianos pusieron en fuego 500 piezas 
artillería, y protegidos por esta inmensa avalancna 
hierro avanzaron los dos cuerpos de ejército, 
austríacos y los sajones no pudieron aguantar a 
bestida; por donde les hacía Jiueco el canón s 
entraba la fusilería; flaquearon, quisieron > ‘ 
fraccionaron, pero una división entera 
los perseguía y los acuchillaba. Así acab 4 

jornada memorable. , a„ncnri- 
Concluida que fué, Francky revistó los nu 

sioneros, ¡y cuál no fué su asombro cuan 0 ¡ 
saludado por Francisco, que no negaba sere 
Entonces tuvo lugar este diálogo: 

- ¿Reincidente?.. Ya sabéis mi deber. 
- Cumplidle. 
- Debo castigaros. 

- í vuestra disposición; P0“éis m - General, estoy á \ 

- Sois indigno de ser oficial y hasta de veslir" 
silarme cuando os plazca. 

-Sois ii 
uniforme... 

-¡General Francky!, rugió Francisco. bra(je 
- Sosegaos. Habéis empeñado vues r p ^ oS 

honor de no volver al campo de bata , y ^^¿¡5 
encuentran con las armas en la mano, mí¬ 
ese honroso uniforme militar, sois ui 

serable. , . . „„ no ignoro 
- Mi general, interrumpió el Pnsl0n<L¿er0S dado 

que soy un miserable, pero lo soy por ¡n¿¡gnidad 
palabra de faltar á mi patria. Esa es 
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que he cometido y bien merezco por ella que rae fu¬ 
siléis. Cuando os hice el juramento, me acordé de mi 
madre que me aguardaba impaciente, de mis herma¬ 
nos, de la mujer á quien adoro, de la paz de mi aldea, 
vacilé y... confieso que he sido un cobarde. Después 
he visto mi patria invadida, inis territorios saqueados, 
incendiado el caserío, devastada la campiña, ocupada 
por extranjeros la tierra que fue siempre soberana, 
sembrados de cadáveres austríacos, de camaradas, de 
amigos, de hermanos los campos en que jugábamos 
cuando niños; me he visto útil, me he creído fuerte 
y he vuelto adonde el verdadero honor, ese honor 
del que me olvidé en un maldito instante, me orde¬ 
naba acudir. ¡Vive Dios, que aún me avergüenzo de 
que no hayan sido perjuros como yo los otros prisio¬ 
neros!.. Ahora, cumplid la Ordenanza, mi general. 
También los austríacos tenemos una patria. 

Calló Francisco y Francky añadió: 
-¿Habéis acabado? Pues bien: aun cuando no os 

debo explicaciones, os diré que siento no haber fusi¬ 
lado á los que cumpliendo su palabra abjuran de su 
patria. En cuanto á vos, señor oficial, y pues que ha 
terminado la campaña, quedáis en libertad desde este 
momento. Id á consolar á vuestra madre y decidla 
de parte del general Francky que su hijo es un bravo 
mozo. 

Y al ver el asombro entre los circunstantes, añadió 
iracundo como si diera una voz de mando: 

- ¡El honor es el honor! 
Y nadie se atrevió á discutirlo. 

sosteniendo á duras penas el saco que parece pén¬ 
dulo de las espaldas, torna á su albergue Sr. Di- 
mas de vuelta de su conquista á ignotos apartadijos 
de lo que estorba y vuelca la ciudad en sus calles: el 
saco viene repleto de inutilidades, convertidas de 
nuevo en útiles por la industria mañosa de la nece¬ 
sidad. El trapero deposita las heterogéneas mate¬ 
rias en la sala, si así puede llamarse un cuartucho 
sin pavimento, de paredes terrosas, que recibe la luz 
por una mal encajada vidriera de emplomados vi¬ 
drios, sin otro mobiliario ni menester que un buta- 
cón cojitranco y rodeado tal armatoste de sin fin de 
cosas informes: bastones huérfanos de puño y de 
contera, rotqs, astillados; varillaje y armazones de 
paraguas; chisteras que parecen dacs por el apabu- 
llamiento; carteras destrozadas; botes de hoja de lata, 
roñosicos, sustituido su contenido de conservas por 
colillas de puros y pitillos de todas clases, habanos 
aristocráticos, democráticos peninsulares, unidos en 
la anárquica fraternidad de lo miserable, exhalando 
un olor nauseabundo; pedazos de espejo; cabos de 
vela; brazos escultóricos de gótico sillar y mal tor¬ 
neados travesaños de sillas de Vitoria; jaulas destro¬ 
zadas; piras de huesos de animales; montones de 
trapos; montones de papelitos: unos conservan el 
resto de una carta, quién sabe si una frase de amor 
ó una blasfemia, un ruego ó una amenaza; otros, im¬ 
presos, desgarrones de periódicos, con un relato de 
un crimen, una noticia de boda, un debate político ó 
una corrida de toros... 

II 

Al concluir así su narración el anciano, el nieto 
dijo: 

- ¡Sabe usted, abuelito, que Francky tenía el ver¬ 
dadero concepto del honor! 

El abuelo por única respuesta dijo: 
- Hijo mío, es que en la historia suele consignarse 

lo vano y lo huero y dejar escapar lo más grande y 
sublime. Consulta un libróte cualquiera y verás lo 
que dice de la batalla de Sadowa. Que el general 
austríaco Benedeck que mandó los suyos era un bo- 
lonio que comprometió su ejército entre dos ríos; que 
se fué contra tropas que llevaban fusil de aguja sin 
tenerlo las suyas; que eran inferiores en número, en 
disciplina y en organización; que los prusianos hicie¬ 
ron 18.000 prisioneros; que cogieron 14 banderas y 
174 cañones; que quedaron en el campo de batalla 
40.000 muertos austríacos y 12.000 prusianos, una 
friolera de 52.000 cadáveres, y que Federico-Carlos 
fué un gran capitán... y nada más; pero ¿á que no dice 
quién era Francisco ni cómo se portó con él el gene¬ 
ral Francky?.. 

P. Gómez Candela 

SEÑOR DIMAS 

Encorvado con el peso de los años, canosos los 
mechones de pelo rebeldes á encarcelarse en la gra¬ 
sicnta y agujereada pared de un sombrero de fieltro 
de alas abarquilladas, brillantes los ojos negros de 
dulce y melancólico mirar, crecidas las barbas de 
plata, el cutis como pergamino estrujado, la perlática 
mano abarrotando una cayada, necesario puntal para 
que el vetusto, edificio del cuerpo no se desplomara, 
pulcro en medio de su pobreza, impregnado el con¬ 
tinente de un aire señoril, vestigio de tiempos mejo¬ 
res, Sr. Dimas, cuando la rosada mano de la au¬ 
rora descorre tímidamente la negra cortina de la no¬ 
che para mostrar á los humanos el sol, su amante, 
salía de su albergue - choza más que casa - perdido 
en una hondonada, cerca del Manzanares, teniendo 
á sus espaldas los arenosos montículos de San Isi¬ 
dro y á su frente el Palacio Real, en tal momento 
sus inmensos lienzos de piedra bañados de tibia luz 
que resbala por la cristalería del balconaje sin rom¬ 
per sus cuadrados de negra sombra. 

Sr. Dimas, más por afición al trabajo que por 
necesidad, lleva un saco á la espalda y el gancho de 
trapero colgado de uno de los ojales de su chaquetón 
de pana, empedrado de remiendos zurcidos y costu¬ 
rones. 

Á paso tardo y ruidoso al chocar las ferradas bo¬ 
tas contra los guijarros de la calleja, dirígese el va¬ 
letudinario camino de la metrópoli madrileña, que 
entre las brumas del amanecer se columbra á lo le¬ 
jos, en alto, levantando al aire las cúpulas de sus 
torres, como la fe puede alzar los brazos hacia lo in¬ 
finito. 

Siempre triste, cual si de continuo le abrumara un 
desconsolador recuerdo, caída la cabeza al pecho y 

Los convecinos del Sr. Dimas fingieron á propó¬ 
sito de su llegada al suburbio las más estupendas 
novedades. 

Motivo, sí hubo, porque en una barriada en don¬ 
de á las mone'das de plata teníaselas por mitológicas 
muestras de riqueza, era cosa de milágro ver que un 
caballero compra una casa y en ella se encierra como 
los alquimistas de la Edad media en su laboratorio, 
es decir, sin dejar resquicio en puerta ni ventana por 
donde poder atisbar sus actos. Los vecinos de mayor 
numen fantástico soñaron que el señor aquél, don 
Dimas, era el mismísimo demonio - que aún hay 
almas cándidas que ven á Luzbel en cualquiera que 
se rodea del misterio: - los menos idealistas discurrie¬ 
ron que tan estrambótico ciudadano debía de ser 
algo así como criminal perseguido por la justicia, 
príncipe venido á menos ó simplemente un pobre 
chiflado. Nadie atinaba con la verdad del caso. 

Al mes, día más ó día menos, de su estancia en el 
barrio, y cuando ya los chicos y las comadres pasaban 
de prisa y rezando mentalmente una oración al enfilar 
frente á la casa de D. Dimas, abrió el tal su puerta 
y mostróse transformado, casi desconocido, con traje 
de obrero: con rostro triste, los ojos hundidos, la ca¬ 
beza caída al pecho y en toda su persona algo de 
majestad derrocada. 

Los timoratos quedáronse patidifusos; con la beca 
á todo abrir y recelosos, metiéronse en sus cuchitri¬ 
les: los valientes esperaron á pie firme, pero no 
menos asombrados, á que el convecino los saludara. 

Así lo hizo D. Di mas, humildemente, con voz que 
resonaba á lágrimas. 

- Buenas tardes, hermanos. 
- Muy buenas las tenga usted, tartamudeó el más 

atrevido. 
Y al notar que el misterioso señor se llevaba la 

mano á su sombrero de fieltro, quitáronse las gorras 
respetuosamente. 

-¿Quién será?, se preguntaron al verle alejarse 
hacia Madrid. 

- ¡Cualquiera lo sabe! 
— Un tío muy raro. 
-El tiempo nos lo dirá. 
Y así fué: el tiempo, gran descubridor de histo¬ 

rias, hizo patente la del Sr. Dimas. 
Viósele una mañana convertido en trapero, y salir 

desde aquel día siempre al amanecer con el saco á 
cuestas y regresar á la tardecita. 

Comenzó á tratar á sus convecinos, y al año no 
había en el suburbio joven ni vieja, chico ni grande 
que no profesase á Sr. Dimas respetuosa simpatía, 
proclamándole como el más bueno y el más sabio de 
los hombres. 

Cuando ya la confianza ató el ánimo de todos al 
del trapero, cierta noche de verano, en que se en¬ 
contraban la mayor parte de los de la barriada 
holgadamente tomando el fresco, amén de una limo¬ 
nada que pagó el Sr. Dimas, éste, con voz que¬ 
jumbrosa, contó su vida, y todos - aunque muchas 
cosas resonaban al griego en sus oídos - escuchá¬ 
ronle con religioso silencio, tan sólo interrumpido á 
ratos por el pitar de los tranvías de Carabanchel y 
los toques de corneta del próximo campamento. 

Al final del relato, todos los ojos estaban aguano¬ 
sos, todos los pechos oprimidos, todos los labios bal¬ 
buceando una admiración. 

La historia era tan sencilla como conmovedora. 
Sr. Dimas era uno de tantos con quien la suerte se 

mostró despiadada, cruel. Rico en sus mocedades 
con un espíritu fogoso, amante de la libertad y lleva¬ 
do de lo nobilísimo de sus ideales, entregóse de lleno 
á derrocar la tiranía, á propagar un credo fraternal 
hermosamente humano. 

Su entusiasmo político le arruinó, le hizo expatriar¬ 
se, huir al extranjero, en donde por amor se unió á 
una mujer que, en cuanto le vió pobre, huyó con un 
amante: consagró á la hija, único fruto de su desdi¬ 
chado enlace, los tesoros de su grande alma, y la hija, 
cuando todo hacía esperar al padre una vida de acri¬ 
solada virtud, fué coqueta y voluble, siguió la senda 
del vicio y cayó en uno de tantos pozos del mal como 
existen en las ciudades populosas. 

Deshechos todos los ideales, escarnecido en lo que 
más amaba, amargado para siempre el corazón, to¬ 
cando casi en la vejez, aquel hombre, ante el egoís¬ 
mo, la mala fe, la ingratitud y el crimen de que había 
sido víctima, nuevo judío errante, vagó por todas las 
naciones europeas, dando lecciones á unos y á otros 
de lo que por puro adorno aprendió en sus buenos 
tiempos: dibujo, música, esgrima, y en todas partes 
sentía mortal nostalgia de la patria, aquella España 
de su alma que veía en sueños. Llegó un día en que 
no pudo resistir más su patriótico afán, y tornó á 
la corte. Nuevos desengaños le esperaban: los que en 
los tiempos espléndidos le adularon, llamándole su 
amigo más querido y ofreciéndose á él, porque sabían 
de antemano que no los necesitaba, se mostraron 
olvidadizos, despreciándole y esquivando encontrár¬ 
sele: parecía que les sonrojaba la honrada pobreza 
del vencido. 

Más generoso que ellos, conservó aún Sr. Dimas 
la virginidad de sus ideales, lamentando que no pu¬ 
diera ser un hecho su apostolado de unir á todos los 
hombres en un abrazo redentor: consideróse á sí mis¬ 
mo máquina inservible para elevar el espíritu de este 
siglo que caduca en brazos del más estupendo de los 
egoísmos, el del placer; y olvidando su alcurnia, su 
historia, la gente que le rodeaba y su pecado de lesa 
gratitud, Sr. Dimas quiso conocer lo que en las 
alturas denominaban el pantano social, el pudridero 
humano. Inútil para el trabajo-del taller, colgó de 
sus hombros el saco del trapero, proponiéndose con 
esto más adecuado disfraz para su i fines. 

Sembrar en el pantano flores ce ternura, de cari¬ 
dad y amor humanos y ver si fructificaban. 

La barriada en donde el pudridero fangoso de sus 
callejas era tal vez más claro que el que había en el 
fondo de muchas almas, convirtióse en limpia, cari¬ 
ñosa y honrada. Todos miran á Sr. Dimas como 
un santo, todos le tienen por un ser superior: hay 
quien cree descubrir en él los rasgos fisonómicos de 
alguno de los apóstoles del cristianismo. 

Sr. Dimas aceptó la soberanía con que un cen¬ 
tenar de almas hubo de aclamarle, y más humilde y 
más sabio que todos, en las horas en que la diana 
labor le deja libre, congrega - desde hace tres lus¬ 
tros - como los patriarcas de la antigüedad a la puer¬ 
ta de su casa á su pueblo en miniatura, y le ilustra 
haciéndole ver, sin emplear ditirámbicos conceptos 
ni fantásticas descripciones, sino familiarmente, con 
la lógica de los hechos, lo que sería la Humanidad 
libre y amorosa, guiada por el precepto mas gran e. 
aquel que llevó al Calvario al más sublime de ios 

Mártires. 
No tan sólo con palabras, sino con acciones, em¬ 

puja á sus hijos - así los llama Sr. Dimas - al o J 
tivo de su vida. Enseña á leer á los niños, y a 
padres les da nociones de lo más practico par 
existencia; cuida á los enfermos; costea los gas os 
la enfermedad, privándose él de lo más preciso, 
la justicia más exquisita es juez y árbitro en renci , 
procura armonizar los derechos de cada cu > I 
consigue, siendo acatados sus fallos por quere 
y conocedores de ellos. re. 

Enemigo de los triunfos groseros de la c > 
pudia cuanto á ellos atañe; y si antes en a . 
ignoraban lo que era dignidad y moral, ahor P 1 
can ésta y saben lo que es aquélla al recibir la sanri 
doctrina del ignorado trapero que comparte 

convecinos sus penas y alegrías. Airramante, 
El suburbio, en otro tiempo campo de Ag _ 

semillero de vicios y ruindades, disfruta en e P 
te de una paz octaviana, nacida al calor 

sublime. . _ fp brotan 
Cuando en el pantano se siembra co > 

1 flores de exquisito perfume... 
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IV 

Muchos ratos se encuentra solo señor 
Dimas á la puerta de su casuca, fumando 
su pipa y entregado mentalmente á sus 
reflexiones. 

Los ojos del viejo trapero se clavan 
con insistencia en Madrid, siempre en¬ 
vuelto en flotante gasa polvorienta. 

Y muchas veces Sr. Dimas murmura 
en voz baja, con acento profético de 
triunfador que entrevé su conquista á 
través del tiempo:^ 

-¡Se redimirá! 
Cuando esto dice tal hombre extraor¬ 

dinario, mira amorosamente á la ciudad, 
bañada de la roja luz del sol poniente... 

Alejandro Larrubiera 

NUESTROS GRABADOS 

Descanso, cuadro de Francisco 
Miralles (Exposición Pares). - Nuestros lec¬ 
tores conocen la valia de este distinguido pintor 
catalán, puesto que nos ha cabido la satisfacción, 
repetidas veces, de publicar sus obras en las pá¬ 
ginas de esta revista. La distinción y elegancia, 
que constituyen la nota característica de sus 
cuadros de asunto parisiense, nótanse también 
en el que hoy reproducimos, por más que el ar¬ 
tista haya representado una escena de obreros, 
el momento del descanso á que se entregan los 
cargadores de los muelles de nuestro puerto, y 
junto consus familias improvisan mesa y extien¬ 
den los manteles en el duro suelo. El cuadro 
está bien estudiado, bien dispuesto en grupos, 
recomendándose asimismo por su colorido, 
exento de efectismos. 

El nuevo canal de Sulina. - La co¬ 
misión europea del Danubio, instituida por el 
tratado de París de 1856 y de la cual forman 
parte delegados de las seis grandes potencias y 
de Rumania, ha procedido recientemente á la 
inauguración de este canal, abierto entre Tulcia y Sulina, que 
facilita el mayor recorrido del río y lo abrevia de algunas horas 
y que ha sido realizado en cuatro años bajo la dirección del 
célebre ingeniero inglés Sir Hartley. Al acto inaugural asistió 

de vaporcillos empavesados y de cañoneros 
rumanos formaban la escolta de honor. A la 
entrada del nuevo canal había fondeados al¬ 
gunos buques de guerra extranjeros que ordi¬ 
nariamente permanecen en el Bosforo. El pre¬ 
sidente de la comisión europea Azarian Effendi 
ofreció al rey de Rumania champagne en una 
copa de oro, pronunciándose entusiastas dis¬ 
cursos. S. M. rumana hospedóse en Sulina en 
el palacio de la comisión, en donde le fué ofre¬ 
cido un gran banquete de 123 cubiertos. Los 
festejos que con motivo de la inauguración de 
este canal se celebraron, terminaron con una 
magnífica iluminación del puerto. 

Pasatiempo en Marruecos, dibujo 
de R. Catón Woodville. - Una nueva prueba de 
lo que tantas veces hemos dicho de Catón 
Woodville, de su conocimiento de las costum¬ 
bres orientales y de su maestría en reproducirlas 
es el dibujo que hoy publicamos, acerca de cu¬ 
yas excelencias nada hemos de decir para no 
incurrir en pesadas repeticiones. 

Soñadora, cuadro de Federico 
Uhde (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona de 1894). - El nombre del distingui¬ 
do pintor sajón Federico Uhde lleva consigo el 
concepto de la notoriedad y de la maestría, pues 
ha logrado en breve espacio de tiempo una en¬ 
vidiable reputación, basada especialmente en 
sus cuadros de asunto religioso modernista; 
esto es, adaptando la idea, la filosofía, la moral 
cristiana á la época y la sociedad en que vivi¬ 
mos. El sermón de la montaña La Santa Cena, 
Los discípulos de Emaus, Jesús y los niños y 
otros más, que después de haber llamado pode¬ 
rosamente la atención en diversas exposiciones, 
figuran hoy en los museos de Francfort, Berlín, 
París, Dresde, etc., atestiguan el mérito del 
artista y singularmente su genialidad,pues no de 
otro modo es posible producir obras maestras, 
que adaptadas á la época presente no desvirtúan 
la elevación del concepto. 

Soñadora es una bella producción modernista 
también, pero justa, estudiada, sin falsos recur¬ 
sos ni exageraciones y digna, á todas luces, del 
pincel de tan excelente artista. 

La catástrofe de Begoña, de fotogra¬ 
fía remitida por el Sr. Broquier, de Bilbao.— 
Una terrible catástrofe ocurrió el 7 de los co¬ 

rrientes en el ferrocarril de Bilbao á Lezama. El tren que á las 
ocho y media de la mañana había salido de esta última pobla¬ 
ción acababa de pasar el túnel de Zurbarán y descendía por una 
rápida pendiente, cuando el maquinista notó que no podía re- 

Soñadora, cuadro de Federico de Uhde 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

especialmente invitado el rey Carlos I de Rumania que, acom¬ 
pañado de todo el cuerpo diplomático acreditado en Bucarest, 
llegó á Galatz, siendo recibido con gran pompa á bordo del 
vapor Oriente, expresamente fletado para aquel acto. Multitud 

La catástrofe de Begofia, ocurrida el día 7 de los corrientes en el ferrocarril de Bilbao á Lezama 

de fotografía remitida por el Sr. Broquier, de Bilbao 
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frenar la velocidad extraordinaria que aquél llevaba: a pesar de 
todos sus estuerzos y por causa, según se dijo, de no llevar el 
tren frenos de mano, el maquinista no pudo evitar el descarrila¬ 
miento que se produjo al embocar uno de los vagone, la cur a 
que forma la vía cerca de Begoña, predpUÚndoseelconvoyal 
fondo de un terraplén. De los 33 viajeros que el tren llevaba, 
12 murieron en el acto y 18 quedaron gravemente Mendos, ha¬ 
biendo fallecido después algunos de ellos. Entre los pocos que 

empeña en querer destruir la concepción, no puede arrollar la 
verdad, y ésta se impone con sólo recordar la clase de manto 
con que en señal de escarnio y befa cubrieron los hombros de 
Jesús. Restamos agregar que se recomienda por su cuidadoso 
modelado. 

Pilluelo, estatua en yeso de Eugenio Pellini 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - 

Si el escultor milanés Sr. Pellini no se hubiese ya dado a 
conocer por medio de obras de reconocido mérito, bastaría 
la que reproducimos, que ha figurado en la Exposición de 
Bellas Artes de esta ciudad, para revelar al artista, dotado 
de excepcionales cualidades. En la obra de Pellini hay 
que admirar no sólo el acabado estudio, que expresa per¬ 
fectamente el natural, sino que también su especialísima 
factura. La estatua ha sido modelada con extraordinaria 
desenvoltura, y esa facilidad y grandiosidad que en ella se 
observan, son caracteres distintivos del gran arte y propios 
de un artista de temperamento. De ahí que no titubeemos 
en felicitar al escultor milanés, convencidos de que en no 
lejano día ha de producir obras que honren al arte italiano 
moderno. 

Barcelona.-Baile de gala en el Palacio de 
Bellas Artes, dibujo de N. Vázquez. - Digno 
remate de la Exposición de Bellas Artes recientemente 
celebrada en esta ciudad fue el baile de gala organizado 
en la noche del 10 del corriente por el ayuntamiento en 
obsequio á los abonados á aquélla y á los artistas que en 
ella fueron premiados. El espacioso salón central del Pa¬ 
lacio de Bellas Artes estaba adornado con tanta riqueza 
como gusto con cestas de flores, escudos, guirnaldas y 
hermosos parterres, en el centro de los cuales había co¬ 
locadas notables esculturas, ofreciendo ese conjunto un 

do brillantes cualidades. Han sido premiados: Sorolla y Pinazo, 
que se presentaron fuera de concurso, con diploma de honor; 
Cabrera y el escultor alicantino Bañuls, con medallas de oro; 
con medallas de plata el escultor catalán Sr. Parera y los 
pintores Agrassot, Cutanda, Francés (D.a Fernanda y D. Plá¬ 
cido), Guillen, Harmsen, López Tomás, Peña, Pericás, Ceci¬ 
lio Plá y Serrano Bossio, y con medallas de bronce los señores 
Amorós, Antón, Arpa, Campuzano, Cava y Espí, Carballo, 
Clemente, García Rodríguez, Gisbert Carbonell, Juste, La- 
porta Valor, López Cabrera, Ocón, Palencia, Pando, Parrilla, 
Peris Brell, Pinazo Martínez, Ramírez, Silvela y Vidart. 

París. — Veinte cuadros de la colección Tavernier han sido 
vendidos por Jorge Petit por la suma de 304x00 francos. El 
que más se ha pagado ha sido el Sepelio de Cristo, de Eugenio 
Delacroix, que había sido adquirido por 49.000 francos y se ha 
vendido por 80.000: Las lavanderas, de Daubigny, El abreva¬ 
dero, de Troyon, y Jinetes árabes, de Delacroix, han alcanzado 
los precios de 68.000, 40.000 y 21.600 francos respectivamente. 

Teatros. - En el nuevo teatro de Verano de Leipzig, de 
Nuremberga, ha comenzado la representación de un ciclo de 
obras modernas, habiendo sido la primera puesta en escena 
Un enemigo del pueblo, de Ibsen, que ha obtenido gran éxito. 
El paraíso perdido, de Fulda, ha gustado poco. 

- Victoriano Sardou está escribiendo un drama que se titu¬ 
lará Luis X VLI. 

Londres. - En el palacio de Windsor y en presencia de la 
reina Victoria, de su familia y de algunos ilustres huéspedes de 
la real residencia, la compañía de Covent Garden ha dado una 
representación de ópera, habiendo puesto en escena Filemóny 
Baucis, de Gounod, y La Navarraise, de Massenet. En Covent 
Garden se ha estrenado con gran éxito la ópera de Bruneau 
U Attaque du Moulin, de la que dice la prensa londinense 
que está seguramente llamada á ser una de las óperas más po¬ 
pulares del moderno repertorio, y de cuyo libreto, que Luis 
Gallet ha tomado de la novela de Zola, hácense también gran¬ 
des elogios: la música del célebre compositor francés es gra¬ 
ciosa y apasionada y constituye una admirable combinación del 
arte wagneriano con la inspiración melódica más espontánea. 

Huelo, estatua en yeso de Eugenio Peí®1 

(Exposición general de Bellas Artes de Barce ona 

Enrique Layard, famoso arqueólogo y Ñínive. 
lebre por los notables descubrimientos re portugueses 
Víctor Bestos, uno de los primeros escultores P° 

Necrología. - Han fallecido: 
Ricardo Castelvecchio, conde Ricardo Pullé, notable drama¬ 

turgo italiano. 
Juan Carriés, notable escultor francés, especialmente cono¬ 

cido por sus admirables obras de cerámica. 

Pescador de pólipos, estatua en bronce de E. Rossi 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

resultaron ilesos cuéntase el maquinista, cuya conducta ha 
merecido generales alabanzas, pues hizo, aunque por desgracia 
inútilmente, más de lo humanamente posible en cumplimiento 
de su deber. De la magnitud de la catástrofe podrán formarse 
idea nuestros lectores por el grabado que publicamos, repro¬ 
ducción de una fotografía que nos ha remitido el reputado fo¬ 
tógrafo de Bilbao Sr. Broquier, á quien enviamos la expresión 
de nuestro agradecimiento. 

La hostería del Halcón cuadro de Eduardo 
Gelli. - Cultiva este pintor, uno délos más ilustres de la Ita¬ 
lia moderna, dos géneros tan distintos como el retrato y el 
histórico: como retratista, huye de todo convencionalismo y 
sabe dar á sus pinturas la verdadera expresión psíquica que re¬ 
vela el modo de ser íntimo del retratado como la línea y el 
color reproducen sus rasgos físicos; como pintor de escenas y 
tipos de otras edades, cual erudito y paciente arqueólogo, re¬ 
constituye los antiguos monumentos y con preferencia aquellos 
interiores de hosterías ó tabernas frecuentadas por soldados 
aventureros que en el vino y en las mujeres buscaban la com¬ 
pensación de las penalidades sufridas en las continuas guerras 
y el empleo del dinero que los saqueos les proporcionaban. De 
la maestría con que sabe tratar Gelli estos asuntos es buena 
prueba su famoso cuadro La hostería del Halcón que en el pre¬ 
sente número reproducimos. 

Pescador de pólipos, estatua en bronce de 
Eduardo Rossi (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona de 18941. - Notable bajo todos conceptos es la 
estatua en bronce del escultor napolitano Eduardo Rossi, re¬ 
presentando un muchacho en el acto de dar una vuelta á la 
bolsa de un pulpo para, desprenderse de sus tentáculos. La 
figura está perfectamente-estudiada y su actitud natural y justa, 
de manera que al observarla compréndese que su autor no es 
un artista novel, pues quien modela y construye como Rossi, 
merece el calificativo de maestro. 

Estas ó análogas consideraciones debe haber tenido en 
cuenta el Jurado al conceder al artista una recompensa, que 
lleva consigo la adquisición de la obra y la gloria de que sea 
colocada en el Museo Municipal de Bellas Artes de Barcelona. 

Regnurn meum..., estatua en yeso de Manuel 
Fuxá (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). - Discutida cual todas las obras que se distinguen de 
la vulgaridad ha sido la estatua que bajo el epígrafe de Regnurn 
meum non esl in hoc mundo aportó á la Exposición de Barce¬ 
lona el distinguido maestro catalán D. Manuel Fuxá, pues á 
pesar de las controversias que su examen ha promovido, la obra 
ha logrado sostenerse y el Jurado no ha titubeado en otorgarle 
una recompensa, ni el ayuntamiento en destinarla al Museo 
Municipal de Bellas Artes. El Sr. Fuxá al concebir su obra, al 
darle forma, se atuvo al texto bíblico; y aunque la crítica se 

Regnurn meum..., estatua en yeso de M. Fuxá 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

golpe de vista magnífico que realzaba una selecta y numerosa 
concurrencia. El dibujo que reproducimos, tomado del natural 
por nuestro distinguido colaborador artístico Sr. Vázquez, per¬ 
mite formarse una idea de esa fiesta que tan agradables recuer¬ 
dos ha dejado en cuantos á ella asistieron. 

Lucha por la existencia, grupo en yeso de 
José Campeny (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona de 1894). - Hace algún tiempo que el escultor cata¬ 
lán Sr. Campeny dedícase con singular acierto y lisonjero 
éxito á modelar estudios de animales, género un tanto difícil, 
dados los inconvenientes que se ofrecen al artista por la falta 
de modelos que reproducir. Con plausible perseverancia los va 
venciendo nuestro amigo, que después de haberse dado á co¬ 
nocer en otros géneros, ha logrado ya singularizarse en el á que 
nos referimos. Cuatro grupos en tamaño natural ha aportado 
á la Exposición de Barcelona, dignos de llamar la atención, 
pues el arLista presenta sus modelos en unión, en lucha y en los 
momentos en que se caracterizan más la índole é instinto del 
animal representado. Uno de ellos es el grupo que publicamos, 
en el que ha logrado Campeny dar caracteres de verdad á la 
lucha de tres mastines ó perros de ganado con un lobo. 

El Turado, apreciando el debido mérito de las obras del discre¬ 
to escultor, ha premiado una de ellas, que ha adquirido la cor¬ 
poración municipal para instalarla en el Museo de Bellas Artes. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Alicante. - La Exposición de Bellas Ar¬ 
tes celebrada en esa ciudad ha sido un verdadero éxito, habien¬ 
do figurado en ella más de 500 obras y concurrido, entre otros, 
52 artistas premiados en otros certámenes que gozan actualmente 
de legítimo nombre y varios artistas jóvenes que han demostra- 
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LA NUBE DE INCIENSO 
CUENTO RÁPIDO POR ENRIQUETA LOZANO DE VILCHES- - ILUSTRACIONES DE CABRINETY 

Hoy que la moda quiere imponerse, no sólo en los 
trajes, en los colores, en los atavíos, sino que tam¬ 
bién intenta dominar en los pensamientos, en las 
ideas y dar forma nueva á las obras de la inteligencia, 
trocando el drama por las creaciones frívolas y lige¬ 
ras con falta de arte y sobra de impudencia, llama¬ 
das del género chico; la poesía levantada y seria, por 
el epigrama ó la corta rima, y la 
novela ó el artículo meditado y 
trascendental, por el cuento rápido, 
vamos á seguir una vez el impulso 
de la voluble diosa, y á trazar en 
líneas brevísimas una historia del 
corazón, tan ligera como el epígra¬ 
fe que la encabeza, tan vaga y 
oculta como la idea que cruza la 
mente, como el sentimiento que 
estremece un instante el alma. 

¡Un perfume! ¡Un recuerdo! 
¿Puede haber nada más sencillo 

y fugaz? 
Estas son, sin embargo, las ba¬ 

ses en que se apoya mi sencillísi¬ 
mo relato. 

La joven y bella condesa de 
Quirós era uno de esos seres á 
quienes la suerte lo ha concedido 
todo. 

Riqueza, hermosura, talento, 
distinción. ¡Nada le faltaba para 
ser adorable! 

Casada, casi niña, con uno de 
los jefes de la alta banca, era la 
reina de la moda, y el ornato de 
las fiestas á que su esposo la de¬ 
jaba asistir con una bondad que 
rayaba en abandono. 

Un solo pesar había amargado 
su vida; unas lagrimas sólo habían 
anublado el brillo de su radiante 
mirada: las que le arrancara la 
muerte de su madre; de su madre, 
á quien la joven adoraba. 

Pero como si Dios hubiese que¬ 
rido dar un lenitivo á aquel justo 
dolor, mezcló con aquel infortunio 
la dicha más grande que Dios 
concede á una mujer. 

Al perder á la que le había dado 
la vida, dió á su vez la existencia 
á un ángel que vino á embellecer 
su hogar y á trocar el duelo en 
esperanza. 

Fué madre, y el cariño de su 
hija vino á llenar el vacío que en 
su pecho había dejado la falta del 
cariño materno. 

La condesa Araceli, á quien to¬ 
dos llamaban Celi únicamente, 
para hacer más breve y más dulce 
su nombre, pasó algún tiempo re¬ 
tirada y sola en su palacio, á causa 
de estos dos acontecimientos; pero era muy joven; 
era al par impresionable y amante, y su alma necesi¬ 
taba de afectos y de emociones. 

Su esposo, consagrado á los negocios, la dedicaba 
poco tiempo: su hija la sonrreía ya, pero aún no po¬ 
día comprenderla. Empezó á sentir aburrimiento, 
tristeza, y quiso buscar distracciones: al terminar los 
años del luto, se presentó de nuevo en el mundo y 
se lanzó al bullicio de los saraos y las reuniones. 

Celi era elegantísima, era hermosa; se presentaba 
en todas partes acompañada de sus amigas, pero 
apoyada en el brazo de su esposo; no defendida por 
o santo baluarte de su experiencia y de su amor. 

Esto no empañaba el brillo de su nombre, porque 
?u *ama estaba sin mancha; pero la exponía á mil 
inconvenientes, á mil atrevimientos, por parte de 
aquella turba de admiradores que la rodeaba sin 
cesar. 

demás* ^St0S ^a^ia sa^° distinguirse de los 

Se llamaba Luis de Ossorio: tenía talento, tenía 

corazón, y fuese capricho, empeño ó pasión, seguía 
á Celi á todas partes; no la perdía de vista, y sus ojos 
la confesaban á cada instante su inmenso amor, 
mientras su labio permanecía siempre mudo. 

La situación de aquella mujer era crítica en de¬ 
masía. 

Abandonada á sí misma, sin guía, creyendo que su 

& 

marido no la amaba como ella se merecía, juzgándo¬ 
se postergada en su corazón al sentimiento del inte¬ 
rés, se consideraba desgraciada, y quizá lo era en 
efecto, en medio de su opulencia y de su lujo y de 
su esplendor. 

Y era que el banquero entendía la vida á su 
modo. 

Cuando la joven le buscaba, cuando venía á acer¬ 
carse á él, ansiosa de cariño y sostén, él se conten¬ 
taba con decirle: 

- ¿Qué quieres? ¿Qué te hace falta? ¡Ya sabes que 
mi caja está siempre abierta para ti! 

Celi se sentía herida en el alma, y ocultaba en su 
pecho los sentimientos que no veía comprendidos. 

Ossorio, pues, tenía un auxiliar poderoso en todas 
estas circunstancias, y seguía estrechando á la con¬ 
desa con sus atenciones, con su respeto, con sus 
muestras de ardiente pasión. 

¡Así pasaba el tiempo! Él abrasándose en aquel 
amor no revelado: ella midiendo sus progresos y 
contagiándose con su influencia. 

¡Y Celi no luchaba! ¡No tenía para qué! Si él nada 
exigía, ¿qué tenía ella que aprender a negar? Si él 
callaba, ¿á qué iba ella á responder? Si la batalla no 
se presentaba, ¿cómo había de apercibirse para la 
defensa y el combate? 

¡De ningún modo! ¿Qué falta la hacía? 
Así, y en el descuido que la conducta de Ossorio 

la inspiraba, sólo tenía que luchar 
con su propio pensamiento, fijo ya, 
á su pesar, siempre en él; sólo te¬ 
nía que dominar los latidos de su 
mismo corazón que se escapaba 
hacia aquel hombre, como rueda 
el peñasco desprendido de la cima 
de la montaña hasta caer en el 
abismo. 

¡Celi amaba: amaba sin poderse 
dar cuenta de cuándo había em¬ 
pezado aquel amor, ni hasta dónde 
la arrastraría! 

Una noche, y en medio de los 
esplendores de un baile, embria¬ 
gada por el perfume de las flores, 
deslumbrada por el brillo de las 
luces, aturdida por las armonías 
de la orquesta, dejándose arrastar 
por Ossorio en el torbellino de un 
vals, con la mano en su mano, con 
el oído muy cerca de sus labios, 
oye ó más bien adivina estas pa¬ 
labras que él pronunciaba con voz 
queda: 

- ¡Celi, yo la amo á usted! 
Ella tembló estremecida; pero 

no protestó ni intentó alejarse de 
aquel hombre. 

Entonces él, animado por su 
silencio, exigió de ella una entre¬ 
vista. 

Sería la primera y la última, se¬ 
gún decía, puesto que estaba re¬ 
suelto á partir lejos, muy lejos; 
¡donde pudiera olvidar! 

Celi le escuchaba aterrada, pero 
le escuchaba al fin; y cuando en¬ 
volviéndola en una mirada fija y 
penetrante le dió algunos detalles 
sobre el modo de verse sin peligros 
y sin testigos, 

- ¡Iré!, dijo la infeliz joven, do¬ 
minada y perdida; iré! 

¡Ay, que en aquella breve pala¬ 
bra estaba la deshonra, estaba la 
caída, estaba la ruina! 

A la mañana siguiente, la con¬ 
desa de Quirós se hallaba en su 
tocador preparándose para salir 
de casa. 

Estaba nerviosa, agitada, tré¬ 
mula. 

¡Oh! Era que se disponía á co¬ 
meter su primera falta; y por muy 
enloquecida y ciega que esté la 

mujer, el primer paso que dé en la senda del mal 
deberá costarle inquietudes horribles. 

Escogió un traje negro para hacerse menos visible; 
cubrió su cabeza con un amplio velo de blondas, y 
eligió con preferencia de entre sus j.oyas un rosario 
de perlas y oro. 

¡Desgraciada! ¡Iba á tomar á la religión como un 
pretexto para motivar su salida! 

¡Iba á hacer una ofensa á su esposo, é iba á hacer 
un insulto á Dios, amparándose de su nombre para 
cubrir su culpa! 

¡Esto era horrible, era infame sin duda! Celi no 
meditó lo que hacía. No lo pudo avalorar. 

Bajó las escaleras y se encontró en el descanso 
con su marido. 

- ¿Dónde vas?, la preguntó éste cariñosamente. 
- ¡Oh! A la iglesia: hoy celebran una gran función 

religiosa en... en honor de la Virgen, y no la quiero 
perder: es el último día de mayo, y por eso... 

-Vé, Celi mía, le dijo el banquero, vé y hasta 
luego. 
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Y se detuvo para verla pasar creyéndola un ángel. 
La esposa siguió su camino, conteniendo los es¬ 

tremecimientos de su corazón, que hacían levantarse 
en visibles ondulaciones la seda que le cubría: ¡tan 
rápidos y precipitados eran sus latidos! 

Y allí arrodillada, confundida, permaneció mucho tiempo 

Una lujosa berlina la esperaba ya, y al subir á ella 
dijo al cochero: 

- A la iglesia de Atocha. 
Un momento después, la condesa se decía á sí 

misma, mientras los caballos marchaban á escape: 
-Todo está bien calculado: entraré por una de 

las puertas del templo, y saldré por la otra. Así nadie 
podrá saber dónde voy, ni sospechar el objeto de 
esta salida matutina. 

Cuando llegaron al atrio de la iglesia, la condesa 
bajó de su carruaje y penetró en el templo con paso 
rápido. 

El cochero se arrellanó en su asiento, dispuesto á 
esperar la vuelta de su señora. 

Celi cruzó la nave del santuario, dispuesta, como 
había dicho, á salir de él inmediatamente; pero en el 
momento mismo en que la joven apoyaba su pie en 
el sagrado recinto, el argentino sonido de las campa¬ 
nillas de plata, los acordes majestuosos de la orques¬ 
ta, los cantos graves y solemnes del ritual, anuncia¬ 
ban que Dios, en forma de Hostia Consagrada, se 
alzaba en las manos del sacerdote, que le ofrecía 
allí á la adoración de los fieles. 

Celi, obligada así por la casualidad, se detuvo un 
momento, y se vió precisada á prosternarse ante el 
altar. 

Los incensarios se agitaban impulsados por los mi¬ 
nistros del Altísimo; la música era conmovedora y 
sencilla; blancas nubes de incienso envolvían el es¬ 
pacio en olas de aromas, que ascendían lentamente 
á la altura, como empapadas en plegarias y lágrimas 
que iban á depositar ante el Sacramento del amor. 

No sé cómo, pero un ligero soplo del viento llevó 
hasta la condesa los efluvios suaves de aquellos aro¬ 
mas, haciéndoselos aspirar un instante. 

Un estremecimiento nervioso agitó el cuerpo de la 
joven, y su pecho se comprimió con un sentimiento 
que no podía definir. 

Entre los perfumes del incienso, acudió á su mente 
un punzante recuerdo, y sin poderse dar cuenta de 
ello, buscó entre los pliegues de su memoria y entre 
las fibras de su corazón algo que en lo pasado tuviera 
relación con aquellos aromas. 

¡Ay! ¡No tardó en encontrarlo! 
No tardó en ver surgir ante su memoria el mo¬ 

mento más angustioso de su vida: aquel en que su 
madre, próxima á morir, recibía la visita del Dios 
hecho hombre, que venía á darla esperanza y valor 
en aquel instante postrero. Celi lo recordó perfecta¬ 

mente. ¡Sí: aquel era el mismo olor místico y dulce 
que envolvía la estancia y el lecho en que su madre 
agonizaba! ¡Aquellas ráfagas de esencia bendita eran 
iguales á las que anunciaban la presencia del Sacra¬ 
mento que recibiera, cerca, muy cerca ya de su úl¬ 

tima hora! 
¡Oh! ¡Que el pensamiento y 

la memoria de aquella madre 
querida flotaron ante sus ojos 
entre aquellas nubes perfuma¬ 
das que se extendían á su 
vista! 

Y por un encadenamiento 
de ideas, muy fácil de compren¬ 
der, rehizo en su imaginación 
toda aquella tristísima escena. 

Y uno á uno y con pasmosa 
exactitud reprodujo en su 
mente los más pequeños deta¬ 
lles de aquella hora de dolor. 

Y la pareció que aún sentía 
caer sobre su frente las lágri¬ 
mas de la que moría, y creyó 
recibir sus postreras caricias, 
y... juzgó oir su último y apa¬ 
gado acento que le decía como 
entonces: 

«¡Adiós, hija mía! ¡Sé siem¬ 
pre pura, para que mi corazón 
no se estremezca de dolor en 
la tumba al ver una mancha 
en tu alma! ¡Sé virtuosa, para 
que al morir puedas bendecir 
á tu hija con la misma paz que 
yo te bendigo!» 

Y aquella voz que resonaba 
en su mente llena de inflexio 
nes, dulces en un principio, la 
parecía que se tornaba severa 
y triste al repetirla una y otra 
vez: 

«¡Sé pura, sé virtuosa como 
yo lo fui! ¡Sé pura, sé virtuosa, 
para que de ti aprenda á serlo 
tu hija!» 

Celi sintió que abundantes 
lágrimas inundaban sus ojos, y 

que un inmenso pesar oprimía su corazón. 
¡Era el remordimiento; era el espanto que la cau¬ 

saba lo que iba á hacer! 
Y allí, arrodillada, confundida, permaneció mu¬ 

cho tiempo. ¡Aquella era la postura que conviene á 
las que necesitan implorar perdón! 

pació, y la memoria de su madre flotando entre sus 
impalpables gasas, y el llanto brotando de las pupilas 
de Celi, y el arrepentimiento enseñoreándose en su 
corazón! 

¡Aquella lluvia bienhechora purificaba su alma: 
aquel sentimiento la salvaba! ¡Dios la había detenido 
al borde del abismo, donde sin duda iba á caer! 

¡Un perfume, un recuerdo habían bastado para 
volver á aquella mujer á la senda del bien! 

Pocos momentos después, pálida y conmovida 
pero serena y confiada, salía del templo, pero... 
por la misma puerta por donde había entrado, y de¬ 
cía á su cochero, que se sorprendió de verla salir tan 
pronto: 

— ¡A casa, á casa, y no te detengas! 

Cuando llegó á su morada, subió rápidamente las 
escaleras, y se dirigió á la alcoba de su hija, que dor¬ 
mía tranquilamente en aquel instante. 

Celi cayó de rodillas ante la blanca cuna, y alzando 
sus hermosos ojos hacia un gran lienzo que repre¬ 
sentaba á una mujer de bello y bondadoso sem¬ 
blante, 

-¡Gracias, madre mía, exclamó! ¡Ni tú ni esta 
niña tendréis que avergonzaros de mí! Tu santo re¬ 
cuerdo ha iluminado mi mente y ha despertado mi 
conciencia. ¡Gracias: estoy salvada! 

Al día siguiente Luis de Ossorio salía de Madrid, 
de donde se alejaba despechado y sin esperanza de 
volver á ver á Celi. 

Nada más fugaz que un recuerdo, nada más vago 
que un perfume; y sin embargo, esto había bastado 
para librar de una mortal caída la honra y el alma de 
la condesa de Quirós. 

Enriqueta Lozano de Vilches 

SECCION CIENTIFICA 

FERROCARRIL DE CATSKILL MOUNTAIN EN LAS 

INMEDIACIONES DE NUEVA YORK 

Desde hace cincuenta años las alegres mesetas de 
Catskill Mountain son visitadas durante el verano 
por innumerables turistas. Situado á 16 kilómetros 
de Nueva York, al Oeste del río Hudson, ese punto 
de reunión de la sociedad rica americana extiéndese 
hasta las verdes mesetas de las dos montañas ge¬ 
melas designadas con los nombres de montaña del 
Norte y montaña del Sur, cada una de las cuales 

Celi cayó de rodillas ante la blanca cuna 

Una lucha horrible, una batalla espantosa tenía lu¬ 
gar en su pecho. 

¡Y la orquesta seguía dejando oir sus religiosas ar¬ 
monías, y el humo del incienso perdiéndose en el es¬ 

tiene un lago de aguas puras y límpidas en «^u^oteles. 
Has se han construido inmensos y magnitic de 

Desde estos puntos culminantes el.t“n tiende á 
un espectáculo maravilloso: su vista se 
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dibujo del natural de Nicanor Vázquez 

grande distancia descubriendo pintoféscas aldeas. 
Para facilitar la comunicación de estos sitios en¬ 

cantadores con Nueva York habíase construido en 
1882 un ferrocarril de vía estrecha que arrancando 
de la aldea de Catskill iba hasta la de Pralenville, 
al pie mismo de Catskill Mountain. La distancia que 
separa estos dos puntos no excede de io kilómetros 
en línea recta; pero á causa de las dificultades del 
terreno, el trazado de ese ramal de vía férrea tie¬ 
ne 20. Para llegar á las cimas de las dos montañas 
los viajeros debían hacer en diligencia una larga y 
fastidiosa excursión durante más de tres horas para 
recorrer una distancia de unos nueve kilómetros y 
llegar á una altura de 700 metros. Al año siguiente 
se construyó una nueva sección del ferrocarril que en 
Ph inicia se separaba de la gran línea de Ulster á 
Delaware para terminar en las aldeas de Hunter y 
Tannersville, la cual sección ofrecía la ventaja de 
disminuir considerablemente el trayecto. 

En 1885 evidencióse la conveniencia de construir 
una vía férrea completa que permitiera ascender di¬ 
rectamente en vagones por los costados de las mon¬ 
tañas, no tardando en formarse una sociedad, con el 
nombre de Otis elevating raikvay Company, que en 
1886 procedió á los primeros estudios. En el pro¬ 
yecto se partía de la base de aprovechar como fuerza 
motriz el agua de los lagos; pero esta idea fué enér¬ 
gicamente combatida por los dueños de los hoteles 
y por muchos habitantes de Catskill Mountain, na¬ 
ciendo de aquí dificultades sin cuento que obligaron 
á la Compañía concesionaria á modificar por com¬ 
pleto sus planes. Esto ocasionó grandes retrasos en 
la ejecución de los trabajos de construcción, que no 
comenzaron hasta 20 de enero de 1892. En la pri¬ 
mavera de 1893 la empresa terminó la obra merced 
á la cual los viajeros que salen de Nueva York llegan 
en camino de hierro hasta las mesetas de Catskill 
Mountain con rapidez suficiente para ir y venir fácil¬ 
mente de aquella capital. 

El Otis elevating raikvay se compone esencialmen¬ 
te de un plano inclinado de 2.100 metros de longi¬ 

tud y la altura á que se asciende es algo mayor de 
480 metros. En mitad del camino se ha construido 
un apartadero para el cruce de los trenes ascenden¬ 
tes y descendentes: en el resto del trazado la vía do¬ 
ble comprende tres rieles paralelos. El perfil longitu- 
nal de esta línea ofrece la particularidad de que en 
vez de ser plano está formado por una sucesión de 
arcos de círculo y de arcos de parábola verticales, 
merced á cual disposición la tracción de la máquina 
motriz e3 constante con una carga media de vago¬ 
nes. El peso del cable por medio del cual se opera 
la tracción se encuentra de esta suerte compensado 
sin que haya habido necesidad de emplear un cable 
sin fin. En el origen del plano inclinado hay una 
pendiente cóncava de 12 por 100 que va aumentan¬ 
do gradualmente á medida de la ascensión, alcan¬ 
zando á 35 por 100 á 440 metros de la cumbre: á 
partir de este punto y hasta la estación de llegada la 
curvatura cambia, pasando á ser convexa con una 
pendiente de 30 por 100. 

En una longitud de 930 metros la línea forma 
trinchera y atraviesa tres viaductos de 527, 164 y 75 
metros; el resto del trazado forma terraplén de altura 
variable. Para evitar que la vía se deslice, en los te¬ 
rraplenes y trincheras hay introducidos bloques de 
betún que sostienen las traviesas: éstas son de pino 
creosotado y en ellas están sujetos los tres rieles. 

El edificio que contiene la maquinaria, construido 
cerca del lago Norte y algo más bajo que el nivel del 
agua, permite alimentar fácilmente las calderas de 
tubos verticales del sistema Manning, de 150 caballos 
de fuerza cada una. Los vagones llevan el carbón 
hasta los generadores y lo echan directamente en el 
departamento de calderas. Dos máquinas fijas Ha- 
milton-Corliss accionan un par de tambores diferen¬ 
ciales horizontales del tipo Walker, alrededor de los 
que se arrollan dos cables de alambre de acero, de 
30 milímetros de diámetro cada uno, unidos á los va¬ 
gones que forman los trenes que suben y bajan si¬ 
multáneamente. 

C. Marsillon. 

EL MAL DE MONTAÑA 

El mal de montaña es un malestar muy conocido 
de la mayoría de los que verifican ascensiones á ele¬ 
vadas alturas, y digo de la mayor parte, porque algu¬ 
nos alpinistas, por causas que luego explicaré, no lo 
han sentido nunca. A una altura de 3.500 metros ex- 
periméntanse por lo general esos desórdenes particu¬ 
lares que se acentúan á medida que aquella altura 
aumenta y llega á 4.200, 4.500 y 4.800, como en la 
ascención del Monte Blanco. 

Llegado á una de estas alturas, se apodera del as¬ 
censionista una gran fatiga y una necesidad de res¬ 
pirar con más frecuencia, como si le faltara el aire: 
apenas ha dado algunos pasos, vese obligado á dete¬ 
nerse para tomar alientos, cual si el pequeño esfuerzo 
que ha hecho le rindiera, y algunos sienten además 
náuseas y tendencias al síncope. En una de las pri¬ 
meras ascensiones realizadas por un sabio que pudo 
comprobar las sensaciones provocadas por el mal de 
montaña, Saussure había observado todas estas par¬ 
ticularidades: sus mismos guías, que generalmente 
sólo en grado muy débil sufren estos accidentes por 
razón de su costumbre de andar y de su resistencia 
á la fatiga, estaban extenuados. En aquella época las 
ascensiones no eran como ahora cuestión de moda y 
no se repetían por ende muchas veces durante un 
verano. En la gran Meseta, á 3.900 metros, fué pre¬ 
ciso practicar una excavación en la nieve para poder 
pasar la noche; «pues bien, dice Saussure, aquellos 
hombres para quienes nada significan seis ó siete ho¬ 
ras de marcha, que eran las que habíamos hecho, 
apenas habían arrancado cinco ó seis paletadas de 
tierra cuando se encontraban ya en la imposibilidad 
de continuar su trabajo, siendo preciso que se rele¬ 
vasen continuamente.» A medida que la ascensión 
aumentaba, Saussure experimentaba mayores dificul¬ 
tades para tomar aliento, y al llegar á la cumbre la 
instalación de los instrumentos fué penosísima, vién¬ 
dose obligados á cada momento á interrumpir el 
trabajo para respirar. 
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El doctor Lortet, el sabio decano de la facultad de 
Lyón, que ha hecho sobre esos desórdenes fisiológi¬ 
cos un estudio muy completo, había observado los 
mismos fenómenos. Sus compañeros Martín y Le- 
pileur y él mismo habían perdido enteramente el 
apetito. La marcha es lenta y penosa; en un momen- 

Aparato del doctor Regnard para el estudio del mal de montaña. - Cl. Campana 
en la que se puede hacer el vacío. - CC’. Conejos de Indias. - A’. Rueda 
puesta en rotación por un motor eléctrico M. - Re. Caja de resistencia para 
regular la presión. - TE. Bomba de agua. - P. Manómelro. 

to dado no puede avanzar más; indiferente á todo, 
como una persona que sufre mareo, no tiene más que 
un deseo, no ir más adelante. En el momento de 
llegar á la cumbre, su expedición parecía, según sus 
propias palabras, un convoy de enfermos. 

Más recientemente, M. Egli-Sinclair ha verificado 
la ascención al Monte Blanco y ha publicado una 
interesantísima descripción científica de la misma. 
Acompañado de los Sres. Imfeld y Guglielminetti, 
emprendió la excursión en las condiciones ordinarias, 
durmiendo durante la primera noche en los Grands- 
Mulets y escalando la cumbre ála mañana siguiente 
de tres á nueve. Pisando espesa capa de nieve y á 
paso lento y cómodo llegaron á lo alto del Monte 
Blanco sin temblor de miembros, sin transpiración y 
sin anhelación: habían salvado la distancia de los 
Grands-Mulets al Dome, sin experimentar la dificul¬ 
tad en el andar que es habitual en los ascensionistas; 
pero una vez instalados en la cabaña que M. Vallot 
ha hecho construir en la gran cima alpestre, sintieron 
los primeros síntomas del mal de montaña. La respi¬ 
ración se hacía difícil, la sensibilidad muscular au¬ 
mentaba y un dolor de cabeza y ligeras náuseas com¬ 
pletaban el malestar: los tres viajeros, aunque en 
distinto grado, experimentaban las mismas angustias, 
igual inapetencia. Cuatro días permanecieron en el 

Ferrocarril de cremallera de Monte-Cario á la Turbia (de una fotografía) 

refugio Vallot, y durante casi todo este tiempo los 
síntomas persistieron, disminuyendo algo la intensi¬ 
dad de los mismos en las últimas horas: la respira¬ 
ción, acelerada siempre, era menos penosa; pero en 

cuanto hacían el menor esfuerzo para subir ó bajar 
de la cama, para vestirse, para hacer alguna observa¬ 
ción científica, hacíase más imperiosa la necesidad 
de respirar. 

Esos trastornos, que son exactamente los mismos 
experimentados por sus predecesores, confirman cla¬ 

ramente la existencia de un mal de 
montaña; pero este mal, como obser¬ 
va M. Chauveau, no es un mal nece¬ 
sario, es decir, no se observa de un 
modo constante y algunos alpinistas 
pueden subir á las mayores alturas sin 
sentir sus efectos. Así, por ejemplo, 
M. Durier, el presidente del club al¬ 
pino, que ha ascendido dos veces al 
Monte Blanco y que, á pesar de sus 
sesenta años, andaba con pie firme y 
con gran ánimo, no sintió más que 
una ligera diminución de apetito: el 
mismo M. Chauveau es inmune á este 
mal y los trazados de su pulso y de su 
respiración en la ascención que veri¬ 
ficó en 1866 demuestran las modifi¬ 
caciones de la circulación y de los 
movimientos respiratorios inherentes 
á una elevación á gran altitud, pero 
el malestar fué nulo. Lo mismo se 
observa en los guías y mozos que 
acompañan á los ascensionistas. 

Pero esas excepciones son raras y 
la causa del mal de montaña subsiste. 
¿Cuál es la naturaleza de este mal? 
En estado complejo es debido á la 
anoxemia, es decir, á la falta de una 

cantidad bastante de oxígeno absor¬ 
bida por la sangre. Jourdanet en su 
hermoso libro y P. Bert habían de¬ 
mostrado que la rarefacción del aire 
no llevaba al organismo la dosis de 
oxígeno necesaria para las combus¬ 
tiones respiratorias y orgánicas; M. 
Egli-Sinclair ha demostrado por me¬ 
dio de dosages exactos de la hemoglo¬ 
bina la realidad de este hecho: en sus 
compañeros y en él mismo la propor¬ 
ción de la hemoglobina de la sangre 
disminuía en una tercera parte y hasta 
en una mitad y no se reponía sino muy 
lentamente después de descender al 
valle. La conexión entre el mal de 
montaña y la cantidad de oxígeno 
contenida en la sangre parece, pues, 
evidente. Sin embargo, no es esta la 
causa única, pues con esa teoría no 
se comprendería por qué ciertos as¬ 
censionistas se sustraen á esos acci¬ 
dentes y los aeronautas no experi¬ 
mentan ese malestar sino después de 
haber pasado de una altitud muy su¬ 
perior á la que alcanzan los alpinistas. 

Hay que pensar, pues, en la existen¬ 
cia de otro factor; y tanto es así, que 
en las excursiones hechas á escasas 
alturas por los principiantes se obser¬ 
van los mismos síntomas del mal que 
en las grandes altitudes. Ese factor es 
la fatiga, el exceso de esfuerzo varia¬ 
ble según las personas, su resistencia 
y su entusiasmo y según las condicio¬ 
nes en que la ascensión se realiza. 

El doctor Regnard ha dado una 
demostración muy elegante de este 
problema de fisiología patológica. Sa¬ 
bido es que una compañía suiza ha 
concebido el proyecto de establecer 
en la cordillera de la Jungfrau una 
especie de túnel con ascensores y fu¬ 
niculares para conducir cómodamen¬ 
te á los turistas á la cima de la Virgen 
de los Alpes, ó sea á 4.167 metros de 
altitud. Además de las dificultades 
técnicas del proyecto originadas por 
las capas geológicas, lechos de terre¬ 
nos y perforación de túneles, la com¬ 
pañía ha debido preocuparse de la 
salud de los viajeros: salido de Lau- 
terbrunnen y transportado en menos 
de una hora ála cima déla montaña, 
¿no correría el turista el peligro de 
sufrir accidentes graves á consecuen¬ 
cia de ese cambio brusco de altitud? 
Mujeres, niños, hombres de todas las 

edades y en todas condiciones de salud ¿podrían so¬ 
portar esa ascensión y esa Tarificación del aire? 

Para resolver en parte este problema el doctor Reg¬ 
nard ha realizado el experimento siguiente. En sentir 

de él, que, dicho sea de paso, no sufre el mal de 
montaña, este malestar obedece á dos causas que 
acabamos de citar: de una parte á la diminución 
del oxígeno de la sangre y á las condiciones de as¬ 
fixia que de ella resultan, y de otra al exceso de tra¬ 
bajo muscular producido por el esfuerzo ascensional: 
á medida que se asciende, el gasto de oxígeno au¬ 
menta y las pérdidas no están compensadas por una 
atmósfera cada vez más rarificada: cuanto más forza¬ 
da sea la marcha, tanto más penoso será el esfuerzo 
y más pronunciados se harán esa falta de oxigenación 
y por tanto el malestar. 

Para demostrarlo M. Regnard coloca en una cam¬ 
pana en la que puede hacerse el vacío dos conejos 
de Indias, uno en libertad y otro encerrado en una 
especie de jaula de ardilla R, puesta en movimiento 
por medio de un motor eléctrico M (véase el graba¬ 
do): cuando esta rueda da vueltas, el animal se ve 
obligado á correr y á subir sin cesar, y la rotación 
está calculada de tal manera que el animal eleva su 
propio peso á razón de unos 400 metros por hora. 
Entonces se disminuye lentamente la presión por 
medio de una bomba TE. 

Mientras la depresión no indica más que 3.000 me¬ 
tros de altitud, los dos animales parecen igualmente 
sosegados; pero á partir de ella, el conejo que está 
dentro de la jaula cae con frecuencia, está extrema¬ 
damente fatigado y revela manifiesto malestar, mien¬ 
tras el otro permanece completamente tranquilo. 

A 4.600 metros el conejo de la jaula se deja caer 
de espaldas y no se mueve hasta el punto de que se 
le creería muerto si no fuese por su fatigosa respi¬ 
ración. 

El animal libre está perfectamente tranquilo y sólo 

Facsímile de una fotografía instantánea que representa un caballo 

dando un par de coces 

á partir de 8.000 metros experimenta las mismas an¬ 
gustias que su compañero. 

Cuando se hace entrar nuevamente el aire en la 
campana, los dos animales vuelven en sí, pero el de 
la jaula continúa enfermo algunos días. 

De este experimento puede, pues, deducirse, como 
lo hace M. Regnard, que si el mal de montaña es 
una asfixia por anoxemia, la causa principal del mis¬ 
mo es la fatiga muscular ocasionada por la elevación. 
Esto sentado, los viajeros que serán transportados a 
la Jungfrau en ferrocarril ó por medio de ascensores 
nada tienen que temer; pues verificándose la aseen 
sión sin fatiga, el paso rápido á una altura de 4.00 
metros no ejercerá en el organismo ninguna in uen 

cia perjudicial. . _ 
* Dr. A. Cartaz 

FERROCARRIL DE CREMALLERA DE MONTE'CARLO 

Á LA TURBIA. 

La aldea de la Turbia está situada enuna roca 

gigantesca que i 454 metros de alt“ra d“ bre 
principado de Mónaco y desde la cual se 
un panorama magnífico. Hasta hace poco e 
á aquel peñasco era poco cómodo, Pues P? ¿ p0r 
allí había que dar un gran rodeo por ' nCOns- 
Menton; pero algunos ingenieros atrevidos _ 
truído una vía férrea de Monte-Cario a con 
en la actualidad la ascensión á la roca s 
toda comodidad. ,, esta- 

E1 trayecto dura veinte minutos ap • j ca. 
ción de salida se levanta á corta dista"^ntran ]a 
sino de Monte-Cario, y á su lado se 
cochera y el almacén de máquinas. Es , 
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cibido distintamente desde media docena de pro¬ 
vincias. 

No podía soñar nada tan grandioso la prodigiosa 
inventiva del más ingenioso industrial necesitado de 
dar salida á su género. 

El aparato que tales maravillas produce está ¡claro! 
en Nueva York y se halla instalado sobre el edificio 
que ocupa el periódico The Neiu York JVold, produ¬ 
ciendo todas las noches las delicias de aquellos ha¬ 
bitantes. 

Se compone de un potente foco eléctrico de arco, 
cuyos rayos se proyectan en una dirección dada por 
un reflector Magin. Una lente de fácil manejo, por 
medio de un volante y una cadena permite fijar la 
proyección en el punto que se quiera. El dibujo ó 
las palabras que compongan el anuncio se colocan 
sobre un cartón que corta los rayos luminosos junto 
á la primera lente. El conjunto del aparato se mueve 
siguiendo la traslación de la nube, de modo que real¬ 
mente el anuncio aparece fijado en ella. 

La eficacia de esos anuncios es indiscutible, ya 

jp r¡nc0, son del sistema Riggenbach, de 
L ruedas dentadas, y han sido construí¬ 
an ñor la Sociedad alsaciana de cons- 

.acciones mecánicas de Belfort. 
Nuestro grabado reproduce una de es¬ 

tas máquinas cuyo funcionamiento es muy 

regular y suave. 
La vía es de un metro, esta asentada 

sobre traviesas de hierro y formada por 
dos rieles y una cremallera central, en la 
aue engranan las dos ruedas dentadas de 
la locomotora: de estas ruedas sólo una 
es motriz; la otra únicamente sirve de 
apoyo ó de freno. 

Varios frenos muy potentes pueden 
también obrar sobre las ruedas laterales 
de la máquina, y además como freno de 
seguridad hay detrás de cada vagón de 
viajeros una rueda dentada, en cuyos 
dientes puede introducirse una barra de 
hierro que impide todo movimiento de 

r°Como se ve, se ha tenido cuidado de 
tomar todas las precauciones posibles 
para evitar los accidentes. La pendiente 
más rápida de la vía férrea es de 25 cen¬ 
tímetros por metro y el radio más pequeño de 

60 metros. , . 
La nueva línea por la cual circulan ya 22 trenes al 

día ha dado valor á más de 50 hectáreas de terreno 
que se extienden encima de Monte-Cario y que antes 
lo tenían muy escaso, y ofrece á los turistas un cami¬ 
no nuevo para las hermosas excursiones que pueden 
hacerse á Laghet, Peilli, la Trinité, Roquebrune, Eze 
y al monte Agel. 

Mario Otto 

(De La Nature) 

EL RECLAMO FIN DE SIGLO 

¡Anuncios en las nubes! ¡El desiderátum de la mo¬ 
derna! propaganda! Una viñeta al cromo, dibujada 
en la nube que nos envía una granizada ó nos ame¬ 
naza con un nuevo diluvio; un magnífico letrero 
anunciador recomendando el uso de tal ó cual pur¬ 
gante, visto allá en la altura inconmensurable y per¬ 

qué no hay un solo norteamericano que 
no levante la cabeza para admirar el fe¬ 
nómeno meteorológico, y el anunciante no 
desea otra cosa. 

El único defecto de tal sistema de 
anunciar es que resulta por ahora muy 
caro á los industriales, pues no puede ob¬ 
tenerse por menos de 20 francos por hora. 

De modo que el público puede decir 
que los anuncios están en las nubes y los 
anunciantes pueden decir también que la 
publicidad anda por las nubes. 

Y todos tienen razón. 

FOTOGRAFÍA INSTANTÁNEA 

DE UN CABALLO DANDO UN PAR DE COCES 

La fotografía que reproducimos repre¬ 
senta un caballo en el momento de dar 
un par de coces: la actitud del animal es 
verdadera, puesto que ha sido sorprendida 
fotográficamente, y sin embargo, resulta 
tan extraordinaria, que ningún pintor se 
atrevería de seguro á reproducirla. El ca¬ 
ballo fotografiado es un precioso ejemplar 

de la raza anglo-asiria-berberisca, de mucho genio, y 
ha sido domado y amaestrado por el capitán Dumas, 
á quien se conceptúa como uno de los mejores jine¬ 
tes del ejército francés y que le ha adiestrado á la 
alta escuela y le ha enseñado la coceadura. 

Esta coceadura es tanto más curiosa cuanto que 
es resultado de un amaestramiento progresivo á 
que hubo de ser sometido el animal para combatir 
el defecto que en un principio tenía de echarse al 
suelo. 

El grabado que publicamos constituye una nueva 
prueba de los muchos y valiosos servicios que puede 
prestar y realmente presta la fotografía instantánea 
para sorprender y reproducir movimientos y actitu¬ 
des que no podrían percibir los ojos. 

El capitán Dumas la ha empleado para ilustrar con 
las pruebas merced á ella obtenidas un Album de 
la alta escuela de equitación, cuya publicación está 
preparando y que será indudablemente una obra en 
extremo notable. 

Gastón Tissandier. 

'bLPAPEL O LOS CIGARROS... 
, disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos 
)E ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

__ , 
4 mciutaiTsaudadelosoientes previene $ 
Ilos SUFRIMIENTQSy todos los ACCIDENTES de la PRIMENTICJ 0 
^EXÍJASE EL SELLO QFiriHT. T)ET. GOBIERNO FRANCÉS. M 

laF/mx DELABARÍíÉM .D? DELABARRE 

CARNE y QUINA 
El Alimeato mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUIÑI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

_ -CAB-VE y qiiina! son los e-,-- 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por e- _ — 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia, y el Avocamiento, en las Calenturas B 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. J 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, | 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- B 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. | 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE “u £¡S’ AROUD 

Grajeas Demaziére1 , 
CÁSCARA SAGRADA [ODURO de HIERRO y CASCARA ] 

Dosadas a Ogr- 125 de Polvo. 
Verdadero especifico uel 

O gr. 10 de Ioduro, O gr. 03 de Cáscara, 

Rimas ACTIVO délos FERRUGINOSOS ¿ 
■ >•’ • • un, o ¿a i. a «» No produce estreñimiento. 

|PARIS,G.OERflfi2aÉRE,71.Aven.deVilliers.-lIuestr3Bgrátisál03HMioo3l 
¡mi Depósito en todas las principales Farmacias. _ 

1 amoi* 

MIOS DrSs JORET a HOMOLLE* 

verdades es falsiOcado.E] apiol 
eraadero único eficaz, es el de los inven¬ 

ir 1 D J0RET y homolle. 
LLA S Exp'■ f/n/t-i- LONDRES 1862 -PARIS 18S9 

^ Far“ BRIANT, 150. rué deRivolf, PARIS 

En Polvos y Cigarrinos 
A liria y Cura .CATARRO, 

BRONQUITIS, 
OPRESION 

M ^ y toda afección 
•* Espasmódica 

de laa vías respiratorias. 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata. 
UÍRRSy C'*. F«M02,R.Siehelieu,P«i3. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALOIAS ■ 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

■ OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - 
VINO ■ ■ 
POLVOS- 

de PEPSINA BOUDAULT 
de PEPSINA BOUDAULT 
de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphiae 
V y en las principales farmacias. . 

Estreñimiento, 
ffyd^rerrnJaqueca, 
ygQilBilaiQyK Malestar, Pesadez gástrica, 
' XJRAINS \% Congestiones 

■j 1-M curados ó prevenidos. 
ae ocuue (Etiqueta adjunta en 4 colores) 

l auaocteup JsPARIS: Farmacia LEROY 
jRANCK/ft* 91. rué des Petits-Champs. 

En todas las Farmacias de España. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA1 
psri 0 mezclada con «joi, disipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 
* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 1 

A«RUGAS' PRECOCES -i 
EFLORESCENCIAS 

~ ROJECES 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 
d*» los Intestinos. 

GARGAMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v speeialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Realbb. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
dpstrnve hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
n npn pel gro para el entif 50 kños de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eflcacU 
STSb RKE (Se rail. .. per. 1. o.]*, par. «i “Ü'S'íf™ 
h__i>i( ii nu/f! DUSSER. 1, rué J.-J.-Rousseau, París. ue caía uieudiciuuu. ico en t— —. _ 

los brazos, empléese el JfJJLl DUSSER, l,i 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

Amn ja, poemas por Emilio Fer¬ 
nández Vaamonde. - Un asunto in¬ 
teresante desarrollado en inspirados 
versos, una serie de descripciones 
encantadoras y una multitud de 
pensamientos bellísimos y de imá¬ 
genes altamente poéticas, tal es en 
conjunto el poema del Sr. Fernán¬ 
dez Vaamonde, que con bonitas 
ilustraciones de Arturo F. Cersa 
acaba de publicarse en Madrid y se 
vende en las principales librerías á 
dos pesetas. 

Caléndulas, por Gonzalo Picón 
Febrés. - Con este título, ha publi¬ 
cado el conocido escritor venezola¬ 
no Sr. Picón y Febrés una colección 
de inspiradas poesías de todos gé¬ 
neros y escritas en diversidad de 
metros, que acreditan una vez más 
la valía de tan distinguido escritor. 
En la imposibilidad de ocuparnos 
detalladamente, como quisiéramos, 
de este libro, que ha sido impreso 
en Caracas en la tipografía de vapor 
Gutenberg, nos limitamos á reco¬ 
mendarlo á nuestros lectores por 
hallarse reunidas en él la amenidad 
y la instrucción. 

La Estaña Moderna. - Re¬ 
vista Internacional. - Los úl¬ 
timos números de estas importan¬ 
tes revistas que dirige en Madrid 
D. José Lázaro, contienen muy no¬ 
tables trabajos, la primera de Pira- 
la, Echegaray, Cotarelo, Romero 

Lucha por la existencia, grupo en yeso de D. José Campeny 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

Número 

de Tejada, Cambronera, Parda R, 
zan, Castelar, Menéndez v P»i, 
Villegas, y Hoyo Sáinzjy la ¿JJ 
da de Daudet, Mouton, Turguem-f 
Barbey d’Aurevilly, Baudelai»- 
Caroy Tolstoy. Estas publicación ’ 
que cada día van adquiriendo 
yor popularidad, envían un tomó 
de muestra gratis á quien lo nid 
en tarjeta postal dirigiéndose at 
administrador (Cuesta de S,al, 
Domingo, 16, Madrid). 

Cuentos tara el viaje.t» 
F. Vegetan y González.-La co. 
lección de narraciones reciente¬ 
mente publicadas por el Sr. Dege- 
tau acreditaría por sí sola la valía 
de su autor, si el nombre de éste 
no fuese ya bien conocido en el 
mundo literario por otras obras 
como El secreto de la domadora y 
vanas más. El Sr. Degetauseha 
iclentihcado perfectamente con el 
carácter y tendencias del cuento 
moderno, y cada uno de los conte¬ 
nidos en el tomo que nos ocupa es 
un estudio acabado de algún aspec¬ 
to de la humana naturaleza, enla¬ 
zado con una acción interesante y 
expuesto en bellísima forma. To- 
dos ellos encierran una enseñanza 
digna de estudio, sobresaliendo 
desde este punto de vista Los hijos 
del bailarín y Silvia, que merecen 
ser leídos y muy meditados por los 
que en nuestros días actúan de crí¬ 
ticos y aun por aquellos que, sin 
ser oficialmente tales, se muestran 
sobradamente fáciles en la censura 
ó .en el aplauso. Cuentos para d 
viaje se vende 2’5o pesetas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia núm. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

_I CARNE. HIERRO y QUINA_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mu reparadores. 

[VINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I f y ©CMfA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
l todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la B 
S Vu,n* constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósá, la V 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, I 
1 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de I 
I Arceles, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos, I 
1 regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la san eré H 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

| Por mayor, en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Ricbelieu. Sucesor de AROÜD. I 
SE vende en todas las principa t.ks boticas 

EXIJASE duK' AROUD 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, CAUfi DE ItíVOEI, 150, PARIS, y en todas las Paraladas 

El /ARABE DE BRLAJNTrecomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo:en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños. Su gusio excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS.'1»J 

J 
arabeJDigitalls 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 1 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 
GE LIS& CONTE 

• Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. 

rgotiaaa y de HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
„ , „ , _ , , „ „, . fácil el labor clel parto y 
Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'3, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

ERGQTINABONJEAN 

Pildoras y Jarabe 
jBLANCARD 

* 

1 
i 
i 
i 

Exíjasela FirmayelSellodeGarantia.- 

Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

blaiard! 
» 

Comprimidos I 
de Hxalgina - * 

MUECAS, COREA, REUMATISMOS ^ 

níiT nnre I dentarios, musculares,ñ 
JJULUKljd f UTERINOS, NEVRALG1C0S. I 
El mas activo, el mas inofensivo 9 
y el mas poderoso medicamento.* 

0 CONTRA EL DOLOR r 

Venta al por mayor: Paris,40,r. Bonaparle.p 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-| 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-Í 
quitis, Resfriados, Romadizos,I 
de los Reumatismos, Dolores | 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. B 

Depósito en tocias las Farmacias\ 

PARIS, 31, Rué de Seine.' 

r Las . 
™ Personas que conocen las 

PlLDORASSDEHAUr 
M DE PARIS 
g no titubean en purgarse, cdfaom 
Mnecesitan. No temen el asco nj ,0 conI 
M sancio, porque, contra lo que su “ fcierí1 
V los demas purgantes, este no ojra | 
I sino cuando se toma con buenosamm ^ u I y bebidas fortificantes,cualelv i ¡gB 

I el té. Cada cual escoge, para P J 
1 iora y la comida mi“cansan# 
\ según sus ocupaciones, como e cQjn.m 
A ció ctue la purga ocasiona qoeo , M 

VELOUTINE FAY 
_Eli mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por OLPay, perfumista 
9, Eue de la País, PAKIS_ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montanbb y Simón 
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SUMARIO 

Texto .-Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — El 
testamento de D. Gil, por Luis Mariano de Larra. - Una en¬ 
trevista con Sarah Bemhardt, por Flanear. - El anagrama, 
por M. Ossorio y Bernard. - Nuestros grabados. - Miscelá¬ 
nea. -Puvis de Ckavannes, por L. de Fourcaud.-Sección 
científica: El siglo de los explosivos, por Mariano Rubióy 
Bellvé. - La Exposición universal de Lyón. 

Grabados. - Una lectura del «Quijote,» copia del cuadro de 
José Garnelo. -El canal de Gioggia, cuadro de Leonardo 
Jiazzaro; Conversación galante, cuadro de Bartolomé Giulia- 
no; Estudio, de José Mentessi; Labores campestres, cuadro 
de Sofía Browne; Interior de la iglesia de San Marcos de 
Venecia, cuadro de Ferruccio Scattola (Exposición trienal 
de Bellas Artes de Milán). - Humildad, cuadro de Pedro 
Borrell. - Sarah Bemhardt en el salón de su casa de París. 
-La primera carta de amor, cuadro de C. Saksen. - Des¬ 

pués de la tempestad, cuadro de Carlos Raupp. - Puvis de 
Chiavannes en su taller. - La juventud de Santa Teresa; In¬ 
ter artes et Na/uram; La degollación de San Juan Bautista; 
La cerámica; La juventud de Santa Genoveva; Pintura deco¬ 
rativa para el hemiciclo de la Sorbona; Ludus pro Patria, 
obras de Puvis de Chavannes. - Exposición universal de 
Lyón, tres grabados, -Idilio campestre, cuadro de Luciano 
Nezzo (Exposición trienal de Bellas Artes de Milán). 

ADVERTENCIAS 

Con el presente número repartimos el tercero y 

ultimo tomo de Nerón, que corresponde al último 

que debió repartirse el año pasado y que por consi¬ 

guiente sólo han de recibir los suscriptores que lo 

eran entonces. La tardanza en el reparto de dicho 

volumen ha sido debida, según en distintas ocasiones 

hemos manifestado, á no haber recibido hasta hace 

poco el completo del original. 

Con uno de los números próximos repartiremos el 

tomo correspondiente de la presente serie, Los ecos 

de las montañas, por D. José Zorrilla, con precio¬ 

sas láminas de Gustavo Doré, que son reproducción 

de las que acompañaron á la edición de lujo que de 

esta bellísima obra del inmortal poeta publicó esta 

casa editorial. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

I’OR DON EMILIO CASTELAR 

El suelo removido. - Terremotos en Constantinopla.—Tristezas 
y muertes. - Mr. Layard, descubridor de Nínive y Babilonia 
en los desiertos asirios. - Embajadas de Layard en Madrid y 
Constantinopla representando el gobierno inglés. — Servicios 
suyos á las ciencias históricas. - Leconte de Lisie. - Su ca¬ 
rácter exótico.-Sus poemas antiguos. - Impresiones de la 
Naturaleza india en su ánimo. - Culto al Oriente y á Grecia. 
- Traducciones clásicas. - Conclusión. 

I 

Reina la paz en el suelo social de nuestra Europa; 
mas no reina en el suelo terrestre. Un sultán como 
el reinante hoy en Constantinopla, que parece haber 
ya en definitiva conjurado las plagas traídas al Orien¬ 
te por una guerra continua, se ha visto de terremotos 
asaltado, los cuales terremotos, por las bocas de sus 
grietas abiertas con terribles bostezos, han devorado 
los vivos y escupido los muertos. Nada tan terrible 

Una lectura del ^Quijote,» 

copia del celebrado cuadro de José Garnelo 
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como los contrastes bruscos entre los paisajes son¬ 
rientes y las plagas naturales. En aquella celeste 
cinta del Bósforo, al pie de los alminares concluidos 
por esferas y adornados por celosías áureas, donde 
los cipreses y terebintos están unos á otros unidos 
con rosales y jazmines, mientras los estrechos brazos 
de mar con pintadas conchas y corales rojos, exten¬ 
diéndose como un idilio desde las cumbres del Olim¬ 
po donde vivieran los dioses, hasta las ensenadas y 
recodos celestiales donde se juntan Europa y Asia, 
deben centuplicarse los horrores del bramido que 
retumba en lo profundo, de la firme tierra que se 
arremolina en los oleajes del mar bajo espantosa tor¬ 
menta, del subsuelo que os atrae al abismo insonda¬ 
ble y á la eterna noche abierto por sacudidas terribles, 
del desquiciamiento que os enloquece al quitaros de 
los pies el apoyo que los sustentaba, convertida en 
madrastra cruelísima que aniquila, esta madre tierra 
que os sustenta y os nutre. Cuentan y no acaban los 
que han presenciado esta terrible tragedia, del espanto 
que sobrecogió á las tribus asentadas en el Bósforo, 
quienes, religiosas y guerreras al mismo tiempo, tie¬ 
nen para combatir á la muerte lo muy curtidas que 
se hallan en el combate y lo muy dispuestas á cam¬ 
biar esta vida de un día por la vida eterna. Sin em¬ 
bargo, cuando la sólida casa en que guardáis vues¬ 
tros hijos se conmueve y oscila como en el alta mar la 
nave; cuando se abre de par en par el sepulcro que 
parecía sellado por el silencio eterno, y no deja ni á 
los cadáveres en reposo, hay para temblar si á esto 
sé unen aldeas que desaparecen, islas que se agitan, 
playas que surgen como volcánicos betunes en las 
erupciones ardientes, muertos sembrados por doquier 
como en. la peste y en la guerra. Un grito de horror 
ha salido del seno de Constantinopla bajo el azote, 
y á este grito de horror ha contestado un sentimien¬ 
to de compasión en la Europa cristiana. Convenceos, 
pues, de que á todos, los afectos va en nuestra espe¬ 
cie hoy sobreponiéndose aquel afecto á cuyo calor 
el planeta tomará otra forma nueva, el afecto y senti¬ 
miento de humanidad. En otro tiempo, los odios en¬ 
tre sectas y sectarios hubieran cerrado todo respiro 
á la caridad y todos los corazones á la compasión. 
Ahora no preguntamos á qué raza pertenece quien 
se adolora y se queja; oímos el llanto y corrémos á 
enjugarlo, reconociendo que sobre los templos cuyas 
torres y aras han servido como de reductos á las mu¬ 
tuas guerras históricas se levanta el Dios único que 
nos ha criado, y sobre las legiones de pueblos en 
pugna y en guerra perdurables el género humano á 
que todos pertenecemos. 

II 

Imposible quitar los ojos de las tristezas continuas, 
porque á cada paso nos despoja la muerte de un 
hombre ilustre. Dos almas luminosas han transpuesto 
el horizonte visible de nuestras esferas para lucir en 
el horizonte invisible y racional de la eternidad, un 
gran poeta y un gran arqueólogo. El poeta se llamó 
Leconte de Lisie y el arqueólogo Enrique Layard. 
En su tratado científico del hombre y del mundo 
Zimmerman coloca el insigne anticuario entre los ti¬ 
pos más perfectos de la gran familia sajona por su 
varonil hermosura y por su pronunciadísima indivi¬ 
dualidad. Cuando estaba en Madrid, donde repre¬ 
sentó á Inglaterra durante todo el período de la re¬ 
volución, había pasado ya de la juventud, y conser¬ 
vaba toda la gallardía y apostura histórica de sus ju¬ 
veniles años. Inglés, sumamente inglés, con toda la 
complexión fisiológica de su pueblo y todas las su¬ 
persticiones añejas, gustaba mucho de las tierras clá¬ 
sicas y orientales, sin excluir á nuestra España, orien¬ 
tal y clásica indudablemente á un mismo tiempo, y 
por lo mismo muy amable á sus ojos. Pero esta pa¬ 
sión exaltada por los pueblos á quienes podríamos 
llamar estéticos, le impedía ver con claridad la polí¬ 
tica europea, no obstante lo claro de su perspicua 
inteligencia y lo experto en sus saberes diplomáticos. 
Entre nosotros se constituyó protector de la imposi¬ 
ble monarquía revolucionaria; no pudo consolarse 
nunca de la partida y abdicación de un rey á quien 
habían colocado los revolucionarios monárquicos en 
un trono democrático, semejante, por su falta de at¬ 
mósfera y de aire, á una máquina neumática. Cuan¬ 
do le vió descender de tal trono para respirar á su 
grado, no quiso Layard nunca perdonárselo, y me¬ 
nos se lo perdonó en todos aquellos dramáticos su¬ 
cesos á quienes reemplazamos al caballeresco y no¬ 
ble rey Amadeo en nuestro Estado y gobierno por el 
advenimiento inevitable de la república española. Yo, 
en aquel trágico año, donde todo pasaba tan de pri¬ 
sa, por el vertiginoso movimiento de la sociedad, 
tuve precisión de sostener por medio de Layard las 
relaciones de nuestra España con el gobierno inglés, 
durante mi paso por el ministerio de Negocios ex¬ 

tranjeros y durante mi paso por la jefatura del Esta¬ 
do español. En el primer período, hallándose Layard, 
á fuer de inglés, muy mal herido por el paso desde 
la monarquía hasta la república, nos opuso cuantas 
dificultades podía sugerirle su malhumor irremedia¬ 
ble. Mas, después, llegado yo á la presidencia del 
Poder ejecutivo, tuve un fraternal amigo en él y un 
sabio consejero. Cierto que contaba ya con el pro¬ 
fundísimo cariño del gran Gladstone, primero á nues¬ 
tro país, después á mi persona; pero con este pode¬ 
roso auxiliar no me hubiera bastado, de no haber 
ocurrido él en todas las cuestiones surgidas entre 
nosotros al allanamiento de las dificultades con una 
diligencia y una gracia en las cuales entraban por 
mucho el fraternal afecto que yo le había inspirado. 
No se me olvidarán nunca los servicios inenarrables 
que prestó al país y que personalmente me prestó á 
mí Layard en las terribles dificultades encontradas 
por mi gobierno con ocasión del Virginius. Trasla¬ 
dado á Constantinopla, tocóle asistir al suicidio del 
sultán inmolado en aquella terrible tragedia del se¬ 
tenta y cinco, así como á la exaltación de su infeliz 
sucesor. Ignoro qué pudo pasarle allí; pero cayó en 
desgracia del gobierno inglés y no volvió jamás al 
servicio. En el gran canal de Venecia pasó los últi¬ 
mos años de su vida y el palacio de los Capetos fué 
su hogar. Desde allí, ¡cuántas tardes hemos pasado 
contemplando los dos extremos del canalazzo, absor¬ 
tos en sus innumerables bellezas! Layard fué como 
el Colón de Nínive y Babilonia. Hase ya el desierto 
tragado las capitales caldeas, como si fueran sus are¬ 
nas oleajes y abismos oceánicos. Después de asom¬ 
brar al mundo, han desaparecido hasta sus huellas, 
cual desaparecen los pasos de las caravanas en los 
infinitos arenales. Aquellos varios escombros, espar¬ 
cidos aquí ó allá, so las colinas levantadas por el si- 
moun, parecen túmulos de huesos, montones de ca¬ 
dáveres, cementerios de razas, despojos del tiempo, 
fragmentos de un planeta derruido, carbones de un 
sol apagado, ceniceros apocalípticos. Hay quien, al 
ver una montaña en el desierto, cuyas aristas resal¬ 
tan como arboladuras y velámenes en la soledad in¬ 
mensa de alta mar, una montaña que las plantas pa- 
rietarias cubren bajo un frío cendal, nido de milanos 
sus cúspides, madrigueras de tigres sus bases, créela, 
ó bien aquella torre de Babel detenida en su ascen¬ 
sión al furor del cielo, provocado por la soberbia del 
hombre, ó bien aquellos jardines de Semíramis y de 
Nabucodonosor, á cuya sombra se guarecían los ca¬ 
mellos con sus caravanas y los barcos con sus tripu¬ 
laciones, adorando unos la paloma que les anuncia¬ 
ba próximo seguro y otros el pez que los seguía por 
las aguas. Mas lo cierto es que Babilonia se ha tro¬ 
cado en una especie de cantera, donde se proveen 
los aduares árabes de ladrillos para sus chozas ó para 
sus sepulcros. Ya no brilla el palacio inmenso pare¬ 
cido á una fortaleza; los canales se han cegado y ni 
siquiera podéis seguir sus líneas; las piedras de sus 
muelles han parado á una, ó en las mezquitas de Alá, 
ó en los hogares donde cualquier beduino enciende 
la llama de un instante; se han hundido los toros con 
alas y diademas; se han callado los esfinges que mur¬ 
muraban con sus labios de pórfido secretos del cie¬ 
lo; en la cúspide altísima, donde antes las estrellas 
descendían, agujereada por todas partes, se congre¬ 
gan ahora los buhos; no hay en tal desolación ni 
fragmentos de las tiaras que coronaban el Asia; no 
centellean por aquellos horizontes clarísimos ni re¬ 
lámpagos del genio que sojuzgara tantos mundos; al 
coro de cantares voluptuosos y de besos ardientes 
ha sustituido el siniestro ruido que producen con sus 
quijadas las hienas y con sus maullidos los tigres; la 
muerte se ha enseñoreado con su silencio y con su 
soledad de aquellos lugares; y sus colosos, que pare¬ 
cían eternos, á cuyos pies las olas demoledoras del 
tiempo iban á estrellarse sin hacerles apenas mella, 
son ahora menos que cadáveres, menos que sombras. 
Afortunadamente algo dejaron escrito en sus tierras 
cocidas, en sus mármoles hieráticos, al pie de sus ído¬ 
los, en los cilindros de sus templos, en los troncos 
de sus columnas. Aquellos ladrillos que flotan, como 
restos de un naufragio, por los océanos del tiempo, 
se han prestado á la interrogación de los grandes bu¬ 
zos descendidos á los abismos de las edades y han 
respondido á sus preguntas. Una escritura de gran 
dificultad, medio silábica y medio jeroglífica, muy 
análoga de suyo con la egipcia y con la china, se ha 
revelado á ojos verdaderamente sabios, de los que, 
diestros microscopios, saben sorprender en las líneas 
de un trazo los secretos de un siglo. Y estos hombres, 
que unos se llaman Nieburh, otros Layard, otros 
Oppert, han reconstituido la historia de Caldea y de 
Asiria por completo, sin más que deletrear los signos 
encontrados en aquello^inmensos ladrillares despren¬ 
didos de los viejos y gastados monumentos. Hasta 
una débil mujer ha desafiado los ardores de aquellos 

climas y las cóleras de aquellas alimañas para sacudir 
el polvo de sus ruinas y cerner y entresacar las per¬ 
las de sus ideas y de sus recuerdos. Yo he visto los 
arqueros de Nabucodonosor; con su veste de seda 
y su sobreveste de tisú; las sandalias ceñidas por 
cintas y lazos multicolores; su armadura de mil re¬ 
tumbantes reflejos al cuerpo; su escudo de acero al 
brazo izquierdo y sus armas de combate al derecho- 
rizadísimas en bucles las barbas por el modo litúrgico 
y cubiertos con sus cascos de guerra; pero de tal ma¬ 
nera erguidos y vivientes, que iríase de grado á pe¬ 
dirles noticias en la seguridad completa de hallarlos 
como si aún estuvieran en el cuerpo de guardia. Seis 
lustros han cambiado la historia Caldea como no re¬ 
cuerdo cambiara ninguna otra historia. El desarrollo 
de su vida se ha extendido á nuestra vista con claror 
no usual en tan difíciles investigaciones, y las dinas¬ 
tías de sus reyes hanse completado por maravillosa 
manera. Y se ha visto, según la identidad completa 
de sus tradiciones propias con las tradiciones pecu¬ 
liares á los demás pueblos asiáticos y aun africanos 
cómo les prestara su lenguaje á los judíos, sus teogo¬ 
nias á los egipcios, muchas de sus ideas á los sirios 
y á los chinos mismos su escritura cuneiforme y los 
símbolos con que trazan los pensamientos de sus 
almas y los objetos de sus tierras. Grandiosos descu¬ 
brimientos éstos, que nunca viéramos y admiráramos, 
como los vemos y admiramos hoy, si Layard, tras una 
larga residencia en el Asia Menor y una peregrina¬ 
ción por las tierras de Persia y por la desembocadura 
de los ríos asirios, no hubiera dado allí el azadonazo 
primero en las excavaciones reveladoras de todo un 
extinto y olvidado mundo. 

III 

No podemos prestar á los muertos ningún home¬ 
naje parecido al afecto de nuestro cariño y al tributo 
de nuestro recuerdo. Acéptelos desde la eternidad el 
amado amigo Layard. También los merece Leconte 
de Lisie. Pocos poetas en verdad tan originales y ex¬ 
traños como este poeta lírico, en quien jamás apa¬ 
rece, sino muy velada, la propia sujetividad. Así no 
debíamos llamarle poeta lírico, sino poeta épico; 
juzgándolo, á pesar de haberlo tantas veces encon¬ 
trado eh los caminos de la vida, no un contemporá¬ 
neo, un antiguo. Dejando aparte su Catecismo repu¬ 
blicano, que tantas pesadumbres le costara en los 
primeros días de la tercera República, y su enemiga 
implacable á la Iglesia, que le llevó hasta combatir 
la idea de Dios, no obstante haber escrito una muy 
apreciable Historia popular del Cristianismo, Le¬ 
conte parece un poeta de India, de Arabia, de Per¬ 
sia, de Grecia, de la joven América, de la vieja Ro¬ 
ma, de todos los pueblos y regiones, menos de la 
moderna Francia. Criado en el Pacífico, viajero en 
su mocedad, errante por los bosques donde naciera 
el pueblo ario y por las islas en que colocara la tra¬ 
dición oriental el paraíso de nuestros primeros padres; 
llegado á París, después de haber visto la selva primi¬ 
tiva, el desierto libio, las montañas y los ríos orienta¬ 
les, tal carácter exótico nunca se borró de su alma, 
trasladado luego á una poesía que brilla con los opa- 
lados reflejos de la madreperla y huele, como los 
bosques de Ceylán, á canela. Por tal razón ve la luz 
cual rebota en el cántico de los vedas; ofrece liba¬ 
ciones á los muertos en la copa de los bracmanes; 
tiende sobre las aguas de los ríos sacros, que des¬ 
cienden del Himalaya y aumentan el Océano, la guir¬ 
nalda de sus versos parecidos á tropicales enredade¬ 
ras; sigue y acompaña en su paso al elefante por el de¬ 
sierto y en su vuelo al colibrí por la selva; presenta 
la boa dormida en los juncales y el jaguar oculto 
entre los ceibos acechando sus presas; ante yict°r 
Hugo y en todo el esplendor y toda la irradiación 
de su genio, consagrado á cantar la transfiguración 
divina de nuestra especie humana en este labor e 
siglo décimonono, canta él á Valmiky, que nos pre¬ 
sentaba en la cuna del mundo y del hombre núes r 
especie confundida con las especies infenores por 
una existencia casi vegetal; y la noiicia mas nuev* 
que puede darnos en sus poemas antiguos es a e 
y agradabilísima de que no ha muerto el dios > 
como creía Plutarco habérselo á una trlPu1^. " 
lénica oído cierta noche de luna en el cabo Min > 
sino que anda por los valles con su hendido P* 
su coronada cabeza, ornado de jacinto y de aza » 
oyendo cómo se mezclan el susurro de los ma.n . 
les y el coro de las ninfas, ebrio con el placer intiniru 
de vivir y de amar. El gran mérito de Lecon P 
mí estriba en la fidelidad con que traza los P 
más opuestos y en el poder con que llama y e 
rehace las civilizaciones más extintas. Sobre ’ Qn 
amaneceres no tienen igual y compiten de ve 
los más hermosos de Lamartine y de rlug • i 
extraña el alba en la India! 
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Aauellos árboles indios, cuyos rama- 
lVq entrelazados dan á las selvas inex¬ 
ploradas y vírgenes aspectos de monu¬ 
mentos- aquellas sombras, que se caen 
de súbito, como desvestidas por mági- 
ro arte y devoradas instantáneamente 
ñor los profundos abismos; aquellas 
diáfanas evaporaciones, surgidas al beso 
de la primera luz, y que recuerdan nu¬ 
barrones transparentes ó cristalinos 
océanos; aquel rápido paso de la noche 
al día, en que un estruendo de notas 
fragoroso estalla y una catarata de vida 
nueva cae por doquier y lo inunda 
todo bajo diluvios de calor y electrici¬ 
dad- los esperezamientos de numerosas 
especies; el despertar de insectos, cuyas 
alas multicolores forman volanderos 
cambiantes iris; las bandadas múltiples 
de aves, por plumajes increíbles como 
de sedas y piedras preciosas adornadas 
y ceñidas; los innumerables reptiles, 
con lacas por pieles, de un brillo inde¬ 
finible, arrastrándose sobre las camas 
de sorgos y entre los cañaverales de 
bambúes, cuyos cuerpos ora se ciñen 
y enroscan á las palmeras, ora levantan 
sus ojos magnéticos y sus purpúreos 
áspides mientras las águilas revolotean 
por el cogollo de los cocoteros: todas 
estas particularidades tan extrañas, que 
nos parecen odiosas y hasta repulsivas, 
por ajenas al medio ambiente nuestro 
y extravagantes en el modo que tene¬ 
mos nosotros de sentir la naturaleza, 
están en esos inmensos poemas con¬ 
temporáneos, parecidos á sinfonías re¬ 
petidas de los primeros poemas épicos 
cuando no se habían fijado en las hojas 
por medio de la escritura y andaban 
errantes de labio en labio por los pue¬ 
blos que guardan la cuna de los astros 
y de los dioses, Pues un poeta que 
sabe así expresar el Oriente, penetra 
luego en la desnuda Grecia, donde sólo 
hay mármoles pentélicos dorados por 
el sol de Atica y aguas dormidas en 
las ánforas celestes del mar de la Jonia, 

Exposición trienal de Bellas Artes de Milán.—El canal de Gioggia, 
cuadro de Leonardo Bazzaro 

y siente por aquellas estatuas armonio¬ 
sas, erguidas en severo aislamiento so¬ 
bre su pedestal parecido á un ara, el 
mismo culto que por la exuberante 
vida oriental. A Leconte debemos lla¬ 
marle poeta épico, y poeta que ha traza¬ 
do los esbozos de una leyenda gigante 
consagrada por completo á cantar el 
género humano en la Historia. Nada 
tan fácil y por lo mismo nada tan her¬ 
moso como la secular epopeya heléni¬ 
ca, encerrada en los estrechos espa¬ 
cios que se extienden desde las costas 
griegas á las costas frigias y subiendo 
con el recuerdo á tiempos relativamen¬ 
te cercanos, de los cuales se componen, 
así el aire, como el suelo, como el cul¬ 
to, como el arte, como el teatro de la 
divina Grecia. Nadie ha debido sentir 
esta verdad como Leconte, que ha con¬ 
centrado toda su vida en la versión al 
francés del poema de la guerra y de la 
navegación, escritos por el divino Ho¬ 
mero, y de los idilios del dulce Teócrito 
y de las tragedias del ciclópeo Esquilo. 
No tendrán los poemas épicos hasta la 
consumación de los tiempos el carác¬ 
ter sencillo de la litada y de la Odisea, 
como no tendrá la elocuencia el carác¬ 
ter sobrio de las arengas demostianas, 
como no tendrán las estatuas el carác¬ 
ter severo de la Minerva de Fidias y 
de la Venus de Milo. Virgilio ha tenido 
ya, próximo pariente de Homero, que 
agigantar su poema, como Vitrubio su 
arquitectura, como Cicerón su elocuen¬ 
cia, rota entre los romanos la compe¬ 
netración entre la forma y el fondo 
antiguo, que acabara de consumar 
nuestra religión. Del poema de la Hu¬ 
manidad no se podrán escribir más que 
fragmentos. Pero cuando estos fragmen¬ 
tos se llaman la Leyenda de los siglos en 
Víctor Hugo y los Poemas antiguos en 
Leconte de Lisie, dan derecho á la in¬ 
mortalidad y son un título sacro de 
perdurable gloria. 

Madrid, 23 de julio de 1S94. 

Exposición trienal de Bellas Artes de Milán.-Conversación galante, cuadro de Bartolomé Giuliano 
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EL TESTAMENTO DE DON GIL 

(ÚLTIMAS IDEAS DE UN LIBREPENSADOR) 

I 

Allá por los años de 1834 al 40, en plena época 
del romanticismo, cuando Víctor Hugo, Lamartine y 
Dumas en Francia, y Espronceda, el duque de Ri- 
vas y iutti cucinti en España trastornaban las cabe¬ 
zas de los jóvenes con sus melancólicas, terroríficas 
y espeluznantes producciones, empezó á publicarse 
en Madrid una colección de novelas a la moda, con 
el simpático título de Galería fúne¬ 
bre de espectros y sombras ensangren¬ 
tadas. 

Y en esto de las modas literarias, 
científicas ó industriales sucede lo mis¬ 
mo que con las que pertenecen á la 
indumentaria. Cuando transcurridos 
20, 30 ó más años, se ven por vía de 
entretenimiento los figurines de aque¬ 
lla época, apenas acierta á compren¬ 
der la imaginación que los humanos 
hayan podido vestirse de aquel modo 
estrafalario; y por igual manera se atur¬ 
de el ánimo al considerar lo que en 
aquel tiempo pudo ser de buen gusto, 
de gran tono y de moda exquisita en 
literatura y en artes. 

Galería fúnebre de espectros y som¬ 
bras ensangrentadas. ¡Cuidado con el 
titulillo! Yo acababa casi de nacer y 
no pude leer entonces semejantes ho¬ 
rrores; pero algunos años después, pen¬ 
sando en el furor de la moda, y cuan¬ 
do los milicianos nacionales de la se¬ 
gunda época eran desarmados por el 
general Narváez, el Nerón del pueblo 
armado, como le llamaban los vetera¬ 
nos del 7 de julio, devoraba ya en la 
Biblioteca Nacional cuantos libros 
constaban en el índice incompleto, y 
entre ellos di principio y fin á la horri¬ 
pilante Galería. Es inútil é imposi¬ 
ble además detallar todos los extre¬ 
mos del horror á que se entregaban 
aquellos novelistas de fantasmas y ca¬ 
dáveres, de vampiros y gnomos, de 
venenos, puñales, subterráneos, cister¬ 
nas, puertas secretas, narcóticos, su¬ 
darios, cadenas, sangre de todas clases, 
parricidios, incestos, sacrilegios, inqui¬ 
sidores, verdugos, huérfanos y demás 
adminículos de la escuela romántica, 
en todo su poético extravío y su ima¬ 
ginación calenturienta. 

Pues bien: todo aquello es nada ante 
la realidad. Cuanto el hombre pue¬ 
da inventar es insignificante ante la 
monstruosidad de los hechos; y algu¬ 
nas causas célebres de la época pre¬ 
sente nos prueban que en materia de 
crímenes la imaginación de los nove¬ 
listas románticos se quedó corta, aun en la misma 
Galería fúnebre de espectros y sombras ensangren¬ 
tadas. 

Sin contar la horrible hecatombe de Tropman, el 
proceso de Praslin, el affaire de Gouffé y la Bompard, 
la carnicería de Ciutavelde, la bestialidad del Chato 
y tantos y tantos crímenes modernos nacionales y 
extranjeros, he leído hace unos días una historia ve¬ 
rídica., que así la titula su autora, la célebre Emilia 
Pardo Bazán, publicada en su Nuevo Teatro crítico, 
capaz de poner los pelos de punta á la estatua de 
Mendizábal, que es la escultura más pacífica que ha 
producido el arte humano desde Fidias hasta Ben- 
lliure, contando con Canova, el artista menos sus¬ 
ceptible de emocionarse, de los tiempos modernos. 

La tal historia, y hay que poner en tortura la ima¬ 
ginación para poder extractarla en términos decen 
tes, se reduce al sepulturero de un pueblo de Galicia, 
que durante cuarenta años viola todos los cadáveres 
femeninos que caen en sus manos, previo el desen¬ 
terramiento consiguiente, y sin perdonar vieja ó niña 
casada, soltera ó viuda, ya haya fallecido del cólera 
ya de la viruela, del tifus, de lepra ó de hidrofobia 

. ¡Hidrofobia de sensualidad se necesita para lle¬ 
var á cabo tales hazañas, y perversión del gusto para 
contarlas! En cuanto á su publicación, reservo mi 
humilde juicio, y lamento á ratos la falta de la pre¬ 
via censura. 

Ello es que el hecho existe y que la frase con que 
el héroe pinta sus haza.ñas, asegurando á los padres, 
amantes y maridos de la localidad que no hay una 
mujer en el pueblo que no los haya faltado lo menos 

una vez, refiriéndose á lo que él lleva a cabo en sus 
cadáveres, es de lo más monstruoso, bestial é in¬ 
mundo que han podido pronunciar labios humanos. 

Y esto lo cuenta y lo firma una mujer; y una de 
las mujeres de más talento, de más instrucción y de 
mejor gusto de Europa, á fines del siglo xix. 

Risum tenealis, amia. 

Aliquando bonus dormitat Homents. 

Infinitus stultorum est númenes. 

Al mejor cazador se le escapa una liebre. 

No hay que fiarse ni de la camisa que lleva uno puesta. 

¡Eli, Eli, lamma sabactani! 

Exposición trienal de Bellas Artes de Milán.—Estudio, de José Mentessi 

El lector puede añadir todas las cltás qüe le pa¬ 
rezcan oportunas. 

No hay hecho semejante, para honor de los ca¬ 
lumniados cerebros de los melenudos autores román¬ 
ticos, en la Galería de espectros y sombras ensangren¬ 
tadas. 

Dedúcese de esto, que aunque no todo lo que su¬ 
cede puede contarse y menos imprimirse, la realidad 
supera siempre á la imaginación, y que el hombre 
vivo es capaz de cometer mil horrores más que el 
hombre imaginario. 

También nuestra época realista, tiene, como la 
tuvo la romántica, su Galería sangrienta: sino que 
ésta es de un solo autor y de un solo libro. El autor 
es Zola; el libro La béte humaine. Asesinatos, adul¬ 
terios, violaciones, suicidios, robos, crápula, juego, 
envenenamientos, borracheras, homicidios por celos, 
por lujuria, por avaricia; hecatombes de víctimas 
inocentes, burla de la justicia humana, negación de 
la justicia divina; la humanidad en plena barbarie; 
la naturaleza rigiéndose sólo por el instinto de des¬ 
trucción, el planeta nadando en sangre, el hombre 
convertido en verdugo, la perversión moral en ley, la 
bestia en Dios. 

Y todo esto obedeciendo á la fatalidad de la ma¬ 
teria, y encerrado en los límites monográficos del 
ferrocarril, por todo medio ambiente social, desde el 
Consejo de Administración hasta el guardabarrera. 
Jefes de estación, empleados, maquinistas, conduc¬ 
tores de tren, fogoneros, factores, guardaagujas, has¬ 
ta la mujer encargada de-los retretes, con sus respec¬ 
tivas familias, todos péle-méle, formando un amasijo 

de crímenes, de costumbres de lupanar, de instintos 
de fieras, entre descarrilamientos, trenes rápidos, tú¬ 
neles, tormentas, berridos de máquinas, silbidos de 
locomotoras, humo, destrucción y ruinas. 

Ni una nota expansiva, ni una sonrisa, ni un rasgo 
de bondad, de dulzura, de alegría; por todas partes 
la negrura del espacio, el vicio, la maldad, la perver¬ 
sión y el crimen en caminos de hierro. 

Concluida la lectura del libro, da gana de viajar 
en galera, en carro, en burro. 

Ya el celebérrimo, el insigne, el admirable Zola ha¬ 
bía escrito el poema asqueroso de la Agricultura y de 

| los criminales que de ella viven en la Terre; el drama 
de los salvajes mineros en Germinal, 
la novela pornográfica de los sucios in¬ 
quilinos de una casa moderna en Fot- 
bou Ule, etsic de cceteris;pero nunca se ha 
bía despachado tan á su gusto como en 
La béte humaine. En ese libro está toda 
la síntesis de la obra de Zola. Los asesi¬ 
nos, las rameras, los adúlteros, los bo¬ 
rrachos, los violadores, los bestiales, en 
fin, reinan en pleno dominio, sin con¬ 
traste, sin paliativo, sin freno. El ho¬ 
rror, el asco, el miedo, la ira, la ver¬ 
güenza, todos los sentimientos repulsi¬ 
vos y aterradores se desarrollan á la más 
alta tensión posible: lo único que no 
asoma ni por un solo momento en 
aquella multitud de cuerpos humanos 
es el alma. 

Hay que hacer justicia sin embargo 
al autor, por sincero y verídico. El tí¬ 
tulo de su obra no defrauda ninguna 
esperanza. La bestia humana es una 
verdadera bestialidad. 

¡ Lástima que algunas escenitas ama¬ 
torias inmundas, que adornan como 
vomitivo otras obras suyas, no figu¬ 
ren también en ésta, adema's de las 
que contiene! Sería entonces la obra 
de texto de presidios y lupanares. Y si 
para esto da Dios el talento á algunas 
personas... ¡bienaventurados los ton¬ 
tos, que ni escriben, ni leen semejan¬ 
tes inmundicias! 

La Galería de espectros y sombras 
ensangrentadas de los románticos era 
una recopilación de hechos aislados; 
una serie de tipos sueltos, extraordi¬ 
narios, superiores, según aquella es¬ 
cuela, obedeciendo siempre, de un 
modo más ó menos acertado, al influjo 
de las pasiones humanas, al amor so¬ 
bre todo, protesta casi siempre de las 
leyes sociales, por los víctimas de las 
leyes naturales. 

El cuento patibulario de la Pardo 
Bazán es un caso de salvajismo neuró¬ 
tico á la moderna, pero un caso al fin, 
un absurdo, un fenómeno. 

En cambio Zola no presenta, ni co¬ 
mo fenómeno, una sola persona medio 
decente, un solo ser posible y humano 

en la Béte humaine. Todos, absolutamente todos los 
innumerables personajes de su exabrupto, 
tación de la humanidad, son otros tantos sim o 
de la materia, como diosa y señora de la barbarie 
humana. El hombre, compuesto de alma y cuerpo, 
ser responsable, entidad consciente, creación adorna¬ 

da del libre albedrío, no existe en la t‘erra> se¿' 
el autor. El mundo es una casa de prostitución m • 
tida en un túnel, y la humanidad una piara de cer¬ 

dos y otra de tigres. , , / \ 
Ni razón, ni Dios, ni ley. ¡A robar, a matar, a... 1 ) 

y vamos viviendo! ra. 
¡Y aún se permiten estos realistas mod^n0 

lumniar á Balzac, llamarle padre de a nóvete. n ^ 
ralista! Ni como satírico en la Phisiologte ^ 
ge, ni como moralista en Le Pere Goriot, ni 

sofo un la Pean de chagrín, W 
ni en el fondo ni en la forma á las mde íeros 
braciones de los Zolas du fin de sálte, . ea, 
Cochon y Compañía (2) de la novela con p 

Colocada la vida á igual “je tofo ^ 
de espectros y sombras ensangrentadi Corina 
de La bestia humana de 1880 que d* ‘^ 
de 1801; eliminando de ella todas la 

(1) El Diccionario de la Academia nc• me .'¡¡¡¡¡¡jfy que 
lenguaje culto el verbo que necesito para ‘«Plicarin - 
recurrir al Catecismo de la doctrina cristiana. 

(2) Frase final de Pot-bouille, de ¿ola. 
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Exposición trienal de Bellas Artes de Milán. - Labores campestres, cuadro de Sofía Browne 

rías, que la han examinado y pintado según su punto 
de vista, falso siempre, y siempre real dentro de su 
convencional criterio, atengámonos á los hechos po¬ 
sitivos que la constituyen. La vida, y por lo tanto la 
humanidad dentro del globo terráqueo, ha sido, es, y 
será siempre la misma, como son, han sido y serán 
siempre idénticas las pasiones de los humanos. Lo 
único que varía es el modo; esto es, las costumbres, 
pues las mismas leyes no son más que sus consecuen¬ 
cias; y de aquí resulta que la literatura no hace más 

que pintar las costumbres de su época, aunque las 
censure, las falsifique, las corrija, las ensalce, las adu¬ 
le, las exagere ó las maldiga. 

No pensaba de este modo D. Gil de Barrientes, 
vecino de Valencia, hombre algo más que bien aco¬ 
modado, padre de una lindísima muchacha y tío de 
otra más linda todavía, á quien tuvo que recoger en 
su casa por muerte repentina de su desdichada ma¬ 
dre, hermana del D. Gil de nuestro cuento. 

Hombre era el tal D. Gil de lo más moderno que 

se conoce. Ya en sus años juveniles tomó parte acti¬ 
va en el banquete de los Campos Elíseos de Madrid: 
admirador idólatra de Olózaga, compañero de Prim 
y pariente aunque lejano de Ruiz Zorrilla, fué uno 
de los héroes pbstumos de las barricadas del 54; se 
defendió tenazmente y á tiro limpio en 1856, y desde 
entonces se declaró republicano furibundo, librepen¬ 
sador, darwinista y hombre del siglo xx, según él 
decía, decidido á contribuir con su talento, su dinero, 
su perseverancia y sus manos á la regeneración social, 

Exposición trienal de Bellas Artes de Mitón.-Interior de la iglesia de San Marcos de Veneoia, cuadro de Ferruccio Soattola, 

que ha obtenido el premio Fumagalli 
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política, filosófica y religiosa de la atrasada y misé¬ 
rrima España. 

Llegaron los días de la gloriosa, y los de Amadeo, 
y los de la República; figuró en la corte al lado de 
Pi, Salmerón y Suñer y Capdevila, y cuando el grito 
de Sagunto trajo la contrarrevolución de D. Alfonso, 
recogió sus bártulos políticos, huyó de la pestífe¬ 
ra corte del rey tradicional y se retiró á Valencia, 
donde radicaban sus mejores fincas y desde donde 
seguía el movimiento de las ideas modernas, platóni¬ 
ca, pero decididamente. Sólo dos periódicos políticos 
entretenían sus ocios, Zas Dominicales y El Motín. 
Por ellos y con ellos aborrecía á los burgueses, á los 
curas, á las monjas, á todos los sistemas de gobierno 
conocidos, á los ejércitos de mar y tierra, á los reyes, 
á los ministros, á los ricos, á los propietarios y á to¬ 
dos los monaguillos del universo. 

Claro es que siendo burgués, propietario y rico 
librepensador, tenía que andar muchas veces á la 
greña con sus correligionarios, inquilinos, arrendado¬ 
res ó braceros suyos, pero no por eso dejaba de pre¬ 
dicar la revolución social y el triunfo de la anarquía. 
¡Y viva la lógica! 

De la literatura moderna, sólo conocía toda la obra 
de Zola, algunas novelitas de sus imitadores más de¬ 
cididos, los estudios médico-sociales de López Bago, 
tales como La prostituta, El cura. Caso de incesto, La 
querida, etc., y todos los folletitos del Demi-monde, 
á 15 céntimos cada uno. Con sus ideas propias y la 
lectura de estos modelos, naturalmente el buen don 
Gil, que empezaba por no creer en Dios, acababa por 
negar la virtud, la honradez, la castidad, el decoro, 
el rubor en la mujer y la vergüenza en el hombre. La 
religión para él era una farsa, la justicia' divina una 
superstición, la justicia humana un ladronicio, el de¬ 
ber una tiranía, la familia un estorbo, el amor pater¬ 
no una antigualla absurda, el amor filial una monser¬ 
ga y todos los lazos sociales una garambaina. 

La educación que recibían Luisa y Vicenta de su 
padre y tío en el hogar doméstico era la más á propó¬ 
sito para hacer de dos lindas muchachas dos fieras 
demagógicas. Sus prácticas religiosas, no excesivas, 
sino apenas suficientes para dos cristianas, eran glo¬ 
sadas con herejías y burlas por D. Gil, apologista 
decidido del amor libre con todas sus consecuencias. 
¡ Figúrense ustedes los pretendientes libres que ase¬ 
diarían á las jóvenes, siendo tan lindas y procediendo 
de tal cepa! Por fortuna, para la moral pública en 
primer lugar y para la decencia privada en segundo, 
Luisa y Vicenta no sentían apetitos de la materia, 
única ley de la naturaleza, según D. Gil, ni se les pa¬ 
saba por las mientes servir de diversión libidinosa á 
perdidos y materialistas. 

Pensaban las dos chicas, comunicándose una á 
otra sus pensamientos, que en su hermoso cuerpo 
había algo más que carne y uñas; que siendo la mu¬ 
jer madre por casualidad y como por máquina, no 
podría querer educar y sacrificarse por sus hijos, 
1 orno siendo madre á sabiendas, deseando serlo y 
poniendo para ello primero el alma, después la vo¬ 
luntad y luego hasta los sentidos. A su manera feme¬ 
nina é indocta eligieron maridos que si no brillaban 
por sus lucubraciones filosóficas, ni entendían gran 
cosa de astronomía herética, las amaban lo bastante 
para casarse con ellas por la Santa Madre Iglesia, y 
no estaban absolutamente desprovistos de bienes de 
fortuna. 

Maldiciendo de la suya, tan opuesta á sus ideales, 
presenció D. Gil las dos bodas, con escándalo de sus 
correligionarios valencianos; y más tarde, cuando la 
naturaleza al servicio del santo sacramento le dió 
nietos y descendientes, bautizados primero, confirma¬ 
dos y comulgados después, cogía el cielo con las ma¬ 
nos hipotéticamente. ¡Qué más hubiera querido el 
pobre librepensador que cogerle de veras en los úl¬ 
timos momentos de su vida! 

Esta, sin darse él cuenta, por supuesto, de ello, en¬ 
tró en el último período, y sus achaques y enferme¬ 
dades fueron de tal modo cuidados y asistidas por 
Luisa y Vicenta, distraídos por los pequeñuelos y 
consolados por los yernos, que á D. Gil le parecía 
mentira que cupieran tanta abnegación y cariño en 
orangutanes desprovistos de alma y bárbaros cató¬ 
licos por añadidura. 

Como fué perdiendo la vista, dejó de leer poco á 
poco y de suscribirse después al Motín y á las Domi¬ 
nicales; hasta se burló un día del último manifiesto 
de Ruiz Zorrilla (que creo era el vigésimo séptimo) 
cuando se le oyó leer á su yerno, y sin dar su brazo 
a torcer respecto de sus creencias religiosas, asistió 
una Semana Santa, por distracción, á los oficios divi- 
nos, y regaló un día, por no tirarlas, las mejores flo- 

Esas necedades eran buenas para los tontos, pero no 
para los pensadores, los sabios ni los hombres su¬ 
blimes. 

De resultas de lo cual, al sorprender un día al 
mayor de sus nietecitos hojeando La Tierra, de Zola, 
cogió todos sus libros y dió con ellos en el hogar de 
la cocina baja donde se cocía á la sazón en un cal¬ 
dero gigantesco el agua para la matanza. 

«Bueno que los sabios lean esas sublimidades ma¬ 
terialistas..., pero ¡dónde iríamos á parar si las leyera 
la infancia!» Eso dijo D. Gil como pudiera haberlo 
dicho el cura más ramplón de su parroquia, y se 
quedó tan sereno como si en toda su vida no hubie¬ 
ra dicho otra cosa. 

Poco salía ya de su casa el furibundo demagogo, 
porque la hinchazón de sus piernas no se lo permitía; 
pero una tarde de las más hermosas de la primavera, 
en que se encontró más ágil, apoyado en el brazo de 
su hija y viendo correr y brincar á dos de sus niete- 
cillos, se atrevió á dar un paseo por los alrededores 
deliciosos de la ciudad, y andando... andando... (co¬ 
mo dicen todos los cuentos de los abuelos) se encon¬ 
tró á las puertas del cementerio. Llegaba á la sazón 
á aquel triste lugar el cadáver de un redactor del 
Anarquista, periódico librepensador de la localidad, 
que fué cuando vivo gran amigóte de D. Gil y á quien 
no había visto hacía tiempo. Veinte ó treinta hom¬ 
bres acompañaban al difunto, y pasando de largo por 
la puerta del campo santo, sin quitarse el sombrero, 
llegaron á una especie de corraliza cercada, sin capi¬ 
lla, sin cruces en las poquísimas sepulturas que con¬ 
tenía y sin señal religiosa de ninguna clase. 

Desde el campo contempló D. Gil la ceremonia 
del entierro de su correligionario. La hoya estaba 
abierta: dos sepultureros con la gorra puesta cogieron 
la caja, la tiraron al fondo; y sin curas, preces, res¬ 
ponsos, ni garambainas, allí se quedó el anarquista, 
como un perro, y como otros perros salieron sus 
amigos de la corraliza, como diciendo: «Ahí queda 
eso.» 

— ¡Qué horror!, dijo Luisa mirando á su padre. 
- Pero abuelito, dijo el nieto mayor á D. Gil, así 

enterraron el otro día en la huerta de casa á la muía 
que se murió de muermo, para que no apestara á sus 
compañeras. ¿Habrá muerto también de muermo ese 
pobre hombre? 

D. Gil, el sabio, el materialista, el filósofo, bajó la 
cabeza y se apresuró cuanto pudo para llegar á su 
casa. No volvió desde entonces á hablar más palabra; 
se agravó en su enfermedad en tales términos, que el 
médico no le dió más que dos ó tres días de vida. 

La víspera de su muerte pidió papel y tintero: co¬ 
gió la pluma con su trémula diestra y escribió un 
rato. Cayóse el papel al suelo, le dió un síncope y no 
pudo dirigir una sola palabra á sus hijos y nietos que 
le rodeaban. Luisa, tomando sobre sí la responsabi¬ 
lidad de cuanto pudiera ocurrir, avisó á la iglesia 
inmediata, de donde acudió un sacerdote, que in 
articulo mortis y sin que el moribundo lo advirtiese 
le administró la unción y le encomendó el alma. Dos 
horas después abrió D. Gil los ojos..., murmuró mi 
testamento, y en un suspiro profundo, hondo y más 
doliente que todos los quejidos humanos dejó de 

alfombra y donde se percibía un perfume 
Desde allí pude ver el comedor, de alegre asum 
con sus bien pintados tableros representando Sen,;' 
alegóricas, y sus colgaduras de seda bordadas 1 
los mas delicados matices. El pequeño egipcio c 
su turbante rojo, ocupábase afanosamente en m 
glar la vajilla sobre el blanco mantel adamascado 
entonando á media voz una monótona melodía une 
sm duda habían cantado ya sus antecesores en lo, 
tiempos de Faraón. 

Pasados los primeros momentos y calmados un 
tanto los sollozos de los circunstantes, Luisa cogió 
el papel que había escrito su padre dos horas antes 
y leyó en voz alta lo siguiente: 

«¡Hija mía, seres queridos de mi corazón..., por si 
hay alma, encomendad la mía á Dios...; por si hay 
Dios, pedidle con todas vuestras almas que perdone 
á la mía..., y sobre todo por mi alma, por las vues- 

ma- tras y por el Dios de todo lo creado, no me enterréis 
en el cementerio civil!» 

Luis Mariano de Larra 

UNA ENTREVISTA CON SARAII BERNIIARDT 

Difícil empresa es obtener audiencia de la famosa 
actriz, bien resguardada, así como la China por su 
poderoso muro, por la triple barrera de su estado 
mayor, compuesto de administradores, directores, 
secretarios é intendentes, sin contar un pequeño ser¬ 
vidor egipcio, que con su calzón ancho de color rojo, 
sus babuchas bordadas de oro y su fez escarlata, no 
es el guardián menos celoso. Sin embargo, una her¬ 
mosa mañana llamaba yo á la puerta de la casa de 
«Madame Sarah,» según la llaman sus amigos (56, 
Boulevard Pereire, por si acaso alguien quiere dejar 
una tarjeta); abrieron, y después de pasar por un es- 

1 una magnífica piel de oso pendiente de la pared 
milaeros con eíalma “*7——y ^ 1 wu la cabeza hacia abajo, fui conducido á una es- 

^ ’ ana y con jUIC1° divino! | pecie de antecámara, cuyo suelo cubría una espesa 

La doncella, una linda joven francesa, me condu 
ce al salón, y allí me dice que su señora lo siente 
mucho, pero que se dispone á tomar su baño de cos¬ 
tumbre, y que no le será posible recibir al caballero 
Sin embargo, «el caballero» no se conforma, y envía 
otro recado, diciendo que se le ha citado particular¬ 
mente, y que es portador de una carta de M Sar- 
dou. La doncella se retira para llevar el mensaje v 
yo, entretanto, paso revista al salón, que es inmén- 
so. Las ricas colgaduras japonesas, bordadas de oro 
y los sobervios tapices, algunos de marcada antigüe¬ 
dad, forman graciosos pliegues, muy artísticos, que 
se reflejan en el techo, revestido de magníficos es¬ 
pejos. En primer término veo, colocado en un atril 
un gran misal iluminado, sobre el cual se eleva un 
crucifijo de marfil, y en extraña yuxtaposición con 
éste, osténtase un feo ídolo indio, obeso, con las 
piernas cruzadas y rodeado de figuras de perros, ga¬ 
tos, aves, peces y otras varias formas, posibles é’ im¬ 
posibles, que apenas podría soñar un Doré con su 
fantástica imaginación. Varios sillones primorosa¬ 
mente esculpidos; gabinetes indios con columnas de 
marfil, destinados sin duda á representar un templo 
de Vishnu; algunas pinturas al óleo, entre ellas un 
retrato de cuerpo entero del hijo de.la famosa actriz; 
una enorme pajarera, donde hay una infinidad de 
loros y dos monos solitarios, y en la extremidad del 
salón una especie de diván cubierto de pieles de 
tigre, con almohadones de raso de diversos colores, 
y sobrepuesto el todo de un dosel de seda, son los 
objetos que constituyen el principal adorno de aquel 
lujoso aposento. Ese diván es el asiento favorito de 
la famosa artista, á quien podemos dar este título en 
toda la extensión de la palabra, como lo prueban las 
pinturas, esculturas y objetos de alfarería, obra todo 
de su propia mano. 

La doncella viene á interrumpirme en aquel viaje 
alrededor de mi cuarto. 

- La señora, dice, lo siente mucho; pero después 
del baño debe almorzar, y de consiguiente, si el ca¬ 
ballero quiere verla, tendrá la bondad de ir al teatro 
á las dos y media. 

Yo tenía otros compromisos; mas sabiendo muy 
bien que el tiempo, la marea y Sarah Bernhardt no 
esperan á nadie, inclinéme en señal de sentimiento y 
me retiré. Desde la citada hora hasta las cuatro es¬ 
peré á la graciosa dama en su cuarto de vestir, mien¬ 
tras ensayaba Fedora. 

Al fin se abre la puerta y preséntase la gran actriz. 
Se adelanta hacia mí con ese movimiento ondu¬ 

lante que es peculiar y tan típico en ella, y me da la 
mano, levantando el codo, como se ha dado en ha¬ 
cerlo ahora. Lleva una especie de túnica de tercio¬ 
pelo, sujeta con un ancho cinturón de cuero, y su 
único adorno consiste en un broche de diamantes 
que figura una lagartija. El abundante cabello rodea 
como una aureola su pálido y aristocrático rostro, y 
me parece que está un poco más gruesa; pero no creo 
que haya apelado al ejercicio con la bicicleta para 
adelgazar, como algunos dicen. En cuanto á su voz, 
es tan melodiosa como siempre, y con esa exquisita 
modulación que no se puede olvidar cuando se ha 
oido una vez. Sarah se dirige hacia el espejo, y des¬ 
pués de mirarse rápidamente se vuelve hacia mí son¬ 
riendo. 

—¿Cómo está usted?, me pregunta. ¿Qué Pue°° 
hacer en su favor? 

- Apreciable señora, contesto, ustedes las gran¬ 
des artistas están siempre tan ocupadas y tienen tan 
poco tiempo para nosotros, que no podrá vituperar a 
los pobres periodistas por buscar auxilio. 

-Veamos, caballero, replicó Sarah, sentándose 
frente á mí y mientras recoge con una gracia sin¬ 
gular la falda sobre sus pies, yo haré todo lo que 
pueda. , , 

- Pues bien: creo que dentro de poco va usté a 
trabajar en Inglaterra, y estoy seguro de que alguno 
detalles sobre usted interesarían á nuestro pubic • 
Por lo pronto, quisiera saber si usted, con su 1 
rabie talento, ó más bien su genio, sintió des e 
principio afición á las tablas. 

- Nada de eso, y en cuanto á mi madre, c 
que fuese religiosa. 

- Algo como Juana de Arco, ¿no es a.- , ^ 
- No precisamente eso, pues yo no sentía su 

cación en tal sentido. 
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Sin duda habrá usted recibido muchos 
desengaños al principio de su carrera... 

_No afortunadamente no fué asi, pues 
obtuve buen éxito desde un principio. 

,y qué impresiones tiene usted sobre 
Inglaterra? ¿Conoce bien í los ingleses? 

_ No muy bien, pero me agradan mas 
nue los franceses en cuanto se refiere á 
su apreciación del teatro; tal vez se mues¬ 
tren fríos y reservados al principio, y no 
manifiestan su aprobación hasta estar bien 
seguros de que el artista lo merece; mas 
una vez convencidos de ello, reconocerán 
siempre su mérito, y serán sus más since¬ 
ros amigos por toda una eternidad. 

-En cuanto á moralidad, repuse, yo 
creo que nuestro horizonte es un poco 
limitado sobre este punto. ¿No cree usted 
que la moral de algunas de nuestras pro¬ 
ducciones teatrales es inconveniente para 
Inglaterra? 

-Yo no lo pienso asi. Tome usted por 
ejemplo La Dama de las Camelias. La 
moral es buena, sea lo que fuere lo que la 
escena represente. 

-En resumen, yo supongo que usted 
piensa como M. Benoiton en la comedia 
de Sardou, en la que dice: Después de todo, 
¡qué es la moral!.. ¡Hay treinta y seisl 

-No del todo: á mí me parece que la 
verdad es tal en todo el mundo, como 
por ejemplo las lágrimas. 

-Como cuestión de sentimiento, lo 
admito; y sin duda usted cree que en el 
caso de apelarse al corazón y no á la ca¬ 
beza, los ingleses son mucho más sentidos 
que los franceses. 

- Se engaña usted; lo que quiero decir 
es que son más vivos para sorprender las 
verdaderas fases del sentimiento; pero no 
entremos aquí en la crítica sobre los efec¬ 
tos de mi arte. Cuando yo trabajo, me 

Humildad, cuadro de Pedro Borrell 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

entrego en cuerpo y alma á mi papel, y 
pierdo completamente mi propia identi¬ 
dad. Procuro satisfacerme á mí misma, y 
le aseguro á usted que esto no es nada 
fácil. Tengo mucha fuerza de voluntad, y 
cuando quiero hacer una cosa, la hago. 
Por lo demás soy completamente feliz, y 
arreglo mi vida tal como se me antoja. Pin¬ 
to, aunque mal; hago escultura, mala tain- 
bién, y objetos de alfarería como el que veis. 

Al decir esto, señaló un pequeño ídolo 
que adornaba la meseta de la chimenea. 

En el mismo instante se oye un golpe- 
cito á la puerta: es la doncella, que pide 
permiso para entrar. Sarah Bernhardt 
hace una señal afirmativa, y volviéndose 
á mí me ofrece su mano. 

- Usted es un joven, dice; pero no 
dude que si se empeña formalmente en 
hacer una cosa, lo conseguirá. En cuanto 
á mí, no conozco lo imposible; cierta¬ 
mente que sería absurdo en mí desear la 
corona de Inglaterra; mas yo me refiero 
solamente á las cosas razonables, y... 

La actriz se interrumpió para toser lige¬ 
ramente. 

- Ya ve usted, dijo sonriendo; me aque¬ 
ja la tos, pero yo me libraré de ella por 
mi voluntad. Estoy delicada, y á menudo 
escupo sangre, por lo cual hace años que 
algunos dicen que me estoy muriendo; 
mas en mí el espíritu domina la materia. 

Al pronunciar estas palabras, Sarah 
Bernhardt se desabrochó su cinturón de 
cuero, y comprendiendo yo que esta era la 
señal de despedida, levantóme y me retiré. 

Y al bajar la mal iluminada escalera no 
pude menos de hacer reflexiones sobre la 
indómita fuerza de voluntad contenida en 
el frágil cuerpo de la célebre actriz. 

Flaneur 

1 * ra¡J 
JüHi^" ■., £ ‘t- úiKIbM*» ■ 

Sarah Bernhardt en el salón de su casa de París 
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EL ANAGRAMA 

El ingenio humano, siempre descontentadizo, no 
se satisface generalmente con lo grande: aspira igual¬ 
mente á lo pequeño y acaso funda en esto último sus 
mayores triunfos. Conozco á eminencias, a verdade¬ 
ras é indiscutibles eminencias en distintos ramos del 
saber humano, que no se entregarán tranquilos al des¬ 
canso ninguna noche, sin haber acertado antes la 
charada de La Correspondencia ó el jeroglífico del 
semanario ilustrado, y que se pasan horas enteras 
delante de un salto de caballo, de un doble acróstico 
ó de un logogrifo desesperante. 

¿Qué importa que la humanidad espere aún de 
ellos la resolución de cualquiera de los hondos pro¬ 
blemas que suelen ocuparlos y que persiguen con 
ardor? Antes es averiguar lo que dice el charadista, 
al combinar la quinta sílaba con la primera, la terce¬ 
ra con la segunda y la segunda con la cuarta, ó sus¬ 
tituir por letras los puntos de rombos, triángulos y 
cuadrados, para que horizontal y verticalmente di¬ 
gan tales ó cuales cosas. 

Entre estos entretenimientos más ó menos inútiles 
merece singular mención el anagrama (de ana, trans¬ 
posición, y gramma, letra ó escritura); siendo, por lo 
tanto y según la definición autorizada de la Academia, 
«transposición de las letras de una palabra ó senten¬ 
cia, de que resulta otra palabra ó sentencia distinta.» 

El gran pintor cómico de las costumbres de la 
clase media y maestro consumado en los misterios 
del idioma español, D. Manuel Bretón de los He¬ 
rreros, utilizó el anagrama para volver loca de con¬ 
tento á la patrona ó ama de llaves de uno de los 
personajes de su celebrada comedia El poeta y la be¬ 
neficiada, haciéndole exclamar en las siguientes re¬ 
dondillas, teoría y práctica de este juego de imagi¬ 
nación: 

...la manía 
se me acuerda que tenía 
mi huésped D. Diego Ortiz. 
Dando á las letras tormento 
de todo hacía-., amalgamas... 
No es eso... ¿Cómo? Antidramas... 
Anagramas... ¡Qué talento! 
Yo también en su pesquisa 
tuve parte. ¡Era mucho hombre! 
Recuerdo que de mi nombre 
hizo dos: Lesbia y Belisa, 
¿Soy yo Isabel, sí ó no? 
Y ese nombre de Belisa 
¿con el mío no se guisa? 
Luego Belisa, soy yo. 
En mí hay un Isa y un bel; 
pon el Bel antes del isa 
y es consecuencia precisa 
que Belisa es Isabel. 

Pero hay que decirlo en honor del anagrama. Este 
no constituye un pasatiempo moderno; los judíos y 
los egipcios se complacían en su cultivo, habiendo 
existido en algunos pueblos de la antigüedad el «jue¬ 
go del anagrama,» que consistía en tener varios alfa¬ 
betos de letras recortadas, para formar con ellas to¬ 
das las combinaciones á que se prestasen, y ya en 
tiempos más modernos nos dan cuenta las Enciclo¬ 
pedias de algunos casos muy curiosos. 

El P. Saint Louis, por ejemplo, anagramatizó los 
nombres de los papas, de los reyes y de todos los 
santos. 

El abogado francés Billón presentó á Luis XIII 
de Francia la friolera de quinientos anagramas, por 
cuyo trabajo de paciencia le fué asignada una pen¬ 
sión; pero aún hizo más Bachet, que con su poema 
«Anagrancama» encerró en sus 1.200 versos otros 
tantos anagramas. 

Actualmente, aunque cuenta con muchos aficiona¬ 
dos y cultivadores, no existe, que yo sepa, ninguno 
capaz de empresas de tales alientos: por lo menos 
tienen la modestia de no dar importancia al juego 
en cuestión. Verdad es que tampoco habría Mecenas 
que le concediesen por ello una pensión. 

Los aficionados al anagrama y que lo ejercitan al 
menudeo han encontrado que Roma nos da ramo y 
amor; vigneron (voz francesa) ivrogne, Losada, sala 
do; alondra, ladrona; Adela, aldea; Atila, Talla y al i 
ta; Viriato, Vitoria; Austria, Salteria; Agila, Galla; 
y pasando de la palabra á la frase: Ulises, es Luis; 
Asunción, Un casino; Si mira tan rica, María Cristi¬ 
na; la solución escita, la cuestión social; Inglaterra, 
entrará Gil; Aristóteles, Es triste loa; ¿á dó va Juan! 
á coger cepas, cada oveja con su pareja. 

Otros anagramas transponen las letras ó sílabas, 
para que sigan diciendo lo mismo después de la 
transposición, como 

Anana 

que lo mismo se lee de izquierda á derecha que de 
derecha á izquierda; 

Jo se Me se io 

que se encuentra, silabeando, en el mismo caso, y, 

por último, la célebre frase sabida por niños y gran¬ 
des, y ciertamente muy ingeniosa, que dice: 

Dábale arroz á la zorra el abad. 
En ocasiones, los cultivadores del anagrama le 

dan mayores vuelos y le presentan con gran inten¬ 
ción política, religiosa ó social; observan, por ejem¬ 
plo, que los dos grandes oradores de la Asamblea 
constituyente francesa, Abbe Mauri y Mirabcau cons¬ 
tituyen prosódicamente con sus nombres un anagra¬ 
ma; tratan de la Revolution francaise para deducir que 
Un corsé la finirá; Ven en 1848 subir al poder al 
ilustre Lamartine y exclaman Mal f en ira; llaman á 
Luis Felipe de Orleans Lasne d'or; del frere Jacques 
Clement, el asesino de Enrique III, deducen Cest 
Venfer qui m’a creé; de Marie Therese d’Autriche, 
Mareé au roi tres chetien; de Mastai Ferreti, apellidó 
al Pontífice Pío IX Iste fert tiaram (este lleva la 
tiara), y al pie de la estampa de un Eccehomo 
ponen la pregunta ¿ Quid est veri tas? (¿quién es la ver¬ 
dad?) para contestar anagramáticamente: Est vir qui 
adest (es el varón aquí presente). 

Los escritores, y principalmente los periodistas, 
han utilizado el anagrama, sobre todo para la firma. 
Desde Lope de Vega Carpió, que firmó algunos de 
sus trabajos con el anagrama de Gabriel Padecopeo, 
hasta nuestros días, son muchos los literatos ilustres 
que se han complacido en firmar con anagrama. 
Véanse unos cuantos: 

Tomás de Iriarte 
Mariano Larra 
Vombela 
°alasio 
M. Pardo de Figueroa 
francisco Asen-jo Barbieri 
bernardo Belluga 
Mariano Benavente 
Cánovas 
Manuel Casal y Aguado 
Moreno Gil 
°edro Díaz Valdés 
Tosé Echegaray 
Leandro Fernández Moratín 
hian Nicasio Gallego 
rsidoro Gil y Batís 
Tavier Santero 
Bonifacio Sotos Ochando 
Manuel Tolosa 
León Hermoso 

Tirso de Imareta 
Ramón Arríala 
Obleman 
Paso lia 
M. Droap 
José Ibero Canfranc 
Bernabé Lhigardo 
Ramón Buena Nevet 
Vascano 
Lucas Alemdn y Aguado 
Golmerino 
Pedro Zaldidaves 
Jorge Hayaseca 
Efren de Lardnazo y Morant 
Gclasio Galan y Juncp 
Isidro Goli y Busa 
fosé Arantiver 
Antonio Ochodas Bisoco• 
Tomás E. Añidió 
Noherlesoom 

Tal vez fuera muy interesante el estudio de qué 
obras se han firmado con anagramas y cuáles no; 
pero este sería completamente ajeno al que me pro¬ 
puse realizar en los párrafos precedentes. 

M. Ossorio y Bernard 

NUESTROS GRABADOS 

Una lectura del «Quijote,» cuadro de José G-ar- 
nelo. -En el número 614 de La Ilustración Artística 
publicamos un estudio crítico de este renombrado pintor, en 
donde se analiza detenidamente la obra de ese artista que desde 
muy joven logró poner su nombre á gran altura. Aunque apa¬ 
sionado por el drama moderno, Garnelo acuérdase de cuando 
en cuando de sus antiguas aficiones y se transporta con su ima¬ 
ginación á pasadas épocas que su talento é intuición artísticos 
le han permitido estudiar y comprender, produciendo cuadros 
como el que hoy reproducimos, hermoso grupo de figuras ad¬ 
mirablemente combinadas, modelos todos de naturalidad, así 
en sus actitudes como en su expresión, que denota el regocijo 
con que escuchan la lectura de alguno de esos pasajes picares¬ 
cos en que tanto abunda el libro inmortal de Cervantes. 

Exposición trienal de Bellas Artes de Milán. 
- La Academia de Brera, que este año debía celebrar el se¬ 
gundo de sus certámenes trienales, consintió en que éste se 
verificase en Milán para dar mayor realce á la Exposición que 
en dicha ciudad se ha organizado y de la cual nos ocupamos 
en el número 647 de La Ilustración Artística. Figuran 
en dicho certamen 1.313 obras, 1.029 pictóricas 7284 escultó¬ 
ricas, y en el presente número reproducimos seis de las más 
notables entre las primeras, que son: Catialde Chioggia, de 
Leonardo Bazzaro, impregnado de poética melancolía; Conver¬ 
sación. galante, de Bartolomé Giuliano, lienzo lleno de frescura 
y de vida, que acredita que no pasan los años, como vulgar¬ 
mente se dice, para ese pintor á quien se llama con razón en 
Italia venerado veterano del arte; un Estudio, delicada figura 
de niña de José Mentessi, uno de los artistas milaneses más 
cultos y sugestivos; Labores campestres, de Sofía Browne, 
joven inglesa residente en Pallanza y aventajada discípula 
del eminente Arnaldo Ferraguti; Interior de la iglesia de San 
Marcos de Venecia, de Ferruccio Scattola, cuadro que ha obte¬ 
nido uno de los premios Fumagalli yen el cual se halla_admi¬ 
rablemente reproducida la maravillosa basílica bizantina en 
una de esas horas de calma y de soledad tan propicias para que 
el alma eleve sus preces al cielo; y por último, Idilio campestre, 
de Luciano Nezzo, encantadora pintura que no es otra cosa 
que una reproducción de la eterna historia del primer encuen¬ 
tro de él y ella bajo un cielo alegre y en medio de una hermosa 
campiña poblada de penetrantes aromas y de misteriosas ar¬ 
monías que incitan al amor y que prestan nuevos_atractivos á 
las apasionadas declaraciones de los dos aldeanos. 

Humildad, cuadro de Pedro Borrell (Exposición 
general de Bellas Artes de Barcelona de 1894).-Pocas veces 
hemos podido ocuparnos de las obras de este distinguido artis¬ 
ta, tributándole siempre los elogios que merece por sus rele¬ 
vantes cualidades, pues á ellos tiene derecho por su entusiasmo 

y sus aptitudes, que ni se mitigan ni se apagan. A pesar de figu- 
rar en el decanato de los pintores y,de haber sido el maestro 
de algunos que ya han sabido conquistarse merecido renom¬ 
bre, Borrell trabaja con ahinco y cual si él con la savia de su 
inteligencia no hubiera contribuido á crear la nueva generación 
artística, y produce desde el retrato al cuadro de género, desde 
el concienzudo estudio al cuadro destinado á embellecer el re¬ 
trato de la dama aristocrática. Prueba de ello son las obras que 
ha aportado á nuestra Exposición de Bellas Artes, y muy sin¬ 
gularmente la que reproducimos, en la que á la finura y deli¬ 
cadeza de las líneas, se agrega la corrección, de manera que se 
descubre la hábil mano del maestro. 

La primera carta de amor, cuadro de C. Sak- 
sen. — La carta dirigida á una de las obreras ha sido intercep¬ 
tada por sus compañeras de taller, y mientras éstas, avezadas 
á lo que se ve en lides amorosas, se divierten leyendo los apa¬ 
sionados conceptos en aquélla contenidos, la verdaderamente 
interesada llora en un rincón, quizás de vergüenza al ver des¬ 
cubierto su secreto, tal vez de despecho al oir las cuchufletas 
con que sus amigas sazonan la lectura y que á ella le parecen 
profanación del afecto purísimo que por vez primera ha hecho 
palpitar su alma. Acertado en la elección de tema, que no por 
ser íntimos y, por decirlo así, chicos ciertos dramas dejan de 
ser interesantes, no lo ha estado menos el artista en su r¿pre¬ 
sentación, pintando un cuadro con figuras encantadoras y muy 
bien sentidas y de un conjunto altamente simpático, gracias á 
las flores que como elemento accesorio ha agrupado hábilmen¬ 
te en el lienzo. 

Después de la tempestad, cuadro de Carlos 
Raupp. — El sentido grupo de este magnífico lienzo de Raupp 
explica suficientemente el terrible drama de que han sido víc¬ 
timas los dos infelices seres que en la playa esperan en vano y 
lloran ya perdido al esposo y al padre, á quien la lucha por la 
existencia llevó á arrostrar los peligros del mar. Carlos Raupp 
es muy aficionado á pintar esos dramas del alma enlazados 
siempre con alguno de esos espectáculos imponentes que tana 
menudo ofrece la naturaleza en los territorios costaneros, y de 
la maestría con que sabe expresarlos es buena muestra Después 
de la tempestad. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - San Petersburgo. - Procedente del 
Museo Arqueológico de la misión rusa en Palestina se ha re¬ 
cibido en el Ermitage un busto del rey Herodes el Grande, que 
fué descubierto hace algunos años y que constituye un ejemplar 
único en su género. 

Berlín.-En la Galería Nacional se celebra actualmente 
una exposición de grabados en madera americanos, en la que 
figuran 300 obras de 30 artistas y que es una prueba elocuente 
del grado de maestría á que en América ha llegado el arle 
xilográfico, pues todas las obras expuestas merecen ser califi¬ 
cadas de perfectas. Además demuestra esa exposición que la 
xilografía es un arte completamente independiente, ya que entre 
aquellos grabados no sólo hay reproducciones, sino que muchos 
de ellos son manifestaciones originales de la inspiración ar¬ 
tística. 

- Para la Galería Nacional han sido adquiridos un busto en 
mármol del pintor Knaus, modelado por Otón Lessing, una 
estatuita de augur de R. Maison, un modelo en yeso de Rhem- 
hold, un cuadro y cinco bocetos de Bockelmann, otro cuadro 
de G. de Canal y dos croquis de Kallmorgen, obras todas que 
figuraron en la última exposición de bellas artes de la capital 
de Alemania. . 

- Para las colecciones artísticas del emperador se ha adqui¬ 
rido un retrato al pastel sobre pergamino del conde Francisco 
Algarotti, pintado por Liotard, obra de la cual existe una re¬ 
producción en el museo de Amsterdam. La adquisición de este 
cuadro, que representa al sabio publicista italiano, amigo pre¬ 
dilecto de Federico el Grande, con peluca y casaca de terciopelo 
azul y que está perfectamente conservado, ha sido tanto mas 
elogiada en Berlín cuanto que en las colecciones de los reales 
palacios no había ningún retrato de Algarotti ni obra alguna 
de Liotard. 

Anderlecht. - En la iglesia de San Guido de Anderlecht 
(Bélgica), la más hermosa de todas las del Brabante, se han 
descubierto debajo de la cal con que estaban revocadas las pa¬ 
redes algunos notables frescos antiguos, entre ellos un colosa 
San Cristóbal, de 1557, un Juicio final de fecha mas «cíente, 
una Transfiguración, de la escuela de Giotto, algunas neu 
sueltas sobre fondo rojo y una serie de escenas de la vida ae 
San Guido admirablemente pintadas, según parece, por 

ilustre discípulo de Giotto. 

Munich.-La comisión nombrada al efecto Por 
rio de Cultos de Baviera ha adquirido para la nueva ^nacolera 
La atierra y El puente de Chioggia, cuadros de Francisco bine 
y Luis Dills que figuraban en la última exposición de o 
sionistas, y La hija de Herodlas, de Lenbach; En la Aft ’ 
de Leibl; Descanso del mediodía, de Herzog, y MarujjJ 
gando á cartas, de Scott Tuke, obras que estuvieron expuest^ 
en el Palacio de Cristal, ó sea en la exposición oficial. Lon 
esto se ha dado satisfacción á las pretensiones de lo 
nistas que pedían ser reconocidos oficialmente. I or 
Stuck se han pagado 25.000 marcos (31.250 pesetas}. 

Co,A->NTA.-ElM»sEodeIridustn,,A«ist!^deMon»to 

hecho recientemente una importantísima adquisició , " 
te en un magnífico altar de .523. de Juan della Rpbbia.W 
púnese de una Virgen casi de tamaño natural co 
San Juan y de dos ángeles que sostienen una coron . 

Teatros. - En Munich ha dado con muy 
serie de representaciones la compañía francesa q s 

hermanos Coquelin. , TT . . nrpcentado á la 
- El Ministerio del Interior de Hungría ha Pr . con. 

Cámara de Diputados un proyecto de ley' Pf°P°” pesetas!, sin 
cesión de un préstamo de 200.000 florines (500-°°° P^ ión de 
interés, á la Sociedad Cómica húngara pa« la constru 

un teatro en Budapest. 

Necrología. - Ha fallecido: intri¿Sf miero- 
Guillermo Calder Marshall, eminente escultor 

bro de la Real Academia de Bellas Artes de 
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PUVIS DE CHAVANNES 

Después de una laboriosa carrera, notable por 
grandes trabajos, que durante largo tiempo no alcan¬ 
zaron la simpatía del público, aunque sí merecieron 
la admiración de los inteligentes, el pintor de los 
museos de Amiens, de Lyón, de Poitiers y de Mar¬ 
sella de la Casa Ayuntamiento, de la Sorbona y del 

Puvis de Chavannes en su taller 

Panteón de París, ha llegado por último al apogeo 
de una legítima gloria. ¿Ha cambiado de manera 
para obtener el triunfo? De ningún modo; pero las 
paredes enriquecidas con su pintura han dado que 
pensar. El artista se halla ahora en esa situación de¬ 
finitivamente encumbrada del hombre superior 
que habiendo tenido la dicha, en las horas de 
injusticia pública, de darse á conocer y afirmar 
su personalidad en edificios notables, ve sus 
manifestaciones consagradas y su arte recono¬ 
cido. Poco importa ahora que se discuta sobre 
ciertas tendencias ó ciertas obras, pues el ob¬ 
jeto del artista está conseguido. En resumen, 
pocas existencias conozco que ofrezcan un 
ejemplo tan hermoso de perseverancia y de 
éxito. 

¿Quién es Puvis de Chavannes y cuál es su 
idea? Contestaré con dos palabras: desde luego, 
es por esencia y excelencia un decorador ar¬ 
quitectónico, y á esto debo añadir que ha sa¬ 
bido libertar el arte decorativo del servilismo 
tradicional. La característica de sus composi¬ 
ciones es el carácter monumental de su con¬ 
junto y - perdóneseme esta asociación de pa¬ 
labras - el naturalismo metafísico de sus partes. 
Puvis de Chavannes no es un pintor que 
piensa; es un pensador que pinta: partiendo 
de una abstracción moral condensada bajo un 
título, La guerra, La paz, La abundancia, El 
trabajo, Picardía nutrix, Ludas pro Patria, 
Marsella puerta del Oriente, La inspiración 
cristiana, busca las figuras y los medios más 
favorables para la encarnación de su asunto. 
Su plan está trazado en su cerebro mucho an¬ 
tes de toda tentativa de ejecución, y por eso no toma 
de la naturaleza más que armonías y datos. Su ob¬ 
servación es refleja y se subordina á sus intenciones. 

Para Puvis de Chavannes las formas tienen el valor 
de los signos expresivos, y solamente las particulariza 

Pretende comunicar el sentimiento de la realidad, no 
su aspecto literal; lo ve todo en sí mismo escrutando 
su interior; crea, por decirlo así, espectáculos inte¬ 
riores, y sus cuadros tienen esa armonía uniforme y 
suave, sutil y visionaria que las cosas tomarían en 
un espejo empañado por un ligero vapor. 

M. Puvis de Chavannes es metafísico y simbolista 
por temperamento; procede intelectualmente por 
medio de operaciones muy complicadas, unas de 
invento y otras de apreciación; de tal modo que su 
ingenuidad, lejos de residir en la concepción misma, 
concéntrase en la realización, y agrega la naturaleza 
al pensamiento como un apoyo, de igual manera que 
los más agregan el pensamiento ála naturaleza como 
una deducción. Si no supiera pintar, escribiría; y si no 
supiera escribir, combinaría jeroglíficos; pero sus sín¬ 
tesis hallarían medio de revelarse exteriormente á 
pesar de todo. Ahora bien: aquí es donde se encuen¬ 
tra, á mi modo de ver, la verdadera originalidad del 
maestro, y en esto es en lo que ha prestado un ser¬ 
vicio inmenso al arte decorativo: ha tomado de la 
humanidad eterna y del paisaje los recursos de inter¬ 
pretación que hasta entonces apenas eran suminis¬ 
trados más que por el convencionalismo. 

El artista, acordándose, como decorador, del hom¬ 
bre de Millet y de la atmósfera de Corot, ha poblado 
extensos horizontes de seres humanos, que viven una 
existencia esencial y que se ocupan en algún acto 
sencillo y significativo. Si descuida la pintura de la 
realidad moderna, es porque le retiene su constitu¬ 
ción cerebral y su educación; pero, quiérase ó no, y 
ya tenga ó deje de tener conciencia de ello, ha abier¬ 
to el camino á los realistas, los cuales no son por 
necesidad energúmenos. Desde el punto de vista 
estético, ha conseguido que la decoración grave 
vuelva á representar la doble noción del espacio y 

antigua familia de la clase media acomodada, y re¬ 
cibe desde luego una formal educación correspon¬ 
diente á su clase, á la manera de aquel tiempo, y 
una instrucción bastante sólida. Debemos tener en 
cuenta todos estos hechos originales que imprimen 
carácter. Ni un solo pintor del país de Lyón tuvo 
jamás el don de los colores ardientes; todos se pre¬ 
ocuparon del equilibrio de las composiciones y de la 
gran síntesis obtenida por las líneas: ved, sino, Stella, 
el émulo del Pusino, y en los tiempos modernos, 
Hipólito Flandrin y Chenavard. El espíritu lionés 
razona íntimamente, tiene tendencia á la metafísica 
y se inclina á la abstracción; de modo que no debe 
extrañarse que Puvis de Chavannes sea naturalmente 
de esta escuela. Su instrucción clásica no es propia, 
por otra parte, sino para impelerle más en este senti¬ 
do; mientras que su educación de antiguo burgués le 
inspira, en la metafísica misma, un deseo de sencillez 
expresiva y concreta. He aquí las influencias funda¬ 
mentales que regirán su desarrollo. 

En París escucha los consejos difusos de Enrique 
Scheffer, y sigue las lecciones tumultuosas de Cou- 
ture, resultando de aquí su doble tendencia hacia los 
asuntos nebulosos y poéticos y hacia el colorido ro¬ 
mántico y sombrío. He visto uno de sus cuadros 
más importantes de aquella época, representando un 
joven que tocaba el violín junto al lecho de su madre 
muerta: la pintura es bastante rica, pero en ese lienzo 
nada anuncia al decorador. Debo advertir, sin em¬ 
bargo, que esa crisis de la juventud se prolonga poco. 
Las visiones antiguas de Corot, esas ruedas de ninfas 
ó de pastoras que juegan entre brumas transparentes, 
se imponen de una manera visible á sus reflexiones, 
y muy pronto su complexión predomina. Entonces 
ya no piensa en comunicar la vida al símbolo; ya no 
hay elegías sentimentales, ni más colores avivados 

La juventud de Santa Genoveva, pintura decorativa de Puvis de Chavannes para el Panteón 

de la verdad humana, y prácticamente la ha someti¬ 
do á tal equilibrio de sombras y de relaciones de 
tonalidad que todo es expresivo.. Estos son resultados 
de primer orden, que aseguran á quien los conquistó 
el homenaje del porvenir. 

artificialmente: el artista comienza á evocar pensa¬ 
mientos y á soñar formas, y reviste su sueño y su 
pensamiento con tantas indicaciones reales como 
puedan necesitarse para sorprender la imaginación 
del espectador; en su colorido no se busca más que 

la armonía para producir la sugestión. 
Todo está abreviado, generalizado; pero 
todo hablará en las paredes con un len¬ 
guaje profundo, y en esto se halla la 
prueba evidente de un arte original. 

Puvis de Chavannes estaba en pose¬ 
sión de sus ideales y de su talento á los 
35 años. En 1859 expuso en el Salón 
una Vuelta de la caza, de la que nada 
sé; pero su primer trabajo notable data 
del Salón de 1861, donde presentó dos 
grandes composiciones que llamaron la 
atención, La guerra y La paz, destina¬ 
das á decorar el vestíbulo del Museo 
de Amiens. La crítica está muy dividi¬ 
da respecto á estas obras; pero Teófilo 
Gautier le juzga al artista mejor que 
nadie, caracterizándole así: «M. Puvis 
de Chavannes no es pintor de cuadros; 
necesita el andamio más bien que el 
caballete, y grandes espacios de pared 
para ejercer su arte. Ese joven pintor, 
dado este tiempo de prosa y de realis- 

,niP<¡ de ir más leios la vida de 1 mo, es naturalmente heroico, épico y monumental 
, ^ra^° Para °^tener expresión justa,, resu - 1 1 ’ ■ Ppdro Puvis de Chavannes por un efecto de genio. Parece que no ha visto nada 
tado de aquí extremadas simplificaciones, mas sen- nuestro gran artista e d d Vd ¡ p ■, contemporánea y que sale directamente 
tibies aiín en los lienzos pequeños que en los grandes. | nace en Lyón el 14 de dtciemore de 10-4, ue una « r 

Inter Artes et Naturam, cuadro de Puvis de CluavanneB existente en el Museo de Buán 
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La degollación de San Juan Bautista, cuadro de Puvis de Chavannes 

del taller de Pr¿matice ó de Pos sí.)) Este último aser¬ 
to, extraño á primera vista, justifícase por la reflexión 
y quizás un poco más de lo que se quisiera. Siempre 
que el maestro parta de un dato absolutamente abs¬ 
tracto, caerá, sea como fuere, en el género académico. 

Ciertamente que sus tocadores de bocina de La 
guerra, montados en caballos cubiertos de espuma, 
y sus cautivos que gritan tienen un aspecto gran¬ 
dioso, pero en esa grandiosidad falta algo de lo im¬ 
previsto. Los tipos de las mujeres de La paz re¬ 
cuerdan de algún modo á Primatice, por la prolon¬ 
gación de las formas y por el tono blanquizco de 
las carnaciones, reconociéndose en esto que el pin¬ 
tor no ha regulado aún definitivamente los colores 
grises de su paleta. Respecto á los paisajes con que 
se rodean las escenas, la extensión es agradable, é 
indican un noble sentimiento de la naturaleza. 
En 1863 se presentaron al público otras dos nuevas 
composiciones, destinadas también al Museo de 
Amiens, y que debían formar juego con las prece¬ 
dentes: eran El trabajo y El reposo, y en estas 
obras el progreso es sensible. Los hombres que ba¬ 
ten el hierro en la fragua ó que cortan el tronco de 
los árboles en El trabajo tienen posiciones natu¬ 
rales; y en el grupo de jóvenes de ambos sexos, en 
El reposo, que están de pie delante de un anciano 
sentado, el cual les refiere la leyenda de los anti¬ 
guos tiempos, hay verdad y encanto á la vez. El 
maestro proseguirá, á través de su carrera, el ciclo 
decorativo de Amiens; expondrá en 1865 Ave Picar¬ 
día nutrix y en 1882 Ludus pro Patria, sin hablar 
do las figuras monumentales que encuadran ese 
vasto conjunto. Bástenos consignar por ahora que 
ese inmenso decorado es como el resumen caracte¬ 
rístico del desarrollo del autor. 

A poco confióse á Puvis de Chavannes la ejecu¬ 
ción de importantes obras para la escalera de honor 
del nuevo Museo de Marsella. En el Salón de 1S69 
figuraban dos pinturas de un aspecto verdadera¬ 
mente nuevo, Massilia, colonia griega, y Marsella, 
puerta de Oriente: la colonia griega, de blancas cons¬ 
trucciones diseminadas en las verduras pálidas, se 

ve en perspectiva desde lo alto de un terrado; pero 
también divisamos Marsella, puerta de Oriente, des¬ 
de la proa de un buque lleno de gentes orientales 
que visten trajes de vistosos 
colores y que navega por el 
mar azul. El efecto es el más 
pintoresco y encantador que 
imaginar se pueda, y no se 
podía citar ejemplo más puro 
de decorado local, inspirado 
en la situación, la naturaleza 
y los recuerdos de una ciu¬ 
dad. En 1874 el maestro ter¬ 
minaba para la Casa Ayun¬ 
tamiento de Poitiers dos 
grandes cuadros de orden 
legendario y de gran alcance: 
Carlos Martel salvando á la 
cristiandad por su victoria 
sobre los sarracenos, y Santa 
Radegonda dando audiencia 
á los poetas en el monasterio 
de Santa Cruz. Recuerdo la 
altivez del vencedor de Ab- 
derramán, cubierta la cabeza 
con el casco, y en su diestra 
la francisca, con la que ha¬ 
bía hecho morder el polvo 
á tantos infieles: el pintor le 
representa con su caballo 
gris entre el grupo de cauti¬ 
vos que se retuercen á sus 
pies, y el grupo del obispo 
rodeado de sus monjes, ima¬ 
gen de la religión de Cristo. 
También- recuerdo la serena 
tranquilidad del claustro, 
donde Santa Radegonda, 
sentada y pensativa entre sus largos velos, presta 
atento oído al discurso de los hombres de letras y al 
canto de los poetas. Apenas se podría fijar con menos 
elementos impresiones más solemnes. Escaso color, 

casi nada; contornos recortados en una bru¬ 
ma luminosa, y un efecto ciertamente arbi¬ 
trario, pero que tiene alguna cosa de íntimo, 
de humano, algo de la leyenda diseminado 
por todas partes. Ya no pensamos en el arte 
de pintar; nos entregamos á una meditación 
que nos conmueve, y oímos cantar en nues¬ 
tras memorias versos de las antiguas epope¬ 
yas. ¿Qué no se podría esperar de semejante 
evocador si debiese hacer surgir de las pa¬ 
redes de los edificios ciertos episodios inge¬ 
nuamente heroicos del ciclo de Carlos, el de 
la barba florida, de Gerardo de Viana y de 
Guillermo el de la nariz corta? El sacaría de 
nuestras canciones de gesta lo que tienen de 
eternas, de humanas, de francesas, y nadie 
como él estaría preparado para mostrarlas á 
los ojos de todos de una manera grandiosa 
y soñadora. 

Desde 1876 á 1893 el maestro ejecutó las 
pinturas del Panteón, de estilo legendario, y 
las de los museos de Lyón y Ruán, de la 
Sorbona y de la Casa Ayuntamiento de París, 
que son principalmente de orden alegórico. 
Si tomamos también en cuenta los diversos 
lienzos decorativos, pintados sin destino local 
inmediato, como El sueño, ó para palacios 
particulares, como El dulce país, que adorna 
la escalera de M. León Bonnat, y varios cua¬ 
dros de caballete de un alcance especial y de 
otro estilo, como El hijo pródigo y El pobre 
pescador, habremos anotado en conjunto la 
obra de Puvis de Chavannes; pero tratemos 
de explicarnos un poco mejor. 

Lo que distingue propiamente el carácter 
legendario de lo alegórico está en esto: la le¬ 
yenda expresa sentimientos por hechos de 
humanidad, mientras que la alegoría encarna 
ideas abstractas en formas generales Leed 

cuentos populares y veréis que con frecuencia encie¬ 
rran un sentido profundo, pero con toda evidencia y 
en un relato de acción absolutamente sencilla. Esos 

fj t/f Iflf íÍ»!\jIrÉ¡ 

La Cerámica, cuadro de Puvis deCha- 
•annes existente en el Museo de'Cerámica 

de Ruán 

La juventud de Santa Genoveva, 
cuadro de Puvis de Chavannes 

cuentos deben comprenderse y se comprenden por 
cuantas personas los leen. Conmueven pqrque s 
de la quinta esencia humana y están libres de a 
inútiles complicaciones de intriga, así como e 

Pintura decorativa para el hemiciclo de la Sorbona, obra de Puvis de Chavannes 
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t'lezas morales excesivas. Ahora bien: obsérvese 
SU e tales son las tendencias de todo arte primitivo, 
qU s¡ nos referimos á lo que antes se ha dicho 
y ? jos orígenes del maestro que nos ocupa, no nos 
Extrañaremos de que los diversos elementos de su 
Cprsonalidad se marquen así en sus obras: hijo de 

¡a clase media, 
de inteligencia 

práctica y de co¬ 
razón sencillo, ha 
contado con toda 
la sencillez posi¬ 
ble y popular¬ 
mente la historia 
d & La juventud de 
Santa Genoveva; 
cerebro cultiva¬ 
do, entendido en 
literatura y evo¬ 
cando recuerdos, 
ha fijado ciertas 
impresiones abs- 

deíetrasíncüadrosque solicitan la inteligencia de los 
conocedores, como La visión antigua. La inspiración 
cristiama. El bosque sagrado querido de las Musas y 

El hemiciclo de la Soróona, y por último, poeta recon¬ 
centrado en sí mismo, ha llegado á traducir en figu¬ 
ras pensadas sus sueños ó sus dolores, dándonos La 
tstirmsa al día siguiente de la invasión, y sucesiva¬ 
mente ese Hijo pródigo, ese Pobre pesen. Jar y ese Do¬ 
lor de Orfeo, testimonios enigmáticos de emociones 
intensas, de angustias del alma, cuyo misterio nos 
rodea y hace brotar nuestros propios pensamientos 

íntimos. . . . 
Algunas de esas composiciones, particularmente 

CarfoS Mattel y La inspiración cristiana, revelan 
una especie de lucha entre el deseo de generalizar 
y la afición á precisar por el medio ó los detalles. 
De todos modos, en la abstracción misma es visible 
que se busca la expresión. Puede ser que el gran ar¬ 
tista haya algunas veces visitado un poco en dema¬ 
sía á los filósofos bajo los pórticos; pero cuando 
menos, siempre avanzó en el sentido y con el paso 
que quiso, y se impuso á la admiración exactamente 
por aquello con que está encariñado: raro y noble 
ejemplo de convicción y de integridad artísticas, 
que afirma sin concesión una personalidad cuyo ca¬ 
rácter se aísla en el centio mismo de la multitud 
de los vanos imitadores. 

Más fácil es tomar de los maestros sus formas 
que sus principios; y sin embargo, tan sólo á estos 
últimos conviene apelar. Por tal concepto llamo la 
atención sobre el espíritu legendario que ha presi¬ 
dido en sus magníficos lienzos del Panteón, La ju¬ 
ventud de Santa Genoveva. ¿Qué debía representar? 
Primeramente á la pequeña santa á la edad de diez 
años, elevando sus oraciones á Dios mientras guar¬ 
daba su rebaño, y conmoviendo por su piedad á 
todos cuantos la ven; en segundo lugar, á San Ger¬ 
mán y San Lupo atravesando la campiña de Nante- 
rre y bendiciendo al paso á la joven predestinada, 
á quien encuentran por casualidad y que Dios les 

• hace reconocer. ¿Y cómo ha figurado el maestro es¬ 
tas dos escenas? Poco más ó menos como podían 
ocurrir hoy. Imaginad, cerca de un pueblo, en una 
atmósfera de fe como aún es posible encontrar, á 
upa pastora tan angélicamente cándida, tan pene¬ 
trada del sentimiento divino, que la oración se es¬ 
capa naturalmente de sus labios en las soledades. 
Cualquiera que la ve se maravilla y mírala con res¬ 
peto como á un ser de esencia superior. He aquí el 
primer asunto. Por otra parte, dos obispos, dos per¬ 
sonajes eminentes, de carácter venerable y oficial, 
que van de viaje, divisan á una joven cuya gracia y 
modestia encantan. Tal vez han comenzado por pre¬ 
guntarle el camino que han de seguir; ella les ha 
contestado con voz tan dulce y tan puro acento, que 
han sentido simpatía por la joven; interróganla so¬ 
bre su posición y su familia, y á todo esto acuden 
los campesinos. ¿Qué puede haber de más verdade¬ 
ro? ¿Qué de más humano? He aquí el rasgo que im¬ 
porta sorprender. 

Creería no proceder con justicia si no dijese una 
palabra más acerca de los cuadros de caballete del 
artista: hay uno tan marcadamente típico y de tan 
resuelta personalidad, que define el género: es el 
Pobre pescador del Museo de Luxemburgo. En él se 
ve como una emoción de niño traducida por un ar- 
.'Jaque al interpretarla se desentiende de las habi- 

un tinte azulado en lo desconocido. Muy cerca de la 
orilla, en la proa de su barca, el pescador está de 
pie, flaco, lívido, con la barba corta, enmarañado el 
cabello, inmóvil y los ojos bajos. Después de arrojar 
su red, espera, con las manos juntas, á que se haya 
llenado, mientras que en la orilla, sembrada de flo¬ 
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lidades -r- comunes. Ese río cuyas ondas amarillentas se 
eslizan pesadamente en su anchuroso lecho, singu- 
armente recortado, es el Sena en su desembocadu- 
ra, en los parajes de Honfleur; pero bajo el encanto 

el mágico, el espacio pierde sus límites, y las dunas 
amillares que á lo lejos se extienden parecen tomar 

Ludus pro Patria, cuadro de Puvis de Chavannes existente en el Museo de Amiens 

recitas amarillentas, sus hijos juegan, míseros é in¬ 
conscientes de su mala fortuna. El infeliz sabe muy 
bien cilán prolongado dolor es la existencia; su acti¬ 
tud expresa la resignación eterna ó la eterna espe¬ 
ranza contra todo lo que puede esperar, y el agua 
corre hasta perderse de vista, lenta, triste y majes¬ 
tuosa. Un espejismo de realidad se ensancha alrede¬ 
dor de la visión; y para decirlo todo de una vez, el 
estilo y las miras del maestro aparecen en esa pintu¬ 
ra singular en el estado absoluto. 

Es preciso darse cuenta de la importancia esencial 
que el paisaje tiene en las composiciones de M. de 
Chavannes. ¡Ah! ¡Qué admirable paisajista tenemos 
en él! ¡Qué síntesis tan conmovedoras nos da de la 
campiña, y qué verdaderamente grande se nos pre¬ 
senta en esa concepción del mundo exterior que ro¬ 
dea la acción humana! Yo he visto sus horizontes de 
Nanterre en el Panteón, su llanura picarda del Ludus 
pro Patria en Amiens, su panorama de Ruán en su 
evocación de Normandía, en aquel Museo, y en fin, 
todo ese vasto paisaje, bañado por el sol, recogido 
bajo la luz que nos hace saludar en una pared de la 
Casa Ayuntamiento el esplendor del verano. Pero ya 
me parece haber dicho bastante para caracterizar ese 
genio especial. El arte del maestro se podría definir 
así: arte austero hasta en la gracia, melancólico hasta 
en la fuerza, virgiliano por el sentido de la infinita 
quietud en el seno de la naturaleza y monacal por un 
espíritu de renuncia, inaudito casi, que se marca en 
abreviaciones excesivas á veces. Esa pintura trascen¬ 
dental y familiar, primitiva y refinada, clásica de as¬ 
piraciones y la más personal que pueda darse en sus 
medios, consagrada á las abstracciones como realiza¬ 
das en sueño y profundamente inteligibles, trans¬ 
porta al espectador al puro dominio de la meditación. 
El pintor de Santa Genoveva no se parece á ningún 
otro, y por mucho que se le imite siempre se conser¬ 
vará único. Por sus cualidades y defectos se pertene¬ 
ce á sí propio. No es un jefe de escuela, es un maes¬ 
tro que vive en regiones donde todo se intelectualiza 
y se apropia á miras interiores cuyo secreto no per¬ 
tenece más que á ese pintor. Puvis de Chavannes 
hace humear el incienso en las alturas, y no se per¬ 
cibe á su alrededor la belleza de las cosas sino á tra¬ 
vés de la suave nube que se eleva de su incensario; y 
cuando se han visto, sentido y comprendido sus obras 
maestras, no hay más que lanzarse apasionadamente 
en el estudio de la naturaleza. Tan sólo esta última 
es bastante variada y también bastante fecunda para 
suscitar, alimentar y sostener las francas originali¬ 
dades. 

L. de Fourcaud 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL SIGLO DE LOS EXPLOSIVOS 

Si se midiera la perfección de un producto artifi¬ 
cial por el tiempo invertido en hallarle sustituto, 
podría afirmarse que después del pan - que ha resis¬ 
tido inmutable larga serie de siglos, - la pólvora ocu¬ 
paría el primer lugar entre todas las invenciones hu¬ 
manas. Y este medio de medir la bondad de los 
productos de la industria no es ilógico. Las máquinas 
imperfectas, los procedimientos defectuosos, encuen¬ 
tran bien pronto quien descubra fáciles modificacio¬ 
nes para mejorarlos: lo que pasa incólume por el in¬ 
fierno de la crítica y de la competencia es que va 
acompañado de muy sólidas virtudes. 

Pero ese coloso de la inventiva humana llamada 
pólvora, esa mezcla clásica de azufre, salitre y car¬ 

bón, que comparte con la imprenta y con la brújula 
la gloria de abrir el renacimiento histórico, ese artifi¬ 
cio diabólico cuyo humo y olor han llenado todos los 
ámbitos de nuestro planeta, hasta el punto de que 
pudiera decirse, imitando al poeta, que no hay un 
puñado de tierra sin una tumba abierta por sus efec¬ 

tos; la pólvora, 
en fin, que con 
su nombre basta 
para retratarla, ha 
sufrido en estos 
últimos años, y 
está sufriendo 
actualmente, un 
golpe rudísimo, 
que si no la ha 
hundido en el 
abismo del olvi¬ 
do, por lo menos 
ha destruido su 
potente suprema¬ 
cía. 

No es un ene¬ 
migo el que le ha salido á la pólvora histórica: son 
ciento, son mil. Sus nombres coleccionados forman 
voluminosos diccionarios; su fuerza es cada día más 
terrible, el secreto de su fabricación cada vez está 
más guardado. Con la esperanza de vencer luchan 
con sin igual perseverancia, y por si no fuesen bas¬ 
tantes para lograrlo, cada día un nuevo campeón, con 
nombre terminado precisamente en ita, viene á en¬ 
grosar las filas de los modernos explosivos. 

¿Qué se pretende con esas nuevas invenciones? En 
realidad se quieren lograr dos ideales diferentes: uno 
es hallar substancias que, al transformarse en gases, 
den origen, instantáneamente, á la mayor cantidad 
de energía posible. Son estas substancias las que dis¬ 
putan á la dinamita su preeminencia de algunos 
años: su norte es la violencia de los efectos, su cua¬ 
lidad característica la velocidad de combustión. Ini¬ 
ciada ésta, toda la masa del explosivo pasa en un 
momento del estado sólido al gaseoso; sus molécu¬ 
las, violentamente proyectadas, rompen cuanto hallan 
en su camino: si está el explosivo encerrado en un 
recipiente metálico, éste salta en mil fragmentos; si 
se encuentra al aire libre, sus efectos son igualmente 
enérgicos, sufriéndolos cuanto se halla á su alrededor. 

El otro ideal perseguido, y el que más trascenden¬ 
cia puede tener, es el de las pólvoras lentas, de los 
explosivos suaves, de las acciones tranquilamente po¬ 
derosas. Si su inflamación se verifica al aire libre, los 
gases se desparraman á medida que se producen, y 
nada padece á su alrededor, de modo que, para obrar 
enérgicamente, la combustión ha de tener lugar en 
un vaso cerrado, como la recámara de un cañón. Son 
estas pólvoras las llamadas «sin humo,» que tanto 
dan que pensar en todas las potencias militares. 

Nótese la coincidencia singular de esa epidemia 
técnica de la producción de nuevos explosivos, con 
esa otra epidemia leprosa del empleo de las materias 
explosivas para lograr fines criminales. En realidad 
no hay relación alguna entre ambos hechos, porque 
desde muy antiguo existen los explosivos y crímenes 
realizados con su auxilio; pero el hecho es que la at¬ 
mósfera está cargada de esas substancias, que siem¬ 
pre tienen en la mente, unos para progresarlas, otros 
para aplicarlas á sus respectivas profesiones, y otros, 
por desgracia, para emplearlas en la mas inicua de 
las tareas. Y hasta en esto se puede reconocer que la 
forma epidémica es natural en todo, aun sin cono¬ 
cerse, muchas veces, la razón del contagio. Ha habi¬ 
do epidemias de libertad, en las que no ha faltado 
para mandar pueblos enteros al suplicio, en su nom¬ 
bre; ha habido epidemias de esclavitud, en que se ba 
prohibido hasta salir á la calle sin farol; ha habido 
epidemias de descubrimientos geográficos, de gue¬ 
rras, de versos, de suicidios, de economías, de moti¬ 
nes... Ahora sufrimos una epidemia de explosivos. 

Generalmente no nos damos cuenta de las gran¬ 
des evoluciones que se producen á nuestro alrede¬ 
dor. Sabemos todos los detalles del laborioso descu¬ 
brimiento de América, iniciado por Colón, y apenas 
nos enteramos de que en nuestros días se está reali¬ 
zando un hecho análogo, de igual trascendencia y 
de análogas fases, que es el descubrimiento del Afri¬ 
ca. Sabemos perfectamente y tenemos noción exacta 
de la influencia de la invención y generalización de 
la pólvora, y apenas nos preocupamos de lo que po¬ 
drá acontecer con su destronamiento; y sin embargo, 
para lo porvenir, ambos hechos, el descubrimiento 
del interior del Africa y la caída de la pólvora del 
renacimiento, formarán, sin duda alguna, un gran ja¬ 
lón en la historia de la humanidad. 

Para hacerse cargo de la trascendencia que puede 
tener el perfeccionamiento de las materias explosi¬ 
vas, bastará recordar que, hasta hoy, el manantial 
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más práctico de fuerza mecánica es el carbón. Un 
kilogramo de carbón, en buenas condiciones, puede 
rendir un trabajo de un caballo de vapor durante 
una hora, ó sea el equivalente á elevar un peso de 
75 kilogramos á la altura de un metro por cada se¬ 
gundo, cuyo trabajo se dice que es de 75 kilográme- 

Fig.: - Exposición universal de Lyón. - La Exposición á vista de pájaro. -1. Vista en conjunto. - 2. Palacio de Argel. 

3. Palacio de Túnez. -4. Palacio de la Indo-China 

Fig. i, - Exposición universal de Lyón. - La gran rotonda central y entrada principal de la Exposición (de una fotografía) 

tros por segundo, es decir, 270.000 kilográmetros en 
los 3.600 segundos. 

Pues bien: las pólvoras pueden realizar un trabajo 
comparable con éste, pero en un tiempo pequeñísi¬ 
mo, apenas apreciable. La combustión de un kilo¬ 
gramo de pólvora, en la recámara del cañón Krupp 
de 7,5 centímetros, proporciona al proyectil de 6 ki¬ 
logramos una velocidad inicial de 566 metros, lo que 
equivale á un trabajo de 90.000 kilográmetros. 

Pero esta extraordinaria potencia de la pólvora, 
que permite hacer en un momento lo que el carbón 
realiza en un espacio de tiempo dos ó tres mil veces 
mayor, no ha sido posible aplicarla á las máquinas, 
á causa de que la misma violencia de sus manifesta¬ 
ciones obliga á dar á aquéllas extraordinaria resisten¬ 
cia, como sucede en las armas de fuego, que son las 
únicas que hoy utilizan la pólvora como manantial 
de fuerza. 

Pero hubo necesariamente de caerse en la cuenta 
de que, si por cualquier medio, se hacía disminuir la 
velocidad de combustión de la pólvora, ésta podría 
desarrollar su energía con más lentitud, y por consi¬ 
guiente sin que padecieran tanto las piezas de arti¬ 
llería, á igualdad de potencia total. El efecto se con¬ 
siguió aumentando desmesuradamente el tamaño de 
los granos de la pólvora, lográndose la anhelada com¬ 
bustión lenta. La máquina - ó sea el cañón - quedó 
asimismo modificada, alargando notablemente su 
longitud, pues si el proyectil saliese de la recámara 
antes de terminar la combustión de la pólvora, no 
recibiría toda la acción de los gases que ésta pro¬ 
duce. 

De aquí á las pólvoras modernas, sin humo, no ha 
habido más que un paso, realizado por químicos emi¬ 
nentes, que han logrado producir pólvoras de gran 
potencia y de muy lenta velocidad de combustión; 
esto es, que lo que en resumen se pretende es aliar 
la fuerza notable de la pólvora con la facilidad con 
que el carbón realiza su trabajo en las máquinas, por 
lo mismo que lo realiza con lentitud. 

Quizá con esta alianza se podrá conseguir resolver 
un gran problema, como la navegación áérea, que es, 
hasta el presente, insoluble, porque se ha pedido al 
vapor y á la electricidad un motor potente y ligero, 
y no han podido suministrarlo. 

Se ha considerado siempre una locura emplear la 
fuerza de los explosivos á las máquinas, y muchos 
han sido víctimas de atrevidos ensayos en este sen¬ 
tido. 

Llegados al término de la perfección en los mo¬ 
tores de vapor, llegados al límite de progreso en las 
máquinas dinamoeléctricas, ¿se abrirá en lo porvenir 
una nueva vía industrial con el empleo de los explo¬ 
sivos? ¿Serán los locos de hoy, como siempre, pre¬ 
cursores de los genios de mañana? No es posible 
fijar el derrotero de la humana actividad: los actua¬ 

LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE LYÓN 

En el número 645 de La Ilustración Artística 

publicamos algunos detalles acerca de la Exposición 
que actualmente se celebra en la capital del departa¬ 
mento del Ródano. En el presente número vamos á 
ampliar algo de lo que entonces dijimos con algunos 
datos que, al igual que los tres grabados que repro¬ 
ducimos, tomamos de la revista francesa La Nature, 

El palacio principal presenta una forma particular 
y sus dimensiones son verdaderamente grandiosas, y 
el visitante que penetra en aquel recinto no puede 
menos de admirar la esbeltez y el sistema de cons¬ 
trucción del inmenso esqueleto metálico de la cúpula, 
cuya vista exterior representa la figura 1. El armazón 
de ese palacio de hierro y cristal comprende dos par¬ 
tes esencialmente distintas: la cúpula y la parte anu¬ 
lar formada por dos hileras de pilastras que sostienen 
vigas equilibradas. La cúpula central cubre una su¬ 
perficie circular de no metros de diámetro y su 
forma no es esférica, sino parabólica: consta de 16 
medios arcos que descansan sobre rótulas de hierro 
fundido de un metro de diámetro y que se reúnen 
en la cúspide en un círculo ó corona de cinco metros 
de diámetro por i’8o de altura. Estos arcos tienen 
10 metros de flecha y están formados por artesones 
de 1*20 á i’8o de altura y unidos sobre los costados 
por medio de montantes y de hierros en U de o’o7 
metros. La corona superior está situada á 55 metros 
sobre el nivel del suelo. Los arcos han sido calcula¬ 
dos independientemente unos de otros y en realidad 
son independientes, pues cada uno de ellos trabaja 
por sí mismo: no están reunidos de modo que formen 
un todo rígido capaz de soportar y repartir un esfuer¬ 
zo dado y en esto estriba uno de los puntos curiosos 
de esta construcción. 

Los arcos van simplemente sujetados por carriolas 
de hierro que no tienen otro objetivo que transmitir¬ 
les la carga del techo, siendo de notar que sólo están 
cargados en la parte central. Estos arcos han sido 
calculados para soportar el peso propio del hierro 
(arcos, carriolas y cabrioles) y además el de la cu- 

les fusiles, los cañones de tiro rápido y en particular 
las ametralladoras automáticas son verdaderas y com¬ 
plicadas máquinas, y sólo falta un débil esfuerzo para 
que el que lleva el nombre de siglo del vapor y de 
la electricidad, conquiste el de siglo de los explosi¬ 
vos, redimiendo éstos con sus grandes aplicaciones 

la nota infamante que mancha el período de su ac¬ 
tual evolución. 

Mariano Rubió y Bellvé 
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bierta, estimado en 40 kilogramos por metro, 
v la sobrecarga accidental. 

y El conjunto de la Exposición esta en cierto 

modo comprendido en la inmensa sala de ese 

“lacio cuyas vitrinas están instaladas de 

modo que formen las galerías circulares. Mu¬ 

cho hay que admirar en aquel departamento: 

la exposición de .sederías de Lyón está colo¬ 

cada á la entrada y ofrece á los ojos del visi¬ 

tante el espectáculo de maravillosos produc¬ 

tos de un gran arte. 

El plano que reproduce la figura 3 repre¬ 

senta el conjunto de la Exposición y el epí¬ 

grafe que lo acompaña contiene la enumera¬ 

ción de los principales monumentos, de los 

cuales hablamos ya en el núm. 645. 

La figura 2 reproduce una vista panorámi¬ 

ca del parque de Tete d’Or con todos los 

edificios que actualmente en él se levantan: 

debajo de la vista en conjunto están repre¬ 

sentados los palacios de Argel, Túnez é Indo¬ 

china, construidos con exquisito gusto según 

el estilo propio de cada país y situados cerca 

del lago. . 
Los palacios de Bellas Artes, Agricultura, 

Artes liberales de la ciudad de Lyón, Artes 

liberales y Artes religiosos, la exposición 

obrera y la instalación de Aguas y Bosques 

son muy interesantes, y las colecciones que 

contienen, ricas y bien dispuestas, pueden ser mejor 

estudiadas, estando cada una en un edificio especial. 

En el jardín de la Tete d’Or hay una porción de 

instalaciones entretenidas que ofrecen á los visitan¬ 

tes agradables distracciones. 

Mencionaremos también una exhibición muy im¬ 

portante de más de too negros del Senegal, del Su¬ 

dán y del Dahomey: no lejos de ella se encuentra el 

notable y comprende una extensión de cua¬ 
tro hectáreas divididas en dos jardines, uno 
á la francesa y otro de estilo mixto. 

Otra de las instalaciones que más éxito 
han tenido es la del globo cautivo de M. La- 
chambre, uno de los más competentes aero¬ 
nautas-constructores de Francia: su cabida 
es de 3.200 metros cúbicos y está confeccio¬ 
nado con seda de China de calidad extra, 
cuya resistencia excede de 2.000 kilogramos 
p:>r metro cuadrado en la parte superior del 
globo y de 1.200 y 1.400 en otras partes del 
mismo. El tejido tiene siete capas de barniz y 
ofrece una impermeabilidad absoluta. El 
globo lleva una válvula superior hermética 
preservada de la lluvia por una cubierta y 
otra válvula colocada en la parte inferior, que 
se abre automáticamente cuando hay exceso 
de presión del gas. El aeróstato lleva en su 
parte inferior un globo compensador peque¬ 
ño de una capacidad de 500 metros cúbicos 
provisto de dos válvulas automáticas. La red 
es decáñamo de Nápoles y tiene más de 24.000 
mallas; la barquilla circular, de 2’6o metros 
de diámetro, puede contener 16 personas; el 
cable, cuya longitud es de 400 metros, puede 
soportar un esfuerzo de 9 á 10.000 kilogramos 
y se arrolla á una cabria de vapor movida por 
una máquina de dos cilindros de 20 caballos 

de fuerza. El aeróstato se llena con gas hidrógeno 
puro por medio de un aparato fijo del sistema Gitfard 
que produce 150 metros cúbicos por hora. 

El parque en donde se verifican las ascensiones 
desde las nueve de la mañana hasta las once de la 
noche está iluminado por seis lámparas de arco, y un 
potente proyector envía sus rayos al globo, que se 
convierte en globo luminoso. 

Fig. 3. - Plano general de la Exposición de Lyón. - 1. Palacio principal. - 
2. Palacio de Bellas Artes. -3. Agricultura, ferrocarriles, ingeniería civil. - 
4. Anexo de la Agricultura. -5. Edificio para las calderas.-6. Edificio de 
la prensa. - 7. Correos y telégrafos. - 8. Palacio de Artes liberales, Villa de 
Lyón. -9. Palacio de Artes religiosos. - 10. Palacio de Argel. - 11. Palacio 
de Túnez. - 12. Palacio de Anamy de Indo-China. - 13. Exposición obrera. 
- 14. Aguas y bosques. -15. Panorama de la batalla de Nuits.- 16. Gran 
invernadero de horticultura. - 17. Globo cautivo. 

ferrocarril de Tombuctú á Dahomey, juego mecánico 
original en el que los viajeros son conducidos por 
un elefante, un camello y una jirafa de madera, que 
se deslizan sobre rieles circulares. 

Citaremos asimismo un panorama de la batalla de 
Nuits, obra magistral debida al pincel de M. Poilpot, 
el gran invernadero de horticultura y el jardín botá¬ 
nico. La exposición de horticultura es en extremo 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sid 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero}. Para 
los brazos, empléese el iflLlVOtll&. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseai* Paria. 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CE.RIO 

X)B VIVAS PEREZ 
Adoptados de Real orden 

por el Ministerio de Marina. 

Recomendados por la 
Real Academia de Medicina. 

j inmediata¬ 

mente como ningún 

otro remedio em¬ 

pleado hasta el día, 

toda clase de Indis¬ 

posiciones del 1ubo 

Digestivo, Vómitos 

y Diarreas de los 

Tísicos; de los Viejos; de los Ni¬ 

ños, Cólera, Tifus, Disenteria; 

Vómitos de las Embarazadas y 

de los Niños. 

BE VENTA EN US MOTALES FARMACIAS.— HESCOMR BE LAS MTACIDPS 

Catarros y Ulceras 

del Estómago; Pi- 

roxis con E7'uptos 

Fétidos; Reuma¬ 

tismo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médi¬ 

cos y del público tanto favor por 

sus buenos y brillantes resulta¬ 

dos que son la admiración de los 

enfermos. 

EXIJASE 
el nombre y 

U fino* AROUD 

■■ APIOL 
Je los D"‘ JORET a HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero confrecuencla es falsificado.El APIOL 
verdadero.únlco eficaz,es el de los Inven¬ 
tores, los D'*« JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp» Unir>•* LONDRES 1862 -PARIS 1880 
asa Far1* BRIANT, ISO, rne deRlvoll. PARIS mes 

^£5*222^*» Estreñimiento, 

Malestar, Pesadez ' gástrica, 
f GRAINs Y» Congestiones, 

. OmAJ I* ourad°s 6 prevenidos, 
ÜSOuTUO Jm cEliqiieta adjunta en 4 colores) 

v da ÜOCleur /y pAR|S. Farmacia I.EROT? 

WMCW 91. rué des Petits-Champs. 
***#35#** Xa Mas las Farmacias de España. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposlcione» internacionales de 

TARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1807 1872 1873 1876 18:8 

«1 EMPLEA CON EL M vTOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
• OTROS DESORHENES DE LA DIQesTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ do pepsina BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rno Danphino 

— CARNE, HIERRO y QUINA- 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mu reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

_ CARME, HIERRO y o (JIM Al Diez añOB de éxito continuado y las afirmaciones do I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el atierro y la | Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la ■ 

nenia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, [ 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vina rerr«»Cino«o de I 
I Aroud es, en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
■ regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde ala sangre! 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. P 
I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
m SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

J 
ar abe de Digital de 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas,- 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grag eas si Lactato de Hierro de 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó Ergotiaa y 

y i i en bijeccion ipodermica. 

NSl°rS§lu‘l»lUlP]y»nl Las Grageas hacen mas 
ir fácil el labor del parlo y 

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch Fay, perfumista 

9, Eue de la Paix, PARIS 
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Exposición trienal de Bellas Artes de Milán. - Idilio campestre, cuadro de Luciano Nezzo 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. CalVet y Rialp, Paseo de Gracia núm. 21 

J&PEgJ- 

•TTr,. „„?rescr|Tos por los médicos celebre. _ 
t.,. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BABfíAL^*- 
... disipan £asi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos 
>■ ¿S MAY TODAS las SUFOCACIONES 

78, fatlb. Salnt-Denis 
PARIS 

*** totta, las par*nacia 

ARABE de DENTIC IKaMI 
APARECER $ 
FNTIClñN-. ¡v 

FS1I1 FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Q HACE DESAPARECER « 
Í¿A1los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.^ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRSAiT 
Farmacia. VAU,E DE 11IVOEI. ISO, JPA.11MS, y e» todas las Farmacias 

I El JARABE BE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
■ mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
* <> contra los RESFRI4DDS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
’lVlt y Cura CATARRO, A, 
BRONQUITIS, Xf JE&* 

OPRESION^^ ^ 
g. P* y toda afección 

* Eapasmódica 
** de lae viaa respiratoria». 

25 años de éxito. Med. Oro y Plata. 
ILURBIjC1», Vc<”, 102, Hiebelieu, Parí». 

- LAIT AKTÉPnÉLlQOE - 

(LA LECHE ANTEFÉLICaI 
pura 6 meicladt coi ijdi, disipa j 

I PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 
~ ARRUGAS PRECOCES ,» 

EFLORESCENCIAS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
l Adh. DETHAN, Farmacéutico 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-i 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-j 
quitis, Resfriados, Romadizos,r 
de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias I 
PARIS, SI, Rué de Seine.' * I 

Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

r Las 
ay Personas qno conocen las 

rplLDORA$DEHAUT 
m DE PARIS . xa 

ffno titubean en purgarse, cuando lo »_ 
W necesitan. No temen el asco ni el coa ^ 
M sancio, porque, contra lo que sucede co\ 
I los demas purgantes, este no obra bien * 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vtíxo, el cate, I 
| el té. Cada cual escoge, P^a purgar*e, la i 
| hora y la comida que mas le convienen, J 
\ según sus ocupaciones. Como el causan J 

CÍAME y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

■ Cariníe y quima! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
1 reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUciinto por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas f 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
1 cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

I Por mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
■ Se vende en todas las principales Boticas. * 

EXIJASEAROUD 

! Pildoras y Jarabe 
¡BLfiESISi 
@ Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

« ESCRÓFULOS 
| TUK30RES BLANCOS,etc.,etc. 

I 

blíürdí 
v 9 

Comprimidos I 
de Exalgins, g 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 

DENTARIOS, MUSCULARES, I 
UTERINOS, NEVRALGICOS. L 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, a 

Vi CONTRA EL DOLOR jj' 

|j Exíjasela Firma y el Sello de Garantía.- Venta al por mayor; Paris ,40,r. Bonaparte.p 

ms casi 
Do.. 

HES.l 

Grajeas Demaziére^ 
□ARA SAGRADA II0DUR0 de HIERRO y CASCARA CÁSCARA SAGRADA llODURO de HIERRO y 

Doiadae ó Ogr. 125 de Polvo. 0gr.I0dBloduro.0gr.03de 

«,,,..,,*..0 lBniiicm|Jj(|iiFElli,D| 

nAB,-r M>. No Produoe estreñimiento. 
PIEIS, G ."d EIV1AZIÉR E, 71, Aven. de Tillier». -Muestres gritis 4 lo» HMIml] 

— Depóilto en todas Ui prlnclpalea Farmacia». 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS OE KARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolor 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para íacni 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y 
los intestinos. ___ . 

JA.RA.BB a 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomn » ,aS 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palaor , 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P, LAROZE & C", 2, ruó Jes Lions-Sl-Paul, á París, j 
Deposito en todas las principales Boticasjy^Drggj^^^^^tf1 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literan 

Imp, pe Montaner y Simón 
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VERDADES Y MENTIRAS 

Los pintores y los escultores residentes en Madrid 
comienzan á preocuparse ante las repetidas exposi¬ 
ciones de Bellas Artes que se vienen celebrando en 
provincias desde hace cuatro ó cinco meses á esta 
parte. Creen algunos que dichas exposiciones revelan 
un movimiento de reacción favorable al arte, y al 
propio tiempo abren otros tantos mercados nuevos; 
creen otros que, por el contrario, la celebración de 
esos certámenes de carácter regional ó local tiende 
á disgregar fuerzas y á quitarle carácter al arte pictó¬ 
rico, reduciendo de un modo considerable el valor 
de las obras y de los premios. 

Verdaderamente que esta preocupación tendría 
importancia si las exposiciones locales ó regionales 
se celebrasen periódica y regularmente; pero yo creo 
haber dicho ya, á propósito de este mismo asunto, 
que el movimiento artístico que en estos meses veni¬ 
mos observando no tiene otro carácter que el de 
cualquier número de los festejos que con motivo de 
tal ó cual santo patrono de ciudad ó villa se organi¬ 
zan por los ayuntamientos y sociedades de recreo de 
las localidades respectivas; y por esta causa, y tenien¬ 
do en cuenta el escaso atractivo que ofrecen á las 
multitudes las manifestaciones de las artes plásticas 
(bien al revés de las del arte tónico), además del be¬ 
neficio casi nulo que á los mismos artistas les reporta 
la exhibición de sus obras, esos certámenes segura¬ 
mente están destinados á no volver á reproducirse. 

Pero supongamos por un momento que, así como 
en Madrid y Barcelona, se celebren también anual ó 
bienalmente exposiciones en Alicante, en Valencia, 
en Bilbao, en Sevilla, en Málaga, en Cartagena, etc., 
¿quiénes estarán en lo cierto respecto de lo nocivo ó 
de lo provechoso que para el arte pueda resultar de 
las exposiciones regionales ó locales citadas? 

Por mi parte creo que de aclimatarse esos certá¬ 
menes, puede darse por seguro que existen fuerzas 
suficientes de vida artística, y por lo tanto, sería com¬ 
pletamente perjudicial para el desarrollo y pujanza 
que del arte debe esperarse en España oponerse, de 
cualquier modo que sea, á dichas manifestaciones. 

Y siempre en la hipótesis, para mí no probable, de 
la regular y periódica celebración de aquellas que 
tengan carácter regional ó local, debe creerse, prime¬ 
ro, que significan un paso gigantesco dado por el 
pueblo español hacia un grado de cultura sumamente 
alto; segundo, que obedecen á una tendencia histó¬ 
ricamente demostrada en el orden político, la del re¬ 
gionalismo; tercero, que prueban de un modo cate¬ 
górico cuán equivocadas son las teorías de los filó¬ 
sofos y hombres de ciencia, que creen en el carácter 
filosófico-social del arte. En otro orden de ideas, esas 
exposiciones tienden á restablecer la independencia 
y originalidad perdidas hoy, así en lo que correspon¬ 
de á la plástica, como en lo que es y debe ser exclu¬ 
sivo del sentimiento y del temperamento del artista. 

Para mí no hay duda alguna de que, desde este 
punto de vista, las exposiciones de Bellas Artes re¬ 
gionales tienen una importancia grande. Pienso que 
la unidad, así en la exposición de las ideas como en 
su desarrollo, nos llevaría en materias artísticas á una 
insoportable monotonía, así lo pintado tenga el valor 
de lo sublime. Recordemos, si no, los períodos en que 
las artes plásticas obedecieron á un sentimiento solo 
y en él solamente buscaron su inspiración. El último 
de esos períodos, el neo-clásico, produjo una reacción 
formidable, que vino á dar al traste con reglas y doc¬ 
trinas. Podría objetárseme que lo mismo aconteció 
con las exageraciones de los revolucionarios, así de 
la época del renacimiento como de la del romanticis¬ 
mo; pero aquellas exageraciones vinieron á iniciar 

rumbos no presentidos y que andando los años fue¬ 
ron fundamento de ideales estéticos todavía hoy en 
acatamiento por la amplitud de su criterio. Pero de¬ 
jando á un lado ahora estas observaciones y volvien¬ 
do al motivo principal de este artículo, la unidad en 
el pensar y en el sentir de la colectividad artística 
desaparece en el instante mismo en que los caracte¬ 
res regionales se dibujan con todos sus aspectos y 
todas sus cualidades nativas étnicas, sociales, etc. 

Porque si es cierto que el artista regional no puede 
prescindir del medio en que vive, medio al fin, en 
mayor ó menor grado, culto y en perfecta armonía 
con el que alcanza la expansión intelectual déla épo¬ 
ca, no es menos cierto también que la influencia de 
las teorías estéticas que como oleadas se suceden con 
rapidez vertiginosa, apenas si alcanza á más lugares 
que á estos grandes centros, donde toda idea nueva 
es apreciada y discutida, bien para aceptarla, bien 
para abandonarla. Así por ejemplo, mientras en Pa¬ 
rís el simbolismo y el movimiento socialista tienen 
artistas que forman escuela, Peloux y Bretón y otros 
pintores han pintado y siguen pintando allá en paí¬ 
ses distantes de la capital de la nación la naturale¬ 
za y las gentes campesinas, alejándose por completo 
de los convencionalismos á que obligan los asuntos 
sociales, políticos, científicos ó religiosos. 

Y no solamente en este particular es á mis ojos be¬ 
neficiosa la celebración de exposiciones regionales, 
sino también en lo tocante á la línea y al color. Nos¬ 
otros hemos sufrido durante largo período de tiempo 
la influencia de la terrosa paleta romana; ahora, mer¬ 
ced á la tendencia mística y al desarrollo de las ideas 
filosófico sociales, como las catilinarias pictóricas de 
Courbet, ha venido el gris trayendo de la mano un 
ideal estético, negación de la belleza antropomórfica. 

No significa lo que arriba he dicho de que las 
influencias de las teorías artísticas y filosóficas _ que 
rápidamente vienen sucediéndose en estos últimos 
días del siglo, no alcanzando sino muy débilmente al 
artista regional, poniéndole fuera del alcance de jas 
alternativas que modifican el gusto estético, la aquies¬ 
cencia á esa , cómoda teoría proclamada á cada dos 
por tres, de que el pintor y el escultor no deben sa¬ 
ber más que esculpir y pintar, dándosele un bledo 
del resto de la labor intelectual de la humanidad. 
Nada más lejos de mi pensamiento que tal disparate. 
Creo, he creído y seguiré creyendo que el artista 
necesita, además de las condiciones psíquicas y físi¬ 
cas innatas para el sacerdocio del arte, desarrollar las 
primeras cultivándolas, pues de otro modo carecerá 
la obra que produzca del valor de la idea, y la mis¬ 
ma parte plástica habrá de resentirse de falta de ese 
algo que en la jerga del arte se llama carácter. Pero 
esto no obstante, afirmo que alejado el pintor de 
aquel ambiente donde la especulación filosófica de 
un lado y la artificial atmósfera de los grandes cen¬ 
tros urbanos de otro ponen confusión en el espíritu 
y le distraen hacia efectismos y espejismos á cada 
instante mudados y opuestos, puede abarcar más se¬ 
renamente la síntesis de todas esas manifestaciones 
del pensamiento y del sentimiento, que por ser tal 
síntesis tiene la importancia de presentar á aquéllas 
en conjunto para poderlas discernir y aceptar ó re¬ 
chazar, según el artista las crea aceptables ó recha¬ 
zables. 

Porque para mí, el arte hoy adolece del grave mal 
de una monotonía insoportable en su doble aspecto 
plástico y de la idea; y además de eso, del de un 
concepto desmedrado hasta la raquitis de la forma 
y de la línea y por lo tanto ,de la belleza plástica. El 
color ha sufrido una transformación terrible, en aquel 
sentido. Si en pasados tiempos se distinguían de un 
modo claro y terminante no tan sólo las escuelas na¬ 
cionales, sino las regionales, como podemos observar 
en nuestro Museo del Prado, hoy solamente alguna 
personalidad, perfectamente dueña de su paleta y 
perfectamente segura de sí misma, manifiesta esa dife¬ 
rencia y se muestra original. Esto es tan cierto, que 
excuso todo ejemplo. Pues bien: donde esa monoto¬ 
nía esterilizador se acentúa gravemente es en las 
grandes capitales. Si ayer sé advertían los distintos 
temperamentos de Rosales, de Fortuny, de Domin¬ 
go, de Valles, de Palmaroli, de Rui Pérez y de tantos 
otros artistas, hoy, excepción hecha de los pintores 
que de entonces todavía existen, los demás se con¬ 
funden en una «manera» y en un mismo modo de 
sentir el natural, hasta el extremo de parecer las obras 
de cien de una sola mano y de un solo cerebro. Y la 
característica de todas esas obras es producto del 
olvido en que el artista cae de los elementos gráfi¬ 
cos, plásticos y psíquicos, que en la Naturaleza sola¬ 
mente existen. 

Así como el individuo que vive en estos grandes 
centros urbanos necesita de tiempo en tiempo aban¬ 
donarlos para ir en busca del oxígeno para la sangre 
y los pulmones, y de fósforo para el cerebro, y de 

aguas alcalinas para el estómago y el hígado, y de 
reposo para el espíritu, así el arte necesita también 
robustecer la línea, y simplificar el color, y simplifi¬ 
car todavía más el concepto de la belleza, y dejar el 
terciopelo y las gasas y los polvos de arroz y las 
perspectivas arquitectónicas de las modernas cons¬ 
trucciones, á cambio de las líneas robustas del hom¬ 
bre del campo, y las majestuosas de los árboles y de 
las montañas, y el color de los valles y del extenso 
mar, y la luz de los cielos. Y en este sentido, las ex¬ 
posiciones locales y regionales son de indiscutible 
importancia, ¡qué digo en este sentido!, también en 
el de la elaboración de las grandes ideas. 

No parece sino que esas salidas de misa y salidas 
del baile y todos esos cuadros de costumbres urba¬ 
nas, así de las altas clases como de las bajas, están 
todos destinados á eterna vida, cual debe ser la de la 
obra de arte. Nada menos cierto; para que tal cosa 
se realizase sería preciso que tuviesen el valor de 
una idea de mérito, de algo original, la importancia 
a fosteriori de la revelación de un aspecto nuevo de 

• nuestra sociedad. Todo en esos cuadros de costum¬ 
bres urbanas conspira contra su duración. La mono¬ 
tonía antiestética de los trajes del día, lo artificial de 
la decoración, la ausencia de un afecto, de un senti¬ 
miento, siquiera sea el más vulgar. Me dirán que lo 
mismo acontece á los cuadros de costumbres rurales. 
No; por lo menos allí está la Naturaleza con todos 
sus encantos, así en la figura como en el fondo; por 
lo' menos allí, el color es color de vida y la línea 
línea no deformada por ninguno de esos aparatos 
ortopédicos que la moda y las enfermedades impo¬ 
nen juntamente al habitador de estas poblaciones, 
como las extravagancias del mal gusto á las flores 
y á los árboles de nuestros jardines y «parterres.» 

Porque yo quiero que me digan qué es lo que, en el 
orden impuesto á las cosas por las tendencias de la 
vida moderna, existe en estas capitales que valga la 
pena de ser tenido en cuenta como manantial inagota¬ 
ble de inspiración para el artista. Si es desde el punto 
de vista que ofrecer pueda la industria moderna, 
considerándola en sus fases de documento histórico, 
de aspecto dramático, de la de un altruismo, á las 
grandes fundiciones de Sestao, á las de Mieres, á las 
minas de Almadén, á las de Asturias, como fué lejos 
de París el autor de Germinal, es menester ir; si se 
busca la inspiración en la novísima idea del misticis¬ 
mo, nada más opuesto que este trafago tremendo de 
neuróticos; si se va tras los dramas ó los idilios del 
amor en sus varios aspectos, aquí como en el fin del 
mundo se encuentran y encontrarán eternamente; si, 
en fin, de las costumbres se estudia su estética y as¬ 
pecto artístico, en todas partes se ofrecen con más 
originalidades que en París, y en Madrid y Berlín. 
Una romería en las montañas de Cataluña ó de Can¬ 
tabria tiene más poesía, más originalidad que las 
ferias de los suburbios de París ó las verbenas y ro- 
merías de Madrid. 

¿Es esto rechazar los elementos que ofrece la múl¬ 
tiple vida urbana, principalmente en su parte moral? 
No; pues si bien para los medios de expresión de las 
artes plásticas no es muy asequible la exteriorización 
de las grandes luchas y de los accidenres de la vida 
de las modernas capitales, sin embargo, con ayuda 
de un perspicaz ingenio analítico altamente observa¬ 
dor, puede el artista alcanzar á dar forma a los más 
hondos repliegues espirituales. 

Débese, á mi entender, dejar libre el campo, sin que 
ingerencias extrañas vayan á modificarlas en nada, a 
i„r. An rtp rpmnnal. Veamos si sur- las manifestaciones del arte regional. Veamos s 
ge un genio nuevo, que, libre de preocupaciones^ 
escuela, fija la vista en la verdad, no mire sino es 
y á sí mismo. No otra cosa hicieron, con Veíazquez 
á la cabeza, nuestros pintores y escultores del sig 
de oro. Débese, sí, ese respeto á aquellos que vivien¬ 
do en medio de la Naturaleza, frente a frente de esa 
guardadora de misterios sin fin, para la ciencia y 
arte ocultos en su casi totalidad, pueden arrancan 
uno nuevo, porque al presente nos sucede a ar 
y literatos y hombres de ciencia lo que no hac 
chos días me decía un diputado de clarísimo 
dimiento, refiriéndose á la desmedrada camp 
ciertas oposiciones: «Amigo mío, si todo sig 
está, tan mal, y el remedio no lo vemos venir, con 
siste tan sólo en una pequeñez, como din . 
Coloma: en que los hombres de esas minorí °s 
saben hacer mejor que los que nos desgob • 
decir, no pueden traernos el remedio porque 

^"lo mismo digo. El arte no muere ni morirájamás- 
Si hoy está tan decaído y mal, es porque u° P 
den levantarlo y ponerlo bien los artistas 
neración. No pueden. . a,gu¡en 

A ver si sale por esos mundos de 

quépanla. R Baisa DE la Vega 
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las sandalias del guerrero 

CUENTO EGIPCIO 

I 

Hotep no siempre había sido mendigo. 
Hijo de un fellhá de los alrededores de 
Tebas, su adversa suerte quiso que fuera 
comprendido en una de las levas, con las 
que Ramsés I, el gran monarca conquis¬ 
tador, nutría las filas de los ejércitos que 
guerreaban en Asia. El joven no tuvo 
ocasión de distinguirse en su nuevo esta¬ 
do, pues en el primer encuentro con los 
asirios en que tomó parte, un flechazo 
traspasándole un muslo le puso fuera de 
combate, y cuando recobró la salud, se 
encontró con la pierna derecha privada 
de movimiento, desgracia inmensa com¬ 
pensada sólo por el derecho adquirido á 
costa de su ‘sangre de volverse á su patria, 
comer lo que tuviera ó arrojarse al Nilo ó 
al primer río que topase en su camino si 
lo juzgaba conveniente; que tales eran en 
aquellos remotos siglos los retiros que los 
Faraones concedían á la innumerable mu¬ 
chedumbre de infelices que cual inmen¬ 
sos rebaños sacrificaba su soberbia en las 
colosales y gloriosas campañas que nos 
relatan las stelas de los templos. 

Hotep no se desanimó por su adversa 
suerte, y uniéndose á una caterva de gue¬ 
rreros más ó menos mutilados, emprendió 
el regreso á Tebas apoyándose en un grue¬ 
so garrote y llevando al hombro un saco 
con algunas tortas de maíz, que junto con 
una calabaza de agua constituían todas las 
provisiones con que contaba para volver 
á pisar el sagrado suelo de Egipto. 

Con las peripecias y aventuras de tal 
viaje desde la Mesopotamia al Mar Rojo, 
podría escribirse un buen volumen; mas 
no consintiendo tales pormenores la índo¬ 
le de esta narración, habremos de con¬ 
tentarnos con saber que de guarnición en 
guarnición, unas veces comiendo y otras 
ayunando, dos meses después la desdi- 

La hija del jardinero, cuadro de Francisco de P. Mendoza 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1S94) 

chada caravana, salvo algunas bajas cau¬ 
sadas por las privaciones, llegó al delta 
del Nilo, lugar fijado para la separación 
de los veteranos, que desde allí se despa¬ 
rramaron por todo Egipto. 

Hotep quedó solo con otro compañero, 
que nacido en una aldea inmediata á la 
suya seguía el mismo itinerario. Era el ca¬ 
marada hombre ya viejo, encanecido en 
la milicia y privado de la vista á conse¬ 
cuencia de una profunda herida en la ca¬ 
beza. El cojo, aunque de limitados alcan¬ 
ces, tenía excelente fondo, y movido á 
compasión se brindó á servir de lazarillo 
al ciego, y le hubiera guiado hasta el lugar 
de su nacimiento, si los dioses infernales 
no hubieran acordado cortar la existencia 
del viejo llamándole ante su tribunal del 
Amenti; y así, una noche en que los dos 
inválidos descansaban al abrigo de un es¬ 
peso cañaveral no lejos de Pelusia, Hotep, 
que dormía plácidamente envuelto en sus 
harapos, oyó de pronto un lastimero que¬ 
jido que exhaló su compañero, é incorpo¬ 
rándose le dijo: 

- ¡Hola, veterano! ¿Qué es eso? Des¬ 
pierta, que sin duda el maléfico influjo de 
lifón pesa sobre ti, atormentándote con 
alguna horrible pesadilla. 

- Hotep, me muero, murmuró el ciego. 
Siento que la vida se me acaba. 

-¡Por Osiris, que estás delirando! 
¡Quién piensa ahora en morir! 

- Me muero, muchacho, me muero. 
Creía que tendría fuerzas para llegar allá, 
pero no puedo. ¡Agua!.. ¡Dame agua; me 
ahogo!.. 

Hotep, alarmado, corrió con cuanta li¬ 
gereza permitía su cojera hasta un canal 
inmediato, y volvió con la calabaza llena 
del líquido pedido, diciendo: 

- Bebe. Esto pasará, es un desvaneci¬ 
miento ocasionado por el fuerte sol que 
hoy nos ha hecho hervir la sangre. 

- Gracias, camarada, respondió el cie¬ 
go. No temo á la muerte; hace años que 
la he considerado siempre cercana. Des¬ 
pués de todo, para no ver más la luz, tanto 

Junto al lecho mortuorio de la madre, cuadro de Teodoro Hummel 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 
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me importan las tinieblas de- Egipto como las del 
Amenti. Mira: en este saco va toda mi fortuna; es 
bien poca cosa: un casco de bronce, unos cuantos 
trapos y unas sandalias de cuero, que es lo que más 
valor tiene, pues son casi nuevas, el material es su¬ 
perior y están bordadas en oro. No sé de dónde pro¬ 
ceden^ pues las encontré en la batalla en que me hi¬ 
rieron, atadas á la cintura de un soldado muerto. 
Sólo el poderoso Anión sabe á quién se las robaría. 
Cógelo todo si muero. Es la fortuna de un soldado 
que ha servido treinta años a los Faraones. ¡Bonita 

herencia! 
Hubo un intervalo de silencio, durante el cual 

escuchóse tan sólo el anhelante respirar del inválido 
y el canto monótono de las ranas. Hotep se devana¬ 
ba los sesos, pensando, qué haría ó diría en aquella 
situación que le parecía bastante grave y apurada. 
Por fin su compañero bebió de nuevo, y dijo: 

- Puede que tengas razón y me haya equivocado; 
pasó la angustia y tengo sueño. Durmamos; y .si me 
muero, ya sabes, todo para ti. 

Y volvió á tenderse entre las cañas; murmurando 
palabras confusas é ininteligibles., Hotep siguió su 
ejemplo; y con una filosofía rayana,en la estupidez, 
á poco roncaba, haciendo ruda competencia á las par¬ 
leras ranas. Cuando despertó al salir el sol, el ciego 
yacía á algunos pasos de allí, tendido boca abajo. 
¡Osiris benéfico había llevado su alma álas eternales. 
regiones en donde mora el omnipotente Ftá! 

II 

El sol comenzaba á iluminar con sus espléndidos 
rayos las terrazas de los elevados pylones del templo 
de Amón-Rá protector de la regia capital de los Fa¬ 
raones de la dinastía XIX¡ cuando Hotep, vistiendo 
un viejísimo calasiris de algodón listado que dejaba 
ver por sus múltiples desgarrones las obscuras carnes 
del mendigo, apareció junto á.uno d.e los colosales 
esfinges que constituían el dromos del templo; detú¬ 
vose un momento, y sacando de un envoltorio el cas¬ 
co de bronce y las sandalias que. heredara del viejo 
guerrero, atavióse con ambas prendas, quedando en 
breve espacio convertido en la más grotesca figura 
que puede imaginar el lector. No parecía, sin embar¬ 
go, el inválido descontento de su aparato indumen¬ 
tario, pues con aire satisfecho se atusó la encrespada 
y revuelta cabellera, y canturreando una canción po¬ 
pular se dirigió, apoyado en un grueso bastón que le 
servía de muleta, hacia una puertecilla que se divi¬ 
saba en el primer pylón casi oculta cabe las robustas 
piernas de la colosal estatua de Amenhotep II, que 
parecía guardar la entrada al gran patio que prece¬ 
día á la sala hypostita. Hotep dió con su bastón un 
fuerte golpe en la hoja de la puerta, y pocos instantes 
después apareció en el lindar una mujer de robustas 
formas, cubiertas por ajustada túnica blanca sin man¬ 
gas y con amplio escote, sostenida por una especie 
de tirantes de cuero rojo. 

- ¿Qué se te ofrece tan temprano y tan compues¬ 
to?, preguntó con burlona sonrisa al reparar en el 
casco y en las lujosas sandalias del mendigo. Hoy 
no es día de repartir los restos de las ofrendas... 

- No vengo á pedir limosnas, contestó Hotep; 
vengo á hablar con tu padre para decirle que quiero 
casarme contigo. 

Los ecos del templo reprodujeron durante largo 
espacio las más sonoras y alegres carcajadas que ja¬ 
más habían turbado la majestuosa calma de aquel 
silencioso recinto. Hotep, sin desconcertarse por la 
manara como era acogida su pretensión, dijo miran¬ 
do con petulancia sus sandalias: 

- Hermosa Amneris, veo que mi idea te regocija, 
y esto me hace suponer que mi figura no te disgusta 
y el rebultado... 

- El resultado, interrumpió la joven, será que mi 
padre te dará algunos palos y te romperá la pierna 
que aún tienes sana. 

-¡A mí, á un guerrero del Faraón! 
-¡Imbécil! Tú ya no eres guerrero, sino pordiose¬ 

ro; y si no fuera por lo que en esta casa te hemos 
protegido, perjudicando á otros pobres más antiguos, 
hace tiempo que estarías descansando en el pozo 
grande de asfalto de la necrópolis en agradable com¬ 
pañía con otros ilustres personajes de tu.calaña. 

- ¿Olvidas que soy propietario de una casa junto 
al canal del Castillo Blanco? 

- Sí, ya sé que tienes una barraca de adobes cuar¬ 
teada y sin techo. 

-No es tan mala, y además tengo... estas san¬ 
dalias. 

- Mira, Hotep, dijo Amneris adoptando un aire 
protector, sin duda los fuertes calores y el hambre 
que has sufrido en Asia han perturbado tu razón. 
En primer lugar tengo un pretendiente acomodado, 
y en segundo, ¿cómo quieres que yo, hija de un guar¬ 

dián del templo de Amón-Rá, corresponda al afecto 
de un buen muchacho como tú, pero inútil para todo, 
y sin más riquezas que las que poseen esos ibis que 
anidan en las cornisas de los pylones; y aun esos 
pueden buscar libremente su sustento; pero tú, ¿cómo 
atenderías á mi subsistencia con la pierna arrastran¬ 
do y con ese casco tan abollado?., ¡ja... ja... ja!. 

Y de nuevo la risa más retozona animó el sem¬ 
blante de la muchacha. 

El pobre cojo, cuya candidez le había hecho con¬ 
cebir las más lisonjeras esperanzas, quedóse sorpren¬ 
dido ante frases tan desconsoladoras. Por única res¬ 
puesta rascóse el cogote, miró á Amneris, y con ges¬ 
to de cómica desesperación dió media vuelta y sin 
pronunciar una palabra alejóse de la puerta acompa¬ 
ñado por las carcajadas de Amneris. 

- ¡Pobre chico!, dijo ésta: no es malo, pero,., ¡es 
tan miserable y tan cojo! 

III 

Hotep, aunque verdaderamente anonadado por 
la escena narrada, tenía, como todos los fellhas, una 
gran dosis de mansedumbre y resignación; así que, 
después de desahogar su cólera murmurando unas 
cuantas invectivas contra Amneris, se encaminó hacia 
un grupo de palmeras que sombreaban el camino 
que conducía al templo y se tumbó sobre la menuda 
hierba. Pocos instantes después roncaba como un 
bienaventurado. Ciertamente, Hotep era un gran 
filósofo. 

De pronto el mendigo despertóse á impulso de 
algunos puñetazos aplicados con mano vigorosa, é 
incorporándose vió ante síáun personaje de elevada 
condición, á juzgar por la pedrería que brillaba en el 
pectoral que cubría su robusto pecho y por la finura 
y elegancia de su túnica. Otro sujeto, portador de un 
fiabelum de plumas de avestruz, que era sin duda el 
que le había despertado de un modo tan enérgico, 
se hallaba junto al primero. 

- ¿Quién eres?, dijo éste con voz imperiosa, ¿qué 
haces aquí? 

- Pues ya lo ves, dormir; repuso Hotep con justa 
indignación. 

- ¿Quién te ha dado estas sandalias?, volvió á pre¬ 
guntar el incógnito personaje. 

- Quien puede, contestó Hotep recogiendo su 
cayado y adoptando una-actitud defensiva. 

- ¡Por mi padre el Sol, que no he visto jamás sa¬ 
bandija tan insolente! Oye> miserable cojo, y tiembla. 

-¡No temblé en el campo de batalla cuando una 
flecha asiria traspasó mi muslo, y me asustaré ahora 
que nada malo he hecho! ¡Pero ah!, exclamó de pron¬ 
to, tú debes ser el rival que me disputa el amor de 
Amneris. 

-¡Está loco!, dijo el desconocido con asombro, 
volviéndose á su acompañante, que contestó con un 
signo afirmativo. 

-Conque, es decir, prosiguió Hotep, ¿que no 
contento con quitarme la novia, quieres también apo¬ 
derarte de mis sandalias? 

- Sin duda ignoras quién soy, dijo el personaje del 
pectoral. ¡De rodillas, miserable, ante el Faraón! 

Hotep lanzó un grito de asombro, é inclinando hu¬ 
mildemente la cabeza respondió: 

- Alto y ppderoso Rarnsés, perdona á tu humilde 
esclavo. No me postro ante ti, porque la herida que 
recibí en tu servicio me inutilizó la pierna y no pue¬ 
do... Ten misericordia de este infeliz inválido, que 
si pronunció palabras inconvenientes fué por no ha¬ 
berte conocido. Sé tan bondadoso como eres inven¬ 
cible y fuerte. 

- Piensa bien lo que vas á contestarme, porque de 
ello depende tu vida. ¿Recuerdas la ocasión en que 
adquiriste esas sandalias? 

-Sí, hijo predilecto de Fré. 
-¿Recuerdas si el que tales prendas te dió te 

aseguró que eran la fortuna de un soldado? 
- Sí, contestó Hotep, pensando en las últimas pa¬ 

labras del guerrero ciego. 
- Entonces, ¿cómo no has reconocido en mí al 

Faraón á quien guiaste en el reconocimiento del 
campo enemigo, y que como prenda de su real apre¬ 
cio para reconocerte y recompensarte después de la 
batalla te dió las sandalias que hubo de quitarse para 
trepar por los acantilados de Saín, cuyo paso nadie 
conocía como tú y merced á cuyo descubrimiento 
alcancé una de mi más famosas victorias? 

El mendigo quedóse inmóvil como una momia en 
su sarcófago. Acababa de comprender que una in¬ 
mensa fortuna se le ofrecía con sólo convenir con 
las preguntas de Rarnsés-. Por un momento las ideas 
del bienestar de toda su vida y de la posesión de 
Amneris cruzaron rápidamente por su cerebro; pero 
el cojo era honrado y se rebeló su corazón contra, 
toda indigna superchería, 

- Señor, dijo, soy un mendigo desvalido, inútil y 
despreciable, el alimento que me sustenta lo debo á 
la generosidad del pueblo, pero mis labios no se 
mancharon con la mentira. Estas sandalias no me 
las diste tú. 

Y en breves frases contó al Faraón su desdichada 
historia y la. manera como el regio recuerdo había 
llegado á sus manos. 

El viejísimo papiro del cuabhe traducido este sen¬ 
cillo relato no refiere lo que siguió á tan franca con¬ 
fesión; sólo añade á guisa de epílogo estas frases: 

«Amneris y Hotep fueron muy felices en su nueva 
posición y tuvieron muchos hijos, todos ellos servi¬ 
dores fieles y adictos de Rarnsés Meiamún, á cuya 
regia esplendidez debían tantos favores.»- 

A- Danvila Jaldero 

NIDO DE PALOMOS 

En la naturaleza nada se pierde y nada se crea. 
Esta es una verdad química. 
Varían las combinaciones y cambia el estado de 

los cuerpos. 
Pero ninguno de sus componentes se pierde. 
Principio científico que enunciaba así un trapero: 
«Yámele usté fraque, yámela usté chaquetiya, to 

es prenda de vestir.» 
Nada se pierde. 
Porque, es un suponer, juegan ustedes por (dos 

azules» en un frontón, y ganan los colorados. 
Pensarán ustedes que se pierde el dinero, pero no 

es así; porque pasa á manos ó á bolsillos nuevos, pero 
nada más. 

En esas instalaciones artísticas de prenderías y «ba¬ 
ratillos» ve el curioso observador objetos que nun¬ 
ca creyó de comercio. 

Allí hay recortes de pan de la emigración, cajillas 
con fósforos sin fósforo, ó sea llenas de cerillas sin 
cabeza. 

- Y esto ¿para qué sirve?, pregunté con suma cor¬ 
tesía á un comerciante en detritus sociales, con casa 
abierta en el Rastro. 

- ¡Ah!, exclamó, bien se conoce que usted es per¬ 
sona acomodada. 

— Sí, señor, soy un burgués, le dije muy.bajito; 
pero no lo divulgue usted, por si acaso. 

- Esas cerillas representan una economía para las 

casas. 
- A ver. 
- Es muy sencillo: que necesita usted encender la 

mecha de un quinqué, ó el pabilo de una vela... 
- ¿El pábilo? 
- Bueno, la torcida. 
— La medula espinal, que diría algún modernista. 
— Pues para ese caso sirven las cerillas. Lo mis¬ 

mo que para buscar alguna cosa en habitaciones obs¬ 
curas, ó para encender carbón, ó... para encender el 

cigarro. 
- Pero ¿cómo? 
- Se enciende una nueva, con cabeza visible, y en 

esa se van encendiendo las demas. 
Tanta gracia me hizo la ocurrencia, que estuve para 

convidar al comerciante. 
Nada se pierde; todo se aprovecha. 
No hay para qué hablar de esos pescadores en 

seco de puntas de. cigarro. 
Esos jóvenes del cuerpo de «colilleros y bibliote¬ 

carios,» como decía un individuo en un arranque 
despecho, por mor de unas calabazas que^ e ana 
dado en un examen, en nada reparan, todoflo atro- 

Ya no esperan á que caiga majestuosamente la co 
lilla de manos ó de labios del propietario. 

Se adelantan á su época y aconsejan al fumaaor 
- Caballero, tírela usted ya, que es muy malo pa 

el pecho y el estómago apurar ios cigarros.- 
- Te lo habrá dicho Pasteur, ¿eh?, le preguntó 

infeliz no reconocido como tal; pero que o es. 
El muchacho respondió muy fresco: , 
-No me lo ha dicho Pastor, me lo ha dicho 

Bombita. 

Hasta ayer, como quien dice, se ha defe"^°“el 
tra viento y marea ó contra viento y mu"1 ,e fué; 
alcázar de un aristócrata de primera efl ver- 
aquel templo más tarde de «las artes h 
daderamente liberales. , , •j0 pa. 

Quedaba en pie una parte del quei hab a P a 
lacio, libre de cargas é inquilinatos ofensiv P 

di£s;daaqucha's’tSas llegaron á reunirse la mayo* 

de los chicos de los de Golfo en ade an‘ d ¿ anó- 
¿Cómo se estableció y se organizó la socieu 
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nima del todo, que habitaba impune y gratuitamente 
las ruinas de aquel palacio? 

Como nacen y se organizan las grandes empresas, 
las asociaciones más fundamentales y más serias. 

Un presidente de cartel, varios vocales proceden¬ 
tes de fugas, y un secretario y nada más. 

En cierta noche lluviosa del mes de diciembre, 
llegó al caserón en ruinas un caballero aventurero. 

Inmediatamente le ocurrió el pensamiento de ins¬ 
talarse en aquel alcázar ó en aquellas reminiscen¬ 
cias de edificio, para resguardarse de la lluvia y del 
frío. 

Después pensó en la fundación de un círculo no 
político ni literario ni moral, al alcance de todos los 
jóvenes obscuros, pero de buena voluntad. 

El primer ocupante de las ruinas fué como el jefe 
de la sociedad, tanto por su edad venerable, cuanto 
porque había sido el Hernán Cortés en aquella 
casa. 

En poco tiempo se extendió en Madrid la noticia 
de la apertura del Hotel-perdis ó del Perdis-club, y acu¬ 
dían diariamente señoras y caballeros en demanda 
de pupilaje. 

Cuando los dependientes de la autoridad disolvie¬ 
ron aquella asociación, había llegado al apogeo. 

Ya no se cabía de pie en las habitaciones de pri¬ 
mera; esto es, en las que conservaban la techumbre. 
En aquellas horas de recogimiento social se oía al¬ 
gún diálogo que excitaba la curiosidad. 

- ¿Y tú, quién eres?, preguntaba el cabeza de la 
casa. 

- Un pobre huérfano de tía... 
-¿Eh? 
- No he conocido á mis padres; ni sé si los he te¬ 

nido. 
- Se supone que sí. ¿Y en qué te ocupas? 
- Soy de vigilancia. 
- ¿De vigilancia? 
- Sí, porque tengo á mi cuidado un distrito, para 

ver y oir. 
- ¿Para ver y oir? 
— Sí, tengo el primer ojo clínico y me entero en 

seguida de las casas, del interior de las familias y sus 
necesidades, y de las ausencias y demás. 

- ¡Ya! ¿Y tú?, preguntó á otro. 
- Yo estoy cesante. 
-¿Cesante? Pues ¿en qué estabas empleaol 
- Estuve en la cárcel modelo dos años, y me han 

dado el alta ó el esceso hace pocos días. Yo soy no- 
viyero. 

- Pues, chico, di tú que tienes dos facurtades. 
-Tomo reloses al sesgo y cuarteo bolsillos; ¡pero 

cómo!, cuadrando en la misma cabeza de la vítima. 
Otro se declaró químico movilizado. 
- ¿Y qué oficio es ese?, preguntaron otros. 
-Ando por ahí haciendo pruebas y ofreciendo un 

agua nueva para limpiar «toda clase de manchas,]» 
conservar el pelo y quitar el dolor de muelas. 

- Es maravilloso. 
- ¿Y eso no tiene peligro? 
- Hay que sortear á los concejales; digo, á los 

guardias del Ayuntamiento, que nos persiguen. 
— Como que la autoridad es la mayor enemiga de 

las artes y de las letras, dijo otro socio. 
Todos aprobaron la opinión del individuo parlante. 
Y éste añadió: 
- Andaba yo por ahí con unos pájaros crudos, lo 

cual que me habrán visto ustedes, adivinando á las 
chicas, cocineras y doncellas y modistas todas sus 
cosas íntimas, por el corto interés de un perro chico. 
¡Na! Que los mismos pájaros, enseñaos ya, sacaban las 
respuestas de unos cajoncillos donde yo las había 
metido. Ya ven ustedes si la ocupación es delicada, 
inocente y aun honorífica. 

Las noches en el Hotel-perdis eran dignas de cró¬ 
nica de salones. 

¡Qué fraternidad! ¡Y qué variedad de tipos y cos¬ 
tumbres! 

Ya se reunía allí lo mejor del Madrid putrefacto, 
que decía uno de los socios. 

Y aun alguna señorita que llegaba tarde para to¬ 
mar el tren y regresar al icieno de su familia» tam¬ 
bién acudía al Perdis-club. 

Pero una noche sobrevino una bronca por quítame 
allá... no, por me has quitado allá unas perras, y la 
autoridad no tuvo más remedio que ver y oir. 

Aquella noche salieron en cuerda como palominos 
todos los socios presentes. 

¡Qué clamor! 
Como que alguno de ellos decía, enternecido: 
- Ahora se va á enterar el juez de la Inclusa de 

que estoy en Madrid, sin haber ido á visitarle, y se 
picará, de seguro. 

¡Qué lástima de sociedad, disuelta en un mo¬ 
mento! 

Eduardo de Palacio 

EL JUICIO DE DIOS 

Corrían los calamitosos tiempos del rey D. Pedro. 
Las huestes del bastardo D. Enrique tenían en 

apurado trance al monarca castellano dentro de los 
muros de Montiel. 

Las banderas francesas paseaban por las campi¬ 
ñas del territorio hispano. 

Los estragos de aquella guerra fratricida dejaban 
huellas profundas en los campos de Castilla, de an¬ 
taño harto castigados por las turbulencias de los 
rebeldes vasallos de D. Pedro. 

Este, desde las almenas del fortificado recinto, po¬ 
día contemplar el campamento de su hermano, que, 
á modo de férreo círculo, estrechaba al indómito prín¬ 
cipe, reducido á las menguadas huestes que eran in¬ 
suficientes para guardar los débiles muros de aquella 
villa. 

El silencio de aquella tenebrosa noche era inte¬ 
rrumpido por las voces de los centinelas del campo 
de D. Enrique y de los soldados que paseaban por 
las murallas de Montiel. 

La luna alumbraba con su pálido reflejo esta es¬ 
cena, imprimiendo mayor tristeza á aquel campo fa¬ 
tídico, escenario de una tragedia cuyos personajes 
habían de legar á la historia una de sus páginas más 
sangrientas. 

Escondida en el seno de espeso robledal y en la 
falda de una de las suaves colinas que constituyen 
el anfiteatro de aquellos contornos, levantábase hu¬ 
milde morada, temida mansión, porque en aquellos 
tiempos procelosos el misterio era de imprescindible 
necesidad, problema de vital interés para los que 
todo debían temer de los magnates desenfrenados, 
de los príncipes rapaces y de los señores inspirados 
por las asoladoras doctrinas del feudalismo. 

Pero Garcés, antiguo mesnadero de D. Alfonso el 
Onceno, curtido en las infinitas lides que aquel mo¬ 
narca sostuviera con los agarenos, achacoso de las 
heridas que recibiera en lucha con el infiel, buscó en 
aquel ignoto rincón de Castilla días apacibles que 
restablecieran la paz en su espíritu, largo tiempo agi¬ 
tado por el combate, y el reposo necesario á los acha¬ 
ques de su cuerpo, harto quebrantado por las heridas 
y fatigas de rudas campañas. 

Quizás no fueran estas razones bastantes para que 
Garcés adoptase tal medida, si una circunstancia no 
hubiese influido de una manera resuelta en sus pro¬ 
yectos. 

Al regreso de su última expedición á la frontera 
morisca, supo que su único hermano Rodrigo aca¬ 
baba de expirar, legándole un pedazo de terreno en 
las cercanías de Montiel y á una niña de ocho años, 
hija de Rodrigo. 

Comprendió que su hermano, al morir, le legaba 
la protección de la doncella, y mal podía cumplir con 
este deber, de seguir en su agitada vida. 

Por eso, encerróse en aquella soledad el viejo 
soldado que había seguido las victoriosas banderas 
del onceno de los Alfonsos en más de cien com¬ 
bates. 

El cuidado de Berta y las labores de las tierras que 
rodeaban aquella modesta mansión sucedieron á las 
aventureras expediciones. 

Cuidaba de la huérfana con el solícito afán de un 
padre; atendía cariñoso á sus deseos, inculcando en 
su espíritu francos y saludables consejos que le dic¬ 
taba su conciencia recta. 

Así creció la doncella, adquiriendo su naturaleza 
todo el vigor y lozanía que imperaban en aquellos 
selváticos lugares. 

Garcés guardaba su sobrina con el cuidado que el 
avaro mantiene oculta la más preciada joya de su 
tesoro. 

No eran aquellos tiempos los más á propósito para 
que una doncella de la hermosura y virtud de Berta 
pudiera trocar la vida sencilla y patriarcal de la casita 
del bosque, por los peligros que encerraban en aquel 
entonces las ciudades que gobernaban desenfrenados 
y despóticos magnates. 

Sabíalo muy bien Pero Garcés, y por eso guardaba 
con la cautela de un soldado viejo el depósito que 
se le había confiado. 

* 

La noche en que empieza nuestra historia encon¬ 
trábanse sentados delante de los restos de la cena el 
veterano y Berta. 

Dormitaba el primero, sin duda entregado á los 
recuerdos de sus campañas. 

La doncella entreteníase en arreglar los adornos 

de una saya, á lo que parecía prestar extraordinaria 
atención. 

El silencio reinaba en aquella estancia, donde 
apenas llegaban esos mil misteriosos rumores de las 
noches. 

Dormitaba el viejo, y la niña con febril actividad 
dejaba correr la aguja por la tela. 

De repente un ensordecedor estrépito conmovió 
la casa. 

La puerta, arrancada de sus goznes por una mano 
poderosa, voló en pedazos. 

Una tropa de hombres de armas hizo irrupción en 
el interior. 

Un guerrero de gigantesca estatura precipitóse so¬ 
bre la joven, la cogió en sus brazos y huyó con ella 
en tanto que los suyos amordazaban á Garcés, qué 
con la sorpresa pintada en su semblante veía aque¬ 
llos hombres de armas, y sentía en sus carnes las 
apretadas ligaduras que ceñían sus brazos y piernas. 

En un momento lo comprendió todo. 
El precioso tesoro que guardaba con tanto empeño 

había sido descubierto. 
El gavilán llevábase en sus garras á la tímida 

avecilla. 
Y él se veía reducido á la impotencia y no había 

sabido defender su depósito. 
Entonces la rabia invadió todo su ser. 
En vano pretendió romper las ligaduras. 
Manos maestras las habían colocado, y era vano 

empeño desligarse. 
Los hombres de armas, asegurados de la impoten¬ 

cia del mesnadero, abandonaron aquella mansión, 
teatro de su crimen, celebrando la hazaña con cíni¬ 
cas carcajadas. 

El caballero de Chantelier pasaba por uno de los 
más esforzados capitanes de la legión de Bertrand 
Duguesclín. 

Mozo de arrogante figura y hábil en el manejo de 
las armas, sobresalía entre los numerosos aventure¬ 
ros que seguían la enseña de Trastamara. 

Entre sus compañeros referíanse de una manera 
pintoresca las aventuras del caballero, sobre todo 
sus fortunas en el amor. 

Componía trovas como el más inspirado trovador, 
y en audacia para raptar doncellas no le igualaba 
más de un caballero. 

Chantelier en una de sus excursiones solitarias 
por el robledal de Montiel vió á Berta. 

Sin ser visto por ésta, siguió sus pasos, y la vió 
entrar en la casita. 

Para un aventurero como el capitán, constituía 
aquélla una de tantas aventuras de su vida. 

Para un carácter disipado como el del caballero, 
representaba el rapto de Berta un pasatiempo agra¬ 
dable, para conseguir el cual bastábanle pocos pre¬ 
parativos. 

Un golpe de mano de sus escuderos y nada más. 
Y aquella noche sus servidores ponían en práctica 

sus planes. 

Al día siguiente de aquel en que ocurrieron los 
sucesos que tuvieron por teatro las cercanías de Mon¬ 
tiel, distinguíase en uno de los suaves declives de 
las colinas un buen golpe de gente de armas, donde 
se descubrían los penachos de los nobles y los estan¬ 
dartes de Castilla y Francia. 

Allí estaba el de Trastamara con sus capitanes y 
gentes de armas, y á su derecha el condestable Du¬ 
guesclín con los nobles franceses que habíanle segui¬ 
do á los campos de Castilla. 

Guardaba, sin embargo, aquella multitud un orden 
y un silencio que no denunciaban los aprestos de un 
empeñado combate. 

Los arqueros y alabarderos alineados en alas ocu¬ 
paban un gran espacio de terreno, formando un ex¬ 
tenso cuadrilátero. 

En uno de los extremos del cuadro alzábase arro¬ 
gante sobre un potro negro, cubierto de acero, e 
caballero de Chantelier. 

Su mano derecha empuñaba pesado layen, cuya 
contera descansaba en tierra: calada la visera de su 
casco, jinete y bruto guardaban la inmovilidad de a 

estatua. . 
En el otro extremo del cuadrilátero erguíase hrme 

sobre un caballo de batalla otro jinete, cubierto 
hierro como el anterior. . 

Su armadura no ostentaba insignia que delatara 

su nobleza. 
Contrastaba la modestia de sus corchetes y co • 

con las labores de las piezas de acero que cubrían 
cuerpo del caballero francés. 
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Después.., cuadro al pastel de Arnaldo Ferraguti 

De repente un deslumbrador relámpago surcó el espacio, seguido de 
un ensordecedor chasquido. 

Cuando los testigos de aquella escena pudieron darse cuenta de aque¬ 
lla brusca sacudida, vióse á un jinete con su caballo inmóviles en tierra. 

Era el caballero de Chantelier. 
El rayo habíale herido en su desenfrenada carrera. 
El otro caballero, arrastrado por la vertiginosa carrera de su corcel, ale¬ 

jábase de aquel lugar. 
Bien pronto se perdió en los límites del horizonte, surcado en todos 

sentidos por los resplandores de la tormenta que descargaba en todo su 
furor. 

Su carrera tenía algo fantástico. 
Aquella vez los hierros no se cruzaron, pero la justicia del Eterno se 

había cumplido. 
Pero Garcés no midió sus armas con el raptor de Berta. 
El rayo había convertido en nada al caballero de Chantelier. 
Aquella vez el juicio de Dios fué el rayo que aniquiló al criminal. 
Dos días después caía el rey D. Pedro, bajo el puñal de su hermano 

D. Enrique. 
Alejandro Barba 

Antes..., cuadro al pastel de Arnaldo Ferraguti 

Entre ambos jinetes mediaba la distancia de un buen galope de sus 
monturas. 

Cualquier observador en aquella época, rica en torneos y duelos, no 
hubiera titubeado al contemplar aquel conjunto. 

Los reyes de armas, los heraldos con sus trompetas adornadas de pa¬ 
ños riquísimos, prestaban el signo característico á aquella escena. 

Aquellos dos jinetes debían en efecto venir á las manos á una señal 
de D. Enrique. 

Aquel campo era el palenque donde debía ventilarse uno de esos mil 
rencores que surgían en aquellos tiempos de turbulencia. 

Los caballeros y los jueces de campo debían decidir con su voto el es¬ 
fuerzo del campeón. 

Pero si el observador hubiera contemplado de cerca la adusta fisono¬ 
mía del Bastardo, la intranquilidad de Duglesclín y los semblantes pre¬ 
ocupados de las comitivas de ambos caudillos, hubiera desterrado de su 
mente la idea de un torneo. 

El negro celaje que por momentos cubría el firmamento, ocultando por 
completo los rayos del sol, imprimían un tinte de lobreguez a aquella 
escena. 

Algunas gotas de agua azotaron el rostro de los espectadores. 
En el horizonte distinguíanse con regular intervalo las claridades del 

relámpago. 
La tormenta reinaba en las alturas, como germinaba tal vez en el pen¬ 

samiento de aquellos que esperaban abajo el desenlace de un drama 
cuyos personajes eran los caballeros que en los extremos del palenque 
aparentaban aguardar. 

El infante D. Enrique hizo una señal, y un heraldo sonó su trompeta 
por tres veces seguidas. 

Ambos caballeros lanzaron sus corceles en un desenfrenado galope. 
El encuentro era inevitable. 

NUESTROS GRABADOS 

Viejo pescador, cuadro de A. Muenier.-Fué Muenier ele los primeros 
disidentes del Salón oficial de París, y desde que la discusión se produjo ha venido ex¬ 
poniendo siempre con éxito en el Campo de Marte. Sus obras se distinguen por su sen¬ 
cillez y sinceridad; perfectamente observados los tipos, lugares ó escenas que quiere 
trasladar al lienzo, reprodúcelos con verdadera maestría dando á sus pinturas toda la 
vida y expresión del modelo que se propone copiar, como de ello es buena prueba el 
cuadro suyo que hoy publicamos, y en el cual, si perfecta es la figura del viejo pescador, 
no le va á la zaga en punto á verdad y corrección el trozo de muelle con sus casas y sus 
lanchas que le sirve de fondo. 
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La hija del jardinero, cuadro de Francisco 
de P. Mendoza (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona de 1894).-Aventajado discípulo de nuestro distin¬ 
guido amigo el laureado pintor D. Luis Jimenéz, es el joven 
pintor mejicano D. Francisco de P. Mendoza un discreto ar¬ 
tista, llamado á figurar en primera línea entre los que en breve 
espacio de tiempo lograrán crear, en su patria, la escuela pic¬ 
tórica moderna. Tres lienzos aportó á la Exposición de Bellas 

Gomoso, cuadro de Francisco Gómez Soler 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

Artes el Sr. Mendoza, distinguiéndose, á nuestro juicio, el que 
publicamos, que revela el estudio del natural y es una razonada 
producción moderna, exenta de las exageraciones de escuela. 

La hija del jardinero, recuerdo de la estancia veraniega del 
artista en el poético pueblecillo de Pontoise, es un cuadro que 
honra en extremo á su autor, á quien aplaudimos seguros que 
ha de lograr nuevos triunfos á los que ya ha podido conquistar. 

Junto al lecho mortuorio de la madre, cuadro 
de Teodoro Hummel (Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona de 1894).-Al penetrar en la sala bávara de 
la finida Exposición de Bellas Artes, llamaba poderosamente 
la atención, singularmente de los aficionados é inteligentes, el 
cuadro de Teodoro Hummel, titulado Junto al lecho mortuorio 
de la madre. Y justo es consignar que razón había para ello, 
pues aparte de su relevante mérito como producción pictórica, 
aparte de su magistral sobriedad, revelábase en el lienzo la 
concentración del sentimiento, el dolor hondamente sentido y 
una escena penosamente recordada. Penoso tributo significa el 
cuadro, puesto que Hummel lo pintó inspirado en el recuerdo 
de los últimos momentos de su madre. Por eso han cobrado 
mayor impulso sus cualidades, y sin darse de ello cuenta tal 
vez, ha producido una obra magistral. 

Su deseo ha tenido el merecido galardón, puesto que su 
obra figura la primera entre las premiadas de artistas extran¬ 
jeros y adquirida para figurar en el Museo de Bellas Artes. 

El papa León XIII en los jardines del Vatica¬ 
no.—En los magníficos jardines del Vaticano, rodeado de to¬ 
das las maravillas que el arte de la jardinería puede acumular 
y contemplando el hermoso panorama que ante su vista des¬ 
arrolla la Ciudad Eterna, suele pasarlos ardientes días del estío 
S. S. León XIII. Allí lo ha representado el notable artista 
Hermán Corradi departiendo con el cardenal Ledochowsky, 
mientras en grupo aparte están los cardenales Rampolla, Mo- 
ceni y Peed, hermano éste último del actual Sumo Pontífice. 
Completan las figuras del cuadro un camarero con el quitasol, 
dos guardias suizos con sus alabardas y los sediari al lado de 
la silla de manos en que conducen al papa, y sírvenle de en¬ 
cantador adorno multitud de jarrones, tiestos con flores y fron¬ 
dosos árboles, débil muestra de las magnificencias naturales 
que compiten en belleza con los tesoros artísticos acumulados 
en la residencia pontificia. 

Juego de bolos, cuadro de Guillermo Claudius. 
- Con ser un juego muy común en todos los pueblos, en pocos 
países tienen los bolos la importancia que en Alemania: en las 
aldeas apartadas del movimiento de los grandes centros cons¬ 
tituyen casi la única distracción de los adultos y de los viejos, 
actores los primeros y espectadores los segundos del entretenido 
pasatiempo. No es, pues, de extrañar que la gente menuda se 
adiestre desde sus primeros años en ese deporte higiénico jun¬ 

tándose varios camaradas á la salida de la escuela en los ratos 
de recreo y en los días de fiesta para entregarse á esta diver¬ 
sión: dondequiera que encuentran un sitio más ó menos á pro¬ 
pósito, allí plantan sus bolos, y empuñando las bolas de made¬ 
ra y haciendo á la vez de jugadores, de criados y de jueces se 
pasan las horas muertas en tan agradable como sano ejercicio. 
El celebrado pintor de Dresde Guillermo Claudius ha repro¬ 
ducido esta escena, no por sencilla menos interesante y propia 
para lucimiento de un artista, creando una obra de poesía, gra¬ 
cias á la belleza del paisaje escogido y á la destreza y naturali- 
dad.con que están trazadas las figuras de los pequeños jugadores. 

Antes..., Después, cuadros al pastel deArnal- 
do Ferraguti. — ¿Qué mejor descripción podemos hacer de 
esos bellísimos cuadros que la que entrañan sus mismos títulos? 
Antes y Despm's... ¿No encierran esas dos solas palabras todo 
un drama que las pinturas reproducen claramente? ¿No se ve 
sintetizada en ellas una historia dolorosa de seducción y aban¬ 
dono? Ferraguti es hoy día una de las primeras figuras del arte 
italiano, y no hemos de encarecer cuánto vale un artista de 
quien tantas veces nos hemos ocupado con motivo de la repro¬ 
ducción de sus principales obras. 

Una huelga, cuadro de F. Esser. - Como en ningu¬ 
na otra época, hase puesto ahora el arte al servicio de las 
cuestiones más palpitantes de la existencia moderna: desechan¬ 
do rancias preocupaciones, abandonando gastados moldes y 
buscando nuevos procedimientos, el artista de hoy entiende 
que su principal misión consiste en dejar á la posteridad obras 
que gráficamente expliquen á las futuras generaciones algo del 
modo de ser de nuestros días, no sólo los grandes hechos de 
la historia, sino que también aquellos episodios de carácter so¬ 
cial y aun doméstico que juntos componen el gran cuadro de 
la vida humana en un período determinado. Esos elementos, 
hoy de un valor histórico relativo, lo tendrán algún día muy 
grande, bien así como documentos en otras épocas tenidos por 
insignificantes han servido en nuestro tiempo para explicar su¬ 
cesos de importancia y para rectificar errores hasta hace poco 
aceptados como verdades incontrovertibles. Al género de estas 
obras pertenece Una huelga, que no es sino una manifestación 
aislada de uno de los fenómenos característicos de las postri¬ 
merías del presente siglo, y que por su realismo, por su verdad 
y aun por su crudeza, constituirá siempre un documento de 
gran valía para el estudio del desenvolvimiento de la cuestión 
social, además de ser por sus méritos artísticos uno de esos 
cuadros que lejos de desmerecer adquieren mayor estimación 
con el transcurso de los años. 

Medio luto, cuadro de Carlos Stochmeyer 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

_ Hogar sin fuego, cuadro de Víctor Bressanin. 
- Este cuadro, casi no es necesario decirlo, es un cuadro de 
sentimiento y retrata la vida íntima de la miseria: la escena se 
desarrolla en una vivienda pobrísima; la madre, desolada por 
haber buscado trabajo inútilmente, inclina la cabeza agobiada 
por el peso de su desdicha, por la idea de.que no podrá dar de 
comer á sus hijos. Uno de éstos la interroga con angustiosa 
mirada, otro asoma su cabecita por encima de la mesa para 
ver si hay preparado algo que acalle su hambre, y la abuela 
asiste á tan desgarrador espectáculo llorando su impotencia 
para remediar tanto infortunio, mientras acurrucado en el fondo 
del hogar, el gato busca inútilmente un calor que no han de 
darle las apagadas cenizas. La obra de Bressanin es de lasque 
llegan al alma, y con decir esto queda hecho su mejor elogio. 

Gomoso, cuadro de Francisco Gómez Soler 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - 
Discípulo el Sr. Gómez Soler del malogrado Simón Gómez, 
figura dignamente entre los aventajados artistas, que como 
Cusachs, Pares, Brull y Xumetra, á tanta altura han elevado 
el concepto artístico de nuestra región. Circunstancias espe¬ 
ciales inclinaron á Gómez Soler á dedicarse á la ilustración 
de obras literarias, dando muestra de sus buenas aptitudes la 
colección de volúmenes que constituyen la biblioteca titulada 
Artes y letras, los Episodios nacionales de Pérez Galdós y las 
Memorias del general Córdoba, aparte de los numerosos dibu¬ 
jos publicados en periódicos y revistas. No son tan numerosas 
sus producciones pictóricas, si bien todas ellas son tan discre¬ 
tas como recomendables, recordándose con gusto las tituladas 
Café cantante. Gomosos, Llévanos al buffet, etc., que al igual 
que la que publicamos, distínguense por su humorismo y dan 
á conocer las aptitudes que posee nuestro amigo para el cultivo 
de la pintura de género. 

Medio luto, cuadro de Garlos Stochmeyer (Ex¬ 
posición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). — De 
simplicísimo trazo, amplia factura y sobria tonalidad es la pre¬ 
ciosa cabeza de estudio que reproducimos, á la que su autor, el 
distinguido pintor bávaro Stochmeyer, tituló Medio luto. Cierta 

á modo de sugestión ejercía la bella cabedla, que sin perder la 
robustez propia de los lienzos pintados al óleo, distinguíase por 
la frescura de su tonalidad, cual si se hubiese ejecutado al pastel. 

Pocas veces será dable á un pintor obtener con tan limitados 
medios iguales resultados. Cierto es que el artista á que nos 
referimos fué uno de los más aventajados discípulos de la Aca¬ 
demia de Karlsruhe y que su nombre es hoy ventajosamente 
conocido en el mundo del arte. 

¡Mayo!, estatua en yeso de José Soler Forcada 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1804). — 
Aunque joven, no es el escultor Sr. Soler Forcada un artista 
novel. Sus producciones hanle conquistado un lisonjero con¬ 
cepto, reputándosele como uno de los más discretos escultores 
entre los que constituyen el grupo de la nueva pléyade artística 
de nuestra región. 

La bonita estatua titulada ¡Mayo! atestigua sus cualidades 
y los ideales que persigue, ajustados al modernismo por el con¬ 
cepto y la modelación. Alayo, representado en la forma en que 
ha ejecutado su obra, resulta una bella alegoría del florido mes, 
exenta de convencionalismos y sujeta, repetimos, á las corrien¬ 
tes modernas. 

Plácemes merece y se los tributamos sin reserva, ya que la 
obra que reproducimos figura entre las premiadas por el Jura¬ 
do calificador de la finida Exposición general de Bellas Artes 
de nuestra ciudad. 

Las fuentes del Tigris, cuadro de Kirschenko. 
- El Tigris y el Eufrates atraviesan esa feliz comarca en don¬ 
de, según la Biblia, estuvo el Paraíso terrenal y que es preciso 
considerar como cuna de la civilización. Las fuentes del Tigris 
(Didjaleh) se encuentran muy cerca de las del Eufrates, no 
lejos de las minas de Siwan en el borde meridional de la cor¬ 
dillera del Taurus: las principales de ellas, denominadas. 
Outsch-Gueul (los tres lagos), surgen á 800 metros de distancia 
de un desfiladero profundo que sirve de lecho al río Monrad. 
El Tigris recibe en su corriente multitud de arroyos y con 
gran rapidez corre formando múltiples sinuosidades, de suerte 
que la cuenca del mismo parece entrelazarse con la del Eufra¬ 
tes. Al Noroeste de Diarbekir, cuando atraviesa el Kurdistán, 
el Tigris se ensancha cada vez más hasta que sus aguas des¬ 
embocan en las del Eufrates cerca de Korna. La población 
que habita en el territorio donde nacen las fuentes del Tigris 
es muy abigarrada y se compone principalmente de kurdos, 
armenios, turcomanos, turcos, griegos y judíos. En Diarbekir 
florece el comercio que se practica por medio de caravanas, 
una de las cuales está representada en el cuadro de Kirschenko 
que reproducimos y en el cual se descubren sin esfuerzo alguno 
excelencias de composición y de dibujo que revelan la mano 
de un maestro y el talento de un observador concienzuda 

Delicias del campo, cuadro de Fausto Zonaro 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894).- 
Quien examinase el lienzo del pintor paduano Fausto Zonaro, 

¡Mayo!, estatua de José Soler Forcada 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1 94 

no supondría la obra de procedencia italiana. Cierto.ffs^otros 
á que nos referimos no constituye una excepción, P 

artistas no menos distinguidos hanse Prejen‘ ners¡euiendo 
exposición engalanados con la gama moder » P con la 
un empeño plausible, cual es el de lograr resultados con 

simplicidad de medios. „„,,ntnmos. Fácil- 
Delicias del campo es muestra de cuanto ap ¡mDátjCa y 

mente trazada la figura de la joven campesina, IeXUbe- 
fresca tonalidad, evoca sin esfuerzo el recue cuando 
rante naturaleza y de los goces á que convida e P 
aquélla se atavía con sus espléndidas galas. 
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EN LAS MONTANAS 

POR CORDELIA 

Circulaban rumores de 
guerra y la ciudad de Verona 
estaba convertida en cuartel 
general de los austríacos, las 
calles llenas de soldados de 
uniforme blanco, de carros 
de regimientos y de escua¬ 
drones de caballería: no se 
podía vivir allí y nos había¬ 
mos refugiado en nuestra ca¬ 

sita blanca, situada en la colina, fuera del radio de 
las fortificaciones. 

Mi familia se componía de mis padres, mis tíos y 
mi prima Pía, que era mi fiel compañera en mis ex¬ 
cursiones, la confidente de mis pensamientos. Y allá 
arriba, en nuestra casita, nos parecía respirar más 
libremente, se podía hablar de guerra, de libertad, 
sin peligro de que nos redujeran á prisión, y luego 
aquel ambiente perfumado, aquella vista magnífica 
nos recreaba y nos hacía olvidar las molestias de la 
ciudad. 

Nuestra casa estaba construida en la cima de un 
collado; resguardada detrás de las montañas del Ti- 
rol, tenía á la izquierda la verde Valpantena sembra¬ 
da de blancas aldeas, á la derecha el monte Baldo 
con su cresta salpicada de nieve, delante y á alguna 
distancia el valle del Adige, algo más arriba las coli¬ 
nas, las murallas almenadas de las fortificaciones, y 
enfrente las cuatro torres Maximilianas, blancas, re¬ 
dondas, simétricas, puestas como para proteger desde 
lo alto la ciudad. 

Era la hora del crepúsculo y yo estaba con Pía 
sentada en el pretil del jardín mirando con fijeza la 
carretera, é impaciente por ver aparecer el carruaje 
en que todas las noches venían mi padre y mi tío de 
la ciudad. 

Pasábamos todo el día pensando en aquel momen¬ 
to, curiosas por saber noticias de la guerra y de reci¬ 
bir la correspondencia y los periódicos que nos en¬ 
viaban secretamente de Lombardía. 

Aquella noche el coche llegó vacío y el cochero 
dijo que sus amos se habían quedado en la ciudad, 
á causa de ciertos asuntos importantes y de lo ame¬ 
nazador del tiempo. 

Y en efecto, en el horizonte se acumulaban gruesos 
nubarrones; el Adige, que se veía relucir en lonta¬ 
nanza, parecía de plomo, y soplaba un cierzo que no 
prometía nada bueno. 

Entramos en casa cabizbajas, pensativas y de mal 
humor; mi madre y mi tía se disgustaron también 
por la ausencia de sus maridos, y nos sentamos alre¬ 
dedor de la mesa de costura, poniéndonos á hacer 
labor en silencio. 

-¿Han llegado los Grimaldi?, preguntó mi madre. 
Los Grimaldi eran amigos nuestros y vecinos de 

campo. 
-Sí, contesté; los he visto á lo lejos, pero Andrés 

no vendrá seguramente esta noche después de la 
roala pasada que le hemos jugado. 

Y dirigí á Pía una mirada de inteligencia. 
- ¿Se puede saber qué le habéis hecho? 
- Es un secreto. 

Ha “Alguna broma de mal género, alguna chiqui- 

- No; pero ya que os empeñáis en saberlo, os diré 

que le hemos enviado un alfiletero 
y un dedal en una caja muy boni¬ 
ta. ¿No es urj buen regalo? 

Y prorrumpí en una carcajada, 
imitándome Pía. 

A nuestros quince años no se 
podía estar serias mucho tiempo. 

- ¡Qué cosas hacéis! Ese es el 
heroísmo de las muchachas, y en¬ 
tretanto él no vendrá siquiera á 
traernos noticias de la ciudad. 
¡Habéis hecho una hazaña! ¡Pobre 
muchacho! 

-¿Y por qué no ha marchado 
con sus amigos? 

- Sus razones habrá tenido para 
ello. 

- Es que le parece más cómodo 
estar aquí contemplando la puesta 
del sol ó la salida de la luna, mien¬ 
tras los demás jóvenes van á pe¬ 
lear; tiene el corazón de mujerzue- 
la, y nosotras le hemos tratado 
como tal. 

- Sois muy injustas, dijo mi tía; 
más ha hecho él por nuestra causa 

que otros muchos. ¿No ha arriesgado su vida para 
llevar jóvenes más allá de la frontera? 

- ¿Y qué tiene eso de particular? Por sus tierras 
pasa el Mincio, y la hazaña no es difícil. Lo que no 
podemos comprender es cómo él no ha cruzado tam¬ 
bién la frontera; si nosotros fuésemos hombres, á esta 
hora estaríamos lejos de aquí. Es una verdadera in¬ 
justicia que no sea él mujer en lugar nuestro. 

- Lo que sois, unas charlatanas; quisiera veros en 
acción. 

- Silencio, dijo Pía; me parece oir ruido. 
Todas callaron, y en la soledad de los campos re¬ 

sonó un grito. 
- ¡Quién vive! 
- Es el grito del centinela; se oye muy bien, lo 

que prueba que el tiempo cambia. 
- ¡Silencio! 

Al poco rato se oyó un tiro. 
Todas nos estremecimos como si nos hubieran 

atravesado el cuerpo de un balazo. 
- Al que ha pasado junto á la torre no le importa 

la vida puesto que no ha contestado, dije. 
- Será un ladrón, observó Pía: en verdad os digo 

que tengo miedo de estar aquí toda la noche sin que 
nos acompañe ningún hombre: si al menos estuviese 
Andrés... 

- Ahí tienes cómo ha desaparecido de pronto todo 
tu valor, dijo mi madre. Una cosa es hablar de muer¬ 
te y otra... 

- ¡Ay Dios! Han llamado á la puerta. Tengo mie¬ 
do, añadió Pía. 

- Será el viento; de lo contrario Leal habría la¬ 
drado, contesté yo. 

Como si hubiese oído mis palabras, el perro co¬ 

mí como para buscar protección. Entretanto, un golpe 
más fuerte dado en la puerta hizo retemblar toda la 
casa. 

- ¡Qué criaturas son!, dijo mi madre con su calma 
habitual. ¿Hase visto nunca que los ladrones llamen 
á las casas? 

-Sabiendo que estamos solas... 
- ¡Abrid!, gritaban desde fuera. Abrid en nombre 

de Dios y de Italia, añadió aquella voz en tono más 
bajo. 

El nombre de Italia era en aquel tiempo irresisti¬ 
ble, y por tanto, forzoso abrir. 

Pía, que no las tenía todas consigo, descolgó la 
escopeta de mi padre y se preparó á la defensa. 

Apenas descorrido el cerrojo y abierta la puerta, 
entró en la habitación un joven alto, robusto, con 
las facciones descompuestas, la ropa destrozada y 
las manos llenas de sangre. 

Se nos escapó un grito y nos pusimos pálidas de 
terror. 

- Ruego á ustedes que me perdonen, dijo el des¬ 
conocido con voz débil y trémula, por presentarme 
de este modo; he estado aquí cuando niño, el señor 
Marcelli me conoce, pues era amigo de mi padre. 

- Pero ¿quién es usted? 
- Me llamo Enrique Castiglioni. 
- En efecto, ese nombre no me es desconocido, 

dijo mi madre; prosiga usted. 
- Cuando murió mi padre, mi madre me llevó jun¬ 

tamente con mi hermano á casa de unos parientes 
que vivían en Trento; transcurrieron los años, y me 
sentí arrastrado á pasar á Lombardía, pero no tenía 
valor para abandonar á mi madre; caí soldado, y la 
idea de ponerme un uniforme odiado, de ir á pelear 
contra mis hermanos y mi patria, me decidió á tomar 
la resolución de huir por campos y montañas, corrien¬ 
do el riesgo de que me persigan por desertor... Al 
encontrarme en estas colinas, me he acordado del 
señor Marcelli á quien creía hallar aquí. No puedo 
más; he estado todo el día andando, sin comer, es¬ 
condiéndome como un malhechor; las fuerzas me 
abandonan... 

Y al decir esto se dejó caer en una silla. 
Apenas había terminado su breve relato, cuando 

ya habíamos puesto en la mesa carne fiambre, pan y 
vino. El joven no se hizo de rogar y comió cual verda¬ 
dero hambriento. Nosotros lo observamos entretanto 
con curiosidad; aparecía ya á nuestros ojos como un 
héroe, nos parecía simpático, de modales distingui¬ 
dos y no nos cuidábamos del desaliño de su traje. 

Cuando concluyó de comer, dijo con una mirada 
llena de gratitud: 

- Gracias; pero ¡cuán egoístas nos hacen el peligro 
y el hambre! No he tenido en cuenta que al entrar 
aquí podía comprometer á ustedes, y por consiguien¬ 
te no debo detenerme un minuto más; conozco que 
me persiguen y no quiero arrastrar á ustedes en mi 
ruina. Si me pudieran ustedes indicar fuera, en el 
campo, un sitio, una cabaña abandonada donde pu¬ 
diese pasar la noche.., 

El joven no se hizo de rogar y comió cual verdadero hambriento 

menzó á ladrar desaforadamente en aquel momento 
á la vez que daban golpes más fuertes á la puerta. 

- Llaman de veras, dije. 
Tía temblaba con todo su cuerpo y se arrimaba á 

- Nuestra gruta, dije. 
Era una excavación practicada en el monte veci¬ 

no, donde en otro tiempo hubo una cantera, y á la 
cual llamábamos nuestra gruta, é íbamos á veces á 
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ella á gozar del fresco y á charlar un poco; la entrada 
estaba oculta con ramaje y dentro había una gran 
piedra que nos servía de banco. 

— Es un sitio oculto y á cubierto de la intempe¬ 
rie; pero sin comodidad alguna. 

- Ño puedo ser exigente, contestó el joven, y ade¬ 
más estoy tan cansado que dormiré hasta sobre las 
peñas; así pues, indíquenme ustedes dónde está esa 
grutq. 

— No conociéndola, le será á usted imposible dar 
con ella,, pero nosotros le acompañaremos. 

A mi madre no le agradó este ofrecimiento, según 
comprendí por su mirada, pero la tranquilicé con una 
seña y dije: 

-También vendrá Leal; así estaremos más se¬ 
guros. 

No llevamos luz porque no nos vieran desde lejos, 
y además conocíamos perfectamente el camino; pero 
jamás olvidaré aquella expedición, durante una noche 
obscurísima, llevando de la mano á un joven á quien 
apenas conocíamos y encaramándonos silenciosos 
por aquellas cuestas, acompañados de Leal, que iba 
delante como para indicarnos el camino. 

Así llegamos á la entrada de la gruta. 
- Aquí tiene usted una vela y fósforos; tenga usted 

cuidado de no lastimarse al bajar, y en caso de que 
amenace algún peligro, enviaremos á usted á Leal 
para avisarle que huya. 

- En todo piensa usted, me contestó el joven 
estrechándome las manos; son ustedes mis ángeles 
custodios. Adiós; partiré pronto, al amanecer, y si no 
volvemos á vernos..., tengan ustedes la seguridad de 
que nunca olvidaré cuanto han hecho por mí. 

Oyóse el ruido del ramaje, el joven penetró en la 
gruta y nosotras regresamos á casa, satisfechas de 
haber hecho algo por nuestra patria y mostrado un 
poco de valor. 

Los ladridos de Leal y unos golpes formidables 
descargados á la puerta de casa nos despertaron so¬ 
bresaltadas al amanecer. Parecía que hubiese estalla¬ 
do la revolución, y medio dormidas todavía saltamos 
del lecho y corrimos á la ventana para averiguar la 
causa de tanto estrépito. A la incierta claridad del 
alba no se podía ver bien, pero podíamos distinguir 
un tropel de gente, soldados y gendarmes, y oímos 
pronunciar estas palabras con voz imperiosa y esten¬ 
tórea: 

- ¡Arid en nombre del gobierno! 
Entonces apareció la realidad como un relámpago 

á nuestra mente ofuscada aún por el sueño, y nos 
consideramos perdidas. No, no era un sueño el inci¬ 
den^ del desertor á quien habíamos escondido en 
la gruta, y. lo que era peor, nos habían descubierto. 

Apenas tuvimos tiempo de vestirnos de cualquier 
modo, cuando ya la casa estaba invadida por aque¬ 
llos hombres, que en un abrir y cerrar de ojos se di¬ 
seminaron por todas las habitaciones. Cual si fuesen 
los amos, abrían cajones, sacaban cuanto había en 
los armarios, buscaban al desertor en las alacenas, 
en los baúles, donde no hubiera podido meterse una 
criatura. 

Nos preguntaban, pero siempre dábamos la misma 
respuesta: 

- No hemos visto á nadie. 
- Pues debe andar por aquí; no ha pasado del ra¬ 

dio de las fortificaciones. 
- Buscadlo; nosotras no sabemos nada. 
Mientras estaban ocupados en revolver la casa, yo 

cogí á Leal en brazos y le dije al oído: 
- Vete en seguida, á la gruta. 
El animal echó á correr. 
Tenía tal instinto, que confiaba en que me hu¬ 

biera entendido. 
El comisario de policía que dirigía la expedición, 

después de registrarlo todo, desde el desván á la 
cueva, acabó por decir: 

- No está aquí; debe andar por los alrededores. 
Y volviendo á nosotras, pobres muchachas, añadió: 
— Vosotras venios conmigo. 
Mi madre, que hasta aquel momento no había per¬ 

dido su calmarse rébeló, recelando que quisiese lle¬ 
varnos en rehenes, y le suplicó llorando que nos de¬ 
jase en casa. 

El comisario se propuso sacar partido de la situa¬ 
ción y dijo: 

- Díganme ustedes dónde han escondido al que 
buscamos y las dejaré en paz. 

¡Cómo temblé en aquel momento temiendo que 
mi madre, llevada de su cariño hacia nosotras, lo re¬ 
velase todo! ¡Qué expresiva debió ser la mirada que 
le dirigí suplicándola que callase!. 

En su rostro adiviné la lucha que sostenía consigo 
misma; pero respondió con acento franco y resuelto: 

- ¿Cómo puedo decirlo si no lo sé? 

- Pues entonces estas señoritas me liarán el favor 
de acompañarme. 

- Estamos prontas, contesté; como no hemos he¬ 
cho nada malo, no debemos tener recelo alguno. 

Salimos rodeadas de gendarmes cuyas caras nos 
helaban la sangre en las venas. 

Cuando estuvimos fuera, el comisario se mostró 
muy amable con nosotras, lo cual aumentaba nues¬ 
tro enojo. Nos dijo que esperaba que fuésemos tan 
bondadosas que le sirviésemos de guías en nuestras 
posesiones, y nos preguntaba si por allí había escon¬ 
drijos ó sitios de refugio en los contornos. 

Nosotras le indicábamos algunas chozas, refugio 
de pastores en las laderas de las colinas, pero él se 
encaminaba á la parte opuesta y precisamente hacia 
la gruta. Viéndole acercarse á ella, perdimos el color 
y nos pusimos á temblar como si por ambas pasase 
al mismo tiempo una corriente eléctrica. 

El comisario, que no apartaba la vista de nosotras, 
notó nuestra turbación y nos echó una ojeada de 
triunfo, pero también nos bastó un momento para 
recobrar el dominio sobre nosotras mismas, y sin 
dejar de estar llenas de angustia y de temor, asomó 
á nuestros labios una sonrisa y nos acercamos al si¬ 
tio de nuestros recelos saltando alegremente como si 
no deseásemos otra cosa. 

Nuestra alegría desconcertó al comisario, que no 
sabía qué partido tomar, y se detuvo para fijar en 
nosotras una mirada investigadora; pero permaneci¬ 
mos indiferentes como si tal cosa. 

Entretanto nos acercábamos á la gruta y seguía¬ 
mos sonriendo á pesar de torturarnos la incertidum¬ 
bre más cruel, cuando, delante de nosotras, vimos 
un hombre que subía tranquilamente por la montaña 
con un azadón al hombro como labriego que va á su 
trabajo. Creimos que era nuestro amigo, nos acerca¬ 
mos y ya no nos quedó ninguna duda, era él. ¡Qué 
audacia! ¡Qué valor! ¡Qué sangre fría! Nosotras de¬ 
bíamos hacer los mayores esfuerzos para no perder 
la nuestra y continuar impasibles; el comisario repa¬ 
ró en aquel hombre y lo llamó: 

- ¡Eh! Buen hombre, deténgase usted. 
Se detuvo. ¡Dios mío, qué susto pasamos! ¡Y sin 

poder hablar ni temblar! 
El comisario se acercó á él y le preguntó: 
- ¿Es usted de este país? 
- Sí, señor. 
- ¿Qué hace usted? 
- Trabajar en el campo. 
-¿Ha visto usted pasar á alguien por aquí? 
— Sí, señor, he visto pasar un hombre esta maña¬ 

na muy temprano cuándo todavía era obscuro. 
- ¿Era del país? 
- No, señor; forastero. 
- ¿Puede usted decirme sus trazas? 
- Repito que era obscuro y que apenas se-veía. 
- ¿Y por dónde ha ido? 
- Por aquellos montes, hacia la Valpantena. 
- Gracias. 
- Para servirlo. 

Y siguió despacio su camino, mientras el comisa¬ 
rio se paraba á dar órdenes á su gente, después de 
lo cual nos dijo: 

- Si las. señoritas quieren retirarse no las detengo 
más. 

Le saludamos; teníamos unos deseos rabiosos de 
echar á correr, pero nos fuimos con toda calma, te¬ 
miendo que algún movimiento desconsiderado nos 
descubriese; nos habíamos hecho prudentes, mas 
para nuestros adentros nos parecía imposible que el 
asunto hubiese terminado de aquel modo. 

El joven en tanto seguía andando muy despacio 
como si no se tratase de él, y cuando pasamos por 
su lado le dijimos con disimulo estas palabras: 

- Síganos usted á alguna distancia. 
Habíamos trazado nuestro plan y nos encamina¬ 

mos á la quinta Grimaldi. 
- Debe haber allí alguien, decía yo, y el único 

medio que resta es rogarle que se encargue de ese 
joven; es una gran cosa tener posesiones por las que 
cruza el Mincio. 

— Hemos hecho mal en enviar aquel famoso re¬ 
galo á Andrés, dijo Pía. Si es él el que está en la 
quinta, ¿quién sabe cómo nos recibirá? 

- ¿Sabe acaso que le hemos enviado nosotras el 
regalo? 

Continuamos andando silenciosas, volviendo la 
cabeza de vez en cuando para ver si los gendarmes 
se habían alejado y si el desertor nos seguía. 

Llegamos á casa de Grimaldi en el preciso mo¬ 
mento en que el cochero enganchaba el caballo al 
coche y Andrés estaba muy ocupado en dar órdenes. 
Apenas nos vió,, acudió á nuestro encuentro y dijo: 

-¡Qué feliz casualidad! Precisamente quería pa¬ 
sar por casa de ustedes para saludarlas, pero temía 
ser inoportuno tan temprano. 

- ¿Saludarnos? ¿Por qué? 
- Porque me marcho. 
- ¿De veras? ¿Y adónde? 
- ¿Quién sabe? Quizás tan lejos que no volvamos 

á vernos. 
Hice un ademán de sorpresa, y dije: 
-Vamos, tiene usted gana de broma. 
-Nada de eso: ya es hora de que me reúna con 

mis amigos; demasiado he tardado. 
Después de una breve pausa, añadió en voz baja: 
- Esta tarde pasaré el Mincio, y me quedaré al 

otro lado. 
Sentí tina especie de remordimiento y contesté 

turbada: 
- Espérese usted algunos días más. 
-No es posible; estoy resuelto; harto he espera¬ 

do; y ¿sabe usted por qué he tardado tanto? Permí¬ 
tame usted confesarlo. Quizás sea esta la última vez 
que nos vemos y en ciertos momentos es un con¬ 
suelo desahogar el corazón. Pues he esperado tanto 
porque sentía alejarme de usted; había adquirido la 
costumbre de verla todas las noches, me complacía 
con tanto fuego y entusiasmo de patria y libertad, y 
me decía siempre: «mañana, mañana,» y así he con¬ 
tinuado retrasando un mes mi marcha; pero ahora 
estoy ya decidido. 

Exhaló un suspiro, me cogió la mano y añadió: 
- ¿Verdad que no se olvidará usted de mí? Pro¬ 

métamelo, y esto me consolará cuando esté lejos. 
Hube de volver la cabeza porque no podía más; 

no podía soportar su mirada, sufría demasiado. Tal 
vez era remordimiento, ó también compasión por 
aquel afecto oculto que así se revelaba en el momen¬ 
to de la partida; sentí luego que acudían las lágrimas 
á mis ojos y miré á otra parte con el pretexto de bus¬ 
car á Pía, que se había parado junto al cancel para 
no perder de vista al desertor. 

- ¿Conque pensará usted en mí alguna vez?, re¬ 
petía. 

- Sí, Andrés; pero no dejará usted de volver y nos 
veremos de nuevo. 

Luego añadí de pronto: 
- Pero olvidaba decir á usted el motivo de nues¬ 

tra venida; necesito que me haga usted un favor in¬ 
menso. 

-Tendré muchísimo gusto en servirla. 
-Anoche dimos asilo á un desertor, dije en voz 

baja; sería preciso le hiciese usted pasar la frontera. 
- Vendrá conmigo. 
- ¿Sabe usted á qué peligro se expone? 
- ¿Quién se acuerda de la vida en estos momen¬ 

tos? Haré que se ponga el traje de^ mi cochero y él 
guiará; naturalmente, yo le enseñaré el camino. 

- Gracias.,¡Qué animoso es usted! Si supiese... 
No tuve valor para continuar. 
En esto Pía se acercó á nosotros con el joven. 
- Este es, dije. 
- Está bien. ¿Sabe usted guiar un caballo?, le pre¬ 

untó Andrés. 
- ¡Ya lo creo! 
- Pues por hoy me servirá usted de cochero; vaya 

sted en seguida á la cuadra y póngase la ropa del 
do.. No hay tiempo que perder. 
El caballo estaba ya enganchado; pero los dos jo¬ 

mes qo sabían separarse de nosotras... 
- Vamos pronto, dijo Enrique; pueden seguirnos. 
Ambos ocuparon su puesto en el carruaje. 
- ¡Adiós!, exclamó Andrés ahogando un sollozo. 
- Hasta la vista, contesté alargándole la mano, 

staremos con cuidado por ustedes hasta que hayan 
egado..., añadí conmovida; no dejen ustedes de 
amos pronto noticias suyas. 

-¡Adiós! 
- ¡Buen viaje y hasta la vista!, 
Enrique arreó al caballo, que salió corriendo por 

. carretera. Nos.quedamos mirando el carruaje que 
ibía por la colina hasta que á.la vista quedó reduci- 
o á un punto negro; no lo divisábamos ja, pero 
ontinuábamos inmóviles, y nuestro pensamiento 1 a 
n pos de aquellos dos jóvenes que tal vez acudían 
n busca de la muer.te, lejos, más allá de aque 
aliñas y del azul Adige, al través de la verde llanura, 
or las orillas del Mincio, y envidiábamos su suerte. 
Luego regresamos á casa despacio y sin decir 

alabra, remordiéndonos la burla hecha a n r , 

Han pasado ya muchos años; desde en 
he vuelto á verá los dos jóvenes; pero cuan q 
los ojos me parece estar viendo aquel coc g 
alejarse á la débil claridad de aquella janana de 
abril, y aquella noche llena de emociones y 
tecimientos se me representa como un 5“en 4j0 
también disipándose entre las nieblas de p 

Traducción de M. Aranda. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL ESTEREOCROMOSCOPIO 

Varios son los sistemas hasta ahora empleados 
para extraer por medio de la fotografía los principa¬ 
les colores componentes de un objeto policromo y 
obtener luego de ellos una síntesis, sea por la impre¬ 

sión de diversos colores sobrepuestos, sea por medio 
de proyecciones hechas con diapositivos iluminados 
con luces de colores diferentes. 

El método sintético de las impresiones sucesivas 
sólo puede ser aplicado para la producción de traba¬ 
jos industriales, y aun deja que desear si se emplea 
sin antes apelar á un trabajo de retoque. 

Para las proyecciones policromas es necesario 
usar un material caro y complicado, y tal procedi¬ 
miento debe utilizarse cuando se quiera hacer ver 
imágenes de colores á un público numeroso, pero 
resulta demasiado complejo para uso corriente é in¬ 
mediatamente personal. 

Estos inconvenientes hacían necesaria una solu¬ 
ción más sencilla; pero ó nadie se había preocupado 
de encontrarla ó las tentativas hechas para ello no 
habían tenido éxito satisfactorio. 

M. C. Nachet, óptico muy conocido en Francia, 
acaba de inventar un aparato sencillo é ingeniosa¬ 
mente combinado para completar el estereoscopio 
propiamente dicho, que reproduce el relieve de las 
imágenes fotográficas, pero no el color de los ob¬ 
jetos. 

El instrumento de M. Nachet, conocido con el nom¬ 
bre de estereocromoscopio (fig. i), constituye á la vez 
un medio científico de pasar del análisis fotográfico 
de los colores á su reconstitución ó síntesis y un apa¬ 
rato de estudios ó de observaciones artísticas que 
permiten ver en el objeto examinado los colores del 
original. 

El estereocromoscopio, como lo indica la figura i, 
se compone de un cuerpo principal ó caja rectangu¬ 
lar que puede girar sobre un eje: un botón de pre¬ 
sión permite fijarlo en la posición más á propósito 
para recoger la luz natural ó artificial en los espe¬ 
jos A A’ (fig. 2). 

La referida caja tiene en una de sus caras, en la 
parte anterior, dos prismas O que sirven de ocu¬ 
lares como en el estereoscopio común; en la pared 
opuesta hay dos elementos fotográficos ó diapositi¬ 
vos B y C que iluminados por la luz blanca causan 
el mismo efecto que las vistas estereoscópicas co¬ 
munes. 

Sobre el fondo horizontal de la repetida caja y 
en la prolongación, en sentido del eje, de uno de 
los diapositivos verticales, hay un tercer diaposi- 
tivo D. 

Esas tres imágenes son la reproducción de un 
solo objeto, pero han sido obtenidas de modo que 
el modelado de la una corresponde á la acción pro¬ 
ducida por las radiaciones azules, el de la otra da el 
efecto producido por las radiaciones amarillas y final¬ 
mente la tercera es la traducción analítica de las en¬ 
carnadas. El dibujo es aproximadamente el mismo, 
pero la producción de los colores varía con la natu¬ 
raleza de cada uno de los tres colores principales. 

Decimos que el dibujo es aproximadamente el 
mismo porque dos de los diapositivos deb.en diferir 
entre sí, como entre sí difieren las dos imágenes de 
una misma vista estereoscópica: son los dos diaposi¬ 
tivos que se colocan verticalmente. Sin esta diferen¬ 
cia no se obtendría el efecto del relieve. 

En el caso que nos ocupa hay que llegar á un fu- 
sionamiento completo de los tres diapositivos, de ma¬ 
nera que no formen sino una imagen y además esta 
imagen compuesta ha de ser de colores. Para el fu- 
sionamiento del elemento triple no hay más que con¬ 
fundir en una sola imagen los dos elementos dispues¬ 
tos uno debajo de otro, puesto que por la visión bin¬ 
ocular se tiene ya la superposición, la reducción á la 
unidad de los dos diapositivos estereoscópicos. 

M. C. Nachet ha llegado á este resultado colocan¬ 
do debajo del prisma que corresponde al doble ele¬ 
mento un espejo platinado M transparente, inclinado 
á 45 grados (fig. 2). Este espejo permite al ojo ver 
la imagen horizontal exactamente como ve la imagen 
vertical. 

Estas dos imágenes se fusionan en la retina, 
que de hecho no ve más que una que produce la 
combinación de las dos; y con esa imagen combinada 
que, á su vez, se fusiona con el otro elemento este¬ 
reoscópico, se tiene en relieve una imagen compues¬ 
ta, formada por el agrupamiento de las tres distintas 
imágenes en una sola. 

Hasta ahora hemos dejado á los diapositivos su 
color fotográfico normal; veamos á continuación 
cómo se completa el deseado efecto por la adjunción 
de los colores. 

Detrás de cada uno de los elementos se introduce 
en una ranura ad hoc una placa de cristal del color 
que corresponde al de las radiaciones representadas; 
debiendo escogerse esos tres medios colorados de 
tal suerte que sean compuesto de colores comple¬ 
mentarios y den, por consiguiente, el blanco puro 
por la mezcla de sus radiaciones. De esto hay que 
asegurarse de antemano colocando delante de cada 
uno de los elementos colorados una tira de papel 
negro con un agujero circular en el centro: mirando 
luego en el estereocromoscopio ha de verse un disco 
blanco. 

En el caso en que se produjese una dominante 
con tendencias á otra coloración, sería preciso buscar 
elementos más apropiados al experimento. 

Los diapositivos spn filtros de luz colorada que no 
dejan pasar al través de sus partes más ó menos lú¬ 
cidas más que cantidades convenientes de cada uno 
de los colores, en proporciones tales, que la combi¬ 
nación de las tres porciones de radiaciones aferentes 
á un mismo punto del objeto produzca el efecto de¬ 
seado ó sea el color exacto del original. De modo 
que se ofrece á la vista una imagen policroma y en 
relieve, cuyos colores variados hasta el infinito re¬ 
cuerdan de un modo muy aproximado, si no absolu¬ 
tamente igual, el objeto ó la vista reproducidos. 

La ilusión puede ser completa si el análisis ha sido 
bien hecho, lo cual es fácil, pues el mismo instru¬ 
mento permite darse cuenta de la incorrección que 
pueda haber y remediarla. 

De lo dicho se desprende que el estereocromos¬ 
copio es una especie de estereoscopio de tres imáge¬ 
nes: á la tercera imagen, de una parte, y de otra á la 
naturaleza analítica de los diapositivos es debida 
esencialmente la síntesis de los colores. 

El efecto obtenido es de los más curiosos y sor¬ 
prendentes, siendo de esperar que ese aparato figu¬ 
rará muy pronto en todos los salones. Si para los 
artistas puede este aparato ser fuente de estudios 
útiles y de interesantes observaciones, también presta 
grandes servicios á la ciencia, permitiendo á los físi¬ 
cos estudiar los efectos de las radiaciones cromáticas 
radiales mejor que con todos los diapositivos hasta 
ahora usados. 

Gracias á los medios de análisis de los colores que 
posee el arte fotográfico, es posible aislar de la re¬ 
producción de un objeto policromo sucesivamente 
los colores distintos de aquel cuyo efecto se desee 
obtener. Por medio de las pantallas de colores y de 
sensibilizadores propios para los diversos colores se 
llega á una selección tal, que la reconstitución en el 
estereocromoscopio de tres de los cuatro diapositi¬ 
vos (porque puede admitir cuatro) dé una policromía 
muy completa y muy exacta. 

Hasta ahora los aficionados á la fotografía no te¬ 
nían por lo general instrumentos para esta clase de 
reproducciones, porque no existía medio alguno, 
salvo el de las proyecciones, que es muy complicado, 
para utilizar esas series de cromosomas, que así se 
denomina al conjunto de los tres diapositivos; pero 
es de esperar que en lo sucesivo, seducidos por el 
atractivo de la visión en colores, sacarán del natural 
tres vistas en vez de las dos que exige el estereos¬ 
copio. 

, La obtención de los tres ó cuatro elementos sin¬ 
téticos ofrece naturalmente algunas dificultades que 
la práctica ayudará á vencer. 

Los cromogramas del estereocromoscopio de M. 
C. Nachet van ajustados á un ligero marco que sé 
repliega sobre sí mismo por medio de una juntura á 
charnelas, bastando introducirlo en el cuerpo del 
aparato, en una ranura ad hoc, para ver desde luego 
las imágenes sobrepuestas y con todos sus colores. 
Los mismos cromogramas podrán servir para las 
proyecciones en presencia de un numeroso público 
y á este efecto M. Molteni, cuya competencia en 
materia de proyecciones es bien conocida, está estu¬ 
diando actualmente un modelo de linterna triple que 
responderá indudablemenre al fin que se desea, y muy 
pronto la aplicación de la fotografía á la reproduc¬ 
ción de los colores habrá realizado tales progresos 
que en muchos casos nadie se contentará ya con la 
copia monocroma. 

Gastón Tissandier 

EL COLUMPIO DIABÓLICO 

NUEVA ILUSIÓN ÓPTICA Y MECÁNICA 

El principio de los movimientos relativos y de las 
ilusiones ópticas y mecánicas acaba de tener una 
ingeniosa aplicación y obtiene un éxito extraordina¬ 
rio en San Francisco en una nueva diversión ilusio¬ 
nista, inventada y ejecutada por Mr. Amariah Lake, 
de Pleasantville (Nueva Jersey). 

Poniendo en uso procedimientos casi infantiles 
por su sencillez, consigue Mr. Lake que en personas 
poco menos que inmóviles se produzca la ilusión de 
que describen un círculo completo en el espacio y 
de que, en un momento dado, están cabeza abajo 
cuando en realidad están perfecta y cómodamente 
sentadas en una posición absolutamente natural. 

Este resultado se obtiene utilizando hábilmente el 
principio mecánico de los movimientos relativos y 
los errores de apreciación que traen consigo, errores 
de que todos nosotros hemos sido víctimas al mirar 
por la portezuela de un vagón de ferrocarril cuando 
dos trenes que se encuentran en una estación echan 
á andar en sentido opuesto. 

El tren que parte nos produce la ilusión del movi¬ 
miento, aunque el en que nosotros viajamos perma¬ 
nezca inmóvil ó se mueva muy lentamente. Pues bien: 
este mismo principio combinado de una manera muy 
original es el que utiliza Mr^Lake reuniendo á varias 
personas que juntas toman parte en el experimento. 
Todas ellas son introducidas en una pequeña habi¬ 
tación en el centro de la cual se ve una ancha barra 
transversal de la que pende un columpio con asien¬ 
tos suficientes para quince individuos: cuando todas 
están sentadas, el empleado imprime una ligera osci¬ 
lación al columpio, que se balancea como todos los 
aparatos de su clase, y entonces el empleado se retira 
y cierra la puerta. A partir de este instante empieza 

Fig. 2. - Sección que representa el dispositivo interior del 

estereocromoscopio 

la ilusión. Las personas sentadas en el columpi 
periméntan desde luego que el balanceo va au 
tando gradualmente, adquiriendo muy pron o p 

porciones alarmantes. 
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Mas no termina aquí 

el experimento: las osci¬ 

laciones aparentes au¬ 

mentan cada vez mis de 

amplitud hasta el mo¬ 

mento en que el colum¬ 

pio parece describir un 

circulo completo alrede- 

dorde su, eje. Jipara 

completar la ilusión la 

barra estí doblada en 

SUS extremos, formando 

un ángulo, lo cual hace 

parecer imposible que el 

columpio pase entre la 
barra y el techo. La barra 

contimía su movimiento 

aparente de rotación, 

produciendo una impre¬ 

sión extraña á los que 

de ella están suspendi¬ 

dos, hasta el momento 

en que disminuye la am¬ 

plitud de los movimien¬ 

tos y éstos cesan gradual¬ 

mente: poco después el 

aparato se para, el expe¬ 

rimento termina, la puer¬ 

ta vuelve á abrirse y los 

que se columpiaban ce¬ 

den el puesto á otros. 
El lector habrá ya adivinado que la causa de esta 

ilusión, muy curiosa y que produce gran impresión, 

al decir de los que la han experimentado, es debida 

á la oscilación metódicamente amplificada y á la ro¬ 

tación de la habitación en donde están encerrados 

los visitantes. 
Durante todo el tiempo el columpio permanece 

inmóvil, al paso que la habitación oscila ó gira alre¬ 

dedor del eje (fig. 1): al principio se imprime un li¬ 

gero movimiento oscilatorio al columpio, y cuando se 

ha cerrado la puerta se hace oscilar con amplitudes 

crecientes toda la habitación, que no es en realidad 

más que una gran caja cuyos primeros movimientos 

oscilatorios corresponden á los del columpio. Gra¬ 

Fig. I.-Vista del columpio diabólico 

en su posición real 

Fig. 2. - Vista del columpio diabólico 

en su posición aparente 

dualmente se aumenta el arco de oscilación hasta 
que alcanza una circunferencia entera, lo cual no 
exige ningún mecanismo especial, porque toda la caja 
está casi equilibrada sobre el ejei basta pata conse¬ 
guir este resultado sin esfuerzo empujar la caja por 
uno de sus ángulos en los momentos oportunos 
como si se hiciese mover un columpio. 

Mientras el aparato funciona, el período de rota¬ 
ción continúa y los espectadores se hacen la ilusión 
de que la habitación está inmóvil y de que son ellos 
los que dan vueltas por el espacio, cuando en reali¬ 
dad sucede todo lo contrario, experimentando en un 
momento dado la impresión que reproduce la figu¬ 
ra 2, que no es sino la figura x invertida. 

Después de algunas 
vueltas la rotación con¬ 
tinua cesa, la habitación 
oscila con una amplitud 
decreciente y llega metó¬ 
dicamente al reposo para 
conservar la ilusión hasta 
el final. Antes de parar el 
movimiento de la habita¬ 
ción, se ha impreso por 
medio de la barra trans¬ 
versal una ligera oscila¬ 
ción al columpio, á fin 
de evitar la transición 
cuando la habitación 
está completamente in¬ 
móvil y dejar á los que 
ocupan el columpio la 
impresión de que oscila¬ 
ban realmente. 

La caja que constituye 
la habitación está llena 
de objetos distintos, só¬ 
lidamente clavados, por 
supuesto: la lámpara de 
petróleo puesta encima 
de la mesa, al alcance de 
1?. mano, es en realidad 
una lámpara incandes¬ 
cente fijada en un quin¬ 
qué atornillado á la 

mesa, la cual, á su vez, va* atornillada al suelo. El 
público no puede concebir que la lámpara de petró¬ 
leo pueda arder vuelta hacia abajo, esto suponiendo 
que la habitación sea la que dé vueltas, hipótesis 
que desecha desde luego, si es que se le ocurre. Lo 
mismo sucede con los objetos que hay dentro del 
armario, con los cuadros colgados, las fotografías, el 
cochecito para niños, la silla y el sombrero: todo 
contribuye á engañar á los que van en el columpio. 

Hasta para los iniciados la ilusión es tan completa 
que se agarran á sus asientos por miedo de ser pre¬ 
cipitados en el vacío. 

Dr. Z... 
(De La Nalure) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

—-- 
I IILoLIIITOS POR LOS MÉDICOS CELEBHE^ 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
iASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis IL 
PARIS P 

‘odas las I 

AR AB E de DENTICION j FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PHEVItNt , ..••••-•-ir,-1 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES " 

ixT/mx DELABARRIuÍ del D? DELABARRE 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido ai Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE 

_ «arte y QUiiv*t son los elementos que entran en la composición de este potente I 
■ reparador de las fuerzas vitales, de este rortiticante por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
■ y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
■ enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vin« de Quina de Aroud. r 

I íor mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
Sa vbndb en todas las principales boticas. 

EXIJASE “Ai' AROUD 

m 
H cAsc 

Posad 

BLest 

CÁSCARA SAGRADA | I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA ] 
O gr. 10 de Ioduro, O gr. 03 de Cáscara. 

simas ACTIVO'del». FERRDG1NOSOS J 
I No produce estreñimiento. 

PARIS, G. D E M A Zl É R E, 71, Aven .de Villiers .-Muestras gr&tis á los Méllooa.S 
Depósito en todas las principales Farmacias. 

ESTREÑIMIENTO 

APIOL ■" 
«¡b D'4’ JORET 8 HONIOLLE’ 

"‘MLUSÍ, 
_D JORET y HOMOLLE. 

’*P" Un¡y'M LON DRES1862 - PA RIS18S9 
I Far1* BRIANT, 150, rae de Rivoli, PARIS 

Polvos y Cigarrillos 
SIMM y Cura .CATARRO, t*. . 

BRONQUITIS, _ gát 
OPRESION^^ 

^ ^9 A* y toda afeeciós 
i¿5&. 9 Espasmódica 

la» vias respiratoria». 
tto. iled. Oro y Plata. 
=<>\102.a.Rielielieu, París. 

Pepsina Bouflault 
Aprobada por la ACADEOIA DE BEDICIRÁ 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1878 

•I SUPLE* CON EL BATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS - 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
■ OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - 
VINO - ■ 
POLVOS- 

de PEPSINA BOUDAULT 
de PEPSINA BOUDAULT 
de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 
^ y en las principales farmacias. ¿ 

'-WS 
V - LAIT ANTÉPHÉLIQOH — I 

/LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
para 6 metclafla con ijo», r 

I PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEAT1A i 
i -O SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 1 
V °- AS«U“AS’ precoce!084^ 

EFLR0JECESC,AS 

el&cútls « 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones. 

_ curados ó prevenidos. 
(Etiqueta adjunta en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROV 
91, rae des Petits-Champs. 

En todas las Farmacias de España. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
d» los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firme de J. FAYARD. ’ 

GARGAMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á ios Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 IIbales. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

, destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
k - i :_„ v-vi.n vmillarAc rit* Ipxlimnninft(garantizan la eficacia ^ ■ Wipi M minP ED nto^Tpe^ropa’ra'ercútiTliO Años déÉxlto. y millares de testimonios garantizan la eficacia PATE EPILATOiRE DUSSHt 
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Delicias del campo, cuadro de Fausto Zonaro (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desdé hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afección js nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CARNE, HIERRO y QUINA 
U Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD I 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

Cabíie, hierro y QUINA! Diez años de éxito continuado y las afirma- _ 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de. la I 

1 Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se I 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferrugínono de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorlda: el Vigor, la. Coloración y la Energía vital. 

Por mayor, en Paris,en casadeJ. FERRÉ, Farm®, 102, f. Richelieu, Sucesor de AROUD. 
SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE "Sr AROUD 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE BRIAm 
¡farmacia, UA.IjMjE JOE JSIVOEI, ISO, JMICIS, yen todas las Eartnaciae 

I JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
I Laennec, Thenard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
I de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles,«conviene sobre todo a las personas delicad'as como 
Imujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
U .-finirá los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

Pildoras y Jarabe 

IBLANCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

= RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
QTUMORES BLANCOS,tic.,til 

I 

blancard! 
Comprimidos D 

de Exalgim § 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 

nm nnpc I dentarios, musculares, ñ 
liUliUntib I UTERINOS, HEVRALGIGOS. g 

El mas activo, el mas inofensivo w 
y el mas poderoso medicamento. R 
CONTRA EL DOLOR r 

árabes Digital' 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageasalLactatodeHierrode 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 

Grageas de HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
„ , „ , . -fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla Sad de F,a de Paris detienen las perdidas. 

LABELOHYE y C'3, 90, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

f Exíjasela Firma y el Sello de Garantía.- Venta al por mayor: Paris ,40,r. Bonáparte.p 

Las 
Personas qne conocen las 

" PILDORASd'DEHAUT'' 
DE PARIS _ 

Y no titubean en purgarse, cuando Zol 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
f sancio, porque, contra lo que sucede con« 
i los demás purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuatido se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, E 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ hora y la comida que mas le convienen, F 
V según sus ocupaciones. Como el causan M 
\ cío que la purga ocasiona queda com-i* 
\pletamenteanuladoporel efecto de la A 
% buena alimentación empleada,uno^ 

K se decide fácilmente á volver^- 
’á empezar cuantas veces^ 

—a necesario. ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cur*-l 

cion de las Afecciones del peono,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-! 

quitis. Resfriados, Romadizo*»P 

de los Reumatismos, Dolore*,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por* 

los primeros médicos de París. 

Depósito en toitas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

VELOUTINE FAY 
_El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fa?, perfumista 
9, Rué de la País, PAKIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 

Los soldados de la Independencia, El cura de Villoviado, 

por Eduardo Zamora y Caballero. - Gente de Madrid. Da¬ 
niel y el amigo de Daniel, por Carlos Frontaura. - Nuestros 

grabados. - Miscelánea.-La tía Elvira, por Jorge Clatron, 

con ilustraciones de Alejo Vollon (hijoj, traducido por En¬ 

rique L. Verneuil. - Sección científica: Curioso experi¬ 
mento de electricidad. Iluminación de una naranja. — Los 

ferrocarriles en los Estados Unidos. - Los tranvías eléctricos. 

Grabados. - Alargheritina, busto en mármol de Miguel 

Blay. — Monumento erigido á la memoria del principe Ama¬ 

deo de Saboya en la Cavalchina, cerca de Custosza, obra del 

escultor Bordini. - Mañana de invierno, cuadro de Emilio 
Sánchez Perrier. — Entierro de un niño en el Zuiderzee, cua¬ 

dro de Shervvood Hunter. - La Santa faz, alto relieve en 

mármol de Pedro Carbonell. - Pensativa, estatua de Félix 

Pardo de Tavera. - La nueva catedral de Berlín, proyecto 

de Julio Raschdorff. - Virginias inmolando á su hija, grupo 

en yeso de Rafael Atché. — D. Vicente Palmaroli, actual 
Director del Museo de Pinturas de Madrid. - Figs. i y 2. 

Experimento de la naranja electrizada realizado en el labo¬ 
ratorio de Física de la Sorbona. - ¡A ése!.., dibujo original 
de Carlos Arregui. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Los problemas territoriales contemporáneos explicados por los 
sucesos históricos de tiempo inmemorial. - Cómo lo ahora 
sucedido en las razas y en los continentes y en los pueblos 
se une y enlaza con sucesos que suben á los viejos tiempos. 
- Reflexiones históricas. - Aplicación de estas reflexiones al 
encuentro de China y el Japón en Corea. - Complicaciones 
de este grave asunto. - Conclusión. 

I 

Para comprender una parte considerable de los 
problemas territoriales contemporáneos, hay que su¬ 
bir á su planteamiento y origen. Muchas guerras del 
siglo décimonono provienen de trascendentales lu¬ 
chas sucedidas bien lejos, allá en el siglo v. Si el 
imperio de Oriente no ha dejado jamás de ser grie¬ 
go, aunque lo fundara un emperador romano; si al 
establecer los dos hijos del español Teodosio, Arca- 
dio y Honorio, sus sendas sedes imperiales en Rave- 
na y en Bizancio, restablecieron la incontrastable an¬ 
títesis entre Oriente y Occidente, que no pudo resol¬ 
ver en una síntesis superior ni el genio de Alejandro 
ni el genio de Roma; si, hoy mismo, desde las costas 
del mar Adriático á las costas del Asia Menor la cul¬ 
tura toda parece griega, como desde las costas del 
Adriático al estrecho de Gibraltar parece latina, ¡cuán¬ 
to más no resaltará esta consecuencia de los hechos 
históricos en la distribución de los pueblos bárbaros, 
así germánicos cual mogoles y eslavos, por todo 
nuestro continente fragmentado en pueblos latinos, 
griegos, celtas, tártaros, muslímicos, sajones, escandi¬ 
navos, eslavos! El martirio de Polonia resulta para 
una gran parte de las razas como necesario desquite 
á la cruel dominación polonesa sobre Rusia, con es¬ 
pecialidad sobre aquel territorio conocido con el 
nombre de pequeña Rusia. Si Alejandro III está em¬ 
peñado en rusificar las provincias alemanas del Bál¬ 
tico, da por excusa que los germanos quedaran en 
costas pertenecientes á la inundación eslava; y si Bis- 
marck esta empeñado en germanizar las provincias es¬ 
lavas del ducado de Posen, da por excusa que los 
eslavos descendieron aquende la corriente del río 
Elba, país esencialmente germánico. Las grandes 
cuestiones cheques, recrudecidas hoy mismo en las 
dietas austríacas, en las calles y en las universidades 
de Praga, suceden por haber los esclavones penetra¬ 
do en el cuadrilátero de Bohemia, que los alemanes 
creen indispensable a su completa seguridad, y no 
fiaran jamás, sino después de una guerra gigantesca 
y de una derrota irreparable, á pueblos consanguí¬ 
neos de Rusia. El rumano de Transylvania, soberbio 
al noble sentimiento de su origen hispano-latino, co¬ 
mo el eslavo de Croacia no menos soberbio al senti¬ 
miento de su parentesco estrechísimo con las razas 
primeras de nuestro continente, por sentir sangre in¬ 
do-europea en sus venas, aborrecen al magyar, here¬ 
dero del feroz Atila y emparentado con el gran turco, 
a causa de su sangre mogólica. Y sin embargo, por 
el magyar, por su espoleo á las razas germánicas, ex¬ 
plícase la presencia de los eslavos, así en la península 
de los Balkanes como en el cuadrilátero de Bohemia, 
y su rebosamiento de los antiguos límites naturales 
rusos y poloneses sobre las tierras germánicas. Tal 
inmanencia de los tipos antiguos y de los viejos he¬ 
chos queda en toda Europa. Las tribus normandas, 
entrevistas por Carlomagno en su agonía como un 
azote al frágil imperio romano restablecido por su ge¬ 
nio político y guerrero, y generadoras del feudalismo, 

constituyen hoy los pueblos escandinavos del Norte 
y la grande aristocracia feudal de Inglaterra. El celta 
de Irlanda guarda hoy su odio secular al normando 
y al sajón, los dos factores componentes de la familia 
británica. El sajón puro y el germano puro se aparta¬ 
rán de Roma en el mundo antiguo y en el mundo 
moderno, mientras el franco, de origen germánico 
también, como alemanes y sajones, respetará mucho 
la vieja Roma, sostendrá el catolicismo con su Clo- 
doveo, lo propagará en España con sus princesas, do¬ 
nará su patrimonio al sucesor de San Pedro por mano 
de Pipino, y por Carlomagno restablecerá el imperio 
que debe dividirse con el Pontífice, católico nuestra 
Europa. Y mientras tanto vendrán á España los bár¬ 
baros más imbuidos del espíritu y del carácter orien¬ 
tal, es decir, los godos, aquellos más civilizados, quie¬ 
nes podrán escribir el Fuero Juzgo y comprender la 
Enciclopedia de San Isidoro, por hallarse de ante¬ 
mano en contacto, entre todos los irruptores, con 
nuestro genio propio y con el ministerio que debemos 
desempeñar y el fin que debemos cumplir en la civi¬ 
lización europea. Y por estas concausas, así en las 
tierras del Norte como en las del Mediodía y así al 
Oriente como al Occidente de nuestra Europa, llevan 
los problemas europeos datos contenidos en ellos des¬ 
de los días del siglo v. 

II 

Si los normandos concluyeron á una con el impe¬ 
rio occidental, trocándolo de jefatura efectiva, como 
la desempeñada por Carlomagno, en jefatura nomi¬ 
nal, como la desempeñada por sus célebres sucesores 
los sacros Césares de Alemania, y los búlgaros y los 
servios, en general, los eslavos, concluyeron con el 
imperio de Oriente, reduciéndolo á Constantinopla y 
sus anejos, debilitándolo mucho en Servia, en Bulga¬ 
ria, en Macedonia, en Dalmacia, en todos los pueblos 
greco-eslavos; á cambio de todo esto, creció la Igle¬ 
sia cristiana por medio del Pontificado católico. Allí 
donde terminaron las conquistas de César en Breta¬ 
ña y en Germania, comenzaron las conquistas del 
Papa. Las magníficas islas, domadas por los sajones 
y esclarecidas por los evangelizantes, engendraron 
aquellos misioneros encargados de penetrar por las 
selvas boreales del continente y traer á la Iglesia ro¬ 
mana pueblos jamás sometidos por el romano impe¬ 
rio. No importó el cisma de Oriente; la Iglesia cató¬ 
lica pudo concentrarse así en el Occidente y en el 
Norte, dando mayor unidad al espíritu moderno en 
la Edad media y mayor disciplina saludable á tantas 
tribus como necesitaban en su barbarie primitiva de 
tan ilustre dirección. Mas casi al tiempo mismo que 
se caía el imperio cristiano de Occidente y que se 
dilataba el imperio cristiano de Oriente, surgían dos 
imperios musulmanes mantenidos por la privilegiada 
gente árabe, surgía el imperio de los Omniadas en 
Córdoba y el imperio de los Abasidas en Bagdad, 
ambos á dos con aires de grandes y religiosos califa¬ 
tos. Estos dos imperios pretendieron, el uno por 
Oriente y el otro por Occidente, disputar al genio 
cristiano y occidental el dominio de nuestra Europa. 
En Occidente inundaran toda nuestra península, y se 
necesitara tanto de Carlos Martel como de climas 
poco apropiados á la complexión árabe para detener 
aquella ola en los campos de Poitiers. Por Oriente no 
podían llegar, ni uno ni otro imperio, á las puertas 
de Constantinopla y de Atenas; pero se posesionaron 
de muchas islas en los mares griegos disputadas á su 
poder por los venecianos, y llegaron á constituir en 
Sicilia una civilización tan brillante como la misma 
civilización andaluza. Esta, cuyas artes y ciencias 
compitieron indudablemente con las más luminosas 
de todos los siglos, mantuvo, en el terror teocrático 
de tiempos muy obscuros, el estudio de la naturaleza 
y el amor á la naturaleza, enlazando con esmaltado 
y damasquinado anillo las ciencias antiguas con las 
ciencias del Renacimiento. Pero proclamando estos 
servicios de la civilización árabe, no podemos desco¬ 
nocer cómo el principio fatalista encerrado en sus 
dogmas ha traído su rápida decadencia y ha gangre- 
nado en la servidumbre y en el fanatismo territorios 
hermosos y pueblos privilegiados del planeta. Lo 
cierto es que las tres ciudades generadoras del cris¬ 
tianismo en su primera fase, las tres, Jerusalén, depo¬ 
sitaría de la idea divina; Bizancio, erigida contra el 
paganismo incurable de Roma, y Alejandría, en cu¬ 
yos sistemas platónicos y sincréticos encontró nues¬ 
tra teología su. eterna metafísica, las tres pertenecen 
hoy á los musulmanes, ya semitas,xya mogoles. Y no 
trae pocas aflicciones á nuestro siglo esta dominación 
del Alcorán en las tierras]del Norte de Africa y este 
culto prestado al Alcorán, así en la basílica de Santa 
Sofía, tan humillante para todos los griegos, como en 
la mezquita de Omar, próxima de antiguo al sepulcro 
del Salvador y tan humillante para todos los cristia¬ 

nos. Cuando en el octavo siglo ganaban los árabes en 
el Guadalete y en el Guadalquivir y en el Guadiana 
y en el Tajo sus fáciles victorias, y cuando en el si¬ 
glo xiii entraban los mogoles en Jerusalén, ¿quién 
les hubiera dicho que las consecuencias de sus es¬ 
fuerzos y de sus triunfos habían de venir hasta nos¬ 
otros y pesar sobre un siglo como nuestro siglo xix 
y también sobre una gente como nuestra gente eu¬ 
ropea? 

III 

A miles en verdad saltan y resaltan preguntas aná¬ 
logas, así que convertimos el pensamiento á China 
y al Japón, según piden los recientes hechos de Co¬ 
rea, que absorben hoy la general atención y trascien¬ 
den por necesidad indeclinable á todos nuestros pro¬ 
blemas territoriales y á todos nuestros intereses ma¬ 
rítimos. Daríase de calabazadas contra un enigma el 
temerario metido á explicar los hechos del día, si 
acaso ignoraba todos los antecedentes generadores 
de tales hechos en el tiempo y en el espacio, es de¬ 
cir, la geometría é historia de Corea. El problema 
dilucidado ahora frisa por su antigüedad con los pri¬ 
meros siglos de la península. Cambia en su aspecto 
exterior; no cambia en sus términos capitales. Colga¬ 
da Corea del continente por montañas fronterizas al 
imperio Chino, y rodeada por los mares de tal impe¬ 
rio, así como por los mares del archipiélago japonés; á 
pesar de su aislamiento, connatural á todas estas tri¬ 
bus orientales, enemigas del extranjero, á quien sólo 
comprenden ellas ó en la esclavitud ó en la guerra; 
brisas misteriosas del cielo, y palpitaciones sordas del 
Océano, y afinidades invencibles de sentimiento, y 
reclamos del interés ó de la curiosidad, y hasta en 
cierto sentido y de cierta manera odios instintivos y 
empeños del combate por la vida, rompen los círcu¬ 
los mágicos en que desea encerrarse, y la llevan, 
como á las especies nómadas y viajeras, donde no 
quería ir, en esa grande química del Universo que 
reúne las electricidades opuestas, y magnetiza nues¬ 
tro meridional aire con las boreales auroras del polo, 
y forma las atmósferas de vida con gases que algunos 
dan la muerte, y saca de sus fuerzas opuestas, comba¬ 
tiendo en perdurable contradicción, el concierto de 
las esferas y la universal armonía. Así es que, viejos 
sus orígenes históricos de tres mil años, no sabemos 
á ciencia cierta quién ha ocupado primero aquellos 
territorios en los comienzos de su civilización y en 
la cuna de sus sociedades, ni quién ha sometido los 
unos á los otros en las competencias seculares que la 
fábula y la mitología encubren tras sus poéticas nie¬ 
blas y el misterio rodea en sus indecisos é indefini¬ 
bles contornos. El Japón y la China se disputan pa¬ 
ternal tutela sobre Corea, la cual data de seiscientos 
años, según ellos; y luego aparece que siete siglos 
antes de nuestra redención un hijo del rey de Corea 
se personó en el Japón pidiendo desde su frágil es¬ 
quife al todopoderoso Mikado una carta de natura¬ 
lización, por éste concedida, y de la cual provino 
aristocrática familia, nunca olvidada de su origen, 
pero siempre fiel á su nueva patria. 

IV 

A este respecto nada tan curioso cual unos infor¬ 
mes que con el expresivo nombre de Motoyosi-Zau- 
zan publican los periódicos ingleses sobre las rela¬ 
ciones históricas del Japón antiguo con sus tribus 
vecinas; y entre tales curiosidades, la mayor para mi 
es la fábula de su emperatriz conquistadora, una es¬ 
pecie de Semíramis, tal como la cuenta el buen ja¬ 
ponés que he mencionado. Reinaba esta mujer so¬ 
bre el Japón, acompañando en trono y hogar a un 
monarca por todo extremo valeroso. Mas como las 
tribus del Oeste, inquietas y levantiscas de suyo, se 
sublevaran, acudió en armas éste con grandísimo 
golpe de gentes á subyugarlas, acompañado siempre 
de su hermosa compañera. Mas un oráculo nacional, 
que hablaba desde un templo escogido por la gracia 
de nacional dios mayor, le disuadió de aquella in¬ 
útil empresa en su propio reino y le persuadió a bus¬ 
car más hacia Occidente y en los senos del mar la 
tierra de los tesoros, donde hallaría las tribus extra¬ 
ñas que dominar con su simple presencia y riquezas 
múltiples que recoger á flor del suelo. Desconfiado 
y escéptico; de ánimo valeroso dentro del imperio, 
mas de voluntad flaca para la empresa de abando¬ 
narlo é ir allende los mares, el requerido empera or 
subió á la más alta montaña de su isla, y miran o 
los extremos cardinales del cielo, no vió la tierra e 
tesoros prometida por el oráculo. Esta duda le lev 
primero á la derrota, después á la muerte. Adver i 
por tal escarmiento la emperatriz, ocultó el trai? . 
último de su esposo, enterrándolo con secreto sig 
loso en el palacio de Tagoura, y yéndose al Pue 
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de Kassiwal y bañándose allí para 
que los dioses le fueran propicios, 
se ciñó las dos trenzas de su largo 
cabello como una diadema imperial 
i su frente y las ocultó bajo una 
gallarda cimera, se vistió armadura 
litúrgica y se asió á las armas impe¬ 
riales, hasta que á la postre armó 
una flota y se partió en guerra contra 
Corea, con el empuje y con el estro 
de una diosa marina. Su marido ha¬ 
bíala dejado encinta y se aproximaba 
la hora de dar al mundo aquel en¬ 
gendro de su amor que había de 
traer al imperio póstumo heredero. 
La emperatriz pidió al cielo que le 
auxiliara en la ocultación de su em¬ 
barazo y que le permitiera no parir 
basta después de su regreso. Dicen 
las crónicas que oprimió su abultado 
vientre con dos piedras y que se pre¬ 
sentó en Corea tras tal estratagema 
con un ejército tan poderoso que la 
península se rindió sin resistencia y 
el tributo se fijó y se cobró sin es¬ 
fuerzo. Vuelta la emperatriz declaró 
su viudez hasta el triunfo ignorada, y 
dió á luz el príncipe nacido al ins¬ 
tante del regreso. 

Los japoneses confiesan que deben 
á Corea el arte y la religión. Todas 
las penínsulas han servido por sus 
largas costas y sus adyacentes islas 
á estas irradiaciones efusivas de las 
ideas y á esta comunicación interna 
de las razas. El Asia no hubiera irra¬ 
diado sobre Occidente sin la penín¬ 
sula fenicia; el centro de nuestra Eu¬ 
ropa no hubiera conocido la vieja 
cultura que lo ennoblece y distingue 
sin la península helénica; el Occidente 
nuestro sin la península itálica, y el 
Occidente último, el Nuevo Mundo, 
América, sin la península española. 
Corea, por esta condición de penín¬ 
sula, envió al Japón sus sacerdotes, 
sus médicos, sus artistas, ó sea reli¬ 
gión, ciencia, industria y arte. Así 
nos han las tradiciones conservado 
en sus anales el año inolvidable y 
feliz en que recibió el gusano de 
seda, el precioso artífice á cuya deli¬ 
cada labor debemos el más bello de 
los filamentos con que puede cubrirse la desnudez 
humana por su lustre y por su finura. En 859 llegó 
el bombux, pues, desde los campos coreanos al ar¬ 

Monumento erigido á la memoria del príncipe Amadeo de Saboya 

en la Cavalchina, cerca de Oustozza, obra del escultor Bordini 

chipiélago japonés. Todos estos hechos demuestran 
las estrechas relaciones entre la península y el archi¬ 
piélago vecino. Y como estas relaciones toman varios 

aspectos y tienen una ramificación 
grandísima en Asia, cúmplenos decir 
que los tributos exigidos por la reina 
japonesa, cuyas glorias hemos arriba 
mencionado, habían caído en desuso, 
hasta que se levantó el caudillo japo¬ 
nés Taiko, de cuyo nombre gloriosí¬ 
simo se ha formado la dignidad Tai- 
Kun, que manda los ejércitos de mar 
y tierra japoneses, el cual, arremetien¬ 
do con la península, supo someterla, 
y yendo á China por tierra hubiérala 
también sometido, si la muerte no le 
ataja el paso en su triunfal carrera y 
no le derriba cuando tocaba con sus 
manos la merecida victoria. Los hé¬ 
roes lusitanos, que tanto relampa¬ 
guearon en los mares indo chinos al 
terminar la Edad media, fueron el 
prototipo en que Taiko se inspiró, y 
aun se dice que un misionero portu¬ 
gués le acompañaba y abría el camino 
á sus expediciones con la llave mági¬ 
ca de sus conocimientos geográficos 
y astronómicos, los cuales á una le 
daban maravillosas aptitudes para 
conocer secretos del cielo y afirmar 
con seguridad sus plantas en la tierra. 
Merced á'todo esto, las relaciones 
entre Corea y el vecino reino de Siam 
y la isla nuestra de Luzón se fueron 
tramando con tal felicidad y acierto, 
que así como quedó cual un modelo 
de generales el conquistador japonés 
de Corea Taiko, quedó cual un mo¬ 
delo de políticos el aventurero japo¬ 
nés Najamasa, quien habiendo inten¬ 
tado conquistar la isla Formosa él 
solo, frustrado su intento, se acogió á 
los siameses, y con su industria llegó 
hasta ponerse á su cabeza y coronarse 
su rey. Como este drama de la guerra 
entre China y el Japón por el respec¬ 
tivo predominio sobre Corea debe 
tener muchas incidencias, he querido 
invocar tales recuerdos, traer á las 
mientes todas esas premisas, para que 
pueda verse cómo, si ahora entran en 
batalla los dos imperios amarillos, el 
terrestre, China, y el marítimo, Japón, 
podrían entrar mañana dos pueblos 
europeos, el mayor entre los terres¬ 
tres, Rusia, y el mayor entre los ma¬ 
rítimos, Inglaterra. ¡Dios los tenga de 
su mano, pues podría desquiciarse 
bajo tal choque nuestro planeta y 

obscurecerse al humo del incendio y al vapor de la 
sangre los resplandores de nuestro mismo cielo! 

Madrid, 7 de agosto de 1S94. 

Mañana de invierno, cuadro de Emilio Sánchez Perrier 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 



La Ilustración Artística Número 659 

5'6 

LOS SOLDADOS DE LA INDEPENDENCIA 

EL CURA DE VILLOVIADO 

Casi todos los personajes que intervinieron en la 

sangrienta y porfiada guerra de la Independencia son 

curiosísimos, desde el famoso alcalde de Móstoles 

que dió la señal del alzamiento con aquel manifiesto, 

fechado en 2 de mayo, que decía textualmente: 

«Madrid perece zúltima de la perfidia francesa. Espa¬ 

ñoles, acudid á salvarle,» hasta Espoz y Mina, que 

logró reunir y organizar un ejército, con el cual, no 

sólo dió y ganó batallas campales, sino que persi¬ 

guiendo á los vencidos, pasó la frontera en varias 

ocasiones, alojándose con sus tropas en los pueblos 

franceses del otro lado del Pirineo; pero uno de los 

que más llaman la atención es el cura de Villoviado 

D. Jerónimo Merino, que tanto renombre alcanzó en 

aquellos tiempos y á quien nos proponemos dar a 

conocer en este artículo. 

Villoviado, donde ejercía la cura de almas, es un 

pueblo de poco más de cien vecinos, perteneciente 

á la jurisdicción de Lerma, provincia de Burgos. 

Merino había sido en su niñez pastor de cabras, y 

apacentando su rebaño en aquellas ásperas montañas 

se formó su carácter, duro como las peñas y agreste 

como los paisajes que contempló toda su vida. No 

sabemos si por natural ambición de sus padres ó 

porque el chico era en sus primeros años débil y en¬ 

fermizo, es lo cierto que lo apartaron de su ganado y 

lo encajaron en casa de un dómine, donde aprendió 

á leer y escribir y un poco de latín. Dícese que cayó 

soldado, y mal avenido con la disciplina militar, de¬ 

sertó de las filas y volvió á su pueblo y á apacentar 

su rebaño, hasta que habiendo fallecido el cura pá¬ 

rroco, resolvió aspirar al curato, y después de una 

preparación de diez y ocho meses obtuvo las sagra¬ 

das órdenes y se encontró hecho pastor de almas, 

sin dejar de serlo de cabras, porque dueño de unas 

cuantas, él mismo las apacentaba cuando era nece- 

lugar de chaqueta usaba una gran levita, y entonces 

solía ponerse alzacuello. Este era el único distintivo 

de su ministerio que se encontraba en toda suvper- 

sona. Para montar á caballo calzaba un solo espolín 

y en campaña no llevó más armas que la escopeta á 

la grupa del caballo y un buen látigo, que esgrimía 

indistintamente contra los suyos, si se mostraban 

rehacios en el cumplimiento del deber, y contra los 

enemigos que se ponían á su alcance en las cargas 

de caballería. El sombrero le servía de archivo, y en 

él guardaba la escasa correspondencia que durante la 

guerra mantuvo con las autoridades españolas. 

De mediana estatura, muy moreno, enjuto de car¬ 

nes, con ojos negros, cabello áspero y muy poblado, 

sumamente ágil, hacía gala de no haber leído nunca 

ningún libro, ni disparado jamás su escopeta sin dar 

en el blanco. Cazador incansable, pasaba su vida en 

el monte y conocía todas las trochas y veredas del 

país mejor que los pastores y leñadores más hábiles, 

de suerte que podía recorrer con los ojos vendados, 

no sólo las inmediaciones de su pueblo, sino todos 

los pinares y sierras de Quintanar y Soria. Con la 

escopeta al hombro hacía jornadas de siete y ocho 

leguas sin que al regresar á su casa sintiera la menor 

fatiga, y cuando no quería ir á pie, trepaba á caballo 

por los vericuetos más escarpados y galopaba tran¬ 

quilamente al borde de los precipicios, porque todos 

los que le conocieron, y nosotros hemos llegado á 

tratar á uno de los que pelearon á sus órdenes, con¬ 

vienen en que era un jinete admirable. 

Toda su instrucción, como hemos dicho, se redu¬ 

cía á saber leer y escribir y el latín indispensable 

para rezar la misa, sin que pueda asegurarse que 

entendía lo que decía. En cambio era hombre muy 

astuto y dotado de natural despejo. 

Su carácter brusco y violento le hacía poco simpá¬ 

tico; pero sus puños le aseguraban el respeto, ya que 

no pudieran conquistarle el amor de sus feligreses. 

A diferencia de la generalidad de los curas, no 

tenía ama ni sobrina ni mujer alguna á su servicio. 

El único que vivía con él era un criado, mitad sacris¬ 

tán, mitad compañero de caza. 

Era muy sobrio. No probaba nunca el vino ni los 

licores espirituosos, y su comida se componía de so¬ 

pas de ajo, un buen trozo de carne fiambre, un poco 

de queso de oveja y un vaso de agua. Con esto y dos 

jicaras de chocolate, una por la mañana y otra por la 

noche, se mantuvo siempre, lo mismo cuando des¬ 

empeñaba su curato que cuando estuvo en campaña. 

Los franceses, que hicieron de él muchas caricatu¬ 

ras, le pintaban con sombrero de teja, ropa talar, un 

gran sable de caballería, pistolas en el cinto, muchos 

escapularios y un enorme crucifijo en la mano. 

Todo era completamente falso, y á la verdad no 

necesitaban los artistas de la nación vecina poner la 

imaginación en prensa, para obtener una estrambótica 

imagen del cura guerrillero. Bastábales haber hecho 

su retrato. 

Ni en paz ni en guerra vestía ropa talar. Llevaba 

generalmente pantalón de pana, chaleco de seda ne¬ 

gro, chaqueta de paño del mismo color y sombrero 

de copa, al que tenía tal afición que no se lo quitaba 

ni para andar por casa. Cuando repicaban gordo, en 

Desde que se verificó la invasión francesa y, sobre 

todo, desde que se inició la guerra con el glorioso y 

terrible combate del 2 de mayo, en las calles de Ma¬ 

drid, seguido casi inmediatamente del levantamiento 

de Andalucía y de la memorable batalla de Bailén, 

en todas las provincias se alzaban en armas fuerzas 

más ó menos importantes, dispuestas á luchar contra 

los invasores, en quienes veían á la vez enemigos de 

la Religión, del Rey y de la Patria. 

El odio álos franceses germinaba por todas partes, 

y más principalmente en aquellas poblaciones sobre 

las cuales se dejaba sentir con mayor pesadumbre el 

yugo de los conquistadores, que dominaban la na¬ 

ción desde antes de haber combatido. Entre éstas, 

las que más padecían eran las que se encontraban 

sobre la antigua carretera de Francia, surcada con¬ 

tinuamente por tropas y convoyes del ejército impe¬ 

rial, que imponían á los pueblos molestias y vejacio¬ 

nes sin cuento, como sucede en todas las guerras, 

sobre todo cuando las hacen soldados franceses, que 

suelen pecar de descomedidos é insubordinados. 

Uno de estos pueblos era Villoviado, donde ejer¬ 

cía la cura de almas D. Jerónimo Merino. 

El día 15 de enero de 1809 se alojó en aquel pue¬ 

blo una pequeña columna de tropas imperiales, pi¬ 

diendo para el día siguiente, en que debía continuar 

su marcha, un número de bagajes tan considerable, 

que al pobre alcalde le fué imposible proporcionar¬ 

los. Irritados los jefes franceses por esta contrariedad 

y quizas por haber advertido en los vecinos marcados 

sentimientos de hostilidad, imaginaron la gracia de 

que los hombres válidos del pueblo sustituyeran á 

las acémilas, llevando á hombros hasta Lerma los 

equipajes é impedimenta. 
Pusieron por obra su pensamiento, apresando a 

viva fuerza á todo el que les vino á las manos; y uno 

de ellos fué Merino, á quien ni sus protestas, ni su 

resistencia, ni los fueros de su sagrado ministerio 

libraron de prestar tan humillante servicio. 

Cargado con el bombo, un chinesco y los platillos 

hizo el cura su jornada entre las burlas y cuchufletas 

de la soldadesca. 
Fácil es comprender el efecto que causaría aquel 

ultraje en hombre tan poco sufrido como D. Jeró¬ 

nimo. 
Llegados á Lerma, los presos recobraron su li¬ 

bertad. 
Merino arrojó al suelo su carga, y encarándose con 

el grupo de jefes y oficiales que le contemplaban rién¬ 

dose, cruzó ambas manos, y besándolas repetidas ve¬ 

ces, gritó con rabia: 

- ¡Os juro por estas cruces que me la habéis de 

vera disciplina, y comenzó á entenderse con alcaldes 

y jueces, comunicándoles órdenes que generalmente 

obedecían, unos por patriotismo y otros por miedo. 

Cuando su partida apenas constaba de sesenta ó se¬ 

tenta hombres, trató de potencia á potencia al gene¬ 

ral conde de Dorsenne, que mandaba en Burgos en 

nombre de José I. Dictó un bando la autoridad ex¬ 

tranjera, ordenando que los españoles que sin perte¬ 

necer al ejército regular fuesen cogidos con las ar¬ 

mas en la mano, se les considerara bandidos y se les 

fusilara sin más que identificar las personas. Merino 

contestó á este bando con otro en que se declaraba 

que todos los españoles eran soldados de la patria y 

se ordenaba que por cada uno de ellos que sufriese 

la pena de muerte fueran fusilados tres franceses. Uno 

de los primeros ejemplares de este bando lo remitió 

al conde de Dorsenne. 

La partida del cura Merino, á quien por entonces 

llamaban los patriotas el Cid de Castilla la Vieja, 

fué creciendo en número é importancia, llegando en 

poco tiempo á formar una brigada de más de dos mil 

hombres, organizados militarmente. Con esta fuerza, 

relativamente considerable, el valiente cura de Villo¬ 

viado, á quien la junta de Sevilla y el gobierno que 

luego se estableció en Cádiz otorgaron varios grados 

en el ejército, hasta concederle el de brigadier, se 

arrojó ya á grandes empresas, todas coronadas por 

el éxito más brillante, pues conociendo á palmos el 

terreno en que operaba, contando con el apoyo de 

los pueblos que le facilitaban toda clase de recursos 

y le tenían al corriente de cuantos movimientos in¬ 

tentaba el enemigo, y disponiendo de gente bizarra 

y dura, capaz de realizar las marchas más penosas y 

de cruzar por parajes donde ninguna otra fuerza ar¬ 

mada se atrevería á penetrar, podía hacer la guerra 

de montaña con notoria ventaja. 

Una de las acciones más brillantes del cura guerri¬ 

llero fué la sorpresa de Quintana de la Puente, pue¬ 

blo situado en la calzada que va desde Valladolid a 

Burgos, á una jornada corta de Aranda de Duero. 

Allí se apoderó del tren de batir que los invasores 

destinaban al sitio de Ciudad Rodrigo y se compo¬ 

nía nada menos que de ciento diez y ocho furgones 

y una porción de carros, cargados con cañones de a 

veinticuatro, balas, bombas, granadas y demás útiles 

propios para el servicio de la artillería. En este com¬ 

bate, que fué largo y sangriento, los franceses perdie¬ 

ron seiscientos hombres entre muertos y heridos, es 

decir, casi la totalidad de la escolta del convoy. 

Aquella hecatombe produjo tal efecto, que el go¬ 

bierno del rey intruso destinó tres generales, Keller- 

man, Roquet y Dorsenne, á la persecución del cura. 

D. Jerónimo supo burlar á los tres cuerpos, con tan 

rara habilidad, que sólo consiguieron darle alcance 

cuando á él le convenía hacerles frente, para aprove¬ 

char ventajas del terreno. 
No hemos de hacer la historia de la guerra, que 

todos nuestros lectores conocen. Sólo diremos que 

Merino prosiguió haciéndola hasta su terminaci n 

con igual fortuna. 
Justo es consignar que uno de los más eficaces au¬ 

xiliares que tuvo el cura en sus campañas fué el aDaa 

de Lerma D. Benito Taberner, que murió siend 

obispo de Solsona, el cual le facilitó siempre gran 

des recursos, no sólo de las rentas de la Co egi , 

sino de las suyas propias. 

pagar! 

Los otros que probablemente no entenderían sus 

palabras, aunque era fácil comprender su ademán, le 

contestaron con una carcajada. 

No podían adivinar en aquel momento cuánta san¬ 

gre les había de costar el juramento de tan ridículo 

personaje. 

No tardó más de veinticuatro horas el bravio y 

montaraz sacerdote en salir á campaña con su cria¬ 

do. Armados los dos con sus escopetas, recorrían 

montes y cañadas, espiando el paso de los franceses, 

y rezagado que se les ponía á tiro era hombre muer¬ 

to. Desde el primer día, Merino empezó á titularse 

comandante general de la provincia y bautizó su fuer¬ 

za, que en una semana llegó á componerse de diez ó 

doce hombres, con el pomposo nombre de «Ejército 

español de Castilla la Vieja:» en cuanto tuvo unos 

cuantos caballos para montar á los que sabían, les 

llamó «Regimiento de húsares de Burgos.» Uno de 

estos húsares fué D. Ramón Santillán, hijo del escri¬ 

bano de Lerma, á quien todos hemos conocido, en 

el reinado de doña Isabel II, siendo ministro de Ha¬ 

cienda y gobernador del Banco de España. 

Procediendo desde luego como si se encontrara 

al frente de un gran ejército, redactó una especie de 

ordenanzas, estableciendo entre su gente la más se- 

Terminada la guerra é instalado en d trono Fer¬ 

nando VII, Merino pidió un empleo militar, pero 

monarca no quiso concedérselo y recompen 

servicios nombrándole canónigo de Valencia. 

No tenia D. Jerónimo ninguna de las aP““ 

necesarias para ocupar la silla de un coro. As esiq 

la conservó poco tiempo. Enterado de que™ 
pañeros le hacían objeto de sus burlas y n(Jo 

ciones, llenó un día de insultos al Cabildo, y 

de debajo de la sotana un par de pistolas en poco 

estuvo que las disparase contra los aterrad 

gos que huyeron por la llamada puerta d 

l° Después de este escándalo se marchó a Vjjjjj™ 
do, donde seguía cobrando su asignación y 

dose á la caza. 

* * 

Aquel hombre que tanto había odia*’ * 

ceses sirvió de guía al ejército del q n0 
ma en 18113, y después de baber tomado^parte, . 

muy principal ni gloriosa, en la g ^ ¿ Fran- 
guió á la muerte de Fernando vi , b setentay 

cia y falleció en Montpeller a la edad de ^ fan. 

siete años. Cuando salió a campana 

ceses tenía cuarenta. ratUJ*0 
Eduardo Zamora y lab».. 
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GENTE DE MADRID 

DANIEL Y EL AMIGO DE DANIEL 

Me dió mucha lástima cuando le vi hace tres años 
por ahora. Le encontré tan derrotado que casi le des¬ 
conocí. - «Soy yo mismo, me dijo, aunque parezco 
otro; he sufrido mucho y me-he quedado sin salud y 
sin dinero, y con más obligaciones que antes, porque 
ya tengo un hijo más, Dios le bendiga.» Daniel, que 
así se llama el sujeto que presento hoy á mis ama¬ 
bles lectores, había estado empleado, y un ministro 
le quitó el destino para dárselo á otro; tenía un capi- 
talito y lo había entregado á un negociante amigo 
que le daba un interés menor del legal; el amigo que¬ 
bró y Daniel no hallaba medio de recuperar su dine¬ 
ro; abrió su bufete de abogado y se dedicó á la de¬ 
fensa de pobres, esperando que en cuanto fuera co¬ 
nocida su elocuencia tendría clientes entre la gente 
pudiente, y aunque no fuera un Silvela ó un Gama- 
zo, para comer siquiera podría sacar de su noble 
profesión. Los pobres que defendió casi todos obtu¬ 
vieron su libertad; uno le regaló un mazo de veinte 
cigarros de diez céntimos; otro le ofreció el primer 
reloj bueno que pudiera ganar; otro fué á decirle que 
cuando quisiera tomar café con él, un rata más malo 
que Caín, tendría gusto en convidarle, y le invitó á 
que fuera cualquier día de seis á ocho de la noche al 
café del Gallo; otro, que había dado tres puñaladas 
á un amigo, y Daniel obtuvo para él la absolución 
más injusta y escandalosa, le ofreció galantemente su 
amistad... Pero la gente pudiente no solicitó sus ser¬ 
vicios; nadie le encargó asunto ninguno de litigio; se 
vió, pues, en la necesidad de buscarse la vida por 
otros caminos, y solicitó libros que traducir: un libre¬ 
ro le encargó una novela de cuatrocientas páginas; 
hizo Daniel á conciencia su trabajo; el editor le dió 
veinticinco duros por la traducción; no salió siquiera 
á diez reales de jornal diario: ofreció en un anuncio 
sus servicios como administrador de fincas y obtuvo 
la de una gran casa de vecindad en un barrio extre¬ 
mo, cuyos inquilinos pagaban todos los domingos el 
alquiler, los que lo pagaban. Lo que sufrió Daniel no 
es para contado; con una paciencia y una caridad no¬ 
tables procuraba dar á los vecinos las mayores facili¬ 
dades para el pago; había uno que estaba en descu¬ 
bierto de muchos meses, y Daniel, compadecido de 
la situación de aquel desgraciado, pagó por él parte 
de la cantidad debida al propietario que á todo tran¬ 
ce quería lanzar de la habitación al inquilino más 
que moroso; pues este inquilino, un día que le cogió 
de mal humor cuando Daniel fué á visitarle, echóle 
á empujones por la escalera abajo, y en viendo los 
otros vecinos que uno de ellos maltrataba al admi¬ 
nistrador, salieron todos al patio y el pobre Daniel 
recibió una entrada de palos regular que le hizo per¬ 
der la afición a administrar propiedades ajenas. 

En esta situación se hallaba cuando le encontré, y 
se lamentaba amargamente de que siendo un hom¬ 
bre de bien, incapaz de toda mala acción y trabaja¬ 
dor incansable, no pudiera hallar donde emplear su 

actividad y su inteligencia y 
realizar su natural aspiración 
de mantener á su mujer y sus 
hijos. Daniel no tenía nada de 
tonto; era muy versado en lite¬ 
ratura, y había escrito algunas 
obritas dramáticas que por ex¬ 
ceso de modestia no quería 
dar al teatro; le aconsejé que 
las diera, demostrándole que 
otras enteramente reñidas con 
el sentido común proporcio¬ 
naban grandes beneficios á sus 
autores. Siguió el pobre mi 
consejo y llevó una de sus 
obras á un empresario; á los 
cuatro ó cinco meses el em¬ 
presario le devolvió la obra, 
diciéndole que no se podía 
poner en escena; sin embargo, 
la puso á los pocos días, un 
tanto desfigurada, pero con el 
mismo argumento y con situa¬ 
ciones semejantes. Y gustó 
mucho, y llamado el autor á 
escena resultó ser la comedia 
de uno de los abastecedores 
de aquel teatro, que había leí¬ 
do la de Daniel y le había ro¬ 
bado bonitamente el asunto. 
Daniel hubiera podido quere¬ 
llarse, mas ¿para qué?.. El otro 
peine disponía de los periódi¬ 
cos; tenía, según decía, su re¬ 

putación muy bien sentada, y mi amigo habría salido 
con las manos en la cabeza, y escarnecido, además 
de robado. 

¡Pobre Daniel! Era verdaderamente muy triste que 
tuviera tan mala suerte persona por todos conceptos 
digna de estimación; y mucho me dolía no tener in¬ 
fluencia ni valimiento para haber hecho algo en su 
favor. Y no podía menos de acordarme de tanto tuno 
y de tanto necio que, sin otro mérito que el de la 
poca vergüenza, disfrutan todo linaje de ventajas 
y son considerados y atendidos por todo el mundo. 
Por desgracia, no podía hacer otra cosa que animarle 
a seguir la lucha por la existencia sin desesperarse y 
á tener confianza en que su suerte cambiaría, bien 
que esto me parecía difícil, siendo tan hombre de 
bien y tan modesto como era el bueno 
de Daniel. 

Ausente yo de Madrid bastante tiem¬ 
po, no había vuelto á ver á Daniel. 
Ayer mañana, saliendo de la librería de 
Fe, le encontré que iba con dos de sus 
hijos, una niña y un niño muy donosos, 
y sobre todo muy rica y elegantemente 
vestidos. Y él también lucía un bien 
cortado traje de mañana de excelente 
tricot, guantes de piel de perro con su 
bordadura, sombrero flamante, botas 
barnizadas que parecían acabadas de 
salir de casa de Gayatte, y corbata plas¬ 
trón de raso azul con un brillante gordo 
por alfiler, y fumaba un magnífico Par- 
tagás que lo menos habría costado su 
par de pesetas. 

- ¡Oh, Daniel, exclamé, cuánto me 
alegro de verte, y sobre todo de verte 
tan ventajosamente cambiado! La últi¬ 
ma vez que te vi estabas flaco, macilen¬ 
to, triste, desencajado, y ahora te veo 
grueso, erguido, animado y con un color 
de salud que da envidia. ¡Y qué niños 
tan monos y tan elegantes!.. ¿Y tu mu¬ 
jer?.. 

- Buena: se ha repuesto completa 
mente y está hermosísima. Yo salgo 
todos los días á pasear á estos niños 
por consejo del médico. Ahora vamos 
al Retiro. 

Os acompañaré, y me contarás, si 
quieres, qué es de tu vida. Por lo visto, 
conjuraste la mala sombra que te per¬ 
seguía. 

- Sí, hombre, ya estoy en otra si¬ 
tuación. 

-Mucho me alegro. No podía ser 
de otro modo. Un hombre de tus bue¬ 
nas condiciones, al fin y al cabo había 
de triunfar. 

Los niños del ante, agarraditos de las 
manos, y Daniel y yo detrás, nos enca¬ 
minamos al Retiro. 

Varias personas que encontramos al 
paso saludaron afectuosamente á Da¬ 

niel; un personaje que subía del Prado en coche 
oficial le saludó también con la mano y con una 
sonrisa de expresivo afecto. 

- Veo que estás bien relacionado. Ese personaje 
es, sin duda, tu amigo. 

- ¿Jiménez?.. Ya lo creo; si quieres algo de él te 
presentaré, y te servirá. 

- Gracias, Daniel. Ya sabes que yo soy de otra 
parroquia. 

- Es verdad. Eres consecuente, lo que es muy 
honroso, pero suele ser poco productivo. 

- Tienes razón; pero así he sido siempre, y ya no 
he de cambiar de carácter. Mas no hablemos de mi- 
hablemos de ti. ¿Has hecho fortuna?.. 

- No, fortuna todavía no, pero es posible que la 
haga. 

- Te vi hace tres años tan apurado, tan desalen¬ 
tado, tan triste y tan sin esperanza, que creí que se 
había apoderado de ti la desesperación. 

- En efecto, desesperado estaba, y si no hubiera 
tenido hijos, Dios sabe lo que habría hecho. Nada me 
hubiera importado perder la vida. Llegó un día que 
no tuve pan que dar á mi mujer y á mis hijos. 

- ¡Pobre Daniel! 
Aquel día salí á la calle con la firme resolución de 

traer el pan que faltaba en mi casa: Dios me perdo¬ 
ne el mal pensamiento, creo que lo habría robado. 
Tú no sabes á lo que obliga á un hombre la presen¬ 
cia de una mujer amada y unos hijos idolatrados que 
padecen hambre. Recordarás que mi amigo Juan N..., 
que tenía en su poder mi capitalito de cinco mil du¬ 
ros, había quebrado. Pues bien: me acordé de aquel 
amigo. Muchas veces había acudido á él suplicándole 
que me facilitase algunos fondos. Yo no me había 
mostrado parte en la quiebra; había tenido la debili¬ 
dad de no presentar mi crédito oportunamente... Era 
un amigo, nos habíamos querido mucho, es decir, le 
había querido yo, y me repugnaba contribuir á agra¬ 
var su situación. Aquel día no tendría con él ningu¬ 
na consideración. Me dolía mucho, pero mi mujer y 
mis hijos eran antes que todo. Cogí una pistola de 
dos cañones vieja que poseía aún, porque no me hu¬ 
bieran dado por ella dos reales, y me la metí en el 
bolsillo. Expuse á mi amigo la situación y le dije: 

- «Juan, mientras he tenido en casa efectos que 
vender ó que empeñar he recibido pacientemente tus 
respuestas negativas á mis súplicas de que me die¬ 
ras algo, aunque fuera poco, de mis cinco mil duros. 
Hoy en mi casa no hay más que hambre, y vengo á 

Pensativa, estatua de Félix Pardo de Tavera 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 
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que me des lo que necesito, y no salgo de aquí sin 
ello. Tú, que perdiste mi dinero y el de otros en tus 
especulaciones, vives en esta casa decente; tienes 
ropa, tienes muebles, tienes abrigo y tienes qué co¬ 
mer. No es justo que tú tengas y yo no tenga nada.» 

Le impresionó mi tono decidido, bien lo conocí; 
pero su respuesta fué negativa. 

-«Cuando pueda, dijo, te pagaré íntegramente, 
no lo dudes un momento. 

- »Por Dios te pido que me des, á lo menos, cien 
duros, ó cincuenta. 

-»No puedo, ahora no puedo, no te canses. 
- »Pues ó me das cincuenta, ó veinticinco, ó veinte 

duros siquiera, ó morimos hoy los dos. 
- »¿Los dos?, preguntó. 
- »Sí, porque vengo resuelto á matarte y á matar¬ 

me después. 
- »Que te mates tú, lo podré creer; pero á mí... no 

te atreves. (¡Bien me conocía el tunante!) Oye, pro¬ 
siguió, voy á darte dos duros para que coman hoy tu 
mujer y tus hijos; lleva ese dinero á tu casa y vuelve 
aquí, y te pondré en camino de la fortuna, pero á 
condición de que no seas tan pusilánime y encogido, 
ni tengas escrúpulos. Vete y no tardes en volver. Tú 
almorzarás conmigo.» 

Lo hice como lo dijo. Cuando volví ya estaba en 
disposición de salir á la calle. Salimos, pasaba un 
coche; mi amigo llamó al cochero y le dijo: 

- «A Fiesta alegre. 
- »¿A Fiesta alegre?, le pregunté con asombro? 
-»Ya lo creo, me contestó, á almorzar y á diver¬ 

tirnos. Yo, estando tronado, es cuando con más em¬ 
peño procuro divertirme.» 

Llegamos á Fiesta alegre. Yo no había visto este 
frontón ni por fuera. Mi amigo entró en el café y yo 
con él. Pidió dos almuerzos; todos los camareros le 
saludaron con demostraciones de afecto, y lo mismo 
otras personas que había allí. Presentóme mi amigo 
a algunos buenos mozos, que vinieron á saludarle 
con fuertes apretones de manos. Eran, según me dijo, 
pelotaris, y mientras nos servían el almuerzo mi ami¬ 
go y ellos departieron largamente con la mayor cor¬ 
dialidad en un lenguaje del que yo no entendía una 
jota. El almuerzo, que fué muy copioso, duró mucho 

tiempo. Luego pidió mi amigo café y copa y cigarros 
habanos, y convidó á todos aquellos hombres. Yo 
hacía años que no almorzaba tan opíparamente ni 
tomaba café ni fumaba habano. Y en el café estuvi¬ 
mos hasta que llegó la hora de empezar el partido, 
que entramos en el frontón. No pude menos de ad¬ 
vertir que mi amigo no pagó el almuerzo. Se conoce 
que tenía crédito á pesar de la quiebra. Quedéme 
absorto al contemplar el aspecto del frontón. ¡Qué 
de gente! ¡Cuántos caballeros! Vi hasta jueces y ma¬ 
gistrados que conocía de cuando yo defendía pobres. 
Personajes políticos, diputados, senadores... Un pú¬ 
blico escogidísimo. Empezó el partido, y mi amigo 
no se estaba quieto, iba de un lado á otro, hablaba 
con muchos señores, y venían á decirle no sé qué 
los voceadores, quiero decir los intermediarios de 
las apuestas, y les daba dinero que llevaba en billetes 
en la cartera... Yo estaba aturdido, haciéndome car¬ 
go al fin de que aquello era una timba y no otra 
cosa. Cuando concluyó el partido, todavía nos que¬ 
damos allí mi amigo y yo; todavía habló con los pe¬ 
lotaris largo rato, felicitando á los vencedores, y lue¬ 
go me dijo: 

- «Espérame aquí, que pronto vuelvo.» 
Y se fué; volvió luego, y dándome diez billetes de 

cincuenta pesetas, me dijo: 
- «Toma, ahí tienes cien duros que has ganado. 
- »¿Yo? 
-»Sí, hombre, yo he jugado por ti y por mí, y he 

ganado doscientos, ciento para ti, para que no te 
mates ni me mates, añadió riendo.» 

Yo dudaba si podía tomar aquel dinero. 
- «No tengas escrúpulos, me dijo mi amigo. Toma 

esto hoy; mañana vienes, si quieres, conmigo, y ten¬ 
drás otra buena ración probablemente.» 

Y se despidió de mí, encareciéndome que no de¬ 
jara de volver el día siguiente al frontón, donde le 
encontraría. 

No puedes figurarte qué impresión tan extraña me 
produjo aquella ganancia; tuve calentura. Aquel di¬ 
nero me parecía que no era mío, que no podía ser 
mío, que se lo había quitado á alguien. Yo no podía 
considerar aquel dinero como una mínima parte de 
mis cinco mil duros perdidos por el amigo quebrado. 

No, aquel dinero no era restitución de lo mío, ni 
producto de mi trabajo, y por consiguiente era un 
dinero mal ganado. No toqué á los dos mil reales, y 
el día siguiente pude ver al amigo y le expuse mis 
escrúpulos. 

- «Bien hacía yo en no hacerte caso, y en dejarte 
en tu mísera situación, me dijo. Eres el lila más com¬ 
pleto que he conocido, y así estás tú de medrado. 
Ayer querías matarme y matarte porque no tenías que 
dar de comer á tu familia, y ahora te veo á punto de 
permitir que perezcan de hambre tu mujer y tus hi¬ 
jos, ahora que tienes dinero y que te ofrezco los me¬ 
dios de que lo tengas siempre, ó casi siempre. Pero 
grandísimo... infeliz, por no decirte otra cosa, ¿no 
viste cómo se guardó su ganancia D. Cleofás Rapo- 
sillo, aquel magistrado tan feo y tan severo en su 
cargo? ¿No te fijaste en D. Martín Tantán, el escri¬ 
bano que entiende en mi quiebra?.. ¿No viste cómo 
apuntaba por los azules, y qué fajo de billetes tenía en 
la mano?.. Dinero ajeno probablemente. Eso es peor 
que ganar modestamente dos mil reales como los 
ganaste tú ayer jugando yo por ti. Vaya, no seas 
bobo; elige entre la holgura y la miseria, entre la es¬ 
timación de la gente en el primer caso y el abando¬ 
no y el desprecio de todos en el segundo. Si yo, des¬ 
pués de mi quiebra, me hubiera metido en un rincón 
á dolerme de mi suerte, mis acreedores me habrían 
tratado sin compasión, habrían procurado hundirme 
del todo, hasta llevarme á presidio; pero han visto 
que no me achico, se han persuadido de que no han 
de obtener de mí más de lo que yo quiera, y todos 
tan conformes, todos, menos tú, porque tú, el más 
inocente de todos y el único á quien yo me he pro¬ 
puesto tratar como amigo, me querías matar..., aña¬ 
dió, riéndose á carcajadas mi desvergonzado amigo.» 

Volví con él otra vez y otras veces al frontón, y 
mi amigo continuó apuntando por mí y para mí, y 
adquirí conocimientos, y en mi casa hubo lo preciso 
para comer y para vestir, hubo lo que no pude nun¬ 
ca lograr por medio del trabajo asiduo y honrado. 

- Pero el juego de pelota, dije á Daniel, tiene, 
como todos los juegos, sus quebrantos; no se gana 
siempre. 

- Mi amigo y protector gana siempre, menos cuan- 
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do no quiere. Algunas veces pierde para que no se 

diga. Pero ya para mí el frontón es lo menos. Voy 

todas las tardes un rato por ver á mi amigo, que tiene 

desde hace algún tiempo una empresa más lucrativa, 

y para recibir sus instrucciones. 

-¡Hola! Se conoce que es hombre de iniciativa. 

- A ti telo digo porque eres reservado..., bien que 

lo que te voy á decir lo sabe todo el mundo... 

- Entonces, es un secreto singular. 

- Mi amigo es dueño de siete casas... 

- ¡Caramba! ¡Pues bien se ha armado el hombre! 

- De siete casas de juego. 

- ¡Ah! ¿Pero se tolera que haya casas de juego?.. 

Creía... 

-Y tiene en ellas sus representantes bien retri¬ 

buidos... 

-¡Bravísimo!.. ¡Y tú eres uno de ellos! 

- Sí, contestó Daniel bajando los ojos. 

El pobre no ha perdido por completo el pudor. 

-Yo soy uno de ellos, continuó. Y en mi casa 

hay abundancia, y mi mujer ha recobrado la salud, 

la belleza que había perdido cuando vivíamos hon¬ 

radamente, y mis hijos... ya los ves, alegres, sanos, 

venturosos. Si no hubiera seguido el consejo y acep¬ 

tado el apoyo de mi amigo Juan, ¿qué hubiera sido 

de nosotros?.. Así está el mundo ahora, amigo mío. 

¡Y así habrá estado siempre! Y es un ejemplo triste y 

terrible el de la honradez, la modestia, el decoro y 

el trabajo arrastrando una vida estrecha y penosa 

ante la indiferencia y el desdén de todo el mundo, y 

el vicio, la desfachatez y la osadía triunfando en toda 

la línea. Yo he luchado con mi conciencia, pero al 

fin he sucumbido. Castigado antes cruelmente por 

ser bueno, ahora, que no puedo considerarme bueno 

como antes, no sufro el duro castigo de la miseria. 

No felicité á Daniel por sus adelantos y ventajas, 

pero tampoco me atreví á culparle. 

Carlos Frontaura 

Madrid, julio de 1894 

NUESTROS GRABADOS 

Margheritina, busto en mármol de Miguel 
Blay (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). - Delicadamente modelada ha sido la esbelta cabe- 
cita que reproducimos, obra feliz é inspirada del laureado 
escultor olotense Miguel Blay, quien cada año que transcurre y 
cada exposición en que toma parte sírvenle para realizar nue¬ 
vos progresos y lograr nuevos triunfos. En la que acaba de 
cerrar sus puertas ha alcanzado la mayor recompensa ofrecida 
á la escultura por su notabilísimo grupo titulado Los primeros 

fríos, ya conocido de nuestros lectores, puesto que además de 
ser la primera obra adquirida para el Museo, se le ha otorgado 
el premio especial ofrecido por la infanta doña Isabel. Pre¬ 
miado ha sido también el busto Margheritina. Sus repetidos 
triunfos, justamente alcanzados, pues son indiscutibles sus 
cualidades, hacen concebir la grata esperanza de que el nom¬ 
bre de Blay ha de significar, en lo porvenir, el de un artista 
que honre al arte patrio. 

Monumento al príncipe Amadeo, obra de Bor- 
dini. - Recientemente se ha inaugurado en la Cavalchina, 
cerca de Custozza, un monumento erigido á la memoria del no¬ 
ble príncipe de Saboya en el mismo sitio en que el que después 
fué rey de España cayó herido combatiendo heroicamente con¬ 
tra los austríacos al frente del regimiento de granaderos de 
Lombardía. El monumento, obra del escultor veronés Pedro 
Bordini, consiste en una columna asentada sobre un sencillo 
basamento alrededor del cual corre un alto relieve de bronce 
que representa la batalla y en el que se ve al valeroso caudillo 
en el momento de ser herido. En su cara principal se lee esta 
inscripción: «Aquí fué herido Amadeo de Saboya, duque de 
Aosta, en 24 de junio de 1866, luchando por la libertad italia¬ 
na. Ciudadanos libres dedícanle este monumento para perpe¬ 
tuar su gloria y su recuerdo.» 

Mañana de invierno, cuadro de Emilio Sán¬ 
chez Perrier (Exposición general de Bellas Artes de Bar¬ 
celona de 1894). - El nombre del ilustre paisista sevillano es 
tan ventajosamente conocido en el mundo del arte, que por 
esta circunstancia y la de habernos cabido varias veces la sa¬ 
tisfacción de ocuparnos de sus obras en esta revista, no creemos 
pertinente repetir el concepto que nos merece. Nos limitare¬ 
mos á llamar la atención de nuestros lectores acerca del mag¬ 
nífico paisaje que reproducimos, el primero, á nuestro juicio, 
entre los_que figuraban en la Exposición de Bellas Artes de 
nuestra ciudad. En él, además de estar admirablemente repre¬ 
sentada la hora y el tiempo, admirábase por su magistral eje¬ 
cución, minuciosamente acabada, pero sin fatiga ni esfuerzo 
revelando el natural. Nada huelga en el lienzo, en el que el 
artista ha dado nueva prueba de su talento y de su inimitable 
habilidad. 

j ^c?-u*erro de un niño en el Zuiderzee, cuadro 
de Sherwood Hunter. — El efecto que en el ánimo produ¬ 
ce este cuadro es su mejor elogio: al contemplar aquel viejo 
marinojlevando el ataúd que encierra el cuerpecito del hijo del 
compañero, el grupo de niños que dándose las manos le siguen 
cabizbajos y con la tristeza pintada en los semblantes y refle¬ 
jada en las actitudes, la mujer que, aun estando de espaldas, 
permite adivinar la amorosa mirada que fija en el niño que 
tiene en brazos, y el mismo trozo de mar que en el fondo se 
extiende, experiméntase una melancolía, una indefinible tris¬ 
teza que prueba cuán hondamente sentida está la hermosa pin¬ 
tura del artista inglés y cuán bien ha sabido éste dar con los 
elementos de ejecución necesarios para producir esa emoción 
que es el principal fin de las bellas artes. 

D. Vicente Palmaroli. - El actual director del Museo 
de Pinturas de Madrid nació en Zarzalejo (Madrid) en 5 de 
septiembre de 1834. Fué discípulo de su padre, D. Cayetano, 
de D. Federico Madrazo y de la Escuela superior; marchó á 
Italia en 1858 pensionado por la reina doña Isabel, habiendo 
regresado á Madrid cuatro años después y obtenido ya en la 
exposición de aquel año dos medallas, una de primera y otra 
de segunda clase. Sus triunfos fueron desde entonces en pro- 

D. Vicente Palmaroli, actual Director del Museo 

de Pinturas de Madrid 

gresión creciente y no tardó en colocarse entre los pintores de 
primera fila: sus obras son innumerables y de mucha impor¬ 
tancia; cultiva con preferencia el género histórico y el retrato, 
ha sido director de la Academia española de Bellas Artes en 
Roma, es académico de la Real de San Fernando y posee la 
encomienda de Isabel la Católica y la Cruz de la Legión de 
Honor. Digno premio de sus merecimientos ha sido el nom¬ 
bramiento de Director del Museo del Prado que el gobierno 
le ha concedido á la muerte del inolvidable D. Federico Ma¬ 
drazo y Kuntz. 

La Santa faz, alto relieve en mármol de Pe¬ 
dro Carbonell tExposición general de Bellas Artes de 
Barcelona de 1894).-Es Pedro Carbonell uno de los esculto¬ 
res que honran á nuestra región. Forma parte de la nueva ge¬ 
neración artística, que tanto ha contribuido para realizar el 
renacimiento catalán. Nuestros lectores conocen algunas desús 
obras, por habernos cabido la satisfacción de poder publicarlas, 
entre ellas, la inspirada y sentida estatua titulada Angelus, que 
tantos elogios mereció á su autor. 

Mucho más podía haber aportado á nuestra Exposición el 
Sr. Carbonell; esto no obstante, su Sania faz es una produc¬ 
ción digna del artista, bien modelada é inspirada en el místico 
concepto que envuelve la sagrada representación de la efigie 
del crucificado. 

Pensativa, estatua de Félix Pardo de Tavera 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - 
No cabe mayor acierto en modelar una figura con tan simpli- 
císimos medios, cual lo ha ejecutado nuestro distinguido amigo 
el Sr. Pardo de Tavera en su obra titulada Pensativa. La po¬ 
sición, la actitud y la especialísima modelación, amplia, gran¬ 
diosa y fácil, convierten la obra del escultor filipino en una 
producción magistral. Ajustada al concepto y á la técnica mo¬ 
derna era la estatua digna de servir de modelo y de perpetuar¬ 
se. Así lo comprendió el Jurado calificador de la última Expo¬ 
sición de Bellas Artes, que no titubeó en otorgarle merecido 
premio, proponiendo su adquisición á la corporación municipal 
de nuestra ciudad, acuerdo que aplaudimos sinceramente, pues 
significa su instalación en el Museo de Bellas Artes, creado por 
el ayuntamiento, cuya sección de escultura se avalorará con 
esta nueva obra del Sr. Tavera, á quien cupo igual distinción en 
el año de 1891 por su preciosa é intencionada estatua ¡Soy yo! 

La nueva catedral de Berlín, proyecto de Ju¬ 
lio Raschdorff. - Con gran solemnidad verificóse en 17 de 
junio último la ceremonia de colocar en Berlín la primera pie¬ 
dra de la catedral protestante que los alemanes venían desean¬ 
do desde hace tanto tiempo y que todo el pueblo germánico 
considera como monumento nacional. Presidió el acto el em¬ 
perador en persona y á él asistieron la familia imperial, el 
gobierno, las autoridades y corporaciones y un público com¬ 
puesto de centenares de miles de almas. El dibujo que de la 
catedral en construcción reproducimos da perfecta idea de su 
grandiosidad: para su construcción ha votado la dieta prusiana 
la cantidad de 10 millones de marcos, ó sean 12 millones y 
medio de pesetas. 

Virginius inmolando á su hija, grupo en bron¬ 
ce de Mad. Elisa Bloch (Exposición general de Bellas 
Artes de Barcelona de 1894). - Los que tuvieron ocasión de 
visitar la Exposición de Bellas Artes celebrada en 1891, re¬ 
cordarán un precioso busto, titulado Ensueño, obra de la dis¬ 
tinguida escultora parisiense Mad. Bloch, que fué premiado 
por el Jurado de aquel concurso. Su nombre es no sólo venta¬ 
josamente conocido en su patria sino en nuestro país. En el 
primer certamen presentó una obra tan delicada como sentida: 
en el que se ha celebrado recientemente ha aportado una pro¬ 
ducción de mayores alientos, modelada con varonil valentía, 
que basta para dar á conocer cumplidamente las aptitudes que 
posee la artista y su excepcional temperamento para cultivar el 
gran arte. 

Entre las innumerables obras que podríamos citar, haremos 
mención especial de la que simboliza La esperanza, La edad 
de oro, Un fondista y la estatua de Moisés, que ha llamarlo U 
atención en el Salón del Campo de Marte. 

Plácemes merece la distinguida escultora, que no lituliea- 
mos en tributarle, así como el testimonio de nuestra conside¬ 
ración. 

El entierro de Judas, grupo en yeso de Ra¬ 
fael Atehó (Exposición general de Bellas Artes de Barce¬ 
lona de 1894). -El entierro de /udas es una nueva demostra¬ 
ción del temperamento artístico de Rafael Atché. Tan genial 
como atrevido en sus concepciones, trata siempre, y lo realiza 
de ocultar la materia, dando vida por medio de la acción! 
Nosotros que somos los primeros en reconocer en las obras dé 
Atché las incorrecciones que puedan tener, en la parte que 
afecta al procedimiento, somos también los primeros en aplau¬ 
dirlas sin reservas, olvidando aquéllas ante la manifestación del 
genio. Atché es un verdadero artista, y como tal descuida las 
minucias de la ejecución, fijándose, en primer término, en la 
realización del ideal que se ha propuesto, en la representación 
viviente del asunto elegido. De ahí que todas sus producciones 
se distingan por el movimiento y vida que sabe darles por me¬ 
dio de su varonil y enérgico modelado. 

El entierro defudas es digna derivación de El mal ladrón, 
y asimismo merecedor de aplauso y recompensa, que no lia 
titubeado el Jurado en otorgarle. La obra figura también entre 
las elegidas para el Museo municipal de Bellas Artes de nues¬ 
tra ciudad. 

¡A ése!., dibujo original de Carlos Arregui. - 
E1 joven cuanto discreto artista madrileño Carlos Arregui nos 
ofrece ocasión de dar á conocer á nuestros lectores uno°de sus 
notables dibujos, que representa con singular acierto y fideli¬ 
dad una escena que se repite con frecuencia en todas las ciu¬ 
dades populosas, pero que en la á que nos referimos se reco¬ 
mienda por carácter local. Trátase de un ratero, tal vez, áquien 
se persigue llamando la atención de los guardias de seguridad 
con el grito de «¡A ése!..» La agrupación, el movimiento, las 
actitudes y hasta los pormenores están bien dispuestos y estu¬ 
diados. El dibujo es un verdadero cuadro de costumbres que 
se ajusta al concepto artístico moderno. Arregui tiene en 
cuenta que el artista que se inspira en cuanto le rodea, vive y 
se agita á su alrededor, aporta materiales para la historia. Pre¬ 
fiere estudiar lo que se ve y observa á malograr sus aptitudes 
en inútiles tanteos. Por tal camino logrará la merecida recom¬ 
pensa á sus afanes. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barcelona. - De gran resultado ha sido 
para los artistas la segunda Exposición general de Bellas Artes 
recientemente celebrada, pues aparte de los premios de carác¬ 
ter puramente honorífico que se han concedido, es considera¬ 
ble el número de obras adquiridas por la Corporación munici¬ 
pal, Diputación, Sociedades y particulares, y muy importante 
la suma que su enajenación representa. 

Los artistas premiados son: Sección de pintura. - Alejo Cía- 
pés, Juan Luna, Mariano Oliver, Juan Pinós, Marcelino San¬ 
tamaría, Modesto Urgell, Manuel Felíu, Francisco Graner, 
Francisco Miralles, Darío de Regoyos, Román Ribera, San¬ 
tiago Rusiñol, Antonio Fillol, Hans von Bartels, Josua von 
Gielt, Teodoro Hummel, Carlos Marr, Federico de Uhde, 
Amelia Beaury Saurel, Siebe Ten Cate, Alejandro Defaux, 
Stevenson Macaulay, Angelo Morbelli, Daniel Hernández, 
Vicente Cutanda, Gonzalo Bilbao, Miguel Carbonell, José Mi- 
ralles Darmanin, Ricardo Planells, Juan Roig Soler, Juan 
Baixas, Ricardo Brugada, Aurelio Tolosa, José Jiménez Aran- 
da, Joaquín Vayreda, Ignacio Zuloaga y Ramón Pichot. 

Sección de dibujo. - José Armet, Jaime Pahisa, Daniel Urra- 
biela, Fernando Xumetra, José Engel, Enrique HeimyPablo 
Renouard. 

Sección de grabado. - Ricardo de los Ríos, José Sadurní, 
Pablo Manrou, Doris Raab y Juan Raab. 

Sección de escenografía. — Salvador Alarma, Luis Labarta, 
Francisco Soler y Rovirosa y Mauricio Vilomara. 

Sección de escultura. - Miguel Blay, Venancio Vallmitjana, 
Antonio Parera, Eduardo Rossi, Guillermo Charlier, Rafael 
Atché, Felipe Cifariello, Félix Pardo de Tavera, Manuel Fuxá, 
José Campeny, Juan Ringel, A. Vallmitjana Abarca, José l'a- 
gés Horta, José Soler Forcada, Anselmo Nogués García, José 
Montserrat, Hipólito Le Roy, Vicente Jerace, Tomás Riu, 
Domingo Jollo, Aquiles D’Orsi, José Wind, Baltasar Smicbt 
y Alberto Serret. 

Sección de reproducciones. - Federico Masriera, Blas Benlliu- 
re, Antonio Pandiani y Juan Mollica. 

Han sido adquiridas por el Ayuntamiento, con destino al 
Museo municipal de Bellas Artes, las siguientes obras: Pintu¬ 
ra. - Gente de mar, de Elíseo Meifrén; Rosalía, de Juan Brull; 
La herrería, de Luis Graner; Salida de baile, de Román Ribe¬ 
ra; Novela romántica, de Santiago Rusiñol; funto al lecho 
mortuorio de la madre, de Teodoro Hummel; El puente de 
Londres, de Siebe Ten Cate; Una calle de Chateau-Laudon, de 
A. Defaux; Paisaje, de Stevenson Macaulay, y Alba, de A. 
Morbelli. 

Dibujo. — Riera de Rubí, de J. Pahisa; Dibujo ornamental, 
de J. Xumetra; Los niños, de J. Engel; Camino de \!a escuela, 
de E. Plenri; Croquis de animales, de Pablo Renouard. 

Grabado. - Tomás de Aquino, de Pablo Manrou; Lección de 
baile, de Doris Raab. , 

Escenografía. - Figurines, de Luis Labarta y Decoración de 
calle, de Mauricio Vilomara. .. 

Reproducciones. — Estatua en bronce del sepulcro de Leu pe 
el Hermoso, de Federico Masriera; Copa romana, en bronce, 
de Antonio Pandiani; tres vasos e/ruscos, de Giovanm Mollica. 

El premio extraordinario ofrecido por S. M. la Rema ®- 
gente, se ha concedido al pintor D. Luis Graner, y el de b. • 
la Infanta Isabel al escultor D. Miguel Blay. 

La Diputación Provincial ha adquirido con destino a su 
seo los siguientes cuadros: ¿Será difteria', de Marcelino a ■ 
tamaría; Paisaje, de Joaquín Vancells; Una romanza, 
Santiago Rusiñol; Palio, de José Triadó; Poesía de viví > 
de Joaquín Vayreda; Lola, de Daniel Plernández; Sol y son ‘ 1 
de Joaquín Mir, y Playa de Planes, de Juan Roig y boler- 

A estas adquisiciones hay que agregar las llevadas a c 
por varias corporaciones y particulares, representando las o 
compradas un valor aproximado de 90.000 pesetas. 
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LA TÍA ELVIRA 
POR 

Por segunda vez en tres días habíase comenzado 
á ensayar sin ella; y uno de los autores, un necesita¬ 
do, por supuesto, según costumbre, leía su papel. 
Terminado el primer acto se pasó al segundo, pero 
Elvira no se presentaba aún. La ausencia de esta 
pensionista modelo, regular en sus horas como un re¬ 
loj, no podía explicarse sino por un grave accidente 
ó acaso una desgracia. 

- Amigos míos, declamaba Montois con su voz 
cavernosa: Triste presentimiento acosa mi alma. Segu¬ 
ramente á la tía Elvira le habrá caído una chimenea 
sobre la cabeza, ó tal vez la habrá aplastado un co¬ 
che del tranvía. 

El portero entró de pronto aceleradamente; su ros¬ 
tro tenía cierta expresión trágica; no pronunció una 
sola palabra, y dirigiéndose al director entrególe un 
telegrama. 

Era un telegrama de treinta céntimos, abierto, 
arrugado aún, á causa de su viaje por el tubo, y con 
una escritura borrosa y desordenada. Durozay lo 
tomó, dejando caer los lentes para leer mejor; estre¬ 
mecióse de pronto al inclinarse bajo la lámpara, y se 
irguió después con brusco movimiento. 

- Hablabais de broma, dijo, dirigiendo la palabra 
á los grupos. Pues bien: ¡sabed que ha muerto! 

- ¡Cuando yo lo decía!, gritó Montois. 
-¡Vamos... no es posible!, repetían por todas par¬ 

tes. ¡Cómo esa buena mujer había de morir así!.. 
Se profirieron varias exclamaciones, pero todas en 

el mismo tono de duda y de pregunta, y que se cru¬ 
zaban entre sí, dirigidas á Durozay. 

Los grupos se habían deshecho, y todos rodearon 
al director, cuyo rostro abultado, de aspecto jovial, 
tomó de pronto una expresión sombría. Durozay, re¬ 
torciéndose el bigote, rasgaba con la uña la fatal es¬ 
quela; pero la costumbre llevó de nuevo la sonrisa á 
sus labios á pesar suyo. 

-Sí, amigos míos, dijo, ha muerto de verdad; y 
ha tenido la precaución de avisarme por medio de 
su portera: ese rasgo es muy propio de su carácter. 

-Sí, replicó la pequeña Vasseur, achicando su 
boca de treinta y cinco años, que expresaba el can¬ 
dor; ¡ah sí!, ese rasgo revela bien el carácter de la 
Pobre anciana. 

- ¿Anciana á los cincuenta años?, exclamó alguno 
en son de protesta. ¡Oh, Virginia! ¿Será necesario 
buscar nodriza para ti? 

Durante más de un cuarto de hora el ensayo que¬ 
dó interrumpido. Los dos autores, de quienes nadie 
se ocupaba, permanecían en un rincón, desconcerta¬ 
dos, como personas extrañas que han caído en medio 

e un duelo de familia; guardaban silencio y trazaban 

JORGE GLATRON. - ILUSTRACIONES DE ALEJO VOLLON 

figuras en el suelo con la punta de sus bastones; pero 
uno de ellos acabó por separarse de su compañero, 
dirigióse á Durozay, y cogióle del brazo, como si se 
tratara de una conferencia muy grave. 

- Escuche usted, dijo, es muy enojoso lo que le 
sucede, pero... 

- ¡A quien se lo dice usted, amigo mío! 
Durozay estaba al parecer realmente afectado, y 

quiso entrar en explicaciones. No lo sentía por el ta¬ 
lento de la difunta, pues la pobre mujer no le tenía, 
si bien procuraba sustituirle con la experiencia y la 
costumbre; pero Elvira se recomendaba por su espí¬ 
ritu de obediencia, de regularidad y de abnegación. 

- Sí, amigo mío, continuó, una abnegación verda¬ 
dera en su oficio, en el teatro á que pertenecía, por 
amor á mí, á usted, á los autores y compañeros. La 
tía Elvira, como todos la llamábamos, era la discipli¬ 
na de la casa; había encanecido en la profesión; apre¬ 
ciábanla y se la escuchaba, y muy á menudo por ella 
pude gobernar en circunstancias críticas á mis acto¬ 
res, «animales difíciles de dirigir,» como usted sabe 
muy bien. Siempre dispuesta á todo, y sacrificándose 
de antemano, jamás se rebelaba, ni se negó nunca á 
prestar un servicio; sustituir á los demás para desem¬ 
peñar sus papeles fué siempre su destino, su empleo; 
y aunque sólo debiese pronunciar dos palabras, ha¬ 
cíalo con todo el arte que poseía, con el ademán, la 
dicción y el aplomo de treinta y cinco años de ta¬ 
blas. No se encontrarán muchas mujeres de tanta 
conciencia. Todos los trajes le sentaban bien, y aún 
era hermosa en escena, con su elevada estatura, su 
corsé bien redondeado y sus facciones correctas, aun¬ 
que algo prolongadas. Por eso estábamos tranquilos 
con ella, pues sabíamos que desempeñaría bien cual¬ 
quier papel. ¡Sí, diablo, es una pérdida sensible!.. 

En el fondo del escenario la voz de la pequeña 
Vasseur resonaba pura y melodiosa. 

- ¿De qué ha muerto?, decía. ¡Bah! Tan sólo por 
haberse retardado diez minutos en el ensayo de an¬ 
teayer. ¡Desviarse tanto de la regla!.. 

Algunos jóvenes se burlaban; pero los viejos no 
parecían estar para bromas, y evocando recuerdos, 
relacionábanlos entre sí. Jamás habían visto á la bue¬ 
na Elvira enferma; pero recordábase que dos días 
antes llegó jadeando, pálida, trastornada, sin duda 
por su apresuramiento y por el temor de caer en fal¬ 
ta. Balbuceó una excusa, diciendo: «Vengo de una 
ceremonia que se ha prolongado más de lo que 
creía;» y no habló más. El ensayo era aquel día su¬ 
mamente laborioso, y nadie pensó en interrogar á 
Elvira; pero según afirmaba el viejo Montois, debía 
sentirse ya mal porque se equivocó dos veces. 

(hijo) 

-¿No se le conoció un hijo hace mucho tiempo?, 
preguntó otro. 

- Sí, en efecto, pero nadie sabía nada de él. Sola¬ 
mente Montois, el decano de la compañía, recordaba 
haber visto en lejana época un muchachote con cha¬ 
queta de colegial, que dos ó ties veces encontró sen¬ 
tado sobre las rodillas de su buena madre; mas nun¬ 
ca le vió en las calles ni en el teatro. Elvira no le 
enseñaba á nadie, ni decía nunca nada de él. 

Montois se dió de pronto un golpe en la frente. 
-¡Ah!, exclamó, ahora recuerdo; hará como cosa 

de un mes... ella que en su cuarto no recibía á na¬ 
die... ¿Sería que?.. 

Una señal ruidosa le cortó la palabra. 
- ¡Pardiez, sí!, exclamaba Durozay con impacien¬ 

cia, contestando á su autor, ya la reemplazaremos. 
Y golpeando el suelo con la punta de su bastón, 

añadió: 
- ¡En escena para el tercer acto, y pronto! 
Pero mientras que Vasseur se colocaba en su pues¬ 

to, y que Montois con el pecho dilatado, los codos 
tocando al cuerpo y el sombrero á la altura de la 
cadera, preparaba una entrada de efecto, el pensa¬ 
miento de Durozay se fijaba aún en la tía Elvira. 

- ¡Pobre vieja; de todos modos lo siento!.. 
Tal vez sabía de ella más que sus compañeros; 

quizás los recuerdos de aquel hombre tan corrido, y 
algunas semiconfidencias arrancadas ó sorprendidas 
á la buena mujer, á quien quería sinceramente, por 
una de esas amistades mucho menos raras en el mun¬ 
do del teatro de lo que el público se complace en 
creer, hacíanle sospechar las causas del súbito fin de 
la pobre cómica, que nada tenía de la vulgaridad de 
una gacetilla. 

No ignoraba que aquella «buena vieja,» como los 
otros decían, había tenido su juventud; y que para la 
humilde actriz que degeneró hasta el punto de no 
ser apenas más que una figuranta, esa especie de 
criada para todo en el teatro, hubo también una hora 
de fe, de genio y de triunfo. ¡Cuántas personas mue¬ 
ren á los ochenta años sin haber vivido siquiera una 
hora! Hija de la casualidad, nacida en las tablas, tuvo 
á los quince años el honor de debutar con Federico 
Lemaitre; y cuando estaba á punto de hacer su en¬ 
trada con el gran actor, al verla éste oprimir el pa¬ 
ñuelo entre sus dedos, bañados de un sudor frío, pre¬ 
guntóle: 

- ¿Qué te espanta más, hija mía, el público ó yo? 
— Usted, contestó la joven. 
- Lo prefiero así, repuso Federico, porque es bue¬ 

na señal. 
En aquel tiempo Elvira amaba su arte, y á decir 
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...por primera vez en la vida la joven desempeñaba un 

el de Margarita de Borgoña 

verdad, no conocía otra cosa; vivía en sus papeles, y 
todo el mundo se reducía al espacio que mediaba 
entre las candilejas y el fondo del escenario. Si no 
tenía papel en una pieza, parecíale verse expulsada 
de la sociedad, de la vida y dejaba de existir; faltá¬ 
bale el aire, y solamente respiraba un poco por la no¬ 
che entre bastidores, aspirando el olor del gas y de 
los lienzos pintados. Vagaba de un lado á otro presa 
de la fiebre, esperando que la súbita indisposición 
de una actriz caprichosa le ofreciese la oportunidad 
de reemplazarla en el acto; pues dotada por la natu 
raleza de una memoria maravillosa, tan fiel como 
rápida, bastábale asistir á diez ó doce ensayos para 
dominar, sin esfuerzo alguno, todos los papeles de un 
drama en cinco actos, réplicas, entradas y salidas, 
movimientos, todo, hasta los menores detalles. 

Tal vez esta pasión á las tablas fué lo que la per¬ 
dió. En vista de que en el teatro de la Puerta de San 
Martín no la hacían trabajar, aceptó una contrata en 
provincia y comenzó la vida errante de esas compa¬ 
ñías de tercero ó cuarto orden. 

Allí estuvo por lo pronto en su elemento, y creyó 
encontrar la verdadera vida. En esas compañías 
siempre limitadas, sedentarias ó nómadas, cada se¬ 
mana se muda el cartel ó se cambia de país, y no hay 
reposo ni vacaciones. Elvira se mostraba infatigable; 
siempre trabajando, siempre en la brecha; directo¬ 
res y compañeros admiraban su celo y la explotaban, 
y muy pronto se acostumbraron á hacerla servir para 
todos los papeles. Su juventud, su hermosura y tam¬ 
bién su verdadera inteligencia en la escena preser¬ 
váronla de pensar desde luego en los fines utilitarios; 
su talento, puramente natural, que ninguna educa¬ 
ción había dirigido ni fijado, prestábase á todos los 
papeles, y su entusiasmo los aceptaba todos.-Parecía 
siempre tan buena muchacha, y divertíale tanto tra¬ 
zar en su bello rostro las arrugas de Marcelina, que 
no se pudo menos de abusar de ella. 

Gracias a ese entusiasmo inocente que se manifes¬ 
taba en todos sus papeles, muy pronto se hizo notar 
del público; pero aquella hermosa mujer de mirada 
luminosa y de formas redondeadas cautivaba sobre 

todo á los ojos. Elvira alcanzó 
un triunfo por la belleza, y 
conservóse honrada ó más bien 
indiferente; su alma no podía 
alimentar dos pasiones á la vez, 
y en ella la artista se anteponía 
á la mujer. Por otra parte, el 
amor la enojaba, pareciéndole 
ridículo ó insípido, tal como se 
ofrece en la vida real, con som¬ 
brero negro y cuello postizo y 
muy á menudo con gafas, sin 
apasionado temblor en la voz y 
queriendo sustituir con un 
ramo de flores ó una bolsita de 
castañas confitadas la escala de 
seda de Romeo y el puñal ce¬ 
loso de Antony. 

Pero cuando una noche apa¬ 
reció ti con la ropilla de Buri- 
dán, entre el resplandor de las 
luces, entre el estrépito de los 
aplausos y bastones, bajo la 
avalancha de ramos y de coro¬ 
nas, en medio de los gritos y 
del tumulto delirante de un 
público meridional, su firme 
corazón flaqueó. Esto sucedía 
en Montpellier, y por primera 
vez en la vida la joven Elvira 
desempeñaba un papel impor¬ 
tante, el de Margarita de Bor¬ 
goña. El Buridán era un belitre, 
una especie de don Juan de 
bastidores, píllete sin talento, 
pero cuyos grandes ojos y pier¬ 
nas de Apolo seducían á las 
damas de provincia, porque el 
hombre rodaba de compañía 
en compañía, precedido siem¬ 
pre de una fama de hermoso 
vencedor. Sin duda Elvira, 
aquella admirable virgen de 
teatro, le pareció una conquista 
inapreciable; valióse de todas 
sus seducciones, y el muy fatuo 
no pensó en maravillarse de la 
facilidad de su victoria; pero 
desde la primera noche, La 

Torre de Nesle, bastante bien 
presentada y desempeñada, aun 
en aquella época, por los acto¬ 
res de provincia con todo el 
aparato que el género requería, 

tuvo un éxito asombroso. Margarita fué llamada á la 
escena, aclamada; el público, entusiasmado, aplaudía 
estrepitosamente, y en el último acto fué tal el cla¬ 
moreo, que no se pudo oir la voz de los actores. 
Un antiguo abonado salió de entre bastidores, palpi¬ 
tante aún de emoción, y abrazó á Elvira, jurándole 
que era amigo íntimo de Alejandro Dumas y que 
acababa de trabajar como la Georges. 

Buridán no tuvo que hacer más que apoderarse de 
ella, pues ya no se pertenecía á sí propia. 

La embriaguez del amor se confundió para Elvira 
con la embriaguez del triunfo; entregóse á ella loca¬ 
mente; y así como muchas veces se había prodigado 
para representar papeles ínfimos, se prodigó también 
á su Buridán; de modo que después de emplear mal 
su talento, malgastó su belleza y su juventud. 

Su unión duró año y medio; y con el amor de El¬ 
vira sucedió lo que con sus intereses y su dignidad 
de artista, que jamás había pensado en defender. Al 
cabo de seis meses, Buridán la engañaba; al fin del 
año la maltrató, y aprovechóse después de una con¬ 
trata en el extranjero para abandonarla fríamente, 
con la indiferencia del que arroja lejos de sí un par 
de botas inservibles. 

La pobre Margarita de Borgoña, cayendo del cie¬ 
lo á la tierra, quedó quebrantada, aniquilada, con un 
niño en los brazos; parecióle que su corazón se había 
vaciado de pronto, y que el sol acababa de extinguir¬ 
se; de modo que cuando al cabo de quince días de 
fiebre volvió á las tablas, sintióse como fuera de su 
lugar. Todo lo veía obscuro; más allá de la línea de 
las candilejas, la platea era á sus ojos un abismo, 
dpnde la tenebrosa obscuridad oprimía su pecho; los 
bastidores pintados, los lienzos del fondo con sus re¬ 
miendos, los terciopelos desgastados, las lentejuelas 
sin brillo de los trajes, los rostros empastados de los 
actores, sus voces ahuecadas, sus fingidos ademanes, 
sus gestos; todo ofendía á la vista de la pobre mujer, 
que al mismo tiempo se ahogaba en medio de aquel 
aire corrompido, de aquella atmósfera de emanacio¬ 
nes humanas, de pintura y de perfumería quemada 
por el gas. Y sin embargo, todo esto alimentaba an- I 

tes la llama de su vida. La pasión por el arte, el amor 
todo lo había devorado Buridán; la artista y la mujer 
habían muerto, y no quedó más que la madre. J 

Volvió á encargarse de sus papeles como de una 
obligación, y solamente entonces echó de ver la extra¬ 
ña explotación que se hacía de su buena voluntad y 
de su inexperiencia. Como la desgracia había agrian¬ 
do su carácter y el pesar despertaba en ella suscep¬ 
tibilidades, protestó, reclamando el desempeño de 
papeles que estuviesen á la altura de sus facultades 
é hizo esto precisamente cuando, en el desastre de su 
pasión, todo su talento, hijo de la juventud, de la con¬ 
fianza y de la candidez, parecía haberse desvanecido. 
Por toda contestación pusiéronle á la vista su con¬ 
trata, y no faltó alguna buena compañera que la 
advirtiese que muy pronto no la conservarían sino 
por piedad. 

Esta advertencia caritativa fué para ella una puña¬ 
lada en el corazón. Comprendió bien que ya no ha¬ 
bía en ella fe; que su trabajo en las tablas era pesado 
y sin lucimiento; que sus medios, jamás dirigidos por 
el estudio, eran ya muy adocenados; y en fin, como 
le decía con aire de asombro su director, «que ya no 
era la misma.» 

Sin embargo, era preciso alimentar al niño, ves¬ 
tirle y educarle. Elvira pensó en abandonar el teatro- 
pero en su ignorancia, ¿á qué oficio pedir la subsis¬ 
tencia y la vida de su Gualtiero? Por lo pronto, per¬ 
diendo el amor de la vida ficticia del teatro, conser¬ 
vaba el horror á la vida real. Dedicarse á cualquier 
comercio secundario, encerrarse en la tienda ó en el 
taller, ceñir el delantal negro de la costurera, y pre¬ 
cisamente en la hora en que encienden las luces del 
teatro, en que los violines se afinan entre el rumor 
de la gente que entra y va ocupando sus asientos á 
la hora en que las candilejas resplandecen; mientras 
que en los corredores resuena la campanilla del avi¬ 
sador, encerrarse en el silencio de una buhardilla, 
entre el quinqué de escasa luz y el fuego de cok que 
ennegrece... ¡No! Todo el pasado de Elvira se rebela¬ 
ba contra semejantes ideas; y ante tales visiones, Mar¬ 
garita de Borgoña creía sentir la convulsión de la 
muerte que helaba sus huesos. 

Sin embargo, más de una gota de sangre burguesa 
circulaba por sus venas. Su madre, era hija de mer¬ 
caderes de poca importancia, y había abandonado la 
tienda para seguir á un cantante. Este origen explica 
tal vez la extremada prudencia de Elvira apenas se 
encontró en lucha con las dificultades de la existen¬ 
cia. A los veintidós años hubiérale sido fácil hallar 
algún protector formal; no tenía que hacer más que 
elegir; pero era ya extraordinariamente previsora, 
pensaba en el porvenir de su hijo y temía una nueva 
experiencia del amor. 

Conservó, pues, su profesión, á falta de otra, y 
desde entonces conoció qué lamentable miseria es 
buscar el pan en un arte convertido en oficio, verda¬ 
dero trabajo de cortesana, contra el cual la subleva¬ 
ron por el disgusto, durante largo tiempo, la religión 
de los recuerdos y algunos últimos sobresaltos de la 
pasión. 

La necesidad hubo de dominarla al fin; después 
vino la costumbre y completó su obra. Elvira se ha¬ 
bituó á calcular; trabajó, y esforzóse para suplir con 
el estudio su talento perdido; comprendía bien que 
el ingrato público no le conservaba su afecto, ni ha¬ 
cía más que ganar la subsistencia, abandonándose y 
hasta ofreciéndose para los servicios más humildes á 
fin de conservar su puesto. 

La situación precaria y la existencia vagabunda de 
cómica de provincia la espantaban; Gualtiero iba 
creciendo; Elvira comenzaba á preocuparse de su 
educación; y ya no tuvo más que un pensamiento, 
que no le dejó un instante de paz ni tregua: contra¬ 
tarse en París. 

Consiguiólo al fin y osó respirar. La experiencia le 
había enseñado hasta qué punto son preciosos y ra¬ 
ros esos actores á la vez modestos y prácticos en e 
oficio, que un director encuentra siempre dispuestos 
á encargarse de todos los papeles, y que son aptos 
para uo desempeño concienzudo y correcto. ¿No bas¬ 
ta con frecuencia una figuranta torpe para desgraciar 
un conjunto y comprometer una escena? Sin creers 
nunca indispensable, Elvira no tardó en echar de ver 
que se la apreciaba; y siempre buena, algunas vece 
sentía renacer el amor á su oficio al ver que era • 

Para ella, jamás fué su trabajo cuestión de arte, y 
la seguridad condújole nuevamente á la rutina, 
vió adoptar costumbres regulares, S!e?sus 
puntual para el cumplimiento de su deber, ) 
compañeras, á quienes tal ejemplo molestaba 
nudo y á quienes ofuscaba además la be“®za r0 
vira, dieron en llamarla «la señora empleada, P 
ella les dejó decir, indiferente á todo cuanto n P 
turbase su método de vida. Tan sólo una vez 
en ella cierto espíritu de .rebelión, unos quin 
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Gualtiero, el hijo de la casualidad, el hijo de Buridán 

y Margarita, hallábase acorralado en un rincón 

antes cuando todos los teatros de París adoptaron 
uno tras otro la moda de los espectáculos en las ma¬ 
ñanas de los domingos. Con esto se ponía fin á sus 
ratos de ocio domingueros, tan queridos de toda la 
gentecilla; con esto acababa cuanto había quedado 
nara ella de alegría en este mundo, su único reposo, 
su única felicidad, aquellos paseos vagabundos por 
las afueras, en los días de salida, llevando del brazo 
á su Gualtiero, que crecía y era tan hermoso con su 

agraciado uniforme. _ 
Pero Elvira hubo de resignarse, y se contentó con 

ver un momento á su hijo, en la mañana del domin¬ 
go antes de la representación, pues jamás se presen¬ 
tó’en el patio del colegio; y temiendo para Gualtiero 
la embriagueces del teatro, porque deseaba siguiese 
una carrera formal, prohibíale la entrada en su cuarto 
de actriz. El hijo obedeció al pie de la letra, sin que 
se manifestase en él ninguna curiosidad alarmante, 
y ya prometía llegar á ser un caballerito muy jui- 

C1°Tal vez el laceramiento producido por un sacrificio 
aún reciente era la causa de que aquella resignación 
fuese particularmente dolorosa para Elvira. Algunos 
años antes, un gran señor extranjero, á quien los 
cómicos daban entre sí el título de príncipe, se había 
encaprichado por la desgraciada Margarita de Bor- 
goña, que entonces llegaba al apogeo de su opulenta 
belleza. En aquella época contaba treinta años; el 
recuerdo de sus horas de triunfo flotaba aún á su 
alrededor; confiábanla con la mejor voluntad papeles 
de importancia, y cuando bajaba á las tablas con 
manto de corte ó diadema real en la frente, los có¬ 
micos bromeaban, tratándola de Majestad, y acudían 

á besarle la mano. 
Triste, aburrido ó enfermo, ocioso y huyendo del 

mundo, el extranjero se complació en estar junto a 
Elvira, cuyo pasado ignoraba, pero cuya sonrisa dulce 
y amable dejaba siempre en el ángulo de los labios 
un ligero pliegue, expresión de la amargura y del do¬ 
lor. El extranjero entablaba con ella interminables 
conversaciones, y admirábale la rapidez con que a 
su lado transcurrían las horas. Elvira no era necia ni 
tampoco ignorante; había leído mucho; no le faltaba 
buen sentido, talento y corazón; y sus compañeras 
no tardaron en hablar de ella con misterio, llamán¬ 
dola señora princesa. 

Cierta noche, mirándola fijamente, el extranjero 
anunció su próxima marcha, y como observase que 
Elvira palidecía, propúsole llevarla consigo. 

Elvira vaciló; Gualtiero acababa de entrar en el 
colegio, y aquella separación había sido para ella una 
pena desgarradora. Al oir primero las preguntas tri¬ 
viales y después los discretos consejos del director 
del colegio, había visto elevarse ante ella el deber de 
retirarse poco á poco de la vida de aquel hijo sin pa¬ 
dre, de aquel bastardo de actriz... Y en el mismo ins¬ 
tante el príncipe se disponía á marchar. 

Se explicó en términos muy claros, con una pasión 
seria y tranquila, con un soberbio desdén por las 
preocupaciones y trabas sociales y como hombre que 
tan sólo de sí depende. Pidió á Elvira su mano, y al 
saber el obstáculo que ésta opuso, ofreció asegurar a 
Gualtiero un porvenir más brillante que aquel que 
nunca podía esperar de la pobre y obscura come- 
dianta. 

Bastábale á Elvira pronunciar una palabra, y ya la 
tenía en los labios; el exceso de la alegría, el alboro¬ 
zo, la duda y tal vez el temor instintivo de tocar de¬ 
masiado pronto la inverosímil felicidad que se le ofre¬ 

cía, hiciéronla vacilar aún, y su boca se cerró de pron¬ 
to. Entre Elvira y su amante acababa de pasar, rápi¬ 
da, una visión evocada aquel día mismo por los con¬ 
sejos embozados del director: era el colegio, con sus 
muros de prisión, con sus líneas de árboles sin hojas, 
sobre los cuales veíase el cielo gris de octubre: allí, 
entre aquellas paredes, Gualtiero, el hijo de la casua¬ 
lidad, el hijo de Buridán y Margarita, hallábase aco¬ 
rralado en un rincón, teniendo ante sí, á respetable 
distancia de sus puños, un grupo de sus pequeños 
compañeros, todos hijos de honradas familias, todos 
con padre auténtico, y que semejantes á una trailla 
feroz y cobarde, ladraban al bastardo, al hijo de la 
actriz. 

Elvira esperó á que se calmaran los latidos de su 
corazón; después irguióse para contestar, y no encon¬ 
tró más que esta frase, pronunciada con ingenuo én¬ 
fasis: 

- Gualtiero no comerá nunca ese pan. 
El príncipe la contempló algunos instantes en si¬ 

lencio, y Elvira se contuvo; pero las lágrimas subían 
á su garganta y ahogábanla. 

Al fin el extranjero se inclinó profundamente, co¬ 
gió la mano de la actriz con lentitud, aplicó en ella 
sus labios, hizo otro profundo saludo, y salió. 

Al día siguiente encontró en su cuarto un ramo de 
flores y un retrato, una simple fotografía con marco 
de oro; pero nada más volvió á saber del príncipe. 

En la noche del mismo día desempeñó el papel de 
Diana en la Dama de Montsoreau; aplaudiéronla, y 
aquel fué su último triunfo. 

Elvira comenzaba á envejecer en un oficio en que 
el disgusto y el enojo la agobiaban. Otra vez se le 
presentó ocasión de renunciar á él, pues una antigua 
compañera propuso asociarla á su comercio de flores 
artificiales. Elvira estuvo á punto de acceder; mas era 
preciso retirar y arriesgar sus economías, y la idea de 
«consagrarse á los negocios» espantó á la pobre ac¬ 
triz. El porvenir le pareció ahora asegurado en el 
teatro, y permaneció en su puesto. 

Los años se siguieron, lentos y uniformes, deslizán¬ 
dose por el obscuro sendero de la rutina, sin mas 
incidentes que los actos y ademanes de Gualtiero. El 
muchacho salió del colegio, apuntóle la barba, estu¬ 
dió leyes, examinóse y fué admitido en el estudio de 
un abogado. Era un guapo chico; no había echado 
jamás en cara á Elvira la irregularidad de su naci¬ 
miento, de lo que al parecer no se preocupó nunca, 
y soportaba con paciencia las caricias maternales. 
Elvira no se cansaba nunca de admirar y adorar á su 
hijo, el cual era juicioso, entendido en los asuntos, 
económico y arreglado; la madre le confiaba ahora 
sus ahorros, y él sabía colocarlos ventajosamente. 

Dos veces á la semana concedía dos horas á su 
madre, haciéndole el obsequio de almorzar con ella; 
no evitaba su encuentro en la calle, atrevíase á salu¬ 
dar á Elvira de una acera á otra cuando iba con sus 
amigos, y el corazón de la actriz se derretía de ter¬ 
nura y agradecimiento. 

A los cuarenta años, casi limitada a desempeñar 
los papeles secundarios de dueña, era ya «la tía El¬ 
vira» buena mujer por su compostura, sus ademanes 
tímidos y la regularidad casi maniática de sus cos¬ 
tumbres. Su continua preocupa¬ 
ción sobre el porvenir parecía con¬ 
vertirse en avaricia;no gastaba mas 
que para su Gualtiero; privábase 
por él de todo cuanto era posible 
con satisfacción y contento, y al 
fin de un trimestre se daba por 
feliz si podía confiar á su hijo al¬ 
gunos luises más. 

El joven tomaba el dinero, lle¬ 
vaba á la semana siguiente á su 
madre el título ó la inscripción al 
portador, para evitar formalidades, 
y no se cuidaba de lo demas. Jamás 
descendía á preguntar la menor 
cosa sobre la vida de la actriz, ni 
trató de averiguar nunca cuánto 
ganaba. ¿No debía bastarle, como 
indicación, cuando iba á almorzar, 
ver su cubierto en la mesa junto á 
la chimenea, el plato sobre un man¬ 
tel de blancura deslumbradora y 
los manjares más escogidos, ostras, 
con un Sauterne muy regular, una 

.... ángulo de la mesa de la cocina, contentándose 
con alguna friolera y un poco de vino común, ¡cómo 
podía sospecharlo el buen muchacho! En cuanto a 
él, también era en este punto muy económico; comía 
muy barato en un figón, no tenía mas lujo que su 
ropa blanca, sus corbatas y sus guantes y no iba al 
teatro sino cuando su madre le daba billetes. 

Cierto domingo del invierno, Elvira acababa de 
desempeñar el papel de marquesa en la Lrracia e 

Dios, y terminada la función de la mañana, esperaba 
en el escenario la hora de representarse la de a no 
che; juiciosa costumbre que, bajo pretexto de no 
verse obligada á vestirse dos veces, servíale para eco¬ 
nomizar el combustible y la luz. De pronto en r a - 
guien para decirle que un caballero deseaba ver a y 

la esperaba en su cuarto. 
- ¿A mí?, preguntó la actriz. 
Elvira vacilaba; debía haber un error; pero un 

pensamiento loco surgió por su mente: el recuer o 
del príncipe vivía siempre fiel en el fondo de su c - 
razón. Salió corriendo, y flaqueándole las piernas 
cruzó los corredores, rozando las paredes con su a - 
da de seda; empujó la puerta y encontróse trente a 

su hijo. , , 
Era la primera vez que el joven entraba en ei 

cuarto de la actriz, y algunos minutos de espeia le 
bastaron para inventariar su miseria: un armario de 
nogal, del que una puertecilla entreabierta permitía 
ver los trajes de calle arrugados y deslucidos; una 
silla de paja; un canapé de terciopelo gastado, y un 
espejo con marco de metal sobre una mesita de mar¬ 
mol blanco, amarillento ya y partido. El calor del 
gas que ardía en dos globos opacos en los lados de 
aquélla, había ennegrecido el techo, roto el papel de 
color de sangre de buey que revestía las paredes y 
corroído en algunos sitios el azogue del espejo. 

Una serie de frascos y botecitos se alineaban so¬ 
bre el mármol alrededor de una vasta cubeta; y por 
todo decorado, por todo lujo, en fin, veíanse os 
cuadros pendientes en la pared á derecha é izquier¬ 
da del espejo: uno de ellos circular, de yeso, que 
había sido dorado en otro tiempo y que se descon¬ 
chaba ya, contenía bajo un cristal una corona medio 
reducida á polvo, con una cinta de color indefinible, 
en que algunas manchas de orín permitían adivinar 
una inscripción; en el otro, mis estrecho, palidecía 
v borrábase ya el retrato del principe. 

Elvira se había detenido en el umbral, chasqueada 
en sus esperanzas; pero acusándose al punto de esta 

decepción, exclamó: 
- ¡ Ah, querido hijo, eres tú!.. 
Y añadió de repente: 
-¿Oué ocurre? , , „„„ 
Esta visita la inquietaba: veía a su hijo-un poco 

agitado y con las mejillas coloradas; pero gallardo con 
su levita nueva, con su traje correcto y muy pulcro. 

-Es un asunto..., un asunto de gran ímportan- 
1, contestó el joven; mas por lo pronto, cierra la 

puerta... _ . 
Elvira obedeció, volviendo para dejarse caer so¬ 

bre la silla, mientras que su hijo se acomodaba en 

ü canapé^ ^ ^ se trata> m&mi, dijo. ¡Oh! No 

perdiz y una lata de conservas so¬ 
bre el velador, junto á una caja de 

licores? 
Si después de esto, Elvira, vol¬ 

viendo al régimen frugal de otro 
tiempo, al régimen de su vida pre¬ 
caria y mísera de actriz nómada, 
no tomaba sino un caldo antes de 
ir al teatro, y al volver cenaba en 

Elvira asistió oculta detrás de un confesonario á toda la ceremonia religiosa 
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hay por qué espeluznarte; ya lo verás. En dos pala¬ 
bras, vengo á decirte que me caso, y por consi¬ 
guiente... 

-¡Oh Dios mío! ¡Mi Gualtiero! 
Pero ¿oía la madre acaso lo que su hijo hablaba? 

Solamente se había fijado en las dos palabras: «Me 
caso,» que eran para ella agradable música. Si, Gual¬ 
tiero se casaba como un hijo de mujer virtuosa, el 
joven ingresaría en una familia, é iba á ser tronco de 
una progenie honrada. Elvira contempló á su hijo; 
veneróle con las manos unidas, y casi se arrodilló á 
sus plantas. 

Pero el pasante de abogado se levantó como si 
aquello le importunase. 

- Te repito, dijo, que no se trata de eso por hoy, 
pues_ no tengo tiempo, y ya me has hecho perder 
media hora por venir á verte... ¡Con esta maldita 
función de la mañana!.. En fin, si quieres tener la 
bondad de escucharme, mamá... 

La voz del joven subía de punto como si estuviera 
impaciente, y añadió: 

— El padre, la madre y la hija han mostrado em¬ 
peño en venir á este teatro para ver la función de la 
noche; es gente de provincia y agrádales el drama, 
de modo que ni el mismo diablo las haría desistir. 
Me esperan, pues, para comer, y dentro de una hora 
estaremos los cuatro en la galería. 

- Quiero verlos, exclamó Elvira temblorosa y con 
el rostro radiante. 

- Dispénsame, repuso el joven con voz breve. En 
esto precisamente es en lo que debemos entender¬ 
nos. Si quieres mirarlos por el agujero del telón, li¬ 
bre eres de hacerlo y puedes disfrutar del espectácu¬ 
lo cuanto se te antoje; pero yo te agradecería, aña¬ 
dió con cierta sequedad, yo te agradecería mucho 
que, una vez en la escena, mirases á otra parte, sin 
aparentar que me conoces, y sin guiñarme el oio 
como lo has hecho dos ó tres veces ya. Debes com-1 
prender que no he ido á vanagloriarme con mis fu¬ 
turos suegros... 

-¡Ah!, murmuró la actriz en voz baja. Sí. • es 
justo. 

A medida que su hijo hablaba, en el rostro de 
Elvira, transfigurado un momento antes, la expre¬ 
sión de contento se extinguió; inclinaba la cabeza 
con humildad y su frente se anubló. 

joven^Uedam°S convenidos> ¿no es así?> preguntó el 

-Puedes estar tranquilo, hijo mío, murmuró la 
madre. 

- Gracias, mamá, y buenas noches, repuso el io- 
ven cogiendo su sombrero. 

i,„? y-i tocab.a, la Puerta, cuando Elvira, corriendo 
hacia el, cogióle de las manos. 

en uS;olaLSSraCÍad0 ^ eXclamó- 1,1 Pie"sas 

,„L°j Srandes ojos de Elvira expresaban una verda- 

ce“badeSeSPeraC1<5ni fallábanle Ias Palabras, y balbu- 

haf dicho..., seguramente que no... 
¿Pero cómo hacerlo, cómo hacerlo?.. Preciso será 
l!e0ar a esto, pues tu no podrás casarte sin que yo... 

flema¿POr qUé?’ preguntó Gualtiero con la mayor 

Elvira quedó muda de asombro. 

t;err.ParnCeme’ d‘i0' que una “adre... Cuando se 

menos dr<i’ “ preCISO q“e vaya á dar el Por lo 

El joven sonrió, y con expresión indulgente á la 
vez que astuta repuso: 6 

r “ La? ss?dn la ley' s<: Pero las “tras..., y 
como tu has descuidado siempre el reconocerme.! 

Elvira miró a su hijo y se estremeció; sus manos 

mamruL'nerteS '°S pliegues de su 'estido de 
Sífb y q“ed6.erBmda y moda, pálida como un 
difunto bajo el afeite que empastaba sus mejillas. 

Un poco inquieto; Gualtiero creyó de su deber 
buscar una frase de despedida. 

pElí?.^ qilieres> P°bre mamá!, exclamó. ¡La leyl 

mientes ’ eSt0 n° altera nada los b““os sentí 

Asi diciendo, el joven salió. 

Y aquel aposento quedó silencioso: Elvira conser 

í?dbaaseUhab?tUd petrifi,cadal hubiérase dicho que la 
horas estiío s.uspendldo.Para ella, y durante algunas 
deceri pensamiento, sin memoria, sin pa- 

deSSÍ’d °C° á P0C°’ levantó la mirada. como a¡ 
oor^f í 1 ™ -SUeno’ y paseóh su alrededor 
das de ñoan ía m,S“a de aqueIIas Paredes ahuma- 
v el uso d °S ?“ebIes destm(dos easi por la vejez 
fema luz ri ‘í',Ue eSpej°- d°nde se reflejaba á la vio- 

3 Iaz del. gaa una rmagen casi hedionda, una 

cñlníí6 KiUJer demacrada y marchita, que bajo el 
tro rom/ b an'!uetü ocultaba las arrugas de su ros- 
tro como una vieja cortesana. 

Después Elvira entreabrió los brazos con ademán 
desesperado, y prorrumpiendo en sollozos, cayó de 
rodillas, chocando su frente contra la pared, debajo 
de la fotografía del príncipe. 

El matrimonio se celebró tres semanas después. 
Elvira, aunque aquejada hacía algunos días de pro¬ 
tundo abatimiento y dolores en el corazón, asistió, 
oculta detras de un confesonario, á toda la ceremo¬ 
nia religiosa. Al día siguiente, después de la repre¬ 
sentación, vióse obligada á tomar un coche, y tuvo 
la precaución de advertir á su portera que avisase en 
el teatro si en los días siguientes no le era posible 
salir i a portera, muy inquieta por la mañana, subió 
0,haSacií.n de Elvira y encontróla muerta en su 

lecho. El medico forense inscribió en el parte que 
debía dar las siguientes palabras: «Ruptura de un 
aneurisma.» r 

Las descargas en el sentido del eje estropean mu, 
poco la naranja; en cambio, cuando, por excepció/ 

la destruye " “ direCCÍÓn P^^lí 

El experimento da un resultado casi igualmente 

coToresCOn °traS frU‘aS qUe 56 ilumimn co“ diversos 

C. E. G. 

LOS FERROCARRILES EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Traducido ror Enrique L. Verneuil 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

CURIOSO EXPERIMENTO DE ELECTRICIDAD 

ILUMINACIÓN DE UNA NARANJA 

Vamos a describir un experimento de hermoso 
efecto que ha ejecutado M. C. Limb, preparador del 
profesor Lippmann en la Sorbona de París. 

Sobre un pedestal aislado se coloca una naranja 
en cuyos dos polos se clavan dos agujas móviles sos¬ 
tenidas por dos pies de cristal: una de ellas está en 
comunicación con la armadura exterior de una po- 
tente batería de botellas de Leyden que se carga por 
medro de una maquina Holz. La figura i representa 
la disposición del experimento. Cuando se ha acu¬ 
mulado una cantidad de electricidad suficiente, se 
aphea una rama de un excitador á la aguja y otra al 
polo interior de las botellas, produciéndose entonces 
una fuerte chispa mientras la naranja se ilumina con 
™ “cantado may viv0 que Ie da el aspect0 de 

un globo de fuego (fig. 2, á la izquierda). 

“ SP rePlte el experimento haciendo girar la na¬ 
ranja de manera que su eje sea perpendicular á la 
dirección de las agujas, la descarga recorre la su- 

recha)16 ^ aqUe Ia sm iluminarla (fig. 2, á la de- 

Este último hecho se explica por la diferencia de 
resistencia de las fibras en las diversas direcciones 
que constituye una propiedad común á todos los 
cuerpos leñosos. 

La diferencia del resultado de los dos experimen¬ 
tos demuestra que la mayor parte de la descarga 

Los ferrocarriles norteamericanos están regidos 
por una ley que crea una comisión especial encarga- 
da de hacerla ?umPlir- Ge seis años á esta parte esta 
comisión publica anualmente una memoria: de la 
correspondiente al ejercicio de 1892 á 1897 toma¬ 
mos los siguientes datos. 

La longitud total de la red era en 30 de junio de 
1893 de 282.337 kilómetros, lo cual representa un 
aumento de 7.836 kilómetros sobre el año ante- 

El número total de locomotoras en servicio era de 
34-788, ó sea un aumento de 1.652 en un año- el de 
los vagones llegaba á 1,273.946, de los cuales 154.068 
son alquilados por las compañías y 31.384 están afec¬ 
tos al servicio de viajeros. 

El número medio de viajeros transportados por 
cada locomotora fué de 66.268 y el de mercancías 
de 40.062: el número total de viajeros que circularon 
por los ferrocarriles ha sido de 593,560.612 y el trá¬ 
fico total se ha elevado á 745,119.482 toneladas. 

Los ingresos ilíquidos realizados en el ejercicio ce¬ 
rrado en 30 de junio de 1893 fueron de 6.103,759,370 
francos, cantidad que representa un aumento de 
246,722.655 francos sobre el ejercicio anterior. 

El capital empleado en los ferrocarriles se eleva á 
más de 50.000 millones de francos y el coste de las 
líneas viene á resultar por término medio á 20.000 
francos por kilómetro. 

La cantidad repartida como dividendos ha sido de 
504,649.425 francos, y sin embargo más del 61 por 
100 de los accionistas de ferrocarriles no han perci¬ 
bido dividendo alguno. 

Durante dicho ejercicio el número total de em¬ 
pleados era de 873.602, ó sea 52.187 más que el año 
anterior: de ellos 35.381 estaban afectos á los traba¬ 
jos de administración general; 256.212 al entreteni¬ 
miento de las vías, 397.915 á la explotación y 8.627 
á servicios no clasificados. 

El número de empleados muertos en 1892-1893 
ha sido de 2.727, es decir, 173 más que en el ejerci¬ 
cio anterior, y el de heridos de 31.729, ó sea 3.462 
más que en 18911892. 

Fig- 1. Experimento de la naranja electrizada realizado en el laboratorio de física de la Sorbona 

pasa por el interior de la naranja: en efecto, si pasase 
por la piel, ó inmediatamente por debajo de ésta, la 
posición de las agujas sería indiferente. Parece, pues, 
probable que la luz se produce en el interior del frutó 
y atraviesa enteramente la corteza de la misma, que 
aparece a la altura de la chispa más transparente de 
lo que á primera vista se hubiera podido creer. 

La cifra de viajeros muertos se ha elevado á 299 
y la de heridos á 3.229. 

El término medio de empleados muertos repre¬ 
senta el 1 por 320, pero esta proporción llega á 1 
por 115 respecto de los que van con los trenes. 
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LOS TRANVÍAS ELÉCTRICOS 

En una comunicación publicada reciente¬ 
mente por el periódico científico Engineering 
da cuenta M. R. Blackwell de algunos resul¬ 
tados muy interesantes relativos á la explota¬ 
ción de los tranvías eléctricos. De éstos ha¬ 
bía á fines de 1892 en explotación en los 
Estados Unidos 13.415 con una longitud 
total de vías de 9.550 kilómetros: á fines de 
1893 el número de aquéllos había aumenta¬ 
do hasta 18.233 y la longitud de vías hasta 
12.000 kilómetros. 

En aquella fecha, el número total de tran¬ 
vías era de 18.233 con una longitud de 
19,600 kilómetros. 

En Inglaterra, los gastos de explotación 
oscilan entre 70 y 85 por 100 de los ingre¬ 
sos; en América esta proporción no pasa 
de 50 á 73 por 100. El gasto por coche y kilómetro I timos, al paso que en los Estados Unidos es 
en los tranvías de tracción animal es de 50 á 60 cén- tranvías eléctricos de 25 á 45 céntimos. 

Fig. 2. — La naranja electrizada: á la izquierda la naranja pres 

de un globo de fuego; á la derecha la descarga rodea á 
iluminarla. 

La mayor red de tranvías que existe en el 
mundo está explotada en América por la 
West End Street Railway Company de Bos¬ 
ton: á fines de 1893 la longitud total de las 
líneas de esta compañía era de 432 kilóme¬ 
tros, de ellos 293 de tranvías eléctricos. El 
número de 'coches arrastrados por fuerza 
animal era de 826 y el de coches eléctricos 
de 1.346, siendo el número total de coches- 
kilómetros de 30 millones, de los que 
22,800.000 correspondían á los coches eléc¬ 
tricos. La proporción entre los gastos de 
explotación y los ingresos ha sido de 68 á 
100. El capital total necesario para la insta¬ 
lación eléctrica es de 38,040.345 francos. 

El Engineering termina publicando algu- 
¡enta el aspecto nos datos sobre la proporción entre los gas- 
la naranja sin tos é ingresos y sobre los gastos por coche 

y kilómetro en algunas ciudades: este último 
gasto es de 18 céntimos en Pittsburgo, 41*5 

en los I en Chicago, 47*8 en Rochester, 16 en Halle, 37*8 en 
| Guernesey, 24 en Murten (Suiza) y 28 en Francfort. 

POTE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 

..ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
Vde esta preparación. (Se vende en oajaa, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 

los brazos, empléese el PlLlVitltE* DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau Paria. 

__ "PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. _ 
tí PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL? - 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
'vASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis H 
PARIS 

"n tocto, las F0.rmaC*aS | 

J FACILITA LA SAUDADE LOS DlEfíTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER E 
JLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION-^ 
* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES*^' 

uFjjimkDELABarreBTHfSi Pl =t ffTT 

3 FRANCÉS%/4 

lEEEíl 

JUME ANTIFLOGÍSTICO de lililí 
Farmacia. CA.EI/E DE RIVOEI, ISO. PARIS, y en tocias las Farmacia» 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ba.recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
licontra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.*0 ! 

1 i ei ■ 
ise ■ 
rno ■ 
da M 

'J 

EMEDIOdeABISiNIA EXI6ARD 

OPKESIOÑ^^ 
yj ** j toda afección 
"■ Espaamódica 

de laa vías respiratoria*. 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata. 
I.müs C1*, í“>,ltl2,IUiche!ieu,Parii. 

r — LAIT ÁNTÉPnÉLIQDE — 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
O neiclidt cea ijm, disipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 

SALICILAT OS 
( DE BISMUTO Y CERIO 

3D~E VIVAS PEREZ 

Adoptados de Real orden Reconéndatios por la 
ñor el Ministerio de Marica. Real Academia de Medicina- 

1 inmediata¬ 

mente como ningún 

otro remedio em¬ 

pleado hasta el día, 

toda clase de Indis¬ 

posiciones del Tubo 

Digestivo, Vómitos 

y Diarreas de los 

Tísicos; de los Viejos; de los Ni¬ 

ños, Cólera, Tifus, Disenteria; 

Vómitos de las Embarazadas y 

de los Niños. 

Catarros y Ulceras 

del Estómago; Pi- 

roxis con Eruptos 

Fétidos; Reuma¬ 

tismo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médi¬ 

cos y del público tanto favor por 

sus buenos y brillantes resulta¬ 

dos que son la admiración de los 

enfermos. 

s0™ APIOL b™ 
di los Drí' JORET a HOMOLLE 
El APIOL cura los dolorei, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado.El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, lOS Drt* JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS ExpUnfft* LON DRES1862 - PA RIS1889 
tssm Far'*BRIANT, 150, rae de Rlvoli. PARIS msst 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madallai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - TIENA - PHILADELPflIA - PARIS 
867 1872 1873 1876 1878 

U EMPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
■ OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphino 

DE VENTA EN US PRINCIPALES FARMACIAS.— DESCOMI DE US MTACIOIS 

CARNE, HIERRO y QUINA 
lento mas fortificante unido i los Tónicos mu reparadores. 

IVIHO FERRUGINOSO AROUDj 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NDTBITIVOS DB LA CARNE 

_ Came, D1F.BBO V QUINA! Diez «ños de éxito continuado y las afirmaciones de g 
| todas las eminencias médicas preuban que esta “jjciacion de ^ el JJUerrgy 1? | 
i ®uin* constituye el reparador mas enérgico ¿ue^ conoce para curar . la Clorosis, la. H 
I Anemia, las Urnstruariones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de ut sangre, w 
i el Raquitismo las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Perrnpno*# de 9 B Aroud es en* efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, H 
| regulariza.’ coordena'y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre | 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bnergia vital. B 
I Por mayor,en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelien, Sucesor de AROUD. B 
* 3K VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE’ 'AROUD 

Jl 
'arabe'Pigital'B 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, ote. C- 
rageasalLaütato¿eHierroJe 

GEUS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Fía de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Cl Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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|A ESE!.., dibujo original de Carlos Arregui 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

Exigir en el rotulo a /Irma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

GARGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y spccial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio ; 12 Realbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
.Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

mm 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas tas Farmacias 

PARIS, SI, Rué d© Seine.- '• 

Las 
Personas que conocen las 

rPILDORAS-DEHAlir 
DE PARIS 

_ lid titubean en purgarse, cuando 10 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- , 
t sancio, porque, contra lo que sucede con 
] los demas purgantes, este no obra bien 
l sino cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la , 
\ hora y la comida que mas le convienen, 
V según sus ocupaciones. Como el causan 
\ cío que la purga ocasiona queda com- A 
\ pletamente anulado por el efecto de l. 

buena alimentación empleada,uno. 
k se decide fácilmente á volver^ 

á empezar cuantas veces 
N sea necesario. A 

iBLAHRDj 
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vulsiones y tos de los niños durante la dentición ¿ en una palabra, todas 
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CRÓNICA DE ARTE 

Aunque parezca mentira, y á pesar de encontrarnos 
en pleno verano, desierto y semidesierto Madrid y la 
gente artista repartida por toda España, hay materia 
para hilar una Crónica de arte. 

Por primera noticia daré una interesante para los 
escultores españoles, noticia dada ya hace días en El 
Liberal, pero sin carácter de cosa segura. Al presen¬ 
te, la noticia es exacta y acerca de ella llamo la 
atención de cuantos tengan que ver de un modo di¬ 
recto con lo que se trata. Leo en la prensa asturiana 
llegada hoy 13 de agosto: <iMonume?ito á Pelayo. - 
La comisión provincial, en sesión del 1.° del corriente, 
acordó suspender el concurso anunciado para erigir 
en Covadonga un monumento en honor del rey don 
Pelayo, hasta que la Excelentísima Diputación re¬ 
suelva lo que proceda acerca de algunas observacio¬ 
nes que, sobre las bases de la citada convocatoria, 
formuló la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando,» 

Ocúrreseme que las dudas expuestas por la Aca¬ 
demia en esta segunda convocatoria exactamente 
igual á la primitiva, pudo haberlas expuesto ya en¬ 
tonces, evitando así gastos inútiles á los diez ó doce 
escultores y otros tantos arquitectos que asistieron 
al asendereado concurso. Y ocúrreseme más; ocúrre¬ 
seme pensar que habiendo, como había en el con¬ 
curso citado, obras acertadas y á todas luces dignas 
del premio, la declaración de desierto hecha por aquel 
alto cuerpo consultivo obedeció, como hube de apun¬ 
tar en estas mismas columnas, á la molestia que le 
causaba el que la Diputación provincial de Oviedo, 
no solamente hubiese prescindido de su concurso 
para la redacción de las bases de la convocatoria, 
sino también que no diese al dictamen académico 
fuerza legal de ejecutoria; por todo lo cual vinieron 
á pagar, un poquito caros, los vidrios rotos los artis¬ 
tas, quienes fiados en la rectitud y buen criterio de 
la gente inmortal trabajaron con entusiasmo por una 
causa perdida. 

Me daré por satisfecho con que la noticia arriba 
transcrita evite nuevos gastos y nuevas molestias á 
los escultores que se dispusieran á asistir de nuevo al 
concurso de que me ocupo. 

En cambio, pronto saldrán las convocatorias para 
los certámenes que deben celebrarse con objeto de 
erigir una estatua á Guzmán el Bueno en León, y 
otra ecuestre en Logroño al general Espartero. 

Hablemos de otra cosa. La tómbola que el Círcu¬ 
lo de Bellas Artes estableció en el local de la última 
exposición por esta sociedad celebrada, con objeto 
de allegar recursos para erigir una estatua á Veláz- 
quez, dió el resultado siguiente: Copio: «Cuanto al 
resultado, lo dice con lisonjera elocuencia la nota de 
Tesorería, que si bien no definitiva, sufrirá ya peque¬ 
ña alteración. - De las 10.000 papeletas «encantara¬ 
das,» se han vendido 4-957, ó sea próximamente la 
mitad, cuyo producto asciende á 9.815 pesetas; se 
han adjudicado en suerte 109 premios, quedando á 
beneficio del Círculo buen número de donativos, 
importantes muchos por su valor y por la calidad de 
sus autores, cuyos nombres publicará detalladamente 
El Boletín (del Círculo de Bellas Artes) así como los 
títulos de estas obras, que quedan como reserva ó 
base de nuevas rifas ó subastas. - Por tan próspero 
resultado, entiende la Comisión que no es preciso el 
cumplimiento de su acuerdo de dedicar, inspirado 
en el espíritu de otra Junta general, el 50 por 100 
del producto líquido de la Exposición al aumento 
de la suscripción del monumento, tanto más, cuanto 
que la suma, insignificante para el proyecto, mermaría 
uno de los ingresos necesarios para la vida del Círcu¬ 

lo. Como consecuencia, pues, de esta separación de 
cuentas, habrán de deducirse de la suma anterior 
las 1.501 pesetas de gastos ocasionados por los im¬ 
presos, material, decorado, dependencia, etc., que¬ 
dando un producto líquido de 8.314 pesetas, primera 
suma de la suscripción, depositada ya en el Ban¬ 
co, etc.» 

He aquí el resultado de la iniciativa del Círculo, 
iniciativa laudabilísima sin duda alguna; pero que, 
como el ilustre colaborador de La Ilustración Ar¬ 

tística D. Emilio Castelar dijo hace algunas semanas 
en estas mismas páginas, coincidiendo con lo por mí 
expuesto desde El Liberal unos días antes, no puede 
ni debe permitir el Estado, y en nombre del Estado 
el gobierno, que lleve á cabo de un modo mezquino, 
por no serle permitido de otro, lo que por deber in¬ 
eludible pertenece á la nación española, una sociedad 
particular, si inspirada por generosos impulsos, des¬ 
conocedora de los límites á que debe llegarse en todo 
aquello que al honor de las glorias patrias atañe. A 
bien que en las primeras sesiones que celebren las 
Cortes en su próxima reunión será presentada por 
un diputado una proposición de ley, que firmarán 
diputados de todos los lados de la Cámara, para que 
se vote un crédito alzado, con objeto de elevar al au¬ 
tor de Las Meninas un monumento que supere en 
grandeza, cual corresponde hacerlo á la patria del pin¬ 
tor inmortal, á la estatua ecuestre del gran Velázquez 
modelada por Fremiet para el jardín de Luxembur- 
go en París. 

Por lo demás, el Círculo de Bellas Artes no más 
que aplausos merece por su idea y por las gestiones 
que para allegar recursos con el objeto dicho ha 
hecho y está haciendo; pues según El Boletín de la 
sociedad, además de las obras sobrantes citadas tie¬ 
ne en su poder «varias hermosas aguas fuertes y acua¬ 
relas donadas por distinguidos artistas bávaros, que 
si no pudieran figurar en la Tómbola, por el retraso 
de su llegada, ocuparán en otra futura lugar prefe¬ 
rente.» Tiene también el Círculo una hermosa colec¬ 
ción de grabados de la Calcografía Nacional, remiti¬ 
da por el director general de Instrucción pública, y 
varias obras nuevas de artistas españoles, así como 
la promesa de donativos de artistas americanos. 

Hemos dedicado largo espacio á la cuestión del 
proyectado monumento de Velázquez con objeto de 
que, para su día, las cosas estén claras y se sepa lo 
que corresponde á Dios y lo que corresponde al Cé¬ 
sar; ahora hablemos de las exposiciones regionales, de 
las cuales y acerca de lo beneficiosa que puede ser 
para la pintura española su existencia, he tratado en 
mi último artículo Verdades y Mentiras. 

Hácense lenguas los periódicos bilbaínos de la 
bondad de las obras que figuran en la exposición que 
actualmente se celebra en aquella heroica é indus¬ 
triosa capital. A juzgar por las firmas que conozco, 
seguramente que habrá obras dignas del encomio de 
las gentes aficionadas. Que yo recuerde, figuran cua¬ 
dros de Muñoz Degrain, Moreno Carbonero, Urra- 
bieta Vierge, Jiménez Aranda, Cutanda y de varios 
no menos distinguidos pintores catalanes. A juzgar 
las obras han marchado cuatro individuos de la sec¬ 
ción de Exposiciones del Círculo de Bellas Artes de 
Madrid: son éstos Saint-Aubin (D. Alejandro), Ro¬ 
mea (D. Luis), Gómez (D. Jerónimo) y Madrazo (don 
Ricardo). En el establecimiento del semanario que se 
publica en esta corte titulado Blanco y Negro, se está 
tirando el catálogo ilustrado de esta exposición. 

Málaga no quiere ser menos que Madrid y Barce¬ 
lona; así pues, el ayuntamiento de aquella ciudad an¬ 
daluza ha redactado un reglamento de exposiciones 
artísticas, que se verificarán anualmente y durante 
los festejos que allí se celebran en el mes de agosto. 
La convocatoria para estas exposiciones la hará el 
ayuntamiento dentro de los quince primeros días del 
mes de mayo, y el Jurado de calificación lo compon¬ 
drán catorce individuos, además del alcalde, que los 
presidirá. De estos catorce miembros ocho serán ele¬ 
gidos por los expositores. 

Otra exposición debe celebrarse en Madrid en sep¬ 
tiembre del año próximo. Esta exposición, iniciada 
por el Sr. Balaguer, se titulará Ultramarina de Bellas 
Artes y se celebrará en el palacio del Museo de Ul¬ 
tramar, palacio que debe sufrir, según tengo entendi¬ 
do, obras de ampliación, para que pueda servir de 
exposición permanente á las obras de los artistas fili¬ 
pinos y cubanos y á las que remitan las repúblicas 
del Sud de América. 

También los artistas españoles podrán concurrir á 
esta exposición y hacer que figuren en la permanen¬ 
te; pero, para una y otra, los asuntos han de ser ne¬ 
cesariamente de historia ó costumbres del Nuevo 
Mundo y Filipinas. En cambio los artistas ultramari¬ 
nos tienen libertad absoluta para pintar ó esculpir lo 

que quieran. Para adquirir obras de esta exposición 
próxima se destina una crecida suma. 

A propósito, ahora recuerdo que por fin tendremos 
exposición nacional en mayo próximo. 

Otra noticia: El Círculo de Bellas Artes de San Se¬ 
bastián invita á los artistas españoles para que remi¬ 
tan obras al salón que acaba de instalar en aquella 
capital. Las obras se aseguran y cada una deberá lle¬ 
var marcado el precio, que se entregará íntegro al 
autor, en el caso de venta. 

* * 

Y ahora dedicaría un buen espacio al examen de 
los proyectos que referentes á Bellas Artes tiene en 
estudio el señor ministro de Fomento, si esta crónica 
por su carácter especial me lo permitiera. Sin embar¬ 
go, anotaré, aunque sea á vuela pluma, cuáles son 
aquéllos, pues de los puntos flacos de que adolecen 
pienso ocuparme por partida doble y con calma, que 
bien lo merecen. 

Uno de los proyectos es ya un hecho. La creación 
del Museo de arte contemporáneo, que deberá insta¬ 
larse en el nuevo edificio de la Biblioteca, era de ne¬ 
cesidad; pero seguramente que el Sr. Groizard no 
creerá que á él se le debe, puesto que al trazarse el 
edificio mencionado se trazó contando con la insta¬ 
lación del referido Museo. En éste deberán figurar 
únicamente los cuadros y esculturas de autores con¬ 
temporáneos más notables y las obras que sean pre¬ 
miadas con medallas de oro en las exposiciones na¬ 
cionales. Para escoger los primeros, existentes hoy en 
salas y sótanos del Museo del Prado, ha sido nom¬ 
brada una comisión, compuesta del director de Ins¬ 
trucción pública, Madrazo (D. Pedro), Palmaroli, Ba- 
lart y Picón. Otro de los proyectos es el de trasladar 
nada más ni nada menos que la basílica de San Vi¬ 
cente de Avila á esta corte. Aquel monumento, uno 
de los más preciados que guardan las célebres mura¬ 
llas de la ciudad de los Dávilas, será montado en el 
jardín del Museo Arqueológico. Otro de los proyec¬ 
tos... Tomemos aliento. 

Otro proyecto, y éste ya tiene mayor trascenden¬ 
cia, es el de dividir las escuelas de Bellas Artes en 
elementales, superiores y la central. En las dos pri¬ 
meras se enseñará música. Otro es el de reorganizar 
las enseñanzas en la misma escuela superior de Pin¬ 
tura, Escultura y Grabado, con arreglo á un criterio... 
¡Tente, pluma! Otro es el de reorganizar también la de 
las escuelas de Artes y Oficios. ¡Dios ponga tiento en 
las manos del señor ministro, porque tengo mucho 
miedo á que, dejándose llevar de su espíritu refor¬ 
mista, ponga peor las cosas de lo que están! 

Sí, peor de lo que están. Crea el Sr. Groizard que 
para acometer la reforma de la enseñanza, así en la 
escuela de Bellas Artes como en las de Artes y Ofi¬ 
cios, son menester mucha cautela, mucho tiempo y 
muchos conocimientos técnicos. No piense el señor 
Groizard que por el camino emprendido, cual es el 
que indica la creación de los peritos electricistas, se 
va á ninguna parte; el buen deseo ha engañado al se¬ 
ñor ministro de Fomento; le ha hecho ver una nueva 
é importante rama de las enseñanzas modernas cien¬ 
tíficas en las aplicaciones de la electricidad, y como 
otro ministro de Fomento que no habré de nombrar, 
que creó el cuerpo de ingenieros industriales, se ha 
equivocado de medio á medio. 

Parten todos los ministros de Fomento al acome¬ 
ter reformas en las enseñanzas de las escuelas de Ar¬ 
tes y Oficios de puntos de vista completamente falsos. 
Deslumbrados por la organización vastísima que a 
estas enseñanzas de oficios y de artes industriales se 
les ha dado en naciones eminentemente industriales 
y fabriles, no han pensado un momento en el estudio 
de las necesidades, carácter de los productos, ense¬ 
ñanzas históricas que sobre el particular nos suminis¬ 
tra el atento examen de las producciones manufactu¬ 
reras de España. Puede tener como cosa cierta el se¬ 
ñor Groizard que nada significan reformas parciales 
en la enseñanza, sea ésta de lo que quiera; tan sólo 
un plan general, que obedezca á un criterio firme y 
maduro, podrá tener importancia é imprimir nuevos 
rumbos; pero para redactar una ley, no solamente es 
necesario un gran dominio de las materias legislables, 
sino tiempo, mucho tiempo, escuchar muchos pare¬ 
ceres, compulsar muchos datos, adquirir otros no exis¬ 
tentes, y por último haber dedicado la vida entera a 
conocimiento de lo que se trata. , 

Enciclopedistas de la talla de Diderot, funda or 
de estas enseñanzas de artes y oficios, hay muy P°c°s' 
porque, créame el Sr. Groizard, hoy no puede ha e 
enciclopedistas; gracias con que haya especialis as. 

¡Hay tanta distancia de la jurisprudencia, cien^' 
en que es maestro el señor ministro, á estos ohos 
nocimientos complejos de que vengo hablando... 

R. Balsa de la Vega 
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metamorfosis 

El día no había estado 
malo, y la caza tampoco 
había pintado de lo peor: 
se habían matado quince 
piezas menores y un corzo, 
de modo que temamos 
bastantes motivos para es¬ 
tar satisfechos. 

pero nos había pasado 
un percance que, aunque 
no era del género trágico, 
de esos que suelen ocurrir 
con demasiada frecuencia 
en las partidas de caza, no 
dejaba de achicar un poco 
nuestra satisfacción. 

Por descuido del criado 
que tenía el encargo de 
cuidar las provisiones, 
unos perros de ganado 
nos habían comido la me¬ 
rienda. 

De suerte que cuando 
á la puesta del sol nos 
reunimos á merendar, no 
hubo de qué darlas. 

¡Y cuidado que por 
nuestra parte había las 
mejores disposiciones del 
mundo! Como que había¬ 
mos almorzado antes de 
las once, con poca gana, 
y habíamos pasado luego 
todo el día subiendo y 
bajando vericuetos. 

En fin, la cosa no nos 
hizo gracia; pero como no 
tenía remedio, hubimos 
de resignarnos á empren¬ 
der, así, de vacío y para 
desengrasar, la caminata 
de una legua d pedibus 
hasta Zarzalejo, donde co¬ 
geríamos el sud-expreso á 
las diez menos cuarto. 

Llegamos á Zarzalejo, 
ya bien de noche, con un 
hambre... ó mejor dicho 
con cinco, porque cada 
uno llevaba la suya, y bien 
pudiera decir con diez, 
porque la de cualquiera 
de nosotros valía por dos 
hambres regulares, cuan¬ 
do menos. 

En aquella estación, 
que casi no lo es, no había 
medios de matarlas. ¿Qué 
iba á haber allí? Buena 
voluntad sí que había por 
parte del jefe, que era per¬ 
sona fina, de más discre¬ 
ción que sueldo, y por 
parte de sus hijas, dos po¬ 
bres muchachas de diez y 
ocho á veinte años, muy 
sencillas y amables, las 
cuales á las preguntas de 
Manolo Jarandilla, que 
era el más despacienciado 
por comer, contestaron 
que, mientras llegaba el 
tren, nos freirían unos huevos, pudiendo poner ade¬ 
mas a nuestra disposición una libreta de pan y una 
botella de vino, lo que tenían para su cena. 

Manolo Jarandilla y Pepe Rojas aceptaron el 
ofrecimiento y cenaron en el portalín de aquel casu- 
cho. en una mesa que improvisó la solicitud del jefe, 
poniendo encima de una silla la caja de la recauda¬ 
ción. Los otros tres, como faltaba ya poco más de 
media hora para la llegada del sud-expreso nos re¬ 
solvimos á aguantar un poco más el hambre para 
cenar á bordo en toda regla. 

Llegó el tren á su hora, como sucede algunas ve¬ 
ces; montamos en él, y los tres que no habíamos 
cenado nos acomodamos en seguida en el restaurant, 
dispuestos á sacar la tripa de mal año, como suele 
decirse. 

Pepe y Manolo dijeron que iban á vernos cenar, 
pero por fin también reforzaron un poco la cena del 
apeadero. 

De sobremesa y cuando pasábamos por Villalba, 
en cu)’a cercanía estaba viviendo otro amigo nuestro 

estabas enamorado de la 
viudita... 

- ¡Hola!.. ¿Conque una 
viudita? 

- ¿Cuándo ha sido eso 
de la viudita? 

- ¿ Quién es esa viu¬ 
dita?.. 

- ¡Que se cuente eso 
de la viudita! 

- Sí, hombre, cuénta¬ 
nos esa aventura de la 
viudita. 

- No fué aventura, dijo 
Jarandilla por contesta¬ 
ción á todas nuestras ex¬ 
clamaciones; no fué aven¬ 
tura ni fué nada, gracias 
á Dios; pero más que de 
aventura llevaba camino 
de tragedia, quiero decir, 
de casamiento... Es raro 
que no os acordéis, conti¬ 
nuó, pues á lo sumo hará 
siete ú ocho años. No se 
hablaba de otra cosa en 
Madrid aquel invierno. 
En las conversaciones in¬ 
sulsas de los sietemesinos, 
como en las conversacio¬ 
nes picantes de los hom¬ 
bres de cierta edad, era la 
viudita el plato de más 
gusto; así como también 
era el paño donde con 
más libertad y más afición 
se ejfercitaban las tijeras, 
en las conversaciones des¬ 
piadadas de las señoras 
que juegan al tresillo en 
la tertulia ó forman senta¬ 
das el marco del salón de 
baile. Ya se sabía: en el 
vestíbulo del Real á la sa¬ 
lida, en el pasillo central 
durante el entreacto, en el 
Español las noches de 
moda, en la comedia las 
noches de estreno, en La- 
ra los lunes, y cualquier 
otro día de la semana en 
cualquier otro teatro en 
que se celebrara función 
á beneficio de los pobres 
de tal ó cual parroquia, la 
verdadera beneficiada era 
la viudita, alrededor de 
la cual giraban todas las 
conversaciones. Se dispu¬ 
taba si era ó no marquesa 
de verdad, si era más ó 
menos guapa de lo que 
en los primeros días se 
había dicho, si era más ó 
menos rica de lo que al 
principio se había creído, 
si su difunto marido era 
mejicano ó catalán, y has¬ 
ta se discutía si... 

El ruido estrepitoso del 
tren, al entrar por el túnel 
de Torrelodones, hizo á 
Manolo Jarandilla sus¬ 
pender en este punto la 
narración, pues como no 

hubiera hablado á gritos, era imposible oirle con 
aquellos martillazos infernales. 

Salimos del túnel, disminuyó el ruido del tren, 
continuó éste deslizándose rápidamente por curvas y 
contracurvas en dirección al apeadero de las Matas, 
y siguió Jarandilla el interrumpido relato. 

- Iba diciendo que hasta se discutía si la viudita 
era efectivamente viuda ó no lo era. Pero sobre este 
punto la discusión no se sostuvo mucho tiempo, pues 
había personas que se suponían enteradas, y decían 
saber el nombre del marido, cuándo, dónde y de qué 
había muerto, con otros detalles de esos que apenas 
dejan lugar á duda. De todos modos, el caso era que 
la viudita había entrado en Madrid con buen pie, 
puesto que llamaba mucho la atención, que es á lo 
que ante todo aspiran las mujeres. Yo la conocí en 
el baile de casa Villaoliva, donde me la enseñaron 
ya como una celebridad; no dejando de parecerme 
extraño que hubiera logrado ir allí, donde, como sa¬ 
béis, todavía se hila delgado en materia de relaciones. 
Al principio no me pareció una cosa del otro jueves. 

Pequeña normanda, cuadro de José Jiménez Aran da 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

recién casado, comenzamos cótt este motivo á hablar 
del matrimonio, que tenía entre nosotros enemigos 
acérrimos y partidarios decididos. 

- No le hagáis caso, dijo Luis Carbajal, refirién¬ 
dose á Jarandilla, que acababa de soltar una atroci¬ 
dad contra el matrimonio; no le hagáis caso, pues 
ahí donde le veis comparando la boda con el suici¬ 
dio, ha estado ya á dos dedos de casarse. 

— Hombre, tan cerca como á dos dedos no, 
replicó Jarandilla; pero confieso que estuve en 
peligro... y me horroriza sólo el pensarlo; pues, ya lo 
he dicho y lo sostengo: el que se casa es más des¬ 
graciado que el que se suicida. Porque éste se va al 
infierno de un salto sin más sufrimiento acá en el 
mundo, mientras que el que se casa comienza por 
tener un infierno acá, para luego caer probablemente 
en el otro, puesto que la desesperación que al cabo 
se ha de apoderar de él, no puede conducir á otro 
sitio. 

-Bueno: esa es la chifladura que te ha dado 
ahora, repuso Carbajal; mas no decías eso cuando 
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Guapa sí, me pareció guapa; pero no hasta el extre¬ 
mo de poder inspirar pasiones violentas ni de pro¬ 
ducir grandes entusiasmos. Quise luego mirarla con 
detenimiento, por ver si descubría en ella lo que 
tanto entusiasmaba á los demás, y en cuanto notó 
que yo la estaba mirando, bajó los ojos con un aire 
de modestia muy agradable. Torné á mirarla al poco 
rato, y lo mismo, apenas sus ojos se encontraron con 
los míos, los bajó 
como ruborizada. 
Seguí mirándola 
mucho toda la no¬ 
che, porque me 
llamaba ya la aten¬ 
ción, y francamen¬ 
te; me gustaba 
aquella modestia; 
procuraba sor¬ 
prenderla en los 
momentos en que 
estaba más distraí¬ 
da, y ya se sabía, 
cada encuentro de 
miradas se repetía 
aquella bajada de 
ojos encantadora. 
Los amigos que 
estaban conmigo, 
los que me la ha¬ 
bían enseñado, lo 
notaron al instan¬ 
te, y empezaron 
ya aquella misma 
noche con la bro¬ 
ma de que la viu¬ 
dita me distinguía, 
pues no hacía eso 
más que conmi¬ 
go. El caso es que 
desde aquella no¬ 
che comenzó á 
gustarme, y en po¬ 
cos días llegó á 
interesarme de 
una manera que 
me hizo cambiar 
de costumbres, y 
en fin, que no sa¬ 
bía lo que me pasa¬ 
ba. La veía por las 
tardes en el paseo, 
por la noche en el 
Real, por la maña¬ 
na cuando iba á 
misa, siempre ele¬ 
gante, siempre de 
negro, y cuando 
no, denegro y lila, 
y siempre bajando 
los ojos cuando yo 
la miraba. A fuerza 
de oir decir á mis 
amigos que me 
distinguía y que 
se conocía que era 
el único que la ha¬ 
bía llenado el ojo 
casi llegué á creer 
lo, y en la esperan 
za de ser bien acó 
gido quise hacer 
me presentar á 
ella. La cosa no 
era tan fácil como 
pudiera creerse, 
porque si tenía 
muchos admira¬ 
dores, relaciones 
tenía muy pocas, ¡como que nadie la conocía en Ma¬ 
drid dos meses antes! Un condiscípulo mío de la 
Universidad me llevó á uno de aquellos grandes 
bailes que daban los marqueses de Casa-Ganchillo, 
donde seguramente ¡ría ella y donde otra señora 
americana amiga suya y conocida de un amigo 
podría hacer la presentación. Figuraos si estaría yo 
bien chiflado por ella y;bien ciego, cuando consentí 
en ir al baile de aquella familia de ladronzuelos, pues 
él se enriqueció robando primero en las Aduanas de 
Cuba y estafando después en las oficinas del Tesoro 
á los portadores de letras, y el padre de ella, com¬ 
prando al desbarate bienes nacionales, cuando nadie 
los quería comprar por temor á las censuras eclesiás¬ 
ticas... Hoy por desgracia hay en Madrid sobre este 
particular una manga tan ancha, que puede decirse 
que es manga perdida. Las familias de abolengo más 
glorioso reciben á esos advenedizos y van á su casa. 

Bien conocéis mis ideas. Yo no transijo con esa 
decadencia de las buenas costumbres, y á no haber 
estado medio loco, no hubiera puesto allí los pies. 
Tampoco me sirvió de nada; pues la viudita no fué. 
Según dijo la otra americana amiga suya, se hallaba 
indispuesta... Con lo cual seguí lo mismo, ó si no lo 
mismo precisamente, cada vez peor, cada vez más 
enamorado, siempre intranquilo, sin comer apenas, 

Un estudiante de antaño, cuadro de Guillermo de Lindenschmit 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

sin dormir, siempre pensando en volver á ver á la 
viudita y en hablarla... Vivía entonces en Madrid mi 
hermana Luisa, pues mi cuñado era entonces secre¬ 
tario de la Junta consultiva de caminos, y como yo 
estaba solo en casa, pues mi padre pasó casi todo 
aquel invierno en Extremadura, comía todas las tar¬ 
des con ellos. Y, es claro, en aquella temporada me 
distraía en la mesa, no contestaba ó tardaba en con¬ 
testar á lo que me preguntaban, comía de prisa y 
poco, y en lugar de estar como antes con mis her¬ 
manos un gran rato de sobremesa, me levantaba con 
el bocado en la boca y me marchaba al teatro ó adon¬ 
de creía que había de ver á mi tormento. Mi hermana, 
para quien no podía pasar inadvertido el cambio, me 
dijo una tarde cuando estábamos esperando á su ma¬ 
rido para comer: 

- Chico, pero ¿qué te pasa?.. Estás transformado, 
no aposentas en ninguna parte... Tú tienes algo... 

¡Estaría bueno que á estas horas fueras á enamo¬ 
rarte!.. 

- Pues mira, que no ando muy lejos... No lo di¬ 
gas dos veces. 

-¡Bueno, hombre! Después de haber pasado lo 
mejor de la vida burlándote de los que se enamoran 
y de los que se casan... 

- Pues ahí verás... Cuando menos se piensa... 
Dicen que boda y 
mortaja del cielo 
baja... 

-¿Y quién es 
ella, si se puede 
saber? 

-Sí, tú sí lo 
puedes saber, y lo 
sabrás; pero des¬ 
pués que lo sepa 
yo, que tampoco 
lo sé todavía... 

- ¡Hombre! 
Eso tiene gracia... 
Estás enamorado 
¿y no sabes de 
quién? 

- Lo mismo 
que te lo digo. 

y Pues no lo 
entiendo. 

- ¿No has oído 
hablar de la mar¬ 
quesa de Tabas- 
co, de la viudita, 
que es como ge¬ 
neralmente la lla¬ 
man? 

- No. ¿A quién 
quieres que oiga 
yo hablar de esas 
cosas? 

- Pues hija, es 
la mujer que hoy 
da ruido en Ma¬ 
drid, la que tiene 
mayor número de 
adoradores. Y co¬ 
sa rara, se empe¬ 
ñan todos en que 
yo soy el único á 
quien hace caso... 

- ¡Y no la co¬ 
noces!.. 

-No. Pero ¿sa¬ 
bes de qué lo sa¬ 
can? De que cuan¬ 
do la miro se po¬ 
ne colorada y baja 
los ojos, con lo 
cual parece que 
da á entender que 
siente algo por 
mí. Porque con 
los demás no hace 
eso. Al contrario, 
sufre las miradas 
de todos con in¬ 
diferencia y á ve¬ 
ces las sostiene 
con una altanería 
rayana al descoco; 
y en cuanto me ve 
á mí, baja los ojos 
con una gracia y 
con una pudorosa 
timidez que es un 
encanto... Por eso 
han dado en decir 
que me distin¬ 

gue... Pero no caerá esa breva... ¡Ah! ¡Sería yo el hom¬ 
bre más feliz del mundo! Ya ves: una americana.,, 
muy rica, y luego muy hermosa... Y eso. que, sise 
mira bien, parece que no tiene en las facciones na a 
de particular. Pero los ojos... aquellos ojos me pro¬ 
ducen una fascinación que no puedes figurarte. 

- Sí, ya veo que te tiene fascinado... 
- La primera vez que la vi, se me figuró como si 

la hubiera visto ya muchas veces: no me fué na 
nueva su fisonomía; me parecía como si estuviera 
acostumbrado á verla. Y es que se conoce que es ei 
tipo ideal de mujer que yo me había formado... 
mos, la mujer soñada. Si la vieras,.. Una tar e 
de venir conmigo al Retiro para que la con°z?*s\ 

- Bueno, sí; ya tengo deseo de ver qué dei a 
esa que casi te ha hecho perder el juicio. 

- ¡No lo sabes bien!.. , ™ 
La primera tarde que fui con mi hermana 
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- ¿Y til no lo llegaste á saber?, preguntó Rojas á 
Jarandilla cuando el tren estaba ya entrando en las 
agujas de la estación del Norte. 

- Si; yo también lo supe después, contestó Manolo: 
se había verificado por un procedimiento poco difí- 
j1 y ®enos laudable... Cuando Pepa salió de casa 
e mi hermana, que no la podía sufrir la desmedida 

a mon á los novios, entró á servir allí, en Sevilla 
mismo, en casa de unos catalanes que eran á la sazón 
°s contratistas de la limpieza. Se murió luego la 

-Le digo á usted que no puede ser... ¡Cuidado si 
es usted machacona!, exclamó D. Zacarías con voz 
agria. Diez pesetas doy..., ni un céntimo más. 

- Pero señor, mire usted que costó cuarenta. 
- Y á mí ¿qué? 
- Déme usted catorce al menos..., las necesitamos 

para el casero que vendrá mañana...; le adeudamos 
dos meses, y nos echará sin misericordia si no le pa¬ 
gamos. 

- Y hará bien: el alquiler es una deuda sagrada. 
- Pues haga usted que pueda cumplirla. 
- ¿Y yo qué tengo que ver con los asuntos de 

usted? 
-¡Por amor de Dios, señor!.. 
- Lo dicho: diez pesetas y decidirse de una vez, 

que hay quien espera y me hace usted perder tonta¬ 
mente el tiempo. 

La mujer que se esforzaba en sacar unas cuantas 
pesetas más de las uñas del usurero por el empeño 
de una linda sortija que brillaba sobre la mesa, tras 
la cual espiaba aquél su presa, permaneció silencio¬ 
sa, indecisa, durante un minuto. No quería insistir 
más comprendiendo cuán inútil era, y tampoco se re¬ 
solvía á aceptar la operación. ¡Dos duros por su tum¬ 
baga nupcial, una joya casi nueva, que había costado 
ocho! 

Y su rostro joven, marchitado por las penas y las 
privaciones, reflejaba la cruel incertidumbre del pen¬ 
samiento. 

-Vamos á ver... ¿qué hacemos?, dijo el presta¬ 
mista. 

- Déme usted eso, replicó ella decidiéndose brus¬ 
camente. 

D. Zacarías cogió un grasiento registro sobre el 
cual garabateó rápidamente un par de líneas; hizo 
luego otro tanto en una papeleta impresa que firmó; 
puso encima de ésta un par de duros en pieza, y mien¬ 
tras su diestra entregaba el documento y el dinero á 
la mujer, su siniestra hacía desaparecer rápidamente 
el objeto empeñado. 

Y ella, al marcharse, medio volvió hacia el usurero 
su semblante demacrado, que la ira enrojeció ligera¬ 
mente, y dijo: 

- ¡Maldito sea usted y toda su casta! 
D. Zacarías tenía un espíritu demasiado práctico 

para conmoverse por maldición más ó menos. Ade¬ 
más ¿no ejercía por ventura una profesión debida¬ 
mente autorizada por la ley y según las prácticas es¬ 
tablecidas desde larga fecha en todas las naciones 
civilizadas? ¿Qué se le podía reprochar en suma? ¿El 
apretar el tornillo á los clientes que apelaban á su 
ministerio? ¡Pues si eso lo traía el oficio consigo! Me¬ 
drado estaría el prestamista que aplicara la filantro¬ 
pía al ejercicio de sus funciones y se dejase llevar de 
sentimentalismos é infundios... El negocio es el ne¬ 
gocio y hay que emprenderlo como se debe; las cosas 
hacerlas bien ó no hacerlas. Y por fin de cuentas, 
¿acaso iba él en busca de gente necesitada? Nada de 
eso; la gente era, por el contrario, quien iba en busca 
de él, allí, en su despacho, en su propia casa. Y los 
que entraban eran muy dueños de volverse, sin dejar 
ni un hilo de ropa, si no les acomodaban las condi¬ 
ciones. 

Cuanto más reflexionaba D. Zacarías sobre el par¬ 
ticular, más satisfecho se sentía de sí mismo, de su 
profesión y de su raciocinio, y más estúpidas le pare- 

Acorazado chino «Dhen-Yuen» 

El buque de guerra japonés «Yoshino-Kan» 

tiro no fué la viudita á paseo. Dimos unas vueltas y 
nos volvimos sin haberla visto. 

Al dia siguiente fuimos más tarde, cuando ya vol¬ 
vían algunos coches, y antes de llegar á la estatua 
del pobre D. Baldomero distinguí su magnífico tron¬ 
co de caballos tordos y dije á mi hermana: 

- Fíjate en ese tnilord... 
Mi hermana se fijó en el coche y la vió. Yo me 

hice el distraído, pero advertí que también al ver 
á Luisa bajó los ojos. Mi hermana se quedó mirán¬ 
dome, y en cuanto acabó de pasar el milord de la 
marquesa de Tabasco, soltó la risa. 

-¡De qué te ríes?, la pregunté asombrado. 
-¿De qué me he de reir, hombre?, me contestó 

¿De qué quieres que me ría? De tu ideal... ¡Ja! ¡ja! 
¡ja!, y continuó riéndose. ¡Vaya un ideal!.. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 
La mujer soñada... ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

Mi asombro crecía: me figuraba que mi hermana 
se había vuelto loca, y ella continuaba riendo. 

- Que te parecía que la habías visto muchas ve¬ 
ces... ¡Ya lo creo que la habías visto! Como que está 
cansada de servirte á la mesa y de plancharte las ca¬ 
misas... 

-Pero ¿qué dices?.. ¿Estás loca? ¿Quién crees 
que es? 

-Mi doncella, bobo, mi doncella, Pepa; la don¬ 
cella que yo tuve en Sevilla de recién casada, la que 
tenía cuando tú fuiste á pasar con nosotros la Sema¬ 
na Santa y la temporada de la feria... 

-Tú no estás buena, criatura... Eso es imposible. 
-Si hombre, sí; no seas bobo: ¡mira si la conoce¬ 

ré yo! Por eso baja los ojos cuando nos ve... No te 
quede duda de que es ella. 

- Pero ¿cómo se ha verificado esa metamorfosis? 
-¡Dios sabe!.. 

contratista, y quedó Pepa de ama de gobierno. Poco 
después el catalán simuló una quiebra y se largó á 
Méjico en compañía de Pepa y del producto líquido 
de unas y otras porquerías, materiales y morales. 
Para redondearse puso una casa de cambio en Ta¬ 
basco, y cuando se iba redondeando, se murió de 
repente. Pepa se hizo caja de todo y se vino á Ma¬ 
drid á lucirlo. 

-¿Y el marquesado de Tabasco?, pregunté á Ja¬ 
randina momentos antes de despedirnos. 

- Era un capricho nada más; pero capricho que 
luego legalizó por diez mil duros... Y si hubiera te¬ 
nido menos impaciencia no la hubiera costado nada, 
porque al año siguiente se casó con un hijo del mi¬ 
nistro de Gracia y Justicia. Vaya, ¡buenas noches! 

- ¡Buenas noches! 

Antonio de Valbuena 
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C-fiina del Consulado y puerto de Chemulpo, Seúl 

cían las preocupaciones del vulgo que anatematizan 
neciamente á «uno de los intermediarios más útiles 
de la sociedad; más que útiles, providenciales: ¿no 
tiene, en verdad, algo de providencial esa operación 
regular y seguida, que establece, por decirlo así, una 
tabla salvadora entre el apuro apremiante y el capital 
facilitable en el acto, mediante una garantía indispen¬ 
sable y un interés legítimo?.. Legítimo, sí, señor; de 
legitimidad reconocida en todos los tiempos; el rédi¬ 
to es la secuela, la consecuencia inmediata del prés¬ 
tamo: es su esencia; la cuantía es un detalle, sólo un 
detalle; un efecto legal del mutuo y espontáneo con¬ 
sentimiento de las partes contratantes. Ni más ni 
menos.» 

Todas las veces que D. Zacarías se veía obligado 
por la lógica de los hechos á repetirse á sí mismo esa 
serie de argumentos, la jornada se presentaba fruc¬ 
tuosa. Acorazado el espíritu contra toda debilidad 
nociva, aguijoneado por la idea concreta, fija, del ne¬ 
gocio; depurado de toda impureza sentimental, toma¬ 
ba un vuelo seguro, adquiría una clarividencia suma. 
Los menesterosos de mayor ó menor cuantía que en 
ocasiones tales se arriesgaban á penetrar en el antro 
del judío manchego, conforme llamaban en el barrio 
al prestamista, por más que éste estuviese bautizado 
en regla desde los primeros días de su nacimiento, 

Un general coreano 

podían tener la seguridad de salir desplumados á 
plazo fijo. 

Aquella jornada que empezara con un miserable 
préstamo de diez pesetas y una maldición, fué de las 
más fructíferas. D. Zacarías, cuyo genio y actividad 
abarcaban una diversidad de operaciones que aunque 
multicolores en la apa¬ 
riencia tenían todas el 
mismo carácter, prestó 
desde las nueve de la 
mañana á las siete de 
la tarde quince mil 
reales á un sesenta por 
ciento sobre alhajas 
que valían al menos 
cincuenta mil; vendió 
á un precio muy supe¬ 
rior al esperado algu¬ 
nos relojes, brazaletes 
y anillos cuyo plazo 
de rescate había finido 
días antes; adquirió 
con ventaja un crédito 
hipotecario que le ce¬ 
dió un colega falto de 
dinero contante; se 
deshizo de unas mer¬ 
cancías averiadas que 
dormían en su alma¬ 
cén, compradas casi 
de balde y vendidas 
como casi buenas á un tratante novicio; entregó á 
un joven pródigo, próximo heredero de un padre 
diabético en grande escala, dos mil duros á cambio 
de un pagaré por cinco mil; y concluyó su labor del 
día encerrando en la sólida caja de hierro una par¬ 
tida de seis mil pesetas que su procurador causídico 
le entregó cuando iba á salir de su despacho; seis mil 
pesetillas, producto líquido de una operación y de 
unos autos ejecutivos 
terminados felizmen¬ 
te: con cuatrocientos 
duretes de beneficio 
en menos de un año. 

Después de acom¬ 
pañar al procurador 
hasta la puerta y de 
meter el fajo de bille¬ 
tes de Banco en la 
inexpugnable arca 
junto con las joyas 
sobre las que había 
facilitado dinero y que 
fué clasificando cuida¬ 
dosamente, D. Zaca¬ 
rías volvió á su sillón 
para garabatear algu¬ 
nas líneas más en su 
registro. Entonces ad¬ 
virtió que sobre la me¬ 
sa brillaba un objeto 
diminuto; era precisa¬ 
mente el anillo, sobre 

el cual había hecho el primer préstamo de aquella 
lucrativa jornada y que por inadvertencia había 
dejado allí al tiempo de encerrar las demás joyas. 
El usurero no pudo menos de sonreír con ironía al 
recordar la iracunda frase de la mujer. «Las maldi¬ 
ciones engordan,» murmuró mientras sus dedos 
huesosos jugueteaban con la tumbaga. 

-¿Puedo cerrar ya, señor?, preguntó en aquel 
momento una voz humilde que salía de un cuerpo 
demacrado, casi espectral, que apareció en el dintel 
de la puerta: han dado las siete. 

— Espere usted diez minutos más; tengo que es¬ 
cribir cuatro renglones á mi hijo. Se llevará usted 
la carta al correo. 

La sombra del dependiente se eclipsó y D. Zaca¬ 
rías se puso á trazar rápidamente las frases que hil¬ 
vanaba, no ya su cerebro de usurero, sino su corazón 
de padre. Quien hubiese en aquel momento con¬ 
templado las facciones del viejo explotador de la 
miseria y del vicio, habríase sorprendido ante la sú¬ 
bita transformación que en ellas se operaba. Una 
suavísima expresión de ternura y de contento se di¬ 
fundía por la faz angulosa, de endurecidas líneas; 
leve sonrisa endulzaba la fría crueldad de los labios 
delgados, descoloridos; y en los ojos grises, peque¬ 
ños, impasibles, lucía ahora un destello placentero. 
El prestamista no era en aquel momento más que 
un padre enamorado, con el alma embargada com¬ 
pletamente por la imagen de su hijo...; de su hijo 
ausente, de su Gaspar, del único ser humano por 
quien había sentido palpitar sus entrañas, en quien 
adoraba de tal modo, con tan ciega locura, que 
hasta el dinero le parecía miserable y sin valor 

cuando inconscientemente ponía en parangón los 
dos únicos afectos que en su pecho se anidaban. 

Concluida ya la carta, puesto y cerrado el sobre, 
iba D. Zacarías á llamar á su dependiente, cuando 
vió adelantarse por el despacho á un individuo que 
después de un «¿se puede?» murmurado en el um¬ 

Vista de Seúl, capital de Corea 

bral, se colaba adentro sin más permiso ni ceremonia. 
-¿Qué quiere usted?, preguntó bruscamente el 

usurero. 
- Pues... nada..., á ver si puedo empeñar eso.. 
-¿Ahora?.. Es tarde ya..., pásese usted mañana. 
- ¿Mañana?.. ¡Cal No, señor... El dinero no lo ne¬ 

cesito mañana, sino ahora, y si usted no quiere, me 
es igual, que prestamistas no me han de faltar. 

Centro de Seúl y edificio en donde está colgada la campana de la ciuda 
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- ¿Y qué es eso?, preguntó D. Zacarías recobran¬ 
do su naturaleza de usurero y no queriendo que le 
escapara el negocio. . 

_Pues... vera usted; un reloj y de los buenos... 
Y el tipo, que tenía todas las trazas por su rostro 

v Su vestir y sus andares de ser una magnífica semilla 
de chulería y de presidio, alargó al judío un sober¬ 
bio cronómetro de oro. 

- ¡Oiga usted!.., exclamó D. Zacarías poniéndose 
bruscamente en pie, así que hubo echado una mira¬ 
da sobre la prenda, ¿de dónde ha sacado este reloj? 

-¡Vaya una pregunta!.., tartamudeó el otro. ¿Á 
usted qué le importa eso? 

- Responda usted..., rugió el prestamista, cuyo ros¬ 
tro expresaba la más violenta agitación; este cronó¬ 
metro no le ha pertenecido jamás á usted... 

-¿Cómo que no?.. Pues es mío y bien mío... Lo 
he comprado... 

-Miente usted... Este reloj ha sido robado. 
-¡Qué gracia!, balbuceó el hombre procurando 

recobrar su descaro. ¿Por qué robado?.. ¿No puede 
uno tener reloj propio?.. Y además, ¿desde cuándo 
se ha vuelto usted tan escrupuloso? 

- Este cronómetro, dijo el usurero con voz ame¬ 
nazadora y mirada centelleante, pertenece á mi hijo... 
Usted se lo ha robado. ¡Bribón, canalla!.. Pero aho¬ 
ra ajustaremos cuentas. 

El ajustar cuentas no le debió probablemente con¬ 
venir al sospechoso personaje, que mascullando una 
blasfemia se lanzó á la puerta, saliendo disparado 
como un cohete, antes que D. Zacarías lograse ce¬ 
rrarle el paso. 

«¡Al ladrón!..,» quiso gritar; pero estaba tan emo¬ 
cionado, que el grito no pudo salir de su garganta. 
Dejóse caer tembloroso sobre una silla, examinó 
nuevamente el reloj que su garra no había soltado 
aún, y una sonrisa de triunfo dilató sus facciones. 

-¡Parece providencial!, murmuró. Realmente es 
hoy un día de suerte..., un día feliz... ¡Recobrar de tan 
extraña manera una alhaja como ésta!.. Trescientos 
duros me costó, trescientos... Pero ¿cómo demonios 
se ha dejado robar Gaspar?.. ¡TontínL ¡Tanto como le 
encargué que abriera el ojo y que se abrochara la le¬ 
vita!.. Verdad que al más listo se la pegan y que hay 
cada ratero... En fin, el mal está reparado y no será 
flojo el alegrón que tendrá el muchacho cuando sepa... 

Pero de pronto se extinguió la sonrisa que vagaba 
en los labios de D. Zacarías. Una duda horrible in¬ 
vadió su mente; una visión espantosa surgió rápida, 
brusca, con tal relieve y claridad de detalles que cre¬ 
yó durante un minuto que no era ya un pensamiento, 
sino sus mismos ojos los que contemplaban la sinies¬ 
tra escena: un cuerpo humano tendido sin vida en 
las tinieblas de un callejón desierto, atravesado el 
corazón por la hoja de un puñal... Alejábase veloz el 
matador con su botín; la titilante luz de un farol ilu¬ 

minaba con pálidos resplandores el rostro de la víc¬ 
tima, una faz convulsa, cadavérica, la de Gaspar. 

La aparición del dependiente y su voz disiparon 
aquella lúgubre fantasmagoría. 

-¿Qué quieres?.. ¿Qué dices?, preguntó D. Za¬ 
carías con acento turbado. 

- Que hay aquí dos caballeros que preguntan por 
usted. 

Y cuando los dos caballeros se fueron, cumplida 
ya la penosa misión que allí les condujera, el presta¬ 
mista á quien la implacable y horrenda verdad recién 
sabida parecióle tan sólo un sueño cruel, una visión 
que continuaba la que media hora antes había teni¬ 
do, salió de su estupor, dirigió una mirada en torno 
suyo, y lo primero que vieron sus ojos divagantes fué 
el leve centelleo que despedía, herido por la luz de 
un velón, el anillo de oro, el primer empeño de aque¬ 
lla fructuosa jornada. 

Juan Buscón 

NUESTROS GRABADOS 

La misa matinal, cuadro de Laureano Barrau 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - 
Barrau, que tanto renombre adquirió con la exposición de su 
famoso cuadro «Gerona, 1809,» hoy existente en el Museo 
municipal de Bellas Artes de nuestra ciudad, remitió á la ex¬ 
posición que acaba de cerrar sus puertas, desde París, en don¬ 
de en la actualidad reside, el precioso cuadro que reproduci¬ 
mos, una de las más bellas y razonadas producciones de nues¬ 
tro arte moderno que han figurado en el finido certamen. 

Delicadamente trazada y noblemente sentida es la figura de 
la hermosa doncella que desciende la escalera del templo. En 
su bello rostro adivínase la vaguedad de su espíritu, henchido 
de ilusiones y esperanzas, de ensueños de paz y amor. Magis¬ 
tralmente trazada, pintada con notable simplicidad, honra al 
artista y al arte de nuestra región. 

Pequeña normanda, cuadro de José Jiménez 
Aranda (Exposición geneial de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). - Cual si el insigne maestro sevillano D. José Jiménez 
Aranda se hubiese propuesto demostrar que cuando existen 
cualidades véncense los escollos, presentó en la última expo¬ 
sición diversas producciones, así por el género como por el 
procedimiento técnico de ejecución. Nuestros lectores han po¬ 
dido ya apreciar el precioso cuadro de caballete, titulado Al 
amor de la lumbre, pintado maravillosamente, construido con 
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MAPA DE LA PENÍNSULA DE COREA 
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La emperatriz del Japón 

sin igual maestría y ajustado al concepto tan rudamente com¬ 
batido por los llamados campeones del modernismo. Hoy re¬ 
producimos La pequeña normanda, ajustada por completo á 
los términos racionales de lo justo. Esta producción, que honra 
tanto á Jiménez Aranda cual la que citamos anteriormente, 
debe considerarse como la contestación gallarda y contundente 
de un verdadero artista, que en ese laberíntico caos, en esa 
balumba de opuestos conceptos, expone la nota seria, demues¬ 
tra que el modernismo no excluye el dibujo ni el color, puesto 
que uno y otro son los elementos que han de utilizar el verdade¬ 
ro artista ó los que pueden ostentar tan honroso título. La pe¬ 
queña normanda ha sido premiada por el jurado calificador 
de nuestra última Exposición de Bellas Artes. 

Un estudiante de antaño, cuadro de Guillermo 
de Lindenschmit (Exposición general de Bellas Artes 
de Barcelona de 1894). - Preciosa es la figura del joven estu¬ 
diante que reproduce nuestro grabado. Admírase desde luego 
la elegancia de la línea y la delicadeza de la ejecución, cuali¬ 
dades distintivas de todas las producciones del distinguido 
pintor bávaro Sr. de Lindenschmit, resultando la obra bella y 
simpática, pues á embellecerla contribuyen también los porme¬ 
nores que la enriquecen y el fondo del lienzo. Su autor forma 
parte de esa pléyade de artistas que por el solo esfuerzo de su 
inteligencia han logrado conquistar para Munich, su ciudad 
natal, el elevado concepto de centro artístico del centro de 
Europa. El Sr. Lindenschmit dedícase especialmente á la pin¬ 
tura de carácter histórico, en cuyo difícil género ha logrado ya 
señaladísimos triunfos, desempeñando actualmente el honroso 
cargo de profesor de la Real Academia de Munich. 

Los sucesos de Corea. — La península de Corea, si¬ 
tuada en el Asia Oriental, hállase limitada al Norte por las po¬ 
sesiones asiáticas rusas y por la Mandchuria (China), al Oeste 
por la China, y el resto de su perímetro está envuelto por el 
golfo de Corea, el mar Amarillo y el del Japón. Ocupa una su¬ 
perficie de 218.650 kilómetros, comprendiendo en ella la isla 
de Quelpart, y su población puede calcularse en unos ocho mi¬ 
llones escasos de habitantes: el gobierno es una monarquía ab¬ 
soluta, hereditaria en la dinastía de Han y reconocida como 
independiente, si bien todos los años envía algunos presentes, 
á modo de tributo, á la China, y el ejército permanente se 
compone de unos 7-500 hombres, organizados y armados á la 
europea. La capital es Seúl, que tiene 200.000 habitantes y en 

a que no hay nada que corresponda á lo 
que de una población de tal importancia 
debería esperarse. 

La historia de Corea puede decirse 
que es una lucha continua entre China y 
Japón-que desde tiempos inmemoriales 
se disputan la supremacía en aquella 
península; pero en época moderna ha 
entrado en ella un nuevo factor impor¬ 
tantísimo, Inglaterra, que en 1886 ocupó 
Puerto Hamilton, y que es de temer, 
conocidos como son sus procedimientos, 
acabe por anular á chinos y japoneses si 
su poderosa rival, Rusia, no logra neu¬ 
tralizar su acción en aquellas regiones. 

La causa de la actual guerra es, según 
declaración del gobierno japonés, la si¬ 
guiente: tras reiterados esfuerzos quedes- 
de antiguo venían haciendo los japoneses, 
habían por fin conseguido que el rey de 
Corea aceptara las reformas que se le 
venían proponiendo, cuando China, ene¬ 
miga de reformas tales, envió por tierra 
numerosas tropas que pasaron la frontera 
coreana en demostración hostil el 25 de 
julio último, y no contenta con esto rom¬ 
pió el fuego contra unos barcos de guerra 
del Japón. China, por su parte, dice que 
como soberana de^Corea y para ayudar á 
su vasallo el rey Li-Hui á sofocar las 
rebeliones, envió hace algún tiempo tro¬ 
pas á aquella península, en vista de lo 
cual el Japón, sin ningún derecho para 
ello, envió también algunas fuerzas que 
se ha negado á retirar, echando además 
á pique un transporte, el Kow Shing, 
que conducía tropas chinas. 

Sea cual sea la causa de la actual 
lucha, en el fondo no es más que un pre¬ 
texto para poner una vez más frente á 
frente á los dos imperios enemigos que 
hoy aprestan sus poderosos recursos para 
una guerra que puede ser causa de la 
ruina de uno de ellos y de una conflagra¬ 
ción universal si Dios no pone tiento en 
las manos de las demás potencias lla¬ 

madas á intervenir más ó menos directamente en la contienda. 
Los hijos del Celeste Imperio esperan la victoria del número 

y del fanatismo con que han de defender sus pretendidos de¬ 
rechos contra los ataques de los bárbaros del Asia, léase japo¬ 
neses, y aun si es preciso de los bárbaros de Occidente, que de 
tales nos califican en su incalificable soberbia á los europeos. 
En cambio los súbditos del Mikado fían el éxito á su estado de 
adelantamiento desde el punto de vista de la civilización. 

El conde Athuma Shigenobu, ministro de Negocios 

Extranjeros del Japón 

El Japón tiene 150.000 hombres en pie de guerra y su orga¬ 
nización militar le permite en pocas semanas duplicar este nú¬ 
mero de combatientes: sus soldados, armados y equipados á la 
europea, están admirablemente mandados por oficiales muy 
inteligentes é instruidos. Sus servicios de artillería, ingenieros, 
transportes, telegrafía y ambulancias están tan bien montados 
como en Europa. 

El ejército chino, superior en número al japonés, pues pue¬ 
de disponer en caso necesario de más de un millón de hombres, 
le es muy inferior en punto á organización y armamento en ge¬ 
neral. 

Pero indudablemente el carácter principal de la lucha será 
el de guerra marítima, para la cual cuentan ambas potencias 
con fuertes y numerosas escuadras. China dispone de cinco 
acorazados, trece cruceros é infinidad de cañoneros, torpederos 
y transportes; el Japón cuenta con cuatro grandes acorazados, 
ocho cruceros acorazados también, gran número de cruceros sin 
coraza, cañoneros y torpederos y muchos barcos de transporte 
y mercantes que en caso necesario pueden convertirse en bar¬ 
cos de guerra. 

En el presente número, además del mapa del teatro de la 
guerra, publicamos un tipo coreano, vistas de Seúl y de su 
puerto, Chemulpo, el retrato de un general coreano, los aco¬ 
razados Yoshino-Kan, japonés, y Chen- Yuen, chino, que son 
dos de los mejores de sus respectivas escuadras y el primero, 
sobre todo, uno de los buques más formidables de las moder¬ 
nas marinas de guerra, y los retratos del emperador y de la 
emperatriz del Japón y de tres de los principales dignatarios de 
la corte del Mikado, y en nuestros números sucesivos seguire¬ 
mos publicando cuantos grabados puedan ofrecer á nuestros 
lectores cierto interés por ser reproducción de personajes, luga¬ 
res ó hechos relacionados con la lucha entre los dos imperios 
orientales. 

El emperador del Japón 

lona de 1894). - El cuadro que reproducimos es, sin duda algu¬ 
na, uno de los que más han llamado la atención de los inteli¬ 
gentes en la Exposición de Bellas Artes de nuestra ciudad. La 
excelente obra del distinguido pintor belga Willaert recomién¬ 
dase por la exactitud de sus tonos, por ser reproducción fiel del 
natural, cual si el artista poseyera un poderoso objetivo para 
asimilarla. 

Trivial podrá parecer el asunto, y sin embargo, la situación 
de las figuras, su acertada tonalidad y el conjunto tan hábilmen¬ 
te estudiado como comprendido, hacen simpática la obra ydan 
á conocer las singulares prendas que para manejar los pinceles 
posee este artista, á quien felicitamos sinceramente por su no¬ 
table producción y por el envidiable puesto que le reservan sus 
singulares condiciones. 

Costumbres españolas, cuadro de Luis Al- 
varez. - Que el renombrado pintor español Sr. Alvarez cul¬ 
tiva con igual talento distintos géneros pictóricos sábenlocuan¬ 
tos siguen con alguna atención el movimiento artístico español 
contemporáneo y han podido verlo palpablemente los lectores 
de La Ilustración Artística, en cuyas páginas hemos pu¬ 
blicado obras suyas tan diferentes entre sí como Bodas del du¬ 
que de Frías, La fiesta de las fores, Estrella matutina y La 
silla de Felipe II. Enamorado, sin embargo, del género genui- 
namente español, siente laudables preferencias por las costum¬ 
bres de nuestro pueblo, que ha estudiado con gran cariño y 
traslada al lienzo con maestría que pocos superan, como lo 
prueba, entre otros muchos, el cuadro que reproducimos, en el 
cual se halla admirablemente retratada la gente maja de nues¬ 
tra tierra, en la que consérvase aún el rasgo de galantería que 
el Sr. Alvarez ha tomado como asunto principal de su pintura. 

Condorcet, estatua de M. Perrin. - Esta estatua, 
recientemente inaugurada en París, álzase en el muelle Conti, 
cerca del Instituto: entre los noventa y cinco proyectos que se 
presentaron al concurso abierto por decreto de la Prefectura 
de 20 de julio de 1S89, el de M. Perrin fué incluido por una¬ 
nimidad entre los tres que debían verificar una segunda prueba, 
en la que fué vencedor también por unanimidad del jurado. 
Puso M. Perrin manos á la obra en mayo de 1890, y en 1892 
su estatua, fundida ya, obtuvo una segunda medalla en el Sa¬ 
lón de los Campos Elíseos. Estas distinciones, que la crítica 3' 
los aficionados han considerado justísimas, son el mejor elogio 
de la bellísima escultura destinada á perpetuar la memoria del 
gran literato, filósofo, matemático y político que constituye una 
de las figuras más ilustres de la Francia del siglo xvili. 

El príncipe Arishagawa, tío del emperador del Japón, 

general en jefe del ejército japonés 
En casa de los humildes, cuadro de Fernan¬ 

do Willaert (Exposición general de Bellas Artes de Barce¬ 

El conde de Hirsbumi, 

presidente del Consejo privado del Japón 
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¡No creía encontrar á usted sola! 

NOVELA NOCTURNA 

POR ANTONIO ALBALAT. - ILUSTRACIONES DE VOGEL 

A eso de la media noche, al salir del casino, Enri¬ 
que fué á dar un paseo entre los plátanos que flan¬ 
quean los antiguos muros de la ciudad. Por la maña¬ 
na había desempeñado sus primeras funciones de 
abogado, y después de las emociones de aquel día de 
negocios, deseaba explayarse un momento, contem¬ 
plando las praderas, apenas iluminadas por la luz de 
una incierta luna que se destacaba suavemente en el 
cielo. Sus padres se consideraban dichosos por su 
triunfo, y él mismo parecía contento, aunque tuviera 
suficiente fortuna á los veintidós años para dispensar¬ 
se de elegir una carrera. 

La noche, hermosa noche de agosto, era tibia, co¬ 
mo si el calor del día se hubiese conservado en la at¬ 
mósfera; y Enrique andaba hacía un momento, cuan¬ 
do de pronto vió alguna cosa como un fantasma que 
circulaba en el jardín del abogado Clossergues. Este 
jardín hallábase al pie de la muralla, que en aquel 
sitio forma un recodo en medio de los cañaverales y 
deja ver la plataforma de una atalaya. Un gran estan¬ 
que brillaba en lontananza como un espejo, y el teja¬ 
do de la casa dominaba las copas de los castaños. 

Enrique tomó un lindero que conducía al jardín, 
llegó ante la verja, y sus miradas escudriñaron la es¬ 
pesura; pero nada vió más que la arena de las calles 
de árboles, con anchos espacios iluminados por la 
luna, que se reflejaba en el verde césped. Los árbo¬ 
les, inmóviles, parecían dormir á la sombra del anti¬ 
guo muro, interceptando la vista del cielo. La calma 
de la noche llegaba hasta los barrios altos de la ciu¬ 
dad, escalonados detrás de la quinta y enrojecidos al 
parecer en los ángulos de las calles por el reflejo de 
la luz del gas. 

Pero he aquí que de pronto Enrique percibió como 
el roce de un vestido de mujer deslizándose bajo el 
follaje. ¿Quién podía pasearse al aire libre á seme¬ 
jante hora? Las dos hermanas del Sr. Clossergues, ya 
de edad avanzada, acostábanse todas las noches á las 
diez, y hacía largo tiempo que debían dormir. ¿Quién 
sería, pues? ¿La criada? A Enrique no le ocurrió que 
pudiera ser la señorita Luisa, la hija del abogado 
Clossergues, á quien veía á menudo acompañada de 

su madre al salir de la iglesia, con su gracioso som¬ 
brero de paja y su vestido color de rosa, mientras él 
se paseaba con sus amigos por la plaza de la parro¬ 
quia. La joven tenía veinte años, y á Enrique le agra¬ 
daba mucho. 

Acababa de ocultarse detrás de un matorral, cuan¬ 
do el fantasma llegó junto á la verja, y Enrique pudo 
ver que era Luisa. 

Sacudió un momento el borde de su falda, hume¬ 
decida por el rocío, y permaneció de pie sin hacer 
niDgún ademán. Separado por una raya en medio de 
la cabeza, su largo cabello cubría ambos brazos de la 
joven, que los cruzó lentamente sobre su pecho, le¬ 
vantando después sus ojos al cielo para mirar las es¬ 
trellas que brillaban silenciosas en la bóveda azul. 
Parecía escuchar los acordes de una música lejana 
que se oía en el otro lado de la ciudad, en el casino 
Saint Pons. Después la joven volvió la espalda, y al 
hacer este movimiento, su abundante cabello se des¬ 
arrolló del todo, llegando hasta á sus pies. Enrique 
no osaba moverse. ¿Qué hacía allí Luisa sola en su 
jardín á las once de la noche? ¡Una niña tan bien 
educada pasearse por la noche bajo los árboles, ella, 
á quien no se veía nunca durante el día! 

La aparición se alejó, y después de dar la vuelta 
por el estanque, anduvo entre los avellanos y volvió 
á la gran avenida del jardín. Enrique salió de su es¬ 
condite y la siguió desde lejos por detrás de la cerca. 
El fantasma se acercó de nuevo á la verja, y enton¬ 
ces el joven abogado se dejó ver; Luisa le miró sin 
manifestar sorpresa, y Enrique, muy turbado, saludó¬ 
la, aventurando una frase trivial. 

- ¿No teme usted el fresco de la noche, señorita?, 
preguntó. 

- No, contestó la joven con dulce voz después de 
vacilar un momento. 

- ¿Y viene usted á pasearse aquí algunas veces á 
esta hora?, prosiguió Enrique. 

- Sí, todas las noches. 
- ¿Sola? 
-Es claro que sí. ¿No estoy acaso en mi casa? 
Enrique no volvía en sí de su asombro por la fa¬ 

miliaridad de Luisa, siempre tan altanera en la calle. 
De elevada estatura, grave y de esbeltas formas, con 
un sencillo vestido, cuyos pliegues caían rectos hasta 
los pies, en aquel momento parecía una figura de 
santa, pues la luz de la luna, rodeando su cabeza de 
un vapor luminoso, hacía destacar su pálido perfil, 
cercándola como de una brillante aureola. 

Luisa retrocedió de pronto y agitó su pañuelo mur¬ 
murando: 

-Ya es tarde..., me voy. 
-¿Tan pronto?, exclamó Enrique. Quédese usted 

un momento más. ¡Es tan herjnosa la noche! 
- ¡Ah, no, me retiro! 

Al decir esto comenzó á correr con tal precipita¬ 
ción que hizo ondear sus cabellos, y como seguía la 
línea del muro, Enrique oyó cómo las cañas se entre¬ 
abrían á su paso para reunirse otra vez, produciendo 
un ruido seco. El joven tosió, mas no obtuvo contes¬ 
tación, y permaneció solo, escuchando el murmullo 
que producían las langostas en los prados. Lo que 
acababa de sucederle era para él una aventura que le 
aturdía. Aquella joven que tanto le agradaba, á quien 
apenas se atrevía á mirar en la calle, ahora acababa 
de verla y de hablar con ella á media noche, y sola, 
ella que no salía nunca sino con su madre ó sus tías. 
Y lejos de manifestar timidez, había contestado, por 
el contrario, y también sonreído... 

Al día siguiente volvió á la misma hora y al mismo 
sitio, y apenas llegado, la joven acudió presurosa, 
adornada esta vez con una toquilla de blonda negra. 
A medida que avanzaba, proyectábase en la arena su 
sombra. 

- ¿Es usted?, preguntó Luisa. 
- Sí, yo soy. 
- ¿Le agrada á usted pasear por la noche? 
-Sí... mucho. ¿Viene usted sola? 
La joven no contestó. 
- ¿Y su señora madre?, preguntó Enrique. 
- Está acostada. 
- ¿Y no saben sus padres que viene usted á pasear 

por la noche al jardín? 
- ¡Ah, no, si lo supiesen me reñirían! 
- ¿Y cómo se arregla usted para salir? 
- Descorro el cerrojo con mucha suavidad para 

que no me oigan. 
La luz de la luna iluminaba á Luisa de pies á ca¬ 

beza, como á una estatua de esas que vemos al entrar 
en un parque. En aquel instante retorcía entre sus 
dedos una trenza de su largo cabello, mirándola aten¬ 
tamente, y al levantar el codo para arreglar su man¬ 
teleta, dejó ver una pulsera de oro. 

Enrique ofreció á la joven un ramo de violetas co¬ 
gidas por él aquella misma tarde; Luisa las tomó á 
través de los hierros de la verja, y aproximándolas á 
su nariz para aspirar su perfume, preguntó al joven 
por qué se paseaba á semejante hora. Sus hermosos 
ojos iluminaban sus facciones á través de su desor¬ 
denado cabello; tenía la nariz bastante pronunciada, 
pero este defecto armonizaba bien con el aire majes¬ 
tuoso de la cabeza. 

Sin fijar su atención en lo que contestaba, levantó 
los ojos para mirar el cielo, del más puro azul y ta¬ 
chonado de estrellas, y al fin murmuró con una en¬ 
tonación que más bien parecía un suspiro: 

-Ya es tarde..., vuelvo á casa. 
-¿Vendrá usted mañana?, se atrevió Enrique á 

preguntar. 
- ¡Ah..., no lo sé!, contestó Luisa mirándose los 

dedos. 
Un momento después percibióse el rumor de sus 

pisadas, y desapareció entre los árboles. 
Enrique volvió, pisando lentamente el heno verde 

de las praderas, donde parecía humear una especie 
de neblina iluminada por los rayos de la luna; oíase 
el canto de los grillos, y los arroyos susurraban bajo 
las hierbas. 

Enrique estaba enamorado, preocupábale su aven¬ 
tura, sentía cierto despecho y estaba casi furioso. 
¡Aquello era una novela! ¿Qué hacía allí, en la sole¬ 
dad del jardín, una joven honrada? Seguramente que 
no habría ido á buscarle la primera vez, puesto que él 
la sorprendió por casualidad, confesando ella que sa¬ 
lía todas las noches. ¿Esperaba por ventura á un hom¬ 
bre? ¿Habría interrumpido él una cita? Si así fuese, 
no habría hablado con él. ¿Se debería ver en aquel 
paseo una extravagancia ó un capricho? En tal caso, 
tampoco era natural que se repitiera diariamente. Al 
cabo de tantas suposiciones, Enrique renunció á com¬ 
prender. 

A la mañana siguiente le fué preciso hacer una vi- 
. sita al Sr. Beaumont, presidente del tribunal, y al abrir 

la puerta del vestíbulo encontróse frente á frente de 
Luisa, que salía de la casa del magistrado, de cuya 
familia era amiga. Contestó fríamente á su saludo, sin 
reconocerle al parecer, y el joven quedó como clava- 

• do en tierra por efecto de su sorpresa. 
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Sin embargo, por la noche la joven Luisa acudió 
á la cita cuando daban las once en el reloj de la pa¬ 
rroquia. La blonda negra cubría su frente, sin dejar 
ver más que los dos ángulos de sus ojos y su nariz 
borbónica, que comunicaba tanta majestad á su lindo 
rostro de expresión grave. Esta vez Enrique estaba 
resuelto á ser audaz, á interrogarla, á besarle las ma¬ 
nos á través de la verja para ver qué diría; mas al 
verla volvió á sentirse confuso y tími¬ 
do, y no supo decir más que trivia¬ 
lidades. 

— Hace fresco esta noche. 
- Sí, es por efecto del rocío... 
- Se ha sentido calor hoy... 
— Sí, mucho. 
Luisa preguntó después el nombre 

de las constelaciones que más brilla¬ 
ban en el cielo, y luego le mostró unas 
estrellas errantes, que arrastrando á 
otras, encontrábanse y cruzaban sus 
fuegos. 

Al retirarse, se alejó andando de 
espaldas, al paso que hacía señas con 
la mano á Enrique por detrás de la 
verja. A la noche siguiente le dió una 
rosa, y el joven no pudo menos de 
extrañar el subido color de las meji 
Has de Luisa, que parecían brillar en 
las tinieblas. El cielo estaba nublado, 
y todas las ranas del estanque can¬ 
taban. 

Enrique no trató ya ni siquiera de 
comprender. Todas las noches su 
asombro redoblaba; oía los acentos 
de la joven, y parecíale notar en ellos 
alguna cosa extraordinaria. Por otra 
parte, no podía imaginar que aquella 
Luisa tan piadosa, que iba tan devo¬ 
tamente á misa llevando en la mano 
su devocionario, fuese la misma persona que le espe¬ 
raba todas las noches detrás de la verja, con su toca 
negra y su cabello en desorden. 

Cierta noche se arriesgó á decir: 
- ¡Si supiera usted cómo ocupa mi pensamiento 

durante el día! ¡Si supiera qué dicha es para mí ve¬ 
nir á ver á usted todas las noches!.. Pero siempre se 
va usted demasiado pronto... 

Luisa bajó la cabeza sin contestar; y Enrique, co¬ 
brando valor, añadió: 

-¿Por qué viene usted aquí?.. La primera vez que 
la encontré, seguramente que no habría usted venido 
á este sitio para buscarme, puesto que yo la vi por 
casualidad. 

La joven se encogió de hombros, y después de 
pronunciar algunas palabras insignificantes, retiróse 
temprano. 

Enrique resolvió hacer la corte abiertamente á Lui¬ 
sa para intimidarla y saber á qué debía atenerse, pues 
comprendió que la amaba ya con locura; así es que 
el siguiente día le dijo: 

- Quería traer á usted una carta. 
-¿Para qué?, preguntó la joven con un brusco 

movimiento de cabeza. 
-Porque tengo muchas cosas que decir á usted, 

repuso Enrique después de vacilar un momento, y no 
me atrevería á expresarme de viva voz... 

La joven, sin contestar, se alejó presurosa. 
Otra noche quiso coger Sus manos; pero la joven, 

volviéndole la espalda, permaneció en pie sin hablar. 
- Mañana, díjole Enrique, iré á casa de su señor 

padre para tratar de una defensa. 
La joven se estremeció, y cruzando los brazos so¬ 

bre el pecho con expresión de alegría, murmuró: 
- ¡Oh! Procuraré ver á usted. 
Al levantarse por la mañana, Enrique escribió una 

carta, llenando las cuatro carillas, para dársela á Lui¬ 
sa si la encontraba sola. No quiso reflexionar; estaba 
perdidamente enamorado, y se proponía decirlo todo 
en su epístola. 

Lo primero que vió al entrar en el salón del señor 
Clossergue?, donde la sirvienta le introdujo, fué á la 
misma Luisa con vestido de color de rosa, trabajan¬ 
do en un bordado junto á la ventana y los pies apo¬ 
yados en el palo de una silla. Su perfil se destacaba 
en la clara luz que hacía brillar hasta la puerta el 
suelo encerado; detrás de los vidrios veíase el verdor 
del jardín, y el surtidor de agua iluminado por un 
rayo de sol. Enrique miró á derecha é izquierda, y 
como no viese á nadie ni oyese ruido alguno, preci¬ 
pitóse hacia la joven sombrero en mano. 

-¡No creía encontrar á usted sola!, murmuró; 
gracias por haberme esperado... 

Y estaba á punto de añadir: «Lo que no osé decir 
á usted, lo he escrito, y he aquí mi carta;» pero re¬ 
trocedió al ver á Luisa levantarse, diciéndole: 

- ¿Qué le pasa á usted, caballero? ¿Está usted loco? 

Sus mejillas temblaban; frunció el ceño, y salió 
llevándose su bordado, sin apartar de él la vista, y 
con la voz alterada como si estuviese á punto de 
llorar. 

Enrique permaneció un momento inmóvil y como 
aturdido. 

— ¡Oh, murmuró, esto es demasiado! Pero ¿qué 
tiene? ¿En qué puedo haberla ofendido? ¿A qué vie- 

Este jardín hallábase al pie de la muralla 

ne esta comedia? Es evidente que no me ama, y por 
lo tanto no vendrá esta noche; mas ¿por qué razón? 
¿Qué pasa? ¿Se habría trastornado por aquella visita? 
¿A qué fingir que no recordaba nada y que no le co¬ 
nocía? Durante el día no era ya la misma joven; pero 
¿cuál era su objeto? ¡Qué mujer tan extravagante! La 
angustia que experimentaba le hizo temer que no le 
sería posible prescindir de Luisa. Sentía palpitacio¬ 
nes al pensar en el suave roce de su vestido; la poe¬ 
sía de aquellas citas nocturnas era cada vez mayor 
por aquel misterio y aquella resistencia. 

Aquella noche, en vez de esperarla, delante de la 
verja, según costumbre, franqueó la valla y saltó al 
jardín. La joven profirió un grito, agitando las ma¬ 
nos apresuradamente cuando le vió salir de entre el 
follaje. 

- ¿Qué hace usted?, exclamó. Retírese al punto y 
no permanezca aquí más tiempo. No lo quiero. 

-No tema usted nada, repuso Enrique fuera de 
sí; escúcheme usted. 

- ¡No, no!.. Si permanece usted ahí, me marcho. 
Arrastrándose por la arena, Enrique consiguió 

coger una de las manos de Luisa. 
- Escúcheme usted, dijo; no puedo vivir sin ver- 

la... No se vaya usted... La amo. 
Al tratar de retener á la joven, había cogido las 

dos puntas de su manteleta, pendientes sobre su re¬ 
dondeado seno, y Luisa, viéndole tan angustiado, no 
tuvo fuerza para rechazarle; de modo que sin querer¬ 
lo, súbitamente tranquilizada y más dulce, sentóse 
al fin á su lado en un banco. 

- ¿Qué tiene usted contra mí?, murmuró Enrique. 
¿Por qué aparentó esta mañana no conocerme? ¡Si 
usted supiera cuánto he sufrido! 

Luisa, temblando de emoción, parecía estupefacta. 
-¿Esta mañana?, preguntó. 
- Sí. 
- ¿Dónde? 
- En casa de su padre. 
- ¿Ha venido usted á vernos esta mañana? 
— Sí; bien lo sabe usted. 
- No lo recuerdo, repuso Luisa, pasándose la ma¬ 

no por la frente. 
- No se burle usted de mí; se lo suplico... 
- ¡Le juro á usted que no lo recuerdo! 
Enrique quedó asombrado ante aquella expresión 

de sinceridad, y á la vez confundido de sorpresa al 
ver que la joven se dejaba estrechar la cintura, incli¬ 
nando un poco la cabeza para ofrecer su mejilla. Los 
rayos de la luna, inmóvil en el cielo, iluminaban el 
vestido de Luisa, comunicándole el aspecto de un 
ropaje de mármol, y Enrique retrocedió poseído de 
asombro al ver por primera vez de cerca los ojos de 
la joven. Brillaban como carbones encendidos, y 
hubiérase dicho que una llama interior los agrandaba, 
paralizando los párpados, y hacía tender las miradas 
como claridades que se prolongan. Una fijeza trágica 

alteraba aquel lindo rostro risueño, con la boca en¬ 
treabierta; con el talle erguido, la nariz dilatada y las 
manos unidas sobre las rodillas, aquel cuerpo joven 
tenía la rigidez del éxtasis, una especie de extravío 
paralizado que contrastaba con la respiración tranqui¬ 
la del seno de la joven, semejante al de una persona 
que duerme. 

Enrique se estremeció, y acosóle un presentimiento. 
- ¿Qué tiene usted?, preguntó. ¿Por 

qué me mira de ese modo? 
- Nada... no tengo nada, murmuró 

la joven con una voz que parecía le¬ 
jana y sorda, apoyando al mismo 
tiempo la cabeza sobre el hombro de 
Enrique, mientras la mirada de sus 
ojos espantosos se fijaba en el vacío. 

Enrique cogió la frente de la joven 
entre sus manos para ver de cerca 
aquellas pupilas encendidas, en las 
cuales se reflejaba en miniatura el 
astro tranquilo de la noche; y enton¬ 
ces, al oir aquellos suspiros, aquella 
voz pesada, y al ver aquellos brazos sin 
fuerza, aquella actitud de sueño y de 
meditación, Enrique lo comprendió 
todo, recordando una historia muy 
conocida en el país. La madre de la 
señora Clossergues había sido sonám¬ 
bula en el primer tiempo de su matri¬ 
monio, y los criados iban á buscarla 
de noche al campo. Ya no cabía duda; 
su nieta era también sonámbula. 
Aquella joven seductora que tenía 
entre sus brazos estaba dormida, sin 
conocimiento, inerte. ¿Cómo no lo 
había notado? Bastaba mirar sus ojos 
para comprenderlo. Todo se explicaba 
así, su actitud en las citas, el aspecto 
de frialdad en casa de su padre; olvi¬ 

daba durante el día las entrevistas de la noche; obra¬ 
ba con sinceridad al rechazarle, y también al dejarse 
amar. 

Enrique la examinó de nuevo, hizo varias pre¬ 
guntas, interrogó otra vez aquellos grandes ojos bri¬ 
llantes. ¡Eran la evidencia misma! En Luisa había 
algo de angustioso, de indolente, una especie de an¬ 
siedad, de pesadilla, que la oprimía y transfiguraba. 

- ¿Conque no recuerda usted haberme visto en 
casa de su padre?, preguntó Enrique. 

- No, ni el otro día tampoco en casa del presi¬ 
dente, contestó Luisa. 

Enrique se levantó; necesitaba estar solo y darse 
cuenta de lo que le pasaba; y por otra parte, la so¬ 
námbula podría despertar de repente. 

- Es preciso que se retire usted, Luisa, dijo En¬ 
rique, porque sus padres podrían notar la falta. 

- ¿Volverá usted mañana?, repuso la joven con 
dulzura y en voz muy baja, sonriendo ligeramente. 

- Sí, contestó Enrique. 
Erguida delante de él y casi unidos los pies, Luisa 

desvió con las puntas de los dedos, en cada lado de 
la frente, el cabello que cubría su rostro; y después 
de mirar á Enrique con sus grandes ojos que infun¬ 
dían pavor, aunque hermosos siempre, se alejó sin 
apresurarse, despidiéndose con la mano. Enrique 
notó que llevaba la cabeza alta como los ciegos. 

El joven abogado comenzó á recorrer la pradera 
á la claridad de la luna, que parecía cubrir el campo 
de un polvo de nieve. ¡Amado por una sonámbula! 
¡No se podía dar nada más fantástico! Aquella boca 
amorosa, aquellas largas pestañas negras, aquella 
virgen dolorida, todo, todo era un sueño. ¡Estrecha¬ 
ba entre sus brazos á un fantasma, una muerta con 
el aspecto de la vida!.. Luisa no le amaba sino du¬ 
rante su sueño; una vez despierta, no le conocía ya; 
no tenía de ella su corazón, ni su conciencia, ni su 
pensamiento, ni nada que fuese realidad. ¿No seria 
una profanación querer seducir á una joven que no 
se pertenecía á sí propia? No quedaba sino un reme¬ 
dio; avisar á los padres, ó bien hablar á Luisa el día 
siguiente á toda costa, confesarle su amor y sus escrú¬ 
pulos, y hacerse amar de día, puesto que había reco¬ 
nocido que la joven no recordaba las citas de la no¬ 
che. ¡Hacerse amar de ella!.. ¡Tomarla por esposa 
sabiendo que era sonámbula!.. ¡Qué aventura! 

Al día siguiente, al incorporarse en su lecho, la 
joven volvió á experimentar otra vez la postración 
física y el malestar moral que le atormentaba hacia 
una semana. Ocho días hacía que el amor turba a 
su alma, que vivía en un estado de alucinación cu 
pable, resultado de incomprensibles pesadillas, o 
das las mañanas despertábase acosada por el vago 
recuerdo de haber pasado la noche hablando con.u 
hermoso joven á quien adoraba, deliciosa entrevis 
cuyo encanto, prolongándose durante el día, deseo 
certaba su memoria y robábale el corazón, sin que s 



Número 66o La Ilustración Artística 54i 

te pudiera desembrollar aquel caos ni reconsti- 
• la escena. Atemorizada por la repetición de tales 

tU1ños ella, que no leía novelas y vivía sola con su 
SUadre’y sus tías, hallábase ya á punto de hablar de 
“j, ¿ Su confesor, cuando cierto día vió desde una 
e tana á Enrique, que hablaba con dos caballeros 
I rrente de la casa. El joven estrechó la mano de 

bos y sonriendo mientras los hablaba, comenzó 
á mirar á las persianas de Luisa. Entonces la joven 
experimentó un estremecimiento que llenando su 

echo fué á morir en el corazón. Conocía muy poco 
á Enrique, y tan sólo recordaba haber oído decir á 
su padre ál hablar de él: «Es joven, tiene talento y 
hará carrera.» 

Al día siguiente volvió á verle de nuevo; iba muy 
de prisa, con su cartera debajo del brazo, y miró dos 
ó tres veces á sus ventanas. 

A partir de aquel momento, su mal aumentó y sus 
tentaciones redoblaron. Bordaba en el jardín duran¬ 
te largas horas sin abrir la boca; á veces dejaba la 
aguja para escuchar el susurro del viento y el grito 
de las golondrinas, y volviendo á dejar caer sus ma¬ 
nos sobre el bordado, pensaba en aquel joven que 
miraba á sus ventanas. Aquella imagen la perseguía. 
¿Por qué la acosaban semejantes sueños, siempre los 
mismos, y casi todas las noches, con aquel joven más 
bien que con cualquier otro? 

«¿Será que le amo?, murmuró. ¿Será esto amor?» 
Luisa procuró distraerse, hizo visitas, y permane¬ 

ció días enteros en su posesión de Encinas Verdes 
con su madre, á quien no osó decir nada, pensando 
que era muy malo soñar tales cosas. 

Habiendo encontrado de nuevo á Enrique en la 
calle, sufrió una especie de crisis de despecho, por 
haber creído notar que afectaba sonreírse; su visita 
acabó de trastornarla, y aunque sin comprender lo 
que había dicho, lloró de cólera. 

«¿Qué ocurre? Qué quiere?, se preguntó. ¿Le conoz¬ 
co yo acaso?» Luisa tenía miedo de Enrique, y este 
miedo era precisamente lo que la atraía; desconsolá¬ 
bala el acariciar semejante tormento, y sentir algo 
voluptuoso en aquel suplicio de amor á pesar suyo. 
Su pensamiento confuso, hostigado y moribundo, 
evocaba sus queridas visiones, aquellas pesadillas 
tan dulces, pero inexplicables, que volvían siempre. 
Todas las noches, dormida en su habitación bien 
cerrada, imaginábase oir el canto de los ruiseñores, 
apoyándose en el brazo de un desconocido que tenía 
el rostro de Enrique. La joven se estremecía de pla¬ 
cer y de espanto á la vez; pero algo superior á su 
voluntad, el misterioso impulso de ese sueño que no 
sospechaba, conducíala cada noche, en realidad y sin 
darse cuenta de ello, á los brazos de Enrique, hasta 
que al fin, habiéndola visto de cerca, el joven lo adi¬ 
vinó todo. 

Al día siguiente de su último encuentro con Enri¬ 
que experimentó una sensación tan fuerte y el re¬ 
cuerdo le pareció tan verdadero, que quiso ver á su 
confesor, anciano sacerdote de cabello blanco, que 
le aconsejó la oración y las distracciones. Aliviada 
por esta confesión, creyó que le bastaría decir todas 
las noches el rosario para olvidar á Enrique, deste¬ 
rrando las malas apariciones; y como su padre iba 
al campo aquella tarde, se alegró mucho de poder 
cambiar un poco de sitio y olvidar su querido mal. 

Esparciendo en el aire de las colinas lo que le que¬ 
daba de malestar y turbación, sentíase libre ya, puri¬ 
ficada y radiante en aquellos grandes bosques em¬ 
balsamados, cuando al desviarse un poco para reco¬ 
ger unas pinas, estuvo á punto de desmayarse de 
emoción al ver á Enrique en el recodo de un sende¬ 
ro. El joven se dirigió á ella, saludóla, y con el som¬ 
brero en la mano, díjole sin vacilar: 

-Señorita, sólo voy á decirle dos palabras, mas 
es preciso que usted las escuche... 

- No tengo nada que escuchar, replicó la joven 
mirando á su interlocutor con altivez... No le conoz¬ 
co á usted..., y por lo pronto, le advertiré que no 
está en su casa. 

- Sí, usted me conoce, repuso Enrique; pero no 
se acuerda de nada... ni le queda más que un vago 
recuerdo de nuestras entrevistas... Una sola palabra 
bastará para explicárselo todo. Es absurdo, inverosí¬ 
mil, pero es la verdad, y yo se lo juro: usted se le¬ 
vanta de noche durmiendo, y va todas las noches al 
jardín para hablar conmigo... Forzoso es decírselo á 
usted para explicar mi conducta, para que sepa por 
qué la miro, por qué la busco, y por qué la amo con 
esta pasión profunda y de desconsuelo que me des¬ 
espera y me mata. 

Luisa temblaba de tal modo al oir tales cosas, que 
sus ojos quedaron fijos, y miró un instante á Enrique 
wra á cara sin despegar sus labios; después, violen¬ 
tándose al parecer para sacudir su emoción y con 
una sonrisa nerviosa que hizo caer hacia atrás su 
sombrero de paja, exclamó: 

-¡Decididamente, usted está loco! 
-No, contestó Enrique, no estoy loco; digo la 

verdad. 
Jamás había visto á la joven tan linda como en 

aquel momento de afectada rebeldía que la permitía 
mantenerse irónica y derecha delante de él, con su 
vestido color de rosa, su gracioso tocado y sus meji¬ 
llas teñidas de carmín. En aquel momento iluminá¬ 
bala de pies á cabeza la luz movible del sol, que 
desviaba sus rayos á través de los pinos, como esos 
espejos que los muchachos mueven para deslumbrar 
á los que pasan. 

- ¿Y me ha seguido usted al campo para contarme 
semejantes cosas?, repuso Luisa rápidamente. 

- Juro á usted que no se trata de cuentos. Usted 
se levanta todas las noches y viene á buscarme á su 
jardín, porque está dormida. 

La joven exageró su ironía para conservar alguna 
serenidad. 

- Pues bien, repuso, cuando las personas están 
dormidas, se las despierta, y con esto basta. 

- ¿Lo quiere usted así?., preguntó Enrique. 
Luisa se plantó delante de él, irguió la cabeza 

poco á poco como para retarle, y prolongando las 
sílabas con una última sonrisa burlona, contestó: 

- Sí; me complacerá usted en ello. 
¡Dormida, ó dicho de otro modo, sonámbula! Todo 

se explicaba así... ¡Pero no, esto no era posible! ¡El 
joven mentía! De repente se acordó de su abuela: la 
señora de Clossergues le había referido algunas veces 
que su madre padecía accidentes de esa especie 
cuando era joven y hasta un año después de su ca¬ 
samiento. ¿Si sería ella como su abuela? Mientras se 
esperaba el momento de confesarlo todo, trató de 
aturdirse, de no pensar en nada, y divirtióse como 
una loca para escapar del vértigo que la deslumbraba. 
¿De qué servía calcular ó prever? Era preciso dejar á 
las cosas seguir su curso, y que sucediera lo que debía 
suceder. 

Como la inquietud que le inspiraba aquella cita le 
impidiese dormir durante largo tiempo, 
Luisa no bajó al jardín hasta la una de 
la madrugada, en el momento en que la 
luna parecía caer perpendicularmente 
sobre la plataforma de la atalaya. Enri¬ 
que oyó el roce de su vestido sobre la 
arena, y acercóse. 

- Espero, dijo, que no estará usted 
resentida por lo que la manifesté hoy... 

- ¿Qué?, preguntó la joven mirándole. 
Enrique vió que aún dormía, y que no 

recordaba nada, y entonces, condújola 
á un banco que había junto al estanque, 
detrás de un sauce, y sentóse á su lado. 
Era su Luisa de todas las noches, ves¬ 
tida de blanco, con el cabello flotando 
sobre los hombros, y con sus ojos bri¬ 
llantes, que iluminaban el óvalo perfecto 
de su rostro. Los dos jóvenes pusiéronse 
á hablar; cuando Luisa sonreía, el ho¬ 
yuelo de sus mejillas se afilaba, y su res¬ 
piración se exhalaba de la boca como 
un tibio soplo. 

- ¡Cuánto placer siento estando al 
lado de usted!, murmuró la joven con 
su voz apagada. 

Enrique se entregaba á la dicha de 
tener aún bajo su mano aquella cintura 
sin corsé, y aspirar el perfume de su 
ropa, mezclado con las emanaciones de 
las flores que embalsamaban la atmós¬ 
fera de aquella noche tranquila. A lo 
lejos divisaba en el cielo una estrella de 
gran magnitud, que brillaba á través de 
los largos cabellos de Luisa entre los 
que había escondido su cabeza. La idea 
de despertar á la joven le espantó. ¿Qué 
realidad valdría lo que aquel sueño? ¿No 
iba á perderla?.. ¿Qué importaba que 
aquel amor fuese una ilusión? ¿No lo es 
la vida también? ¿No nos engañamos y 
estamos acaso seguros de no dormir? 
Por otra parte, Luisa veía, hablaba y 
razonaba... Y no obstante debía desper- 

I tarla, pues mientras ella no tuviese todo 
1 su conocimiento, aquel amor era crimi- 
1 nal, porque robaba las caricias de la jo¬ 
ven y la engañaba. 

Acercando los labios á su oído, eligió, 
para expresar su pasión, las palabras más ardientes y 
puras; habló de cerca, lo más cerca que le fué posi¬ 
ble, estrechando á Luisa para que conservase aque¬ 
llas declaraciones en el fondo del alma y no las olvi¬ 
dara al despertar; pero ¿cómo interrumpir aquella 
pesadilla sin espantar á la sonámbula? Una sacudida 
bastaba para que perdiese el juicio, ó se desvaneciera 

por la sorpresa y comenzase á gritar. Luisa parecía 
más lánguida que los días anteriores; su voz tenía 
murmullos que parecían salir de un corazón oprimido 
y una angustia más nerviosa dilataba su pecho. Al 
levantar las manos para arreglar su cabello, los bra¬ 
zaletes se deslizaron á lo largo de los brazos; é in¬ 
clinando la cabeza hacia adelante, suspiró, mientras 
apoyaba las manos en un hombro de Enrique, como 
desfallecida de ternura, de fatiga y de sueño. 

-No se vaya usted, murmuró; tengo miedo... 
Cuando usted se marcha me parece que voy á mo¬ 
rirme... 

Enrique levantó la cabeza de Luisa; sus ojos devo- 
radores, no osando mirarle, fijábanse en las nubeci- 
llas sembradas en el grandioso cielo, iluminado por 
la blanca luz de la luna. Entre los dos medió un pro¬ 
longado silencio, turbado solamente por las gotas de 
agua que caían del surtidor, y los lejanos ladridos de 
los perros en las calles de la ciudad. 

Enrique estrechó más á la joven entre sus brazos, 
cogió su cabeza entre las manos, y frente á frente de 
aquellos ojos que brillaban cual si hubiese una llama 
detrás de cada pupila, exclamó: 

-¡Luisa!.. ¡Sí!.. Míreme usted ahora... 
La joven se inclinó, murmurando: 
- ¿Me ama usted? 
- No estaría aquí si no la amase... 
- ¿Me amará siempre? 
— Sí, Luisa, la amo y seré de usted toda la vida; 

pero este amor me desconsuela, porque no es para 
usted más que un sueño... sí, un sueño, una ilusión... 
Yo estoy despierto, pero usted duerme. ¿Oye bien lo 
que digo?.. Usted duerme... 

Enrique acentuaba imperativamente las sílabas 
para dominar á la joven y convencerla, y Luisa son¬ 
rió como una persona que sufre, cual si luchase con¬ 
tra una pesadilla; pero al fin dijo con débil acento: 

-¡Oh, no, no duermo!.. Estoy segura de ello. 
- ¡Sí, Luisa, aún duerme usted...; mas ahora des¬ 

pertará, porque es preciso!.. 

Señorita, sólo voy á decirle dos palabras 

Así diciendo, Enrique estrechó á la joven entre sus 
brazos con toda su fuerza, y sin darle tiempo para 
que se diera cuenta de lo que pasaba, humedeció su 
manteleta en el agua del estanque, y aplicóla brusca¬ 
mente á su rostro; después, sacudiendo su cintura, 
mojó las sienes con las manos violentamente, gritan¬ 
do á su oído: 
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- ¡Despiértese usted, Luisa!.. ¡Yo lo quiero!.. ¡Des¬ 
piértese usted! 

Alterada por aquel ataque, y sin saber lo que se 
quería de ella, estiró los brazos, tratando de separar 
de su rostro la manteleta que la sofocaba. 

De repente cerró los ojos, inclinó la cabeza hacia 
atrás; su cabello, desarrollándose del todo, tocó la 
arena, sus brazos cayeron inertes, y Enrique la sostu¬ 
vo por los hombros para impedir que cayera. 

Luisa respiró profundamente, abrió los ojos, y to¬ 
cándose las cejas con las puntas de los dedos, mur¬ 
muró: 

- ¿Qué hay? ¿Qué ocurre? 
A fin de precipitar la transición y burlar su sorpre¬ 

sa, Enrique cubrió de besos el rostro de la joven y 
estrechóla contra su corazón. 

- Soy yo, Luisa, dijo; soy yo, Enrique, su amigo 
y su prometido... No tenga usted miedo... ni se turbe, 
ni diga nada... Escuche usted..., ahora está en el jar¬ 
dín conmigo... ¿Recuerda usted lo que hablamos 
ayer... en el campo?.. Yo le dije que nos amábamos, 
que nos veíamos todas las noches, que usted abando¬ 
naba su lecho, y que bajaba al jardín para hablarme, 
porque estaba dormida. Usted ha querido que yo la 
despertase, y así lo hago... Estamos en casa de usted, 
en su jardín... ¿Me reconoce usted ahora?.. ¡Oh! No 
me rechace, yo se lo suplico... Ahora que está usted 
aquí y á punto de hablar, tiemblo y temo perderla... 
¡Dígame usted que me perdona y que me ama!.. 

Avergonzada de estar sentada á su lado, Luisa se 
apartó un poco, estirando su vestido, y contempló á 
Enrique con una expresión profunda, ¿olorosa, como 
para asegurarse de que efectivamente era él; después 
miró á todos lados con aire inquieto; reconoció el 
jardín, los árboles, los senderos, la hiedra que cubría 
las paredes, la superficie cristalina del estanque y la 
higuera que estaba allá abajo, delante de la puerta, 
entre las acacias. Todo esto era familiar para ella, se 
repuso muy pronto, volvióle la memoria, y dejó es¬ 
capar una exclamación de asombro lúcido: 

- ¡Sí... sí..., ya comprendo! 
Entonces recordó sus amorosas languideces, sus 

noches tentadoras, los trastornos producidos por el 
deseo, que tanto la habían atormentado; y como la 
precisión de sus recuerdos atenuaba la violencia del 
despertar, parecióle que la realidad era la continua¬ 
ción de sus sueños, y no se asombró de que su tor¬ 
mento se hubiese explicado al fin. Tampoco le infun¬ 
dió temor su misterioso sueño, porque aquel mal 
imprevisto le llevaba la deliciosa sorpresa de desper¬ 
tar en brazos de un joven á quien había amado con 
toda su alma sin saberlo. Sí, le amaba, y para siem¬ 
pre, porque ahora estaba segura de él. Y sin levan¬ 
tarse del banco en que estaba sentada, cubriéndose 
el rostro con su cabello, hubiérase dicho que deseaba 
conciliar otra vez el sueño para entregarse á sus ilu¬ 
siones; unió las manos como si orase, y sin ver á En¬ 
rique, aunque mirando siempre á derecha é izquier¬ 
da, murmuró: 

- ¿Conque es verdad? ¿Conque yo dormía? 
-Sí, Luisa. 

I - ¿Y venía aquí todas las noches? 
- Sí. 
- ¿Sola? 
— Sí, sola... 
- ¿Y qué decía? 
- Que me amaba usted, que sería mía, y que nos 

casaríamos... ¡Luisa, amor mío, adorada Luisa! ¡Oh!.. 
Dígame usted que no he soñado, y que me ama. ¿Será 
usted mi esposa? 

La joven no tuvo fuerza para rechazar aquella pro¬ 
videncial ternura que la encantaba; levantóse, apoyó¬ 
se en Enrique, alzó la cabeza para mirarle con sus 
grandes ojos de expresión tranquila, y díjole con gra¬ 
vedad: 

- ¡Dios lo ha querido así!.. Venga usted á casa 
mañana, y mi madre nos bendecirá... 

Antes de alejarse, Luisa se volvió para despedirse 
con la mano; Enrique quiso detenerla; pero la joven 
desapareció corriendo. 

Seis meses después se casaron; y como Enrique 
tenía talento y fortuna, el abogado Clossergues que¬ 
dó muy contento de aquel matrimonio, y su mujer 
lloró al escuchar el relato de su hija. 

Luisa no se levanta ya por la noche. La materni¬ 
dad la ha curado. 

Traducción de E. L. Verneuil 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

electricidad práctica 

Las instalaciones eléctricas en el interior de las ca¬ 
sas exigen grandes precauciones, y sólo la práctica ha 
podido demostrar cuáles son los mejores sistemas em- 
pleables en las mismas. 

Las canalizaciones interiores pueden hacerse deba¬ 
jo de molduras de madera, de ganchos de hierro vi¬ 
trificado, sobre aisladores de porcelana ó en tubos de 
cartón comprimido. Las molduras de madera consis¬ 
ten en listones con dos ranuras paralelas en las que 
se colocan los cables aislados: el número i de nues¬ 
tro grabado reproduce una sección de esas molduras 
que se prestan á toda clase de decorados y que en 
general están impregnadas de un ignífugo ó parafina¬ 
das para prevenir cualquier accidente y aumentar la 
resistencia del aislamiento. Esas molduras no deben 
ser colocadas inmediatamente encima de las paredes 
húmedas, y para fijarlas se las suele clavar en tacos 
de madera, procurando también que el clavo no atra¬ 
viese el aislador de los cables. 

Otras veces se fijan los cables por medio de gan¬ 
chos de hierro cubiertos de un esmalte protector y 
aislador; pero ese esmalte á menudo se desprende y 
entonces el metal se apoya directamente en los ca¬ 
bles. Para evitar las consecuencias de este contacto es 
conveniente poner entre los hilos y el gancho una 
tira de caucho ú otro aislador cualquiera como indi¬ 
ca el número 6. 

Sistemas de instalación de canalizaciones eléctricas interiores. — i Canalización debajo de una moldura de madera. — 

2 Paso de cables al través de una pared. — 3 Tubos Bergmann de cartón comprimido. - 4 Paso de una moldura sobre 
un tubo de gas y paso directo de los cables. - 5 Lámpara mixta de gas y electricidad con enlace aislador. - 6 Canaliza¬ 

ciones debajo de ganchos de metal. 

Debemos men¬ 
cionar también los 
aisladores de porce¬ 
lana que se colocan 
en las paredes: dan 
grandes resistencias 
de aislamiento y son 
convenientes, en es¬ 
pecial en los sitios 
húmedos. Pero el 
uso de estos aisla¬ 
dores es á veces di¬ 
fícil, y para susti¬ 
tuirlos la compañía 
Bergmann de Ber¬ 
lín fabrica tubos de 
cartón comprimido 
que se ponen direc¬ 
tamente en las pare¬ 
des y que comuni¬ 
can á trechos con 
conmutadores de 
fácil acceso. Esos 
tubos se instalan 
mientras se cons¬ 
truye la casa, bas¬ 
tando luego intro¬ 
ducir por ellos los 
cables: el número 3 
reproduce la insta¬ 
lación de uno de 
esos tubos, así como una caja de derivación en va¬ 
rias direcciones. 

En el interior de las habitaciones donde haya ca¬ 
nalizaciones de agua, gas, etc., hay que adoptar mu¬ 
chas precauciones, pues siendo estas canalizaciones 
metálicas pueden establecer comunicación entre dos 
alambres eléctricos. Para evitar estos inconvenientes 
el medio mejor es colocar todas las canalizaciones 
paralelas evitando los puntos de contacto; pero puede 
ser á menudo necesario hacer pasar los cables eléc¬ 
tricos sobre los tubos de gas, y en este caso si la ca¬ 
nalización está instalada debajo de molduras basta 
hacer un puente (núm. 4): si los cables están simple¬ 
mente aislados puede encerrárseles en un tubo de 
caucho é interponer una plancha de alguna substancia 
aisladora. En el mismo número 4 puede verse un mo¬ 
delo de esta segunda disposición. 

Para el paso de los cables al través de una pared 
se procurará colocar en ésta un tubo metálico, den¬ 
tro del cual se introducirán los cables, cada uno de 
ellos encerrado en un tubo de caucho. 

Conviene también tener en cuenta la cuestión de 
los útiles destinados á llevar los aparatos eléctricos. 
En muchas instalaciones se han aprovechado las 
lámparas de gas como lámparas eléctricas, y en ellas, 
por lo tanto, la canalización eléctrica está instalada 
sobre la lámpara y comunica con la red del gas: este 
contacto puede evitarse adaptando á las lámparas en¬ 
laces aisladores (núm. 5), formados por una plancha 
aisladora de cierto espesor, A, con contornos variados 
que forman rosácea. En el centro hay un conducto 
cilindrico unido por la parte superior al tubo de gas 
y á la lámpara por la inferior. El gas puede circular 
y llegar á los mecheros de la lámpara, sin que ésta 
esté en comunicación metálica con la canalización 

del gas. 
J. Laffargue 

g. i. - Facsímile de una fotografía 
prolongada obtenida por medio del 
ckassis transformador. 

CHASSIS TRANSFORMADOR DE FOTOGRAFÍAS 

Lo primero que suele hacer el fotógrafo aficionado 
en cuanto posee un aparato es el retrato de los indi¬ 
viduos de su familia y de sus amigos; pero cuando ya 
los ha retratado solos y en grupos, lo cual sucede 
pronto, gracias á los procedimientos rápidos de: que 
hoy se dispone, no tiene más remedio que dedi¬ 
carse á otras cosas. Un aficionado amigo nuestro, 
M. E. Archdeacon, se ha preguntado si no sería algu¬ 
na vez divertido aprovechar los clisés obtenidos para 
hacer con ellos caricaturas, y á este objeto ha inven¬ 
tado un aparato ingenioso que además de esta per¬ 
mite otras aplicaciones interesantes. 

Existen hace tiempo varios procedimientos p 
Obtener caricaturas de fotografías, pero por reg a g 
neral requiérese en ellos el empleo de la camar y 
del objetivo, al paso que en el de que vamos a 
parnos no se necesita esto y el aparato se ap 1C^S , 
plemente á un procedimiento de tirada de los 
ordinarios que ya se tienen. , ,, 

El chassis transformador es un derivado d 
rador de placas, generalmente conocido: sa 1 
que éste se compone de una cortina con dl\. ., 
estrecha que pasa rápidamente durante la exP j 
lo más cerca posible del cristal sensible; dees 
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h imagen resulta hecha por secciones suce- 
• y si la raja se mueve demasiado lenta- 

SIpnte con relación á la velocidad del objeto 
fotografiado, prodúceme deformaciones que 
varían según qne la raja se mueva en el 
’ ismo sentido ó en sentido inverso o per- 
npndicularmente á la dirección del modelo, 
pitas deformaciones pueden ser muy peque- 
as, apenas perceptibles si se tiene cuidado 
" imprimir gran rapidez a la cortina y se 
escoge bien el sentido del movimiento. El 
í/wtíütransformador, por el contrario, en vez 
de atenuar esos defectos los exagera y varía. 

Compónese el aparato de dos cuadros R 
(lie i núm. r) montados en charnela que se 
aljrén’como un libro: por uno de ellos deslí¬ 
ase una planchita A, en la que se coloca el 
napel sensible B (al gelatino-bromuro, que 
se impresiona rápidamente y da una imagen 
por desenvolvimiento); por el otro corre una 
segunda planchita E, en la que se fija el cli¬ 
sé C que se trata de deformar. De este modo 
el papel sensible y el clisé forman con las 
planchas un solo cuerpo y siguen el movi¬ 
miento de éstas; entre las dos planchitas se pone un 
papel negro D con una rajita estrecha F, cuya forma 
puede variarse cuanto se quiera, haciéndola recta, 
oblicua, sinuosa, etc. Este papel se coloca entre los 
dos cuadros cuando están cerrados (fig. i, núm. 2) y 
permanece inmóvil sea cual fuere el movimiento de 
las planchitas. 

Del cambio de lugar de éstos dependerá la impor¬ 
tancia de la deformación, que será en el sentido de 
la altura ó de la longitud del clisé, según la posición 
en que éste haya sido fijado en la planchita. 

Fig. 2. - Chassis fotográfico transformador 

Así dispuestas las cosas en la cámara obscura, com¬ 
préndese que exponiendo el clisé á la luz del día y 
tirando á la vez de las dos planchitas dándoles la 
misma velocidad, las diversas partes del clisé se im¬ 
presionan al través de la raja en las partes correspon¬ 
dientes del papel sensible y en el desarrollo no se 
obtendrá deformación alguna; pero no sucederá lo 
mismo si el papel sensible no tiene la misma veloci¬ 
dad que el clisé: si va más lentamente la imagen re¬ 
sultará encogida, si va más de prisa resultará prolon¬ 
gada (fig. 2) y si la raja es sinuosa en vez de recta 

puede imaginarse el extraño efecto que se 
obtendrá. Fácil es calcular de antemano la 
deformación resultante determinando la ve¬ 
locidad relativa de las dos planchas, y para 
llegar á dar práctica y fácilmente esa veloci¬ 
dad empléase una especie de pantógrafo H 
(fig. r, núm. 2) fijado al lado del aparato. 

Dos barritas M y N se ajustan á los anillos 
en que terminan las planchitas, y dos pinzas 
de tornillo permiten detenerlas á lo largo de 
una palanca cuyo punto de apoyo está en la 
prolongación de H: se comprende que ti¬ 
rando de la extremidad libre de esta palanca 
la velocidad de cada planchita estará en ra¬ 
zón del apartamiento del punto en que se 
fija la barrita con relación al punto de apoyo 
de la palanca. 

De modo, pues, que por este procedimiento 
puede llegarse á obtener imágenes ampliadas 
sin deformación, para lo cual bastará prolon¬ 
garlas primero en un sentido y después en el 
otro en la misma cantidad: para ello se pondrá 
en la planchita A una placa sensible en vez 
de papel y se hará un positivo sobre cristal 

de una altura doble, por ejemplo, y con este positivo se 
hará por contacto un negativo que, dispuesto luego en 
el aparato para ser agrandado en anchura, producirá 
en último término sobre el papel una imagen no 
deformada y ampliada del doble del clisé primitivo. 

El aparato se presta á otras varias aplicaciones 
que sería largo enumerar y describir; pero con las ex¬ 
puestas se comprende que con el chassis transforma¬ 
dor pueden obtenerse efectos muy .curiosos. 

G. Mareschal 
(De La Nature) 

Las casas~extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Ria.lp, Paseo de Gracia, núm. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 

retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 

los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

el rpmedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afección is nerviosas. 

Fábrica, Espedidme.; I.-P. LAROZE 4 C“>, 2, ruedes Lions-Sl-Paul. i París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias__^ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE BRIANT 
F<r"ciaTc7Tjr.J5 I»H RIVOJLI. ISO. PARIS, ye» toaas la* I armada* 

El JARABE DE BRLAJNT recomendado desde su principio, por los proiesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, ele.; da, recibido la consagracloii del tleuipo: en el 
añu l829obtuvoel privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL,, con base 
de goma y de ababoles,rconviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno A sui eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las lHFlAMAC10NES_del_PECH0_y^le2osJSTESTIl(0S^<^ 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CArhf, mionno y QOisai Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
c arnc. el uierro y la tfuina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosas, el 
¡empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arond es, en efecto, I 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangro 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, en París,en casadeJ. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 1 SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS a 

AROUD 

Pildoras y Jarabe 

(BLANCARD 

i 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS.etc .etc- 

BLANCARD» 
Comprimidos í 

de Exalgina, ¡ 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS ) 

nninDüQ I DENTARIOS, MUSCULARES, A 
UULUntjO | UTERINOS, NEURALGICOS, £ 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

É Exíjasela Firma y el Sello de Garantía.-Venta al por mayor: París,40,r. BonaparttL I 
arabe Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la j 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, I 

Debilidad, etc. 

M rageas al Lamo de Hierro q 

fjiaareiaaiimi 
Aprobadas por la Academia da Medicina de_Par: 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del vario y 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 

ÜBELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

rgotina. y Grageas de 

ERGOTINA BONJEAN 

, Las 
Personas gao conocen las 

rPILDORASSDEHAUr 
_ DE PARIS 

Jno titubean en purgarse, cuando io l 
m necesitan. No temen el asco ni el cau-v 
f sando, porque, contra lo que sucede coni 
I los demás purgantes, este no obrabien\ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 

y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, I 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le c°bvienen, ■ 
i sequn sus ocupaciones. Como el causan r 
k cío que la purga ocasiona queda com-m 
\ pletamente anulado por el efecto aeiaar 
\ buena alimentación empleada,uno^p 

k se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces^ 

w se a necesario. 

PAPEL WLiNSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del peoho,l 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 

quitis. Resfriados, Romadizo», P 

de los Reumatismos, Dolor»» ,1 

Lumbagos, etc., 30 años del mejorI 

éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París. 

Depósito en toctos las Farmacias! 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN ' 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Las razas de color en Cuba. - El Directorio 
central de las razas de color en Cuba regaló hace poco, 
acompañándolo de una afectuosa carta, un objeto de 
arte al Sr. Labra, el cual contestó con otra en que es¬ 
tudia con el talento y entusiasmo en él universalmente 
reconocidos la cuestión interesantísima que durante 
tanto tiempo se ha agitado en las Antillas y los progre¬ 
sos que en su solución se han realizado. Las dos cartas 
junto con algunos sueltos de periódicos han sido reuni¬ 
dos y publicados en el folleto cuyo título sirve de epí¬ 
grafe á estas líneas y que es de verdadero interés. 

El antiguo derecho y la costumbre primiti¬ 
va, por H. Sutnmer Maine. — Esta es la primera ver¬ 
sión castellana de la notabilísima obra del célebre juris¬ 
consulto inglés, que no debe confundirse con El Dere¬ 
cho antiguo del mismo autor. La que nos ocupa trata 
ampliamente entre otras las siguientes cuestiones. La 
religión y el derecho, La herencia, La sucesión al trono, 
La ley sálica, La administración de la justicia civil, La 
sociedad primitiva, Las reglas legales, La clasificación 
de los bienes, etc. Forma un gran volumen y se vende 

siete pesetas. 

Gramática de la lengua castellana. Amplia¬ 
ción sintáctica, por R. Monner Sans. - Forma este 
tomo el tercer año de estudios del Colegio Nacional de 
Buenos Aires, del que fué catedrático el autor de la 
gramática, el distinguido publicista Sr. Monner Sans, 
que tan alto sostiene en la República Argentina el pa¬ 
bellón literario de su patria, España. Como oportuna¬ 
mente nos ocupamos de los dos primeros tomos, sólo 
diremos que la Ampliación sintáctica, que es el tercero 
de la obra, está concebida y desarrollada dentro de los 
verdaderos principios filológicos, resultando un tratado 
de sintaxis castellana muy notable desde los puntos de 
vista así teórico como práctico. 

Pro patria. - Los dos últimos números de esta im¬ 
portante revista contienen notables trabajos de Bala- 
guer, Llórente, Rodríguez Mourelo, Ramos Carrión, 
Vital Aza, Stor, Picón, Rodríguez Marín, Enseñat, Mit- 
jana, Benot, Portal, Pedreira, Marqués de Heredia, 
Lou Sounjadou, Zahonero, Sancho y Gil, Carjat, el 
Conde de las Navas y otros. Suscríbese en las princi¬ 
pales librerías y en la Dirección-Gerencia, Claudio 
Coello, 3, Madrid. 

Grandes cacerías, pot Manuel Saurl. — Es este 
un libro muy curioso por ser un conjunto de narracio¬ 
nes y recuerdos íntimos de caza de su autor. Descrí¬ 
bense en él algunos de los mejores cazaderos de Cata¬ 
luña, contiene semblanzas de varios aficionados de la 
buena sociedad barcelonesa, relatos de interesantes 

Condorcet, estatua de M. Perrin inaugurada en Paiís 

el 14 de Julio de 1894 

'-uuacjua, uescripciones de los orine! 
pales sistemas de caza y multitud de otras noticias in 
teresantes. El libro, en el que hay además algunas vis 
tas y retratos, se vende á 3^50 pesetas. 

Pequ eños poemas, por Ramón de Campoimor. -1 a 
Biblioteca Diamante que con tanto éxito edita en ésta 
D. Inocente López, ha publicado en tres tomos otras 
tantas series de los hermosos Pequeños poemas de Cam 
poarnor. ¿Es necesario hacer el elogio de la obra? 
¿Quién, que no la haya leído, no ha oído aplaudirla v 
alabarla como modelo de poesía y versificación? Huel¬ 
ga, pues, todo encomio de nuestra parte, y por esto nos 
limitamos á anunciar la elegante y económica edición 
del Sr. López. Cada tomo se vende á dos reales en las 
principales librerías. 

La España Moderna. - La Revista Intrrna' 
cional. - Los últimos números de estas notables revis¬ 
tas contienen interesantísimos trabajos, la primera de 
Valera, Altamira, Barrantes, Salillas, Gil Robles, Co- 
tarelo, González Agejas, Menéndez Pelayo, Hoyos 
Sainz y Castelar; y la segunda de Merimée, Catulo 
Mendes, Coppée, Bauville, Baudelaire.Caro, Goncourt, 
Tolstoi, Gautier, Heine y otros escritores extranjeros 
no menos reputadós. Se suscribe á estas excelentes pu¬ 
blicaciones en la Cuesta de Santo Domingo, 16, Madrid. 

La ciencia social contemporánea, por Alfredo 
Fouillée. - Importantísima obra de sociología, entre 
cuyos capítulos, notables todos, sobresalen los referen¬ 
tes al origen del Estado, Las objeciones de Bluntschli, 
Taine y Renán, La naturaleza de la sociedad civil, I.as 
funciones del Estado, La justicia contractual según 
Spéncer y Súmmer Maine, Las colisiones del Derecho, 
La penalidad social, La reforma del Código penal y La 
justicia reparadora. Este libro, bajo todos conceplos 
digno de leerse, lleva un prólogo y notas interesantes 
de su traductor, Sr. Posada, y forma un voluminoso 
tomo que se vende á ocho pesetas. 

Breves apuntes sobre Derecho penal militar 
y Manual de administración de justicia militar, por 
Arturo Paz. — Este libro, escrito por el Sr. Paz, coro¬ 
nel defensor de la Suprema Corte Militar de México, 
es un estudio completo de los delitos y penas militares 
y de los procedimientos con que se sustancian las cau¬ 
sas de la jurisdicción de guerra en la República Mexi¬ 
cana. 

Cosas, por M. González Garda. - Novela de cos¬ 
tumbres portorriqueñas, cuyo autor rinde culto al mo¬ 
dernismo, es decir, al género naturalista, del que el 
Sr. González se declara en el prólogo del libro partida¬ 
rio, no sólo por convicción, sino por temperamento, 
para que poniendo al descubierto las costumbres de 
aquel país con todas sus virtudes y sus vicios, no fal¬ 
seados por la imaginación, pueda sanearse el elemento 
moral de aquella sociedad. 

OB al*” g"uu"'-aiTn,? °nq ,npMfnirn rn rnnr^*^afj¿ Fffira 
EL PAPEL OLOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

, disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTODAS las sufocaciones 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

** las Farirv»6^5 ^ 

ARABE DE DENTICION 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER . 

. LOS SUFRIMIENTOSy todas los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ r 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ' 

iDamPEMBAmEM »1 J1 »lil »14 Ifll=Z jj =' 

CARNE y QUINA_ 
H Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE I CARVE y Q(?mt! son los elementos que entran en la composición de este nótente 

reparador de las fuerzas vitales, de este fortiHeante por eaceiencia. i^ un eusto mi^ 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en laxraiedtuw 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomagoylos intestinos^ M 

s? *ra“ despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las eDideimas niíf^i 
Cadas por los calores, no se conoce nada superior al vina de Quina de Aroodf8 prOTO" 

Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué RicheUeu, Sucesor deABniir» 
Sb vbndb bn todas las principalbs Boticas. 

EXIJASE “uCH AROUD 

GRAJEAS DEMAZIÉRE1 /"I 
■f CÁSCARA sagrada' 

Dosadas a Ogr . 125 de Polvo. 
Verdadero especifico liel 

IÍESTI “ 
PARIS, < 

IODURO de HIERRO y CÁSCARA ] 
O gr. 10 de Ioduro, 0 gr. 03 de Cascara. 

sima, ACTlVOdsi», FEHRDGIHOSO1 
........ No produce estreñimiento. 

PARIS.G. DEM A21ERE.71, Aven, de Villiers.-nuestras grátisálosHédíoo3 
Deposito en toda3 las principales Farmacias. — 

ESTREÑIMIENTO 

APIOL 
118 los Drei JORET S HOMOLLE* 

wmmm 
VEDA LLA S Exp" Univ'“ LONDRES 1862 - PA RIS1889 

Far*BRIANT, 150, roe de Rivoli, parís ——- 

EMEDIOdeABISINIA EXI6ARD 

| OPRESION , .A/U. 
y toda afeecióa 

A3» w EBpasmódica 
da las vias respiratorias. 

25 añoi de éxito. Aled. Oro y Plata, 
i. f BRRB y C“, FC0‘, 10 2,R.Richelieu,Paria. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Expoeioione» Internacionales de 

PARIS - LYON - V1ENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

SE EMPLEA CON EL BATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS — GASTRALGIAS - 
DIQE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de pepsina BOUDAULT 
VINO ■ ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phamacio COLLAS, 8, me Danphine 
a v en las principales farmacias. 

Estreñimiento, 

Malestar, Pesadez3' gástrica, 
rxoaTVc Yt Congestiones, 

curados ó prevenidos, 
fjf (Etiqueta adjunta en i colores) 
* PARIS: Farmacia LEROY ] 

91, rne des Petits-Champs. j 
Bn todas las Farmacias de ísnana. | 

GRAEVS 
de Sanie 

: dudocteur 
\Tranck., 

sí* 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma rfe J- FAKAflO. 
L Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAHI8J 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

1 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
i Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
3 tacion que produce el Tabaco y specialmente 
Sá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
3 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| omicion de la voz.— Pbbcio : 12 Rbalks. 

Exigir en él rotulo a firma 
)¡. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO __ del rostro de las damas (Barba, Bigote, 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonio» garantizan a en 
de esta preparación. (Se vende en oajaa, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ngero) . 
los brazos, empléese el ifAJLA I O/ÍL. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Rar 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Barcelona 27 de agosto de 1894 Núm. 661 

En el presente numero comenzamos á publicar la interesante novela de capa y espada de Saint-Juirs (Renato Delorme) 

hermosamente ilustrada por el célebre dibujante español Urrabieta Vierge. No perdonando sacrificio alguno, hemos adquirido el derecho 

exclusivo de traducción y publicación simultánea de esta obra en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA 

LA VIRGEN DE MAYO, cuadro de José M.a Tamburini (Salón Pares) 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
reloj de familia, por Pedro E. Moreno. — Daniel Urrabieta 
Vierge, por José M.a de Heredia, de la Academia Francesa. 
-El capitán de Barbastro, por M. Martínez Barrionuevo. - 
Nuestros grabados. - Miscelánea. - La taberna de las Tres 
Virtudes, novela original de Saint-Juirs, con ilustraciones de 
Daniel Urrabieta Vierge, traducción de J. Ixart. — La escul¬ 
tura moderna en Inglaterra. - Libros enviados á esta Redac¬ 
ción por autores ó editores. 

Grabados. - La Virgen de Mayo, cuadro de José M.a Tam- 
burini. — Entrada del palacio real en Seúl. - El virrey de la 
China Li-Hung-Chang. - El almirante de la escuadra co¬ 
reana — Tipos militares japoneses y chinos. — Retrato del céle¬ 
bre dibujante español Daniel Urrabieta Vierge, dibujo del 
mismo.-Siete dibujos de Daniel Urrabieta Vierge. — Desbo¬ 
cados, cuadro de Ulpiano Checa. - Primavera, cuadro de 
Enrique Lossow. - Placa regalada al Excmo. Sr. D. Manuel 
Duran y Bas por la facultad de Derecho de la Universidad 
de Barcelona. - Ariel, escultura de H. H. Armstead. - Da¬ 
vid luchando con un león, bajo relieve de H. II. Armstead. 
- Conquistadores, escultura de Roscoe Mullins. - Tumba de 
julio Ferry en el cementerio de Saint-Dié. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Ejecución de Caserío. - Caracteres particulares de su atentado. 
- Crímenes sugeridos por el amor al renombre y fama. - 
Identidad absoluta de Caserío con todos los neuróticos. — 
Observaciones de Charcot en las enfermedades de histeria. 
- Predecesores del desgraciado parricida en las vías del cri¬ 
men. - Horas últimas de su vida. - Lecturas predilectas. - 
Locuras de Don Quijote y locuras del desgraciado criminal. 
- Instinto de conservación y llamadas de la conciencia. — Re¬ 
flexiones. - Conclusión. 

I 

La ejecución de Caserío cierra un período terrible 
de vivas emociones, dilatado desde la noche de San 
Juan hasta la noche del 15 de agosto. Conmovi¬ 
dos el sentimiento y la imaginación universal por la 
muerte á cuchillo de un magistrado que parecía pre¬ 
servarse de todo fin trágico por la sencillez y la mo¬ 
destia suyas, no desmentidas ni en el puesto más 
visible de todo nuestro continente, abriéronse las 
compuertas del coraje público á las mayores execra¬ 
ciones, expresadas por frases numerosísimas, y tomá¬ 
ronse acuerdos extraordinarios, formulados en leyes 
excepcionales por todos los Parlamentos, bajo la uná¬ 
nime conmoción de las entrañas y el unánime horror 
al crimen de las conciencias. Sin embargo, de cuan¬ 
tos atentados se han cometido en el corriente lustro, 
muy manchado con hechos análogos, ninguno menos 
unido á la perversión generada por las ideas anar¬ 
quistas y ninguno más individual y más propio de un 
alma pervertida por la reconcentración dentro de sí, 
al par que atormentada por el afán de salir fuera en 
alas del renombre y so arcos de gloria. El arte clási¬ 
co, tan excelente personificador, pues apenas hay un 
fundamental sentimiento del alma no encerrado en 
sus inmortales prototipos, así como nos ha dejado el 
ejemplo de un avaro en aquel que se moría de ham¬ 
bre por convertirse todo cuanto palpaba en frío me¬ 
tal, y nos ha dejado el ejemplo de las desgracias que 
persiguen á los inventores con la crucifixión del Ti¬ 
tán amarrado á su Cancaso por haber traído al mun¬ 
do el fuego de los cielos, y nos ha dejado el ejemplo 
de los rigores é injusticias de la fatalidad en aquel 
inocente incestuoso y parricida, herido por bien cruel 
sentencia, nos ha dejado también el ejemplo de los 
extremos á que puede conducir un deseo desorde¬ 
nado de fama en aquel Erostrato célebre, impacien- 
tísimo por llevar su nombre á todas partes, y que, 
ignorando cómo debía esta impaciencia en él satisfa¬ 
cerse y calmarse, buscó la más bella obra del mundo, 
un templo, como el templo de Diana en Efeso, y lo 
quemó para no ser nunca jamás ni desconocido ni 
olvidado. He ahí Caserio. El público suele prestar á 
la virtud y al mérito atención de suyo tan somera, 
que mientras por los buenos actos y por los intelec¬ 
tuales productos á duras penas penetráis en la indi¬ 
ferencia general, un instante os basta y un crimen 
ostensible para tocar la fama, si queréis infame, pero 
escandalosa y ruidosísima. El mundo antiguo decretó 
la extirpación del nombre de Erostrato, que ha bur¬ 
lado tales medidas, pues famoso es ahora mismo; y 
el mundo moderno, á su vez, como si nunca se apren¬ 
diese nada en la experiencia y en el escarmiento, ha 
resuelto algo parecido, restringiendo las garantías 
públicas en los juicios orales de las gentes anarquis¬ 
tas. Y la verdad es que nunca menos justificada tal 
medida como en este caso extraordinario. Si el ensi¬ 
mismado parricida hubiera salido de su concentra¬ 
ción y comunicado á tres ó cuatro personas el pro¬ 
yecto concebido en la clausura de su inteligencia, no 
lo perpetrara, pues á nadie se le podían ocultar su 
sinrazón y su inutilidad. Por eso cuando se indaga¬ 

ban complicidades inverosímiles, conjuras misterio¬ 
sas, secretas sociedades, consignas infernales, son¬ 
reíanse los conocedores del corazón humano, muy 
seguros de que tales demencias únicamente nacen y 
crecen, como las aves nocturnas, en las sombras del 
abismo, quien las hubiera expelido y espantado con 
sólo recibir en sus repliegues obscuros el rayo de una 
mirada y el eco de una palabra. Caserio se ha per¬ 
vertido más en la reclusión sistemática dentro de sí 
mismo que en las comunicaciones diarias con las 
gentes. 

II 

Indudable: ha tomado letal influjo sobre Caserio 
el ambiente anarquista diluido por las bajas y em¬ 
ponzoñadas marismas sociales donde vegetaba. Como 
hay cuerpos resistentes á los miasmas palúdicos, que 
no contraen fiebres terciarias nunca, ni aun metidos 
en los célebres charcos y esteros pontinos de la cam¬ 
piña romana, también hay almas inaccesibles al so¬ 
fisma y que pueden vivir en medio de las sectas y 
de los sectarios anarquistas, combatiéndolos con ar¬ 
gumentos naturales, contrastándolos con firme volun¬ 
tad. Pero una inteligencia débil, un corazón cerrado 
como cualquier ebionita en el desierto á los comuni¬ 
cativos afectos de amistad y amor, una complexión 
de suyo neurótica en exacerbaciones perpetuas por 
desarreglos atávicos, se prestan fácilmente á las ex¬ 
trañas sugestiones de cualquier hipnotización intelec¬ 
tual en moda, desatándose por un amor pervertido á 
sus semejantes en ocultos arrebatos de demencias y 
cayendo al impulso de las mismas ideas generosas de 
su espíritu en las simas infernales del crimen. Yo he 
visto á los compañeros del anarquista Bakonnine, tan 
famoso, en los conventículos y en los conciliábulos 
de su secta, con palidez y sobriedad y privaciones 
ascéticas, predicando el exterminio de las teorías ni¬ 
hilistas dentro de una nirvana, como la enajenación 
y los éxtasis de un penitente budista ó monástico. Si 
Caserio hubiese tenido junto á sí una novia joven y 
amada; si hubiese buscado la singular complicidad 
de un amigo predilecto; si hubiese colocado en algu¬ 
na de las personas que le rodeaban á la hora de con¬ 
cebir, premeditar, cometer el asesinato, la mitad no 
más del puro afecto profesado á su madre, no se cie¬ 
ga su conciencia, como llegó á cegarse aquí en su 
destierro, y no cae como ha caído en ese horrible 
proyecto forjado dentro del abismo de su callada y 
solitaria ira. Amargado por las contrariedades consi¬ 
guientes á la pobreza; desposeído del consolador sen¬ 
tido religioso merced á enseñanzas erróneas; creyen¬ 
do en remedio á las lacerias sociales como el princi¬ 
pio de anarquía, peor cien veces que la enfermedad 
misma, el aislamiento y la soledad terribles de sus 
meses últimos lo encastillaron en el pensamiento y 
en el propósito de ofrecer á sus creencias el holo¬ 
causto de cualquier tirano, trabucando en tal á un 
santísimo varón como Carnot, presidente honorario 
de una sociedad penetrada por todos sus poros del 
espíritu moderno y henchida de los principios con¬ 
substanciales á toda democracia; la cual sociedad no 
puede ir ahora en el horizonte sensible de nuestro 
tiempo allende su estado presente, sin despeñarse 
por la reacción y por el retroceso, como siempre que 
un pueblo exagera su propia soberanía y pugna por 
traspasar los límites señalados, como al mar infinito, 
al humano progreso. Nada de las misteriosas socie¬ 
dades secretas inquiridas con tanto celo por la poli¬ 
cía y la justicia; nada de las confabulaciones previas 
tramadas en antros misteriosos; nada de colectivos 
conatos á la inmolación del sacrificado presidente: 
una melancolía solitaria, nutrida por un rumor cons¬ 
tante de las ideas erróneas en circulación, lo explican 
todo, moviendo un solo individuo á cometer crimen 
aisladísimo, aunque conexo con el estado mental de 
una gente como la gente anarquista,’ no más extraña 
que cualquiera secta de incendiarios y asesinos y ex- 
terminadores, frecuentísimas en la sucesión de los 
siglos y en los espacios del planeta, donde se mez¬ 
clan bien y mal en varias y diversas proporciones. 

III 

No hay más que consultar los maestros en el co¬ 
nocimiento de la histeria y tendréis allí calcada la 
imagen de este desdichado enfermo, ido al suicidio 
por el asesinato. A la vista tengo abierto el observa¬ 
torio de nervios constituido por las observaciones 
que Charcot apunta en sus volúmenes de patología, 
tan copiosos en extrañísimos casos. Llenar con su 
nombre la general atención, recoger y expedir ideas 
insanas, mezclar en incoherencias nacidas de menta¬ 
les perversiones el error á la verdad; creer que se 
hace á la sociedad el mayor bien posible matando á 
los que la gobiernan mal; dirigirse á la redención de 
todos por camino tan espantoso cual el sacrificio y la 

muerte violenta de uno solo, circunstancias internas 
son que podéis ver extendidas por cuantos han re¬ 
suelto entrar en el cielo de la fama y de la gloria for¬ 
zando las obscuras puertas del deshonor y del cri¬ 
men. Caserio quería indudablemente prosperar y re¬ 
dimir á sus semejantes, ganando para sí, en la con¬ 
secución de un empeño tan meritorio, el perenne 
laurel reservado á los redentores; pero siendo tan 
larga la vía del saber y de la virtud y del sacrificio, 
donde no cabe un estallido pronto y una fulguración 
súbita, pasóle por las mientes ambiciosas y desvenci¬ 
jadas la errónea y perversísima especie de no quedar 
otro medio, en su pasión por los demás y en su an¬ 
helo por el propio renombre, que dar un golpe á la 
cabeza misma del enfermo cuerpo político, y á sus 
pies derribarla, convirtiéndola en pedestal de sus 
plantas propias para su gloria personal y en aras de 
redención para todos los demás. Se ha registrado su 
vida y se ha visto que no' le asaltaba otra pasión sino 
la pasión política, y que no llevaba otro fin y objeto 
en la ceguera de su conciencia que satisfacer dos 
deseos vivos del corazón suyo: la redención de los 
demás y la gloria y el renombre y la celebridad para 
sí. Fascinado por esta doble idea, especie de ser¬ 
piente con dos cabezas que fijaba en él sus podero¬ 
sísimos ojos, no podía humanamente desasirse á la 
fascinación; pues en cuanto una idea tan horrible se 
apodera del alma, no sólo extingue la conciencia, 
sino que aniquila también la voluntad. El pueblo en 
la Edad media tenía para los estados patológicos 
resultantes de presiones incontrastables causadas por 
una sugestión misteriosa gráfico nombre, cuando 
llamaba endemoniados á los así enfermos, por el sa¬ 
cudimiento de sus nervios, el temblor de sus carnes, 
el ahogo de sus pulmones, el extravío de su vista, la 
epilepsia terrible de todo su cuerpo. El demente Ne¬ 
rón se parece al demente Caserio. No fué perverso 
tal emperador á causa de su omnipotencia, como 
tantos otros déspotas ensoberbecidos en las alturas; 
fué perverso á causa de su impotencia para comple¬ 
tar aquella corona de oro imperial que le había ce¬ 
dido la guardia pretoriana y confirmado la vileza po¬ 
pular, con una corona de artista ganada por su mé¬ 
rito en los certámenes literarios y en los teatros 
públicos. 

IV 

Las leyes preventivas dan escasos y nimios resul¬ 
tados. Por lo mismo que Grecia prohibió proferir y 
comunicar el nombre de un criminal como Erostra¬ 
to, consta en todas parte?, símbolo expresivo de una 
impaciencia por la gloria y por el renombre que no 
sabe detenerse ni ante los crímenes mayores y más 
infames. Por lo mismo que recientes disposiciones 
han limitado el juicio público y restringido la facul¬ 
tad en los reos de comunicar sus pensamientos últi¬ 
mos á la multitud desde una trípode tan horrible 
como el banquillo, ha observado la curiosidad uni¬ 
versal con cierta voluptuosidad insana desde los 
gestos suyos más vulgares hasta las palabras más in¬ 
significantes. Mozo, joven, inexperto, sin guías y sin 
cómplices y sin compañeros y sin vengadores, tráeme 
Caserio á las mientes un viejo muy machucho y 
experto y filósofo, el célebre padre Merino, un cura, 
también extravagante y recluso dentro de sí mismo, 
á quien buscó la justicia humana complicidades por 
todas' partes, y que atentó con un puñal bien aguza¬ 
do á la vida de D.a Isabel II en la misma galería 
de palacio, únicamente por ideas clásicas de tirani¬ 
cidio y por deseo inmoderado de inscribir imperece¬ 
dero su apellido en los anales de los crímenes polí¬ 
ticos célebres, ya que no podía inscribirlo en las co¬ 
lumnas termométricas que señalan los grados de vir¬ 
tud y de ciencia en una época por las obras morales 
é intelectuales de sus hijos. Pero Merino discurrió 
siempre, así acerca de las ideas impulsivas que le 
habían movido como de los objetos y fines univer¬ 
sales que se había propuesto, con una seguridad en 
el discurso y una nitidez en el verbo, de que ningún 
ejemplo nos ha dado el retraído y taciturno Ca¬ 
serio. Dos particularidades tan sólo hemos notado 
en éste: primera, grandísima indignación cuando bus¬ 
caban los defensores en males transmitidos por sus 
antecesores gérmenes de atávica locura; segunda, en¬ 
ternecimiento hasta llorar como un verdadero mno 
cuando le recordaban al cuitado que si había par 1 
do el corazón de Carnot materialmente, había par 
tido moralmente y con mayor crueldad el cora , 
de su madre. Mas ya fuese por absorción habituai 
dentro de sí mismo, ya fuese por ignorancia e 
lengua francesa y hasta del italiano puro y corr^C ’ 
pues no hay tierra donde los dialectos abunden c 
en Italia, Caserio no ha dicho frase, ni hecho ac 
durante todo el discurso de su proceso, que m 
ca examinarse con detenimiento é inscribirse e 1 
gún modo y por algún motivo en la historia. 
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dentro de los principios capitales del 
anarquismo, negaciones en lógica se¬ 
rie fácilmente comprensibles hasta 
para las inteligencias más obtusas, 
ateísmo por no reconocer á Dios, y 
agnosticismo por no reconocer la 
virtud y autoridad de la ciencia, 
hase negado á toda suerte de afir¬ 
maciones morales y hase resistido á 
toda suerte de auxilios religiosos. En 
las largas horas transcurridas entre 
la notificación de su terrible senten¬ 
cia tras la cual no quiso apelar á los 
recursos, que podrían prolongar su 
vida y detener algún tiempo la cu¬ 
chilla del verdugo sobre su cuello, se 
ha entretenido en leer el tratado de 
los tratados, el gran libro entre los 
libros, aquel que recrea é instruye al 
mismo tiempo, filosofía y romance, 
moral y arte, argumentación y estéti¬ 
ca, ciencia y recreo, el inmortal Qui¬ 

jote de Cervantes, gloria y orgullo, no 
ya del nombre y del pueblo suyos, 
de toda la humanidad y de toda la 
tierra, mayores y más ilustres que 
ante?, después de haberlo pensado y escrito. Discu¬ 
rre y procede allí, en aquellas páginas inmortales, 
un verdadero loco, también enamorado de un im¬ 
posible y también creído de que bastaba un buen 
propósito en el alma y un buen lanzón en el puño 
para enderezar todos los entuertos y cumplir el ideal 
absoluto de la perfecta justicia. Y aquel gran loco 
hace ciento, aunque ninguno igual á su persona en 
grandeza, porque presta culto á la virtud, y en la 
obra de pugnar por la redención de los perseguidos 
y de los opresos, no daña jamás á nadie, sino á sí 
propio, cual todos los verdaderos redentores del gé¬ 
nero humano en la historia. Por eso aquella muerte 
suya, tan solemne y tan sublime, acaso la escena 
más hermosa del humano poema, tiene toda la sere¬ 
nidad consiguiente á la conciencia del deber cum¬ 
plido y reposa en aquella seguridad santísima de ha¬ 
ber hecho el bien posib'e sin dañar á ningún ser na¬ 
cido en este mundo erizado de males. Pero ¡ah! el 
verdugo que llega con sus sayones; la guillotina que 
se levanta como una sombra siniestra; el carcelero 
que al reo despierta en los albores del día, notificán¬ 
dole cómo se acercan las sombras de una muerte 
infamada; el paso desde la prisón al momento últi¬ 
mo del tiempo y primero de la eternidad; la cuchilla 
que cae y la sangre que salta y la cabeza que rueda 

solamente glorifican cuando tocan á un mártir que 
se inmola por el bien de todos sin haber hecho mal 
á nadie. ¡Ah! El sacudimiento nervioso que ha sobre¬ 
cogido á Caserio desde su despertar último hasta su 
morir desastrado; el desmayo de sus músculos, que 
no le servían en lo supremo del trance ni siquiera 
para sostenerlo sobre sus pies; el temblor en que re¬ 
chinaba los dientes como á un ataque de atávica epi- 
lepsia; los esfuerzos indeliberados del instinto de con¬ 
servación empujándole atrás, así para no acercarse á 
la cuchilla como para resistirla y rechazarla cuando 
se desprendía sobre su cuello, cuya piel estaba eri¬ 
zada como las púas de un puerco espín muerto en 
una cacería infernal; aquella lividez rayana en ver 
dosa que le hizo cadáver antes de muerto y aquellos 
ojos cerrados antes de faltarle la luz para no ver 
cuanto le rodeaba; todas estas circunstancias de su 
agonía horrible han parecido á muchos terror co¬ 
barde y me han parecido á mí sobreposiciones de la 
conciencia en los momentos reveladores de la muer¬ 
te al instinto ciego, al temperamento neurótico, á la 
instrucción perversa que le han arrastrado hasta la 
guillotina y la infamia. Respeto á la justicia, mas 
compasión al ajusticiado. No han podido los hom¬ 
bres perdonarle su crimen: que lo perdone Dios. 

Madrid, 20 de agosto de 1894. 

EL RELOJ DE FAMILIA 

Más fácil sería, á nuestro entendef,- 
descubrir la cuadratura del círculo, 
el movimiento continuo y la dirección 
de los globos, que averiguar los me¬ 
dios de subsistencia de ciertos paja¬ 
rracos que pululan por nuestras gran¬ 
des capitales, deslumbrándonos con 
su lujo y ultrajando la mediocridad 
de los demás con su insolente proso¬ 
popeya. 

No hay que investigar en ninguna 
oficina, fábrica ó comercio si alguno 
de esos caballeros tiene allí puesto 
señalado para ganar el pan de cada 
día, ya que no para justificar sus gran¬ 
dezas, porque en ninguno de esos 
centros se hallaría respuesta afirma¬ 
tiva. Ningún registrador de propieda¬ 
des daría cuenta de haber rotulado 
con su nombre finca urbana ó aran- 
zada de tierra, ni es posible que no¬ 
tario alguno del reino conozca dispo¬ 
sición legal que lo instituya heredero 

de pequeña ó cuantiosa fortuna, pues no escasa se ne¬ 
cesita para almorzar casi á diario en Lardy, ir á los 
toros ó á Fiesta Alegre, llevando una camelia fresca y 
lozana en el ojal izquierdo, pasear en coche con una 
hembra de más que regular estampa, cenar en For- 
nos y tener una cuenta corriente en casa de Pedraza, 
Moreno ó Caracuel. 

Este tipo habla por sistema, para ser oído de todo 
el mundo; es buen mozo, por lo regular, con sonrisa 
de hombre satisfecho, elegante hasta cierto punto, 
tirando un poquito hacia los barrios; de carácter tan 
deliciosamente franco, que dice Mateo cuando se re¬ 
fiere al presidente del Consejo, y le grita /adiós/ á 
Massini sin que éste tenga el honor de conocerle. 

Reseñadas sus cualidades personales, resta investi¬ 
gar el origen de tanta grandeza y esplendor. 

¡Si pudiéramos satisfacer esta impertinente curio¬ 
sidad! 

La tarde era hermosísima. 
Lina de esas que manda Dios á Madrid para que 

el pueblo se divierta; de esas que maldicen los em¬ 
presarios de teatros y que llenan el bolsillo á los hon¬ 
rados industriales del Puente, las Ventas y el vecino 
pueblo de Tetuán. 

El virrey de la China Li-Hung-Chang 
El almirante de la escuadra coreana 
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Tipos militares japoneses 

Tipos militares chinos 

Lujosos trenes cruzaban en todas direcciones, y 
en medio de la más alegre confusión, producida por 
el galopar de los caballos, el crujir de las trallas, los 
gritos de los caleseros, los pregones de los granujas 
y los chapuzones de las mangas de riego que con¬ 
vertían en pantano la espaciosa calle de Alcalá. 

- ¡ A la plaza, á la plaza!, era el eco que retumba¬ 
ba en todos los oídos. 

-¡A los toros, á dos reales! ¡Que se va la posta!, 
gritaban los zagales de ómnibus y tranvías. 

-Arriba niña, á las barandas, decía otro á una 
muchacha de buen parecer. 

-¿Hay que subir?.. No, yo no puedo... 
-Nadie repara; suba usted sin cuidado, que yo 

soy el que está debajo. 
Tras la joven subió una parejita que bien pudiéra¬ 

mos llamar la Menegilda y uno de los ratas. 
Por el contoneo de sus cuerpos, las miradas que se 

dirigían y los trompis que se propinaban, compren¬ 
díase que tales almas cándidas estaban perdidamente 
enamoradas. 

En breve llegó el coche á la plaza. 
Los dichosos amantes se dirigieron al circo des¬ 

pués de pagar ella una peseta por los dos. 
El Naval, que era el mote del granuja, no llevaba 

suelto; y no le llamaban Naval porque perteneciera á 
la marina, sino por haber nacido en Navalcarnero y 
criádose en las orillas del Manzanares. 

Una vez cerca de la puerta sacó el mocito dos bi¬ 
lletes de andamios, uno de sol y otro de sombra, y 
enseñándole el último á la dama le dijo: 

- Ya ves tú, no podemos estar juntos: D. Ezequiel 
dice que hay que hacer algo para ganar la vida, por¬ 
que manos paradas no echan bendiciones, y yo creo 
que tiene razón. 

-Y yo creo, le respondió la muchacha muy aira¬ 
da, que D. Ezequiel y tú y tú y D. Ezequiel no tenéis 

vergüenza nenguno de los dos, tú por ratero y él por 
encubrior... ¡Un billete de sol!.. Que se lo dé á la tuna 
que le mantiene, que no se ha de hacer morena, por¬ 
que es más negra que su concernía. 

-Pero, mujer... 
-No hay mujer que valga. Quiero que estemos 

juntos: no me gusta que andes en esos pasos..., y co¬ 
mo esta tarde oiga yo decir que han afanao algo em¬ 
piezo á gritar: «¡El Naval..., el Naval ha sío el que!..» 

No pudo concluir la frase, porque un diluvio de 
bofetadas cayó sobre las mejillas de la pobre moza, 
que aturdida por tan brusca acción, no pudo ver por 
dónde se marchaba su hombre. 

El pillastre se escabulló por entre la multitud, ven¬ 
dió en un santiamén el billete de sol y se entró en la 
plaza tranquilo como si tal cosa. 

* 
* 

En aquel momento daba principio el espectáculo. 
El guripa se paseaba por el callejón á despecho de 
los alguaciles, mirando con insistencia los asientos 
de contrabarrera, hasta que descubrió dos caballeros, 
uno que conocía de antemano y otro cuyas señas lle¬ 
vaba. 

Puesto en inteligencia con el primero por medio 
de una sola mirada, volvióse de cara hacia el re¬ 
dondel. 

El primer bicho se traía una estampa de primer 
orden y la intención de un concejal de la minoría. 

A las primeras arremetidas dejó dos caballos des¬ 
tripados y contuso un jinete. 

Luego se encampanó, se fijó en los tendidos, se le 
alegraron los ojos y tomando carrera saltó debajo del 
tres, donde hace poco hemos visto al Naval. 

¡Ay de los golillas y aguadores! 
Unos se tiraron al suelo, otros se echaron á la pla¬ 

za y otros huían despavoridos ó asaltaban la contra¬ 
barrera. 

De estos últimos fué el Naval, que dió con la ca¬ 
beza en el vientre de un extranjero, gritando: 

- ¡El toro, el toro! 
La confusión fué espantosa. 
Todos se atropellaban. Las mujeres ponían el grito 

en el cielo: una de ellas afirmó que el toro la había 
faltado al respeto, quitándole las ligas; otra juraba 
que le había desabrochado el vestido. 

La calma se fué restableciendo al ver que el ani¬ 
mal estaba ya en el circo, pero cada cual lamentaba 
su pérdida. 

El caballero embestido, no por el cornúpedo, sino 
por el granuja, echaba de menos un lente de oro que 
al fin se halló hecho una equis debajo del asiento. 

- Ya, ya, le dijo el otro que hemos visto antes 
entenderse por señas con el truhán; estas fiestas son 
susceptibles de tales atropellos; y quiera Dios que 
sea lo único..., alguna otra cosa..., el reloj, por ejem¬ 
plo... ¿Traía usted reloj, señor barón? 

- Indudablemente. 
- Pues vea usted, no lo lleva. 
-Es verdad, me lo han sustraído... ¡Qué contra¬ 

tiempo!.. Un reloj de familia..., de mis abuelos..., de 
mi padre... ¡Oh, es muy sensible..., muy sensible... 

Y se le vió palidecer. ., 
- Tranquilícese usted, amigo mío... La pérdida n 

es irreparable; entre gente de nuestra clase sobra 
los medios para recuperarlo, yo se lo prometo, 
ahora atendamos á la corrida. Verá usted cómo 
nejan el percal estos muchachos y qué largas e 
al bicho. 

Son las das de la madrugada, hora en que el estó 
mago, libre ya de una laboriosa faena, pide co 
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ldera de vapor nuevos combustibles que devorar. 
^Nuestros dos personajes se hallan instalados en 

* Suculentos manjares se sucedieron uno tras otro, 
ociados por las mejoras marcas, así extranjeras co¬ 

mo nacionales; y después de encendidos los cigarros, 
reanudaron su interrumpida conversación. 

-Pues sí, señor secretario de embajada, mi que- 
¡do barón, es una dama la que tanto interés se ha 

tomado por el rescate de su reloj de usted que tal 
disgusto le proporcionó. 

I ¿Una dama, Sr. D. Ezequiel? 
-Tan bella como Venus y tan prudente como 

rL- Eso aumenta mi admiración y reconocimiento. 
-Su misión en el mundo es prodigar favores y 

complacerá sus amigos dentro de las formas más co¬ 
rrectas: yo le estoy muy agradecido y siento por ella 
las mayores simpatías; tiene adeptos entre las clases 
más elevadas como en las últimas capas de la socie¬ 
dad' á las primeras suplica, á las segundas manda y 
pa<m luego con la mayor esplendidez. 
v °_A propósito, interrumpió el secretario de emba¬ 
jada, usted me dirá las gratificaciones que ha dado. 

-Una friolera, quinientas pesetas nada más. 
-Voy á entregarle... ¿Quinientas, dice usted? 
-Sí, porque son cinco los sujetos que han toma¬ 

do parte en el negocio. 
-¿Cinco? 
-Ya ve usted; tiene que pasar por muchas manos, 

é intervienen muchos individuos: el que lo sustrajo, 
el que le hizo correr la pista, el usurero donde fué á 
parar, el agente que lo reclama y el corredor que lo 
desempeña; á cien pesetas cada uno, es la cifra cabal; 
ésta se aumenta ó se rebaja según el valor de la pren¬ 
da. Los que como yo, por servir á nuestro partido, 
hemos sido gobernadores, estamos al tanto de estas 

miserias. 

Media hora después paseaban para disipar los va¬ 
pores de la cena. 

-¡Oh, España, decía el extranjero, España! ¡Qué 
buenos amigos se encuentran! ¡Qué hermoso clima! 
Pero estoy sofocado... No quisiera retirarme al hotel. 
¿En dónde pasaríamos el rato? 

-No faltará. 
A poco entraban en un garito de elegante apa¬ 

riencia, regentado por D. Ezequiel; éste perdió algu¬ 
nos billetes que volvieron por mano oculta á su bol¬ 
sillo, y el diplomático ganó algunas doblillas, saliendo 
loco de alegría, pues no estaba acostumbrado a que 
la fortuna le sonriera. 

La trampa quedó abierta para el ratón. 
La amistad de ambos se estrechó mucho en pocos 

días. 
La pintura que D. Ezequiel hacía á diario de las 

bellas cualidades que adornaban á la filantrópica da¬ 
ma excitaban la curiosidad del diplomático, que rogó 
á su amigo le presentara para ofrecerle sus respetos. 

Era una hermosa mujer, tan atenta como insi¬ 
nuante. 

Pronto se entabló entre ambos un modus vivendi, 
obteniendo después el secretario la tarifa de nación 
más favorecida á cambio de cuantiosos dispendios. 

La mina se fué agotando en breve. 
Las querellas entre Ezequiel y la egregia dama se 

acentuaban más cada vez. 
-Mira, canalla, le dijo ésta para terminar, he ob¬ 

servado que á medida que se me concluye la pólvora, 
más se van encendiendo tus celos; no seas ridículo, 
come, bebe y triunfa como hasta aquí, y puesto que 
tengo el secretario á punto de liquidación, búscame 
un embajador, que no menos se merece tu amiga. 

La punta del velo está un poco descorrida. 
Si el ministro de Hacienda en unión con el de Jus¬ 

ticia tuvieran medios dentro del Código penal para 
descubrir esa riqueza oculta, pronto se llenarían las 
arcas del tesoro, ó cuando no, nuestros estableci¬ 
mientos de Africa. 

Pedro E. Moreno 

DANIEL URRABIETA VIERGE 

En este número comenzamos la publicación de La 
Taberna de las Tres Virtudes, novela de capa y espa¬ 
da, con grabados de Daniel Vierge. Con este motivo 
ofrecemos á nuestros lectores el siguiente trabajo en 
que el poeta D. José María de Heredia, de la Acade¬ 
mia Francesa, ha trazado una hermosa semblanza del 
gran artista español, á quien algunos distinguen con 
el sobrenombre de «padre de la ilustración moderna.» 

La facultad suprema del artista, poeta, historiador, 
novelista, pintor, escultor ó músico, es el don de 

La Ilustración Artística 

Retrato del célebre dibujante español Daniel Urrabieta Vierge, dibujo del mismo 

evocación. Un poderoso esfuerzo de la inteligencia, 
ayudado por la memoria ó por una intuición apasio¬ 
nada, suscita del fondo del pasado, ya esté casi próxi¬ 
mo ó muy remoto, con su forma y su color, la figura 
de las cosas y de los seres, los anima, los ilumina y 
los hace aparecer en el espejo lúcido y profundo del 
espíritu, más vivos aún que si los hubiésemos visto 
realmente con nuestros propios ojos. 

Nadie mejor que el artista cuyo nombre encabeza 
estas líneas ha manifestado de manera más singular 
esa cualidad del genio. Sus obras son innumerables; 
miles de dibujos han salido de sus manos; y este plu¬ 
ral no es una simple forma de lenguaje, porque Da¬ 
niel Vierge es hoy tan diestro de la mano izquierda 
como siempre lo fué de la derecha. Ha ilustrado, 
bajo el doble sentido de la palabra, más de cincuenta 
volúmenes, sembrando liberalmente, según el curso 
de los acontecimientos, en periódicos tales como El 
Mundo Ilustrado, La Vida Moderna, La Ilustración 
Española y Americana y tantos otros, centenares de 
obras maestras improvisadas, que se conservan como 
documentos inapreciables. Todo cuanto la poesía, la 
historia y la novela han creado de más bello en este 
siglo, Vierge lo sintió, lo comprendió y tradujo; y al 
hojear la gran historia de Michelet y tantos libros 
del célebre Víctor Hugo, no se sabe qué admirar 
más, si la prodigiosa fecundidad del dibujante que 
los interpretó, ó la soltura y variedad verdaderamente 
maravillosas de su genio. 

Desde los primeros días del mundo, el hombre, 
siempre el mismo, impulsado por las mismas pasio 

nes, atroces, viles ó sublimes, se agita en la natura¬ 
leza inmutable. Si difiere de otro por la raza, se le 
asemeja por los instintos; pero las necesidades de la 
vida, la lucha por la existencia y la defensa contra la 
muerte le han armado ó vestido de diverso modo, 
según los climas y las edades. La religión, las artes 
de la guerra y de la paz han modificado su forma 
exterior, su actitud, su ademán. Pocos pintores lo 
han comprendido así; sus investigaciones y estudios 
se han limitado casi siempre á la ciencia del traje. El 
modelo se emboza, se arma, se viste; mas no podría 
mostrar bajo un ropaje que no es el suyo la costum¬ 
bre del cuerpo. Es preciso que el artista tenga en sí 
el sentimiento de la vida en todas las épocas. Los 
estudios más pacientes y eruditos no podrían suplir 
á ese sentido misterioso, casi adivinatorio, que pres¬ 
ta á la obra de Vierge un vigor original, un encanto 
extraño y penetrante, en el que parece haber resu¬ 
mido todo el arte del pasado. Yo he visto en la pa¬ 
red de su taller un grupo de sátiros y de egipanos 
con guirnaldas de pámpanos, blandiendo tirsos y eje¬ 
cutando una danza que Eufronio ó Nicóstenes no 
hubieran tenido á menos representar en el fondo de 
una ánfora ó de un kylix. Alguno de sus burgueses ó 
prebostes de París, bien iluminado, podría ocupar 
su puesto en primera línea entre la multitud que se 
oprime en el estrecho cuadro de las maravillosas mi¬ 
niaturas de Jehan Fouquet. Ese torneo en que la 
lanza de Montgomery tiñe de sangre real las flores 
de lis de Francia, esas batallas dibujadas de golpe, 
recuerdan los ingenuos y expresivos grabados en 
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más característicos de la fisonomía, de la 
forma y del vestido: sabe crear un tipo. 
Por otra parte, ninguno ha conseguido 
abarcar tanto; en un dibujo de pocos cen¬ 
tímetros, produce la ilusión de la multitud 
innumerable y bulliciosa, de las arquitec¬ 
turas gigantescas, de los espacios inmen¬ 
sos y de las perspectivas infinitas. Bien 
su lápiz, tan limpio como seguro, trace 
con delicadeza verdaderamente japonesa 
una figura en un rasgo intachable, ó ya el 
pincel proceda en sus rápidos toques por 
grandes manchas de sombra y de luz, 
Vierge no es nunca seco ni descuidado, 
y su ejecución sabiamente variada está 
siempre en armonía con su visión y su 
concepción. Mirad ese Nacimiento de la 
Infanta, esa escena de alegría y de pompa 
reales, donde bajo las arañas de oro, los 
artesones ricamente esculpidos, entre el 
brillo y esplendor de los tapices, de los 
cuadros y de los muebles suntuosos, entre 
la magnificencia de los trajes de las damas, 
de las vestiduras de los cardenales y de 
los obispos y el lujo de los vistosos unifor¬ 
mes militares recamados de oro, se des¬ 

E1 otro día hojeábamos juntos, en el fondo de su 
taller de Boulogne, los cuadernos y álbums que trajo 
de España el año pasado con motivo del viaje que 
emprendió para seguir las huellas del Caballero de la 
Triste Figura, mientras pasaba en revista, aunque 
apuntados tan sólo por algunas líneas al lápiz ó po; 
poderosos toques de acuarela, todos los países que 
Cervantes celebró; la Mancha estéril, los campos de 
Montiel, San Pedro, Argamasilla de Alba, Cárdenas 
Alcázar de San Juan con el divino Toboso, y los cam¬ 
panarios, los miradores, las ventanas enrejadas, las 
hosterías y las gentes de Sierra Morena, donde el 
enamorado hidalgo dió tantos tumbos caballerescos 
en la Peña Pobre, con sus cielos tempestuosos, sus 
rocas cegadas por el sol, sus terrenos agrietados y 
sangrientos y sus horizontes de azul sombrío, obser¬ 
vaba de reojo al gran artista, que parecía complacer¬ 
se en mostrarme cuánto había trabajado. Miraba su 
apuesta figura, su bien formada cabeza, sus facciones 
varoniles, iluminadas por una agradable sonrisa y 
muy pronunciadas, y sus ojos del más puro azul, que 
han visto, reflejado, sorprendido y escudriñado tantas 
cosas, sosteniéndolas y fijándolas para siempre. Y al 
mirarlos pensé que aquellos ojos eran espejos má¬ 
gicos. 

José María de Heredia, 

de la Academia Francesa 

(Los dibujos de Vierge que en esta página y en la siguiente 
publicamos están tomados de la edición francesa de El Gran 
Tacaño.) 

EL CAPITAN DE BARBASTRO 

Tenía yo ocho años y lo recuerdo como si acabara 
de suceder. Ante los ojos de mi alma desfilan unas 
figuras solemnes; podría contar, su ndmero, podría 
decir cómo eran sus vestidos, cómo sus facciones, 
cómo la expresión y el acento de cada una y hasta lo 
que hablaron aquel día. Abra los ojos ó los cierre, las 
veo surgir de unos torbellinos de humo cuyas espira¬ 
les las rodean como sudarios blancos. 

Las barricadas habían sido ya deshechas por los 
cañones de Caballero de Rodas. Tirados en las gran¬ 
des piedras había soldados y milicianos; aquí un fusil 
roto, allí una cureña despedazada... El sol subía len¬ 
tamente por la pared, como fimbria de oro de una 
Virgen alzándose para no rozar el suelo ensangren¬ 
tado. 

Serían las cinco de la tarde. La ciudad no estaba 
aiín en poder de las tropas; oíanse algunas descargas, 
algún disparo suelto y de minuto en minuto la voz 
formidable del cañón que helaba nuestros corazones. 
Recuerdo perfectamente aquel silbido especial de los 
proyectiles y aquel otro ruido más especial y tétrico 
de las techumbres ó los tabiques hundiéndose. 

Las alternativas de la lucha reflejábanse al mismo 
tiempo en nosotros. Peleaban como fieras. Los mili¬ 
cianos cedieron varias veces ante la furiosa y ordena¬ 
da acometida de la tropa, pero volvían de nuevo con 
más ímpetu. A cada una de estas oscilaciones del 
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madera que adornan y explican por su comentario 
figurado, en las páginas del Sueño de Polifilo, las 
más sutiles alegorías de Colonna. Esos asaltos, esas 
tomas y saqueos de ciudades, esas matanzas horri¬ 
bles parecen haber ,sido grabadas por algún Romyn 
de Hooghe, alucinado, con atrevido buril, sobre la 
plancha ásperamente mordida. Ese raitre es digno de 
Goltzius; ese altivo perfil de caballero parece obra 
del buril de Tomás de Leu. ¿Y dónde habrá apren¬ 
dido á cabalgar tan intrépidamente ese apuesto ji¬ 
nete? En Pluvinel sin duda. Y esos seis violinistas 
con «pelucas rizadas, chaquetillas de seda con ador¬ 
nos de encaje y calzón acampanado, que tocan algu¬ 
na pavana ó paspié ó zarabanda nueva en obsequio 
de la noble dama que los escucha sonriendo, apoya¬ 
da de codos en la mesa, donde se ve un frasco de 
vino, pastelillos y confituras, ¿no habrán tomado parte 
en los divertimientos que Poquelin de Moliere sabía 
imaginar tan bien para recrear al Rey Sol? Segura¬ 
mente que Abraham Bosse no renegaría de ellos. 
Pero volved la hoja: la página es tan sombría como 
la otra era clara y alegre. Destacándose en negro, 
bajo un cielo negro también, estriado de líneas de 
luz en las que se adivina el color de sangre, y por la 
pendiente de una cuesta pedregosa y agrietada, se 
ven desfilar en medio del silencio de la noche varios 
caballeros armados y encorvados sobre sus monturas 
derrengadas. Otros conducen de la brida sus cua¬ 
drúpedos, tan pesadamente cargados, que tropiezan 
á cada instante,siguiéndoles algunos perros escuálidos 
y con el pelaje erizado. Se ven diez, se imaginan 
ciento y se sueñan diez mil. Y no sé por qué esos 
pocos baqui-bozuks que vuelven del merodeo evocan 
el horror de las grandes invasiones de las hordas 
victoriosas, hartas de carnicería y de rapiña, que lle¬ 
varon á la conquista del mundo al feroz Atila, á 
Tchinghiz y á Thimur. 

La parte puramente moderna, toda de actualidad, 
de la obra de Vierge, no es la menos extraordinaria. 
Ha renovado el arte de la ilustración por el senti¬ 
miento de lo perfecto y por el estudio inteligente de 
la realidad; y no se sirve de esas fórmulas triviales, 
de pura convención, usadas por sus predecesores, 
cuyos dibujos impersonales no parecen ser más que 
reproducciones de cuadros. Doré, el más notable de 
todos por su prodigiosa interpretación de la luz y de 
las sombras, no fué más que un caprichoso de ima¬ 
ginación romántica y soberbia, pero con mediana 
ciencia y un dibujo ilusorio: de este artista podemos 
decir que fué un visionario: Vierge es un vidente. Al 
contrario de la mayor parte de los pintores, jamás se 
ha servido de la fotografía, que deforma las cosas; le 
basta su ojo, el más perfecto de los objetivos. Tiene 
el croquis instantáneo, y nadie le iguala en presentar 
mejor un personaje, detallar los accidentes, los rasgos 
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borda, corre y fulgura esa luz alegremente deslum¬ 
bradora y tremolante, tan querida del milagroso For- 
tuny. Después ved también, tan próxima á esa fiesta 
de natividad, la pompa lúgubre délos Funerales de 
la ?-eina Mercedes, cuadro admirable que no inten¬ 
taré describir. Todos cuantos le han visto conservan 
su recuerdo, y yo no podría esperar que me fuera 
posible expresar con palabras tan grandiosa y lúgu¬ 
bre magnificencia. Baste decir que jamás he mirado 
ese dibujo magistral sin recordar el incomparable 
cuadro de las Lanzas. 

Velázquez y Goya; éstos son los antecesores y 
verdaderos maestros de Vierge. Y seguramente que 
es bien español ese Daniel Urrabieta y Vierge, que 
nacido en 1851, é hijo de un dibujante célebre, 
entró á los trece años en la Escuela de Bellas Artes 
de Madrid, trasladándose después en 1S67 áParís, 
donde retenido por la guerra, la desgracia y los más 
dulces afectos, llegó á ser, para la mayor gloria de 
España y de Francia, el renovador y el príncipe de 
la ilustración moderna. Posee en el más alto grado 
las cualidades de su raza, la grandiosidad, el vigor 
trágico así como cómico, un gusto de observación 
llegado hasta el exceso y el sentido verdadero del 
color y de la vida. Diríase que fuera de España, en 
el retiro y el alejamiento, se han desarrollado con 
más riqueza eses dones naturales, que se revelan 
con toda su brillantez en los dibujos con que el 
artista ilustró El Buscón de Quevedo y El Gran 
Tacaño, obra que los franceses titulan Don Pablo 
de Segovia. No diré más: ese admirable libro está 
en todas las manos y en todas las memorias. 

Daniel Vierge se halla hoy en todo el vigor del 
talento y de la edad; sueña grandes cosas, y las 
hará. Ahora ilustra el Gil Blas, y ha comenzado 
el Don Quijote. Dibujo de Daniel Urrabieta Vierge 



La Ilustración Artística 55i 

combate metíanse en nuestra casa como lo¬ 
bos- teníamos que sufrir sus iras, sus des¬ 
peaos, sus desesperaciones; echaban abajo 
los tabiques para huir, despedazaban las 
alacenas para buscar comida, y á lo mejor 
reían á carcajadas, como locos, ó entonaban 
coplas, como en cualquier alegre fiesta de 

lugar. 
Por algunos instantes los milicianos en¬ 

contráronse nuevamente en sus posesiones 
y hasta pareció que iban á continuar en 
ellas. De todas partes llovían sobre los infe¬ 
lices'soldados mesas, sillas, piedras, balas y 
agua hirviendo. De pronto suena un clarín. 
■La nota es formidable! Los soldados se 
repliegan á este aviso hacia la pared, abrien¬ 
do filas; se ve por el fondo un cañón de gran 
calibre arrastrado por muías poderosas; des¬ 
enganchan las muías, se arriman los artille¬ 
ros hormiguean junto al cañón un instante, 
reponiéndose inmediatamente los que caen bajo la 
lluvia de proyectiles de los milicianos; vibra- el clarín 
otra vez y los artilleros se apartan un poco; quédase 
uno recibe una orden, el cañón retumba, caen por 
tierra balcones, aleros de tejados, ventanales, pedrus- 
cos enormes, y cuando se disipa la nube terrible que 
todo esto levantó, se ven sobre aquellas ruinas los 
cadáveres hechos pedazos de los últimos hombres 
de la barricada y sobre las ruinas y sobre los cadá¬ 
veres los soldados que gritan en triunfo. 

Entran otra vez en nuestra casa medio derruida; lo 
rompen todo, lo arrollan, rugen, van á matar á bayo¬ 
netazos á los nacionales que allí se refugian, revuél- 
vense ciegos; mis padres, mis hermanos, todos vamos 
á caer ahora ante el furor de aquellos hombres. 

De pronto una voz inmensa domina aquel tumulto. 
«¡Quietos!» Los soldados parecen mudos de estupor 
al pensar sólo que hay quien logra detenerlos. ¿Quién 
pronunció aquella palabra imperativa? Fué un her¬ 
moso capitán de Barbastro, con su pantalón corto, 
sus botines, su cinturón adornado con trencillas de 
plata, su sombrero alto, feo, insulso, con su escara¬ 
pela y todo lo demás que los cazadores de Barbastro 
usaban entonces. La levita habíase rasgado, los boti¬ 
nes estaban rotos y el sombrero agujereado por las 
balas de los nacionales. Tenía un revólver en la mano 
izquierda; levantó con la otra la espada desnuda... 
Su continente, aguerrido y noble, me suspendía de 
admiración en medio de mi espanto, como suspendía 
á los que entonces le contemplaban; sus grandes ojos 
despedían fuego, y no se supo qué color era el suyo 
por estar embadurnada su persona toda con el polvo 
de los tabiques y las techumbres y hasta los edifi¬ 
cios que durante el día derrumbáronse en la pobre 
ciudad. 

Aquel hombre nos salvó de una muerte cierta; con¬ 
siguió dominar á los soldados, diciéndoles con dul¬ 
zura que eran servidores leales de la patria y no ase¬ 
sinos; los conmovió, recordándoles á sus padres, á sus 
hermanos y á sus novias. El soldado español es gene¬ 
roso... Salieron de allí aquellos hombres con el ánimo 
en muy distinta disposición de como habían entrado. 
El capitán no pudo salir con ellos; contúvole la gra¬ 
titud de las personas á quienes acababa de salvar. 
Entonces se aproximó á una niña que durante la an¬ 
terior escena había estado refugiada en los brazos de 
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su madre; esta mujer habíase refugiado á su vez, una 
hora antes, en nuestra casa, saliendo espantada de la 
suya, que se derrumbó. 

La muchacha á quien el capitán habíase dirigido 
tenía cuatro años; era morenilla, de ojos negros, que 
nos miraban y miraban al capitán con asombro mis¬ 
terioso. El capitán, sin responder á las protestas de 
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gratitud, estampó en la cara de la chiquilla un beso 
que sonó como un tiro, y exclamó luego trabajosa¬ 
mente como si las palabras se le atragantasen: 

- A ésta se lo debéis todo... Tengo una hija de su 
edad... Se llama Juana. 

Se enjugó los ojos y allá transpuso. 

Al irse el capitán fué aquello un jubileo de 
abrazos y parabienes á la chiquilla. Reíase 
el capitán y se alejaba. Atravesó el portal, 
llegó á la puerta de la calle, y al volver el 
rostro para mirar por última vez á la niña, 
lanzó un grito y cayó de espaldas. ¡Estaba 
muerto! Una bala habíale atravesado las 
sienes... Después, silencio profundo... Allá 
lejano, un clarín como gemido lúgubre... Y 
el cañón seguía retumbando de tarde en 
tarde como salva triste por el generoso ca¬ 
pitán muerto. 

Sobre el corazón del capitán, en uno de 
sus bolsillos interiores, hallaron una carta 
«escrita con letra descomunal, como de chi¬ 
quillo que hace sus primeros garabatos en 
la escuela. La carta decía así: 

«Ven pronto; mamá llora mucho. - Tu 
Juanita.» 

M. Martínez Barrionuevo 

NUESTROS GRABADOS 

La Virgen de Mayo, cuadro de José M.a Tam- 
burini (Salón Pares). - Es La Virgen de Mayo, cuya copia 
damos á conocer á nuestros lectores, otra de las bellas produc¬ 
ciones de Tamburini, en la que aparte del sentimiento que ha 
sabido imprimir en su bello á la par que severo rostro, ha lo¬ 
grado vencer las dificultades que había de ofrecer su especialí- 
sima tonalidad, en armonía con la grandeza de la concepción. 

Sepárase esta representación de la augusta Madre de Jesús 
del convencionalismo casi litúrgico, del molde de las composi¬ 
ciones análogas, y sin embargo inspira respeto, porque aun en 
el delicado realismo que manifiesta la obra, distínguese la ins¬ 
piración del creyente y el sentimiento del artista. 

Sucesos de Corea. - Continuando en nuestro propósito 
de publicar todo lo que pueda ser de interés para nuestros lec¬ 
tores referente á la guerra entre la China y el Japón, reprodu¬ 
cimos la entrada del palacio del rey de Corea en Seúl, los re¬ 
tratos del virrey chino y del almirante coreano y tipos militares 
chinos y japoneses. 

Ya dijimos en el número anterior que Seúl nada notable 
ofrece: el palacio real es el único edificio de importancia por 
su grandiosidad y por algunas de sus construcciones, que re¬ 
cuerdan la arquitectura china. 

El virrey de la China, Li-Hung-Chang, es de figura impo¬ 
nente y su aspecto da desde luego idea de una gran personali¬ 
dad: llámasele el Bismarck de Oriente, y bien merece este títu¬ 
lo quien como él goza de omnímoda influencia en el Celeste 
Imperio y domina por completo la marcha política de aquellas 
regiones. Disfruta del favor imperial desde 1860, época en que 
ayudó eficazmente al general Gordon á sofocar la rebelión de 
los Tepinges, y aun cuando se ha dicho que había caído recien¬ 
temente en desgracia y que el soberano le había privado del 
honor de usar el traje amarillo, no parece cierta la noticia, 
puesto que sigue Li-Hung-Chang mandando y disponiendo y 
llevando la alta dirección política y militar de China. 

El título de almirante de la escuadra coreana es sin duda 
puramente honorífico, ya que Corea no posee escuadra alguna, 
y es de suponer que el hecho de ostentarlo un funcionario pu- 
b'ico obedecerá al afán tan común en ciertos pueblos poco ci¬ 
vilizados de imitar á los más adelantados, especialmente en 
punto á formas y ceremonias de carácter meramente externo. 

I,os tipos militares japoneses y chinos que publicamos indi¬ 
can á simple vista la diferencia que entre ambos ejércitos y aun 
entre ambos uniformes existe: en los del Japón se advierte 
desde luego la influencia europea, y los uniformes de los sol¬ 
dados de tierra y mar en nada se diferencian de los de nuestro 
continente; en cambio los chinos conservan en su mayoría el 
traje tradicional, que no han podido desterrar los oficiales ex¬ 
tranjeros, alemanes é ingleses en su casi totalidad, encargados 
desde hace algún tiempo de acomodar á aquel ejército á las 

1 necesidades de las modernas guerras. 
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Desbocados, cuadro de Ulpia- 
no Checa. — Pertenece este cuadro al 
género de los que demuestran en el artista 
que los produce esa fibra característica del 
genio que se traduce por la grandiosidad 
de concepción y la energía de la línea y de 
los tonos. La vista de esos caballos que en 
su desenfrenada carrera arrastran el coche 
sin reparar en obstáculos y corriendo á un 
peligro cierto; la figura del cochero que en 
vano intenta contener á los desbocados 
animales; el tren que velozmente corre en 
el fondo, todo produce una impresión de 
espanto, aumentada por el presentimiento 
de una próxima catástrofe, y todo está tra¬ 
tado con el vigor que el asunto requiere. 
El ilustre pintor español ha añadido con 
esta obra una hermosa página más á su bri¬ 
llante historia, en la que se cuentan triun¬ 
fos tan grandes y legítimos como el que le 
valió su magnífico lienzo La invasión de 
los bárbaros. 

Primavera, cuadro de Enrique 
Lossow. - La primavera, la juventud y 
el amor son tres cosas que parecen existir 
para ir siempre juntas: las galas de la na¬ 
turaleza, la frescura y alegría propias de la 
edad juvenil y las dulces emociones que el 
amor despierta armonizan tan perfecta¬ 
mente, que dondequiera que aparezcan 
unidas ha de surgir un conjunto encanta¬ 
dor. Dígalo, si no, el delicioso cuadro de 
Lossow que reproducimos y en el cual se 
encuentran hábilmente combinados tales 
elementos, formando una composición be¬ 
llísima, de esas que hablan tanto á los 
sentidos cuanto al corazón. 

_ Placa regalada al Excmo se¬ 
ñor D. Manuel Durán y Bas. - 
La facultad de Derecho de la Universidad 
de Barcelona ha regalado recientemente 
a su ilustre decano, como muestra de res¬ 
peto, cariño y entusiasmo, la obra de me- 
talistería que nuestro grabado reproduce, 
bobre una placa de roble se destaca la 
plancha que contiene, además de una sen¬ 
tida dedicatoria en letras de oro, los facsí¬ 
miles de las firmas de los catedráticos y 
auxiliares de aquella facultad, incrustados 
por el procedimiento del damasquinado: 
un festón de flores adorna el cartel en que 
campea el nombre de D. Manuel Durán y 
Bas, honra y gloria de nuestra patria; dos 
ramas, una de laurel y otra de roble, ro¬ 
dean la parte baja, envolviendo la severa 
moldura que circunda la placa, y en el ba¬ 
samento se ven la fecha y el escudo de la 
Universidad de Barcelona. 

Esta obra, que acredita una vez más la 
hábil pericia y el gusto artístico de los se¬ 
ñores González e hijos, demuestra el rápido 
progreso que entre nosotros ha alcanzado 
el arte de la metalistería. 

Tumba de Julio Ferry en el 
cementerio de Saint-Dié. - Este 
monumento que en el cementerio deSaint- 
Die acaba de erigirse á la memoria de Ju¬ 
lio l'erry, no carece de elegancia en medio 
de su sencillez. En la tumba de la familia 
j erry alzase una pirámide cuadrangular 
de granito, sobre la cual destaca el busto 
de aquel eminente hombre de Estado, sobre 
el que se lee. «Julio Ferry (1832.1803!.» 
El artista ha querido representar á Julio 
l'erry, no como era en los últimos años de 
su,vida,. sino lab como lo conoció cuando 
fue ministro, es decir, sin bigote y con lar- 
gas patillas. En la cara izquierda de la 
pirámide se han copiado las siguientes 
sentidas palabras del testamento de aquel 
ilustre republico: «Deseo descansar en la 
misma tumba que mi padre y mi hermana, delante de esa azu- 
a a mea de los Vosgos, desde la que asciende á mi corazón 

bel el conmovedor lamento de los vencidos.» 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Berlín. — Hasido adquirido para la Ga¬ 
lería Nacional el cuadro de A. Werner Delante de París en 1870, 
que ha figurado en la última exposición de Bellas Artes cele¬ 
brada en la capital de Alemania. 

Bruselas.-El Museo ha adquirido un magnífico retrato 
de mujer de Susterman; un bodegón de Guilleman; El lindero 
del bosque, uno de los más notables lienzos de Boulanger; el 
Entierro en invierno, de De Croux, y un hermoso paisaje de 
Courbet. v J 

Londres. - En una subasta celebrada por la casa Christie, 
de Londres, se ha vendido un cuadro de Joshua Reynolds (el 
retrato de lady Betty Delmé y de sus hijos), por el que un tra- 
tante en pinturas ha pagado, créese que por cuenta y encargo 
del barón Rothschild, 288.750 pesetas. 

7 ^ exposición organizada por la corporación de la City en 
Guudhall, de la que hablamos en una de nuestras anteriores 
misceláneas, ha sido visitada por 300.000 personas. 

Munich. - Se está terminando en la capital bávara el monu¬ 
mento que la casa Krupp regala al virrey chino Li-Hung-Chang, 
y que se colocará frente á la Casa Consistorial de Tiensín. 

Dresdií. — El ministeiio del Interior de Sajonia ha creado 
una comisión para la conservación de los monumentos artísti¬ 
cos, que habrá de dictaminar sobre todo lo referente á destruc- 

Placa regalada ál Exorno. Sr. D. Manuel Durán y Bas por la facultad de Derecho 

de la Universidad de Barcelona 

ción, conservación y reconstrucción de los mismos, solicitando 
en este último caso del Estado los fondos necesarios. Además 
deberá inspeccionar los monumentos del reino y proponer las 
medidas para que no se destruyan y completar el inventario de 
obras artísticas sajonas que tiene comenzado el profesor Come- 
lio Gurlitt, individuo de esa comisión. 

— En la bóveda del nuevo edificio del ministerio de Hacien¬ 
da se ha ejecutado una pintura colosal (2i’ió metros de largo 
por 4^5 de alto en el centro), que es la primera prueba de un 
procedimiento inalterable de la conocida casa Villeroy y Boch. 
Sabido es que todos los demás procedimientos análogos, como 
mosaico, fresco, fayence, esgrafiado, etc., se deterioran con el 
tiempo, pues la humedad que en la pintura se acumula, se hiela 
en invierno y hace que se desprendan pedazos de lo pintado, 
desapareciendo aquélla poco á poco. En cambio los azulejos 
Villeroy-Boch resisten todas las influencias atmosféricas, mer¬ 
ced al modo especial como están fabricados, y buena prueba 
de ello es un cuadro que hay en la pared exterior de la fábrica 
de los inventores y que á pesar de los años que hace que está 
allí, conserva toda la frescura de color del primer día. El 
gran cuadro puesto en el ministerio de Hacienda consta de 
1.600 azulejos hexagonales y es una alegoría de Sajonia y de 
las ciencias, artes, comercio, hacienda é industria. 

— Para la Real Galería de Pinturas ha sido adquirido el cua¬ 
dro de Hermán Prell, Judas Iscariote, uno de los mejores cua¬ 
dros de tan notable pintor, que obtuvo una primera medalla 
en la exposición alemana de Londres de 1891. 

— La memoria presentada en la dieta sajona sobre las ad¬ 
quisiciones realizadas para los museos reales durante los años 
1892 y 1893 contiene interesantes datos, algunos de los cuales 
vamos á reproducir. Para la Galería de Pinturas se han com¬ 
prado tres cuadros antiguos y nueve modernos, los primeros 
de Duek, de Eeckhout, uno de los mejores discípulos de Rem- 
brandt. y de Joshua Reynolds, y los segundos de Menzet, Ilaug, 
Diez, Uhde, Thoma, Klinger, Harrison (inglés), Krogh (dina¬ 

marqués) y Liljefors (sueco), habiendo 
pagado por todos ellos cerca de 90.000 
pesetas. Para el Gabinete de Grabados se 
han adquirido entre regalos y compras 
1.946 grabados modernos y 209 antiguos, 
que han costado 27.749 pesetas. 

-El Museo de Grabados de Dresde 
que colecciona las obras de los grabadores 
modernos y que posee completas las co¬ 
lecciones de Klinget, Kopping, Mannfeld 
y Mauricio Geyger, ha adquirido en los 
dos últimos años 394 grabados por 13.265 
pesetas, y por donación otros 570. Éntre 
estos grabados'los hay de Menzel, Lieber- 
mann, Thoma, Greiner, Whistler y Sey- 
mour Haden. Además ha comprado en 
igual período tres acuarelas de Nisbet, 
Dettmann y Kubierschki por 2.800 pese¬ 
tas, y 209 grabados antiguos por 19.800 
pesetas, habiendo recibido como regalo 
595 de estos últimos. 

París. - Procedentes délos Salones de 
este año, el Municipio ha adquirido doce 
cuadros en 38.500 francos, tres esculturas 
en 29.C00 y veinte objetos artístico-in- 
dustriales en 7.900. 

- El propietario del diario World, de 
Nueva York, ha regalado á la ciudad de 
París un grupo de bronce de cuatro me¬ 
tros de alto que representa á Wáshington 
y á Lafayette dándose la mano y llevando 
el primero en su izquierda las banderas 
de Francia y de los Estados Unidos. Este 
grupo, que figuró en el Salón de los Cam¬ 
pos Elíseos de París y en la Exposición 
de Chicago, se colocará en la plaza de 
los Estados Unióos de la capital francesa: 
es obra de Bartholdi, el autor de la esta¬ 
tua colosal de la Libertad que Francia 
regaló á América y que sirve de faro en 
el puerto de Nueva York. 

- En París se ha constituido una socie¬ 
dad para adquirir con destino al Museo 
del Louvre el cuadro del gran paisajista 
inglés Turner, de quien no existe en aquel 
museo obra alguna, La Italia de antes, 
pintado en 1823. 

Leipzig. - Para el Museo Municipal 
han sido adquiridos varios cuadros de 
Herkomer, Leempoels, Paterson y Kron- 
berger y un tríptico de Firle, obras todas 
procedentes de las dos exposiciones re¬ 
cientemente celebradas en Munich. 

Teatros. - Londres. - Se ha estrena¬ 
do con gran éxito en Covent Garden una 
ópera en un acto, The Lady of Longford, 
libreto de sir Augusto Harris, y música 
del celebrado compositor inglés Emilio 

Bach. 

París. - En el teatro de la República 
se ha estrenado con buen éxito un intere¬ 
sante drama en cinco actos y siete cuadros 
de Pourcelle y Menard Eva la Folie, que 
entra de lleno en el llamado melodrama 
por el cúmulo de peripecias y efectos tea¬ 
trales, no siempre justificados, que con¬ 

tiene. 

Barcelona. - La única novedad digna 
de señalarse es el estreno en italiano de 
la popular zarzuela en un acto El dúo de 
la Africana, que ha puesto en escena con 
buen éxito en el Eldorado la aplaudida 
compañía de opereta Gargano. En Nove¬ 
dades actúa una aceptable compañía de 
ópera que canta las más conocidas del 
repertorio lírico. En el Tívoli se prepara 
el estreno de MifS Robinson, arreglada 
del francés por D. Salvador M.a Granés. 

Necrología.-Han fallecido: , . 
Carlos M. Leconte de Lisie, ilustre poeta francés, indiviouo 

de la Academia Francesa, autor de notabilísimas poesías 
donadas con los títulos de Poemas antiguos, Poemas y poesías, 
Poemas bárbaros, Poemas trágicos y de hermosas traducciones 
de Teócrito, Virgilio, Esquilo y otros clásicos de la antrgueoaa. 

Bruno Piglhein, célebre pintor de historia y de genero ale 
mán, profesor de la Academia de Bellas Artes de Munich, 
autor del famoso panorama de la Crucifixión de Jesuc • 

Mr. Walter I’ater, notable publicista ingles, aut°r.^eJ® V¡ 
obras importantes, entre ellas Estudios sobre la hi 
Renacimiento, Platón y el platonismo y otras. 

Carlos Felice Biscarra, célebre pintor y critico italiano, 
tivó especialmente los géneros histórico y religioso. 

El príncipe Enrique IV de Reuss-Kostnlz, genera 

'^E? archiduque Guillermo Francisco Carlos de Austria, in* 
pector general de artillería, gran maestre de la U 
perio austríaco, lío de S. M. la Reina Regente e 1 

Pedro Bofill, notable escritor y crítico español.. k 
E. M. de Banernfeld, profesor de Geodesia y direct “ 

Escuela superior técnica de Munich, uno de los más eminentes 

geodetas contemporáneos. . , • . 0bras 
Ricardo Buchta, célebre africanista, autor de varias 

sobre los territorios del Nilo. dramático 
A. Mels, notable novelista, periodista y aut 

Demetrio Iwanowitch Prosorowski, antiguo 
tituto Arqueológico de San Petersburgo, uno numismá- 
portanles meteorólogos rusos y notable paleog » 

tico y literato. , . . „,,n!¡cto tueco. 
Hugo Federico Salmson, pintor de histonayr t s 
Augusto Caín, eminente escultor francés, tutor, entre■.* 

obras, de varios hermosos grupos colosales que 
jardines públicos de París. 
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LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

El duque de Mautert salió del garito 

NOVELA ORIGINAL DE SAINT-JUIRS. — ILUSTRACIONES DE DANIEL URRABIETA V1ERGE 

I 

LOS OFICIALES DEL PUENTE NUEVO 

Tres horas llevaba en el garito el duque de Maufert, jugando y perdiendo 

con inalterable constancia. 
Por fin, cogió de un puñado los últimos escudos que se arrastraban por su 

bolsillo y los tiró con desdén sobre el tapete. 
También esta vez la suerte le fué contraria, pero el duque sonrió á semejan¬ 

te pérdida definitiva, con mejor talante que á un huen golpe. 

- Desgraciado en el juego, afortunado en amores, se dijo para sí. 

Y con esto, levantóse, se ciñó la espada, requirió los guantes, cogió el 

bastón, y echándose sobre los hombros la capa de terciopelo negro y sobre la 

cabeza, de un manotazo, el sombrero con blanca pluma por adorno, salió del 

garito. 

Apresuradamente, con el temor de perder una ocasión ya prevista, corrió 

por la calle de la Moneda hasta embocar el Puente Nuevo. Una vez allí, detuvo 

el paso. 

Era una hermosa tarde de primavera. El cielo, que ardía por Poniente con 

rojos resplandores de ascua, pasaba por suaves transiciones al color de la tur¬ 

quesa, de tonos delicados y marchitos, hasta desleírse en el invasor azul de la 

noche. 

Era la hora en que terminaban los espectáculos de barracón, al aire libre. 

Tabarín corría su telón, y el rechoncho Tomás, el operador, echaba la llave 

á sus panaceas y drogas maravillosas. Los vendedores de legumbres, cuyos 

puestos alquilaban, según privilegio, los ayudas de cámara del rey, iban reti¬ 

rando á toda prisa sus canastos. 

A la entrada del puente, ya estaban los pajes de silla con la correa al hom¬ 

bro y la vara en la mano, mientras encendían sus linternas los faroleros para 

alumbrar á los burgueses timoratos que no osaban discurrir sin escolta por las 

calles en cuanto anochecía. 
¡Buenos ojos se necesitaban para distinguir á una persona á quien se espe¬ 

rara, á través de la sombra creciente y en medio de aquella inquieta multitud 

que iba y venía! 
Pero el duque de Maufert tenía veinticinco años, y su vista, como de joven, 

era excelente. Plantado en medio del arroyo, acechaba con impaciencia los altos 

andenes de madera que, para uso de los peatones, corrían á lo largo d'e los pa¬ 

rapetos del puente, y redoblaba su vigilancia en cuanto veía resaltar sobre el 

cielo la silueta de una pareja de mujeres discurriendo juntas. El caso era fre¬ 

cuente, porque, si á tales horas, el París de los mirones y pazguatos, que com¬ 

ponía el ordinario auditorio de los bateleros, se decidía a retirarse á cenar, las 

muchachas de las tiendas venían á reemplazarles acudiendo al pie del caballo 

de bronce en busca de sus horterillas. Conforme iba cerrando la noche, parecían 

también por allí las mal maridadas y doncellas prófugas de su casa, los galanes 

á caza de aventuras, gentes de toda laya, matachines y foragidos, restos de los 

ejércitos licenciados, rezagados de la Fronda que no tuvieron á bien acogerse 

al armisticio entre la Regente y la capital. Todas las truhanerías, en una pala¬ 

bra, arrojaban allí su contingente. 
El duque Enrique se impacientaba á ojos vistas, cuando de pronto una 

mano atrevida cogióle de la capa y le tiró hacia atrás, á tiempo que alguien 

gritaba con ronca voz: «¡Mata!» 
Maufert se desprendió con viveza, y poniéndose de un salto á dos pasos, 

tiró de la espadá. 
No bien la hubo desenvainado, dió con la punta dé otra. 



556 La Ilustración Artística Número 66 

- ¡Maldito arrebata-capas!, gritó. ¡Cara te va á salir la impertinencia! 

Pero apenas había soltado esta exclamación, cuando la misma voz, en tono 

amistoso y alegre, dijo entre carcajadas: 

- ¡Diablo!..¡ Si es Manfert! ¡Bravo, Manfert! ¡A ti sí que no te cogen despre¬ 

venido! ¡Siempre pronto al quité! 
-¡Ah, loco Brillac!, respondió el duque, riendo á su vez... ¿Conque sigues 

con tus escapatorias? 

-¡Qué le vas á hacer!.. ¡Hay que divertirse!.. ¡Como empecé una colección, 

la estoy completando! 

- ¿Qué colección? 

- Una colección de capas. 

- ¡Singular idea!.. ¿Y cuántas tienes ya? 

- Doscientas ocho. Todas adquiridas después de echar un trago, espada en 

mano y en el Puente Nuevo. Las primeras las recogí en compañía de S. A. 

Monseñor el duque de Anjou, que me obligó á formar tal galería. 

- ¡Bah! Serán capas de trapero. 

- Te engañas, amigo mío; yo no soy ladrón de ropa de desecho, sino de 

seda; sólo recojo capas de corte. Sin vanidad, bien puedo decir que cumplo un 

La dama llevaba el rostro cubierto con un antifaz 

oficio social, sumamente útil: vengo á serla piedra de toque del valor... ¡Ahcaro 

amigo!.. ¡Cuánto ha degenerado la especie! ¡Cien veces debía verme ensartado, 

en tales aventuras!.. Pero ¡quia! Anteayer sin ir más lejos, caí sobre el lindo 

Mussy, que se las echa de valiente en el Carroussel; yo esperaba que reñiría 

como un bravo... ¡Nada de esto! ¡No he visto caso más deplorable! Sólo una 

vez me valió mi manía una formidable dentellada de ese jabalí que llaman el 

conde de Roquesante... Tres meses estuve entre la vida y la muerte... y sin la 

capa... Pero vamos á ver, y tú ¿qué vienes á hacer en mis dominios? 

Rato hacía que el duque no escuchaba á su interlocutor; fijos los ojos en el 

andén de la derecha, estaba mirando á dos mujeres que hacia allí se encamina¬ 

ban rápidamente: la una iba algo encorvada y á pasito; la otra era de esbelto 
y erguido talle. 

El duque oyó, sin embargo, todavía la pregunta de Brillac: 

- ¡Amor y misterio!, contestó, con un dedo sobre los labios. 

Brillac echó mano al sombrero y saludó al amor, mientras Manfert se lanza¬ 
ba en persecución del misterio. 

Enrique había dicho la verdad soltando á la cara del coleccionista de capas 
dos inmensos vocablos. 

Presentía que un amor infinito debía atarle por toda la vida á una de aque¬ 

llas dos mujeres, á quien acechaba todas las tardes dos semanas hacía, con no 

haberle visto aún el rostro é ignorar su nombre y su edad. 

¡Cuán brevemente se desarrolla la pasión que desafía lo imposible, cuando 

se apacienta con lo desconocido, se embriaga de ensueños y arranca á la fanta¬ 

sía todos los esplendores de lo ideal! 

Una tarde, el duque se había cruzado en la calle con la dama y la doncella. 

La dama llevaba el rostro cubierto con un antifaz, siguiendo la moda corriente 

entre las más encopetadas; pero á través de los agujeros de la máscara, que era 

de terciopelo, Enrique vió brillar dos ojos que centelleaban como negros dia¬ 

mantes. La mantilla de blonda, caída sobre sus trenzas, sólo velaba en parte la 

hermosura de su cabello. Lo que más sedujo á Enrique fué la extraordinaria 

elegancia de aquel talle, lo bien proporcionado del cuerpo y el peculiar atractivo 

de todo su porte. Así es que se puso á seguir á la desconocida sin acercarse á 

ella y examinando, detallando, descubriendo en ella á cada paso nuevas perfec¬ 

ciones. 

¿Adónde iba? ¿Dónde habitaba? ¿Quién era? Esto es lo que se prometió 

saber muy pronto. 

La primera vez, la desconocida, después de haber atravesado el Puente Nue¬ 

vo, dió bruscamente la vuelta por el castillo Gaillard y desapareció sin que el 

duque pudiese encontrarla de nuevo. 

En vano la aguardó al siguiente y al otro día. 

Ya desesperaba de dar con ella, cuando, á la tercera tarde, reapareció la 

dama por el Puente Nuevo. Manfert se le acercó y dirigióle algunas frases ga¬ 

lantes de moda. 

No pareció atenderle la desconocida; pero como siguiera él cada vez más 

importuno é indiscreto, miróle de tal modo, ofendida en su dignidad, que el 

duque se quedó perplejo como si acabase de ultrajar á una reina. No estaba, por 

cierto, acostumbrado á que le rechazaran con tal desabrimiento. Pero semejan¬ 

te acogida, las dificultades que previó y la probable imposibilidad en que iban 

á estrellarse sus deseos, los avivaron en vez de extinguirlos, hasta entregarle en 

cuerpo y alma á semejante pasión. 

Sólo en aquella mujer pensaba continuamente; sólo á ella veía en sueños; y 

en los mismos vapores de la orgía, en los cuales intentó anegar la hechicera 

imagen, ésta le alucinaba de nuevo, más tenaz y poderosa que nunca. Se juraba 

huir de ella y todas las tardes una fuerza invencible le traía al mismo punto de 

acecho, y allí permanecía largas horas, temblándole el corazón, y sin ánimos 

para acostumbrarse á la idea de que su ídolo no había de volver. 

Por fin, allí estaba realmente; á bien poca distancia. Envuelto en su misma 

sombra, la seguía él; la veía. 

Esta vez no quería alejarse de ella ni un paso. 

Mas para que no desapareciese de nuevo, convenía que no sospechase si¬ 

quiera la presencia del duque, por lo cual empleó éste todos los ardides de rigor 

para no ser visto. Desde luego, guardóse muy bien de subir al ándito lateral 

por la escalera próxima á la estatua de Enrique IV. Lejos de ello, continuó 

andando con las mayores precauciones por en medio de la calzada, envuelta en 

mayor obscuridad. 

La treta fué propicia á su intento. Llegada junto al castillo Gaillard, la des¬ 

conocida se volvió para cerciorarse de que nadie la seguía. El duque agazapó¬ 

se detrás de un barracón. 

Como no descubriera nada sospechoso, la enmascarada siguió adelante, in¬ 

ternóse por la calle Dauphine y se detuvo ante una casucha. La dueña empuñó 

el aldabón y dió seis golpes, espaciados de dos en dos. 

Abrióse inmediatamente la puerta, y la tapada y su doncella desaparecieron 

por el pasillo. 

- ¡Diablo!, murmuró Manfert. 

De pronto, sobrecogióle una idea que le torturó horriblemente. 

¡La dama iba á una cita! ¡Tenía un amante! 

Mordido en el corazón por los celos y llevado de un acceso de cólera, sólo 

pensó por un momento en derribar aquella puerta y lanzarse á matar á quien le 

robaba el amor de aquella mujer. 

Ya había dado algunos pasos, movido de tan descabellado propósito, cuan¬ 

do se detuvo en el dintel. 

El aspecto de la casa le tranquilizó. No era posible que en aquel casuchón, 

cuarteado, ruinoso, con un portillo mugriento y nauseabundo, se escondiera un 

nido de amores. 

¡Poco delicado había de ser el amante que trajese á tan miserable tugurio 

á una dama digna de pisar la marmórea escalera de un palacio! 

Pero entonces, ¿á qué iba allí aquella mujer que parecía una reina? 

- ¡Yo he de saberlo!, se dijo Manfert. 

Y decidido á aguardar, buscó un rincón desde donde acechar cuanto ocu 

rriese. 

La misteriosa casucha salía de la línea de las demás casas, de modo que el 

duque pudo acomodarse perfectamente en el ángulo más próximo á la puerta. 

No tuvo que esperar mucho tiempo. 

Apenas habían transcurrido cinco minutos, cuando oyó ruido de pasos en el 

antiguo corredor y luego el chirrido de los goznes de la puerta. 

Manfert se agazapó en su rincón y escuchó. 
La desconocida salió seguida de la dueña, y una vez en la calle, no bien 

había dado dos pasos, volvióse y dijo á un hombre que el duque no podía ver 

desde su sitio: 

- Quedamos en que á la primera señal... 
- ¡A la primera señal!, contestó una voz fuerte, con marcado acento del 

Mediodía, que comunicaba vibrante sonoridad á todas las sílabas. ¡A fe de Cal 

degás, que vais á quedar satisfecha! ¡Sólo el tiempo de recoger mi espada, y 

corro á reunirme con mis hombres en la taberna de las Tres Virtudes! ¡Ya vereis 

cómo se portan batiendo el cobre! No son por cierto de los que se reservan, 

¡brava gente! Por desgracia, los dos mejores, Marmissolle y Pochelú, sólo tra a 
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' 

Manfert vió algunas sombras cercando en tropel una silla de mano 

jan con brío cuando han remojado el gaznate ¡los pobres!... Convendría alen¬ 

tarlos un poco, señora. 

-Tomad, dijo la desconocida con desdén. 

Manfert percibió el sonido de una bolsa tirada al aire, y cogida al vuelo por 

la experta mano de Caldegás. 

-¡Los santos ángeles os bendigan!, añadió el vasco. 

Pero la desconocida no se entretuvo en recibir las gracias y echó á andar 

otra vez en dirección al muelle. 

Manfert aguardó á que Caldegás se hubiese metido en su tugurio y luego 

siguió á la incógnita dama. La escena á que había asistido despertaba extraor¬ 

dinariamente su curiosidad. Preguntábase á qué fin una mujer tan distinguida 

y orgullosa como ella podía avistarse con aquel hombre con trazas de bandido. 

¿Qué servicio se prometía de él? Todo esto era muy misterioso y la imaginación 

del duque se entregó á mil conjeturas, ninguna de ellas satisfactoria, con lo 

cual crecía más y más su acre deseo de conocer á tan misteriosa criatura y arran¬ 

carle su secreto. 

La dama del antifaz, lejos de tomar otra vez por el Puente Nuevo, se deslizó 

á lo largo del ribazo de los Agustinos, á paso lento, como si fuera de paseo. Y 

cuando se halló á tiro de mosquete, volvióse por el mismo camino. 

Pasó media hora. El duque se había colocado en uno de los terraplenes que 

avanzaban sobre las pilas del puente y desde allí no perdía de vista á la dama. 

Bien pronto observó que ésta no dirigía una palabra á la dueña. 

-Para que una mujer se esté callada tanto tiempo, forzoso es que ande 

muy preocupada y absorta, dijo para sí. 
Le pronto, la desconocida volvió á apresurar el paso, tomó por el Puente 

Nuevo y fué á situarse en el mismo terraplén donde aguardaba Manfert. 

El corazón del joven latió con violencia sintiendo tan cerca á su ídolo. 

¡Singular ocasión para su intento! 
El duque, conocedor de los designios de la dama, tenía la seguridad de que 

ésla no había de abandonar aquel sitio, detenida allí por un interés poderoso y 

forzada, por tanto, á escucharle, so pena de renunciar á las maquinaciones que 

misma había dispuesto. 

Con todo, antes de comprometerse, aguardó un instante. 

La desconocida, de pie, sin moverse, clavaba los ojos en la entrada del 

Puente. Contemplábala extático Manfert, y le parecía más hermosa que nunca, 

con su vestido de fernandina, adornado hábilmente de pasamanería y encajes 

á la española. 

Sin el menor ruido, Manfert se acercó todavía más á la dama, deslizándose 

detrás de ella. Entonces, con la mayor 

dulzura que supo, murmuró á su oído estas 

palabras: 

- Excusad, señora, mi audacia y mi im¬ 

pertinencia; pero, os lo dije ya otra vez, 

os amo. 

Volvióse ella y reconoció al caballero 

cuyas declaraciones había rechazado poco 

antes. 

Chispeó en sus ojos la ira, pero no por 

esto se retiró de su observatorio, como ya 

previera el duque. 

-Muy irritada estáis contra mí y por 

cierto sin razón. No he de pretender move¬ 

ros con juramentos, señora; pero instantes 

hay en la vida en que necesitamos el es¬ 

fuerzo y sacrificio ajenos; sabed, pues, que 

soy vuestro con alma entera, os bastará 

pronunciar una sola palabra, para que os 

sacrifique mi existencia y mi fortuna. A una 

señal de vuestra adorable mano, me sentiré 

capaz de las más legendarias proezas. Si 

queréis colmarme de ventura, disponed de 

mí. Mandad y obedezco. Sólo vos habéis 

conseguido hechizarme; cuanto veo en las 

demás mujeres no iguala á lo que en vos 

adivino... No me toméis por un aventurero 

á caza de fortuna; poderoso soy..., ó al 

menos por tal me tenía, hasta que, vién¬ 

doos, me hicisteis medir toda mi flaqueza. 

El alma daría por besar esas manos de reina 

ó acariciar esos cabellos, mi tortura y mi 

delicia... ¿Tiene acaso derecho á mostrarse 

inhumana quien nació tan hermosa? . ¿No 

os compadeceréis?.. 

En aquel punto, la dama del antifaz 

extendió la diestra y levantó el índice con 

imperativo gesto. 

Sonó inmediatamente un silbido. Man¬ 

fert vió algunas sombras cercando en tropel 

una silla de manos, que atravesaba el puente, escoltada por algunos faroles. 

Prodújose luego espantoso tumulto. 

De pronto, se oyó un grito de terror, un grito de mujer. 

Manfert era valiente y su primer designio fué acudir á la voz de «¡socorro!» 

Dió un paso, tiró el bastón y echó mano á la espada. 

Pero antes que hubiera podido desenvainarla, cogióle del brazo la enguanta¬ 

da mano de la desconocida, como para detenerle. 

El duque miró á la dama. 

¡Volvióse ella y reconoció al caballero cuyas declaraciones había rechazado poco antes 

Brillaban sus ojos con infinita dulzura, á través del antifaz. 

- Seguidme, le dijo ella. 
Un punto vaciló el caballero entre su amor y su deber. 

- ¿Así me obedecéis?, añadió la máscara. 

Y súbitamente, partió el duque tras ella. 
( Continuará) 
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LA ESCULTURA MODERNA 

EN INGLATERRA (i) 

En los últimos días de 1879, Mr. Armstead fué 
elegido individuo de la Academia de Bellas Artes, y 
á fines del mes de abril de 1880, mes en que durante 
los últimos años no se había verificado ninguna elec¬ 
ción, los académicos se reunieron para acordar quién 
debía sustituir al citado artista. Los votos recayeron 
en favor de Mr. Charles B. Birch, escultor, en cuyas 
obras se descubrían las influencias de Ranch, que 
había sido su maestro en Berlín, y las de Toley, que 
fué después su compañero de trabajo. Después de 
haber modelado delicadas figuras idílicas de jóvenes 
aldeanas, Birch, seducido por el éxito popular de 

Ariel, escultura de H. H. Armstead, K. A. 

Boehm, cayó otra vez en una especie de violento 
realismo alemán. Había enviado á la exposición 
de 1880 un grupo de soldados ingleses en belicosa 
actitud, pasando entre afghanes caídos en el campo 
de batalla, donde se veían correajes, pistolas, cascos 
y todo el equipo de guerra, representado de la ma¬ 
nera más realística en aquella marcial composición. 
El grupo y una pequeña estatua que representaba á 
un montañés desafiando á un águila invisible, lla¬ 
maron la atención de los académicos más antiguos, 
y Birch fué elegido, y desde entonces siguió siendo 
un escultor típico de la antigua escuela en quien no 
influían las nuevas ideas. Uno de los académicos, 
eminente arquitecto, me escribió al día siguiente 
diciéndome: «Ya está dentro Birch; pero no puedo 
menos de pensar que muchos de nosotros, al salir 
del salón de sesiones y en el momento de pasar por 
delante de la Artemisa de Thornycroft, nos pregun¬ 
tamos si habíamos hecho buena elección.» 

El nombre de Hamo Thornycroft, muy modesto 
entonces, no era más que el de un estudiante que 
prometía mucho, y los individuos de la Academia 
no estaban preparados á principios de 1880 para 
aceptar á ese artista como maestro. 

Sin embargo, cuando se abrió la exposición, una 
semana después, su pequeña estatua hizo furor, y 
tan universal fué el coro de alabanzas que se elevó 
en torno suyo, que la Real Academia no pudo me¬ 
nos que fijar su atención en él. La verdad es que un 
estudiante inteligente se había elevado de pronto al 
pináculo de su profesión. Nacido en 1850, Thorny¬ 
croft no era ya muy joven, y algo difícil es explicar 
la causa de un cambio tan radical como el observado 
entre su trabajo de 1879 y sus obras de 1880. Su 
Artemisa y otra estatua que llevaba por título Atle¬ 

ta arrojando la piedra fueron las dos con que la 
nueva escultura se inauguró en Inglaterra, y cada 
una de ellas merece del- crítico historiador una con¬ 
sideración algo detenida. La Artemisa de Mr. Thor¬ 
nycroft es la figura atlética de una joven que avanza 
rápidamente por un bosque; su perro se ha desviado 

(1) Véase el número 652. 

á la derecha, y por su movimiento, la muchacha re¬ 
tira hacia atrás la mano izquierda, comprimiendo así 
su ligera ropa, mientras que con la derecha coge una 
flecha de su carcax. 

Es elemento de mucha originalidad la delicadeza 
de ropaje trasparente, á través del cual se distinguen 
las carnes. A fin de conseguir el efecto, el escultor 
terminó primeramente la figura entera, dejándola 
más desnuda de lo acostumbrado, porque toda la 
superficie debía desaparecer después bajo el ligero 
ropaje de muselina. El modelo era del todo una 
nueva idea, característica de la ciencia superior y 
del conocimiento que debía inducir á los nuevos 
hombres á comunicar este grado de perfección á la 
obra que debía ocultarse. Si el estilo delicado, la 
gracia y la dignidad eran cualidades altamente ca¬ 
racterísticas de aquella magnífica Artemisa de 1880, 
casi mayor interés debía tener para el crítico el no¬ 
table bronce que tenía por título Atleta arrojando 

la piedra. Sin embargo, los críticos, asombrados ante 
el naturalismo de la superficie, el modelado de las 
delgadas aunque musculares piernas del joven, y la 
falta de todo carácter canovesco, clamaron contra 
aquella figura de tan duro realismo y en la que no 
se notaba la menor «reserva clásica.» Dijeron que 
la Artemisa rebosaba de tal modo de suprema belle¬ 
za, que no se podía menos de admirarla; mientras 
que el Atleta arrojando la piedra requería un ojo 
más práctico é instruido que el de la mayoría de los 
artistas para apreciar su valor. Ese bronce ha sido 
cada vez más apreciado por los estudiantes de es¬ 
cultura, y es ahora una especie de obra clásica de la 
escuela inglesa. 

Poco más había en la exposición de 1880 que pu¬ 
diéramos identificar ahora con la nueva escultura, 
pero mucho que indicaba progreso en la vitalidad é 
inteligencia, distinguiéndose en este período Boehm, 
que exhibió en dicho año varias pequeñas estatuas 
icónicas, muy admiradas hasta por los artistas. Na¬ 
cido en Viena en 1834, José Edgardo Boehm llegó 
á Londres cuando ya contaba treinta años, y á pesar 
de un breve período de enseñanza parisiense, había 
conservado y persistía en conservar sus inclinaciones 
germanas. En 1880 llegó á ser el escultor más favo¬ 
recido y popular del país; y que poseía mucha habi¬ 
lidad como modelador es cosa que ningún crítico 
competente podrá negar. Varios de sus bustos y las 
mejores de sus figuras de animales eran en realidad 
excelentes; pero pecaba de ser radicalmente prosaico 
sin distinción ó estilo; y mucho de lo que se admi¬ 
raba en él reducíase simplemente á una diferencia 
en las texturas, omitida por otros hombres en Ingla- ' 
térra, y que presentaba un agradable efecto pictórico 
á la vista. Esto era resucitar su enseñanza austriaca. 
En Alemania, y á través del peor período de su de¬ 
cadencia, el arte de la escultura se había cerrado 
siempre á una especie de realismo en detalle; y sin 
duda se debía esto á la práctica nacional del escul¬ 
pido en madera. Bohem 
iba más allá; había hecho 
un estudio profundo y era 
hábil, pero no un gran ar¬ 
tista, ni menos artista in¬ 
glés; de modo que su lugar 
en la historia de la escul¬ 
tura inglesa es insignifican¬ 
te. Lo que poseía debíalo 
en gran manera, sin la me¬ 
nor duda, á la influencia 
de Dalou, un francés que, 
así como él, habíase esta¬ 
blecido en Londres. 

La obra de Mr. Arms¬ 
tead en 1880 demostró que 
se reproducía un trabajo 
más importante, y á decir 
verdad, mucho más signi¬ 
ficativo. Ocupábase enton¬ 
ces en esculpir ciertos ba¬ 
jos relieves en mármol, 
muy caprichosos, en los 
que se ostentaban con gran 
vigor las singulares cualida¬ 
des de su arte, no debido á 
ninguna influencia moder¬ 
na, sino tomado directa¬ 
mente del Renacimiento 
francés del siglo xvi. 
Aquellas planchas de már¬ 
mol tenían también un curioso aspecto asirio de 
intencionado amaneramiento, pues las superficies se 
habían aplanado sin graduación para concentrar todas 
las altas luces en el mismo ángulo. De estilo poco 
conforme con el moderno, esos mármoles son dignos 
de un detenido estudio. 

Si la nueva escultura, desde el punto de vista téc¬ 

nico, se podía reconocer en alguna cosa en la Real 
Academia, era seguramente en dos únicas obras en 
la graciosa y refinada Dafne de Mr. G. Lawson, y en 
el aún imperfecto grupo de La muerte de Abel, por 
Mr. T. Sterling Lee. En cada una de estas obras 
era bien aparente la infiltración de los métodos fran¬ 
ceses, aunque aceptados con timidez en una de ellas 
y con alguna torpeza en la otra. En el caso de mis- 
ter Lawson, la repetición de los tipos de Flaxman 
y del estilo griego puro, olvidada hacía algún tiempo 
bajo las influencias escocesas, fué señal de progreso 
y del más perfecto dibujo para la escultura británica. 

En 1881 Mr. Thornycroft había alcanzado gran 
reputación, tanto que en 20 de enero, á pesar de no 
haber ocurrido ninguna vacante entre los escultores 
académicos, fué elegido individuo de la Real Acade¬ 
mia por una gran mayoría. Sus trabajos para la ex¬ 
posición anual eran esperados con ansiedad; y cuan¬ 
do se vió su magnífico Teucer en la entrada del 
gabinete de lectura, esta obra y el cuadro más nota¬ 
ble que se había presentado merecieron toda la aten¬ 
ción del público, que hacía tiempo no se interesaba 
por la escultura. La viril estatua, ligeramente arcaica, 
fué una contestación directa á los que habían profe¬ 
tizado que los elementos de la gracia lírica y el deli¬ 
cado refinamiento serían las únicas cosas que pro¬ 
barían el dominio del joven artista. 

Vale la pena recordar aquí ciertas reformas em¬ 
prendidas en 1881 para el arreglo de la escultura, 
por haber sido considerable el estímulo que comu¬ 
nicaron á los nuevos artistas. Hasta entonces una 
absurda pirámide de tiestos de plantas con flores 
había obstruido el centro del gran salón, y lo que 
era peor, los bustos se exhibían en una larga línea, 
colocados sobre una tabla que se corría alrededor 
de lo que entonces llamaban Galería de Escultura. 
En 1881, dos grandes obras, la Cleopatra, de Lawson 
y Un momento de peligro, de Brock, se colocaron en 
el centro antes ocupado por la pirámide de tiestos; 
y por una acertada disposición, los bustos separados 
de la pared exhibiéronse cada uno en su pedestal, 
mientras que el Teucer y otra estatua se llevaron al 
gabinete de lectura. En 1882 hiciéronse más refor¬ 
mas aún y se formó una galería especialmente apro¬ 
piada para la escultura. 

Por lo demás, la exposición de escultura en la Real 
Academia en 1881 interesó principalmente porque 
reproducía los caracteres del año anterior. Mr. Arms¬ 
tead presentó algunos otros de sus curiosos bajos re¬ 
lieves en mármol, esculpidos con exquisito gusto, 
pero algo experimentales en el tratamiento de los 
planos. Mr. Lowson se sobrepujó á sí mismo en una 
magnífica Cleopatra, y Mr. Sterling Lee presentó una 
estatua de Caín que denotaba gran progreso. Podría 
decirse que un nuevo artista se presentaba en 188 r, 
Mr. Roscoe Mullins, pues aunque se habían expuesto 
ya antes algunas obras suyas, nunca se. había mani¬ 
festado en ellas tanta perfección como en sus bustos 

de la Real Academia ó el grupo La Madre y el ni» 

en la galería de Grosvenor. Sus Conquistadores, aun 

que más recientes, constituyen una muestra tipi 
de su trabajo. Entretanto, el reconocimiento e 
nueva escultura por el presidente y consejo de 
Academia no adelantó mucho, pues las dos o 
elegidas para la compra fueron un grupo de un es 

David luchando con un león, bajo relieve de H. H. Armstead, R. A., existente 

en la capilla de los Guardias, cerca del palacio Buckingham 
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tor antiguo que había conocido me¬ 
nees tiempos y Un momento de pe¬ 

litre, de Mr. Brock. Este último ar¬ 
tista’estaba sometido aún á la in¬ 
fluencia de Toley, de quien era discí- 
nulo favorito y acreditado sucesor. 
En su gran bronce Un mote huhan- 
¡,m um serpiente, había imitado 
el Atleta de sir Federico Leighton, y 
también la estatua ecuestre de Ou- 
tmm, de su maestro. 

En 18S2 los críticos )■ el publico 
en general reconocieron el hecho do 
tiñe en la escultura inglesa se había 
efectuado una revolución. Por prime¬ 
ra vez en nuestra historia artística la 
escultura de la Real Academia fué 
digna de examen; hubicra.se dicho 
oue una nueva vida resucitaba todo 
aquel arte, hasta entonces tan frío, tan 
artificial y dotado de una existencia 
tan espasmódica. Mr. Thornycroft 
era todavía el más distinguido repre¬ 
sentante de la nueva escuela, de la 
que había también sido el organiza- 

Conquistadores, escultura de Roscoe Mullins 

dor. Su Artemisa, ejecutada entonces 
en mármol para el duque de West- 
minster, y su Teucer ocupaban los 
puestos de honor en las dos extremi¬ 
dades en la sala de lectura. Las dos 
obras se presentaron con mucha os¬ 
tentación; el mármol había sido mo¬ 
delado con la más exquisita delica¬ 
deza, y el bronce presentaba los efec¬ 
tos de modificaciones hechas en la 
arcilla después de haberse devuelto 
al taller del escultor el otoño prece¬ 
dente. El Teucer era la obra á que 
John Millais se refería cuando dijo 
que cierto trabajo de un escultor in¬ 
glés moderno era tan primoroso, que 
si se hubiera extraído de las ruinas 
de Roma ó de las arenas atenienses, 
con el sello de una mutilación par¬ 
cial, toda Europa lo hubiera contem¬ 
plado con éxtasis, diciéndose: «Ya no 
se hace nada como eso.» 

Edmundo Gosse 

( Continuará) 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Obras de fray Vicente Solano.-El estable¬ 
cimiento tipográfico de «La Hormiga de Oro» ha pu¬ 
blicado el tomo tercero de esta importante colección 
del sabio padre de la orden de Menores en la Repú¬ 
blica del Ecuador, Fray Vicente Solano. Contiene 
infinidad de artículos de polémica sobre diversos 
asuntos, pero principalmente religiosos y filosóficos, 
en todos los cuales resplandecen las mismas notables 
cualidades que hemos hecho notar al ocuparnos de 
los tomos anteriores. 

Letras de molde, por Luis de Val. - La Biblio¬ 
teca Selecta que con tanto éxito publica en Valencia 
D. Pascual Aguilar ha coleccionado en el último de 
sus tomos algunos interesantes artículos del conocido 
escritor Luis de Val, tan bien pensados como senti¬ 
dos, que se leen con verdadero deleite, como todo lo 
que, además de las galas de la forma, contiene un 
fondo de sentimiento, que es lo que caracteriza á casi 
todos los trabajos que contiene el volumen de que 
nos ocupamos. Véndese á 2 reales en las principales 
librerías. 

Jurar en vano, novela por Modesto Hernández 
Villaescusa. - En distintas ocasiones hemos ensalzado 
cual se merecen las obras del distinguido escritor se¬ 
ñor Hernández Villaescusa y hoy hemos de prodigar¬ 
le una vez más nuestras justas alabanzas con motivo 
de su última novela Jurar en vano, que reúne cuan¬ 
tas condiciones pueden exigirse en este género litera¬ 
rio: lenguaje castizo, argumento interesante y un fon¬ 
do eminentemente moral que lo hace recomendable 
aun para las personas más descontentadizas en este 
punto. Véndese á 2 pesetas. 

El drama universal. - Colón. Poemas por don 
Ramón de Campoamor. - Forman estas dos obras los 
tres últimos tomos, dos El drama universal y uno 
Colón, de la Colección Diamante que con grande éxi¬ 
to publica el conocido editor barcelonés D. Inocente 
López. Alabar estos poemas del ilustre cuanto cono¬ 
cido poeta, nos parece ocioso, tratándose de una figu¬ 
ra que tan elevado puesto ocupa en nuestra literatura 
contemporánea: Campcamor y sus poesías son har¬ 
to conocidos para que sea necesario encomiarlos. 
Cada tomo se vende en las principales librerías á 2 
reales. Tumba de Julio Ferry óii él cementerio de Saint-Die 

Predicar en desierto, por Enrique Redel- El 
conocido poeta Enrique Redel, de quien en está mis¬ 
ma sección nos hemos otra vez ocupado, ha publica¬ 
do el segundo tomito de sus poesías, muy inspiradas 
todas ellas y hermosamente esciitas y todas respon¬ 
diendo al lema «Bienaventurados los que han ham¬ 
bre y sed de justicia...» que al frente de una bellísima 
semblanza del poeta ha puesto el conocido escritor 
Máximo Soto Hall. Véndese el tomo en las principa¬ 
les librerías de Madrid, y en Córdoba en casa del au¬ 
tor (plazuela de Don Gómez, 2), á una peseta. 

Método de canto, del maestro Ramón Torras. 
- Es esta una obra muy útil para los que quieren de¬ 
dicarse al canto: en ella se encuentran claramente ex¬ 
plicadas cuantas reglas deben observar, así los profe¬ 
sores como los alumnos, constituyendo un tratado 
completo de cuanto se relaciona con la emisión regu¬ 
lar y artística de la voz. Catorce figuras ayudan pode¬ 
rosamente á comprender las explicaciones del Método 
de canto del Sr. Torras, que ha sido publicado en la 
Habana y se vende en casa del autor, O’Reilly, 71. 

El Espiritismo. Manual científico-popular por el 
P. Juan José Franco. Versión castellana de L. C. 
Viada y Lhtch. - En esta obra, editada por la libre¬ 
ría de «La Hormiga de Oro,» exponed docto jesuíta 
la historia del Espiritismo, sus vicisitudes hasta nues¬ 
tros días, sus relaciones con la magia, con el magne¬ 
tismo animal ó mesmerismo y con el hipnotismo, sus 
fenómenos materiales é intelectuales y las doctrinas 
más comunes en sus asambleas, señalando los graves 
peligros que consigo traen las prácticas espiritísticas. 
Forma un tomo de más de 400 páginas y se vende á 
2*50 pesetas. 

Gramática castellana. - Los verbos caste¬ 
llanos. - Compendio DE GRAMÁTICA CASTELLA¬ 
NA, por D, Alfredo Carricaburu, — Con la publicación 
de estas obras ha prestado un gran servicio á la ense¬ 
ñanza el ilustrado profesor de idiomas de la Habana 
Sr. Carricaburu, que ha puesto en ellas cuanto exigen 
los adelantos de la pedagogía. Agrupadas dentro de 
un método rigurosamente lógico, las materias que en 
esos libros se tratan están explicadas con claridad 
suma por medio de ejemplos prácticos que permiten 
la fácil comprensión de las mismas, y especialmente 
de lo que se refiere á los verbos irregulares, uno de 
los puntos más difíciles de nuestra gramática. Las 
obras del Sr. Carricaburu, muy ensalzadas por la 
la prensa habanera y por varias eminencias españo¬ 
las, han sido declaradas útiles para la enseñanza por 
la junta superior de Instrucción pública. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-i 

cion de las Afecciones del pecho. 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,- 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 
éxito atestiguan la eficacia de este» 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias\ 

PARIS, 31, Rué de Seine.' 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rbalbs. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Personas qne conocen las 

'PILDORASÍDEHAUr 
RT DE PARIS . 
J no titubean en purgarse, cuando 10 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- ( 
f sancio, porque, contra lo que sucede con 
J los demas purgantes, este no obra bien 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 
\ hora y la comida que mas le convienen, 
\ según sus ocupaciones. Como el causan 
\ cío que la purga ocasiona queda com- i 
\pletamente anulado por el efecto de la 
\ buena alimentación empleada,uno* 

* ^ se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces 

^ N sea necesario. A 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

a y QUiYA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
l reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eacelcncio. De un gusto su- I 
fl mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
R y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas I 
■ enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo^ I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroutl. f 
I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Ríchelieu. Sucesor deAROUD 
" Sb vendb en todas las principales Boticas. ' 

EXIJASE Tí’ AROUD 

í Pildoras y Jarabe 

BLAHCAÜi 
^ Con loduro de Hierro inalterable. 

j ANECIA 
É COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

1 ESCRÓFULOS 9 TUMORES BLANCOS.etc.,etc. 

ú Exíjasela FirmayelSellode Garantía.-' 

—--- 

BLAICARD» 
9 

Comprimidos 9 
de Exslgina | 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS $ 

nm nnri! I dentarios, musculares, A 
UUljUHta I UTERINOS, NEVRALGICOS. E 
El mas activo, el mas inofensivo " 
y el mas poderoso medicamento. fe 
CONTRA EL DOLOR P 

■ Venta al por mayor: París ,40,r. Bonaparte.p 

'Grajeas Demaziére 
CÁSCARA SAGRADA 

Doiadai á Ogr. 125 de Polvo. 
Verdadero eipeciñoo del 

ESTREÑIMIENTO 

I0DUR0 de HIERRO y CASCARA 
0 gr. 10 de loduro, 0 gr. 03 de 

Eim.. AGTIVOd.h» FERBDGIllOSaS 
No produoo estreñimiento. 

B PARIS. Q. PEM AZléRE.71.ÍTen.deTillier».-InMtrtnfátle4lQiMMlM«. 
Depósito en todas les principáis» Farmacia». 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloreii 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y 
los intestinos. ______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, c 
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VERDADES Y MENTIRAS 

De varias cuestiones y de varios importantes pro¬ 
blemas voy á ocuparme en este artículo, que habrá 
de ser somera enunciación de las cuestiones y proble¬ 
mas á que me refiero, y que á no impedírmelo fuerza 
mayor, habrán de servirme para tratar en sucesivos 
artículos con detenimiento, cual lo requiere especial¬ 
mente cuando afecta á las enseñanzas del arte y de 
las aplicaciones de éste á la industria. 

Por de pronto, debo apuntar cómo mis presuncio¬ 
nes respecto del criterio que los artistas madrileños, 
ó que en Madrid viven y aquí se iniciaron en el arte, 
habían de imponer en Bilbao, fué presunción no 
exenta de fundamento. Por las listas de obras premia¬ 
das y por los juicios que á algún crítico le han me¬ 
recido las producciones de cuantos por aquella región 
de las Vascongadas y Vizcaya al arte se dedican, 
puede sacarse en consecuencia cómo el prejuicio es 
innato en el artista, aun cuando éste alcance los más 
altos lugares en el cultivo del arte. No hace mucho 
tiempo un ilustre pintor publicaba en las colum¬ 
nas de El Liberal y en la sección en dicho diario 
abierta, con el título de Plutarco del Pueblo, un estu¬ 
dio crítico-biográfico del eximio autor de El Testa¬ 
mento de Isabel la Católica, Eduardo Rosales; y en el 
juicio que de la técnica de la obra del egregio Rosa¬ 
les emitía el Sr. Palmaroli, pudo advertirse cómo, 
guiado éste por un temperamento totalmente opues¬ 
to al de aquél, por un sentido estético cuyos moldes 
todavía no rompiera por completo el nuevo cambio 
de rumbo en favor del realismo y del impresionismo, 
en cuanto el impresionismo no se aparta de la reali¬ 
dad ni en un ápice, censuraba la manera ruda y 
enérgica del malogrado autor de La muerte de Lucre¬ 
cia. Pudo advertirse que así como el Sr. Palmaroli pro¬ 
cura acercarse, tanto en este juicio cuanto en toda su 
obra plástica, á ese medio justo tan soñado por los 
puristas que han venido produciendo la obra más 
irreprochable en su aspecto y forma y más apartada 
de toda originalidad y rasgo alguno de genio, así 
también han llevado á Bilbao los artistas que de aquí 
fueron prejuicios y puntos de vista contrarios com¬ 
pletamente al carácter individual y al del medio en 
que han producido y vienen produciendo pintores y 
escultores cuya vecindad con la Naturaleza, cuya ve¬ 
cindad con Francia y cuyo temperamento les obligan 
á njarchar por otro camino - no habré de juzgar si 
bueno ó malo, que esto nadie puede afirmarlo hoy 
- del que siguen los artistas ó la mayoría de los ar¬ 
tistas que en esta corte viven. 

Conozco todas, absolutamente todas las obras pre¬ 
miadas en Bilbao por los Sres. Romea, Saint-Aubin, 
Gómez y Madrazo (D. Ricardo), este último el que 
con mayor autoridad ocupaba un puesto en el jurado, 
y por eso puedo afirmar que á la exposición de Bil¬ 
bao se le hace aparecer como una exposición, no de 
las nacionales, que en éstas siempre se registran ori- 
ginalismos, sino de las que celebra el Círculo de 
Bellas Artes en esta villa del oso, exenta de todo ca¬ 
rácter típico desde el punto de vista artístico. Ante 
las notas que de aquí fueron, quedaron anuladas las 
regionales. Ampliáronse los premios, para que entra¬ 
sen á participar de un pedacito de gloria aquellos 
que de Cataluña, Vizcaya y otras regiones aportaban 
obras. Dióse premio á cuadro como La sopa, pintu¬ 
ra anodina, sin carácter, exenta de toda condición 
saliente, de toda originalidad; dejando en cambio pa¬ 
ra los premios de ampliación otras pinturas que tie¬ 
nen de la vida típica y de la Naturaleza vizcaína lo 
que en aquéllas reconocieron ya críticos y artistas. 

A seguir así, tengo por cierto lo que ya he dicho 
aquí mismo. Las originalidades que puedan surgir en 
esas exposiciones regionales ó locales desaparecerán 
por virtud del influjo que á una las ideas escritas y 

los criterios de los que viviendo en atmósfera pura¬ 
mente artificial como esta madrileña habrán de ejer¬ 
cer en los artistas, y esa esperanza de insuflarle nueva 
vida y caracteres nuevos al arte español no llegará 
jamás, á no imponerlo desde esta tribuna, por la cen¬ 
tralización levantada á costa de las energías de toda 
especie de la nación, á orillas del mísero Manzana¬ 
res, un genio de la talla del catalán Fortuny, del ara¬ 
gonés Goya ó del madrileño Rosales. 

Dejando, pues, cuestión para mí tan importante 
como la indicada en las anteriores líneas, paso á ocu¬ 
parme, como he dicho, ligeramente, de los proyectos 
que acaricia el señor ministro de Fomento, relativos 
á una nueva organización de la enseñanza de las 
bellas artes y de artes y oficios. 

¡La reorganización de las Escuelas de Artes y Ofi¬ 
cios! Ahí es nada; una bicoca que significa ó debe 
significar para el ministerio de Fomento un buen 
golpe de millones empleados en tales enseñanzas; 
que significa el levantamiento de la postración en 
que yacen las industrias y las artes españolas; que 
significa un venero de riqueza nacional; que significa, 
en fin, alcanzar en el concierto de los pueblos cultos 
aquel grado de importancia á que debe y puede as¬ 
pirar esta tierra artística é industriosa por excelencia. 

Pero, entiéndalo bien el señor ministro de Fomen¬ 
to y con el señor ministro de Fomento los que le 
aconsejan: las industrias de que hablo son las exclu¬ 
sivamente nacionales; aquellas que por razones de 
lugar, de condiciones climatológicas, étnicas, geográ¬ 
ficas, orográficas, históricas, etc., son susceptibles de 
ser de nuevo levantadas á aquel grado de prosperi¬ 
dad que en otros tiempos alcanzaron. Entiéndalo 
bien el señor ministro de Fomento; porque todas esas 
enseñanzas, análogas á la implantada recientemente 
por real decreto, de peritos electricistas, como aque¬ 
llas otras que el Sr. Moret pretendía establecer en 
talleres prácticos pagados por el Estado, son música 
celestial y dinero y tiempo perdidos. 

En verdad que es monomanía inexplicable la de 
las reformas que de algún tiempo á esta parte les ha 
entrado de rondón en el cuerpo á los ministros de 
Fomento especialmente, como si cuanto atañe á la 
enseñanza en sus distintos aspectos, fuese cosa bala- 
di, fácil en su implantación y desarrollo. Cuando don 
Claudio Moyano llevó á cabo su ley de instrucción 
pública, vigente todavía en todo cuanto es esencial 
en ella, trabajara número grande, no de meses, sino 
de años, en prepararla; de modo que al ocupar el po¬ 
der, la labor tan sólo quedaba reducida á consulta de 
puntos dudosos de menor cuantía. ¿Han estudiado 
por ventura en el ministerio de Fomento las condi¬ 
ciones en que pueden ser reorganizadas, con proba¬ 
bilidades de éxito, las enseñanzas en las Escuelas de 
Artes y Oficios? Por seguro tengo que no. 

Tan seguro tengo que no, que apostaría doble con¬ 
tra sencillo á que si algún dato ó informe existe res¬ 
pecto del particular, procede únicamente de la es¬ 
cuela central, ó de las estadísticas hechas cálamo 
cúrrente en las de provincias. Cuando más, y esto es 
lo seguro, en Fomento tienen á la vista las memorias 
que en Francia, Inglaterra é Italia se publican ofi¬ 
cialmente todos los años respecto de las vicisitudes, 
reformas y organización que periódicamente sufren allí 
las enseñanzas de que vengo haciendo mención. Y 
no han caído en la cuenta nuestros ministros de Fo¬ 
mento que ninguno de esos antecedentes, ninguna 
de esas memorias é informes dicen la verdad en lo 
tocante á los resultados prácticos de las enseñanzas, 
ni son aplicables en su modo especial de ser á las 
necesidades de la industria genuinamente española. 

Director de Instrucción pública he c.onocido que 
llevado también del afán reformista «á la moderna,» 
pretendía implantar en España las enseñanzas en 
grande escala de mecánica, de electrotecnia, de 
metalurgia, etc., sacándome á colación el Cristo de 
siempre: Inglaterra, Bélgica, Francia, los Estados 
Unidos... 

— Señor director, contesté, ¿cree usted que Cata¬ 
luña es fabril? 

- Ya lo creo; como fabriles y mineras son Vizcaya 
y Asturias y Huelva, etc. 

- Perfectamente. ¿Y usted cree que la riqueza más 
importante de Cataluña, región que siempre pone¬ 
mos como ejemplo en estos casos, es la industrial y 
fabril? 

- Indudablemente. 
— Pues, señor director, usted no se ha tomado la 

molestia de enterarse, cosa después de todo suma¬ 
mente fácil; porque si usted se hubiera enterado, sa¬ 
bría que en Cataluña la riqueza principal es la agrí¬ 
cola. Como sabría también que á nuestros ingenie¬ 
ros, mecánicos, maestros de talleres y fundidores, 
conductores de máquinas y demás les está concedi¬ 
da la tercera ó la cuarta parte de los lugares técnicos 

en esas grandes fundiciones vizcaínas, asturianas, ca¬ 
talanas, como asimismo en las construcciones y ten¬ 
didos de líneas férreas. 

Pero estos tutores de los intereses morales y mate¬ 
riales del país son incorregibles. Las enseñanzas de 
la Historia no significan nada para ellos. Han visto 
cómo cuantas industrias el rey de feliz memoria Car¬ 
los III implantó en España, no alcanzaron vida de 
ninguna especie. Han visto cómo desde la fábrica de 
cerámica del Retiro hasta las que en Sevilla y otras 
capitales creó, vinieron á muerte por consunción 
inmediatamente. Han visto cómo cuantas tentativas 
se hicieron, fuera de ciertas y determinadas localida¬ 
des, para procurar nuevos rumbos á las industrias, 
tomando ejemplo de otras naciones, fracasaron. 

Nosotros no somos industriales al modo que las 
naciones eminentemente mineras del Norte de Euro¬ 
pa lo son; ni tampoco por razón de las producciones 
del país, ni por las condiciones eminentemente artís¬ 
ticas de nuestras razas somos pueblo manufacturero, 
en cuanto á esas manufacturas que la moda hace sur¬ 
gir y desaparecer en breve espacio de años. Nuestras 
industrias son por su naturaleza artísticas antes qué 
nada y monumentales. Por muchas vueltas que le den 
todos los ministros de Fomento, los grandes estable¬ 
cimientos fabriles de cristalería de lujo, de quincalla, 
de bisutería y de otras producciones análogas, no 
pueden vivir en nuestro país, no tan sólo porque el 
consumo aquí es relativamente pequeño, sino porque 
en este género de productos nos llevarán siempre 
gran ventaja Francia y Alemania, que á ellos vi¿nen 
dedicándose ha largos años; y no se inventan indus¬ 
trias como se forjan castillos en el aire. La orfebre¬ 
ría, la cerámica artística, los tisús y demás telas de 
materias ricas, las armas blancas y de fuego, la cerra¬ 
jería artística y la herrería lisa, la talla en madera, 
éstas y algunas otras que se me quedan en el tintero 
son las industrias genuinamente españolas; éstas y no 
otras. Agrícola en primer término, marítima en se¬ 
gundo, quizá en tercero minera, España no cuenta 
con esa inmensa masa de burguesía acomodada y 
semiacomodada, ni con esa población flotante que 
en otros pueblos, por virtud de las condiciones socia¬ 
les y de las geográficas de ellos, componen por sí so¬ 
los, aparte del de exportación, un mercado capaz de 
ayudar al sostenimiento de las industrias dichas; 
pero nosotros, en cambio, por razón de la especialí- 
sima característica de arte de nuestras industrias, ori¬ 
ginal cual no hay otro, tenemos siempre, ó debemos 
tenerla por lo menos, ventaja grande sobre cuantos 
pueblos extranjeros se dedican á la producción de 
las más arriba enumeradas. 

¡Bonito porvenir les espera á los electricistas de 
nuestras Escuelas de Artes y Oficios! Aquí, donde 
las aplicaciones de la electricidad quedan reducidas 
á tender cables para los teléfonos y el alumbrado; 
aquí, donde excepción hecha de una ó dos regiones, 
en las cuales, andando el tiempo, quizá sustituyan el 
vapor por la electricidad en cien fábricas, y aurt creo 
que me excedo en el número, y en donde el perso¬ 
nal técnico es en gran parte extranjero, se pretende, 
y esto es lo más gracioso, sin contar con muchos mi¬ 
llones de pesetas de presupuesto, se pretende dár en¬ 
señanzas de las cuales salgan competidores capaces 
de luchar con éxito con el personal técnico qu$ sale 
de las escuelas alemanas, belgas, francesas é inglesas. 

No hago más que apuntar á vuela pluma algunas 
consideraciones; por lo tanto, queda para otró día, 
con datos estadísticos á la vista, probar cómo no es 
fácil que un ministro en el breve espacio de tiempo 
que los vaivenes de la política le dan para calentar 
el sillón ministerial, pueda trazar un plan de relor- 
mas completo en la enseñanza de las Escuelas ae 
Artes y Oficios. Tan sólo para estudiar la importan¬ 
cia que han tenido y que deben volver á tener a 
distintas artes y los oficios distintos flue e ’ 
Valencia, Talavera, Córdoba, Granada, Madrid, se- 
govia y otras poblaciones y regiones existieron, 
sólo para penetrarse de las causas á que obedecí , 
decadencia primero, después la desaparición e 
esa riqueza, manifestación brillante de núes . 
y senso nacional; tan sólo para estudiar e 
de tornar á la vida, y á la vida moderna, todo eso 
dándole á la ciencia lo que á la ciencia corresponda 
y al arte lo que es suyo; tan sólo para rec°g . 
verídicos, ciertos, irrefutables, de los resulta P 
ticos en los distintos órdenes de ensenan 
se dan en Escuelas de Artes y Oficios de Ejpany 
formarse con arreglo á ellos un criterio, es 
que dedique un ministro años y anos¡y d ^ 
desvelos y conocimientos especiales q ^ 
á ninguno de los que van al ex convento 

nidad. ¡os de 
No es cosa fácil hinchar un perro, y 

esta talla y categoría. 
R. Balsa de la \ 
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EL RECUERDO 

DEL TIRANO 

I 

La mesnada de Juan León 
tenía algo del huracán: arro¬ 
llaba cuanto á su paso se 
oponía. 

Era el caudillo un hombre 
ambicioso y cruel: su pecho 
era más duro que la peña: 
su cabeza era de hierro. Y es 
claro: las cabezas de hierro 
no sienten. 

Armado de todas armas, 
caballero en tostado alazán, 
el cuerpo encerrado en las 
duras planchas de la arma¬ 
dura tinta en sangre de cien 
peleas, al frente de sus par¬ 
ciales - un puñado de aven¬ 
tureros, buitres humanos, 
ávidos de sangre y de oro - 
Juan León apareció una tar¬ 
de á la entrada del valle: un 
valle de la montaña, cubierta 
su extensa vega de maizales, 
cuajados de verdes mazorcas. El cierzo hacía balan¬ 
cear los tallos, arrancándoles un suave y prolongado 
quejido. 

El sol poniente besaba con tibia y dorada luz las 
casucas de las aldeas y arrancaba luminosos destellos 
á los campanarios de las iglesias: los badajos gol¬ 
peaban melancólicamente las metálicas paredes de 
las esquilas, y en el aire resonaban las notas del Ag- 
nusdéi y el chirrido de las carretas perezosamente 
arrastradas por los bueyes. Algunos aldeanos cruza¬ 
ban los senderos de la vega, al hombro el dalle y en 
la boca una canción de triste cadencia, como lo son 
todos los cantos formados por la musa popular de la 
montaña. 

Al pie de unos nogales hicieron alto aquellos gue¬ 
rreros. 

Juan León dirigió una codiciosa mirada al valle 
y pensó en voz alta: 

-¡Esta tierra ha de ser nuestra! 
-Lo será, afirmó con fe ciega el que hacía las 

veces de lugarteniente. 

Buena presa, cuadro de Juan Baixas 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

II 

¡Lo fué!.. 
La tropa de Juan León se apoderó por sorpresa 

del valle. 
Donde jamás resonaron otros silbidos que los de 

los montañeses llamando á sus bueyes, silbaron las 
flechas. 

Ante el peligro, reuniéronse al toque de soma¬ 
tén de los concejos todos los hombres hábiles de 
la comarca. Bajaron al valle, en pelotón, armados 
de hoces, de palas y picos, con hondas y guijarros. 
Sin guía ni jefe, sólo en el pecho de cada cual la ra¬ 
biosa indignación del que se ve desposeído de lo que 
más ama, arrojáronse bravamente á la pelea contra 
aquellos guerreros que tenían por divisa: «Luchar y 
vencer.» 

El combate duró poco: se hizo cuerpo á cuerpo; 
riigían los unos, blasfemaban los otros: las mujeres, 
en lo alto de los montes, lloraban: los viejos, con la 

cabeza caída al pecho, tem¬ 
blaban: todo era espanto. 

Los más valientes caye¬ 
ron regando con su sangre 
la tierra que les pertenecía, 
los más cobardes se entre¬ 
garon sin resistencia; las mu¬ 
jeres y los ancianos, dócil 
rebaño, siguieron al triunfa¬ 
dor, inconmovible á las pla¬ 
ñideras lamentaciones de los 
pusilánimes vencidos. 

La chusma guerrera en¬ 
tregóse al pillaje: saqueó los 
concejos, violó á las donce¬ 
llas, martirizó á los niños, 
incendió las casas: de tan 
grosera crueldad padeció 
siempre el ánimo guerrero 
en su embriaguez de triunfo. 

III 

En una meseta del monte, 
desde donde se dominaba 
todo el valle, quiso Juan 
León perpetuar su hazaña 
de latrocinio, levantando so¬ 
berbia mansión feudal. 

Arrancáronse de cuajo los árboles seculares de la 
meseta y las matas de florecidas y pensamientos que 
la tapizaban, regia alfombra de múltiples colores, y 
andando el tiempo, elevóse, tan altivo y duro como 
su dueño, un hermoso castillo de piedra, y en donde 
antes azotaba el aire las cimas de robles centenarios, 
azotaba ahora las cimeras de los cascos de la gente 
de guardia en las almenas y torreones. 

Harto de guerrear, cansado por los años, como 
pantera ahita que se guarece en su cubil, así Juan 
León encerróse en su fortaleza, y cual ánima en pe¬ 
na vagaba de un lado á otro de aquel amurallado re¬ 
cinto. 

De día en día la faz de Juan León iba ensombre¬ 
ciéndose más y más. El tedio le devoraba. Las ca¬ 
nosas barbas se ensortijaban desmañadamente; el 
tronco, antes robusto, se encorvaba: le iban faltando 
las fuerzas, casi no podía ya alzar un lanzón el que 
en la corte gozó fama de diestro y forzudo. 

Solo, sin afecciones de familia, más huraño, más 
feroz que nunca, Juan León miraba á su derredor 

- * 

' -'■a 

La merienda, cuadro de Juan Pinos 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 
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con medrosa insistencia como si en el aire colum¬ 
brara la sombra de un enemigo. Hostil, refunfuñando 
una maldición, dirigióse á la azotea del castillo, y allí, 
apoyados los codos en la rasante de una barbacana, 
sumíase en muda contemplación. La melancolía del 
paisaje aumentaba la negrura de su tristeza. En los 
helados días de invierno, la niebla que descendía de 
las montañas le hacía estremecer de frío, pero se 
regocijaba á la vista de aquellos tules blanquecinos 
que todo lo envol¬ 
vían: la niebla le re¬ 
cordaba su edad pa¬ 
sada, la nube de pol¬ 
vo que en los com¬ 
bates ciega hasta 
arrancar lágrimas. 

Las noches de tor¬ 
menta, aquel gran de¬ 
crépito estremecía¬ 
se de gozo, y aban¬ 
donando los ensam¬ 
blados aposentos, 
íbase á la torre, y allí 
extático, con los bra¬ 
zos cruzados al pecho 
y la mirada fija, veía 
abrirse las negruras 
del horizonte, arro¬ 
jando á la tierra en 
culebreante vertigi¬ 
nosidad lumínica el 
rayo, y sin que los re¬ 
lámpagos que ilumi¬ 
naban con deslum¬ 
bradora y rápida fos¬ 
forescencia la atmós¬ 
fera, le hicieran ce¬ 
rrar los párpados. Ll 
tableteo del trueno, 
era para él deliciosa 
algarabía de victoria 
guerrera. Bien po¬ 
dían los medrosos 
vasallos arrebujarse 
con las ropas de la 
cama para no escu¬ 
char el fragor tem¬ 
pestuoso; su amo y 
señor, como el espíri¬ 
tu del mal, permane¬ 
cía de pie en lo más 
alto del castillo - 
sombrío vigía del va¬ 
lle, - con los brazos 
cruzados al pecho, la 
vista de águila son¬ 
dándola inmensidad, 
mientras que el vien¬ 
to huracanado sopla¬ 
ba reciamente, sil¬ 
bando hórrido por 
entre el bosque, ha¬ 
ciendo estrellar unas 
contra otras las cimas 
de los árboles brutal¬ 
mente sacudidas, ba¬ 
tiendo con furia las 
paredes del castillo y 
azotando de continuo 
los canosos mecho¬ 
nes de la cabellera 
del castellano y los 
enmarañados hilos 
de su luenga barba. 
Mientras, la lluvia 
torrencial caía sobre 
el valle y empapaba 
la negra túnica de 
Juan León. 

El tiempo desli¬ 
zábase monótono en 
el interior del castillo. La gente de armas ejercitába¬ 
se en sus interminables ocios en la caza: los más jó¬ 
venes abandonaban ésta por el amor: un amor sal¬ 
vaje, que no respetaba nada y era conquistado por la 
fuerza, amparado por el señor feudal, propicio siem¬ 
pre á perdonar los crímenes que pudieran cometer 
sus pecheros: los más viejos jugaban á los dados, y 
muchas veces el puñal intercedió en favor de alguna 
jugada malamente hecha al agitar el cubilete. 

El hastío determinó en Juan León una ansia ho¬ 
rrible: tiranizó á sus vasallos hasta el punto de que 
todos, cuando veían cruzar á su señor por el valle, 

temblaban de espanto, barbotando contra él una mal¬ 

dición. 
En pasados tiempos gozó la comarca de una paz 

octaviana: ahora veíase agitada, convulsa, como víc¬ 
tima aherrojada sobre la cual pendiera un hacha 
pronta á herir. Impuestos onerosos, vejaciones crue¬ 
les, tremendos castigos: no había mujer segura de su 
honra ni hombre libre: muchos días amanecieron 
colgados de las almenas algunos pobres diablos que 

gar de ser amo de miserables aldeas lo hubiera sido 
de Roma, seguramente que plagiaría al hijo de Agri- 
pina volviendo á incendiar la ciudad santa. 

Mme. Severine, retrato de Amelia Beaury-Saurel 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1894) 

110 cometieron otro delito que el de cruzar alguna 
tierra, propiedad del señorío. 

Así transcurrieron los años. 
Juan León extremaba infernalmente con los po¬ 

bres vasallos sus instintos de hiena: el terror atajaba 
en todos los labios la censura y paralizaba los medios 
de defensa. Era el lobo hambriento que exterminaba 
á su sabor en el aprisco á un rebaño de borregos. 

Juan León, al presentir cercana la muerte, tuvo 
un extraordinario prurito: quiso antes de abandonar 
el mundo, dejar en él un recuerdo que perpetuase su 
memoria, y á este fin dedicó sus postreras energías; 
dióse á discurrir de qué forma legaría su nombre, y 
después de mucho pensarlo advirtió que Nerón lo 
legó por sus horripilantes fechorías... ¡Ah! Si él en lu¬ 

De todos los ámbitos del valle subía al cielo en 
son de súplica un gran clamoreo. Los horrores del 
tirano habían llegado al summum de crueldad. 

«El diablo se había personificado en Juan León.» 
Esto es lo que murmuraban con la boca pegada 

al oído los infortuna- 
nados montañeses. 

Juan León se 
acostó en su esplén¬ 
dido lecho para no 
levantarse más. 

El tirano estaba 
herido de muerte. 

Un abad.viejecito, 
con cara de cera, ru¬ 
gosa, auxiliaba espi¬ 
ritualmente al señor 
feudal en su agonía. 

-Di, padre, pre¬ 
guntó el enfermo fi¬ 
jando en el monje sus 
ojos casi vidriados, 
¿crees tú que des¬ 
pués de muerto se 
acordarán de mí?.. 

- Sí, por el daño 
que has cometido. 

Una sonrisa de sa¬ 
tisfacción se dibujó 
en la descarnada fiso¬ 
nomía del castellano. 

- Es decir, que lo 
que tú llamas mis 
maldades harán para 
siempre famoso mi 
nombre?.. 

-¿Para siempre? 
¡No!.. El recuerdo 
del mal pasa. Sólo el 
del bien es perdura¬ 
ble. 

- ¡Bah!, replicó 
d e s p r e c iativamente 
Juan León. Eres un 
pobre hombre, padre. 

- Respétame en tu 
hora postrera y atien¬ 
de hijo, indicó con 
mansa y dulce voz el 
padre. Á los que en 
el mundo hicieron 
mucho bien se los 
recuerda siempre y 
pasa su nombre de 
generación en gene¬ 
ración... El árbol sa¬ 
no que presta al ca¬ 
minante su sombra, 
es recordado por éste 
con agradecimiento. 
El árbol podrido, á 
quien los gusanos co¬ 
rroen el tronco, aleja 
al viandante. 

Hizo una pausa 
corta y prosiguió: 

- Tu soberbia, tus 
crímenes rodearán tu 
nombre de sangrien¬ 
ta aureola que se ex¬ 
tinguirá pronto... Si 
alguien te recuerda, 
será con la misma re- 

el caminante al árbol desprovisto de pugnancia que 
ramaje, cuajado de gusanos. > 

Más duran las ñores del campo, 
nombre de los principes de la tierra. Esto' 9 ^ 
convertidos para siempre en polvo; aquélla , P 
contrario, todos los años se renuevan y todos los 
lucen sus galas y perfuman el ambiente... 

VI 

Cientos de años han transcurrido. . de 
El castillo feudal ha desaparecido y el nomb 

Juan León nadie lo recuerda, ni nadie, en , 
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En cambio, en la meseta cuajada de árboles, de 
florecidas y pensamientos, destruidos para levantar el 
soberbio castillo del tirano, brotan hoy día nuevos 
árboles, nuevas florecidas y nuevos pensamientos de 
variados matices que suavemente se balancean al ser 
azotados por las brisas primaverales... 

Alejandro Larrubiera 

LOS SOLDADOS DE LA INDEPENDENCIA 

ÁLVAREZ DE CASTRO 

Todo lo contrario que el cura Merino era D. Ma¬ 
riano Alvarez de Castro. Aquél, inspirado por el odio 
y el deseo de vengar un ultraje, representa en la epo¬ 
peya nacional el elemento popular, desordenado, 
ardiente, incorrecto, siguiendo los impulsos del ins¬ 
tinto, convirtiendo la guerra en una especie de cace¬ 
ría en grande escala, no atacando más que sobre se¬ 
guro, huyendo siempre que no le alentaba la seguri¬ 
dad del triunfo: éste, severo, frío, impasible, estoico, 
obedeciendo los estímulos del patriotismo, pero con¬ 
siderándolo como un deber, no como una pasión, 
carácter inflexible, hombre de hierro, que reputa im¬ 
posible la victoria, pero va á la lucha porque la patria 
lo reclama y el honor militar lo exige. 

La ordenanza hecha hombre, eso era D. Mariano 
Alvarez de Castro, que supo inmortalizar su nombre 
con la defensa de Gerona, quedando para siempre 
como ejemplo y modelo de defensores de plazas. 

El general Gómez Arteche, que no prodiga la li¬ 
sonja, ni es dado á la hipérbole, en su libro intitula¬ 
do Guerra de la Independencia, obra en que por cier¬ 
to el mérito es muy superior al éxito, después de 
comparar la catástrofe de Gerona con la de Numan- 
cia, escribe: «Presentará la Historia ejemplos de si¬ 
tios más largos que el de Gerona de 1809, de peri¬ 
pecias más variadas, de resultados más indecisos, 
pero nunca de una resistencia tan igual ni tan activa. 
Y si, al celebrarse la de otras plazas de guerra de 
muy superiores condiciones defensivas, ha llegado á 
compararse la acción de sus gobernadores con la de 
D. Mariano Alvarez de Castro, la opinión y la cien¬ 
cia se han escandalizado, y una carcajada inmensa, 
aturdidora, ha sido la respuesta á los ignorantes ó 
aduladores que la provocaron.» 

Había nacido en Osma en 1749. Tenía, pues, 60 
años cuando realizó la hazaña que había de hacer 
perdurable su nombre con el de la ciudad gloriosa. 
La roja cruz de Santiago que ostentaba en el pecho 
demuestra la nobleza de su cuna. Ingresó muy joven 
en el ejército sirviendo en el arma de infantería, dis¬ 
tinguiéndose en la guerra del Rosellón, y cuando los 
franceses entraron como amigos en Barcelona, que 
les abrió confiadamente sus puertas, llevaba en la 
bocamanga el entorchado de brigadier y era gober¬ 
nador del castillo de Monjuich. 

Conocida es la traición del general Duhesme para 
apoderarse de los fuertes. Con pretexto de revistar 
algunos batallones en la explanada de la ciudadela, 
el general Lechi se metió en el puente levadizo, 
seguido de las primeras compañías del batallón de 
vélites, las cuales arrollaron al centinela, y sin dar 
tiempo á la guardia, compuesta de veinte soldados 
españoles, para tomar las armas, penetraron en la 
fortaleza. 

En Monjuich pretendieron hacer lo mismo. Pero 
Alvarez, al ver aproximarse al general Milossevitz con 
numerosas fuerzas, mandó cerrar las puertas y puso 
en actitud defensiva su escasa guarnición. Intimóle 
el francés para que le permitiese la entrada, negán¬ 
dose él rotundamente, mientras no recibiese orden 
formal y categórica. Acudió entonces Duhesme ame¬ 
nazando con atacar á viva fuerza; pero viendo inque¬ 
brantable al gobernador, apeló al general Ezpeleta, 
capitán general del Principado, el cual, según dice en 
su parte, le hizo dueño del fuerte «para evitar la con¬ 
moción popular y por no tener el castillo provisiones 
de boca ni de guerra.» 

Comenzada poco después la guerra, hizo una luci¬ 
da campaña en el Ter y el Fluvia, y ascendido á ma¬ 
riscal de campo, obtuvo el gobierno de Gerona. 

No pretendemos hacer historia, sino pintar carac¬ 
teres, escribiendo semblanzas de aquellos varones 
ilustres, que tan alto pusieron el nombre español en 
los comienzos de este siglo. 

Alvarez de Castro era uno de los restos de aquel 
ejército que ganó gloria inmortal en el Rosellón á las 

órdenes del general Ricardos, á quien no faltó más 
que la fortuna para figurar al lado de los primeros 
capitanes del mundo, y en el Norte, regido por el 
marqués de la Romana, supo llevar á cabo una ha¬ 
zaña que parece increíble, reembarcándose y viniendo 
á pelear por la patria, precisamente cuando se le exi¬ 
gía juramento de fidelidad al intruso José I. 

Ceremoniosos, caballerescos, cultos en su trato, 
finos en sus modales, aquellos militares podían com¬ 
petir dignamente con los nobles franceses que en 
Fontenay, antes de cruzar las armas con los ingleses, 
les saludaban cortésmente sombrero en mano, invi¬ 
tándoles á dar el primer golpe. 

El general Córdova refiere en sus memorias ínti¬ 
mas haber oído de labios de Castaños que en aquel 
ejército se guardaban con tal escrupulosidad las pre¬ 
eminencias de las jerarquías, que ni en los actos más 
familiares se dejaba de dar á cada uno el tratamiento 
que le correspondía. 

A este propósito, cuenta que jugando una noche al 
monte tallaba un teniente general, y un brigadier le 
decía: 

- Excmo. Sr., V. E. me permitirá que tenga el ho¬ 
nor de observarle que he ganado tres onzas en la sota 
del gallo. 

- Sr. brigadier, contestaba el general con la mayor 
cortesía, me parece que la puesta de V. S. la verá sa¬ 
tisfecha de aquel lado de la mesa, cerca del capitán 
de Guardias españolas, coronel conde de... 

Aquellos eran los tiempos en que los regimientos 
para entrar en batalla vestían el uniforme de gala. 

Alvarez se había educado en esta escuela y no lo 
desmintió nunca. Ni en los días más angustiosos del 
sitio de Gerona dejó de recibir corte, en las festivi¬ 
dades en que cumplía hacerlo. Sólo introdujo la no¬ 
vedad de que las salvas se hicieran con bala. 

* 

La personalidad de D. Mariano Alvarez de Castro 
se resume y compendia en la defensa de Gerona. 

Y la defensa de Gerona, así como el carácter de su 
glorioso gobernador, se retratan en este bando que 
publicó al comenzar el sitio, y reprodujo dos ó tres 
veces, á medida que apuraban las circunstancias: 

«En nombre del Rey, el Sr. D. Fernando VII, im¬ 
pongo pena de la vida, ejecutada inmediatamente, á 
cualquiera persona, sea de la clase, grado ó condición 
que fuere, que tuviera la vileza de proferir la voz de 
rendición ó capitulación.» 

Cuando un hombre de las condiciones de Alvarez 
dicta una disposición semejante está dicho todo. La 
población civil y militar de una plaza sitiada sabe á 
qué atenerse, y no puede tener más esperanza que 
rechazar al enemigo, cosa poco menos que imposible 
si no acude un ejército de socorro, ó perecer entre 
las ruinas de sus fuertes. 

Hay que decir en honor de los gerundenses y de 
los heroicos soldados que formaban la guarnición, 
que no tuvo necesidad de aplicar la terrible pena de 
su famoso bando; pero nadie podía dudar de que en 
caso de necesidad la hubiese aplicado. El día 5 de 
mayo de 1809 comenzó el memorable sitio, presen¬ 
tándose delante de la plaza el general Reille,á quien 
pocos días después reemplazó en el mando Verdier. 
A pesar de que los franceses habían experimentado 
ya en los sitios anteriores verdaderos descalabros, 
atendiendo únicamente á las condiciones defensivas 
de la ciudad de San Narciso, la consideraban una 
bicoca, y una bicoca era efectivamente desde el punto 
de vista técnico. Pero en aquella bicoca había un 
hombre que, hecho desde el primer momento el sa¬ 
crificio de su vida, estaba resuelto á inscribir su nom¬ 
bre en la tabla de la Historia, donde están inscritos 
los de los héroes más famosos de la antigüedad, y 
por eso los ejércitos que por de pronto desdeñaron 
poner un sitio en regla, hubieron al fin de formali¬ 
zarlo, atacando una por una las menguadas fortifica¬ 
ciones y abriendo brechas en las débiles murallas y 
dando asaltos que fueron siempre rechazados y re¬ 
nunciando por fin á entrar á viva fuerza en aquel 
montón de escombros, convirtiendo el sitio en blo¬ 
queo para dominar por el hambre á los que era impo¬ 
sible vencer por el hierro y el fuego. 

Empresa de cuatro días creyó Saint-Cyr, cuando 
acudió en persona á tomar parte en el sitio, que era 
la toma de Gerona, diciendo al salir de Barcelona, 
parodiando á Julio César: «El 24 llego, el 25 la ata¬ 
co, la tomo el 26 y el 27 la arraso.» Más de siete 
meses, desde el 5 de mayo hasta el 12 de diciembre, 
necesitó para ser dueño de unas ruinas humeantes 
que recordaban las de Numancia y Sagunto, por 
donde discurría demacrado y moribundo un pueblo 
de espectros. 

En cuanto al general Alvarez, mostróse siempre el 
mismo. 

Ya estaban medio destruidas las fortificaciones 
cuando recibe un parlamentario portador de propo¬ 
siciones para capitular. Hácele conducir á una de 
las baterías, y al mismo tiempo que le quita el pa¬ 
ñuelo que, según costumbre, cubre sus ojos, manda 
romper el fuego á las piezas que no estaban desmon¬ 
tadas, diciendo al emisario: 

-El cañón lleva ya mi respuesta á vuestro ge¬ 
neral. 

Pregúntale un jefe, á quien confía una comisión de 
gran importancia, adónde se ha de retirar en caso 
de revés, y le contesta lacónicamente: 

- Al cementerio. 
Cuando el tifus diezmaba á militares y paisanos y 

el hambre se cebaba en todos, hasta el extremo de 
que un ratón costaba 5 reales de vellón, un gato 30 
y una libra de chocolate 64, celébrase una junta en 
que el intendente expone la penuria de la plaza, Al¬ 
varez le interrumpe: 

- Aún hay víveres. Nos lo comeremos á usted y á 
todos los cobardes. 

Por fin la naturaleza fué más débil que el espíritu 
de aquel hombre de hierro. Un violento ataque de 
fiebre tifoidea le postró en el lecho, y como dice el 
conde de Toreno: «Postrado Alvarez, postróse Ge¬ 
rona.» 
' El brigadier Fournas, que le reemplazó en el man¬ 
do, tuvo que firmar la capitulación, y Alvarez, como 
toda la guarnición, vióse prisionero de guerra, cosa 
de que en los primeros momentos no se daría cuen¬ 
ta, suponiéndola sin duda efecto del delirio ocasio¬ 
nado por la fiebre. 

* 
* * 

Conducido á Francia, restablecióse de su dolencia 
y entonces se le encerró en el castillo de Figueras, 
donde fué asesinado en una cuadra. 

Los franceses que no habían sabido vencer al hé¬ 
roe, tampoco supieron respetarle. No fueron vence¬ 
dores y se hicieron verdugos. 

Eduardo Zamora y Caballero 

LA PALOMA MENSAJERA 

Hubiese preferido ir solo; pero, en fin, casi era lo 
mismo llevar por compañero de viaje á un caballero 
alto y seco, de quien el gorrito escocés y elplaid di- 
jéronme la nacionalidad inglesa con tanta seguridad 
como sus patillas rubias y el monóculo engarzado en 
oro que sostenía delante del ojo izquierdo. Decidíme, 
pues, abrí la portezuela, le saludé, me contestó incli¬ 
nando correctamente la cabeza, y en seguida trasla¬ 
dé á las perchas mi maleta y la jaula de las dos palo¬ 
mas que traía de Sevilla por encargo de uno de esos 
amigos que siempre tienen algo que encargar. 

El tren se puso en marcha. Saqué un libro, el 
Don Juan, de Byron, cuyo retrato ostentaba la cu¬ 
bierta, y apenas había empezado la lectura, cuando 
precisamente al cruzar nuestro coche sobre las plata¬ 
formas, el estampido de un pistoletazo me hizo brin¬ 
car en el asiento: la jaula cayó á mis pies; una palo¬ 
ma yacía muerta, bañada en sangre. 

El inglés, con el arma que acababa de disparar en 
una mano y con el gorro en la otra, se me acercó 
diciendo en español muy aceptable: 

- Caballero, perdone usted; he muerto á esa palo¬ 
ma, y estoy pronto á indemnizarle. 

Aturdido por el suceso, y medio asfixiado por el 
humo, permanecí buen trecho sin responder. Luego 
me levanté dispuesto á tirar al inglés por la venta¬ 
nilla... 

- Ahí tiene usted, caballero, continuó él tratando 
de ponerme entre las manos un portamonedas re¬ 
pleto de oro; dispénseme; ha sido un capricho, una 
obcecación... 

-Pero ¿qué diablos hacían mis palomas?, pro¬ 
rrumpí yo al cabo lleno de ira. Eso es una atroci¬ 
dad, señor mío; una atrocidad de que usted se servirá 
darme explicaciones. 

Sin duda el inglés no deseaba otra cosa, porque 
guardando la diminuta pistola y encasquetándose el 
gorro, sacó una tarjeta y me la entregó diciendo: 

-Una de sus palomas, ésta, la de la garganta ne¬ 
gra, me ha recordado á otra igual de quien es entera 
la culpa de mis penas. La miré, y me volví loco, no 
sé qué he sentido, pero tuve verdadera precisión e 
matarla. Dispénseme usted, caballero; en cambio e 
ofrezco cuanto valgo; y puesto que, con lo dicho solo, 
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Regresando de la fuente, cuadro de Andrés Solá y Vidal' 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1894) 

no queda bien disculpada mi extraña conducta, per¬ 
mítame que le cuente una breve historia, que puede 
darle alguna razón para excusarme, al propio tiempo 
que la prueba de mi empeño por ser amigo de usted, 
pagándole del único modo posible. 

William Brassey leí maquinalmente en la cartu¬ 
lina, vacilando entre arrojarla al rostro de su dueño 
ó hacerla pedazos; mas, siempre serio y amable el 
inglés, tomó asiento ofreciéndome un cigarro. Con 
tales extravagancias desorientado, concluí por sen¬ 
tarme junto á Mr. Brassey, y acepté entonces el 
cigarro de modo tan pasivo como poco antes había 
tomado la tarjeta. 

El ruido del tren, afortunadamente, debió de im¬ 
pedir que el disparo fuese oído, y nadie acudió por 
lo mismo á molestar á mi compañero; el cual dió 
comienzo á la prometida historia en la forma que 
sigue: 

«Allá en mi juventud, cuando la primera vez dejé 
á Inglaterra para ir á Italia (y perdone, pues veo ese 
libro, que empiece así) - y señaló el Don Juan, — 
confieso que este país, de costumbres completamente 
opuestas á las del mío, me causó impresión desagra¬ 
dable. A Roma llegaba yo desde una insignificante y 
aburrida ciudad irlandesa; esto es, con el sentimiento 
por nacer; á Roma llegaba desde otra Roma que un 
maestro y los libros me mostraron; es decir, con el 
clasicismo por juicio; pero el corazón despertó bien 
pronto ante la belleza de las estatuas vivas de Italia. 
Lord Byron, el portentoso genio de la ironía, me 
hizo caer en ella tan luego como un amor mal bus¬ 
cado y peor sentido me lanzó en pos de otros amo¬ 
res, ya sin más norte que la sensualidad y el escep¬ 
ticismo. 

»Estuve en Italia cinco años, y de Italia me llevé 
una falsa idea del amor. La fatal experiencia adqui¬ 
rida me dió una pauta para juzgar, sin excepciones, 
á la mujer, y salvo triviales diferencias de carácter y 
educación, todas me parecieron iguales; por lo que 
detesté la insulsa gravedad de las inglesas, aneján¬ 
doseme antes que virtud hipocresía, y me aficioné de 
rechazo al tipo expansivo y alegre, que luego torné á 
encontrar en Francia y en España. 

¡¡►Transcurrieron diez años; y cuando la agitación de 
una vida, aunque no escandalosa, aventurera, iba 
venciéndome y condenándome al fastidió (y és de 
advertir que hasta en pleno Londres, donde yo des¬ 
empeñaba la jefatura de policía, continuaban las mu¬ 
jeres pareciéndome tan escasas de virtud como en 
Italia), hube de salir un verano á Suiza, y el destino 
me puso delante á Vera Galuzoski, una jovencita 
rusai rubia y como una perla de linda. 

»La conocí en una excursión por el Monte-Blanco, 
y aquella noche, al sentarme á la mesa del hotel, vi 
con inmensa alegría á la preciosa miniatura - porque 
era pequeña, monísima, que dijera un andaluz - 
frente á mí, junto á un caballero á quien tomé por su 
padre y supe después que era su tío. 

»Uoa mañana, habiéndome levantado al amanecer 
para contemplar el espléndido cuadro de la salida del 
sol tras los aéreos picachos de los Alpes, hizo la ca¬ 
sualidad que la joven rusa con su tío y yo nos en¬ 
contrásemos; y como nos dirigíamos al mismo punto, 
caminamos unidos. Principiamos á ascender; la nieve, 
derretida en algunos sitios, nos obligaba á avanzar 
con precaución. A la mitad de nuestro paseo, el al¬ 
penstock de mi encantadora amiga, introducido en 
una profunda grieta del hielo, se rompió en dos pe¬ 
dazos. 

»Vera quedaba sin apoyo, y había peligro en mover 
un solo pie sin tantear el suelo; no obstante, lejos de 
afligirse por esto, lanzó una breve carcajada, y con el 
candor é ingenuidad de sus diez y siete años, me to¬ 
mó del brazo, rogándome que fuera su guía. Así na¬ 
ció entre ambos una dulcísima intimidad, que había 
de aumentarse en lo sucesivo. 

»En efecto, mientras la simpatía hacia mí iba cre¬ 
ciendo en Vera, despojábase poco á poco de sus vio¬ 
lencias la pasión que me inspiró bruscamente, hasta 
quedar convertida en amor tranquilo, verdadero; amor 
que me forzaba á respetar á una chiquilla, fomentado 
por su alma virgen y seductoramente sostenido por 
su belleza y su ingenio. Unía Vera á un sentimiento 
exquisito del arte, espíritu alegre y talento clarísimo. 
Hablaba el francés, lengua en que nos entendíamos, 
y solía recitarme versos, que por tomar de su boca la 
dulzura y de su gracia infantil lo picaresco, se me 
figuraban siempre delicados epigramas. En suma, 

Rosalía, cuadro de Juan Brull 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

guapa, virtuosa y alegre, Vera simbolizaba la mujer 
agradable, y tanto me lo pareció, que dos meses des¬ 
pués pedí al tío la mano de Ve¬ 
ra, y me casé, loco de orgullo y 
tan sorprendido de haberla en¬ 
contrado, como pudiera estarlo 
un zoólogo maniático que de¬ 
biese al azar el hallazgo del 
ejemplar único de especie ani¬ 
mal antediluviana. 

»Una vez efectuada la boda, 
el tío de Vera se partió á su país, 
dejándonos entre las rosadas 
nubes de una dicha comparable 

á un sueño. 
^Abandonamos al fin la Sui¬ 

za, y volví en seguida á Londres 
con mi adorada mujer; el bru¬ 
moso cielo del Támesis me pa¬ 
recía más bello. 

>>Vera continuaba siempre 
niña, siempre ingenua y sencilla, 
cautivándome siempre y hacién¬ 
dome su deudor de mi vida, 
pues me parecía haberla empe¬ 
zado de nuevo, ó mejor, no ha¬ 
berla empezado hasta entonces... 

Incluso los más intransigentes de mi familia en 
punto á linajudas preocupaciones, los que recibieron 
fríamente sorprendidos mi enlace con la sobrina de 
un obscuro traficante de Varsovia, sin barras ni róe¬ 
les, acabaron por perdonar la humilde cuna de Vera 
en tributo á su distinción, su talento y su bondad 
insólitos...» 

(Al llegar aquí, Mr. Brassey, conmovido, guardó 
silencio. Curioso yo por saber qué relación pudiera 
todo aquello tener con mis palomas, no dije una pa¬ 
labra. ) 

«Hago á usted gracia, amigo mío - continuó, do¬ 
minándose en seguida, — de toda la narración de mis 
perdidas alegrías; ni importan al caso, ni impune¬ 
mente me es dado recordarlas en el infortunio. Voy, 
pues, á concluir. 

»Vera y yo solíamos pasar algunas temporadas en 
mi castillo de Rochester. Cuatro años habían volado, 
y aún la más leve sombra de pena no empañaba el 
cristal purísimo de nuestra existencia. Como siem¬ 
pre, en la época oportuna pedí licencia para aban¬ 
donar mi cargo, y nos trasladamos al campo. Vera 
paseaba conmigo, cantaba, leía, y alguna que otra 
vez me acompañaba á caza. Paso entre mis amigos 
por diestro tirador, y á fin de perfeccionarme dedi¬ 
caba grandes ratos al tiro de bala, con el cual objeto 
me instalaba junto á un lago, donde á discreción po¬ 
día derribar sinnúmero de ánades y patos. 

»Una tarde, tras de disparar con fortuna á grandí¬ 
sima distancia sobre algunas aves, en lo alto del cielo 
vi un punto blanco, imperceptible casi, y traté de 
apurar la prueba de mi habilidad y de la precisión 
de mi rifle. Apunté cuidadosamente. Hice fuego. 
Poco después, con la violencia de una piedra, cayó 
á tres pasos de mí una paloma agujereada por el 
balazo. 

»¡Era una paloma mensajera! Tenía sujeta al cue¬ 
llo una bolsita de tela negra; se la arranqué, la des¬ 
hice y... 

»Tome usted, caballero - prosiguió el inglés, 
abriendo una cartera y entregándome una fotografía 
del tamaño de un medallón; - es el retrato de mi mu¬ 
jer: una de las dos cosas que dentro de la bolsita 
negra conducía la paloma.» 

(Le contemplé lleno de asombro. Según lo dicho 
por Mr. Brassey, aquel retrato representaba una es¬ 
piritual jovencilla de celestes ojos y dulcísima ex¬ 
presión.) 

«La otra - añadió con voz intensamente emocio¬ 
nada - este papel, escrito en ruso, que dice así: «Urge 
que os comuniquéis con Vera Galuzoski. Tened en 
ella confianza absoluta. Vera, cuyo retrato enviamos, 
mató en 1879 de una puñalada al general Koln, en 
servicio de la causa: se necesitan detalles del hecho. 
Casada con el jefe de policía de Londres, os indica¬ 
rá el punto mejor para imprimir un periódico.» 

Al oir tal, miré á Williams Brassey en el colmo de 
la admiración. 

-¿Vera? ¿Este ángel?, pregunté sin poder conte¬ 
nerme. 

-Yo estuve casado con una espía nihilista,termi¬ 
nó el inglés con aterrado acento; con una criminal 
inverosímil, deslizada en mi corazón y en mi hogar 
para tener á sus amigos al tanto de la acción de la 
policía de Londres, donde eran impresos los periódi¬ 
cos que luego se repartían profusamente en los Esta¬ 
dos del czar. Yo mismo la entregué á la justicia, y 
sesenta días más tarde .. ahorcaron á Vera Galuzoski 
en Moscou. 

Felipe Trigo 

El reservista, cuadro de Antonio Coll y Pi 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1S94) 
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NUESTROS GRABADOS 

La Anunciación, cuadro de José M.a Tamburi- 
ni (Salón Pares). - El precioso cuadro La Anunciación es una 
de las obras más delicadamente sentidas del distinguido pintor 
catalán José María Tamburini, quien dentro del concepto mís¬ 
tico ha sabido dar vida y sentimiento á la composición, sin 
perder su carácter, antes al contrario, conservando esa deli¬ 
cadeza que tanto admiramos en las obras de los grandes 
maestros. 

No en balde goza Tamburini de justa reputación en el mun¬ 
do artístico. Los triunfos alcanzados en varias exposiciones y 
concursos, sus innumerables obras de género, históricas, reli¬ 
giosas y decorativas, demuestran que en él existen cualidades 
nada comunes, y que su nombre iigura dignamente en el nú¬ 
mero de los artistas que honran al arte español. 

La obra de que nos ocupamos podrá parecer á algunos un 
tanto idealista; pero entendemos que este concepto, que ha 
sabido representar el artista, constituye la nota saliente de su 
producción. 

Buena presa, cuadro de Juan Baixas (Exposi¬ 
ción general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - Tan mo¬ 
desto como discreto, es Juan Baixas uno de los pintores que 
honran el arte dé nuestra región. Sus primeros pasos, sus pri¬ 
meros ensayos significan ya triunfos para el artista, puesto que 
fue el primero á quien se concedió el premio instituido por la 
Diputación provincial, que utilizó provechosamente visitando 
nuestro incomparable museo del Prado, y estudiando en la ca¬ 
pital de la vecina República los grandes maestros del arte mo¬ 
derno. 

El lienzo que reproducimos es buena muestra de las cualida¬ 
des que residen en el joven pintor catalán. Adivínase, desde 
luego, su espíritu observador y la facilidad para amasar en su 
paleta esa variadísima escala de tonalidades que la naturaleza 
ofrece. Juan Baixas^ pertenece á la escuela modernista, pero 
rehuye la exageración de escuela, ajustándose á lo que acusa 
el natural. 

La merienda, cuadro de Juan Pinos (Exposición 
general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - Juan Pinos, 
ó mejor dicho, sus obras, son brillantes manifestaciones de la 
escuela ruralista que con él cultivan con aprovechamiento los 
hermanos Vayreda y Galwey. Y si bien no es la que cuenta con 
mas fieles prosélitos, preciso es confesar que cabe á Olot, en 
donde tuvo origen y asiento, la gloria de haberla creado. Las 
producciones de la montañesa escuela hanse distinguido siempre 
por su habilidad en fijar en el lienzo los brillantes tonos, la 
frescura y vida de la naturaleza, que allí se presenta jugosa y 
exuberante. 

El cuadro que reproducimos es una bella composición, bien 
estudiada y discretamente ejecutada, á la que con justicia ha 
recompesado el Jurado de la última exposición otorgándole un 
premio honorífico. 

Mme. Severine, retrato de Amelia Beaury- 
Saurel (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). - Si bien todas las obras de la distinguida artista fran¬ 
cesa Amelia Beaury-Saurel que figuraban en la última Exposi¬ 
ción de Bellas Artes de nuestra ciudad recomendábanse por 
su indiscutible mérito, descollaba entre ellas el magnífico retra¬ 
to de Mme. Severine, en cuya frente adivínanse sus ensueñoss, 
sus utopismos sociales, en abierta lucha con los sentimientos de 
delicadeza y con la distinción ingénita de su espíritu. En esta 
obra más que eq otra alguna revélase el temperamento excep¬ 
cional de esta artista, que se manifiesta por medio de contrastes 
que determinan admirables efectos: la delicadeza femenina 
asociada al varonil esfuerzo; la tonalidad sentida, con el trazo 
vigoroso y enérgico. 

La obra que reproducimos debiera guardarse en un museo, 
pues es verdaderamente magistral. Justa, pues, nos parece la 
distinción que mereció del Jurado calificador de la finida Ex¬ 
posición de Bellas Artes. 

El ministro de Hacienda coreano Pak-Chu-Yang 

en traje de corte (de fotografía) 

La batalla de flores en Valencia. - De grande cuan¬ 
to merecida notoriedad gozan las fiestas que con ocasión de su 
feria celebra todos los años la ciudad de Valencia. Entre los va¬ 
rios festejos descuella indudablemente la batalla de flores, que 
aunque de procedencia extranjera se ha aclimatado allí tan ad- 

Li-Hui, rey de Corea (de fotografía) 

mirablemente que hoy pueden tomar de ella modelo las mismas 
poblaciones de donde Valencia hace poco la importara. ¿Y cómo 
no?, diremos copiando la frase que ha vulgarizado una popular 
zarzuela. ¿Cuántas ciudades pueden competir con aquélla en 
abundancia y variedad de flores y en número de mujeres her¬ 
mosas? Agréguese á estos elementos naturales el ingenio de los 
artistas que en Valencia tanto abundan, el gusto exquisito de 
cuantos en la fiesta toman parte y el entusiasmo que á los ac¬ 
tores y á los espectadores domina, y se comprenderá que la 
batalla de flores valenciana resulte un espectáculo admirable y 
al propio tiempo indescriptible. Algo procuraremos, sin embar¬ 
go, decir de la fiesta de este año. Veinte fueron los carruajes 
que acudieron á la batalla, y en la imposibilidad de describirlos 
y reproducirlos todos, publicárnoslos que más llamaron la aten¬ 
ción: Una barraca en la huerta ocupábanla varios jóvenes y 
ocho lindas labradoras, Encarnación Cerdá, Pepita Masini, 
Francisca Gallego, Julia Falomir, Milagro Seguer, Concepción 
Forteza, Salvadora Valero y María Higón; la Red telefónica, 
adornada principalmente con dalias blancas, estaba ocupada 
por cuatro bellas telefonistas; iban en la Pájara de papeleó 
pintor Sr. Arnedo y otros distinguidos jóvenes valencianos; 
la Sombrilla abierta, cuya tela estaba formada por dalias blan¬ 
cas y encarnadas, cobijaba á cuatro hermosas labradoras de 
aquella huerta; tripulaban la Góndola veneciana la señora viuda 
de Fontanals, su hija Emilia, la baronesa de Benidoleig y Ma¬ 
ría Grande; y finalmente, en la Carroza Litis XV lucían su 
belleza y su elegancia Florita Peris Mencheta y Guix, María y 
Regina Burriel y María Lleó, ataviadas con lindos trajes y va¬ 
liosas alhajas de la época. Para terminar esta breve descripción 
diremos que en la batalla de flores se dispararon aproximada¬ 
mente 136.000 ramos: con este detalle podrán formarse nues¬ 
tros lectores idea de la brillantez que tuvo aquella fiesta en 
Valencia y del ardor que animó durante la lucha á los comba¬ 
tientes de ambos sexos. 

Regresando de la fuente, cuadro de Andrés 
Sola y Vidal (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona de 1894). - El género llamado ruralista es el en que 
se ha distinguido el pintor D. Andrés Solá, quien para estudiar 
con mayor provecho las costumbres de nuestros labriegos, resi¬ 
de constantemente en uno de los pueblos más típicos y pinto¬ 
rescos de la provincia de Barcelona. Todos sus lienzos reprodu¬ 
cen con facilidad escenas, costumbres y faenas campestres, 
interpretadas con singular acierto, ya en la buena disposición 
de las figuras, ya por su tonalidad, que patentiza el concienzudo 
estudio del natural. 

El interesante grupo que ha servido de tema al artista para 
ejecutar el cuadro que reproducimos es exacto, puesto que 
cuantos hayan recorrido la región montañosa de Cataluña, 
habrán podido ver y observar cuadros tan interesantes como el 
que hoy figura en estas páginas. 

Rosalía, cuadro de Juan Brull (Exposición gene¬ 
ral de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - Quienes esta re¬ 
vista lean recordarán con el nombre Juan Brull un cuadro que 
revela grandes alientos, cuya copia reprodujimos recientemente, 
titulado La tonsura del rey Wambq. Obra del mismo artista es 
la preciosa cabecita cuyo grabado figura en estas páginas, alta¬ 
mente recomendable por la delicadeza y finura de color, siendo 
una de las producciones en que más se' manifiesta él modo He 
ser de este pintor que siente el arte y goza del beneficio de sa¬ 
ber ejecutar en el lienzo cuanto siente y concibe, por modo tan 
simpático y delicado, que atrae y cautiva cuanto produce. 

Rosalía ha sido premiado por el Jurado y adquirido por el 
ayuntamiento para figurar entre las obras que constituyen el ya 
notable é interesante Museo municipal de Bellas Artes de nues¬ 
tra ciudad. 

Reservista, cuadro de Antonio Coll y pí (ex- 
posición general de Bellas Artes de Barcelona de 18(14) 
Ha poco nos complacimos en publicar uno de los dos cuadros 
que bajo el título de Extraviada presentó este joven cuanto 
laborioso artista en la finida Exposición de Bellas Artes de 
Barcelona. Hoy reproducimos el segundo cuadro, observán¬ 
dose en uno y otro los caracteres de verdad que revelan siem¬ 
pre todas las producciones estudiadas del natural. De sencillo 
asunto, casi trivial, el de que hoy nos ocupamos recomiéndase 
por haber sabido el Sr. Coll imprimir ese algo que germina 
en el corazón del artista, dando á sus cuadros cierto encanto 
que interesa. El joven soldado que se ve obligado á ingresar 
nuevamente en las filas, las jóvenes que acogen sonrientes y 
bulliciosas sus ocurrentes palabras y hasta el taller en que 
se desarrolla la escena constituyen una nota simpática y agra¬ 
dable. 

El jinete del desierto, grupo colosal de Jorge 
Vastagh.-El autor de este grupo cuenta en la actualidad 
veinticinco años, es hijo del famoso retratista húngaro y her¬ 
mano del no menos célebre pintor de animales Geza Vastagh. 
Ha sido discípulo del insigne escultor Jorge Zala, completó 
sus estudios en la Academia de Munich, en donde modeló el 
hermoso grupo Leones en acecho que publicamos en el núme¬ 
ro 626 de La Ilustración Artística, y después de un viaje 
de estudio á París regresó á su patria. Su primera obra fué en¬ 
tonces la que reproducimos, y cuyo original, además de las 
bellezas plásticas de primer orden que en él se admiran, tiene 
el atractivo de estar magníficamente pintado. El jinete del de¬ 
sierto fué una de las esculturas más ensalzadas de la exposición 
celebrada en Budapest en el otoño último. La Sociedad de Artes 
plásticas ha otorgado á Vastagh el premio de 1.000 florines 
instituido por el conde Tibor Karolyi «para recompensar una 
obra pictórica ó escultórica notable y propia para decorar un 
salón elegante.» La obra premiada fué adquirida por el empe¬ 
rador de Austria para sus habitaciones particulares. Actual¬ 
mente ocúpase Vastagh en el proyecto que se propone presen¬ 
tar en el concurso anunciado en Budapest para levantar un 
monumento al rey Matías Corvinus. 

Cabeza de estudio, cuadro de Raimundo Ma- 
drazo. - Digno continuador de la dinastía artística que á fines 
del pasado siglo fundara D. José Madrazo y Agudo, pintor 
de cámara de Fernando VII, y continuada por D. Federico, 
cuya reciente pérdida llorará mucho tiempo el arle español, es 
Raimundo Madrazo, cuya fama especialmente como retratista 
ha sido universalmente sancionada. Su estudio del faubourg 
de Saint-Honoré, en París, recuerda el del inolvidable Fortuny, 
y todo en él anuncia al pintor de la juventud, de la belleza, de 
la elegancia. La cabeza de estudio que reproducimos revela la 
técnica magistral de Madrazo, pero además se ve en ella el alma 
que anima aquel gracioso cuerpo y que se transparenta en la 
expresión de los ojos y de todo el semblante, en la cual fácil¬ 
mente se adivina el pensamiento fijo en el amante á quien sin 
duda van destinadas las flores que en su mano y sobre su pecho 
oprime. 

El rey de Corea. El ministro de Hacienda co¬ 
reano. Funcionario coreano.— Con el retrato del mo¬ 
narca coreano publicamos los del ministro de Hacienda Pak- 
Chu-Yang y de un alto funcionario de aquel gobierno, tomados 
de fotografías facilitadas por el cónsul general de Corea en Ale¬ 
mania. La prensa diaria ha publicado acerca del rey Li Hui, 
de su poder y de su gobierno extensas relaciones que no hemos 
de repetir por haberse hecho universalmente conocidos en po¬ 
cos días cuantos detalles se saben respecto de aquella monar¬ 
quía y de aquel soberano, que al fin y al cabo será quien pagará 
los platos rotos en esas rivalidades entre China y Japón y entre 
las grandes potencias europeas que, de continuar la guerra, no 
dejarán de aprovechar la primera coyuntura que se les ofrezca 
para intervenir en la contienda. Las noticias que del teatro de 
la guerra se reciben son tan contradictorias que es imposible, 
no ya prever el resultado Je la lucha, pero ni siquiera conocer 
la marcha de las operaciones corrientes: las dos potencias be¬ 
ligerantes atribuyen en cada acción la victoria á sus respecti- 

Funcionario coreano en traje oficial (de fotografía) 

vas fuerzas y los corresponsales y diplomáticos e*tr*Djer°g 
tampoco pecan de imparciales. Lo único que se sa,®. 
China y Japón no cesan en sus aprestos bélicos, y o . 
cabe profetizar es que no será Corea la que saldra mej p 

de ese trance. 
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En la silla de manos, asaltada por Caldegás y su gente, iba una doncella... 

LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

NOVELA ORIGINAL DE SAINT-JUIRS. — ILUSTRACIONES DE DANIEL URRABIETA VIERGE 

(CONTINUACIÓN) 

II 

POR UNA FLOR 

Era en efecto de mujer el grito que llegó á oídos del duque. 

En la silla de manos, asaltada por Caldegás y su gente, iba una doncella con¬ 

fiada al valor de sus dos pajes y á la vigilancia de un viejo servidor de la fami¬ 

lia, el digno Boucherón. 
Por desgracia, apenas empezó el tumulto, Marmissolle tuvo buen cuidado de 

descargar tan fuerte puñetazo en el voluminoso abdomen del viejo, que éste 

cayó sin aliento, incapaz de moverse ni pronunciar una palabra. 

En cuanto á los pajes, Bourguignón y Lafleur, faltóles tiempo para soltar de 

un golpe la silla en medio del arroyo y poner pies en polvorosa en cuanto 

vieron brillar los aceros. 

—¡Bueno va!, exclamó Pochelú; ¡bien librados salimos de este negocio! 

Caldegás se acercó á la portezuela. 
-No temáis nada, señorita, dijo quitándose el sombrero con mucha cortesía. 

Dignaos poner pie á tierra, en la seguridad de que no recibiréis daño alguno- 

¡palabra de caballero! 

A la doncella le pareció sin duda que el caballero Caldegás tenía un aspecto 

más digno de figurar en el banco de una galera que en un palacio, por lo cual 

se lanzó con viveza á la otra portezuela, gritando desesperadamente: «¡Socorro, 

socorro!» • 

- Es inútil chillar, repuso el bandido; he tomado mis precauciones, y si no 

obedecéis de buen grado, ¡vive Dios!, vais á ver lo que sucede. 

Apenas hubo soltado su exclamación, un formidable puñetazo sobre el hom¬ 

bro lo arrojó fuera de la silla: 

-¡Atrás, canalla!, exclamó una voz amenazadora. 

- ¡A mí, camaradas!, gritó Caldegás. 

Acudieron Marmissolle y Pochelú, la espada en alto, y con la punta de la suya 

Caldegás les designó al hombre que acababa de intervenir en la contienda. 

Era un joven de hermoso aspecto; tendría veintidós años todo lo mas. Altiva 

la mirada, atusado el bigote, tendida hacia atrás la cabellera, alta la frente, des¬ 

deñosa la sonrisa, desafiaba con los ojos á los salteadores. 

-No sois más que tres: es poco. 

Y crpzó el acero con Pochelú, que se había acercado más que sus compa¬ 

ñeros. 

Sonó el choque de las espadas y de pronto Pochelú se echó hacia atrás, ex¬ 

clamando: 

- ¡Me ha herido! 

- ¡Ya uno!, contestó el joven. 

- ¡Apretarle, que no es manco!, gritaba Pochelú. 

- ¡Ya hallará quien le meta en cintura!, añadió Caldegás. 

- ¡Quién sabe! 

Desde la silla, la muchacha objeto de tan rara escaramuza seguía el combate 

con la mayor ansiedad, más muerta que viva. 

Atendiendo á la advertencia de Pochelú, Caldegás y Marmissolle se batían 

con cautela y maniobraban para ponerse á distancia uno de otro y dificultar 

la defensa del adversario. Pero se las habían con un enemigo poderoso. Tan 

pronta á la parada como al ataque, aquella única espada respondía con maravi¬ 

llosa agilidad al asalto de los contrarios. 

Ya Marmissolle había recibido un puntazo que le rasgó el jubón, y como no 

gustaba de que le echasen á perder la ropa, por muy usada que estuviese, se 

exasperó y cargó ciego de ira. 
En esto, algunos transeúntes, burgueses rezagados, atravesaban el puente; 

pero al ruido metálico del choque de las espadas, volvían pie atrás y el duelo 

continuaba á la luz de la luna. 

- ¡Se cansa!.. Ya es nuestro, decía Caldegás. 

- ¡Todavía no! 
-¿Cómo se entiende?.. ¡Dos contra uno!, gritó una voz perfectamente tim¬ 

brada. 
Y una sombra fué á colocarse junto al hidalgo que se batía con tanta des¬ 

treza. La sombra empuñaba también una espada. 

- ¿Me permitiréis, caballero?, preguntó al joven. 

Y sin aguardar la respuesta, desvió el acero de Caldegás y tomó su parte en 

aquel duelo desigual. 
A solas con Marmissolle, su adversario pasó de agredido á ser agresor. Por 

desgracia, una nube obscureció el campo de batalla y en la lucha las dos espa¬ 

das alcanzaron á los contendientes. 

Marmissolle cayó al suelo. 

- ¡Y van dos!, dijo el desconocido. 
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- ¿Queréis que os ceda el tercero?, preguntó galantemente la sombra. 

-¡Gracias!.. Me parece que también estoy herido en el brazo... No obs¬ 

tante... 

- Dejad, repuso la sombra, dejad. 

Pero el grueso Boucherón, ya recobrado el aliento durante la prolongada lu¬ 

cha, había corrido con toda la velocidad que le permitía su abdomen en busca 

de refuerzos. 

Allí estaba ya de vuelta, acompañado de algunos pajes con linternas y gente 

armada de garrotes. 

Caldegás comprendió que iba á ser molido á palos allí mismo, si no apelaba 

inmediatamente á la fuga, por lo cual, dejando en la estacada á su compañero, 

puso pies en polvorosa. 

-¡Qué lástima!, exclamó la sombra. Con gusto lo hubiese ensartado de parte 

á parte. 

El joven se asomó á la portezuela de la silla de manos. 

Brillaba la luna con todo su esplendor, libre del velo que la obscurecía un 

momento ha. A su 

luz vió el mancebo 

el rostro de la que 

había defendido y 

quedó atónito de 

admiración. ¡Adora¬ 

ble criatura! 

Sus rubios cabe¬ 

llos rizos, en coque- 

tón desorden, so 

despeluznaban so¬ 

bre su frente, y por 

hechicero contraste 

tenía los ojos ne¬ 

gros, profundos, 

pensadores, fijos y 

abiertos aún por el 

espanto. 

La nariz, de on¬ 

dulado y gracioso 

perfil, aspiraba es¬ 

tremecida el aire de 

la noche, y los la¬ 

bios, un poco grue¬ 

sos, rojos como una 

cereza, contrastaban 

con la blancura de 

la tez, pálida todavía 

de emoción. Pero 

tales pormenores no 

dan aproximada 

idea de la gracia 

juvenil, el incitante 

hechizo, la cándida 

ternura y belleza de 
aquel fresco rostro. “ Señorita, estáis 

El joven, que no 

había temblado ante tres espadas, se turbó á la vista de aquella imagen ideal. 

- Señorita, ¡estáis salvada!, murmuró. 

-¡Ah, caballero, cómo agradeceros lo bastante!.. 

Temblaba aún, y su emoción comunicaba mayor dulzura á su voz suaví¬ 

sima. 

- Hatta dicha ha sido para mí encontrarme en este sitio; el placer de veros 

libertada es ya demasiada recompensa para lo poco que hice... ¡Pero aquí lle¬ 

gan vuestros criados, señorita! 

Allí estaban, en efecto. El barrigudo Boucherón iba y venía, charlaba, se con¬ 

toneaba muy orgulloso, como si hubiese derrotado él solo á toda una pandilla 

de ladrones. • 

- ¡Por fin escaparon, los muy cobardes!.. ¡Los hemos puesto en fuga! 

El joven sonreía oyendo su jactanciosa charla. 

- Aquí tenéis ya, dijo sonriendo, á todos vuestros libertadores. 

- ¡Sólo vos, sólo vos!, contestó la doncella. 

Y le tendió la mano, que el joven besó inclinándose á ella precipitadamente. 

En esto, los pajes se colocaron otra vez en su sitio, y Boucherón, general im¬ 

provisado, distribuyó su gente colocando cuatro faroleros en las cuatro esquinas 

de la silla, dos hombres armados con garrotes delante, y dos detrás. 

- Si la señorita da su permiso, echaremos á andar; la señora marquesa estará 

ya cuidadosa con la tardanza, dijo respetuosamente. 

La joven hizo ademán de asentir. 

-¡Quedad con Dios!.. ¡Gracias por todo!.., añadió, volviéndose hacia el 

mancebo. 

No bien se hubo puesto en marcha la comitiva, que miraba el joven alejarse, 

se asomó la doncella volviendo el rostro é hizo un gesto como para echarle 

algo. Bajóse él y vió en el suelo un ramillete que llevaba la niña, prendido al 

pecho. 

Lo recogió y besó, inmóvil en su sitio, aspirando el aroma de aquellas flores 

entreabiertas al tibio calor de la encantadora doncella y siguiéndola con la vista, 

como si por el mismo camino se alejase su ventura. 

Nada era ya posible distinguir, y permanecía aún clavado en su sitio, olvida¬ 

do de todo para pensar únicamente en el!a, cuando notó que le corría por la 

mano algo líquido que fluía. 

Miró y vió que era sangre. 

Sintió al propio tiempo que iba á desmayarse y que su mal se aumentaba, á 

pesar de los esfuerzos para tenerse firme y en pie. 

- ¡Si acabaré por caerme! 

-¡Es lo probable!, contestó una voz que le era ya conocida. 

-¡Ah, la sombra!.., murmuró el herido... ¡Sombra bendita! 

Y cayó, en efecto, en brazos de la sombra, que por fortuna tenía un cuerpo. 

Unos instantes 

después volvía en 

sí, reanimado por la 

sensación de un 

poco de agua fría en 

la cara. 

- ¿Os sentís muy 

débil? 

- Algo. 
- ¿Os parece que 

podréis andar, con 

ayuda de mi brazo, 

hasta muy cerca de 

aquí, en el malecón 

de Morfondus. 

- Creo que sí. 

-¡Pues andan¬ 

do! 
-Caballero, 

gran ayuda me ha¬ 

béis prestado hace 

poco, con la mayor 

delicadeza del mun¬ 

do... 

- No hablemos 

de esto. 

-Al contrario, 

de ello hemos de 

hablar..., os estoy 

muy reconocido... 

- Advertid que 

con esta charla os 

fatigáis más. Aguar¬ 

dad á que estéis cu¬ 

rado. 
salvada, murmuró _ ¿Sois médico, 

por ventura? 

-Soy... muchas cosas...; algo tengo también de cirujano. 

- ¿Puedo saber vuestro nombre? 

-No tengo. 

- ¿Cómo?.. 

-Tengo el de mi padre: Poissón, y el que me puso en la pila mi padrino: 

Raimundo.;. Pero yo opino que sólo tiene nombre el que ha sabido adquirirlo 

propio por sí mismo... ¿Y vos? 

- Tenéis razón... Por no quedar en deuda con vos, os diré que mi padre es el 

conde de Fleurbaix, y mi padrino monseñor Gastón de Francia... Es inútil que 

os diga que estoy á vuestras órdenes. 

- Ya hemos llegado. 

- Mejor. 

- Pero hay que subir todavía una escalera. Difícil lo veo. 

- Lo intentaremos. 

-Yo habito bajo tejado. 

— Tanto peor. Merecéis más. 

- Siempre fui de esta opinión. 
-Pero, decidme... ¿Qué traje es ese tan negro y ajustado al cuerpo, que os 

da el aspecto de una sombra? 
- Es la ropa de desecho de un miguelete español, un desertor con quien 

tuve un breve altercado. Quería asesinarme, y yo no fui de su parecer. Después 

de una-corta explicación, se encontró con que ya no tenía necesidad de ropa, 

y como la mía estaba algo usada me apoderé de esos ricos despojos. 

- ¡Sois ingenioso! 
- ¡Por oficio lo tengo... casi! ¡Uf!.. Voy á abrir la puerta... 

¡Entrad! ¡Diablo! 
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Se asomó la doncella volviendo el rostro é hizo un gesto como para echarle algo 

¡No os arriméis á esta silla!.. El Tiempo se sentó en ella y le rompió liña pierna. 

Mejor será que os echéis en la cama. 

Gastón se tendió sobre el catre. Poissón le quitó la ropilla y examinóle la he¬ 

rida del brazo. 
- No es nada; antes de tres días estaréis en pie. 
-No por cierto. Ha de ser mañana mismo. Eñ palacio distribuirán los pa¬ 

peles para la función real. 
-Pues trataremos de reforzaros antes... Pero estaos quieto y dejad de oler 

esas flores que marean. Mejor será darles á beber un poco de agua para que 

mañana estén más frescas... Vamos, ahora procurad dormir. 

-Gracias, dijo Gastón; obedezco á la Facultad. 

Y volvióse de cara á la pared, pero incorporándose luego, preguntó: 

-¿No tendríais unas bigoteras? 

- ¿Qué es eso? 
-¡Cómo!.. ¿No sabéis lo que son bigoteras? Es una maravillosa invención 

traída de España, para que el bigote no se descomponga durante la noche y á 

la mañana siguiente no haya necesidad de rizarlo. 

- Pues no tengo.. 

-¡Qué lástima! 

- Realmente, es mucha lástima. Buenas noches. 

de manos, precedida del majestuoso Boucherón y de sus 

linternas. 

Al verlos, la desconocida no pudo reprimir un gesto de 

cólera. 

-¡Maldición!, exclamó. 

- Esto favorece mis designios, pensó el duque. 

Y tomando la palabra, dijo á su misteriosa compañera: 

- Tal vez la errasteis, señora, en serviros de bandidos y 

espadachines, cuando podíais hallar un hombre de corazón 

pronto á sacrificarse por vos. 

-¿Vos sois noble?, dijo al fin... Pero ¿qué digo?.. Esto se 

está viendo. 

La desconocida se volvió á Maufert y le contempló un 

instante. 

- Con razón lo preguntáis, sin embargo. Desde los días 

de la Fronda, hay tal confusión y desorden en el Estado, 

que á los plebeyos les da por echarla de lindos como los 

nobles, y los simples ciudadanos ciñen ya espada lo mismo 

que los de más alta alcurnia. Si el cardenal no hubiese or¬ 

denado muy cuerdamente que los lacayos usaran galones en 

las mangas, nadie distinguiría muchas veces al amo del 

criado. Por lo que á mí toca, podéis estar tranquila: soy 

hidalgo. 
-Nunca lo dudé... Vuestro porte... y vuestras impertinen¬ 

cias denuncian al cortesano. 

- ¡Mis impertinencias! 
- ¿Qué nombre he de dar á las galanterías que me habéis 

dirigido á quemarropa cuantas veces me encontrasteis? 

- Esto quiere decir que os habéis dignado escucharme. Algo lo disimulabais. 

- Por esto no deja de ser verdad que tales cumplidos son impertinentes, 

cuando se dirigen á una dama desconocida y á quien ni siquiera se vió la cara. 

- ¡Cuando encontramos al ídolo, bien podemos elevarle una plegaria! 

- No me enaltezcáis tanto, porque en realidad no desciendo del cielo. Soy 

una simple mortal: una modesta burguesa. 

- ¡Ah, no, señora, mil veces no! 
-¿No? ¡Con. qué vehemencia lo negáis! ¿No me habéis creído por ventura? 

- ¡Ah, señora! Os amo, os adoro; pero, con harta pena mía, no puedo creeros. 

- ¡Es fuerte cosa! 
- Al contrario, el caso es sencillísimo. Fácil os sería engañar con el cuento á 

los hidalgiielos de provincia; pero no á mí, que, nacido en París y viviendo en 

la corte y en la villa, estoy habituado á distinguir á una dama de calidad aun i 

través de la careta. Este diminuto pie, cuya punta asoma por debajo de la fim¬ 

bria de vuestra falda, denuncia la casta, aunque sea demasiado, breve quizás 

para una parisiense; pero ¡no importa!.. España é Italia nos trajeron algunos 

parecidos. 
- ¿Tal es vuestra opinión? 
-¡Y esta mano!.. Permitidme un momento... ¡Es fuerza que la vea!.. ¡Una 

mano de infanta!.. Ya veis que os desmiente. 
- Tenéis muy buenas disposiciones para decir la buenaventura. 

BUENA SUERTE 

La incógnita dama había dicho «seguidme,» y Enrique de Maufert la seguía. 

Su deber le llamaba á otra parte, al lugar de la contienda, de en medio de 

la cual había surgido una voz en demanda de socorro á 

quien fuera noble y caballero. 
Todo esto lo comprendía Enrique de un modo confuso, 

y tínicamente lo bastante para decirse que algo sacrificaba á 

la mujer misteriosa junto á la cual iba andando á tales ho¬ 

ras, no ya como un indiferente que sólo desdenes podía 

esperar, sino como un cómplice que tenía derecho a sus 

confidencias. Cuanto había visto y oído, sin enterarle clara¬ 

mente de todo, le mostró, no obstante, que la dama del an¬ 

tifaz preparaba hacía tiempo una emboscada, de la cual 

había visto Maufert la primera fase. 
Comprendió también que sólo dependió de su voluntad 

frustrar tales designios y cortar con su acero todos los hilos 

de la trama. 
Esto es lo que iba discurriendo mientras acomodaba su 

paso al de la desconocida; pero más que en esto, pensaba en 

la dicha de hallarse junto á ella, autorizado, llamado por 

ella misma. Él le había ofrecido su adhesión y su brazo, y 

la dama se mostraba agradecida. Latíale el corazón, pero no 

osaba iniciar el coloquio. La dama, por otra parte, estaba, 

segtín se veía, muy impaciente, muy nerviosa. 

Llegada á la extremidad del puente, en la ribera derecha, 

se detuvo, y con ella Maufert. 
Unos minutos después pasaba por delante de ellos la silla 

-Porque acierto..., ¿verdad? 
- Pues bien, sí; pero ahora, ya que sabéis á qué clase pertenezco, supongo 

que no insistiréis en vuestros designios. 

- ¿Os parecen acaso despreciables? 
( Continuará ) 

- No es nada; antes de tres días estaréis en pie 
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N.°4 
- 65 
- 28 

- 64 

- 53 
- 30 
- 24 
- 27 

Coche de M. Düon, 4 
id. Peugeot, 4 
id. Peugeot, 4 
id. I’anhard y Levasor, 4 
id. Peugeot, 5 
id. Le Brun, 4 
id. Panhard y Levasor, 2 
id. i’anhard y Levasor, 4 
'id. Bourmont, 4 
id. Peugeot, 3 
id. Vacheron, 2 
id. Peugeot, 2 
id. Panhard y Levasor, 4 
id. Roger, 4 
id. Leblanc, 8 

asientos, vapor, 
id., petróleo, 
id., id., 
id., 
id., 
id., 
id., 
id.. 
id., 
id., 
id., gasolina, 
id., id., 
id., petróleo, 
id., id., 
id., vapor 

á las 5 y 40. 
á las 5 y 45. 
á las 5 y 50. 
a las 6 y 3. 
á las 6 y 7, 
á las 6 y 24. 
á las 6 y 30. 
á las 6 y 49. 
á las 7 y 1. 
á las 7 y 2. 

á las 7 y 3. 
á las 7 y 5. 
á las 7 y 10. 
á las 8 y 9. 
á las 8 y 50. 

Concurso de coches automóviles. - Preparación para la salida del bulevard Maillut, en Neuilly, el 19 de julio de 1894. 

En primer término el coche á petróleo Peugeot, n.°27, que obtuvo uno de los primeros premios (de una fotografía) 

interesante iniciativa que obedece á las preocupacio¬ 
nes constantes que tanto éxito han valido al popular 
periódico: fomentar el desenvolvimiento de los ejer¬ 
cicios al aire libre por el ciclismo y por la marcha y 
el bienestar social por la locomoción individual ó co¬ 
lectiva, facilitada en las grandes carreteras, al gusto 
de cada cual, tal ha sido el fin que se ha propuesto 
en sus concursos. 

Después de la carrera velocipédica de París á 
Brest en 189t, y de la de París á Belfort en el pro¬ 
pio año, el concurso de coches sin caballos es la ter¬ 
cera prueba de una serie que es de desear sea larga 
y próspera. Anuncióse este concurso el 19 de diciem¬ 
bre con el siguiente sencillo programa: «Concurso 
internacional, propulsores mecánicos de todas clases, 
coches de todas formas, número de asientos ad libi- 
tuni, pero con un mínimo de dos; experimentos pre¬ 
liminares en un recorrido de unos 50 kilómetros con 
una velocidad de doce y medio por hora, sin que se 
tome en cuenta una velocidad mayor; prueba defini¬ 
tiva en la carretera de París á Ruán, en una distan¬ 
cia de 126 kilómetros; inscripciones á partir de 29 de 
diciembre de 1893 hasta 30 de abril de 1894; con¬ 
curso reservado exclusivamente á los inventores y á 
.os constructores de coches mecánicos. El primer pre¬ 
mio se concederá al coche sin caballos que reúna las 
condiciones de ser, sin peligro, cómodamente maneja¬ 
ble para los viajeros y de no resultar demasiado caro 
bor el camino. 

Los coches habían de ser juzgados exclusivamente 
por el personal de la redacción y administración del 
citado diario, asesorado por algunos ingenieros que 
asistieron á las pruebas y comunicaron sus informes 
técnicos y los resultados de sus observaciones á los 
jurados, á quienes acompañaron en las diferentes 
pruebas. 

Ofreciéronse cinco premios: uno de 5.000 francos, 
del Petit Journal, y cuatro, de 2.000, r.500, 1.000 y 
500, debidos á la liberalidad de M. Marinoni. 

Las inscripciones registradas en 30 de abril alcan¬ 
zaron la imponente cifra de 102, pero en el momento 
de las pruebas realizadas en los días 19, 20, 21 y 22 
de julio último sólo se presentaron 47 vehículos. 

El programa se cumplió puntual y fielmente. El 
primer día de las pruebas preliminares, el 18 de ju¬ 
lio, de los 23 concurrentes inscritos sólo 17 tomaron 
parte en la carrera en cuatro-itinerarios distintos sa¬ 
cados á la suerte. De los t7 únicamente 13 fueron 
admitidos en las pruebas definitivas. En la segunda 
jornada, 19 de julio, los 27 concurrentes inscritos al¬ 
gunos días antes quedaban reducidos á 20, de los que 
sólo seis partieron, siendo todos admitidos en las 

mas pueden dividirse en dos clases, según que la 
energía necesaria para la propulsión esté almacenada 
en un depósito, dispuesta á producir su acción en 
cualquier momento y con una potencia instantánea¬ 
mente variable á voluntad, ó que esa energía se pro 
duzca á cada instante, utilizando, generalmente en for¬ 
ma de combustible, una energía de afinidad química 
ó de combinación que encuentre en el aire que nos 
rodea el indispensable comburente complementario. 

En la primera clase pueden agruparse los muelles, 
el aire comprimido y los acumuladores eléctricos: la 
débil potencia de almacenamiento de los resortes los 
hace inaplicables y lo mismo sucede con el aire com¬ 
primido, y aun teniendo en cuenta la distancia, con 
los acumuladores eléctricos. Además, para todos los 
depósitos de energía son precisas fábricas de recarga 
que faltan y faltarán todavía en mucho tiempo, cual¬ 
quiera que sea el procedimiento empleado, siempre 
que él vehículo tenga que recorrer grandes distancias 
sin volver al punto de origen. Así se explica la ausen 
cia de coches eléctricos en el concurso del Petit 
Journal. El coche de acumuladores eléctricos es, á 
nuestro parecer, el coche del porvenir, pero ha de 
pasar mucho tiempo antes de que pueda pretender 
desempeñar las funciones de vehículo para excur¬ 
siones. 

En la segunda clase pueden colocarse los sistemas 
motores que producen directamente su energía, sin 
previo almacenamiento, y que utilizan la energía de 
afinidad química de un combustible que 
pasa por el calor, sea directamente (mo¬ 
tores de gasolina, de petróleo, de aire ca¬ 
liente), sea indirectamente pasando por el 
vapor de agua producido por la combus¬ 
tión de la hulla, del cok ó del petróleo y 
hasta por el vapor de petróleo producido 
por la combustión de este vapor (1). 

Los motores de vapor de petróleo no 
están aún muy generalizados, y los de aire 
caliente, calentados por el cok, son dema¬ 
siado pesados y molestos y carecen de 
flexibilidad en su potencia, de suerte que 
están naturalmente eliminados. 

Sólo quedan como sistemas posibles, y 
así lo ha demostrado el concurso, los si¬ 
guientes: x.°, motores de petróleo; 2.0, 

(1) No hablamos aquí de las pilas hidro-eléc- 
tricas: si el combustible que en ellas se emplea, 
el cinc, es relativamente ligero, el comburente 
que han de llevar consigo es muy pesado: además 
la renovación de esos productos es también fasti¬ 
diosa y contingente. 

Los premios se han otorgado en la siguiente for¬ 
ma: Primer premio, 5.000 francos, del Petit Journal, 
repartidos entre los Sres. Panhard y Levasor y los 
hijos de Peugeot hermanos (coches de petróleo ó ga¬ 
solina). Segundo premio, premio Marinoni, 2.000 fran¬ 
cos, á los Sres. Dion Bouton y compañía (remolca¬ 
dor de vapor). Tercer premio, premio Marinoni, 
1.500 francos, á Mauricio Leblanc. Cuarto premio, 
premio Marinoni, 1.000 francos, repartido entre los 
Sres. Vacheron y Le Brun (motores de petróleo). 
Quinto premio, premio Marinoni, 500 francos, á 
M. Roger (coche de petróleo). Premio de estímulo, i 
M. Scotte. Mención honorífica, á M. Roger de Mon¬ 
táis (triciclo de vapor). 

E. Hospitalier 

* 
* * 

LOS RELOJES PARLANTES 

Hacer algo nuevo en materia de relojes de bolsillo 
parece cosa difícil: la precisión déla construcción ac¬ 
tual deja poco espacio al progreso y las indicaciones 
que se ha logrado obtener de esos pequeños instru¬ 
mentos son tantas y perjudican tan poco á su buena 
marcha que podría considerarse como alcanzada casi 
por completo la perfección en punto á relojería. 

Sin embargo, un relojero francés establecido en 
Ginebra, M. Siván, ha conseguido salirse del camino 
trillado, inventando un cronómetro que dice las horas 
en vez de tocarlas, merced á una ingeniosa aplicación 
del fonógrafo. 

El reloj de repetición ordinario lleva un botoncito 
oprimiendo el cual pónese en movimiento un juego 
de martillitos que dan golpes sobre unos muelles- 

Fig. i, - El reloj parlante con su placa fonográfica 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

CONCURSO DE COCHES AUTOMÓVILES ORGANIZADO 

POR EL «PETIT JOURNAL» 

El diario francés el Petit Journal, al organizar el 
concurso de coches sin caballos ha tomado una feliz é 

pruebas definitivas. En el tercer día, reservado á los 
rezagados de los días anteriores, sólo se reunieron dos 
concurrentes, que fueron admitidos. El número total 
de vehículos que podían tomar parte en las pruebas 
definitivas quedó, pues, reducido á 21, resultado más 
que satisfactorio teniendo en cuenta las dificultades 
del problema. 

En efecto, ¿cuáles son los sistemas motores á que 
puede recurrirse para mover un vehículo? Estos siste- 

motores de vapor calentado por el cok; 3.0, motores 
de vapor calentado por el petróleo. 

El cok y el petróleo son combustibles que en to¬ 
das partes se encuentran, de colocación fácil y de un 
precio económico: en cuanto al agua, raras veces fal¬ 
ta. Estos tres sistemas son, pues, sensiblemente equi¬ 
valentes desde este punto de vista: el ingenio del que 
los usa y la habilidad del constructor pueden estable¬ 
cer diferencias que no es conveniente prejuzgar, pues 
para ello es preciso conocer todas las condiciones de 
funcionamiento de cada uno. 

Los vehículos que han realizado con éxito todas 
las pruebas han sido 15, que desde el punto de vista 
del sistema se descomponen del modo siguiente: mo¬ 
tores de petróleo y gasolina, 13; motores de vapor de 
agua calentado por el cok, 2. 

Los quince concurrentes salidos á las ocho de la 
mañana de París llegaron á Ruán en los límites fija¬ 
dos en el concurso con una velocidad real muy supe¬ 
rior á doce kilómetros y medio por hora, pues la ve¬ 
locidad comercial (contando las paradas) del vehículo 
más lento ha pasado de aquella cifra. 

He aquí la lista de esos quince vehículos por el 
orden de llegada y la hora en que llegaron. 
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trabres- de esta suerte se puede hacer sonar 
hs horas, los cuartos y los minutos; pero este 
sistema tiene el inconveniente de exigir una 
Ln atención por parte del que usa el reloj, 
Lrque se ve obligado á contar los golpes y á 
distinguir los intervalos entre horas y cuartos 

entre cuartos y minutos. El reloj Siván no 
Asenta ninguno de estos inconvenientes, pues 
en él los muelles-timbres están reemplazados 

or una plancha circular de caucho volcaniza- 
do con surcos estriados y con los martillos 
apoyados en las estrías por una de sus puntas. 
Los grabados que publicamos permiten darse 
fácilmente cuenta del funcionamiento de tales 

^Liffigura 1 representa el reloj abierto con 
su plancha fonográfica, que tiene 48 surcos 
correspondientes á las 12 horas y á los 36 
cuartos recorridos por la aguja: la figura 2 es 
la misma, pero sin la placa, para dejar al des¬ 
cubierto el mecanismo; la placa, que en el 
grabado se reproduce aparte, se ve del lado 
en donde no hay las estrías. 

Cuando se oprime el botoncito de la plancha 
de caucho, la punta que sigue sus sinuosidades vibra 
y las vibraciones se traducen por frases, que dicen 
«son las ocho, son las doce y media,» etc. Las estrías 
son, en efecto, la reproducción exacta en un plano 
del surco helizoidal producido por una voz humana 
en un cilindro de fonógrafo. 

Naturalmente los relojes de bolsillo no son las 
únicas piezas de relojería á que puede aplicarse este 
ingenioso sistema: todos los relojes de pared, de 
mesa, etc., pueden tenerlo, y en la actualidad M. Si¬ 
ván construye ya despertadores que en vez del timbre 
estridente y mortificante de los ordinarios llevan 

mino, introducir el mecanismo en una caja de 
reloj de bolsillo sin exagerar las dimensiones 
de éste y luego encontrar para las planchas una 
materia plástica resistente. Estos obstáculos 
han sido felizmente vencidos: los relojes de 
bolsillo de M. Siván se parecen á los de repe¬ 
tición ordinarios, y sus planchas, á pesar de la 
presión de la punta, pueden hablar muchos 
millares de veces sin que se note en ellas un 
desgaste apreciable. 

Y no sólo esto ha conseguido M. Siváü, 
sino que retocando las estrías fonografiadas, 
suprimiendo unas y exagerando otras, ha lle¬ 
gado á dar á las palabras pronunciadas los 
acentos particulares característicos de tal ó 
cual provincia. 

Los aficionados que no quieran contentarse 
con las planchas ordinarias pueden encargar 
otras que reproduzcan su voz ó la de alguna 
persona querida, en cual caso los relojes serán 
verdaderos recuerdos de familia. 

La variedad de combinaciones que con 
este sistema puede obtenerse es, como se ve, 
ilimitada. 

Una cosa, sin embargo, habrá de procurarse con 
gran cuidado, y es: que en las casas en donde haya 
varios relojes parlantes, de bolsillo ó de pared, todos 
vayan acordes, pues de lo contrario sus disputas, 
fuente de perniciosos ejemplos, podrían turbar la 
tranquilidad de las familias formales y desorientar 
á las gentes metódicas. Pero este inconveniente es 
de muy fácil evitación, gracias á la precisión que 
caracteriza á estos aparatos, cualidad que los hace 
doblemente estimables. 

L. Reverchon 
(De La Nature) 

Fig. 2. - Mecanismo del reloj parlante: aparte se ve la placa fonográfica 

planchas parlantes, merced á las cuales puede uno 
hacerse despertar por el canto del gallo ó por los 
acentos enérgicos de una vog conocida que, con una 
plancha de seis á siete centímetros, se hacen oir de 
una habitación á otra, aun cerradas las puertas, gri¬ 
tando ¡levántate! bastante fuerte y por tiempo sufi¬ 
ciente para arrancar al mortal más dormilón de los 
brazos de Morfeo. 

Además de la dificultad resultante de la despro¬ 
porción entre la pequeftez de las estrías y la fuerza 
que es necesario dar al sonido, M. Siván ha tenido 
que vencer otras muchas. Era preciso, en primer tér- 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

Tiiím. 61, París. - Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Kue de la Paix, PAKIS 

m 
- ■"prescritos POR LOS MÉDICOS CELEBRto" ® . 

"ti PAPEL O LOS CIGARROS DE BLE BARRAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

** to<las las 

ARAB EdeDENTICION 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD cor QUINA 
T CON TODOS IOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE 

_ «arme y QUINA! son los elementos que entran en la composición de este potente 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- 1 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas i 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se traía de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quino de Aroud. 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ Sr vendb en todas las principales boticas. 

EXIJASE “i0sS’ AROUD 

Grajeas Oemaiiére 
H CÁSCARA SAGRADA 

Doaadas á Ogr. 125 de Polvo. 
■B Verdadero especifico ásl 

BEST 
^fcpiRlS,' 

ESTREÑIMIENTO 

I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA 
O gr. 10 de loduro, O gr. 03 de Cáscara. 

Elmas ALilYUdelOs 
No produce estreñimiento. 

PARIS, G Üd e MIAZi É R E, 71, Avon, de Villiers .-Muestras grátis 4 los MédfoosJ 
Depóalto en todas las principales Farmacias. 

E5Ba APIOL 
lita Dres JORET S HOMOLLE 

.£*"?«• cura los dolores, retrasos, supre- 
Perneen?8 Epoeas' asi como las pérdidas. 
™ín,Ci0n lre-cuencia es falsificado. El APloL 

eflcaz,es el de los inven¬ 
tores, los D«* JORET y HOMOLLE. 

^ED^LLASExpaUn¡v'"L0NDRESm2-PARISim 
ES3 • Far'*BRlAliT, 150, rué deRivoll, PARIS rrr 

FMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
[4//Wa/Cura .CATARRO, A 

BRONQUITIS, gef 
'-"RESION _ 

_ *5% ^ y toda afeccióa 
Espasmódica 

je i», vias respiratoria*. 
años de ¿coito. Med. Oro y Plata. 

\ J.IÍRRS y C1*, I"', 10 2 .B.Richelieu.Pans. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEIIA DE IEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1875 

•1 EMPLEA CON EL MATOS ÉXITO EN LIS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS - 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- le pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharciacie COLLAS, 8, rae Danphino 
^ y en tas principales farmacias. a 

VERDADEROS GRANOS 
deSALÍÍD;DelD?FRANGK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

'Malestar, Pesadez gástrica, 
VUl Congestiones. 

curados ó prevenidos. 
Jí (Etiqueta adjunta en i colores) 

^ du docteur JJ* PAR1S . Farmacia LEROY 

™ 91, rué des Petits-Champs. 
En todas las farmacias de Espada. 

r ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del 
de los Intestinos. 

[GARGANTA^ 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETSSAR 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

8 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
8 Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
8 tacion que produce el Tabaco, y special mente 
aá los S5rs PREDICADORES, ABOGADOS, 
9 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
|j emicion de la voz.-—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
¡. Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
. ,_. Bsiftce «i VELLO del rostro dé las damas (Barba, "Bigote, etc.), sin 
destruye hasta las RftlCES e Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficafia 
ninzun nehero nara el cutis. 50 Anos de íixiio.ywu . « i¡r,prn\*f’ara ningún peligro para el cutis. 50 Anos — — ., 
de esta preparación. (Se vende en o^Jas, PariJabari)a^ 
los brazos, empléese el JPILLVOMiJUs J3VT. 

1/2 oajas para el bigote ligero).*t’ara 
i, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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DON RAFAEL IGLESIAS 

PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DE COSTA RICA 

Con gusto vamos á presentar á nuestros lectores 
breves apuntes biográficos de uno de los jóvenes más 
distinguidos de la América Central, quien por sus 
altas dotes de hombre de Estado y sus demás perso¬ 
nales condiciones ha merecido la honra de que el 
voto de sus conciudadanos lo haya colocado al fren¬ 
te de los destinos de su país. 

Nació D. Rafael Iglesias, presidente actual de 
Costa Rica, en la capital de la República el 18 de 
abril de 1861 y desciende de las familias más nota¬ 
bles y que con timbres de gloria han figurado más 
en la política y en la prosperidad y cultura de su pa¬ 
tria. De nueve anos de edad y después de haber ad¬ 
quirido todos los conocimientos propios de la ense¬ 
ñanza primaria, ingresó en el colegio de segunda 
enseñanza establecido en la ciudad de Cartago, bajo 
la dirección de los competentes profesores señores 
Ferraz y Picado: allí cursó los tres primeros años, 
completando en la universidad de Santo Tomás, 
fundada en la capital de la República, los estudios 
previos al grado de bachiller en Ciencias y Letras, 
grado que obtuvo con satisfactorio examen el 18 de 
marzo de 1875. Continuó éfl la misma universidad 
estudios de Derecho, habiendo sido designado en 
diversos años por sus profesores y condiscípulos 
para representar en examen público las clases de 
Derecho romano y Derecho público. 

Joven aún, casi adolescente, reveses de fortuna en 
el capital de su familia le obligan á abandonar los 
estudios de Derecho emprendidos por cuatro años 
y lo lanzan á la lucha por la vida. Entró en ella con 
ánimo esforzado, con voluntad inquebrantable. Los 
obstáculos no lo arredran, antes bien en ellos tem¬ 
pla su espíritu. Su iniciativa es fecunda, su actividad 
prodigiosa y su clarísima inteligencia á la altura de 
su actividad é iniciativa. En este rudo batallar ob¬ 
tiene la recompensa del triunfo y la íntima satisfac¬ 
ción de ser valiosísimo sostén de su numerosa fa¬ 
milia. 

Conquistada una regular fortuna en el campo 
honroso de perseverantes y bien dirigidas labores, 
con fe, con entusiasmo, con miras de elevado patrio¬ 
tismo, consagra sus poderosas facultades á estudiar 
las cuestiones políticas y el modo de ser social y eco¬ 
nómico del país. Estudios estos por los cuales desde 
su niñez sentía especial vocación y que le ocasiona¬ 
ron desde la edad de 19 años persecuciones y sufri- D. Rafael Iglesias, actual presidente de la República de Costa Rica 

mientos políticos, bien confirmados en documentos 
públicos y en la conciencia de sus conciudadanos. 

Iniciada la campaña electoral de 1889 para la re¬ 
novación de los primeros poderes del Estado, surge 
del seno oficial la candidatura del licenciado don 
Ascensión Esquivel, quien por hallarse al frente del 
Ejecutivo, tenía á su favor las probabilidades de la 
victoria. En tales circunstancias, el Sr. Iglesias, aso¬ 
ciado á once jóvenes enérgicos, enarbola el estan¬ 
darte del partido constitucional democrático que se 
inauguró entonces, y forman la Directiva del parti¬ 
do que dió el triunfo en las urnas electorales. 

La elocuente y persuasiva propaganda dirigida 
por el Sr. Iglesias se hace sentir por todas partes, 
recogiendo en todas frutos abundantes. 

Espíritu organizador, da forma y disciplina al par¬ 
tido dicho, que proclama la candidatura del licencia¬ 
do don José Joaquín Rodríguez. Pensamiento y ac¬ 
ción de esta agrupación política, en poco tiempo 
reúne á su alrededor inmensa mayoría. El resultado 
no se hizo esperar. El voto de las asambleas electo¬ 
rales proclamó para ejercer la presidencia de la Re¬ 
pública al Sr. Rodríguez, quien confió la secretaría 
de Guerra y Marina al que era alma de su partido. 
En este elevado puesto, el Sr. Iglesias, sin desaten¬ 
der las trascendentales cuestiones de la política, ni 
nada que pudiera tener relación con los verdaderos 
intereses del país, acometió la reorganización del 
ejército, la mejora del servicio de guanicionesy dotó 
los almacenes de Guerra de aquellos elementos béli¬ 
cos indispensables para la defensa nacional; y si todos 
sus proyectos de reforma en este ramo importantísi¬ 
mo no pudo verlos realizados durante la anterior 
administración, tiene el firme propósito de llevarlos 
á buen término en el presente período presidencial, 
lo mismo que todos aquellos reclamados por una 
mejor organización administrativa, tales como la si¬ 
tuación económica del país, la instrucción pública, 
la justicia criminal y las necesidades sociales en cuan¬ 
to del gobierno dependa satisfacerlas. 

El dogma liberal que informa su credo político, 
la experiencia adquirida en todos los asuntos del Es¬ 
tado y su visión clarísima de las condiciones especia¬ 
les de Costa Rica en todas las esferas de la actividad 
social, constituyen plena garantía de acierto en sus 
delicadas y trascendentales labores como primer ma¬ 
gistrado de la nación. 

Bajo auspicios tan favorables, el país espera del 
eximio ciudadano que hoy rige sus destinos la rea¬ 
lización de su magnífico programa de gobierno, lan¬ 
zado al país en el acto de tomar posesión de la pri¬ 
mera magistratura de la República. 

I fa 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
” retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

I ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
| la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- 
1 vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
¡ las afección :s nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARABE ANTIFLOGÍSTICO de IRSANT 
ifarmacia, CARDE DE RIV 01,1. ISO, PARIS, yen todas las I'artnacias 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 1 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 
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Hallábame yo hace algunos años en París, cuando, 
al recorrer muy temprano los periódicos del día, se¬ 
gún mi antigua é inveterada costumbre, hálleme con 
que se quemaba el maravilloso edificio nuestro del 
Darro, la incomparable Alhambra. No quiero decir 
las angustias pasadas por mí hasta enterarme de que 
se había cortado el incendio, tras desperfectos oca¬ 
sionados por las voraces llamas, pero muy reducidos 
á la pared norte del patio de los Arrayanes. Pues un 
análogo sentimiento me asaltó, aunque no tan inten¬ 
so, al saber que ardiera estos días el palacio de Cin¬ 
tra. Sucede con los monumentos antiguos llegados á 
nuestros días lo mismo que sucede con todas las 
antigüedades preservadas de los desgastes del tiem¬ 
po. La conservación suma otro mérito más con los 
méritos intrínsecos. A causas de destrucción como la 
voracidad del tiempo y como la inclemencia del aire, 
únese otra mayor, las cóleras del hombre, que no ha 
sabido renovar las instituciones, sino con destruir los 
edificios donde se albergaban, como los justísimos 
odios de los liberales á la Inquisición y á las órdenes 
monásticas no se contentaron sólo con suprimir estos 
institutos, desarraigaron del suelo, convirtiéndolos 
en escombros, los edificios y monumentos donde se 
albergaban, dañando con este desarraigo muy grave¬ 
mente, así á las letras como á las artes y á la Histo¬ 
ria. Yo no recuerdo bien el palacio de Cintra. Suelen 
compararlo en Portugal á los alcázares árabes de Gra¬ 
nada; pero hay entre unos y otros poco parecido. Re¬ 
cuerdo muy bien que la montaña, cubierta de una 
vegetación muy varia y ceñida de jardines deleitosos, 
donde los heléchos del Norte se juntan á los naran¬ 
jales y á los granados y á las palmas del Mediodía, 
encantóme de suerte que no me dejó tiempo bastan¬ 
te para contemplar los edificios alzados allí, quizás 
por hallarse uno tan parecido á los juguetes de cartón 
piedra y á las decoraciones de teatro casero como el 
Castillo de la Peña, fabricado en la cima por el re¬ 
gente D. Fernando, quien cambió la funesta dinas¬ 
tía de Braganzas en una bonachona y germánica di¬ 
nastía de Coburgos. El regio palacio antiguo conser¬ 
va fragmentos de arte medioeval, reminiscencias ma- 
nuelinas, azulejos mudéjares; pero lo ha invadido 
todo en tales términos el mal gusto de la pasada cen¬ 
turia, que sólo queda espacio á la evocación de re¬ 
cuerdos históricos tan interesantes como el cautiverio 
de D. Alfonso VI, el reinado de D. Juan II, la par¬ 
tida para el desastre de Africa del malogrado joven 
D. Sebastián, última sombra de los temerarios y 
emprendedores príncipes de Aviz. Por fortuna todos 
estos escenarios de la Historia se han salvado, no 
habiendo metido en ellos el cuezo las devastadoras 
llamas, para destruir, como dicen las viejas maneras 
de hablar castellanas, para destruir el yeso. Lo con¬ 
fieso sin empacho: como yo vi á Cintra de muy mo¬ 
zo, lo que más en ella embargó mi ánimo fué el re¬ 
cuerdo célebre de la visita que Byron le hizo á prin¬ 
cipios del siglo y con cuyo relato comienza la hermo¬ 
sísima odisea sentimental titulada Childe-Herold. 
Pocos poetas han expresado el sentimiento de la Na¬ 
turaleza como Byron. Gusta, es verdad, de interrum¬ 
pir su serenidad con el grito de los dolores indivi¬ 
duales, pero también gusta de mostrar cómo su savia 
penetra hasta la imaginación y le hace brotar flores, 
al modo que los jugos de la savia primaveral hinchan 
las yemas del seco almendro. Así nos ha descrito;so-: 
briamente su arribo á las tierras occidentales, después 

de haber pasado los tormentosos golfos de Vizcaya, 
las riberas encantadoras de la vieja Lusitania, la des¬ 
embocadura del Tajo, los montes con sus aureolas 
de luz y sus capuchones de blanquecinas nieblas, los 
frutos de oro escondidos bajo las amplias hojas de 
esmeralda empapadísimas en deliciosos aromas, Lis¬ 
boa retratada en el espejo de las aguas, los no soña¬ 
dos paisajes de Cintra, por cuyos tortuosos senderos 
ya se descubre un monasterio lleno de sombríos pe¬ 
nitentes, ya las cruces que recuerdan horribles ase¬ 
sinatos; pero sobre todo, el oleaje de montañas gra¬ 
níticas dentadas, con los picachos suspendidos en lo 
infinito y casi agitados por el viento, con los cambios 
bruscos de luz y de sombra, con las blancas coronas 
de madreselva, con los profundos valles donde los 
vegetales del Norte lloran la triste ausencia del sol, 
con las laderas cubiertas de naranjales, con el fragor 
de mil torrentes desgajándose todos en varias tran¬ 
quilas cascadas, y el espectáculo del océano infinito 
reflejando la hermosa luz diurna de los horizontes 
ibéricos en sus espacios celestiales. Cuentan que Ib- 
sen, criado en el Báltico, sintió un deslumbramiento 
que llegó hasta cegar su espíritu, cuando por prime¬ 
ra vez descubriera el Mediterráneo en Istria; pues á 
Byron jamás se le ha borrado el beso de nuestro 
cielo en la frente. 

II 

Un poco brusco el salto desde las tierras extremas 
del Occidente á las tierras extremas del Oriente, des¬ 
de Lisboa y sus alrededores á Constantinopla y el 
Bósforo. Pero el caso que voy á contar presenta ca¬ 
racteres extraordinarios, los cuales bien merecen un 
poco de murmuración en estas murmuradoras revis¬ 
tas. Holgaos en la gloria, cuando al enfriamento de 
nuestro planeta concluirán tarde ó temprano el már¬ 
mol de las estatuas dóricas y el recuerdo de los poe¬ 
mas homéricos, llamados por nosotros inmortales. 
Desvivios hasta ser un San Pablo, ayudando como 
apóstol á fundar la religión del espíritu, y oponiendo 
como mártir vuestra voluntad de hierro á la tiranía 
del cesarismo: las autoridades turcas os tomarán por 
cualquier anarquista como Caserio y confundirán 
vuestras epístolas divinas con una carta de Reclus 
acerca del robo y con un manifiesto de Ravachol 
acerca del asesinato. Cuentan que una noche, paseán¬ 
dose Víctor Hugo por los bulevares parisienses, en¬ 
tró en gana de ir al teatro San Martín; y como se 
dirigiera por la entrada de favor, debida en todos los 
teatros franceses al gloriosísimo autor de Lucrecia y 
Hernani, dando su nombre de fama universal, el ta¬ 
quillera, después de registrar sucio cuaderno, donde 
constaba la lista de favorecidos, le respondió: «Víc¬ 
tor Hugo no consta en estos papeles,» despidiéndole 
con desdeñoso dejo, pues ignoraba la existencia del 
renombrado poeta, por no haberle oído nombrar en 
su vida. Lograd que las epístolas vuestras á los gála- 
tas de hace veinte siglos se recen y canten todos los 
días en las cinco partes del mundo, para que un al¬ 
calde turco de los gálatas de ahora las tome por in¬ 
cendiarias proclamas. Con efecto, algo hay en ellas 
contra el sacramento de los sacramentos semitas, 
contra la circuncisión, que ha despertado el interés 
de los turcos. Pero como los cristianos, lectores hoy 
del maravilloso libro donde constan las epístolas de 
San Pablo, hayan demostrado que se refiere á la cir¬ 
cuncisión judía lo dicho por el autor, muerto muchos 
siglos antes de la venida del Profeta Mahoma, los 
mahometanos han pedido la partida de defunción del 
apóstol, si quieren sus secuaces que puedan permi¬ 
tirse hoy allí la lectura de sus cartas. De no contarlo 
un periódico de Constantinopla que se llama El Prcs- 
biterismo, apenas podríamos creerlo. ¡Pobre San Pa¬ 
blo! Como Jesucristo había reconciliado al hombre 
con Dios, la Iglesia, su heredera, debía reconciliar al 
hombre con el hombre, unas razas con otras razas. 
Para cumplir esa misión providencial aparece San 
Pablo en la Historia. Judío por su familia, poseía el 
principio verdadero de la unidad del Eterno; griego 

.por su educación, poseía los principios más adelan¬ 
tados y más profundos entonces sobre la naturaleza 
del hombre; ciudadano de Roma por privilegio, como 
todos los ciudadanos de Roma, tenía conciencia de 
la unidad del mundo y de la unión entre sus razas; 
exaltado, amaba de suyo hasta llegar al delirio y 
aborrecía de suyo hasta llegar al odio y al desquite; 
y así, cuando judío, fué San Pablo el primero que se 
bañó en sangre de los mártires cristianos; y conver¬ 
tido al cristianismo, porque un rayo de luz divina le 
hirió los ojos, su amor le llevó por toda la tierra, su 
actividad no se dió punto de reposo, su entereza su¬ 
frió toda suerte de persecuciones y de adversidades, 
tres naufragios, las varas de los procónsules que le 
desgarraron sus carnes, las piedras de los paganos 
quedevrompieron sus huesos, las asechanzas de los 
animales en el desierto, la furia de los elementos que 

tostaron su piel y consumieron su sangre: desgracias 
que ni le amedrentaron ni fueron parte á impedir su 
maravillosa predicación, pues en Éfeso hace temblar 
sobre su pedestal á la diosa Diana, y en Corinto con¬ 
sigue cerrar el templo de Venus, y delante del Areó- 
pago predica en Atenas la unidad de un Dios verda¬ 
dero superior al dios psicológico de Sócrates, y en 
Jerusalén dice ante los egoísmos de la raza israelita 
que después del cristianismo ya no hay ni griegos, ni 
romanos, ni judíos, sino hombres tan sólo, y trabaja 
incansable por su divina idea, iluminándola á los ojos 
de la Historia con el fuego de su exaltado espíritu. 

III 

¡La muerte! Siempre á vueltas con la muerte. Aca¬ 
bábamos de considerar las consecuencias que podría 
traer á Portugal el prematuro fin de su gran escritor 
Oliveira, cuando el telégrafo nos constriñe á medi¬ 
tar sobre las consecuencias que podrá traer á Fran¬ 
cia la muerte de su tenaz pretendiente á la corona 
el jefe de los Orleanes. Descubrámonos con respeto 
ante las agonías de un mortal y compadezcamos á 
su familia, no exenta de los tributos que debemos 
todos los mortales pagar al dolor y á la muerte. 
Pero es imposible que renunciemos á indicar lo que 
pensamos acerca de la trascendencia del tránsito 
de un aspirante á monarca desde este mundo al 
otro, sin que recordemos la historia de los Orleanes 
y su antigua significación en la política europea. No 
se pueden por manera ninguna desmentir los com¬ 
promisos seculares que tienen las dinastías, familia 
de príncipes, los cuales se legan unos á otros sus co¬ 
munes ideas, ó bien por el vínculo fisiológico de la 
sangre, ó bien por el vínculo moral de la educación. 
¿Qué dinastía europea no representa hoy lo repre¬ 
sentado por sus predecesores hace ya muchos siglos? 
El rey de Prusia representa intereses del primer 
elector de Brandeburgo; representa las ideas del rey 
Filósofo, del gran Federico, la unidad de Alemania 
por medio del protestantismo, es decir, de la liber¬ 
tad de conciencia. El emperador de Austria, no obs¬ 
tante haber pasado de Hapsburgo á Lorena y haber 
admitido las últimas innovaciones constitucionales, 
significa lo que significaba Carlos V, y su hermano 
el infante de España D. Fernando significa el pre¬ 
dominio en Hungría, en Bohemia, en Dalmacia, en 
todo el Oriente, de los alemanes sobre los esclavo¬ 
nes. Pues bien: la familia de Orleans representa el 
predominio de la clase media enriquecida por la re¬ 
volución sobre la legitimidad antigua de un lado y 
de otro lado sobre la democracia moderna. Hijos de 
un hermano menor de Luis XIV formaron la rama 
segunda, cuyas raíces quisieran desarraigar y cuya 
sombra destruir á la rama primera. Los reyes, de¬ 
seosos de que no acabaran en sus ambiciones con 
los primogénitos los segundogénitos, enriqueciéronlos 
á porfía. Así enriqueció tanto Luis XIV á Felipe de 
Orleans, que parecía éste otro rey como su hermano 
en Versalles; y si fundó Luis XIV después para con¬ 
trastar el poder extraíble de tanta riqueza dos víncu¬ 
los en dos bastardos suyos, estos vínculos se re¬ 
unieron en la cuna de una sola niña, la duquesa de 
Penthierre, que se casó con un duque de Orleans. 
Así, tal casa fué la más rica de Europa. Los reyes 
antiguos levantaban un trono de plata para los Orlea¬ 
nes, junto al trono de oro de los borbones; mas aquel 
trono de plata se desprendió como un grande alud 
y destrozó el trono de oro. En el instante mismo de 
verse Luis Felipe bajo los doseles del solio francés, 
en aquel instante creyó que si la perdición de su 
rama primera dimanó del culto religioso a las viejas 
ideas, debía dimanar del culto material á los intere¬ 
ses nuevos la salvación de su rama segunda. Y no 
hubo más en toda la dinastía de Orleans que un ho¬ 
locausto continuo al dios de la riqueza. El rey era 
rey, no por su nombre, por sus propiedades; al sena¬ 
dor ó par no se le pedían blasones, sino rentas; a 
diputado no se le preguntaba por los grados de su 
capacidad, se le preguntaba por los recibos de su 
contribución; al periodista no se le demandaban tí¬ 
tulos literarios de aptitud, sino papel del Estado en 
depósito; al elector no se le reconocía su autorida 
por el derecho nativo, por el censo electoral; y a 
jurado, antes de examinarle la conciencia, se le exa 
minaba la bolsa. Esta dinastía de burgueses enrique¬ 
cidos debió caer por sus resistencias al sufragio uní 
versal y al advenimiento de la democracia mo erna. 
Concluida, pues, la idea representada por el conae 
de París, antes que el conde de París mismo, 
cubrámonos al ver pasar los despojos de un 
padre de familia, y su familia misma; pero iga 
que la idea representada por ellos ha transpues 
horizonte, y no queda en Francia nada de pie 
que la democracia, la libertad y la república. 

Madrid, 2 de septiembre de 1894. 
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LA VENGANZA DE UN GORRIÓN 

CUENTO JAPONÉS 

En tiempo muy remoto, allá en los días felices en 
que los animales hablaban, como dicen las viejas en 
sus cuentos, vivía en cierto pueblo del Japón, cuyo 
nombre no es necesario citar, una vieja muy redo¬ 
mada, que se había dado á conocer siempre por su 
perversidad y sus malos instintos. 

Cierto día disponíase á planchar su ropa, y al efec¬ 
to echó almidón en una cubeta; pero mientras iba á 
buscar agua llegó un gorrión, y al ver aquellos granos 
blancos, y creyendo sin duda que era una nueva es¬ 
pecie de cañamones, comenzó á comer á toda prisa. 
Por desgracia suya, antes de que pudiese concluir, la 
vieja volvió, y poseída de cólera al ver aquello, cogió 
al goloso y le cortó la lengua, dejándole luego en 
libertad. 

Ahora bien, aquel gorrión era el favorito de una 
vecina, que le había domesticado dándole diaria¬ 
mente miguitas de pan; la buena mujer pecaba de 
sensible, y al saber lo que había sucedido, experi¬ 
mentó tan profundo pesar, que no hubo medio de 
contentarla. Al fin se empeñó en saber dónde se ha¬ 
bía refugiado la víctima, rogó á su marido que la 
acompañase, y al día siguiente los dos se pusieron 
en camino para buscarla. 

Debe advertirse que el gorrión, y va de cuento, 
era todo un personaje entre los de su especie y vivía 
en una casita muy mona, bastante lejos del sitio 
donde le habían mutilado por goloso; mas por apar¬ 
tada que estuviese, al fin dieron con ella la contris¬ 
tada vecina y su marido, que eran dos buenos viejos, 
aunque no sin andar mucho por montañas y llanuras. 

Cuando el gorrión vió á sus amigos y supo que 
habían hecho tan fatigoso viaje para ir á verle, rego¬ 
cijóse en extremo, y agradecido á su bondad, quiso 
obsequiarlos en lo posible. Al efecto los condujo al 
comedor, é hizóles sentar á la mesa, que fué servida 
por los hijos y nietos del dueño de la casa. Cuando 
los visitantes hubieron reparado sus fuerzas, el go¬ 
rrión entretuvo á sus amigos con una danza especial, 
y todo el día se pasó en varios recreos. 

Llegada la noche, y cuando los dos huéspedes se 
disponían á retirarse, el gorrión mandó traer dos 
cestas, é indicó á sus amigos por señas que podían 
tomar la más grande ó la más pequeña á su antojo. 

en un todo á las otras, y después de es¬ 
cuchar la petición de su visitante, á la 
que al parecer no guardaba rencor, dióle 
á elegir la que quisiese de aquéllas. 

La mujer, que era tan avariciosa como 
perversa, escogió la cesta más grande, y 
volvió á su casa muy contenta y muy 
cargada, pues aquello era más pesado 
que la piedra. 

Una vez en su habitación, abrió la 
cesta ansiosamente; mas en vez de en¬ 
contrar oro, vió salir del interior varios 
diablillos, que arrojándose sobre ella, 
hiciéronla pedazos. 

(Este cuento y los grabados de esta y la si¬ 
guiente página que lo ilustran están tomados de 
una colección de cuentos populares del Japón, 
publicada en Tokio, en francés y en inglés, para 
la enseñanza de estos dos idiomas en las escuelas.) 

«Dadnos la más ligera, 
contestaron los huéspedes, 
pues así será más fácil de 
llevar.» 

El marido se la cargó al 
hombro, y los dos empren¬ 
dieron el viaje de regreso 
alegres y agradecidos. 

Cuando estuvieron en su 
casa, deseosos de saber qué 
contenía la cesta abriéron¬ 
la, y ¡cuál no sería su asom¬ 
bro al ver que estaba llena 
de oro, plata, piedras pre 
ciosas y rollos de seda! Ja¬ 
más hubieran esperado se¬ 
mejantes riquezas, y cuan¬ 
tas más sacaban, más que¬ 
daban; la caja parecía in¬ 
agotable, y de este modo 
llegaron á ser ricos y felices, 
si es que esto ñltimo se 
puede alcanzar con el oro. 

Cuañdo la vieja mala 
supo esto, experimentó tal 
envidia, que hasta le era 
imposible dormir, y quiso 
tener los mismos tesoros. 
En su consecuencia, fué á 
buscar á su vecina para 
preguntarle dónde vivía el 
gorrión y qué camino debía 
tomar. Apenas se le dijo, 
emprendió la marcha. 

Cuando el pájaro vió á 
la vieja acercarse, mandó 
traer dos cestas parecidas 

EL JAIQUE 

Yo no sé á punto fijo qué año era, pero sé que 
estábamos en pleno romanticismo; romanticismo 
que se reflejaba en todo: en la literatura, en las artes, 
en las costumbres y en las modas, por más que eií 
éstas fuese un romanticismo contrahecho. Han de 
Islandia, Nuestra Señora de París y Las Orientales) 
de Víctor Hugo, recientemente dadas á luz, junta¬ 
mente con las caballerescas novelas de Wálter Scot 
trastornaban todas las cabezas. No se hablaba más 
que de paladines, damas errantes, sayones, castillos, 
torneos, halcones y gerifaltes. Pero á esta literatura 
movida y brillante se mezclaba una levadura de tris¬ 
teza y aun desesperación á lo Renato y Corina; así 
era que los amantes de entonces (y todos lo éramos), 
en vez de procurar el logro de nuestra pasión remo¬ 
viendo obstáculos y luchando con los de la Edad 
media, nos entregábamos á una concentración som¬ 
bría. No se concebía entonces el amor feliz, sino el 
contrariado y no correspondido. 

El romanticismo repercutía hasta en los relojes de 
sobremesa y en los cuadros. Las figuras de bronce 
que adornaban los relojes representaban guerreros 
blandiendo la maza de armas, ó bien damas á caba¬ 
llo descapirotando á su halcón. Los versos eran terri¬ 
bles: elegías feroces, ó inacabables descripciones de 
antiguas ciudades ó catedrales góticas. 

Todo esto podía pasar, aun con algunos contrasen¬ 
tidos; pero lo inconcebible eran las modas de aquella 
época. Entonces, para designar á los elegantes de 
ambos sexos, no se les llamaba ni se llamaban ellos 
petimetres, currutacos, lechuguinos, lions, dandys, sino 
románticos. 

¡Románticos! ¡Válgame Dios! 
En las modas de hombres había algün dejo de Edad 

media. Todos llevábamos melena como 
los reyes merovingios; las levitas, abo¬ 
tonadas hasta el cuello y sobresaliendo 
una enorme corbata, podían, forzando 
la imaginación, hacer el efecto de una 
cota y de una gola de guerra, y el pan¬ 
talón de botín, casi siempre de color 
ceniciento, recordaba, aunque vagamen¬ 
te, la malla que los guerreros usaban 
debajo del arnés. Pero á las mujeres, 
como románticas, no había por donde 
cogerlas. Con su alto peinado, sus man¬ 
gas estrechas, y su falda moratiniana 
ceñida, parecíanse tanto á una señora 
feudal como una bolera á un arzobispo. 

Mas en materia de romanticismo, el 
traje era lo secundario, y lo principal era 
el aspecto. El aspecto debía ser triste, 
sombrío, patibulario: algo así como el 
Vampiro de Byron. ¡Qué berrinches pa¬ 
saban entonces los que eran natural- 



NÚMERO 663 La Ilustración Artística 581 

del amor sin objeto. ¡Qué había de 
ocuparse él del rudo latín de los afo¬ 
rismos de la lógica ni de los bárbaros 
terminachos paralelepípedos! 

Pero un día me le encontré en la 
calle Mayor, pálido, ojeroso como siem¬ 
pre, aunque agitado. Apretóme febril¬ 
mente la mano y me dijo con acento 
indefinible: 

- ¡La encontré! 
-¿Dónde?, pregunté yo, que sabía 

lo que quería decir aquello. 
- En el Retiro. 
- ¿Cuándo? 
- Ayer. 
- ¿Pálida? 
- Vas á verla ahora mismo. 
Me hizo bajar la calle Mayor, torci¬ 

mos el pretil, y nos paramos junto á la 
esquina de la calle del Sacramento. 

dita negra, que casi siempre estaban al balcón. Y así 
pasaban los días sin que el encogido amante saliera 
de su cuidado, puesto que no sabía cómo escribir á 
su ídolo, y sólo la veía desde muy lejos. Afortunada¬ 
mente la señora americana era muy corta de vista; si 
no, pronto hubiera reparado en aquel palomino aton¬ 
tado, que las seguía á todas partes. 

Aquel amor que coincidía con la primavera puso 
á Juan calenturiento. ¡Qué tal estaría que se decidió 
á hacer algo! 

He aquí lo que hizo. 

III 

Escribió una carta, largamente meditada, que de¬ 
cía así: 

«Señorita: mi apellido es un contrasentido. El 
girasol se vuelve siempre hacia el astro del día y se 
extiende tanto, que si no le exterminasen cubriría 
la tierra. Usted no es como el sol, sino como otra 

cosa más poética y más bella: la luna; y yo, 
como la mandrágora que la sacerdotisa 
gala segaba con su hoz de oro, me vuelvo 
constantemente hacia usted. Aunque el 
amor goza en lo que padece, yo ya no 
puedo sufrir más. Como la planta que me 
da apellido, necesito expansión: deseo sa¬ 
ber si puedo abrigar la esperanza de be¬ 
sarla los pies, ó si nunca seré digno de que 
usted fije en mí su celeste mirada. De to¬ 
dos modos, seré más feliz que ahora: corres¬ 
pondido, viviré en un cielo: desdeñado, el 
sepulcro me dará la paz de los que mueren 
de amor. Fíjese bien en estas líneas y déme 
su contestación. Mi destino depende de 
usted, ó más bien el destino de ambos, 
pues es imposible que viva sin remordi¬ 
mientos todo el que es causa de la extin¬ 
ción de un cuerpo y tal vez de la perdición 
de un alma. - Juan Girasol.» 

El romántico muchacho escribió esta 
estupenda carta en papel de color de lila, 
y la colocó encima de una almohadilla de 
olor á violeta para que trascendiese á este 
perfume. 

Después de hecho esto, trató de procurar¬ 
se dinero, de que andaba no muy sobrado. 
Vendió libros, como hacen todos los mu¬ 
chachos, no de texto, lo cual poco hubiese 
importado, sino otros más trascendentales. 
¡Qué tal estaría Juan cuando vendió á La 
Virgen de Underlac, á Esmeralda y al So¬ 
litario del Monte Salvaie! 

En efecto, entonces bebíase el vinagre, no á cán¬ 
taros, sino á tinajas, y todos nos desayunábamos con 
tan agradable líquido. 

Porque como entonces el amor tenía que ser con¬ 
trariado, no se concebía á un amante lucio y colo¬ 
radote. 

II 

Juan Girasol, simpático joven de diez y ocho años 
de edad, hijo de la viuda de un brigadier, era el más 
romántico de todos. No había querido seguir la ca¬ 
rrera de su padre, ó mejor dicho, no le gustaba más 
carrera que la de San Jerónimo. Sin embargo, hacía 
como que estudiaba lógica y matemáticas. ¡Figúrense 
ustedes qué progresos haría en sus estudios un joven 
romántico que recordaba siempre la frase terrible de 
Han de Islandia: «quiero beber el agua de los ma¬ 
res y la sangre de los hombres en el cráneo de mi 
padre,» ó que se embelesaba con el vestido blanco y 
el cinturón azul de la Elodia del vizconde d’Arlin- 
court! 

Juan Girasol iba pro formula á la universidad, 
pues faltábale tiempo para esperar el logro de sus 
ideales. Eran éstos el amor de 

« Una forma celeste, angélica, 
Rubio el cabello, blanco el color, 
Labios carmíneos, la frente pálida, 
Triste sonrisa de oculto amor.» 

Pero la palidez de la frente debía extenderse á to- 
el semblante. Juan no hallaba ninguna mujer su¬ 

ficientemente pálida. No transigía con el más peque- 
no asomo de color; si le hubieran ofrecido una prin¬ 
cesa de Asturias, ligeramente sonrosada, hubiera re¬ 

usado su mano. Así es que el pobre muchacho an¬ 
daba maltrecho y triste sufriendo la vaga melancolía 

mente robustos, colorados y tenían los ojos vivos y 
brillantes! Sobre todo, esto último, porque desgracia¬ 
damente los ojos no pueden desfigurarse. No se con¬ 
cebía un rostro sin ojeras, y la palidez era la primera 
distinción. 

¡Ser pálido ó la muerte!: he aquí la divisa de los 
románticos. 

Por entonces y poco antes de fallecer Juan Martí¬ 
nez Villergas escribía: 

«Amé á una niña romántica 
Que pretender no debí; 
Pues hasta el amor quería 
De Londres ó de París. 
Bebía el vinagre á cántaros 
Y en su estómago infeliz 
Tenía siempre más yeso 
Que chaqueta de albañil.» 

- Asómate tú con disimulo, me dijo 
J uan; no quiero que me vean. 

Me asomé á la calle del Sacramento. 
- ¿Hay gente en el balcón del piso prin¬ 

cipal de la casa número...? 
- Sí, hay cuatro seres. 
- ¿Cómo seres? 
— Sí, porque hay tres muchachas y un 

loro. 
- ¿Tiene una vestido blanco y cinturón 

azul, como la Virgen de Underlac? 
-Sí. 
- Pues ésa es. 
Juan Girasol había encontrado en el Re¬ 

tiro el ideal de sus sueños, bajo la realidad 
de una joven habanera de diez y ocho años, 
hija de una señora viuda que poseía dos 
ingenios y hermana de una pollita de trece 
años de edad. Aquella familia americana 
tenía el indispensable loro y una criada ne¬ 
gra y niña. Razón tuvo Juan de volverse 
loco por Mercedes (así se llamaba la cuba- 
nita), pues ésta era más que pálida: era 
lívida con golpes de sinoples, como se diría 
en el blasón, y porque además era románti¬ 
ca por todo lo alto, como lo demostraban 
su blanco vestido y su azul cinturón. Pero 
los amores del muchacho se estacionaron, por más 
que siempre pensaba en ellos y se pasaba todos los 
días y parte de las noches asomándose á las esquinas 
de la calle del Sacramento. Porque Juan era excesi¬ 
vamente tímido y raras veces se atrevía á pasar por 
la calle. Cuando esto acontecía sufría mareos, se 
ponía colorado, ¡horror!, y se le trababan las piernas 
al sentirse mirado por las dos americanitas y la cria- 

E1 día 23 de Junio, víspera de San Juan, día me¬ 
morable por varios conceptos, un poco antes de 
anochecer, Juan, provisto de su amorosa carta y de 
un flamante duro isabelino, situóse en la calle del 
Cordón, esquina á la del Sacramento. Y se situó allí 
porque, espía amoroso de la familia americana, sabía 
que por allí había de pasar la criadita negra, que to¬ 
das las tardes iba por leche á una vaquería que había 
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y todavía hay en la primera de las 
susodichas calles. Durante su espera, 
palpitaba violentamente el corazón 
del tímido enamorado, pues hasta con 
la criada era tímido. Pero no tuvo que 
aguardar mucho: pronto, asomado á la 
esquina, distinguió el encarnado pa¬ 
ñuelo de la negrita, rodeado á la ca¬ 
beza á guisa de criolla, y el blanco de¬ 
lantal. Torció la muchacha la esquina 
con su jarra en la mano, paróla Juan 
y le dijo balbuceando: 

- Buenas tardes, morenita. 
- Buenas tardes, señó, contestó ella, 

que le conocía de sobra. 
- Vas á hacerme un favor. 
-¿Unfavó... yo? 
- Sí. En primer lugar, ten este duro 

para que compres rosquillas, si vas 
esta noche á la verbena. 

- No, señó, no; de ninguna manera. 
- Vaya, no seas tonta, esto no vale 

nada, repuso Juan dejando caer la 
moneda en uno de los bolsillos del 
delantal de la negrita. 

— Pero señó... 
- Oye, interrumpió aquél, en el 

favor que te pido me va la vida, ¡y es 
tan sencillo!.. 

- Pero... 
- Se trata de que des esta carta á 

la señorita Mercedes. 
- ¡Una carta! ¡Jesú Dios mío, si lo 

supiera ama mayó!.. 
-¿Y quién ha de decírselo? Tu 

señorita no, yo tampoco, conque así... 
Y al decir estas palabras, Juan me¬ 

tió la misiva en el otro bolsillo del 
delantal de la negra. Siguió ésta hacia 
la vaquería, y el enamorado joven, 
emocionado por el esfuerzo supremo 
que tuvo que hacer, se apoyó en la 
pared de la casa del conde de Revi- 
llagigedo. 

Al volver á la suya le esperaba otra 
emoción. 

IV 

Por aquel tiempo empezaba á usarse 
el jaique. Era éste la prenda de vestir 
más rara, más antiestética y más incó¬ 
moda que ha inventado la moda. 

Figúrese el lector una especie de gabán ancho, 
hopalanda, anguarina ó como quiera llamarse, con 
las mangas muy amplias, de mucho vuelo y bastante 

cíanse á alcotanes con las alas exten¬ 
didas. Como para usado en verano, el 
jaique llevábase siempre abierto, no 
obstante tener un sinnúmero de bro¬ 
ches de pasamanería y á veces de tren¬ 
cilla de plata ú oro; pero aunque abier¬ 
to, la tela de cúbica ó alepín y el forro 
de seda producían un calor insoporta¬ 
ble. Los huracanes del verano solían 
levantar los faldones del jaique, des¬ 
cubriendo á veces misterios que con¬ 
trastaban con las pretensiones de tan 
ridicula prenda, de un orientalismo 
cursi. He hecho esta somera descrip¬ 
ción porque supongo que la mayor 
parte de los lectores (si los tengo) no 
habrán, por dicha suya, conocido ni 
visto el jaique ni aun pintado. 

Pero el jaique estaba en moda y 
hacía furor: un romántico sin jaique 
asemejábase á un carnero trasquilado. 
La imaginación sufre tales espejismos. 
En los tiempos del miriñaque, la mu¬ 
jer que no le usaba (si había alguna) 
parecía un escuerzo. Además, el jai¬ 
que, por modesto que fuese, resultaba 
caro, y este era un incentivo más para 
desearle. Por esto, Juan Girasol, que 
le había deseado largo tiempo, hallóse 
al volver á su casa con la grata sor¬ 
presa de que el sastre habíale llevado 
un jaique. La carta entregada á la 
negrita y la prenda de vestir, en boga, 
pareciéronle cosas concatenadas y de 
buen augurio. Al día siguiente, que 
era el de su santo, estrenaría aquel 
aditamento indispensable á todo ro¬ 
mántico, y con él acabaría de ablandar 
el corazón de la pálida é interesante 
habanerita. Probóse Juan el jaique en 
presencia de su madre, y le pareció 
demasiado largo; pero ésta declaró 
que le estaba que ni pintado, que las 
prendas cortas de vestir no dan se¬ 
ñorío, y además, que como él estaba 
creciendo todavía, convenía que le 
pudiese servir para el verano siguiente. 
El muchacho era docilote y se con¬ 
venció, dobló cuidadosamente el jai¬ 
que y entregóse de lleno á su amorosa 
impaciencia, que fué terrible durante 
la noche, puesto que la familia cubana 

no salió de su casa, y el enamorado mancebo tuvo 
que resignarse á ver desde lejos á la criatura bella 
bianco vestita. 

Jardinera, cuadro de Gabriel; Schachinger 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

Í largo, hecho de tela de lana ó cúbica, de colores chi¬ 
llones y forrado de seda más chillona todavía. Los 
románticos, envueltos en aquella flotante veste, pare¬ 

AL AMANECER, cuadro de Emilio Sánchez Perrier 

(Salón del Campo de Marte de 1894) 
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Tuan se acostó, pero no pudo dormir, y eso que 
despreciaba á los ó las chinches. Sus amorosos pen¬ 
samientos teníanle desvelado como el arriero de la 
venta encantada de Don Quijote. Determinó aturdirse 
con el movimiento, y aprovechando el sueño de su 
madre, se fué á la verbena de San Juan. Vagó por 
la plaza Mayor y por el Prado, entre aquella multi¬ 
tud de gente; pues entonces la había en las verbenas, 

eno^eran como ahora semillero de pulmonías, 
porque según dice un político, el sistema parlamen¬ 
tario, reconcentrando el calor en las 
Cámaras, enfría al país. 

Volvió Juan rendido á su casa antes 
de que se levantara su madre, y como 
le continuase el insomnio, entretuvo 
el tiempo rebuscando frases en su 
imaginación, para el caso de que pu¬ 
diera hablar á su adorado tormento. Se 
desayunó, como siempre, con vinagre: 
precaución inútil, puesto que con la 
noche en blanco y el jaleo de la ver¬ 
bena, estaba ya demasiado pálido y 
ojeroso. Tenía hasta nariceras, que son 
esos surcos que van desde la nariz á 
la boca ó viceversa. Estaba archirro- 
mántico. A las ocho de la mañana sa¬ 
lió de su casa, primorosamente vestido 
con el flamante jaique, una corbata 
nueva azul con pintas blancas y lle¬ 
vando en la mano un bastón de roten 
con puño de hueso de antílope. Pasó 
por la plaza Mayor, compró un clavel 
y se le puso en un ojal del jaique, por 
si hallaba ocasión de ofrecérsele á la 
lívida americana. Compró también en 
un estanco un cigarro de dos reales, 
suponiendo que el tabaco le daría des¬ 
parpajo y atrevimiento; pero no le en¬ 
cendió hasta entrar en campaña. A las 
nueve paseaba por la plazuela del Cor¬ 
dón. Notaba que los transeúntes se 
fijaban en él y dedujo que su jaique 
daba golpe. A las nueve y media se 
situó en la propia esquina en que la 
tarde anterior había entregado su carta 
á la negrita, y desde entonces estuvo 
en acecho, puesto que sabía que la fa¬ 
milia americana, los días de misa de 
precepto, oía la mayor, que se cele¬ 
braba en las monjas del Sacramento. 

Eran las diez menos cuarto: se apro¬ 
ximaba la hora, Juan acechaba, los bal¬ 
cones de su amada estaban desiertos, 
y el impaciente joven sólo oía la charla 
del loro que estaba, como siempre, en 
un balcón. ¡Dichoso loro! ¡Cuántas ve¬ 
ces acariciaría su cabeza parlante la 
pálida mano de la joven ultramarina! 
Juan estaba impaciente, conmovido, 
pero animoso. La combinación del 
jaique y del cigarro, que acababa de 
encender, dábale alientos. Recordaba 
la frase de Shady, el poeta persa, que 
dice: ninguna mujer puede resistirse á 
una pasión verdaderamente sentida. Se 
embelesaba pensando en sus futuras 
entrevistas amorosas cuando la haba- 
nerita le dijera con su suave acento americano: «¡Chi- 
nito, cuánto te quiero!:» en fin, el pobre Juan experi¬ 
mentaba todos los abulelamientos de los verdaderos 
amantes. Iban á ser las diez, y la familia dé Ultramar, 
contra su costumbre, aún no había salido, los balco¬ 
nes continuaban desiertos. ¿Habríase aquélla ausen¬ 
tado de Madrid? Esto no era posible: él á las diez de 
la noche anterior había oído las risotadas de la negri¬ 
ta. Además, ¿no estaba allí el loro para tranquilizarle? 

El impaciente joven chupaba su cigarro con en¬ 
carnizamiento y sentía mareos. Daba con el bastón 
volapiés á la casa de Revillagigedo, y tenía, como 
vulgarmente se dice, hormiguillo. Por fin, salió del 
portal de las americanas un bulto, quiero decir una 
señora: era ama mayó, según decía la negrita. Pero 
¿cómo ella sola, cuando siempre iba á misa con sus 
hijas? Este incidente desconcertó á Juan. La vió en¬ 
trar en la iglesia del Sacramento, y el pobre mozo no 
sabía qué pensar ni qué hacer. En aquel momento 
el loro redobló sus gritos, y ¡oh instante feliz! Las dos 
cubanitas, con la negra por añadidura, aparecieron 
en el balcón. 

Juan se tambaleó. 
Las tres muchachas miraban hacia todas partes, 

esperando quizá el ver al amante rondador presen¬ 
tarse en alguna esquina, según tenía por costumbre. 

En efecto, Juan se asomó y quedóse inmóvil como 
un espectro. En aquel momento perdió el ánimo que 
hasta entonces habíale alentado. Le sucedió lo que 
á algún reo de muerte: en la capilla está resuelto; 
aun cuando para llegar al patíbulo tenga que reco¬ 
rrer un largo trayecto, pide ir á pie, como yo vi uno 
en Sevilla, muy jaque, con el cigarro en la boca, sa¬ 
ludando á todo el mundo; pero al divisar el fatal 
monumento de su suplicio, cayó al suelo sin sentido. 
Aunque la comparación sea un poco fuerte, una cosa 

¡Subir á la casa! Y sin embargo, era lo más natu¬ 
ral: no había ella de hablarle ó echarle carta desde 
las alturas, estando la calle, como día festivo (enton¬ 
ces lo era el de San Juan), tan transitada. Además, 
la moda de aquella época era que los amantes ha¬ 
blasen por la rejilla. El enamorado mancebo se hizo 
estos cargos. Miró al portal de la casa, la portera 
brillaba por su asencia, lo cual dióle ánimos. Entró, 
subió la escalera tambaleándose, pero casi de punti¬ 
llas, y llegó al piso principal. La puerta estaba cerra¬ 

da. Juan esperó inmóvil y jadeante. 
Poco después sintió un ligero ruido, 
luego se entreabrió la puerta al propio 
tiempo que todos los poros de Juan, 
luego apareció una cabeza, pero no la 
de suaves cabellos de la pálida ameri- 
canita, sino una cabeza encarnada y 
una cara de carbonero, y luego el des¬ 
vanecido amante oyó una vocecita gan¬ 
gosa que dijo: 

- Ha dicho mi señorita que se corte 
usted el jaique. 

Y la puerta volvió á cerrarse. 
¡Horror! 
Juan quedóse petrificado; pero sin¬ 

tiendo mareos, volvió en sí. Bajó in¬ 
conscientemente al primer tramo de la 
escalera, y allí el cigarro ó la emoción 
hicieron su efecto. Pasóle al pobre mu¬ 
chacho lo que á D. Quijote después de 
tomar el bálsamo de Fierabrás, y... puso 
perdido el jaique... 

Juan vive todavía; pero hasta muchos 
años después de esta aventura, cuando 
las canas invadieron su cabeza y fué 
olvidando sus devaneos juveniles, no 
volvió á pasar por la calle del Sacra¬ 

mento. 

F. Moreno Godino 

Viam veritatis elegí, cuadro de , Ricardo Brugada 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

parecida sucedióle á Juan: la americanita juntamente 
con su timidez eran sus tormentos. Sin embargo, era 
preciso hacer algo; pues para algo había escrito él 
su famosa carta del muérdago, sin acento, y sacrifica¬ 
do un duro isabelino. Pero ¿cómo transponer aquella 
esquina que era el segundo cabo de los tormentos? 
Además, aquellos seis ojillos vivarachos que le ace¬ 
chaban, le desvanecían por completo. ¡Si al menos 
ella hubiera estado sola al balcón!.. ¡Oh prodigio de 
la casualidad ó precoz intuición americana! La her¬ 
mana menor y la negrita se retiraron del balcón, y 
la adorada de Juan, con su eterno vestido blanco y 
cinturón azul, quedóse sola. 

¿Aquello era providencial ó hecho ex profeso. 
El joven se decidió. Tiró la ceniza de su cigarro, 

despechugóse el jaique para enseñar la blanca cami¬ 
sa bordada de menudos corazones, puso el bastón 
verticalmente, escondiendo el puño en el ancho bol¬ 
sillo de la hopalanda oriental y entróse resueltamente 
por la calle del Sacramento. La americanita continua¬ 
ba al balcón y le miraba. Juan sentía vértigos y.ade¬ 
más el faldón del maldito jaique se le enredaba entre 
las piernas. Cruzó al cabo aquella vía dulcemente 
dolorosa, llegó frente al balcón, y con atortolados ojos 
miró á su amada, la cual hízole una seña como de 
que subiera á la casa, retirándose ella del balcón. 

NUESTROS GRABADOS 

Consuelos de la amistad, cuadro 
de A. Marck. - Aunque el sentimiento de 
la familia es el más intenso en el ser humano, 
hay ciertas penas para las cuales el corazón 
busca consuelo más que en aquélla en la amis¬ 
tad: las confidencias en materias amorosas, por 
ejemplo, antes que á la madre ó al padre há- 
cense por lo general á la amiga ó al amigo, y 
por la misma razón éstos más que aquéllos son 
los que comparten los desengaños, los dolores 
de que el amor es causa. Inspirándose en este 
hecho, el notable pintor alemán Marck nos 
ofrece en su hermoso cuadro el grupo delica¬ 
damente sentido de esas dos amigas, una de 
las cuales, á juzgar por la, carta que entre sus 
dedos estruja y por la expresión de su cara, 
acaba de sufrir una decepción terrible que mata 
en flor sus más dulces ilusiones, al paso que la 
otra, estrechándola entre sus brazos, más que 
con sus palabras con sus caricias procura con¬ 
solarla y confortarla en sus pesares. 

La rogativa, cuadro de Vicente 
Borrás Abella (Exposición general de Be¬ 
llas Artes de Barcelona de 1894). - Cuando las 
calamidades en forma de peste ó sequía azotan 
ó aniquilan un pueblo, cuando la angustia 
embarga por completo el ánimo, el sencillo 
campesino dirige sus ojos al cielo, el creyente 
formula un ruego y todos invocan al Todopo¬ 
deroso, impetrando misericordia y consuelo. 
Tal es el asunto en que se ha inspirado el 
discreto pintor valenciano Sr. Borrás Abella 

para producir el bonito cuadro La rogativa, uno de los mejor 
sentidos y más acertadamente observados de entre los que 
figuraban en la finida Exposición general de Bellas Artes de 
nuestra ciudad. El cuadro á que nos referimos es digna con¬ 
tinuación de En el coro y En los días del abuelito, premiados 
en las Exposiciones nacionales de 1890 y 1892 respectiva¬ 
mente, y todos reunidos son galana muestra de las cualidades 
y aptitudes que para el cultivo del arte posee el joven pintor 

valenciano. 

Sor Sancha y sus compañeras de caridad, cua¬ 
dro de Francisco Torrescasana (Exposición general 
de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - Amante del país que 
le vió nacer y entusiasta cultivador del arte, ha procurado siem¬ 
pre el Sr. Torrescasana aunar estos sentimientos, que consti¬ 
tuyen la nota distintiva de sus producciones. Tal puede obser¬ 
varse en la reproducción del cuadro que publicamos, inspira¬ 
do en un asunto de carácter histórico y sabor,^ completamente 
local. Laudable ha sido el propósito de nuestro amigo, puesto 
que al pintar su cuadro ha puesto de manifiesto las virtudes de 
una santa mujer, que no por haber dado muestras de su abne¬ 
gación y caridad hace cinco siglos, debiera haberse dejado de 
venerar su recuerdo cual de una de las preclaras hijas de nues¬ 
tra ciudad. Sor Sancha dedicóse durante muchos años á dar 
cristiana sepultura á los cuerpos de los desgraciados que 

-pendientes de las horcas servían de pasto-á los grajos, caritati¬ 
vamente secundada por sus compañeras de religión. _ 

Plácemes merece el Sr. Torrescasana por haber logrado in¬ 
terpretar tan discretamente un asunto harto difícil y mayo¬ 
res se los tributamos por la distinción de que ha sido objeto, 
ya que como tal debe considerarse la adquisición del cuadro 
por la Diputación provincial de Barcelona. 
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hemos de repetir lo que en otras ocasiones hemos dicho del 
célebre pintor flamenco Francisco Hals, á quien se considera 
actualmente como el primer maestro de la escuela holandesa 
y que por el gran número de sus ilustres discípulos ha ejercido 
gran influencia en el desenvolvimiento histórico de la misma. 
Sus obras son hoy en día muy estimadas y alcanzan elevadísi- 
mos precios, figurando las más de ellas en los primeros museos 
del mundo. La que en el presente número reproducimos, pin¬ 
tada en 1627, justifica por sus excelencias el renombre de su 
ilustre autor y es una de las mejores joyas que posee el museo 
de Haarlem. 

La Virgen de la Soledad, escultura de Rafael 
Atché (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894'.-La virgen déla Soledad debe considerarse como 
una de las más sentidas é inspiradas producciones del distin¬ 
guido escultor D. Rafael Atché. Dentro de justos límites ha 
logrado dar vida y sentimiento á la obra, que sin perder su ca¬ 
rácter religioso y conteniendo ese delicado misticismo que tanto 
admiramos en las producciones de los grandes maestros, cons¬ 
tituye una gallarda.manifestación del arte escultórico contem¬ 
poráneo. 

La piadosa actitud de la virgen, la angustiosa expresión de 
su semblante, los bien dispuestos pliegues del ropaje y los por¬ 
menores todos contribuyen á dar á la obra la majestad y be¬ 
lleza que deben tener esta clase de producciones, en las que el 
creyente ha de adivinar un conjunto de esperanzas y consuelos, 
sentimientos y afectos. 

No en balde goza Rafael Atché de justa reputación en el 
mundo artístico. Sus repetidos triunfos y sus innumerables 
cuanto variadas obras danle derecho á que su nombre figure 
dignamente en el número de los artistas que honran el arte 
español. 

llecida siempre con la grandiosidad de sus severas formas ó la 
multiplicidad de sus tonos. La que reproducimos, sin que pue¬ 
da considerársela como la mejor de sus,.obras, revela las cuali¬ 
dades que posee su autor, que de un asunto quizás trivial ha 
sabido crear una bellísima producción, simpática y agradable 
digna de figurar en elegantes salones. ’ 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Berlín. - El consejero Krupp, de Essen 
ha regalado al emperador con destino á la Galería Nacional el 
hermoso cuadro de Piglhein, Moritur in Deo, que tanto llamó 
la atención en la exposición de Munich de 1879 y que se consi¬ 
dera comS una de las mejores creaciones del gran artista alemán 
cuya reciente muerte tanto sentimiento ha producido en el 
mundo del arte. 

París. - Se ha inaugurado recientemente el monumento eri¬ 
gido á la memoria del escultor Barye, obra del arquitecto Ber- 
nier, en cuya construcción se han gastado 85.000 francos. La 
particularidad de este monumento es que en él están reprodu¬ 
cidas las principales obras de aquel artista, como el grupo de 
Teses luchando con el centauro, que lo corona; el de la leona de¬ 
vorando una serpiente, que destaca sobre la cara principal, y las 
alegorías de la Fuerza y del Orden que se ven en los postamen- 
los laterales. En el zócalo hay el retrato en relieve de Barye 
esculpido por Marqueste. 

- Se ha concedido la cruz de la Legión de Honor á la ilustre 
pintora francesa Virginia Demont Bretón, esposa del eminen¬ 
te pintor de este nombre; esta distinción es tanto más de esti¬ 
mar cuanto que esa condecoración muy prodigada á artistas 

■ varones no la tenían hasta ahora más que dos artistas femeni¬ 
nas, la pintora Rosa Bonheur y la actriz María Laurens, esla 
última no por su cualidad de actriz, sino como presidenta del 
Instituto de enseñanza para hijos pobres de artistas. 

Teatros. - Madrid. - Ha comenzado la temporada de oto¬ 
ño con la apertura de Apolo, Romea y Eslava, que no han ofre¬ 
cido todavía ninguna novedad al público: en el primero vuelven 
á contarse por llenos las representaciones de El dúo de la Afri¬ 
cana y La verbena de la Paloma. 

Barcelona. — Se ha estrenado en el Tívoli la zarzuela en tres 
actos Miss Robinsón, arreglo del francés por D. Salvador M. 
Granés y música del maestro Varney. Ni la letra ni la música 
ofrecen nada de particular, en cambio la mise en scene es mag¬ 
nífica, produciendo hermoso efecto las decoraciones de Soler y 
Rovirosa y los trajes confeccionados según figurines de Labarta. 

La Virgen de la Soledad, escultura de R.‘Atché’ 

(Exposición general de Bellas Artes, Barcelona, 1894) 

Jardinera, cuadro de Gabriel Schachinger 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). 
- Aventajado discípulo de Piloty, el distinguido pintor bá- 
varo Sr. Schachinger es una de las más respetadas persona¬ 
lidades artísticas de Alemania. Su vida ha sido hasta el pre¬ 
sente una serie continuada de triunfos, que comenzaron en la 
Real Academia de Munich y se han sucedido en las exposicio¬ 
nes y concursos en que ha tomado parte. 

Numerosas y variadas son sus producciones, habiéndose dis¬ 
tinguido especialmente en el retrato, género que ha sabido 
tratar con verdadera maestría, á la que debe en primer térmi¬ 
no su envidiable reputación. La galería de Schleissheim y el 
Palacio Real de Berlín guardan respectivamente dos obras 
importantísimas del Sr. Schachinger, cuales son los retratos de 
los infortunados Luis II de Baviera y del emperador Federico 
de Prusia. 

El bello cuadro que damos á conocer á nuestros lectores, que 
resulta un acabado estudio, sirve para reconocer cumplidamen¬ 
te las cualidades que atesora este meritísimo artista. 

Al amanecer, cuadro de Emilio Sánchez Pe- 
rier (Salón del Campo de Marte de 1894). - Tan artista como 
pintor, hállanse armonizadas en Sánchez Perier las aspiracio¬ 
nes del que como él siente el arte, con la habilidad del que 
sabe interpretarle, porque en todos sus lienzos, en sus más sen¬ 
cillas notas de color, adivínase siempre el esfuerzo de su inte¬ 
ligencia. Poetiza el arte, y de ahí que en todos los bellísimos 
paisajes se lea siempre una sentida estrofa. Inspírase en los 
grandes contrastes y bellezas que la naturaleza ofrece, copián¬ 
dola en sus encontrados aspectos. Busca en ella el manantial 
de su inspiración, presentándola de manera que en sus combi¬ 
naciones de luz, sus celajes y vegetación, se adivinan los sen¬ 
timientos que embargan el corazón del artista, que, auxiliado 
por el arte, tributa un sentido recuerdo, llora ó canta, evoca 
escenas y lugares que conserva latentes en su imaginación. 

Recientemente dimos á conocer á nuestros lectores otro be¬ 
llísimo paisaje de este distinguido pintor sevillano. Aquél 
y el á que hoy nos referimos honran á su autor, á quien con 
justicia se le considera como uno de los primeros paisistas 
españoles. 

Viam veritatis elegí, cuadro de Ricardo Bru- 
gada (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). - Si el misticismo ha aportado en otros siglos al arte 
español magistrales obras, no debe sorprender que en esta épo¬ 
ca haya artistas que busquen en las representaciones religiosas 
la fuente ó manantial de su inspiración y el medio de poner de 
manifiesto sus aptitudes y cualidades. 

La bella imagen ejecutada por el Sr. Bragada participa del 
misterioso encanto que en sí debe tener cuanto tienda á evocar 
divinos conceptos y del carácter distintivo de la pintura con¬ 
temporánea. Aun en la realidad de la figura, obsérvase ese 
algo que sublima, pureza, bondad, amor. 

El cuadro del pintor Sr. Bragada es una producción reco¬ 
mendable, así por el carácter que ha sabido darle como por 
los pormenores y el fondo sobre el que armónicamente se 
destaca la figura. 

Banquete de los oficiales de los arqueros de 
San Adriano, cuadro de Francisco Hals.-No 

Niño riendo, busto en bronce de Félix Pardo de Tavera 

(Exposición general de Bellas Artes, Barcelona, 1894) 

Niño riendo, busto en bronce de Félix Pardo 
de Tavera (Exposición general de Bellas Artes de Barce¬ 
lona de 1894). - Modelada con elegante exactitud y bella en 
su realismo aparece la picaresca cabecita que reproducimos, 
obra del Sr. Pardo de Tavera. Nimio podrá ser el asunto, pero 
en él hállase impresa la genialidad de este distinguido escul¬ 
tor español, nacido para cultivar con provecho el gran arte. 

Aparte de los estudios que modela y á los que da agradable 
y simpática forma, cual el que reproducimos, produce obras 
de mayores alientos que, cual Pensativa, logran merecer hon¬ 
rosa calificación y los honores de ser designada para figurar 
en el Museo Municipal de Bellas Artes de nuestra ciudad. 

El primer rencoroso, estatua de José Pagés 
Horta (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). — Ventajosamente conocido este joven escultor por 
sus discretas producciones y recomendable laboriosidad, nos 
complacemos en reproducir la bonita estatua que exhibió en la 
finida Exposición de Bellas Artes de nuestra ciudad, en la que 
obtuvo la doble recompensa del premio otorgado por el Jura¬ 
do calificador y la adquisición por el Ayuntamiento para figu¬ 
rar en el Museo Municipal. 

El primer rencoroso, representación del fratricida Caín, 
resulta un bello estudio, inteligentemente modelado y bien 
sentido, que revela los alientos del escultor y sus estimables 
cualidades artísticas. 

Parada y fonda, cuadro de Mariano Oliver 
Aznar (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). - Él Sr. Oliver Aznar, aunque joven, no es un artista 
novel: hace ya algunos años que sus cuadros son aceptados por 
los inteligentes y aficionados y su nombre lleva consigo el con¬ 
cepto de un discreto artista. Considerable es el número de los 
cuadros que ha producido, notándose en ellos el resultado de 
sus observaciones y la fiel reproducción de la naturaleza, embe- 

lEl primer rencoroso, estatua de José Pagés Horta 

(Exposición general de Bellas Artes, Barcelona, .894) 

Necrología. - Han fallecido: 
Alfredo Dumont, pintor suizo. 
L. J. Fontana, de origen italiano, arquitecto de la corte im¬ 

perial y del ministerio de Hacienda de San Petersburgo, autor 
de varios monumentos que adornan la capital de Rusia. 

Remi van Plaanen, notable pintor y grabador holandés de 
origen y residente en Viena. 

Matías Vordermeyer, escultor alemán. 
Juan Muzzioli, eminente pintor italiano, muy celebrado por 

sus cuadros de historia antigua alguno de los cuales, como Los 
funerales del Británico, una de sus mejores obras, hemos re¬ 

producido en La Ilustración Artística. 
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Y le tendió la mano, que él besó 

LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

NOVELA ORIGINAL DE SAINT-JUIRS. — ILUSTRACIONES DE DANIEL URRABIETA VIERGE 

(CONTINUACIÓN) 

- Las galanterías, oportunas en un salón, están fuera de lugar en la calle, 

cuando se dirigen á una mujer como yo. 

-¡Ah! ¡Cuánto os embellece esta altivez! 

- ¡Por Dios, caballero, hablemos con seriedad! 

-No estoy haciendo otra cosa, señora. Muy seriamente os repito que os 

amo; muy seriamente lo dije. 

La dama hizo un gesto de impaciencia. 

El añadió: 

- Escuchadme. Sé mucho más de lo que pensáis. Sé que dais dinero á ban¬ 

didos, y he visto, poco después, lo que estos bandidos ejecutan cumpliendo 

vuestras órdenes. ¿De qué se trata? Lo ignoro. ¿Perseguís una venganza ó recla¬ 

máis justicia? Lo ignoro también; pero os veo lanzada á tenebrosas aventuras, 

en las cuales corréis algún peligro. Para estar reducida á fiaros de bribones, 

fuerza es, señora, que no tengáis ni un padre, ni un hermano, ni un amante que 

haga suyo vuestro agravio. 

- ¡Ay de mí! 

-¡Pues bien, señora! Considerad que la Providencia ó él acaso ó el diablo 

-lo que vos queráis, - os ofrece esa afección, esta adhesión que os faltan. Dis¬ 

poned de mí. Os pertenezco, puesto que os amo. Y para que no dudéis de mi 

sinceridad, ni de la fuerza de los sentimientos que me inspiráis, permitidme que 

me dé á conocer completamente: soy el duque Enrique de Maufert. 

-¡El duque de Maufert!, exclamó la dama con jubilosa sorpresa. 

-¿Conocíais mi nombre? 

- Muy ignorante sería quien no conociese á una de las más antiguas y glo¬ 

riosas familias de Francia. 

- ¿Puedo esperar entonces que me otorgaréis mayor confianza que hasta aquí? 

- ¡Ya lo creo! 

Y le tendió la mano, que él besó. 

- Ahora debería yo descubriros á mi vez quién soy, añadió la dama. Algún 

día os lo diré, si, como creo, seguís siéndome tan fiel para adelante como solí¬ 

cito y obsequioso os habéis mostrado hasta ahora. Básteos saber que mi familia 

es una de las más antiguas de Venecia, y que soy la más desventurada mujer 
que existe. 

-¿Vos desventurada? ¡Ah, si pudiera endulzar vuestras penas! ¡Aunque sea 

á costa de mi vida, haré por ello cuanto sea preciso! 

- ¡Gracias!, repuso la dama tristemente. Ningún auxilio podéis prestarme hoy. 

- Profundamente lo siento. 

- Ha llegado la hora de despedirnos. 

-¿Ya? 

- Sí, amigo mío. 

-¿Quién os apremia? ¿No me habéis dicho que no teníais ni padre, ni her¬ 

mano, ni amante? 

- ¡Ay de mí!.. Pero tengo un marido. 

- ¡Un marido! 

Con verdadera rabia pronunció Maufert este vocablo. Tal era la vehemencia 

de su amor, que no admitía que otro hombre pudiese tener derecho alguno so¬ 

bre la mujer adorada. 

-¡Vuestro marido!.., lo detesto. Será celoso, ¿verdad? 

-Terriblemente y cruelmente. 

- ¡Será él la causa de vuestras desdichas! 

-No hablemos más de él, os lo suplico... y despidámonos. 

-¡Despedirnos! Jamás. Espero que hemos de vernos otra vez. ¡Decidme que 

tendré este placer! 

- ¡A qué exponeros! 

- Nada temo. 

- En verdad, mayor prudencia sería el olvidarme. 

-¿Lo puedo acaso?.. Os lo suplico... Si no queréis que muera, ó que cometa 

las mayores extravagancias, decidme dónde podré hablaros otra vez. 

- ¿Tanto os importa? 

- Con pasión. 
- Pues bien; pasado mañana, en el Puente Nuevo, como por la tarde. 

- Gracias. 

- Hasta luego. 
- Pero ¿no levantaréis un poco la máscara para que pueda contemplar al fin 

vuestro rostro, aunque sea un instante? 

- Sea. 
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Y se quitó el antifaz. 

El duque quedó deslumbrado por tan rara y soberbia belleza. 

No se engañó al presumir que la dama era una hermosura, pero la realidad 

superaba aún á lo imaginado. 

Sus ojos eran inmensos, negros, brillantes y profundos. 

Sin duda variaba á menudo su expresión; pero armados de severidad, ha¬ 

bían de parecer terribles. 

Por entonces, sólo cuidaban de agradar, cargados de divinas promesas. 

Las demás facciones eran igualmente bellas: el perfil, delicado y correcto; el 

color, pálido y mate; los labios, un poco delgados, dos rosas; encantadora la son¬ 

risa, que descubría unos dientes de deslumbradora blancura. 

- ¡Ah!.. ¡Cuán hermosa sois! 

- Decididamente me marcho, dijo ella volviendo á ponerse el antifaz. 

- ¡Una palabra..., una sola palabra! Decidme vuestro nombre para que pueda 

repetirlo en mis sueños. 

-¿Lo queréis? 

- Os lo pido de hinojos. 

Se había inclinado para cogerle la mano, que besaba febrilmente. Ella se in¬ 

clinó á su vez y murmuró á su oído: 

- ¡Lorenza! 

Y escapó ligera, mientras la dueña 

se esforzaba en alcanzarla. 

Maufert permanecía en el mismo 

sitio, deslumbrado, hechizado, dichoso. 

Mientras le fué posible, siguió con los 

ojos á la dama, cuya confianza se ha¬ 

bía conquistado; pero ésta desapareció 

bien pronto al volver de una esquina. 

Entonces el duque volvió sobre sus 

pasos, y encaminándose por la orilla 

del Sena regresó á su casa, trayendo 

en su corazón, como un tesoro, aquel 

nombre de Lorenza, que repetía cons¬ 

tantemente y en el cual hallaba infinito 
encanto. 

La dama, por su parte, una vez se¬ 

gura de que Maufert no la seguía, se 

dirigió rápidamente por una de las 

callejuelas del barrio de Malais, á un 

palacio frontero al de Lamoignón. 

La dueña levantó el aldabón de cin¬ 
celado bronce y llamó. 

Inmediatamente se abrió la puerta, 

y las dos mujeres entraron en un espa¬ 
cioso patio de honor. 

-¿Ha vuelto mi marido?, preguntó 
la dama. 

- No, señora, contestó el conserje. 

Como aliviada de su opresión, sus¬ 

piró Lorenza, deseosa de estar sola. 

Con un gesto despidió á la silenciosa 

doncella, subió á sus habitaciones, y 

encerróse en un cuarto, que era el preferido y adonde nadie tenía el derecho de 
entrar á distraerla. 

La decoración y mueblaje de aquella pieza eran inusitados, y le daban un as¬ 

pecto que participaba a la vez de oratorio y tocador. Espesos tapices y ricas pin¬ 

turas; un canapé bajo con almohadones; algunos sillones muy anchos; un espejo 

de Venecia, adornado de finísimas perlas y sostenido por columnitas de ónix; una 

suntuosa papelera florentina con incrustaciones de marfil, y una araña de cristal 

de roca con bujías de cera, encendidas en aquel momento, denunciaban en su 

dueña hábitos de coquetería y elegancia, pero al propio tiempo sorprendía ver 

entre aquel aparato mundano algunos cuadros sombríos y siniestros. En uno de 

ellos figuraba un gran Cristo, atezado y sangriento, en la cruz: un ajusticiado en 

su martirio, tal como se complacieron en representarlo los pintores de la es¬ 
cuela española. 

A los pies del Hijo de Dios moribundo, se veía un reclinatorio fijo, de talia. 

A la derecha é izquierda del Cristo, dos retratos: el uno representaba á un ca¬ 

ballero, de altivo continente; el otro, una gran dama en traje de baile. 

En la opuesta pared figuraban dos espantosos episodios. 

El primero pasaba á las puertas del Louvre, donde un poderoso señor, diri¬ 

giéndose á palacio con su séquito de familiares, moría asesinado por un capitán 
de guardias. 

El protagonista de esta historia, muerto en la cumbre de la grandeza y siendo 

mariscal y primer ministro, se parecía al caballero del retrato, frontero á la pin¬ 
tura descrita. 

La otra escena representaba la plaza de Gréve. En esta plaza, una hoguera, y 

en la_hoguera, que atizaba la mano del verdugo, el cadáver decapitado de una 

mujer. Y la cabeza de ésta, que rodaba por el suelo manchado de sangre, se 

parecía á la gran dama con traje de baile, cuyo retrato colgaba junto al Cristo 

español. 

A menudo contemplaba Lorenza aquellos sangrientos cuadros, y el fuego que 

ardía en su mirada, denunciaba la violencia de los pensamientos que la agi¬ 

taban. 

Esta vez, después de haberse quitado la mantilla, miró los retratos con 

semblante risueño. 

- ¡Vengados seréis, oh idolatrados mártires!, dijo, dirigiéndose á ellos. 

Los mártires que idolatraba Lorenza no eran otros que el mariscal d’Ancre 

y su esposa Leonor Caliga'í. 

Conocida es la historia de aquel aventurero italiano, Concino-Concini, hijo de 

un notario de Florencia, que vino á Francia en 1600, cuando las bodas de Ma¬ 

ría de Médicis con Enrique IV. 

Leonor Caliga'í, doncella y favorita de la reina, puso toda su influencia al 

servicio de su marido, de modo que en breve tiempo vióse al italiano alcanzar 

con prodigiosa rapidez los más altos puestos. Por de pronto compró un título 

nobiliario: el marquesado d’Ancre. Poco después fué nombrado gobernador de 

Normandía, y sin haber desenvainado nunca la espada, obtuvo el título de ma¬ 

riscal de Francia. 

La muerte del rey sólo sirvió para acrecentar su ambición. 

Seguro con el apoyo de la reina ma¬ 

dre, se hizo primer ministro del joven 

Luis XIII. 

No hubo consejero más absoluto en 

sus voluntades, ni advenedizo más in¬ 

solente en su grandeza. 

Pareció que tomaba á pechos el 

cargo de humillar á los nobles y al rey 

mismo, su señor. 

Con lo cual se enriquecían sus par¬ 

ciales y los de su mujer, y le imitaban 

en la insolencia. 

Entre los familiares de la maríscala 

figuraba una prima suya, huérfana, lla¬ 

mada Francesca Galigai, venida de 

Italia á instancias de la misma Leo¬ 

nor, y á la cual el favor de ésta prome¬ 

tía un porvenir brillantísimo. Muchos 

eran ya los pretendientes de Francesca, 

que se hallaba en la flor de sus veinte 

años; pero el mariscal, ambicionando 

el mejor partido para la doncella, decía 

siempre: «Aguardemos.» 

Entretanto la insolencia sin ejemplo 

del mariscal exasperaba á la nobleza 

de Francia, hasta que un día los odios 

acumulados por el privado del rey se 

coligaron contra él en la sombra. El 

marqués de Vallombreuse fué el alma 

de la conjuración. 
Como buen conocedor del corazón 

humano, adivinó que el rey soportaba 

con impaciencia el despotismo de su primer ministro y que aspiraba á gobernar 

solo. Hábilmente sondeó el ánimo de Luis XIII y le halló dispuesto en el 

sentido que presentía. 
Desde entonces, aprovechando la ocasión que se le ofrecía, insistió sobre las 

faltas del privado y sus dilapidaciones, mostrando particularmente al desnudo 

la insolencia de aquel extranjero, que confiscaba en provecho propio la auto¬ 

ridad real. 
El rey aprobaba cuanto el marqués decía, y cuando éste expuso que había en 

los actos de Concini todas las circunstancias de un crimen de alta traición, que 

merecía la pena de muerte, también el rey hizo un signo afirmativo. 

Una hora después, la espada de un ambicioso de segunda fila, el capitán Vi- 

try, hería mortalmente en el pecho al mariscal d’Ancre. 
Tan prodigiosa fué la caída del mariscal y de los suyos, como extraordinaria 

había sido la elevación. 

Todos los bienes del mariscal fueron confiscados. 
Su esposa, á quien María de Médicis no osó defender - ¡tanta era la eferves 

cencia de los ánimos!, - fué acusada de hechicería y condenada áser decapitada 

y quemado su cadáver. Cuanto al hijo del mariscal, una solemne sentencia de 

Parlamento le declaró «villano é incapacitado para obtener ningún empleo en 

el reino.» 
Cuando sobrevino tamaño desastre en 1617, Francesca Calegai conta a 

veinte años. En un instante vió desvanecidos sus sueños de riqueza y de ven- 

tura. 
Asistió al largo martirio de la maríscala, al suplicio de la que fué su ma re 

adoptiva, y guardó en su memoria, imborrable, el espantoso recuerdo. 

De entonces, ya sólo vivió para odiar; la misma existencia miserable a que 
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se vió entregada, no era la más propia para apaciguar su rencor. La venta de 

algunas joyas salvadas del naufragio le permitió al principio vegetar penosa¬ 

mente algunos años, los cuales empleó en enterarse secretamente del proceso 

de los enemigos del mariscal, por donde vino á averiguar que todo su odio debía 

tener por objetivo al marqués de Vallombreuse. 

Desde aquel punto quedaron condenados él y sus descendientes, en los de¬ 

signios de Francesca. 
Pero ¿qué podía hacer, sola y sin recursos, contra tan poderoso señor? 

¿Aguardarle, acecharle, asesinarle? No. 

La muerte no le parecía suficiente castigo. 

Mayor y más refinada debía ser su venganza. 

La mujer que acariciaba tan negros proyectos se veía reducida á la más es¬ 

pantosa miseria, cuando conoció á un soldado aventurero que había llegado á 

capitán y realizado algunas economías con el pillaje. 

Contaba cuarenta años y sentía la necesidad de reposo. Francesca tenía treinta 

y era bella. Se casaron. 
Era en 1627. Un año después tuvieron una 

hija, á quien pusieron por nombre Lorenza. 

La educación de Lorenza fué muy rara. 

Su madre formó su corazón para el odio y no 

para el amor. 
De niña la habituó á la idea de que la ven¬ 

ganza constituía un alto cargo, que hacía del sér 

humano un colaborador de Dios é instrumento 

de la suprema justicia; le enseñó que el obscuro 

papel de la mujer podía ser poderoso y prepon¬ 

derante en toda empresa. 

<(E1 hombre - le decía - no es más que un 

instrumento de nuestra política. Querer y saber 

aguardar: con esta máxima se domina el mundo. 

Tú eres hermosa, Lorenza, y lo tengo por gran 

ventura, no por frívolo sentimiento de vanidad 

maternal, sino porque la belleza es el arma más 

temible de todas. Cuanto más bella parezcas, más 

terrible serás.» 
A los diez y ocho años, Lorenza era tan experta 

y escéptica como Maquiavelo. 

Rebosaba en su corazón el odio que su madre 

le inspiró por los Vallombreuse. 

Toda su exaltación natural, todas las violencias 

de su temperamento de italiana se concentraban 

en este pensamiento: «¿Cómo exterminaré á esa 

familia?» 

-Eres bella, muy bella, añadía Francesca, 

pero conviene que seas muy rica. La riqueza es 

un medio de acción que no hay que desdeñar. 

Has de obtener la riqueza por medio del matri¬ 

monio. 

Pero este matrimonio tan deseado tardó en 

llegar, á pesar de procurarlo madre é hija por 

todos los medios posibles. 

Por fin se presentó bajo la forma, poco seduc¬ 

tora por cierto, del conde de Roquesante. 

El conde tenía cincuenta años, y un genio 

brutal, arrebatado y celoso. ¡Un jabalí!, como 

decía Brillac. 

Con esto, una cuchillada en el rostro le desfi¬ 

guraba completamente, pero en cambio poseía 
una fortuna considerable y tenía acceso en la corte. La hermosura de Lorenza 

le hizo perder la cabeza. 

Pronto á contraer un matrimonio desigual con la italiana, ésta aceptó su 

mano, fué condesa y llegó con esto á pertenecer á la misma clase que los 

Vallombreuse. Desde entonces creyó próxima su venganza. 

Pero no sabía cuánto había sacrificado á ésta, entregando su juventud á cam¬ 

bio de una corona condal y de una fortuna. 

A la mañana siguiente de su boda, ya le era odioso su marido. 

Él lo comprendió, y desde entonces la existencia de entrambos se convirtió 

en un infierno. 

El amor del conde, lejos de extinguirse, se exasperó con la frialdad de su 

mujer, y todo se volvían amenazas, reproches, violentas disputas, injuriosas 

La madre de Lorenza, su único consuelo en los más amargos trances, cayó 

entretanto gravemente enferma. 
Ni en su mismo lecho de muerte perdonó á sus enemigos, y en el febril des¬ 

orden de la agonía, maldijo aún á los Vallombreuse y exigió á su hija juramento 

de consagrar la vida entera á su venganza. 

Lorenza se encontró sola en el mundo, víctima de un marido celoso y brutal, 

y sin una sola afección que templara su odio. No hubo jamás existencia tan 

triste como la suya, emparedada por Roquesante en aquel frío palacio donde el 

conde no quería recibir á nadie, ó en el fuerte castillo de Roquesante-en-Ive- 

line, cuyo puente levadizo no se bajaba nunca. En aquel aislamiento y en me¬ 

dio de su fastidio, sólo la sostenía la esperanza de realizar lo que ella llamaba 
«su misión.» 

Rodeada de los recuerdos del mariscal d’Ancre y de su esposa, su único y 

sombrío placer consistía en contemplar aquellas siniestras imágenes y formar 

largos proyectos contra los enemigos cuya ruina premeditaba. Su solo júbilo 
consistía en gozarse en el mal. 

Aquel día Lorenza se sintió feliz. 

Si había fracasado la emboscada dispuesta poco antes, el acaso la había ser¬ 
vido mejor dándole á conocer al duque. 

Enrique Maufert, cuyas ardientes declaraciones le juraban amor eterno y 

absoluta adhesión, era - Lorenza no lo ignoraba — el prometido esposo de la hija 

única del marqués de Vallombreuse. 

EL BAILE DEL REY 

Gastón de Fleurbaix despertó á la mañana 

siguiente en el pobre tugurio donde le había 

acogido Raimundo Poissón. 

Al principio se sorprendió de hallarse allí, 

pero una alegre carcajada de su huésped le re¬ 

cordó los incidentes de la víspera y provocó á 

su vez un acceso de buen humor en el joven. 

Poissón tenía la risa contagiosa. 

En su ancho rostro, esmeradamente afeitado, 

chispeaba la alegría, tan comunicativa y natural, 

que era muy difícil mirarle sin soltar la carcajada. 

Era ya de suyo muy cómico también verle ves¬ 

tido de negro, con aquella cara tan risueña. 

- ¡Bravo!, dijo Poissón. Mi enfermo va mejor. 

Ahora procederemos á la cura. 

El examen de la herida fué tranquilizador 
como pocos. 

- Dentro de ocho días, esto no será nada; 

pero, entretanto, os aconsejo el reposo absoluto. 

- ¡El reposo!.. ¡En eso estamos!.. Hoy mismo 

debo ir al Palacio Real, donde se distribuirán 

los papeles de la fiesta en que ha de danzar el 

rey..., y el asunto es de importancia. Yo soy, 

caro amigo, soldado y palaciego, y pongo tanto 

empeño en cumplir mi deber en la corte como 

en el campo de batalla. Ni desertaré delante del 

enemigo ni delante de Benserade. 

- ¡Esto es una locura! 

— No: es ambición... y es amor. Toda la no¬ 

che he pasado soñando, querido huésped, con la 

deliciosa visión de anoche, con aquella adorable 

criatura..., y me es forzoso encontrarla de nuevo. 

Comprenderéis perfectamente que, en tales con¬ 

diciones, no hay descanso posible para mí. 

-¡Mal enfermo hacéis!.. ¡Qué bien hice en 

renunciar á la medicina!.. En fin, probad á le¬ 

vantaros... Si podéis teneros en pie, os autorizo 

para salir. 

Diez minutos después Gastón había saltado de la cama. Un poco aturdido 

al principio, se repuso muy pronto de aquel primer mareo. 

-¡Me flaquean un poco las piernas, pero eso se me pasará oliendo estas 

flores! 
Y tomó el ramillete que tan maravillosamente había conquistado aquella 

noche. 
En efecto, á poco sintióse dispuesto a salir á la calle. Poissón le sostuvo 

hasta la puerta y fué á alquilar un cochecito de punto, cuyo privilegio había ob¬ 

tenido el marqués de Guitry por aquellos días. 
- ¿Cuando volveré á veros, caro amigo?, preguntó el joven a Poissón. 

- Cuando queráis. 

- ¿Dónde? 
- En casa del duque de Crequy... Soy... ¿cómo diré?.., ¡el compañero de su 

hijo y el que le divierte! 
- Pues iré á veros y á daros las gracias. 

Gastón regresó á su casa, y allí descansó un instante de la breve fatiga que 

le había causado la vuelta. 
Después de haber almorzado con buen apetito, se sintió más fuerte y proce¬ 

dió á su tocado. 
( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

ARMAS EXPLOSIVAS SUBMARINAS 

Sin dejar de reconocer los progresos científicos, pre¬ 
ciso es confesar que entre las conquistas de la ciencia 
hay algunas que más que favorecer perjudican al bien¬ 

estar moral y material de la humanidad: esta verdad 
evidénciase más que en ninguna otra cosa en la téc¬ 
nica de las actuales armas de la guerra por mar. Bas¬ 
ta que una mano, quizás de un niño ó de un cobarde, 
oprima un botón eléctrico para echar á pique un aco¬ 
razado montado por numerosa tripulación, y aunque 
más varonil es la lucha del torpedero con el coloso 
marino, puesto que al atacar á su víctima expone su 
propia vida, sin embargo, su acción se parece á la de 
aquellos asesinos que buscan para la realización de 
su crimen la complicidad de las tinieblas. 

En honor de los viejos héroes marinos, de los al¬ 
mirantes de las grandes escuadras europeas, debe de¬ 
cirse que por mucho tiempo se resistieron al empleo 
de las minas de mar y de los torpedos; pero la lucha 
por la existencia, causa de tantos errores morales, ha 
favorecido también en la guerra esas armas que ha¬ 
cen cada día más raras las caballerescas contiendas 
en que tanto abunda la historia de cada pueblo. Bar¬ 
co contra barco, espada contra espada, pecho contra 
pecho, así se decidían antes los combates navales que 
hoy deciden un montón de algodón-pólvora y un 
alambre eléctrico. 

A los americanos se debe la importación de los 
torpedos en Europa, en donde no se pensó en la gue¬ 
rra submarina hasta que Roberto Fulton hizo en In¬ 
glaterra la prueba de su arma poderosa, después de 
haberla visto rechazada en Francia. El noble almi¬ 
rante francés Dacres, á quien Fulton ponderaba las 
excelencias de su invento, exclamó en un arranque 
de indignación: «¡Id con Dios! Vuestro invento es 
bueno para los argelinos y los corsarios, pero estad 
seguro de que Francia no ha abandonado todavía el 
Océano.» Tampoco hizo en Francia fortuna su barco 
submarino Nautilus, con el que permaneció cuatro 
horas debajo del agua y practicó una mina en el fon¬ 
do de un buque. En 1804 Fulton vió aceptados sus 
proyectos por Pitt, primer ministro de Inglaterra, y 
en el mes de octubre aprestóse con ayuda de aquel 
inventor la famosa expedición de los catamaranes 
para destruir la escuadra de guerra y de transporte 
que Napoleón destinaba á un desembarco en las Is¬ 
las Británicas. Los catamaranes eran cajas de madera 
de siete metros de largo por uno de ancho con una 
carga de 2.500 kilogramos de pólvora, en el centro 
de la cual había un aparato de relojería que produ¬ 
cía la explosión pasado un cierto tiempo: remolcados 
por un barco de guerra, éste, al llegar cerca del barco 
enemigo, los abandonaba al impulso de la corriente. 
El éxito fué, sin embargo, escaso: la mayoría de los ca¬ 
tamaranes hicieron explosión sin causar daño alguno, 
y de su empleo sólo resultaron la destrucción de una 
lancha francesa y la muerte de catorce hombres, y la 
calificación de bárbaro para el nuevo sistema dé lu¬ 
cha. Hablando de ello, dijo el almirante Jervis: «Pitt 
fué el mayor loco conocido favoreciendo un arma de 
guerra que los dominadores del mar no desean y 
que, de tener buen éxito, podría arrebatarles esa so¬ 
beranía.» 

El móvil que guiaba á Fulton era cierto extraño 
idealismo, por cuanto como lema de su folleto Tor¬ 
pedo war or submarine explosions puso: «La libertad 
del mar será la felicidad de la tierra.» 

En mayor escala y más sangrientos resultados hí- 

zose la guerra submarina durante la guerra separa¬ 
tista americana, y desde entonces todas las potencias 
marítimas europeas aceptaron y perfeccionaron el 
sistema de minas y torpedos. Inglaterra, recordando 
las palabras de Jervis, no lo consideró al nivel de las 
demás armas de la guerra naval hasta que compren¬ 
dió que de no admitirlo exponíase á ser vencida por 
otras marinas de menos importancia. Hoy, pues, no 

se concibe una marina de 
guerra sin aquéllos elemen¬ 
tos de lucha. 

Los grabados que publi¬ 
camos y que más adelante 
describiremos, reproducen 
fotografías sacadas durante 
las prácticas de la Escuela 
de Minas Marítimas de Wi- 
llest-Poin (Estados Unidos) 
y permitirán á los profanos 
formarse una idea clara de 
la aplicación de tales armas 
en la guerra naval. 

Durante mucho tiempo 
no ha habido una distinción 
precisa y fija entre minas 
marítimas y torpederos, has¬ 
ta que recientemente los 
círculos técnicos han conve¬ 
nido por lo general en de¬ 
signar con el primer nom¬ 
bre á los cuerpos fijos, en 
su mayoría anclados, y con 

el segundo á los movibles, que impulsados por una 
fuerza cualquiera se dirigen hacia el buque enemigo. 
Aunque las minas se emplean hoy generalmente para 
la defensa y los torpedos para el ataque, en algu¬ 
nos casos aquéllas sirven para atacar y éstos para de¬ 
fender. 

Las minas empujadas por la corriente son, por de¬ 
cirlo así, hijas de los antiguos brulotes, esos peque¬ 
ños barcos que en la antigüedad y en la Edad media 
se llenaban de materias inflamables y difíciles de 
apagar y eran conducidos hasta un sitio desde donde 
se suponía que el viento ó la corriente los empujaría 
hasta el buque enemigo. Estos brulotes, anatematiza¬ 
dos por los buenos marinos, desempeñaron un papel 
importante en el famoso sitio de Amberes (1584), 
gracias á los conocimientos del ingeniero mantuano 
Gianibelli, que estaba al servicio de los flamencos, 
pero los resultados no correspondieron á las esperan¬ 
zas concebidas. 

En el siglo xvn empleáronlos los ingleses, aunque 
también sin gran éxito, en La Rochelle (1628), Saint 
Malo (1693) y Dieppe (1694), y á fines del xvm el 
americano David Bushnell hizo algunos inútiles en¬ 
sayos de torpedero submarino y de minas móviles 
contra la escuadra bloqueadora inglesa. 

Cuando Fulton, un año después de la expedición 
de los catamaranes, hizo por vía de prueba volar 
en 1805 en Inglaterra el viejo brick Dorotea con una 
mina cargada con 150 libras de pólvora, los gobier¬ 
nos de las potencias marítimas europeas, indignados 
por la barbarie del invento, no quisieron entrar en 
tratos con él, por lo que hubo de volverse á Améri¬ 
ca, en donde prosiguió sus trabajos sobre la materia, 
auxiliado pecuniariamente por el gobierno de su país. 
Nombróse una comisión para estudiar sus proyectos, 
y aunque el dictamen no fué muy favorable, recono¬ 
cióse en él «que el uso submarino de la pólvora sería 
antes de mucho el medio más seguro y más barato 
de defender los puertos.» Desde entonces se sucedie¬ 
ron allí sin cesar los ensayos de minas submarinas. 

El coronel Samuel Colt, inventor del revólver, re¬ 
cogió la idea de Fulton, presentando sus proyectos 
en 1841, y como en el entretanto la técnica había 
progresado, pudo prender fuego á su mina por medio 
de la electricidad. Sobre ello escribió el primer ma¬ 
gistrado de la república: «Los descubrimientos del 
tiempo de Fulton, unidos á un invento mío, me per¬ 
miten destruir los buques á voluntad y repentina¬ 
mente, y no buques aislados sino escuadras ente¬ 
ras, al paso que los barcos á los cuales permitiese 
yo la navegación no sufrirían daño alguno. Y esto 
puedo hacerlo estando yo completamente á cubierto 
y sin que el enemigo pueda tener el menor barrunto 
del peligro. Los gastos para defender un puerto como 
el de Nueva York serían menores que los de la cons¬ 
trucción de un vapor, y una vez montado el aparato 
basta un solo hombre para producir la destrucción 
de la mayor flota que Europa puede enviarnos.» 

Si se prescinde de que Colt, como sucede con to¬ 
dos los inventores, preconiza su invento como el úni¬ 
co eficaz, veremos en las palabras transcritas la mejor 
descripción de la importancia de las minas maríti¬ 
mas. Para hacer propaganda de su sistema, hizo volar 
en el transcurso de un año cuatro barcos viejos, un 

Fig. I. - Explosión de un torpedo-pez Sims con varios cartuchos 

cañonero, una goleta, un brick y un buque cargado 
de 500 toneladas. 

La primera vez que en Alemania se usaron las mi¬ 
nas marítimas para defender un puerto fué en 1848 
en Riel, contra la escuadra dinamarquesa. El profe¬ 
sor Himly, inventor del dorado galvánico, sin tener 
en cuenta, según parece, los anteriores ensayos ame¬ 
ricanos, llenó algunas barricas impermeables con 
3.000 libras de pólvora de cañón cada una y las an¬ 
cló á treinta pies debajo de la superficie del mar: en 
el centro de la carga explosiva había un cartucho de 
pólvora de caza que contenía el alambre de platino 
que le prendía fuego y del cual arrancaba un cable 
que iba á parar á la estación ú observatorio de tierra 
firme; el otro extremo del alambre del platino estaba 
en comunicación con una placa de cinc que se en¬ 
contraba dentro del agua. Unos pequeños flotadores 
indicaban el sitio en donde estaban las minas á fin 
de que Himly pudiese saber junto á cuál de ellas es¬ 
taba el buque enemigo. El temor que este sistema de 
defensa les produjo fué causa, al parecer, de que los 
dinamarqueses desistieran del ataque de Kiel. 

Durante la guerra de Crimea los rusos emplearon 
gran número de estas minas para la defensa de Sebas¬ 
topol y de Kronstadt; pero además de las que se in¬ 
flamaban desde tierra se pusieron en el mar minas de 
choque que habían de estallar por sí solas: para estas 
últimas el profesor Jacobi, de San Petersburgo, in¬ 
ventó un fulminante que, con pequeñas modificacio¬ 
nes, se usa todavía. En la parte superior de la mina 
había varios tubos de cristal llenos de ácido sulfúri¬ 
co; á consecuencia del choque del buque con la mina 
rompíase uno de estos tubos, el ácido sulfúrico se 
derramaba sobre una materia inflamable de óxido po¬ 
tásico cloratado, y de este modo se prendía fuego á 
las 75 libras de pólvora. Para que el ácido sulfúrico 
no se derramara en el agua, cada tubo iba encerrado 
en otro delgado de plomo que se doblaba al recibir 
el golpe mientras el cristal se rompía por dentro. Es¬ 
tas minas, sin embargo, causaron poco daño en 
Kronstadt y las de Sebastopol no causaron ninguno 
por estar mal preparadas. 

En las defensas por medio de minas dispónense 
éstas en hileras y en forma de tablero de ajedrez para 
que todo buque que pase por el sitio en donde están 
choque con una por lo menos. 

La primera vez que se usaron las minas y los tor¬ 
pederos como armas principales fué durante la gue¬ 
rra separatista de los Estados Unidos; muchos bu¬ 
ques de guerra de los Estados del Norte se fueron á 
pique á consecuencia de esas minas, ninguno por 
causa de la artillería enemiga. Los Estados del Sur 
se disculparon del empleo de esas armas con su im¬ 
potencia marítima; la prensa de sus adversarios les 
llamó inhumanos y cobardes, y sin embargo también 
los del Norte mandaron construir un torpedero sub¬ 
marino que echó á pique al poderoso acorazado Me- 
rrimac. El héroe de aquella guerra, el almirante Farra- 
gut, sólo por fuerza empleó esa nueva arma: «Los 
torpedos - dice - no son tan malos cuando los dos 

os los usan; por esto los he aceptado, aun 
á mi pesar, pues los tengo y tendré sie P 

;nos de un Puebl? n?ble' ÜÜíSSSu Casi 
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las potencias marítimas europeas son de esta mis- 

m Peripuesto que el arma existe, debe ser utiliza¬ 
ba- la moral de la guerra no puede excluir rae- 
b'os tan eficaces como esos cuerpos explosivos. 
Fl hecho de aceptar como armas legales las minas 
v torpedos no debe interpretarse como signo de 
ndurecimiento de la sensibilidad, sino como re¬ 

sultado del convencimiento de la imprescindibi¬ 

lidad de su uso. 
Durante la guerra separatista americana, los 

Estados del Sur, cuya marina de guerra era muy 
inferior á la de los del Norte, hubieron de arbitrar 
un medio para defender sus extensas costas y las 
desembocaduras de los ríos que conducen á las 
más importantes plazas comerciales de aquellos 
territorios, y ninguno más rápido y económico 
para ello que el de emplear las minas marítimas 
de toda clase. De aquí que se creara un cuerpo 
de torpedos que se encargó también del servicio 
de las minas. El célebre oficial de marina F. Mau- 
ry cuyo nombre se ha hecho inmortal en mate¬ 
rias hidrográficas, fué nombrado jefe del negocia¬ 
do de torpedos de Richmond, con la misión de 
estudiar todos los inventos en punto á tales má¬ 
quinas realizados y de hacer construir las que re¬ 
sultasen más útiles prácticamente. Maury hizo un 
viaje á Inglaterra con el objeto de fabricar en 
unión del físico Holmes fulminantes eléctricos 
mejores que los usados hasta entonces, y al regre¬ 
sar á los Estados Unidos llevaba consigo algunas 

eléctricas de cómoda aplicación para Fig. 3. - Mina cargada con 240 libras de pólvora Morse 

prender fuego á los torpedos, en sustitución de los 
elementos de cobre-cinc (en el agua) de grandes 
dimensiones que antes había tenido que usar. 

El cuerpo de torpedos tomó rápido incremento 
y en él abundaron los oficiales inteligentes y va¬ 
lerosos, como lo prueban los éxitos que se obtu¬ 
vieron. Las minas que se emplearon fueron de 
distintas clases, y la descripción de todas ellas nos 
llevaría demasiado lejos: basta á nuestro propósi¬ 
to decir que se hizo uso de los fulminantes Jaco- 
bis, utilizados con resultado excelente durante la 
guerra de Crimea, y también de los fulminantes 
eléctricos de Abel. Las minas eléctricas eran co¬ 
locadas generalmente en el fondo de las aguas 
poco profundas y contenían grandes cargas de 
pólvora, la mayoría de ellas más de 20 quintales: 
en cuanto á las minas móviles, eran botadas al 
agua casi siempre durante el reflujo, que las lleva¬ 
ba hasta donde estaba la escuadra bloqueadora; 
pero muchas veces el flujo las devolvía al punto 
de partida, causando con ello la destrucción de 
varios buques de los estados del Sur. 

El tiempo de los brulotes había pasado; pues 
desaparecidas las escuadras de barcos de vela, el 
empleo de aquéllos resultaba ineficaz: las grandes 
fragatas de vela, que todavía formaban parte de 
la flota de los Estados del Norte, iban siempre 
acompañadas de pequeños remolcadores de vapor 
que hubieran apartado los brulotes, caso de ha¬ 
berse usado. 

Jorge Wislicenus 
( Concluirá) 

8 casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. 

mím. 61, París. - Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, 

Lorette, Rué Caumartin, 

de Gracia, núm. 21 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Es 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion délas Alecciones del pecho,I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, i 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Seine.' 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Pnacio : 12 Rbalbb. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

_ Personas qne conocen las 

PILDORASd'DEHAÜT 
m DE parís . 'm 
m ao titubean en purgarse, cuando101 

W necesitan. No temen el asco nie¡cau\ 
9 sancio, porque, contra lo que sucede con \ 
■ los demas purgantes, este no obra bien \ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos R 
I y bebidas fortificantes, cual elv ino, el caie, 1 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, /.» I 

V buena alimentación empleada,unoA 
«W se decide fácilmente á volver JF 

á empezar cuantas veces . 
mLL n sea necesario. 

blaicard| 
Comprimidos I 

de Exalgina, £ 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS f 
Tifll nODO I DENTARIOS, MUSCULARES, h 
BULUílLD I UTERINOS, NEVRALGICOS. £ 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. ^ 
CONTRA EL DOLOR P 

( Elíjasela FirmayelSellodeGarantia.-Venta al por mayor: París, 40, r.BonaparteJ 

| Pildoras y Jarabe 

BLANOARD 
R Con loduro de Hierro Inalterable. 9 ANEMIA 

COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS.etc.,eto. 

'Grajeas Demaziére 
CASCARA sagrada 

Dosadae a Ogr. 125 de Polvo. 
Verdadero especifisc del 

I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA 
O gr. 10 de loduro, O gr. 03 de eticara. 

zimi. ACTIVO déio. FERSUG1R0S0S 
n«.iiu«u No Produo® estreñimiento. 

PARIS,QrDEMAZIÉRE.71,Aven.de TUIiers.-InutrufritliiloiIMlNij 

ESTREÑIMIENTO 
Depóelto en todae lee prlnolpale» Farmacia». 

iSCARA 
eticara. BH 

rasos jH 
mto. ./0W 

iWlíMf: •/ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

í, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
lecencias, contra las Diarreas y las A fecciones del Estomago y los intestinos. f 
o se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
:er la sangre, entonar el organismo y precaver la an'”"io ” ,ao 1 
t los calores, no se conoce nada superior al vino d 

|«Por myor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deÁROUD. I 
Ss vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE "¿S'ARDUO 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿á 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 

r-ningun peligro para el cutis. 50 Años de Exito.y millares de testimon.oigarantizan la e.fiMcia 
<fiit esta preparación. (Se rende en oajaa. p>ra la barba, y en 1/2 o aja «para el bigote ligero). Para 
1 los brasbs, empléese el JflJLlVOliE. DUSSER, l,rue J.-J.-Rouaaeaiv Paria. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

Poemas y armonías, por 
D. Juan Alcover. - Cuatro poe¬ 
mas y seis poesías sueltas forman 
el tomo que el conocido poeta 
balear D. Juan Alcover ha pu¬ 
blicado recientemente. En todas 
esas composiciones confírmanse 
una vez más la inspiración y la 
facilidad versificadora de su au¬ 
tor, y algunas de ellas son delica¬ 
das notas de sentimiento.. El 
tomo, que lleva varios lindos di¬ 
bujos de Francisco Maura y An¬ 
tonio Fuster, ha sido editado en 
Palma de Mallorca por D. José 
Tous y se vende á dos pesetas. 

Lord Macaulay. Cartas 
T.ITERARIAS Y NOTAS CRÍTICAS. 
Traducción directa del inglés 
por D. Ciro L. Urrióla. — Bajo 
todos conceptos son interesantes 
estas cartas que completan las 
obras del gran historiador y crí¬ 
tico inglés, y vienen á ser, como 
acertadamente dice en su prólo¬ 
go al libro que nos ocupa el se¬ 
ñor Borras, confidencias intelec¬ 
tuales, rápidas y brillantes que 
nos muestran íntegramente su 
carácter. La traducción ha sido 
hecha con mucho esmero por el 
Sr. Urriola, distinguido médico 
y literato colombiano, que ha 
puesto á las cartas de Macaulay 
interesantes notas. El libro, que 

Parada y fonda, cuadro de Mariano Oliver Aznar 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

forma parte de la Biblioteca po. 
pular que en Bogotá edita don 
Jorge Roa, se vende á lo cen- 
tavos. 

La Iberiada. Canto II. Ca¬ 
taluña, por D. Manuel Loren¬ 
zo D'Ayot. - El conocido escri- 
tor y laborioso propagandista se¬ 
ñor D’Ayot ha publicado el se¬ 
gundo canto de su poema La 
Iberiada: está consagrado á Ca¬ 
taluña y en él se cantan algunas 
de las glorias de nuestro Princi¬ 
pado y se ensalzan algunas figu- 
ras eminentes de nuestra historia 
antigua y moderna. Véndese á 
dos reales en casa de su autor 
Luchana, 37, pral. Madrid. 

Qarta al Señor Presiden¬ 
te DE LA SOCIETÉ SCIENTII'I- 
QOE DU CHILI SOBRE ORTOGRA¬ 
FÍA RRAZIONAL por A. E. So¬ 
lazar.- En distintas ocasiones 
nos hemos ocupado de folletos 
escritos en esa nueva ortografía 
que en Chile empieza á generali¬ 
zarse: el Sr. Salazar, entusiasta 
defensor de la misma, haciéndo¬ 
se cargo de ciertas censuras con¬ 
signadas en una carta dirigida á 
un miembro de la SocieU'Scienti- 
fique du Ckili, ha publicado un 
pequeño trabajo, en el que de¬ 
muestra que el fonetismo orto¬ 
gráfico es eminentemente racio¬ 
nal y científico y que sólo la 
preocupación y la rutina pueden 
esgrimir armas contra tal re¬ 
forma. 

0-7- PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES1 —^ 
T,. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL-- 
v /disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos^' 

IDeASMAyTOPAS las sufocaciones 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 
a. 

FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER fef 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICÉu 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

■iÍATmaDELABMRE^^ alai =i Wiü=fil S1SI3¡ 

f JARABE ANTIFLOSlSTIOe dTBRÍAÑP 
Farmacia, CA.JLI1E DE UlVOl.I, 150. JPABAS, y en todas las Farmacias 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; ha.recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su encada* 
^omrajosRESFmg^y^tod^Jas^NFLmcIONEye^ECHO^I^o^ms™^^ 

;n Polvos y Cigarrillos 
Alivié/Cura CATAURO, 

BRONQUITIS, ^ 
OPRESION _ 

jas ydl y tod» afección 
#•5^» m Espaamódlca 

de I&e vías respiratorias. 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata. 
J.IIREÍ j C1*, I°*M 0 2,B.RicMeu,P»rii. 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CERIO 

DE VIVAS PEREZ 
Adoptados de Real orden 

por el Ministerio de Marina. 

CURAN inme- 

diamente como nin¬ 

gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 

Indisposiciones 

del Tubo Digesti¬ 

vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi¬ 

cos, de los Viejos, de los Niños, 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos 

de las Embarazadas y de los Niños, 

Recomendados por la 
Real Academia de Medicina. 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi- 

roxis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 

y del público tanto favor por sus 

buenos y brillantes resultados, que 

son la admiración de los enfermos. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

España, Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de donde i 

muestras á quien las pida. 

* APIOL ■■ 
Helos Dr<“JORET 8 HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre- 

sionei de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El apiol 
verdadero único eflcaz.es el de los inven¬ 
tores, los D'“ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLA SExp•• UnirLONDRES 1862 - PA RIS1889 

Far1* BRIANT, 150, raí di RIvoii. PARIS 

Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar, Pesadez gástrica. 
Congestiones, 

curados 6 prevenidos. 
19 (Etiqueta adjunta en 4 colores) 
J PARIS: Farmacia LEROÍ 

91, rae des Petits-Champs. 
la todas lu Farmacias di Kspaña. 

Pepsina Boudault 
iprobada por la ¿CADMIA DE BEDICU7Á 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai en tas Ejposiclonee internaclonalei de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1875 

U EMPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN Llf 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALOIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
( OTROS DESORDENE» DE LA D10EST10S 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe 
a y en tai principalei farmacias. _A 

CARNE. HIERRO y QUINA 
i*nto mu fortificante unido a los Tónico* mu reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUD] 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

. -i» Bifbbo y •cuba! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangré I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

I Por KUtyor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, Í02, rae Richelien, Sucesor de AROUD. I 
■ SR VINDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Ji ’arabei; Digital: 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. Ergotina y Grageas de 
n HUnii y en mjeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
3aaU*tdLd¡JllfF" é 4 ii« fl ' ft 1 il fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, v en todas las farmacias^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 



EL REGRESO DEL HATO, obra de Francisco Millet 
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El pródigo, por P. Gómez Candela. - ¡Música! ¡Música!, por 
A. Sánchez Pérez. — La duquesa Juana, por M. Martínez 
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VENTURA DE LA VEGA 

(recuerdos íntimos) 

Mi querido sobrino: Adjunto te devuelvo tu ar¬ 
tículo crítico sobre Ventura de la Vega que tuviste 
la bondad de enviarme en consulta para que, con 
mi habitual franqueza, te dijera mi opinión y con mi 
privilegiada memoria viniese en tu ayuda con los 
datos y noticias que en tu trabajo faltasen. Paréceme 
éste muy bien pensado y mejor escrito, y me hallo 
completamente conforme con las conclusiones de tu 
juicio; porque, como til, entiendo que Ventura de la 
Vega, además de ser un escritor meritísimo por las 
obras de su ingenio, fué una importante personalidad 
que influyó principal y poderosamente en el movi¬ 
miento literario de su época. Su viva imaginación y 
clarísimo ingenio y el buen gusto ingénito en su al¬ 
ma se acrecentaron y depuraron en el estudio de 
los mejores autores latinos, españoles y franceses, y 
en sus obras, que la indoléncia de su temperamento 
y su afán de la perfección no consintieron que fue¬ 
ran numerosas, resplandece siempre una elegancia 
natural y sobria y una tersa y exquisita belleza. Hago 
tan seguramente estas afirmaciones porque son las 
de mi paisano Juan Valera, y tú sabes bien cómodo 
aprecio los juicios de Juan, y al hablarte de esto no 
resisto á la tentación de copiarte un párrafo, impor¬ 
tante como suyo, que ante mi vista tengo y que creo 
viene aquí como anillo al dedo para calificar á nues¬ 
tro Ventura. «Jamás, dice, se dejó llevar por las doc¬ 
trinas románticas ni se alistó en la nueva escuela; 
pero su entendimiento, abierto á toda idea digna de 
entrar en él y nada exclusivo ni intransigente, aplau¬ 
dió el romanticismo en lo que tenía de bueno, cen¬ 
surando sus extravíos. Así puede decirse que Ventu¬ 
ra de la Vega, en la nueva revolución literaria, más 
que papel de defensor del antiguo régimen, hizo el 
papel de moderador, viniendo de esta suerte á con¬ 
tribuir, como pocos, á que terminada la lucha alcan¬ 
zásemos la alta crítica imparcial que reina hoy, don¬ 
de el admirar una tragedia de Racine por su elegan¬ 
cia, atildamiento y serena inspiración, no se opone á 
que se admire también un drama de Víctor Hugo 
por su energía y por la creación fantástica de sus ca¬ 
racteres y por lo pintoresco de su estilo, á pesar de 
sus extravagancias y aun de los lunares de mal gusto 
que pueden afearle. La acción de Ventura de la Ve¬ 
ga fué útilísima para que, en medio del entusiasmo 
romántico, no nos dejásemos llevar por el deseo de 
la alabanza hiperbólica hasta el extremo de ensalzar 
en Calderón sus mismos delirios culteranos, y de me¬ 
nospreciarlo todo en Moratín, suponiéndole despro¬ 
visto de genio.» 

Este es el Ventura Vega auténtico, mi querido 
sobrino, que si fué continuador y defensor leal de los 
Meléndez, Quintana, Gallego y Lista, ensalzaba tam¬ 
bién y defendía á los autores de la nueva escuela en 
todo lo que de veras valían, modas y exageraciones 
aparte, de las cuales se rió él y la posteridad se reirá 
siempre. Así opino de tu trabajo; pero como estoy 
persuadido de que por cortesía y no por necesidad 
me pides mi parecer y de que lo que tú vienes bus¬ 
cando son noticias personales é íntimas del escritor, 
más que juicios sobre su obra, que ya tienes forma¬ 
dos, allá van, con sumo gusto mío, las que en los 
viejos archivos de mi memoria guardo. 

Procura tú, sobrino, compaginarlas y engarzarlas 
en tu artículo, que á tanto yo no me atrevo, y buena 
pro le hagan, que sí le harán, porque una de las más 
gustosas novedades de la moderna crítica, dice Cá¬ 
novas que consiste en presentar de modo las cosas 
que se vea al autor al través de sus libros y se ínter- I 

preten y expliquen íntima y totalmente los libros por 
la vida misma del autor, á lo que yo me permito aña¬ 
dir, como Juan, que en España se ve un fenómeno 
completamente contrario al que en otras nacionés se 
advierte; pues mientras en éstas parecen los hombres, 
tratados en la intimidad, inferiores á las obras que 
produjeron, por acá parece casi siempre que las obras 
quedan por bajo. 

Traté mucho á Ventura; pero como me llevaba al¬ 
gunos años, debo á sus compañeros y amigos de la 
infancia, entre los que se contaba mi pobre hermano 
Paco, las noticias que voy á comunicarte del Ventu- 
rita de aquellos tiempos. Sé que ha de gustarte y aun 
te ha de ser de provecho conocerle de niño, como es 
interesante y conveniente á todo admirador de los 
grandes cuadros conocer los bocetos auténticos don¬ 
de la impresión primera del artista resume la total 
expresión que luego en el gran lienzo se desarrolla y 
concluye. 

Muchas veces recordaba Paco con sus íntimos 
amigos Pezuela y Escosura aquel célebre. colegio .de 
San Mateo, que allá por el año 25 estaba situado al 
final de la calle de Valverde y en el que enseñaban 
maestros tan ilustres como Hermosilla y Lista. Allí 
conocieron á Veguita, tan menudo entonces de cuer¬ 
po que figuraba más temprana edad de la que tenía: 
de endeble naturaleza y escasa salud, muy quebrado 
de color, muy suelto y elegante en sus maneras, muy 
expresivo en la fisonomía, que era elástica y movible, 
de ancha frente coronada de cabellos lisos y brillan¬ 
tes, con unos ojos que, según Escosura, no tenían 
en el mundo otros semejantes y con una voz de tim¬ 
bre profundo, extenso, vibrante y armonioso, que 
según Pezuela, manejaba como el rostro, ásu capricho; 
añadiéndose á todo esto un talento de imitación tan 
singular, que fácilmente recordaba el tono y las accio¬ 
nes, lo mismo del anciano que del muchacho, de 
la modesta señorita que del atrevido chicuelo, del 
Pelayo de Quintana que del Cocinero de Gorostiza. 

Había entonces en el colegio un pobre viejo, el 
ex cabo primero Muñoz, que por antojos de la fortuna 
había trocado sus militares galones por el cargo de 
pedagogo de los alumnos más pequeños, y era el tal 
tan descuidado en el aseo de su persona, que alcanzó 
su suciedad el mérito de ser versificada por dos inge¬ 
nios de la Corte, que así se firmaban los autores de 
la sátira y no eran otros que Espronceda y Ventura. 
Hicieron ambos las coplas, pero el encargado de dar¬ 
les el artístico relieve de la recitación no podía ser 
sino Venturita, quien, encaramado en una silla, en 
medio del patio colocada, lucía ya entonces sus ap¬ 
titudes de actor, y según Paco, lo era desde el vien¬ 
tre de su madre. Recordaba, para probarlo, que esta 
pobre señora, confiada en las promesas de un india¬ 
no que ofreció dejar por su heredero á Ventura, y 
deseosa al mismo tiempo de procurar á éste brillante 
educación, resolvió mandarle desde Buenos Aires á 
España en ocasión en que el rapaz no gustaba de 
venir por acá ni á tres tirones. Llegó el día de la 
marcha, y hubo que conducirle al muelle á la fuerza 
en brazos de un esclavo que se veía más negro de lo 
que ya era para sujetar al chico que lloraba y pata¬ 
leaba desesperado. Mas como éste viera que eran 
inútiles todas aquellas súplicas, gemidos y protestas, 
al atravesar la muy concurrida Plaza Real alzó su 
infantil vocecilla, y con acento expresivo y en tono 
altamente dramático gritó, levantando convulso sus 
débiles brazos sobre las negras espaldas de su mem¬ 
brudo opresor: «¡Favor! Qué, ¿no me defendéis? ¿No 
estáis viendo que con pretexto de educarme me van 
á llevar á la patria de los tiranos godos? ¡Favor, favor! 
¡Salvad á un ciudadano indefenso!» 

Acudió la gente; simpatizó conmovida con el ciu¬ 
dadano-, intervino la autoridad; suspendióse el viaje, 
y únicamente cuando, previos los agasajos y pro¬ 
mesas maternales, dió el niño su Jormal consen¬ 
timiento, que fué al siguiente día, se embarcó con 
rumbo á España, en la que entró nuestro poeta por 
donde suele el tabaco de contrabando, por Gibraltar. 

Fué Ventura, al decir de sus colegas, un estudian¬ 
te digno de estudio, precisamente por lo poquísimo 
que estudiaba y lo pronto y bien que aprendía, bastán¬ 
dole escuchar á un compañero para asimilarse ins¬ 
tantáneamente el estudio ajeno, sucediéndole lo 
mismo con las explicaciones del profesor, y esto lo 
conseguía por tan maravilloso modo, que sus mismos 
colegas llegaron á dudar si sería fingida su desapli¬ 
cación cuando tan claramente y tan pronto domina¬ 
ba las más difíciles cuestiones. 

La indolencia era, sin embargo, notoria, y no sólo 
para el estudio sino hasta para los juegos y travesu¬ 
ras propias de sus años. Imaginábalas con grandísi¬ 
mo ingenio, las planteaba con verdadera temeridad, 
y al llegar el momento de su ejecución desmayaba 
su energía, disipábase la audacia y salía del trance ' 
con alguna graciosa agudeza. 

Su ilustre maestro D. Alberto Lista túvole por dis¬ 
cípulo predilecto y le animó á las literarias lides. 
Aún no contaba diez y seis años Ventura cuando 
escribió los versos felicitando al maestro y éste le 
contestaba: 

«y canta, dice, oh joven, á quien dieron 
su blando beso Melpómene y Clío.» 

Muy poco tiempo después compuso Vega las cono¬ 
cidas octavas á la vuelta del rey Fernando de Cata¬ 
luña, y pudo decir Mesonero R.omanos, con justicia, 
que el joven y correcto poeta, con aquellas magnífi¬ 
cas octavas acababa de recoger el cetro de nuestra 
poesía lírica. 

Cerrado el colegio de San Mateo, continuó asis¬ 
tiendo á las lecciones particulares de Lista, y por en¬ 
tonces formó con otros aventajados jóvenes la Aca¬ 
demia del Mirto. 

La política agitaba por entonces los espíritus, y 
Ventura, aunque nunca se apasionó por ella, no pudo 
sustraer su espíritu á las ideas del tiempo en que 
vivía. Encantábase oyendo á los oradores de la Fon¬ 
tana de Oro, asistía á más de un lírico trágala canta¬ 
do á algún servilón, vió con mucha pena la entrada 
de las tropas de Angulema y, según sus propias pala¬ 
bras, le dió mucha rabia que ahorcaran á Riego. 

Aún llegó á más: perteneció á la sociedad secreta 
Los numantinos, que se congregaba ya en una im¬ 
prenta, ya en cierta botica de la calle de Hortaleza, 
ya en una cueva del Retiro. El conspirador de diez y 
ocho años refería con grandes risas á su amigo Pe¬ 
zuela el objeto de sus ocultas maquinaciones, que 
era sumamente sencillo y hacedero, pues consistía 
sencillamente en matar al tirano y constituirse en 
república á la griega. Este entretenido juego de cons¬ 
piraciones tuvo su quiebra, pues el superintendente 
de policía le arrestó, y se pasó tres meses encerrado 
en el convento de los Trinitarios, hoy Ministerio de 
Fomento. Allí lo pasó perfectamente, porque la bon¬ 
dad de su carácter y la ductilidad de su genio, su 
natural despejo y su inagotable gracia, se la hicieron 
tan grande á los reverendos, que dieron en mimarlo 
hasta el extremo de costar trabajo que volviese á la 
libertad, y una vez libre continuó visitando á sus car¬ 
celeros, siendo siempre muy bien recibido y regalado. 

Ventura de la Vega tenía ángel, como dicen mis 
paisanos, y en todas partes ganaba su mérito admira¬ 
dores y su persona simpatías, bullendo sin cesar en el 
café de Venecia, en el Parnasillo del café del Prín¬ 
cipe, en las reuniones de literatos de casa Cortina y 
en las célebres tertulias de Mariategui y Aristizabal, 
donde en charadas y comedias lucía sus dramáticas 
aptitudes. 

Pero... el indiano de la promesa murió sin hacer 
testamento; su tía doña Carmen Cárdenas, con 
quien vivía, apenas podía sostener al que llamaba su 
Ventura sin ventura, y éste para ganarse la vida 
tuvo que dedicarse á arreglar obras dramáticas fran¬ 
cesas, que daba al teatro, como él decía, por brevísi¬ 
ma cuota. 

Luchaba así por necesidad con la indolencia pro¬ 
pia de su naturaleza americana, y costábale mucho 
lo que componía porque se esmeraba en la labor con 
su insaciable deseo de la perfección y aun así com¬ 
puso sobre ochenta obras. 

Todo era menester porque Ventura no era enton¬ 
ces más que escritor, y el arte dramático no daba de 
sí en aquellos tiempos esos trimestres que dicen que 
cobráis ahora. Como muestra de los derechos que 
por las obras originales se pagaban entonces, te diré 
que Bretón cobró por su comedia A Madrid me 
vuelvo, que estuvo dando grandes entradas durante 
un mes... mil trescientos reales, y que por derecho de 
publicación de la obra impresa se daba de una vez... 
hasta 25 duros. 

Conocidas son las traducciones y arreglos de Vega, 
y es opinión universal que en ellos siempre resulta¬ 
ban notablemente mejorados los originales. 

Aquel niño que tan á disgusto viniera de Buenos 
Aires, hízose en España literato notable, y como lo 
teníamos prestado, estuvimos á punto de perderle, 
pues su madre lo llamó enviándole 800 pesos para 
el viaje. Pero ya entonces no pensaba dejar la patria 
de los tiranos godos. ¿Por qué? El lo dice en un so 
neto á la nave que había de llevarle a su país, que 

empieza: 
Cruza sin mí los espumosos mares... 

y termina: 
Esto decía yo cuando las olas 

sulcó la nave en que partir debía 
y abandonó las playas españolas. 

Ella al impulso plácido del aura 
voló á la orilla de la patria mía 
y yo á los brazos me volví de Laura. 

Carlos Luis be Cuenca 

( Concluirá) 
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¡POBRE MADRE!, cuadro de Garibaldi Gariaui, da fotoguíia da los Sras. Paul! y Bartrio. 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

EL PRÓDIGO 

Antonio, el marqués de Brazo Fuerte, era un mo¬ 
delo de pundonor y caballerosidad, pero se dejaba 
conducir por una pasión que le dominaba por com¬ 
pleto: era un disipador, un manirroto á quien no 
bastaban rentas ni heredades, un afortunado que ti¬ 
raba á puñados el dinero y que con mano pródiga 
derrochaba el caudal heredado de sus abuelos, acre¬ 
cido por las fortunas de otras casas que por genealo¬ 
gías y por enlaces, habían venido á engrosar el capi¬ 
tal del marquesado, antes poderoso en señoríos y feu¬ 
dos y luego rico en acciones de minas y de Bancos. 

Aquel caudal, inmenso río de oro á que habían 
afluido tantos riachuelos, aquella enorme masa de 
riqueza en la que, como cumpliéndose las leyes de la 
atracción universal, se habían fundido otros capita¬ 
les más pequeños, había venido por extraño capricho 
de la suerte á dar en manos del marqués. 

Por un inexplicable atavismo, todo lo que sus pa¬ 
dres habían tenido de prudentes, de económicos sus 
abuelos y de ahorrativos sus antepasados, tenía An¬ 
tonio de disipador. Gastaba por gastar, como si una j 

fuerza superior le obligase á ello; moradas suntuosas, 
carruajes costosísimos, cotos inmensos, todo cuanto 
puede soñar el poderoso para su regalo, teníalo el 
marqués para su distracción. Sus viajes eran los más 
costosos, sus cacerías las más famosas, sus comidas 
las más opíparas, sus mansiones las más elegantes, 
sus propinas las más espléndidas, sus cuadras las de 
caballos más, hermosos, sus juergas las más caras. 
Hehogabalo a su modo, encendía los habanos con 
un billete de á mil pesetas prendido en una bujía, 
pagaba una vajilla para tener el placer de hacerla 
añicos y regalaba dulces envueltos en títulos del 4 
por 100. 

Con tales costumbres y caprichos, no era extraño 
que el marqués estuviera continuamente rodeado de 
sátrapas y parásitos que le explotaban y vivían á su 
sombra. La prensa europea relataba todas las prodi¬ 
galidades del noble con un gracejo que halagaba so¬ 
bre manera la vanidad del marquesito, y su título, fa¬ 
moso un día por el empuje de sus mesnaderos, era 
al presente más famoso por la grandiosidad del des¬ 
pilfarro. 

Y como no hay mal que no redunde en beneficio 
de alguien, daba limosnas, perdonaba deudas, hacía 

donaciones y arrendamientos generosos, por lo cual 
colmaban de bendiciones al marqués un sin fin de 
pobres, acreedores y colonos. 

Una tarde en que Antonio, de vuelta de un casi¬ 
no, donde acababa de perder en una carta lo que hu¬ 
biera sido la felicidad de otro que la hubiera enten¬ 
dido al revés del noble, se le presentó, como otras 
veces, su administrador general. 

Pero el empleado ponía entonces ante los ojos de 
su principal un balance aterrador: la fortuna del pró- 
cer había disminuido mucho, y si no reducía sus gas¬ 
tos, apenas si tendría para un año. Sus mejores fin¬ 
cas estaban hipotecadas; sus posesiones, disfrutadas 
por explotadores; sus ya escasas rentas, tiradas al 
arroyo. 

No hubo más remedio que reducir gastos; el mar¬ 
qués oía por fin las advertencias de su administrador 
y se vendieron algunas casas, se enajenó algún papel 
del Estado y se redujo la servidumbre. 

Era ya tarde: el potentado había seguido arrojando 
su dinero con mano pródiga; sus amigotes, lejos de 

GENTE DE MAR cuadro de Elíseo Meifren de fotografía de los Sres. Paulí y Bartrina 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 
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apartarle de aquella vida, le inclinaban á la bancarro¬ 
ta; miró en derredor y se vió aislado de personas se¬ 
rias y amigos verdaderos. 

- ¡No!, se dijo. Mientras posea un resto délo mío, 
sabré prodigarlo. 

Y lívido y descompuesto se levantó del sillón dan¬ 
do traspiés como si estuviera beodo, á punto de de¬ 
rribar un jarrón y de caer al suelo. 

¡MÚSICA! ¡MÚSICA! 

¡Viva el lujo 
y quien lo tritio! 

(Dicho popular 

Una calle de San Julián de Vilatorta, cuadro de José M.a Marqués, 
de fotografía de los Sres. Paulí y Bartrina 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

Una tarde, Antonio, hastiado de aquella vida que j Una figura de mujer, envuelta en transparente 
llevaba, llegó mis temprano que de costumbre á su ' gasa que dejaba adivinar esculturales morbideces, se 
casa y entró en su despacho. Principiaba á anoche- I destacó de la estantería de roble y avanzó hasta la 
cer; la obscuridad iba poco á poco deslustrando los 
brillantes artesonados del techo, el barniz de los cua¬ 
dros y el bruñido de las panoplias, y porcelanas y 
mármoles iban tomando el negruzco color de los 
bronces de la chimenea y de la alfombra del suelo. 

El marqués se acordó de que al siguiente día un 
pariente suyo, que andaba tras de que declararan los 
tribunales «pródigo» al marqués, se le. presentaría en 
su casa á notificarle que le iban á nombrar un tutor. 
Pensó que tampoco tardaría mucho en presentarse 
un acreedor impaciente á embargarle aquel palacio, 
que era el último baluarte en que se defendía su ri¬ 
queza... Todo aquello, y la luz que cada vez iba sien¬ 
do menor, y el tono lúgubre de la calle silenciosa, 
donde empezaban á brillar los faroles como fosfores¬ 
cencias en la alameda de un cementerio, le causó 
penosa impresión. Un extraño cansancio, resultado 
de la noche pasada en claro, paralizó su ser, y no tuvo 
ni ganas para oprimir un timbre eléctrico, ni para 
alargar la mano al conmutador que con poco trabajo 
hubiera enviado su corriente á las lamparitas de la 
mesa y á la araña del techo, entonces oculta en las 
tinieblas, brillante y fastuosa cuando el sol, entrome¬ 
tiéndose por un resquicio de la seda de una cortina, 
la bañaba en su luz ó la besaba con un rayo, que al 
chocar en las arandelas de cristales descomponíase 
como en un prisma que desparramaba en el aire los 
colores del iris. 

El marqués reclinó su cabeza en el respaldo del 
sillón y quedó inmóvil. Dormía ó pensaba. 

En su mente germinaron dos ideas y oyó misterio¬ 
sos acentos. «Gasta - parecía decirle una voz impe¬ 
rativa; - te has propuesto ser pródigo y lo has de ser 
hasta el fin, no faltes á tus tradiciones; si abdicaras 
de tu prodigalidad, serías un miserable vulgar, de 
esos que nunca tienen valor para cumplir sus propó¬ 
sitos.» 

Luego acudía la otra idea á su imaginación, y re¬ 
percutiendo allá dentro de su cabeza, le decía que la 
prodigalidad conduce á la ruina; que sus favores sólo 
tendrían el mérito de hacer ingratos; que su fastuosi¬ 
dad le había conducido al aislamiento; que el derro¬ 
che tenía su limitación en los códigos, y que la exis¬ 
tencia que había llevado tendría su expiación y su 
castigo. 

Esta última idea le atormentó mucho y sintió co¬ 
mo si el anatema tomara cuerpo dentro de su ser. El 
que nunca se había detenido ante ningún capricho, 
que lo más difícil de venderse, la honra ajena, la ha¬ 
bía comprado para luego marchitarla y tirarla como 
una flor seca, aquel sempiterno gastador de vida y de 
dinero, ¿iba á renunciar á todo su pasado y á faltar á 
sus deseos ante el temor de una ruina, lo mismo que 
un niño renuncia á un juguete ante la amenaza de la 
niñera? 

El marqués abrió los ojos desmesuradamente, re¬ 
conoció la imagen, dió un grito de terror y retro¬ 
cedió: 

-¡Luisa!, exclamó Antonio, y fué á apoyarse én 
la pared. 

-Yo soy, murmuró la aparición modulando la 
respuesta en una voz dulce y delicada, y moviendo al 
mecer la cabeza los ensortijados rizos que caían por 
sus hombros. Te perdono porque te quise... La muer¬ 
te me arrebató de tu lado... No te pido cuentas de 
tu ingratitud... 

- ¿Qué quieres?, preguntó tími¬ 
damente Antonio. 

- Que seas bueno y útil. 
-Pide, que obedezco; todo es 

tuyo..., todo menos mi prodiga¬ 
lidad. 

- Pues bien: sé pródigo de una 
vez y acaba. ¿Has derrochado todo 
lo tuyo? 

-¡Nada poseo! 
-Te equivocas, Antonio; aún 

tienes una fortuna que no has de¬ 
rrochado porque no reparaste en 
ella y te exijo que la renuncies 
ahora mismo. 

-¿Fortuna?.. ¡Dila! 
- Aún tienes un caudal mayor 

que el gastado. Eres libre, ó por 
lo menos, tú lo sueñas; pues bien, 
sé derrochador de veras, sé pró¬ 
digo por siempre, ¡dame tu liber¬ 
tad!.. 

Y la sombra de mujer se difumi- 
nó en las tinieblas, dejando tras 
de sí un rastro luminoso que poco 
después se borraba también, para 
volver á quedar la habitación obs¬ 
cura y silenciosa. 

Nunca fuera pueblo alguno de damas tan bien 
servido, como lo es el pueblo de Madrid en el pre¬ 
sente momento histórico; bien entendido que donde 
digo digo, no digo digo, que digo Diego; esto es, 
que donde digo damas, quiero decir ministros, por¬ 
que ministros son y no damas quienes, en este caso 
concreto, se han curado de que los madrileños ó 
madrideños no carezcan en la próxima temporada 
teatral de un espectáculo predilecto: la ópera italiana, 
que ya no va siendo italiana, pero que sigue denomi¬ 
nándose de ese modo. 

Sí, señor, sí; los Excmos. Sres. ministros de la 
Corona, con el presidente á la cabeza, y en consejo 
celebrado en el Regio Alcázar, para mayor solemni¬ 
dad, hace ya muchos días adjudicaron el arriendo 
del teatro de la Opera á un señor Rodrigo. 

Nótese bien que se trata de un señor Rodrigo, no 
de un D. Rodrigo: no será, por consiguiente, empre¬ 
sario del Regio Coliseo (así lo nombran, aunque no 
es coliseo, ni regio), ni el último rey de los godos, 
ni D. Rodrigo Calderón, que tanto orgullo tuvo en 
la horca, según la frase popular, sino el señor Ro¬ 
drigo; persona muy entendida, á lo que por ahí se 
dice, en asuntos teatrales y que había prometido ha¬ 
cer y acontecer si eran aceptadas sus proposiciones. 

Y lo fueron. 
El Consejo de ministros, que andaba aturdido con 

esas cosas de los tratados, y que no tuvo tiempo su¬ 
ficiente para llevar á las Cortes los presupuestos y 
que apenas consagró algunos minutos al problema 
social, no puso en olvido que uno de sus principales 
deberes, el principal acaso, era el de proporcionar á 
los habitantes de la villa y corte ópera italiana; y 
dando de mano á otros asuntos de menos interés y de 
importancia muy discutible, estudió atentamente y 
con gran detenimiento las proposiciones presentadas; 
comparó las unas con las otras, y después de tan ma¬ 
duro examen adjudicó el arriendo al susodicho em¬ 
presario. Y ahora ¡vengan penas, ó que nos entren 

moscas! 
Porque es lo que yo digo y lo que dirán segura 

mente los ministros: aquí lo esencial, lo interesante, 
lo absolutamente necesario es que los vecinos de 
Madrid tengan ópera, y á los vecinos de Barcelona y 
de Sevilla y de Valencia que los parta un rayo, y si 

Transcurridos algunos años, el 
marqués había repuesto casi toda 
su fortuna y había fundado tam¬ 
bién un hospital bajo la advoca¬ 
ción de San Luis. 

Hoy le administra el hijo único 
de Antonio, actual marqués de 
Brazo Fuerte, un joven honrado y 
trabajador que se llama Luis, 
como su madre... 

P. Gómez Candela Payesita, cuadro de Dionisio Baixeras (Satín Pa<&) 
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quieren ópera que se la busquen y se la paguen co¬ 
mo Dios les dé á entender. 

Y si los cambios están altos y si la industria nacio¬ 
nal se arruina y si las empresas arrendatarias de todo 
cometen abusos y si falta trabajo y si hay miseria en 
Andalucía y si aumenta la emigración en Galicia, 
todo eso y mucho más puede darse por bien emplea¬ 
do, siempre que en Madrid haya un teatro en el cual 
canten durante toda la temporada: 

Tres tiples. 
Una mezzossopranno. 
Una contralto. 
Dos tenores serios. 
Uno de medio carácter. 
Dos barítonos. 
Dos bajos. 
Y un bajo caricato; 

que en todo eso ha pensado el 
Consejo de ministros, cuando le 
juzgábamos entretenido en minu¬ 
cias como el arreglo de los tratados 
ó la labor de abrir mercados á 
nuestra producción. Pero no ha 
pensado solamente en eso; ha lle¬ 
vado más adelante sus paternales 
desvelos. 

Ha dispuesto que el coro conste 
de 80 voces; 30 de mujeres, 50 de 
hombres: así precisamente; porque 
alterada esa proporción, ya no 
sirve el coro. 

Y ha pensado, ¿cómo no?, en la 
orquesta, que habrá de estar for¬ 
mada por 100 profesores, por lo 
menos, y en la banda militar, y 
en el cuerpo de baile; vamos, en 
todo, lo que se dice en todo. 

Podrán decir cuanto se les anto¬ 
je esos descontentadizos, díscolos 
por carácter, de intención aviesa 
y de procederes protervos, á quie¬ 
nes todo parece mal y que han de 
hallar en todo motivo de censura 
acerba; pero es realmente conmo¬ 
vedor el espectáculo de un gobier¬ 
no que, poniendo en olvido lo 
crítico de las circunstancias que 
le rodean, piensa en el modo de 
distraer á sus gobernados, arrienda 
teatros, discute si las tiples han de 
ser dos ó tres, si han de ser los te¬ 
nores serios ó risueños y si las 
bailarinas han de tener mejores ó 
peores formas; esto se llama estar 
en todo, y así procede el gobierno 

«...que tiene vergüenza, 
pundonor y lo que hay que tener.» 

Los plausibles esfuerzos de tan 
cuidadoso gobierno habían de lo¬ 
grar indefectiblemente su recom¬ 
pensa y la han obtenido. Como el 
filósofo griego buscaba un hom¬ 
bre, el gobierno español buscó un 
empresario; pero más feliz el go¬ 
bierno que el filósofo, ha tropezado 
con un empresario que ni hecho 
de encargo: el señor Rodrigo. 

«¿Querían ustedes tres tiples?,» 
pregunta el arrendatario á los mi¬ 
nistros, y les dice: «pues bien; 
traeré cuatro.» 

»¿Pideñ ustedes dos tenores se¬ 
rios y uno alegre? Pues yo contra¬ 
taré dos alegres y tres serios. 

»¿Imponían ustedes la obliga¬ 
ción de presentar durante cada 
temporada una ópera no conocida 
en Madrid? Pues presentaré dos óperas nuevas en 
cada temporada. 

»Y por si esto, con ser ya mucho, no pareciese bas¬ 
tante, ofrezco adquirir para el teatro un telón nuevo, 
y dar 50.000 pesetas - que no se piden en el pliego 
de condiciones - para cooperar á la construcción de 
un escenario novísimo, y crearé y sostendré una es¬ 
cuela de canto, y fundaré y costearé una escuela de 
baile.» 

Y no sé si se habrá comprometido también á es¬ 
tablecer una escuela de equitación, y otra de tauro¬ 
maquia, y á inaugurar un frontón, y á labrar un edifi¬ 
cio ad hoc para velódromo. 

Pero sí sé que ha ofrecido rebajar en un 14 por 
100 los precios de las localidades, exceptuando la 
entrada al Paraíso, que se rebajará en un 33; pues 
ahora cuesta seis reales y ha de costar en lo sucesivo 
una peseta. Y ofrece también dar funciones de ópera 

todos los días festivos por la tarde; ofrecimiento que 
habrá regocijado lo que no es decible á los empresa¬ 
rios de los demás teatros; los cuales veían en las 
funciones de tarde una de las más saneadas fuentes 
de ingresos en sus contadurías respectivas. 

Todo eso y mucho más, que ahora no recuerdo, ha 
ofrecido el aspirante agraciado, que si como es largo 
en prometer, es exacto en cumplir, dará gusto indu¬ 
dablemente á los aficionados. 

En Santa Lucía, Nápoles, estatua de Rafael Marino, 

de fotografía de los Sres. Paulí y Bartrina 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

Cierto que, como reza el refrán, del dicho al hecho, 
hay gran trecho, y una cosa es predicar y otra dar 
trigo, y no sé si cuando llegue el caso de que todas 
esas promesas hayan de tener cumplimiento lo ten¬ 
drán ú no. Pero esas no son cosas para tratadas aho¬ 
ra; que solamente á la suspicacia excesiva ocurre po¬ 
ner la horca antes que el lugar. 

Por de pronto, ya han dicho casi todos los diarios 
madrileños que el flamante empresario se ha ido por 
esos mundos del arte á pescar tenores, y aun dicen 
que ya pescó uno, el buen Angelo (creo que se llama 
Angelo) Massini, que hace ahora unos quince años 
gustaba mucho en Barcelona, si bien sus admira¬ 
dores más decididos confesaban que las facultades 
del divo empezaban á entrar (¡entrar es!) en la deca¬ 
dencia. 

Verdad es que desde 1878 hasta hoy es muy po¬ 
sible, aunque no sea probable, que el insigne tenor se 

haya repuesto mucho y cante ahora mejor que entra, 
ces cantaba. n uuu* 

Y de todas maneras, que Massini esté ó no esté 
en condiciones de cantar es cosa que ni á m( a, 
gobierno nos importa. 

El gobierno ha otorgado el arrendamiento al asu¬ 
rante que presentaba mejores proposiciones. Si lueao 
el empresario no cumple sus promesas, para él será el 
mal; porque no era cosa de exigir garantías á quien 

con tan buenos deseos y tan exce¬ 
lentes intenciones se presentaba. 

I.a misión, la sagrada misión 
del gobierno, era llegar hasta la 
adjudicación del teatro; hasta el 
momento crítico de gritar: Papan 
habemus, ó lo que es igual para este 
caso: «Operam habemus; ya tene¬ 
mos empresario para el Teatro 
Peal de Madrid; ya hemos procu¬ 
rado á la corte un sitio donde pasar 
honesta y brillantemente la noche 
en el próximo invierno. Hemos 
cumplido con uno de nuestros 
más interesantes deberes; pode¬ 
mos entregarnos, con la conciencia 
tranquila, al descanso.» 

¡Que Dios se lo conceda y les 
premie! 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

LA DUQUESA JUANA 

Señoras, mi presentación: me 
llamo Juana. Sentiría mucho que 
no os gustase el nombre, pero es 
el mío. Soy duquesa, riquísima, y 
no ya regularmente hermosa, sino 
la perfección de la hermosura en 
todo el vigor de los veinticuatro 
años. 

Quiero deslizar, es decir, debo 
deslizar otro detalle: mi estado era 
indefinible; me casaron con un 
vejete simplón con la manía délos 
viajes. A los dos días de casado 
emprendió mi esposo un viaje al 
otro mundo, al americano se en¬ 
tiende, que á ser al de los muertos, 
no hubiera yo sufrido lo que sufrí, 
desdichas de que os voy á dar 
ahora cuenta. 

Cuatro años hacía que partió mi 
esposo y hablábase de su muerte 
como de un hecho positivo, pero 
no teníamos la confirmación ofi¬ 
cial; no sabía á qué atenerme; pa¬ 
sábalo en el mundo sin saber si 
era viuda ó casada. ¡Desdichado 
casamiento! 

Era mi padre viajero famoso; en 
uno de sus viajes, en el que yo le 
acompañaba, conocimos al hom¬ 
bre que después fué mi esposo. 
Apasionóse mi padre de él, y le 
entregó á su hija como una mu¬ 
ñeca se le regala á un niño. ¡Y 
por cierto que el estúpido niño 
hizo un caso del juguete!.. 

Acercábase el día de nuestro 
matrimonio; tenía yo diez y ocho 
años entonces; los poetas de todos 
los países que recorría cantaban 
preciosidades de mis cabellos de 
oro, de mis ojos de cielo, de mi 
rostro de nácar, de mis mejillas 
suaves de terciopelo finísimo; y os 
aseguro por mi nombre que la 

última conclusión ninguno la hizo con pruebas. 
¡Cómo iba yo á consentir que ningún poeta tocase 
mis mejillas! ¡Qué hombres más tontos! 

Los poetas realistas, que no son menos fantasea¬ 
dores por eso, se engolfaban, adornando sus cantares 
con las curvas armoniosas de mi cuerpo, con la blan¬ 
cura de mi garganta, con la morbidez de mis brazos, 
con mis manos blancas, largas, afiladas y con mi bus¬ 
to recio, pero fino y aristocrático, con esa aristocra¬ 
cia brillante de la forma, que se comprende en el 
vigor y la dulzura al mismo tiempo, predominantes 
en el cincel de la estatuaria griega. 

Cinco semanas hacía que nos hallábamos en Cons- 
tantinopla. Era por la tarde, y á la madrugada si¬ 
guiente partiríamos. 

Yo estaba triste... Padecía una enfermedad del co¬ 
razón que me postraba en perezoso abandono, en¬ 
volviéndome á la vez en una atmósfera extraña de 
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amargura y bienestar. Yo amaba y mi enfermedad era 
esa. Amaba y no era al hombre con quien iba á ca¬ 
sarme. Amaba sin el consuelo de ser correspondida. 

En el gran bazar de Constantinopla, entre aquella 
millonada de seres que pululan, representando todas 
las naciones del mundo, vi una semana antes al hom¬ 
bre que me había hecho inconscientemente penetrar 
en una existencia nueva, ¡el hombre de quien me 
enamoré! No volví á verle. Y aunque le viera, por 
ventura, ¿obtendría yo la felicidad con aquello? ¡Des¬ 
dichadas de nosotras que no 
podemos como el hombre dar 
riendas á los sentimientos ben¬ 
ditos del corazón! Pensando 
así, sentíame algunas veces aco¬ 
metida de exaltaciones nervio¬ 
sas, terribles para todo lo que 
me rodeaba: abanicos, chales, 
flores, telas ricas de Persia, en¬ 
cajes bellos, jarrones finísimo?, 
todo caía á mis pies, estrujado, 
roto, hecho añicos. Pero ¿por 
qué?¿Por qué?, repetía yo. ¿Por 
qué no ha de ser posible? Y me 
tranquilizaba solamente cuando 
prorrumpía en llanto, al que 
seguía de fijo mi perezoso aba¬ 
timiento. 

Era aquel hombre alto, mo¬ 
reno, bien formado, de una mi¬ 
rada brillante, de movimientos 
llenos de nobleza. ¡No sabía 
cómo se llamaba, ni conocía su 
nacionalidad tampoco! 

Llegó la hora de la partida. 
Secaba yo mis lágrimas; disi¬ 
mulaba mi angustia. Nos em¬ 
barcamos mi padre, yo y mi 
futuro, y al hender el buque las 
tranquilas aguas del Bósforo 
para alejarnos de la ciudad, 
pareció quedar mi alma pren¬ 
dida en girones de los almina¬ 
res de Stambul. 

Los viajeros se encerraron 
en 'sus camarotes. Habíame 
llamado mi padre dos ó tres 
veces; yo permanecía enclava¬ 
da sobre cubierta, mirando un 
punto fijo, como si quisiera 
romper con el rayo de mis 
pupilas el mundo de tinieblas, 
salpicado de esos encajes blan¬ 
quecinos, precursores de la au¬ 
rora,- que se pronunciaban por 
instantes, aumentándose y ab- 
sorviendo las negruras hasta 
vencer del todo y difundir sus 
luces. 

Pude observar entonces que 
otra persona, también sobre cu¬ 
bierta, parecía lanzar una mira¬ 
da profunda á la ciudad de 
Constantino, medio escondida 
aún entre las brumas. Era un 
hombre. Fijéme en él y no pude 
ahogar una exclamación... ¡Qué 
golpe! ¡Qué impresión! Nopude 
resistir. Me desvaneció la ale¬ 
gría... Una alegría amarga... 
inexplicable. Al abrir los ojos 
lancé un suspiro de satisfacción. 
Estaba junto á mí... Acudió en 
nú socorro; le tenía allí ani¬ 
mándome con frases dulces que 
vibraban con la gallarda pro¬ 
nunciación española. 

¡Dios • mío! Cerré los ojos 
otra vez; me parecía un sueño; al abrirlos se encon¬ 
traron con los suyos... Sentí en la garganta los latidos 
de mi corazón; no sé qué rubores hicieron inclinar 
mi cabeza. No sé qué sentimientos de infinita dul- 
®*ra ahogaron mi espíritu... El buque avanzaba 
dulcemente cortando las olas; el Bósforo, contento 
de mi dicha, sonreía plácido, entonando barcarolas 
suaves; y allá, por la ribera asiática á que mis ojos 

rico... Su nobleza la del alma; su riqueza la del talen¬ 
to.^ Llamábase Augusto Namil; viajaba por necesitarlo 
asi su corazón, y ¡cuántas vigilias, cuántas inquietu¬ 
des habíale costado reunir para sufragar económica¬ 
mente los gastos de aquel viaje que yo hacía por 
aburrimiento y con lujoso derroche de comodidades 
y m’.mos! Cuando supe todo esto, cuando él me lo 
contó con naturalidad de niño, estrechando entre 
sus manos finísimas las mías temblorosas, le amé, 
le amé ya verdaderamente, le amé con toda mi 

m 

daban vista, contemplé el fantástico y divino panora¬ 
ma, los dobles alminares de la mezquita Stauros, las 
nevadísimas techumbres cónicas del orgulloso pala- 
no Beylerhey, muros cenicientos, derrumbados edi- 
mos, artísticas ruinas, risueñas praderas, verde mus¬ 

go, matojos negros y preciosos caseríos nevados, 
como doncellas ornamentadas con loto y azahares, 
flue se daban las manos para corar en amorosas y 
fantásticas danzas. 

Era español, ¡compatriota mío! Hermoso, noble, 

Lola, cuadro de Daniel Hernández, 

de fotografía de los Sres. I’aulí y Bartrina 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

alma. Vosotras callad. ¿Acaso no hubierais hecho lo 
mismo? 

Pero él habló... habló... Su voz afable y entrecor¬ 
tada oíla yo resonar como deliciosa música de vibra¬ 
ciones tristes. Me dijo que no debía desobedecer á 
mi padre; que estaba yo comprometida; que sería 
después un tormento para los dos, y además que él 
era pobre, muy pobre; que se debía á su madre, hu¬ 
milde anciana; que su pobreza era el mayor obstácu¬ 
lo que entre nosotros se interponía y que tal vez 
volviésemos á encontrarnos en nuestro camino. Yo 
viví después mucho tiempo en desesperaciones som¬ 
brías, porque no supe contestar en el acto á sus pa¬ 
labras. ¡Hombre de roca! Sin detenerse ante mi do¬ 
lor verdadero, le vi desembarcar en el primer puerto 
á que arribamos. 

Nada sabía de él y me era todo igual. A los dos 
meses de nuestro regreso á Madrid, me casé con el 

hombre á quien mi padre me destinó. A los dos días, 
ya lo sabéis, se fué mi marido. Mi padre murió tres 
meses después. No quiso marchar á la gloria sin de¬ 
jar primero consumada la portentosa maravilla de mi 
matrimonio. 

Asombraos: joven, hermosísima, millonaria, por 
espacio de tres años viví retraída del mundo, en 
aburrimiento cruel, pensando sólo en aquel hombre. 
Cierto día, después de uno de mis accesos nerviosos, 
ordené que engancharan. Hacía mucho tiempo que 

no salía. Hallábame con deseos 
_ _ de distraer la mirada en otros 

más amplios horizontes. 
Fui á la Castellana. El paseo 

estaba animadísimo, y sin em¬ 
bargo á los pocos minutos mi 
aburrimiento empezó otra vez. 
De repente sentí á mi derecha 
una voz simpática que pronun¬ 
ciaba mi nombre... Creí morir¬ 
me... ¿La voz aquella?.. 

- ¡Dios mío!, pude exclamar 
solamente. 

Quedé mirándole... Era él, á 
caballo, vestido de negro, vela¬ 
do el rostro de tristeza y con su 
sonrisa. ¡Aquella sonrisa!.. 

- ¡Augusto!, dije temblando. 
-¿Me quieres todavía?, me 

preguntó. 
- Sí, siempre. ¿Y tú, Au¬ 

gusto? 
- ¡Con locura! No pude con¬ 

tenerme más. He sido débil y 
te he buscado. 

Yo me quedé mirándole; los 
ojos se me llenaban de lágri¬ 
mas; no pensé en la gente que 
podía vernos. 

- ¿Y tu madre?, le pregunté, 
para hablar de otra cosa. 

- ¡Llevo su luto!¿Tecasaron? 
-¡Ay, si! 
Entonces no pude contener 

mis lágrimas. 
- No, contesté, no hablemos 

de eso, y aquí con más razón. 
Le dije dónde vivía, pero 

luego añadí aterrada: 
- No, no vayas; no me veas; 

yo te escribiré. 
Él sonrió de un modo extra¬ 

ño, y saludándome se alejó. 
Yo quedé aturdida, loca; no 

sabía lo que me pasaba. Acor¬ 
dábame de aquella sonrisa de 
Augusto. ¿Se habría ofendido 
porque le dije que no fuera á 
verme? No, jamás hubiera per¬ 
mitido que hablásemos á solas. 
Volví á mi casa al instante. No 
podía estar. Abrasábame la ca¬ 
lentura. Iba á acostarme y 
anunciaron una visita. ¡D. Au¬ 
gusto Namil! 

¡Aquel nombre! ¡Oh, qué lu¬ 
cha! Pudo más mi amor que 
todo. ¿No recibirle amándole 
tanto y después de todo lo que 
sufrí? No, no le rechazaría, su¬ 
cediera lo que sucediera. 

Entró respetuoso, fino... Pa¬ 
recía como que hasta procuraba 
hacerme olvidar lo pasado y 
nuestra inequívoca situación 
en aquel punto. Me habló de 
todo el tiempo transcurrido; 
de sus trabas, de que empezó 

á labrarse una fortuna, de su suerte grande... Quería 
ser rico, y casi podía decir que ya lo era .. Y añadía 
con aquella sonrisa extraña: «No me hubiera casado 
jamás con una mujer rica, siendo yo pobre.» Pero 
¿por qué decía aquello? ¿Era que no me amaba? ¿Era 
que iba á casarse con otra? ¡Taimado! 

Yo entonces empecé á contarle mi casamiento, la 
ausencia de mi marido... Me interrumpió dicién- 
dome: 

- Sé todo lo que me vas á contar. Nunca he de¬ 
jado de saber de ti: eres una buena y noble mujer. 

Lloré de alegría oyéndole. Él hablaba, hablaba... 
- Sé lo que habrás sufrido para recibirme, por 

miedo de que nos halláramos solos, pero de todas 
maneras me hubiese yo hecho recibir. ¿Te sorpren¬ 
des? Traigo conmigo una autorización que me abre 
tus brazos... ¿La quieres leer, Juana? 

Me dió un papel... Era la certificación oficial de la 
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muerte de mi marido. ¡Acaeció un año antes!.. ¿Cómo 
logró Augusto adelantarse á saber aquella noticia y 
hasta conseguir el documento que la comprobara? 

Armero árabe, acuarela del profesor Enea Ballarini 

¡Poder misterioso del amor! Yo se lo recompenso... 
Le hago feliz. Él lo dice; dice que se casó con una 
mujer hermosa y buena. 

M. Martínez Barrionuevo 

NUESTROS GRABADOS 

El regreso del hato, obra de Francisco Millet. 
- El estudio que en el número 462 de La Ilustración Ar¬ 
tística publicamos de este célebre pintor francés, tan desgra¬ 
ciado durante su vida como ensalzado y venerado después de 
su muerte, nos releva de ocuparnos nuevamente de su obra ar¬ 
tística. Al reproducir hoy El regreso del hato nos limitaremos, 
pues, á encomiar una vez más al malogrado artista que cual 
ningún otro supo sentir la naturaleza y expresar con la forma 
y el color las dulces y melancólicas impresiones que la contem¬ 
plación de la sencilla vida de los campos producía en su alma 
de poeta. 

¡Pobre madre!, cuadro del Sr. Garibaldi Ga- 
riani (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 
1894). - Una madre que presa de horrible angustia ve aproxi¬ 
marse el fatal momento en que su agonizante hija lance el 
postrer suspiro, tal es el asunto escogido por el distinguido 
pintor italiano Sr. Garibaldi Gariani, que ha representado en 
todo su do'.orosísimo realismo, con la^expresión del más penoso 
sentimiento. La actitud anhelosa de la infortunada madre, 
inclinada sobre la moribunda niña para recoger en sus labios 
y en amantísimo beso el último aliento de aquella tierna cria¬ 
tura que antes fué su encanto, tiene un carácter de verdad, 
representa una observación tan profunda y tan fielmente re¬ 
producida, que impresiona el lienzo tristemente, ejerciendo 
una verdadera sugestión. Compréndese, desde luego, que el 
autor de tan estimable cuadro ha debido forzar todas las fibras 
del sentimiento, ha debido concentrar en una sola idea la ha¬ 
bilidad del pintor y la genialidad del artista, pues no de otro 
modo se concibe la feliz ejecución desuna obra que á falta de 
otras y por sí sola bastaría para cimentar la reputación del 
Sr. Gariani. 

Gente de mar, cuadro de Elíseo Meifren (Ex¬ 
posición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). - Otra 
bella muestra de sus aptitudes ha dado Eliseo Meifren en la 
ultima Exposición de Bellas Artes, por medio de su notable 
cuadro titulado Gente de mar. liemos visto en sus numerosas 
producciones todas las variantes que es posible suponer en el 
difícil género que cultiva, pero no titubeamos en afirmar que 
la que. reproducimos constituye una feliz y gallarda creación. 
El artista propúsose sostener la nota con simplicidad de recur¬ 
sos y ha podido hábilmente llevará cabo su laudable propósito. 

Meifren ha patentizado una vez más sus aptitudes para el 
arte que cultiva y especialmente para el género de pintura que 
le ha conquistado merecido renombre como uno de los prime¬ 
ros marinistas españoles. 

Gente de Mar obtuvo premio y fué adquirido por el Ayunta¬ 
miento para formar parte del Museo Municipal de Bellas Artes. 

Una calle de San Julián de Vilatorta, cuadro 
de José M.a Marqués (Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona de 1894). - Entre los tres lienzos que expuso 
en el último certamen artístico el discreto pintor D. José M.a 
Marqués, figuraba el que reproducimos, recuerdo de una de 
sus excursiones por la región montañosa de Cataluña. Una calle 
de San Julián de Vilatorta es un bellísimo apunte, fresco y 
brillante como todas las producciones de este género que bro¬ 
tan de su paleta. 

Varias veces nos hemos complacido en consignarlas cualida¬ 
des artísticas que posee este pintor; réstanos únicamente agre¬ 
gar hoy que todos ellos avalóranse por cierta vaguedad que 
les presta poético encanto y acreditan sus prendas de colorista. 
Distínguese singularmente por su buen gusto y por el ferviente 
culto que tributa á la idealidad y á la poesía en sus más sim¬ 
páticas manifestaciones. 

Payesita, cuadro de Dionisio Baixeras (Salón Pa¬ 
res). - Si bien antes cultivó Baixeras, con singular aprovecha¬ 
miento, el género histórico, hoy apenas existen en su paleta 
otros tonos que los pardos del rudo tejido usado por los hom¬ 
bres de mar ó del obrero, avalorados por su talento artístico. Los 
cuadros de costumbres marítimas y campestres hanle servido 
para cimentar su reputación, y ya pocos artistas pueden rivalizar 
con Baixeras en el modo de interpretar la verdad y expresión 
de los tipos. Muestra de ello es la payesita que motiva estas 
líneas, de tan agradable como simplicísima tonalidad. La firma 
de Dionisio Baixeras en el mercado del arte, y permítasenos la 
frase, es de aquellas que se cotizan á elevado precio y son to¬ 
madas con afán por los inteligentes. 

El rebusco de la aceituna, cuadro de José de 
Pando (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894).-No es el Sr. Pando un artista novel. Su nombre 
figura unido al recuerdo de algunas obras premiadas en varias 
exposiciones. Forma parte del grupo de artistas sevillanos que 
tanto han trabajado para continuar el buen nombre de aquella 
escuela que cuenta con tan eximios maestros y que tantos días 
de gloria ha dado al arte español. 

Las obras del artista sevillano, y singularmente la que reprodu¬ 
cimos, distínguense por la índole de los asuntos representados, 
genuinamente peninsulares, y por su especial factura, puesto que 
sin abdicar de esa gama distintiva de la región andaluza, mo¬ 
dera razonablemente sus efectismos, resultando las produccio¬ 
nes en el justo medio, en lo único que cabe ejecutaren nuestro 
país. El lienzo que reproducimos está bien observado y galana¬ 
mente ejecutado, siendo una bella página de la vida campestre 
de la tierra andaluza. 

En Santa Lucía, Nápoles, estatua de Rafael 
Marino (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). - Puede afirmarse que la vida artística del joven 
escultor napolitano Rafael Marino es una continuada serie de 
triunfos. Hijo de un hábil ebanista, ejecutó á los catorce años 
sus primeros ensayos escultóricos, aguijoneado sólo por la vista 
de los trabajos de talla de los operarios del taller de su padre. 
Tan discretos fueron aquellos tanteos, que determinaron su 
ingreso en la Escuela de Bellas Artes de Nápoles y la protec¬ 
ción del duque de Montrone, á quien cabe la gloria de haber 
sido el primero que tendió su poderosa mano al joven é inteli¬ 
gente escultor. Terminados sus estudios académicos, completó 
su instrucción en el taller del escultor D’Orsi, desde donde 
empieza la verdadera carrera artística de Marino. Sus obras 
Marecchiaro, presentada en la Exposición de l’arma de 1889; 
Emtna, en la de Barcelona de 1891; Mariella, en la de Roma 
de 1892; Ultimo día de Pompeya, en la de Palermo de 1890; 
Ada, en la de Munich de 1893, y En Santa Lucía, en la de Bar¬ 
celona de 1894, significan otras tantas recompensas, y atesti¬ 
guan, por lo tanto, las cualidades de Marino, que honra por 
medio de las producciones de su ingenio el arte escultórico 
moderno italiano. 

Lola, cuadro de Daniel Hernández (Exposición 
general de Bellas Artes de Barcelona de 1894).-Entre los 
lienzos que en la Exposición de Bellas Artes recién celebrada 
en esta ciudad llamaron con más justicia la atención de los in¬ 
teligentes, cuéntase el que bajo el título de Lola presentó el 
muy notable pintor peruano D. Daniel Hernández, residente 
en París, en donde goza de reputación artística envidiable. 

Lola representaba el resultado de un noble empeño, una 
suma de dificultades de procedimiento gallardamente vencidas, 
pues no otro concepto se desprende de las tonalidades expues¬ 
tas con tan magistral habilidad, que producían un conjunto tan 
armónico como admirable. Cierto es que esta clase de notas 
son la característica técnica del Sr. Hernández, quien imprime 
en todas sus producciones el sello de su personalidad, perfecta¬ 
mente distintiva y determinada. 

Acertada ha sido la adquisición llevada á cabo por la Dipu¬ 
tación provincial, con mayor motivo cuando por esta circuns¬ 
tancia el cuadro á que nos referimos ha pasado á formar parte 
del Museo de Bellas Artes. 

La esposa ¡del barquero, cuadro de Alejan¬ 
dro Milesi. - Se acerca la hora de la comida, y la esposa del 
barquero, llevando en brazos á su pequeñuelo, espera en el 
muelle á su marido que, terminado el trabajo de la mañana, 
no tardará en acudir para despachar en amor y compaña el 
contenido del puchero y de la botella que aquélla ha dejado 
en el suelo. Aunque este es el asunto del cuadro de Milesi, que 
llama la atención en la Exposición de Milán, algo más hondo 
hay en él que constituye una nota interesante de sentimiento, 
y es la actitud y la expresión de la mujer, en las cuales se adi¬ 
vinan cuidados é inquietudes engendrados quizás por la zozo¬ 
bra continua en que la tiene la profesión de su marido, quizás 
también por la vida de privaciones rayana en miseria á que la 
suerte los tiene condenados á ellos y á la inocente criatura cuyo 

porvenir se aparece á los ojos de la madre lleno de escarces 
y tristezas. 

7 . . : , , 7-.-- yilcua reprocharse 
a este pintor el haberse ajustado demasiado al convención, 
lismo que rema en k mayor parte de las composiciones toma 
das de episodios históricos; pero aunque ha tratado el asunto 
con cierta frialdad, ha sabido combinarlo hábilmente v si no 
nos ofrece la impresión de la verdad, evoca por lo menos una 
ficcmn dramática, dándole forma verosímil. Roe ha reproduci 
do a la doncella de Domremy en el momento en que ante sus 
jueces, que eran Cauchón, obispo de Beauvais, el vicario de la 
Inquisición, su canónigo Juan de Estivet y sus asesores excla 
maba dirigiéndose al prelado: «Decís que sois mi juez- pero 
tened cuidado en lo que vais á hacer, porque en verdad que 
Dios me ha enviado y os exponéis á gran peligro.» 4 

Armero árabe, acuarela del profesor Enea Ba- 
Uarini. - Recientemente dimos á conocer á nuestros lectores 
una bellísima acuarela del distinguido pintor austriaco, profe¬ 
sor Enea Bailarín, representando la plaza de San Marcos de 
Venecia: hoy nos cabe el gusto de publicar otra acuarela que 
reproduce un armero árabe, recuerdo de un viaje artístico á 
Marruecos. 

Las dos producciones patentizan las condiciones de buen 
colorista que posee el Sr. Ballarini y su destreza en manejar 
los pinceles y cultivar la acuarela, género no exento de dificul¬ 
tades, debiéndose á esto el limitado número que de ellas se 
producen, singularmente en nuestra patria, á la que cabe la 
gloria de haber tenido tan eximio acuarelista cual el maloirrado 
h ortuny. b 

La acuarela que reproducimos fué premiada en la Exposi¬ 
ción de Budapest y forma hoy parte de la colección l'anzacchi, 
de Bolonia. 

En capilla, grupo en barro cocido de Rafael 
Atche (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona 
de 1894). - Ventajosamente conocido este artista por sus obras 
y por su reciente triunfo, nos complacemos en reproducir el 
sentido grupo que figuró en la sección correspondiente de la 
última Exposición general de Bellas Artes de nuestra ciudad. 
En capilla titúlase la composición, y aunque puede conside¬ 
rarse como el boceto, el tanteo de su concepción, sorprende 
por esa genialidad potente y vigorosa del distinguido escultor 
catalán que tan admirablemente imprime en sus obras ese algo 
bello y grande que revela su alma de artista y su imaginación 
de poeta. Cultiva el arte con entusiasmo, y como siente y se 
identifica con sus creaciones, modela con soltura, con valentía, 
con la grandiosidad del verdadero arte. 

El general Jacobo Durando. - Este personaje re¬ 
cientemente muerto en Roma ha sido uno de los militares de 
más accidentada vida en nuestros tiempos: nació en Mondovi 
en 1807, y comprometido en los sucesos de Turín de 1831 refu¬ 
gióse en Suiza, sirvió en Bélgica como soldado en la legión 
extranjera, fué luego teniente y más tarde capitán del ejército 
de D. Pedro de Portugal (1832); vino después á España, 
donde combatió contra los carlistas, siendo nombrado coronel 
en 1838; militando en el partido de Espartero contra Narváez 
en 1843, defendió á Zaragoza, y al capitular la plaza se retiró 
á Marsella, en donde publicó un folleto titulado: De la reunión 
de la península ibérica por una alianza entre las dinastías di 
España y Portugal; regresó al Piamonte en 1845, escribiendo 
en seguida el libro La nacionalidad italiana, que tanta sensa¬ 
ción produjo en toda Europa, y en el cual pedía para Italia la 
unidad que ésta había de conquistar quince añcs más tarde. 
Expulsado nuevamente de su patria volvió á España; pero al 
año siguiente regresó á Turín, comenzando entonces su carrera 
periodística, sin que por eso dejara de luchar con la espada pri¬ 
mero y en el Parlamento después por sus ideales. Su partici¬ 
pación en los sucesos de aquella época fué tan activa y de tal 
importancia, que para enumerar los hechos en que tomó parte 

En capilla, grupo en barro cocido de Rafael Atché 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

necesitaríamos un espacio de que no disponemos. El ge 
Durando era uno de los generales más antiguos. ^ .I! • 
campo honoraiio del rey y senador del reino. Había si 
nistro déla Guerra y de Negocios extranjeros, embaja 
Cerdeña en Constantinopla, y estaba condecorado con“ 1 
cruz de San Mauricio y con otras cruces de España y l b 
y era gran oficial de la Legión de Honor. 
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Gastón de Fleurbaix despertó á la mañana siguiente en el pobre tugurio donde le había acogido Raimundo Poissón 

LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

NOVELA ORIGINAL DE S AINT-J UIRS. — ILUSTRACIONES DE DANIEL URRABIETA VIERGE 

(CONTINUACIÓN) 

Gastón era un elegante, un plumet\ como decía el pueblo, fecundo siempre 

en frases pintorescas para caracterizar la coquetería de la gente joven. El voca¬ 

blo era tanto más exacto cuanto que por entonces continuaban usando los no¬ 

bles, lo mismo que en el reinado de Luis XIII, una sola pluma blanca en el 

sombrero. 

Bien provisto estaba el ropero de Gastón. Aquel día, deseoso de agradar, eli¬ 

gió el mancebo fino lienzo de Holanda con puntas de Génova, medias de In¬ 

glaterra, botas caídas hasta la espuela, que era de plata maciza, una casaca de 

paño de Andelys con galones de seda y oro, á la Borgoñona, una almidonada 

golilla, unos calzones sobre los cuales caía la chorrera de última moda y orna¬ 

dos de una docena de lazos en hilera. 

Su ayuda de cámara le atusó y rizó el mostacho y le entregó después los 

obligados adminículos del tocado de un gran señor, como eran: el estoque con 

guarnición cincelada, un largo bastón de puño de plata y un gran reloj. Los 

pequeños eran ya ridículos. 

A Gastón le pareció que su traje le sentaba á maravilla, con todo y su pa¬ 
lidez. 

Pero en el momento de salir á la calle no pudo decidirse á abandonar su 

ramillete, y se lo prendió al pecho. 

Luego se hizo conducir al Palacio Real. Cuando entró en los salones, el rey 

no había parecido aún, pero estaban ya reunidas unas treinta personas, que for¬ 

maban diversos grupos. 

En uno de ellos Gastón percibió á la señorita de Rambouillet y se acercó á 

saludarla. Julia de Augennes le devolvió graciosamente el saludo, y continuando 

la conversación precedente dijo: 

-¡Pobre hija mía!.. ¡Estarías muerta de miedo! 

- De miedo, sí, un poco; pero también atónita y admirada, viendo con qué 

bravura el arrojado caballero se defendía de mis agresores. 

Gastón miró á quien así hablaba, y su emoción fué tan viva, que en poco 

estuvo que no perdiera el sentido. 

La Providencia realizaba el más ardiente deseo del joven. 

Ya no le era necesario buscar á la desconocida que salvó, á la tierna doncella 

Clue tabía visto en sueños, puesto que la tenía delante en todo el esplendor de 
su hermosura. 

¡Y de él estaba hablando precisamente! ¡Y elogiaba su valor! ¡Era demasiada 
dicha! 

Pero la niña continuaba relatando sus impresiones de la víspera. 

— Sí, decía con vehemencia, estaba maravillada. ¡Nunca hubiese creído que 

un hombre pareciera tan hermoso empuñando un acero! Advertid que en aque¬ 

lla obscuridad apenas le veía; me lo impedía además la misma posición en que 

se hallaba, de espaldas á mí, apoyado en la portezuela de la silla, para proteger¬ 

me; pero... ¡á pesar de todo, veía reflejarse su coraje y su altivez en los espanta¬ 
dos ojos de sus contrarios! 

-¡Pero esto es toda una novela, hija mía! 

- Sí, puesto que hay un héroe de por medio. 

- ¿Y no sabéis quién es el maravilloso caballero que protege con tal galan 
tería á las hermosas? 

-No. 

- Pero, ¿le conoceríais? 

- No puedo asegurarlo, porque sólo al final de la aventura pude verle la 

cara un breve minuto. Sólo sé que es joven y guapo: ¡un perfecto caballero! 

Gastón escuchaba estas palabras arrobado y confuso, pálido y ruborizado 

alternativamente. 

Bastábale sin duda una palabra para darse á conocer, pero esta palabra no 

salió de sus labios por dos razones: porque era modesto, y porque estaba ena¬ 

morado... Los enamorados tienen sus rarezas y caprichos; en su corazón flore¬ 

cen por lo común refinadas delicadezas. 

En aquel instante ya le parecía mal al mancebo deber al solo hecho de su 

intervención armada la atención de la doncella. No era su gratitud, sino su 

amor lo que él ambicionaba: con otros títulos deseaba hacerla suya; lo demás 

ya se comentaría más adelante. 

- Lo que de todo esto se saca en limpio, es que en París no hay_seguridad, 

dijo la señorita Rambouillet. Esta historia me recuerda la mía. Tres años ha, 

en 11 de junio de 1651, tuve también la honra de verme así asaltada y saquea¬ 

da. Y por los mismos días, el comendador de Souvray y los Sres. de Hancour, 

de Rouville y Bozanville fueron igualmente víctimas de los ladrones. 

- ¿Y no robaron también, un año hace, á tres cortesanos; Sanguin, Genlig 

y Cceuvres, si mal no recuerdo?, dijo Gastón. 
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-Y Burín, añadió la Rambouillet, Burín, el administrador de Noveau, ¿no 

fué secuestrado por seis jinetes y retenido hasta que pagó su rescate? 

- Los robados se cuentan por centenares, contestó Gastón. A los que aca¬ 

bamos de citar, hay que añadir todavía algunas víctimas recientes: Pallisán, 

Brancás, la misma hermana del jefe de ronda..., y por fin la muía del médico 

Guenaud. 
- Esto prueba, cara amiga, que para salir de noche hay que llevar por es¬ 

colta un pelotón de lansquenetes. 
La niña á quien se dirigía este consejo, se había turbado en esto, desde que 

Gastón, interviniendo en el diálogo, la había sorprendido con el timbre de su 

voz. Le pareció que era la misma que le dijera la víspera: «¡Nada temáis!» En¬ 

tonces se puso á mirar con atención al joven y le halló cierto parecido con su 
salvador, á quien sólo había visto un instante. Pero no obtuvo de ello certeza 

alguna. 
Al contrario, su razón le decía que podía engañarse. 

Si fuese él, ¿no se hubiese descubierto? La ocasión no podía ser más natural 

y propicia, puesto que se estaba hablando de aquel acto caballeresco. 

pués de haber cumplido con esta exigencia de la etiqueta, tomó la palabra di¬ 

rigiéndose á Villequier: 
- Bonty se ha excedido á sí mismo esta vez y el espectáculo será una mara¬ 

villa. El poema que acaba de leernos es una obra encantadora. Torelli, por su 

parte, nos ha mostrado algunos proyectos de decoraciones que exceden en es¬ 

plendor á cuanto hemos visto de magnífico y suntuoso hasta ahora. Benserade 

nos promete algunos versos preciosos. Denglé acaba de contar el número de los 

trajes: serán doscientos treinta y tres. 
Hubo un murmullo de admiración en la concurrencia. 

El rey continuó: 
- El baile tiene por título Las bodas de Thetis y Peleo. La escena representa 

el monte Parnaso con las nueve musas, y las artes liberales, náyades, dioses, la 

paz, la guerra, el aire, el mar, el infierno, una docena de amores... Pero ¿en qué 

estáis pensando, Villequier? ¡Parece que aguardáis algo todavía! ¿No hay bas¬ 

tante con esto? 
- Vuestra majestad acertó. Entre todas las divinidades que acaba de citar 

falta la principal. ¿No veremos entre ellas al omnipotente Apolo? 

El rey entró en la sala 

Además le pareció que su defensor no tenía la tez pálida como Gastón. 

- ¡Me habré engañado! ¡Qué lástima!, dijo para sí, con un suspiro. 

De pronto se abrió la puerta del fondo. Una voz anunció: 

-¡El rey! 
El rey entró en la sala. Era un hermoso adolescente en el verdor de sus 

diez y seis abriles. Sus largos cabellos le caían sobre los hombros, formando bu¬ 

cles. El perfil de su rostro era correcto y distinguido; en sus facciones, en su 

mirada de águila se revelaba un corazón altivo, y todo el continente de su per¬ 

sona denunciaba el sentimiento de su alta posición. 

Rey desde que contó cinco años, y declarado mayor de edad á los trece, 

estaba avezado á respirar desde la cuna el incienso de un perpetuo homenaje, 

pero aún no intervenía sino muy indirectamente en los negocios de Estado, que 

regía el cardenal Mazarino de acuerdo con la reina madre, doña Ana de Aus¬ 

tria. Entrambos fomentaban en el adolescente soberano el gusto por los placeres 

propios de su edad. 

Para divertir al muchacho el cardenal hacía venir de Italia histriones, tramo¬ 

yistas, poetas y músicos, y á falta de la gloria que debía adquirir más adelante 

en la política y en las armas, Luis XIV cifraba por entonces toda su ambición 

en reunir en torno suyo una corte fastuosa y regocijada. Cuatro años hacía que 

se había aficionado á los espectáculos á la italiana, compuestos de música, poe¬ 

sía y bailes, con su aparato escénico maravilloso, y chispeantes versos, amén del 

lujo desplegado en la exhibición. Gustaba de figurar personalmente en aquellas 

danzas, donde, por lo común, se le reservaba el papel de Sol. Monseñor, su 

hermano, representaba el Amor, y los cortesanos y las damas de calidad se 

disputaban los demás papeles por insignificantes que fueran, con tal de figurar 

en la danza junto al rey. 

Hasta entonces el poeta ordinario de tales espectáculos había sido Bonty, 

venido de Roma; pero su gloria empezaba á palidecer, y aquel día el favor real 

le impuso por colaborador á Benserade, uno de los más hábiles turiferarios de 

aquel Parnaso. 

El rey atravesó el salón de arriba abajo, recogiendo á su paso las prolonga¬ 

das reverencias de las damas y los saludos ceremoniosos de los hombres. Des- 

- Sí, sí, respondió el rey sonriendo. Es más: yo mismo seré quien represente 

al dios de la luz. 

- La fiesta será completa. 
- El prólogo es delicioso: ¿lo he dicho ya? Primero, como en el concierto 

de los Jacobinos, habrá música de violines, violas, arpas, tiorbas, flautas, laú¬ 

des, clavicordio y oboes, donde se lucirán Cantel y La Guerre. El teatro estará 

aún sumido en la obscuridad: luego, despuntarán por el fondo los primeros res¬ 

plandores del alba. Entonces, de lo alto del cielo, descenderá la Aurora, des¬ 

lumbrante de gracia y de hermosura, sobre un carro tirado por palomas. ¿A 

quién confiaremos este papel? ¿No os parece que le sentaría muy bien á la se¬ 

ñorita de Vallombreuse? 

La joven se ruborizó de placer. 

— Vuestra Majestad me honra con exceso, dijo inclinándose. 

- Aurora os llamáis y tenéis todo el encanto de vuestro nombre: la elección 

se impone... Pues la joven Aurora descenderá del cielo á la tierra para anun¬ 

ciar la vuelta triunfante del Sol. A la Aurora acogerá un joven pastor, y le dirá 

con cuánta impaciencia aguardan la Tierra y los hombres al dios Apolo, cuanto 

es el amor que sienten por él todos los pueblos, mientras manifestará a la Au¬ 

rora al propio tiempo su ternura y su júbilo por ser el primero en saludarla... 

Vamos á ver, ¿quién será, nuestro pastor? ¿Saint-Agnau? No; le reservamos otro 

papel... Opino que el pastor ha de ser, por otra parte, joven y apuesto, digno e 

nuestra hechicera Aurora... Caballero, recordadme vuestro nombre. 

- Gastón de Fleurbaix. , 
- Nos habéis sido presentado por nuestra excelente amiga la señora 

Beauvais. 
- Vuestra Majestad se digna recordarlo. 

-¡Haréis un excelente pastor! 

-Vuestra Majestad colma todos mis deseos. , 
- ¡Perfectamente!.. Sr. Benserade, podéis poner ya manos á la obra y com 

zar el libreto. . te mi 
- La acertada elección de Vuestra Majestad facilita muy particu arm 

tarea. 
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Poissón le sostuvo hasta la puerta... 

-Caro Bonty, conduci i i los personajes é indicadles lo necesario para el 

estudio de su papel, mientras yo voy á elegir mis musas y artes para la escena 

La niña, sin querer, había puesto la mano en la herida aún abierta, y el roce 

fué tan doloroso, que Gastón, ya debilitado por la pérdida de sangre de la vís¬ 

pera, palideció y cayó súbitamente desvanecido. Por fortuna vino á dar en una 

silla que estaba próxima. 
- ¡Dios mío!, exclamó Aurora acudiendo á auxiliarle. 

- ¡No es nada, no es nada!, dijo Bonty... Necesita un poco de aire. Sangue 

di me... No traigo encima mi frasco. 

- Ni yo, añadió Aurora. 

- Le desabrocharé un poco. 
El italiano le quitó la golilla y desabrochó el jubón. 

- Voy á buscar un poco de vinagre. 

- ¡Corred, corred..., os lo suplico! 
Aurora quedó sola con Gastón. Miróle y le sobrecogió de nuevo el recuerdo 

de su salvador. ¿Acaso no le había visto así, pálido y hermoso, al despedirle? 

De pronto notó que un hilo de sangre enrojecía su chorrera de encaje. ¡Heri¬ 

do!.. ¿Dónde estaba la herida? Con mucho cuidado Aurora trató de abrir la ro¬ 

pilla, y halló prendida á ella un ramillete, apenas marchito, que reconoció en se¬ 

guida. Era el que había regalado la víspera á Gastón, que con tal bravura había 

acudido á su socorro... ¡Pero entonces aquella herida que acababa de abrirse de 

nuevo la había recibido el joven por ella! Sin vacilación alguna, con valor, puso 

al descubierto la llaga y aplicó á ella su fino pañuelo bordado! 

- ¡Qué buena sois!, murmuró él. 
- Entonces ¿erais vos, dijo Aurora, quien me salvó y recibió esa herida en 

mi defensa? ¡Y nada me habéis dicho... cuando es para mí tal ventura poderos 

! dar las gracias! ¿Por qué ese silencio? ¿Por qué? 

-Porque..., porque os amo. 

- Pero ¿era esta una razón?.. 
-¡Ah, señorita! ¡Cuánto me alienta vuestra bondad! ¡Fuerza es que os de¬ 

clare todo mi pensamiento, puesto que ya insinué lo principal! Mi más ardiente 

deseo sería obtener vuestra mano. 

- ¡Ay de mí!, suspiró Aurora con tristeza. 
- ¿He soñado por ventura un imposible? ¿Tan insensible sois que no pueda 

inspiraros nunca un poco de ternura? 

-¡Ah, no; bien al contrario!.. 

-Pues entonces, permitidme esperar... 
- ¡Ah, caballero!, añadió Aurora con sincero pesar; el obstáculo que nos se¬ 

para no depende de mí... Estoy prometida á otro. 
Gastón entornó los ojos y palideció de nuevo, rígidas las facciones. 

del Parnaso. 
-Obedezco las órdenes de Vuestra Sublime Majestad, dijo Bonty. 

Aurora y Gastón se inclinaron delante del rey y siguieron hacia otro salón al 

autor de Las Bodas de Thetis y Peleo. 

El pecho de Gastón rebosaba de alegría. 
¿No era, por ventura, un acaso providencial el que así le acercaba á su ídolo? 

En realidad, en aquella novela amorosa, de la cual había escrito la víspera la 

primera página con la punta de su acero, todo parecía prodigioso. Deslumbrábale 

.tamaña fortuna, que concurría á satisfacer sus deseos por tan distintos caminos. 

El mismo rey acababa de otorgarle una muestra de su favor que había exci¬ 

tado los celos de varios cortesanos. 
Pero lo que más seducía al joven era que semejante favor le aseguraba la 

ocasión de verse i menudo con la señorita de Vallombreuse para el estudio de 

sus respectivos papeles. Verla, verla siempre, ¿no era su mis ardiente deseo? 

- Señorita, dijo i Aurora, permitidme que me felicite del extraordinario ho¬ 

nor que me concede el rey, confiándome ese papel en la representación; me ani- 

ma la esperanza de que miraréis con buenos ojos al humilde pastor llamado a 

recibir la visita de tan amable diosa. 
- ¡Ah, caballero!, respondió la doncella, turbada estoy y temerosa de mos¬ 

trarme inferior á la confianza de Su Majestad, eligiendo para mí un papel tan 

importante. 
- Pero, señorita, nada os será tan fácil: bastará presentaros como sois para 

obtener todos los sufragios y seducir los ojos y los corazones. 

- Confío en que vos me sostendréis. 

- Estoy á vuestras órdenes. 
- Estamos perdiendo el tiempo, y el tiempo es precioso, dijo Bonty. ¡ vamos 

al ensayo!.. Esta señorita sale en un carro. Supongamos que este sillón es el ca- 

rro. Bene. La señorita explica, moviendo los brazos, que el sol va a sa ir. os, 

el pastor, ponéis las manos sobre el pecho y le expresáis amor vivísimo, ame 

vivace. Bene, bene. Así prolongáis esta escena hasta que suena la música, y ei 

tonces la dolce Aurora baja del carro y salta á tierra, leggieto, apoyan ose en e 

hombro del pastor. Aquí vendrá luego un paso á dos. Pero antes ensayemo 

salto... leggiero, señorita. El pastor acerca el hombro; bene... Vamos, ¡saltad, se- 

- ¡Dios mió!, exclamó Aurora acudiendo á auxiliarle 

orita! 

Aurora sonreía oyendo la jerga de Bonty. 
Obedeciendo í su última invitación, saltó graciosamente al suelo, apoyan 

lose en el joven. . , r ., 
Pero el contacto de la mano de Aurora, con ser muy ligero y gra o a 

-¡Qué voy á hacer, Dios mío!, exclamó Aurora con 

ama realmente!.. Siento que yo le hubiera amado también. 

Y en esto sobrevino otra vez Bonty, balbuceando: 

- ¡Aquí traigo el remedio! 

desesperación. ¡Me 

( Continuará) 

produjo un inesperado incidente. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

ARMAS EXPLOSIVAS SUBMARINAS 

( Conclusión) 

En sustitución de los brulotes aparecieron por vez 
primera en aquella guerra, tan fecunda en inventos 
notables, barcos torpederos, pequeños botes en forma 

Fig. 4- ~ Mina con 150 libras de carga explosiva 

de cigarros á los que se llamó davides, en recuerdo 
del vencedor del gigante Goliath. En el extremo de 
una larga pértiga, que se colocaba lo más fuera posi¬ 
ble de la proa del barco, fijábase una carga explosiva 
de 60 libras de pólvora, que se inflamaba por medio 
de una corriente eléctrica ó por el choque con el bu¬ 
que enemigo. Esta clase de torpederos úsanlos toda¬ 
vía algunas marinas de guerra, como la rusa y la fran¬ 
cesa, que además cuentan con los torpederos de ma¬ 
yores dimensiones que lanzan los llamados torpedos 
peces, y con ellos consiguieron los Estados del Sur 
causar grandes averías en el acorazado Neiv Ironsi- 
des y en la fragata Minnesota y echar á pique el ca¬ 
ñonero Honsatonie. Gracias á estos éxitos hiciéronse 
muy temibles los torpederos; peró algunos de ellos, 
como el del teniente Cushing, fueron víctimas de los 
efectos de sus ataques, pues la masa de agua levan¬ 
tada por la voladura del buque enemigo caía sobre 
ellos hundiéndolos en el mar. 

Como era natural, empleáronse varios sistemas de 
defensa contra este nuevo fnedio de ataque, bien co¬ 
locando perchas ó redes en la proa de los barcos á 
fin de que la explosión de la mina se produjera á al¬ 
guna distancia del casco, bien utilizando botes que 
provistos de una cuerda y de una pequeña áncora 
buscaban el sitio en donde estaban colocados los ex¬ 
plosivos y cortaban los cables eléctricos ó los inutili¬ 
zaban, trabajo peligroso que costó la vida á los tripu- 
tantes del cañonero Commodore Jones, echado á pi¬ 
que por la explosión de una de aquellas minas. 

En vista de estos resultados y mientras la prensa 
de los Estados del Norte tronaba contra aquellos ase¬ 
sinatos y contra aquella guerra anticristiana, su es¬ 
cuadra adoptaba sin escrúpulos las minas marítimas 
y con ellas cerraba el paso á algunos buques ene¬ 
migos que se encontraban en el río Roanke y echaba 
a pique siete monitores de hierro, once barcos de 
guerra de madera y una porción de transportes. 

En aquella guerra, en la que la artillería no había 
alcanzado el grado de perfección que hoy tiene, las 
minas marítimas fueron indudablemente el arma más 
importante para la defensa de las costas: el éxito en¬ 
nobleció el procedimiento, y desde entonces ganó en 
el concepto público consideración suficiente para que 
todos los Estados marítimos cristianos dejaran de 
tenerla únicamente por arma de corsarios. Durante 
la guerra de la triple alianza sudamericana contra 
el Paraguay fué volado en Curuzú, en 2 de septiem¬ 

bre de 1866, el acorazado brasileño Río de Janeiro 
por una mina con carga de 300 libras de pólvora. En 
el mismo año, en la guerra austro-italiana, todos los 
puertos austríacos fueron cerrados con excelentes ba¬ 
rreras de minas de 300 libras de pólvora cada una 
que no llegaron á funcionar: únicamente dos de ellas 
hicieron explosión por efecto de dos rayos, una en 
Venecia en 30 de agosto y otra en Pola en 18 de 
septiembre. 

El barón Ebner, inventor de las minas austríacas, 
convirtió las minas de choque en minas eléctricas, 
cuyas corrientes se cerraban desde tierra firme 
cuando se preparaba el combate, y se interrum¬ 
pían cuando los buques propios se acercaban por 
equivocación á los cuerpos explosivos. La explo¬ 
sión de la mina se realizaba cuando un buque 
enemigo chocaba con alguna de las nueve balas 
colocadas en la cabeza de la mina que al penetrar 
en ésta cerraba la corriente. En las minas de cho¬ 
que empleábase el fulminante Jacob, que ya hemos 
descrito, de un modo muy ingenioso: el tubo de 
cristal estaba lleno de ácido sulfúrico que al que¬ 
brarse el cristal se derramaba sobre un pequeño 
elemento de cinc-carbón seco, produciendo una 
corriente bastante para inflamar la mina. Para 
evitar daños a los que colocaban ó quitaban las 
minas, un largo cable desviaba la corriente de és¬ 
tas hasta tanto que aquéllos estaban á cubierto de 
cualquier peligro. 

Durante la guerra franco-alemana colocáronse 
en las desembocaduras de los ríos y en las costas 
minas de choque que por su imperfecta insta¬ 
lación fueron arrastradas por las corrientes; pero 
además se construyeron muchos torpederos á imi¬ 
tación de los davides americanos, cuyas pértigas 
podían hacerse salir hasta cuatro metros fuera de 
la proa y que llevaban los mismos fulminantes de 
contacto que las minas de choque. También hi¬ 
cieron los alemanes algunos ensayos con los tor¬ 
pedos peces inventados en 1867 en Fiume por el 
capitán austríaco Lupis y el ingeniero Whitehead, 
pero los dos ejemplares que funcionaron, el Max 
y el Moritz, no dieron resultado alguno. 

La nueva arma fué progresando rápidamente, de 
suerte que en la guerra ruso-turca pudieron utili¬ 
zarse los torpedos peces, con los cuales hicieron 
volar el acorazado turco Seifé y el cañonero Suli- 
na. Para poder transportar fácilmente los torpede¬ 

ros montaron los rusos un vapor, el Konstantin, que 
además de llevar colgados á manera de botes los pe¬ 
queños, llevaba carbón y víveres para los grandes 
que navegaban solos. Con dos de estos torpederos 
hizo volar Makaroff, comandante del Konstantin, un 
poderoso buque de guerra turco en Batum. Aunque 
en aquella guerra los torpedos y las minas no eran 
muy superiores á los empleados durante la de los 
Estados Unidos, puede afirmarse que gracias al te¬ 
mor inspirado por las 
nuevas armas no se 
atrevió la flota turca á 
intentar ningún ata¬ 
que serio. 

Desde entonces to¬ 
das las potencias ma¬ 
rítimas han impulsado 
la construcción de tor¬ 
pederos rápidos; pero 
la experiencia no ha 
demostrado todavía si, 
á pesar del incremento 
que han tomado las 
flotillas microbios, hay 
que continuar ó no 
construyendo grandes 
acorazados: la nueva 
escuela francesa, ó 
sean los partidarios de 
los almirantes Jurien 
de la'Graviere y Aube, 
están por la negativa; 
mas el almirantazgo de 
Francia no por eso 
deja de construirlos. 
De todos modos, me¬ 
recen ser tenidas en 
cuenta las siguientes 
palabras del primero 
de estos dos marinos 
citados, á quien con 
razón se considera co¬ 
mo famoso] estratégi¬ 
co: «Todo invento que 
amenace á los colosos 
y tienda á emancipar 
á los pequeños es un 
progreso que debe ha¬ 

cer suyo la marina francesa, pues no se necesita más 
para duplicar en pocos años sus fuerzas y su poderío » 
Comparando estas palabras con las que pronunció 
hace ochenta años el almirante Dacres, se ve el pro¬ 
greso que en los sentimientos humanos ha realizado 
la técnica, y así como las armas de fuego han rele 
gado á los museos las caballerescas armaduras así 
también es de suponer que día llegará en que los 
grandes acorazados sólo podrán verse en láminas. 
¿Que máquinas diabólicas lograrán este resultado? 
Los que entonces vivan podrán contestar á esta nre- 
gunta. 1 

En la guerra de Chile y el Perú los torpederos die¬ 
ron poco resultado y no tuvieron mucho mayor éxito 
en la reciente guerra civil chilena, á pesar de los 
grandes progresos que en la construcción de aque¬ 
tas armas terribles se habían en el entretanto rea¬ 

lizado. 

Hecha á grandes rasgos la historia de los torpedos 
y minas marítimas, parécenos oportuno decir algo 
acerca de las materias explosivas que para su cons¬ 
trucción se emplean. 

En un principio empleóse la pólvora común, pero 
pronto se reconoció que no era igual la eficacia de 
la pólvora gruesa que la de la fina: durante la guerra 
de los Estados Unidos, los del Sur usaron esta últi¬ 
ma, cuyas ventajas demostró una prueba previamen¬ 
te hecha, en la cual 50 libras de pólvora de fusil le¬ 
vantaron una columna de agua á 250 metros, al paso 
que igual cantidad de pólvora gruesa sólo levantó 
una del mismo espesor á 70 metros. Además en este 
último caso el color negruzco del agua demostró que 
una parte de la carga no se había inflamado. De 
suerte que las materias explosivas más á propósito 
para los torpedos son las llamadas rompientes, cuali¬ 
dad que poseen en mayor grado que ninguna otra la 
dinamita y el piróxilo, algodón pólvora; y como este 
último cuando está húmedo se maneja sin peligro, 
con él se renan actualmente casi todos los torpedos 
y minas, inflamando el algodón húmedo con una pe¬ 
queña carga de algodón seco. La eficacia explosiva 
del piróxilo es con relación á la pólvora de 6 á 1, 
aunque en la práctica sólo se calcula de 4 á 1: esta 
circunstancia y la de ser ligero y fácilmente maneja¬ 
ble hacen que las minas más útiles sean las de algo¬ 
dón pólvora. 

Parece fácil de resolver la cuestión de la carga que 
es precisa en una mina situada á cierta profundidad 
para hacer volar un buque, y sin embargo han sido 
necesarias muchas pruebas por parte de todas las po¬ 
tencias marítimas antes de que pudieran establecerse 
reglas claras y fijas en este punto. Aunque poco pue¬ 
de decirse acerca del resultado de esas pruebas, pues 
cuanto á minas y torpedos afecta procuran las poten¬ 
cias mantenerlo en el mayor secreto, parece dedu¬ 
cirse de un ensayo verificado por Suecia que para 
volar un acorazado de hierro bastan 13 libras de di- 

Fig. 5. - La barca Olive Brancli un segundo después de la voladura 
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mita colocadas siete metros debajo de la su¬ 
perficie del agua y dos debajo del doble fondo 
del buque. . , 

Es interesante consignar que el mejor antí¬ 
doto contra las minas son, al parecer, las mismas 
minas con gran carga: estas contraminas son 
colocadas por lanchas de vapor cerca de donde 
están aquéllas y se les prende fuego por medio 
de la electricidad. Los ensayos realizados por 
los ingleses han demostrado que una carga de 
roo libras de algodón pólvora, inflamada á 50 
pies debajo de la superficie del mar, destruye ó 
inutiliza todas las minas colocadas á su alrededor 
en un radio de 120 pies. 

Los americanos, inventores de las nuevas ar¬ 
mas, han sido también los primeros en fotografiar 
sus efectos, ó por lo menos en hacer públicas sus 
fotografías; por esto hemos de agradecerles sus 
excelentes instantáneas, interesantes para los 
profanos y de verdadero valor para los hombres 
de ciencia que á esa especialidad se dedican. 
Los ensayos que reproducen los grabados que 
publicamos en el presente número y en el ante¬ 
rior han sido hechos casi todos por la Escuela de 
Minas de Willets Point. La figura 1 representa 
el cañoneo de un torpedc-pez Sims con el ob¬ 
jeto de inutilizarlo: á 35 metros sobre la línea 
de flotación habíase colocado un obús de 32 li¬ 
bras, que á una distancia de 186 yardas dispara¬ 
ba bombas con 96 balas cada una contra el tor¬ 
pedo sin producir en él desperfecto alguno. 

La columna de agua de 185 metros de altura 
de la figura 2 está producida por una mina car¬ 
gada con 50 libras de gelatina explosiva, coloca¬ 
da á cinco metros debajo del agua é inflamada eléc¬ 
tricamente; la de la figura 3, de 276 metros de alto, 
poruña mina de 240 libras de pólvora, puestaáocho 
metros debajo del agua. 

La figura 4 reproduce la explosión de una mina 
situada á 18 metros debajo del agua y sólo á 4 sobre 

Fig. 6. - Mina cargada con 100 libras de dinamita 

el fondo del mar, cargada con una mezcla de varias 
substancias explosivas y de 150 libras de peso: la al¬ 
tura de la columna es de no metros. La figura 5 re¬ 
produce la barca Olive Branch un segundo después 
de la voladura: de la quilla de esa barca y tres me¬ 
tros debajo de la misma habíanse suspendido dos 

minas colocadas á 10 metros de distancia una de 
otra. Ambas minas venían á parar á siete metros 
debajo del agua en un sitio en donde el mar te¬ 
nía 17 metros de profundidad, estaban cargadas 
con 50 libras de pólvora de mortero cada una y 
fueron inflamadas eléctricamente. 

La hermosa cascada de 142 metros de alto de 
la figura 6 prodújola una mina cargada con 100 
libras de dinamita y colocada á 11 metros debajo 
de la superficie del agua. 

Por fortuna la misma técnica que ha promo¬ 
vido los progresos de esas máquinas infernales 
ha inventado una porción de medios para hacer¬ 
las ineficaces. Afortunadamente también, no se 
ha concedido á aquéllas la misma atención que 
á otras máquinas, por ejemplo las de vapor; por 
esto nos producen hoy un efecto raro las siguien¬ 
tes palabras del inventor del torpedo y de la 
aplicación del vapor á la navegación, el exaltado 
Ful ton: «No quiero decir que el invento de la 
máquina de vapor para los buques no tiene la 
mitad de la importancia que el de los torpedos, 
á los cuales se deberá la libertad del mar. Milla¬ 
res de testigos han visto moverse velozmente el 
barco de vapor, pero no han contemplado cómo 
un torpedo destruye un buque de guerra y de 
aquí que no crean en ello.» 

Muchos años después uno de los más ilustres 
marinos turcos, el almirante Hobart Bajá, expre¬ 
saba su menosprecio por los torpedos en estos 
términos: «El torpedo no es perfecto ni mucho 
menos: el día que lo sea haremos bien en imitar 
al pájaro aquel de América que posado en un 
árbol, y viendo al cazador de quien sabía que 

no erraba nunca sus blancos, le dijo: «No tires, que 
ya bajo.» En efecto, la guerra sería entonces una 
cosa horrible.» 

Jorge Wislicenus 

(Del Promelheus) 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 
ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BARRAL 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
EASMArTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V t°das las Fa’r<n°f^ 

j=yAi=i=ea-i=«hÉiMt»iCT 
I FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER .S 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIONES 

'exíjase EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES./^ 

del D? DELftBARRE 

CARNE » QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUIÑI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLB3 DB LA CARNE 

I '«abito y quiivai son los elementos que entran en la composición de este potente I 
| reparador de las fuerzas vitales, de este (ortifleante por eoeeleneia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calentura* I 
■ y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
■ Cuando se traía de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, | 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- | 

i8 por los ó 

I Por mayor, en 

i, no se conoce nada superior al vin* de Qnin» de Aroud. 

Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Suceso? de AROUD. I 
SK VBNDB BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE ‘bu»' AROUD 

Grajeas Demaziére 
I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA ] 
O gr. 10 de Ioduro, O gr. 03 de Cáscara, 

PARIS.G. DEM AZiÉRE, 71, Aven.de Villiers. -Muestras grátis á los U 
Depósito en todas las principales Farmacias. 

c ■I cAscaba sagrada 
Dosadas á Ogr.125 de Polvo. 

Verdadero especifico del 

«ESTREÑIMIENTO 
^HgPARI! 

APIO?. E3SS 
Itlli D"‘JORET 8 HOMOLLE 

Aj!l0L cura los dolores, retrasos sunre- 
PcroVnSnrrn^POCaS' asi como las Pérdidas. 
verrtvwirecuenciS cs falsificado. El A P l o L 
tOr^lo^nrtl'TnTiiíS2’es elde los inven- wits, los D«* JORET y HOMOLLE. 

LLAS Exoa Uní*'» LONDRES 1862 - PA RIS1889 
• tar1* BR1ANT, 150, roe de Rivoll, PARIS 

”* _ Espásmódlca 
de lsi vías respiratorias. 

años de ¿sexto. Ved. Oro y Plata. 
I Í.KRRÍ J C1*. VCM, m.EUichelieUjParu. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACáDEflIA DE MEDI CIRA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla, en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
867 1872 1873 1878 1878 

SI SUPLES COR EL BATO* ÉXITO IR LIS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS - 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
■ OTROS DESORDENES DE LA DIOXSTK3* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phannacie COLLAS, 8, roe Danpbiue 
k y en las principales farmacias. 

une 

jr 

¡9 (Etiqueta adjunta en 4 colores) i OQ aocteur JS PAR,S. Farmacla leroy 

JfRANCK,^ 91, me des Petits-Champs. 
!n todas las Farmacias de Espada. 

V — l-AIT AKTÉPBÉLIQDK — 

LA LECHE ANTEFÉLICA1 
»srs I mexclada ees ijni, ibip, * 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
i < SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
\°« ASS,U£AS precoces 

e\;®. eflorescencias 
o ROJECES „ _ . 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS J POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan la3 Funciones del Estómago y 
d» los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. v 
ádh. DETHAN, Fannaoeutloo en PARIS^ 

GAEGAMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Pukcio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ¿ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
dpstrave hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para <d bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOBE> E»TJS . 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria, 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

Pro patria. - El último número de esta 
importante revista contiene notables trabajos 
de M. L: Amunátegui Reyes, Lola Rodrí¬ 
guez de Tió, Arruche, Serrano y Morales, 
Arnaldo Bonaventura (en italiano), Pedreira, 
Balaguer, Sancho y Gil, Achille Millien (en 
francés) y Amando, é interesantes noticias 
musicales por Mitjana, de Academias y So¬ 
ciedades por Lav-led-Serf, notas políticas por 
Sinesio y bibliográficas por Amando. 

Colección de problemas, teoremas, 
proposiciones, etc., destinados ¿estudios 
de aplicación de las enseñanzas de Geografía 
y Física en la Escuela especial y provincial 
de Náutica de Barcelona, por D. Federico 
Gómez Arias. - El deseo de contribuir al per¬ 
feccionamiento de las ciencias físico-geográ¬ 
ficas haciéndolas más prácticas por medio de 
ejercicios que las fijen más indeleblemente 
en la inteligencia de los alumnos, ha movido 
al ilustrado profesor y director de la Escuela 
de Náutica de esta ciudad, Sr. Gómez Arias, 
á publicar esta obra que estimamos de suma 
utilidad para los que á la carrera de piloto se 
dedican. Comprende dos partes, una de ejer¬ 
cicios geográficos y otra de problemas ó ejer¬ 
cicios de física, y ambas responden perfecta¬ 
mente al fin que su autor se ha propuesto y 
constituyen un nuevo y no pequeño servicio 
que unir á los muchos que el Sr. Gómez 
Arias ha prestado á la ciencia. La obra, que 
va ilustrada con multitud de figuras, ha sido 
dedicada por su autor á la Excma. Diputa¬ 
ción provincial de Barcelona. 

La España Moderna. - La Revista 
Internacional. - Los últimos números de 
estas notabilísimas revistas contienen impor¬ 
tantes trabajos, la primera de Adolfo noSa- 

el general Jacobo Durando, fallecido el 22 de agosto último en Roma 

da, Campoamor, Becerro de Bengoa, Tur- 
guenef, Barrantes, Hoyos Sainz y Castelar, 
y la segunda de Barbey d’Aurevilly, Gautier, 
Baudelaire, Merimée, Barracaud, Wyzewa, 
Ordega, Rambaud, Faguet, etc. Suscríbese 
á ambas revistas en la Cuesta de Santo Do¬ 
mingo, 16, Madrid. 

El lobumano, novela por Ubaldo Ro¬ 
mero Quiñones. - Más que novela propia¬ 
mente dicha es El lobumano un estudio y una 
crítica dura de algunos vicios capitales del 
organismo político-social español contempo¬ 
ráneo, enlazados con un argumento que no 
deja de ser interesante. Véndese á dos pe¬ 
setas. 

Poesías de D. Eugenio Sánchez de 
Fuentes. - Este tomo es el primero délos 
que han de formar la colección completa de 
las obras del inspirado poeta y escritor emi¬ 
nente que fué digno magistrado de la Au¬ 
diencia de la Habana. Las poesías que con¬ 
tiene este libro se dividen en dos partes titu¬ 
ladas Preludios y Ecos de las Antillas: los 
Preludios son los primeros cantos del poeta 
y pertenecen al período de su juventud trans¬ 
currido en España; los Ecos son las poesías 
escritas en Puerto Rico y en Cuba. Las cua¬ 
lidades características de las obras del señor 
Sánchez de Fuentes, poeta esencialmente 
romántico, son la delicadeza, el sentimiento, 
la armonía, la inquebrantable fe en los afec¬ 
tos puros del corazón, en las tradiciones de 
su raza y en los ideales de la poesía de su 
tiempo, y sus versos recomiéndanse no sólo 
por su noble y levantada inspiración, sino 
también por su corrección y buen gusto. Los 
hijos del Sr. Sánchez de Fuentes al publicar 
la colección de las obras de su ilustre padre 
prestan un verdadero servicio á la literatura 
española y merecen por ello sinceros pláce¬ 
mes. El libro ha sido impreso en la Habana 
en la imprenta «La Universal» deRuizy 
hermano, calle de San Ignacio, número 15. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de lo^Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ______ . 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afección js nerviosas. 

l . Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & CIe, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
A. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, CA.JLEE DE US VOJbl. 150. EA.HIS, yen todas las ¿armadas 

El Jah AJBE DE jsjrxaivt recomendado desde su principio, por los profesores g 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el g 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base g 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como | 
mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno eflca^ta J 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.*^ 

J 
lar abe:-Digital! 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
r ag eas aiLaetato de Hierro de 

GEL1S & CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'a, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

E 
rgotina y 
ERGOTINA BONJEAN 

CARNE, HIERRO y QUINA 
ü Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¥1 NO FERRUGINOSO ÜROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAH1WE, bierbí y QUINAS Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se I 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el I 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arond es, en efecto, I 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farar*, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 1 ' SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

AROUD 

! Pildoras y Jarabe 

SiLAHCARD 
$ Con loduro de Hierro inalterable. JANERIIA 

COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
g TUMORES BLANCOS.etc.,etc. 

^ Exíjase la Firma y el Sello de Garantía. 

BLANCARD» 
Comprimidos D 

de Exalgina ¡ 
JAQUECAS, COMA, SEUHATISHOS | 
niu nTJTin j DENTARIOS, MUSCULARES, fe 
UULUabo I UTERINOS, NEVRALGICOS. Z 
El mas activo, el mas inofensivo p 
y el mas poderoso medicamento. & 
CONTRA EL DOLOR ' 

-Venta al por mayor: París, 40, r. Bonaparte.p 

- 

- La» 
Personas qne conocen las 

rPILDQRAS“DEHAUr 
B DE PARIS ’E 

B no titubean en purgarse, cuando lo 'te 
^necesitan. No temen el asco ni elcau-w 
m sancio, porque, contra lo que sucede con y* 
W los demás purgantes, este no obra bien S 
I sino cuando se toma con buenos alimentos |j 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
T hora y la comida que mas le convienen, Sa 
* -equn sus ocupaciones. Como el causan ja 

:io que la purga ocasiona queda com-M 
pletamente anulado por el efectode la* 

L buena alimentación empleada,unoB 
yL 50 decide fácilmente á volver bc 

. á empezar cuantas veces 
sea necesario. MB 

PAPEL WLINSI 
i Soberano remedio para rápida cura I 
cíoh de las Afecciones del peono, ■ 
Catarros,Mal de garganta,Broa-1 

- quitis, Resfriados, RomaduM»P 
I de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años.del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de> 

jpoderoso derivativo recomendado pos- 
ios primeros médicos de París. 

Depósito en toctos las Farmacias 

"PARIS, SI, RuejdeSoIn®- 

Duedan reservados los derechos de propiedad artística y literar 

Smp, dh Montaneb y Simón 
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No teniendo dispuestos los grabados de los dibujos de Vierge que han de ilustrarla continuación, de la novela «La taberna de las Tres Virtudes» 

nos vemos obligados á suspender por una ó dos semanas la publicación de la misma. 

EL PINTOR ANTONIO FABRES EN SU TALLER, en París, copia de una fotografía 
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Texto. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. - El amigo 
de los difuntos, por Carlos Frontaura. - Ventura de la Vega. 
Recuerdos íntimos (conclusión), por Carlos Luis de Cuenca. 
- El Japón tal cual es. Nombres y apellidos, por A. García 
Llansó. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Sección cien¬ 
tífica: El ciclógrafo y la fotografía de los grandes horizontes. 
Procedimiento para dar transparencia á los negativos sobre 
papel. - Fotografías sobre papel de cartas. - El conde de París. 

Grabados. -Elpintor Antonio Fabrés en su taller, en París, 
copia de una fotografía. - Boceto de un techo, obra de Antonio 
Fabrés. - Infantería japonesa, dibujo de A. Wald. - Jóvenes 
japonesas saliendo d paseo, de fotografía. - Japón. Paseo á 
orillas del río en Tokio, de fotografía. - Vista de Che-Fu, 
el principal puerto chino en el mar Amarillo. - La caravana, 
de la muerte: Musulmanes chiitas yendo en peregrinación á 
Kerbelia, dibujo de Alberto Richter. - La muerte del torero, 
cuadro de José Villegas. -Felipe, duque de Orleans, hijo de 
Luis XIII. - Luis Felipe, rey de Francia y abuelo del conde 
de París. - Fernando, duque de Orleans, primogénito de Luis 
Felipe. - Roberto, duque de Orleans, hijo del conde de París. 
- Vistas de Palma de Mallorca. - Vistas de Palencia. - Figu¬ 
ras I, 2, 3 y 4. El ciclógrafo y varias fotografías continuas 
de pupilas. - El conde de París. 

CRÓNICA DE ARTE 

Verdaderamente hay días y aun meses que, como 
decía aquel holgazán del cuento, no pasa nada. Y 
esto es al presente tan cierto, que ni aun recurriendo 
á cuantos extremos sugieren la imaginación y la me¬ 
moria para salir airosos en momentos como el actual 
del compromiso en que á los cronistas nos pone la 
obligación de dar periódicamente cuenta de cuanto 
acontece en el mundo á los lectores de periódicos y 
revistas, los dichos recursos marran y nos encontra¬ 
mos á la ventura en un mar sin orillas, sin saber qué 
rumbo tomar ni adónde dirigirnos, en busca de acon¬ 
tecimientos más ó menos interesantes y á propósito 
para cumplir nuestro cometido. 

Y es fuerza dar cumplimiento al compromiso y 
cumplirlo á conciencia, puesto que aun aquellas co¬ 
sas con que la fantasía suele á las veces suplir la falta 
de las reales, han de tener todas las condiciones de 
interés, de originalidad, de actualidad y de verosimi¬ 
litud, necesarias para no caer en el pecado gravísimo 
que un barbarismo del lenguaje llama lata, pecado 
que purgaría el croniqueur con el terrible castigo del 
desdén de sus lectores. 

Un solo acontecimiento digno de ser relatado ha 
ocurrido en estos días transcurridos desde mi última 
Crónica hasta el actual momento en que escribo estas 
líneas. Ese acontecimiento es la real orden dictada 
por el ministerio de Fomento y dirigida al de Estado 
á fin de que, por medio de nuestro embajador cerca 
del Vaticano, consiga de Su Santidad las bulas para 
que se pueda celebrar en la basílica de San Isidoro, 
que va á levantarse en el jardín del nuevo palacio 
de la Biblioteca por la parte que da á la calle de Se¬ 
rrano, el santo sacrificio de la misa con arreglo al 
rito mozárabe. 

Naturalmente, como los lectores de La Ilustra¬ 

ción Artística habrán comprendido ya, no es de 
la real orden citada de lo que voy á ocuparme, en lo 
que á conseguir lo de las bulas se refiere, sino de la 
llamada basílica, obra de arte que, según unos, tiene 
una muy remota antigüedad y, según otros, es menes¬ 
ter rebajarle algunos siglos de la cuenta. Y para que 
cuantos estas páginas lean puedan formarse cabal 
idea de la importancia efectiva del monumento en 
cuestión y de cuanto con él se refiere, voy á copiar 
lo que oficialmente dice en la real orden susodicha 
el ministro de Fomento, quedando para después 
ilustrar algunos puntos oscuros en este asunto: 

«Al sudoeste de la histórica y monumental ciudad 
de Ávila, fuera y al pie de la muralla, según se baja 
al río, existía una pequeña iglesia románica, consa¬ 
grada en un principio á San Pelayo y después á San 
Isidoro por haber descansado en ella cuando fueron 
conducidos desde Sevilla á León los restos del santo 
prelado hispalense, gloria y síntesis de toda la sabi¬ 
duría de la España visigoda, en unión del cuerpo de 
San Alvitos. 

»La modesta iglesia, adornada con notabilísimos 
relieves, estaba en completo abandono, hundido el 
maderamen de la techumbre y desmontados sus si¬ 
llares, que adquirió un particular, y del cual (ó de 
quien, s’ il vons plait) á su vez los ha adquirido este 
ministerio, después de oir el favorable informe de la 
Academia de la Historia, conduciendo aquellas pie¬ 
dras (no hagan ustedes caso de la sintaxis) al Museo 

Arqueológico Nacional, donde, en el extenso jardín 
que le precede por la calle de Serrano, están plan¬ 
teándose los trabajos para su reedificación (acuérden¬ 
se los lectores que hablamos de la modesta iglesia) 
confiada al reputado arquitecto de este ministerio 
D. Ricardo Velázquez, de acuerdo con el director de 
dicho establecimiento científico. De este modo, el 
primer Museo Arqueológico de España tendrá para 
la enseñanza de la historia del arte uno de los más 
peregrinos ejemplos (ó ejemplares) de aquel estilo 
(otro esfuercito de memoria y recordarán que aquel 
estilo es el románico) que sirvió de digna preparación 
y enlace con los anteriores al arte ojival(!), sin que su 
reedificación perjudique en nada á la vista del mo¬ 
numental edificio de Bibliotecas y Museos, por la 
poca altura del templo y el desnivel de los jardines. 

»Como unos pensamientos llaman á otros, la re¬ 
edificación de tan histórico (?) templo ha suscitado 
el de que no sólo sirva para enriquecer las importan¬ 
tes colecciones del Museo, sino también para el cul¬ 
to, etc.» Y aquí viene la exposición déla idea de que 
se celebren misas mozárabes y la petición de las 
bulas pontificias necesarias arriba mencionadas. 

Dando de mano á los ataques en los párrafos trans¬ 
critos dirigidos contra la gramática, debo hacer cons¬ 
tar que ni la iglesia, mejor dicho, oratorio á que se 
refiere la citada real orden cuenta la antigüedad que, 
según parece, le adjudican sabios arqueólogos, ni 
como ejemplar románico es único, ni menos asombro 
de las gentes. Ocasión he tenido de examinar la igle- 
silla de San Isidoro, cuando ésta todavía no se des¬ 
plomara; tiempos más tarde examiné también algu¬ 
nos fragmentos de sillares y sillares enteros, cuando 
ya en tierra por virtud del hundimiento, podía apre¬ 
ciar las rudimentarias labores de la decorativa, y de 
todos esos exámenes saqué la consecuencia de que 
ni el cuerpo de San Isidoro pudo haber descansado 
cuando le trasladaron á León desde Sevilla, ni la 
importancia del monumento es de tal magnitud que 
deba ser considerado como peregrino ejemplar del 
estilo románico; porque, respecto de la afirmación 
primera, ó he perdido los memoriales, ó la susodicha 
iglesia fué edificada en la duodécima centuria, cin¬ 
cuenta ó sesenta años antes de comenzarse las obras 
de la magnífica - y ésta sí que merece el adjetivo de 
peregrina - basílica de San Vicente de la misma ciu¬ 
dad de Avila, basílica comenzada en el siglo xm; y 
si recuerdan mis lectores la época de la traslación 
del cuerpo de San Isidoro, verán la imposibilidad 
material de que en esa iglesia descansaran del viaje 
los restos del autor del libro de las Etimologías. Y 
por lo que respecta al valor arqueológico del oratorio, 
éste carece en su planta y en su techumbre de aque¬ 
llas partes importantísimas de edificación y traza geo¬ 
métrica peculiares á los monumentos del género, ó 
sean las bóvedas de cañón y aperaltados que se mi¬ 
ran en las iglesias románicas y románico-bizantinas 
de alguna importancia y del ábside circular. 

No es, sin embargo, lo dicho censura de la dispo¬ 
sición de Fomento, disposición por virtud de la cual 
se da nueva vida á un monumento digno de ser con¬ 
siderado como muestra genuina del estilo románico, 
cuando éste ya alcanzara todo su carácter y atildara 
su decorativa; muy al contrario, pláceme ver cómo, 
en medio de la indiferencia con que así los centros 
oficiales como las autoridades y el mismo pueblo 
ven desaparecer aquellas obras del arte de otros si¬ 
glos, con las cuales se atestigua el esplendor alcan¬ 
zado por el pueblo ibero en tiempos remotos, un mi¬ 
nistro dirige compasiva mirada á esas venerandas 
ruinas, páginas de piedra de la historia de un pue¬ 
blo, y cuida de su conservación, exponiéndolas á la 
vista de las generaciones, no solamente contemporá¬ 
neas, sino de las que nos sucedan. Pero esto no obs¬ 
ta para que, dando á cada cual lo suyo, procure en 
la medida de mis fuerzas poner en su lugar las cosas, 
quitándoles todos aquellos oropeles con que se pre¬ 
tende disfrazarlas según acomode. 

Por esa razón, como ya he dicho muy reciente¬ 
mente 'en otra parte, digo ahora otra vez que me 
parece un verdadero desatino el lugar destinado á la 
tantas veces citada iglesilla de San Isidoro. Cierto 
que es muy pequeño el monumento; cierto también 
que los jardines que preceden por la parte de la calle 
de Serrano al palacio de Bibliotecas y Museos tie¬ 
nen un pequeño declive; pero no es menos cierta la 
incongruencia de emplazar una capilla del siglo xn 
al lado mismo de un inmenso palacio de líneas clási¬ 
cas, interpretadas con bastante libertad y no mucho 
acierto por arquitectos del día, quienes no han po¬ 
dido sustraerse al espíritu modernista actual, y que 
por esta razón se han colocado á ocho siglos de dis¬ 
tancia en gusto artístico y sentimiento estético del 
arte románico. Amén de que, con el declive dicho 
de los jardines y aun teniendo en cuenta la pequeñez 
de la iglesia de San Isidoro, ésta habrá de interrum¬ 

pir, desde aquella parte en que se le haya de erigir, 
la perspectiva del palacio, anulando en parte el golpe 
de vista que ofrece en su totalidad la gran masa del 
edificio de la Biblioteca, con su pórtico y sus esta¬ 
tuas de Velázquez, de Berruguete y de dos esfinges. 

Recorriendo algunas viejas ciudades castellanas 
decíale yo á un amigo mío, no hace de esto muchos 
días, que España parecía en su mayor parte una gran 
casa arruinada, y sus habitantes, necesitados de al¬ 
bergue, unos pobres y míseros descendientes de no¬ 
bles arruinados también, que edificaban sus casas con 
las ruinas de las de sus mayores. Y en verdad que si 
á esta reflexión me obligaba el ver cómo, por ejem¬ 
plo en Avila, á ciencia y paciencia de las comisiones 
de monumentos y del municipio avilés, y atropellan¬ 
do el arte y la Historia y, en fin, cuantos respetos 
humanos y divinos se pueden evocar, se permitía á 
los vecinos de la ciudad de los Dávilas, de Santa Te¬ 
resa y de San Juan de la Cruz edificar raquíticas y 
vulgares casas de vecindad adosadas á los severos 
paredones de las murallas, declaradas monumento 
nacional, y para ahorrarse la construcción de una ó 
más paredes maestras, incrustar las dichas viviendas 
en aquellos venerandos muros, al presente la recen¬ 
tísima catástrofe ocurrida en Zaragoza á la célebre 
casa-palacio de Zaporta viene á dar mayor fuerza 
desgraciadamente á mi observación. 

Entre el tiempo, la incuria de los hombres, el mal 
gusto, la complacencia de los que debieran curar de 
la conservación de nuestros monumentos y aquellas 
otras causas inesperadas que suelen de cuando en 
cuando reducir á la nada las más grandes cosas, va 
quedando España huérfana de esos vínculos que á 
todos los pueblos unen con el pasado; va quedando 
España reducida á la condición de un ser sin afectos 
y sin memoria; va quedando España convertida en 
inmenso montón de ruinas y en muestrario extenso 
de liliputienses esfuerzos del mal gusto reinante. Ahí 
está Zaragoza, ciudad que ayer aún contaba con va¬ 
rios monumentos dignos de ser admirados por extra¬ 
ños y propios, y que hoy tan sólo puede mostrar el 
lugar donde un arquitecto genial y atrevido levantara 
aquel bellísimo trozo arquitectónico llamado la To¬ 
rre Nueva, y el patio y una escalera calcinados de 
un palacio debido al arte florentino del Renacimien¬ 
to. Otra catástrofe más, y al perder, ya por otro in¬ 
cendio, bien por un accidente cualquiera, la iglesia 
de la Seo, Zaragoza verá borrada su historia, que¬ 
dando reducida á la condición de cualquier ciudad 
americana en cuanto á la Historia y al arte. 

Voy á terminar esta Crónica. Como he dicho en su 
comienzo, «no pasa nada;» y si algo pasa es mejor no 
meneallo, puesto que son desdichas que caen sobre 
el arte, merced á la ignorancia deplorable que de los 
nuevos rumbos impresos por la cultura á aquella en¬ 
tidad dan clara muestra en sus disposiciones oficia¬ 
les, en sus actos públicos, personalidades por azar 
de la política colocados en los puestos directivos de 
la gobernación del Estado. 

Mañana quizá aparezca en la Gaceta el decreto de 
reformas introducidas en las enseñanzas de las Es¬ 
cuelas de Artes y Oficios; en el próximo artículo 
Verdades y mentiras dedicaré espacio y paciencia 
á examinar las flamantes disposiciones de Fomento, 
así como también á las tendencias que parecen di¬ 
bujarse en el campo del arte (no en el del español) 
en favor de una reacción total, tanto por lo que atañe 
á los procedimientos técnicos, cuanto muy especial¬ 
mente por lo que se refiere á los ideales estéticos de 
la ciencia moderna; haciendo notar de paso cómo 
el misticismo artístico con su carácter dogmático se 
separa de un modo notable del camino seguido por 
los místicos de todos los tiempos. 

R. Balsa de la Vega 

EL AMIGO DE LOS DIFUNTOS 

iempre que leo alguna interesante biografía de 
íbre ilustre que acaba de abandonar estemun o, 
puedo menos de acordarme de un amigo mío, 

1 joven que yo y ya retirado del periodismo, 
:n llamábamos sus compañeros tí amigo « “ 
mtos. Saturnino Salva había venido a Mud™”» 
le dónde, y no sé cómo se había introducido en 
redacciones de los periódicos, y en “e “ ° 
ilicaba un artículo sobre asunto local, y e 
epístola en verso ramplón, y en una ReyiS 

a insípidos poemas amatorios, de modo q 
ía aparecía frecuentemente en los PaPel? ? , d 
, Padecía Saturnino la obsesión de la n0*°r‘ 
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Las producciones eran tan insignificantes, que se ha¬ 
bría muerto probablemente sin quedar su n ombre en 
la memoria de los que le habían visto impreso mu¬ 
chas veces, si no se hubiera hecho amigo de los di¬ 

funtos. 
La primera obra suya en que se fijó un poco Ja 

atención del público fué la biografía de Narváez á 
raíz de la muerte de este famoso general. Era el suyo 
un estilo necrológico original. No solamente utilizaba 
los datos conocidos en la carrera militar y política 
del personaje, sino que hacía ameno el artículo con 
anécdotas curiosas de su vida íntima. «La muerte del 
general, decía, me ha conmovido profundamente; 
porque el nombre de Narváez está indisolublemente 
unido en mi memoria y en mi corazón á los recuer¬ 
dos más gratos de los venturosos días de mi infancia. 
El ilustre guerrero y estadista me tuvo muchas veces 
en sus rodillas y me dió muchos besos y caramelos, 
porque Narváez no fué jamás un hombre duro é in¬ 
sensible, como le han presentado sus enemigos ca¬ 
lumniándole, y la prueba más evidente de que tenía 
un corazón ternísimo es el amor que le inspiraban 
los niños. Mi padre, que era como hermano de Nar¬ 
váez, me llevaba á su casa todas las tardes. Ya era 
general entonces y le preocupaban los más arduos 
problemas sociales, y sin embargo, aquel hombre ave¬ 
zado á los combates, impávido ante el peligro, jugue¬ 
teaba conmigo, y se estaba las horas enteras enseñán¬ 
dome estampas y cortando pliegos de aleluyas que 
compraba por resmas para mí, para el angelito, como 
él me llamaba.» 

Saturnino no había visto en su vida al general, 
pero como éste ya no le podía desmentir, no tuvo re¬ 
paro en contar ese y otros detalles, asegurando que 
entre D. Ramón y él no hubo, durante mucho tiem¬ 
po, secretos ni en los asuntos públicos ni en los pri¬ 
vados. «Hace un año que se habían enfriado nuestras 
relaciones, decía en otro párrafo el autor de la bio¬ 
grafía, porque D. Ramón me habló de pedir para mí 
la gran cruz de Isabel la Católica y yo le expuse que 
no daba importancia alguna á las condecoraciones; 
al general le ofendió mi franqueza, no me perdonó 
el desaire, me llamó títere y demagogo, y en fin, me 
trató con suma dureza, y hasta me dijo que no que¬ 
ría volver á verme. Yo debí haber previsto que á 
hombre de sus ideas y de su historia no podía agra¬ 
darle mi opinión sobre esas distinciones, y hubiera 
obrado prudentemente no contrariándole en un pro¬ 
pósito que era demostración de su afecto.» 

Se leyó con interés la biografía del duque de Va¬ 
lencia, la copiaron otros periódicos, y se creyó que 
en efecto Saturnino Salva y el general habían sido 
amiguísimos. Obtuvo, pues, Salva su primer éxito 
periodístico, y esto le animó á continuar escribiendo 
biografías de los personajes que morían, y cuanto más 
importante era el personaje que se iba al otro mun¬ 
do y más grandes méritos había contraído en la mi¬ 
licia, en la política, en las letras, ó en el foro, tanto 
mayor era la satisfacción de Saturnino, no porque le 
causara regocijo la muerte del prójimo, sino porque 
tenía ocasión de lucir sus especiales dotes de em¬ 
bustero. Así cuando murió Ríos Rosas, á quien ni 
de vista conocía, empezó el artículo necrológico con 
estos expresivos términos: «¡Otro luto para mi cora¬ 
zón! ¡Otra amargura para mi alma! ¡Ríos Rosas ha 
muerto! Él mismo me había anunciado su próximo 
fin, pero yo no le creí, porque no quería creer que 
había de morir hombre tan necesario en esta pobre 
nación que va perdiendo sucesivamente á sus hijos 
mejores. Hace un mes le encontré en la calle de San 
Roque, embozado en su capa, y me dijo: «Querido 
Saturno, hijo mío (Saturno, hijo mío, me llamaba 
siempre), ya tengo cuerda para muy poco tiempo.» 
Su presentimiento se ha cumplido. Realmente don 
Antonio vivía muy amargado; aquella indomable 
energía y aquel aliento soberano cedían á la pesa¬ 
dumbre de los desengaños.» 

Y así continuaba mintiendo sin conciencia y atri¬ 
buyendo al difunto opiniones que no tuvo y juicios 
que no expresó, calumniándole á mansalva á vuelta 
de grandes elogios, y repitiendo lo de la franca amis¬ 
tad que los unía. 

Cuando murió villanamente asesinado el general 
Prim, Saturnino se desató á decir mentiras de la ma¬ 
nera más desvergonzada. Cada vez extremaba más el 
embuste. Como si no hubiera bastantes rasgos de 
pericia militar y de valor sereno en la vida de aquel 
esforzado caudillo, le atribuyó otros muchos de su 
invención que, por exagerados, eran notoriamente 
inverosímiles; mas para el vulgo, como si los hubiese 
presenciado. Por supuesto que también Prim era su 
amigo, y le había hecho las más graves confidencias 
políticas y le llamaba noy y le había regalado una ba¬ 
rretina. 

Pero donde se excedió á sí mismo el trapacero Sa¬ 
turnino fué en la biografía del general Espartero, ha¬ 

ciendo una verdadera filigrana de mentiras. Después 
de hablar de los brillantes hechos de armas del ge¬ 
neral, y de sus campañas políticas, no tan brillantes, 
decía el grandísimo embrollón: 

«Mi madre, una manchega de pura sangre, amaba 
á Espartero, porque había heredado de mi abuelo y 
de mi abuela el amor á la libertad, y amando la li¬ 
bertad no había más remedio que amar á Espartero. 
Los padres de éste, pobres, pero honrados, y mis 
abuelos eran íntimos amigos; por cierto que mi abue¬ 
la se habría casado probablemente con D. Baldomero 
si éste no hubiera seguido la carrera militar. Espar¬ 
tero, en medio de sus triunfos, no la olvidó nunca y 
alguna carta ha llegado á mi poder y la conservo co¬ 
mo una reliquia, que prueba el afecto del invicto á 
mi abuela y á toda mi familia.» 

No sólo presentaba á Espartero como un gran mi¬ 
litar y como un prudente gobernante, sino como 
hombre de mucha ilustración, filósofo y poeta, supo¬ 
niéndole enamorado de Sócrates, de Tácito, de Te- 
rencio, de Virgilio y de Horacio, cuyas obras conocía 
el general, habiéndolas estudiado muy á fondo. 

Esta biografía gustó mucho á los apasionados par¬ 
tidarios del héroe de Luchana, que afirmaron ser 
cierto cuanto había escrito Saturnino en su artículo 
necrológico, sirviéndoles de argumento contra los 
que, reconociendo los grandes méritos de soldado 
del príncipe de Vergara, no le concedían la ilustra¬ 
ción que el biógrafo le atribuía. Así, la semblanza de 
Espartero, hecha por el embustero mayor de estos 
reinos, que sólo por los retratos le había conocido, 
dió mucho que hablar, y los adversarios y los idóla¬ 
tras del biografiado negaron y afirmaron la exactitud 
de las noticias de Saturnino, suscitándose con este 
motivo polémicas en que naturalmente se repitió el 
nombre del autor, defendiéndole los unos con gran¬ 
de empeño y culpándole los otros de haber querido 
hacer comulgar al lector con ruedas de molino. 

Y así logró Saturnino la notoriedad apetecida, ha¬ 
ciéndose amigo de los difuntos. Biografió á otros mu¬ 
chos personajes, no perdonando á ninguno, mintien¬ 
do con una serenidad y un aplomo extraordinarios y 
poniendo el mayor empeño en persuadir al lector de 
que todos los ilustres difuntos le habían querido, co¬ 
mo á un hijo los viejos, ó como á un hermano los 
de su edad. Con unos había vivido, con otros la ha¬ 
bía corrido, y con todos había tenido las más estre¬ 
chas relaciones. Una de sus últimas biografías fué la 
que hizo del gran poeta Ayala, á quien calumnió 
descaradamente, asegurando que el insigne autor le 
consultaba siempre los asuntos de sus obras, pidién¬ 
dole consejo, y no las llevaba al teatro sin leérselas 
antes. 

La postrera biografía que escribió fué la de cierto 
anciano banquero que se había casado con una mo¬ 
dista sensible á quien dejó en toda regla su fortuna. 
Saturnino, que sabía esta circunstancia y que había 
sido novio de la sensible, cogió por su cuenta al muer¬ 
to y le obsequió con un artículo necrológico de ami¬ 
go, en que hizo de aquél grandísimos elogios, enca¬ 
reciendo su ilustración, su caridad, sus rasgos de ge¬ 
nerosidad y de amor al prójimo, y por supuesto la 
tierna amistad con que le había honrado. Pero aún 
elogió con más expresivos encomios á la desconsola¬ 
da viuda, á la que llamó ángel de amor, estatua del 
dolor, mujer fuerte y bíblica, lo que agradeció mucho 
la aludida, y de tal manera lo agradeció que se casó 
con Saturnino. 

Desde que logró esta ventajosa situación renunció 
con buen sentido á su amistad con los difuntos; es 
decir, que ya no escribió más biografías y por consi¬ 
guiente no volvió á calumniar á los personajes ilus¬ 
tres. 

Saturnino es hoy un buen padre de familia, para 
la que tiene las más felices disposiciones, y no escri¬ 
be otra cosa que lo preciso en la administración de 
los bienes de su mujer, que aumenta con singular 
habilidad. 

-Pero, hombre, le dije el otro día que le encon¬ 
tré, ¿cómo has renunciado á la celebridad? 

- No me hables de eso. Tengo para toda mi vida 
el remordimiento de haber hecho tragar al público 
los más estupendos embustes y embrollos, incurrien¬ 
do además en el grave pecado de tratar con una des¬ 
consideración y una confianza abominables á los 
muertos más dignos de respeto, atribuyéndoles he¬ 
chos y dichos falsísimos. 

Saturnino es un hombre de conciencia; y habiendo 
reconocido su falta, merece perdón. 

También me dijo que había quemado los números 
que conservaba de los periódicos en que se publica¬ 
ron aquellas mentiras garrafales, y que no podía des¬ 
echar de la imaginación la idea de que en la Biblioteca 
nacional hay colección de alguno de aquellos diarios, 
y alguien podrá leer todavía las biografías que escri¬ 
bió cuando era amigo de los difuntos. Y añadió: 

- Daría algo bueno por lograr la desaparición de 
esos periódicos, testimonio de mi desvergüenza para 
escribir mentiras. 

Carlos Frontaura 

VENTURA DE LA VEGA 

(recuerdos íntimos) 

( Conclusión) 

¿Quieres que te diga quién era esta Laura á quien 
debemos que Vega se quedara en España? 

Hacían por entonces frecuentes excursiones los 
jóvenes poetas al inmediato pueblo de Hortaleza, 
donde poseía una quinta un célebre médico, el 
doctor Rives, el cual, como el rey de los cuentos, 
tenía tres hijas. Pues bien: una de ellas, que á los 
encantos físicos reunía un despejado entendimiento 
y que hacía versos y que cantaba muy bien, se lla¬ 
maba Mariana, y ésta era precisamente aquella 
Laura, de quien el Petrarca andaba tan enamorado. 
Si hemos de creer á la tradición y sobre todo si se 
ha de atender al carácter del buen Ventura, anduvo 
éste muy cerca de ser su esposo, oponiéndose á su 
honesto propósito la escasa fortuna del poeta. ¿En 
qué pararon estos amores? No lo sé, decía el mar¬ 
qués de Molins, ni importa averiguarlo. Vega suspi¬ 
ró por otra... y otra; estuvo muchas veces á punto 
de ir á la vicaría, siempre vehemente é inactivo, des¬ 
interesado y pobre... y siempre entusiasta por el 
canto, siempre buscando una beldad de quien él ó 
Bretón ú otro pudiera asegurar: 

Acaso tu alma rebelde 
de tanto hechizo se libre; 
mas... cantará, y ¡ay de ti!, 
que á su voz nadie resiste. 

Bretón. 

En esto, como en todo, el carácter de Vega se sos¬ 
tuvo siempre, y cuando traspasó los umbrales de la 
tantas veces rondada vicaría, fué para dar su mano 
á Manolita Oxeiro de Lema; dando su nombre á la 
que muy glorioso lo adquiriera en el número de las 
grandes artistas y que andando el tiempo compartió 
los escénicos triunfos con el Cisne de Bérgamo, el 
gran Rubini. 

Una de las cualidades más características de Vega 
era la elegancia; no esa amanerada que consiste en 
copiar los figurines y que á fuerza de dinero consigue 
cualquiera que lo tiene ó lo debe, sino aquella natu¬ 
ral y espontánea que sale de dentro y se revela en 
la persona y en sus actos. Cuando Bretón de los 
Herreros conoció á Molins, que fué por cierto en la 
plaza de toros de Sevilla, le dijo de Ventura de la 
Vega, al hablarle de sus excelentes condiciones: 
«Tiene sobre todo una simpática elegancia, que sin 
trabajo derrama en su persona, en su trato y en sus 
escritos. Se pone una levita vieja ó prestada y parece 
recién traída de casa de Utrilla: no tiene casa ni ho¬ 
gar y vive en relación con grandes damas, querido en 
la alta sociedad.» 

Imagínate, sobrino de mi alma, cómo caerían aque¬ 
llos ochocientos pesos que su madre le mandara, en 
la apurada situación de Ventura. 

Lo primero que con ellos hizo fué dar doce onzas a 
su pobre tía doña Carmen, que tantos sacrificios hi¬ 
ciera por su educación, y después adquirió unas bo¬ 
tas, un sombrero y una elegantísima capa en casa del 
sastre inglés Jhonson, explicando á sus amigos la pre¬ 
matura adquisición de tan lujosa prenda, por la razón 
de que envolviéndose en ella (y al decirlo lo hacia 
con rumboso manejo) se cubrían y disimulaban las 
demás y podían más disimuladamente esperar su re- 

La verdad es que cuando pudo se esmeró siempre 
en el vestir, pues opinaba, y así se lo escribía a su 
mujer, cuando desde Londres le describía el teatro 
Covent-Garden?<lque la oposición á vestirse es sin 

de encanallamiento.» 
)ue no siempre lo conseguía, puedes compre - 
”0 fácilmente, y aun se dieron casos de tener J, 
darse en casa y en cama por haberle empen 
opa persona muy allegada que tenía una irr 

s pasión por el juego. . h 
)tra condición del carácter de Ventura qui 
:e notar, y es que siendo decidor graciosisi 
¡1 punto de que los epigramas de su conversación 
i proverbiales en Madrid al día siguien 
os, no tenía enemistades con nadie, sin P 
, porque ni era venenoso en el ataque ni b 
en la discusión, y por convencido que 
iviese sabía llevar todas las cuestiones c ra. 
oa benevolencia admirables, siempre c 
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Para mí, el entusiasmo que sentía por todo lo bello 
y la carencia absoluta del tristísimo pecado de la en¬ 
vidia se revelan por clarísimo modo en su afición 
decidida por la declamación, que conservó toda su 
vida. Para mí esta afición, que como no constituía su 
modo de vivir no obedecía á conveniencias, sino á 
impulso irresistible de su alma, le diferenciaba de to¬ 
dos los que sólo citan las ajenas obras para picotear 

sus defectos, pues él las tenía siempre en sus labios 
para revelar y destacar sus bellezas, que no otra cosa 
hace quien con su voz y su acción y su rostro y su 
alma busca el general aplauso para lo que otros es¬ 
cribieron. 

Quisiera yo que le hubieras visto en las tertulias 
de Aristizabal y en el Liceo y en el Instituto y en la 
quinta de Vista-Alegre, donde representó su Hombre 

de mundo con Escosura, la condesa de San Luis y la 
entonces condesita de Teba, que fué luego empera¬ 
triz de los franceses. 

Quisiera que le hubieras oído leer sus obras y las 
ajenas, porque no es posible explicar estas cosas, sino 
afirmar sencillamente que no he visto otro actor me¬ 
jor en los 76 años que cuento de vida, y que aun 
cuando no hubiera escrito las obras literarias que le 

Jóvenes japonesas saliendo á paseo (de fotografía) 
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dieron justo renombre lo tendría muy merecido de 
actor incomparable. Fué maestro de Literatura de 
doña Isabel II, y desde entonces fué de admirar la 
notable manera con que la reina leía en público; en¬ 
señó á sus hijos Venturita y Ricardo á declamar, y 
ya habrás visto cómo lo hacían; y recuerdo que en¬ 
sayándose una zarzuela de Ricardo (me parece que 
era Frasquito), creyó D. Ventura que Caltañazor no 
gustaba gran cosa de su papel y lo tomaba con poco 
interés, por lo cual le dijo: «Mira, Vicente, déjalo. 
No quiero que trabajes á disgusto.» Y dirigiéndose 
al coro de hombres, oyó á uno que tenía buena voz, y . 
tomándolo por su cuenta hizo de él un primer tenor 
cómico muy aplaudido desde entonces. 

Ventura de la Vega conservó de hombre aquella 
fisonomía expresiva que intenté describirte al hablar¬ 
te del niño, y el mismo retrato puede representarle 
en la edad madura, con sólo ponerle en la cara en 
forma de bigote y patillas el pelo que quitaría á su 
más que despejada calva frente. 

Poco ó nada varió la personalidad de Vega con los 
años. Tuvo de hombre la misma apatía é indolencia 
que de mozo; y si en la juventud, cuando iba á ser 
presentado al rey Fernando por el Sr. Grijalba, se¬ 
cretario de la Estampilla, se fué á su habitual tertu¬ 
lia y dijo: «S. M. me espera, pero yo no tengo ahora 
gana de ver á S. M.,» luego al ser avisado en una 
mañana de enero para ponerse en viaje para París, 
donde llevaba un cargo diplomático, se volvió del 
otro lado y optó por continuar durmiendo, dejando 
perderse su destino. 

En la vida de familia fué siempre cariñosísimo. 
Encanta leer las cartas íntimas que á su esposa diri¬ 
gía desde París y Londres, porque en ellas se ve co¬ 
mo por limpio cristal la ternura con que á los suyos 
amaba. Desesperábase de que no hubiera entonces 
comunicación telegráfica entre Londres y Madrid 
por lo que tardaba en saber el resultado de los exá¬ 
menes de sus hijos; consumíase de angustia durante 
la enfermedad de uno de ellos, y al ocurrir la muerte 
de su mujer se hundió en tristeza tal, que anduvo em¬ 
peñado en hacerse fraile. 

Al fin Ventura de la Vega, como casi todos nues¬ 
tros literatos, vino á caer en la Administración públi¬ 
ca, único modo con que España remunera á sus hom¬ 
bres ilustres, ninguno de los cuales suele enriquecer¬ 
se con sus obras, como en otros países acontece. Así 
fué, por la protección de D. Martín de los Heros, 
auxiliar de Gobernación con 12.000 reales en 1836, 
y al mismo debió una comisión para inspeccionar el 
Conservatorio de Música, y allí conoció á la que fué 
luego su esposa. En el año 1847 fué nombrado maes¬ 
tro de Literatura de la reina, y después secretario 
particular, gentilhombre, fiscal de las órdenes de 
Carlos III é Isabel la Católica, cuya gran cruz le fué 
otorgada, y llegó á subsecretario del ministerio de 
Estado. 

Más en armonía con sus aptitudes y más prove¬ 
choso para el arte fué su nombramiento por el conde 
de San Luis de director del teatro Español y del 
Conservatorio. Su mérito dióle entrada en la Acade¬ 
mia Española en enero del 42, y recuerdo que ocu¬ 
paba la silla F. 

De sus obras, ¿qué he de decirte que no esté es¬ 
crito? ¿Acaso hay quien desconozca la maestría y co¬ 
rrección con que está escrito y pensado su drama 
D. Fernando el de Antequera? ¿Es necesario ponde¬ 
rar la gracia y el fondo de la Crítica del sí de las Ni¬ 
ñas? ¿Ha dejado de figurar como modelo de come¬ 
dias de costumbres El hombre de mundo? ¿Conoce¬ 
mos en castellano una tragedia tan hermosamente 
escrita como La muerte de César? Todas se las oí leer 
á él mismo; el drama en casa de Cheche, la comedia 
en la de Patricio de la Escosura y la tragedia en la 
de Molins, en la Navidad del año 1862, y aún me 
parece ver al duque de Rivas abrazar á Ventura con 
entusiasmo y decirle con lágrimas en los ojos: ¡Eso 
es hermoso, Ventura; eso es romano, eso es grande! 

Siento que se haya miierto ya todo el mundo, so¬ 
brino mío, todo el mundo de aquella época, porque 
aquellos sus coetáneos te contarían mil particularida¬ 
des de Vega mejor que yo. García Gutiérrez te refe¬ 
riría su primera salida á escena, la primera vez que 
el público llamó al autor en los teatros de España, y 
te diría que Vega le prestó su ropa para presentarse 
en las tablas. Zorrilla te contaría su primera entre¬ 
vista con Vega en el Parnasillo, la noche del día en 
que se le dió á conocer en el entierro de Larra. Este 
podría referirte la parte que Vega tomó en su recon¬ 
ciliación con Bretón de los Herreros, cuando después 
de enconada enemistad se encontraron en una comi¬ 
da de literatos que se celebró en la fonda del Jardín 
de Apolo, que venía á estar en la calle de Fuenca- 
rral, donde ahora la casa del duque de Vista Hermo¬ 
sa. Fué pretexto del banquete el ingreso de Bretón 
en la Real Biblioteca, y el marqués de Molins brindó 

por que se trocara el rencor en simpatía, y entonces 
Vega que estaba enfrente y tenía á su derecha á Fí¬ 
garo, con acento conmovido y con aquella elocuen¬ 
tísima expresión en que nadie le igualaba, dijo: 

Dios oiga tu voz, Mariano, 
todo rencor se deseche; 
el vate es del vate hermano. 
Si hay quien alargue una mano, 
yo sé que habrá quien la estreche... 

Levantóse en el acto Bretón, y dirigiéndose á La¬ 
rra terminó la enemistad con esta quintilla: 

No aguardo á que tú comiences; 
quede el vencedor odioso 
para enemigos vascuences. 
Yo te vencí rencoroso, 
tú generoso me vences. 

¿Qué más quieres que te cuente, sobrino de mi 
alma? Pues que está escrito que todo en el mundo 
tenga su fin, y no ha de sustraerse de la eterna ley 
esta epístola de tu tío que de veras te quiere. - An¬ 
tonio. 

Esta carta me remite mi tío para ilustrar con ella 
el artículo que yo te dedicaba, lector benévolo, por 
lo cual he decidido en tu obsequio... publicar su 
carta y romper mi artículo. 

Carlos Luis de Cuenca 

EL JAPÓN TAL CUAL ES 

NOMBRES Y APELLIDOS 

Si la investigación del origen de los nombres de 
familia ofrece en nuestro país no escaso interés, ya 
que obedece á caracteres distintivos, á cualidades ó 
defectos, ó bien á hechos relacionados con la historia 
patria y con la organización política y social, mucha 
mayor importancia reviste y mayor curiosidad inspira 
la formación de los nombres con que se distinguen 
los japoneses; pues como todo lo que á aquel pueblo 
se refiere, tiene una nota especialísima, motivada por 
el sentimiento, por la poesía y el modo de ser de los 
habitantes del país que más encantos y atractivos 
tiene de todos los del extremo Oriente. 

Al igual que en nuestra patria, distínguense los ja¬ 
poneses por el nombre hereditario de familia, seme¬ 
jante á nuestro apellido, y otro personal, dispuesto al 
modo francés, esto es, el apellido antepuesto al pa¬ 
tronímico. 

Los nombres de familia carecen generalmente de 
significación y deben su origen al país de donde aqué¬ 
lla procede, aunque en el remoto período que repre¬ 
senta la Edad antigua de aquel imperio, sólo podía 
distinguirse por tal medio la nobleza, que formaba 
tres clases, á saber: el grupo que se suponía descen¬ 
diente de las divinidades mitológicas, de procedencia 
indígena; aquellos que pertenecían á la casa ó fami¬ 
lia de los antiguos emperadores, y los descendientes 
de los extranjeros naturalizados, cuyo mayor número 
hallábase compuesto de coreanos. Los tres nombres 
de familia, equivalentes á los grupos indicados, da¬ 
tan del año 1300 de la era japonesa, ó sea del siglo 
séptimo de la de J. C., y representan, por así decirlo, 
los de la nobleza de pura raza, á cuyo linaje afirman 
pertenecer los nobles del antiguo régimen. Figura en 
primera línea la familia fundada por Fudjiwara, des¬ 
cendiente de la divinidad, quien desempeñó el más 
elevado cargo en la corte, que logró transmitir á sus 
herederos, quienes fueron durante algunos siglos los 
ministros y consejeros del monarca, siguiendo á ésta 
las de los Minamoto y Taira, descendientes de la 
casa imperial, á cuya dirección se hallaba confiado 
el ejército. 

Hasta el momento de estallar la revolución que 
en 1868 transformó el modo de ser de aquel país, la 
masa del pueblo, los plebeyos, carecían de nombre 
de familia, hallándose privados de ejercer cargos pú¬ 
blicos, limitándose á ostentar y escribir en toda clase 
de documentos su nombre personal, equivalente, 
aunque no igual, al nuestro patronímico. En cambio 
las clases elevadas, y muy singularmente la nobleza, 
adoptaban varios nombres, á semejanza de lo que se 
observa en algunos príncipes de las casas reinantes 
de Europa. Actualmente y sea cual fuere el orden 
jerárquico á que pertenezcan, los japoneses sólo pue¬ 
den ostentar un nombre personal y un apellido ó 
nombre hereditario. 

Como muestra de la consideración que la mujer 
merece á este pueblo, testimonio de su mayor cultu¬ 
ra sobre todos los del extremo Oriente, creemos per¬ 
tinente llamar la atención acerca de un hecho en ex¬ 
tremo significativo, como lo es ciertamente el de que 
la mujer japonesa conserva siempre, sea cual fuere 

su estado, el nombre originario de la familia de que 
procede. 

El nombre personal ó patronímico aplícase como 
nombre de infancia ó de mayor edad ó sucesión 
adoptándose indistinta é invariablemente uno ú otro. 
El primero ó sea el de niñez impónenlo los padres 
al séptimo día subsiguiente al del natalicio, procuran¬ 
do tenga alguna significación que determine á la vez 
que una muestra de ternura la expresión de un de¬ 
seo, la futura posesión de cualidades que anhelan 
para el niño al llegar á su mayor edad. De ahí que 
no creamos incurrir en exageración al afirmar que to¬ 
dos los nombres de los japoneses llevan consigo 
cierto simbolismo y significación, de tal manera que 
la costumbre perpetuada por varias generaciones 
hase convertido en regla aceptada é indiscutiblemen¬ 
te observada por todos los habitanteá de la encanta¬ 
dora Nipón. 

El acuerdo paterno aporta únicamente la raíz del 
nombre personal ó individual, puesto que se aplica 
al mismo la letra Ro como significación del sexo 
masculino si es niño, y las sílabas que determinan el 
orden numérico que corresponde al nuevo vástago 
entre sus hermanos. Así vemos, por ejemplo, que al 
nombre del primer hijo se aplicarán las sílabas 

Ichi-Ro. 

Ji-Ro al segundo. 
Zau-Ro al tercero, y así sucesivamente hasta lle¬ 

gar al 

Jiu-Ro ó sea el décimo, suprimiéndose algunas 
veces la partícula Ro con el fin de abreviar la pro¬ 
nunciación, en cuyo caso redúcense las dos sílabas á 
la expresión numérica Ichi, uno; Ji, dos; Zau, tres; 
Go, cinco; Jiu, diez. 

Existen asimismo otras terminaciones que consti¬ 
tuyen una excepción, porque no responden á la pre¬ 
cedente regla, careciendo de determinada significa¬ 
ción, tales como: 

Uyemón. . . 

Sayemón. . . 

Hioyé. . . . 

Hei. 

Nosuké ó Suké 

Tayú. . . . 

Marú ó Maró. 

Zo. 

Conocidas estas nuevas terminaciones, véase cómo 
se combinan con una raíz cualquiera, que puede ser, 
á modo de ejemplo, la palabra Takú formando un 
apellido. 

Takú-Jiu-ro, si es el décimo hijo. 

Takú-Yemón, suprimiendo en este caso la U de 
la terminación. 

Takú-Zayemón, cambiando la S en Z. 
Takú-Bioyé, sustituyendo la H por la B. 

Takú-Hei. 

Taú-Nosuké ó Takusuké. 

Takú-Dayú, cambiando la T por la D. 

Takú Marú ó Takú-Maró. 

Takú-Zo (nombre del comisario de sección japo¬ 
nesa en la Exposición Universal de Bar¬ 
celona de 1888). 

Idénticas combinaciones pueden hacerse con el 
nombre ICei, agregando las terminaciones Ichiro, 

para designar el primer hijo varón, de donde resulta¬ 
rá el nombre completo Keichiro, y en igual forma 
las demás, Keijiro para el segundo, Keizau para 
el tercero, etc., ó bien las que se derivan de las pre¬ 
cedentes excepciones, como Kei-yemón, Kei-suké 

ó Kei-zó, si se considera eufónicamente más armo¬ 
niosa la terminación. 

Cuanto á la raíz ó nombre personal, elegido por 
los padres al séptimo día del natalicio, que conforme 
hemos dicho anteriormente, constituye el verdadero 
nombre, ya que las demás sílabas ó letras no son mas 
que medios de determinación de circunstancias del 
individuo, es objeto de maduro examen y de anima¬ 
das discusiones, ya que se supone que el niño ha de 
sobresalir al llegar á hombre por ajustar sus accio¬ 
nes á la simbólica significación que le distingue. De 
ahí que la letra ó sílaba escogida exprese cualidades 
tan distintivas como la virtud, el valor, la felicidad, 
sencillez, longevidad, riqueza, generosidad, fidelidad, 
lealtad, honradez, etc., ó bien se recurra á ejempla¬ 
res de la flora y fauna indígenas, de significación tan 
especial como el bambú, el abeto ó el ciruelo, que 
simbolizan la virtud, ó bien se eligen los del oso, ti¬ 
gre, dragón, águila, etc., representativos del valor. 
Todo cuanto existe, todo cuanto nos rodea sirve al 
japonés para aplicarlo como nombre, puesto que en 
su idealismo singular, que tanto caracteriza a aque 
pueblo, halla medio para poetizarlo, para asignarle 
una significación. Muestra de ello nos ofrece el nom¬ 
bre de nuestro excelente amigo el distinguido pintor 

) Originarios de las antiguas 
l órdenes militares. 

. | Nombres antiguos. 

. Nombre nobiliario. 

. Nombre antiguo. 
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Japón.-Paseo á orillas del río, en Tokio (de fotografía) 

Keiitchiro Koumé, cuyos estudios de pintura ha 
completado en París y que figura en Tokio entre los 
artistas representantes de la escuela pictórica moder¬ 
na japonesa. Su padre, el historiador Koumé, eligió 
la sílaba ó letra Kei por su significación poética, tan 
justamente apropiada á sus paternales sentimientos 

como á la época en que tuvo lugar el nacimiento de 
su hijo. El Kei es un precioso árbol de la familia del 
laurel, que florece en el mes de septiembre, existien¬ 
do en el Japón la arraigada creencia de que es la 
época del año en que la luna se presenta con toda su 
belleza, destacándose sobre un cielo puro y despeja¬ 

do, iluminado por la plateada luz del astro de la no¬ 
che. Las doradas flores del Kei exhalan delicadísimo 
y exquisito aroma que embalsama el ambiente. De 
ahí que para los poetas japoneses el mes en que flo¬ 
rece el Kei y la luna resplandece sea el mes de la 
poesía, de las más delicadas y sentidas inspiraciones. 

Vista de Che-Fú, el principal puerto chino en el mar Amarillo 
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Felipe, duque de Orleans, hijo de Luis XIII, 
de quien arrancan los derechos que el conde de París alegaba 

tener al trono de Francia. 

Otro ejemplo nos ofrece el nombre Takú-Zo, cuya 
raíz Takú significa pulir la piedra preciosa: hállase 
motivado por el recuerdo de una de las máximas de 
Confucio, que dice: «Estudiar, equivale á pulir la 
piedra preciosa; á fuerza de cultivarlo, se purifica el 
espíritu.» 

Existen, sin embargo, nombres que sin que se 
puedan adivinar las causas á que pudo obedecer su 
elección, expresan defectos, tal como se observa en 
el que ostenta uno de los ministros del actual gabi¬ 
nete japonés, conde de Yamagata, que se llama Kio- 
Suké, significando Kio alienado ó loco. 

Más simples son los nombres de las mujeres, no 
sólo porque carecen de terminaciones, sino también 
por estar compuestos de dos sílabas y raras veces de 
tres. Elígense comúnmente los nombres de plantas, 
flores ó pájaros que tengan asimismo simbólica ó 
poética significación. 

Yuki, nieve: Tsuru, grulla: Umé, flor de ciruelo, 
simbolizan por su blancura la pureza. 

Hana, flor: Kikú, crisantemo, expresan la belleza 
y la elegancia. 

Matsu, abeto: Taré, bambú, la castidad. 
Lo mismo que en los nombres masculinos, mién¬ 

tanse algunos que carecen de determinada significa¬ 
ción, como acontece con 

Toki, hora: Haru, primavera: Natsú, verano: 
Kimi, soberana: Waka, juventud, etc. 

Hay que observar que no existiendo terminacio¬ 
nes es limitado el número de los nombres usados 

Roberto, duque de Orleans, hijo del conde de París 
y actual pretendiente al trono de Francia. 

por las mujeres japonesas, resultando de ahí que sea 
muy considerable el de aquellas que ostentan el 
mismo. 

Al llegar á los quince años escógese el nombre de 
sucesión, en cuya composición entran siempre dos 
letras ó caracteres y cuatro sílabas, correspondiendo 

una letra y dos sílabas al nombre hereditario. Tal pue¬ 
de observarse fijándose en el nombre del actual em¬ 
perador: 

Mutsu-Hito. 
Yoshi-Hito, nombre del príncipe imperial. 
Taru-Hito, nombre de uno de los príncipes de 

la familia imperial. 
Také-Hito, nombre de uno de sus hijos. 
Masa-Shighé, nombre de uno de los hombres cé¬ 

lebres del Japón, que floreció en la 
Edad media. 

Masa-Tsura, nombre de su hijo mayor. 
Masa-Nori, nombre de otro de sus hijos. 
Hidé-Yoshi, nombre con que se designa al gran 

conquistador de la Corea en 1592, 
Taiko-Sama, y no emperador, como 
equivocadamente supone M. Pierre 
Loti (1). 

Luis Felipe, rey de Francia y abuelo del conde de París 

Hidé-Tada, nombre de su hermano. 
Hidé-Yori, nombre de su hijo. 
Vese, pues, que se perpetúa el nombre hereditario, 

representado por las dos primeras sílabas. Los nom¬ 
bres del emperador no pueden aplicarse á sus súb¬ 
ditos: únicamente en el antiguo régimen y como 
muestra de señaladísima y rara distinción concedía 
el Mirado una de las letras de su nombre para com¬ 
binarlo con el del favorecido, concesión que se con¬ 
sideraba como el mayor honor. El nombre así com¬ 
puesto tenía también su significación, pues estando 
formado por dos caracteres que equivalen á dos 
palabras, necesariamente había de tener cada una de 
ellas su expresión. 

Algunas de las combinaciones que anteceden van 
desapareciendo por efecto de las nuevas disposicio¬ 
nes dictadas por el gobierno del Mikado, prohibien¬ 
do el cambio ó variación de nombres, de manera 
que algunos japoneses reciben ya en su primera edad 
el nombre de su sucesión. 

Tales son, someramente descritas, las formas em¬ 
pleadas en el imperio japonés para combinar los 
nombres de sus habitantes, modo especial que no 
tenemos noticia lo emplee otro pueblo, y que al pro¬ 
pio tiempo revela, desde luego, su refinada cultura 
y el sentimiento poético que tanto le distingue y 
enaltece. 

A. García Llansó 

NUESTROS GRABADOS 

El pintor Antonio Fabrés en su taller en Pa¬ 
rís. - Boceto de techo, por Antonio Fabrés. - 
No es esta ocasión de decir lo que es y cuánto vale el artista 
que tantas veces ha honrado con sus trabajos las páginas de 
La Ilustración Artística: en nuestras columnas han apa¬ 
recido datos completos de su biografía, y en ellas nos hemos 
complacido en ir anotando los numerosos triunfos alcanzados 
por tan ilustre artista y dedicándole tan entusiastas como mere¬ 
cidos elogios. 

Fabrés, que después de residir diez años en Roma, estable¬ 
cióse en nuestra ciudad, liase trasladado recientemente á París, 
emporio hoy en día de las bellas artes, y centro en donde, como 
en ningún otro, pueden los que como Fabrés son artistas de 

(1) M. Pierre Loti dice en su libro titulado «Japoneries 
d’automne:» - Taikosamafut ungraud cónquérant et un grand 
empemir. -Esta afirmación no es exacta, puesto que IIide- 
yosi desempeñó el cargo de generalísimo y primer ministro 
del emperador Goyo-sei. Nació en 1544 en la provincia de 
Owari, desempeñando los cargos de criado, soldado y capitán 
á las órdenes del general Nobunaga, sustituyéndole á su muer¬ 
te. Mereció la confianza del emperador, y como generalísimo y 
hombre de Estado emprendió la conquista de la Corea y de la 
China en 1592, alcanzando grandes y señaladas victorias. Su 
muerte, acaecida en 1598, impidió al Japón realizar su atrevida 
empresa. 

verdad hallar satisfacción á su ambición legítima y á sus aspi¬ 
raciones hacia los ideales artísticos. 

El taller que en la capital de Francia ha establecido Fabrés 
y del que reproducimos una parte en la primera página de este 
número, es un verdadero museo en toda la extensión de la 
palabra: en él, artísticamente colocados ó amontonados en artís¬ 
tico desorden, ofrécense á los ojos del visitante, aparte de los 
cuadros, bocetos y estudios, muebles riquísimos, armas de gran 
valía, telas magníficas y otros mil objetos preciosos cuidadosa¬ 
mente escogidos, que representan una fortuna y que revelan 
una pasión, reveladora á su vez de un corazón y de una inteli¬ 
gencia que exclusivamente por el arte y para el arte viven. 

Publicamos también en el presente número el boceto de un 
techo que acredita una vez más las privilegiadas aptitudes que 
para todos los géneros posee Fabrés, que si nos maravilla con 
sus cuadros de caballete y acabadas miniaturas, nos encanta 
asimismo con sus grandiosas composiciones. 

No terminaremos estas líneas sin enviar nuestros más cari¬ 
ñosos saludos al amigo y colaborador querido y sin expresarle 
nuestros vivísimos deseos de que en su nueva residencia halle 
el merecido premio á sus talentos y pueda, para bien del arte 
español, ver colmadas sus nobles y levantadas aspiraciones. 

Infantería japonesa, dibujo de A. Wald. - En 
ocasión reciente nos hemos ocupado de los progresos que en 
materias militares ha realizado el Japón de poco tiempo á esta 
parte, copiando de los ejércitos europeos la organización y aun 
los uniformes: por el dibujo de Wald que publicamos puede 
verse que la infantería japonesa viste de una manera muy pa¬ 
recida á la alemana. Y no es sólo en la parte externa en lo que 
los japoneses han imitado á los pueblos de Europa; su sistema 
de lucha, que hasta ahora le ha valido importantes victorias, 

Fernando, duque de Orleans, primogénito de Luis Felipe 

y padre del conde de París. 

á juzgar por las noticias que del teatro de la guerra se han 
publicado, demuestra que algo más que las exterioridades ha 
sabido el Japón asimilarse la civilización moderna. 

Japón. Señoritas japonesas saliendo á paseo. 
Paseo á orillas del río en Tokio (de fotografías). - 
Los dos grabados que publicamos representan dos cosas típicas 
de la capital del imperio del Mikado: en el primero se ven dos 
señoritas japonesas que salen á dar un paseo montadas en esos 
cochecitos especiales llamados sinriksias ó iurumas, que lira¬ 
dos por robustos mancebos circulan á millares por las calles de 
Tokio; el segundo reproduce la vista de un paseo á orillas del 
Sumida gava, viéndose en el fondo uno de ¡os cinco grandes 
puentes que ponen en comunicación á la ciudad con su gran 

arrabal de fclondjo. 

Che-Fu, principal puerto chino en el mar Ama¬ 
rillo.—El fondeadero de Che-Fu no es más que uñarada 
abierta, donde unos cuantos islotes ofrecen escaso abrigo á los 
buques que con frecuencia se ven privados de comunicación 
con tierra. A pesar de este inconveniente, Che-Fu es el menos 
malo de los puertos chinos que no se hielan en invierno, loque, 
unido á su proximidad á Tientsin, le da bastante importancia, 
teniéndola además propia por ser el único abierto al comercio 
extranjero en la provincia de Chan-tung, una de las mas po¬ 

bladas del imperio chino. 

La caravana de la muerte, dibujo de Alberto 
ítichter. - Lo que para los musulmanes, por decirlo asi orto¬ 
doxos, es la Meca, es para los sectarios chiitas Kerbelia, la ciu¬ 
dad santa adonde éstos acuden en peregrinación todos los anos 
para visitar la tumba de Hassán, hijo de AIí, del yerno e 
honra, el sucesor directo, según ellos, del profeta. Las Pcreh ' 
naciones se efectúan todos los años durante el mes e 
harrem, y desde India y Persia hasta el Asia anterior acu1 
la sagrada mezquita millares de fieles que una vez allí se 
gan á las más extrañas escenas que puede producirá jan»t «n 
religioso. Los chiitas creen que todo el que después e. 
es enterrado en Kerbelia va directamente al paraíso sin pas 
por el Ssirelh, puente del juicio; de aquí que todos los a'io 
sean conducidos á la ciudad santa millares de cadave P 
dentes de lejanos países, formándose las que se Ñaman ca . 
ñas de la muerte. La principal de éstas, laque el sex • 
Muharrem suele pasar por los vastos campos de «aonoi . 
interminable, ocupando una extensión de muchas * 
frente de ella va un jinete portador del estandarte p - > 1 
del cual marchan, montados unos, á pie los njás> , res 
fanáticos, llevando en hombros los cuerpos mammaoos 
queridos ó conduciéndolos en los camellos y otr 

cargados de ataúdes. 
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Tal es el espectáculo que ha dibujado Richter tomándolo de 
un croquis del natural, y aunque el cuadro resulta horrible y 
repugnante, por lo que dejamos dicho cabe afirmar que el ar¬ 
tista aún se ha quedado corto al reproducir la siniestra Carava¬ 
na de la muerte. 

La muerte del torero, cuadro de José Villegas. 
Tendido en humilde camilla yace exámine el infeliz torero que 
pocos momentos antes luciera en la plaza su valor y su destreza; 
arrodillada junto á su cuerpo llora la que aún escucha el eco 
de los últimos aplausos que el público tributara á su esposo 
amado; los compañeros de éste contemplan tristes y silenciosos 
su cadáver, recoge un criado las prendas últimas que vistió el 
diestro y reza el cura las últimas oraciones ante el altar de la 
Virqen, á quien'con fervor se encomiendan antes de la corrida 
los lidiadores. Tal es la escena que con su maravilloso pincel 
ha trasladado al lienzo nuestro ilustre compatriota el celebrado 
pintor Villegas. Todo en este cuadro revela el genio del artista: 
si en el conjunto nos fijamos, admiraremos la armonía perfecta 
con que han sido combinados los distintos elementos que en¬ 
tran en la composición y el hermoso contraste que con la triste 
capilla forma la brillante nota de luz del fondo que deja ver 
parte del animado circo, y si á los detalles descendemos no 
podremos menos de elogiar la verdad con que todos ellos están 
tratados, la expresión que anima á cada una de las figuras y el 
colorido local que en todo preside. En suma, con decir que este 
cuadro es digno de su autor queda hecha su mejor alabanza. 

is esculturas y dos puertas hermo- Campos y el trascoro con ri 
sámente esculpidas. 

Ia }ál?.ina que publicamos aparecen reproducidas algunas 
de estas bellezas, así como el famoso retablo y el altar de los 

gustinos del convento de San Pablo, la torre de la iglesia de 
ban Miguel, una de las más originales de cuantas hay en Es- 
pana dd arte gótico, y el puente Mayor, de sólida y airosa cons- 
trucción, que es uno de los tres que por aquel punto cruzan 

Palencia es también centro importante de producción agrí- 
co a, y su industria, alguna de cuyas especialidades gozan de 
tradicional fama, esta representada por numerosas fábricas de 
mantas que constituyen un elemento poderoso de riqueza. 

Bellas Artes.-Madrid.-La infanta Doña Paz ha re¬ 
galado al Ayuntamiento de Madrid su retrato pintado poi 
.Lenbach que figuró en la última Exposición general de Bellas 
Artes celebrada en nuestra ciudad y al que se otorgó el premie 

Vistas de Palma de Mallorca. - Situada en el rin¬ 
cón septentrional de la bahía de su nombre, la ciudad de Palma 
de Mallorca hállase cerrada por una línea de fuertes murallas 
levantadas en los siglos xiv y xv, cuyo derribo ha tiempo soli¬ 
citan los palmesanos para poder dar á la ciudad el ensanche 
que su creciente desarrollo hace cada día más indispensable. 
Reinan en ella la quietud y la calma características de las pobla¬ 
ciones isleñas y sus calles conservan su carácter antiguo, que 
también revisten muchas de sus casas, como las del conde de 
Ayamans, Oleza, Sureda, marqués de Palmer y otras, en las 
que se admiran zaguanes, atrios y escaleras de gran mérito ar¬ 
tístico. En punto á paseos, cuenta con dos bellísimos, la Ram¬ 
bla, construida en el antiguo cauce de la Riera, y el del Borne, 
en donde antes se levantaba un pequeño pero bello monumento 
que fué derribado en 1868. 

La catedral, que se supone fundada por Don Jaime el Con¬ 
quistador en cumplimiento de un voto hecho al dirigirse á la 
conquista de Mallorca, es sin disputa el principal monumento 
de Palma: sus altísimos paredones ceñidos por fuertes y ele¬ 
gantes estribos le comunican extraordinaria grandiosidad, y sus 
botareles, arbotantes, rica crestería y primorosa portada imprí¬ 
menle singular belleza. Construida sobre la plataforma que 
domina el mar, es lo primero que se ofrece á la vista del que 
llega á Palma. En su interior sobresalen por su mérito artístico 
la capilla Real, destinada á sepultura de los reyes de Mallorca, 
la de Santa Eulalia con bello altar gótico, la de San Pedro 
con notables estatuas y la de San Jerónimo, en donde está 
el grandioso panteón del marqués de la Romana, la puerta 
de la sala capitular, el coro, el rosetón del baptisterio y el 
claustro. 

Otros monumentos de Palma dignos de mención son: el cas¬ 
tillo de la Almudaina, situado frente á la catedral, principal 
fortaleza de los árabes y luego palacio de los reyes de Mallorca, 
en cuyo patio hay un hermoso templo gótico; la Lonja, que se 
levanta en la parte baja de la ciudad junto á la playa, grandioso 
edificio de estilo gótico germánico, cuyos ángulos flanquean 
cuatro torres octágonas, y en cuya parte superior corren rema¬ 
tando la fachada una almenada crestería y una gran balaustrada, 
y las Casas Consistoriales, que datan del siglo xvi y en cuya 
fachada hay una hermosa barbacana de madera labrada, soste¬ 
nida por once cariátides. 

En la lámina en donde aparecen reproducidos estos monu¬ 
mentos figuran también el faro de Porto Pi, que se alza no lejos 
del hermoso castillo de Bellver, y la entrada de las famosas 
cuevas de Artá, asombro de cuantos las han visitado, por sus 
inmensas, bóvedas, sus límpidos lagos y sus estalactitas, que ora 
forman gigantescas y esbeltas columnas, ora presentan álos ojos 
del visitante formas caprichosas de estatuas que nadie imagi¬ 
nara modeladas por la mano de la naturaleza. 

Vistas de la ciudad de Palencia. - Población de 
remoto origen, puesto que su fundación data del año 1316 antes 
de Jesucristo, conserva aún Palencia algunos restos de su anti¬ 
gua importancia que han venido á embellecer en cierto modo 
las construcciones modernas que las exigencias de los tiempos 
hacen necesarias en toda urbe. La catedral, el hospital, la 
iglesia de San Miguel, los conventos de San Pablo y San Fran¬ 
cisco, sus calles Mayor y de Don Sancho, su Consistorio, sus 
Estaciones, su puente Mayor, sus murallas y sus puertas ates¬ 
tiguan lo que fué la ciudad que por cuatro distintas veces hizo 
huir a los legionarios de la triunfante Roma, la que sucumbió 
heroicamente ante la dominación romana primero y en la lucha 
de romanos, suevos, vándalos y visigodos que se la disputaron 
después, la de los prelados que tanta fama alcanzaron en los 
toledanos concilios, la que en los tiempos de la Reconquista 
sutrio los ataques, ora de los árabes, ora de los cristianos, la 
que vio erigirse en su recinto la primera universidad española, 
P fiue ,tomó parte muy principal en el levantamiento de las 
Lomurudades y la que con tanto entusiasmo luchó en la guerra 

e la Independencia, mereciendo en todas épocas fueros y mer- 

ÜaMs ^SUS °^SP0S ^ ‘^105 y honores délos monarcas caste- 

Entre los principales monumentos de Palencia descueHa la 
tedral, cuyas bellezas arquitectónicas exigirían una descrip- 

ion minuciosa que no consienten los límites de esta sección, 
os hemos de limitar, por consiguiente, á citar en su exterior 

a puerta de los Reyes, con su gran ojiva orlada de follajes, su 
quivolto cubierto de figuras y doseletes y su tímpano partido 

cuadros de relieve; la del Obispo, con sus tres series de 

ran^6üeS Cn *a *3^ve^a> sus Apóstoles en los costados y sus 
nalm i°iS animales en el testero y en el muro superior, y fi- 
e! , e a de los Novios con su esbelto arco guarnecido de 
Cur-K 6 peaacllería- En el interior admíranse la capilla de los 
n ‘ i°n . as lah°res ojivales y plateresco altar, la de los 
las á q eSJ>1*° P’ateresco> Ia de Santa Lucía ó de las Reliquias, 
do mí» a Greg°r!o y San Ildefonso, la de la Concepción en 
rascle pe.scan.san los restos de Raimundo II, autor de los fue- 
las y ^ v*rluoso Arderico acatado por santo y 
«cult &3n íeroniP° y San Sebastián con bellísimos retablos y 
Hería u,ras de es«l° greco-romano, el.coro con su preciosa si- 

) os magníficos sepulcros del abad de Husillos y del de • 

París. —El Museo del Louvre ha adquirido por 10.000 fran¬ 
co5 una estatuita de madera egipcia que data del tiempo de la 
10.a dinastía: representa una sacerdotisa y es una obra maestra 
de rara belleza. 

Londres. - En la misma subasta celebrada por la casa Chris- 
tie en que se vendió por 288.750 pesetas el cuadro de Joshua 
Reynold Lady Babette y sus hijos, como dijimos en una de 
nuestras anteriores misceláneas, se vendieron otros dos cuadros 
del mismo pintor, Mis Mouckton y Miss Whitbread, por 188.750 
y 39-375- Subastóse también la colección de la duquesa de 
Montrose, que produjo un total de 417.750 pesetas, habiéndose 
pagado por el retrato de Mine. Le Brtin, de Gainsborough, 
°'-375» y Por el de Mistres Malhevi, pintado por Joshua Rey¬ 
nold, 113.000. 

-La Galería Nacional de Londres ha comprado tres famo¬ 
sos cuadros de la colección Northbrook, el Cristo en el monte 
de los Olivos, de Mantegna; San Jerónimo en su ermita, deAn- 
tonello de Messina, y una Escena de la leyenda de San Egidio, 
que erróneamente se ha atribuido á Juan van Eyck y que es 
indudablemente obra Je un maestro flamenco de allá por el 
ano de 1470. Además ha adquirido en la subasta de la galería 
Eastlake una Madonna, de Filippino Lippi; una Virgen con el 
Niño Jesús y San Juan, atribuida á Botticelli, y otros dos no¬ 
tables lienzos. 

Vikna. - El conocido artista Víctor Tilgner está modelando 
actualmente para el conde Schonborn un servicio de mesa que 
representa escenas de caza y que por su labor recuerda los más 
hermosos trabajos de orfebrería antigua. Componen el servicio 
multitud de preciosas figuritas de caballeros, damas, cazado¬ 
res, pajes, perros y varios animales de caza, siendo en su con¬ 
junto y en sus detalles una obra maestra de la pequeña plás¬ 
tica. 

- El príncipe reinante Juan de Lichtenstein ha regalado á 
la ciudad de Viena una colección de 27 cuadros de los princi¬ 
pales artistas vieneses; esta- colección, compuesta de obras de 
Amerling, Dannhauser, Fendi, Eibl, Gauermann, Mayer, 
Ranfl, Schindler y Waldmuller, se colocará en una sala espe¬ 
cial del Museo Histórico, que llevará el nombre del ilustre do¬ 
nante. 

- Se ha inaugurado el magnífico monumento, obra de Hel- 
mer, erigido en conmemoración de la liberación de Viena ase¬ 
diada por los turcos en >683. Una grandiosa construcción de 
mármol rojo con dorados ornamentos de bronce rodea los gru¬ 
pos plásticos de figuras ideales é históricas ejecutadas en már¬ 
mol blanco de Carrara. El centro del monumento lo forma un 
grupo principal sostenido por cuatro columnas y coronado por 
la diosa de la Victoria, en el que se ve á Starhemberg á caba¬ 
llo, rodeado de los principales defensores de Viena y represen¬ 
tantes de la población. 

Utrecht. -Se está celebrando en Utrecht una exposición 
de cuadros de antiguos maestros holandeses, organizada gracias 
á la cooperación de varios poseedores de aquellas obras, entre 
ellas la Reina Regente de Holanda, la gran duquesa deSajonia 
Weimar y la princesa de Wied. Entre muchas pinturas de los 
distintos maestros flamencos y holandeses hasta el siglo xvm, 
hay una hermosa colección de obras de la llamada escuela de 
Utrecht. 

Berlín. - M. Sedlmeyer, comerciante en objetos de arte 
establecido en París, ha regalado al Museo de Berlín un mag¬ 
nífico cuadro de Durero. El mismo museo ha adquirido un 
cuadro del ferrarás Francisco Cossa, el primero de este artista 
que figurará allí, que es una hermosa alegoría de la agricul- 

Munich. - El eminente escultor español D. Mariano Ben- 
lliure ha sido premiado con medalla de primera clase en la 
última Exposición de Bellas Artes celebrada en el Palacio de 
Cristal de Munich. 

- En una de nuestras anteriores misceláneas dimos cuenta 
de que el emperador de Alemania había regalado al Ayunta¬ 
miento de Munich la magnífica colección Schack que le había 
sido por éste legada en testamento: Guillermo II ha comple¬ 
tado su obra comprando la casa en que dicha colección estaba 
instalada y regalándola al municipio muniquense. El presiden¬ 
te del gobierno de la Alta Baviera ha regalado á su vez al regio 
donante el retrato de éste pintado por Lenbach, como muestra 
de gratitud por tan valiosos presentes. 

Verona. — Entre varios trastos viejos de la iglesia de San 
Lorenzo de Verona se han encontrado dos bellísimos cuadros, 
uno del veronés Nicolás Giolfino, y otro, un busto de la Virgen, 
que se atribuye á Rafael y por el cual, según parece, un tra¬ 
tante en antigüedades de Milán ha ofrecido una suma cuan¬ 
tiosa. 

Dresde. - Se han inaugurado en la plaza de Alberto las dos 
fuentes monumentales que han costado 431.000 pesetas y en 

cuyos adornos plásticos ha trabajado durante diez años el fa¬ 
moso artista Roberto Diez. 

Teatros. - En el teatro Lírico internacional que el conoci¬ 
do editor Sr. Sonzogno ha construido en Milán se cantarán, 
durante la temporada que habrá empezado en 20 del corriente 
y terminará en 5 de diciembre, cuatro óperas italianas nuevas: 
La mártir, de Samara; Claudia, de Coronaro; Graziella, de 
Auteri, y Cristo de Valapert, de Brunetti. Además se pondrán 
en escena Los Medid, de Leoncavallo; El retrato de Manon y 
IVerther, de Massenet; Lakmée, de Delibes, y Djamileh, de 
Bizet. J 

- Para la próxima temporada teatral han sido admitidas 
en Italia por varias empresas las siguientes obras: 97 come¬ 
dias y dramas, 24 vaudevilles, 28 piezas, 57 óperas, 32 opere¬ 
tas, 3 pantomimas y 13 bailes, sin contar las producciones es¬ 
critas en dialectos. De los 97 dramas y comedias hay cinco 
españoles, dos húngaros, ocho alemanes, siete escandinavos y 
17 franceses: los demás son de autores italianos, entre los cuales 
figuran Verga, Rovetta, Sagnetti, López y Praga; 

-La ópera religiosa de Rubinstein, Cristo, se representará 
el año que viene en Bremen, habiéndose constituido ya una so¬ 
ciedad para transformar el teatro Municipal de aquella ciudad 
en coliseo á propósito para poner en escena aquella obra. El 
eminente compositor y pianista ruso se encuentra actualmente 
en Peterhof ocupado en escribir una nueva ópera religiosa que 
se titulará Caín. 

- Victoriano Sardou está terminando un drama histórico que 
representará Sarah Bernhardt en el teatro de la Renaissance 
de París durante la presente temporada. El asunto se desarrolla 
en Grecia en la Edad media. 

- El marqués de Lome, yerno de la reina de Inglaterra, ha 
compuesto el libreto de una ópera escocesa cuya música ha es¬ 
crito Hamisch Mac Lun: actualmente se está organizando un 
sindicato para ponerla en escena. 

- Dos autores parisienses, Carlos Samsón y rabio Ginisly, 
han terminado un drama de gran espectáculo que se represen¬ 
tará en el Chatelet. Titúlase Catalina la Grande (Catalina II 
de Rusia), tiene 11 cuadros y salen en él 50 personajes que ha¬ 
blan. 

— Juan Strauss ha compuesto una nueva opereta cuyo título 
es La jlesta de la manzana. 

- En Munich han comenzado las representaciones del ciclo 
wagneriano. 

- Próximamente se cantará en Viena, en alemán, la ópera 
de Massenet, La Navarraise, que con tanto éxito se ha repre¬ 
sentado hace poco en Londres. 

— Mascagni está componiendo una nueva ópera para la cual 
ha escrito Nicolás Misas un libreto tomándolo de su novela 
Sacerdote y noble: la ópera se titulará Serafín de Albania y se 
estrenará seguramente en el otoño de 1895. 

París. - En la Comedia Francesa se ha representado por vez 
primera en aquel teatro y con gran éxito el bellísimo drama de 
Francisco Coppée Severo Torelli, que hace once años se estre¬ 
nó en el Odeón. En el teatro de la República se ha reproducido 
el antiguo interesante melodrama en cinco actos y ocho cuadros 
de Bourgeois y Masson Les Orplielins du pont Notre Dame. 
En el Palais Royal se ha estrenado con aplauso una graciosa 
comedia-vaudeville en tres actos, de Hennequin, Les joies du 

foyer. En la Opera Cómica se ha repetido, con el mismo 
éxito que cuando se estrenó, la última opera de Verdi, Falstaff. 
En el teatro de la Porte-Saint-Martin se ha reproducido la her¬ 
mosa obra de Rzewuski Tibére á Capróe. En breve se estrena¬ 
rán una traducción de barón Grivot de Grancourt de la come¬ 
dia de Fulda El talismán, que tanto ha dado que hablar en 
Alemania, y Le pardon, de Julio Lemaitre. 

Londres. — En la Comedia se ha estrenado con gran éxito 
una obra en cuatro actos, de Mr. Sydney Grundy, The New 
Woman, interesante comedia de costumbres con algo de sátira 
social, en que el autor trata con gran talento un caso de desave¬ 
nencia conyugal. Se han estrenado también con buen éxito: en 
el teatro Terry una graciosa comedia en tres actos, The Found- 
ling, de Lestocq y Robson;en el Adelphi un interesante drama 
romántico The fatal Card, de Haddon Chambers y B. C. Ste- 
phenson, y en el Lyceum una ópera cómica, letra de Brandon 
Thomas y música de Jakobowski, The Queen of Brilliants, que 
es uno de los más hermosos espectáculos que se han montado 
en aquel teatro donde tantas maravillas de escenografía se han 
realizado. 

Necrología. - Han fallecido: 
Augusto Bazzoni, notable escritor é historiógrafo italiano. 
Oliveira Martins, eminente historiador y literato portugués, 

continuador de la Historia de Portugal de Ilerculano, autor de 
un notabilísimo estudio sobre Camoens, de la Historia de la 
Civilización ibérica, de Portugal contemporáneo, de la Historia 
de la República romana, de El Brasil y las colonias portu¬ 
guesas, etc. 

José Almirante Torroella, general de ingenieros español, 
notable escritor militar, autor del Diccionario Militar, tradu¬ 
cido, comentado y muy celebrado por alemanes y franceses, de 
la Guía del oficial en campaña, de la Bibliografía militar, de 
la Guerra franco-alemana, etc. 

Aureliano Fernández-Guerra, eminente literato español, in¬ 
dividuo de las Academias Española, de la que era biblioteca¬ 
rio, y de la Historia, director honorario del Instituto Arqueo¬ 
lógico de Berlín, y autor de importantes trabajos literarios, 
entre los cuales sobresale el estudio crítico de las obras de 
Quevedo que ilustra las obras del gran satírico que se publica¬ 
ron en la Biblioteca de Autores españoles, de Rivadeneyra. 

Francisco Amling, pintor alemán conocido por sus cuadros 
de la guerra franco-alemana y por sus dibujos de la vida mili¬ 
tar y del sport. 

Marino Mancinelli, notable compositor, maestro concerta- 
dor y director de orquesta. 

Juan Veitch, eminente profesor de filosofía de la Universidad 
de Glascow, verdadera autoridad en materias de poesía esco¬ 
cesa. 

Hermán Ilelmholtz, ilustre fisiólogo y físico alemán, presi¬ 
dente del Instituto físico técnico de Charlottemburgo, famoso 
por sus descubrimientos acerca de las leyes de conservación de 
las fuerzas y de la rapidez de transmisión de la excitación ner¬ 
viosa, inventor del espectroscopio, promotor de la doctrina de 
los colores, fundador de la nueva doctrina de la vida y de las 
sensaciones del sonido y autor de importantísimas obras de físi¬ 
ca y fisiología. 

Woldemaro Ilottemoth, pintor de historia alemán. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL CICLÓGRAFO 

Y LA FOTOGRAFÍA DE LOS GRANDES HORIZONTES 

Pocos son hoy en día los turistas que á su afición 
por las excursiones no unan la afición á la fotografía, 
merced á la cual pueden conservar la imagen de los 

paisajes que más les han seducido, el recuerdo grá¬ 
fico de los sitios que les han sugerido sensaciones 
agradables ó dulces emociones. 

Por desgracíalos clisés son generalmente fragmen¬ 
tarios, puesto que recortan en el panorama un rec¬ 
tángulo arbitrariamente escogido y que no siempre 
resulta ser el rincón soñado, el conjunto que tan 
honda impresión ha hecho sentir. 

Para remediar estos inconvenientes -de los apara¬ 
tos ordinarios, para conseguir esos desiderata de los 
aficionados, M. Damoizeau ha hecho recientemente 
una reducción de su ciclógrafo: en un volumen muy 
reducido, pero al mismo tiempo de armazón muy 
sólida, el nuevo aparato permite obtener un número 
considerable de vistas hasta llegar al panorama com¬ 
pleto. 

Consiste el aparato esencialmente en un movi¬ 
miento de relojería que dirige el objetivo á todos los 
puntos del horizonte y gobierna al propio tiempo dos 
cilindros c y d (fig. 4) que arrastran una película 
fotográfica P, montada en dos carretes móviles, uno 
que lleva arrollada la película antes de la exposición 
de la luz y otro que lo recibe después: la luz penetra 
en la placa por la hendedura R, situada entre los dos 
cilindros, que se cierra y se abre por medio de una 
palanca que mueve el operador. 

La velocidad del movimiento de relojería está re¬ 
gulada por un regulador que anda más ó menos de 
prisa según que se le adapten superficies más ó me¬ 
nos grandes. De esta suerte el operador puede, regu¬ 
lando la velocidad de rotación, hacer variar la dura¬ 
ción del tiempo de postura para cada uno de los 
puntos de la imagen según los caprichos de la ilu¬ 
minación ó la velocidad del modelo. 

El cuerpo del aparato, bloque compacto cuyas di¬ 
mensiones son 15 centímetros de altura, 15 de lon¬ 
gitud y seis de espesor, va provisto de una mira A 
que presenta en la pequeña cubierta de su cuadro 
posterior toda la parte del panorama que será visible 
en la placa. Un nivel de agua colocado sobre la caja 
permite asegurar la perfecta horizontalidad de la 
misma. 

Cada carrete puede contener dos metros de pre¬ 
paración sensible. 

En este aparato, el objetivo y la película se mue¬ 
ven al mismo tiempo; pero algunas veces sólo se 
mueve la primera, permaneciendo fijo el segundo. 
Esta combinación de la relojería y de la fotografía 
ha recibido el nombre de cronofotografía. 

Para el aficionado es á menudo indiferente cono¬ 
cer el instante de la producción de una imagen; no 
sucede lo mismo con el hombre de ciencia, y la cro¬ 
nofotografía ha proporcionado ya los documentos 
más interesantes. 

Uno de los primeros que han empleado este mé¬ 

todo es un sabio ruso, Bellarminoff, que ha publica¬ 
do en los Archivos de Pfluger fotografías continuas 
de las modificaciones de la pupila. 

No hay registrador más sensible y exacto de las 
modificaciones del sistema nervioso que la pupila: la 
figura 2 representa á la izquierda la abertura pupilar 
normal de un gato y á la derecha la abertura pupilar 
del mismo animal después de haberle dado una in¬ 
yección de atropina. 

Los tres grabados de la figura 4 reproducen dila¬ 

taciones ó contracciones pupilares bajo la influencia 
de excitaciones ó secciones de los diferentes nervios 
del iris, del gran simpático y del nervio motor ocu¬ 
lar común. 

El método cronofotográfico permite seguir, como 
se ve, en el tiempo más infinitamente pequeño las 
menores variaciones del diámetro de la pupila y 
apreciar exactamente los menores cambios que se 
producen en los centros nerviosos. 

Los aparatos del género del ciclógrafo ligeramente 
modificado podrían ser de gran utilidad para el médico. 

Dr. Servet de Bonnieres. 

PROCEDIMIENTO PARA DAR TRANSPARENCIA Á LOS 

NEGATIVOS SOBRE PAPEL 

Cuanto más se va generalizando el uso del papel 
como soporte de la película de gelatina, más se hace 
sentir la necesidad de hallar un medio sencillo y prác¬ 
tico para dar transparencia al papel. 

Fig. 2. - Fotografía continua de una pupila normal 

y de una pupila atropinizada 

Es cierto que los papeles cubiertos de emulsión 
por ambos lados, y de este número son los papeles 
Warnerke, pueden excusarse de toda preparación 
transparente y se imprimen tal cual son; pero el tiem¬ 
po necesario para imprimir estos clisés es relativa¬ 
mente largo. El fin que debe proponerse conseguir 
es el hallar una preparación de empleo fácil y al mis¬ 
mo tiempo que produzca una transparencia que no 
sea incolora y que, sobre todo, no se vuelva amari¬ 
llenta, que no haga quebradizo el papel y por lo mis¬ 
mo no puede producir grietas. 

Los resultados obtenidos con el uso del aceite de 
ricino dejan poco que desear; pero este aceite es de 
una manipulación tan desagradable, que esto solo es 
suficiente para prescribir su uso. Hace poco tiempo 
hemos aconsejado la vaselina, y si no estoy equivo¬ 
cado, era la primera vez que se recomendaba esta 
substancia para este uso. Hemos obtenido muy bue¬ 

nos resultados por este procedimiento, pero hemos 
de confesar que ofrece grandes dificultades. En efec¬ 
to, después de la aplicación de la vaselina en el re 
verso del negativo, es necesario calentarlo: si se ca¬ 
lienta poco, resulta que sólo se obtiene una media 
transparencia y que el grano del papel queda muy 
marcado; si, por el contrario, se calienta demasiado 
la vaselina se evapora y la superficie del negativo 
queda jaspeada de estrías, que no hemos podido nun¬ 
ca hacer desaparecer. Con frecuencia también el pa¬ 
pel toma tendencia á arrollarse con el calor, y se ca¬ 
lienta, por lo tanto, con gran desigualdad, hallándo¬ 
se algunas partes demasiado calentadas. 

La Eastman Company ha aconsejado, hace poco 
tiempo, una mezcla de aceite parafina para lámpara 
que es muy volátil, y de vaselina, mezcladas hasta la 
consistencia de crema. Esta preparación penetra en 
frío en algunas horas. Si se calienta penetra más rá¬ 
pidamente y no exige el calor necesario para la vase¬ 
lina sola. Hemos obtenido muy buenos resultados 
con este procedimiento. El aceite parafina empleado 
solo, da una hermosa transparencia, pero se volatiliza 
demasiado rápidamente y el grano del papel aparece 
al cabo de poco tiempo. 

De todos los procedimientos que hemos ensayado, 
el mejor es el M. W. K. Burton, que es el siguiente: 
Se prepara una mezcla compuesta de una parte de 
aceite parafina y tres partes de vaselina. Se extiende 
esta preparación espesa sobre el dorso del negativo, y 
se presenta el lado emulsionado á un chorro de vapor 
de agua que salga de una cafetera ordinaria. Casi en 
seguida el negativo blanquea del lado opuesto á aquel 
contra el cual pega el vapor. Esta es una señal de 
que la materia empleada penetra el papel, que que¬ 
dará transparente cuando se enfríe. El efecto del va¬ 
por de agua tiene la gran ventaja de mantener el pa¬ 
pel flexible y de impedirle que se abarquille, ventaja 
que pueden apreciar los que han ensayado otros pro¬ 
cedimientos para dar transparencia al papel. El tiem¬ 
po necesario para obtener un grado de transparencia 
cual nunca hemos podido conseguir por los otros 
métodos, es de un medio minuto empleando una ca¬ 
fetera ordinaria, y estoy persuadido de que, adaptan¬ 
do á la cafetera un tubo ó pitón chato, de manera que 
se obtenga un chorro de vapor ancho, se podría con¬ 
seguir el mismo resultado en algunos segundos. 

Podría creerse tal vez que, bajo la influencia del 
vapor de agua, la película pudiera fundirse: sin em- 

Fig. 3. - Fotografías de pupilas después de excitación 

ó sección de los nervios del iris 

bargo, nunca se ha presentado este caso en nuestros 
experimentos. En efecto, un chorro de vapor no afec¬ 
tará un negativo desarrollado al piro, fijado sobre 
cristal, porque el agua se habrá suficientemente con¬ 
dénsalo antes que el cristal haya adquirido el calor 
necesario para hacer derretir la película. 
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En el caso de un clisé sobre papel, la prepara- 
•ón se hace tan rápidamente que no hay tiempo su¬ 

ficiente para que una cantidad de agua muy aprecia¬ 
ble se condense, y por otra parte, es sabido que el 
alor seco no derrite la gelatina. Haré observar que 

es siempre conveniente secar bien el clisé sobre 
capel delante del fuego antes de untarlo de la com¬ 
posición. El exceso de la materia grasa debe quitar¬ 
se después de obtenida la transparencia, con un tra- 
oito bien seco. Si hubiera corrido alguna pequeña 
cantidad de la materia sobre el lado del papel que 
lleva la película, es preciso quitarla con un trapito 
untado de alcohol metílico, porque esta partícula de 
^sa podría manchar el papel sensible al hacer la 
impresión. La vaselina que se vende bajo el nombre 
dt vaselina veterinaria es muy suficiente para este 
género de trabajo. En cuanto al aceite parafina es 
fácil procurárselo en todos los depósitos de aceite. 

(Del Photographic News.) 

fotografías sobre papel de cartas 

Nuestros lectores encontrarán en el procedimiento 
siguiente un medio muy sencillo y al mismo tiempo Fig. 4. - Detalles del ciclógrafo 

económico para ilustrar el papel de cartas con viñetas. 
Prepárense las soluciones siguientes: 

SOLUCIÓN PRIMERA 

Agua.15 gramos 
Ci trato de hierro. 1 t> 
Oxalato férrico-amoniacal. 1 » 

SOLUCIÓN SEGUNDA 

Agua.10 gramos 
Cianoférrico rojo de potasio.10 » 

Con una esponja fina empápese el papel de la di¬ 
solución en el espacio en que se desee hacer la im¬ 
presión. 

Esta operación se practica á la luz difusa. Una vez 
seco el papel, se expone debajo del negativo hasta 
que la imagen aparezca. 

Se desarrolla por medio de un pincel empapado 
de la solución segunda. 

Después de lavarle ligeramente en agua, se seca 
entre dos hojas de papel secante. Cuando la exposi¬ 
ción ha sido en demasía, añádese al agua de lavación 
algunas gotas de amoníaco. Las pruebas débiles se 
pueden reforzar sustituyendo el amoníaco con ácido 
clorhídrico. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 
núm. 61 París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
- EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
.‘'/disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos^ 

ASMAyTODAS las sufocaciones. 

m 
ARABE de DENTICION 

FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER feí 
im^SUJpR^iENTOSy^odo^sjo^ACC!DENTES deJa_PRl_MERA_DENUCJ.,^M 

a I r-T* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

?arrna lyíir/nmDELñBñRRE'. delD? DELABARRE 

'jarabe antiflogístico de mmi , 
VE nlVOEI. 150. VA VIS, y e» tollas las* ar, nacías I 

I íitarabe DE BRIAJVT recomendado desde su principio, por los profesores I 
I foí^^Théiiard Guersant, etc.; Ha recibido la consagración del tiempo: en el I 
I o’btuv?eirprivüegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base R l?i2Vnma v de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como I 
■ de goma y ug au auime, plente n0 perludica en modo alguno ásu eficacia! 
®mUconetraJosRESFRIA^^fmda^m^n^^^IOf^^^^^M^^^^^TOTINOS^-^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos y Cigarrillos 
Allrla y Cura CKTARRO, 

IlRONQUITlS, 
OPRESION^^ «tf%/j&. ** 

y toda afeeolón 
Pifa» ”■ Espasmódlca 
^ de Ue vías respiratoria*. 

25 años de éxito. Ued. Oro y Piala. 
J.IIRRÍ j C“, I«M0 2 ,E. Riclielieu, París. 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y GERIO 

X)E VIVAS PEREZ 

Adoptados de Rer.i orden Recomendados por la 

por el Ministerio de Marina. }Real AcaJe,l,ia de Me<liriaa' 

CUEAN i"mc- 
diamente como nin¬ 

gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 
Indisposiciones 
del Tubo Digesti¬ 
vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de' los Tísi¬ 

cos, de los Viejos, de los Niños, 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos 

délas Embarazadas y de los Niños, 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi- 

roxis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 

y del público tanto favor por su 

buenos y brillantes resultados, que 

son la admiración de los enfermos- 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

España, Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de donde se envían 
muestras á quien las pida. 

APIOL ■“ 

le te Dr,‘ JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolore 1, retraso», supre¬ 

siones da las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia esfalsificado.ElAPiOL 
verdadero, único eficaz.es el de los inven¬ 
tores,, los Drt* JORET y HOMOLLE. 
MED A LLA S Exp•• Unir'-LONDRES 1862 ■ PA RIS1889 
m Far1* BRIANT, 150, raí de Rlvoli. PARIS mm 

VERDADEROS GRANOS 
oESALUDDEiDrFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica 
Congestiones, 

curados ó prevenidos. 
(Etiqueta adjunta en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LERO"? 
91, rué des Petits-Champs. 

Id todas las farmacias di España. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallai en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1876 

U IMPLBA COK EL BATOR ÉXITO llf Lit 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENES tE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rao Dauphine 
a y en las principales farmacias. A 

CARNE. HIERRO y QUINA 
ututo mu fortificante anido a loi Tónicos mu re reparadoras. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

I CARNK, HIERBO y OEiiVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 

I Areud ea, en’ efecto! ^eí^úníco que reúne todo lo que entona y^ 1 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre H 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Por mayor, en Paria en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor d« AROUD. I 
■ a* VXNDE BN TODAS LAS PBINGIPALKS BOTICAS ■ 

EXIJASE’ AROUD 

J< 
arabe Digital 

LAB E LO NYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rag easaiLacíato de fero ce 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia da Medioloa de París. 

EuojaIÓu a tt RranPÜS Hp HEMOSTATICO el mas poderoso 
2TC]0 iIZagI J UÍHycdo ho que se conoce, en pocion ó 
IJ 1f en injeccion ipodermica. 

vil Las Grageas hacen mas 
H«nIAnnrii-lvn * ft3^A_AAA_A^BlAJ f^c¡j e¡ iaf,or ¿leí parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

VÉLOÜTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Kue de la Faix, FABIS 
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EL CONDE DE PARÍS 

El día 8 del mes actual falleció en su palacio 
de Stowe House el ilustre conde á quien con 
razón se denominaba el hombre más caballero 
de Francia. Antes de morir llamó junto á sí ásu 
hijo, al duque de Orleans, y le dijo: «Prométe¬ 
me que consagrarás tu vida exclusivamente á la 
gloria y á la felicidad de Francia. - Lo prometo, 
contestó el duque. - Gracias. Este es mi supre¬ 
mo consuelo.» 

Estas palabras son el sello que en sus últimos 
momentos puso el conde de París á su programa 
de afecto hacia la nación francesa, de la cual 
hallábase proscrito en virtud de la ley de 1886. 

Luis Felipe Alberto, conde de París, nació en 
París en 24 dé agosto del 1838 del príncipe real 
Fernando, duque de Orleans, y de Elena, prin¬ 
cesa de Mecklenburgo-Schwerin. Contaba diez 
años cuando la revolución de 184S expulsó de 
Francia á su familia, pasando entonces á Alema¬ 
nia, de allí á Inglaterra, luego á Oriente, más 
tarde á España y después á América. Cuando 
estalló en los Estados Unidos la guerra de sece¬ 
sión entraron él y su hermano, el duque de 
Chartres, como voluntarios en el ejército federal, 
distinguiéndose notablemente durante toda aque¬ 
lla lucha, terminada la cual regresó á Europa, 
consagrándose á trabajos literarios, históricos y 
económicos, muchos de los cuales publicáronse 
en la importante Revue des denx mondes. Estu¬ 
dió profundamente la cuestión social y el pro¬ 
blema de las clases obreras, siendo frutos de estos 
estudios, entre otras, Las Asociaciones obreras 
en Inglaterra y De la situación de los obreros en 
Inglaterra. 

En 30 de mayo de 1864 casóse con la infanta 
Isabel, hija del duque de Montpensier, habien¬ 
do tenido cinco hijos: Luis Felipe Roberto, du¬ 
que de Orleans, que nació en 1869, las tres 
princesas Elena, Isabel y Luisa y el príncipe 
Fernando. 

Extinguida la línea de Artois por muerte de 
Enrique, conde de Chambord, quedó el conde 
de París jefe de la casa de Borbón de Francia, y 
como tal alegó sus derechos al trono, que hoy 
han pasado á su primogénito, el duque de Or¬ 
leans, de quien tanto se ocupó la prensa de todo 
el mundo cuando en 1890 se presentó en París 
solicitando cumplir como soldado el deber que 
la ley militar francesa impone á todos los súbdi¬ 
tos de la República, y cuya prisión é indulto 

El conde de París, fallecido en Stowe House en 8 del actual 

fueron tan comentados en aquella misma fecha. 
En la página 618 publicamos los retratos de 

algunos de los ascendientes del conde de París 
en quienes se ha ido transmitiendo el ducado de 
Orleans. 

Creado este ducado en 1344 por Felipe VI de 
Francia para su hijo Felipe, que murió en 1375, 
desde 1392 hasta 1498 estuvo vinculado en la 
familia Orleans-Valois en las personas de Luis 
hijo de Carlos V, de Carlos el poeta y de su hijo 
Luis, que fué luego Luis XII. En 1626 fué resta¬ 
blecido el ducado y conferido á Gastón, herma¬ 
no de Luis XIII, que murió sin sucesión mascu¬ 
lina, pasando entonces el título á Felipe, her¬ 
mano menor de Luis XIV, esposo de Enriqueta 
Ana de Inglaterra y fundador de la segunda 
casa de Francia, la de Orleans-Borbón, y del 
tercer ducado de Orleans. De él arrancan los 
derechos del conde de París, que era su descen¬ 
diente por línea directa masculina. 

Sucesivamente fueron duques de Orleans Fe¬ 
lipe, que al morir Luis XIV y durante la menor 
edad de Luis XV se apoderó de la regencia con 
poder absoluto, iniciando una época de reacción 
contra el gobierno del anterior monarca, y es¬ 
candalizando al mundo con sus relajadas cos¬ 
tumbres; Luis, el príncipe virtuoso, caritativo y 
amigo de las ciencias; Luis Felipe, el apasionado 
amigo de los hombres de letras y valeroso capi¬ 
tán que tantos lauros alcanzó en las campañas 
de 1742 á 1757; Luis Felipe José, llamado Feli¬ 
pe Igualdad, que tan triste papel desempeñó 
durante la revolución francesa y á quien el haber 
votado la muerte de su primo, el infortunado 
Luis XVI no libró de ser a su vez comprendido 
en la acusación de los girondinos, condenado y 
guillotinado; Luis Felipe, que después de ha¬ 
berse declarado partidario de las ideas de la re¬ 
volución y de haber acreditado su valor en la 
guerra contra las potencias extranjeras hostiles 
á ésta, por lo que obtuvo los grados de mariscal 
de campo y teniente general, sirvió á Luis XVIII 
y á Carlos X, y al ser éste destronado por la re¬ 
volución de 1830, fué proclamado por la Cámara 

.•y de los franceses; y finalmente Fernando Fe¬ 
lipe Luis Carlos Enrique, padre del conde de 
París, que tanto se distinguió cuando la revolu¬ 
ción de 1830, en Lyón en 1831, en Amberes 
en 1832 y en Argel en 1835 y que pereció cerca 
de su castillo de Neuilly en 13 de julio de 1842 
á consecuencia de haberse arrojado de su coche 
cuyos caballos se habían desbocado. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
_Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firme de J. FAYARD. 
k Adh, DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^ 

mrn 
Soberano remedio para rápida cura-i 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-H 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejora 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por B 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Seine.' 

[GARGANTAI 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
r Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIB^ 

yr Las 
xrw- Penosas que conocen las , 

PILDORASÍDEHAUT 
cr DE PARIS ' 

BT no titubean en purgarse, cuando 10 ^ 
m necesitan. No temen el asco ni el cau- y 
B sancio, porque, contra lo que sucede con 
j los demas purgantes, este no obra bien 
f sino cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 
I hora y la comida que mas le convienen, 
! según sus ocupaciones. Como el causan ¡ 
\ cío que la purga ocasiona queda com-¡ 
\ pletamente anuladopor el efecto de iaj 
m. buena alimentación empleada,unoA 

se decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas veces 

sea necesario. -A 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico Das enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«AS5IG y 911111*! son los elementos que entran en la composición de este potente i 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fortiüe»nt« por eaceleneía. De un gusto su- i 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas \ 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
1 cadas por los calores, no se conoce nada superior al víuo de Quina de Aroud. 

| Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. fi 
H Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE ‘fi’ AROUD 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con Ioduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS, etc.,etc. 

Exíjase la Firma y el Sello de Garantía.- 

BLANCARD; 
Comprimidos I 

de Exelgina. ¡j 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 

nm nnrc I dentarios, muscuiares, ñ 
DULUíidd i uterinos, nevralgigos. Z 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento, fe 
CONTRA EL DOLOR P 

•Venta al por mayor; París,40,r. Bonaparte.p 

'Grajeas Demaziére 
CASCARA sagrada 

Doisdaa i O gr. 13B da Polvo. 
Verdadero eipcdfiie del 

ESTREÑIMIENTO 

I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA 
O gr. 10 da Ioduro, O gr. 08 de CAicare. 

nm.. ACTIVOtfeK» FERBDG1IOSOS 
No produoe estreñimiento. 

IPABIJ.Q. DEM AZIÉRE.7I, Aven.de VüIieri.-InutriigrMlilloiIMlwJ 
Depóalto an todaa laa prlnolpalea Farmacia». 

iSCARA QA 
C&scara. tjR# 

DIOSOS ji 
anto. jsj&v 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE KARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para tacuiwr 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y ü0 
los intestinos. ^B 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del p°Ja*°£ 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, msommos^,^ 
vulsiones y tos de los niños durante ia dentición i en una palabra, 
las afecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espedidme.: J.-P. LAROZE & C'«, 5, fue des Lions-SI-Paul, á París. , 
Deposito en todas las principales Boticas 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
lu RAICES «1 VELLO del rale. a. '“.‘"JiS.'temñ lf¿* 

.ningún peligro para el cutis. 50 Año» de Exito,y millares de “ ei*bigote ligero)- 
■ esta preparación. (Se rende ¿e J^J.-RouweaP: P**»- 

destruye hasta I: 

is braxos, empléese el PILI VOHE. DUSBER, 5 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dk Montanhr y Simón 
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GRUPO DE PANTERAS EN LA FACHADA DEL TEATRO REAL DE WIESBADEN, obra de Gustavo Eberlein 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - Re¬ 
cuerdos de viaje, por Eduardo de Palacio. — Industrias artís¬ 
ticas. La orfebrería sevillana, por José Gestoso y Pérez. - 
Los soldados de la Independencia. Romeu, por Eduardo Za¬ 
mora y Caballero. - La felicidad entre dos párrafos, por M. 
Ossorio y Bernard. - Nuestros grabados. - Sección cientí¬ 
fica: El puente de la Torre en Londres, por Daniel Bellet. 
Salvamento de buques varados. - Las carnes heladas de Aus¬ 
tralia en Austria. - Cómo se construye una casa en América. 

Grabados. - Grupo de panteras en la fachada del teatro Real 
de Wiesbaden, obra de Gustavo Eberlein. - Portada y patio 
de la casa de Zaporta ó de la Infanta, en Zaragoza, dos gra¬ 
bados (de' fotografía). — Maniobras militares de fortaleza en 
los alrededores de París, grupo de cuatro dibujos de Salvador 
Aspiazu. - Una sección de artillería del ejército regular chino. 
— Un tribunal chino (de fotografía). - Nerón y su madre 
Agripina, cuadro de Federico Klein Chevalier. - H. L. F. 
Helmholtz, ilustre sabio alemán. - Manuel Chabrier, célebre 
compositor francés. — El palacio de Stówe-House: Comedor, 
Cama llamada de la Reina y Biblioteca de dicho palacio, cua¬ 
tro grabados (de fotografía). - Vistas de Pontevedra. - Vistas 
de las Palmas, Canarias (de fotografías de Luis Ojeda Pé¬ 
rez). -Figs. x, 2 y 3. Vista del puente de la Torre, en Lon¬ 
dres: Dicho puente en el momento de dar paso á los buques: 
El mismo puente abierto (de fotografía). - Casa en construc¬ 
ción en Chicago (de fotografía). 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Las tierras levantinas. — El espectáculo que ofrecen á los ojos. 
- La vendimia. - Contemplación de la naturaleza. - Las gue¬ 
rras y discordias. - Poesía de la naturaleza. - Su poeta. - Pa¬ 
tria de Virgilio. - Poetas amigos y poetas enemigos de la na¬ 
turaleza. — Reflexiones. — Conclusión. 

I 

Imposible dejar de apasionarse por las tierras le¬ 
vantinas. Estas cordilleras tan airosas frente á un mar 
tan azul y bajo un cielo tan espléndido emboban al 
menos capaz de arrobarse y enajenar su alma en las 
contemplaciones del universo. La mano de Dios ha 
bendecido el campo donde brotan los viñedos mez¬ 
clados con los olivares. Un gran poeta germánico nos 
ha dicho de un modo perfecto la nostalgia sentida 
por el Mediodía en las brumas del Norte, cuando in¬ 
terroga por la tierra donde crecen los naranjos y los 
granados, á cuyo seno vuelan los espíritus boreales 
como bandadas de viajeras amantes golondrinas. Y 
la estación por excelencia de nuestra tierra es el oto¬ 
ño, y la vendimia el más bello de los trabajos otoña¬ 
les en el campo. La recolección de sabrosos frutos 
crece ahora en términos de haceros creer más fecun¬ 
da la creación en esta temporada que en las restantes 
del año, por olvidarse uno de como todas las frutas, 
al paladar sabrosas y olientes al olfato, fueran en 
otros tiempos gérmenes y capullos y flores en el na¬ 
tural movimiento de la naturaleza y en sus capitales 
evolutivos desarrollos. Mas las panojas con sus ca¬ 
belleras lucientes, las almendras y avellanas conteni¬ 
das en zurrones, las higueras cargadas de sus higos, 
que son todo miel, esos racimos arrojados desde los 
cernachos en los lagares, el carro henchido de uvas, 
el mosto embriagador corriendo por todas partes, la 
verde aceituna engordando y el granado tiñéndose de 
un rojo coral que anuncia la madurez y el azucara- 
miento de sus pepitas, por tal modo deleitan que os 
parece una égloga viviente la campiña y os tientan á 
meditar sobre la naturaleza y sobre la poesía y sobre 
la vida en el universo. 

II 

Yo siempre te amé, siempre, alma naturaleza, des¬ 
de que sentí tu eterna vida agolparse á mi corazón y 
tu calor discurrir en jugos vivificantes por mis venas. 
Luz esplendente que inundas los espacios; electrici¬ 
dad chispeante que corres por los nervios; aire vital 
en que respiran desde la violeta hasta el águila; fue¬ 
go del hogar á que se calientan los orbes; vida, eter¬ 
na vida, la de varios colores, la de organismos innu¬ 
merables, jamás te imaginé sombra de mis pensa¬ 
mientos, cuadro de mi fantasía, estatua iluminada 
por la antorcha de mi inteligencia, el eco de mi voz 
en lo infinito, el reflejo de mi solitario ser en el va¬ 
cío: creí y adoré la realidad. En ti, en tu seno, todo 
me subyugadlo mismo la primera flor del temprano 
almendro en la henchida yema, que el postrer copo 
de la blanca nieve en la alta montaña; lo mismo el 
rumor de la lluvia invernal en los vidrios de las ven¬ 
tanas por las eternas noches, que el susurro del arro¬ 
yo libre de sus cadenas de hielo por las campiñas 
primaverales; lo mismo la tempestad rugiente en true¬ 

nos, encendida en relámpagos, chasqueando el rayo, 
que la endecha del ruiseñor enamorado en el tran¬ 
quilo bosque; lo mismo el deslumbrador mediodía 
con sus tonos calientes, que la pálida luna con sus 
argentadas gasas; lo mismo el chirrido de la cigarra 
en las estivales siestas, que el grito del cuclillo en las 
mudas veladas; lo mismo el zumbar de la abeja sobre 
los arbustos, que el expirar de la ola en las sonoras 
playas; todo en ti me parece divino, todo, desde el 
amor hasta la muerte. 

III 

Pero en el mundo no todos tienen este culto mío 
por la naturaleza, no todos sienten este dulce arroba¬ 
miento por los bellos espectáculos de la vida. Hay 
muchas armonías, pero junto á muchas batallas. Si 
al levantar los ojos á las esferas y ver el concertado 
movimiento délos astros puede pareceros el universo 
un poema, al convertirlos á la tierra y descubrir el 
odio de unos seres á otros seres, sus mutuos encar¬ 
nizados combates, las heridas que se abren, la sangre 
que se sacan y vierten, la muerte que se infieren, el 
universo puede pareceros una interminable, infinita, 
universal guerra. Si cada ser no tuviera á su lado su 
contrario, llenaría pronto él solo con su prole toda la 
creación. Un elefante, el animal de instintos más 
castos y de reproducción más tarda, á la vuelta de 
Cuatro ó cinco siglos, podría tener una descendencia 
de quince millones de elefantes. Por eso la muerte 
es tan creadora y tan necesaria y tan fecunda como 
la vida. Por eso en cada punto del espacio se amon¬ 
tonan las cunas y los sepulcros. Por eso junto á cada 
planta hay otra que le dispute el aire, la luz, el jugo 
de la tierra, el rocío de los cielos; junto á cada ani¬ 
mal otros animales que se persiguen como ejércitos 
enemigos y se exterminan crueles en eterno duelo á 
muerte. La vaca en el Paraguay lucha con un mos¬ 
cón que comienza en zumbar en su oído y concluye 
por anidar en su ombligo. Y aquel moscón la mata. 
Los naturalistas dicen que si los moscones no acaba¬ 
ran de esa suerte con las vacas, acabarían las vacas, 
en tiempo relativamente corto, con la lujuriosa vege¬ 
tación del Paraguay. Y entre nosotros, en la especie 
humana, así como hay quien considera la naturaleza 
un templo y desearía no profanarla ni con una gota 
de sangre, no obscurecerla ni coñ una nube de odio, 
hay quien siente á la vista de la ligera liebre el ins¬ 
tinto del galgo ó del sabueso; al roce de las alas de 
un pajarillo, el impulso del águila ó del milano, y vi¬ 
viría como el feroz cazador de la leyenda alemana en 
lucha perpetua, entre montones de despojos, produ¬ 
ciendo eternamente la muerte, anegándose en mares 
de sangre. 

IV 

¡Oh! El sentimiento y la idea están esparcidos co¬ 
mo la luz, como el calor, como la vida, por todo el 
universo. Si la idea y sentimiento están esparcidos 
por la naturaleza, el amor á la naturaleza no ha do 
minado siempre en el arte. Hay épocas enteras en 
que parece estar ciego el hombre á los esplendores 
del universo. Ni la estrella en el cielo, ni la luciérna¬ 
ga en la tierra, ni el torrente espumoso que baja co¬ 
mo una tormenta de las altas cimas, ni la gota de 
rocío que se suspende como una lágrima á las hojas 
de las flores hieren su atención. Las reacciones mís¬ 
ticas contra el delirio y el desenfreno de los sentidos 
explican satisfactoriamente este hecho. El poeta mo¬ 
nástico ó el poeta guerrero se conmueven más á la 
vista de los altares ó de los campamentos que á la 
vista del sol naciente ó del mar en calma; mientras 
el poeta antiguó, coronado de pámpanos y de hiedra, 
con la copa de Chipre en las manos y la miel de 
C-hío en los labios, quiere contemplar desde mullido 
lecho de hojas de rosas el cielo y las ondas, los bos¬ 
ques y los promontorios, las cordilleras ceñidas de 
nieve y las islas salpicadas de espumas, en el admi¬ 
rable golfo de Parthenope. La poesía está doquier 
está la hermosura. Puede ser un monasterio hermoso 
y hermosa una orgía. Pero no me negaréis que el 
sentimiento de la naturaleza da mucho vigor y mu¬ 
cho encanto á los poetas. Admirables son el hori¬ 
zonte y el campo reflejándose en las profundidades 
de nuestra alma. Los cantores de la naturaleza, pues, 
nos encantan siempre. Y entre los cantores de la na¬ 
turaleza ninguno como Virgilio. En el aula de latini¬ 
dad, cuando las declinaciones y los diptongos em¬ 
polvan vuestro pensamiento, Virgilio os trae el aire 
balsámico de la majada, el olor del tomillo, la som¬ 
bra de las hayas, el eco de la zampoña, el arrullo de 
la tórtola, el misterio de la sublime caída de la tarde 
al bajar la sombra de los altos montes y subir los 
ganados á los escondidos apriscos. Allí veis y oís las 
aves que anuncian el tiempo como las sibilas del 

aire y como las profetisas del universo, apareciendo 
según las tempestades ó las bonanzas; la grulla que 
se levanta de los valles; la golondrina que riza con 
sus alas jamás fatigadas el borde espumoso de las 
ondas; los lúgubres cuervos que hacen estremecer la 
atmósfera con su vuelo y sus graznidos; los pájaros 
acuáticos, así aquellos que surcan los mares como 
aquellos que surcan las lagunas, sumergiéndose en 
las aguas, sacando luego erguidas sus cabezas para 
escapar con sus bandadas lejos de la tormenta- el 
ronco grito de la corneja que llama á las nubes y á 
los torrentes del cielo; el triste mochuelo gimiendo 
en los altos techos durante la callada noche como 
para contrastar la serenata que da el ruiseñor en la 
enramada al dulce objeto de sus cánticos y de sus 
amores. Cuando en las artes descendéis de uno de 
esos poetas idealistas y soñadores á Virgilio, os su¬ 
cede como al descender de los elevados picos donde 
el aire se enrarece al hondo valle henchido de oxí¬ 
geno y embalsamado de esencias. 

V 

Mantua, la patria de Virgilio, es una ciudad acuá¬ 
tica, palúdica. El Mincio, que baja del lago de Gar¬ 
da y desemboca en el Po, al llegar á estos terrenos 
se para, se estanca, se dilata en pesadas y mefíticas 
lagunas, las cuales carecen ciertamente del colorido 
mágico y de la helénica alegría que tienen las lagu¬ 
nas de San Marcos en el espléndido Adriático. Yo 
las recorrí todas, aunque ligeramente, con mis Geór¬ 

gicas en la mano. Es verdad que algunas se han for¬ 
mado muy posteriormente á la época del poeta; pero 
el río fluye aún por donde lo vieron sus ojos, y una 
parte de las aguas duerme donde dormían cuando él 
estaba en la cuna. 

Propter aquam, taráis ingens ubiflexilus erat 
Mincius, et teñera prcetexit arundine ripas. 

Yo vi la laguna de Sopra, laguna de arriba, artifi¬ 
cialmente formada; paseé dos ó tres veces por el di¬ 
que de los molinos que conduce á la ciudadela; me 
asomé al puente de San Giorgio para contemplar lo 
mismo la laguna del centro que la de abajo; y no 
obstante descubrir por doquier muros y contramu¬ 
ros, fuertes y contrafuertes, lunetas y castillos, fosos 
y puentes levadizos, convencíme de que Mantua es 
en nuestro tiempo, como en tiempo de Virgilio, una 
población esencialmente agrícola. Por todas las lagu¬ 
nas vi barcas de frutos cargadas y por todas las calles 
carros cargadísimos. Lo que más trajo á mi memoria 
la edad antigua fué singular espectáculo que hirió mi 
atención y cautivó mi ánimo. Transcurría el tiempo 
de la vendimia. En carreta, verdadero lagar ambu¬ 
lante formado de apretadas tablas, amontonábanse 
las recién cortadas uvas. Dos ó tres mancebos, arre¬ 
mangadas las mangas de la camisa y arremangados 
los pantalones, pisaban los racimos como al compás 
de un baile, produciendo rojo río de mosto que caía 
de la carreta en preparada cuba. Al pie, sentada so¬ 
bre un barril, hermosa joven de tez morena y ojos 
negros cantaba canción melodiosa para acompañar 
la danza de los pisadores. Varios niños con las ma¬ 
nos cargadas de mostosos racimos y las sienes ceñi¬ 
das de improvisadas guirnaldas danzaban también 
entre las ruedas. Y los tardos bueyes lucían á guisa 
de plumeros en el testuz manojos de sarmientos, 
cuyos pámpanos, verdes unos y carmesíes otros, for¬ 
maban el más bello contraste en aquel viviente bu¬ 
cólico cuadro que no hubiera menospreciado Virgi¬ 
lio. Toda la región, toda ella, exhala inspiraciones 
campestres: las lejanas cordilleras de los Alpes, reca¬ 
madas de celestes reflejos y ceñidas de eternas nie¬ 
ves, inmensas líneas de rotondas y pirámides admi¬ 
rablemente dibujadas en los horizontes; el espacioso 
lago de Garda, formado por puros manantiales que 
dan á sus aguas la transparencia y la claridad del 
cristal, tendido perezosamente al pie del monte Bal¬ 
do; las pesadas lagunas de Mantua, que contrastan 
con el celeste Garda, lagunas compuestas de las co¬ 
rrientes del limoso Mincio; el ancho Pó, de tranquilo 
curso y de brillante superficie; los verjeles y maja¬ 
das, el campo entero cubierto de un verdor que re¬ 
cuerda los paisajes de Holanda; los altos olmos en 
cuyos troncos las vides se enlazan y suspenden; toda 
aquella naturaleza impregnada de la misma poesía 
que exhalan de sus hexámetros las virgilianas Églogas. 

VI 

Existen hoy dos clases de artistas igualmente de¬ 
testables: unos, menospreciadores del universo, cuyas 
armonías no oyen, cuyos colores y matices no ven, 
cuya admirable totalidad no comprenden, prefiriendo 
encerrarse en los abismos de su propia inteligencia, 
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en la obscuridad de sus ideas y dar forma sólo á sus 
ensueños, como si la totalidad del ser estuviera en 
esotros, y fuera de nosotros no hubiese hermosura 

alguna ni inspiración posible; otros que copian ser¬ 
vilmente la naturaleza, que en sus obras la reprodu¬ 
cen como en una fotografía, que á fuerza de repetirla 
concluyen por disecarla, destruyéndola en la servil 
miniatura de sus fragmentos, como aquel poeta cita¬ 
do por Richter, que consagró un poema épico entero 
al momento del parto y al arte dificilísimo de los co¬ 
madrones y de las parteras. La poesía es un grado de 
la idea superior á la naturaleza. El poeta debe reco¬ 
rrerla como un ángel, trayendo á su seno los resplan¬ 
dores de otros mundos y animándola con el calor y 
i la luz de lo ideal. Así era Virgilio: reproducía la 
naturaleza, embelleciéndola, y demostraba que en el 
sentimiento del poeta, como en la idea del filósofo, 
crece y se espiritualiza y se acerca la naturaleza al 
Eterno. La obra por excelencia de Virgilio es el poe¬ 
ma de las Geórgicas. Podríais bien exactamente cali¬ 
ficarlo llamándole epopeya del trabajo en oposición 
á esa epopeya de la guerra que preside y acompaña 
á toda historia. El poeta canta desde la semilla de¬ 
positada en la tierra, imperceptible, confinando con 
el no ser y germen de nuevos seres, hasta la zumba¬ 
dora abeja, hija de la luz, elaboradora de la miel, 
que confina con el mundo superior y cuasi divino de 
la inteligencia. La ley de la unidad en la variedad 
reina con imperio en todo el poema. Los seres se es¬ 
parcen, se diversifican, se irradian por los espacios 
en varias individualidades que luego se juntan y se 
armonizan en reinos, en géneros, en familias, en es¬ 
pecies, hasta llegar á confundirse como en su atmós¬ 
fera en el espíritu universal de la creación. Así se 
corresponden desde la cinta de hierba parásita en 
los abismos de la tierra, hasta el cometa, esa cinta de 
materia cósmica perdida en los abismos del cielo. 
Los seres inertes toman el humano sentimiento y la 
idea humana, animándose á su vivificador soplo, co¬ 
mo los cuerpos opacos y fríos se iluminan y se calien¬ 
tan en la luz y en el calor del sol. El laurel conoce y 
desea la gloria; el injerto presiente las flores y los 
frutos que ha de darle pronto la nueva savia recibida 
en sus fibras; la encina contempla orgullosa y vence¬ 
dora á las generaciones de hombres y de dioses que 
arrebatan bajo sus eternas ramas los siglos; la prima¬ 
vera hincha con su amor desde la yema del arbusto 
hasta la linfa del arroyo, y el éter desciende en co¬ 
piosas lluvias sobre el seno de su esposa la tierra 
para fecundizar los gérmenes innumerables de la 
vida. ¡Oh religión de la naturaleza! Virgilio no es 
aquel avaro cultivador de otros tiempos, que sola¬ 
mente ve en los campos la riqueza y pretende herir¬ 
los con su azadón y su arado para explotarlos cual 
abundosa mina; es el sacerdote que tiene un culto, 
el poeta que tiene un sentimiento, el sabio que tiene 
una idea y vierte todos estos elementos de vida en 
los prados, en los bosques, en los viñedos, en la siem¬ 
bra, como nueva y más fecunda lluvia. 

Buenavista (Valls), ig de septiembre de 1894. 

RECUERDOS DE VIAJE 

Es lo que, en varios círculos, denominan souvenirs. 

Pero no debe confundirse con records. 

Buenas son estas advertencias para facilitar la 
buena inteligencia de algunos literatos. 

No crean ustedes que es tarea fácil la de recordar 
cuantos pormenores pueden embellecer el relato de 
viajes. 

Ni todos los hombres sirven para viajeros y menos 
para narradores de aventuras. 

Para lo primero se necesita, por lo menos, ropa. 
Es decir, billete de ferrocarril y dinero para las ho¬ 
ras de comer y demás gollerías. 

Para narrar los viajes es indispensable poseer do¬ 
tes de historiador y de novelista, para ordenar los 
datos, y describir los acontecimientos con soltura y 
claridad, y despertar el interés del auditorio ó del 
lector. 

No todos los hombres ilustrados sirven para viajar 
eon aprovechamiento, y menos aún para relatar sus 
viajes. r 

El narrador de viajes ha de ser poliglota para 
ablar ó escribir en el idioma respectivo y usual en 

e país que describe; actor cómico y dramático y 
‘anco, si ha de hacer de foto-fonógrafo de tan di- 

ersos pueblos; vamos, si ha de relatar verbalmente 
sus viajes. 

Entre esos relatores domésticos he conocido al- 
8 nos dignos de recompensa oficial, 

la Aer°r n°’ 6ntre toc*os> que describía un viaje por 
car t 'ay ^-arruecos con tal entonación, con tanto 

ac er y tanto color y tanta verdad, que una señora 

- ¡Ah! ¿De postre? 
— Ello mismo lo dice. 
-Los reptiles, continuó el narrador, silbaban 

alegremente; los árboles, agitados por el soplo abra¬ 
sador del viento... local, indígena, murmuraban can¬ 
ciones del país. 

Y el viajero recitaba el murmullo de los árboles 
africanos. 

- ¿Pues hay árboles en el desierto?, le preguntó 
un señor inamovible por su cargo y por sus condicio¬ 
nes físicas. 

- Sí, respondió el viajero; palmeras vírgenes. 
- ¿Y murmurarán en árabe? 
- En un dialecto del «árabe feliz.» 
-Ya. 
- De repente se oye... una escala vocal, sin saber 

de dónde procede. Parece lo mismo el rugido de una 
fiera que la voz de una corista que ensaya y gargariza. 

- ¡Coros en el desierto! 
- Después se oye claramente le chant du lion, se¬ 

gún le denominamos todos los que somos ó hemos 
sido, siquiera accidentalmente, cazadores de leones. 
Siempre hablamos en francés, porque es el único 
idioma que conocen aquellos animales. 

Y el narrador ruge á media voz ó en toda la exten¬ 
sión de ella unos compases de le chani du depart, ó 
de en revenant de la revue... ó unas cuantas notas de 
capricho, pero con carácter; es decir, que pudiera 
«rugirías» un león cualquiera. 

Y luego continúa: 
- Es el rey de las selvas que despierta y saluda al 

sol que asoma en el Oriente. 
-¡Precioso, precioso! 
- Se ve amanecer en el desierto. 
- Se siente. 

Si la conferencia es en público, éste saluda tam¬ 
bién, con palmas y bravos, la salida del león á la 
vida pública ó á la arena pública. 

- En aquel momento, como si presintiera que 
hay moros en la costa... 

- En la costa y en el interior, apunta un oyente 
de buena fe. 

- ¡Silencio!, le imponen los otros. 
- Mira en rededor, prosigue el viajero parlante 

ó escribiente, y ve al hombre, su enemigo poderoso. 
Momentos de duda y de ansiedad por una y otra 

Zaragoza. - Portada de la casa de Zaporta ó de la Infanta, 

incendiada el día 10 del actual (de fotografía) 

de la reunión, que se estaba preparando para anda¬ 
luza, exclamaba: 

- Oyéndole á ustéjiede á munsurmán, tarmente. 
¡Qué similitud, hijo! 

Ni con moros intercalados en el texto, se verían 
con más claridad los paisajes, los tipos y las cos¬ 
tumbres. 

- Es usté un cosmorama, añadía la andaluza por 

Zaragoza - Patio de la casa de Zaporta ó de la Infanta, incendiada el día 10 del actual (de fotografía) 

convicción. Es una lástima que no le metan en argún 
sírculo de esos pa que hablara jas/a desaiogase. 

Era una notabilidad aquel hombre. 
¡Qué voz, ora de tenor, ora de barítono, ora de 

bajo cero! 
¡Qué expresión de miradas! ¡Qué actitudes! ¡Qué 

agilidad! ¡Qué facilidad imitativa! 
La caza del león, relatada por él, horrorizaba. 
- Amanecía cuando nosotros llegamos al desierto 

del Sahara ó Sájara, según pronunciamos los árabes. 
Saludaban los pajarillos al nuevo día... 

- ¿Hay pájaros en el desierto? 
- Pájaros del país. 
- Eso es, afirma otro erudito, aunque no viajero, 

pájaros de dessert. 

parte. El león se presenta. «¿Vendrá con mal fin ó 
será un caminante sencillo?» Y el cazador piensa: 
«Si pudiera ganarle la acción... Probemos. Veamos. 
Valor. Prudencia.» 

- Todo eso en música, exclama un espectador, 
sería delicioso. 

- Llegó el instante; pero, continúa el narrador 
con creciente entusiasmo, el león avanza, paso á 
paso, sacudiendo la melena, como le pintan de ordi¬ 
nario los poetas patrióticos ó zoológicos. Entonces 
se levanta de pronto el arma «homicida,» y... ¡pum! 
El proyectil atraviesa aquel corazón valiente y noble, 
y el animal cae exánime, clavando una mirada de 
fuego en su matador. 

- ¡Magnífico! 
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-¡Admirable! 
El viajero se limpia la frente de sudor y se sienta 

como fatigado por la pelea y por la marcha y abra¬ 
sado por el sol del Sahara. 

— Diga usted y perdone, pregunta un espectador: 
y ¿si no le pasa el proyectil ni le mata? 

Pero todos.los concurrentes, indignados contra el 
impertinente, sin dar tiempo á la explicación del 
viajero ilustre, responden casi á coro: 

- Pues repite la suerte. ¡Hombre, qué ignorancia! 
- Ustedes lo saben y yo no, se disculpa el in¬ 

oportuno. 
Algunos felicitan al «orador.» 
Después pinta la escena de familia: la esposa de¬ 

solada y feroz, los cachorros acariciando á su señor 
padre, ya interfecto... ¡Y verse en la triste necesidad 
de concluir con todos ellos!.. ¡Ah!.. Enternece in¬ 
conscientemente. 

¿Y cuando describen paisajes esos narradores? 
Se ve la alta cordillera, «siempre nevada,» el valle 

«risueño y dilatado,» el torrente «impetuoso,» la 
selva «obscura,» el bosque «sombrío,» la montaña 
abrupta, la mar... 

Se oye el rugir de las «encrespadas» olas, se per¬ 
cibe el olor de la brea. 

Y él grita y canta y llora y ríe y salta y nada en 
seco y toca el cuerno de caza y dispara la escopeta 
y pesca con red..., todo del natural. 

Alguno emplea aparatos de proyecciones: otro 
sencillamente una linterna mágica. 

I,o mismo que si fueran á viajar de veras, necesi¬ 
tan cuatro ó cinco baúles llenos de objetos para 
auxiliar á la palabra con el decorado, como en las 
obras teatrales denominadas en caló de bastidores 
«de gran espectáculo.» 

Como prestidigitadores ó «ilusionistas,» como de¬ 
cimos ahora. 

-¿Qué tal?, preguntaban á un amigo mío des¬ 
pués de esas conferencias. 

- ¡Soberbio!, respondió; lo mismo que lo dicen 
Malte Brun y Larousse y otros autores. 

Eduardo de Palacio 

INDUSTRIAS ARTÍSTICAS 

LA ORFEBRERÍA SEVILLANA 

I 

Si en medio del continuo tráfago que nos rodea, 
del incesante movimiento en que vivimos, queremos 
que nuestro espíritu descanse de sus fatigas y halle 
la calma de que nos priva el bullicio que por todas 
partes nos acosa, forzosamente hemos de volver la 
vista á lo pasado, y al evocar con el poderoso aliento 
de la imaginación los deslumbrantes cuadros de 
nuestras glorias, sentiremos bienestar inefable, al ver 
pasar ante los asombrados ojos tantos y tan altos tes¬ 
timonios de grandezas perdidas, cuyas brillantes au¬ 
reolas no han sido bastantes á debilitar ni obscurecer 
siquiera, ni el transcurso de los siglos, ni las mayores 
conmociones sociales. Memorias ilustres, tradiciones 
venerandas, recuerdos artísticos imperecederos acu¬ 
den á nuestra mente, y la Historia y la Arqueología, 
con su labor incesante, nos ponen de manifiesto los 
nuevos secretos arrancados de entre el polvo, ora á 
monumentales fábricas, ora á viejos legajos de nues¬ 
tros archivos. Interrogados unos y otros hemos visto 
en el espacio de medio siglo á los ¡hombres estudio¬ 
sos cómo han acumulado los más preciosos materia¬ 
les para algún día reconstruir sobre seguras basas el 
gran edificio de nuestra historia artístico-industrial, 
hasta aquí tan injustamente desdeñada como desco¬ 
nocida. ¿Y cómo podremos llegar al conocimiento 
exacto de la cultura pasada, sin estudiar los inapre¬ 
ciables testimonios que de su singular pericia nos le¬ 
garon aquellos insignes maestros de hacer rejas, 
aquellos armeros, tejedores, entalladores, guadama- 
cileros, orfebres y orífices, bordadores y ceramistas 
que poblaron de obras maravillosas, lo mismo el pe¬ 
queño santuario que la gigantesca basílica, la pobre 
vivienda que los alcázares reales? A nuestro siglo, 
pues, corresponde la gloria de haber iniciado los es¬ 
tudios artístico-industriales, salvando del olvido en 
que yacían miles de nombres ilustres con las memo¬ 
rias de las obras peregrinas que efectuaron, que sir¬ 
van de enseñanza para los presentes y de honra para 
la patria. Si cada una de las capitales de España rea¬ 
lizara la obra de publicar un Diccionario de sus artí¬ 

fices ó una serie de monografías acerca de sus pro¬ 
ducciones artístico-industriales que mayor floreci¬ 
miento alcanzaron, reunidos los volúmenes que 
comprendieran estos trabajos, ¡qué monumento más 
asombroso podríamos levantar á la memoria de los 

que fueron, para admiración de propios y extraños! 
Sevilla sola presentaría un catálogo biográfico de más 
de 1.500 artífices del gremio de la platería, y si se 
reuniesen los de otros, espaderos, bordadores, vidrie¬ 
ros, arcabuceros, esmaltadores, etc., es seguro que 
sobrepujarían de 4.000, comprendidos desde el siglo 
xiii hasta fines del xvm; número que aun siendo 
considerable, no deberá extrañar si consideramos los 
antecedentes históricos de esta ciudad, asiento de 
egregios monarcas y de poderosos magnates, empo¬ 
rio de España durante el siglo xvi por sus relaciones 
con el Nuevo Mundo y por el entusiasmo religioso á 
la sazón dominante, que hizo brotar en su recinto 
insignes fundaciones dotadas con tal largueza, que 
bien pudieron por sí solas sostener á infinidad de ar¬ 
tistas y artífices, ya naturales de ella, ya extraños 
que acudían atraídos por la fama de sus grandezas. 

Si tratásemos de utilizar los materiales que posee 
mos relativos tan sólo á la historia de la orfebrería 
sevillana, necesitaríamos de un grueso volumen; pero 
ya que esto no nos sea posible, procuraremos dar á 
nuestros lectores ligerísima idea del auge que alcan¬ 
zó, sirviéndonos de los documentos que tuvimos la 
suerte de hallar en el Archivo de la Hermandad de 
plateros, inexplorado hasta ahora. 

«Por cuanto de tiempo inmemorial la cofradía de 
los plateros siempre fué y es intitulada al glorioso y 
bienaventurado confesor Sant Loy en servicio de 
Dios y de su bendita Madre Nuestra Señora, como 
Maestro y primero fundador de la dicha cofra¬ 
día..., etc.» Dice así el 'preámbulo, puesto por los 
artífices sevillanos á las Ordenanzas del Oficio, que 
presentaron á la aprobación del Cabildo y Regi¬ 
miento de la ciudad en 14 de mayo de 1518. En las 
mismas consta que ya el Consejo les había dado 
unas, tal vez las primitivas, en 10 de julio, era de 
1414 (año 1376), las cuales fueron confirmadas por 
D. Juan II en 15 de octubre de 1416 y después por 
los Reyes Católicos en 16 de diciembre de 1477. En 
15 de enero de 1538 el emperador las confirmó, am¬ 
pliándolas con varias disposiciones importantes para 
el mejor gobierno de la Corporación, y el mismo 
monarca, para más honrarlos, concedióles el privile¬ 
gio de poder vestir sedas, ellos y sus mujeres, decla¬ 
rando que debía llamárseles artífices y no gremio 
(Madrid 30 de septiembre de 1538), puesto que era 
arte el que practicaban; añadiendo: «porque si el ar¬ 
tífice platero primero no sabe y entiende el arte de 
la geometría para la proporción de la Jpngitud y la¬ 
titud de lo que labra e no saue el arte y sciencia de 
la prespectiva para el dibujo y retrato de lo que quie¬ 
re obrar e si no saue y entiende el arte y sciencia de 
la arismética para el minerar (sic) y entiende los qui¬ 
lates y valor del oro y plata, perlas y piedras y mo¬ 
nedas, no puede ser artífice ni platero..., y por tanto 
con mucha razón los derechos hacen muy gran dife¬ 
rencia entre oficio y artífice.» 

D. Felipe II los declaró aptos para todos los car¬ 
gos honoríficos de la república: Alcaldes, Regidores, 
Diputados en Cortes, etc., y D. Felipe IV dispuso 
que no debían contribuir como gremio para el vesti- 
mento de soldados, sino por vía de gratuito donativo, 
suplicándoselo á cada uno como los nobles. 

En 1699 parece por una nota suelta que hemos 
hallado, que sufrieron modificación las Ordenanzas, 
y á 17 de abril de 1725 D. Felipe V confirmó los 
privilegios del emperador. 

En 1747 D. Fernando VI les dió unas nuevas, y 
entonces proyectaron formar Estatutos, que creemos 
no rigieron hasta 1753. Dos años después, á 9 de 
enero se expidieron en Real Cédula otras Ordenan¬ 
zas que repugnó el Arte, solicitando que quedasen 
en vigor las antiguas aprobadas en 3 de julio de 1747 
con algunas modificaciones, lo cual alcanzaron del 
monarca, remitiendo las primeras á la Real Junta de 
Moneda y Comercio en 12 de diciembre de 1758. 

En 10 de marzo de 1771 se expidieron Ordenan¬ 
zas generales y en 4 de Febrero de 1791 el monarca 
aprobó la Regla y Constituciones para el régimen, di¬ 

rección y gobierno de la Hermandad. Finalmente que¬ 
dó extinguida la Cofradía por el gobierno intruso en 
19 de septiembre de 1S10. 

Veamos ahora por curiosos, y en prueba de la 
consideración en que eran tenidos los artífices pla¬ 
teros, los requisitos y ceremonial con que ingresaban 
en la Cofradía en el siglo xvi. El aspirante había de 
ser platero, casado, no amancebado ni renegado ni 
de mala fama: para recibirlo reuníase la Hermandad 
en el convento que fué de San Francisco, capilla que 
se llamó de los Burgaleses, el día de San Juan Bau¬ 
tista, en el cual celebraban la fiesta del patrono, San 
Eligió; una vez terminada la función, presentábanse 
los aspirantes al cabildo de los plateros, siendo vo¬ 
tados en otra junta que tenía lugar el día de la Mag¬ 
dalena y en la forma siguiente. Había en el arca de 
la cofradía un vaso conteniendo 50 almendras ó 

habas, el cual colocábanlo en una parte de la capilla 
donde no hubiese nadie: daban á cada cofrade una 
almendra ó haba, y entonces levantábanse uno por 
uno, «con su capa bien puesta que no se le parezcan 
las manos ni nadie pueda ver si echa ó no la almen¬ 
dra y llegue do está aquel vaso muy dissimulado:» si 
le parecía que el aspirante era digno, debía echar la 
almendra sin que nadie lo sintiera, tornándose á 
sentar, cubriendo sus manos con la capa, y si no lo 
juzgaba bueno, que retuviese la almendra. Una vez 
terminada la votación, procedíase al escrutinio, con¬ 
tando las almendras, y si faltaban de éstas algunas, 
los alcaldes decían que daban término de ocho días 
á los que no habían echado el voto, para que en se¬ 
creto les manifestasen las razones que tuvieron para 
obrar así, y que si en dicho término no parecían sería 
recibido el aspirante, mas si por el contrario justifi¬ 
caban que no convenía su admisión á la Hermandad, 
decíanle á aquél «que tuviese paciencia.» 

En los comienzos del siglo xvii establecieron los 
exámenes para que los oficiales acreditasen su peri¬ 
cia en esta forma. Una vez presentada la solicitud 
verificábanse las pruebas de limpieza de sangre, y el 
expediente, que diríamos hoy, pasaba al cabildo. Pre¬ 
sente el aspirante, los examinadores entregábanle un 
puntero que aquél introducía al acaso entre las hojas 
de uno de los libros de dibujos, abríase el volumen, y 
vista la alhaja que le tocaba en suerte había de ejecu¬ 
tarla en casa de uno de los veedores, la cual termi¬ 
nada y vista en el capítulo inmediato la daban ó no 
por buena. 

Bien merecen algunas palabras los Libros de dibu¬ 

jos arriba mencionados, pues aun cuando no tienen 
la importancia de los del gremio de plateros de Bar¬ 
celona, de que nos dió noticia el ilustre hispanófilo 
Barón Ch. Daisllier en sus Recherches sur l'orfevrerie 

en Espagne, sin embargo no son en manera alguna 
despreciables, antes bien acreditan cómo iniciada la 
decadencia, fueron perdiéndose poco á poco las bue¬ 
nas tradiciones hasta caer en la mayor postración. 
Cuatro son los referidos volúmenes, encuadernados 
todos en pergamino, dos en folio común, uno de los 
cuales, el más antiguo, tuvo su comienzo en 1600, 
pues así se hace constaren un acta de la Hermandad 
que cité á fojas 98 vuelta en el Lib. de Exámenes, 
que comprende desde 1669 á 1753. Dispúsose en di¬ 
cha acta que una vez tocado en suerte un dibujo, se 
tomase razón de él, para que si el examinando no 
ejecutaba bien la pieza y de nuevo pedía examen, 
fuese aquella misma la que construyese. Es este libro 
apaisado y sus diseños con tinta y á pluma, pintadas 
de amarillo partes de las alhajas, tal vez lo que de¬ 
biera ser dorado. Los mejores dibujos son del gusto 
del siglo xvii, y en algunas de sus hojas los hay que 
revelan verdadera impericia. El total de aquéllas es 
de 36 útiles. Los mejores representan un copón (fo¬ 
lio 1), un jarro (fol. 7), otro copón (fol. 8), una pieza 
compuesta de tres, pimentero, azucarero y salero (fo¬ 
lio 13), un incensario (fol. 15), un jarro de aguama¬ 
nil (fol. 19), y un blandoncito con las armas de este 
cabildo eclesiástico (fol. 30). El otro Libro en folio 
tiene una portada de pésimo gusto .y endeble ejecu¬ 
ción, hecha á pluma y lápiz, y contiene un epígrafe 
en que consta que pertenece á la Hermandad de pla¬ 
teros de Sevilla y que lo dió á ella D. Blas Amat, 
cónsul de plata, en 1754. Consta de 43 hojas, inclusa 
la portada, y sus dibujos hechos á pluma y ligeras 
aguadas son de mano muy hábil, dentro del mal gus¬ 
to de la época, exceptuándose por incorrectos y pé¬ 
simos los comprendidos en los folios 14, 27,28, 29, 
31, 37, 38, 40 y 42. , 

De los en 4.° apaisados es el más antiguo el mas 
pequeño y consta de 16 hojas útiles; sus dibujos he¬ 
chos con tinta y aguada, unos bastante buenos, otros 
endebles y con diseños de alhajas al estilo de fines 
del siglo xvii. Mencionaremos entre los mejores una 
joya de pecho (fol. i.°), una venera de Santiago ( o 
lio 2), un zarcillo (fol. 5), otro id. (fol. 12), otro ■ 
(fol. 13), un colgante de cuello (fol. 14)» otro 
(fol 16). 

Finalmente, el otro Libro anúnciase por una por 
tada inocentemente hecha á pluma y de muy ma 
gusto, dentro de cuyos adornos hay un letrero en qu 
consta que pertenecía á la cofradía, y en ia hoja n 
se lee que lo dió D. Juan de Avila, cónsul de oro, 

en 1754. Los dibujos de joyas que contiene son 
dos de la misma hábil mano y representan veneras, 
zarcillos, broches y sortijas, que pregonan ya la 

dencia del arte. , , i» 
Tristes consideraciones sugiere al observ y 

comparación entre las producciones de los S1S , ’ 
xvi y xvii con los de aquella fecha. En vez 
soberbias alhajas de los Guillermines, Alfar » . 
rras y Ballesteros, apenas si encontramos un 
ta de regulares gusto y ejecución; Por e J t0! 
las fruslerías y bagatelas de la filigrana ha y 
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Maniobras militares de fortaleza en los alrededores de París, dibujos de Salvador de Aspiazu 

» en Monlfetmeuil, - Meseta de Villem.ndé; visita del ministro de la Guerra, general Mercier. - El general Saussler, gobernador militar de París y Director en jefe de las maniobras. 

Un vivac en Courty: la ración de pan y carne. 

madotal carta de naturaleza, que en 1699 escaseaban 
artífices que supieran hacer piezas de plata para el 
culto y para los particulares, por lo cual se prohibió 
aprobar de maestro al oficial que no supiera labrar y 
fabricar aquéllas. 

José Gestoso y Pérez 
I Concluirá) 

LOS SOLDADOS DE LA INDEPENDENCIA 

ROMEU 

Inmortalizarse muriendo es el carácter distintivo 
de los héroes. D. José Romeu, dando la vida por la 
patria, en patíbulo, que sus enemigos quisieron ha¬ 

cer afrentoso y él supo trocar en altar de gloria im¬ 
perecedera, es uno de los españoles cuyo recuerdo 
debe guardar la historia, grabado en página de oro. 

Había nacido en Sagunto y demostró ser digno de 
que su cuna se meciera en aquella tierra, donde el 
heroísmo escribió una de las hazañas más hermosa¬ 
mente trágicas de los tiempos antiguos. 
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Joven, dueño de pingüe fortuna, casado con una 
señora gaditana á quien adoraba, padre de tres hijos, 
de los que el mayor tenía poco más de cuatro años 
y el menor diez y siete meses, apenas el general Mon- 
cey invadió el reino de Valencia y la Junta decretó 
el alzamiento en masa de todos los hombres de diez 
y seis á cuarenta años que pudiesen manejar las ar¬ 
mas, Romeu fué el primero que acudió á empuñar¬ 
las; y olvidando las comodidades de un hogar donde 
reinaba la abundancia, desasiéndose de los brazos de 
una esposa amantísima, sustrayéndose á las infantiles 
caricias de los tiernos frutos de su amor, púsose al 
frente de todos los patriotas de su ciudad natal, y 
con ellos y los campesinos de los pueblos cercanos 
salió á campaña, jurando solemnemente morir por la 
patria. 

Larga y enojosa sería la tarea de dar cuenta de sus 
hechos de armas. Lo mismo en la defensa de Valen¬ 
cia, que en los combates campales que sostuvo con 
diferentes columnas, se acreditó de hombre valeroso 
y de caudillo no desprovisto de inteligencia. Pero su 
gloria inmarcesible no consiste en sus méritos de 
guerrillero, sino en sus virtudes de patricio; el pedes¬ 
tal de su triunfo no son las acciones de su vida, sino 
su muerte, que le conquistó el sobrenombre de már¬ 
tir de la patria, con que la posteridad le ha seña¬ 
lado. 

Todos los que conocen la historia de la guerra de 
la Independencia saben que después de las victorias 
inmarcesibles de 1808, después de los días de gloria 
de Bailén y Zaragoza, después que el rey intruso vió- 
se obligado á abandonar la capital, llegó para los es¬ 
pañoles la época de la desgracia. Nuestros ejércitos 
deshechos una y otra vez en los campos de batalla; 
nuestras plazas fuertes tomadas por los invasores, 
tras de defensas heroicas, sí, pero infructuosas; nues¬ 
tros generales desprestigiados por la desgracia; el 
país esquilmado; José I restablecido en el trono, 
aunque para lograrlo hubiera sido necesario que atra¬ 
vesara los Pirineos aquel rayo de la guerra que se 
llamó Napoleón Bonaparte. Por fortuna detrás de los 
ejércitos regulares estaba la nación en masa; á falta 
de fortalezas teníamos nuestras inaccesibles monta¬ 
ñas, y nos quedaba, siempre invencible, altivo y se¬ 
reno, el general No importa. 

Entonces al calor del patriotismo, como si fueran 
producto de una especie de generación espontánea, 
brotó de la tierra aquel enjambre de guerrillas, que 
tan pronto se presentaban en un lado como en otro; 
aquí huían á la desbandada y más allá se agrupaban 
en apretado haz para tomar vigorosamente la ofensi¬ 
va; ora se contentaban con interceptar un correo, ora 
atacaban audazmente una guarnición obligándola á 
rendirse ó destruían en campo raso fuertes columnas. 
Entonces empezó la guerra de fuego, que fué para los 
ejércitos franceses una especie de sangría suelta que 
acabó por aniquilarlos. 

Nuevamente requirió las armas Romeu, que luego 
del sitio de Valencia y de una breve campaña se 
había retirado á su pueblo para curarse algunas he¬ 
ridas y descansar de sus fatigas. 

El insigne patriota acudió á Madrid con la espe¬ 
ranza de contribuir á su defensa, y cuando la capital 
de España después de una débil resistencia abrió sus 
puertas, que de un puntapié podía derribar cualquier 
granadero, al vencedor de Austerlitz y Jena, huyó á 
Alicante, y puesto al frente de algunos buenos espa¬ 
ñoles echó sobre sus hombros la ardua tarea de sos¬ 
tener la guerra en el reino de Valencia. 

Reconocido tácitamente por jefe de todas las gue¬ 
rrillas que operaban en las tres provincias, dió gol¬ 
pes de mano afortunadísimos, consiguiendo llamar la 
atención del mariscal Suchet, dueño ya de la ciudad 
del Turia, el cual puso todo su empeño en vencer á 
Romeu ó atraerle á su partido. 

Cuando en tres años de campaña vió que la pri¬ 
mera era empresa imposible, intentó la segunda, va¬ 
liéndose para ello de un comandante llamado Année, 
que le escribió ofreciéndole toda clase de premios 
y recompensas si abandonaba la lucha. 

Romeu contestó en una carta que tuvimos ocasión 
de leer hace muchos años, y dice así: «Cofrentes 8 de 
abril de 1812: Jamás daré oídos á palabras de los 
enemigos de mi patria. Muy mucho me complacerá 
el caballero Année si se abstiene de tan inútiles 
mensajes.» 

Y prosiguió incansable su tarea de levantar y or¬ 
ganizar guerrillas, no sólo en el reino de Valencia, 
sino también en el de Murcia, extendiendo alguna 
vez sus correrías á la provincia de Cuenca. 

En la primavera de 1812 realizó la más brillante 
de sus campañas, derrotando á diferentes columnas 
francesas, hasta que por fin el 6 de junio un traidor 
dió aviso á los enemigos de que pernoctaba en Sot, 
sin poder disponer más que de cuarenta y dos hom¬ 
bres: mil ochocientos soldados le atacaron durante la 

noche, consiguiendo fácil victoria y haciendo prisio¬ 
nero al valiente saguntino y á todos los de su parti¬ 
da, que fueron fusilados al día siguiente, con excep¬ 
ción de siete ú ocho. 

Conducido á Valencia, trató Suchet nuevamente 
de atraérselo, comisionando para que lo visitaran en 
su calabozo á los generales Saint-Cyr y Mazzucheli. 

Romeu les contestó con laconismo verdaderamen¬ 
te espartano: 

- Digan ustedes al general Suchet que Romeu es 
español y ha nacido en Sagunto. 

Un magistrado de la audiencia (oidor se llamaba 
entonces) y el fiscal de la misma, grandes amigos de 
Romeu, hicieron esfuerzos por salvarle, primero tra¬ 
tando de convencer á Suchet para que no le exigiera 
juramento de fidelidad á José I, y luego procurando 
que el preso depusiera su actitud, si quería conser¬ 
varse para su esposa y sus hijos. 

Todo inútil. 
Suchet insistió en que si el valiente guerrillero no 

reconocía al rey intruso, moriría ahorcado como un 
criminal. 

En cuanto á Romeu, con la impasibilidad con que 
había escuchado las promesas escuchó las amenazas. 

Compareció ante el consejo de guerra y allí decla¬ 
ró con noble entereza que había tomado las armas 
voluntariamente y que mil vidas, si las tuviera, estaba 
pronto á dar por su religión, por su patria y por 
su rey. 

Mazzucheli, Totti, Poulin, todos los generales que 
formaban el tribunal, admirados de tanta grandeza, 
deponiendo por un momento su papel de jueces, lu¬ 
ciéronle reflexiones, que no lograron quebrantar su 
estoicismo. 

Por fin, Mazzucheli exclamó irritado: 
- Fernando VII le librará á usted de la horca... 

Nombre usted defensor. 
- Cualquiera es bueno, contestó Romeu sin alte¬ 

rarse. 
El defensor, nombrado de oficio, no disputó al 

consejo la vida de Romeu, pero quiso al menos de¬ 
fender su honra, y recordando que el prisionero no 
había faltado jamás á las leyes de la guerra y era un 
verdadero militar, puesto á las órdenes del general 
Bassecourt hizo grandes esfuerzos por que se le con¬ 
denara á morir fusilado y no en el patíbulo reservado 
á los malhechores. 

Tiempo perdido. 
La voluntad de Suchet era terminante y el conse¬ 

jo de guerra dictó esta sentencia, que es un título de 
nobleza para la familia del héroe y un padrón de ig¬ 
nominia para los que la firmaron: 

«La 'comisión militar en su sesión de hoy, día 11 
de junio de 18x2, se reunió para juzgar á los nom¬ 
brados D. José Romeu, de Murviedro (1), jefe de gue¬ 
rrilla aprehendido en el lugar de Sot, con un par de 
pistolas y una espada de montar; José Antón y Anto¬ 
nio Calpena, individuos de su partida, con una cara¬ 
bina cada uno, cartucheras y municiones; Antonio 
Iglesias, considerado como criado, aprehendido en la 
misma casa sin armas; Sebastián Tejedor y Miguel 
García, paisanos que Romeu había tomado por guías; 
á José Soler y Antonio León, soldados españoles dis¬ 
persos y que han sido obligados á la fuerza á servir 
en las bandas de guerrillas nombradas del canónigo 
Puchán y Pendencias, de las que han desertado siem¬ 
pre que han podido, aunque considerados como indi¬ 
viduos de la última y enfermos en Sot y aprehendidos 
sin armas. La comisión militar, después de todas las 
formalidades prescritas por las leyes, á unanimidad 
de votos ha condenado á los nombrados D. José Ro¬ 
meu, José Antón y Antonio Calpena, á la pena de 
muerte en horca, que deberá ejecutarse en las veinti¬ 
cuatro horas, y á la confiscación de los bienes de 
dicho Romeu; á Antonio Iglesias, José Soler y Anto¬ 
nio León á que sean considerados como prisioneros 
de guerra y llevados á Francia; al Sebastián Tejedor 
y Miguel García, considerados como sorprendidos y 
forzados á servir de guías al Romeu, en libertad. Va¬ 
lencia y junio 11 de 1812. Por mandato de S. E. el 
Excmo. Sr. gobernador superior de la plaza, Barón 

de Mazzucheli. - Vicente Ros y Eschig, su secretario 
judicial.» 

Aún intentó Suchet reducir al héroe, enviándole 
como emisario al general Poulin, que le hizo presen¬ 
te el desamparo en que quedaba su familia. 

Romeu contestó animosamente: 
- Encontrarán otro padre en cada español. 
Desde entonces ya no pensó más que en su alma. 
El patíbulo se levantó en la plaza del Mercado. 
Toda la guarnición de Valencia sobre las armas, lo 

rodeaba. 
Llegada la hora, Romeu marchó con paso firme. 

(1) La ciudad de Sagunto tuvo este nombre durante mu¬ 
chos años, hasta que recobró el glorioso que le corresponde. 

Al acercarse al tablado se detuvo un momento di¬ 
ciendo: 

- ¡ Pretenden deshonrarme haciéndome morir 
como los criminales! Yo ennobleceré la horca. 

Un minuto después la mano del verdugo lo lanza¬ 
ba á la eternidad. 

Aquel hombre que merece figurar entre los héroes 
más celebrados de la antigüedad, no había aún cum¬ 
plido treinta y tres años. 

Eduardo Zamora y Caballero 

LA FELICIDAD 

(entre dos párrafos) 

Eugenio se juzgaba desgraciado y procuraba olvidar 
ó mitigar por lo menos sus penas en la lectura; y el 
libro que entonces le ocupaba debía interesarle mu¬ 
cho, pues no le había soltado de la mano durante 
dos horas. Verdad es que, en ocasiones, apartaba la 
vista de él, y con la frente apoyada en ambas manos, 
se entregaba á la meditación. El último párrafo qué 

en sus páginas había leído, no una sino dos y tres 
veces, decía así: 

«Sí: la felicidad existe: tal vez se la desconoce ó se 
la calumnia, ¡pero existe! El mortal lo declararía así, 
si no tratase de engañarse á sí propio y de engañar 
á los demás...» 

Eugenio pensó que el autor del libro no le conocía 
á él, cuando semejantes afirmaciones formulaba, y 
molesto ya con aquella observación, cual si constitu¬ 
yera un ataque á su continua queja, cerró el libro, 
arregló un poco su traje y salió á la calle, resuelto á 
distraerse de la obsesión de sus pensamientos. 

Y al pasar por delante de un establecimiento de 
enseñanza vió salir á un muchacho, conocido suyo, 
cargado de libros y diplomas y rodeado de un grupo 
de admiradores ó envidiosos. 

- Sin duda, se dijo, viene de recoger los premios 
que le fueron concedidos en los exámenes de Junio. 

Y dirigiéndose después á él, le dijo: 
-¡Feliz tú, que tan hermosos premios has sabido 

conquistar! 
- ¿Feliz yo?, contestó el muchacho. Precisamente 

cada uno de estos triunfos me aparta más y más de 
la felicidad. Esta estribaba para mí en seguir la ca¬ 
rrera de las armas: me presenté últimamente en Se- 
govia, no tuve plaza, y en cambio mis estudios en la 
carrera civil son seguidos de tales éxitos, que la fa¬ 
milia me obliga á que renuncie á mi vocación. ¡Qué 
desgraciado soy! 

Eugenio dejó que su amiguito siguiera su camino, 
y á poco saludó á una bella señora amiga suya tam¬ 
bién y madre de tres ó cuatro hermosas criaturas. 

-¡Dichosa madre!, la dijo. ¡Quién como usted!.. 
- ¡Ay!, amigo mío, no me envidie usted! ¿De qué 

me sirve tener hijos tan hermosos, si la dolencia se 
ceba en ellos y la muerte me los arrebata? Ya ve 
usted... El primero quedó muy mal como consecuen¬ 
cia del sarampión; la segunda, que era una niña be¬ 
llísima, fué víctima de la difteria; el tercero, Manolín, 
se cayó desde la cama y empezó á desviársele la co¬ 
lumna vertebral, y el cuarto, Dieguito, sale 'hoy á la 
calle por primera vez, después de una serie de calen¬ 
turas de todas clases. Teniendo hijos, no se vive, no 
se duerme, no se descansa; toda la fortuna es poca 
para repartirla entre médicos y boticarios, y por últi¬ 
mo, nunca nos abandona el temor de perderlos. Fe¬ 
lices ustedes los solterones recalcitrantes y egoístas 
que no conocen estas penas. 

- Y yo, que creía que los hijos ocasionan goces... 
- Que no compensan los malos ratos que nos ha¬ 

cen pasar. Cuando no está malo uno es porque lo 
están dos, y se me pasa la vida haciendo cataplas¬ 
mas, poniendo ayudas y recurriendo á las amenazas 
y á los engaños para que tomen el ruibarbo ó las ho¬ 
jas de sen. La verdad es que los hijos constituyen 
una verdadera desgracia. 

«Y luego dirá el autor del libro...» murmuró para 
sí Eugenio. 

Y siguiendo su camino se dió de manos á boca con 
su amigo Luis, que marchaba llevando del brazo a 
la mujer amada, por la que había suspirado durante 
cinco años. La bendición sacerdotal les había unido 
por toda la vida, los obstáculos de las familias se 
habían vencido y los jóvenes esposos disfrutaban de 
su luna de miel en sus más sabrosos comienzos. 

- Os doy mi enhorabuena más sincera y os deseo 
que nunca se vea nublada vuestra ventura. 

La joven se inclinó graciosamente y el novio es¬ 
trechó con efusión febril la mano de Eugenio y le 
dijo al oído: 

-¡Ah! Si supieras... Compadéceme, porque soy 
muy desgraciado! 
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Después vió pasar á su lado á hombres cargados 
con enormes fardos; mujeres mendigas criando á dos 
criaturas gemelas; muchachos sin casa, vestido ni fa¬ 
milia, que marchaban recogiendo colillas; guardias 
de orden público, de plantón durante ocho horas, sin 
otras emociones ni ventajas que recibir alguna puña¬ 
lada al intentar la detención de un criminal; infeli¬ 
ces muchachas que traficaban con los restos de su 
perdida hermosura; jovenzuelos llamados al servicio 
militar que aborrecen y para el cual fueron arranca¬ 
dos de los brazos de sus madres; albañiles que por 
ocho reales diarios ponen en peligro su vida durante 
doce horas cada día... 

De repente, Eugenio ve á su amigo X..., afortuna¬ 
do autor dramático, que la víspera precisamente ha 
obtenido un gran triunfo escénico. 

- Me alegro encontrarte, para que recibas mis 
plácemes; no he visto tu drama; pero según toda la 
prensa de hoy, es un verdadero portento... 

-No me hables de eso... ¿Querrás creer que no 
me hicieron salir á escena más que diez y siete ve¬ 
ces? ¿Querrás creer que ni siquiera me dieron una 
mala serenata, cuando no hay mamarracho á quien 
no acompañen hoy con hachones de viento, con sólo 
que obtengan cuatro palmadas... acaso de la misma 
claque? ¿Querrás creer que en el cartel ponen á la 
obra «extraordinariamente aplaudida?» 

- Pues ¿qué querías que pusiesen? 
-¡Yo qué sé!.. Algo que no fuera eso, pues igual 

calificación y hasta el mismo tipo de letra ponen 
para las obras rechazadas por el público. 

-Pero ¡ya te valdrá buenos cuartos! 
- Esa es otra. Tuve la inadvertencia de no contra¬ 

tar previamente los cientos de representaciones que 
habría de dar el drama, y bastará que se pongan ma¬ 
los el galán joven ó la dama matrona para que retiren 
de escena La audacia. Te digo que la vida del autor 
dramático es un tejido de amarguras y que hay mo¬ 
mentos en que hasta pienso en el suicidio. 

- ¡Y yo que te creía tan feliz! 
-¡Feliz yo!.. Vamos, se conoce que no sabes lo 

que es tener que escribir un par de obras cada año 
para lograr sólo una renta de seis á ocho mil duros, 
que no hay corredor de granos ni zurupeto de Bolsa 
que no gane. 

- Creo que exageras tus quejas... 
- Feliz, mira, feliz nuestro amigo Diéguez que lle¬ 

ga hacia aquí. 
- Es verdad: saludémosle. Adiós, Creso incom¬ 

parable... Para usted no existen las penas. 
- ¡Ay, amigos míos, y cuán profundo es el error 

en que viven! ¿Querrán ustedes creer que todavía no 
he conseguido que acuda el ayuda de cámara la pri¬ 
mera vez que hago sonar el timbre? ¡Es para deses¬ 
perarse! Pues ¿y lo que me pasa con el estanquero de 
la esquina, que siempre que me ve pasar se sonríe 
enseñándome los dientes? Pues ¿y lo de mi hijo?.. 

- ¡Ah! También tiene usted disgustos por su hijo... 
- Uno solo; pero muy grave. ¿Se explican ustedes 

que no haya un sastre que le saque la ropa á la me¬ 
dida? Ya es el pantalón que le cae un milímetro y se 
lo pisa con el tacón de la bota; ya la levita, que le 
forma una arruga en la espalda; ya el chaleco, que le 
hace por la parte superior un fuelle.. Digo á usté 
des que esto no es vivir y que hay ocasiones en que 
maldice uno su fortuna. ¡Cuánto más feliz es el obre¬ 
ro, que se cuelga su blusa y va con ella tan ricamen¬ 
te!.. ¡Ea!. Otra desgracia... Acaba de saltarme el bo 
tón del cuello de la camisa... ¡Pero, hombre, estará 
escrito que no ha de haber un camisero que sea de 
mi gusto y que entienda las proporciones de mi cuer¬ 
po!.. O agarrotado como los criminales ó con el pecho 
al aire como los arrieros... ¡Es mucho cuento y mu¬ 
cha desgracia la mía! 

A Eugenio no le parecía aquello ciertamente una 
desgracia tan irremediable; pero su amigo el podero¬ 
so ponía una cara tan triste al referir sus azares, que 
hubo de rendirse á la evidencia y acabó por compa¬ 
decerle profundamente. 

«Todos desgraciados como yo, decíase interior¬ 
mente. ¿En qué estaría pensando el autor del libro al 
afirmar la existencia indudable de la felicidad?» 

Después regresó á su casa, abstraído por sus tris¬ 
tes pensamientos; abrió de nuevo el libro, cuya lec¬ 
tura le distraía, aunque sus razonamientos no le con¬ 
vencieran, y siguió leyendo en el párrafo siguiente á 
aquel en que había suspendido dicha lectura: 

«Existe la felicidad; mas como quiera que es una 
idea en extremo relativa, sin responder á reglas de¬ 
terminadas ni á principios fijos y preceptos precisos, 
cada uno tiene de ella criterio distinto; cada indivi¬ 
duo la funda en la posesión de aquello de que carece 
precisamente, atribuyéndole una esencia absoluta, ó 
sea lo único que la felicidad no puede tener. 

»De aquí que el hombre en su rápida y fugaz pe¬ 

regrinación sobre la tierra se juzgue siempre desgra¬ 
ciado, cuando en la inmensa mayoría de los casos 
dista mucho de serlo.» 

- Sobre todo, observó el lector, cuando consiste 
la desgracia ¡en que le salte á uno el botón del cuello 
de la camisa! 

M. Ossorio y Bernard 

NUESTROS GRABADOS 

Grupo de panteras modelado por Gustavo 
Eberlein. - Próximamente se celebrará en Wiesbaden la 
inauguración oficial del nuevo teatro construido bajo la direc¬ 
ción de los famosos arquitectos vieneses Fellper y Helmer, que 
llevan hasta ahora edificados 23 grandes coliseos en Austria, 
Hungría, Rusia y Suiza. El aspecto exterior del edificio, ro¬ 
deado de hermosos jardines, es magnífico, así por su grandio¬ 
sidad como por su riqueza arquitectónica y sus bellezas deco¬ 
rativas, estando profusamente adornado con multitud de gru- 

H. L. F. Helmholtz. Nació en Potsdam en 31 de agosto de 1821, 
falleció en Charlottenburgo en 8 de septiembre de 1894 

(dibujo de una fotografía) 

pos escultóricos y de figuras modeladas por artistas tan emi¬ 
nentes como Yolz, Eberlein y Vogel. El interior corresponde 
á las magnificencias exteriores, habiéndose acumulado en él 
cuanto en punto á elegancia y comodidades puede apetecer el 
público más exigente y cuantos adelantos escénicos exige ó re¬ 
comienda el arte en esa clase de construcciones, de tal suerte 
que en Alemania, donde han llegado á tal grado de perfección 
las construcciones teatrales, se ha calificado el nuevo coliseo de 
Wiesbaden de creación que casi realiza el ideal concebido en la 
materia. 

El bellísimo grupo de panteras que reproducimos y que con 
otros análogos del mismo autor adorna el pórtico de entrada 
del teatro y los cuatro zócalos que hay debajo del techo del 
escenario, ha sido modelado por el célebre escultor berlinés 
Gustavo Eberlein, de quien hace poco reprodujimos dos grupos 
colosales que han de adornar 
la escalera monumental del 
Museo de Stuttgart. 

El célebre compositor francés Manuel Chabrier, 
fallecido en 13 de septiembre de 1894 (dibujo de una fotografía) 

liada cornisa de galería superior, dividida en veinticuatro labra¬ 
das arcadas, seis en cada uno de sus lados, cuajada de primores 
ornamentales y sostenida por bellísimas columnas abalaustra¬ 
das, apoyadas en pedestales donde hay esculpido un mascarón 
y que son parte integrante del antepecho decorado con meda¬ 
llones donde se destacan de alto relieve bustos de hombres de 
armas y caballeros con la espada desenvainada en la mano. Es 
magnífica, á pesar de su estado, la escalera, en cuyo pasamanos 
aparecen también los medallones, y la columna de donde aquél 
arranca supera en detalles y belleza á cuantas la rodean.» 

De la justicia de tales elogios son buena prueba los grabados 
que reproducimos de los dos mejores fragmentos de la casa de 
¿aporta, que á sus glorias artísticas une la gloria histórica de 
haber recogido en 1793. el postrer suspiro del inmortal Pigna- 
telli. 

Maniobras militares de fortaleza en los alre¬ 
dedores de París, dibujos de Salvador Aspiazu. 
- Las maniobras recientemente ejecutadas por el ejército de 
París han sido de un género tan nuevo como interesante, 
puesto que, saliéndose de los moldes ordinarios, han consisti¬ 
do en el sitio y defensa de aquella capital, para estudiar prác¬ 
ticamente los adelantos que el arte de la guerra ha realizado 
en la rama que tiene por objeto el ataque y la defensa de las 
plazas. El tema de las maniobras ha sido el siguiente: dos 
ejércitos enemigos avanzan sobre París, siguiendo uno de sus 
cuerpos la dirección Laon-Soisons-Meaux; el gobernador de 
París envía las tropas disponibles del campo atrincherado hasta 
la Therouane para oponerse á su marcha, las cuales tropas de¬ 
fienden sucesivamente las diferentes líneas de resistencia entre 
la Therouane y los fuertes, siendo rechazadas sobre el frente de 
Chelles-Yaujours. Terminado el cerco, el enemigo procede á 
un ataque brusco después de un bombardeo y luego pone sitio 
á Vaujours: en el momento en que el sitio toca á su término, 
el cuerpo de defensa, que ha sido reforzado, ataca á los sitia¬ 
dores y les obliga á levantar el cerco. 

Imposible nos es reseñar en sus detalles esas maniobras que 
han llamado poderosamente la atención de todos los que por el 
arte militar se interesan: bastará á nuestro objeto decir que, 
dirigida por el gobernador militar de París, general Saussier, 
han sido de éxito brillante y han superado las esperanzas de 
los más optimistas, habiendo merecido todas las fuerzas los 

Zaragoza. Portada 
y patio de la casa de 
Zaporta ó de la Infan¬ 
ta, incendiada el día 10 de 
septiembre último (de foto¬ 
grafías). Uno de los monu¬ 
mentos que como restos de 
su artística grandeza conserva 
la inmortal Zaragoza ha sido 
recientemente pasto de las 
llamas; siendo verdadero mi¬ 
lagro, dada la violencia del 
incendio, que pudiera salvarse 
la parte que indudablemente tiene mayor importancia desde el 
punto de vista del arte. Nos referimos á la casa de Zaporta, 
nombre del esclarecido noble aragonés que la mandó construir 
en 1550, llamada también de la Infanta por haber vivido en 
ella á fines del pasado siglo la Vallabriga durante el destierro á 
que se vió condenada por haberse casado con el infante don 
Luis, hermano de Carlos III. Obra del inmortal Martín Tílde¬ 
la, más conocido por Tudelilla, la casad<- Zaporta por su rique¬ 
za y por su gusto rivalizaba con los mejores palacios que en 
Italia levantó el Renacimiento: la portada y el patio, que por 
fortuna las llamas respetaron, merecen ser calificados de ver¬ 
daderas joyas artísticas, así por la elegancia y la esbeltez de sus 
líneas como por lo primoroso de sus esculturas. Los señores 
Gascón de Gotor, en su importantísima obra Zaragoza artísti¬ 
ca monumental é histórica, valioso tesoro en el cual sus autores 
han acumulado los frutos de largos y pacientísimos estudios, 
obra tan notable por la erudición que el texto revela como por 
la belleza de sus profusas cuanto escogidas ilustraciones, des¬ 
criben el patio de aquel palacio en los siguientes términos: 

«El patio escuadrado, sosteniendo el piso principal ocho co¬ 
lumnas estriadas en su parte inferior y desde el anillo formadas 
por grupos de tres sátiros y ninfas cubiertas desde la cintura 
con plegados paños y elegantes guirnaldas, sustentando con el 
cráneo un capitel sobre el que descansan, acurrucados á ambos 
lados, dos mascarones de hombres, mujeres y animales que 
sirven de impostas para mantener el friso decorado con una 

I greca de follajes, monstruos y medallones. Nace de una dente- 

E1 palacio de Stowe House, en donde falleció el conde de París. 
Vista de la fachada Sur (de fotografía) 

elogios del ministro de la Guerra, general Mercier, que pre¬ 
senció algunas de las maniobras, y del presidente de la Repú¬ 
blica, que pasó revista á las tropas que en éstas habían toma¬ 

do parte. ., , 
Algunos episodios recogidos sobre el terreno han sido nami- 

mente dibujados por el joven y muy distinguido dibujante seno 
Aspiazu, de quien es la lámina que reproducimos. El an|s a 
cuya colaboración se honra hoy por vez primera La Ij-UST - 
cion Artística nació en Vitoria en 1867, y después de 
primeros estudios en el arte que con tanto talento cultiva tras¬ 
ladóse á París, en donde se ha perfeccionado bajo la d.recaón 
del eminente Urrabieta Vierge. Ha ilust.ado la obra Toledo,Mi 
Vizconde de Palazuelos, y en la actualidad es uno de 'os 
jantes del importante periódico francés Le Monde Llustr- 
obras, algunas de las cuales daremos á conocer a nuestr . 
tores, acreditan sus dotes artísticas no comunes y pernu 
gurarle un brillante porvenir. 

Una sección de artillería del ejército regular 

chino. - En uno de nuestros anteriores números ^ 
ca del ejército chino algunas noticias que hoy, c0(n m .jiier¡a 
grabado que publicamos, ampliaremos en lo que a a 
se refiere. Esta arma, que en chino se deromina pao-f' #V 
see un material moderno dotado de los últimos P 
mientos, y el único defecto que tiene es el de los a j > 
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El comedor del palacio de Stowe House (de fotografía) 

son muy imperfectos. Los artilleros, gracias á una con¬ 
tinua práctica y á los repetidos esfuerzos de sus instruc¬ 
tores, son tiradores muy notables. La artillería es el 
arma que en China ha hecho mayores progresos: piezas 
de posición, de sitio, de costas, de campaña y de mon¬ 
taña, todas han salido de la fábrica Krupp, á excepción 
de algunos cañones Maxim, comprados por suscripción 
por los chinos residentes en América durante la guerra 
franco-china. 

Un tribunal chino. - La administración de jus¬ 
ticia está en China en un lamentable estado de atraso, 
como todas las instituciones que necesitan vivir al com¬ 
pás del progreso de los humanos conocimientos. Allí 
cada procesado se defiende á sí propio y el mandarín 
juez puede mandar apalear á los testigos si sus declara¬ 
ciones no le agradan. Las penas son severísimas y la 
ejecución de las mismas reviste caracteres horribles. 
En cuanto al derecho de apelación raras veces se ejer¬ 
cita por la distancia que separa á Pequín de la mayor 
parte de las provincias y por la dificultad de las comu¬ 
nicaciones. Todos estos defectos se hallan agravados 
por la gran venalidad de los tribunales chinos. Uno de 
éstos reproduce nuestro grabado y por alguno de sus 
detalles puede comprenderse en qué primitivo estado 
se encuentra la administración de justicia, á pesar del 
aspecto de formalidad con que procuran los magistrados 
revestirse en el ejercicio de sus funciones. 

Nerón y su madre Agripina, cuadro de 
Klein Chevalier. — Entre los horrores que de Ne¬ 
rón nos cuenta la historia pocos igualan á la muerte 
[)or él ordenada de su madre Agripina, y no porque 
esta mereciera mejor fin que el que tuvo, sino por ser 
el propio hijo quien enviara los asesinos á cortar la 
vida de la de quien él la recibiera, y para la cual no 
tuvo, después de consumado el crimen, ni una palabra 
de conmiseración. Sabido es que al contemplar el des¬ 
nudo cadáver de su madre no se le ocurrió decir á Ne¬ 
rón otra cosa que la cínica y terrible frase: «No sabía 
que mi madre fuese tan hermosa.» Tomando como 
asunto el hecho, aunque presentándolo algo distinto 
de como nos lo cuenta la historia, el reputado pintor Klein 
Chevalier ha trazado una composición bellísima, rica en deta¬ 
lles, admirable en su conjunto, grandiosamente concebida y 
ejecutada con verdadera maestría El contraste que ofrecen el 
grupo de los que por la amplia escalinata bajan el cuerpo de 
Agripina, ante el cual aún se prosternan algunos fieles servi¬ 
dores, y el parricida rodeado de cortesanas y compañeros de 
crápula que parecen solemnizar con sus músicas y libaciones 
la alegría de verse libres de la que era la pesadilla del empe¬ 
rador, resulta en extremo hermoso, y la ejecución de las figuras 
y de los detalles arquitectónicos que llenan el lienzo revela un 
dominio completo, no sólo de la técnica del arte, sino de la 
h'storia de aquella vergonzosa época del imperio romano. 

que en nosotros han creado 
nuestros sentidos; sus nu¬ 
merosas memorias expo¬ 
niendo su teoría de la re¬ 
sonancia, del movimiento 
de la cuerda pulsada, de los 
tubos sonoros, y sobre todo 
sus investigaciones sobre 
los torbellinos y movimien¬ 
tos de las olas son las me¬ 
jores aplicaciones de las 
matemáticas á los fenóme¬ 
nos de la naturaleza. 

En 1871 Helmholtz pasó 
á desempeñar la cátedra de 
física de la universidad de 
Berlín, y desde entonces 
fué, por decirlo así, el jefe 
de la física alemana, y cuan¬ 
do se creó el admirable Ins¬ 
tituto físico-técnico del 
Imperio de Alemania fué 
nombiado director del mis¬ 
mo, cargo que ha desempe¬ 
ñado hasta su muerte. 

Helmholtz recibió en 
1883 la nobleza hereditaria 
y más tarde el muy solici¬ 
tado título de Excelencia; 
era miembro correspon¬ 
diente de la Academia de 
Medicina de Francia y de 
la de Ciencias, que en 1893 
le nombró asociado, título 
que sólo ostentan ocho ex¬ 
tranjeros. 

Hermán Luis Fernando de Helmholtz.-El ilus- 
te sabio alemán recientemente fallecido en Charlottenburgo ha 

sitio uno de los genios más universales de nuestro siglo: físico 
sin rival y gran geómetra, fué ante todo un filósofo en el verda¬ 
dero Sentido de esta palabra; la fisiología débele muchos y muy 
valiosos trabajos, y su inmenso saber y su profundo análisis han 
prestado eminentes servicios á la psicología Su primer trabajo, 
una memoria sobre la conservación de la fuerza, que publicó en 

.47».cuando sólo contaba veintiséis años de edad, llamó la 
atención de los físicos sobre aquel joven, á la sazón médico mi- 
iar, y muy pronto obtuvo la cátedra de fisiología de la univer- 
H m ik ^oenigsberg, de donde pasó á Bona y en 1859 á 

eidelberg. Imposible trazar en los estrechos límites de esta 
ccion los descubrimientos desde entonces por él realizados y 

os nunfos conseguidos: estudiando el mecanismo del oído y 
os caracteres físicos del sonido llegó á las conclusiones conte- 
q.J? ea sa famosa obra Teoría de las sensaciones del sonido; su 

nin r í<7^,<Z’.en 'a <fue Por vez primera describe su inge- 
so oltalmoscopio, representa un dominio maravilloso de las 

los Jm?tlcas> fie ia física y de la fisiología; en su Memoria sobre 
de,, experimentales que sirven de base de la geometría 
en envue ve *a '.^ea de una geometría no euclidiana y fundada 
. una concepción de la materia ó del espacio distinta de la 

Cama llamada de la Reina, existente en Stowe Iíouse 
que costó 175.000 pesetas (de fotografía) 

La muerte de Helmholtz, acaecida á consecuencia de una 
apoplejía y cuando tan eminente sabio se hallaba en toda la 
actividad de sus trabajos, 
deja un gran vacío en la 
ciencia. 

El compositor 
francés Manuel 
Chabrier. - El día 13 de 
septiembre falleció en París 
á la edad de cincuenta y 
dos años el célebre compo¬ 
sitor francés Chabrier. Sus 
principales obras son: 
L’Eloile, ópera bufa en 
tres actos; Gwendoline, 
ópera seria en dos actos 
que se estrenó en Bruselas 
en 1886 y que el año pasa¬ 
do se representó en la Ope¬ 
ra de París; Roimalgré íui, 
ópera cómica en tres actos, 
estrenada en la Opera có¬ 
mica en 1887; Sulamite, 
escena lírica ejecutada en 
1884 en los conciertos La- 
moureux, y la famosa rap¬ 
sodia España, ejecutada en 
los propios conciertos en 
1883 y sobre la cual com¬ 
puso Waldtenfel uno de sus 
más hermosos, brillantes y 
populares valses. 

residencia en donde ha fallecido el conde de París hállase si¬ 
tuada á 112 kilómetros al Noroeste de Londres: su aspecto ex¬ 
terior es grandioso, digno de una mansión regia, y en su interior 
hay sinnúmero de riquezas, siendo especialmente notables el 
salón de mármol, vasto espacio circular adornado con esbeltas 
columnas entre las cuales admíranse reproducciones de célebres 
esculturas antiguas; el de recepciones con preciosos retratos de 
Gainsborough, Lawrence y Reynolds; el de música con mue¬ 
bles antiguos de gran valía; el comedor suntuosamente decorado 
á estilo Luis XVI con sus dos chimeneas monumentales y mag¬ 
níficos tapices de los Gobelinos; el dormitorio llamado de la 
reina Victoria, no ocupado desde que en él estuvo la actual so¬ 
berana de Inglaterra en 1845, cuya cama, de estilo Luis XIV, 
costó la friolera de 175.000 pesetas; y la biblioteca, una de las 
piezas mejores del palacio, abftndantemente provista de libros 
y adornada con una preciosa colección de cuadros allí reunidos 
por el conde de París, que había hecho de aquella habitación 
su sitio predilecto. 

El parque, que rodea el palacio, ocupa una extensión de 350 
hectáreas y ofrece todos los aspectos que el campo puede pre¬ 
sentar, desde el parque de placer (pleasure ground) hasta las 
praderas destinadas á la cría de ganado. 

De algunas de estas magnificencias dan perfecta idea los 
grabados que reproducimos y que están tomados de fotografías. 

Vistas de Pontevedra.—Hállase situada Pontevedra 
al Noroeste de la costa del Atlántico, en medio de un hermoso 
valle rodeado de colinas y á orillas del río Lérez, sobre el cual 
hay dos hermosos puentes, uno de ellos de doce arcos, llamado 
del Burgo, desembocando aquél en la ría, la mejor sin duda de 
cuantas se encuentran en las costas de Galicia. Los principales 
edificios de esa capital gallega son los que, junto con el precio¬ 
so paseo de la Alameda, reproduce nuestro grabado. 

La iglesia de La Peregrina fué construida en 1792 y su ar¬ 
quitectura tiene el aspecto monumental característico de las 
construcciones de aquella época, es decir, el estilo que prevale¬ 
ce en las iglesias de los jesuítas: es notable por la gran eleva¬ 
ción de su fachada. 

La construcción de Santa María data de la segunda mitad 
del siglo XVI: la fachada, que está perfeclísimamente acabada, 
se distingue por su gallardía y por la prolijidad de su ornamen¬ 
tación. En su interior adviértese el paso del estilo ojival al del 
Renacimiento y sus magníficas bóvedas apóyanse en finos arcos 
que á su vez descansan sobre esbeltas columnas. 

La Casa Consistorial es un buen edificio de arquitectura 
moderna, un tanto caprichosa, pero de buen aspecto. 

También es de construcción moderna el edificio recientemen¬ 
te construido por la Diputación Provincial, obra de estilo neo¬ 
clásico, en el cual aparecen hábilmente combinados detalles 
arquitectónicos de los estilos jónico, corintio y Renacimiento, 
formando un conjunto esbelto y elegante. 

Vistas de la ciudad de las Palmas, Cana¬ 
rias. - En más de una ocasión se ha ocupado La Ilustra¬ 
ción Artística de ese delicioso archipiélago, no bastante 
apreciado por nuestros compatriotas, aunque sí por los ingleses, 
que conocedores de sus excelentes condiciones topográficas é 
higiénicas, lo van convirtiendo paulatinamente, si no en una 
colonia, por lo menos en uno de los predilectos puntos de re¬ 
sidencia de sus enfermos ó de sus turistas. La ciudad de las 
Palmas, capital de la isla de la Gran Canaria y de la provincia 
marítima de su nombre, es digna de la predilección de propios 
y extraños por su suavísimo clima, el culto y amable trato de 
sus habitantes y los progresos materiales que de a'gún tiempo 
á esta parte ha hecho. Cuenta con una población de 21.000 al¬ 
mas y está situada en una gran bahía de la que forma parte el 
moderno puerto del Refugio que tanto incremento ha dado al 
movimiento marítimo de la isla. Uno de los mejores edificios 
de las Palmas es su hermosa catedral, cuya construcción empe¬ 
zó á principios del siglo xvi, no quedando terminada hasta 1805: 
la fachada principal, que da á la plaza de la Constitución, es 
de orden jónico y admirable por la regularidad de todas sus 
partes y por la armonía de sus proporciones, lo propio que el 
interior, severo, sobrio y elegante. Son además dignos de men¬ 
ción la Casa Ayuntamiento y el Teatro Moderno, que puede 
competir con los mejores de Europa hasta en sus menores de¬ 
talles. Las casas de la ciudad son por lo general de dos pisos, 

I y sus paseos, parques y alamedas están bien cuidados y parti¬ 
cipan de las ventajas que depara al terreno aquel clima eterna- 

I mente primaveral. 

Vistas del palacio 
de Stowe House. - La La biblioteca del palacio de Stowe House (de fotografía) 



VISTAS DE PONTEVEDRA (de fotografías) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL PUENTE DE LA TORRE EN LONDRES 

Todos los que han visitado á Londres ó más sen¬ 
cillamente han leído alguna descripción de la gran 
ciudad conocen el legendario London Bridge, el puen- j 
te de Londres: no hay un punto del globo en donde 
circulen más coches y peatones, habiéndose citado 

á menudo estadísticas que parecen fantásticas. Mas 
no era esta la sola gloria del Londo?i Bridge, sino 
que además podía vanagloriarse de ser el primer 
puente que se encontraba en el Támesis remontando 
el río desde el mar: hoy no es así, pues existe un 
puente más abajo que el de Londres, cuya construí 
ción hizo necesaria precisamente el gran movimiento 
que por aquél había. Este nuevo puente es el puente 
de la Torre, que constituye una construcción mecá¬ 
nica de las más notables y curiosas. 

Desde hace siglos el London Bridge resumía los 
medios de comunicación Támesis abajo: sin remon¬ 
tar á las tradiciones de la época romana, hallamos 
mencionada la edificación de un puente en aquel 
punto entre los años 993 y 1016, puente de madera 
que fué sucesivamente arrastrado por las inundacio¬ 
nes, reedificado, destruido por un incendio y final¬ 
mente en 1280 construido de piedra. El puente ac¬ 
tual data de 1831. 

Lo notable es que durante mucho tiempo Londres 
se contentara con un solo puente sobre el Támesis: 
hasta 1729 no comenzaron á mejorarlas comunica¬ 
ciones, y contra el nuevo puente que entonces se 
construyó levantóse una oposición violenta. A pesar 
de ello las obras se multiplicaron, construyéndose el 
antiguo puente de Westminster, el de Blackfriars, etc., 
sin contar los puentes de ferrocarriles que se han 
construido en la segunda mitad del presente siglo. 
El puente de Londres continuó siendo el último 
aguas abajo. 

Sin embargo, cada vez más se sentía la necesidad 
de establecer comunicaciones más fáciles de una á 
otra orilla, y para responder á esta necesidad termi¬ 
nóse con grandes trabajos en 1843 el túnel concebi¬ 
do por el ilustre Brunel que pasa por debajo del Tá¬ 
mesis entre Wapping y Rotherhithe: este túnel fué 
en un principio para peatones, pero hace veinticinco 
años lo compró la East London Railway Company 

para hacer circular por él sus trenes. 
La cuestión de las comunicaciones más abajo del 

puente de Londres adquirió tanta mayor importancia 
cuanto que el 39 por 100 por lo menos de la pobla¬ 
ción londinense habita al Este del London Bridge y 
que la aglomeración formada en este punto equivale 
á la de Manchester y Birmingham unidas. Por esta 
causa y á imitación del túnel Brunel se construyó la 
Tower Subway, ó paso subterráneo de la torre, forma¬ 
do por un tubo de hierro que parte de cerca de la to¬ 
rre y desemboca en la orilla del Surrey: este pasaje 
sirve únicamente para peatones, de los cuales circu¬ 
lan por él un millón al año. 

A partir de 1879 concibióse la idea de edificar un 

nuevo puente, habiéndose encargado del proye cto la 
famosa corporación de la Cité de Londres. Consi¬ 
derando los inconvenientes de un puente giratorio, 
pensóse desde luego en un puen te de báscula: el ideal 
era un puente que al abrirse dejase amplio paso á los 
buques y que sin embargo permitiese la circulación 
continua de los peatones, y así resulta ser la obra 
concebida y realizada por Mr. John Wolfe Barry. 

Los trabajos para el nuevo puente comenzaron en 
2i de julio de 1S86 y han terminado á los ocho años, 

habiendo sido hace poco inaugurado solemnemente 
por la reina Victoria. La construcción de las pilas ha 
sido sumamente difícil, pues era preciso estorbar lo 
menos posible la navegación. 

Para comprender la disposición general de las 
obras basta ver los grabados que publicamos. La 
figura 1 representa el puente en su posición normal. 
Como se ve, compónese de tres partes: en cada orilla 
hay una pequeña torre que sirve de apoyo á un puen¬ 
te metálico del género de los colgantes que por el 
otro lado se fija en una torre más alta construida en 
el lecho mismo del río. Entre estas dos torres está el 
puente móvil en forma de arco, cortipuesto de dos 
partes iguales que se abren en sentido vertical: ade¬ 

más una especie de viga horizontal reúne las dos to¬ 
rres grandes en su parte superior; es el puente fijo 
por donde podrán circular siempre los peatones cuan¬ 
do el puente propiamente dicho estará abierto. 

Las pilas de este puente son de un tipo particular: 
de una parte han de contener la maquinaria de la 
maniobra de las dos mitades móviles, lo propio que 
la culata de éstas y el contrapeso que naturalmente 
llevan. Además han de sostener las torres que á su 

vez han de soportar el peso, y las traviesas fijas sus¬ 
pendidas y el puente superior. Sus cimientos de be¬ 
tón han tenido, por consiguiente, que ser introduci¬ 
dos profundamente en la arcilla y penetrar hasta 31 
metros debajo del nivel de la calzada del puente. Es¬ 
tas pilas son en gran parte huecas: tienen en primer 
lugar una vasta capacidad para recibir la culata de la 
traviesa metálica, otras dos para contenerlos acumu¬ 
ladores hidráulicos, dos departamentos para las má¬ 
quinas que abren el puente, y finalmente dos largos 
túneles que dan paso al eje horizontal sobre el cual 
se verifica la rotación de las dos mitades del puente 
y el piñón de gobierno. 

La figura 2 representa las partes móviles en el mo¬ 
mento de abrirse, y la figura 3 las representa abiertas 
mientras por debajo pasan los buques. Cuando esto 
sucede, los peatones pueden circular por el puente 
superior, para lo cual hay ascensores en las dos to¬ 
rres. 

No hemos de explicar cómo están dispuestos los 
contrapesos, porque perfectamente se comprende: la 
culata de cada una de las dos piezas movibles del 
puente está provista de un cuarto de círculo metáli¬ 
co dentado, cuyos dientes engranan con el piñón 
movido hidráulicamente que, al girar, puede levantar 
el tramo hasta una posición casi vertical ó volverla 
á la horizontal para cerrar el puente. 

Sin descender á detalles, que sin embargo son in¬ 
teresantes, especialmente en lo que se refiere á la 
construcción de las fundaciones de las pilas, hare¬ 
mos observar que las torres del puente han sido con¬ 
cebidas en un estilo muy parecido al de la Torre de 
Londres: no son de albañilería, puesto que habrían 
pesado demasiado; su armazón es de metal y está 
cubierta de ladrillos delgados. Este esqueleto de ace¬ 
ro es muy sencillo y afecta la forma cuadrangular. 
Varios rodillos sostienen las cadenas de suspensión 
de los puentes fijos y del puente superior; los cuar¬ 
tos de círculo de los tramos móviles están ocultos 
en la base de las torres cuando el puente está ce¬ 
rrado. 

La longitud total del puente es de 286*50 metros, 
pero ha sido preciso construir algunos aproches, par¬ 
te en terraplenes, parte en viaductos, cortando espe¬ 
cialmente los glacis y fosos de la torre de Londres, 
resultando ser la longitud total de la obra de 8o4’Ó5 
metros. La pendiente más rápida en los aproches no 
pasa de 0, mientras que en el puente de Londres 
es de ‘/o?. 1° cual embaraza considerablemente la cir¬ 
culación. La anchura del puente entre parapetos es 
de 15*25 metros en el tramo móvil y de 18*30 en el 
resto. En cuanto á las respectivas longitudes de los 
distintos tramos, son de 60*95 para el del centro y 
82*30 para cada una de los otros dos. 

La clave, ó por lo menos el punto más elevado del 
arco móvil, está á 9 metros sobre la pleamar, y debajo 
de los tramos suspendidos hay una altura libre que 
varía entre 6*09 metros y 8*22. En cuanto á la pro¬ 

fundidad del agua entre las dos pilas centrales varía 
entre 10*20 y 4 metros. 

Completaremos estas indicaciones diciendo queja 
sección libre debajo del conjunto del puente es de 
1860 metros cuadrados. El puente superior para pea¬ 
tones está á 45 metros sobre el nivel del agua. 

Si se tiene en cuenta que en esta obra se han em¬ 
pleado 16.000 toneladas de hierro y de acero, 24 
millones de ladrillos y unas 20.000 toneladas de ce- 

Fig. 1. — Vista en conjunto del puente de la Torre recientemente inaugurado en Londres (de fotografía) 

Fig. 2. — El puente de la Torre en el momento de dar paso á los buques (de rotografía) 
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mentó, se comprenderá 
cuán gigantesca es la em¬ 
presa realizada dentro de 
ün procedimiento com¬ 
pletamente original. 

Daniel Bellet 

salvamento de buques 

VARADOS 

Los globos aerostáti¬ 
cos han sido algunas ve¬ 
ces utilizados con, huen 
éxito para poner á flote 
buques varados en la 
arena. 

En 1863 fué puesto a 
flote por este procedi¬ 
miento el barco Ltidivig 

en el río de Bodemie, ha¬ 
biendo ejecutado los tra¬ 
bajos necesarios el inge¬ 
niero Guillermo Bauer. 
Recientemente se ha lle¬ 
vado á cabo por el mis¬ 
mo sistema otro salvamento que merece ser citado. 
Dos ingenieros rusos, los Sres. Nowitzki y Pokrs- 
chiewnikitz, han inventado un método para volver á 
su estado normal á los buques encallados en la are¬ 
na, y lo han ensayado en el buque Weichsel, en las 
cercanías de Varsovia. Este barco estaba sumergido 
á una profundidad de nueve metros: los citados in¬ 
genieros enviaron algunos buzos con dos globos 
aerostáticos de waterproof que ataron uno á lo proa 

Fig. 3. - El puente de la Torre abierto (de fotografía) 

y otro á la popa del buque encallado y llenaron lue¬ 
go de gas. El resultado ha sido tan satisfactorio que 
los mismos ingenieros se proponen poner á flote el 
Victoria que el año pasado naufragó en el Mediterrá¬ 
neo y cuyo desplazamiento es de 10.470 toneladas, 
calculando que con 10 globos, de 1.700 metros cú¬ 
bicos cada uno, podrán realizar con éxito este traba¬ 
jo. El Victoria está á una profundidad de 138 me¬ 
tros, ó bajo una presión calculada de 14 atmósferas. 

LAS CARNES HELADAS DE 

AUSTRALIA EN AUSTRIA 

Conocido es el des- 
árrollo que ha tomado la 
exportación de carnes he¬ 
ladas de Australia y Nue¬ 
va Zelandia á los merca¬ 
dos de Inglaterra. Re¬ 
cientemente el vapor 
Perthshire llegó á los 
doocks de Londres con 
un cargamento monstruo 
de 70.000 carneros y 
16.000 cuartos de buey 
helados. Estos productos 
comienzan ya á distri¬ 
buirse por toda Europa, 
gracias á la facilidad de 
su conservación. Una 
consignación de cuartos 
de buey helados después 
de haber sido desembar¬ 
cada en Londres fué reex¬ 
pedida en sacos por mar 
á Hamburgo, natural¬ 

mente en una cala frigorífica: desde a lí fué remitida 
la carne á Viena, adonde llegó en perfecto estado, á 
pesar de la mucha duración del viaje. 

La carne así transportada ha sido vendida en Vie¬ 
na al ínfimo precio de 65 céntimos los 453 gramos, 
y es de temer ó de esperar, según que nos coloque¬ 
mos en el punto de vista del productor ó del consu¬ 
midor, que la carne de aquellas remotas regiones 
invadirá pronto los mercados europeos. 

Laa casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Cl Fay, perfumista 
9, Rué de la País, PARIS 

PAPEL OÍOS CIGARROS DE BL» BAfíRAL^*^ 
, disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

,4»(gíB'tiSKeinjjj 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

^ 9,1 ^dai ¡as Farrxae'fli ^ 

ARABE-de DENTICION 
, FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER . 
JLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1Cl0lC( 
'exíjase el sello oficial del gobierno francés. - 

■utFmm DELABARRE. delD? DELABARRE 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS L08 PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE 

.ME y quina! son los elementos que entran en la composición de este pol__ 
B reparador de las fuerzas vitales, de este fortiQeante por excelencia. De un gusto su- B 
■ mímente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura* I 
■ y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
■ cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quiso de Aroud. r 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
sb vbndb bn todas las principales Boticas. 

EXIJASE AROUD 

Grajeas Demaziére _ 
cAscara sagrada 

Dosadas a Ogr I2S de Polvo. 
Verdadero especifico asi 

mjsi 
wfegmi' 

ESTREÑIMIENTO 

IODURO de HIERRO yCÁSCARA ] 
0 gr. 10 de loduro, 0 gr. 03 de Cáscara. 

El mas AlillYU délos 

.-.«o.. . No Prodnc® estreñimiento. 
PARIS, G. D E ñl A Z 9 É R E, 71, Aven. de Villiers .-Muestras gráíis á los HédfoosJ 

Depósito en todas las principales Farmacias. 

APIOL 
íite Dri‘JORET 8 HOMOLLE 

>lonesei!?h £Ura los rf0,0'‘es. retrasos, supre- 
Pe oronf'®,P0Cas' asi como las pérdidas. 
verdadero'vfiíicD<^n es falsin<-'ado.E] APIOL 
lores es el de los inven- ‘wes, los D«* JORET y HOMOLLE. 

OAUAS ExDaUn¡v'“L0NDRES1862-PA RIS1889 
^ Far1» BRIANT, 150. me de Rívol!, PARIS rmrz 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
4/Ma/Cera CATARRO, 

--"-‘UÍTIS, 

^ j toda afscoión 
a* Espaamódica 

da lea vías respiratoria». 
25 año* de éxito. Ved. Oro y Plata. 
¡. F IRBl j C*. l10 2 ,R. AieAelieu, París. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEBIA DE HEDICIM 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla* en Isb Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 

at EMPLEA COR EL BATO* ÉXITO EB LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS - 
DIGESTION LENTAS Y PEN08AS 

FALTA DE APETITO 
■ OTROS DESORDENES DE LA DIOEETIO* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de pepsina BOUDAULT 
VINO . • de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphino 
k y en las principóla formadas 

[LA LECHE ANTEFÉLICAl 
fors « ¡uoiclsdi us sjoi, disidí f 

PECA8, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
i * 6ar^llidos, tez barrosa 1 
* ° A55.UGAS PRECOCES A A 

Eflorescencias 
__ . rojeces < jr v 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
d» los Intestinos, 

Exigir en el rotulo a fírme fíe J. FA YA RD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PABIS^ 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

¿tQvfc Malestar, Pesadez gástrica, 
va Congestiones. 

flp S/mfp I* cnrados 6 prevenidos, 
“_ I? (Etiqueta adjunta en 4 colores) 

L ” OOCteur JS PARIS : Farmacia LERO* 
JRAITCK^* 91, roe des Petits-Champs. 

Su todas las farmacias de España. 

GAEGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

WTE EPILATOIRE DIIS8ER 
destruye basta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sis 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajaa, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero).#Para 
los brazos, empléese el PILI VUttE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria 
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CÓMO SE CONSTRUYE UNA CASA 

EN AMÉRICA 

Nuestros lectores conocen por haberlas visto repro¬ 
ducidas en este periódico esas grandes construcciones 
levantadas por vez primera en Chicago y que por su 
altura desmedida han merecido el sobrenombre de 
skyscrapers, raspadores del cielo. Los americanos 
sueñan con hacerlo todo grande, y entre las ciudades 
como entre los individuos existe una rivalidad cons¬ 
tante para realizar cada una algo más colosal que las 
otras. 

Chicago ha dado el ejemplo: siguenle las demás 
ciudades de la Unión y Dios sabe dónde se irá á parar 
si los reglamentos administrativos no ponen coto á 
estos pugilatos. 

El sistema de construcción de esos monstruos es 
esencialmente original. 

El suelo de Chicago es poco resistente: la ciudad 
ha sido construida sobre un pantano; debajo del suelo 
pantanoso se encuentra una capa de greda que á su 
vez descansa sobre arenas movedizas y á tres metros 
de profundidad se encuentra el agua. Por todas estas 
causas sólo á fuerza de grandes precauciones se pue¬ 
den edificar esas construcciones cuyo peso sería sufi¬ 
ciente, al decir de algunos ingenieros, para hundir la 
capa sólida sobre que se levantan. 

Los cimientos adquieren una importancia capital. 
Comiénzase por introducir en el suelo acuoso largos 
pilotes sobre los cuales ha de descansar toda la cons¬ 
trucción; luego se dispone una hilera de vigas de hie¬ 
rro en sentido longitudinal y otra en sentido trans¬ 
versal y se llena todo con betón. De este modo se 
colocan varias hileras que forman una especie de ra¬ 
queta sobre cuya superficie total se reparte el peso de 
la construcción. 

Los primeros sky-scrapers fueron construidos como 
los edificios ordinarios, elevando las paredes con blo¬ 
ques de piedra ó de granito sobrepuestos, pero muy 
pronto se abandonó este sistema: ahora las paredes 
tienen una importancia, por decirlo así, secundaria, 
pues en realidad sólo sirven para resguardar del vien¬ 
to, pero no contribuyen á la solidez del edificio. Lo 
primero que se hace es construir el armazón con vigas 
de hierro y luego se le cubre con paredes en su mayor 
parte de largos ladrillos refractarios: este trabajo se 
ejecuta en varios pisos á la vez. Casa en construcción en Chicago (de fotografía) 

El grabado de esta página, reproducción de una 
fotografía tomada en Chicago, representa el curioso 
aspecto que ofrece una construcción en esa época de 
los trabajos: el armazón de hierro no está todavía ter¬ 
minado, pues no llega más que hasta el piso ¡catorce' 
El segundo piso no está todavía cubierto de paredes 
y el séptimo tampoco, y en cambio lo están los pisos 
intermedios y el trabajo de revestimiento ha comen¬ 
zado en el octavo. 

El aspecto de ese gran esqueleto en parte descarna- 
do es en verdad sorprendente. 

Para asegurar la solidez y la incombustibilidad del 
conjunto se adoptan las mayores precauciones en el 
acto de la construcción. 

Todos los materiales antes de emplearse son ensa¬ 
yados por ingenieros expertos,;los cuales rechazan sin 
consideración todos los que no ofrezcan garantía sufi¬ 
ciente. 

Empléase la menor cantidad posible de madera en 
la construcción y en el decorado: los suelos consisten 
en vigas de, acero cubiertas de tierra cocida y de una 
manera análoga están construidos los tabiques inte¬ 
riores. 

En el decorado se emplean únicamente el mosaico 
y el mármol. 

La rapidez con que se levantan esas inmensas cons¬ 
trucciones es inconcebible: los contratistas ocupan á 
un gran número de obreros, divididos en secciones, 
que emprenden cada una sus trabajos por un sitio 
distinto, y en menos de dos ó tres meses se ve levan¬ 
tarse en el lugar en que poco tiempo antes había una 
casa vieja uno de esos modernos edificios de quince ó 
veinte pisos. 

Levantado el edificio hácense cargo de él los me¬ 
cánicos que instalan allí los ascensores y los aparatos 
de calefacción por vapor, y los electricistas que colo¬ 
can centenares de kilómetros de alambres conductores 
para el alumbrado, los timbres y los teléfonos. 

Para que pueda formarse idea de lo que son estas 
instalaciones eléctricas bastará decir que el Monad- 
itock building contiene 150 kilómetros de alambres y 
el Northern Hotel 100 kilómetros. ¡Y esto sólo para 
el servicio del alumbrado! 

Tal es el ideal de la casa de rentas americana cons¬ 
truida principalmente para rendir á su propietario 
gran provecho y la mayor cantidad posible de dollars, 
aspiración suprema de los yankees. 

G. Pellissier 

DE CORTEZAS OE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del est! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afección js nerviosas. 

Fábrica, Espedíciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rué des Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

iris. M 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAÍR 
Farmacia, t'AME BE KIVOJuI, ir,O. Í’AIIIS, yen toda» las Farmacia» I 

El JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio por los profesores I 
Laennec, Thenard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el I 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como I 

— mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 1 
^contrajos^ESFRHDOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los «TESTIMOS;*»^ 

J 
arate de Digital d 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GrageasaiLactatodeHierrode 

m*im*m* 
Aprobadas por la Academia do Medicina de Paris. Ergotina y Grageas de 

n jM.LTnfWrTrTTWOTTl en inJeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del 'parto y 
Medalla de Oro de la Sad de F,a de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'3, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

CARNE, HIERRO y QUINA _ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¥1^0 FERRUGINOSO AROUDl 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

carme, hierro y qcima! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la I 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se I 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosos, el I 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso ae Aroad es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Por mayor,en Paris, encasadeJ. FERRÉ, Farra*, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS “ 

EXIJASE - la firma AROUD 

S Pildoras v Jarabe 

BLANCARD 

BLAHCABDj 
Comprimidos 9 

de Exalgina. - £ 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 

nninopc I dentarios, musculares, | 
UULUltljd I UTERINOS, NEURALGICOS, f 
El mas activo, el mas inofensivo Jf 
y el mas poderoso medicamento. || 

- CONTRA EL DOLOR P 

^ Elíjasela Firma y el S ello de Garantía.-Venta al por mayor: Paris,40,r. Bonaparte.P 

Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

. ESCRÓFULOS 
Q TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

1 

Persona» que conocen las 

"PILDORASDEHAUT" 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando 101 
J necesitan. No temen el asco ni el can-v 
F sancio, porque, contra lo que sucede con a 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual elvino, elcafé, V 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, B 
Ksegunsus ocupaciones. Como el causan m 
* cío que la purga ocasiona queda com-M 

k pletamente anulado por el efecto de la, 
\ buena alimentación empleada, uno A 

kse decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces. 

a necesario. " 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-i 

cíoe de las Afecciones del peono, B 
Catarros,Mal de garganta, Bron-B 
quitis. Resfriados, Romadizos, P 
de los Reumatismos, Dolores, [ 
Lnmbagos, etc., 30 años del mejor ■ 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado pora 
los primeros médicos de París. 

Depósito en totas los Farmacias^ 

'parís, SI, Ruó de Saíne. 

üuedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

!mp, dh Montanbp y Simón 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número continuaremos la 
publicación de la interesante novela de Saint 
Juirs, con preciosas ilustraciones de Urrabieta 
Vierge, «La taberna de las Tres Virtudes.» 

SUMARIO 

Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - 
Perdida, por Alejandro Larrubiera. - Industrias artísticas. 
La orfebrería sevillana, por José Gestosoy Pérez. -«Audaces 
fortuna...» (Prosa prosaica ), por P. Gómez Candela. - Nues¬ 
tros grabados. — Elisa, novela.--Sección científica: Varios. 

Grabados. - Esquilador, dibujo de B. Gal oiré. - Accidente 
en la vía férrea, cuadro de A. Solá y Vidal. - Un público in¬ 
dulgente, cuadro de T. Schmutz-Baudiss. — Meditación. Dul¬ 
ces miradas. Salida del baile. Dos amigos, cuatro acuarelas. - 

, Pescadora de almejas. - Baile y cante, cuadro de R. Brugada. 
- La comida del preso, dibujo de J. García Ramos. - Sevilla. 
Muelle de Triana, dibujo de M. García Rodríguez. - El al¬ 
mirante chino Ting. - Hoo-Cliang; Sheh Shu Shang; Soo 
Hung Lung; Hoo King Yung, oficiales del «Chih Yuen.»- 
Figs. 1 y 2. Nuevo puente sobre el Iludson. — Leona con sus 
cachorros, escultura de A. Vallmitjana Abarca. 

VERDADES Y MENTIRAS 

No hay mal que por bien no venga. Al marasmo 
que en todo orden de cosas reina en este pueblo tan 
pletórico de actividades en otros días no lejanos, al 
silencio en que han caído esos eternos Pangloss de 
la panacea llamada política, débese que se haya pres¬ 
tado atención á las últimas disposiciones dictadas 
por el ministro de Fomento, referentes á la reorgani¬ 
zación de la Escuela central de Artes y Oficios y es¬ 
pecialmente á la de la segunda enseñanza. 

Ya he indicado en estas mismas columnas algu¬ 
nas observaciones que me sugería la tendencia cien¬ 
tífica que á las enseñanzas de Artes y Oficios parecía 
imprimir el Sr. Groizard al crear los peritos electri¬ 
cistas. He creído deber mío - valiese por lo que va¬ 
liese, - dada aquella disposición primera, advertir y 
aun protestar de la equivocación de bulto en que, á 
seguir el rumbo iniciado, caía el ministro de Fomen¬ 
to, pretendiendo dar un carácter exótico á las citadas 
enseñanzas, pues por exótico tengo lo de el conceder 
mayor importancia á las científicas que á las artísti¬ 
cas, en cuanto se refiere á las industrias patrias. 

Pero volviendo por los fueros de la verdad, debo 
decir cómo, al conocer el decreto de reorganización 
de la Escuela central de Artes y Oficios, he rectifica¬ 
do mis prejuicios en gran parte, puesto que, así en 
el preámbulo del citado decreto como en su parte 
dispositiva - salvo algunos casos, - coincide con mis 
modestísimas opiniones el criterio del Sr. Groizard. 
Cree el ministro de Fomento, y á mi entender cree 
bien, que es menester levantar de su postración á las 
artes industriales y resucitar otras que son genuina- 
mente españolas; y para lograr este fin se preocupa 
de que el alumno obrero adquiera una sólida educa¬ 
ción, no solamente técnica por lo que corresponde 
al conocimiento del arte del dibujo, sino también por 
lo que atañe á la parte teórica, como es el conoci¬ 
miento de la historia del arte y la de las artes deco¬ 
rativas especialmente y la estética en sus elementa¬ 
les principios. 

Divide el Sr. Groizard las enseñanzas en dos gru¬ 
pos: uno el artístico-industrial, otro el técnico-indus¬ 
trial. Por lo que se refiere al primero, aun cuando es 
susceptible de ampliación en las asignaturas de que 
se compone y de modificación también en el modo 
de ser de éstas, sin embargo merece aplausos; no así 
en lo que atañe al segundo grupo, porque á mi jui¬ 
cio, ni está vista por completo su importancia, ni 
tampoco los medios más adecuados y fáciles para lo¬ 
grar un fruto positivo. 

Cae el Sr. Groizard en la equivocación de creer 
que los talleres son absolutamente indispensables y 
que éstos han de ser montados en las escuelas, y 
además cae también en la aberración de suponer 
que todas las artes industriales son susceptibles de 
implantarse en las distintas regiones de la península. 

Fuera molesto repetir aquí lo ya dicho respecto de 
las grandes dificultades que para montar talleres de 
los distintos oficios que existen tendría que vencer 
el Estado, á costa de grandes sacrificios pecuniarios. 
La mayor parte de esos talleres, si no todos, darían 
seguramente un resultado negativo, ó por lo menos 
muy deficiente. A poco de fijar nuestra atención en 
este particular y sin necesidad de recurrir á los datos 
que nos suministran las memorias que en Francia é 
Italia se han publicado no hace mucho tiempo, dan¬ 
do cuenta de las oscilaciones que sufre la producción 
industrial en ambos países con respecto á otros, po¬ 
demos apreciar la casi inutilidad de las enseñanzas 
prácticas en talleres establecidos en las Escuelas de 
Artes y Oficios. 

Supongamos que se monta un taller de ebaniste¬ 

ría: primeramente el alumno se encuentra con que la 
labor habrá de limitarse á pequeñas construcciones, 
pues de otro modo el Estado vendría á hacer una 
competencia terrible á la producción particular, las¬ 
timando gravemente los intereses de ésta. En segun¬ 
do lugar, el alumno no aprendería todos esos múlti¬ 
ples y precisos detalles que el aprendiz se ve obli¬ 
gado á hacer, como son, por ejemplo, las mecánicas 
todas de arreglo del taller, del cuidado de las he¬ 
rramientas, etc., etc., que poco á poco van familiari¬ 
zándole, digámoslo así, con la parte ruda del oficio. 
En tercer lugar, la variedad de obras que en un taller 
particular se llevan á cabo durante el año enseña al 
aprendiz'como es imposible que le enseñen aquellas 
otras obras que en los talleres oficiales se ejecutasen, 
puesto que en éstos tan sólo podrían hacerse en nú¬ 
mero muy limitado. En cuarto lugar, el aprendiz de 
oficio ha menester una práctica larga y constante, 
cosa que, como en los talleres del Estado, por la ra¬ 
zón de no ser talleres productores, no podría tener, 
resultando que si teóricamente saldrían unos ebanis¬ 
tas llenos de conocimientos y procedimientos, prac¬ 
ticando el oficio se verían acometidos muy á menudo 
por dificultades materiales no vistas resolver, ni por 
lo tanto resueltas por ellos, en la enseñanza oficial. 
Por último, el alumno vendría á ser gravosísimo al 
Estado, si como era de justicia éste le pagaba el jor¬ 
nal que con arreglo á sus conocimientos y adelantos 
percibe en los establecimientos particulares. 

Esto por lo que se refiere á un oficio que tiene 
aplicación en todas partes; veamos ahora los incon¬ 
venientes de montar otro taller de otro oficio ó in¬ 
dustria distinta, por ejemplo el de la metalistería. 

Supongamos que en las distintas Escuelas de Ar¬ 
tes y Oficios de España se da enseñanza, al repujado, 
cincelado, nielado, etc., á cien alumnos - me parece 
que no me excedo en el número. - Dejemos ahora 
todas esas observaciones que respecto de las mecáni¬ 
cas interiores del taller he hecho más arriba, y ven¬ 
gamos al resultado práctico, no para el Estado, pues¬ 
to que como he advertido, no había de convertirse 
en competidor de la industria privada, sino para el 
alumno. Supongamos que después de terminadas las 
enseñanzas, esos cien cinceladores y repujadores sa¬ 
len en actitud de buscarse la vida, inundando los ta¬ 
lleres de Eibar y de Elgoibar y de algún otro punto, 
y que de esos cien flamantes artífices, veinte montan 
sus industrias, creando veinte establecimientos. Su¬ 
pongamos que todos ellos tienen caudal suficiente de 
dinero para construir motu proprio diez, veinte obje¬ 
tos de arte que les hagan honor como tales artífices, 
¿adónde van en busca de mercado, cuando basta y 
sobra para las necesidades de éste lo que producen 
Toledo y las citadas poblaciones? 

Seamos prácticos ante todo; examinemos fríamente 
primero cuáles son las necesidades que en artes é 
industrias tiene el país. No nos hagamos tampoco la 
ilusión de que fuera de España tendríamos desde 
luego un importante mercado capaz para sostener 
industrias como la apuntada. Bien sabe el Sr. Groi¬ 
zard, puesto que así lo dice en el preámbulo de su 
decreto de reorganización de los estudios de la Cen¬ 
tral de Artes y Oficios, que en todas las naciones de 
Europa, por lo menos las artes decorativas y las in¬ 
dustrias artísticas vienen hace un siglo y algunas hace 
mucho más tiempo cultivándose y atendiéndose con 
gran cuidado, y que por esta razón están en gran 
auge, así en la parte técnica como en la puramente 
artística; ycreer que pudiéramos hacerles competencia 
seria en muchos años, sería creer en una utopía. 

Por otro lado los talleres oficiales no están hoy en 
gran predicamento, sobre todo desde que en Francia 
un delegado del ministro de Instrucción pública y de 
Bellas Artes probó con datos irrecusables cómo la in¬ 
dustria artística francesa producía, comparativamente 
con la alemana y suiza, con cerca de un cuarenta por 
ciento más caro. 

No; no son los talleres oficiales los que han de 
producir una nueva generación de artesanos y de ar¬ 
tífices capaces de sostener toda competencia extran¬ 
jera. Las Escuelas de Artes y Oficios están llamadas 
á ejercer una influencia educativa muy grande en la 
clase obrera; pero esta influencia ha de ser más bien 
de educación intelectual que de enseñanza práctica. 
Nuestros obreros necesitan en primer lugar darse 
cuenta del porqué químico, físico, artístico, mecá¬ 
nico, etc., ya de los materiales que manejan, ya de 
las razones estéticas del gusto. Necesitan saber, por 
ejemplo, por qué las combinaciones curvilíneas son 
más estéticas y se acomodan más fácilmente á múl¬ 
tiples combinaciones decorativas que las rectilíneas; 
por qué un estilo de mueblaje es más á propósito 
para un lugar determinado que otro; necesitan saber 
por qué no pueden aplicarse ciertas decoraciones á 
objetos de determinado corte; por qué los colores de 
la tapicería han de variar según la forma y el deco¬ 

rado general de muebles y habitaciones. He aquí la 
misión de las Escuelas de Artes y Oficios en general. 

Pero hay aún otro problema que resolver, y á la 
solución de este problema se opone el espíritu cen- 
tralizador que viene dándose á las enseñanzas artís- 
tico-industriales especialmente. Porque la centraliza¬ 
ción mide con el mismo rasero el llano y la monta¬ 
ña, aplicando leyes que si por condiciones especiales 
son beneficiosas y de fácil implantación en unas re¬ 
giones, en otras no pueden ser admisibles. Pongamos 
como ejemplo la región de Castilla la Vieja. En Bé- 
jar hay una escuela de Artes y Oficios. Allí la indus¬ 
tria principal es, por razón de los productos natura¬ 
les, pañera; pues bien, créense talleres de repujado ó 
de ebanistería ó de cerámica, y veremos los resulta¬ 
dos que se obtienen. 

No; no es la organización de las enseñanzas de ar¬ 
tes y oficios problema fácil de resolver. Para esto es 
necesario contar con importantísimos factores, y los 
principales son las condiciones productoras de la na¬ 
turaleza de cada región, las de la raza y sus elemen¬ 
tos históricos; de otro modo todo esfuerzo será inútil, 
como lo fueron los hechos en este sentido por Car¬ 
los III y Fernando VI y aun por Carlos IV. 

Por lo que el decreto de reforma de la segunda 
enseñanza toca al arte, digo con verdad que merece 
el actual ministro de Fomento un aplauso de grati¬ 
tud por cuantos del arte se preocupan. 

Una de las causas á que obedece en parte la indi¬ 
ferencia grande con que en España son miradas las 
bellas artes y la literatura, es el olvido en que se ha 
dejado la educación del sentimiento. Médicos y abo¬ 
gados y hombres de todas ciencias hay á millares, 
formando el núcleo principal de las fuerzas intelec¬ 
tuales de este país, que no pueden apreciar por sí 
mismos el valor inmenso que en el progreso humano 
y en la educación de los pueblos tienen - por supues¬ 
to, de modo por completo antipedagógico - las artes 
bellas y las letras. Por caso inaudito tengo que entre 
cien jurisconsultos uno sepa apreciar y por lo tanto 
admirar, comprender y sentir una obra de arte; lo 
general es oir: «yo no entiendo una pa'abra.» De 
esta ignorancia, de este defecto de educación, de 
esta omisión en la cultura universitaria proceden to¬ 
das esas decadencias que se advierten, la del arte dra¬ 
mático, la del puramente literario, la de las plásticas, 
la sustitución del buen gusto por la chabacanería, la 
carencia de toda originalidad, el degustamiento. 

Exígese ahora en el nuevo plan de enseñanza, en¬ 
tre otras asignaturas, la de Estética y Teoría del Arte. 
Ahora bien: yo creo que esta asignatura no dará los 
resultados que el ministro de Fomento se propone, 
si para su enseñanza se omite la parte gráfica. La es¬ 
tética, si forma una parte importantísima de la filoso¬ 
fía y por lo tanto dentro de la alta especulación me¬ 
tafísica está de lleno, sin embargo no pueden olvi¬ 
darse dos cosas, que son; la primera, que el jovencillo 
que va al Instituto ignora cuanto á metafísica se pa¬ 
rece, y por esta razón no le es dable apreciar el valor 
que la Estética tiene, en cuanto es ciencia definidora 
de la belleza; segundo, que la Estética, por lo abs¬ 
tracto de su ser, como ciencia, es más razonamiento 
del sentimiento que producto de fórmulas concretas. 
Desde este punto de vista, por lo menos, tan sólo ha 
de verla y estudiarla el adolescente. Porque así como 
al estudiar Retórica y Poética, al lado de las reglas 
van los modelos, así para comprender, ó mejor dicho, 
para formar un gusto estético definido respecto de 
las obras de las artes plásticas, es menester que al 
propio tiempo de la explicación teórica de la forma 
en la arquitectura, en la escultura, en la pintura, de 
la importancia del color, vengan también las demos¬ 
traciones gráficas. 

Gran diferencia existe entre la explicación oral de 
la belleza de un tipo ó arquetipo de la griega, ó del 
realismo de la del Renacimiento, ó de los idealismos 
arquitectónicos del estilo ojival, ó de la severidad del 
románico, y la demostración por medio de las com¬ 
binaciones geométricas trazadas á la vista del alum¬ 
no, ó de la enseñanza que recoger pueda frente á la 
estatua ó al cuadro, siendo el profesor, no un teori¬ 
zante científico de la belleza, sino un conocedor prác¬ 
tico de ella, capaz de demostrar en el acto con el 
carbón ó la tiza en la mano cómo las fórmulas esté¬ 
ticas definidas en el libro, por la especulación filosó¬ 
fica alcanzan aquel grado de realidad efectiva en el 
lienzo ó en el mármol, que por intuición y sentimien¬ 
to desarrolla el artista. 

Porque es una afirmación irrefutable la de Delbeul. 
«lo psíquico es irreductible á lo físico;» afirmación 
que si el pensador francés formula á propósito de 
idealismo en su expresión literaria, bien puede apli¬ 
carse al sentimiento en todas las manifestaciones de 
éste por medio de las artes plásticas. 

R. Balsa de la Vega 



Accidente en la vía férrea, cuadro de Andrés Sola y Vidal 

Un público indulgente, cuadro de Theo Schmutz-Baudiss 
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PERDIDA 

Caballero en un rucio, iba Joaquín el del valle de 
Toranzo, más atento á las múltiples ideas que pobla¬ 
ban su mente, que á regir la mansa bestezuela que, 
á paso no tan apresurado como fuera el deseo de su 
jinete, seguía carretera adelante. 

Iba el mozo, que mozo era Joaquín y de los más 
garridos y acaudalados de la montaña, hondamente 
engolfado en los fines que á tal viaje le obligaban: 
que no en balde, lector, á verte en el trance del mon- 
tañesuco, dejaras de pensar lo que él pensaba y de 
creerte que el tiempo detenía su curso tan sólo por 
el gustazo de retardar una gran dicha pacientemente 
anhelada día por día durante cuatro años. 

Sin grandes circunloquios ni distingos, contare¬ 
mos que nuestro hombre marchaba á la próxima es¬ 
tación ferroviaria, á recibir á su novia, que haría un 
lustro próximamente que se fué á Madrid en clase 
de fámula á probar fortuna, correr mundo y ver de 
reunir unos cuartejos con que santificar los legítimos 
deseos que en la inflamable juventud despierta el 
hijo de Venus: Amor. 

Sin aventurarnos en el terreno de las hipótesis, 
bien puede afirmarse que á Joaquín antojábasele can¬ 
grejo la cabalgadura, interminable el camino y deses¬ 
perante la humana condición, que de grado ó por 
fuerza tiene que rendirse á la realidad de los hechos, 
aunque el pensamiento marche con sorprendente ce¬ 
leridad. 

Por fortuna, entremezclábanse los dulces recuer¬ 
dos pasionales de aquella Mari de su alma y salían á 
plaza con resonancias de conmovedora fe sus jura¬ 
mentos: 

- Cuando vuelva de los Madriles, nos casaremos, 
Joaquín mío. 

A Joaquín, á pesar del tiempo transcurrido, aún le 
resonaba la frase: que tanto puede el amor cuando 
sinceramente se posesiona de un alma noble. 

Prometíase el mozo sinnúmero de venturas, y 
mientras el rucio trotaba á un pasito acompasado por 
la irregular carretera, Joaquín veíase ya en la esta¬ 
ción dando el abrazo de bienvenida á Mari... ¡Qué 
abrazo! ¡Como se abraza la felicidad que es nuestra 
vida!.. 

Arreglada la impedimenta del viaje á ancas del ru¬ 
cio, ella y el tornarían al hogar, á hora bastante avan¬ 
zada de la noche, cuando sobre los campos relucen 
como brillantes los gusanos de luz y resuena mejor 
el monótono ¡cloá! ¡cloá! de las ranas de los regatos, 
el ronco canto de los sapos; cuando la luna mancha 
de melancólica blancura los tejados de la aldea que 
duerme, y sus resplandores se filtran por entre los 
claros de los millares de hojas de las cajigas, y sus 
tremendas copas, azotadas por el viento, se balan¬ 
cean con múltiples murmullos: misteriosos recitados 
de la oración que la naturaleza eleva en la noche 
siempre triste y medrosa... 

Camino de la aldea ¡lo que parlarían los novios!.. 
¡Lo que ella le contaría de la corte!.. ¡Lo que il le 
hablaría de la montaña!.. Un sin fin de cosás... Se 
detendrían mucho, muchísimo en el gran capítulo... 
El pondría los puntos sobre las íes acerca de lo que 
más importaba á su anhelo de poner término al afán 
amoroso con los latines y bendiciones de rúbrica. 

Casados ya, con los pocos ó muchos cuartos que 
Mari hubiera ahorrado en la corte, Joaquín compra¬ 
ría algún pradal ó tantos carros de tierra para sem¬ 
brar borona. Ensancharía la propia hacienda, y el 
bienestar reinaría en el hogar poblado de chiquitines; 
porque, indudablemente, lo de los chiquitines sería 
la fija en su venturoso estado. 

Así el magín fantaseando y el rucio siempre á un 
trote menudito, dieron caballero y caballería en la 
estación: una casita de un solo piso, con paredes te¬ 
rrosas y en su fachada principal adosado un gran re¬ 
loj de doble esfera, iluminado por dentro. 

Ató Joaquín la cabalgadura á la empalizada que 
circuía el edificio, y como persona que conoce el ca¬ 
mino entróse bonitamente en el despacho del jefe, 
á tal punto entretenido éste en la más prosaica y 
perentoria de las necesidades: la de comer. 

II 

Oyóse á lo lejos el silbar de la locomotora, y el 
silbido, penetrando por el muy atento oído del mozo, 
llenóle el pecho de extraña congoja. 

En la obscuridad brillaron las rojas luces del 
correo. Parecían estrellitas encarnadas que se desli¬ 
zaran por la tierra manchándola con vivos resplando¬ 
res de incendio. 

El jefe de estación, embutida su obesa personali¬ 

dad en un recio capote, salió al andén, trayendo de¬ 
bajo del brazo un rollo de papeles, en la izquierda 
mano un farol y en la diestra una campanilla que 
tintineaba suavemente al más leve movimiento de su 
poseedor. 

-¡Eh, Quico!, exclamó el jefe parándose al lado 
del joven y dirigiendo hacia las lucecitas rojas una 
mirada. ¿Esperas á alguién de la familia?... 

-A Mari... 
- ¿A Mari?... 
- Sí; mi novia. 
- ¡Ah! ¡Ya! ¿La que se marchó á los Madriles con 

los Sres. de Revuelta?... 
- La mismita. 
-¿Y viene para mucho tiempo?... 
- Para siempre... 
El jefe dió una palmadita en el hombro de su in¬ 

terlocutor, y le dijo con frase de zumba: 
-¿Te casarás con ella?... ¿eh?... ¡Que sea enhora¬ 

buena! 
- Gracias, replicó el joven sin advertir el acento 

burlón que empleara el jefe. 
-¡Qué diablo!, prosiguió éste. Siempre es una 

proporción para ti, porque Mari, según se dice por 
la montaña, ha hecho fortuna en la corte... No me 
extraña, porque la chica lo vale... En diez leguas á la 
redonda no la hay más guapa. 

- ¡Ya lo creo!, suspiró Quico. 
El diálogo fué interrumpido por la llegada del tren, 

que hizo alto. 
El jefe se retiró del lado del mozo, gritando con 

toda la fuerza de sus pulmones: 
- ¡Villabrín! ¡Tres minutos!... 
Joaquín se acercó álos coches de viajeros del con¬ 

voy ferroviario. 
La mayor parte de las ventanillas permanecían 

cerradas, y á través de sus cristales, empañados, ne¬ 
blinosos, columbrábanse las cabezas de los pasajeros, 
dormidos en su totalidad... Así vistos, á la tibia clari¬ 
dad de las lámparas de los centros de los departa¬ 
mentos, parecían figuras de cera grotescamente agru¬ 
padas. Varias portezuelas se abrieron para dar paso á 
los que finalizaban allí su marcha: dos señorones, una 
señora vieja y una señorita cubierta la cara con u»a 
gasa azul que partía del sombrero de viaje. 

Quico, después de contemplar aquel grupo corrió 
á los coches de tercera clase, gritando á la desespe¬ 
rada: 

- ¡Mari!.. ¡Mari!.. 
Nadie respondía. 
El jefe de la estación paseaba á todo lo largo del 

andén, más por costumbre que por necesidad: 
- ¡Señores viajeros, al tren!.. 
Hizo sonar la campanilla tres veces; silbó la má¬ 

quina como si se diera por advertida de la orden de 
marcha; vomitó la chimenea una espesa bocanada de 
humo que pasó rozando, empujada por el viento, la 
lateral de los coches que daba á la estación; hubo el 
vaivén característico de los trenes al arrancar, y el 
correo, vomitando siempre humo y chispas de fuego, 
alejóse rápidamente hacia las negruras que envolvían 
la haz de la -tierra... 

III 

Con el disgusto consiguiente, con la cara tristona 
y desemblantada, negro el ánimo y acongojado el 
pecho, volvió Quico á ser caballero en el rucio. 

Camino de la aldea, monologaba amargamente: 
- ¡Compuesto y sin novia!.. ¿Qué le habrá ocurri¬ 

do, Dios mío?.. ¿Qué será de mi Mari?.. 
Y discurriendo catástrofes, iba carretera adelante, 

sin preocuparse poco ni mucho de los precipicios ni 
de los pasos difíciles, ni tampoco de que en la vida 
los infortunios son como cerezas en cesto, que en 
sacando la primera, vienen detrás enlazadas una por¬ 
ción; ó lo que es lo mismo, que en tal noche, desdi¬ 
chada para el montañesuco, vino el dios Eolo á caer 
en la no muy agradable tentación para los mortales 
de corretear vertiginosamente por los cerúleos espa¬ 
cios, y en menos que se cuenta sopló sobre la corteza 
terrestre un viento huracanado que barría el polvo 
de la carretera, levantando espesas nubes que cega¬ 
ban. El viento agitaba hasta humillarlas contra el 
suelo las copas de los árboles, las ramas de los ar¬ 
bustos; hacía cimbrear los troncos, tronchaba las ma¬ 
tas, y al besar con furia loca los sembrados de maíz, 
tumbaba sus cañas unas sobre otras, arrancando de 
aquel mar de mazorcas en flor el mismo son que al 
Océano sus agitadas montañas de agua. 

Joaquín echóse sobre la cabalgadura, entrelazan¬ 
do á su cuello los brazos, y de esta facha poco airo¬ 
sa, aunque el aire la originase, hubo de llegar á sus 
lares, no sin encomendarse por el camino una y mil 
veces á Santa Bárbara bendita, que en aquel trance, 

como en otros muchos de igual índole, sacó con bien 
del tremendo aprieto á su devoto suplicante. 

IV 

Al día siguiente, domingo, se formó en la irregu¬ 
lar plaza de la aldea el tradicional corro de los días 
de incienso: las mozas echaron sobre sus gallardas 
personas la falda de lujo y la chaquetilla de terciope¬ 
lo, amén de colgarse al cuello los hilos con cuentas 
de coral fingido: los mozos lucían sus trajes de pana, 
las vistosas fajas anudadas al desgaire á la cintura, 
las camisas sin planchar, pero como el ampo de la 
nieve, las boinas azules, al hombro las chaquetas- las 
alpargatas y las varas de acebo completaban el ata¬ 
vío: las comadres no ponían en sus trapos tanto es¬ 
mero: ¿para qué?... 

El elemento joven tomó posesión del corro de la 
danza; los casados entablaron partido en la bolera; 
los viejos encerráronse en la humosa y lóbrega taber¬ 
na á jugar al tute arrastrado y despachar unas cuan¬ 
tas jarras de vinillo de la Rioja; las viejucas, senta¬ 
das en los poyos de piedra del atrio de la iglesia, ju¬ 
gaban á la brisca, con cartas grasicntas y abarquilladas 
por el uso. 

Las mozas requirieron las panderetas, y la de voz 
mas recia soltó al viento la primera copla. 

Así al baile comenzado á los ecos de las coplas y 
al repique de las panderetas, uniéronse los golpetazos 
de las bolas al estrellarse en los límites de tabla de la 
bolera; las risas, las voces y los murmullos de la gen¬ 
te que tan patriarcalmente santificaba las fiestas. 

Cuando mayor era el bullicio apareció Joaquín en 
la plaza, con el semblante tristón del hombre que su¬ 
fre un grave disgusto: al verle, mozos y mozas, viejos 
y viejas, pusiéronse á cuchichear mirando con el ra¬ 
billo del ojo la dirección que Quico tomaba. 

Sin advertir la expectante curiosidad de que era 
objeto, el joven se dirigió resueltamente al corro del 
baile, sin duda para ver si alguien de los allí reunidos 
tenía noticias de Mari, ya que ésta no contaba en 
el pueblo con pariente alguno. 

Presentóse, digo, entre los bailarines y se quedó pa¬ 
rado de pronto y más atónito que si á sus pies aca¬ 
bara de caerse el mismísimo sol - y valga lo extraor¬ 
dinario de la imagen para mejor pintar el asombro 
de Quico al hallarse de repente con Mari, la propia 
Mari, sentada en uno de los bancos entre las mozas 
que no bailaban. 

Y al detener los ojos sobre su novia, aumentó su 
estupor al verla con las trazas de un lujo desusado,, 
escandaloso. ¡Si parecía una duquesa dignándose al¬ 
ternar con las zagalas! 

Precedió una pausa angustiosa: enmudeció la can¬ 
tora, pararon pies y manos... Los bailadores se diri¬ 
gieron entre sí una mirada de imponderable curiosi¬ 
dad... ¿Qué iba á pasar?.. ¿Qué se dirían los novios?.. 

Mari intentó sonreír, pero no pudo. 
Joaquín permanecía siempre con los ojos fijos en 

su novia. 
Los espectadores casi respiraban para no perder 

una sílaba del diálogo que forzosamente había de en¬ 
tablarse entre los novios. 

Pero no hubo tal: vinieron á tierra - con gran dis¬ 
gusto de los que ya soñaban con un espectáculo de 
los buenos-las esperanzas concebidas de riña, al 
notar el gesto terrible de Quico y el temeroso y aver¬ 
gonzado de Mari... 

Sin decir una palabra, sólo en la mirada un deste¬ 
llo de rabiosa indignación y en los labios el balbuceo 
de un apóstrofe terrible, que era la expresión doloro- 
sa de un alma herida en lo más hondo, Joaquín giró 
sobre sus talones, y á paso rápido, como un autómata, 
salió del corro, cruzó la plaza y desapareció por una 
de las callejas que en la misma desembocaban. 

A solas en su cuarto, Joaquín dejóse caer á plomo 
en una silla, se cubrió la cara con entrambas manos 
abiertas, y dió rienda á su dolor, y con acento infini¬ 
tamente triste, tembloroso por la rabiosa desespera¬ 
ción que le ahogaba, con voz que resonaba a lagri¬ 

mas, musitó: . .v 
- ¡No!.. Esa no es mi novia... ¡No es Man... ¡v 

tiduco de seda, pendientes de brillantes, pulseras, 
sortijas, zapatitos de charol!.. ¡No: no es mi novia... 
Esa es una perdida... Toda la vida que se la pasar 
trabajando no valdría lo que una de sus sortijas... 
¡ Por algo me dijo anoche el jefe de la estación qu 
Mari había hecho fortuna en la corte!.. ¡Ya lo ere 
¡Viciosa!.. ¡Perdida!.. ¡Mala mujer!.. 

Y aquel Quico que jamás supo lo que era > 
lloraba ahora de una manera incansable al ver 
hechos para siempre los grandes ideales de su 

Alejandro Larrubiera 
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( Conclusión) 

II 

Las más antiguas obras de platería sevillana (he¬ 
mos dicho ya en otro lugar) de que nos quedan 
memorias, tienen su origen á raíz de la Reconquista 
de esta ciudad por Fernando el Santo, y á esta época 
corresponde el revestimiento de láminas de plata re¬ 
pujada con jaqueles de castillos y leones, que enri¬ 
quece la preciosa efigie de la Virgen de la Sede, 
titular de la santa iglesia hispalense; análogos orna¬ 
tos tuvieron las cuatro sillas con sus chapiteles, en 
que durante muchos siglos se ostentaron los simula¬ 
cros de Nuestra Señora de los Reyes, San Fernando, 
D. Alonso X y doña Beatriz de Suavia en la regia 
capilla de nuestro templo metropolitano, preciosos 
adornos, de los cuales resta al presente el forro inte¬ 
rior de la bovedita cortada por arista, que sirve de 
trono á Nuestra Señora,'y también de estos mismos 
tiempos datan las chapas de plata que cubren el fa¬ 
moso tríptico relicario, á que llamamos Tablas Alfon¬ 
sinas, que tal vez fueron obra de los cinceles de aquel 
insigne artífice Maestre Jorge, citado por el Rey Sa¬ 
bio en sus Cantigas, cuando narra el milagro del 
anillo que llevaba en el dedo San Fernando, quien 
se le apareció en sueños á su hijo y le ordenó lo pu¬ 
siese en uno de los de la Virgen. 

De la segunda mitad del siglo xm, apenas si que¬ 
dan documentos en los archivos sevillanos, por lo 
cual no es de extrañar la falta de nombres de orebses 
de este tiempo. Maestre Jorge y Lope Pérez, el último 
de los cuales figuraba entonces como cofrade de la 
hermandad del Pilar, son los únicos que podemos 
citar. 

Ya en el siglo xiv, cuando el estilo mudéjar alcan¬ 
zaba su mayor florecimiento y cuando la gloriosa 
monarquía castellana se cimentaba sobre las bases 
más sólidas, el poder real se engrandecía y comenza¬ 
ban á sentir los pueblos los beneficios de una reor¬ 
ganización social, no es difícil entresacar de empol¬ 
vados legajos nombres de artífices y aun noticia de 
sus obras, citando á este propósito los de Alonso y 
Bartolomé Fernández, Pedro González, Benítez y 
Sancho Muñoz, notable orebse el último que contrató 
con este cabildo, según carta de 15 de septiembre 
de 1366, la obra de «vna imagen de Santa María 
con su Fijo en bragos y vn tabernáculo con imágenes 
relevadas en sus puertas, que sea la labor más fer- 
mosa é convenible que pudiera ser... de plata, con 
esmaltes, piedras y aljófar,» alhaja inestimable, á 
juzgar por la descripción que de ella se hace, de la 
cual sólo nos resta la memoria. 

Otra muy apreciada joya de esta época conocimos 
hasta el año de 1883, que se conservaba en la parro¬ 
quia de San Vicente, de tanto más valor para la his¬ 
toria de la platería sevillana, cuanto que era el solo 
ejemplar con que contábamos, fabricado en la XIV 
centuria, y por consiguiente venía á ser para los se¬ 
villanos el eslabón que unía las producciones de los 
siglos xm y xv. Nos referimos á un cáliz de plata 
sobredorada, con seis compartimientos en el pie, en 
cada uno de los cuales aparecía grabado y con restos 
de esmaltes translúcidos un pasaje de la vida y mar¬ 
tirio del santo titular del templo. En el nudo mostrá¬ 
banse dos escudetes, con las armas de los Guzmanes 
el uno, y el otro con la imagen de San Vicente. En 
el brocal de la copa leíase con letras góticas: Veruni 
Corpus Xpi natum ex María virginis. Cúponos la 
suerte de descubrirlo, arrumbado como trasto inútil; 
recomendárnoslo al párroco para que lo conservase 
con gran estimación, y este señor prefirió venderlo á 
un negociante, de cuyas manos pasó á enriquecer la 
colección del barón Spitzer para honra de España y 
testimonio de nuestra cultura. En el testamento del 
infortunado hijo de Alfonso XI, al enumerar las joyas 
que habían de ser distribuidas entre sus hijos, los 
alhay tes-grandes y medianos en que estaban los ba- 
laxes que fueron del rey Bermejo con otras piedras, 
aljófares y alcorcíes esmaltados, la galea ó galera de 
plata, la nao de oro con piedras y aljófar, las espadas 
de oro enriquecidas de igual suerte, especifícase 
haber sido labradas en esta ciudad dichas preseas, 
que tal vez fueran obras de algunos de los maestros 
que citamos á continuación, por estimar que ven la 
luz pública por primera vez. Consta que en 1363 
florecía en esta ciudad Lope Pérez y en los años 
de 1400 Sancho Benítez, Bartolomé, Juan y Alonso 
Fernández, Jerónimo Guillén, Pedro González y Ma¬ 
nuel Pérez. En 1403 Alonso Martínez, Juan Ruiz y 
Alonso Fernández. En 1404 Simón Guillén, Alonso 
Hernández de Ecija, Juan González, Juan Fernández 

Gallego, Alonso Martínez, Juan García y Ximénez 
que hace los sellos (dice el documento que tenemos á 
la vista). En 1406 Alonso González y Guillén Martín, 
y en 1408 Pedro Lobete. Aunque estas fechas co¬ 
rresponden á los albores del siglo xv, fácilmente se 
comprenderá que, calculando á estos artífices una 
mediana edad, pudieron ser coetáneos de D. Pedro I. 

A medida que los años transcurrían y más nos 
aproximábamos á nuestro engrandecimiento, las cos¬ 
tumbres suntuarias alcanzaban á todas las clases 
sociales, y con tales estímulos no es de extrañar que 
en las grandes poblaciones, como Sevilla, el número 
de orífices y plateros fuese tan extraordinario, por las 
infinitas aplicaciones que tenían los productos de tan 
rica y apreciada industria artística, lo mismo aquellos 
que se destinaban á enriquecer el mobiliario, como 
los que se aplicaban á la indumentaria religiosa y 
civil, tan ostentosa y deslumbrante, que apenas si hoy 
podemos formar juicio algo aproximado de lo que 
fué. Los Libros de Fábrica de esta catedral y los In¬ 
ventarios de las casas de nuestros magnates son los 
más ricos arsenales que pueden consultarse para 
apreciar debidamente el fausto de corporaciones y 
particulares durante los siglos xv y xvi. 

Entre los muchos nombres de plateros hispalenses 
que hemos llegado á reunir, que florecieron en la pri¬ 
mera de las citadas centurias, merecen ser conocidos 
los de Maestre Guillermín (1434), Hernando, Juan, 
Pedro y Rodrigo de Córdova (1480-84), Gonzalo y 
Diego Fernández (1435-1461), Francisco Gentil 
(1477), García, que en 1485 ocupábase con sus oficia¬ 
les en fabricar «vn jaez» por encargo del Rey Cató¬ 
lico, obra de tal valía, que según carta de aquel mo- 
marca, fecha en el Real sobre Ronda á 21 de mayo 
del año citado, el artífice y sus operarios quedaban 
exentos de todo pecho, mientras estuviesen ocupados 
en dicho trabajo. Aquel jaez destinado para el caba¬ 
llo de D. Fernando V, debió ser una verdadera obra 
de arte, si tenemos en cuenta las descripciones que 
nos quedan de otros de la misma clase, en los cuales 
la plata repujada y sobredorada á veces aplicábase 
sobre los cueros ó el terciopelo, en las almártagas, 
petrales y sillas, ya en láminas sujetas con primoro¬ 
sa clavazón ó ya como colgantes en los petrales ó 
gruperas quedaban luciendo los mil primores de sus 
grabados y esmaltes. ¿Qué extraño que á estos obje¬ 
tos se aplicase la plata labrada, si tenemos noticia 
de haberse enriquecido con láminas repujadas de 
aquel metal y de oro ornamentos episcopales, como 
fueron los de D. Diego Deza, que en 1549 encargó 
este cabildo al platero Francisco de Castro toda la 
obra de plata, oro y esmaltes, invertidos en la res¬ 
tauración de la capa y casulla de aquel ilustre pre¬ 
lado? 

Otro artífice coetáneo del mencionado García, que 
también hubo de gozar del aprecio de sus contem¬ 
poráneos, fué Juan de Oñate (no Donante, como le 
llaman Ceán Bermúdez y otros), el cual tuvo á su 
cargo la labor de plata de nuestro templo metropoli¬ 
tano, desde 1497 á 1512, y que mereció de los Re¬ 
yes Católicos carta de hidalguía, expedida en 18 de 
noviembre de 1499: pocos años después empleáronlo 
en la acuñación en esta Casa de Moneda. 

Ya que no nos sea posible consignar las noticias 
de las obras ejecutadas por los muchos maestros que 
florecieron en Sevilla durante el siglo xv, citaremos 
los nombres de algunos de los más principales. 
En 1421 Juan García y en 1425 Andrés López. 
En 1433 Fernán López, Bartolomé Martínez y Pedro 
Martínez el Mozo. Dos años después hallamos á Luis 
González y Bernal Sánchez, Diego González de Es¬ 
calona, Gonzalo Romo y Pedro Sánchez Moreno vi¬ 
vían en 1447. Gonzalo de Sant Andrés, Diego Rodrí¬ 
guez, Pedro Melgarejo, Alonso García, Francisco 
Gentil, Pedro González, Diego Martínez el Mozo y 
maestre Enrique de Portojal encuéntranse citados 
en documentos de los años desde 1464 á 1473, y en 
las postrimerías de la centuria á que nos venimos 
refiriendo, figuran los nombres de maestre Pedro, 
García y López Rodríguez, Bartolomé Sánchez, 
Hernando de Valladolid, Juan de Castro y Pedro de 
Córdova. 

Entrados ya en el siglo xvi, fácil nos sería ofrecer 
á nuestros lectores larguísimo catálogo de orfebres y 
orífices; pero ya que por la índole especial de estos 
artículos nos esté vedado, daremos cuenta de algu¬ 
nos nombres tan sólo, citando á la ligera las ricas 
preseas que salieron de sus talleres, unas que existen 
y otras que los hombres ó los tiempos han hecho 
desaparecer. Dos maestros, alemanes tal vez, Nicolás 
y Marcos, ocupáronse en fabricar una Custodia para 
nuestra basílica, desde 1513 hasta 1,520, y si consi- 

. deramos el gusto artístico entonces dominante y el 
esmero de este cabildo catedral de dotar su iglesia 
con notables joyas, no creemos equivocarnos al su¬ 
poner que aquélla sería una inestimable producción 

al estilo ojival florido, en la que se apreciarían los 
primeros destellos del Renacimiento italiano, que á 
la sazón tan hábilmente supieron combinar los orfe¬ 
bres españoles. Esta obra sospechamos que fué fun¬ 
dida y aprovechada por Juan de Arphe en su sober¬ 
bia Custodia. Consérvanse en el tesoro catedralicio 
dos arquitas de unos ora,7o de largo por o“,3o de alto, 
que guardan las reliquias de San Servando y San Flo¬ 
rencio, las cuales pueden ser estudiadas como obras 
acabadas en su género: son repujadas y sus ornatos 
de medallas, tallos serpeantes, ángeles y estípites en¬ 
cantan por su corrección y finura. Según parecen re¬ 
velar sus ya gastados punzones, fueron trabajadas en 
Sevilla por Diego Bezerra, artífice del cual sabemos 
tan sólo que en 1554 era marcador y veedor del arte 
y que vivía aún en 1568. Diego de Vozmediano tuvo 
á su cargo el adobio de la plata de esta santa iglesia 
desde 1524 al 43, y entre otras cosas hizo una Cus¬ 
todia pequeña para el Santísimo Sacramento con las 
esculturas de seis apóstoles, la cual tampoco existe. 
Hernando de Ballesteros ejerció el mismo cargo que 
el anterior desde 1551 á 1593, y sabemos que hizo 
dos cajas para reliquias; que reparó las Tablas Al¬ 
fonsinas y otras alhajas, y que de sus peritísimas ma¬ 
nos salieron los famosos cuatro blandones de plata 
repujada llamados los Gigantes por su gran altura, 
obras de singular mérito. Le sustituyó Francisco de 
Alfaro, autor de una notabilísima joya, como es el 
tabernáculo ó sagrario del altar mayor de esta cate¬ 
dral, y los magníficos atriles del mismo; obras las más 
perfectas y acabadas que conocemos entre las de su 
género. Florecieron en el mismo siglo Hernando de 
Antegana (1534), Bartolomé y Francisco de Baena 
(1534-1554), Alonso de Angulo (1553), Luis de Al- 
varado (1567), Jerónimo Andino (1581), Hernando 
y Luis de Armenta (1559-69) y otros cuya lista sería 
interminable. Finalmente corresponden al xvii Diego 
y Miguel Arias (1608-28), Pedro de Almaguer(i6i«), 
Lorenzo de Azbusula (1647), Simón Andrés (1651), 
Luis de Acosta (1664), Bernardo Andino (1670), 
Antonio de Andrade (1675) y Francisco de Astudi- 
11o (1680). 

No puede menos de contristarse el ánimo cuando 
al visitar los templos, museos y ricas colecciones de 
particulares y cuando tras pacientísima investigación 
de documentos comparamos la pobreza actual con 
las magnificencias de otros días. Sin que se nos mo¬ 
teje de pesimistas, creemos que no lucirán de nuevo 
para nuestra patria los brillantes resplandores de la 
cultura pasada: por eso alzaremos incesantemente 
nuestra desautorizada voz, solicitando de las corpo¬ 
raciones municipales y provinciales y de las Acade¬ 
mias, Ateneos y demás institutos que estimulen y fo¬ 
menten la publicación de obras destinadas á ilustrar 
la desconocida historia de las industrias artísticas 
nacionales; pues si somos incapaces de darles nueva 
vida, queden á lo menos para las generaciones veni¬ 
deras salvados del olvido tantos y tan grandes testi¬ 
monios de nuestra grandeza. 

José Gestoso y Pérez 

«AUDACES FORTUNA...» 

(prosa prosaica) 

Nació en la montaña, se educó en el llano, apren¬ 
dió política de campanario en la capital de su provin¬ 
cia, hizo sus correrías por Madrid, desempeñó, desti¬ 
nos, logró una fortuna y se firmaba Juan, llamándose 

Pedro. , ,, 
Juan ó Pedro, pues el nombre no añade nada a ia 

persona, había tenido mucha suerte, pero la verdad 
es que la tenía merecida. Desde muy pequeño reso - 
vió hacer carrera á toda costa, como si fuera un in¬ 
quilino que decide mudarse de casa, y de^e enton¬ 
ces su conducta no tuvo otra norma que llegar, llegar 
¿adónde?, muy alto; él no sabía adónde, pero e caso 
era lograr la atención de sus conciudadanos, ser nc , 
disponer de destinos y pasar por algo bueno, por a- 
cendista'ó por químico, por cualquier cosa, con 
de que las gentes creyeran que el pequeñuelo e 
aldea, desarrapado y sucio, había venido a ser p 
menos que una gloria del país. , , 

La envidia de aquel jovencillo que ayudaba 
cristán dél pueblo en sus faenas, que mas tenía 
domésticas que de religiosas, fué un sentimien q 
dió magníficos resultados en el porvenir de 
cho. Cuando iban al pueblo los señorones e a 
á preparar el distrito, asegurando con imaginan 
cesiones de carreteras la elección del dipu a , 
quillo abría los ojos y la boca de par en ParJ , , 
embobado todo lo que decían. Solía no en 
gran cosa, ¡hablaban tan bien!, pero el c 
naba demasiado que aquello de las carre 
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Pescadora de almejas, de una fotografía de R. W. Robinson 

promesas que no se cumplirían hasta que él fuera 
ministro ó gobernante. 

El chico tomó un día el camino de la capital de la 
provincia; desapareció del pueblo, donde nadie le 
echó de menos, pues era huérfano, y entró de apren¬ 
diz en un almacén de vinos. ¿Quién le recomendó? 
Si hubo alguno que lo hizo, Perico no llegó á ente¬ 
rarse; se recomendó él mismo presentándose al due¬ 
ño con aquel desparpajo que le distinguía. 

Después de ahorrar algo, no llegaría á veinte du¬ 
ros, Perico puso todo su capital en un negocio muy 
arriesgado, en la introducción de matute en la ciu¬ 
dad: cuando aumentaba 
el dinero de Pedro, as¬ 
cendía el chico en la 
tienda y principiaba á 
discutir de política local, 
entrando á aumentar el 
número de amigos polí¬ 
ticos de un visitador de 
fielatos. 

Al año siguiente hubo 
motín en el pueblo y el 
tabernero tomó activa 
parte en el alboroto. Por 
entonces, cuando se ex¬ 
ponía á perderlo todo y 
estaba á pique de ir á la 
cárcel, Perico era ya el 
encargado del despacho 
de vinos, la persona de 
confianza del tabernero. 

Pedro empezó á ser 
feliz. . 

Pero la felicidad duró 
poco: murió el dueño; 
los acreedores se echa¬ 
ron como lobos sobre la 
tienda, y Pedro se quedó 
en la calle, castigo que le 
dieron los testamentarios 
por haberles querido ar¬ 
mar varios embrollos. 

Entonces tendría ya 
el héroe de mi historia 
unas cuatro mil pesetas 
ahorradas. Harto sabía él 
que con aquello no había 
Para grandes empresas, 
pero por lo mismo era 
cosa de jugar con ellas 
Ua albur. Si Pedro hu¬ 

biera sido jugador las hubiera puesto á una carta, 
pero Perico tenía otras aficiones y las puso en unas 
elecciones, presentándose candidato á diputado pro¬ 
vincial. 

Y Pedro se las arregló de modo que su candida¬ 
tura triunfó en toda la línea. 

El antiguo dependiente del almacén de vinos es¬ 
tuvo mucho tiempo sirviendo los intereses de la pro¬ 
vincia y arriesgándose cada vez más en conciliábulos 
políticos. Algunos murmuradores se permitieron en¬ 
tonces afirmar que D. Pedro, porque ya le daban 
tratamiento, estaba haciendo chanchullos y martin¬ 

galas en la Comisión provincial. 
Pedro se enfadó mucho; inspiró 

una campaña en defensa suya en 
los dos periódicos de su partido; 
arreciaron los insultos los diarios 
del bando contrario; el diputado 
se vió muy comprometido; sus ene¬ 
migos tenían pruebas contra él; 
pero él, en cambio, tenía dinero y 
entabló una querella criminal por 
injuria y calumnia contra los que 
se permitían dudar de su honradez 
acrisolada. 

Sin embargo, el diputado llevaba 
la peor parte en la pelea; la gente 
principiaba á señalarle con el dedo, 
y Pedro, quién sabe si pensando 
en que no tenía más salida que 
aquélla, desafió al promotor de la 
escandalosa campaña. 

El diputado no había cogido en 
su vida un sable, pero no podía 
retroceder: perdida su carrera, de 
nada le servía la vida; nada le im¬ 
portaba, por consiguiente, que su 
adversario, un espadachín de pri¬ 
mera, le atravesara de parte á parte. 

Llevóse á cabo el desafío: hasta 
en el terreno del honor arriesgó 
Pedro la vida. Quedóse al descu¬ 
bierto, vendido, á merced del acero 
del otro: extendió el brazo, movió 
el sable en extraño hendiente, y... 
logró rajar la cabeza al difamador, 
al primer matachín de la provincia. 

El diputado se hizo simpático y 
quedó á cien codos de altura: es 
la ventaja de los que vencen á los 
matones de oficio. Así fué como 
acabó aquella campaña que á otro 
que no hubiera sido el héroe de mi 
narración hubiérale desprestigiado. 
Así fué como aquel hombre se hizo 
popular. 

Ya entonces nuestro hombre no se paró en barras: 
aquella aureola de caballerosidad le hizo ser aún más 
arriesgado. Hizo el amor á la muchacha más rica de 
la ciudad, y casi sin conocer á la muchacha se casó 
con ella. 

Buena dote y mejores relaciones en el distrito, 
hicieron que D. Pedro se presentara diputado á 
Cortes, que ganara la elección y que viniera á Madrid. 

Desde entonces su carrera ha sido una carrera 
loca, desenfrenada. Fué director general, subsecreta¬ 
rio, ministro, prohombre..,, cuanto había soñado allá 
en el chiscón del almacén de vinos. 

Baile y cante, cuadro de Ricardo Bruzada 
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Y no era esto solo lo mejor, sino que el político 
pasaba por ser un hombre de gran talento, una lum¬ 
brera que honraba al partido que le contaba entre 
sus afiliados. 

El otro día se publicó una vez más, y van lo me¬ 
nos ciento, la biografía de este hombre famoso, que 
trata á los jefes de los gabinetes europeos como de 
igual á igual. 

En la biografía consignábase que había sido dipu¬ 
tado un millón de veces, que tenía un sin fin de con- 

E1 almirante chino Ting, que mandaba la escuadra china en el 

combate naval librado junto á la desembocadura del río Yalu 

decoraciones, que era título de España, que pertene¬ 
cía á las primeras asociaciones del mundo..., qué sé 
yo, una serie inacabable de méritos. 

Yo pensé que faltaba su rasgo distintivo y su 
mayor mérito: allí no se consignaba ni su audacia ni 
su historia verdadera, mucho más digna de alabarse, 
con todos sus defectos, que su carrera externa, apa¬ 
ratosa y falsa. 

Porque como dice Paca la trigueña, la antigua 
confidente del ex ministro, traduciendo el aforismo 
Audaces fortuna juvat, que siempre tiene en la boca 
mi biografiado: «De los desahogaos es el reino de los 
cielos.» 

Y tiene razón; porque si la historia es vulgarcita, 
no por eso deja de tener su filosofía, tan amarga 
como la frase de la Paca. 

Sin embargo, la verdadera historia tiene también 
algo que consuela: el pueblo donde el prohombre 
ayudó á misa cuando chicuelo, tiene hoy una magní¬ 
fica iglesia, una hermosa carretera y una línea férrea. 
Por último, para los naturales de aquella región son 
los mejores empleos del Estado. 

Hay quien protesta de los monopolios, pero deben 
admirarse las gratitudes. 

No quita lo audaz á lo reconocido. 

P. Gómez Candela 

NUESTROS GRABADOS 

Rectificación. — El cuadro Costumbres españolas que pu¬ 
blicamos en el número 660 de La Ilustración Artística 
no es obra de Luis Alvarez, como dijimos, sino de D. Eugenio 
Alvarez Dumont, cuyo nombre, bien reputado en el mundo 
del arte, no es desconocido para nuestros lectores que han po¬ 
dido admirar en este periódico otros lienzos suyos, entre ellos 
el titulado Malasaña y su hija. Episodios de 1808. D. Eugenio 
Alvarez Dumont, alumno que fué de la Escuela de Bellas Ar¬ 
tes de Madrid y profesor de dibujo en la de Artes y Oficios de 
Béjar, ha sido pensionado por oposición en Roma, habiendo 
logrado las mejores calificaciones. Ha obtenido honrosas yjus- 
tas recompensas en certámenes nacionales por varios cuadros, 
de los cuales los más importantes son el ya citado Malasaña y 
su hija, adquirido por el Estado, y Trafalgar, premiado con 
segunda medalla en la última Exposición internacional cele¬ 
brada en Madrid. 

Esquilador, dibujo original de Baldomero Ga- 
lofre. - Conforme hemos ya dicho en otra ocasión, Galofre 
consagra á la noble y laudable empresa de reproducir tipos, 
cuadros y asuntos nacionales gran parte de su actividad y de 
su ingenio. Charros salamanquinos, robustos astures, severos 
leoneses ó gallardos majos andaluces, cabalgando en soberbios 
caballos o conduciendo las yuntas de bueyes que arrastran pe¬ 
sadas carretas al través de los verdes prados de Castilla, co¬ 
bran vida y forma por el esfuerzo de la brillante paleta del ar¬ 
tista y de su portentosa fantasía. 

El esquilador, que reproducimos, forma parte de la copiosa 
colección de apuntes, dibujos y cuadros que ha ido reuniendo 
Baldomero Galofre en sus peregrinaciones artísticas por las re¬ 

giones de la península. A su galantería debemos la satisfacción 
de dar á conocer á nuestros lectores una obra más, que como 
todas las suyas lleva consigo el sello de su personalidad. 

TJn accidente en la vía férrea, cuadro de An¬ 
drés Sola y Vidal. —La autoridad, representada por la 
pareja de mozos de escuadra, y varios vecinos del inmediato 
pueblo, rodeando el cadáver del infortunado labriego á quien 
arrolló el tren durante la noche, constituyen el asunto del cua¬ 
dro del Sr. Solá y Vidal, de carácter verdaderamente local y 
hábilmente estudiado. La agrupación de las figuras, la hora y 
hasta el terreno denotan estudio y observación, así como los 
propósitos del artista, que impuesto ele los conceptos que in¬ 
forman la pintura moderna, inspírase para la producción de 
sus obras en hechos de la vida real, en cuanto pueda servir 
para dar á conocer la época en que vivimos. 

Sobrio y exacto en el colorido, revela el Sr. Solá y Vidal 
cualidades recomendables, que cuando llegue á poseerlas en 
alto grado le reportarán fama y provecho. 

Un público indulgente, cuadro de Theo Sch- 
nautz-Baudiss. - Este bellísimo cuadro de costumbres ja¬ 
ponesas, sin ser de aquellos que por su asunto interesan profun¬ 
damente, resulta por su sencillez, por su misma inocencia, una 
pintura encantadora: la seriedad con que la preciosa niña pulsa 
las cuerdas del bandolín, cual si de veras estuviera tocando 
delante de un público compuesto de personas de carne y hueso 
en vez de los muñecos que constituyen su auditorio, es de un 
efecto conuco delicioso y hace asomar á los labios una de esas 
sonrisas que son siempre el mejor aplauso tratándose de obras 
de arte del género de la que reproducimos. 

—uApusuiiuuuei iteai institutoae 
Acuarelistas de Londres.-Entre las principales asocia¬ 
ciones artísticas londinenses ocupa uno de los puestos más emi¬ 
nentes el Real Instituto de Acuarelistas, cuyas exposiciones 
anuales son la síntesis de los progresos y tendencias que duran¬ 
te el^ ano se han manifestado en esa rama importante del arte 
pictórico. De las obras expuestas en el último certamen hemos 
escogido para reproducirlas en La Ilustración Artística 
cuatro que merecieron los 
más entusiastas elogios de 
la crítica y del público en 
general: Meditación, busto 
de ejecución sobria y de 
expresión perfecta; Dulces 
miradas, encantador estu¬ 
dio de figura y de paisaje 
que encierra todo un poe¬ 
ma, por decirlo así, en las 
miradas que se cruzan en¬ 
tre el cazador y Ja criada 
de la granja; Salida del 
baile, cuyas figuras están 
trazadas con tanta correc¬ 
ción como elegancia, y 
Dos amigos, cuadro bellísi¬ 
mo bajo todos conceptos, 
en el que sin más elemen¬ 
tos que una deliciosa niña, 
un perrillo paciente y unas 
cuantas macetas con flores 
el pintor ha sabido formar 
una composición sentida y 
acabada. 

La Ilustración Artística algunas de sus notables produo 
Clones, pero justo es confesar que la que figura hoy en esta ", 
vista supera á las anteriores, puesto que constituye uu verdad, 
ro cuadro admirablemente sentido y maglstraliente interne, 
lado. La gallarda figura de la infeliz mujer que con el tierno 
hijo en los brazos, angustiosa y apenada, lleva la comida í su 
marido preso cuyo expresivo semblante divisase á travds de 
los barrotes de la férrea reja, están observados con singular 
exactitud, notándose una ejecución correcta y un modo especial 
de trazar los escoraos y modelar propios de un maestro 

La lamida del freso revela que Garda Ramos es tan buen 
pintor como inspirado artista. 

Sevilla Muelle de Triana, dibujo original de 
Manuel García Rodríguez. - Bellísimo, como todas sus 
producciones, es el dibujo del discreto pintor sevillano que 
reproduce el pintoresco muelle de Triana, rincón lleno de en 
cantos, así para el artista como para el poeta, de la hermosa 
ciudad del Guadalquivir. Por extenso nos hemos ocupado va¬ 
nas veces del artista y de sus obras, por cuyo motivo hemos 
de limitarnos a llamar la atención de nuestros lectores acerca 
de la que nos cabe el gusto de publicar, recomendable bajo 
todos conceptos y muestra inequívoca de las cualidades de 
Manuel García Rodríguez, en quien ha de reconocerse un pin¬ 
tor de temperamento y uno de los dignos campeones de la mo¬ 
derna escuela sevillana. 

El almirante chino Ting. - Oficiales del buque 
chino «Chih Yuen» (de fotografías). - En medio de las 
contradictorias noticias que del teatro de la guerra chino-japo¬ 
nesa nos llegan, claramente se ve que la victoria se inclina, así 
por tierra como por mar, del lado de los bien organizados ejér¬ 
citos del Mikado. Entre los últimos brillantes éxitos por éstos 
conseguidos cuéntase la batalla de Ping-Yang y el combate 
naval de Yalu, por más que en esta última acción el triunfo no 
fué, al parecer, tan decisivo como en la primera. En esta pá¬ 
gina publicamos los retratos del almirante Ting que mandaba 
la escuadra china en el combate de Yalu y que resultó herido, 
y los de cuatro oficiales del buque de guerra chino Chih Viten, 
uno de los que en la jornada echaron á pique los japoneses. 

Pescadora de al¬ 
mejas,reprodu cción 
de un a fotografía de 
R. W. Robinson. - Di¬ 
ferentes veces hemos he¬ 
cho notar que la fotografía, 
saliéndose de los moldes 
rutinarios en que un tiem¬ 
po estuvo contenida y so¬ 
bre todo puesta en manos 
de quienes sienten la be¬ 
lleza y entienden que ese 
procedimiento sirve para 
algo más que para la sim¬ 
ple reproducción de cual¬ 
quier persona ó de un ob¬ 
jeto cualquiera, puede 
producir verdaderas obras 
de arte; y no nos hemos 
limitado á afirmarlo, sino 
que lo hemos probado re¬ 
produciendo algunas obras 
fotográficas de carácter 
eminentemente artístico 
quejustificaban de un mo¬ 
do cumplido nuestro aser¬ 
to. La que hoy publicamos 
entra de lleno en este 
género, y el efecto que su 
contemplación produce en 
nosotros es el mismo que 
nos causaría la vista de una 
copia de un buen cuadro. 

Soo Hung Lung Hoo King Yung 

Sheh Shu Shang 

Baile y cante, cua¬ 
dro de Ricardo Bru- 
gada y Panizo. - El Oficiales del buque de guerra 

cuadro que reproducimos, 
recuerdo de una excursión 
artística á la región anda¬ 
luza y premiado en la Exposición de Munich, denota desde luego 
en su autor, aparte de su atinada composición, condiciones de 
buen colorista. Cierto es que por la brillantez de sus tonos los 
típicos trajes andaluces préstanse á formar bellas combinacio¬ 
nes; mas para que el conjunto no resulte inarmónico, precisa 
acierto y aptitudes para fijar en el lienzo sus ricos colores, y 
estos escollos, ya que tales son para el artista, logró vencerlos 
el Sr. Brugada, produciendo á la vez una escena de costumbres 
de nuestras provincias meridionales. 

La comida del preso, dibujo original de J. Gar¬ 
cía Ramos.-Varias veces nos ha procurado el Sr. García 
Ramos la satisfacción de poder reproducir en las páginas de 

chino «Chih Yuen» echado á pique por un torpedo japonés 

en el combate naval de Yalu 

Leona con sus caohorros, escultura de A. Valí- 
mitjana Abarca. - Vivo está el recuerdo de algunas de 
las obras de este laborioso escultor, que, como El catador_ e 
leones, tanto llamaron la atención de los inteligentes. En todas 
preséntase elSr. Vallmitjana Abarca vigoroso y elegante, fací, 
pudiéramos decir, cual si las saludables enseñanzas de su padr^ 
y maestro se confundieran con esa distinción especial flue en!’ 
bellece todas sus creaciones. El precioso grupo que repro uc 
mos demuestra una vez más que este joven cuanto intelige: 
escultor puede ostentar un apellido ya ilustre en el arte es - 
tórico español y que en tiempo no lejano, quizas, pueda 
vertir en realidades las gratas esperanzas que sus aptitudes 

cen concebir. 
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ELISA 

NOVELA ORIGINAL DE GRANT ALLEN. - ILUSTRACIONES DE PAUL HARDY 

«Lo único que de ella sabemos con seguridad, de¬ 
cían los diarios á la mañana siguiente, es que la infe¬ 
liz joven se había asociado con Laminski, á quien se 
cree el verdadero autor de tan sensible desgracia. 
Vivían en la misma casa, en el bulevar San Miguel, 

Elisa Lothrop 

y según parece, trabajaban en el mismo taller. Tam¬ 
bién se dice que entre los dos mediaban relaciones 
muy cordiales, y hasta asegúrase que ella era su pro¬ 
metida. Ese desastre ha evitado mayores desgracias 

á la sociedad.» 
He aquí cómo los diarios hablan de estas cosas, y 

las más de las veces sin razón ni conocimiento de lo 

que dicen. 
Vamos á referir la verdadera historia del hecho, 

en el que figuró como protagonista una linda ameri¬ 

cana. 
De escasa estatura, pero de esbeltas y agraciadas 

formas, era el perfecto tipo de una de esas niñas de 
Nueva Inglaterra que por la blancura y transparencia 
de su cutis y su delicada contextura parecen hechas 
de porcelana. No obstante, se había criado, Dios 
sabe cómo, en una de las más rústicas granjas del 
país alto de Vermont, y allí fué donde Elisa Lothrop, 
que así se llamaba, comenzó á manifestar su inclina¬ 
ción al arte. 

Después de su primera infancia, habíanla encon¬ 
trado con frecuencia muy ocupada en hacer dibujos 
al lápiz, en los cuales complacíase en representar las 
figuras de los ánades, de los corderos y gallinas que 
veía continuamente, así como también de las plan¬ 
tas que le eran familiares en el bosque. Y todo esto 
lo hacía por instinto, sin la menor enseñanza de nin¬ 
guna especie y por puro amor á su trabajo. 

Cierto día, al pasar por una calle, vió en el esca¬ 
parate de una tienda varias pinturas italianas; eran 
vulgares y de muy escaso mérito, pero las contempló 
con deleite, y desde entonces la inclinación que en 
ella se había revelado tan precozmente, fué la única 
cosa que preocupó su ánimo. Había oído hablar del 
arte como de una cosa seductora y magnífica, que se 
producía muy lejos de Nueva Inglaterra; tenía gra¬ 
badas en la mente las pinturas que tanto admirara 
pocos días antes, y soñó en la posibilidad de hacer 
algo parecido. 

«Quiero conocer esas cosas, se dijo un día, quiero 
verlas por mis propios ojos y vivir entre ellas.» 

Desde entonces comenzó á ser una idea fija para 
la joven ir á París á estudiar la pintura. De lo que 
era la gran capital, y de lo que podría conseguir allí, 
apenas tenía más nociones que las adquiridas en el 
colegio; pero con esa intuición propia de los ameri¬ 
canos, adivinaba que no había mejor centro que Pa¬ 
rís para aprender las artes. 

Habló del proyecto á su padre, y éste la escucho 
con creciente asombro. 

- ¡Estás loca!, contestóle. ¿Es posible que hables 
formalmente? ¿Qué harías en aquel país, donde tan¬ 
tas revoluciones se promueven? ¿Cómo podrás arre¬ 
glarte allí sin tener recomendación alguna ni protec¬ 
tores? 

- De todos modos, contestó Elisa, esa ciudad es 
d único sitio donde podré realizar mi sueño; por 
lo demás, yo sabré abrirme camino. ¡Quiero apren¬ 
der, aunque mi amor al arte me cueste la vida! 

¡Pobre joven, no sabía hasta qué punto debían ser 
proféticas estas últimas palabras! 

Desde aquel momento Elisa no pensó ya más que 
en la realización de su proyecto, y trabajó mucho á 
fin de obtener la cantidad necesaria para el viaje. 
Contaba diez y seis años de edad cuando se reveló 
en ella la inclinación, y al cumplir los veinte hallá¬ 
base ya en París, en la populosa ciudad que tantas 
veces había soñado. 

En su cándida inocencia, Elisa Lothrop no podía 
pensar que la inmoralidad y la corrupción de las 
costumbres en la gran capital serían peligrosas para 
ella, y juzgaba muy natural que una joven de veinte 

ción entregóse á sus reflexiones. En semejantes cir¬ 
cunstancias, una joven inglesa, por ejemplo, hubiera 
experimentado cierta expresión de tristeza; pero no 
sucedió así con la linda americana, y muy por el con¬ 
trario, estaba altamente satisfecha del trato que ha¬ 
bía merecido. ¡Qué atentos eran aquellos jóvenes ar¬ 
tistas y qué bondadoso el maestro! ¡Era una delicia 
estar en París, donde hombres y mujeres aprendían 
las artes y donde podía admirar las obras de los 
más grandes maestros en el Louvre y en el Luxem- 
burgo! 

A la mañana siguiente fué la primera en presen¬ 
tarse en el taller. Con su cabello de oro, artística¬ 
mente peinado, con su sencillo traje y su inocente 
expresión, Elisa era un tipo verdaderamente admira¬ 
ble. Las alumnas la miraron con cierta envidia, y 
acaso más de una con mala voluntad; pero esto no 
fué más que en los primeros días; antes de terminar¬ 
se la semana formaron de ella el concepto que justa¬ 
mente merecía, y aunque comprendiendo que sumo- 
do de pensar no era tan libre como el de las pari¬ 
sienses, apreciaron en ella su carácter franco y sobre 
todo su inocencia. 

- Esa niña, dijo el maestro Valentín á su discí¬ 
pulo Laminski cuando estuvieron solos, irá muy le¬ 
jos, porque tiene talento; aunque no sabe nada, apren¬ 
derá pronto, y adivino en ella más originalidad que 
en todas sus compañeras. Es una inocente, y como 
tal, todos cuantos hay aquí deben respetarla. 

Desde los primeros días Laminski ayudó á la jo¬ 
ven en cuanto le fué posible; con frecuencia le indi¬ 
caba los defectos de su trabajo, sobre todo en la parte 
técnica; corregía sus dibujos y modificaba sus crudas 
ideas respecto á los colores. Elisa, que solamente 
quería vivir para el arte, mostrábase dócil como un 
niño, y comprendiendo que todos aquellos hombres 
sabían más que ella, atendía á todas sus observa¬ 
ciones. 

Y he aquí cómo Laminski comenzó á experimentar 
una profunda simpatía por la linda americana; com¬ 
parábala con una delicada flor, y con sus ojos y su 
corazón de artista no pudo menos de admirar su be¬ 
lleza. 

Una noche acompañó á la joven á su casa, y lle¬ 
gados á la puerta, Elisa invitó á su compañero á su- 

piso de una casa deSev” SaTM^Xcom^rm" ¡ bir para tomar una tasa de te. Laminski vacild; pero 

poco vió inconveniente en presentarse en 
el taller de Valentín para que se la admi¬ 
tiese como alumna. 

Había aprendido un poco de francés 
en Nueva Inglaterra, siendo su maestro 
una compañera, que le enseñó á pronun¬ 
ciar más ó menos bien; pero Elisa tenía 
mucha disposición, y pronto adquirió el 
acento; de modo que al cabo de tres me¬ 
ses la joven habló el francés con una fa¬ 
cilidad que habría asombrado á sus com¬ 
patriotas. 

Valentín, artista muy apreciable, que 
tenía en su taller á varios jóvenes de am¬ 
bos sexos, recibió cordialmente á Elisa, 
cuyo carácter franco le agradó desde lue¬ 
go, y consintió en que su enseñanza co¬ 
menzase desde aquel mismo día. 

Los jóvenes se mostraron muy corteses 
y atentos con la nueva discipula, á quien 
miraban sonriendo, algunos de ellos mali¬ 
ciosamente; pero Elisa, recién llegada de 
los campos de Vermont, no conocía tér¬ 
mino medio entre su pueblo natal y el 
bulevar San Miguel, ni sospechaba siquie¬ 
ra que nadie pudiera dirigirle la palabra 
con segunda intención; consideraba a los 
jóvenes del taller puramente como com¬ 
pañeros de estudio, como lo eran en su 
pueblo los muchachos con quienes juga¬ 

ba en la pradera. 
Terminado el trabajo del primer día, Los jóvenes se mostraban muy corteses y atentos con la nueva discípula 

Elisa volvió á su pequeña habitación, con¬ 
sintiendo en que la acompañase hasta la 
puerta de la-casa el discípulo mas aventajado de 
Valentín, llamado Estanislao Laminski, que trató á 
la joven con todo el respeto y las consideraciones 
debidas á su sexo y á su belleza. 

En cuanto á Elisa, apenas estuvo en su habita- 

Allí fué donde Elisa comenzó á manifestar su inclinación al arte 

años alquilara una pequeña habitación en el quinto 

bien pensado, ¿por qué no había de aceptar aquella 
inocente invitación? 

El cuarto de Elisa no tenía más que tres pequeñas 
habitaciones, siendo las principales un saloncito muy 
bien amueblado y la alcoba. La joven hizo seña al 
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artista para que tomara asiento en el sofá, y al mismo 
tiempo como viera sobre la mesa una carta, cogióla 
con rápido movimiento. 

- ¡Ah!, exclamó, abriéndola presurosa, es de Ri¬ 
cardo. 

-¿Y quién es ese Ricardo?, preguntó Laminski, 
mirando fijamente á la joven. 

- Es mi hermano, contestó Elisa, sin dejar de leer 
la carta; me da extensos detalles acerca de la granja, 
de mi padre y de los conocidos. 

Dicho esto, y sin rogar á su compañero que la dis¬ 

Poco después el artista se retiró, y desde aquel día 
comenzóse á murmurar en el taller que Laminski ha¬ 
cía la corte á la pequeña americana. La verdad es 
que casi diariamente la acompañaba á su casa, invi¬ 
tándola algunas veces á entrar en algún café de los 
más reputados. 

Todos los domingos iban también al Louvre y á 
Cluny, principalmente con el objeto de ver las pin- 

Terminado el trabajo del primer día, Elisa volvió á 

de Estanislao Laminski 

pensase, siguió leyendo hasta el fin, y luego dejó la 
misiva sobre la mesa. Esta sencillez tan natural pa¬ 
reció deliciosa á Laminski. 

- Mi hermano me habla de mis animales favori¬ 
tos, dijo Elisa; me anuncia que nuestro vecino se ha 
roto un brazo, y que el mozo de labranza Biddy se 
casará muy pronto. 

- A ustedes, los rusos, dijo la joven como para 
reanudar la conversación, les parecerá sin duda que 
nosotros los americanos somos gente muy extraña; 
pero ya comprenderá que cada pueblo tiene su modo 
de pensar y sus costumbres propias. 

Al oir estas palabras, Laminski hizo un brusco mo¬ 
vimiento y sus facciones tomaron cierta expresión de 
enojo. 

- ¡Señorita!, exclamó. 
- ¿He dicho algo que pueda resentir á usted? Se¬ 

guramente no puede ofenderle que los americanos 
amen á su país... 

- Es muy natural, pero ¿por qué me trata usted á 
mí de ruso? 

-Juzgando por el nombre, pensaba que usted lo 
era. ¿No es ruso el apellido Laminski? 

-A Dios gracias, no, señorita. Yo soy polaco, y 
como todos mis compatriotas, odio á Rusia. Lláme¬ 
me usted chino, si le parece, ó negro, ó mono; pero 
no ruso. 

- Pero ¿no es el czar el emperador de ustedes?, 
preguntó Elisa con su expresión inocente. 

Laminski hizo un esfuerzo para reprimir una inter¬ 
jección malsonante, y después explicó á la joven en 
breves palabras, pero en términos bastante vigorosos, 
el sentimiento que entonces predominaba entre po¬ 
lacos y rusos. Elisa le escuchó con la mayor atención 
é interés, pues su mayor deseo era aprender cuanto 
le fuese posible, aprovechando la gran disposición 
que para ello tenía. 

- Pues entonces, dijo á su compañero después de 
una pausa, será usted católico. 

El artista miró á la joven con expresión de sor¬ 
presa. 

- Yo profeso la religión que usted prefiera, repuso 
cortésmente, exceptuando la de los malditos rusos. 

- Crea usted que no comprendo bien lo que quie¬ 
re decir. 

Laminski se sonrió de nuevo. 
- ¿Quiere usted tomar una taza de te?, dijo Elisa 

como para cambiar de conversación. 
- Gracias, señorita, contestó el polaco; es usted 

muy bondadosa; pero yo no acostumbro á tomar te; 
he bebido mucho cuando era muchacho, y siempre 
me pareció algo insípido. 

Las compañeras de Elisa dirigiéronle varias indi¬ 
rectas, que ella no comprendió, hablándole de cierto 

misterioso peligro que 
jt,. podría amenazarla si con¬ 

tinuaba sus relaciones 
con Laminski; pero la jo¬ 
ven, escudada siempre 
en su inocencia, no hizo 
de sus advertencias el 
menor aprecio. No veía 
ningún mal en que un 
artista la acompañase al 
café, y por lo tanto no re¬ 
husó nunca cuando La¬ 
minski la invitaba. 

Cierto día, uno de los 
alumnos del taller, llama¬ 
do Alfonso, dijo á su 
amigo Julio en ocasión 
de estar hablando con él 
acerca de la americana: 

- En cierto modo me 
alegro, porque veo que 
Laminski se reforma 
completamente, renun¬ 
ciando á sus malas cos¬ 
tumbres; ya no se le ve 
horas enteras en los cafés 
cantantes, y en vez de 
esto prefiere hacer com¬ 
pañía á Elisa Lothrop. 
¡Ya verás cómo al fin se 
casa con ella! 

Entretanto, Elisa pro- 
eguía sus trabajos con 

afán, y el maestro Valentín estaba muy satisfecho de 
ella, diciendo con frecuencia que jamás había tenido 
una alumna que prometiese tanto. 

Al fin los alumnos comenzaron á murmurar que 
si las relaciones de Laminski con la joven continua¬ 
ban de aquel modo, la linda americana acabaría por 
comprometerse: las murmuraciones subieron de pun¬ 
to cuando el polaco abandonó su antiguo alojamien¬ 
to y se fué á vivir en el sexto piso de la misma casa 
donde habitaba Elisa. 

i casa, acompañada 

Elisa admiraba su estilo elegante y elocuente sobre todo cuando 
anatematizaba á los tiranos 

Allí resolvió dedicar sus horas de ocio á pintar una 
gran composición histórica, en la que debía figurar 
Santa Genoveva, y para esto rogó á Elisa que le sir¬ 
viese de modelo. 

Dadas todas las circunstancias de que hemos he¬ 
cho mención, ¿qué tenía de extraño que la bella ame¬ 
ricana se enamorase de Estanislao Laminski? El po¬ 
laco tenía por su físico muy apreciables condiciones; 

distinguíase también por su inteligencia y su elo 
cuente palabra; y sobre todo, era artista, la mejor 
recomendación para la joven americana. En cuanto 
á Laminski, habíase enamorado verdaderamente de 
su compañera de taller, y al fin llegó í pensar que 
no encontraría mejor esposa. 

Tal vez los dos hacían la misma reflexión; pero 
nunca habían hablado de ello; parecía que como por 
convenio tácito debían llegar á ese desenlace. 

Elisa admiraba á Laminski; el artista que podía 
pintar como él, que representaba tan dulces imáge¬ 
nes en el lienzo, debía ser bueno y de nobles senti¬ 
mientos. Por otra parte, cuando él hablaba, escuchá¬ 
bale con gusto, admirando su estilo elocuente y 
elegante,^sobre todo cuando anatematizaba á los 
tiranos. Elisa no conocía bien el sentido de ese tér¬ 
mino europeo; mas pensaba que no indicaría nada 
bueno; y como Estanislao le dijo que el czar era un 
monstruo, se confirmó en su opinión. 

Una ó dos veces á la semana, Laminski tenía cos¬ 
tumbre de salir por la noche, ya tarde, y en tales 
ocasiones Elisa preguntábale qué sociedad frecuen¬ 
taba. El polaco, sonriendo siempre, contestaba que 
iba á ver á los amigos de la libertad. La joven igno¬ 
raba quiénes eran aquellos señores y qué se propon¬ 
drían; pero supuso que se trataba de alguna empresa 
benéfica para emancipar al pueblo de Polonia, con¬ 
moviendo á los gobernantes rusos; y sin pensar ya 
más en ello, continuó sirviendo de modelo á Esta¬ 
nislao y dedicándose al mismo tiempo á su propio 
trabajo. 

Algún tiempo después, hallándose aún Elisa en el 
taller del maestro Valentín, y cuando Laminski refle¬ 
xionaba sobre los medios que debería adoptar para 
casarse, todo París se alborotó cierta mañana al sa¬ 
ber que un anarquista había arrojado una bomba. • 
Esto sucedía por primera vez desde la llegada de 
Elisa, y cuando se le refirió lo sucedido, sorprendióle 
mucho que hubiese hombres capaces de semejante 
barbarie. 

En el taller del maestro Valentín se habló mucho 
aquel día del suceso; opinábase en general que era 
preciso que el gobierno, procediera con mano fuerte; 
que se debía prender á todos los anarquistas y arro¬ 
jarlos en una hoguera, ó bien descuartizarlos en la 
plaza de la Concordia. Solamente Laminski guardó 
silencio, encogiéndose de hombros, y al parecer no 
le había sorprendido ni alarmado la noticia. Sin em¬ 
bargo, preguntó con cierto interés quiénes eran las 
personas detenidas, y cuando trajeron el diario, exa¬ 
minóle detenidamente y leyó los nombres y señas de 
tres obreros á quien se había conducido á la prisión 
por sospechosos. 

En cuanto á Elisa, aquella noche habló con horror 
en su casa de lo que había ocurrido. 

- Eso de arrojar una bomba explosiva en 
un sitio descubierto, donde se puede hacer 
daño á tantas personas, es para mí un acto 
odioso, y quisiera que prendiesen al infame 
que lo ha cometido. 

Laminski miró á la joven fijamente. 
— Hija mía, díjole con acento cariñoso, 

usted no comprende estas cuestiones de po¬ 
lítica. Hija del pueblo, nacida para el tra¬ 
bajo, pero en una tierra libre, no es extraño 
que condene á los que cree culpables, sin 
conocer la causa que les induce á obrar. 

- Pero Estanislao, repuso Elisa, ¿es po¬ 
sible que apruebe usted el proceder de esos 
miserables que así privan de la vida á muje¬ 
res inocentes y niños? 

-No comprende usted esas cosas, hija 
mía, repuso; pero cuando haya vivido algún 
tiempo más en Europa y tenga tiempo sufi¬ 
ciente para exponerle mis ideas, ya conside¬ 
rará la cuestión desde otro punto de vista. 
¿De qué serviría discutir ahora? Más vale 
que se siente usted para que yo pueda ade¬ 
lantar un poco mi Genoveva. 

En las semanas siguientes, á pesar de lo 
que Laminski había dicho, Elisa no pudo 
desechar una profunda inquietud. Para ella 
era horrible la idea de que un hombre como 
Estanislao, á quien creía incapaz de hacer el 
menor daño á nadie, defendiese los odiosos 
crímenes de los detestables anarquistas, y 
hasta apadrinase en cierto modo la perpe¬ 
tración de tan infames actos. 

Elisa observó además que durante las siguientes 
semanas Laminski salía con más frecuencia por la 
noche para asistir á sus reuniones y que á su habita¬ 
ción del sexto piso subían con todo el misterio posi¬ 
ble hombres de aspecto muy extraño. Con este moti¬ 
vo hizo varias observaciones á Estanislao; pero este 
sonreía siempre, contestando que haría todo lo posi¬ 
ble para evitar los actos que la joven deploraba. 
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Así las cosas, transcurrieron algunos días, y con 
eran satisfacción la joven creyó notar que Estanislao 
la escuchaba con más atención cuando ella procura¬ 
ba demostrarle que era una perversidad emplear como 

para pedirme el importe del alquiler, que no tengo 
preparado aún. 

Elisa miró fijamente á Estanislao, y pudo com¬ 
prender que no decía la verdad; pero su propia dig¬ 
nidad aconsejábale aparentar que lo creía. 

- Estanislao, repuso, es preciso que me diga usted 
qué llevaba en aquella cestita cuando subía por la 
escalera con el hombre que ha estado aquí. 

- Querida amiga, contestó Laminski, fijando en 
la joven una mirada que tanto tenía de cariñosa co¬ 
mo de burlona, Eva se perdió por la curiosidad, y 
este es un defecto que á veces puede ocasionar gra¬ 
ves disgustos. 

Y atrayendo á Elisa hacia sí, estampó un beso en 
su pálida frente. La joven huyó presurosa con el co¬ 
razón angustiado, y fué á encerrarse en su habitación, 
que le pareció más triste en aquel momento. Por 
primera vez en su vida, desde su llegada á París, echó 
de ver la soledad en que vivía. ¡Oh! ¿Por qué había 
abandonado su tranquilo Vermont y sus queridos 
prados para ir á estudiar el arte en la terrible Eu¬ 
ropa? 

Elisa no pudo cerrar los ojos en toda la noche; 
mas á pesar de todo, nunca sospechó ni por un solo 
instante la verdad; sólo sabía que Estanislao tenía 
algún grave secreto que no quería revelarle. 

El día siguiente era domingo. Laminski había di¬ 
cho á la joven que estaría muy ocupado aquella ma¬ 
ñana, y Elisa vigiló desde la ventana para verle salir, 

Laminski llevaba en la mano una cestita 
con mucho cuidado 

arma la dinamita. Pensó que al fin ha¬ 
bía conseguido hacerle desistir de sus 
relaciones con los amigos de la libertad, 
y esto la tranquilizó un poco. 

Sin embargo, cierto día ocurrió un 
ligero incidente que de nuevo alarmó á 
Elisa. Era una magnífica tarde de la 
primavera, y la joven se asomó á la 
ventana para mirar el bulevar, donde 
los castaños comenzaban á florecer. De 
improviso vió á Estanislao doblar la 
esquina de la calle, acompañado de un 
hombre con quien hablaba animada¬ 
mente, y observó á les dos con la ma¬ 
yor atención. Laminski llevaba en la 
mano una cestita con mucho cuidado, 
y cuando oyó que los dos hombres su¬ 
bían la escalera, impelida por su curio¬ 
sidad, acercóse á la puerta, la abrió 
maquinalmente y al dar las buenas no¬ 
ches á Laminski éste levantó el brazo 
para saludar; pero de pronto palideció 
al notar que había faltado muy poco para que la 
cestita se le cayese de la mano. 

Su compañero, por fortuna lo evitó cogiéndola 
oportunamente, no sin hacer un ademán de horror á 
la vez que de enojo. Después dijo algo en polaco, 
que Elisa no comprendió; pero supuso que le decía: 
«¡Tenga usted cuidado, torpe!» 

El desconocido permaneció dos horas en la habi¬ 
tación del polaco, y aunque Elisa escuchó con la 
mayor atención, no le fué posible oir ni una sola pa¬ 
labra, lo cual le pareció muy extraño, pues cuando 
otros amigos venían á visitar al artista, hablaban 
siempre lo bastante alto para que no se perdiera ni 
una sola de sus frases, aunque no se fijara la aten¬ 
ción. En su consecuencia era preciso que departieran 
en voz muy baja. ¿Qué tramarían? 

Al fin oyó que la puerta de la habitación de Esta¬ 
nislao se abría; los dos hombres se dieron las buenas 
noches, y todo volvió á quedar en silencio. 

Entonces Elisa no pudo reprimir más tiempo su 
impaciencia; subió ligera y silenciosamente al sexto 
piso, y llamó á la puerta de Laminski con mucha 
suavidad. Nadie contestó y siguióse una pausa; pero 
después se entreabrió aquélla, muy poco á poco, aun¬ 
que solamente lo preciso para que á través de la 
abertura Elisa pudiese ver un rostro pálido y descom¬ 
puesto, tan pálido, que la joven se espantó. ¿Era po¬ 
sible que las facciones de Laminski se alteraran has¬ 
ta el punto de no reconocerle apenas? Pero esto fué 
cosa de un segundo, pues cuando Estanislao vió 
quién llamaba, sus mejillas se colorearon al momen¬ 
to, sonrióse y profirió una carcajada, aunque algo vio¬ 
lenta, como la que se produce en el instante de la 
reacción después de experimentar algún terror. 

~¡Ah!, exclamó ocultando rápidamente alguna 
cosa en el cajón de su mesa, ¿usted por aquí? Esto es 
una sorpresa; creí que era el portero quien llamaba, 

ras; Elisa le reconoció al punto y pudo notar que los 
dos hombres se hacían una señal de inteligencia. 

De pronto Laminski se dirigió hacia las puertas de 
la iglesia de San Germán sacando de su bolsillo una 
botellita, que en parte ocultaba entre el índice y el 
pulgar de la mano izquierda, y volviendo después la 
cabeza, fijó en el otro hombre una mirada de triunfo, 
que parecía decir: «¡Vea usted cómo cumplo mi pro¬ 
mesa!» En el mismo instante, el polaco vió á Elisa; 
su mano tembló y sus mejilas palidecieron. 

Elisa no pudo contenerse; quería saber qué signi¬ 
ficaba todo aquello y se precipitó con ademán supli¬ 
cante hacia el hombre que amaba. 

Laminski tenía en la mano una especie de cilindro 
de hierro, y al sentir que los brazos de la joven le 
estrechaban, quiso desasirse. 

- ¡Tenga usted cuidado, gritó con voz ahogada, y 
aléjese de aquí cuanto le sea posible! Si este cilindro 
estalla, la muerte será inevitable, y no está destinado 
para la mujer á quien adoro. 

Poseída de horror, Elisa cogió la mano del polaco. 
- ¡Estanislao, gritó fuera de sí, no quiero que car¬ 

gue su alma con el peso de tan espantoso crimen! 
¡Anque yo muera, salvaré á los demás, y sobre todo 
á usted! 

Al pronunciar estas palabras, arrancó el cilindro 
de las manos de Laminski. 

- ¡Elisa, Elisa!, gritó Estanislao, ¡ángel mío, arroje 
| usted eso lejos de sí! 
I Pero la joven precipitóse resueltamente en el es¬ 
pacio libre que había entre San Germán y el Louvre. 

La multitud, alarmada por los gritos de Elisa, re¬ 
trocedió á izquierda y derecha; mientras que Esta¬ 
nislao, corriendo detrás de aquélla, trataba de arran¬ 
car de su mano el cilindro fatal. 

Pero en el mismo intante la joven lo arrojó contra 
el suelo á la mayor distancia posible de la gente que 
observaba aquella escena, poseída de espanto. 

«Suceda lo que quiera, pensó, salvaré vidas ino¬ 
centes, y sobre todo á un alma culpable.» 

Y apenas acababa de hacer esta reflexión, vióse 
brillar como un relámpago entre una blanca nube de 
humo denso. 

Cuando la nube se hubo desvanecido, viéronse 
en el suelo varios fragmentos de hierro, y dos cuerpos 
completamente desfigurados. 

Laminski y Elisa habían dejado de existir; pero 
nadie más sufrió el menor daño. 

Y sin embargo, los diarios de la mañana que si¬ 
guió, decían: 

«Era una joven que trataba de incendiar el I.ou- 

Y atrayendo á Elisa hacia sí estampó un beso en su pálida frente 

pues sin saber por qué, sentía una inquietud 
y agitación indecibles. 

Al fin oyó sus pasos por la escalera; pero 
el artista, en vez de acercarse á la puerta, 
según su costumbre, para dar los buenos 
días á la joven, pasó rápidamente y salió á 
la calle. Llevaba algo en el bolsillo de su 
levita, y parecía temeroso de romperlo. 

El corazón de Elisa dejó de latir un mo¬ 
mento. ¿Qué proyectaba Estanislao y adón- 
de iría? 

No tenía la joven americana el carácter 
más propio para vacilar sobre lo que debería 
hacer y estar en suspenso largas horas, y así 
es que, corriendo á su alcoba, se puso el 
sombrero y precipitóse fuera de la casa en 
pos de Estanislao. 

Pero Laminski no iba al parecer muy de 
prisa; avanzó por la calle poco á poco, eli¬ 
giendo siempre los sitios por donde pasaba 
más gente y evitando al parecer el contacto 
con los transeúntes. Elisa le seguía, ocultán¬ 
dose á veces detrás de algunos árboles que 
flanqueaban el bulevar, cuando Estanislao 
volvía la cabeza para mirar á su alrededor 
cautelosamente. Ni aun entonces pudo Elisa 
comprender de qué se trataba; en su inocen¬ 
cia, érale imposible suponer que un hombre 
que la había tratado siempre tan afectuosa¬ 
mente fuera capaz de cometer un crimen. 

Laminski cruzó el puente de San Miguel, 
dirigiendo una mirada indiferente á la igle¬ 
sia de Nuestra Señora, y después se enca¬ 
minó hacia los muelles, en dirección al Louvre. En 
la esquina de la calle de San Germán l’Auxerrois pa¬ 
seábase de un lado á otro el sujeto que había estado 
en la habitación del artista hablando con él dos ho-1 

¡Estanislao, gritó Elisa, no quiero que cargue 
de tan espantoso crimen! 

u alma con el peso 

vre; pero á consecuencia de una disputa con su cóm¬ 
plice momentos antes de arrojar la bomba, estalló 
ésta prematuramente.» 

Traducción de E. L. Verneuil 
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Fig. x. - Nuevo puente proyectado sobre el Hudson en Nueva York 

SECCION CIENTÍFICA 

NUEVO PIENTE PROYECTADO 
SOBRE EL HUDSON 

El día 6 de junio últi¬ 
mo el presidente de la 
república de los Estados 
Unidos firmó la ley refe¬ 
rente á la construcción 
de un puente sobre el 
Hudson que ha de poner 
en comunicación á Nue¬ 
va York con Jersey City, 
aprobando para ello el 
proyecto presentado por 
la New York and New 
Jersey Bridge Company, 
con la condición de que 
la construcción del refe¬ 
rido puente ha de quedar 
terminada dentro de diez 
años. 

En vista de los resul¬ 
tados poco satisfactorios 
que al cabo de algún 
tiempo de uso han dado 
los puentes colgantes co¬ 
mo el que hay en el East 
River (río del Este), entre 
Nueva York y Brooklyn, 
se ha acudido á un nuevo 
sistema de construcción 
mucho más sólida para 
los puentes de grandes 
dimensiones. 

Al igual que el puente 
del Forth, en Escocia, el 
del Hudson se construirá 
según el sistema de los 
cantilevers, pero su tramo 
principal será mucho ma¬ 
yor que el de aquél. El 
puente del Hudson, al 
igual que el del East Ri¬ 
ver, constará de un tramo 
principal ó central y de 
dos laterales: el primero, medido entre los centros 
de las pilas, tendrá una longitud de 701 metros; el 
del Forth sólo tiene 521 y el de Brooklyn 488. La 
longitud total del puente será de 1.255 metros. 

Las dos pilas centrales, que son las principales, 
consistirán cada una en cuatro puntales angulares 
de acero cuya sección horizontal será un cuadrado 
de 4*57 metros de largo y se elevarán en curvas pa¬ 
rabólicas hasta 162*5 metros sobre la superficie del 
agua en la pleamar: á esta altura la distancia entre 
ellos, que en la base será de 61 metros, quedará re¬ 
ducida a 24*4. Al extremo de estos puntales se colo¬ 
cara un adorno que los termine y que aumentará la 
altura de los mismos hasta i7i’6 metros. 

Cada uno de esos cuatro puntales angulares des¬ 
cansará sobre un cono sostenido por un tubo de ace¬ 
ro de 24’q metros de diámetro, que será el funda¬ 
mento propiamente dicho y tendrá una longitud su¬ 
ficiente para que pueda hundirse hasta 64 metros i 
debajo del nivel del agua en la pleamar: el interior 
de este tubo se rellenará con betón y cemento. Las 
líneas centrales de esos cuatro tubos-cimientos cons¬ 
tituirán en un plano los ángulos de un cuadrado de 
61 metros de lado. 

El tablero del puente estará á 45^ metros sobre 
el nivel del agua, es decir, 4*5 metros más alto que 
el del puente de Brooklyn. En vez del cable de alam¬ 
bres de que éste cuelga habrá en el Hudson unos 
cuerpos formados por 48 tablillas de 30 centímetros 
de altura y 8 de espesor, lo que da una anchura de 
unos 3’8 metros. 

Los dos tramos laterales tendrán una longitud entre 
los centros de pila de 277 metros. Esas pilas de las 
orillas, sobre las cuales descansarán los extremos de 
los tramos del puente, serán huecas para recibir los 
pesos que penderán de los extremos de los tramos 
para hacer fuerza sobre éstos y establecer el equili¬ 
brio con la parte del tramo central, mucho más larga 
y pesada, que junto con el tramo lateral correspon¬ 
diente habrá de sostener la misma pila central. Este 
contrapeso tendrá que contrarrestar un peso de 
J3 6 millones de kilogramos. 

Por el lado de Nueva York habrá un trozo de 
puente terrestre de 320 metros de longitud; por el de 
Nueva Jersey las pilas extremas estarán en la orilla. 

El puente por su situación constituirá la prolonga¬ 
ción de la calle 69 de Nueva York y se llegará á él 
por medio de rampas. 

El tablero del puente no servirá para coches ni 
peatones, sino que estará exclusivamente destinado al 
tráfico ferroviario, para lo cual habrá en él seis rieles. 

Los trenes que se ven reproducidos en la figura 2 y 
que están dibujados en las dimensiones proporciona¬ 
les al puente permiten formarse por comparación una 
idea de la extraordinaria magnitud del mismo. 

(Del Prometkeus) 

BRÚJULA PARA LOS ELECTRICISTAS 

Tropiezan los electricistas con grandes dificulta¬ 
des cuando se encuentran delante de una dinamo 
queriendo determinar la dirección del flujo de fuerza 
de la misma. Si no quieren formular algunos cálculos 
es preciso que se procuren una brújula y que observen 
en qué sentido acciona la aguja imanada. También 
se necesita la brújula cuando se trata de conocer la 
dirección del flujo de fuerza producido por una co¬ 
rriente alrededor de un conductor rectilíneo. Pero la 
brújula común no basta para estos experimentos, 
pues la opacidad de su caja metálica perjudicaría á 
la observación. 

Para obviar este inconveniente, la fábrica de Son- 

ceboz, en Suiza, ha construido recientemente una 
brújula especial, á la que ha dado el nombre de son¬ 
da magnética. 

Este aparato se compone esencialmente de una 
aguja imanada, en la que el polo Norte está marcado 
en azul y que va montada sobre un eje sostenido á 
su vez entre dos puntas fijadas en dos partes metáli¬ 

cas paralelas en forma de 
sectores. El todo está co¬ 
locado entre dos cristales 
paralelos y tiene la forma 
ordinaria de un reloj. 

Si colocamos el apa¬ 
rato en un flujo de fuerza 
de dirección determina¬ 
da, la aguja sufre inme¬ 
diatamente una desvia¬ 
ción y pronto se inmovi¬ 
liza teniendo el extremo 
Sur dirigido hacia el 
Norte de nuestro imán. 
El aparato da también 
indicaciones cuando se 
trata de un campo mag¬ 
nético poco intenso ó co¬ 
locado á alguna distancia. 

La sonda magnética 
puede además servir para 
denunciar la presencia de 
una corriente de algunos 
miliamperes que atravie¬ 
se un conductor cuando 
esté cerca de la misma. 

Esta última propiedad 
del aparato puede ser uti¬ 
lizada en la industria en 
muchas circunstancias: se 
puede, por ejemplo, bus¬ 
car los puntos de contac¬ 
to con la masa en los cir¬ 
cuitos de una máquina, 
poniendo para ello un 
extremo del hilo de la 
anilla en comunicación 
con la corriente y el otro 
con la masa. Si existe un 
punto de contacto, se ce¬ 
rrará el circuito, pasará 
la corriente y la brtíjula 
indicará en seguida una 
desviación. 

Asimismo podrá utili¬ 
zarse la sonda como indi¬ 
cador de tierra en una 
red de distribución, y en 

otros muchos casos, especialmente en las visitas de 
canalizaciones interiores de abonados. 

En resumen, la brújula especial llamada sonda 
magnética es un aparato sencillo, barato, de una sen¬ 
sibilidad suficiente y de un empleo fácil, que podrá 
prestar en la práctica verdaderos servicios á los elec¬ 
tricistas. 

J. Lafargue 

* 

LA MADERA DE JARRAH 

Esta madera, de la que hace algún tiempo se viene 
hablando, es producto de un árbol de la familia de 
las mirtáceas, el Eucalyptus marginata. Por su color 
encarnado parécese mucho á la caoba, por lo cual 
desígnasele á menudo con el nombre de caoba de 
Australia. 

Pocas maderas reúnen tantas y tan buenas condi¬ 
ciones como esta que nos ocupa y que se puede uti¬ 
lizar con ventaja, no sólo en ebanistería, sino que 
también en carpintería y en las construcciones na¬ 
vales. 

Los eucaliptos forman en Australia inmensos bos¬ 
ques hasta hoy no explotados y su precio no es ma¬ 

yor que el de nuestras maderas indígenas. Su resis¬ 
tencia al aplastamiento es muy superior á la del roble, 
siendo de la misma densidad que éste, ó sea de unos 
350 kilogramos por centímetro cuadrado de superi- 
cie; su resistencia á la ruptura por extensión ó trac 
ción no es menos considerable, pues por término 
medio es de 890 kilogramos por centímetro cuadra o. 

Fig. 2. - Vista longitudinal del nuevo puente proyectado sobre el Hudson 
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Una de las particularidades de esta madera es su 
resistencia á los parásitos, y las terribles hormigas 
blancas no le causan el menor daño. Además resiste 
perfectamente á los ataques del gusano de los bu¬ 
ques (Teredo navalis), por lo que su uso se reco¬ 
mienda muy especialmente para las construcciones 
navales, citándose ejemplos de pedazos de esta ma¬ 
dera que han permanecido indemnes en el agua de 
mar veintitrés y hasta treinta y seis años. 

Es muy flexible y se dobla fácilmente sin quebrar¬ 
se: un listón de 50 centímetros de longitud por 5 
centímetros cuadrados de sección no se rompe sino 
suspendiendo en el centro un peso de 1.400 kilogra¬ 
mos: sabido es que para romper un listón igual de 
roble bastan 900 kilogramos. 

En Australia y en Inglaterra empléase desde hace 
mucho tiempo la madera de Jarrah en la construc¬ 
ción de muebles, entarimados, puertas, traviesas de 
ferrocarril, pilotes, postes telegráficos, botes de re¬ 
creo, grandes buques, etc. 

En Francia se usa también desde hace poco tiem¬ 
po para los suelos de las calles, y sus excelencias para 
esta aplicación son tales, que siempre presenta una 

La Ilustración Artística 

superficie lisa y uniforme, no siendo necesaria nin¬ 
guna reparación. 

Finalmente la madera de Jarrah tiene la ventaja 
de ser muy poco inflamable. 

LA FUERZA MOTRIZ EN PFORZHEIM 

La pequeña ciudad de Pforzheim, en el gran du¬ 
cado de Badén (Alemania), cuenta con un número 
muy considerable de obreros dedicados á la fabrica¬ 
ción de joyas y de relojes que construyen en sus ca¬ 
sas diferentes piezas que luego entregan á las grandes 
fábricas de las cercanías. 

Estos obreros para mover sus máquinas, tales co¬ 
mo tornos, pulimentadores, etc., tienen por consi¬ 
guiente necesidad de motores de débil potencia que 
exigiendo poco gasto de explotación estén siempre 
dispuestos á funcionar sin dificultad. 

Sólo el motor eléctrico podía resolver el problema 
de un modo satisfactorio, y por esto la ciudad de 
I forzheim ha confiado a un hábil ingeniero electri¬ 
cista, el dcctor O. May, la instalación de una distri¬ 

bución de energía eléctrica para hacer funcionar 
principalmente los motores eléctricos en las casas 
de los abonados y alimentar varios aparatos de alum¬ 
brado. 

La instalación, que está á punto de terminarse, 
comprende una estación secundaria, en donde hay 
dos motores eléctricos que accionan cada uno una 
dinamo y una batería de acumuladores Tudor. La 
canalización con tres alambres que arranca de esa 
fábrica está en parte formada por alambres desnudos 
aéreos sostenidos por aisladores de porcelana y en 
parte de cables dobles colocados directamente en 
tierra. 

La estación secundaria está alimentada por una 
estación principal, situada á dos kilómetros, que con¬ 
tiene una locomóvil de vapor Wolf Buckau de Mag- 
deburgo de 120 á 140 caballos, un motor de gas de 
100 á 125 caballos como reserva y dos dinamos 
Schuckert de no volts. Apenas está terminada la 
primera instalación y ya hay abonados unos 400 mo¬ 
tores, algunos de una potencia de 730 watts, otros 
de 360, y 250 de menos de 50. 

(De La Nalnre) 
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todas las íirmaciu da Hipada. 

' *• — LAIT ANTÉPDÉMQDK - ’ 

/la leche antefélica! 
jora I meiclaJi »■ igoi, disipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 
* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 

ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

■„ ROJECES 

O* 

Pepsina Boudault 
iprobada por la ACiDEBIA DE DEBI CIÑA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYOH - TIENA - PHILADELPflIA - PARIS 
1873 1878 

U EMPLEA CON EL HATOS ÉXITO E 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
OIGE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
■ OTROS DESORDENES DE LA DIQZSTIOM 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR- - d¡¡ pepsina BOUDAULT 
VINO . . d> pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daaphine 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO COHIBA LAS 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOTJRNIERFnrm°,114. Ruede Provence, es PARIS 
En MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia* 

Desconfiar de las Imitaciones. 

c 
CARNE. HIERRO y QUINA 1 

El jumento kus fortificante unido a lo* Tónicos mu reparadores. 

(VINO FERRUGINOSO AROUDj 
" T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA. CARNE 

caame hiemo y •ebiyai Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de B 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I ?■ oif ¿ Mustituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Cloráxis, la I 

“!“í,Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, f 
Aciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino v-ermetnooo de 

I Aríííd esÜen efecto púnico que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
S ¿SrtAri» coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre E 
1 empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
1 - U en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, n 

3R VÍNDE EN TODAS LAS PBINCIPALBS BOTICAS 

EXIJASE •1 nombro y 
U Ara» AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Cl Fay, perfumista 

9, Rué de la Paix, FARIS 
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Leona con sus cachorros, escultura de A. Vallmitjana Abarca 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómagc 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FA YA RD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoeutioo en PABI8^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-j 

quitis, Resfriados, Romadizos, I 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas tas Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
' ‘ s Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 

JFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Axlh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS ^ 

Las 
Peraona que conocen las 

PILDORAScDEHAUT 
DE PARIS = 

_ ud titubean en purgarse, cuando ¡o l 
/necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
f sancio, porque, contra lo que suceda con* 
I los demas purgantes, este no obra bien11 
l sino cuando se toma con buenos aumentos I 

I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, * 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la a 
\ hora y la comida que mas le convienen,* 
\ según sus ocupaciones. Como el causan J| 
* cío gue la purga ocasiona queda com-1 

k p/etamente anulado por elefecto delaj 
\ buena alimentación empleada,uno#* 

k se decide fácilmente á volver f 
á empezar cuantas veces . 

w ' --a necesario. 

__ CARNE y QUINA_ 
Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I Carme y QUIMA! son los elementos que entran en la composición de este potente i 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas B 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proveí I 
8 cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. i 

| Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD 8 
Se vende en todas las principales boticas. 

EXIJASE "A' ARDUO 

• Pildoras y Jarabe 

B LAPIDA RD 
I Con íoduro de Hierro Inalterable. 

¡ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

i ESCRÓFULOS 
9 TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

! Eiiiasela Firma yel Sello de Garantía.-' 
--— 

BlUCASDl 
Comprimidos 9 

de Hxalgim ( 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 

DENTARIOS, MUSCULARES, | 
UTERINOS, NEVRALGICOS, £ 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, a 
CONTRA EL DOLOR N 

_ ^ Venta al por mayor: Paris, 40, r. Bonaparte.P 

'Grajeas Demaziére 
CÁSCARA SAGRADA 

Doladas A Ogr. 125 da Polvo. 
Verdadero eipedfiis dsl - 

ESTREÑIMIENTO 

IODURO de HIERRO y CÁSCARA 
O gr-10 da Ioduro, O gr. 08 de Ciscara. 

iim.. ACTIVO d.iü» FERHDGISOSOS 
No produoo estreñimiento. HABITUAL. , , 

IpáRIJ.Q. DEMAZIÉRE, 71, Aven.de Tilliert .-ineatru critti i loi MédlMaJ 
Depóalto «n todas las prlnolpalea Firmada». 

lScara F|¡ 
Ciicara. l|0| 

¡BIS M 
Ifcgjp 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS OE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toa 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C'«, 2, me des Lions-Sl-Paol, i Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

destoje hasta las RAICES a! VELLO del rosto d. las dantas (Barba. Jigo», 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la ellM 
do «a ¡re,'.ración. (Se vende en o.Jna, para la ha,ha. , en 1,2 o.|.e para 
los brazos, empléese el PILI VOLtEs DUSSER, l.rue J.-J.-Rousseau.rarw 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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EL ESCULTOR R. KISSLING MODELANDO LA ESTATUA DE GUILLERMO TELL 

Monumento que ha de figurar en Altorf 
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Texto. - Tolstoiy sus extravagancias (con perdón sea dicho), 
por A. Sánchez Pérez. - Mariquita la pelona. Cuento, por 
Luis Mariano de Larra. - Caras de regreso, por Eduardo de 
Palacio. - Madagascar, por X. - Nuestros grabados. - La 
taberna de las Tres Virtudes (continuación), novela original 
de Saint-Juirs, con ilustraciones de Daniel Urrabieta Vierge, 
traducción de J. Yxart. - Sección científica: Las grandes 
estaciones de ferrocarriles de Alemania. - Influencia de. la 
abundancia de la alimentación de las plantas en la longitud 
de sus raíces. - Libros recibidos. 

Grabados. -El escultor R. Kissling modelando la estatua de 
Guillermo Tell. Monumento que ha de figurar en Altorf. - 
Regreso á la aldea, acuarela de José Echena. - La jota, cua¬ 
dro de Baltasar González y Fernández. - Velocipedista del 
ejército japonés. - Artillería del ejército japonés del Sur. 
Batería de campaña en ejercicio. - Oficiales de artillería del 
ejército japonés revistados por el Mikado. - Estatua ecuestre 
de Ramón Berenguer III, obra de José Llimona. - La feria 
de Santo Tomás en Palma de Mallorca, cuadro de Lorenzo 
Cerdá y Bisbal. - El ejército chino: castigos durante la mar¬ 
cha. - Soldados vivaqueando, dibujos de R. Catón Woodvi- 
lle. — La reina Ranavalo Manjaka III de Madagascar y su 
esposo Rainilaiarivoni. - El conde de Yamagata, general en 
iefe del ejército japonés. - Monumento erigido en Ciícuta (Co¬ 
lombia ) al general Santander. - Las grandes estaciones de 
ferrocarriles de Alemania. - Planta de trigo. — Nueva Casa 
de Correos en Liverpool. 

TOLSTOI Y SUS EXTRAVAGANCIAS . 

(con perdón sea dicho) 

Se queja Tolstoi - y de seguro que se queja con 
razón - de que sus traductores ó no le comprenden 
ó no quieren comprenderle, y en muchas ocasiones 
le hacen decir, no ya cosa distinta, sino hasta cosas 
contrarias de las que él ha dicho. 

Esto mismo suele ocurrir á muchos que no son 
condes rusos, ni valen lo que Tolstoi vale, ni aun mu¬ 
chísimo menos; pero que por estas ó las otras causas 
logran la disparatada honra de ser traducidos, solici¬ 
tada unas veces, no solicitada otras, aünque halaga¬ 
dora siempre para el pobre autor que suele poner en 
olvido aquella sentencia italiana: Tradutlore, tra- 
ditore. 

He traducido á Tolstoi, sinceramente lo confieso; 
pero conste que lo he traducido del francés, no del 
ruso; entre otras razones por la muy poderosa de que 
el ruso no lo conozco ni de vista. Las páginas de Tols¬ 
toi que yo he traducido al castellano, me las dieron 
vertidas ya al francés; ignoro si bien ó mal vertidas, 
aunque me inclino á creer que mal, porque lo mismo 
en Francia que en España esos trabajos de verter se 
pagan poco y por consiguiente no suelen hacerse 
bien del todo. 

Pero hecha esta confesión, que escrúpulos de mi 
conciencia me imponían, y solicitando (como humil¬ 
demente solicito) el perdón del insigne novelista del 
Norte por lo que haya podido yo contribuir á desfi¬ 
gurar sus pensamientos, declaro que no he tenido 
arte ni parte en la traducción que, copiada adpedem 
litera, de un periódico madrileño, voy á reproducir 
ahora, con comentarios de mi cosecha intercalados 
en el texto. 

«El sentimiento patriótico - dice Tolstoi (b le han 
hecho decir), - del cual se dice que es sublime, es sim¬ 
plemente inmoral y estúpido.» 

Falta ahora saber si, en efecto, es eso exactamente 
lo que Tolstoi quiso decir y dijo en ruso; ó si sus tra¬ 
ductores de primera y de segunda y aun de tercera 
mano han interpretado equivocadamente, ó no han 
traducido con exactitud las palabras del original. - 
Si ha ocurrido esto último, como pudiera haber ocu¬ 
rrido, porque de menos nos hizo Dios, téngase por no 
escrito ni pensado lo que acerca de esas extravagan¬ 
tes opiniones sobre el patriotismo voy á decir ahora. 

Si á un escritor español le hubiese ocurrido decir 
que el amor de la patria (patriotismo, según el Dic¬ 
cionario) es estúpido é inmoral, habríanse levantado 
contra él cien voces amenazadoras... ¿Qué digo cien?, 
millares de millares de voces se habrían levantado 
para protestar contra tal herejía, para anatematizar 
al protervo. No he olvidado aún que allá por el año 
de gracia de mil y ochocientos y sesenta y nueve 
pretendieron algunos madrileños quitar á la función 
cívica del Dos de mayo el marcado carácter de hos¬ 
tilidad hacia Francia que hasta entonces había teni¬ 
do. No se trató entonces de vengar de las patrias 
glorias, no se intentó siquiera disminuir en un ápi¬ 
ce el esplendor de la fiesta celebrada para honrar la 
memoria de los mártires de nuestra independencia 
nacional, se pretendía solamente, como llevo dicho, 
suprimir en ella lo que pudiera resultar depresivo 
para un pueblo hermano, con el cual, transcurrido ya 

más de medio siglo desde los sucesos que se conme¬ 
moraban, nos unían lazos estrechos de amistad ver¬ 
dadera: pues bien; aquella tentativa noble y genero¬ 
sa, aquellos propósitos justos y razonables dieron 
motivo á no sé cuántos artículos terroríficos en los 
diarios que alardeaban de intransigente españolismo y 
á una agresión brutal de que fueron víctimas los pa¬ 
cíficos ciudadanos á quienes había ocurrido tan hu¬ 
manitaria idea. 

A linternazos concluyó la reunión que con ese mo¬ 
tivo se celebraba, y fué maravilla que no terminara 
á sablazos y á tiros, porque á todo iban dispuestos y 
para todo se habían apercibido los que se considera¬ 
ron ultrajados en sus sentimientos de amorá España. 

Pero ahora es un novelista ruso, un conde anar¬ 
quista, que se llama Tolstoi, el que llama inmorales 
y estúpidos á los patriotas, y nadie se enoja y nadie 
se alarma y á nadie le ocurre protestar ni enfurecerse. 

Y Tolstoi dice que es inmoral el patriotismo, por¬ 
que pone á cada patriota en el caso fatal y necesario 
de pedir para su nación ventajas sobre las otras; con 
lo que se contradice aquella máxima de la moral 
cristiana: «No querrás nunca para los otros lo que no 
quieras para ti.» 

Lo cual, dicho sea sin ánimo de ofender al cele¬ 
bérrimo novelista ruso, no me parece del todo lógi¬ 
co, porque la máxima de no querer para otro lo que 
no quiero para mí, no me obliga á querer para todos 
lo que para mí quiero; pues esto y aquello son dos 
cosas completamente distintas. 

Tolstoi dice además que el patriotismo es estúpido, 
porque si cada país se considera como superior á sus 
vecinos, ninguno de éstos ha de conformarse ni asen¬ 
tir á la opinión de los demás. 

Lo cual — y repito que sea dicho sin ánimo de ofen¬ 
der á Tolstoi - me parece también poco razonable; 
pues aun queriéndome yo á mí mismo muchísimo 
más que á ninguno de mis prójimos, me conformo 
voluntariamente con la opinión de otros y asiento á 
lo que ellos dicen, cuando tienen la razón y la justi¬ 
cia de su parte. 

Tengo para mí que el bueno- de Tolstoi - porque, 
eso sí, he oído decir que es un buen señor, - tengo 
para mí, digo, que el bueno de Tolstoi confunde las¬ 
timosamente el patriotismo con lo que en nuestro 
país denomina el vulgo (á espaldas y sin permiso de 
la corporación doctísima que limpia, fija y da esplen¬ 
dor) patriotería. 

Y me confirman en esta creencia tanto las pala¬ 
bras que he copiado cuanto lo que dice el novelista 
egregio, de que «el patriotismo no es otra cosa sino 
la preferencia dada por cada uno á su propio país y 
que está simbolizado en esta canción de los alema¬ 
nes: Alemanes, Alemania, por enema de todo.)> 

No, el patriotismo es como lo define exactamente 
el Diccionario, Amor de la patria, y ese amor, digan 
lo que quieran todos los Tolstois délas Rusias euro¬ 
peas y asiáticas, no es inmoral ni estúpido, sino san¬ 
to, noble, moralizador y justo. Podrá ser ridicula la 
patriotería, que es, con respecto al patriotismo, lo que 
es la parodia con respecto al drama; podrán ser es¬ 
túpidas las exageraciones que llegan á convertir en 
caricatura los objetos más bellos, pues por algo se 
dijo y por algo se repite que de lo sublime á lo ridí¬ 
culo no hay más que un paso; pero el amor de la pa¬ 
tria es tan justificado y tan conveniente y tan natu¬ 
ral, por lo menos, como el amor de sí mismo, del cual 
no sé si dirá Tolstoi que es inmoral y estúpido. 

El amor de sí mismo - que, como se dice vulgar¬ 
mente, y se dice muy bien, es el principio de toda 
caridad bien ordenada, - exagerado se convierte en 
egoísmo; aquél es virtud, vicio éste; sin aquél sería 
imposible la vida del individuo; con éste se haría 
muy difícil la vida de la sociedad. 

Pues bien: el amor de sí mismo, el verdadero y 
más poderoso estímulo de la actividad humana, en¬ 
sancha su esfera de acción convirtiéndose en amor á 
la propia familia; se extiende más aún y se convierte 
en amor á la patria; recibe mayor amplitud y se trans¬ 
forma en amor á la humanidad. Pero en cada una de 
estas amplificaciones pierde necesariamente en inten¬ 
sidad lo que en extensión gana, y el amor al género 
humano resulta de tal modo difuso que apenas la 
imaginación lo concibe como un tejido tenue, tenue 
más que inconsistente tela de araña. 

Todos los hombres son hermanos, Amaos los unos á 
los otros, frases hermosas, conceptos sublimes, que á 
fuerza de ser sublimes y hermosos se salen de la es¬ 
fera de nuestra sensibilidad. 

El concepto del amor universal es, con relación al 
sentimiento, algo así como el concepto del infinito 
para la inteligencia; lo decimos, pero no acabamos 
de comprenderlo. Aun por eso, para formar idea apro¬ 
ximada del amor que debemos al prójimo, necesita¬ 
mos acudir al cariño que sentimos para nuestro her¬ 
mano ó al que tenemos por nosotros mismos. 

Ahora si Tolstoi me preguntase - que, de seguro, 
no me lo preguntará - ¿qué es patria? Yo le diría, 
copiándolo del Diccionario: «El lugar, la ciudad, ó 
el país en que se ha nacido.» 

Y si quería más amplitud, agregaría la comarca, 
la región, el continente y hasta el planeta y hasta el 
sistema planetario en que se halla el lugar en que se 
ha nacido. 

La patria, la patria pequeña, como la llaman aquí 
algunos regionalistas, sería en rigor la aldea, ó el ba¬ 
rrio, ó la calle en que se halla la casa en que vimos 
la luz, si en esa casa pasamos los primeros años y re¬ 
cibimos la impresión de la vida. En este sentido, el 
que nació, por ejemplo, en Madrid, puede llamarse y 
se llama madrileño, y quiere á Madrid y hace en fa¬ 
vor de Madrid cuanto puede lícitamente; pero Ma¬ 
drid se halla en Castilla, y el madrileño se llama tam¬ 
bién castellano; Castilla está en España, y español es 
el madrileño. Y si viaja por Francia y por Italia, espa¬ 
ñol se llama, como se llamará castellano cuando se 
encuentre en Galicia ó en Andalucía ó en Aragón. 
Como se llamaría europeo si se encontrase en Améri¬ 
ca; como, admitiendo un imposible, se honraría con 
el título de terrícola, si le fuese dado residir tempo¬ 
ralmente en otro planeta. 

Pero esos distintos conceptos de la patria, y las 
consiguientes variaciones que en los grados del pa¬ 
triotismo hayan de ser admitidas para cada caso, no 
impiden que las opiniones de Tolstoi, para quien ese 
sentimiento natural y justo es inmoral y estúpido, 
constituyan una verdadera extravagancia del conde. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

MARIQUITA LA PELONA 

CUENTO 

I 

Las nuevas invenciones se suceden unas á otras 
on vertiginosa rapidez. Las ciencias, la industria, el 
omercio, las artes dan su contingente á esta fiebre 
movadora, y hasta el sport, esa higiene de los ricos, 
uenta de día en día con más curiosos y elegantes 
lementos. 

No hace aún muchos años, aunque le parezcan 
lemasiados á la nueva generación, que las costosas 
,Aciones de la juventud masculina se reducían á la 
quitación y á la caza. Tener un caballo, y pasear 
:n él por la Fuente Castellana (pues aún no había 
>aseo de coches en el Retiro), era el desiderátum de 
os jóvenes elegantes; y pertenecer á una sociedad 
¡inegética, con una acción en un monte ó soto, era 
:1 lujo de los hombres bien acomodados. Banqueros, 
íombres políticos, propietarios y hasta algún artista 
pie otro cifraban su placer en salir el sábado por la 
íoche de Madrid, llegar al monte á las dos de la ma- 
Irugada, pasar dos horas calentándose al calor de 
ina fogata en la casa del guarda y salir al puesto an¬ 
es de apuntar el alba el domingo para oir el cuchuní 
le las simpáticas y suculentas perdices. El mismo día 
ior la noche á dormir á Madrid. . 

Hoy con los patines (resucitados en ja Rusia del 
Vladrid moderno), los velocípedos y bicicletas, el pe- 
otarismo con sus dos ó tres partidos diarios y sus 
lesiones de aficionados en cuatro ó cinco frontones 
liversos, los diez ó quince círculos más ó menos po¬ 
tocos, donde se tira de la oreja á Jorge con asidui- 
lad perpetua, con todos los juegos conocidos anti¬ 
guos y modernos, y las carreras de caballos de vez 
;n cuando, y el tiro de pichón por temporadas, nay 
;n Madrid para todos los gustos y todas las edades. 

Pero por los años de 1860, la caza, como he dicho 
mtes, era la gran diversión de los que podían tener 
il lujo de divertirse y de muchos de los que no po 
lían tenerle. No sé fijamente á cuál de estos dos gru¬ 
mos pertenecía el autor de estas líneas, pero el hecno 
is que cazaba la codorniz en las vegas de Qenip ' 
:uelos, Torrejón ó Huerta; los conejos en el soto ae 
San Fernando y en el monte de Boadilla; las 1 
;n Villamanta, y las perdices, por supuesto con r - 
llamo del macho, en Belascone ó en Chozas de 

Este último pueblo era el predilecto. Situado á una 

egua larga de Colmenar Viejo y a no larga 
ña de Miraflores, con escasísimo vecindario, ur 
ios escopetas lo más, de aficionados ind ge > 
carretera principal, sin ferrocarril, y sin ma 
os que la cruz de un macho ó las ancas 
lino, el cazador más exigente estaba segu*_ 
;ontrar en el país abundante caza, pan 
Juro, mucha leña, mal vino y rica y- abuJi^ 
eche. La persona más importante del S sa_ 
maestro de escuela, secretario del ayu" ’ ej 

V lahrador. En el pueblo no había cura, 
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Regreso á la aldea, acuarela de José Echena 

párroco de un pueblo vecino venía cada quince días 
á decir una misa de alba y cada cuatro ó seis meses 
á dar la-unción á un moribundo. Cuando llegaba el 
buen tiempo para la caza del macho, últimos días de 
febrero ó primeros de marzo, el maestro de escuela 
me escribía; yo me ponía de acuerdo con dos amigos 
que me acompañaban entonces á tales expediciones, 
y al día siguiente ya estábamos de camino. 

El país, frío, montañoso, agreste, no ofrecía más 
atractivos que el de dar gusto al gatillo; así es que 
cuando no cazábamos, dormíamos; ni tertulia, ni visi¬ 
teo, ni paseos. Dos ó tres horas de tresillo, como plus 
café, entre el ron y la cama, y al amanecer al puesto. 
Así vivíamos cuatro ó seis días en aquellas inmensas 
soledades, sin más compañero que el tío Chorla, que 
nos colocaba en los tollos respectivos y que nos re¬ 

cogía las perdices muertas, mientras nosotros volvía¬ 
mos al pueblo con muchas jaulas á la espalda. 

Figúrese el lector cuál sería nuestra situación, cuan¬ 
do al día siguiente de nuestra llegada, en uno de los 
años de 186.,. se desgajaron las nubes, y se vieron 
inundados montes y valles por un diluvio torrencial. 
Dos, cuatro, ocho, quince horas llovió sin interrup¬ 
ción, y un viento frío que helaba los huesos nos im¬ 
pedía hasta asomarnos á la puerta de la casa. ¿Qué 
porvenir de cuatro días nos esperaba, si no amainaba 
el viento ni cesaba la lluvia? 

A las nueve de la noche, con un humor de tres 
mil demonios ya estábamos acurrucados en nuestros 
respectivos camastros, y al amanecer del día siguien¬ 
te los rugidos del aquilón y los goterones de la lluvia 
nos despertaron mal de nuestro grado. El mal tiempo 

continuaba con caracteres de temporal. Se pensó en 
cuanto nos desayunamos en emprender la caminata 
de regreso á Madrid, dando por terminada la expe¬ 
dición venatoria. Pero ¿cómo estaría el camino? 
Montados en los burros, sin paraguas ni impermea¬ 
bles, ¿qué iba á ser de nuestra flaca humanidad? Y 
si á las cuatro ó seis horas salía el sol y amainaba el 
chubasco, ¿á qué extremos de rabia no íbamos á en¬ 
tregarnos? Además, aquella expedición no era para 
repetida. Podíamos despedirnos de las perdices has¬ 
ta el año próximo. 

Ideas tan encontradas dieron por resultado per¬ 
manecer otro día más en la misma situación. Almor¬ 
zamos, quisimos tener buen humor, aunque sin lograr 
tenerle por completo, y la emprendimos con el tre¬ 
sillo. 

La jota, cuadro de Baltasar González y Fernández 
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Una hora llevábamos de aquel entretenimiento, 
cuando empapada en agua, corriendo como liebre 
perseguida y con un timbre de voz argentina y ale¬ 
gre, apareció en medio de nosotros una lindísima 
muchacha de quince años, mal vestida con una falda 
de percal, un corpiñito de merino negro, un pañuelo 
de seda obscuro al cuello, y con una diadema de ca¬ 
bellos rubios, capaz de dar envidia á un ángel de 
Murillo. Sus facciones correctas, sus ojos azules y ex¬ 
presivos, su andar airoso, su oprimido talle, y más 
que nada, cosas extrañas en su corta edad, su abul¬ 
tado seno y la redondez de sus caderas, hicieron de 
improviso en nuestro ánimo, decaído y malhumorado, 
el efecto de un espléndido sol en aquel brumoso día. 
Los tres cazadores éramos jóvenes, algo ligeros de 
cascos; amábamos á la mújer sobre todas las cosas, y 
estábamos ausentes de nuestras cortesanas Dulcineas. 

- ¿Qué busca aquí esta buena moza?, dijo uno. 
- ¿A qué viene aquí la reina de Chozas de la Sie¬ 

rra?, añadió el otro. 
-¿Quién eres, cómo te llamas y qué buscas?, ex¬ 

clamé yo, finalizando aquel rosario de preguntas, dis¬ 
culpable en nuestra curiosidad aburrida, pero á todas 
luces inconveniente y pretenciosa. 

- Déjenme á la muchacha, contestó nuestro pa¬ 
trón, que aunque no es hembra que se corte por po¬ 
co, algo ha de aturdiría la presencia de los señores 
de Madrid. 

-No hay tal, señor maestro, respondió la chica 
con una sonrisa angelical, enseñándonos el tesoro de 
sus dientes, blancos y pequeños como piñones recién 
mondados, y que hasta entonces había tenido ocul¬ 
tos en su fresca y sonrosada boca. No me asusto yo 
sin motivo, y estos señores no son para asustar á 
nadie. 

- Muchas gracias, saladísima criatura, creo que 
dije yo; pero si nosotros no somos para asustar, tú sí 
eres para llenar de asombro y de pasmo á todos los 
que te vean de improviso como nosotros. Como se 
supiera por Madrid que había estas piezas en Cho¬ 
zas, no dejaba de venir á cazar á estos sitios un solo 
madrileño. 

- Déjenme á la muchacha, repitió el maestro de 
escuela; y figúrense que hace buen día y están des¬ 
parramados por el monte. 

- Pero ¿á quién busca esa niña en esta gazapera 
de hombre solo? 

- A mí me busca, señores, y no hay que hacer 
juicios temerarios. 

-¡Ah, tunante, bribón, infame, pillo, y qué de co¬ 
sas nos tenía guardadas!, exclamamos los tres en coro, 
rodeando á la muchacha y zarandeando al sacristán. 

- No maltraten á mi maestro, que él me enseñó 
la doctrina cristiana y ahora me enseña algo de gra¬ 
mática y de geografía, para que yo no sea tan igno¬ 
rante como las demás mozas del pueblo, y para hacer 
esa obra de caridad que le pidió mi madre en su úl¬ 
tima hora. Y en cuanto á mí, déjenme que me retire 
y vuelva en mejor ocasión á recibir mi lección diaria, 
deseando á ustedes mejor temporal y divertida caza. 

Y diciendo esto, nos hizo una especie de saludo, 
algo burloncillo y lleno de gracia, y se dirigió á la 
puerta con intención de perdernos de vista lo antes 
que pudiera. 

Los tres la cerramos el paso, y entre súplicas, re¬ 
quiebros, chanzas y protestas de formalidad, la obli¬ 
gamos á permanecer entre nosotros unos diez minu¬ 
tos. En ellos supimos, mitad referido por ella y la 
otra mitad por el secretario del municipio, que la 
atajaba la palabra siempre que las nuestras se escu¬ 
rrían, que todos los habitantes del pueblo la llama¬ 
ban Mariquita la pelona, porque de resultas del sa¬ 
rampión hubo que cortarla á los siete años de edad 
su espesa cabellera rubia, que por extraña casualidad 
no le había crecido lo bastante para hacerse con ella 
trenzas, ni rodete, y la servía de aureola dorada para 
adornar el óvalo perfecto de su hermoso rostro. 
Aquellos rizos espesos y enmarañados la daban, co¬ 
mo he dicho antes, un aspecto de ángel, y el color 
de aquel pelo, ni tirando á rojo como el de muchas 
chicas de la Sierra, ni rubio blanquecino, como el 
que deben muchas cortesanas á untos y mixturas, era 
uno de sus mayores encantos. 

Supimos también que Mariquita no había conoci¬ 
do á su padre; y que era huérfana de madre hacía 
tres años; que vivía con su abuela materna, mujer 
atrabiliaria y despótica, que la trataba como á criada 
y no como á nieta; que la chica era más aficionada 
á correr por montes y cerros que á barrer y fregar el 
miserable hogar doméstico, cosa naturalísima á los 
quince años; que cuando no se la veía con el cántaro 
á la cadera, como si la tinaja de su abuela fuese el 
tonel de las Danaidas, se la encontraba de seguro 
bailando en reducido corro con chicos desocupados 
de la localidad, y que tenía vivísimos deseos de leer 
y se pirraba por las lecciones que el buen maestro de 

escuela le prodigaba con paternal solicitud y dosis 
inagotable de paciencia. 

Mientras todo esto sabíamos por el sacristán, Ma¬ 
riquita se reía á más y mejor de las ocurrencias que 
en voz baja le disparaba á quemarropa uno de nos¬ 
otros. Zaldívar, el más aburrido de los tres cazadores 
y el empeñado en regresar á Madrid inmediatamen¬ 
te, se obstinó en acompañar á Mariquita hasta casa 
de su abuela por vía de distraído entretenimiento, y 
así lo hizo, marchándose los dos tan contentos y ami¬ 
gos como si fueran antiguos conocidos. 

Hay seres que son á primera vista antipáticos á 
todo el mundo, aunque después de tratados se ha¬ 
gan agradables y hasta queridos, y hay en cambio 
personas que con mucho menos mérito, y aun siendo 
feos ó desgarbados, poseen lo que se llama don de gen¬ 
tes; agradan á primera vista é inspiran confianza y 
afecto en cuanto abren la boca, aunque no digan mas 
que vulgaridades ó despropósitos. Zaldívar era uno 
de estos últimos, y en cuanto á Mariquita, ya he di¬ 
cho que con su mirada y su sonrisa era capaz de lle¬ 
varse de calle á cuantos hombres encontrara en su 
camino. 

Aquella tarde mejoró el tiempo: un sol espléndido 
disipó las nubes; se calmó el aire, con el cual no pue¬ 
de cazarse en ningún tiempo, y con las jaulas enfun¬ 
dadas nos dirigimos, á los tollos respectivos. Colocó¬ 
nos el tío Chorla, cantaron los reclamos, contestaron 
los del campo, entraron los machos, y sonaron diez ó 
doce tiros como estreno de la cacería. Al recogernos 
de los últimos puestos, ya á la caída de la tarde, el 
tío Chorla no pudo encontrar á Zaldívar. Cuando 
llegamos á la casa nos esperaba éste sentado junto al 
hogar, cansado, según nos dijo, de esperar inútilmen¬ 
te la entrada de un macho que no había dejado de 
cantar en toda la tarde. ¿Si estarían ya pasadas las 
perdices? Sólo una había matado en el primer pues¬ 
to, pero ya se desquitaría de su mala suerte al si¬ 
guiente día. 

Amaneció éste, más hermoso aún que la tarde an¬ 
terior, y la hecatombe fué asombrosa. Nueva decep¬ 
ción al no encontrar á nuestro compañero ni en el 
puesto ni en la casa. ¿Qué significaba aquella idea se¬ 
paratista llevada á cabo con tal perseverancia? Por la 
tarde pretextó Zaldívar que le dolía la cabeza y no 
salió con nosotros; pero ¡oh sorpresa!, al cruzar yo 
una cañada para ir desde el Lombillo al cerro alto, 
cátate á Mariquita cogiendo espárragos trigueros, 
acompañada ¿por quién dirán ustedes?, por Zaldívar 
con la escopeta al hombro, pero sin jaula de perdiz 
á la espalda, riéndose á carcajadas, y tan distraído 
que no me vió ni á la bajada ni á la subida de la 
cárcava. 

Ya estaba descubierto el misterio. El bribón del 
cazador quería cazar en vedado, y se dedicaba al ojeo 
por su cuenta y riesgo, ocultándonos sus planes y 
desarrollando su estrategia sin perder tiempo. La pie¬ 
za lo valía; era sin duda bocado de príncipe; pero co¬ 
mo á pesar de sus quince años y de su cara de ángel, 
más parecía tener de cauta que de casta, no conside¬ 
ré el lance peligroso para la chica, y no me pareció 
descabellado para Zaldívar; pues después de todo, 
más encantos ofrece una doncella de quince abriles 
que una perdiz de dos hierbas, y es preferible cien 
veces la voz de una chica bonita, que el canto de to¬ 
dos los pájaros de la tierra. 

Conté el lance á mi otro compañero; le mareamos 
á pullas antes de acostarnos; él se nos hizo el reser¬ 
vado y casi el serio, para evitarse sin duda la concu¬ 
rrencia de sus dos amigos, y dos días después termi¬ 
nó la cacería sin ningún contratiempo, habiendo re¬ 
cibido las dos noches últimas la visita de Mariquita, 
que quiso honrar la humilde casa de su maestro de 
geografía, tomando café con sus huéspedes. 

Despidiónos también la chica; pero ¡cosa rara, se¬ 
gún mi criterio literario!, la despedida no fué triste, 
ni la muchacha derramó lágrimas, ni languidecieron 
sus miradas, ni palideció su faz; por el contrario, que¬ 
dóse alegre como unas castañuelas; recibió no sé qué 
de su amartelado y nuevo amigó, al estrechar su ma¬ 
no por última vez, y ondeó su pañuelo cuando tras¬ 
poniendo el cerro que iba á hacernos perder de vista 
á Chozas de la Sierra, sólo debió ver en el horizonte 
la alta silueta del tío Chorla, que servía de retaguar¬ 
dia á nuestra caravana. 

II 

La vida de Madrid y nuestras respectivas ocupa¬ 
ciones separaron á los tres cazadores. Solíamos ver- 
nos en teatros varios, en el café Suizo al anochecer, 
en la Fuente Castellana algunas tardes, pero no vol¬ 
vimos á acordarnos de Chozas para nada. ¡Cuál no 
sería mi sorpresa, cuando una noche, en el estreno 
de un drama de Tamayo, apareció en un palco bajo 
del teatro del Príncipe, llamando la atención por su 

hermosura y elegante atavío, una rubia encantadora, 
que se parecía extraordinariamente á Mariquita la 
pelona, la casi mendiga de Chozas de la Sierra. No 
podía ser ella. ¿Qué absurdo de mi imaginación me 
la traía á las mientes? Y sin embargo, ¡aquella cabeza 
aquella cabeza rubia, cuyo cabello ensortijado no le 
pasaba de la nuca! ¡Aquel peinado sin trenza ni ro¬ 
dete, aquellos rizos ensortijados!.. 

Acompañábala una mujer de equívoca catadura, 
fisonomía vulgar, edad incierta!.. Mis dudas, mis va¬ 
cilaciones concluyeron en breve rato. Abrióse la 
puerta del palco y entró Zaldívar. El cazador de Cho¬ 
zas, mi amigo, el reservado triunfador de aquella vir¬ 
tud campesina, se la había traído á Madrid, vivía 
con ella, era su amante, y la paseaba en público y la 
llevaba al teatro y la exhibía en palco. De repente 
me vió... ella, no él, y me saludó afectuosamente, y 
sin detenerse un momento me hizo seña de que su¬ 
biera á saludarla, y me señaló á su acompañante, y 
ambos rieron y redoblaron sus señas. Continuó la re¬ 
presentación y yo no los perdía de vista. Parecían 
dos recién casados en plena luna de miel. Furtivos 
apretones de manos, sonrisas llenas de felicidad des¬ 
carada, medias palabras dichas al oído, miradas in¬ 
tensas y apasionadas, y todo esto, naturalmente, sin 
alarde cínico, pero sin reserva ni miramiento al pú¬ 
blico que fijaba en ellos su atención. 

Zaldívar era un muchacho rico, de familia distin¬ 
guida, y conocidísimo por consiguiente en todos los 
círculos de la buena sociedad. Aquel pregón osten¬ 
sible y descarado de unas relaciones ilícitas con una 
muchacha desconocida hasta en el demi-monde de Tra- 
viatas, hizo su efecto desastroso. Parecía el hombre 
tan feliz con su conquista, que ni siquiera advertía 
la atención con que todo el mundo le observaba. En 
cambio Mariquita, á pesar de su ignorancia de la 
corte y de sus usos, se hizo cargo de su situación, 7 
afrontándola con tranquila indiferencia, se dió perfec¬ 
tamente cuenta del efecto que su hermosura producía 
en hombres y mujeres. La agreste serrana, la mucha- 
chuela lugareña y desgreñada sabía vestirse, sabía 
hablar, sabía mirar con los gemelos, jugar con el aba¬ 
nico, exhibirse, en fin, como si hubiera nacido en Ma¬ 
drid, como si hubiera venido á España desde cual¬ 
quier país extranjero. ¡Demonio de muchacha! ¡Qué 
poder el de la belleza femenina. Qué intuición la de 
aquel diablillo de quince años, que así se sobreponía 
á las circunstancias difíciles que la rodeaban! 

Subí al palco; me recibieron como amigos anti¬ 
guos; no se habló de la cacería, ni del pueblo, ni del 
maestro de escuela. El hecho consumado apareció 
con toda su desnudez, pero sin historia pasada, sin 
porvenir. Aquello era un presente de felicidad, de 
pasión, de anarquía moral. 

- Yen á vernos cuando quieras, me dijo Zaldívar. 
Generalmente no salimos de noche. Tomamos el café 
á las nueve. Esta tiene ocupado todo el día con sus 
maestras de francés y de piano. Estudia sin cesar. 

- Los amigos verdaderos de Pepe, lo son míos 
desde luego, y yo sé que lo es usted mucho de este 
bribón, añadió ella dándole familiarmente una pal¬ 
mada en el hombro, como si no hiciera nada, como 
si tal cosa. 

La verdad, en aquel momento no pensé en nada 
más que en la dicha de mi amigo. ¡Poseer 'elsolo las 
primicias de aquel cuerpo y la virginidad de aquel 
alma, era suerte! ¡Qué ratos debía pasar aquel afortu¬ 
nado mozo con aquella conquista... inusitada, extra¬ 
ña..., inverosímil! Nolos visité, ni volví á verlos juntos. 

Pasaron dos años, y una tarde que paseaba yo solo 
por la Fuente Castellana se me acercó Zaldívar; ni él 
ni yo habíamos hablado una palabra de Mariquita 
en todo aquel tiempo. De repente al llegar al obelis¬ 
co, en una victoria á la demi dumont vi una rubia en¬ 
cantadora que nos saludaba con el abanico: fije la 
vista... y era ella... Mariquita la pelona, lujosamente 
vestida, la librea y los arneses irreprochables, el groom 
diminuto, el cochero solemne. Zaldívar apenas con¬ 
testó al saludo; ella palideció un poco al yernos. 

- ¡Calla! ¿Se acabó eso?, pregunté á mi amigo. 
- Ya lo creo: al año de conocerla me la pegó con 

el secretario de la embajada inglesa. A los tres meses 
se lió con el embajador y dejó al secretario; ahora 
creo que es cosa de Indo, el rey de la Bolsa. 

-¡Veo que la chiquilla tiene buen apetito. 
- Es capaz de tragarse todos los millones del Ban¬ 

co de España. 
- ¡Y pensar que no tiene diez y ocho anos y que 

ha nacido en Chozas de la Sierra! 
- ¡Y divina! De eso no hay que hablar. ¡Una * 

ñus sin corazón, ó mejor dicho, con treinta coraz 
nes! ¡Siempre alegre, siempre cariñosa, pero coqueta 
hasta las uñas, y como te digo, insaciable de me ■ 
¡Hará carrera! ¿Cuándo volvemos a la caza ae 

perdiz? 
Y no se habló más de semejante cosa. 



'Oficiales de artillería del ejército japonés revistados por el Mirado 

la guerra chino-japonesa.- preparativos militares en el japón 

(de fotografías del capitán J. Ingles, ex consejero de Marina del gobierno japonés) 

Velocipedista del ejército japonés Artillería del ejército japonés del Sur. - Batería de campaña en ejercicio 
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III 

En el año de 1886 me nombró el gobierno dele¬ 
gado de España en la conferencia internacional de 
la Unión para la protección de la propiedad indus¬ 
trial que había de celebrarse en Roma el 29 de abril. 
Salía yo de una de las sesiones que se celebraban en 
el ministerio de Agricultura, acompañado del conde 
de Rascón, nuestro embajador cerca del rey Hum¬ 
berto, cuando nuestro carruaje se cruzó en el Corso 
con un landó de los más lujosos. 

- ¿Quién es esa muchacha?, pregunté al conde, al 
reconocer á Mariquita la pelona, menos linda, pero 
mucho más hermosa que en Madrid hacía veinte 
años. 

- Es una compatriota nuestra. Está dando los 
grandes escándalos. Se dice que la trajo de Constan- 
tinopla hace tres meses un bajá de tres colas. 

La chica me vió, pero fingió no conocerme. 
Aquella misma noche, al retirarme á mi habitación 

en el Albergo, me encontré con una esquelita perfu¬ 
mada. 

«¿Quiere usted dar un apretón de manos á la chi¬ 
quilla de Chozas? Tendré mucho gusto en charlar un 
rato con mi desinteresado amigo.» 

Eso decía la misiva. Yo, no sé por qué, me apre¬ 
suré á no acudir á la cita. Al día siguiente salí de 
Roma, con dirección á Nápoles y Pompeya. Así co¬ 
mo generalmente tiene el hombre remordimientos 
por cada ocasión femenina que ha dejado perder, y 
que como toda ocasión no ha vuelto á recobrar ja¬ 
más, así yo hubiera sentido remordimientos por apro¬ 
vechar aquella con que Mariquita la pelo7ia me brin¬ 
daba. 

¡Aberraciones del corazón humano! Sin haber yo 
tenido la culpa en poco ni en mucho de la perdición 
de aquella muchacha, parecíame que mi expedición 
de caza de 186... tenía la culpa de todo. 

IV 

Hace tres días ha muerto en el Hospital provincial 
de Madrid,' á la edad de cuarenta y cuatro años y en 
la mayor miseria, la bella, la elegante, la rica, la es¬ 
candalosa rubia, conocida en Chozas de la Sierra 
con el ridículo apodo de Mariquita la pelona. Dicen 
que ha muerto como una santa y que tenía el cabello 
completamente blanco! 

Sic transit gloria mundi. 

Luis Mariano de Larra 

CARAS DE REGRESO 

¡Qué diferencia de color entre las caras de las per¬ 
sonas procedentes del veraneo y las de los sedenta¬ 
rios é inamovibles vecinos de este Madrid «que se ha 
de comer la tierra!» 

Ya lo saben ellos, los chicos y las chicas cúrsiles, y 
lo remedian en cuanto pueden. 

Esos rostros, curtidos por el sol y «por el viento de 
nuestros mayores,» que dice un cronista, demuestra 
cierta principalidad en esa temporada del año, cuan¬ 
do regresan del campo, de la playa, del balneario ó 
del asilo las personas que veranean. 

En cambio, las caras blancas y las manos blancas 
acusan el apego de ciertas personas al hogar domés¬ 
tico ó la carencia de recursos y «celos mal reprimi¬ 
dos.» 

Entre los veraneantes de regreso se ve en la Ca¬ 
rrera de San Jenónimo y en la calle de Alcalá «al¬ 
ternando» á varias familias é individuos sueltos, que, 
en principio de verano, hacen que se van y vuelven. 

En septienfbre y octubre es incalculable el número 
de convalecientes de personaje, que se lucen en ca¬ 
lles y paseos. 

La blancura es de mal gusto en estos meses. 
Lo superior, lo excelso es el color de chocolate de 

peseta. 
La gente morena es la aristocrática. 
Los blancos somos los pobres, los insignificantes, 

salvo honrosas excepciones. 
Esto ocurre lo mismo «en París y en otras capita¬ 

les de provincia,» como escribe reno en un diario 
de Madrid de los de mayor subvención. 

Triunfan los morenos. 
¿Qué muchacha que se estime en algo se echa á 

la calle, con la cara que usa en invierno, rebozada 
en polvos de arroz, blanco cera y tinto virgen? 

¿Qué joven pelón, de esos con patillas que parecen 
parches contra la jaqueca, se atreve á darse al públi¬ 
co sin usar el rostro chinesco? 

¡No parecer convaleciente de bañista! 
¿Quién no viaja? 

Solamente los que no pueden por sus muchas 
ocupaciones ó por su escasez de recursos. 

¿Pero resignarse á confesarlo algunas personas de 
bien, pero con pretensiones? Jamás. 

Conozco á varias personas que dedican la primera 
quincena de septiembre á culotarse. 

Pasan los días al sol, para que se les dore la tez 
como se doran las espigas en el campo. 

¡Ah! ¡Combietide poesiel 
-¿Adónde va usted, amigo D. Fulano, con este 

sol de Justicia? 
- Al barrio. 
- ¿A pie? 
- En estos meses de calor no puedo resistir el 

tranvía ni los coches de punto. 
Una semana después tropiezan ustedes con el se¬ 

ñor D. Fulano. 
-Vengo de San Sebastián y Biarritz, responde, 

sin acordarse de que le han visto ocho días antes ca¬ 
mino del barrio de Salamanca. 

Señoritas que toman el sol en agosto, para regresar 
de Spá ó de espátula en septiembre, conozco á varias. 

Hay caballero que deja de lavarse la cara y las 
manos en el mes de junio y no vuelve á humedecerse 
hasta octubre. 

- ¿De dónde viene usted?, le pregunta algún ino¬ 
cente. 

- De Bélgica. 
- ¿Ha estado usted de fogonero en alguna fábrica? 
La química facilita á las gentes cúrsiles los medios 

«de regreso» á Madrid á menos de mitad de precio. 
He leído varios anuncios ad hoc. 
«A las personas que quieren parecer viajeras: avi¬ 

so interesante: 
»Tintes de diferentes tonos para dar al rostro y á 

las manos color local. 
»Blanco amarillento para teñirse de bañista sul¬ 

furoso. 
»Siena tostada, propia de viajero que ha recorrido 

las provincias italianas. 
»Colorado, ojo de perdiz, para imitar á los que 

regresen de las Vascongadas ó de las Vascuences. 
»Con acento.» 
Y así sucesivamente. 
«El progreso ante nada se detiene,» como decía 

en un lema pintado en la portada de su estableci¬ 
miento el dueño de un «comercio de ultramarinos y 
coloniales de allende los mares,» hombre instruido, 
según se desprende del contexto. 

Respecto á las’prendas de vestir, también es fácil 
la imitación de las que sirven para viaje, ó sea la fal¬ 
sificación. 

Gracias á esto, una persona que gusta de lucir pue¬ 
de proporcionarse los medios para conseguirlo. 

Lo que priva en temporada de otoño es lo moreno. 
El muchacho que se declare á una joven con cier¬ 

tas pretensiones, que se tueste primeramente. 
Es decir, que se disfrace de salvaje elegante ó de 

africano civilizado. 
Lo primero que miran.las chicas de buen gusto es 

si el pretendiente tiene cara de bañista ó de bañero. 
Esto es: «si disfruta una posición desahogada ó no 

se lava jamás.» 
Los morenos están muy bien considerados en sep¬ 

tiembre y octubre. 
Son los meses dedicados á la naturaleza silvestre, 

por decirlo así. 
Cuando las damas parecen pastorcitas y los gala¬ 

nes segadores ó vaqueros. 
¡Qué vergüenza es verse blanco en esta temporada! 
Porque es no ser persona importante. 
Nadie. 
En cambio, si en enero ó febrero dijeran á una se¬ 

ñorita ó á un caballero que fueran morenos... 

Eduardo de Palacio 

MADAGASCAR 

El conflicto surgido entre Francia y Madagascar 
ha atraído la atención general sobre aquella lejana 
isla, cuyo protectorado ejercen los franceses en vir¬ 
tud del tratado de 1885, y por esto creemos que in¬ 
teresarán á nuestros lectores algunos datos acerca de 
la misma, siquiera la índole de La Ilustración Ar¬ 

tística nos obligue á apuntarlos muy someramente. 
Madagascar, con una superficie de 600.000 kiló¬ 

metros cuadrados, dotada de excelente clima y de 
flora y fauna variadas y abundantes, cuenta por lo 
mismo con espacio y medios suficientes para consti¬ 
tuir un territorio con pueblos propios. El país es 
montañoso y algunas de sus montañas alcanzan una 
altura de 3.000 metros; pero la parte más fértil, aun¬ 
que también la menos sana de la isla,es la costa, en 
donde después de la estrecha faja de bosques que 

cubre casi todas las playas, se encuentra la región de 
los pantanos, de las llanuras onduladas y de las coli¬ 
nas, cuya fertilidad contrasta con la pobreza vegetal 
del interior. 

La población de Madagascar, que se hace ascen¬ 
der á cuatro ó cinco millones de habitantes, presen¬ 
ta, considerada desde el punto de vista de las razas 
gran variedad de elementos, observándose en ella 
rasgos negroides al lado de otros marcadamente ma¬ 
layos, amén de la influencia árabe que se ha dejado 
sentir en la misma desde remota fecha. 

La mayor densidad de la población la encontra¬ 
mos en la comarca del Imerina, ó sea en los montes 
del interior, habitada por los hovas, que son la tribu 
principal de la isla. 

Muy contradictorias son las noticias que acerca 
del carácter y costumbres de los hovas han dado los 
viajeros que han recorrido y estudiado aquel país; 
pero indudablemente aciertan los que les suponen 
falsos, embusteros é hipócritas, defectos al lado de 
los cuales existen ciertas virtudes, nacidas, como sus 
vicios, de cierta molicie que les hace aceptar lo bue¬ 
no y lo malo de las influencias extranjeras. La avari¬ 
cia, la afición á las bebidas espirituosas y el afán de 
venganzas son también rasgos característicos de los 
hovas; pero en cambio en todos ellos alienta un sen¬ 
timiento patrio que se mantiene aun en las circuns¬ 
tancias más difíciles. Son trabajadores, pero su labo¬ 
riosidad no se distingue por la tenacidad ni por la 
perseverancia: la agricultura y la preparación y ma¬ 
nufactura del hierro constituyen las principales ocu¬ 
paciones de los hombres, dejándose por lo general 
las demás faenas al cuidado de las mujeres. La rique¬ 
za mineral y la fertilidad de algunos de aquellos te¬ 
rritorios han llevado á ellos algunos extranjeros, uno 
de los cuales, el francés M. León Suberbie, ha fun¬ 
dado en las soledades del Bueni una aldea á la eu¬ 
ropea, en donde reside la colonia que explota unas 
minas de cuarzo aurífero. 

En materia de religión, aunque el cristianismo ha 
hecho entre ellos bastantes prosélitos cuando menos 
aparentemente, los hovas han conservado durante mu¬ 
cho tiempo y aun en parte conservan gran número 
de sus antiguas supersticiones que les hace adorar á 
ciertos animales y á objetos inanimados, como pie¬ 
dras y estacas, idolatría que los misioneros han pro¬ 
curado combatir y que en algunos puntos han des¬ 
truido. En cuanto á las relaciones de familia, con de¬ 
cir que está muy extendida la poligamia se demuestra 
que los lazos familiares no son muy estrechos: cierto 
que oficialmente la poligamia ha sido abolida, pero 
bien puede afirmarse que sólo lo ha sido de nombre, 
pues en realidad loj hovas, aunque para cubrir las 
apariencias no toman más que una mujer, mantie¬ 
nen, además de ésta, varias concubinas. Sin embar¬ 
go, la primera mujer, hasta en los territorios en don¬ 
de está admitida la poligamia, es la esposa legítima: 
sus hijos son privilegiados y vive con su marido en 
una cabaña aparte alrededor de la cual se agrupan las 
de las otras mujeres. Los hijos profesan gran respeto 
á sus padres, los cuales muéstranse muy orgullosos 
de su descendencia, especialmente de la masculina. 

Divídense los hovas en tres clases perfectamente 
separadas, á saber: la nobleza, la burguesía y los es¬ 
clavos. La primera, cuyos miembros son en su mayo¬ 
ría descendientes de los antiguos caudillos, tiene el 
carácter de hereditaria, y con ser la privilegiada no es 
sin embargo la más rica; entre ella y la burguesía 
existe de algún tiempo á esta parte la que podemos 
llamar la aristocracia del mérito, formada por los ser¬ 
vidores del Estado, á quienes el soberano concede 
honores en recompensa de sus servicios. 

La capital de Madagascar, Tananarive ó Antana- 
narivo, cuya población puede estimarse en 150.000 
habitantes, está asentada sobre tres colinas que con¬ 
vergen hacia un punto en donde se alza el palacio 
real. El panorama general de la ciudad es en extre¬ 
mo pintoresco: sus casas aparecen entre bosques de 
mangos, de lilas, de rotras y amontanas, sobre los 
cuales destaca el morado follaje de bugainvilla; pero 
al penetrar en ella, al contemplar las estrechas calles 
que la falta de todo cuidado de conservación tiene 
convertidas en torrenteras, desaparece el encanto. 

El recinto en donde está enclavado el palacio de 
la reina contiene gran número de construcciones, ta¬ 
les como el Tranovola ó palacio de plata, así llamado 
por las campanillas que adornan su tejado; el Ma- 
soandro ó vivienda particular de la reina, la capilla 
particular de ésta, los sepulcros reales y un elegante 
kiosco que domina la llanura del Mahamasina. L 
gran palacio, tiene cierto aspecto de magnificencia 
y en el salón del mismo celébrase todos los anos 
el día 22 de noviembre la ceremonia del fandroana 
ó baño de la reina con que se inaugura el año ma - 
gacho. ... 

El palacio del primer ministro, la catedral cato 1- 
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el palacio de la residencia ge- 
e’ral y el de la tía de la rema son 

los principales monumentos de la 
capital que, esparcidos en medio 
de habitaciones de muy mediana 
anariencia, denotan un esfuerzo 
„ara entrar en la vía de la civiliza¬ 
ción pero con ese aspecto pintores- 

1 es resultado de una imita- co que w - 
ción infantil y torpe todavía. 

Descritos, aunque muy á la lige¬ 
ra el país y sus pobladores, digamos 
algo de la reina y de su primer mi¬ 
nistro, cuyos retratos publicamos, y 
que en sus respectivos caracteres y 
recíprocas relaciones ofrecen algu¬ 
nos rasgos en extremo curiosos. 

Ranavalo Manjaka III, que es el 
nombre de la soberana, cuenta ac¬ 
tualmente treinta y tres años, es de 
pequeña estatura, de tez aceitunada 
y facciones algo duras y no carece 
de gracia y distinción. Dotada de 
no escasa inteligencia, fué en su in¬ 
fancia instruida por monjas católi¬ 
cas francesas; pero dominada por el 
partido anglo-hova, ha abrazado el 
protestantismo. Viste con predilec¬ 
ción el traje nacional, es decir, la 
sencilla falda blanca á pliegues y 
el lamba de algodón blanco sobre 
los hombros; pero también sabe 
vestirse á la europea, y en sus ro¬ 
peros cuéntanse por docenas los 
trajes y los sombreros que se hace 
enviar de París y en los desvanes de 
su palacio amontónanse en cantida¬ 
des prodigiosas las cajas de guan¬ 
tes, de medias de seda, de zapatos, 
de jabones, de esencias y de afeites 
de las mejores fábricas. 

Las principales ocupaciones de 
la soberana son recibir y desemba¬ 
lar cajas de novedades, probarse 
las prendas que en ellas recibe, y 
jugar á juegos de salón; siendo tal 
la afición que por éstos siente, que 
no sale uno en Europa que en se¬ 
guida no figure entre los reunidos 
en el palacio de la reina. 

Ranavalo es muy poco aficiona¬ 
da á recibir á los europeos; dice 
el'a que es porque no tiene termi¬ 
nado su palacio, pero las verdade¬ 
ras causas de su proceder en este 
punto son: primera, porque odia á 
los extranjeros; segunda, porque en presencia de éstos 
se siente torpe, y tercera y principal, porque su esposo, 
el primer ministro, que la maneja á su antojo, no 
quiere que los europeos la vean y traten mucho. 

Estatua ecuestre de Ramón Beranguer III, obra de José 

(de fotografía de los Sres. Pauli y Bartrina) 

No le faltan á la reina ganas de sacudir tan pesada 
tutela; su mayor deseo consiste en ejercer realmente 
el poder de que por derecho está investida, y al efec¬ 
to se ha rodeado de una camarilla aristocrática cuya 

alma es su tía, la princesa Rama- 
sindrazana, que ya una vez intentó 
dashacerse del primer ministro; 
pero éste, que tiene admirablemen¬ 
te organizado el servicio de espio¬ 
naje, descubrió en agosto de 1893 
el complot, una de cuyas cabezas 
era su propio hijo Roejolina, y 
mandó desterrar á los principales 
conjurados, 

Rainilaiarivoni, que era ya esposo 
de la segunda reina de Madagascar, 
Ranavalo II, al morir ésta en 1883 
elevó al trono á la princesa Raza- 
findraheti, la actual soberana, ca¬ 
sándose con ella y continuando de 
esta suerte en el disfrute del poder 
que venía ejerciendo desde 1863, 
fecha en que sucedió á su padre en 
el cargo de primer ministro. Más 
de treinta años hace, por consi¬ 
guiente, que este hombre, cual po¬ 
cos ambicioso, gobierna al pueblo 
hova, y aunque se ha intentado va¬ 
rias veces derribarle y aun supri¬ 
mirle con el puñal ó el veneno, to¬ 
das las tentativas han fracasado. 

A consecuencia de este estado 
de cosas en la corte, minada por 
intrigas de toda clase y solicitada y 
combatida por opuestas influencias, 
la nación hova, ha poco tan pode¬ 
rosa y próspera, hállase en visible 
decadencia: la agricultura langui¬ 
dece, la industria y el comercio es¬ 
tán abocados á la ruina y la resi¬ 
dencia de los extranjeros en aquel 
territorio hácese más difícil cada 
día. La anarquía en los de arriba, 
pl bandolerismo en los de abajo, he 
aquí la actual situación de Mada¬ 
gascar, para poner término á la cual 
ha enviado Francia á M. Le Myre 
de Vilers, ex residente en aquella 
isla, y se apresta á una expedición 
armada para el caso de que resul¬ 
taran infructuosas sus gestiones en 
la vía diplomática. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

El escultor Kissling modelan¬ 
do la estatua de Guillermo Tell. 
- En el número 560 de La Ilustración 
Artística reprodujimos el monumento 
de que ha de formar parte el magnífico 
grupo que hoy publicamos y dimos acerca 

de él extensa noticia. Hoy completaremos los datos que enton¬ 
ces cosignamos diciendo que están ya terminadas las hermosas 
ficruras modeladas por Kissling; que el grupo, cuya altura junto 
con la roca es de cuatro metros, se fundirá en breve en taris; 
que los cuatro relieves del zócalo representaran la escena de la 

é Llimona 

feria de Santo Tomás en Palma de Mallorca, cuadro de Lorenzo Cerdá y Bisbal 
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que repetirse para mantener la disciplina, sin que los más du¬ 
ros ejemplos y terribles penas hayan podido contener las insu¬ 
rrecciones y aun las fugas á la desbandada, y la misma escena 
del vivac, en que se advierte lo incómodo del equipo y unifor¬ 
me y el aspecto poco marcial y menos noble de las tropas chinas, 
son datos que, aunque insignificantes á primera vista, tienen en 
el fondo verdadera importancia. El eminente dibujante inglés 
Catón Woodville, cuyo especial talento para los asuntos orien¬ 
tales y sobre todo militares han podido apreciar tantas veces 
nuestros lectores, ha trazado, con los dibujos que reproducimos, 
dos hermosas páginas más en su obra que le ha merecido fama 
universal. 

La rema Ranavalo Manjaka III do Madagascar y su esposo y prime! ministro Rainilaiarivoni 

(de fotografía) 

manzana, el momento en que Guillermo salta de la barca en 
que le conducían los soldados de Gessler, la muerte de este y la 
de Tell, y que el coste del monumento, que asciende á 150.000 
francos, ha sido reunido por suscripción entre los gobiernos fe¬ 
deral y de los cantones y el pueblo. 

Regreso ála aldea, acuarela de José Echona. 
— Cuando el movimiento artístico español adquiere, notable 
desenvolvimiento y nuestros artistas logran por medio de sus 
obras reivindicar el buen concepto y el recuerdo de nuestras 
gloriosas tradiciones, digno de aplauso es quien toma parte 
activa en este movimiento, y alentado por noble entusiasmo 
dedica á la patria, desde extranjero suelo, las producciones de 
su ingenio. Tal acontece con José Echena, que en Roma, su 
actual residencia, ha sabido crearse una reputación envidiable, 
contribuyendo en unión de sus compañeros españoles á enalte¬ 
cer el arte español. 

La bonita acuarela que reproducimos, recuerdo de una de 
sus excursiones artísticas al país vasco, es una bella muestra 
de las aptitudes artísticas de este distinguido español, quien ha 
logrado trasladar al papel, con el vigor que caracteriza la pin¬ 
tura al óleo, una escena campestre ó rural de la región vascon¬ 
gada. 

La jota, cuadro de Baltasar González y Fer¬ 
nández. - Después de haber estudiado con aprovechamiento 
en la escuela de Bellas Artes de Zaragoza y en la de San Fer- 

El conde de Yamagata, general en jefe del,ejército japonés 

(dibujo de una fotografía) 

nando, de la coronada villa, halla medio Baltasar González, en 
su obligado aislamiento, para no malograr sus aptitudes, ni 
ahogar su entusiasmo. Falto del vasto escenario que sólo pue¬ 
den ofrecer las grandes capitales, limítase á observar y estudiar 
cuanto le rodea. De ahí sus bellos cuadros de costumbres, de 
escenas rurales ó populares, que tanto interesan por la fidelí¬ 
sima representación en los tipos, por el sello de localidad que 
tan bien logra imprimir, cual acontece en La jota, cuadro ani¬ 
mado y movido, de carácter genuinamente aragonés, en el que 
vese, desde luego, que los baturros no son de guardarropía y 
que hasta las más sencillas actitudes han sido observadas del 
natural é interpretadas con singular acierto. 

Prosiga en Borja el Sr. González, si su residencia en aquella 
localidad puede servirle de medio para representar escenas y 
costumbres de la tierra aragonesa con igual discreción que el 
cuadro que figura reproducido en estas páginas. 

La guerra chino-japonesa. Preparativos mili¬ 
tares en el Japón.—Repetidas veces hemos dicho, y no es 
cosa de que en ello insistamos, que el ejército japonés está á la 
altura de los mejores europeos, así en punto á uniformación y 
armamento, como por su disciplina y organización. El Celeste 
Imperio, descendiendo de las ideales alturas desde donde mi¬ 
raba con desprecio cuanto á civilización y progreso olía, habrá 
comprendido ya, con merecido escarmiento, que los pueblos 
no pueden en estos tiempos vivir de necias ilusiones y han de 
amoldarse á la prosa de la realidad, y que con todo y ser hijo 
del cielo bastan unas cuantas baterías ó algunos acorazados pa¬ 
ra acabar con el emperador, ante cuyo poder, en la creencia de 
sus súbditos, se inclina el mundo entero. Gracias á estas ilusio¬ 
nes, los chinos se han encontrado completamente despreve¬ 
nidos para la lucha que amenaza acabar con el vasto imperio, 
mientras los japoneses aceptaban todos los adelantos que en 
el arte de la guerra se han introducido, y antes de entrar en 
campaña practicaron grandes maniobras, terminadas las cuales 
el Mikado trasladóse á Tokio y revistó y despidió á las fuerzas 
expedicionarias á medida que se embarcaban, departiendo con 
los jefes y oficiales y estrechando á todos la mano. Los grabados 
que publicamos en la página 661 reproducen una de estas revis¬ 
tas y tipos y episodios del ejército japonés durante las manio¬ 

bras. 

Estatua ecuestre de Ramón Berenguer III, 
obra de José Llimona (de fotografía de los Sres. Pauli 
y Bartrina).-José Llimona Jes uno de los jóvenes escultores 
que forma parte de la brillante pléyade que asume la represen¬ 
tación del arte moderno de esta región. Su nombre constituye 
una personalidad, y todas sus obras, ya se inspiren en los. cua¬ 
dros de la vida real ó en ideales más elevados, revelan inge¬ 
nio, sentimiento y hábil ejecución. 

La estatua ecuestre del conde-soberano de Barcelona, del 
legendario Ramón Berenguer III, del que en Ripoll, en su 
interesante monasterio de Santa María, trató de sintetizar los 
ideales y aspiraciones de una época y de un pueblo grande, es 
obra de muchos alientos, resultado de un pensionado que dis¬ 
frutó el artista, y que á falta de otros méritos, bastaría por sí 
sola para justificar el beneficio de que gozara y demostrar sus 
indiscutibles cualidades. . 

La obra á que nos referimos existe convenientemente insta¬ 
lada en el Palacio de Bellas Arles de esta ciudad. 

La feria de Santo Tomás en Palma de Ma¬ 
llorca, cuadro de Lorenzo Cerdá y Bisbal. - Re¬ 
comendable bajo todos conceptos es el cuadro del pintor pal¬ 
mesano Lorenzo Cerdá, reproducción de una escena ó costum¬ 
bre popular, cual es la ya legendaria feria de Santo Tomás, 
destinada, cual acontece en todas las demás poblaciones espa¬ 
ñolas, á la venta de aves que han de ser sacrificadas en las in¬ 
mediatas fiestas de Navidad. Al examinar el lienzo nótase 
desde luego que no es obra de artista novel, pues la agrupación 
y disposición de las figuras, la confusa amalgama de vendedores 
y compradores y los más nimios pormenores están estudiados 
y resueltos con segura y hábil mano. 

El Sr. Cerdá, aparte de las pensiones que alcanzó, al co¬ 
mienzo de su carrera artística, en Madrid y Roma, ha logrado 
señalados triunfos, cual.el obtenido en la Exposición Universal 
de Barcelona de 1S88 por su notable lienzo Honderos baleares, 
y que mereció asimismo en la de Bellas Artes de 1891. 

El ejército chino. Castigos durante la. marcha. 
Soldados vivaqueando, dibujos de R. Catón 
Woodville.-Basta ver estas dos escenas de la vida militar 
china y compararlas con los grabados que en este mismo número 
publicamos del ejército japonés para comprender la verdad de 
loque al describir estos últimos afirmamos acerca de la inmensa 
superioridad militar del Japón sobre la China. El episodio del 
castigo durante la marcha, que con tanta frecuencia ha tenido 

El conde de Yamagata, general en jefe del 
ejército japonés. - La personalidad más saliente en el Ja¬ 
pón, después de la del Mikado, es la del conde Arimo Yama¬ 
gata, generalísimo del ejército japonés. Nació en 1840 de fa¬ 
milia descendiente de antiguos soberanos, y desde joven abrazó 
la causa de la revolución que sustituyó la autocracia teocrática 
de los Taicunes por el actual régimen. Alistado en el cuerpo 
de cadetes de Kihu-Tei, distinguióse de tal manera que al ter¬ 
minar la guerra en 1868 fúé nombrado subsecretario del minis¬ 
terio de la Guerra. Dotado de una actividad prodigiosa y á des¬ 
pecho del clamoreo de los interesados en que la tradición se 
mantuviera, reformó radicalmente el ejército, dotóle de arma¬ 
mento y equipo modernos y dióle una organización calcada en 
la de los ejércitos europeos. Gracias á él, el Mikado creó 
en Tokio una escuela militar superior y llamó al Japón á una 
misión francesa, de la que formaban parte, entre otros, los ge¬ 
nerales Munié y Jamais: Yamagata, comprendiendo que era 
incompleta su instrucción militar, dió ejemplo de aplicación 
asistiendo frecuentemente á las clases. Fué enviado por el em¬ 
perador á Europa para estudiar de visu la organización militar 
y política de Francia y Rusia, y regresó al Japón en 1S71, después 
de haber asistido á la guerra franco-alemana. En seguida fué 
nombrado viceministro y á poco ministro titular de la Guerra; 
fué general en jefe del ejército que en 1872 dominó la insurrec¬ 
ción de la provincia de Hi-Seu, preparó la expedición á For- 
mosa (1875) y reprimió victoriosamente la revolución de Saigo, 
ganando entonces la condecoración del Mei-Ji y el título de 
comandante en jefe de la guardia imperial que el Mikado creó 
especialmente en su favor. Más tarde fué ministro del Interior 
y luego primer ministro, cargo que desempeñó tres años, trans¬ 
curridos los cuales entró en la presidencia del Consejo privado, 
puesto en el que se encontraba al estallar la actual guerra y que 
ha abandonado provisionalmente para ponerse al frente del 

ejército. 

Monumento erigido al general Santander en 
Oúcuta (Colombia).-Cúcuta, la histórica ciudad en don¬ 
de en 1821 se reunió el congreso que confirmó la unión de Nue¬ 
va Granada y Venezuela, decretada dos años antes por el de 
Angostura, ha querido rendir homenaje de gratitud al general 

Monumento erigido en Cúcuta (Colombia) 

al general Santander 

D. Francisco de P. Santander, que tanto contribuyó con su 
pericia militar á la independenciadeaqueüostemto y 
su talento político á la organización de los nuevos Es os <L 

se separaron de la dominación española. A.es ^.fee, que 
gidoásu memoria el monumento que reproducimo-, y en ¿ 

sobre sencillo pedestal álzase la estatua delllu . d Co. 
quien tanto debe la que hoy se denomina república de L 

lombia. 

Nueva oasa de correos en Liverpool.-^' 
edificio, cuya primera piedra colocó d*■«»*: de^Y 

de Septiembre último, ha sido P'°>™lad,° £ dc ingle- 
Tanner, arquitecto de los edificios de S. • Liverpool, 
tena. Se levantará en el centro de 1. ™d“dh,“ cltatro 
formando una construcción cuadrada c0" d , „¡wd y ICO 
calles: la fachada principal tendrá 2S0 pies g francésy 
las laterales. El edificio será de estilo ranaminué» ° ^ ., 
contendrá todos los departamentos necesariosSud conve- 
puedan estar- instalados con la comodida y mp^ ( 

nientes todos lo. servimos fltas esterlinas 
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LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

NOVELA ORIGINAL DE 5AINT-JUIRS. ILUSTRACIONES DE DANIEL URRABIETA VIEROE 

(CONTINUACIÓN) 

El día fijado por la dama, el duque de Maufert estaba tan impaciente y añ¬ 

oso de verla, que no eran aún las seis de la tarde cuando acudió á situarse en 

1 Puente Nuevo. 
Si malo es para un enamorado llegar tarde á una cita, es muy doloroso tam- 

ién anticiparse á ella, como experimentó Enrique muy pronto. Durante el pri- 

íer cuarto de hora se distrajo como pudo, mirando correr el agua ó contem- 

lando el siempre bullicioso espectáculo del puente, con su concurrencia de 

usantes, músicos y mirones. Pero estos entretenimientos no eran los más pro¬ 

ios para ocupar largo rato su imaginación, ni bastantes á divertirle de su pre 

cupación absorbente y fija; por lo cual no tardó en hacérsele el tiempo muy 

pesado. 
Cuando un hombre se encuentra en aquel estado de ánimo, es difícil que la 

fantasía no haga de las suyas. 
La de Maufert era de las más vagabundas y no paró hasta extraviarse en un 

dédalo de temerosas cavilaciones. «¿Qué hacía Lorenza? ¿Por qué no había lie 

gado aún? ¡Poca diligencia mostraba en acudir! Tal vez un obstáculo imprevisto 

se lo impedía... Pero, entonces, ¿qué obstáculo? ¿Su marido, quizás? ¡Su marido, 

el ser detestado y detestable!); 
Y con sólo la evocación de aquel recuerdo, Maufert crispaba la mano sobre 

el puño de la espada. 
«Pero, no. El obstáculo sería otro sin duda. La promesa de la dama ¿había 

sido sincera? ¿Eué, por el contrario, un ardid de mujer coqueta, para libertarse 

de un importuno?» 
Maufert no podía pretender, por cierto, que Lorenza estuviese ya enamorada 

de él. 

Repasando los incidentes de la víspera, le era forzoso reconocer que su 

intrusión en los tenebrosos manejos de la italiana no era la más propia para 

aquistarle su benevolencia. 
Pero, por otra parte, ella se había mostrado risueña y condescendiente; 

dióle á besar la mano, y le autorizó para verla de nuevo. 

¿Qué había de creer? 
Parecíale, con esto, al duque - ¡tan vasto era el ciclo recorrido en alas de su 

pensamiento! - que llevaba en aquel sitio una eternidad, cuando el reloj de la 

Samaritana tocó las seis y media. 
¡Sólo las seis y media! Nada se había perdido. Vendría. 

¿Cuándo? ¡Tal vez á las siete... ó á las ocho, ó más tarde! Pero seguro que 

vendría. 
A Enrique se le ocurrieron mil razones para convencerse de que Lorenza no 

faltaría á su palabra; pero luego-el pensamiento de los enamorados tiene su 

constante flujo y reflujo, - luego halló otras dos mil para persuadirse de que era 

una pérfida que se había mofado buenamente de él. 
Así estuvo flotando entre la duda y la esperanza hasta el momento en que 

Lorenza y su dueña parecieron finalmente. 

- ¡Ya veis que he sido fiel á mi promesa! 

- ¡Sois la más adorable mujer del mundo! 
-¿Ya empezáis á echarme requiebros? ¡Mucho cuidado, que acabaré por 

sentir el haber venido! 
- ¿Y cómo queréis que imponga silencio á mi corazón? ¿De qué puedo ha¬ 

blaros, por ventura? Lo único que yo sé es que os amo. 
¡Ah, cuán breves las horas del amor! Cuando Lorenza se despidió de Mau¬ 

fert para regresar á su palacio, parecióle á éste que había pasado por su vista 

como un relámpago. Apenas tuvo tiempo de decirle que era suyo, exclusiva¬ 

mente suyo por toda la eternidad, cuando ya la adorada mujer había desapare¬ 

cido; pero el duque le había besado la mano otra vez y obtenido la promesa de 

que volvería. 
Una cita en los comienzos de una aventura es á un tiempo terrible y divina. 
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Al suplicio de aguardar sucede la dicha de ver, pero ésta pasa bien pronto 

con la dolorosa é inmediata despedida. 

Estos placeres y estas angustias los probó Maufert con Lorenza. Regular¬ 

mente la italiana llegaba á la hora prometida, y se despedía en el instante prefi¬ 

jado. 
Estábale prohibido al joven seguirla lo más mínimo, bajo pena de perderla 

El conde había sido educado en tales principios, y Brillac pintó de un trazo 

su carácter y su aspe'cto cuando le llamó «el jabalí.» Tenía del tal la rudeza la 

fealdad y la brutalidad. 

Su áspero y erizado cabello, la cicatriz en el rostro, la reputación de hombre 

feroz adquirida en la guerra, su indomable voluntad, todo contribuía á hacer de 

él el noble menos amable y seductor de Francia. 

El Puente Nuevo con su concurrencia de farsantes, músicos y mirones 

para siempre. No había llegado la hora-decía Lorenza-de que conociera su 

nombre. 
Por otra parte, durante los cortos momentos que le otorgaba, ya en el 

Puente Nuevo, ya en la Cour-la-Reine, Lorenza se mostraba muy amable, á 

condición de que Maufert guardase estrictamente las leyes del más exquisito 

decoro. 

El duque, dominado por aquella mujer, soportaba impaciente semejante 

yugo. 

Lejos de ella, se rebelaba cpntra la frialdad de Lorenza, y prometíase acabar 

con tal altivez y ser á su vez quien la dominara. 

Dueño de un palacete deshabitado y coquetón, á orillas del Sena hacia el 

Pré-aux-Clercs, se proponía atraer allí á la dama, de grado ó por fuerza. Pero 

tan violentas resoluciones se desvanecían al día siguiente con sólo una mirada 

de enojo de su ídolo, y sólo con mucha timidez, después de haberle hablado 

del nido de sus aanores, osaba preguntarle al despedirse si podía esperar que 

algún día acudiese á la cita. 

Lorenza no contestaba jamás á esta pregunta. 

Dos meses pasaron así, sin que Maufert pudiese alabarse de haber adelanta¬ 

do un paso. 

Llegó á parecerle, por el contrario, que Lorenza estaba más reservada y 

glacial que en los primeros días de sus relaciones. 

Y Enrique se dolía de ello. 

Mal hacía por cierto, y mal conocía el corazón de la mujer. 

En realidad, al contacto de aquel amor ardiente y juvenil, Lorenza sentía 

enardecerse lentamente su corazón. 

Suave fulgor de próxima ventura empezaba á lucir en las tinieblas de su 

alma, que sumida en el odio hasta entonces, veía abrirse ante ella el horizonte 

de la felicidad. 

En vez de soñar constantemente en su venganza, sorprendíase á sí misma 

pensando en la dicha de amar, hasta en presencia de sus queridos mártires y 

al pie del Cristo ensangrentado. 

Se irritaba contra su propio corazón, como si cometiera una perfidia y una 

cobardía. 

- Yo no tengo derecho á amar; antes he de ejecutar la tarea que me impuse 

en la tierra. 

Mucho camino llevaba andado no obstante, porque ya se prometía entregar¬ 

se á su amor, una vez cumplida su venganza. 

- Pero no antes. 

Cuanto más enamorada se sentía, más trataba de engañar á Enrique y á sí 

misma sobre el estado de su corazón. No tardó en ocurrir un incidente que le 

reveló toda su flaqueza. 

Lo provocó el mismo marido, el Sr. de Roquesante. 

Era éste un hombre terrible, y por sus costumbres y pasiones bien podía de¬ 

cirse que pertenecía á otra edad. Su raza, batalladora y cruel, seguía siendo feu¬ 

dal, rezagada en aquella transformación delicada y galante que Francisco I inau¬ 

guró en Francia. 

Para los Roquesante el Renacimiento sólo había sido una decadencia del 

poder real, y mientras el amante de Diana derribaba las trece torres de la Lu- 

para y construía la elegante fachada del Louvre, ellos reparaban sus almenas y 

reforzaban sus castillos. 

Hasta que se casó, Roquesante había roto y aniquilado cuantos obstáculos 

se oponían á su voluntad; pero el amor, apoderándose de aquella fiera, la entre¬ 

gó encadenada y palpitante á los _ pies de Lorenza para martirio de entrambos. 

La italiana intentó al principio domar y educar al oso, y entrar con su marido 

en la vida del gran mundo, frecuentar con él la corte y empezar allí la guerra á 

los Vallombreuse, en su propio terreno: combate refinado, felino y mortal, á que 

le predisponía, más que á ninguna otra mujer, su exquisito y sutil ingenio. Frus¬ 

trada su esperanza, se vengó desesperando á su vez al tirano. Todo su júbilo 

consistía en verle loco de amor, frenético de deseos, implorando sus favores, para 

negárselos tenazmente. 

Con verdadero maquiavelismo y por medio de hábiles coqueterías atizaba 

en el corazón del conde el fuego que le devoraba, oponiendo luego ásus impor¬ 

tunidades una glacial negativa. 

Para rechazarle, solía hallar frases que restallaban como latigazos. Revolvíase 

Maufert crispaba la mano sobre el puño de la espada 

él como toro acosado, y muchas veces estuvo á punto de aplastar con su or 

midable mano á la que de tal modo le burlaba; pero en esta lucha entre 

materia y el espíritu, el espíritu había triunfado hasta entonces. 
Una tarde, de vuelta de una entrevista en que Maufert se había mostra 
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Roquesante palideció y vaciló un momento entre el amor y la cólera, pero 

luego abrazó y besó á Lorenza febrilmente. 

Ella no intentó oponer ninguna resistencia, ya que hubiera sido inútil, pero 

continuó absolutamente insensible ante la ardiente prueba de exasperado amor. 

No era una mujer, era una estatua. Al conde le pareció bien pronto que abraza¬ 

ba un cadáver. 

-¡Lorenza!.. ¿Nunca, nunca has de amarme?, murmuró. 

Ella no contestó una palabra. , 

- ¡Lorenza!.. ¡Lorenza!, repetía el conde con voz que se esforzaba en ser ca¬ 
riñosa... 

Pero como ella no contestase tampoco, el conde la soltó súbitamente, con 

la misma violencia con que la abrazara, y ebrio de cólera, golpeó el suelo con 
el pie. 

- Así os prefiero, así, le dijo ella. Volvéis á ser quien naturalmente sois. 

Creedme: continuad mostrándoos violento, porque la galantería no os sienta 

muy bien. Un hombre como vos, nació para forzar castillos, no para derribar 

puertas de habitaciones. 

El conde la contemplaba. 

Parecíale más hermosa todavía con aquella dignidad de reina, el cuerpo 

escultural y obstinada en su altivez. 

Sentíase dispuesto á todo para poseerla. 

Momentos antes pensaba en el crimen; ahora, se decía que pagaría su amor 

aun al precio de una bajeza, y súbitamente, como ocurre después de tan violenta 

tensión del cerebro, se humilló. 

- Perdóname, le dijo. 

-¿Perdonaros?.. ¿Qué? ¿Vuestros ultrajes anteriores ó el de hoy? 

Entonces se arrojó á sus plantas, y aquel hombre de hierro lloró como un 

niño. 

La italiana dejó que llorase: el espectáculo de tal bajeza no era, por cierto, 

de los que le desagradaban. Cuando tuvo bastante de su cruel pasatiempo, le 

despidió. 

-¡Dejadme!.. ¡Me habéis trastornado! Estas emociones me matan. 

- ¡Dime que algún día me amarás!, le suplicaba despidiéndose. 

- Sí; cuando os habré castigado, respondió ella. 

Una vez hubo salido el conde, Lorenza no pudo menos de comparar el amor 

de su marido con el del duque, y esta comparación resultaba en extremo favo¬ 

rable para el último. Mientras el conde asaltaba el cuarto de su mujer, amena¬ 

zador y brutal, ¡con qué ternura y suavidad imploraba Maufert una entrevista! 

apasionadamente tierno, Lorenza se retiró, como tenía por costumbre, en la sala 

de los retratos de los bienhechores de su familia. 
Marido y mujer habían convenido en que Roquesante no intentaría nunca 

llegar hasta aquel retiro: promesa arrancada al conde, bajo su palabra de honor, 

en un momento de ternura. 
Pero aquella tarde, más atormentado que nunca por su pasión, con la ima¬ 

ginación exaltada y abrasado de amor el pecho, el marido llamó á la puerta pro¬ 

hibida. 

-¡Abrid, señora, oslo suplico! 
Lorenza se levantó al oir aquella voz breve, brusca, alterada, que presagiaba 

una nueva tempestad doméstica, pero no se creyó en el caso de acceder á la de¬ 

manda. 

-¡Señora, os suplico por segunda vez que abráis! 

Lorenza permaneció muda. 

-¡Por tercera vez!, gritó el conde enfurecido. 

¡El mismo silencio! 
En el colmo de la desesperación, Roquesante se precipitó como un loco 

furioso contra la puerta... Del primer golpe con el hombro derribó una de las 

hojas. 
Con el rostro congestionado por aquel supremo esfuerzo y los ojos llamean¬ 

tes, hallóse de -repente en presencia de Lorenza. 
Esta, en actitud tranquila y Qrgullosa, contempló con soberana compasión 

al desdichado loco de rabia. 
- ¡Nueva y brillante proeza que añadir á cuantas os tienen tan orgulloso! 

¡Bien veo que atropelláis vuestro honor de hidalgo, ya que la hoja de una puerta 

es para vos tan débil antemural como la palabra empeñada. 

El conde la interrumpió: 
- Estoy decidido á no escucharos más. Poseéis el arte de presentar las co 

sas de tal manera que desnaturaliza mis derechos y mis deberes. A la postre, 

me he cansado de tales ardides, y quiero acabar con ellos. Sois mi mujer... y 

os amo. 

-¡Ah!, dijo ella con indiferencia. 
- He sido demasiado bueno hasta aquí. Ahora ya no suplico, sino que exijo. 

-¡Ah, qué groseros modales! ¿No habéis tratado más qu<? cocineras por 

ventura? 

Aquella misma tarde, Enrique, aludiendo á su casita del Pré-aux-Clercs, no lejos 

del cuartel de los mosqueteros grises, le había dicho con tierno y amoroso 

acento: 
- ¡Si queréis colmarme de ventura, id! 

Lorenza era impetuosa en sus resoluciones. Tomó una hoja de papel, y 

escribió esta sola palabra: «Iré.» 
( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS GRANDES ESTACIONES DE FERROCARRILES 

DE ALEMANIA 

Desde que el gobierno alemán se hizo dueño de 
casi todas las vías férreas de su país, hase preocupado 
constantemente del cambio de lugar de las estaciones 
más importantes, á fin de suprimir las dificultades de 
instalación que presentaban desde el punto de vista 
de su situación, de su pe¬ 
quenez, de los pasos á ni¬ 
vel, etc. Los trabajos á este 
efecto realizados en casi 
todas las grandes estacio¬ 
nes han modificado por 
completo la distribución y 
el aspecto de las mismas, 
y por esto creemos intere¬ 
sante ocuparnos de ellos 
por razón de las muchas 
mejoras que han permitido 
introducir en el servicio, y 
reproducir las fachadas de 
algunas de ellas para que 
puedan apreciarse las dis¬ 
posiciones arquitectónicas 
actualmente adoptadas en 
Alemania. 

La arquitectura, como se 
ha observado desde hace 
mucho tiempo, es el arte 
que mejor traduce el pen¬ 
samiento dominante en la 
época que la ha concebido, 
y por lo que toca á nuestros 
tiempos, en las estaciones 
ferroviarias es en donde de¬ 
bería encontrar hoy aquélla 
su característica, ya que se 
trata de monumentos que 
nuestros abuelos no han 
conocido y que han de res¬ 
ponder á necesidades nue¬ 
vas y en condiciones nue¬ 
vas también. 

Es sensible que la mayor 
parte de las fachadas de las 
grandes estaciones no ha¬ 
yan encontrado todavía un 
estilo apropiado á su desti¬ 
no, y de aquí el interés que 
ofrece examinar lo que des¬ 
de este punto de vista se 
ha hecho en algunas nacio¬ 
nes. A este efecto hemos 
resumido los datos recogi¬ 
dos en una interesante no¬ 
ticia comunicada á la So¬ 
ciedad de ingenieros civiles 
de. París por el eminente 
ingeniero M. Haag, autor 
del notable proyecto de fe¬ 
rrocarril metropolitano aé¬ 
reo de la capital francesa. 

Las transformaciones 
efectuadas en las estaciones alemanas han motivado 
en la mayoría de los casos la creación de una estación 
central tínica, destinada á concentrar todos los servi¬ 
cios antes diseminados en varias estaciones distintas. 
Esta solución tenía la ventaja de simplificar esos ser¬ 
vicios v ofrecer además al público comodidades in¬ 
discutibles. 

Las estaciones centrales de nueva creación han 
sido levantadas lo más cerca posible del centro de la 
ciudad, evitando, sin embargo, los peligrosos pasos á 
nivel, á cual efecto las vías en la proximidad de las 
estaciones y los andenes han sido elevados á cuatro 
ó cinco metros de altura sobre el nivel de las calles 
inmediatas. 

En la mayor parte de los casos dichas estaciones 
han sido construidas como estaciones de paso: sólo 
se ha admitido la estación cabeza de línea con re¬ 
troceso obligado en todas direcciones en algunas 
estaciones de Berlín y en algunos puntos de impor¬ 
tancia, como Francfort, en donde la multiplicidad de 
direcciones hacía poco menos que indispensables los 
cambios. 

Las antiguas estaciones han sido demolidas ó trans¬ 
formadas en estaciones de mercancías, y algunás, las 
que estaban demasiado apartadas de la estación cen¬ 
tral, han sido conservadas como estaciones secun¬ 
darias. 

En las nuevas instalaciones se ha cuidado de llevar 

á cierta distancia los servicios secundarios aislándo¬ 
los por completo del de viajeros, y en cuanto á éste, 
que es el que especialmente nos ocupa, al construir 
el plano general de la estación central se ha atendido 
á la observación de los siguientes principios esencia¬ 
les: excluir todo paso de vías á nivel, reducir al mí¬ 
nimo los trayectos que han de recorrer los viajeros 
que cambian de dirección y construir andenes espe¬ 
ciales para el servicio de equipajes de modo que 
queden libres los de viajeros. 

Los tipos adoptados en la construcción de esta¬ 
ciones de paso pueden reducirse á tres, que están 

aplicados en las de Hannóver, Dresde y Dusseldorf. 
En la primera estación la planta baja está en di¬ 

rección paralela á la de las vías y en ella hay instala¬ 
dos todos los servicios de viajeros, como despachos 
de billetes, salas de espera, fonda, etc. Los andenes 
están situados en el piso superior, y á ellos se llega 
por algunos túneles transversales de los que arrancan 
escaleras perpendiculares á la dirección de los mis¬ 
mos y paralelas á la de los andenes. Además se re¬ 
servan túneles especiales para la salida de los viajeros 
y para los servicios de equipajes y correos. Esta dis¬ 
posición, que conviene especialmente en los puntos 
en donde el tránsito supera el servicio local, tiene el 
inconveniente de separar las salas de espera de los 
andenes. 

El segundo tipo, el de Dusseldorf, remedia este 
inconveniente: para ello, hay al mismo nivel de las 
vías y en un andén central un edificio suplementario 
que contiene los mismos servicios instalados en el 
piso inferior y que está en comunicación con éste 
por medio de túneles transversales. Esta disposición, 
que obliga á dar mayor desarrollo de longitud á los 
distintos andenes, conviene especialmente á las esta¬ 
ciones que sirven de cabezas de línea á un gran nú¬ 
mero de ramales secundarios que de esta suerte van 
á parar al andén central, en donde se concentra todo 
el movimiento de viajeros. 

En el tercer tipo, el de la estación de Dresde, la 

estación constituye una especie de islote aislado en 
medio de las vías y á ella se llega por medio de un 
bulevard que pasa por debajo de un doble puente en 
donde están las vías. Las salas de espera y los diver¬ 
sos servicios están en la planta baja, desde la cual se 
llega á los andenes por medio de escaleras transver¬ 
sales. Esta disposición tiene la ventaja de concen¬ 
trar mejor los diversos servicios con relación á las 
vías. 

Después de las estaciones de paso cita M. Haag 
varios tipos de estaciones terminus, como la de Franc¬ 
fort, cuya disposición interior es muy notable. 

Desde el punto de vista 
arquitectónico reproduci¬ 
mos algunas fachadas ca¬ 
racterísticas. El número 2 
de nuestro grabado repre¬ 
senta la estación de Hildes- 
heim y el número 7 la de 
Cassel, imitaciones ambas 
de la de Viena. Desde lue¬ 
go se ve que estos dos edi¬ 
ficios son plagios de cons¬ 
trucciones antiguas y no 
tienen nada que recuerde 
el objeto á que están des¬ 
tinados. Otros parecen ver¬ 
daderos cuarteles, como la 
estación de Magdeburgo 
(núm. 1). 

Las fachadas de las esta¬ 
ciones de Francfort y de 
Anhalt, en Berlín, y la de 
Dresde (núms. 3, 4, 5 y 6), 
actualmente en construc¬ 
ción, son mucho más pro¬ 
pias para su destino, pu- 
diendo ser citadas entre las 
mejores de Alemania. 

Las bóvedas de estas 
nuevas estaciones son, por 
otra parte, notables por su 
gran esbeltez: en ellas se 
encuentran con frecuencia 
anchuras superiores á 50 
metros: la nave central de 
la de Colonia alcanza una 
altura de 24 metros con una 
anchura de 63*90 y una lon¬ 
gitud de 255. Estas naves 
de gran anchura tienen la 
ventaja de dejar libre el 
espacio disminuyendo el 
número de pilastras y de 
facilitar al mismo tiempo 
la ventilación. 

Para terminar diremos 
que en las estaciones ferro¬ 
viarias alemanas se observa 
una limpieza meticulosa 
que sorprende al extranje¬ 
ro: parecen, según expre¬ 
sión de M. Haag, edificios 
inaugurados el día antes, y 
se ve en seguida cuán con¬ 
tinua ha de ser la vigilancia 
del personal para conser¬ 
varlas en aquel estado y 

acostumbrar al público á que, á su vez, cuide de no 
estropear ni manchar nada. 

L. B. 

INFLUENCIA DE LA ABUNDANCIA DE LA ALIMENTACIÓN 

DE LAS PLANTAS EN LA LONGITUD DE SUS RAÍCES. 

Sabido es que las plantas dejan transpirar por sus 
hojas enormes cantidades de agua, hasta el punto e 
que una hoja tierna de trigo ó de centeno puesta a 
sol evapora en uná hora un peso de agua igual a su 
propio peso. , 

La transpiración es tanto más activa cuanto m 
pobre es la alimentación: M. Hellriegel ha experi 
mentado que una planta de cebada en buena tierra 
elabora un gramo de materia seca mientras 
292 de agua, al paso que en un suelo falto de ni ra 
evapora 867. Análogas observaciones ha hecho co 

otras plantas M. Deherain. . , , 
¿A qué se debe esta evaporación excesiva a 

plantas mal alimentadas? M. Deherain ha demos r 
do por un gran número de observaciones que y 
que atribuirla al enorme desarrollo de las raíces1 q 
se produce cuando la alimentación es insu ícien ■ 

En vista de esto, me he preguntado si esta pro 
gación de la raíz colocada en un medio po 

Las grandes estaciones de ferrocarriles de Alemania. - 1. Estación de Magdeburgo. -2. Estación de Hil- 

desheim. - 3. Estación de Dresde. - 4. Estación de Anhalt, en Berlín. - 5. Estación de viajeros de Francfort. - 

6. Estación de Francfort. - 7. Estación de Cassel. 
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materias nutritivas se produciría también estando la 
lanta convenientemente alimentada por otra parte 

P sus raíces introducidas en un medio rico en ali- 
entos. Para averiguarlo hice crecer una planta de 

®¡ o sobre dos vasos de cristal que contenían solu- 
iones nutritivas de composiciones diferentes, gracias 

á lo cual pude comparar entre sí los dos grupos de 

W Para realizar este experimento, arranqué á fines de 
abril último una planta de trigo de unos 20 centíme¬ 
tros de longitud sobre el suelo. Con unas tijeras corté 
el tallo por el pezón, por el sitio en donde nacen las 
raíces y lo coloqué sobre un frasco que contenía una 
capa de agua de ro milímetros de altura: envolví el 
frasco en papel negro para interceptar la luz, pues 
sabido es que las raíces que vegetan en agua ilumi¬ 
nada se cubren de algas verdes que les disputan la 
nutrición y acaban por matar la planta, y lo coloqué 
cerca de una ventana de modo que la parte verde de 
la planta recibiera los rayos del sol durante una parte 

¿ja 10 de mayo habían salido del extremo in¬ 
ferior del tallo un gran número de raíces nuevas, muy 
blancas, que llenaban el fondo del frasco. Entonces 
suspendí la planta en una varilla fijada verticalmente 
en una mesa, colocando á derecha é izquierda de la 
varilla dos recipientes de cristal planos como los que 
se usan para la confección de pilas eléctricas (véase 

el grabado). ., 
Sumergí en los dos vasos las raíces repartiéndolas 

lo más igualmente posible: llené los vasos de agua 
de fuente que contenía en disolución las materias 
minerales que han sido reconocidas por los químicos 
agrónomos como indispensables para el desarrollo 
del trigo. La solución contenía por un litro de agua, 

Planta de trigo arraigado en dos soluciones nutritivas de com¬ 

posición distinta. - A Solución con nitratos. - B Solución 

sin nitratos. 

un gramo de cloruro potásico, un gramo de fosfato 
potásico y 10 centigramos de sulfato de magnesia. 

El trigo es una de las plantas que han de buscar 
en la tierra la materia azoada que entra en la consti¬ 
tución de sus tejidos, y por lo mismo era necesario 
que la hubiera en la solución nutritiva. 

Añadí al contenido de uno de los recipientes A 
nitrato de potasa á razón de un gramo por litro; el 

recipiente B contenía la solución nutritiva sin nitro 
y por consiguiente sin materia azoada. 

El experimento estaba dispuesto en un invernácu¬ 
lo no calentado del laboratorio de fisiología vegetal 
del Museo: los dos recipientes estaban envueltos 
completamente en papel negro para impedir el paso 
de la luz, pero á las partes verdes de la planta dába¬ 
les el sol durante algunas horas. La planta así criada 
en agua se desarrolló tan bien como las que se crían 
en la tierra, y el x.° de junio hice sacar de ella la fo¬ 
tografía que el grabado reproduce y en la cual se 
advierte en seguida la desigualdad del desarrollo de 
las raíces, que es mucho mayor en el vaso en donde 
faltan los nitratos. En la solución nutritiva completa 
las raíces se han desarrollado poco, confirmándose 
con este hecho lo que siempre se ha venido obser¬ 
vando. 

Lo curioso de este experimento es ver que la plan¬ 
ta entera, que estaba suficientemente alimentada por 
una parte de sus raíces, puesto que se desarrolló tan 
bien como las de tierra y que por consiguiente sólo 
evaporaba una cantidad moderada de agua, haya 
dejado adquirir tan gran desarrollo al grupo de sus 
raíces sumergidas en el agua sin nitrato. 

En vista de este experimento creemos poder afir¬ 
mar que el crecimiento de la raíz está íntimamente 
ligado con la abundancia de los alimentos en con¬ 
tacto con la misma: una planta bien alimentada cría 
generalmente pocas raíces; sin embargo, si algunas 
de estas raíces se encuentran, como sucede en nues¬ 
tro experimento, en un medio que no las alimente 
bastante, adquirirán por este solo hecho gran des¬ 
arrollo. 

E. Breal 
(De La Nature) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím 01 París._Las casas españolas pueden Hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, nfim. 21 

ÍNSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

^MAyTODASLAS SUFOCACIONES. 

3, Faub. Saint-Denis II 
PARIS f 

*<>(¡0» las far*1®**^ J| 

ARABE de DENTICION 
I FACILITA IA SAUDADE LOS DL... 

ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIÓlüJl f 
AL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

_CARNE y QUINA 
Q Alimón '- d mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROÜD con QUIÑI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE 

«amei v ©EJisffAi son los elementos qu® entran en la composición de este potento | 

I ks1? nsfeívasas 
7íseguraftaa1 Uf¡ fuerzas, I 

'¡m SSSS ¿cr°’0' I caria» por los calores, no se conoce nada superior al wim de «urna ae aroua. 

I mm/OT «o Pañi, en es» di J.FERRÉ,Firmiceuto, i02, ni» RichtHeu, Suca»dsAROÜS. I 
■ ™ J Sa VENDE BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. t 

i m: pide 
LOS DOLORES, 
3S. SUPRESIONES, &* 

y tarde. 

EXIJASE' ARDUO 

Grajeas DemaiiEre 
■V cAscara sagrada 

Donadas á Ogr. 125 de Polvo. 
Verdadero especifico del 

HLest ■ 
^fitepÁRIS, 

ESTREÑIMIENTO _ 
PARIS GrÓEW¡AZIÉRE,7I,Aven.deTilliers.-HnestrasgrátiaálosMédíoosJ 

Dnnfi.ito en todas las principales Farmacias. ___HES 

I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA 
Ogr. 10 de loduro, O gr. 03 de CáBcara, 

Elmai ACTIVO dalo» 
No produce estreñimiento. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos, 
regularizan las Funciones del Estómago y 
d» los Intestinos. 

Exlflr en el rotulo n ffrma de J. FA YAR0. 
■ ”l DETHAN, Farmaoentloo en PAIU8. 

'GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAH 
Recomendadas contra los Males de 

s»5M2á£=3£í 

•SsSgysass&íMS» 
SSSSmm vÍ,.-p™o : «ay 

Exigir en el rotulo a firma, 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

^Tfsr< 
Pepsina Bondault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales da 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
* OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • do pepsina B0ÜDAÜLT 
VINO • • de PEPSINA BÜUBAIÍLT 
POLVOS- de PEPSINA B0UDAÜLT 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Í Congestiones, 

curados ó prevenidos, 
_ 19 (Etiqueta adjunta en 4 colores) 

tío (focteur PAms. Farmacia LEROY 

91, roe des Petits-Cbamps. 
En todas las farmacias de España. 

Mív-PELAGINA-wi 
« ESUL JADOSCOMPLETOSe n el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros. 
IMPORTA SABER COMO EMÍM.EARLÜ.Bd franela, fmto«5.3y1 ir. 50 

VELOUTINEFAY 
El mejor y mas 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

El licenciado Torralba. Poesías y 
fábulas por Ramón de Campoamor. - La 
Colección Diamante que con tanto éxito pu¬ 
blica el editor de ésta D. Inocente López, 
ha completado con los tres tomos io, n y 
12 las obras del ilustre Campoamor. Loque 
éstas valen no hemos de decirlo nosotros, 
que harto popular es la fama del eminente 
poeta, y en cuanto á la nueva edición que 
nos ocupa ya hemos hablado de ella y dedi- 
cádole los elogios que se merece. Los tomos 
se venden en las principales librerías á dos 
reales uno. 

Historia del Arte. Protohistoria. 
Arquitectura, por Francisco de P. Va¬ 
lladar. - El inteligente editor de esta ciudad 
D. Antonio J. Bastinos al emprender la pu¬ 
blicación de esta obra satisface una nece¬ 
sidad, cual es la de presentar en forma sin¬ 
tética y con todos los datos conocidos hasta 
el día la historia de las bellas artes en sus 
múltiples manifestaciones. La redacción del 
libro ha sido confiada al Sr. Valladar, 
miembro correspondiente de las Reales 
Academias de la Historia, de Bellas Artes y 
de Buenas Letras de Sevilla, quien ha acre¬ 
ditado en ella sus vastos conocimientos en 
tan importantes materias. El primer tomo 
publicado comprende la protohistoria y la 
arquitectura, está profusamente ilustrado y 
se vende á 6 pesetas en rústica y á 8 encua¬ 
dernado en percalina y piel con bajos relie¬ 
ves y planchas en oro y color. 

Nueva Casa de Correos que se edifica en Liverpool y cuya primera piedra puso el duque de York el día io de Septiembre último 

Memoria publicada por la Academia 
Provincial de Bellas Artes de Palma de Ma¬ 
llorca. - Ocúpase esta Memoria de las atri¬ 
buciones y facultades de las Academias 
Provinciales de Bellas Artes referentes á las 
censuras y aprobaciones de proyectos, res¬ 
tauraciones, ornato público y demás concerniente al arle de lo 
bello, dibujo de aplicación y necesarias reformas á su estado y 
reorganización. Los límites de esta sección nos impiden estu¬ 
diar cual se merece esta memoria, por lo cual nos concretare¬ 

mos á decir que el trabajo es notabilísimo bajo todos conceptos 
y que las tendencias que en él se revelan son indudablemente 
las que más pueden contribuir al fomento y progreso de cuanto 
con las bellas artes se relaciona. 

Pro patria. - El último número de esta importante revista 
contiene notables é interesantes trabajos de Balaguer, Amador, 
Fernández Vahamonde, Cazaubon (en francés), Grilo, Sancho, 
y Gil, Palma, García Llansó, Sánchez Pérez y otros. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE RARARJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _______________________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SD-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afección 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

mamara " 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
¡farmacia, CMjLLE DE KIVOI.l, ISO. y en tocia• las Eartnaeia» 

El jarabe de BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo:en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IHTEST1H0S.*» J 

J 
'arabedeDigitalde 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Gr ag e as al Lactato de Hierro de 

mnmMm 
Aprobadas por fa Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el i 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaS“ddeEiadeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cu, 99, Calle de Aboukir, Paris.y en todas las farmacias. 
E 

rgotixia j Grageas i 

ER60TINA BONJEAN 

CARNE, HIERRO y QUINA 
il Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAB.ve, BiERB* y QEiNAi Diez años de éxito continuado y las atlrma- 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la | 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el repara 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Me i 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroad es, en efecto, f 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 

J coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm*, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

.EXIJASE' la firma ’JLROUD 

j Pildoras y Jarabe 

SLAIÍCARD 
fj Con loduro de Hierro Inalterable. J ANEMIA 

COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

0 ESCRÓFULOS 
g TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

| Exíjase la Firma y el S ello de Garantía.-' 
•WW 

blward! 
Comprimidos 9 

JAQUECAS, (¡OSEA, REUMATISMOS g 
nnimci! I dentarios, musculares, ñ 
PULUllljú I UTERINOS, NEVRALGICOS. g 
El mas activo, el mas inofensivo y 
y el mas poderoso medicamento. fe 
CONTRA EL DOLOR r 

Venta al por mayor: París,40,r.Bonaparte.J 

Las 
Personas que conocen las 

^PILDORASMAIir 
DE PARIS ™ 

) titubean en purgarse, cuando lo 1 
Jnecesitan. No temen el asco ni el cau-M 
I sando, porque, contra lo que sucede conl 
i los demás purgantes, este no obra bien ■ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, i 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
V según sus ocupaciones. Como el causanM 
\cio que la purga ocasiona queda com-M 
\ pletamente anulado por el efecto de la A 
\ buena alimentación empleada,unojr 

•0 decide fácilmente á volver^" 
. á empezar cuantas veces ¿ 

--a necesario. ' 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del paoho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos# 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias 

*PARIS, 81, Rué de Selne. 

píate epilatoire dusser 
destaje hasta la. RAICES el VELi-P del reata de #S»S 
mesan’ pelisro para el ralla. 50 Año» de Uto.jmdlu» í'.HfSEWKftt »» 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la jrenl/2 cajas p -r>OIfaseaa, París, 
los brazos, empléese el HILA VOUE. DUSSER, 1, rué J-J.-Rounseau. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ImPc de Montanas y Simón 
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Texto. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. - Casi¬ 
miro P¿rez, por Carlos Frontaura. - Un teatro tagalo al aire 
libre, por X. - La escalera de las bellas, por P. Gómez Can¬ 
dela. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - La taberna de las 
Tres Virtudes (continuación), novela original de Saint-Juirs, 
con ilustraciones de Urrabieta Vierge. — Sección científi¬ 
ca: La curación del crup, por Guy Tomel. - Monseñor Fede¬ 
rico Aneiros, arzobispo de Buenos Aires. - Libros recibidos. 

Grabados. - Una representación teatral al aire libre en Ta- 
guig (Manila), de fotografía de Manuel Arias Rodríguez. - 
La guerra chino-japonesa. Versiones chinas de un combate 
por tierra y del naufragio del <tKow-Slii?ig,J> dibujos á la plu¬ 
ma de un artista chino. - Soldados coreanos llevando preso á 
un espía indígena. - Artillería de montaña japonesa en mar¬ 
cha. - Jóvenes japonesas en traje de fiesta. — Niños japoneses 
de paseo. - Las maravillas de la ciencia. Locomotora aérea: 
El correo por los aires: Locomoción submarina. —Juramentos 
de amor, cuadro de D. Israel. - Un rezagado, dibujo de 
Francisco Sans Castaño. - Estatua de la República Francesa, 
obra de M. París. - Estatua de San Ignacio de Loyola, obra 
de Marcial Aguirre. - El doctor Roux. — Extracción de la 
sangre del caballo. - Preparación del suero. - Jeringa para 
las inyecciones. - Inoculación del suero. - Monseñor Federico 
Aneiros, arzobispo de Buenos Aires recientemente fallecido. 

CRÓNICA DE ARTE 

Minucias, pequeñeces, son las noticias que del 
movimiento artístico de Madrid puedo dar en esta 
Crónica. Andan aquí malparadas las gentes del arte, 
con motivo de disensiones domésticas, para que pue¬ 
dan ocuparse en cosas de monta. Seis meses faltan 
para celebrarse la Exposición nacional de Bellas Ar¬ 
tes, y que yo sepa no hay hasta el presente noticia 
alguna de cuadro ó estatua en ejecución. Veinte años 
hace que vivo en Madrid la vida artística, y he podi¬ 
do apreciar los grados de entusiasmo con que, con 
un año de anticipación á la fecha de la apertura de 
los certámenes nacionales, trabajaban en sus talleres 
pintores y escultores. Al presente los artistas se en¬ 
cuentran muy ocupados en perseguir, quienes aque¬ 
lla placita de ayudante ó de catedrático en la Escue¬ 
la de Artes y Oficios; quienes en ocupar un puesto 
oficial en algún departamento oficinesco; quienes en 
dirigir (para enderezarla, por supuesto) la marcha del 
asendereado Círculo de Bellas Artes. Mientras tanto 
los colores se secan en la paleta; cuando más, sur¬ 
ge como por artes de encantamiento algún paisaje 
d'aprls la memoire, ó alguna figurilla de la misma 
procedencia, que vendidos al precio de lo que den 
los aficionados á gangas, sirven para cubrir las más 
perentorias necesidades del artista. Tal es la vida del 
arte en estos momentos. 

Bien cierto es que no faltan proyectos, ¡grandes 
proyectos!, eso sí. Andando el tiempo se harán ma¬ 
ravillas, no hay que dudarlo, verdaderas maravillas; 
pero hoy por hoy estamos muy ocupados en arreglos 
de la nueva casa adonde debe trasladarse el Círculo 
de Bellas Artes. Estamos muy ocupados con esto; 
así que tan vital cuestión se haya resuelto, pintare¬ 
mos, esculpiremos; con dos meses que tengamos li¬ 
bres nos sobrará tiempo para acudir al certamen de 
mayo y exhibirnos allí dignamente. ¿Qué les parece 
á ustedes de esta combinación? Matamos dos pájaros 
de un tiro: ocupar un puestecito en la junta directiva 
del Círculo, erigida en seudo academia de San Fer¬ 
nando, y alcanzar una medallita para tener opción á 
los concursos de las cátedras y ayudantías que sal¬ 
gan por ahí. ¿Que puede venir el tío Paco con la re¬ 
baja?, ¡ejem!; para que no se atreva hemos instalado 
una sala de armas... 

* 
* * 

Apartemos la mirada del espectáculo descrito; ha¬ 
blemos de arte. De nuevo se ha reunido la comisión 
nombrada para juzgar el segundo boceto de un telón 
de boca con destino al teatro Real, presentado por 
la empresa de dicho coliseo y pintado por el pintor 
escenógrafo Sr. Muriel. En consonancia con lo ad¬ 
vertido por la comisión, cuando juzgó el primer bo¬ 
ceto, este segundo no representa más que un doble 
cortinaje de terciopelo rojo, cuyo lado derecho cae 
en pliegues perpendiculares y el izquierdo aparece 
levantado en su mitad por un cordón de los varios 
que corren á lo largo de la parte superior. Por entre 
las dos cortinas medio se vislumbra algo como ta¬ 
piz, envuelto en la sombra que proyectan aquéllas. 

Este segundo boceto fué aprobado con ligeras ob¬ 
servaciones; pero la comisión hubo de considerar que 
para el primer teatro lírico de España, para el teatro 
donde los más grandes artistas de canto que hay en 
el mundo se hacen oir, para el teatro que por la se¬ 

lecta concurrencia que á él acude es de los primeros 
entre los primeros de Europa, el telón aprobado era 
sobradamente pobre; y puesto que la sala carece de 
pinturas decorativas y está de arte escasa, proponía 
al ministro de Fomento que abriese un concurso en¬ 
tre todos los pintores españoles para dotar al teatro 
Real de un telón donde la pintura del género alegó¬ 
rico pudiera encontrar ancho espacio para desarro¬ 
llarse, y al propio tiempo nuestros artistas demostra¬ 
sen si en España podía ser cultivada esa rama de la 
pintura en que los Tiépolo y Jordán fueron nues¬ 
tros maestros. 

Y acordó la comisión examinadora significar lo di¬ 
cho al ministro, teniendo en cuenta que muy pronto 
la Academia de San Fernando redactará las bases 
para abrir un concurso con objeto de decorar el fo¬ 

yer del teatro citado. De este modo podrían ambas 
obras tener aquella unidad en el concepto y aun en 
su desarrollo que debe reinar en toda la decorativa 
de un edificio. 

Al trazar estas líneas vienen á mi memoria los tra¬ 
bajos decorativos que están haciéndose en París en 
la fábrica de Gobelinos, destinada á decorar los fo- 

yers de los teatros de El Odeón y de la casa de Mo¬ 
liere (Comedia Francesa). Para el primero se está ter¬ 
minando un gran tapiz, con sujeción á los cartones 
de J. Blane, que representa La Ceremonia; para los 
foyers del segundo están terminados ya los que repre¬ 
sentan El Cid (cartones de V. Gallaud); El misán¬ 

tropo (cartones de Coutois); Locuras amorosas (car¬ 
tones de M. Pelez); El casamiento de Fígaro (cartones 
de M. Rafael Collín); No se juega con el amor (cartones 
de M. Besnard); La aventurera (cartones de M. Le 
Blaut). Estos tapices forman parte de una serie de 
diez. Y ya que de trabajos decorativos hablo, no de¬ 
jaré de mencionar los que con destino al palacio del 
Elíseo y para el de la Biblioteca Nacional se están 
realizando también en la citada fábrica de Gobelinos. 
Para el primero se destinan, uno que representa La 

República francesa (cartones de J. Blane), y otro la 
Audiencia dada por el rey Luis XIVen Foniainebleau 

al cardenal legado Chigi. Con destino á la Biblioteca 
Nacional se están haciendo varias series de tapices. 
De una de las series son los que representan Las Le¬ 

tras, las Ciencias y las Artes en la antigüedad, El Ma 

¡inscrito, La Imprenta (cartones de F. Ehrmann), és¬ 
tos ya terminados; El Genio de las Artes, de las Cien¬ 

cias y de las Letras en la Edad media, y Las Letras, las 

Cienciasy las Artes durante el Renacimiento (cartones 
también de Ehrmann). 

Pensando, pues, en los gastos que representan es¬ 
tos trabajos de decoración, en la labor hecha por los 
artistas que han pintado los cartones, en la actividad 
artística que supone tanta decorativa, y recordando 
asimismo el número enorme de pinturas de ese gé¬ 
nero que continuamente se están haciendo, bien para 
decorar la Sorbona, bien la Casa Ayuntamiento ú 
Hotel de Vil/e, bien para otros edificios oficiales y 
para muchos particulares; recordando digo y pen¬ 
sando en todo esto, al establecer la comparación que 
lógicamente se ocurre entre tanta vida y la que aquí 
tienen las bellas artes, el desaliento se apodera del 
alma mejor templada. La distancia que nos separa 
de Francia y del resto de Europa en este sentido es 
inmensa. 

* 
* * 

La comisión nombrada para instalar y organizar 
el nuevo Museo de arte contemporáneo, creado recien¬ 
temente, ha dado comienzo á sus trabajos. Uno de 
éstos, de importancia decisiva, ha sido el de llegar á 
un acuerdo en lo tocante á escoger la época que de¬ 
bía ser considerada como punto de partida para prin¬ 
cipiar las tareas de organización. Quedó acordado, 
después de pensar y discutir con detenimiento este 
punto, que en el nuevo Museo figuren las obras pic¬ 
tóricas realizadas en las condiciones exigidas en el 
decreto de creación del establecimiento, desde 1830 
hasta nuestros días. Comienza, pues, la colección en 
los cuadros de D. Federico Madrazo. 

Por mi parte entiendo, respetando siempre la gran 
competencia que en materias artísticas tienen los se¬ 
ñores D. Pedro Madrazo, D. Carlos Groizard, don 
Eduardo Vincenti, D. Vicente Palmaroli, D. Federi¬ 
co Balart, D. Jacinto Octavio Picón y el secretario 
del Museo nacional de Pintura, que los discípulos de 
David y los José Madrazo, Tejeo, Aparicio, Rivera, 
Camarón, etc., debieran de figurar en el nuevo Mu¬ 
seo, puesto que ellos trajeron á España un nuevo 
modo estético, que á pesar de la escuela romántica, 
y de la ecléctica, de la cual fué D. Federico Madra¬ 
zo el fundador aquí, vino inspirando á gran parte de 
nuestros artistas, hasta bien entrada la década de 1850 
á 1860. Porque nadie pondrá en duda, seguramente, 
que aun el mismo autor de los Comuneros y de Los ' 

Puritanos, como el de los Carvajales y el de Sócra¬ 

tes reprendiendo á Alcibiades, y tantos otros, pintaron 
aquellos lienzos sujetándose en gran parte á las doc¬ 
trinas del neo-clasicismo que importaron de Francia 
los arriba dichos. Pues yo he aprendido que el ro¬ 
manticismo de la paleta, ó sea la revolución operada 
en el color por los Delacroix, Deschamps, etc., si¬ 
guiendo en ese camino á la literatura, por lo que ésta 
hubo de evolucionar hacia el realismo en las descrip¬ 
ciones, no llegó á ejercer influencia definitiva en Es¬ 
paña hasta que, iniciada por los Manzano y Merca- 
dé, encontró la turquesa en que moldearse en el Tes¬ 

tamento de Isabel la Católica. 

Y digo esto porque sé que la razón alegada por 
los individuos de la comisión para excluir á los Ma¬ 
drazo (D. José), Tejeo, Aparicio y demás artistas que 
á París habían ido en los últimos días del siglo pa¬ 
sado y comienzos del actual, es la de que la fórmula 
verdadera del arte contemporáneo español comienza 
á esbozarse en los días del romanticismo. Asevera¬ 
ción que, como acabo de pretender demostrar, dista 
bastante de ser cierta completamente. 

Bien pudieran alegarse razones de peso para reca¬ 
bar en favor de Goya el honor de representar en el 
Museo de arte contemporáneo la síntesis de las doctri¬ 
nas artísticas seguidas más tarde, y aun hoy en pre¬ 
dicamento entre gran número de pintores españoles; 
que para mí, aun teniendo en cuenta que el gran ar¬ 
tista aragonés no llegó á formar escuela, su obra, sin 
embargo, tiene todos los caracteres típicos de nues¬ 
tro senso estético; y al cabo vienen ahora los realis¬ 
tas y los impresionistas imperantes á anudar, por de¬ 
cirlo así, el criterio y el modo de ser plástico de Goya 
con el modo de expresión y de sentimiento del rea¬ 
lismo y del impresionismo. 

Dejemos estos tiquis miquis y vengamos á dar 
cuenta de una disposición flamante, emanada del mi¬ 
nistro de Estado y que atañe directamente al porve¬ 
nir de las bellas artes. 

Me refiero al nuevo Reglamento por que habrá de 
regirse la Academia de España en Roma. 

Según dicho Reglamento, todo debe seguir como 
estaba, excepto lo de que los pensionados habrán de 
efectuar viajes al extranjero dentro de los dos años 
subsiguientes al primero de pensión. Para esto se les 
asignan tres mil liras (léase pesetas) anuales. Quedan 
suprimidas las pensiones de nitrito, pues nada dice 
la flamante disposición, que de lejos ó de cerca se 
refiera á las pensiones citadas. 

Verdaderamente que para dejar las cosas como 
estaban, si no quedan de peor manera, no valía la 
pena de que haya estado cerrada dos años la Acade 
mia. En este intervalo de tiempo han dejado de dis¬ 
frutar de los míseros doce mil reales y de estudiar el 
arte que guarda la Ciudad Eterna más de seis y de 
ocho artistas á quienes ya les está vedado ir á Roma, 
porque ha transcurrido para ellos la edad reglamen¬ 
taria. 

Por lo demás, no merece sino censuras el nuevo 
Reglamento. El rutinarismo ha informado una vez 
más las disposiciones oficiales respecto de bellas ar¬ 
tes. El espíritu dominante en nuestra Academia de 
San Fernando es el mismo que ha venido informan¬ 
do hasta el presente todos sus actos. En vano pasan 
los años y con ellos las cosas y las ideas. En vano 
las nuevas corrientes artísticas adquieren caracteres 
completamente distintos á los en auge hace veinte 
años. En vano se han roto los moldes en que se va¬ 
ciaran las doctrinas estéticas con caracteres dogmá¬ 
ticos, sustentadas por las Academias de Bellas Artes 
allá en tiempos de su fundación. Para nuestros aca¬ 
démicos el arte no varió de rumbo, ni el arte tiene 
hoy manifestaciones nuevas, ni el arte puede dejar 
de ser insensible al medio intelectual y social que le 
rodea. 

Véase una prueba de todo esto. Entre las plazas 
de pensionados, hay dos que corresponden á la pin¬ 
tura de paisaje: pues bien; los pensionados deben ir 
á Roma á estudiar el paisaje. ¿Se hacen cargo ahora 
mis lectores déla enormidad del criterio académico 
Todavía están esos señores en que el paisajista mo¬ 
derno debe ir á copiar y estudiar á Salvator Rossa, 
á Guaspre, Lorena, etc. Todavía no se han enterado 
de que la pintura de paisaje y la de marina, iniciada 
por los maestros holandeses frente al natural, hace 
dos siglos puesta en predicamento por Constable, 
más tarde por Corot, al propio tiempo que por o ros 
paisajistas y marinistas de Holanda, es un £ ne^° 
hijo exclusivo de la naturaleza. ¿Se han enterado e 
esto? Pues entonces no se explica que vayan a Ron^ 
los pensionados, y que éstos deban forzosamen 
residir durante dos años en la ciudad del li e- 
¿Por qué en lugar de ir á Roma esos dos años, no 
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se les envía á nuestras costas y á nuestras montañas 
á pintar? Para ver lo que otros paisajistas y marinis¬ 
tas del extranjero producen; para hacer esos estudios 
de comparación y educación del gusto; para recoger 
aquellas impresiones estéticas que se recogen en los 

La tendencia del arte hoy es á desligarse por com¬ 
pleto de todo cuanto signifique imitación, escuela 
sujeta á reglas de ningún género; y esta tendencia, 
mejor dicho, este criterio de la estética moderna, 
enemiga acérrima de su progenitora la dogmática - de 

do hondamente lo que pretenda pintar, esculpir ó es¬ 
cribir. Exigirle á un pintor noruego que interprete la 
luz, el color, las costumbres, etc., de Andalucía, como 
exigirle al artista español que se sujete á las determi¬ 
nantes del criterio estético del arte griego, es un dis- 

mA 

LA GUERRA CHINO-JAPONESA. - Versión china de un combate por tierra, dibujo á la pluma de un artista chino 

LA GUERRA CP1INO - TAPONESA. - Versión china del naufragio del «Kow-Shing,» dibujo á la pluma de un artista chino 

Reproducción de dos ilustraciones publicadas en un periódico chino sobre los recientes hechos de armas de la actual guerra entre China y Japón 

grandes centros artísticos, y que tanto contribuyen á 
formar el criterio del artista y á templar de modo ex¬ 
quisito su sentimiento, para eso no necesitan salir 
de España; de aquí los pensionados pueden empren¬ 
der sus viajes, como desde Roma. 

Pero sobre todas estas, aún hay otra razón pode¬ 
rosa para censurar el rutinarismo que ha informado 
ese Reglamento. ¿Cuál es la tendencia del arte hoy? 

aquella que, como dice Taine en su Filosofía del i 
Arte, tenía un código y con arreglo á sus artículos, 
así sentenciaba como daba disposiciones y reglas para j 
la interpretación de la belleza - tiene como axioma, 
porque tal axioma está probado con los hechos, que 
el artista no puede ni debe tampoco sustraerse al ¡ 
medio ambiente social, al medio natural, á su tempe-1 
ramento étnico ó de raza, si ha de producir sintien-1 

parate tamaño como una loma. Ahí están todos, ab¬ 
solutamente todos los grandes artistas españoles, que 
á una se exhiben como la negación de cuanto se pa¬ 
rezca á asimilación de estilos y escuelas de ningún 
tiempo. ¿En qué se parecen Morales, Cano, Zurba- 
rán, Murillo aparte, y Goya y Velázquez, á los pin¬ 
tores italianos, ó á los holandeses? ¿Dónde está el 
clasicismo de esos pintores? 
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Pues lo mismo exactamente, con la agravante de 
que en España no hemos tenido grandes maestros 
en el arte musical, puede aplicarse á los pensionados 
por este arte, ¿A qué van í Roma los pensionados 
de música? A Milán, á Ñipóles, vayan con Dios,- pero 
á Roma, ¡i qué? ¿Acaso i oirlos motetes de Palestra 
na en San Pedro, ó la orquesta de profesores de la 
Academia de Santa Cecilia? Pues para eso mejor es¬ 
tán en Madrid. Aquí tenemos uno de los primeros 

parece que se traslada la famosísima fuente de Cibe¬ 
les al centro de la plaza de Madrid. Esta vez parece 
que va de veras. 

R. Balsa de la Vega 

Soldados coreanos llevando preso á un espía indígena 

teatros líricos de Europa: aquí tenemos los concier¬ 
tos en el Príncipe Alfonso: aquí tenemos los de 
la Sociedad de Cuartetos-, aquí tenemos sociedades 
musicales admirables y teatros á porrillo. Que esos 
pensionados vayan á Milán, á Viena, á París, á 
Bayreuht, donde por tradición primero y después 
porque en esas capitales ó residen los grandes com¬ 
positores de estos días ó se oye música nueva y se 
determinan las corrientes del gusto filarmónico, per¬ 
fectamente; pero ¡á Roma! 

Y aun de los.pensionados por la escultura, puede 
asegurarse que con un año de residencia en la capi¬ 

CASIMIRO PÉREZ 

Casimiro Pérez podía ser un hombre feliz, y no lo 
es porque su mujer no se lo permite. El consuelo 
que puede tener Casimiro es que lo mismo les suce¬ 
de á los otros maridos. 

Tiene Casimiro dos finquitas en Madrid que le 
producen quince mil pesetas de renta anual; disfruta 
buena salud, y rejones de dos filos que coma no le 
hacen daño; pero su mujer, doña Olimpia, hija de 
un magistrado que fué del Supremo, ha dado en la 
manía de las grandezas, y desde que ha dado en esta 
manía no se aviene á la modestia característica de 
Casimiro, muy bien hallado con no ser en el mundo 
otra cosa que propietario. Esta manía de la señora 
de Pérez ha ocasionado á Pérez varios disgustos, y 
acibara grandemente su existencia. 

Como doña Olimpia lee todos los días los perió¬ 
dicos, y en éstos encuentra noticias relativas á perso¬ 
nas que se lucen en la sociedad, que triunfan en la 
política y obtienen grandes ventajas y consideracio¬ 
nes de esas que satisfacen la picara vanidad de los 
favorecidos y excitan la envidia de los tontos, todos 
los días tiene la buena señora ocasión de lamentarse 
de la indolencia y de la ineptitud de su marido, que 
no procura hacerse visible y lograr una posición bri¬ 
llante en la sociedad. 

Ella es guapetona, buena moza, y si su marido no 
fuera tan pusilánime y tuviera más altas miras, no 
estaría obscurecida, como está, y no sufriría el sonro¬ 
jo de que amigas suyas, que no valen tanto, se den 
mucho pisto en Madrid y las citen los periódicos en¬ 
careciendo su distinción y su elegancia, y si á mano 
viene disfruten tratamiento de Excelencia y formen 
parte de asociaciones benéficas, artísticas, literarias 
y científicas, y no haya función pública ni privada ni 
acto más ó menos solemne en que ellas no figuren. 
Y así las conocen los diputados y senadores, los ma¬ 
gistrados y los canónigos, los pintores y los esculto¬ 
res, los jefes y oficiales del ejército y los milicianos 
del batallón de Veteranos, los concejales y los, tore¬ 
ros, los pelotaris y los poetas de salón... Pero á ella, 
¿quién la conoce?.. ¿Quién sabe que existe en Madrid 
doña Olimpia Zaragata, señora ilustre de mejores 
modales y de mejor ortografía que las más distingui- 

sos, y una tiene un hombro más alto que otro, y 
otra es tartajosa, y la más joven mira á los hombres 
con un descaro que no parece sino que se los quiere 
comer, y la más vieja tiene uua historia más larga 
que la de César Cantú?.. 

No puede doña Olimpia ver con tranquilidad á su 
vecina la de Salmuera, que casi todas las tardes, con 
su madre y las dos amas de cría, sale á pasear en co¬ 
che del ayuntamiento, porque el marido es concejal, 
jefe de varios servicios que le obligan al uso, y al 
abuso, del carruaje municipal. «¿No es una vergüen¬ 
za, piensa doña Olimpia, que en coche tan visible en 
que todo el mundo fija la atención, salgan á la calle 
la de Salmuera, que tiene cara de perro mastín; su 
madre, que la tiene de perro pachón, y las dos galle- 
gotas, que llevan en brazos a los dos chiquillos que 
parecen dos perros ratoneros?.. ¿Y quién es Salmue¬ 
ra? - se pregunta doña Olimpia. - Un cualquiera, que 
no tenía sobre qué caerse muerto, ni vivo, y hasta 
que le hicieron concejal nadie le hizo caso en este 
mundo... ¿Y quién era la mujer de Salmuera?.. Hija 
de un triste empleado de escalera abajo en el Tribu¬ 
nal Supremo, donde mi padre fué nada menos que 
magistrado...» 

Y esta idea de que en la sociedad representa la de 
Salmuera un papel de cierta consideración, y ella, 
doña Olimpia, con mayores méritos de todo linaje, 
no representa nada en este mundo, le trae tan preocu¬ 
pada que ya es una verdadera obsesión la que pade¬ 
ce, y cuando reprocha á D. Casimiro la inacción en 
que vive, lo poco para que sirve, la indiferencia con 
que ve las cosas de este mundo, acaba siempre ex¬ 
clamando: «¡Jesús, qué hombre!.. ¡Ni siquiera sirve 
para ser concejal!..» 

Una vez D. Casimiro estuvo á punto de salir de su 
apática indiferencia; cuando le escribieron unos pa¬ 
rientes que tiene en Villatonta proponiéndole que le 
presentarían candidato á la diputación á Cortes. Do¬ 
ña Olimpia puso el mayor empeño en que su marido 
aceptara proposición tan honrosa; resistióse D. Ca¬ 
simiro, pero doña Olimpia no cejó, y durante un mes, 
todos los días, á toda hora, estuvo machacando so¬ 
bre el mismo tema, hasta que al fin D. Casimiro, des¬ 
esperado, se mostró resignado á dejarse elegir repre¬ 
sentante en Cortes, de lo que se holgaron mucho sus 
presuntos electores, y doña Olimpia creyóse ya en 
camino seguro de lograr la soñada importancia social 
y el codiciado lucimiento. Ella escribió cartas á los 
directores de la maniobra electoral, tomando el nom¬ 
bre del marido y encareciendo el entusiasmo de que 
estaba poseído el bueno de D. Casimiro y sus pro- 

rs : sondas seLary con 3» cara 7un cús¿o I pésitos de hacer en favor del pueblo cabera de dis- 
^ _A *,-» rr\ia v i\c' tnrín«: Ins dprnas manto le Didieran. y una frescura con que supera indudablemente a to¬ 

das las damas burguesas ó aristócratas tan traídas y 

Artillería de montaña japonesa en marcha 

tal del orbe católico tienen bastante para estudiar el 
arte que fué. 

Voy á terminar esta Crónica participando una no¬ 
ticia á mis lectores, noticia que he dado en estas 
mismas columnas hace la friolera de dos años. ¡Por 

■ nosotros no pasa el tiempo! 

Hoy como ayer, mañana como hoy, 

y siempre igual, 

como dice el poeta. Pues la noticia es que por ñn 

llevadas por sus maridos, por sus amigos y por la 
prensa de todos los partidos?.. 

¿No estarían mejor empleados en ella que en la 
duquesita del Trompo, que es más fea que el pecado, 
los versos que publica La Epoca, dedicados á aque¬ 
lla grandísima fea por el poeta Dátilo?.. ¿No luciría 
ella más en las carreras de caballos que la baronesa 
de la Trapa, de quien los periódicos hacen los más 
disparatados encomios, y que francamente con aque¬ 
lla nariz de alcuza y aquellos ojos tétricos y lo carga¬ 
da de espaldas que es no tiene nada de seductora? 
¿No haría ella mejor figura en las veladas del Ateneo 
y en la tribuna del Congreso que las de Bonetillo 
y las de Cañamón, que van pintadas hasta los hue- 

trito y de todos los demás cuanto le pidieran. 
A los pocos días recibió D. Casimiro noticias de 

lo favorablemente que se presentaba el campo elec¬ 
toral, de lo bien cultivado que estaba y de la proba¬ 
ble gran cosecha de votos que lograría su candidatu¬ 
ra, á pesar de las malas artes del gobierno, que inten¬ 
taba sacar triunfante al yerno de un ministro, memo 
de nacimiento. D. Casimiro, por pura cortesía, escri¬ 
bió dando gracias por tan lisonjeras noticias, pero sin 
entusiasmo, porque en manera alguna le halagaba el 
porvenir parlamentario que se le ofrecía; pero la falta 
de calor del marido la suplió la mujer, escribiendo a 
la alcaldesa y á la registradora de la propiedad y a 
la jueza y á la hermana del párroco y á otras damas 
principales de la sociedad, de quienes se había hecho 
amiga en un viaje que hizo á Villatonta, encargándo¬ 
les que reiterasen á todos los jefes del movimiento 
los vivos deseos de D. Casimiro de hacer la felicida 
del país en general y de Villatonta en particular. 

Correspondiendo á estos nobilísimos deseos de 
D. Casimiro, reuniéronse los principales dignatarios 
de Villatonta, y acordaron pedir á su candidato lo 
siguiente: La reparación de un puente romano que 
se había hundido en parte, y los que antes pasaban 
por él tenían que dar un gran rodeo para ir a otros 
dos pueblos próximos; la reedificación de la escue a, 
que por momentos se venía al suelo; el abono e 
ocho mil pesetas que el gobierno pedía á l°s conce¬ 
jales de hace diez años, los mismos que habían <- 
procurar el triunfo de la candidatura de D. S'asl1mf12j 
las cuales ocho mil pesetas se las pedían bajoe u 
pretexto de que los cuentadantes del tiempo en qu 
fueron distraídas, se las habían fumado inocen 
mente, sin pizca de malicia; la adquisición de un 
rreno para hacer un cementerio, y en fin, para 
gastos naturales de la elección, unos cinco ó seis 
duros, mejor seis que cinco, del cual dinero a 
minuciosa cuenta los que lo hubiesen de repar ir, 
por otra cosa sino porque viera D. Casimiro que 
taba con personas de muchísima conciencia m 
putable honradez. 

D. Casimiro no vaciló un punto luego que 
tero de las pretensiones de sus electores. ■lisc11 
más caracterizado una carta lacónica en que r 
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Jóvenes japonesas en traje de fiesta (de fotografía) 

ciaba al honor de ser diputado por Villatonta, y acon¬ 
sejaba que los votos que le tenía preparados aquel 
brillante cuerpo electoral se los dieran todos al yer¬ 
no memo del ministro, ó á quien les diera la gana. 
Cuando doña Olimpia supo la resolución de su ma¬ 

rido creyó volverse loca, y D. Casimiro temió que¬ 
darse viudo. Tan profunda fué la impresión que pro¬ 
dujo en doña Olimpia la determinación del indolente 
D. Casimiro. Habíase forjado ya una hermosa leyen¬ 
da de grandezas la buena señora. Diputado D. Casi¬ 

miro, no podría menos de modificar su carácter apá¬ 
tico por virtud de los ejemplos que vería entre sus 
compañeros los padres de la patria. Segura estaba 
doña Olimpia de que sería gobernadora, directora, 
acaso ministra, de que ocuparía al fin la elevada po- 

Niños japoneses de paseo (de fotografía) 
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sición social y política que merecía persona como I 
ella. El desengaño fué terrible: aquel de quien debía 
esperarlo todo, aquel que estaba en la obligación de 
satisfacer sus naturales aspiraciones de engrandeci¬ 
miento, aquel era quien destruía todas sus ilusiones 
y quien la condenaba para siempre á la obscuridad 
y á la insignificancia, quien se empeñaba en no sa¬ 
carla de la triste condición de burguesa propietaria 
de fincas. Por efecto del carácter de Casimiro apenas 
tienen media docena de amigos; muy pocas personas 
conocen sus nombres; nadie los llama los de Perez, 
los llaman los caseros. A D. Casimiro, en verdad, no 
le importa un pito que le llamen el casero, persuadi¬ 
do de que es mejor ser casero que inquilino; lo que 
le importa mucho es que los inquilinos le paguen co¬ 
rrientemente, y para esto sí que no es apático é indi¬ 
ferente, y en cuanto un inquilino se retrasa unos días 
ya no le deja de la mano, y le espía, y le averigua su 
historia antigua, -y le sigue los pasos, y de todas suer¬ 
tes procura que no se le escape antes de pagar hasta 
el último ochavo. Y estas diligencias las hace todas 
personalmente D. Casimiro, que aunque su mujer 
hubiera querido que tuviese un administrador para 
más decoro, jamás ha consentido en confiar á perso¬ 
na extraña el cuidado de su hacienda, con lo que no 
tiene que lamentar mermas ni engaños, ni fraudes, ni 
el peligro de haber de perseguir judicialmente á un 
administrador infiel que desapareciera con los fondos 

Doña Olimpia tiene razón: su marido no sirve para 
nada, ni para concejal, ni para diputado, ni para hom¬ 
bre de sociedad, para nada, en fin. Es una verdade¬ 
ra inutilidad. Eso sí, bien purga D. Casimiro sus 
defectos, porque ella constantemente se les reprocha, 
y todos los días le produce una regular jaqueca con 
sus lamentaciones y sus quejas. Ella no es feliz en la 
apacible y tranquila medianía en que vive sin envi¬ 
diosos, sin acreedores, sin las preocupaciones de la 
lucha por la existencia; pero á fe que él tampoco 
puede gozar en paz de la hacienda que posee, por¬ 
que la actitud de su mujer, en desacuerdo constante 
con sus ideas y sus gustos, le hace la vida amarga y 
penosa. En todo es desgraciada doña Olimpia: qui¬ 
siera ir á algún balneario elegante los veranos, y no 
tiene la más leve enfermedad que necesite tratamien¬ 
to mineral ó termal; los médicos le han dicho que 
ella y D. Casimiro son acaso las únicas personas á 
quienes conviene más que otro el clima de Madrid, 
y que si pretendieran variar adquirirían acaso dolen¬ 
cias de que ahora están libres, gracias á Dios. 

La otra noche, leyendo La Correspondencia, suspi¬ 
raba doña Olimpia. 

-¿Por qué suspiras, mujer?.., le preguntó D. Ca¬ 
simiro. 

— Porque estoy leyendo aquí noticias de un Casi¬ 
miro que no se parece á ti. 

- ¿Y qué Casimiro es ese? 
- D. Casimiro Perier, elegido presidente de la Re¬ 

pública en Francia. Su señora sí que puede estar sa¬ 
tisfecha. 

- Buen provecho. No le envidio. 
- ¡Qué has de envidiar tú!.. 
- Puede que el mejor día le suceda un trabajo co¬ 

mo á su antecesor, no lo quiera Dios. 
- Pero no le podrán quitar la gloria de haber sido 

un grande hombre y de haber ocupado una posición 
brillante... Ya ves, casi rey. 

— Sí, todo lo que quieras. Yo me contento con ser 
el casero. Y Su Divina Majestad nos libre de que los 
anarquistas la emprendan también contra los caseros. 

Carlos Frontaura 

UN TEATRO TAGALO AL AIRE LIBRE 

Es este un espectáculo típico de todos los pueblos 
del archipiélago filipino, especialmente en las provin¬ 
cias tagalas de la isla de Luzón, y constituye un nú¬ 
mero obligado, el principal, en todo programa de fes¬ 
tejos con que los indígenas solemnizan las ferias ó 
fiestas de sus aldeas. 

El teatro, de algún modo hemos de denominar la 
barraca en donde las funciones se verifican, es de 
construcción sencillísima y primitiva; se levanta en 
un periquete y con la misma facilidad se desmonta 
apenas termina la temporada. Compónese el edificio 
de unos pies derechos de bambú, sobre los cuales se 
tienden techumbres y soleras de lo mismo, clavadas 
con estaquillas de caña y amarradas con fuertes be¬ 
jucos partidos. El piso es de tablas sin sujetar y la 
cubierta de ñipa, especie de palma; el frontis es de 
un tejido de caña, y á guisa de bambalina exterior 
hay otro tejido más tupido hecho con cañas de las 
llamadas allí saguales. 

Delante de ese barracón congrégase un público, si 
no escogido, relativamente numeroso, compuesto de 
gente del pueblo que se renueva sin interrupción su¬ 

friendo las caricias de un sol abrasador, de las que 
los más delicados ó distinguidos se defienden por 
medio del paraguas. 

Las fiestas de esos pueblos y por ende las repre¬ 
sentaciones teatrales duran tres días generalmente, 
pero en el pueblo de Taguig, de donde está tomada 
la vista que reproducimos en la primera página, fiesta 
y teatro duran nueve, en cumplimiento de un voto 
que sus habitantes hicieron á la Virgen. Comiénzala 
función por la mañana y termina poco antes de que 
anochezca, empezando entonces su representación 
una compañía de zarzuela, compuesta exclusivamente 
de indígenas, que de esta suerte alterna con la dra¬ 
mática. Algunos pueblos suprimen la función de la 
mañana. 

Los actores suelen ser vecinos del pueblo que se 
gastan buenos pesos duros en sus trajes de seda, de 
forma y época indefinibles, con muchos bordados y 
espejillos, pues el lujo consiste en presentarse con el 
mayor brillo posible. Ocioso es decir cuán ufanos se 
ponen los que de tal modo ataviados se ofrecen á la 
admiración de sus convecinos, sobre todo los que 
representan los papeles de emperador ó príncipe ó 
princesa, parte esta última cuyo desempeño se con¬ 
fía á la joven más lista ó á la que tiene hecho algún 
voto. La declamación de estos actores es sosa, el an¬ 
dar páusado y el accionar torpe, supliendo con gri¬ 
tos la falta de expresión y de movimiento, y sólo se 
animan y muestran ágiles cuando llega el momento 
de la lucha guerrera, que nunca falta en los dramas 
tagalos: los personajes se colocan siempre en el fon¬ 
do del escenario para oir mejor al apuntador, que 
suele situarse detrás de la cortina del fondo y á veces 
en las mismas tablas. 

Al terminar cada uno de los diálogos, que gene¬ 
ralmente son muy cortos, la orquesta,_ formada con 
unos pocos instrumentos de viento y con los indis¬ 
pensables bombo y platillos, toca una marcha gue¬ 
rrera ó fúnebre, según á los músicos se les antoja, ya 
que para el caso es lo mismo, pues la cuestión es que 
haya música: apenas suenan las primeras notas, los 
moros y los cristianos (pues hay que advertir que la 
lucha entre la cruz y la media luna constituye el eter¬ 
no argumento de las obras representadas) se dividen 
en dos grupos y marchan pausadamente y contoneán¬ 
dose hasta quedar formados en dos filas, una á cada 
lado de la escena. 

De repente la murga atruena los aires con las ale¬ 
gres notas del himno de Riego, y á sus bélicos acor¬ 
des - y perdónesenos el uso de esta palabra para de¬ 
signar aquel conjunto de sonidos que de todo tienen 
menos de armónicos, - moros y cristianos lánzanse 
unos contra otros espada en mano, espada de latón 
por supuesto, retirándose de la escena tras breves 
minutos de combate. 

En seguida salen otros actores á declamar nuevo 
diálogo y entablar nueva lucha, y así sucesivamente 
hasta que el último día líbrase la batalla decisiva, que 
naturalmente termina con la total derrota y disper¬ 
sión de los moros y completo triunfo de los cris¬ 
tianos. 

Tal es á grandes rasgos relatado el espectáculo que 
tanto divierte durante sus fiestas á aquellos sencillos 
pueblos del Pacífico, y para cuya descripción nos he¬ 
mos atenido á los datos que junto con la fotografía 
reproducida se ha servido remitirnos D. Manuel 
Arias y Rodríguez, de Manila, á quien damos por su 
envío las más expresivas gracias. - X. 

LA ESCALERA DE LAS BELLAS 

Así es como Juan, el escribiente de D. Torcuato, 
llamaba á la escalera de la casa de éste. ¿Y cómo la 
iba á llamar si no subía ó bajaba una vez que no se 
encontrara con alguna belleza en los peldaños? 

A juzgar por las mujeres que Juan veía en la esca¬ 
lera, la casa debía estar habitada por ángeles y que¬ 
rubines vestidos con faldas. 

En el piso bajo había un obrador de camisería, cu¬ 
yas oficialas, á cual más bonitas, entraban y salían 
deteniéndose en el portal á esperar á sus enamora¬ 
dos. En el entresuelo habitaba un sastre, también 
con aprendizas y obreras muy aceptables; en el prin¬ 
cipal estaban las oficinas de un juzgado municipal, 
donde acudían á ventilar sus diferencias las hembras 
más garridas, las casadas más deseadas y las mozas 
más loquillas del distrito, todas las cuales esperan¬ 
do la hora de sus comparecencias ante el magistra¬ 
do municipal, pasaban el día en el descansillo de 
la escalera hablando y chismorreando. En el cuar¬ 
to segundo vivía D. Torcuato y su familia, un abo¬ 
gado con dos hijas como dos soles y dos criadas co¬ 
mo dos luceros. Allá arriba en los cuartos superiores 
habitaban preciosas inquilinas, muchachas encanta¬ 
doras, hijas de Eva, siempre tentadoras, provocativas 

y risueñas. Por último, en la portería estaba continua¬ 
mente la hija de la portera, una chiquilla con dos ojos 
capaces de hacer perder la serenidad al hombre más 
sereno. 

Juan se asombró los primeros días que vió tantas 
bellas, después las observó, luego concluyó por re¬ 
quebrarlas cuando bajaba ó subía á casa de su prin¬ 
cipal. 

El ir á casa de D. Torcuato y subir por aquella es¬ 
calera llegó á ser una preocupación en el joven, más 
tarde un deseo, luego una necesidad. 

Juan era un muchacho, sentía ansia de amores y 
pensó amar á las jóvenes de la escalera. A ellas, por 
su parte, pareció que les resultaba simpático aquel 
jovencillo que con la exactitud de un cronómetro su¬ 
bía y bajaba diariamente á casa del abogado del se¬ 
gundo. Nacieron algunos conocimientos, y pronto al 
saludo indiferente, al «buenas tardes» dicho con frial¬ 
dad cuando Juan cruzaba por entre aquellos corrillos 
de niñas bonitas, sustituyeron los ratitos de conver¬ 
sación, y las relaciones de conocimiento pasaron á 
ser relaciones de amistad. 

El escribiente del abogado no pudo ya ocultar sus 
naturales impulsos y declaró su amor á la hija de la 
portera, esto es, á la que encontró primeramente aquel 
día. Unas relaciones, sin más particularidad que al¬ 
gún que otro sobresalto cuando bajaba la madre de 
la muchacha del sotabanco á la portería, dieron prin¬ 
cipio entre Juan y Rosa, que era la porterita. 

Las demás vecinas sorprendieron los coloquios de 
los enamorados y se permitieron algunas bromitas 
con ellos. La madre de la novia se enteró también de 
aquellas relaciones y gruñó á unos y á otros. Juan 
desmayó en su pasión. Estaba enamorado de otra 
muchacha, de una vecina del tercero, y Juan acabó 
sus relaciones con Rosa y las empezó con María. 

Sin embargo, á pesar de la hermosura de la veci¬ 
na, Juan se cansó pronto. Le gustaba más la apren- 
diza del bajo, la criada del segundo, la oficiala del 
entresuelo... La verdad es que le gustaban todas las 
chiquillas de la casa. 

Juan acabó con María y redobló sus galanteos con 
todas las muchachas de la vecindad: ellas se echaron 
á reir. Habló con todas de la extraña pasión que por 
unas y otras sentía, y aquéllas redoblaron sus risas y 
sus chistes. Juan, aguijoneado por estas coqueterías 
inocentes, llegó á amar á todas ellas, y en su loca 
pretensión creyó que tenía amores con todas las ve¬ 
cinas. Llegó á explicar esto á las criadas de la casa 
de su principal, y las chicas se burlaron de él y se lo 
contaron á la señorita. Juan pensó que también ellas 
admitían sus amores. 

Desde entonces nadie tomó en serio en la casa los 
amoríos que en la escalera tenía Juan, y el joven fué 
para los más, en estos asuntos, un bromista, para los 
menos un tunillo, y para todos un informal. 

* 
* * 

Juan las amaba más cada día. 
El escribiente llegó á notar que la porterilla, su no¬ 

via primera en la casa, hablaba todas las tardes con 
un hortera de al lado. Juan tuvo celos, se creyó con 
derecho para tenerlos, observó, y llegó á convencerse 
de que Rosa tenía relaciones con aquel que él consi¬ 
deraba un intruso y un rival. 

Otro día notó el escribiente que. las mozas de rum¬ 
bo que por estar abonadas á jaleo diario frecuenta¬ 
ban el juzgado, bromeaban en el descansillo de la 
escalera con empleados y alguaciles; Juan quiso pro¬ 
hibirles aquellos desahogados discreteos, y todos se 
burlaron de su seriedad, tomando á broma sus expli¬ 
caciones. 

Los celos del muchacho, celos horribles porque 
eran celos de muchos amores coexistentes, le amar¬ 
garon el espíritu. 

María, la última novia única de Juan, estaba para 
casarse; una criada de D. Torcuato había faltado un 
día de la casa pasándolo en unión de un primo suyo 
del 14.° tercio de la Guardia civil... Aquello no podía 
continuar de aquel modo. 

Juan hubiera podido vociferar reclamando sus 
pretendidos derechos, pero no lo intentó por temor 
de que se burlaran más de él. Decidió apurar él solo 
el cáliz de sus amarguras. Ya no extractó bien las 
causas, ni hizo buena letra en las copias ni en las 
facturas ni en los balances, ni nada á derechas.. 

Una tarde en que el escribiente sorprendió a Ma¬ 
ría despidiendo amablemente á su prometido en el 
descansillo de la escalera, Juan sufrió lo indecible, 
sintió un dolor intenso en el corazón y tuvo que 
agarrarse al pasamanos para no caer y rodar todo e 
tramo. Sintió como si se le abrasara la cabeza, y mur¬ 
murando «¡infames) ¡infames!» subió en vertiginosa 
carrera al último piso de la casa, montó sobre la ba¬ 
randilla, y soltándose por el hueco de la escalera, u 
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á estrellarse en las losas de piedra del portal, delan¬ 
te de la trampilla donde se recostaba la hija de la 
portera. 

* '* 

Así se suicidó Juan. 
Ahora todas las vecinas tienen novios y ninguna 

se acuerda, cuando habla con el suyo en la escalera, 

Estatua de la República Francesa, recientemente inaugurada 

en Villeneuve-sur-Lot, obra de M. París. 

que fué la causa inconsciente de aquella desgracia y 
que la escalera de las bellas fué la perdición del mu¬ 
chacho. 

Todos han creído que Juan estaba loco, y sin em¬ 
bargo, su muerte fué un suicidio por amor contra¬ 
riado. 

Ya del escribiente nadie se acuerda; pero yo, siem¬ 
pre que paso por la calle y veo el portal donde re¬ 
tumban carcajadas femeninas, no dejo de pensar 
para mis adentros: 

Psicólogos incansables, antropólogos laboriosos, 
¿por qué no estudiáis como rama aparte de la locura 
el amor múltiple? ¿Es tan pequeño el corazón huma¬ 
no que no cabe en él más que un amor solo? 

¿Por qué no ha de haber seres que, como el Juan 
de mi cuento, tengan más ensanchada la esfera de 
su vida pasional? 

P. Gómez Candela 

NUESTROS GRABADOS 

La guerra chino-japonesa. Versiones chinas 
de un combate por tierra y del naufragio del 
«Kow-Shing». - Contemplando esos dos dibujos cabe excla¬ 
mar, imitando al león de la fábula: «¡No fué japonés el pintor!» 
En efecto, aunque el dibujante chino no ha disimulado las de¬ 
rrotas de sus compatriotas, ¡cómo había de disimularlarlas!, ha 
querido hacer ver que si los suyos sucumben es por la inmensa 
superioridad numérica de fuerzas de sus adversarios, y así vemos 
que en el combate por tierra un corto destacamento chino mal 
defendido por débiles murallas y deficientemente armado opo¬ 
ne tenaz resistencia á un numeroso ejército japonés dotado de 
la correspondiente artillería, y en el combate naval unos pocos 
y pequeños barcos chinos se ven atacados por muchos y formi¬ 
dables buques japoneses que echan á pique el Kow-Shing. 
«Siendo así, se habrá dicho el artista, ¿qué de extraño tiene que 
de cuando en cuando nos derroten?» Se empeñan los chinos en 
vivir de ilusiones y en quererse engañar á sí mismos, ya que á 
nadie más pueden impresionar sus fanfarronerías; pero la rea¬ 
lidad se impone, y ésta va siendo por ahora muy dura, y aun 
promete serlo mucho más en lo sucesivo, para el Celeste Im¬ 
perio. 

Soldados coreanos llevando prisionero á un 
espía indígena.-Artillería de montaña japone¬ 
sa en marcha. - Con estos dos grabados que no necesitan 
explicación alguna, continuamos la serie de episodios que lle¬ 
vamos publicados de la guerra chino-japonesa y que, siguiendo 
la marcha de los sucesos, iremos completando con todo aquello 
que creamos pueda interesar á nuestros lectores. 

Jóvenes japonesas en traje de fiesta. Niños 
japoneses de paseo (de fotografías).—Continuando en 
nuestro propósito de dar á conocer algo de lo más típico del 
Japón, reproducimos dos grupos tomados fotográficamente, uno 
de los cuales representa á unas cuantas jóvenes ataviadas con 
sus mejores galas y preparadas quizás para asistir á una fiesta, 
y el otro, que forma contraste con el anterior, á unos chiquillos 
pobremente vestidos que salen de paseo, única distracción que 
está al alcance de los escasos ó nulos recursos de sus padres. 

Las maravillas de la ciencia. La locomoción 
del porvenir.— A título de capricho, de curiosidad ó tal 
vez de profecía publicamos esos dibujos en que un artista inglés 
ha querido representar lo que será la locomoción en el porve¬ 
nir. Aquellos monstruosos aparatos que ligeramente vuelan por 
los aires ó cruzan las profundidades marinas, hoy se nos anto¬ 
jan producto de una imaginación exaltada ó de engañosos en¬ 
sueños sugeridos por la lectura de las obras de Julio Verne; 
pero mañana serán una realidad y algún día se mirarán con el 
mismo desprecio con que actualmente recordamos las lentas é 
incómodas diligencias ó los molestos barcos de vela. Y como 
nosotros compadecemos á nuestros abuelos que viajaban en ga¬ 
lera, nuestros nietos compadecerán á los que hoy viajamos en 
ferrocarril y serán á su vez recordados con lástima por los que 
viajarán.quién sabe cómo. El avance de las ciencias se ve¬ 
rifica en progresión geométrica, y el descubrimiento de una ley, 
la explicación de un fenómeno no descorren solamente el velo 
tras el cual el fenómeno ó la ley se ocultaban, sino que derra¬ 
mando clarísima luz sobre multitud de hechos más ó menos re¬ 
lacionados con una y otro, permiten á la ciencia llegar de un 
salto gigantesco á una altura desde la cual espáciase su vista 
por todo un mundo desconocido. ¿Quién se atreverá, por lo 
mismo, á calificar de fantasías las predicciones que la imagina¬ 
ción de un artista ó de un poeta puede crear? Las noticias de 
gran número de inventos, los que hoy más nos maravillan, fue¬ 
ron consideradas como unos de tantos cañarás que suelen lar¬ 
garnos de cuando en cuando los yankees, y algunos de ellos, 
antes de ser una realidad, fueron esbozados por escritores ó di¬ 
bujantes más ó menos ingeniosos. ¡Quién sabe si andando el 
tiempo resultará profeta el artista cuyos son los dibujos que 
publicamos y que harán de fijo sonreír á más de un incrédulo 
de esos que, incapaces de crear, bastarían con su duda y su ne¬ 
gación eternas para cortar las alas del genio, si éste no llevase 
en sí mismo estímulos que le impulsan á subir siempre eleván¬ 
dose hasta las serenas regiones adonde ño llegan las pequeñe- 
ces y miserias de la tierra! 

Juramentos de amor, cuadro de D. Israel. - 
Una variación más sobre el eterno tema del amor, representa 
el bellísimo cuadro de Israel: la descripción de la escena pues¬ 
ta en el lienzo es innecesaria, pues harto se adivina el asunto 
tratado con sólo ver la expresión de esas dos figuras, en cuyos 
ojos refléjase la pasión amorosa que sus almas sienten. Como 
hermoso marco de tan sentido grupo el pintor ha escogido uno 
de esos poéticos patios orientales, iluminado por la melancóli¬ 
ca luz de la luna, poblado de plantas que se llenan de aromosas 
flores y alegrado por el suave murmullo de una fuente. La com¬ 
posición resulta tan bien sentida como admirablemente ejecu¬ 
tada. 

Un rezagado, dibujo de Francisco Sans Cas¬ 
taño. - A la galantería de nuestro amigo el joven y laborioso 
pintor Sr. Sans Castaño debemos la ocasión de poder publicar 
el bonito dibujo que reproducimos, recuerdo de las maniobras 
que actualmente están practicando en nuestra región las divi¬ 
siones que constituyen el 4.° cuerpo de ejército. El artista ha 
trasladado al lienzo con singular acierto una escena por él ob¬ 
servada, sencilla, trivial si se quiere, pero de no escaso interés 
para el artista, puesto que retrata un incidente de la vida mili¬ 
tar, frecuentemente repetido durante las largas marchas de las 
columnas. Un soldado de ingenieros, que forma parte del tren 
de puentes, ferrocarriles ó telégrafos, acepta de una joven al¬ 
deana el cántaro de agua que le ofrece para refrescar su seca 
garganta y cobrar nuevo ánimo para hacer la jornada. 

Creemos que el dibujo honra á su autor, no sólo por consti¬ 
tuir una recomendable producción, sino por ser una nueva 
muestra de un género de pintura, cual es la militar, no muy 
cultivada en nuestro país y para la que el Sr. Sans tiene apti¬ 
tudes especiales. 

Monumento á la República Francesa, erigido 
en Villeneuve-sur-Lot, obra de M. Paris. - Re¬ 
cientemente se ha inaugurado en Villeneuve-sur-Lot esta esta¬ 
tua que reproducimos y que representa ála República Francesa 
presentando al mundo el nuevo siglo. Este monumento, que es 
de bronce y mide 2’6o metros de altura, está formado por una 
matrona de viril belleza cuyos pies descansan sobre un globo 
terrestre y que levanta en brazos á un recién nacido. 

Estatua de San Ignacio de Loyola, obra de 
Marcial Aguirre. - Durante su residencia en Roma y por 
encargo de la Compañía de Jesús modeló esta estatua el distin¬ 
guido escultor D. Manuel Aguirre, autor también de la de 
Oquendo que corona el monumento recientemente inaugurado 
en San Sebastián en honor de aquel gran almirante. La cabeza 
de San Ignacio es fidelísima producción de una mascarillaó re¬ 
trato existente en la iglesia romana de Gesd. El Sr. Aguirre ha 
dado evidentes pruebas de sus talentos artísticos modelando 
con igual maestría y dando á cada una su verdadero carácter 
dos obras de tan distinto género como la estatua del Héroe 
cántabro, que con tal nombre se conoce al ilustre marino gui- 
puzcoano, y la del santo fundador de la orden de los Jesuítas. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Madrid. - Los únicos estrenos que con buen 
éxito se han verificado desde que publicamos nuestra última 
noticia sobre los teatros de la corte son: en la Comedia, El ni¬ 
do ajeno, bonita comedia en 3 actos de D. Jacinto Benavente, 

de sencillo asunto y muy bien escrita; en Lara, Las so/teionas, 
juguete en un acto de los Sres. Cocat y Criado; y en Romea 
Siluetas madrileñas, graciosa revista de los Sres. Fernández de 
la Puente y Olenza y música de los maestros Chalons y Alva- 
rez, y P.P. y W., chistoso juguete en un acto de Felipe Pérez 
con bonita música del maestro Rubio. 

Barcelona. - Desde nuestra última noticia han comenzado 
su temporada teatral todos los teatros de esta ciudad, excepción 
hecha del Liceo. En el Principal, la compañía que dirige la 
aplaudida actriz María Alvarez Tubau ha estrenado con buen 
éxito: Luisa Paranquet, interesante comedia en tres actos y un 
prólogo de Alejandro Dumas (hijo) admirablemente traducida 
por el malogrado escritor D. Pedro Bofiil, y Nieves, drama en 
tres actos de Ceferino Palencia, de asunto algo atrevido, pero 
admirablemente versificado. Se han estrenado también con 
aplauso: en Romea La font de ’u Bori, bonito cuadro de cos¬ 
tumbres catalanas en un acto de D. Ernesto Soler de las Casas; 
Dos companys mal avinguts, gracioso juguete en un acto de los 
señores Godo y Rahola; La casamentera, chistosa pieza en un 
acto de D. Conrado Roure, y Lo nen de casa, comedia en tres 
actos de H. Delmas, bien escrita y abundante en chistes y si¬ 
tuaciones cómicas. En Novedades ha sido un verdadero éxito 
el estreno de VArtesiana, precioso melodrama en tres actos y 
cinco cuadros de A. Daudet, hábilmente arreglada á la escena 
catalana por D. Adolfo Brugada: la música que Bizet compuso 
para esta obra ha sido muy bien ejecutada por numerosa or¬ 
questa dirigida por el maestro Sadurní. L' Artesiana ha sido 
puesta en escena con todo el lujo y propiedad á que nos tiene 
acostumbrados la empresa de Novedades. En el Eldoradoseha 
estrenado con aplauso la zarzuela en un acto de los señores 
Ayuso y Labra, Campanero y sacristán, música de Fernández 
Caballero y Hermoso. 

Necrología. - Han fallecido: 
El Excmo. Sr. D. Manuel M.“ de Santa Ana, fundador del 

popular diario madrileño La Correspondencia de España, sena¬ 
dor vitalicio, fundador de los Asilos de Noche: por sus virtudes 
y su inteligente laboriosidad fué agraciado con el título de 
Marqués de Santa Ana. 

D. Rafael Núñez, presidente de la república de Colombia, 
cargo para el cual había sido elegido por cuarta vez en agosto 
de 1892. 

Enrique Hermann, autor dramático y novelista norteameri¬ 
cano. 

Estatua de San Ignacio de Loyola, obra de Marcial Aguirre 

Federico Kraus, distinguido pintor de género y retratista 

Sustavo Levy, notable grabador francés que obtuvo medalla 

oro en el último Salón de París. . 
Carlos Rochussen, famoso pintor de historia holandés. 

Q^Viioíí-v, nninhlp (rmhador aleman. 
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Su padre, matemático distinguido, ambicionaba para él la tranquila existencia del sabio 

LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

NOVELA ORIGINAL DE SAINT-JUIRS.— ILUSTRACIONES DE DANIEL URRABIETA VIERGE 

(CONTINUACIÓN) 

VI 

DONDE POISSÓN SOLICITA UN TRAJE 

Mientras tales sucesos ocurrían, un hecho no menos memorable vino a ha¬ 
cer dichoso á Poissón. _ , 

Hasta entonces el acaso había conducido su vida a la buena de Dios. 
Su padre, matemático distinguido, ambicionaba para él la tranquila exis¬ 

tencia del sabio, para lo cual le obligó desde muy joven á estudiar medicina. 
Así llegó Poissón á cirujano sin saber ni cómo ni por qué. 
Y aunque en calidad de tal - y también á causa de su buen humor — log;ró 

entrar al servicio del duque Carlos de Crequi y más particularmente de su hijo 
Francisco, futuro mariscal de Francia, no podía hacerse á la idea de estar ma¬ 
nejando la lanceta toda su vida. , . . . 

Raimundo Poissón, hombre alegre y excelente camarada, sentía irresistible 
vocación por la escena y aspiraba á dedicarse al teatro, como autor y come¬ 
diante á la vez. Sólo la voluntad de su padre le impedía tirar por la ventana el 
estuche de barbero para largarse con la farándula; y aun así, infringió una vez 

las órdenes paternales. 
Ocurrió el caso durante un viaje que hizo Poissón á Orleáns en compañía 

del joven Crequi y dos calaverillas llamados La Plante y Briaille, y en el mesón 
de Trois-Mores; allí la casualidad los puso en contacto con unos cómicos de la 
legua, y Poissón no pudo resistir al deseo de unirse á ellos, aunque al principio 
no se atrevió á salir á las tablas con su propio nombre. 

Crequi tomó alegremente su partido. 
-¿Quieres ser cómico?, le dijo. Perfectamente; no me opongo á ello; todo 

lo contrario; ya que deseas un nombre voy á ser tu padrino. 
Raimundo Poissón fué llamado desde entonces Belle Roche y bautizado en 

la posada de Trois-Mores con vino de España. Recibió ademas de manos de su 
padrino el no despreciable regalo de doce escudos de oro. ^ 

Con la bolsa bien provista, y regocijado el ánimo, comenzó Raimundo una 
de aquellas miserables odiseas que tan admirablemente ha descrito Scarron, y 

que, como todas, acabó muy mal. 

En Tolosa, la primera dama, la indispensable maravilla, se fugó á lo mejor, 
robada por un galante caballero. 

De esa expedición Raimundo conservó, sin embargo, por único recuerdo el 
traje de miguelete español que llevaba la tarde de su encuentro con Gastón de 
Fleurbaix, y que se convirtió luego en el legendario traje de Crispín. 

A su vuelta á París, Raimundo recibió la noticia de la muerte de su padre. 
Sin recurso alguno, ni de donde le viniera, refugióse otra vez en el palacio 

de Crequi para vivir allí á pan y cuchillo; pero no por esto ocultó al duque que 
su pasión por el teatro era más viva que nunca y que aprovecharía la primera 
coyuntura favorable para volver á las tablas. 

Entretanto había compuesto una piececilla en un acto, titulada Lubín ó el 

Necio vengado, en versos de ocho sílabas y con gran dedicatoria á Crequi, según 
convenía. Era ya, como se ve, casi un autor. 

Hasta estuvo á punto de vender un ejemplar de su obra, editada por el buen 
Ribán, en los pórticos del Palais. 

- ¿Quién quiere la comedia del Sr. Poissón? ¿Quién la quiere?, gritaba Ri¬ 
bán cuando se hallaba presente el autor. 

Acercóse un día un pobre pelafustán y estuvo regateando el ejemplar, que 
pagaba á quince sueldos. 

- ¡Quince sueldos!, exclamaba Ribán; ¡aquí tenéis al autor, que os dirá que 
sólo la impresión me sale á mí á diez y seis! 

A estas palabras, el comprador se volvió á Poissón y le felicitó tanto y tan 
bien por su feliz ingenio, que el pobre autor, embelesado con aquellos elogios, 
no tuvo otro remedio que ofrecerle la comedia tan discretamente apreciada. 

Entre sus muchos cumplidos, el aficionado , insinuó que aceptaba el regalo 
á título de compañero hasta cierto punto, y también con la esperanza de poder 
estar un día á la recíproca. 

- ¿Puedo saber á quién tengo el gusto de hablar?, dijo picado en su curiosi¬ 
dad Poissón. 

- Soy, respondió el otro, el redactor de los epitafios en el cementerio de los 
Inocentes. 

Sea de esto lo que fuere, aquella comedia había de contribuir muy mucho 
al feliz éxito de sus proyectos. 
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Es el Aviante indiscreto, 
del arte nuevo prodigio, 
que da Quinault á las tablas, 
en su provecho y el mío. 
La pieza va á embravecer 
la envidia de los vencidos, 
la admiración de los cuerdos 
y el celo de los más dignos. 
Yo tengo en ella un papel 
de marqués, ¡soberbio tipo!, 
que ha de divertir al patio, 
ó renunciaré al oficio. 
Mas al hombre le es forzoso 
para guardar su prestigio, 
lucir mucho y gastar más, 
con ser más noble que rico; 
y si no aguza el ingenio 
me temo que el pobrecito 
saldrá, ¡señor!., ¡oh vergüenza! 
con prendas de baratillo. 

...la casualidad le puso en contacto con unos cómicos de la le¡ 

A ella debió la buena noticia que le colmó de ventura en el instante en que 
comienza este capítulo. 

Raimundo Poissón acababa de ser contratado para el teatro del palacio de 
Bourgogne, y obtenía á la vez un excelente papel cómico, audaz innovación de 
Quinault, que por primera vez osaba llevar á la escena un marqués ridículo. 

A pesar de su júbilo por tamaña ventura, una cosa le mortificaba al nuevo 
comediante, y era que semejante papel exigía un traje de corte muy elegante y 
rico y él no andaba muy provisto de ropa, 

- ¡A ver, á ver!, se dijo, hay aquí un problema que es preciso resolver. Dis¬ 
curramos. 

Pero Poissón no gustaba de reflexionar sobre nada sin remojar antes el gaz¬ 
nate, y lo primero que se le ocurrió, por consiguiente, fué meterse en una ta¬ 
berna donde pudiera soñar libremente y á sus anchas. 

Precisamente, en la calle Dauphine, por donde pasaba en aquel momento, 
desembocaba una calleja, y á la entrada de esta calleja se balanceaba, colgando 
de un brazo de hierro forjado, una muestra que decía: Taberna de las Tres 

Virtudes. 
-¡Hola, hola! El rótulo huele á ortodoxia. ¡Ese vino será sin duda buen 

cristiano! 
Indeciso estaba aún, cuando mirando más de cerca el aguaducho, vió en la 

fachada tres tablones pintados que modificaron su primera impresión. 
El primero representaba á un hermoso caballero que tenía sobre las rodillas 

á una Venus en traje mitológico. En el segundo figuraba el mismo héroe ba¬ 
tiéndose con dos salteadores y poniéndolos á raya; mientras que en el tercer 
cuadro, el protagonista, después de haber vaciado veinte jarros de vino, apli¬ 
caba sus labios sedientos al mismo tonel y trasegaba todo su contenido á su 
descomunal barriga sin fondo. 

-Si no me engaño, estos tablones representan la lujuria, el valor y la intem¬ 
perancia, tres virtudes poco teologales. Esta explicación me tranquiliza un poco. 
Entremos. 

Poissón se metió en la taberna y con júbilo observó que estaba muy poco 
concurrida. 

La sala era grande y los bebedores se hallaban dispersos. 
Buscó un rincón junto á la vidriera de la puerta, y una vez instalado pidió 

una botella de vino de Arbois, que como es sabido, despeja mucho la cabeza. 
-Ahora, se dijo Raimundo, es tiempo de reflexionar: reflexionemos. ¿A 

quién se dirige uno para obtener un buen traje? Todos van al sastre. Perfecta¬ 
mente. Y luego el buen hombre presenta la cuenta, su fastidiosa cuenta... Pero 
los sastres no son los únicos que tienen ropas. Junto á los que las cosen hay los 
que las usan... y que no las venden. El Sr. de Crequi tiene preciosos trajes. Pi¬ 
dámosle uno al Sr. de Crequi... Pero hay que usar mejores modos con un noble 
que con un sastre; esto sí. Al sastre se le envía un recado; al noble... una carta 
bien aderezada y compuesta, una carta en verso. ¡Oh Apolo, inspírame! A tu 
cargo queda vestir á tus fieles, y entre todos á Poissón, que bebe en honor tuyo. 

Raimundo vació de un trago el vaso á la gloria del dios. 
Y en cuanto hubo pedido y obtenido recado de escribir y una hoja de pa¬ 

pel, el poeta empezó su tarea. 
Con su mejor letra, puso primero la cabecera de la dedicatoria: 

Mientras el comediante estaba absorto 
en su composición, tres nuevos clientes en¬ 
traron en la sala y fueron á sentarse á una 
mesa cercana á la suya, sin que él apenas lo 
advirtiese. 

No obstante, cuando hubo terminado su 
exposición, que le pareció de perlas, levantó 
los ojos y no pudo dominar un gesto de 
sorpresa viendo á los singulares personajes 
sus vecinos. 

¿De qué tunería salían aquellos bravu¬ 
cones? 

En verdad, los tres parecían tres aves 
de rapiña, el más alto sobre todo, de nariz aguileña, ojos negros y espada inve¬ 
rosímil. 

El segundo tenía cara de picaro bonachón, algo mofletuda, y con dos ojue¬ 
los chiquitos, perdidos entre la grasa, pero muy expresivos y de mirada oblicua 
y penetrante. 

En cuanto al tercero, era un admirable bruto, un estúpido malvado. 
Los tres, mugrientos y andrajosos, llevaban las capas rotas y agujereadas, 

espada al cinto y sombrero de fieltro con plumas alicaídas. 
-Por lo visto, la concurrencia no es aquí muy selecta, pensó Poissón. Pero 

no sea que el mirar á esos picaros me distraiga de mi trabajo. Conviene ahora 
añadir un bien sentido elogio. ¡Difícil pasaje!.. ¡Bebamos otro trago! 

Y como el primero no produjo efecto, se echó al coleto otro. 
- ¡Ya he dado con el elogio! 

Vos sois, ¡oh duque y señor!, 

liberal cuanto magnífico. 

- El segundo verso me parece excelente; promete mucho: pero ¿cómo con¬ 
tinuar? Esta gente está insoportable. 

En efecto, los vecinos de Poissón charlaban de sus negocios en voz alta y 
metiendo mucho ruido. 

A Monseñor: 

- Así el duque tendrá desde luego no¬ 
ticia de mi nueva suerte. Lo siguiente le 
notificará de igual modo... mi mala suerte... 
Ahora empieza lo difícil... Manos ála obra. 
Un buen poema ha de empezar por una ex¬ 
posición. Expongamos primero el caso. 

Apoyó el codo en la mesa, y puesto á 
buscar el metro y la rima, hallólos en el 
fondo del vaso y empezó á echarlos sobre 
el papel: 

Monseñor, el duque de Crequi, príncipe de Poix, par de Francia, 

caballero de la Orden del Rey, primer gentilhombre de Cámara, 

gobernador de París, etc., etc. 

Raimundo Poissón, comediante del Palacio de Bourgogne ¡Aquí tenéis al autor que os dirá que sólo la impresión me sale á mí a diez y seis. 



Poissón se melló en le taberna y con júbilo observó que estaba muy poco concurrida 

El mayor hablaba con muy marcado acento gascón y reñía ¿ los otros dos 
sin cuidarse para nada del pobre diablo de poetastro que se echaba al coleto el 
vino de la botella mientras iba soltando sandeces. 

Su voz tonante ensordecía á Poissón y le atacaba los nervios, ya exudados 

por el apuro en que andaba metido con el elogio. 
El pobre no había nacido para aquel género. 
A él que le pidieran una sátira; pero un panegírico... ¡quia. 
Se le rebelaba el consonante y no le soplaba la musa. 
Para colmo de desgracia, la botella estaba vacía. 
Entonces tuvo que recurrir al supremo expediente de buscar la rima entre 

las Veamos qué se le puede decir á uno después de haberle 

llamado «magnífico...» ¿Mirífico, prolífico?.. 
No, no: ¿pacífico? Tampoco; conviene, por 
el contrario, evitar este calificativo que po¬ 
dría valerme una soberbia paliza. ¡Dios mío! . 
¡Cuánto cuesta hacer un panegírico! ¿Pane¬ 

gírico, dije? Ya está. 

Vos sois, mi duque y señor* 

liberal cuanto magnífico, 

y bien quisiera mi musa 
hacer vuestro panegírico. r 

— Sí; ¡bien lo quisiera, pero no puedo!.. 
Veamos; me parece que ya tengo la conti¬ 
nuación: 

y el propio valer os sobra 
sin recurrir al antiguo. 

Mientras con gran lentitud estaba escribiéndolos, aplicaba el oído á la con¬ 
versación lo mejor que podía. 

Surtió su efecto el ardid, porque Caldegás, tranquilizado sin duda por 
aquella ficción, volvió á hablar un poco más fuerte. A pesar de lo cual, Poissón 
sólo pudo oir algunas frases sueltas y retener en la memoria dos indicaciones 
que le parecieron capitales. 

Caldegás habló de la iglesia de la Salud en los Jacobinos, y á una pregunta 
de Marmissolle contestó: «Camino de Limours.» / . 

Poissón tenía ya bastante con tales informes, y si, como presumía, la vícti¬ 
ma de la emboscada que concertaban aquellos picaros había de ser la señorita 
de Vallombreuse, era mejor advertir á Gastón sin pérdida de tiempo. 

Se dispuso, pues, á salir. 
Pero ¿no era lástima no concluir su poema? 
Volvióse á mirar los dos versos que aguardaban sus complementarios. 
- ¡Bah, bah!.., se dijo. Cuando uno lleva prisa, no hay como ir derecho al 

bulto. 
Y terminó así: 

En fin, señor..., yo no sé 

cómo pedir un vestido, 

para salir á las tablas 
según conviene á mi tipo. 

Ni que hubiese limado cinco años aquellos versos, diera con nada compara¬ 

ble á aquella inspiración súbita. 
Satisfecho de la salida, corrió á ver al de Fleurbaix. 

( Continuará) 

No alabo vuestro abolengo, 
que fuera ardid muy mezquino 

• recordar las muertas glorias 

de antepasados eximios, 
cuando basta á enalteceros 

nombraros sólo á vos mismo... 

El pobre se fatigaba en vano y de nuevo 
levantó los ojos al techo. 

- ¡No se ha refugiado aquí la inspira¬ 
ción!, decía para sí. 

Y se quedó embobado, viendo pasar mu¬ 
sarañas, pero con el oído atento. 

A su lado tronaba la voz de aquel so¬ 
lemne bribón: 

- Quedamos en que no os portaréis 
como la última vez, que estuvisteis peor que 
nunca. ¡Parece imposible que así se eche á 
perder un buen golpe! Tú, Pochelú, te de¬ 
jaste desarmar, y ese Marmissolle, la mejor 
espada de Francia, recibió una cuchillada 
como un colegial. En suma: ¡una gran pali¬ 
za y ningún dinero! ¡Valiente negocio! 

-¿Ya volvemos á las andadas?, gritó 

Cuando hubo terminado su exposición, que le patedó de pe,las, levantó los ojos y no pudo domina, un gesto de so,p,esa 

viendo á los singulares personajes sus vecinos 
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Marmissolle, vejado en su amor propio. ¡Me estas cargando ya con tus repro¬ 
ches! ¡Es verdad que recibí un puntazo, pero otros más hubieras recibido tú, 
si no tomas el partido de largarte! 

- ¡Voto á!.. Te atreves á suponer... 
— Sí, Caldegás...; supongo que nos dejaste en la estacada. Sin eso... 
Caldegás descargó un puñetazo sobre la mesa y soltó de nuevo una horrible 

blasfemia. , 
- ¡Ingratos! ¡Así reconocéis mi celo por vosotros! Lo que a mi me tocaba 

hacer era daros pasaporte ahora mismo, pero prefiero daros... una explicación. 
No es verdad que yo me largara; la Santísima Virgen y toda la corte celestial 
saben que soy incapaz de semejante fechoría. Lo que hice fué retirarme aver¬ 
gonzado en vista de vuestra torpeza; ¡aquí lo tenéis explicado todo! ¡Tres hom¬ 
bres para robar á una mujer, y no conseguirlo! ¡Parece imposible! ¡Por este ca¬ 
mino pierde un valiente la reputación! 

- ¡Calle!, dijo para sí Poissón. ¿Serán éstos los perillanes a quienes dimos 
tan soberana paliza en el Puente Nuevo? 

- ¡Vaya!, repuso Caldegás, soy buen príncipe y os perdono, porque espero 
que esta misma tarde se os ofrecerá muy favorable coyuntura para desquitaros. 

- ¿Esta misma tarde?, preguntó Pochelú. 
- Sí; vais á tener ocasión de distinguiros y llevar á buen término la empresa 

fallida. Escuchad. 
La conversación se iba haciendo interesante para el cómico; pero tal vez 

Caldegás había notado la atención con que aquél escuchaba, porque el ilustre 
vasco se acercó á sus compinches y se puso á hablar quedo. 

Raimundo comprendió que era necesario fingir y se inclinó sobre el papel, 
escribiendo á la ventura los dos versos siguientes: 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA CURACIÓN DEL CRUP 

Los discípulos de M. Pasteur han realizado un 
descubrimiento tan prodigioso como los de su maes¬ 
tro, añadiendo con él un hermoso florón á la corona 
de gloria de la ciencia francesa. 

El doctor Roux 

En el congreso de Budapest el doctor Roux ha 
informado á los médicos de todo el mundo que ayu¬ 
dado por sus colaboradores, los señores Martín y 
Chaillón, había logrado, merced al empleo de un sue¬ 
ro extraído de la sangre de los caballos inmunizados 
contra la difteria, reducir en tan gran proporción la 
mortalidad de los niños enfermos del crup, que esta 
enfermedad hasta ahora reputada como mortal podía 
considerarse vencida. 

El nombre del doctor Roux era ya popular, por 
haberlo asociado al suyo M. Pasteur cuando sus es¬ 
tudios le llevaron al descubrimiento de la vacuna 
antirrábica y á la necesidad de administrar á sus 
semejantes los remedios que habían de salvarles: 
M. Pasteur, que no ha tomado el título de licenciado 
en la facultad de Medicina, no hubiera podido por 
sí mismo, por prohibición de la ley, vacunar á las víc¬ 
timas de los perros rabiosos sin la asistencia de un 
doctor que tomase á su cargo la responsabilidad de 
las operaciones. 

El coadjutor del gran sabio ha sido un trabajador 
intrépido que se ha consagrado en cuerpo y alma á 
la aplicación de las doctrinas de su maestro y que 
ha sacado de ellas notables consecuencias, la más 
admirable de las cuales es sin disputa la que ha comu¬ 
nicado al congreso de Budapest. 

deberán sin pérdida de momento dar de ello cuenta 
al médico.» 

Las manchas blancas pueden ser indicio de una 
angina simple; pero pueden también ser el primer 
síntoma del crup. 

En ambos casos el médico propinará una inyección 
subcutánea de suero antidiftérico: si se trata de una 
angina simple, su remedio no producirá ninguna com¬ 
plicación en el estado del enfermo, y en cambio si se 
halla en presencia de un caso de difteria, contendrá 
de un modo seguro la enfermedad. 

Las estadísticas recogidas en el Hospital de Niños 
demuestran que desde el empleo del suero, en los 
casos de difteria sin complicación de otras enferme¬ 
dades concomitantes ó subsiguientes, la mortalidad 
media ha disminuido de 41 á 1*7 por 100. 

En la estadística general la mortalidad media ha 
descendido sólo á 24*5 por 100 en vez de 60 por 
100 que era antes; pero conviene decir algo acerca 
de esta cifra de 24 por 100 que á primera vista 
parece aún terrorífica y que podría ha¬ 
cer dudar de la importancia del descu¬ 
brimiento. 

Las más de las veces la difteria no 
mata, como vulgarmente se cree, por 
asfixia: las falsas membranas que se for¬ 
man en la parte posterior de la garganta 
raramente llegan á obstruir totalmente 
el canal respiratorio, y aun en los casos 
en que lo obstruyeran la traqueotomía 
salvaría infaliblemente al enfermo; pero 
el microbio diftérico que pulula por las 
falsas membranas segrega un veneno 
que más ó menos rápidamente, según 
la virulencia de los ataques, contamina 
la sangre. 

El doctor Roux y su discípulo Yersín 
han sido precisamente los primeros en 
descubrir esta toxina y en demostrar 
que los diftéricos mueren envenenados. 

La inyección del suero antidiftérico 
confiere inmediatamente la inmunidad, 
pero no obra como contraveneno sino 
al cabo de algunas horas. De modo que 
si los estragos de la toxina están dema¬ 
siado adelantados, como sucede casi en 
todos los niños enfermos llevados al 
hospital por los padres, que sólo en caso 
desesperado los abandonan al médico 
de aquel asilo, la administración del 
remedio es completamente inútil. Por otra parte, el 
suero no cura las demás enfermedades que pueda 
tener el paciente, tales como el sarampión, la bronco- 
pneumonía, etc. 

Ahora bien: en el 24*5 por 100 de defunciones 
registradas en el citado hospital, la mayoría de éstas 
provinieron de un tratamiento demasiado tardío ó de 
enfermedades distintas del crup. 

¿Cómo se administra la inyección? Por medio de 

les de inmunizar, pues toleran la toxina mucho me¬ 
jor que los perros, las cabras ó los rumiantes. Además, 
nada tan fácil como extraer de la yugular de un caba¬ 
llo cuantas veces se quiera y en toda su pureza gran- 

Jeringa para las inyecciones 

des cantidades de sangre, de la que se separa un sue¬ 
ro de una limpidez perfecta. Los operadores del Ins¬ 
tituto Pasteur tienen caballos de cuyas yugulares 
han extraído sangre veinte veces por medio de un 
trocar de gran calibre, habiendo quedado el vaso tan 
flexible y permeable como el primer día. 

El caballo es, pues, el animal más á propósito pa¬ 
ra la preparación del remedio: los que actualmente 
sirven para este uso son caballos de tiro, jóvenes to¬ 

Inoculación del suero 

davía, que están bien alimentados y no tienen lesión 
alguna en los órganos internos, especialmente en los 
riñones, pero impropios para el servicio activo por 
tener algún defecto en los miembros. Se les sangra 
una vez al mes, retirándoseles á cada operación cua¬ 
tro litros de sangre que pueden dar dos litros de 
suero. Esta sangría no es dolorosa para el animal, el 
cual tampoco se debilita por ella mientras no se pase 
de la cantidad indicada. 

Extracción de la sangre del caballo Preparación del suero 

He aquí el desiderátum que M. Roux ha formulado 
en el Congreso en nombre de la sección francesa: 

«Aconsejar á las madres de familia que examinen 
la garganta de sus hijos en cuanto éstos manifiesten 
el más ligero malestar. Si la mucosa presenta señales 
de puntos blancos diseminados por su superficie, 

la jeringa que el siguiente grabado reproduce y que 
contiene 20 centilitros de suero de la sangre de caballo. 

Los numerosos experimentos hechos en el labora¬ 
torio de la calle Dutot han demostrado que de todos 
los animales capaces de suministrar una gran cantidad 
de suero antidiftérico, los caballos eran los más fáci- 

Mas como el tratamiento del crup necesita para 
cada enfermo 50 centilitros de suero, el Instituto 
Pasteur se verá obligado á poseer buen número de 
caballos cuando llegue el caso de surtir de medica¬ 
mento á todos los que lo necesiten. 

La jeringa termina en una aguja de dos centime- 
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tros de largo que se introduce debajo de la piel en 
el costado del paciente. 

Es muy conveniente que sea un médico quien prac¬ 
tique la operación, porque la punta de la aguja mal 
dirigida podría herir alguna parte esencial del cuerpo 
ó no atravesar completamente el dermis; pero la ope¬ 
ración es tan sencilla, que en caso de necesidad cual¬ 
quiera podría intentarla. 
4 El líquido forma debajo de la piel una hinchazón 
del tamaño de una nuez, que se reabsorbe en me- 
n0S de diez minutos, no sintiendo el paciente otro 

dolor que el producido por el pinchazo de la aguja. 
En cuanto al suero se ha comprobado que se con¬ 

serva perfectamente un año con tal que esté resguar¬ 
dado de la luz, y es probable que la conservación 
pueda ser por mucho más tiempo: esto lo demostra¬ 
rá la experiencia. De suerte que cualquiera puede 
tenerlo en su casa, y de todos modos los farmacéuti¬ 
cos y los médicos deberán hacer provisión de él para 
reserva. 

He aquí por qué procedimientos podrá salvarse 
cada año la vida á algunos millares de niños, gracias 

á una aplicación nueva de los principios de Pasteur. 
Por desgracia, falta constituir la reserva del suero: 

de costosa preparación el remedio, no podría ser dis¬ 
tribuido á todo el mundo si los ricos no consentían 
en pagar por los pobres. El Fígaro ha iniciado una 
suscripción destinada á facilitar al laboratorio de la 
calle Dutot los primeros recursos indispensables, y 
es de esperar que Francia, respondiendo á tan noble 
llamamiento, no tardará en poner el precioso líquido 
al alcance de los más necesitados. 

Guy Tomel 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 01, París. - Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
ije hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
n peligro para el cutis. 50 Büos de Exito, y millares de testimonios garantan la eficacia 
ta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero) Para 
--- . ....... ., l.rue J.-J.-Rousaeau. Parla i. empléese el i‘íí.1 VOUMA DUSSBK. i 

— EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
, vdisipan cas' INSTANTÁNEAMENTE los Accesosvb 
ImflSMAYTOPASLAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

** las yac"*®®*0* 

3gEH3üll!SamEin 
. FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER H 
¡LOS SUFRIMIENTOSy todas los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICi.n“ pi 
' EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL60BIERNO FRAWCÉS 

I f¿¿Firma DELRBMUÍe', del D? DELABARRE 

■Grajeas Demaziére 
CÁSCARA SAGRADA 

posada» & 0<jr. 125 de Polvo. 
Verdadero especifico del 

ESTREÑIMIENTO 

IODURO de HIERRO y CÁSCARA ] 
O gr-10 de loduro, O gi 

Elmai ACTIVO délos FERRUGINOSOS \ 
No produce estreñimiento. 

Infermedades de laVegigs 
Arenilla, Mal de piedra. Incontinencia, 

Retención, Cólicos nefríticos, curadoi por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
JT\. 5 fraorns. ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne. París. 

Lease con atención «1 folleto ilustrado qu« l« remite contra envío it IPeseta. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

¡¡arabe eDigitaU 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 

| rageasalLactatodeHierrode 

GÉUS&CONTE 
■ Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

^ tt ftpQMAQC rlp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
íyy Iliia. j ÜlAyCao Uo que se conoce, en pocion ó 

1 TO'O'TTl en ihjeccion ipodermica. 
Las grageas hacen mas 

fáCii ei labor del parto y 
Medalla de Orodela SaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CERIO 

XOZE -VIVAS PEBEZ 
«.piado. diE.aUri.il R,.«modado. porU 
•. •- • Real Acidcma de Medinaa. por él Ministerio de Marina, 

CURAN ¡nme- 
diamen te como nin¬ 

gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 
Indisposiciones 
del Tubo Digesti¬ 
vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi¬ 
cos, de los Viejos, de los Niños, i y del público tanto favor por sus 

Cólera, Tifus, Disentería. Vómitos buenos y brillantes resultados, que 

délas Embarazadas y de los Niños, | son la admiración de los enfermos. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi- 

roxis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó.de los médicos 

Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de donde se envían 

muestras á quien las pida. 

VERDADEROS GR ANOS 
oeSALUD delDT FR ANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica. 
Congestiones, 

ourados ó prevenidos. 
(Etiqueta adjunta en i colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 
91,rne des Petits-Chamys. 

la todas lu farmacias do Kipaña. 

Las 
Personas qne conocen las 

PUDOR ASsDEHAUT 
m DE PARIS * 
J no titubean en purgarse, cuando ¡o s 
/ necesitan. No temen el asco m elcau- 
§ sancio, porque, contra lo que sucede con i 
/ los demas purgantes, este no obra bien 1 
i sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la ■ 
l hora y la comida que mas le convienen, r 
I según sus ocupaciones. Como el causan M 
\ cío que la purga ocasiona queda com-a 
\ pletamente anulado por el efecto de ¡a a 

“a buena alimentación empleada,uno^n 
. se decide fácilmente á volverj 

á empezar cuantas veces . 
--a necesario. 

?IDE 
wLOS DOLORES, 

__^ RETRASOS, SUPRESIONES, Ai 
DÓSISiuca o do» capsulas nzoúapa y larde. 

FRASCO OfSO-TODAS FARMACIAS. 

MEDALLA de ORO. liooiiciós de ATOS 1891. 

EREBRINA CL 
remeSTo seguro - - 

JAQUECAS v NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOTJRNIER Farm0,114, Ruede Provence, «PARIS 
lo MADRID, Mel chor GARCIA, y todasfarmaciM 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE HEDICIRA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1878 

U SUPLÍ» CON EL BAT0B ÉXITO IN Llt 
DISPEPSIAS 

GA8TR1TIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
■ OTEOS DESORDEN B LA [JIOESTIOB 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • do pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 
y en las principal,, farmacia,. . 

CARNE, HIERRO y QUINA ' 
isnto bus fortiñcaAto unido a los Tómeos mas repi 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
I Y CON TODOS LOS PBINCIPI03 NUTRITIVOS DB LA CARNE 
I casanrae snav-ms» v ©auiVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de B¡ 
I todas la» eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el ■Sien-» y la B 
i ¿^6rí?tií?ivn el reoarador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la fl 
8 ^ñua^aRMenñruoci^idolorosas, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
8 AtSnesescrorulcsat y escorbúticas, etc. El vio. Ferrngin... de I 
I Arf«d¿en ¿fecto efúukS que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I íwuVarlza' Mordena* y aumenta considerablemente as fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecíday descolorida: el Vigor, la coloración y la Bnergia vital. [ 
8 vnr mavor «n Paria en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
a ror mayor,ya^D* bn todas las phincipalks boticas I 

EXIJASE' 'AROUD 

VELOUTINE fay 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ql Fay, perfumista 

9, Bue de la Paix, PABIS K * 
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MONSEÑOR FEDERICO ANEIROS 

ARZOBISPO DE BUENOS AIRES 

La muerte de este virtuoso prelado y jefe de la Iglesia 
argentina ha llenado de luto á todo aquel país, en donde 
era objeto de cariñosa veneración el ilustre monseñor Fede¬ 
rico Aneiros. 

Nació éste en Buenos Aires en junio de 1826 y álos veinte 
años recibía el grado de doctor en Teología. Ordenado sa¬ 
cerdote en 1848, pronto se distinguió por sus dotes nada 
comunes, tanto que á los cuatro años fue nombrado canónigo 
honorario y á poco secretario del entonces arzobispo monse¬ 
ñor Escalada, á quien más tarde debía suceder. Muy joven 
aún, fundó el periódico La Religión, en que puso de relieve 
sus altas dotes de polemista y sus profundos conocimientos 
teológicos y sociales. 

Desde entonces sucediéronse sin interrupción los triunfos 
de monseñor Aneiros, recibiendo además de los premios con 
que la Iglesia recompensaba sus servicios la investidura de 
diputado con que el pueblo quiso recompensar sus talentos 
y sus virtudes. 

Fué consagrado obispo en 22 de octubre de 1870 y arzo¬ 
bispo en 25 de julio de 1873. Sumamente activo y trabaja¬ 
dor, salía á misiones con frecuencia, yen una de ellas estaba 
el día 31 de agosto cuando sufrió el fuerte ataque de influen¬ 
za que complicándose luego le había de arrebatar en tres 
días al cariño de muchos y á la admiración de todos los ar¬ 
gentinos. 

El día 3 de septiembre, ó sea el mismo día de su muerte, 
comió á las ocho de la noche, y á los pocos momentos un 
fuerte ataque cerebral reunía alrededor de su lecho á su an¬ 
ciana hermana, á sus familiares y al obispo monseñor Es¬ 
pinosa. 

A las once había dejado de existir. 
No deja bienes de fortuna: tenía asegurada su vida por 

diez mil pesos á beneficio del Seminario Conciliar. 
Espíritu conciliador, si de algo pecaba el ilustre prelado 

era de excesiva bondad de carácter; pero éste que raras veces 
es defecto personal es signo de virtud cuando el hombre está 
revestido de un cargo cuya misión es de paz, amor y caridad. 

Desde la subida del doctor Sáenz Peña á la presidencia 
de la República preocupábase monseñor Aneiros de reanu¬ 
dar las relaciones oficiales entre la República Argentina y la 
Santa Sede, y gracias á su empeño el gobierno parecía dis¬ 
puesto á enviar á Roma un delegado que suavizando aspere¬ 
zas, lograra la anhelada concordia y el envío á la capital 
argentina de un Nuncio apostólico, y muy adelantados debían 
estar tales trabajos cuando ya se indicaban los candidatos 
más probables para tan honrosa misión: de suerte que la 
muerte de monseñor Aneiros, además de ser una gran pérdi¬ 
da desde el punto de vista religioso, constituye para la repú¬ 
blica un grave contratiempo político, dada la conveniencia 
para aquel estado de ponerse en íntimo contacto con el Va¬ 
ticano. 

Monsenof Fedeficd Afleirós, arzobispo de Buenos Aires, 

fallecido en 3 de septiembre de 1894 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

Directorio comercial é industrial de la isla de 
Puerto Rico para 1894, por fosé Blañeh. - El vicecónsul 
de Haití en Mayág'uez (Puerto Rico), D. José Blanch, ha 
reunido, clasificándolos debidamente, en un tomo cuantos 
datos y noticias referentes á aquella isla puedan interesar al 
comercio y á la industria. Para ello se ha valido de las rela¬ 
ciones oficiales remitidas al autor por los alcaldes municipa¬ 
les de cada localidad, lo cual hace que su trabajo sea además 
de completo absolutamente fidedigno. Contiene la obra no¬ 
ticias geográficas é históricas de cada ciudad, villa ó pueblo 
de la isla y una relación de los que en ellas ejercen profesio¬ 
nes ó industrias, planos de las líneas telegráficas, tarifas te- 
legráfico-postales, ferrocarriles en explotación con sus tarifas 
de pasaje y carga, resumen de las Centrales y haciendas de 
caña, haciendas y estancias de café, ganado y frutos, resumen 
de la exportación de los principales frutos del país y relación 
de los periódicos que allí se publican. 

Descargador automático, por J. Ferrer Ganduxer. - 
Hace algún tiempo nos ocupamos extensamente en La Ilus¬ 
tración Artística de este importante aparato, inventado 
por el Sr. Ferrer y Ganduxer para asegurar las líneas eléctri¬ 
cas de los efectos del rayo. Por las pruebas practicadas en la 
Central telegráfica de esta ciudad, en los talleres de la Socie¬ 
dad Eléctrica deXifra yC.a, en la estación de los ferrocarri¬ 
les de Francia y en otros muchos puntos se ha comprobado 
la eficacia del Descargador Automático, aparato que está 
instalado en la Capitanía general de este distrito desde agos¬ 
to de 1893, funcionando sin debilitaciones ni entorpecimien¬ 
tos y habiéndosele oído descargar varias veces sin que se 
haya perturbado el servicio por un momento. El Sr. Ferrer 
y Ganduxer en el folleto que nos ocupa ha reunido los infor¬ 
mes científicos emitidos acerca de su aparato, los cuales no 
pueden ser más favorables al invento en cuestión. 

Discurso compuesto y leído por D. Ramón Escalada y 
Carabias en la solemne apertura del curso de 1894 á 1895 
en la Escuela de Nobles y Bellas Artes de San Eloy de Sala¬ 
manca. - Ocúpase el Sr. Escalada en este discurso del con¬ 
cepto, caracteres, variedad y clasificación de la música po¬ 
pular, de la música nacional como resultado de la armonía 
entre la popular y la erudita, de la transformación de los 
instrumentos populares en orquesta y de la evolución de la 
música popular para confundirse con la erudita, materias 
todas interesantísimas que trata con gran conocimiento y un 
criterio imparcial y acertado. La síntesis del trabajo que nos 
ocupa es que el porvenir de la música está en la íntima unión 
del elemento erudito y popular, á la cual débese el éxito de 
las obras más aplaudidas, y la aspiración cjue al final del 
mismo expresa el Sr. Escalada es que los músicos españoles 
den impulso á nuestra música nacional, como ha hecho Sa- 
rasate, que ha conseguido que el mundo entero salude con 
entusiastas aplausos nuestros aires populares. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Erna de J. FAYARD. 
DETHAN, Farmaooutloo en PABI8¿¡ 

Soberano remedio para rápida cura<^ 

cion de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

ios primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Mal03 de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

QUIM DIABETICA ROCHER 
Frasco: 3'50. Expedición franco dedos frascos 
contra o fr.— Depositó roches, Farmacéutico, 
112, Rué de Turenne, RAR1S, y Farmacias. 
Envío gratis y francote un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABETES. 

Eli Barcelona: Vicente Ferrer 

, — „--8 y Cigarrillos 
A liria y Cura .catauro, ^ 

. mtoNQuÍTis, Le P&» 
'OPRESION 

Í9 y toda afección 
Espasmódica 

de las vías respiratorias. 
años de éxito. Med. Oro y Plata. 

1. ÍBKRÉ y C‘\ í1»\ 10 2 .lUiehelieu.Par ¡J 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónioo mas enérgico. 

VINO AROUD gon QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

a ,0®!**» son los elementos que entran en la composición de este potente R 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fortidennte por csceicncia. De uu gusto su- I 
S ¡PimentF agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
S L-uanao se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. E 
0 fippiuecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias Drovcn i 
5 cadas por los calores, no se conoce nada superior al fía» de Quias de Aroud. g 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Suceíar da AROUD 8 
■ s* vende EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. * " 

EXIJASE ‘ífi' AROUD 

í Pildoras y Jarabe 

¡BLAEIGARD 
A Con loduro de Hierro inalterable. J ANEMIA 

COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

Q ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS,ele ,etc 

£ Exíjasela Firmayel Sello de Garantía.-’ 

BLANCARD» 
Comprimidos i 

de Exelgina, | 
JAQUECAS, COEEA, REUMATISMOS § 

IMIflDFC I DENTARIOS, MUSCULARES, | 
UULUnljD i UTERINOS, NEVRALGICOS. | 
El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento, ik 
CONTRA El- DOLOR | 

- Venta alpor mayor: París,40,r. Bonaparte.p 

* 
sp CASI 

Do*i 

HLes.i 

Grajeas Demaziére 
cáscara sagrada 

Dolidas t Ogr. lis da Polvo. 
Verdadero eipedfUo del 

ESTREÑIMIENTO 

I0DUR0 de HIERRO yC^SCARA 
O gr. 10 de loduro, 0 gr. 08 de eticara. 

iim.. ACTIV0<i.i» FERBDG1R0S0S 
No produoe estreñimiento. HABITUAL , , 

PABIS.Q. DEMAZIÉRE,71,iTea.de filIieri.-InutrugrAtliiloiIMM 
- Depóilto en todai Ui prlnolpalei Firmicla». 

SCARA ral 
eticare. ||§a 

IDIOSOS 11 
[utMjHflv 

Tambe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
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Texto. — Los ojos... para el artista, por el Dr. Julio Altabás- 
- Fatalidades, por M. Martínez Barrionuevo.-2?« Charen- 
tón, por Rafael Guerrero. - Shanghai, por X. - Nuestros gra¬ 
bados. - Miscelánea. - La taberna de las Tres Virtudes (conti¬ 
nuación), novela original de Saint-Juirs, con ilustraciones de 
Daniel Urrabieta Vierge, traducción de J. Yxart. - Sección 
científica: La máquina de volar de Maxim. — Depósito de 
esmeril en la isla de Naxos. - Separación de los líquidos por 
la fuerza centrífuga. - Las deformaciones craneales en el arte 
antiguo, por el Dr. F. Regnault. 

Grabados. - Alejandro III Alejandrovitcli, emperador de 
Rusia. - Derrota de los chinos por los japoneses en Asán, di¬ 
bujo de un artista japonés. - Infantería japonesa practicando 
maniobras de defensa (de una fotografía del capitán J. Ingles, 
ex consejero naval del gobierno japonés). - Una procesión en 
el japón (de una fotografía de A. Farsari, de Yokohama). - 
Shanghai. El canal de Suchow, junto al barrio americano: 
Calle de Nankin: El mercado (de fotografía). - Guerra chino- 
japonesa. Combate naval cerca de la isla de Phonto (Corea), 
dibujo de un artista japonés. - Una compañía de infantería 
china (de fotografía). -Estío, copia del celebrado cuadro del 
pintor inglés Reynolds Stephens, grabado por Ricardo Bong. 
- Retrato, obra de Mauricio Greiffenhagen. - Retiro apaci¬ 
ble, cuadro de E. J. Gregory. — Monumento erigido.en Bru- 
yeres á la memoria del doctor Villemin, obra de Jacquot. - 
Fig. 1. La máquina de volar de Maxim tomando impulso 
para levantarse por los aires. - Fig. 2. Aspecto én conjunto 
de la máquina de volar de Maxim. - Estatuitas y esculturas 
egipcias con deformaciones craneales. 

LOS OJOS... PARA EL ARTISTA 

I 

Hase dicho, y con razón, que el ojo es el rey de 
los sentidos. Porque es el órgano más útil, más pre¬ 
cioso y más noble, y el que desempeña en la vida 
del hombre las funciones más importantes. Es el que 
nos pone en comunicación con el mundo exterior; 
por él apreciamos la forma de los objetos, sus di¬ 
mensiones y calidades, su belleza, y por él estimula¬ 
mos la imaginación, después de las impresiones co¬ 
municadas al cerebro á beneficio de los nervios óp¬ 
ticos. 

Los ojos constituyen un doble mirador del alma, 
mediante el cual vemos que en ella se agitan los pen¬ 
samientos más dulces, los más suaves, los más vivos, 
los más peligrosos y tempestuosos; tal como la vida 
se representa en su ser interior y exterior. 

Cuando el artista quiere significar el pudor, lo re¬ 
presenta con los ojos bajos; el poeta, buscando la 
inspiración, eleva los ojos al cielo. En el furor el ojo 
parece que quiere saltar de su órbita, en la admira¬ 
ción se agranda, y se fija en el terror. Son en verdad, 
pues, los ojos un doble mirador que transmite al hom¬ 
bre la imagen de fuera y que refleja al exterior la 
imagen del hombre mismo. 

La cara es el espejo del alma, dice todo el mundo, 
y no es verdad en absoluto, sino mediante la expre¬ 
sión y luz que el hombre comunica y recibe por sus 
ojos. Unas facciones correctas y una buena armo¬ 
nía en las líneas del rostro no dicen lo bastante si no 
se mira á los ojos de la persona. La prueba la tenemos 
con lo que sucede entre el retrato ó la estatua me¬ 
jor, y la persona animada por el soplo de la vida ó 
el brillo de sus ojos. Y aun entre el retrato mejor y 
el original hay diferencias más ó menos sensibles, 
según el artista ejecutor de la obra de reproducción. 

La cara es el espejo del alma, hemos dicho; pero 
no todos los retratos reflejan bien el alma del mode¬ 
lo y la intuición del artista. 

Eso de encerrar un alma en cuatro líneas es tarea 
sobrado difícil para los que no poseen los vuelos y 
alientos é inspiración de artistas, como Leonardo de 
Vinci, Rafael de Urbino, Ticiano, Rubens, Goya... 
Y por eso, porque éstos, ni sus discípulos, no abun¬ 
dan, según afirma el insigne crítico Balart, no pros¬ 
pera el retrato en nuestros días. 

Existe unión íntima entre la vida psíquica y orgá¬ 
nica, y mutua correlación de los fenómenos fisiológi¬ 
cos con los intelectuales y morales. Por este conven¬ 
cimiento ntuitivo se explica la simpatía espontánea 
y la invencible antipatía que á primera vista nos ins¬ 
piran ciertas personas cuyos antecedentes morales 
ignoramos por completo. 

Por el retrato, en general, no podemos pensar así. 
Hay modelos, como, por ejemplo, la Venus de Milo, 
que serán siempre una belleza de primer orden; y 
cargada de años y de arrugas, la Santa Isabel del 
Sancio parecerá una hermosísima vieja; en cambio, 
la Venus del Porcell, pintada por Ticiano, nunca 
pasará de ser una hembra sanota y adocenada. 

¿Por qué tan enormes diferencias? Porque en un 
lienzo el artista ha sabido trasladar la imagen con su 
expresión verdad, colorido real, con su fisonomía pro¬ 
pia, con sus rasgos espirituales más característicos, 
y eso es lo que constituye la verdadera magia de la 
pintura; y en el otro retrato, el pintor no ha hecho 
más que escribir en líneas y colores la figura, dise¬ 
ñar la expresión fisonómica, pero sin despertar 
la emoción estética, psíquica, por falta de intuición 
en el artista. En este caso, falta la luz como forma 
reveladora de la vida y actividad interior. 

Para nosotros, y para cuantos piensen y sientan 
con el espíritu, será mejor hermosura aquella mujer 
cuyo rostro mejor y más fielmente refleje los puros 
afectos del alma, aquello que hay en el ser de esen¬ 
cial y peculiar y excelso; y será más artista ó más ins¬ 
pirado pintor, cantante, actor, poeta ó escritor, aquel 
que mejor y con más poderoso numen reproduzca 
y esculpa en la mente del observador la sublimidad 
del espíritu del protagonista ó la pureza moral del 
alma que tome por modelo, que esta es la verdad 
eternamente bella. 

Cuando el amor es verdadero y hondo, la lengua 
enmudece y el corazón inflamado por la pasión ape¬ 
nas si puede dar noticia de la emoción con un grito, 
con un gemido, con una palabra, con una señal ó 
una deformación del rostro, con un acento sofocado, 
cayendo el hombre en locura, en desmayo, ó en mu¬ 
tismo, llanto y sollozos. 

En estos casos, la elocuencia del ser enamorado 
pasa á los ojos, á la frente, á las manos, al gesto, á 
cualquier parte que se tenga por más significadora 
y más pronta y dócil que la lengua. 

Las pupilas, especialmente, se toman por órgano 
revelador de la pasión; ellas acarician, piensan, ilu¬ 
minan, abrazan, niegan, prometen, seducen y re¬ 
prenden, atraen ó ahuyentan, todo cuanto necesitar 
puede el afecto amoroso. 

Esto lo hacen los ojos con tal fuerza y viveza y 
de un modo tan claro é insinuante, que no es me¬ 
nester en verdad que la lengua intervenga en la co¬ 
municación. Además consienten una comunicación 
que no puede salvar la lengua sin ser indiscreta; por¬ 
que los ojos revelan sus secretos á través del espacio 
sin que nadie se entere, y piden ó imponen, median¬ 
te un rayo de luz, que sólo percibe aquel ser á quien 
va destinado, Se trata de la primera telegrafía óptica 
del mundo, superior á la de las torrecillas y anteojos 
antiguos y á las corrientes y aparatos industriales 
modernos; y no hay invento que pueda compararse 
con los de la misma Naturaleza, ni oficial de telégra¬ 
fos tan hábil y fiel en la interpretación de los des¬ 
pachos como el corazón enamorado. 

Este servicio tiene la ventaja, además, de que no 
necesita aprenderse; los instintos enseñan más que 
largos años de estudios y prácticas. 

Difícilmente se equivoca un amante al interpretar 
una mirada de su adorada; como difícilmente tam¬ 
bién se puede hacer una señal falsa en esta hermosa 
comunicación del alma, ó se interrumpe su preciosa 
espontaneidad, para sustituir un rayo por otro, una 
por otra luz, uno por otro relámpago. 

La lengua, y esta es una de sus desventajas mayo¬ 
res, miente con facilidad y frecuencia: los ojos, rara 
vez y con esfuerzo que reclama gran fondo de mal¬ 
dad y largos y violentos ensayos de diplomacia, hi¬ 
pocresía y perversidad. 

Por algo se han llamado las pupilas espejo del 
alma, y por algo contienen el secreto de la belleza 
seductora del rostro. Casi siempre sucede que cuan¬ 
do los labios mienten, los ojos delatan la mentira: 
cuando la mayor serenidad pone al ser en posesión 
plena de su lengua, de su fisonomía y de todo su 
cuerpo, una de esas miradas imperiosas y punzantes, 
penetrando por las pupilas en busca de luz del espí¬ 
ritu, acaba por teñir la faz, ya de mortal palidez, ya 
de imprudente rubor, por hacer tartamudear la len¬ 
gua y por forzar al embustero á poner en consonan¬ 
cia la palabra con la mirada, haciendo confesar 
aquélla lo que ésta estaba declarando contra su vo¬ 
luntad. 

El amor no es lenguaraz; los sentimientos que se 
detallan minuciosamente, y se la dan de académicos 
ó retóricos, son falsos casi siempre; porque siempre 
se expresa mal lo que se siente bien, y toda frase 
parece torpe é imperfecta para significar lo que el 
amor pone en el pecho. La conducta, que es muda 
porque no produce ruido, pero muy elocuente por¬ 
que es muy significativa, es el mejor lenguaje del 
amor. 

Un amante leal contempla y no charla, obra y 
no piensa: la lengua para los momentos de calma, 
los ojos para los raptos y entusiasmos: la lengua para 
la amistad, los ojos para el amor. 

Dr. Julio Altabás 

FATALIDADES 

Próximos á la chimenea y separados solamente 
por una pequeña mesa, sobre la cual había un servi¬ 
cio de te y dos tazas hasta los bordes del humeante 
líquido, conversaban Emilita del Río, hermosa viuda, 
de mucha fama por su virtud, y su admirador apa¬ 
sionado Fernando Montes, andaluz, rico y de sangre 
caliente como el clima de su país. 

- Y bien, dijo Emilia; ya estamos solos. ¿Qué de¬ 
seaba usted? 

- Amor, un poco de amor y nada más. 
-¿Un poco? ¿No comprende usted que eso es 

imposible? En amor no hay términos medios; ó mu¬ 
cho ó nada. O se ama ó no... 

- Es usted encantadora. 
-Y usted un desatento; estoy hablando y hace 

usted mal en interrumpirme... Prosigo: ciertamente 
yo no he pensado en casarme de segundas; se lo dije 
ya; usted además piensa de un modo bien extraño. 
Tiene usted fama de calavera; entiende usted el amor 
de un modo que horripila; además, además... En fin, 
que no le quiero. 

- Oigame usted seriamente, y sea usted razonable, 
Emilia: yo no entendía el amor como lo entiendo 
hoy; se presentaba á mis ojos en otra forma, pero 
mucho más bella; vertiginoso, arrebatado y después 
muerto; emociones terribles que pasaban con la ra¬ 
pidez del meteoro para dar paso á otras emociones 
nuevas; luz, mucha luz, aunque cegaran sus rayos 
mis pupilas; pero una luz rápida, pronta, deslum¬ 
brante, que fascina, que arrebata y que al extinguir¬ 
se luego no extingue. En nuestro siglo, Emilia, en¬ 
tendía yo que era necesario olvidar completamente 
las románticas vulgaridades para vivir al minuto; 
echar de una vez abajo el pedestal de Anacreonte, 
hacerlo añicos, desmenuzarlo, convertirlo en polvo, 
aventar el polvo como las cenizas de los antiguos he¬ 
rejes y levantar luego sobre el lugar mismo un tem¬ 
plo. Franklin envuelto en una nube de vapor. 

Emilia réíase sin responderle, pero demostrando 
sus dudas en aquella abrumadora risa. 

-¡'No, pero si ya no es eso!, prosiguió él con ve¬ 
hemencia. ¡Si es mi alma lo que yo le doy! ¡Si es la 
gloria lo que yo ansio! 

Ella quedó silenciosa; parecía confusa. El esperó 
anhelante. 

-¿Y bien?.., interrogó al fin con ansiedad. 
- Pero ¿qué quiere usted de mí?, preguntó á su vez 

Emilia. 
Y Fernando contestó resuelta y noblemente: 
- Que nos casemos. 
- ¡Para eso será preciso que yo le ame!.. 
Dijo esto y una misteriosa chispa ardió en sus 

ojos. 
Él no lo comprendió. No lo vió. Se puso de pie 

y respondió con gran calma: 
- Hace dos años que persigo el ideal de mi vida: 

que usted me ame; que nos unamos y que yo la pue¬ 
da probar entonces que soy digno de usted. No pien¬ 
so más que en eso; no hay para mí otra esperanza. 
Sólo aguardo á estar firmemente convencido de que 
todo es imposible. 

- ¿Se matará usted?, preguntó ella riéndose. 
Fernando no contestó. Se limitó á preguntar á 

su vez: 
- ¿Puedo esperar? 
Ella se encogió de hombros, como con cansancio. 

Cogió él su sombrero, fué á salir del gabinete; en la 
puerta volvió el rostro. Emilia no le miró. 

Llegó Fernando á su casa; gravitaba sobre el un 
peso enorme, extraño. Le dolían las sienes y los ojos, 
dondequiera que dirigía la vistá, sobre la mesa, en 
los dibujos de la alfombra, adherida ^ la cadena de 
que pendía la lámpara, irrisoria, sarcástica, cruel, allí 
estaba siempre la figura de Emilia. Cogió de pronto 
la pluma y escribió una carta. 

- No, pensó cuando la hubo terminado; no es 
hora, estará acostada ya. 

Llamó á Francisco; Francisco era un criado joven, 
andaluz también, y quería al amo como á las ninas 

de sus ojos. ,. 
- Toma esta carta, le dijo; si mañana á las cnez 

no te he llamado la llevas á su destino. ( 
Francisco quedó perplejo. ¡Qué cara tenía el amo. 

Le debía pasar alguna cosa muy gorda; como con¬ 
clusión de sus reflexiones, di jóse: 

- No, lo que es la carta la llevo yo ahora mismo. 
Llegó á casa de Emilia y eran ya las once. Aun 

estaba la viuda en su gabinete. Cuando Fernando s - 
lió había echado la cabeza hacia atrás en la meceo - 
ra; cerró los ojos blandamente y quedó como a 

mecida. , • r 
Leyó la carta de Fernando... Era lo menos impon 

tante que allí dijo que se mataba como no le 1 
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una contestación cate¬ 
górica. Que esperaría 
veinticuatro horas so¬ 
lamente. 

-¡Qué loco!, mur¬ 
muró ella echándose á 

16 Cogió papel y pluma 
y escribió algunas lí¬ 
neas. Puso el sobre y 
quiso entregar la carta 
á Francisco. Su contra¬ 
riedad fué grande; 
Francisco habíase 

marchado inmediata¬ 

mente. 
Llamó á su doncella 

y le confió la carta para 
que la echase en el bu¬ 
zón del interior; aque¬ 
lla mujer le era muy 
adicta; hizo fielmente 
lo que la ordenaron, y 
Emilia pareció muy 
contenta cuando tuvo 
la seguridad de que 
su orden se había cum¬ 
plido. 

- La recibirá maña¬ 
na á primera hora, 
pensó. 

Al día siguiente se 
levantó Fernando muy 
pálido; pasó una horri¬ 
ble noche de insomnio. 
Llamó á Francisco y le 
preguntó por la carta. Como le habían dado orden 
de que la llevase por la mañana, Francisco se guardó 
muy bien de soltar prenda. 

mesa que tenía delante 
algunas cartas y perió¬ 
dicos que acababan de 
dejar. 

Fernando consultó 
su reloj y eran cerca de 
las diez. 

- Pues llévala inme¬ 
diatamente, dijo. 

Estaba anhelante, fe¬ 
bril, sin idea, sin gusto 
para nada. «¡Ya leería 
todo aquello!» Y echó 
la correspondencia en 
un cajón. ¡Es verdad 
que hay fatalidades! 
¿Cómo había de pensar 
Fernando que la con¬ 
testación de Emilia es¬ 
taba allí, seguro de que 
la carta no la recibió 
aún? Pasó el día en una 
excitación horrorosa. 
Habíale dicho Francis¬ 
co, temblando, que no 
le dieron respuesta. 

- ¡No responde! 
¡Me desprecia!, decía. 

Se fué á la calle y 
anduvo como loco... 
Dos ó tres veces pasó 
por su casa, y presa de 
emoción profunda pre¬ 
guntó: 

— ¿Vino alguna car¬ 
ta ó recado para mí? 

-Nada, señorito, ni carta ni recado. 
La última vez que oyó esto, le fué preciso violentar¬ 

se para no llorar. Su furor fué tan terrible como gran- 

Derrota de los chinos por los japoneses en Asan, dibujo de un artista japonés 

Tragando saliva, contestó que se disponía á lle¬ 
varla en aquel momento. 

Al mismo tiempo que hablaba, colocó sobre la 

5Í0SI 

Infantería japonesa practicando maniobras de defensa de una posición atrincherada 

(De una fotografía del capitán J. Ingles, en consejero del gobierno japonfs) 
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de había sido su pesadumbre. Pasó la noche en tre¬ 
menda tortura. Al día siguiente lo mismo. 

- ¡Esta mujer, esta mujer!..., decía y arrugaba el 
entrecejo y sentía golpes en las sienes y como si le 
barrenaran la cabeza. 

Otro día más y otro y otro. A los cinco salió, por 
la tarde de su casa, como atolondrado. Acometíanle 
escalofríos de rabia y exaltaciones de sentimientos 
dulces. «¡Dos años de aquel modo! ¿No dijo á Emi¬ 
lia en su carta que aguardaría sólo veinticuatro ho¬ 
ras? Fué un cobarde.» Y se avergonzaba el hombre 
de no haberse matado. 

Se encontró en la Puerta del Sol, por el lado de 
la carrera de San Jerónimo. Detúvose allí contem¬ 
plando como un idiota la multitud que avanzaba en 
todas direcciones. Vió de repente, entre otros, un 
carruaje, y sintió los latidos del corazón como si fue¬ 
ran martillazos. En el carruaje iba Emilia. Ella vió 
también á Fernando y sonrió con desprecio. Sí, aque¬ 
lla sonrisa que vió él un instante, como un relámpa¬ 
go, le pareció de desprecio por no haber cumplido 
su promesa de matarse. 

Sintió ardores en la cara y maceraciones terribles 
en todo el cuerpo. Anduvo sin saber por donde iba: 
se halló en la plaza de Oriente; las estatuas de piedra, 
los transeúntes, los guardias de palacio, hasta los 
bancos del jardín, todo parecía mirarle, acompañando 
á la mirada una sonrisa desdeñosa. 

Llegó al viaducto; iba hacia la calle de Bailén, ten¬ 
diendo la vista á su derecha por aquel vasto pano¬ 
rama; allá, á un lado, montes, como titanes con 
coronas de nieve; terrenos desiguales, verde musgo, 
enormes matojos que parecían negros; mas acá el 
Manzanares con sus riberas, que también parecían de 
nieve, por la ropa blanca allí puesta á secar; las, pri¬ 
meras casas de la calle de Segovia, las Vistillas, á un 
lado; hundimientos á otro; allí, debajo del puente, 
á la derecha, pobre césped de jardín raquítico, y á la 
izquierda un caserón mugriento, miserable, con pa¬ 
redes sucias y harapiento vecindario, y las mujeres 
sentadas en las puertas de sus tabucos, rota la cham¬ 
bra, desgreñado el pelo y el refajo raído... Y dentro 
de aquella gran nota de realidad formidable, su ce¬ 
rebro entreveía un punto luminoso; un bellísimo ga¬ 
binete, lleno de luz, impregnado de ambrosía; el 
añoso roble, como partido en barras de oro, ardiendo 
en la chimenea; y después allí, á un lado, muy cerca, 
la viuda más joven, la beldad más famosa del Madrid 
elegante; la envidia de las mujeres, el martirio de los 
hombres... Emilia, con su hermosura espléndida, con 
sus cabellos negros, con su frente altiva, con su en¬ 
trecejo hermoso, sereno á veces, á veces sombrío, y 
allá, afuera, la nieve, la nieve que caía en blanquísi¬ 
mos copos, como geniecillos envueltos en sudarios 
blancos... 

Le volvió á la vida el ruido de un carruaje que 
se acercaba con rapidez... ¡El de Emilia! Vió á Emilia 
de nuevo desdeñosa, arrogante, fría, muda... Sonrió 
de aquel modo... ¡Oh cólera! 

¿Creyó Fernando tal vez que á toda la humanidad 
la tenía allí, puesta debajo del puente, para aplastarla 
si se arrojaba sobre ella? No lo sé. Sintióse otra vez 
acometido de rabia, sintió escalofríos, desbordáronse 
sus pensamientos, perdió la noción de todo, cogióse 
sin vacilar á la baranda, se volteó, y fué á estrellarse 
contra el empedrado de la calle de Segovia. 

Registrados los papeles del cadáver, hallóse en¬ 
tre su correspondencia sin abrir, de cinco días antes, 
una carta de Emilia del Río. ¿Qué decía la carta? «Me 
ha hecho reir su promesa de matarse, si no le doy una 
contestación categórica. Pero por si acaso, vale más 
que me prevenga, y me apresuro á decirle que puede 
venir á esta casa en adelante como esposo amado y 
único señor. ¿Eché mucho tiempo en decidirme? Por 
el contrario. Estoy decidida desde hace mucho tiem¬ 
po. Perdóneme usted lo que le hice sufrir para pro¬ 
bar su constancia. - Emilia.» 

La moraleja la habréis sacado ya: que los criados 
oficiosos son los más temibles: que la precipitación 
del hombre es su mayor enemigo... Y aún podría sa¬ 
carse otra: que la mujer que ama de verdad, debe con¬ 
fesarlo sincera y noblemente, cuando es amada tam¬ 
bién y el hombre de su amor le brinda ocasión de¬ 
corosa. 

¿Sabéis quiénes fueron los que lloraron más á Fer¬ 
nando? Emilia y Francisco. Sus dos matadores. 

M. Martínez Barrionuevo 

EN «CHARENTON» (1) 

J. Ricard, un periodista francés tan ilustrado como 
amable y á quien conocí en el Museo del Louvre la 

(1) Del libro Parisienses. - Impresiones de un viaje relám¬ 
pago, próximo á publicarse. 

primera vez que fui á visitarle, prometió acompañar¬ 
me á Charenton, casa en donde los alienados perma¬ 
necen hasta lograr su curación completa, ó terminan 
su vida con el padecimiento. 

- Yo estuve allí hace pocos días, me dijo, llenan¬ 
do de tabaco su enorme pipa. Fui por curiosidad: 
buscando asunto para un artículo, y lo hallé. ¡Vive 
Dios, continuó, que aún no he podido olvidar la fiso¬ 
nomía de aquel demente ó cuerdo, porque no he con¬ 
seguido darme cuenta de su estado!.. 

Un dependiente de aquel asilo, que me acompa¬ 
ñaba, me indicó uno de los enfermos. 

- Miradle, me dijo. 
- ¿Ese? 
- Sí, señor, ese. Ha matado á una mujer de la 

manera más cobarde que puede decirse. De ahí vie¬ 
ne su locura. ¿No ha oído usted hablar de Mme. de 
Balnerte? Una mujer hermosísima: se cree que fué 
su amante, pero él lo niega y jura que no está loco. 
¿Quiere usted hablarle? Aproxímese. 

- ¿Está usted seguro que no hace daño?, pregun¬ 
té no sin miedo: ¿á qué negarlo? 

-No tenga usted aprensión; se lo garantizo. Es 
un loco pacífico, pero loco al fin. Ahora todos los 
asesinos son locos, prosiguió mi guía con un acento 
de convicción profunda; lo mismo que los héroes, 
todos los que hacen excesos en cualquier materia son 
locos rematados. La persona de cerebro bien equili¬ 
brado hace cuanto tiene que hacer sin perder la cal¬ 
ma, sin exaltarse, etc., y cuando un individuo sacri¬ 
fica á una idea su instinto de conservación es que 
está loco; no hay que darle vueltas. 

«Parece verdad,» dije para mí, y nos fuimos apro¬ 
ximando al enfermo. Mi acompañante hizo mi pre¬ 
sentación con aire triste y como condoliéndose del 
estado mental de nuestro protagonista. Después des¬ 
apareció súbitamente y me encontré frente al hombre 
designado. Era éste de mediana estatura, cabeza 
grande, demasiado grande para su cuerpo, y larga: 
sus cabellos caían en guedejas sobre los hombros, y 
la barba, despeinada y lacia, dábale un aspecto im¬ 
ponente. 

Sus ojos, los recuerdo y no los recuerdo: eran á 
veces azules, verdes después, casi rojos al final; no sé, 
en fin, cuál era el color de sus ojos. Lo que sí recuer¬ 
do es que brillaban exageradamente, como si dentro 
de las órbitas llevara aquel desdichado dos focos eléc¬ 
tricos. 

Después de cambiar eon él algunas palabras sobre 
el buen estado del tiempo, las flores del jardín que 
rodeaba aquel asilo, etc., el demente exclamó con la 
mayor naturalidad: 

- Seguramente le habrán contado á usted mi his¬ 
toria. ¿Es usted médico? 

-No, señor: no soy médico 
- Pero ¿cree usted que estoy loco? ¡Naturalmente!.. 
- Dispénseme usted, pero yo no soy nadie para 

juzgarle; la locura es un estado muy difícil de deter¬ 
minar. 

- Según eso, ¿no está usted seguro de estar cuer¬ 
do?, prosiguió el hombre de la cabeza gorda, lanzan¬ 
do una carcajada que parecía desarticularme los hue¬ 
sos del cráneo. 

- Pues yo, sí estoy cuerdo, desgraciadamente, pro¬ 
siguió. Y vea usted, me encuentro aquí hace dos años. 
Voy á contarle mi historia; la he contado ya á varias 
personas que tenían ó parecían tener inteligencia, y 
sin embargo no me han comprendido. Tampoco us¬ 
ted me comprenderá..., pero no importa, me desaho¬ 
go contándola y hay momentos en que gozo hablan¬ 
do. Le habrán dicho á usted que yo he asesinado á 
una mujer, ¿es verdad? Pues sí, es cierto, y voy á ex¬ 
plicarle por qué la maté y la mataría ahora mismo si 
se pusiera á mi alcance. A primera vista, habrá usted 
notado que soy un hombre como los demás; ni tuer¬ 
to, ni ciego, ni santo, ni malo; pero antes yo tenía 
posición, vestía con elegancia, me daba buena vida 
y, en una palabra, alternaba con la sociedad aristo¬ 
crática. Siempre me han gustado las mujeres: enten¬ 
día y entiendo que. la existencia del hombre se com¬ 
plementa con la de la hembra, porque ésta es la pro¬ 
tagonista de la vida. En los albores de la juventud 
ella es el faro que nos sirve de guía; después el imán 
poderoso que nos lleva al mal ó al bien; más tarde 
la que comparte con su compañero fatigas y gozos, 
hasta que al transponer la cumbre de la existencia nos 
rodea de cuidados y atenciones, convertida en madre 
de caridad, que al lado de nuestro lecho eleva á Dios 
la última de las plegarias... Pero voy á contar mi 
historia y dejaré las digresiones. 

Encontré á la mujer de nuestro cuento, la única 
que me ha hecho sufrir, en el gran mundo. No se 
aparta de mi imaginación aquel momento en que la 
vi por vez primera. 

Acababa de penetrar en un salón; daba la mano á 

los amigos, cuando la señora de la casa se aproxima 
y me dice: 

- Voy á presentar á usted á Mme. de Balnerte y 
tendrá usted la bondad de conducirla á la mesa. 

- Con mucho gusto, contesté, y fui presentado. 
Mme. de Balnerte se encontraba de pie y apoyada 

sobre la chimenea. Dice la gente que era muy her¬ 
mosa: á mí me pareció una de tantas mujeres, que 
nada tienen de feas, que visten con exquisito gusto..., 
pero nada más. Ello fué que al aproximarme á ella 
sentí que decía á un caballero que tenía á su lado: 

-¿Miedo? ¡Oh, yo no he tenido nunca miedo de 
nada ni de nadie!.. 

Aquellas palabras cayeron sobre mis oídos como 
un insulto, como una provocación. No puedo resistir 
á esas mujeres que no tienen miedo, esas mujeres de 
alma dura como la roca y que pretenden actuar de 
sabias. La conduje al comedor y me senté cerca 
de ella. 

Durante la comida no cesé de hablarle, y al termi¬ 
nar sentí así como cierto disgusto por tener que se¬ 
pararme. ¡Tenía tantos atractivos..., pero atractivos 
tales que molestaban, al mismo tiempo que produ¬ 
cían agradabilísima impresión! 

Quería saberlo todo, hablaba de todo, despreciaba 
las opiniones ajenas para hacer prevalecer las suyas, y 
causaba, en fin, al que la escuchaba un vértigo cere¬ 
bral que le impedía rebatirle uno por uno sus sofismas. 

Al día siguiente me declaré á ella: no aceptó, pero 
comenzó á invitarme á sus reuniones, y muy pronto 
entré en intimidad con ella. 

Yo no sé las veces que la dije cuánto la amaba: 
ella..., ella se mofaba de mi cariño y me hacía enlo¬ 
quecer con sus fingidas esperanzas. 

Durante seis meses hubo entre ambos una lucha 
feroz, terrible. Nunca la sorprendí en uno de esos 
momentos en que el corazón de la mujer se siente 
poseído de cierta condescendencia. ¡Siempre altane¬ 
ra, voluntariosa!.. Me dominaba como un tirano y yo 
siempre obedecía como un bruto. Ni usted se expli¬ 
cará, ni yo podía explicármelo, cómo se enamora un 
hombre de una mujer de esas condiciones, de una 
mujer de corazón de roca, pero es lo cierto que mi 
vida sin ella se hacía imposible. Entonces es cuando 
hube de estar loco, si es que alguna vez pude estarlo. 
Todos los días pasábamos dos horas juntos: ella ha¬ 
blaba siempre y yo la escuchaba con religioso reco¬ 
gimiento. 

Hablaba de todo con cierto aire de superioridad 
que aturdía: era una mujer invencible. ¿Comprende 
usted bien el significado de la palabra? 

Cuando estábamos solos la cogía algunas veces 
descuidada para abrazarla, y ella, más fuerte que yo... 
¡qué vergüenza!.., me apartaba de su lado sin alterar¬ 
se siquiera. ¿Verdad que esto es ridículo? Pues sí, 
probé abrazarla muchas veces y siempre lo mismo: 
sin inmutarse, como el que coge un vaso de agua, me 
sujetaba por los puños y me hacía sentar distante de 
ella. Sí, sí, supongo el papel ridículo que haría: con¬ 
fieso mi impotencia. Pero nada había que me hiciera 
desistir de esa infernal criatura que poseía misterio¬ 
sos atractivos, para mí únicamente sensibles. ¿Qué 
atractivos eran estos? No los sé: jamás pude expli¬ 
cármelos. 

A menudo salíamos juntos á caballo: ella montaba 
extraordinariamente bien: manejaba el animal con 
una facilidad prodigiosa, y un día que paseábamos 
por el bosque de Bolonia se desbocan los caballos 
de un landó, lanzan por el aire al cochero y salen 
disparados como un rayo. 

Nadie se atrevía á detener la vertiginosa carrera 
de aquellos brutos, y ella, Mme. de Balnerte, espolea 
su caballo hasta hacerle galopar. Se aproxima cortan¬ 
do el terreno á los caballos del landó, y comienza a 
sacudir sendos trallazos en las cabezas de los anima¬ 
les. Cuando logró hacerles parar por sorpresa, se co¬ 
locó delante de ellos y aguardó impasible que se apo¬ 
derasen del vehículo. 

Yo la miraba atónito, sorprendido, como el que 
presencia una visión fantástica... Ella, serena, sin ha¬ 
blarme de la proeza que acababa de realizar y sin 
dar importancia al accidente: sus ojos estaban tran¬ 
quilos como de ordinario: no había quien la hiciera 
amedrentarse. , 

Entonces comprendí cuál era el poderoso talismán 
que me atraía, y concebí propósitos de evitarlo. In¬ 
fundirle pavor, ver en sus ojos, siempre tranquilos, a 
expresión del terror que yo le había causado, ¿i e 
comprende usted ahora? ¿Y qué medios había para 
conseguirlo? ¡Matarla! ¿Es verdad? No había otro 

camino... / 
(El demente secó el sudor de la cara y se puso a 

reir con la misma expresión que en un principio, 

después continuó:) ■ 
Le contaré á usted en pocas palabras cómo term - 

né con ella: bestialmente, sí, pero terminé. 
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SHANGHAI. - El canal de Süchow, 'unto al barrio americano (de fotografía) 

Una tarde me escondí en su alcoba: esperé á que 
se durmiese, y sin hacer el menor Jruido me aproxi¬ 
mé á su cama. Yo iba provisto de una linterna, ce¬ 
rrada para no ser visto, y de un cuchillo de grandes 
dimensiones y primorosamente afilado. 

Cuando Mme. de Balnerte estuvo dormida, abrí 
la linterna, y á favor de su luz contemplé á la mujer 
que me tenía fascinado. ¡Entonces la vi hermosa 
como nunca1.. ¿A qué decirle la pasión que sentí 
en aquellos momentos? ¡Qué instantes más horri¬ 
bles!.. En fin, cuando más entusiasmado estaba 
mirándola, despierta y me reconoce. 

- Soy yo le dije. ¿Me conoce usted ahora? 
- Sí, perfectamente, contestó; hágame usted el 

favor de salir inmediatamente. 
- ¡Es que he venido á matarla!, interrumpí, fijos 

mis ojos en sus ojos para ver si tenía miedo; pero., 
¡ca!.., sus ojos estaban tranquilos como siempre... 

- ¡Si usted viera lo ridículo que me parece!, me 
contestó sin hacer el menor movimiento. 

Entonces la di una terrible puñalada en el cora¬ 
zón: su cuerpo se estremeció un poco, y después... 
todo había terminado. 

¡Sus ojos, sus hermosos ojos quedaron abiertos! 
¿Habrá usted oído decir que los ojos de los asesinados 
tienen una expresión marcadísima de miedo?.. Pues 
nada; los ojos de Mme. de Balnerte no demostraban 
más que la cólera y el desprecio de que estaba po¬ 
seída la víctima. La cólera de no haber podido es¬ 
trangularme..., el desprecio, el mismo con que me 
decía, cuando yo intentaba abrazarla. «¡Detesto la 
gente sin educación!..» 

Esa es la historia: permanecí junto al cadáver hasta 
la mañana siguiente, esperando á que variara la ex¬ 
presión de sus ojos, y todo fué inútil!.. 

Me prendieron: dijéronme 
:¡ue estaba loco, y aquí me tie- 
te usted sin más penas que no 
haber podido ver el miedo en 
los ojos de Mme. de Balnerte. 

- Pero... ¿por qué me mira 
usted con ese aire de conmi¬ 
seración?.. ¡Ah! ¿También me 
cree usted loco?.. Ja, ja, ja, ja! 

Y dando carcajadas, que 
me hacían temblar de miedo, 
desapareció de mi presencia. 

Rafael Guerrero 

SHANGHAI 

Cuando en 1842 los ingle¬ 
ses escogieron esta posición, 
á la entrada de Yangtze-kiang, 
•'ara fundar en ella una facto¬ 
ría, Shanghai, que era el puer¬ 
to de la populosa ciudad de 
Sutcheu, tenía ya gran impor¬ 
tancia desde el punto de vista de sus relaciones co¬ 
merciales. Los nuevos colonos hubieron de luchar 
con grandes dificultades, teniendo necesidad de 

consolidar y levantar el suelo, desecando pantanos, 
abriendo canales y purificando la atmósfera insalu¬ 
bre; y aunque casi todas las vencieron, la parte prin¬ 
cipal de su tarea dista mucho de estar terminada, 
puesto que una peligrosa barra separa el estuario y 
el Hoang-pu, ó río de las Aguas amarillas, en cuya 
orilla se alza la ciudad, y aumenta de día en día 
hasta el punto de que, si el gobierno chino no per¬ 
mite á los comerciantes extranjeros limpiarla, es de 
temer que en plazo no lejano Shanghai quede perdi¬ 
da en el interior de las tierras. 

Los desastres nacionales fomentaron la prosperi¬ 
dad de Shanghai, en donde se refugiaron, durante la 
guerra de los Tai ping, gran número de fugitivos, y 
que al ser destruida Sutcheu en 1860 vino á ocupar 
el lugar de ésta como primera ciudad de aquella co¬ 
marca. Pero poco tiempo pudo por entonces gozar 
de tal condición, ya que rechazados los rebeldes, 
iniciáronse corrientes emigratorias al interior, y el 
número de residentes chinos descendió de medio 
millón á la cifra relativamen e pequeña de 60.000. 
No tardó, sin embargo, en reponerse de este mo¬ 
mentáneo descenso, y muy pro nto fué Shanghai el 
puerto comercial desde donde se espedían á los de¬ 
más mercados del imperio las mercancías europeas. 

La concesión inglesa, cuyos habitantes adminis¬ 
tran libremente sus intereses, es la colonia modelo, 
la «república de Hoang-pu,» como algunos la llaman, 
yá la municipalidad británica está reunida desde 1863 
la concesión americana que se halla situada al Norte 
del río Sutcheu: en ella habitan más de cien mil chi¬ 
nos, y en ella hanse también establecido la mayor 
parte de los residentes franceses. 

Al Sur de la ciudad china prolóngase el arrabal de 
Tongkatú, y al Este, en la opuesta orilla del río, ex¬ 
tiéndese Puntung, que los numerosos chinos cristia¬ 
nos que la habitan denominan «la pequeña Europa,)) 

| y cuyos alrededores hállanse defendidos contra las 
inundaciones del mar y de las aguas corrientes por 

| cinco diques concéntricos que bordean el litoral. 

Los principales artículos que alimentan el comer¬ 
cio de Shanghai son el te, que desde allí es expedido 
en grandes cantidades á Inglaterra y á los Estados 
Unidos; la seda que se exporta á Inglaterra y á Fran¬ 
cia, y sobre todo el opio, cuya importación es sin 
duda alguna la mayor fuente de prosperidad para la 
navegación de aquel puerto, en donde tienen su do¬ 
micilio algunas compañías de vapores y en cuyo arra¬ 
bal de Puntung hay varios astilleros en los cuales se 
construyen buques mercantes bajo la dirección de 
ingenieros europeos. 

Las minas de carbón que se explotan en las orillas 
del Yangtze producen combustible suficiente para 
surtir á todos los vapores que navegan por el río y 
reemplazan cada vez más,'en los depósitos de Shang¬ 
hai, á las hullas de importación extranjera. 

Gran número de tranvías cruzan la ciudad en to¬ 
dos sentidos, hermosas avenidas se extienden hacia 
el hipódromo, situado al Oeste de Shanghai, y llegan 
hasta el Bubbling well, fuente de la que se despren¬ 
den gases de hidrógeno sulfurado y á la que los chi¬ 
nos dan el nombre de Haiyan, «ojo del mar.» Mas 
allá, anchos caminos empedrados, de unos diez kiló¬ 
metros de longitud, conducen á las quintas de recreo 
de los comerciantes chinos y extranjeros, y no se 
prolongan hasta las ciudades del interior por haberlo 
prohibido el gobierno imperial. 

Entre Shanghai y su antepuerto de Wusung exis¬ 
tía un ferrocarril de quince kilómetros que hizo cons¬ 
truir una compañía inglesa; pero esta línea férrea, la SHANGHAI,-El mercado (de fotografía) 

SHANGHAI. - Calle de Nankin (de fotografía) 
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primera que hubo en 
Chioa, no funcionó más 
que diez y seis meses, á 
pesar de que prestaba 
grandes servicios al co¬ 
mercio local: el gobier¬ 
no chino ordenó su des¬ 
trucción, y los rieles 
fueron transportados á 
la isla de Formosa y 
abandonados en una 
playa en donde muy 
pronto quedaron sepul¬ 
tados debajo de la are¬ 
na. La antigua estación 
y los almacenes de este 
ferrocarril en Wusung 
han sido sustituidos por 
fortificaciones blinda¬ 
das y armadas de caño¬ 
nes de sitio. Varios 
fueron los pretextos con 
que se quiso justificar 
esta obra de destruc¬ 
ción, pero la verdadera 
causa de ella fué el te¬ 
mor de los mandarines de que los residentes extran¬ 
jeros, soberanos ya dentro de los recintos de sus 
respectivas municipalidades y muy influyentes en los 
mismos asuntos chinos merced á la institución del 
tribunal mixto, se apoderaran poco á poco del poder 
y acabaran por hacerse dueños de aquel país. 

Shanghai se compone de la ciudad china, con ca¬ 
lles estrechas y sucias, cercada por una elevada mu¬ 
ralla y con una porción de arrabales á ella unidos: su 
población es de 400.000 indígenas y unos 3.000 ex¬ 
tranjeros que se distribuyen entre las concesiones 
francesa, inglesa y americana, estas dos últimas sepa¬ 
radas por el canal de Suchow. 

Los barrios de las concesiones extranjeras tienen 
hermosas y anchas calles, elegantes edificios, alum¬ 
brado de gas y eléctrico, varios casinos y un teatro 
en donde se detienen á dar algunas representaciones 
las compañías que con frecuencia salen de Europa 
para recorrer los principales puntos del extremo 
Oriente. 

Guerra chino-japonesa. - Combate naval cerca de la isla de Phonto (Corea), dibujo de un artista japonés 

En la ciudad inglesa predominan los almacenes, 
depósitos y tiendas, estas últimas abundantemente 
provistas de todos los artículos de la industria britá¬ 
nica, que también se encuentran en la ciudad china 
aunque de inferior calidad y por ende á más bajo 
precio. 

De Shanghai arranca el cable que une á la China 
con el Japón y con Europa, y allí está establecida la 
administración central de telégrafos del Celeste Im¬ 
perio. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

Alejandro III Alejandrovitch, emperador de 
Rusia. - Europa entera tiene puesta actualmente su atención 
en la personalidad del tsar ruso, que en su residencia de, Crimea 
está luchando entre la vida y la muerte, víctima, según unos, 
de mortal enfermedad, contraída á consecuencia de un ataque 
de influenza, y según otros, del veneno de sus implacables ene¬ 
migos, de los mismos que en 1881 acabaron violentamente con 
su padre. La figura de Alejandro III es una de las más culmi¬ 

nantes que la historia con¬ 
temporánea ofrece, pues a 
él se debe el período de paz 
de que goza Europa y que 
una sola palabra suya ha¬ 
bría podido alterar haciendo 
estallar una guerra de incal¬ 
culables consecuencias: por 
esto creemos de oportunidad 
publicar el retrato del sobe- 
rano'ruso, por cuyo restable¬ 
cimiento hacen hoy votos 
todos cuantos no se sienten 
dominados por ese criminal 
é implacable odio político 
que extingue en las almas 
pequeñas todo sentimiento 1 
de conmiseración y de huma¬ 
nitarismo cuando del abo¬ 
rrecido ó temido adversario 
se trata. 

La guerra chino-ja¬ 
ponesa. - Para evitar re¬ 
peticiones comprendemos en 
este epígrafe todos los gra¬ 
bados que publicamos en el 
presente número relaciona¬ 
dos con la lucha que actual¬ 
mente sostienen los dos im¬ 
perios del extremo Oriente. 

Dos de ellos son dibujos 
de un artista japonés, el cual, á diferencia del dibujante chino, 
cuyos eran los dos dibujos publicados en el numero ultimo de 
La Ilustración Artística, no ha tenido que apelar como 
el otro á recursos más ó menos ingeniosos, pero todos falsos, 
para presentarnos los sucesos tales como han acaecido. Innu¬ 
merables son los periodistas y dibujantes que siguen en sus 
operaciones al ejército de su país y envían relaciones y dibujos 
á los periódicos del Japón, de donde están tomados los dos que 
hoy reproducimos. Úno de ellos representa áun oficial japonés 
apoderándose de una bandera china en la batalla de Asán, 
librada en los días 28 y 29 de julio; el otro, el combate naval 
junto á la isla de Phonto cuando un torpedo disparado por 
los japoneses echa á pique un buque de guerra chino. 

Otro de nuestros grabados es un episodio de las maniobras 
practicadas por el ejército japonés antes de la guerra, de las 
cuales también dijimos algo en el número 668 á propósito de 
dos dibujos que entonces reprodujimos. En ellas tomaron parte 
30.000 hombres de infantería, caballería, artillería, ingenieros 
y demás servicios, divididos en tres divisiones, cada una de 
ellas completamente equipada y organizada á la europea, y el 
resultado de las mismas, cuyo supuesto táctico era la defensa 
de la capital contra un ejército enemigo, que después de burlar 
la vigilancia-de la escuadra japonesa había desembarcado en el 
Japón, fué superior á todas las esperanzas. Los sucesos de la 
guerra han venido á confirmar este buen resultado. 

Una compañía de infantería cSina (de fotografía) 







La Ilustración Artística Número 670 
698 

El grabado que representa una compañía de infantería china 
demuestra que también en el Celeste Imperio se han dejado 
sentir las influencias europeas, aunque no con tanta intensidad 
como en el Japón: basta para convencerse de ello fijarse en los 
uniformes de uno y otro ejército, los japoneses completamente 
á la europea, los chinos con algunos restos todavía de su anti¬ 

gua indumentaria. 

Retrato, obra de Mauricio Greiffenliagen 

MISCELÁNEA 

Teatros. —En Milán se ha inaugu¬ 
rado el teatro Lírico Internacional que 
ha construido el conocido editor Son- 
zogno y que es uno de los más elegantes 
de Italia,'.además de estar montado con 
todos los’adelantos de la escenografía 
moderna. En la función inaugural can¬ 
tóse la ópera Martire, estrenada hace 
poco tiempo en Nápoles con ruidoso 
éxito. El libreto, que su autor Luis Ulica 
califica de novela escénica, encierra en 
sus líneas generales un cuadro de vida 
interesante, pero en su desarrollo pierde 
buena parte de la energía que la concep¬ 
ción entraña; la música, de la que es 
autor Spiro Samara, griego de origen, 
educado en I’arís y desde muchos años establecido en Italia, 
revela un notable progreso sobre las anteriores óperas del 
mismo compositor; y aunque en ella no vibra la pasión, resulta 
muy elegante y halaga el oído. La obra ha tenido en Milán 
gran éxito. 

- La nueva ópera de Mascagni, Ratcliff, se estrenará du¬ 
rante el próximo invierno en Milán y en Berlín, poniéndose 
después en escena en la primera de dichas capitales otra ópera 
del mismo autor, titulada Silvano. También se estrenarán en 

Una procesión en el Japón (de una fotografía). - 
Nada tan imponente como la enorme muchedumbre que perió¬ 
dicamente se congrega para formar procesiones en honor de 
Buda, que aunque el budismo ha perdido un tanto de su an¬ 
tiguo predicamento entre las clases altas, todavía se mantiene 
pujante entre el pueblo. En las tales procesiones ocupan el 
puesto de honor los bonzos, de los cuales los llamados mayo¬ 
res, pues los hay de siete clases, eran antiguamente equipara¬ 
dos á los príncipes: los más devotos murmuran oraciones con 
las (nanos juntas, que frotan lentamente una con otra mientras 
las levantan sobre su cabeza; otros, en cambio, toman la cosa 
menos por lo serio, y en vez de rezar ríen y curiosean, lo pro¬ 
pio en la calle que el templo. El dibujo que publicamos, toma¬ 
do de una fotografía, nos presenta una porción de tipos japo¬ 
neses interesantes: el pueblo japonés, en los dos mil y pico de 
años de historia que cuenta, no ha sufrido nunca el yugo ex¬ 
tranjero, y por esto conserva su tipo característico: no podrá 
decirse lo mismo dentro de algunos siglos, pues aquel país, que 
hasta hace poco estuvo cerrado á los extranjeros, excepción 
hecha de algunos puertos comerciales y de las ciudades de To¬ 
kio y Osaka, hoy está abierto á todo el mundo y ofrece un 
ejemplo de hospitalidad que hace algunos años hubiera sido 
considerado como un escándalo. 

Estío, cuadro de Reynolds Stephens. - Entre la 
pléyade de artistas que en Inglaterra rinden todavía parias á 
los temas antiguos, figura Reynolds Stephens, cuyo nombre se 
cita entre los de pintores tan eximios como Tadema, Leighton, 
Poynter y algunos pocos más. Su cuadro Eslió demuestra sus 
conocimientos en asuntos de la antigüedad y su completo do¬ 
minio de la forma: cinco hermosas mujeres vestidas con am¬ 
plias y blancas túnicas descansan sobre almohadones puestos 
en banco de mármol, sosteniendo en sus manos ó sobre sus 
faldas larga guirnalda de rosas. En sus cuerpos, admirable¬ 
mente trazados, adviértese la lasitud que producen los días 
estivales, y en sus actitudes esa indolencia que en las horas de 
la siesta de la estación calurosa se apodera del ánimo deján¬ 
dole sumido en dulce somnolencia. En suma, el cuadro que 
reproducimos es admirable, así por sus condiciones técnicas 
como por ese ambiente de naturalidad al par que de-poesía en 
que todo él está envuelto y que sólo los grandes talentos logran 
producir en sus obras. Con tan bello trabajo, Reynolds ha acre¬ 
ditado una vez más ser un gran artista. 

Retrato, obra de Mauricio Greiffenhagen. - Co¬ 
menzó este pintor dibujando, sin maestro que le dirigiera, los 
mármoles del Museo Británico de Londres, y á poco entró como 
alumno en la Real Academia: en 1887, comenzó á exponer sus 
cuadros en el «Club del nuevo Arte inglés,» mereciendo llamar 
la atención de los inteligentes, y no tardó mucho en distinguirse 
en la ilustración de varias obras importantes. Desde entonces 
sus éxitos han continuado en progresión creciente en las expo- 

Retiro apacible, cuadro de E. J. Gregory, A. R. A. 

tica como pocas se celebran en los teatros, y la ovación tributa¬ 
da al venerable é ilustre compositor de las más entusiastas y 
cariñosas que se han hecho en París en esta clase de espec¬ 

táculos. 

Londres. - La única novedad digna de mencionarse es el 
estreno en el teatro Drury Lañe de un drama algo romántico, 
debido á tres autores tan reputados como A. Harris, C. Ra- 
leigh y II. Hamilton y titulado The. Derby IVinner: en él se 
desarrolla una intriga amorosa de gran interés, combinada con 
una serie de escenas relacionadas con el deporte hípico, que han 
sido motivo para presentar un espectáculo grandioso montado 
con un lujo y propiedad admirables y que han llamado sobre 
manera la atención del público. 

Monumento erigido en Bruyeres á la memoria 

del doctor Villemin, obra de Jacquot 

Milán las óperas Fortunio, del compositor napolitano Nicolás 
van Westerhoud, y Claudia, de Coronaro. 

-En el teatro Alemán, de Berlín, se ha estrenado con éxito 
extraordinario un drama de Gerardo Plauptmann, titulado We- 
ber, que durante dos años ha prohibido representar la censura. 

- En el Teatro Nuevo de Leipzig se ha puesto en escena con iviau.iu, la diabetes. 
buen éxito la comedia de Sardou Múdame Satis- Gáne. franco sobre pedido el interesante folleto sobre 

LA DIABETES Y SU TRATAMIENTO 

En todos los periódicos no se trata en estos momentos sino 
del aumento de la mortalidad causada por la diabetes, enfer¬ 
medad muy esparcida en nuestros días, puesto que se pretende 
que las tres cuartas partes de la población se hallan atacadas 
de ella bajo una ú otra forma, afección grave entre todas y 
tanto más terrible cuanto que sus síntomas precursores son muy 
engañadores y muy aparentes. 

Toda persona que, en buena salud hasta hoy, presenta de 
pronto una sed excesiva, un mal paladar, pastoso y seco, un 
apetito anormal que varía entre un hambre devoradoray el dis¬ 
gusto de los alimentos, vómitos, un fluio urinario que pasa de 
un litro por día (cantidad media de un hombre en buena salud), 
insomnios frecuentes, dolores en la espalda y en las articula¬ 
ciones, flojedad en las piernas, trastornos de la vista, una alte¬ 
ración de la memoria, picores, granos, etc., debe en seguida 
inquietarse de su estado, pues de diez veces ocho los síntomas 
susodichos son los de la diabetes. 

Todo se ha ensayado para combatir esta grave enfermedad. 
Después de haber empleado sin gran éxito el arsénico, el cura¬ 
to de hierro, el ácido salicílico, la estricnina, el fosfato de amo¬ 
níaco, etc., etc., no es sino desde hace algunos años cuando se 
ha fijado la atención de los médicos en la glicerina y se ha 
empezado á aplicarla. . , 

Utilizada desde luego por el sabio Demarquay, lué empleada 
en seguida con éxito por los Sres. Pavy y Abboth Smith. tro- 
curando un elemento nuevo á la combustión pulmonar, dismi¬ 
nuye en una notable proporción la cantidad de azúcar elimina¬ 
da cada día por el enfermo. Asociada á un tónico, como lo ha 
hecho el Sr. Rocher en la proporción que lleva su nombre, ios 
resultados obtenidos por la glicerina llegan á ser de los mas 

n°Dejemos desde luego la palabra á un órgano medical autori¬ 
zado entre todos, la Gacela de los Hospitales, de París, que, e 
un artículo del doctor Delmis, publicado el 7 de noviembre 
de 1882, aprecia como sigue las ventajas de la glicerina em 
pleada como específico y curativo de la diabetes: 

«La glicerina es uno de los medicamentos mas v<;nlaJ°s 
que se puedan utilizar contra la diabetes. Es menester, p 
darla con toda seguridad, tener la certeza absoluta eq 
pura. Ninguna preparación responde mejor á esta 
que la Quina antidiabática Rocher con base de glicerina reaes 

tilada.» 1 y 
Madrid, Gayoso y Moreno, Arenal 2, que envían gratis y 

siciones de la’ Real Academia y en otras de igual categoría, 
figurando hoy'sus cuadros en los principales museos de In¬ 
glaterra. 

Monumento al doctor Villemin, obra de Jac¬ 
quot. - Hace pocos días, bajo la presidencia del ministro de 
Agricultura, inauguróse en una modesta población de los Vos- 
gos, en Bruyeres, el monumento que reproducimos, erigido á la 
memoria del doctor Villemin, profesor que fué de la Escuela 
de Sanidad militar de Val-de-Grace. Villemin era de origen 
muy modesto; á duras penas había podido terminar el bachi¬ 
llerato cuando cayó soldado. En el regimiento en que servía 
contrajo buenas amistades que le permitieron comenzar el estu¬ 
dio de la Medicina: recibido de doctor, entró en el cuerpo de 
Sanidad militar, dedicándose especialmente al estudio de la 
tuberculosis. 

El monumento es obra del escultor Jacquot y se levanta en 
la plaza Estanislao, derruyeres: es de mármol y representa una 
tísica medio acostada que rodea con sus brazos, como para im¬ 
plorar el auxilio del sabio, el pedestal sobre el cual se eleva el 
busto de Villemin. Dicha obra forma un conjunto armonioso. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en Varietés L'ar- 
ticle 214, comedia en tres actos de Ordonneau y Sylvain, de 
corte elegante, que es una nueva prueba de lo que valen sus au¬ 
tores, tan aplaudidos siempre por el público parisiense y tan 
conocedores de los recursos teatrales: en Cluny La marraine 
de Charley, comedia inglesa en tres actos de Brandon Thomas, 
arreglada al francés por Mauricio Ordonneau, muy graciosa y 
muy apartada del género libre ó grotesco que hoy suele predo¬ 
minar en obras de la índole de ésta: en el Gymnase Le sycoinore, 
comedia en dos actos de Alexis y Gilbert, que quizás peca de 
sobra de sentimentalismo, y La Barynia, drama en tres actos de 
la señorita Judith Gautier, que revela en su autora cualidades 
más bien poéticas que dramáticas, á pesar de lo cual interesa en 
alto grado por su argumento y por el desarrollo de su acción; y 
en la Comedia Francesa Vers la joie, obra en cinco actos que 
su autor, Juan Richepin, califica de cuento azul, título que cua¬ 
dra perfectamente á la producción simbólica y altamente poéti¬ 
ca del eminente escritor francés. El Olympia ha inaugurado la 
temporada con el baile El hada de las muñecas, puesto en es¬ 
cena con un lujo y un gusto admirables. En la Opera el estre¬ 
no de Otello, del maestro Verdi, ha sido una solemnidad artís- 

Retiro apacible, cuadro de 
E. J. Gregory. - Basta para juzgar 
este cuadro del notable pintor inglés y 
miembro de la Real Academia, analizar 
la impresión que al contemplarlo se 
siente: más que los ojos recréase el alma 
en la contemplación de ese delicioso 
paisaje; y el que cansado del bullicio de 
las ciudades ó fatigado por el trabajo 
anhela reposo para su cuerpo y para su 
espíritu, no puede menos de mirar con 
envidia á los felices mortales á quienes 
es dado disfrutar de aquel retiro apa¬ 
cible. 
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(CONTINUACIÓN) 

LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

...el buen comediante preguntó al tabernero si había visto pasar un carruaje 

VII 

EN PERSECUCIÓN DE LOS RAPTORES 

Era ya de noche cuando Poissón llegó á la casa de Fleurbaix y le dijeron 

que no estaba, pero que no tardaría en volver. 

Aguardó. Hubiera sido para él.venturoso accidente poder ofrecer á su ami¬ 

go nueva ocasión de probar á la bella Aurora su adhesión y su amor. 

Y luego, ¡quién sabe! Tal vez aquel segundo servicio podía modificar las 

ideas de la familia y facilitar el matrimonio á despecho de todos los obs- 

- Esto es, camino de Limours. ¡Alabado sea Dios! ¡Nada se ha perdido todavía! 

Pero era forzoso andar ligero, por lo que dióse inmediatamente á correr ha¬ 

cia el palacio del marqués. No lejos de la puerta se paseaba un hombre que de 

cuando en cuando levantaba los ojos á las alumbradas ventanas del primer piso. 

— ¡Si fuese Gastón! 

Lo era en efecto. ¡Gastón, que iba á soñar junto á su ídolo, como todos los 

amantes desesperados! 

Todas las tardes, su amor le conducía así á la sombra de Aurora, y su mayor 

ventura consistía en sentirse cerca de ella y ver dibujarse su silueta tras las 

blancas cortinas do las altas ventanas. 

táculos. 

Pero Gastón no volvía y el tiempo pasaba. 

Poissón aguardó no obstante otro rato, hasta que ya se hizo 

imprudente el esperar, y como habían dado las ocho y cuarto 

salió en dirección del palacio de Vallombreuse á fin de preve, 

nir al marqués sobre el peligro que amenazaba á su hija. 

Como embocara la sombría calleja que limitaban las pare¬ 

des de los jardines de Noailles y Vallombreuse, tropezó con un 

cuerpo tendido en medio del arroyo. Creído de que era un bo¬ 

rracho, pasó por encima de él de una zancada, pero una voz 

dolorida y suplicante le detuvo. 

-¡Quienquiera que seáis, decía la voz, corred al palacio de 

Vallombreuse y prevenid al señor marqués. 

- ¿Qué ocurre? 

-Unos bandidos acaban de robar á la señorita, al salir de 

la iglesia. Soy Boucherón; estoy herido... 

-Corro inmediatamente. 

Pero mudó de parecer y preguntó: 

- Decidme... ¿Cómo ha ocurrido el hecho? 

-Nos hemos visto asaltados por... 

- No es esto; ¿los raptores traían caballos ó un coche? 

- Un coche, sí. 

- ¿Qué dirección tomaron? 

-Echaron por la calle Saint-Honoré. 

-¿Hacia el Puente Nuevo? 
daga, que tal vez necedlaréis Tomad, le dijo, esta pistola y esta 
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Poissón se dirigió á él: 

- ¡Venid conmigo, pronto! 

- ¿Adónde? 

- A la casa de los Vallombreuse. Aurora ha sido robada. 

Corred á advertir al marqués mientras me meto yo en las 

caballerizas y ensillo los dos mejores caballos. No hay que 

perder un minuto. A propósito, decidle también al marqués 

que un criado suyo está herido y abandonado en la calle. 

Un instante después llamaban con violencia á la puerta 

del palacio y se precipitaron, cada cual á su objeto. Poissón 

á las caballerizas; Gastón hacia las habitaciones, con gran 

asombro por parte del conserje. 

... le disparó un tiro y le dejó muerto á sus pies 

Decidme... ¿Cómo ha ocurrido el hecho? 

En dos palabras Gastón puso al marqués y á la marquesa al corriente de los 

tristes sucesos que iba á notificarles. 

El dolor de aquellos padres fué inmenso, pero él no les dió tiempo para ma¬ 

nifestarlo, ya que no había un minuto que perder. 

Después de indicarles que se había permitido apoderarse de dos caballos 

suyos, bajó al patio aceleradamente. 

Cuando el marqués, que le seguía, le vió montado: 

- Tomad, le dijo, esta pistola y esta daga, que tal vez necesitaréis. Maldigo 

mi ancianidad que no me consiente acom¬ 

pañaros. ¡Dios premie vuestro esfuerzo, y 

ojalá podáis rescatar á nuestra hija y averi¬ 

guar el nombre del que la persigue con 

tanto odio. 
- ¡No perdamos la esperanza!, dijo 

Gastón. 

Y como Poissón había montado tam¬ 

bién, partieron á escape. 

- ¿Adónde vamos? 

- A encontrar el camino de Limours. 

Juntos galopaban, cuando al poco rato 

Gastón preguntó á su compañero: 

- ¿Cuánto se nos adelantarán, proba¬ 

blemente? 

— Una hora quizás. 

- ¿Estaremos realmente sobre la pista? 

-Ya lo creo. 

La velocidad que llevaban no les permi¬ 

tía conversar largo rato; con todo, Poissón 

comunicó á Fleurbaix los pocos anteceden¬ 

tes que del suceso tenía. 

En Arcueil hallaron abierto todavía un 

figón, y el buen comediante preguntó al 

tabernero si había visto pasar un carruaje. 

- En efecto..., hará cosa de una hora... 

Corría mucho. 

- ¿Llevaba caballos de posta? 

- ¿Cuál es la primera parada? 

- Bourg-la-Reine. 
Y continuaron su viaje más esperanzados. En Bourg-la-Reine, los informes 

que adquirieron fueron muy precisos. Iban en el carruaje tres bandidos, de 

malísima catadura y peores modales, y una muchacha al parecer desmayada. 

- ¿A qué hora han pasado por aquí? 

- Hará unos tres cuartos de hora, poco más ó menos. 

Como sus caballos eran excelentes, los dos amigos no tomaron otros. 

Esperaban dar alcance á los raptores antes de llegar á Pasaisean, pero esta 

esperanza se vió fallida. 
Sin embargo, allí les dijeron que el carruaje apenas les precedía unos veinte 

minutos. 

- ¡Un esfuerzo más! 
Por fin, no lejos de Gif, oyeron sonar delante de ellos los cascabeles del tiro 

y los chasquidos del látigo del postillón. 
Espoleando cuanto pudieron á los caballos, los lanzaron á todo galope, y 

bien pronto alcanzaron el carruaje que con tal ardor perseguían. 

De una sola ojeada comprendieron que no se habían equivocado, y un se¬ 

gundo después Gastón amenazaba de muerte al postillón y le forzaba á dete¬ 

nerse. 
- ¡Camaradas, á defenderse!, gritó el vasco. 
Abriéronse las portezuelas y saltaron Pochelií y Marmissolle, arrojándose so¬ 

bre los salteadores. 
Gastón, que empuñaba la pistola, en cuanto vió á Marmissolle corriendo 

hacia él espada en mano, le disparó un tiro y lo dejó muerto á sus pies. 

-Sí. Un segundo después, Gastón amenazaba de muerte al postillón y le forzaba á detenerse 
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¡Aprisa!, gritó por la portezuela. ¡A la posada más próxima! 

cando á su amigo?, añadió viendo á Gastón. ¡Él precisamente es quien nos hace 

reir así! Le ha quitado la falda á Catalina y el corsé á Fauchón, y se ha largado 

en el carruaje con encargo de que se lo dijera á monseñor para que se tranqui¬ 

lizara. 

- ¿Y los dos miserables? 

- Sólo se ha llevado uno. El otro está encerrado en la lechería. El que se 

llevó es el otro, el más alto, ¡que hacía unas muecas!.. ¡Ah! ¡Vaya, qué divertido 

es el amigo de monseñor... con perdón sea dicho! ¡Si monseñor hubiese visto 

cómo ha desnudado á Fauchón! 

-¡Está bien, está bien!, dijo el de Fleurbaix, ansioso de subir otra vez á la 

habitación de Aurora. 

Manifestó lo que deseaba, y con persuasivas razones en forma de escudos - 

razones á que no resisten los posaderos - hizo que uno de los criados del mesón 

saliera á escape en dirección á París, con una carta de Fleurbaix para el mar¬ 

qués de Vallombreuse. 

Vuelto al lado de Aurora, pidió á la posadera que velara con él el sueño de 

la joven, para mostrarle así su amor y su respeto. 

Aurora agradeció infinito este delicado proceder y sonreía á su libertador 

tendiéndole la mano que él retuvo entre las suyas durante toda la noche. 

Poissón, sorprendido por Pochelú, iba á ser alcanzado por éste, cuando por I 

feliz casualidad se le encabritó el caballo con el ruido del disparo, y el acero j 
del matachín se hundió en el pecho del animal, mientras el comediante, repri¬ 

miéndose y recobrando la ventaja, descargaba sobre la cabeza de Pochelú tan 

formidable puñetazo que le dejó aturdido y lo derribó al suelo. 

_ ¡Y va uno!, exclamaba Gastón. 

_ ¡Y van dos!, contestaba su amigo. Pero ¿dónde está el tercero? 

El tercero era Caldegás, que más muerto que vivo, procuraba embutirse de¬ 

bajo de la banqueta con la inútil precaución del avestruz. 

- ¡Ah píllete! 

Poissón tiró de él cogiéndole por los pies y arrojándole fuera del coche; lue¬ 

go, con una buena cuerda que le cedió el postillón, gracias á una propina, con¬ 

virtió bien pronto un capitán de bandidos en un paquete de fácil transporte. 

A Pochelú se le otorgaron los mismos honores. 

Y así los dos tunantes fueron subidos y liados en la baca. 

-Yo me pondré en el pescante para vigilarlos, dijo Poissón. 

En esto, Gastón de Fleurbaix se había acercado á Aurora. 

- Tranquilizaos, señorita. Somos vuestros amigos y libertadores. 

-¿Vos aquí?, dijo ella con un grito de alegría. ¡Salvada! ¡Y por vos! 

A Gastón le pareció harta recompensa á sus pesares y temores el acento 

con que Aurora pronunció aquellas palabras. 

Gastón no quiso confiar á nadie el cuidado de transportar á la doncella, 

Estaba saboreando tamaña dicha, cuando vió que la doncella, fatigada por 

tantas emociones, caía desvanecida sobre los almohadones del carruaje. 

En un segundo acudió á ella y la tomó en brazos, llamándola conmovido. 

Pero la niña no volvía en sí. 

-¡Aprisa!, gritó por la portezuela. ¡A la posada más próxima! 

Volvió á rodar el coche y á los cinco minutos se detenía cerca del puente 

de Gif, á la puerta de una excelente posada. 
Gastón no quiso confiar á nadie el cuidado de transportar á la doncella, y 

con infinitas precauciones llevó en brazos el gracioso cuerpo de su amada hasta 

la mejor habitación, donde le prodigaron, con ayuda de la huéspeda, los auxi¬ 

lios usados en casos parecidos. 

Unos instantes después Aurora volvió en sí. 
-¡Ah, gracias..., gracias!, repitió mirando á Gastón que le había tomado la 

mano con la mayor ansiedad... No os asustéis. Estoy rendida de fatiga y de 

emoción; tengo un poco de calentura, pero soy muy dichosa. ¡Si mis padres pu¬ 

diesen tener noticia de mi salvación! 
-Saben ya que persigo á los raptores y voy á mandarles ahora mismo un 

propio. 

Gastón bajó al entresuelo y allí encontró al hostelero y a las mozas de la po¬ 

sada llorando de risa y apretándose los ijares. 
-¡Vaya un hombre listo!, repetía el hostelero. ¿Quizás monseñor está bus- 

En un segundo acudió á ella y la tomó en brazos... 

Así se durmió con la mayor inocencia, y sin duda cruzó por su mente algún 

ensueño de dicha, porque á Gastón le pareció descubrir en su rostro divina ex¬ 

presión de embeleso. 
¡Dios sabe si fueron gratos también los sueños de Gastón, aunque en vela, 

mientras tuvo entre las suyas la breve y linda mano de Aurora. 

( Continuará) 



La Ilustración Artística Número 670 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA. MÁQUINA DE VOLAR DE MAXIM 

La deseada, presentida y tantas veces discutida 
máquina de volar más pesada que el aire, está in¬ 
ventada ya. 

El 31 de julio, Mr. Maxim hizo un ensayo con 
una máquina que ha podido elevarse de la tierra y 
atravesar el aire por una distancia de unos 500 me¬ 
tros, llevando su motor y todo lo necesario para un 

pulantes, los instrumentos para las observaciones 
científicas, la caldera, la rueda del timón, los depó¬ 
sitos de agua y los del combustible empleado, que es 
la gasolina. A tres metros sobre el puente hay dos 
máquinas Compound, que mueven una hélice pro- 
pulsiva de 5*47 metros de diámetro. Las alas tienen 
x’50 de ancho en el extremo y son de madera pinta¬ 
da, muy ligera. 

Sobre las máquinas está el aeroplano, del que sa¬ 
len otros más pequeños á modo de alas, de 1*50 de 
ancho y de 7’6o á io’6o de largo, según su posición, 
y formando cinco pares, de los que no siempre se 

Fig. 1. - La máquina de volar de Maxim tomando impulso para levantarse por los aires 

viaje, con más tres personas, que podían haber sido 
hasta diez ó doce, pues justamente el sobrante de 
fuerza de la máquina que no se utilizó ha sido la 
causa de que el ensayo se terminara por un contra¬ 
tiempo. 

Para comprender cómo se había dispuesto la de¬ 
mostración del invento, hay que representarse dos 
vías de ferrocarril, una apoyada en el suelo y otra 
aérea, dejando un espacio entre ellas bastante para 
que la máquina, que tiene 60 centímetros de alto y 
cuatro ruedas en la parte baja y otras cuatro en la 
alta, cuando al elevarse abandonara la vía baja, re¬ 
sultara retenida por la vía alta para no lanzarse al 
espacio, pero dejando una distancia entre las ruedas 
bajas y la vía de suelo de tres á cuatro centímetros. 

En estas condiciones se puso en marcha y aban¬ 
donó el suelo; pero su fuerza ascensional, que tenía 
un sobrante de cerca de 8do kilogramos, no encontró 
la suficiente resistencia en la vía alta, y la rompió, 
torciéndose la marcha y abandonando el trayecto que 
se trataba que recorriera aprisionada; al quitarle el 
vapor, se desplomó y cayó verticalmente en el cam¬ 
po, habiendo recorrido unos 500 metros sin apoyo 
alguno en tierra. Se comprenderá cuánto va de lo he¬ 
cho á que se pueda decir que se ha recorrido el aire 
con una máquina más pesada que éste desde un 
punto determinado á otro; se comprenderá cuánto 
queda por hacer; pero ya nadie tiene derecho para 
poner en duda que existe una máquina que vuela 
siendo más pesada que el aire. 

La apariencia de la máquina es de una inmensa 
ave blanca con cuatro alas, siendo treinta metros el 
ancho de extremo á extremo de los cuatro aeroplanos. 

La parte inferior es una pequeña plataforma equi¬ 
valente á la barquilla de los globos ordinarios y á las 
cubiertas de los buques, porque en ellas van los tri- 

emplean los tres del centro. La total superficie de 
los aeroplanos es de 560 metros. Todos son fijos, 
con una inclinación de 70 sobre el horizonte y de al¬ 
godón muy compacto, de modo que no pueda pasar 
por él el aire. El aeroplano superior lleva delante y 
detrás otros dos que sirven para mantener la posición 
vertical y que se manejan por medio de una rueda 
que va colocada en el puente. 

El esqueleto de esta gran máquina es de hilos de 
acero muy bien templados y muy finos, ofreciendo 
con el menor peso posible la mayor resistencia. La 
caldera es del sistema Thornycroft, ligerísima y de 
tal suerte perfeccionada que produce un caballo de 
fuerza por cada tres kilogramos y medio de su peso. 
Su fuerza es de 365 caballos. 

El peso total de la máquina es de 3.500 kilogra¬ 
mos próximamente y la fuerza ascencional es de unos 
4.500 kilogramos, y de aquí que el sobrante de fuer¬ 
za destrozara la vía alta de retención. La máquina 
sufrió considerable avería en esta prueba. 

Los acompañantes de Mr. Maxim en esos ensayos 
fueron dos de los hombres de ciencias más eminen¬ 
tes de Europa en nuestros días, lord Kelvin, insigne 
matemático y electricista, y lord Rayleigh, otro hom¬ 
bre de ciencias de primera línea. A propósito de esto, 
un periódico científico, al que ha emocionado el ries¬ 
go que éstos han corrido, pensando lo fácil que hu¬ 
biera sido que además de la avería de la maquinaria 
hubiera alcanzado el daño á las personas, dice que 
si Mr. Maxim quiere llevar en esas pruebas á nota¬ 
bilidades, bien puede echar mano de las de otro gé¬ 
nero que no expusieran al mundo á perder personas 
de tan singular valer. Dice que hay muchas notabili¬ 
dades que se perdería poco con estrellarlas en unas 
pruebas semejantes. 

(De La América Científica) 

DEPÓSITO DE ESMERIL EN LA ISLA DE NAXOS 

Naxos, la mayor de las Cicladas, es una de las 
pocas localidades en donde se encuentra el esmeril 
en grandes cantidades, presentándose en forma de 
masas lenticulares, de dimensiones variables, concen¬ 
tradas en las montañas del Nordeste de la isla á altu¬ 
ras que varían entre 180 y 700 metros. 

Los depósitos están invariablemente situados en¬ 
tre capas calizas en la parte inferior y capas de dolo¬ 
mía en la superior. El esmeril es una mezcla com¬ 
pacta de aluminio (en el estado de corindón granu¬ 

lar), de hierro oxidulado magnético 
y de sílice. Siete muestras recogidas 
en las islas de Naxos por M. Go- 
bantz y examinadas en la Escuela 
técnica superior de Viena contenían 
de 60 á 66 por 100 de corindón. 
Puede admitirse como composición 
media del esmeril 2/3 de corindón 
y 1/4de hierro oxidulado magnético, 
siendo el resto sílice con algunos in¬ 
dicios de carbonato de cal. 

La explotación del esmeril en la 
isla de Naxos se verifica de una 
manera primitiva. Durante la domi¬ 
nación turca había sido concedida 
á los habitantes de dos aldeas, y 
este privilegio se ha mantenido aun 
después de haber pasado la isla á 
poder de Grecia. Los mineros son 
en número de 600 y tienen el dere¬ 
cho de explotar el esmeril por cual¬ 
quier clase de procedimientos. Co¬ 
mo la roca es demasiado dura para 
abrirla con útiles de acero, hase re¬ 
nunciado á practicar en ella minas, 
empleándose otro sistema, que con¬ 
siste en calentar la roca por medio 
de un fuego de hojarasca que se 
deja arder durante 24 ó 30 horas y 
luego con chorros de agua fría se 
producen, merced al brusco cambio 
de temperatura, agrietamientos que 
permiten romper la peña. De los 
pedazos de ésta sólo se utilizan los 
más grandes: los de tamaño como 
el puño ó menos son abandonados. 
Como las partes más fácilmente 
abordables han sido ya explotadas, 
hase tratado de abrir algunas gale¬ 
rías, pero no se ha podido prolon¬ 
garlas mucho á causa de la naturale¬ 
za del techo, pues la roca dolomítica 
se desprende con facilidad, y esto 
hace necesarios trabajos de entiba¬ 
ción, á los que no están acostum¬ 
brados los mineros de Naxos. 

La rápida despoblación de los 
bosques cercanos á las minas ha de¬ 

terminado al gobierno griego á hacer estudiar medios 
de explotación menos primitivos: los peritos nombra¬ 
dos han estado unánimes en recomendar la explota¬ 
ción por medio de los explosivos, el empleo de las 
perforadoras de diamante para abrir los agujeros y el 
establecimiento de medios perfeccionados de trans¬ 
porte y embarque. Pero el estado de la hacienda 
griega no permite realizar este plan y hoy la explota¬ 
ción sigue haciéndose como antes. En la actualidad 
los productos del Asia Menor hacen gran competen¬ 
cia á los de Naxos. 

SEPARACIÓN DE LOS LÍQUIDOS POR LA FUERZA 

CENTRÍFUGA 

Los Sres. Burmeister y Van han instalado en 
Dinamarca un aparato de fuerza centrífuga para pu¬ 
rificar los alquitranes de gas y separar de ellos las 
aguas amoniacales de una manera casi continua: su 
sistema es evidentemente aplicable á casos análogos, 
como la fabricación de aceites y otras. 

El procedimiento empleado consiste simplemente, 
según el Gaz and Light, en el empleo de una turbina 
centrífuga á la mitad de cuya altura se echa la mez¬ 
cla líquida. Las arenas y otras impurezas se quedan 
en la periferia de la turbina, de donde se las extrae 
por medio de una limpieza repetida tres ó cuatro ve¬ 
ces al día; un pequeño tubo adaptado á la turbina 
permite que se escurran los líquidos densos y los 
conduce á la parte superior de aquélla, en donde por 
la fuerza centrífuga son proyectados á un anillo exte¬ 
rior que los recoge y los dirige hacia los barriles, 
otro tubo más central envía á la parte inferior de 
cubo los líquidos ligeros, y por tanto, en los alqui¬ 
tranes de gas, el agua amoniacal, efectuándose asi 
la separación por la sola fuerza centrífuga. 
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Fig. 2. - Aspecto en conjunto de la máquina de volar de Maxim 
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LAS DEFORMACIONES CRANEALES 

EN EL ARTE ANTIGUO 

Las deformaciones craneales eran conocidas por 
los sabios de la antigüedad, y cuando Virchow en 
Alemania y Broca en Francia llamaron nuevamente 
la atención sobre este punto, recordaron que Hipó¬ 
crates y Estrabón las habían ya en su tiempo señala¬ 
do entre los pueblos salvajes. 

Estas nociones debían ser muy vulgarmente cono¬ 
cidas entre los antiguos, puesto que los artistas de 
aquella época reproducen con mucha frecuencia los 
diversos tipos de deformación craneal. 

Para encontrar los primeros ejemplos de estas 
deformaciones es preciso remontarse á una fecha an¬ 
terior á Hipócrates y al arte griego y estudiar el arte 
egipcio: el más antiguo es la estatuita calcárea de 
Nam-Hotep, que data de las primeras dinastías, que 
actualmente se encuentra en el Museo del Cairo (fi¬ 
gura 1) y que debió ser de algún personaje impor¬ 
tante, probablemente agregado al séquito del rey, en 
calidad de jefe de perfumes, ó de jefe del guardarro¬ 
pa, según dice Maspero. 

Los artistas no han favorecido al tal personaje y 
en la estatuita puede verse la fidelidad con que ob¬ 
servaban el natural. Es un enano deforme, de largo 
busto y de brazos y piernas cortos y torcidos. La 
cabeza tiene la forma de un cono con el vértice hacia 
arriba y atrás: parece como que lleve puesto un cas¬ 
quete; pero no es así, porque se ven dibujados los 
cabellos. 

Perrot y Chipiez, que la citan en su Historia del 
arle antiguo, han observado esta singular conforma¬ 
ción y declaran que es dolicocéfala (diámetro antero- 
posterior alargado con relación al transversal); pero 
la dolicocefalia puede existir independientemente de 
toda deformación, y en la estatua que nos ocupa la 
cabeza está realmente deformada, pareciéndose á 
ciertos cráneos de algunos tolosanos deformados en 
la infancia por medio de la cofia, y aun mejor á la 
d eformación de los antiguos cráneos mexicanos ó 
toltecas encontrados en las ruinas de Palenqué y que 
hoy se conservan en París en el Museo del Trocade- 
ro. Para producir esa deformación colocaban dos 
planchitas, una sobre la frente y otra en la parte pos¬ 
terior de la cabeza, tomando como punto de apoyo 
la parte inferior del occipucio, y poco á poco se las 
apretaba con cintas. En la estatua egipcia la cons¬ 
tricción ha sido hecha por encima de la frente, de 
modo que ésta no resulta deprimida. Por otra parte, 
en el sujeto por la estatua representado, la deforma- 

Las deformaciones craneales en el arte antiguo. - Estatuitas y escul¬ 

turas egipcias: i. Estatuita de Nam-Hofep. - 2. Cuchara de madera esculpida 

de la décimoctava dinastía. - 3. Estatuita de madera de un negro de cabeza 

achatada. 

ción ha sido facilitada por el raquitismo que ablanda 
los huesos y ha producido la curvatura de los miem¬ 
bros y de la columna vertebral. 

Otro ejemplo nos ofrece un esclavo esculpido en 
una cuchara de madera de la décimoctava dinastía 
tfig- 2). «Con su nariz chata, su mandíbula gruesa y 
bestial, su frente deprimida y su cabeza afeitada 
como pilón de azúcar - dice Maspero - es evidente¬ 
mente la caricatura de un prisionero extranjero.» 

Sin duda los egipcios sobresalieron en la caricatu¬ 
ra; pero á mi entender no hay que ver en ese dibujo, 
como en la estatuita de Nam-Hotep, sino la repro¬ 
ducción fiel de un tipo de cráneo deformado. La 
expresión de «pilón de azúcar» define perfectamente 
esta deformación, que no es más que la exageración 
de la anterior: en ella la constricción ha sido hecha 
por delante sobre la frente y por detrás comprime el 
occipucio. 

Los Igueras, antiguos habitantes de Cuba antes de 
la dominación española, también se deformaban el 
cráneo, y de aquella época poseemos estatuas tosca¬ 
mente labradas que nos los representan bajo ese as¬ 
pecto. Esa deformación obteníanla por medio de dos 
planchitas colocadas en las partes anterior y posterior, 
y las ligaduras superiores se iban poco á poco estre¬ 
chando de manera que las planchas convergieran 
hacia el borde superior. 

Esta deformación no era común entre los egipcios 
y no se la encuentra en los personajes grabados ó es¬ 
culpidos en las estelas. Maspero reconoce la escul¬ 
tura precedente como la de un esclavo asiático. «La 
cara embrutecida y convencida con que camina, in¬ 
clinado bajo el peso de su carga, ha sido muy bien 
tomada, y las angulosidades del cuerpo, el tipo de la 
cabeza y la compostura de las diversas partes re¬ 
cuerdan mucho el aspecto general de ciertos barros 
cocidos grotescos procedentes del Asia Menor.» 
Nam-Hotep podía ser también un asiático favorito 
de la corte del rey. 

Otras esculturas ofrecen igualmente deformaciones. 
En el Museo del Louvre existe una pequeña estatua 
de madera, de 15 centímetros de alto, probablemente 
de la misma época (fig. 3): representa un negro de 
frente achatada y cabeza muy prolongada. Otra más 
pequeña, de 8 centímetros, y esculpida toscamente 
representa una deformación análoga. 

De suerte que el conocimiento de las deformacio¬ 
nes craneales se remonta á una época anterior á Hi¬ 
pócrates, puesto que los egipcios las reproducían 
cuando querían dibujar un asiático ó un negro. 

Dr. F. Regnault 

(De La Nature) 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _t 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afección js nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rne des Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿Á 

CARNE, HIERRO 1 OUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO ARDUO 
¡ T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA. CARNE 

CABIWE, buhe eres© y QtUBVA! Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso ae Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 
coordena y aumenta considérablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. [ 
Por mayor,en París, encasadeJ. FERRÉ, Farm*, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 
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ADVERTENCIA 

Con el número próximo repartiremos á nues¬ 

tros suscriptores el tomo correspondiente de 

la Biblioteca Universal Ilustrada, que será el 

primero de «América. Historia de su coloniza¬ 

ción, dominación é independencia,» escrita por 

el reputado historiógrafo y literato D. José 

Coroleu, con presencia de las obras más im¬ 

portantes antiguas y modernas, españolas y 

extranjeras, especialmente americanas, que de 

tan interesante asunto han tratado. La obra 

debidamente ilustrada, cuya publicación co¬ 

menzamos, viene á ser la continuación de la 

de Cronau, «América. Historia de su descubri¬ 

miento desde los tiempos primitivos hasta los 

más modernos,» que tan entusiasta acogida 

tuvo entre nuestros suscriptores. 

SUMARIO 

Texto. -La república más pequeña del mundo, por X. - Don 
Seráfico, por Alejandro Larrubiera. - Verdades y mentiras, 
por R. Balsa de la Vega. - Nuestros grabados. - Miscelánea. 
-La taberna de las Tres Virtudes (continuación), novela de 
Saint-Juirs, con ilustraciones de Urrabieta Vierge. - Sec¬ 
ción americana. Recuerdos de Colombia. La Fuña Tena, 
por José M.a Gutiérrez de Alba. - Libros recibidos. 

Grabados. - Una sección de artillería china (de una fotogra¬ 
fía de Franzini, de Shanghai). - Escudo de la república de San 
Marino. - Estatua de San Marino en el nuevo palacio, obra 
de Tadolini.—Estatua de San Marino en la basílica de la 
capital- — Vista general de la república de San Marino. - La 
comitiva de los capitanes regentes y oficiales de Estado saliendo 
de la basílica de San Marino. —Erasmo, cuadro de Holbein. 
— El tsar Nicolás II Alcjandrovitch de Rusia y su prometida 
la princesa Alicia de Ilesse. - Livadia (Crimea), quinta en 
donde ha fallecido el emperador Alejandro III. - Un bautizo, 
cuadro de A. Bezzos. - Los desterrados en Siberia entonando 
el canto de la patria, cuadro de V. Schereschewsky. - Faenas 
campestres, cuadro de H. H. LaThangue. - Pandora, cuadro 
de Rossetti. - Cabezas del Niño jesús y de ángel, fragmentos 
del cuadro La Virgen de las Rocas, de Leonardo de Vinci. - 
La Fuña Tena (hombre y mujer), gran maravilla geológica, 
dibujo de Vizuete. - Gamo atacado por un águila, grupo en 
yeso de José Campen y. 

LA REPÚBLICA MÁS PEQUEÑA 

DEL MUNDO 

En el centro de Italia, entre las provincias de Pé- 
saro y Urbino y Forli, hállase situado el Estado más 
pequeño del mundo, la república ilustrísima de San 
Marino, cuya superficie no llega á 60 kilómetros cua¬ 
drados y cuya población apenas alcanza la cifra 
de 10.000 habitantes. Una ciudad, San Marino, y 
tres aldeas, ó por mejor decir agrupaciones de casas, 
Serravalle, Faetano y Monte. Giardino, constituyen 
todos los dominios de la diminuta república que 
atraviesan las últimas estribaciones de los Apeninos 
y riegan los ríos Tamaro y Calore. 

Escudo de la república de San Marino 

La capital álzase en el monte Titano, á 750 metros 
sobre el nivel del mar, tiene un aspecto elegante y 
limpio, y cuenta, además de muy lindos edificios par¬ 
ticulares, cinco iglesias, un teatro, un gimnasio y 
desde hace poco el hermoso palacio del Gobierno, 
del que nos ocuparemos más adelante. 

La historia de esta república, que ha sabido con¬ 
servar su independencia en medio de la ruina de 
tantos y tan poderosos Estados que un tiempo la 
rodearon, es por demás interesante. Cuéntase que 
á fines del siglo m de la era cristiana, el emperador 
Diocleciano, queriendo reconstruir las murallas y 
restaurar los edificios de Rimini, mandó á buscar 
á Dalmacia, de donde él era oriundo, artistas y 
obreros de todas las profesiones. Entre éstos figu¬ 
raba el picapedrero Marino, ferviente discípulo de 

la Iglesia católica, que víctima, como sus compa¬ 
ñeros en religión, de las persecuciones imperiales, re¬ 
fugióse en el monte Titano, en donde se entregó á 
prácticas religiosas que, extendiendo por los vecinos 
territorios su fama de santo, atrajeron á su lado á una 
porción de familias indigentes emigradas de Dalma¬ 
cia y a una multitud de italianos á quienes arrojaban 
de sus hogares los perseguidores del Cristianismo. 

A su muerte fué Marino enterrado en la cumbre 
del Titano, y sobre la tumba del piadoso eremita á 
quien la Iglesia canonizó más tarde, construyóse un 
templo en cuyo altar mayor se ostenta una estatua 
del Santo que sostiene en su mano izquierda un per¬ 
gamino con la palabra Libertad campeando sobre 
tres torres situadas en otras tantas rocas, que son las 

armas de la república. 
En aquellas rocas y alrededor de aquel templo, 

humilde capilla entonces y hoy basílica, refugiáronse 
algunos campesinos y pastores de aquellos montes y 
pescadores del Adriático, constituyendo una especie 
de congregación en que se unían las ideas de religión 
y libertad. La donación que una noble dama hizo á 
los aldeanos de Marino del monte Titano y la ad- 

Estatua de San Marino, adosada á uno de los ángulos 

del nuevo palacio, obra de Tadolini 

quisición por éstos de algunas aldeas inmediatas 
formaron el territorio definitivo de aquel modesto 
Estado, que ha debido sin duda la conservación de 
su libertad, tanto á la veneración religiosa que ampara 
á su montaña, cuanto á la sencillez, prudencia y es¬ 
píritu pacífico de sus habitantes. 

En dos ocasiones, empero, estuvo en poco que por 
un conato de ambición perdiera su independencia, 
cuando en el siglo xii quiso extender sus dominios 
mediante la compra de algunas tierras y cuando en 
el xiv aceptó algunas donaciones déla corte pontifi¬ 
cia, á la cual habían los de San Marino ayudado en 
sus contiendas con los Malatesta, señores de Rimini. 
La importancia que de esta suerte adquirió la repú¬ 
blica tentó á sus vecinos, los cuales la invadieron y 
despojaron dejándola al fin reducida á sus actuales lí¬ 
mites. 

En 1739 el cardenal Alberoni, á la sazón legado 
pontificio en Ravena, creyó complacer al Papa apo¬ 
derándose de aquel Estado; mas en vano fué que in¬ 
vadiendo el territorio de San Marino tratara de ob¬ 
tener juramento de obediencia de los magistrados y 
del pueblo, sorprendidos en el templo mientras ofi¬ 
ciaba el obispo de Montefeltro: en aquella fecha de 13 
de octubre, memorable en los fastos de la república, 
magistrados y pueblo dieron pruebas de entereza in¬ 
quebrantable, y las respuestas de los primeros revelan 
un temple de ánimo digno de los héroes de las anti¬ 
guas epopeyas. La soldadesca que acompañaba al 
cardenal entregóse durante tres días al saqueo, mien¬ 
tras Alberoni intentaba hacer creer al Sumo Pontífice 

que los de San Marino aceptaban gustosos la domi¬ 
nación de la Santa Sede: Clemente XII quiso, sin 
embargo, asegurarse de la certeza de tal aserto, y al 
escuchar el grito de indignación de los oprimidos, 
desaprobó los actos de su legado y devolvió á aqué¬ 
llos sus fueros y sus 
libertades. 

Napoleón Bona- 
parte no sólo respe¬ 
tó la independencia 
de la república sino 
que, al pasar cerca 
de ella al frente del 
ejército de Italia, 
envióle en 11 de fe¬ 
brero de 1797 una 
diputación para fe¬ 
licitarla en nombre 
de Francia por ha¬ 
ber sabido conser¬ 
var durante tanto 
tiempo su libertad 
y ofrecerle cuatro 
cañones y un au¬ 
mento de territorio: 
el gobierno de San 
Marino aceptó la 
felicitación y los ca- 
ñones y rechazó 
prudentemente 1 o 
demás. 

En 1850 y 1851 
refugiáronse en San 
Marino varios fugi¬ 
tivos procedentes de 

los Estados Pontifi- Estatua de San Marino, existente 
cios, y el gobierno en basfi¡ca ¿ie ja capital 
papal exigió del de 
la república el des¬ 
tierro ó la entrega de los mismos: á consecuencia de 
ello y con autorización de los magistrados sanmarine- 
ses entraron en su territorio 800 austríacos de Ancona 
y 200 gendarmes y soldados de línea del Papa: á los 
perseguidos por delitos políticos diéronseles salvo¬ 
conductos para pasar al extranjero y los criminales 
comunes fueron entregados á los tribunales romanos. 

Desde entonces el Estado de San Marino ha vivi¬ 
do completamente tranquilo, habiéndose mantenido 
neutral durante las luchas de 1859 y 1860 que tan 
honda conmoción y tan radicales cambios produjeron 
en toda Italia. 

La constitución política de San Marino es más 
bien aristocrática que popular: antiguamente el poder 
supremo residía en el Arengo, en el cual estaban re¬ 
presentadas por uno de sus miembros todas las fami¬ 
lias de la república; allá por el siglo xiv pasó á un 
consejo de los Doce, y finalmente en 1847 quedó de¬ 
finitivamente conferido á un senado, compuesto de 
sesenta miembros, veinte por la nobleza, veinte por 
la burguesía de la ciudad y veinte por los propieta¬ 
rios rurales. El título de consejero es hereditario en 
las familias, y cuando una de éstas se extingue, las 
cincuenta y nueve restantes eligen la que habrá de 
reemplazarla. Este senado ó consejo nombra de su 
seno los dos capitanes regentes, que se suceden cada 
seis meses, en abril y en octubre, y que ejercen du¬ 
rante estos seis meses el poder ejecutivo, en represen¬ 
tación de la nobleza el uno y del pueblo el otro: este 
último suele ser un modesto artesano. La lista civil 
de estos dos supremos magistrados es de 600 liras. 

San Marino tiene su pequeño ejército, su presu¬ 
puesto y sus monopolios; pero los impuestos allí son 
libres: cuando el Estado necesita recursos, convócase 
á son de tambor á los ciudadanos y se invita á los 
que buenamente quieran á depositar su óbolo en la 
caja pública hasta que se reúne la cantidad suficiente. 

Esta república diminuta, sencilla en sus costum¬ 
bres, modesta en sus aspiraciones, ha inaugurado hace 
poco un magnífico palacio del Consejo príncipe y so¬ 
berano, imponente y elegante obra de arte que com¬ 
pendia las glorias del pasado y las esperanzas para el 
porvenir de San Marino. Este palacio, cuya construc¬ 
ción fué decretada en 1883, es obra del famoso ar¬ 
quitecto Francisco Azurri, predilecto de los patricios 
romanos para la edificación de sus villas y palacetes 
y autor del teatro Nacional y de otros edificios no 
menos notables de la capital de Italia. Tres amplios 
y esbeltos arcos dan acceso á un vestíbulo; sobre el 
central osténtase el escudo de la república y sobre 
los laterales ábrense dos pequeñas ventanas. Los otros 
cuatro escudos que forman juego con las pilastras de 
los arcos son los de los cuatro castillos de Faetano, 
de Serravalle, de Fiorentino y de Monte Giardino. 
El plano central tiene tres elegantes ventanales, ei 
del centro con un balcón poligonal de piedra calada, 
rematando el edificio por sus cuatro lados en una 
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Vista general de la república de San Marino (de fotografía) 

cornisa almenada sostenida por elegantes ménsulas 
que forman pequeños arcos. A la derecha álzase la 
torre con su reloj, protegido por un saledizo angular 
que sirve de base á las tres hornacinas rectangula¬ 
res, en donde fabricadas de mosaico destacan sobre 
un fondo dorado las imágenes de los tres protectores 
de la república: San Marino, San León y Santa Aga¬ 
ta. En el ángulo izquierdo del palacio se ha colocado 
una bellísima estatua de San Marino, otra del emi¬ 
nente escultor romano Tadolini. 

El interior del palacio sorprende y encanta aún 
más que el exterior, y el espacioso vestíbulo con sus 
preciosos artesonados polícromos y su hermosa esca¬ 
lera, en cuyas paredes gran número de lápidas re¬ 
cuerdan las principales glorias de la historia de San 
Marino, y el gran salón de sesiones con sus frescos y 
mosaicos, en los cuales reputados artistas han repro¬ 
ducido los episodios más notables de los anales de 
la república, son dignas dependencias de aquel edi¬ 
ficio y recuerdan, como todo él, los bellos palacios 

de los ayuntamientos italianos de los siglos xm y xiv. 
La inauguración solemne del nuevo palacio verifi¬ 

cóse el día 30 de septiembre último, y al día siguien¬ 
te se celebró la ceremonia de la toma de posesión de 
los nuevos regentes. A las diez de la mañana los dos 
nuevos capitanes, el noble Septimio Belluzzi y el pro¬ 
fesor Marino Barbiconi, vestidos con el traje tradicio¬ 
nal de terciopelo negro, calzones de seda del mismo 
color y el birrete ducal, negro también, recibieron en 
el palacio de las audiencias á los funcionarios y co¬ 
misiones de la sociedad sanmarinesa; y luego, escol¬ 
tados por la guardia del príncipe y por las milicias, 
dirigiéronse al palacio del Consejo, en donde les es¬ 
peraban los dos capitanes salientes. Desde allí, todos 
juntos se encaminaron al templo de San Marino á 
oir misa, terminada la cual regresaron al palacio: los 
dos capitanes salientes sentáronse en el trono y to¬ 
maron juramento á los nuevos, cediéndoles en segui¬ 
da su puesto y ciñéndoles el gran cordón de la orden 
de San Marino. 

El ilustre poeta y pensador italiano Josué Car- 
ducci, que tiene un puesto de honor en el senado de 
San Marino, pronunció, con motivo de la inaugura¬ 
ción del nuevo palacio, un hermoso discurso dedica¬ 
do á cantar las glorias de la pequeña república, que 
ha sabido mantener al través de los siglos la cruz 
salvadora en que se ampararon los humildes dálma- 
tas León y Marino, fundadores del Estado que se 
alza todavía independiente en la cumbre del Titano. 
La síntesis de la elocuente oración de Carducci, á 
quien nadie podrá tachar de ultramontano, pues bien 
conocidas son sus ideas democráticas, fué la siguien¬ 
te: si la república de San Marino ha conservado sus 
instituciones en medio de las guerras de conquista de 
otros tiempos y de los trastornos sociales de nuestros 
días, lo debe á que ha sabido siempre enlazar la li¬ 
bertad con la religión y la tradición con el progreso 
y á que ha considerado siempre como el fin más alto 
de su misión histórica el mantenimiento de sus fran¬ 
quicias comunales. - X. 

La comitiva de los capitanes regentes y oñciales de Estado saliendo de la basílica de San Marino (de fotografía) 
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DON SERÁFICO 

A mi respetable amigo y gran poeta D. Santiago Iglesias. 

I 

En todo tiempo veíase al pianista del café del 
Pueblo, D. Seráfico, mal ataviado con un chaquet 
color verde botella, raído y lustroso; un chaleco ne¬ 
gro, aterciopelado, con botones de pasta mordisquea¬ 
das sus extremidades; la corbata, en forma de lazo, 
deshilacliada, grasienta; un pantalón negro, menos 
pudoroso que encogido, dejaba al aire los calcetines 
de lana corcosidos, perdidos en unas botas de elás¬ 
ticos tan flojos como el cuello, puños y pechera de la 
camisa, reñida con el almidón y falta de los ardores 
de plancha necesarios para el mayor lucimiento y 
consistencia de prenda tan necesariamente vistosa. 

Corría parejas con tales trapitos - y bien sabe Dios 
que no de lujo - el sombrero hongo: de cerca, su 
color resultaba verdoso; de lejos, azulino, y en todas 
partes y á todas luces, una ruina de castor. 

Rompía en invierno D. Seráfico la monotonía de 
su empaque colgándose un inmenso carrick color 
ceniza, estrenado allá el sesenta y ocho, y una mo¬ 
numental bufanda de lana estampada, color de cho¬ 
colate, fogueadas sus puntas por las chispas de cien¬ 
tos de pitillos y ribeteada de mugre en aquella parte 
que mayor roce tenía con el cuello y pelo de su no 
muy limpio poseedor. 

Armonizaba con el traje la parte física del indivi¬ 
duo; que era este D. Seráfico, aunque encogido de 
genio, largo de estatura, seco, avellanado, cargado de 
años y de espaldas, suelto de dedos y prieto de ca¬ 
bello; que en la mollera sólo tenía un mechoncito de 
pelo coquetonamente desparramado para mejor di¬ 
simular la calvicie: las narices eran acaballadas, los 
ojos castaños, sin expresión, el bigote hirsuto, á tre¬ 
chos rubio como el oro y canosa su tonalidad. 

Os juro que el café del Pueblo, en donde lucía sus 
habilidades D. Seráfico, no le iba á la zaga á su pia¬ 
nista ni en la fecha ni en la facha, ni en lo pobre ni 
en lo estrafalario. A no ser por la muestra y por los 
mandiles, un si son no son blancos, de los camareros, 
mejor se creería cualquiera que aquello era taberna, 
mayormente en las noches de estío en que, abiertas 
puertas y ventanas y á la luz de una docena de me¬ 
cheros de gas, gozábase del espectáculo de ver á los 
parroquianos - seis ó siete - en mangas de camisa 
jugando al dominó: los días de fiesta, unas cuantas 
familias de la vecindad - gente de plazuela con hu¬ 
mos señoriles - daban algo de animación desde las 
ocho y media hasta las once ó poco más de la noche 
al malhadado cafetín: en el transcurso de estas ho¬ 
ras entreteníase la dominguera concurrencia en chis¬ 
morrear á su sabor, lánguidamente, los enredos del 
barrio, deleitándose con los acordes desacordados 
que D. Seráfico arrancaba al piano de los primitivos 
de cola que á su cargo tenía. 

Bueno será advertir en honor á nuestro héroe que 
él sentía el arte de muy distinto modo á como lo 
ejecutaba: en sus mocedades abrigó ilusas esperan¬ 
zas de conquistarse un nombre glorioso; pero una 
cosa es el sueño artístico y otra la prosaica realidad 
de la vida... 

De niños, todos queremos ser obispos ó capitanes 
generales: no nos conformamos con menos, y lue¬ 
go resulta que, andando el tiempo, nos quedamos 
Pérez á secas, ó rancheros. Igual acontece en la ju¬ 
ventud con el arte. Nos creemos con genio y bríos 
para llegar al pináculo, y poco á poco nos convence¬ 
mos de que para genios nos falta tanto como nos 
sobra de fervoroso entusiasmo. 

Esto le ocurrió á D. Seráfico. 
Escribió miles de notas propias de su inspiración, 

y al fin de la jornada sólo logró gastar papel, tinta, 
petróleo, tiempo y paciencia: metióse á director de 
orquesta de un teatrillo por horas, y tan escandalosos 
fueron los moros de su dirección, que paró en maes¬ 
tro de murguistas. 

La suerte siempre se le mostró adversa, y rodan¬ 
do, rodando, el que admiró las sublimidades de la 
música genial de Meyerbeer, Bethoven y Mozart dió 
con sus manos pecadoras en los teclados de cafés 
perdularios, en donde sólo eran admitidos por los 
ignaros oyentes el tango, la polca, el pasacalle, el 
couplet ó los motivos zarzueleros más en boga. 

¡ Maldita y perentoria necesidad! Por tres pesetas 
y una suculenta cena, compuesta de café y tostada 
entera embadurnada con el escobillón de la manteca, 
veíase obligado D. Seráfico á dar gusto al muy gro¬ 
sero del populacho; á pasarse la existencia — ¡ y gra¬ 
cias no faltara! - machacando las teclas amarillentas 
por el tiempo, esmaltadas por las quemaduras de los 
cigarros: sitios en donde lo selecto del divino arte 

era la bazofia musical callejera que repugnaba al 
delicado paladar del pianista. 

Y aullidos se le antojaban á éste las muestras de 
impaciencia de la parroquia cuando al encarrilar su 
deseo tocaba 'algo clásico que á él le enajenaba en 
plácido éxtasis. 

Necesariamente había que contentar á aquellos 
«bárbaros.» El amo, un gallegazo gruñón, murmu¬ 
raba de que tales finustiquerías desagradaban á los 
que le proporcionaban el pan nuestro de cada día; y 
ante esta suprema razón, había que enmudecer y 
agarrarse al tanguito ó á la guaracha. ¡Mala bomba!.. 

Esto sí que producía delirante entusiasmo: los fu¬ 
lanos oyentes hacían la gracia de acompañar el nu- 
merito con bocas, pies y manos, con tenues silbidos, 
con repiqueteo de cucharillas y bastones, y al finali¬ 
zar el número vociferaban: 

-¡Otra!., ¡otra!.. ¡Que se repita! 
Y quieras que no quieras, había que complacer 

al pópulo y repetir, barbotando un anatema, la audi¬ 
ción tan del agrado del respetable público. 

II 

Cierta noche penetraron en el solitario café un se¬ 
ñor ya entrado en edad y en carnes y una joven como 
de diez y ocho años, alta, esbelta, de rostro pálido 
ovalado, facciones correctas y ojos azules de mirar 
lánguido, casi soñoliento. 

Sentáronse en uno de los divanes y pidieron café. 
D. Seráfico, siempre atento á sorprender en un 

nuevo concurrente su grado de sensibilidad artística, 
experimentó una emoción como jamás pudo sentir 
al fijarse en el rostro de aquella niña que reflejaba 
un alma de exquisita ternura. ¡ Bienaventurado don 
Seráfico!.. 

Afanoso, púsose á rebuscar entre las partituras 
polvorientas que había amontonadas sobre el piano 
la de Los Hugonotes... ¡Hacía tantos años que no 
despertaban sus dedos aquel dúo inmortal. 

Hallada la partitura, la colocó mimosamente sobre 
el atrilito, hojeó unas cuantas páginas hasta tropezar 
con el dúo del cuarto acto, y dirigió una mirada de 
súplica á la joven, que atisbaba con curiosidad de 
niña los preliminares que empleaba D. Seráfico. 

Afirmóse el pianista sobre el taburete, y con ade¬ 
mán solemne alzó la diestra y dejóla caer sobre el 
teclado. 

No había duda: el desarrapado obrero musical era 
un genio. Sus manos recorrían ágilmente los trozos 
de marfil, y en el café vibraron las notas, ora enérgi¬ 
cas, ora tiernas, de la gran'página meyerberiana, y 
palpitaba la armonía, que á torrentes brotaba de la 
caja, no sé qué de augusto y de inspirado, algo muy 
hermoso, muy humano, que despertaba en la mente 
ideas luminosas, que hacía cabalgar el pensamiento 
sobre las espléndidas mariposas de la fantasía. 

De reojo atisbaba D. Seráfico el efecto que en el 
rostro de la joven producía la música: el tropel de 
sensaciones arrancadas á un temperamento exagera¬ 
damente femenino: los ojos de la mujer iban animán¬ 
dose con rapidez: tuvieron el brillo del cielo diáfano 
inundado de sol... El cielo concluyó por tener lágri¬ 
mas, igual que cuando la atmósfera se halla pletórica 
de burbujas acuosas y descarga el aguacero. 

Aquella niña era una sensitiva: mientras el alma 
del artista, como una hechicera escondida «en el pia¬ 
no, combinaba los sonidos más tiernos y armónicos, 
la imaginación de D. Seráfico borraba el pasado 
suyo, lleno de anhelos, de desilusiones, de tristezas 
y miserias: vida de un pobre diablo que no tuvo otro 
amor que para el pentagrama, y el pentagrama se 
portó con él desdeñoso, como mujer rica con preten¬ 
diente pobre... Fué siempre en su vida el bohemio 
que lleva en el pecho tesoros artísticos y se ve obli¬ 
gado á malgastarlos á troche y moche por un plato 
de lentejas. 

Jamás tuvo el pianista emoción que le produjera 
mayor deleite que al ver un alma gemela á la suya, 
un alma que sabía llorar cuando en el lenguaje de 
lo inmortal hablaba el genio... La primera vez que 
le había ocurrido semejante bienandanza... ¡La úni¬ 
ca!... Y el buen hombre finalizó el dúo con dos lá¬ 
grimas, que se estrellaron sobre las teclas y en las 
mismas se esparcieron agitadas por las vibraciones 
últimas del dúo de Hugonotes. 

Con las manos aún detenidas en el teclado, que¬ 
dóse mirando á su oyente - á ella sólo, - porque harto 
adivinada que el señor aquel que la acompañaba - 
tal vez su padre - era un burgués. Para la mayoría 
de éstos el arte es la esfinge muda 

La niña, aún inundados los ojos de plácido llanto, 
aplaudía con sus manos de nácar, y sus ojos aguano¬ 
sos enviaron al pobre pianista una mirada de agra¬ 
decimiento. 

Aquel segundo fué el único que D. Seráfico tuvo 
en la tierra de gran felicidad. 

III 

D. Seráfico, aun cuando tenga los ojos muy abier¬ 
tos, sueña todavía con la simpática niña que le hizo 
bendeeir su arte: la recuerda melancólicamente, y 
como pudiera hacerlo un enamorado, entorna los 
párpados para verla más á su sabor... Cuando tal 
ocurre, se siente dichoso, olvida sus infortunios y 
una sonrisa de místico arrobamiento inunda su ros¬ 
tro de ordinario sombrío. 

En el café, siempre que la puerta de cristales se 
abre, al golpetazo que da al cerrarse, D. Seráfico di¬ 
rige hacia tal sitio una mirada ansiosa. 

- ¡No es ella!, murmura abatido al fijarse en el 
recién llegado. 

En las horas en que el café permanece desierto, 
el artista se sienta al piano, llevado por una gran 
nostalgia, y toca con fervoroso entusiasmo el dúo.,. 
¡siempre el dúo!.. Se lo dedica á la desconocida. 

Y como si ella estuviese escuchándole, mira hacia 
el sitio que ocupara la noche aquella venturosa... 

Al verle vacío, mueve tristemente la cabeza y sus¬ 
pira... 

El dueño del café, que nota en su subordinado el 
afán de tocar siempre lo mismo, murmura con la 
grosería del amo: 

- A este maestro le falta un tornillo... Voy á tener 
que enviarle á paseo, porque con sus musiquitas se 
me van los parroquianos... ¡Naturalmente, toca siem¬ 
pre unas cosas tan fúnebres!.. 

Y aprovechando el que no haya en el café otras 
personas que los mozos de servicio, le grita: 

-¡Por Dios¡, D. Seráfico!.. Aprenda usted algo 
nuevo y alegre... Eso gusta... ¡Nada de esas tonte¬ 
rías de ópera que usted toca!.. 

- ¡Imbécil!, replica con ira D. Seráfico mordién¬ 
dose los labios hasta hacerse sangre y envolviendo 
al tiranuelo en una mirada de soberano desprecio... 

Alejandro Larrubiera 

VERDADES Y MENTIRAS 

En mi último artículo correspondiente á esta sec¬ 
ción, donde emito mis juicios respecto de cuanto 
tiene más ó menos directamente relación con el arte, 
me ocupaba del decreto del Sr. Groizard, en el que 
reforma las enseñanzas de la Escuela central de Ar¬ 
tes y Oficios, y emitía mi parecer, dejando para estu¬ 
diar detenidamente en otra ocasión aquellos incon¬ 
venientes que ofrece, así en la práctica como en la 
influencia educativa, la creación de talleres oficiales. 
Hoy, como hace dos años, pienso respecto del parti¬ 
cular lo mismo, con el aditamento de que hoy la ob¬ 
servación ha hecho en mí más sólido el convenci¬ 
miento de la inutilidad de los talleres que el señor 
ministro de Fomento y con el ministro bastantes pro¬ 
fesores y gentes más ó menos entendidas pretenden 
establecer. 

Como hace dos años, voy á exponer razones en 
contra de las enseñanzas prácticas en las Escuelas de 
Artes y Oficios por lo que se refiere á la totalidad 
del aprendizaje de un oficio; porque entiendo que es 
de suma gravedad y de interés enorme cuanto se re¬ 
fiere á la vida industrial de la nación. 

He dicho en mi anterior artículo «Verdades y men¬ 
tiras» que uno de los vicios de que se resiente el 
decreto de reorganización de la Escuela de Artes y 
Oficios de esta corte, vicio que anula en gran parte 
las bondades que indudablemente avaloran la obra 
del Sr. Groizard, es el tender á centralizar las ense¬ 
ñanzas todas en la central. Otra de las equivocacio¬ 
nes graves, con perdón de muchos catedráticos, es la 
de crear maquinistas y peritos electricistas. 

O he perdido los memoriales ó estos dos títulos 
significan algo más que un oficio mecánico cualquie¬ 
ra; y realmente con las enseñanzas que reciban los 
que á tales títulos aspiren no llegarán nunca á ser 
nada. Las clases orales solamente, de absoluta nece¬ 
sidad para esos peritos, ofrecen una deficiencia de 
tiempo y de enseñanza indiscutible é innegable; por 
ejemplo, las de elementos de física y química, nocio¬ 
nes de mecánica y la de principios del arte de cons¬ 
trucción debían ser prácticas. Pero ¿son bastantes 
estas enseñanzas? Creo que no. Los problemas que 
están llamados á resolver en la práctica de sus ofi¬ 
cios no son de esos que la rutina resuelve siempre; 
y no resolviéndolos la rutina, claro está que para ob¬ 
tener un grado superior de conocimientos científico- 
industriales precisan los peritos, así electricistas co¬ 
mo maquinistas, más amplitud en los estudios teóri¬ 
cos y mucha mayor en los prácticos. ¿Debe el Esta- 
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do montar talleres y galerías de máquinas para esto? 
Ya contestaré más adelante. Comienzo por el prin¬ 
cipio. 

* 
* * 

He declarado la guerra á las enseñanzas prácticas 
de los oficios, por razones que algunas hace tiempo 
he expuesto en estas columnas: hoy vuelvo á repetir¬ 
las. He dicho que deben suprimirse las clases prác¬ 
ticas, por ejemplo las de cerrajería artística, broncista, 
cincelado y repujado, carpintería y ebanistería, in¬ 
crustaciones en madera, flores artificiales, modelado 
de pequeños objetos y la sección donde se hacen ma¬ 
quinistas y electricistas. Las razones para proponer 
estas supresiones son tan claras y de tanto peso, que 
no sé cómo no se les han ocurrido á cuantos hayan 
podido ilustrar al señor ministro de Fomento para la 
reorganización de la Central de Artes y Oficios. 

Las enseñanzas en las Escuelas de Artes y Oficios 
no pueden ni deben ser sino de aplicaciones artísticas 

v científicas generales. Ni al Estado le está permitido, 
como hice notar hace algún tiempo en La Ilustra¬ 

ción Artística y en E/ Liberal, hacer más en su 
patronato, por la imposibilidad legal y material de 
crear talleres y galerías de máquinas que puedan pro¬ 
porcionar al aprendiz la adquisición de los conoci¬ 
mientos prácticos y teóricos que requiere la industria 
moderna. Y aquí hago mías las razones que un ilus¬ 
trado profesor de una de las Escuelas provinciales 
me expone en larga carta. 

«Los talleres, dice el aludido profesor, en las Es¬ 
cuelas de Artes y Oficios son una pesadumbre enor¬ 
me y además inútil para el Estado, puesto que los 
resultados habrán de ser siempre problemáticos; ade¬ 
más de que aquella entidad (el Estado) no puede ni 
tiene para qué ser maestra en el mecanismo de los 
oficios en el taller y sí en los principios fundaménta¬ 
las. El Estado jamás podrá enseñar al aprendiz la 
economía del taller en grado tan alto y práctico co¬ 
mo se la enseña el maestro más rudo ó el patrón me¬ 
nos inteligente. » 

Las aplicaciones del dibujo, del modelado, del va¬ 
ciado, del colorido, etc., como las de la física y quí¬ 
mica, nociones de mecánica, etc., son precisas, por 
cuanto, según queda dicho, no puede hoy el obrero 
circunscribir sus conocimientos á la práctica de los 
oficios y de las industrias, si ha de luchar en condi¬ 
ciones favorables en los mercados, donde el buen 
gusto y los adelantos de la física y de la química han 
señoreado la producción; pero de esto á que se ha¬ 
gan carpinteros y broncistas y maestros mecánicos, 
como se pretende, hay una distancia enorme. 

¿No debe enseñarse el cincelado, el repujado, 
cuantos oficios, en fin, conciernen al mayor desarro¬ 
llo de las artes suntuarias? Entiendo que sí; y para 
esto no necesita el Estado hacer los desembolsos co¬ 
piosísimos á que obliga la creación de talleres y gale¬ 
rías de máquinas. La competencia sería una necesi¬ 
dad para llevar á cabo la enseñanza total práctica, en 
cual caso, ya he dicho en otra ocasión que tras la 
vulneración de los intereses de la industria privada 
vendría la plétora de producción sin consumo sufi¬ 
ciente. A repujar y cincelar debe enseñarse en Tole¬ 
do, en Eibar y en otros puntos donde estas industrias 
han alcanzado y gozado grande adelantamiento, y 
donde existen ya maquinarias, materiales y maestros. 
¿No puede el aprendiz pagarse el aprendizaje por te¬ 
ner que salir de la corte? En ese caso el Estado pue¬ 
de recabar para el aprendiz una plaza en dichos es¬ 
tablecimientos, pagándole sus estudios, como hace 
con los artistas pensionados, y como en las de éstos 
cobrarse en las obras que los aprendices ejecuten. 

Lo mismo exactamente debiera hacerse con aque¬ 
llos que, deseando alcanzar los títulos de maquinista 

y electricista en serio, hubiesen terminado sus estu¬ 
dios generales y elementales de aplicación, referen¬ 
tes al objeto. El Estado podía muy bien, en las 
fábricas que posee, ó bien en las de la industria 
privada, donde la maquinaria moderna se utiliza 
constantemente, colocar como aprendices, cual acon¬ 
tece en Bélgica y en Inglaterra, á los que hubiesen, 
como he dicho, terminado los citados estudios gene¬ 
rales en las Escuelas de Artes y Oficios. El medio y 
modo de lograr esto no es ningún arco de iglesia. 

A propósito de lo de establecer talleres donde se 
dé al alumno otra enseñanza que la que rebase de la 
de aplicación general artístico-científica, paréceme 
justo transcribir un párrafo del folleto titulado Loque 

deben ser las Escuelas de Arles y Oficios, hace dos 
años escasos publicado por el ingeniero Sr. Gironi, 
ayudante numerario de la central de esta corte. Dice 
así: «At que ha de dar nueva forma á la materia, en 
la industria manufacturera muy especialmente, debe 
enseñársele el arte gráfico en sus dos acepciones co¬ 
nocidas: en la geométrica para lograr la precisión de 

lo que ejecuta, y en la artística para que responda á 
la belleza plástica del producto elaborado, y nada 
más.» «No deben admitirse mañosas elucubraciones 
para demostrar artificiosamente que las enseñanzas 
en los talleres oficiales pueden conseguirse si los 
alumnos bien colocados ven ejecutar las labores de 
cada oficio á un buen maestro que sepa agrupar és¬ 
tas en tipos determinados de trabajo, pues tal qui¬ 
mera cae por su base cuando se sabe que cada labor 
jamás puede llegajr á dominarse, si no se practica para 
los fines económicos de la producción; es decir, si 
ha de tener precio en la competencia natural del tra¬ 
bajo.» 

Esto por lo que se refiere á los oficios é industrias 
artísticas, que por lo que atañe á la enseñanza para 
maquinistas y electricistas, conductores de máqui¬ 
nas, etc., creo haber probado, aun cuando muy bre¬ 
vemente, lo inútil de establecimientos donde á uca 
reciba el alumno la instrucción técnica y teórica in¬ 
dispensables, que le han de poner en condiciones de 
práctica suficiente para competir con ventaja con los 
que llevan largos años de labor diaria. Y á cuantos 
pretenden cohonestar aquel método de enseñanza con 
las economías que hoy se predican, baste decirles 
que hacer de un peón de albañil un oficial costaría 
al Estado de cuarenta á cincuenta mil pesetas. 

* 
* * 

Pero además de todo esto, aún hay algo en que 
el señor ministro de Fomento no fijó su atención y 
que, á mi entender, bien merecía la pena de ocuparse 
de ello. Me refiero á las enseñanzas inútiles. Son és¬ 
tas las de flores artificiales, la de molado de pequeños 

objetos y otras por el estilo, entre las cuales, como 
acontece en alguna escuela provincial, se enseña el 
planchado. 

Fúndanse los defensores de estas enseñanzas en 
que la mujer no puede, por serlo, asistir á las clases 
de dibujo y modelado del natural. La razón no puede 
ser más simple y ñoña, ni más distanciada del carác¬ 
ter de la pedagogía moderna. Yo he asistido á las 
clases de la Escuela superior de Bellas Artes, y en la 
de paisaje tuve el honor de que fueran condiscípulas 
mías señoritas, algunas de ellas de familias respeta- 
dísimas en la corte. En el Círculo de Bellas Artes, 
y hoy mismo en la citada Escuela superior, he visto 
que asisten á las clases de natural señoritas, también 
de familias respetables, sin que por esto haya padeci¬ 
do la reputación de las discípulas. Al Instituto, á las 
Universidades y á las clases de Clínica y de Anato¬ 
mía asisten muchas señoritas, sin escándalo de na¬ 
die. No veo, pues, la razón para que se funden ense¬ 
ñanzas como las citadas, que tras de costarle el 
dinero al Estado, para nada sirven. Pues qué, ¿no 
existen clases de modelado y dibujo del natural? 
¿Por qué, pues, no han de dibujar y modelar grandes 

objetos las mujeres, en lugar de modelar pequeños ob¬ 

jetos? ¿No existen en la Central de Artes y Oficios 
clases de pintura decorativa sobre vidrio y cerámica? 
¿Por qué, pues, no van á estas clases las mujeres? 

No hablemos, no, de las reformas que el ministro 
de Fomento puede llevar todavía á cabo en las en¬ 
señanzas de artes y oficios que se dan en todas las 
escuelas del género que existen en España. Bastan¬ 
te más útiles y beneficiosas serían llevándolas á tér¬ 
mino con verdadero conocimiento de causa, que 
todos esos pujos de enseñanzas de alto vuelo que se 
pretenden establecer con los talleres. Por ejemplo, 
ahí tiene el Sr. Groizard, además de las señoritas 
apuntadas, las de la Escuelas de Gijón. ¿Qué ense¬ 
ñanzas creerán mis lectores que se dan allí con resul¬ 
tado sorprendente, como me decía un profesor de la 
citada escuela? Pues las siguientes: Planchado, bisu¬ 

tería, albañilería, cantería, prácticas todas. 
En primer lugar, el planchado ni siquiera como 

oficio necesitado de enseñanza oficial puede consi¬ 
derarse, puesto que es labor doméstica, que tan sólo 
con la práctica puede aprenderse, careciendo de toda 
teoría, de toda regla, así en el orden artístico como 
en el científico. Todos sabemos que las rpejores plan¬ 
chadoras, y así lo podrán reconocer cuantos hayan 
estado en nuestras Antillas, son las negras y las mu¬ 
latas, precisamente las gentes menos aptas para toda 
clase de trabajos intelectuales. Y respecto de las 
prácticas de la albañilería y cantería, además de lo 
expuesto sobre el particular en lo que se refiere á la 
enseñanza de los oficios, debo añadir que hay dife¬ 
rencia enorme entre trazar modelitos de microscó¬ 
pico tamaño, como los que he visto en la citada 
Escuela de Gijón, y labrar, desbastar y desarrollar 
figuras geométricas en grandes bloques, y trazar y 
combinar ornamentación en fachadas y habitaciones. 

Porque hay que desengañarse, hay que dejarse de 
sueños y quimeras, que la realidad se encarga, al cabo, 
de desvanecer, con gran quebranto del erario públi¬ 

co y de la educación del obrero: en los talleres de 
las Escuelas de Artes y Oficios no se van á erigir 
monumentos, ni palacios, ni á hacer mueblajes, 
ni á construir maquinarias, bien para barcos, bien 
para ferrocarriles, bien para fábricas; y de no cons¬ 
truirse todo esto, lo de trazar modelitos y la carabi¬ 
na de Ambrosio colgada de un palo es todo uno. 

Esto es lo que pienso respecto de la indicación que 
en el magnífico preámbulo del decreto de organi¬ 
zación de las enseñanzas de la Central se refiere á la 
implantación de talleres. Por lo demás, no puedo 
menos de aplaudir, como ya lo he hecho, que el 
Sr. Groizard entienda que deben dirigirse todos los 
esfuerzos, bien á levantar de su postración á varias 
industrias artísticas, genuinamente españolas, bien á 
resucitar otras, que por complejos motivos, casi todos 
políticos, han muerto. Estoy, sí, enteramente con¬ 
forme con esta buena disposición del Sr. Groizard, 
tanto como disconforme en lo tocante á lo de los 
talleres oficiales. Porque no es de la organización 
que en Francia, Italia, Bélgica, Alemania é Inglate¬ 
rra tienen las citadas escuelas de donde debemos 
tomar ni una coma para la reorganización de las en¬ 
señanzas en las Escuelas de Artes y Oficios deEspaña; 
hay tanta diferencia y tan esencial entre el medio 
intelectivo, el histórico, el etnográfico, el geológico, 
etcétera, de aquellas naciones y el nuestro, que es 
imposible toda imitación, so pena de un fracaso. 

Algo es algo, y el Sr. Groizard ha hecho bastante 
reformando las enseñanzas artísticas con la educación 
del sentimiento por medio de la estética y de la his¬ 
toria de las artes industriales. Aunque no fuese más 
que por esto y por la creación de la cátedra de apli¬ 
caciones decorativas, rompiendo así el rutinarismo 
de la copia, que no dejaba jamás al discípulo medio 
para desenvolver su imaginación creando y aplican¬ 
do motivos de decoración, bien merece el ministro 
un aplauso sincero. Como lo merece también por ha¬ 
ber llevado á la segunda enseñanza un principio 
educativo tan grande como el de la asignatura de no¬ 
ciones de estética y teoría del arte; pues al presente, 
bien necesita templarse el positivismo científico, en 
cuanto este positivismo no reconoce el arte como 
fuente de cultura y alma mater de inspiraciones y 
aspiraciones en busca de una suma siempre mayor de 
verdades, que hasta el presente tan sólo alcanzó á in¬ 
dicar por presentimiento esa entidad que tildan de 
entretenimiento de razas inferiores los espíritus neu¬ 
róticos del desequilibrado determinismo de los Max 
Nordau y de los que atienden únicamente á juzgar 
el hecho por el hecho en sí. 

R. Balsa de la Vega 

Una sección de artillería china (de fotografía). - 
Como en distintas ocasiones hemos hablado del ejército chino, 
nada diremos acerca de la sección de artillería que nuestro 
grabado reproduce, limitándonos á consignar que esta arma, 
que se consideraba como la mejor organizada del Celeste Im¬ 
perio, no ha correspondido en las batallas hasta ahora libradas 
contra los japoneses á lo que de ella se decía antes de que co¬ 
menzara la guerra. 

Erasmo, retrato de Holbein. - Los retratos de IIol- 
bein, de ese gran pintor suizo á quien tanto distinguieron En¬ 
rique VIII de Inglaterra y las principales familias del reino, 
son de una belleza perfecta y se recomiendan por su colorido 
fresco y vigoroso, por su actitud natural y por la riqueza y 
exactitud de los detalles, cualidades todas que se evidencian 
en el del famoso letrado y filósofo holandés que publicamos y 
que se conserva en el Museo del Louvre, en donde se guardan 
la célebre Adoración de los magos y los retratos de Tomás Moro, 
de Cromwell, de Anade Cléveris y de la condesa de Pembroc- 
ke. Holbein tenía la particularidad de pintar con la misma 
perfección con ambas manos, y sus obras muy numerosas son 
todas casi de mérito igual. 

El tsar Nicolás II Alejandrovitch de Rusia y su 
prometida la princesa Alicia de Hesse. - Después 
de varias alternativas que por unos días hicieron concebir cier¬ 
tas esperanzas de curación, la terrible enfermedad que hace al¬ 
gún tiempo venía sufriendo Alejandro III ha tenido fatal des¬ 
enlace. La muerte del tsar ha ceñido la corona del poderoso 
imperio ruso en las sienes de su primogénito, Nicolás II Ale- 
jandrovitch, que cuenta en la actualidad ventiséis años. El jo¬ 
ven soberano es de simpática presencia, y su educación, por lo 
vasta y esmerada, corresponde al elevado puesto que hoy ocu¬ 
pa: hace poco hizo á Oriente un largo viaje de estudio, y a su 
regreso de aquellos pintorescos países, de donde trajo innume¬ 
rables objetos de gran valía científica y de no escaso valor 
extrínseco, publicó una obra interesantísima, en la que consignó 
sus impresiones y los frutos de su excursión. 

Desde hace algún tiempo estaba proyectado su matrimonio 
con la princesa Alicia de Hesse, la cual desde que el estado del 
difunto Alejandro III inspiró serios cuidados se encuentra en 
Rusia al lado de la familia del que ha de ser su esposo, hablen- 
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El tsar Nicolás II Alejandrovitch de Rusia y su prometida la princesa Alicia de Hesse 

(de fotografías de W. y D. Downey) 

do ya abjurado de su religión y abrazado la cismática griega, 
como ceremonia previa de su boda. La princesa Alicia nació 
en Darmstadt en 6 de junio de 1S72: sus padres, el gran duque 
Luis IV, y Alicia, princesa de Gran Bretaña é Irlanda, murie¬ 
ron respectivamente en 13 de marzo de 1892 y 14 de diciembre 
de 1878. Es una joven amable, simpática y dotada de una 
educación excelente: sus virtudes y su firmeza de carácter per¬ 
miten asegurar que sabrá compartir dignamente con su esposo 
el trono de Rusia. Alicia es la segunda princesa hessese que 
se casa con un soberano ruso: la primera fué la abuela del ac¬ 
tual tsar, la princesa María, hija del gran duque Luis II, que 
se casó en 1841 con el que fué después Alejandro II. 

Livadia (Crimea) quinta en donde La fallecido 
Alejandro III (de fotografía). - Livadia, la última resi¬ 
dencia ele Alejandro III, es una quinta sencilla que domina 
un extenso parque al través de cuyos corpulentos árboles 
divisase el mar Negro. Multitud de enredaderas trepan por 
las paredes de este pequeño palacio, alrededor del cual extién¬ 
dese un hermoso jardín de invierno. En la planta baja están 
los salones de recepción y en el primer piso hay las habitacio¬ 
nes del emperador y de la emperatriz: ésta se ha reservado un 
chalet construido á mil metros debajo de Livadia, en donde 
pasa los días de los grandes calores. En el parque hállanse 
situadas distintas dependencias, tales como alojamientos para 

los oficiales, cuarteles, escuelas, salón de conciertos, etc. En 
una palabra, Livadia es una de las residencias más apacibles 
que la familia imperial posee en los territorios meridionales 
de su Estado. 

Un bautizo, cuadro de Alejandro Bezzos.- 
Interesante como todos los que representan costumbres típicas 
populares es el lienzo de Bezzos, cuyo asunto está tomado sin 
duda de alguno de esos pueblos del Mediodía de Italia, en 
donde se conservan piadosamente tantas y tan poéticas tradi¬ 
ciones. En él el artista, además de haber elegido con sumo 
acierto el tema, ha sabido desarrollarlo con notable habilidad, 

Livadia (Crimea), quinta en donde 
ha fallecido el emperador Alejandro III (de una fotografía) 
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Faenas campestres, cuadro de H. H. La Thangue 

presentándonos un cuadro que, en medio de su sencillez, con¬ 
tiene innumerables bellezas técnicas que revelan la mano de 
un maestro. 

Los desterrados en Siberia entonando el canto 
de la patria, cuadro de Vladimiro Scherechews- 
ky.-Aunque residente hace tiempq en Munich, el célebre pintor 
ruso Scherechewsky conserva vivo y en toda su intensidad el 
amor á su patria, á la que consagra sus recuerdos buscando en 
ella inspiración para sus cuadros. Dos ó tres años atrás presentó 
en la exposición municipal Desterrados á Siberia que reprodu¬ 
jimos en el número 623 de La Ilustración Artística el 
año pasado, en el actual uno titulado Morituri y el que hoy 
publicamos, los cuales forman juntos un ciclo resumido de la 
vida miserable de los infelices condenados al destierro en 
aquellas inhospitalarias regiones. A pesar de que la idea fun¬ 
damental dominante en estas obras es una protesta muda con¬ 
tra el bárbaro régimen penitenciario ruso, no busca el pintor 
en ellas el efecto terrorífico, no persigue fines políticos; trata 
únicamente de producir la emoción estética por medio de te¬ 
mas que lleguen directamente al corazón. Su mejor elogio, 
dejando á un lado las incondicionales alabanzas que la ejecu¬ 
ción merece, puede sintetizarse haciendo notar que los cuadros 
de Scherechewsky, no tanto engendran sentimientos de odio 
contra los opresores, cuanto mueven á compasión hacia los 
desdichados oprimidos. 

Faenas campestres, cuadro de H. H. La Than¬ 
gue. - Entre las varias asociaciones artísticas importantes de 
Inglaterra ocupa lugar muy distinguido el Arcadtan Art Club 
de Bradford, fundado en 1S86 por ocho ó diez artistas de 
aquella ciudad y presidido desde su fundación por el ilustre 
pintor La Thangue. La influencia que con sus exposiciones 
anuales ha ejercido es grande, y hoy cuentan los pintores de 
Bradford con un público inteligente y una clientela numerosa 
que adquiere á buenos precios sus obras. En la exposición de 
este año llamó la atención el cuadro de La Thangue que re¬ 
producimos, en el que se admiran esas bellezas que sólo el pin¬ 
cel de un maestro logra producir: así la figura, como el paisaje, 
como las dos vacas que en el fondo pacen tranquilamente están 
arrancados de la misma naturaleza, y el conjunto por su verdad 
y por su poesía puede estimarse como un modelo en el género 
de pintura ruralista. 

Pandora, cuadro de Rossetti. - Pandora y su célebre 
caja han dado asunto para innumerables cuadros y estatuas, en 
los cuales el artista, dejándose llevar por su imaginación, ha 
trazado más ó menos fantásticamente la figura de la primera 
mujei modelada por Vulcano, al decir de la fábula. El notable 
pintor inglés Rossetti, al figurar en el lienzo á la esposa de 
Epimeteo en el momento de abrir la caja que contenía todos 
los males «menos la curiosidad,» según hace observar un críti¬ 
co, pues de habef estado ésta encerrada, Pandora no habría 
abierto el fatal recipiente, ha dado al rostro de la figura la ex¬ 
presión conveniente en aquel decisivo acto, aunque modifican¬ 
do el resto en su conjunto con arreglo al gusto dominante en 
la moderna escuela inglesa. 

Cabezas del Niño 'Jesús y de ángel, del cuadro 
La Virgen de las Rocas, de Leonardo de Vinci. - La cuestión 
surgida entre el Museo del Louvre y la Galería Nacional de 
Londres, de que más adelante nos ocupamos, y que ha sido 
dirimida en favor del primero, da cierto carácter de actualidad 
á la famosa obra del no menos famoso pintor italiano. Foresto 
hemos creído oportuno reproducir los dos bellos fragmentos 
de dicho cuadro que sirven de epígrafe á este párrafo, y en los 
cuales hasta el más profano reconocerá el inteligente y vigoro¬ 
so toque del autor de La Cena. 

Gamo atacado por un águila, grupo en yeso 
de José Campeny (de fotografía de los Sres. Pauli y 
Bartrina). - Conocida es de nuestros habituales lectores la per¬ 
sonalidad artística de este discreto cuanto laborioso escultor 
catalán, puesto que varias veces hemos reproducido en estas 

páginas algunas de sus más geniales obras. Esta circunstancia 
nos aconseja hoy no exponer nuestro juicio, limitándonos úni¬ 
camente á llamar la atención acerca del precioso grupo repre¬ 
sentando un gamo atacado por un águila, por considerarlo 
como una de las obras más recomendables de José Campeny, 
pues no sólo merece plácemes y aplauso por ser un acabado 
estudio del natural, sino que el artista ha sabido prestarle .el 
interés, la vida y la acción. Así debió comprenderlo el jurado 
de la última Exposición de Bellas Artes al otorgarle un premio, 
que reviste mayor importancia, por cuanto lleva consigo la 
adquisición por la corporación municipal con destino al Museo 
de Bellas Artes. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Munich. - Por orden del emperador de 
Alemania se levantarán delante del edificio que contiene la ga¬ 
lería Schack dos mástiles monumentales, de diez metros de al¬ 
tura, coronados por el águila imperial y colocados sobre pedes¬ 
tales de bronce, cuya ejecución ha sido confiada al arquitecto 
Seidl y al escultor Waderé. 

Berlín.— Los salones artísticos berlineses han inaugurado 
sus exposiciones: en el de Schulte se admiran, entre otros, una 
Fiesta de primavera, de Alma Tadema; un Paisaje deotoño, de 
Bocklin, y varios cuadros notabilísimos de Fortuny, Pradilla, 
J. Benlliure, Gallegos, Fabrés, Rosa Bonheur, Lenbachy otros. 

Pandora, cuadro de Rossetti 

Alsacia. - Pronto se inaugurarán en Alsacia cuatro monu¬ 
mentos dedicados á otros tantos alsacianos ilustres: uno al es¬ 
critor y político Carlos Grad, costeado por alsacianos, franceses 
y alemanes, que se ejecutará en París y se erigirá en Turkheím; 
otro en Kolmar, dedicado al físico Adolfo Hirn y modelado en 
París por Bartholdi, y en Estrassburgo uno á Víctor Nessler y 
otro á la familia de poetas Stober. 

Karlsruhe. - Con destino á la Galería de Bellas Artes se 
han comprado en el espacio de un año gran número de obras 
artísticas, entre las cuales merecen singular mención Mañana 
de mayo, de Baisch; Incendio en una aldea, de Bokelmann; 
Retrato del emperador Guillermo II, de Fernando Keller; San¬ 
ta Cecilia, de W. Wolz, un paisaje escocés de H. Gude, cua¬ 
dros de escenas animales de Roux, Deiker, Jutz yFrey, paisa¬ 
jes de Boehme, Fahrbach, P. de Ravenstein y Riedmuller, 
cuadros de género de Emele y Eberle y el grupo escultórico de 
Bermann Edipo resolviendo el enigma propuesto por la Esfinge. 

Leipzig- - El pintor Sinding ha terminado los trabajos pre¬ 
parativos del panorama de la batalla de Leipzig que pintará en 
el edificio destinado en aquella ciudad á esta clase de instala¬ 
ciones. La pintura ocupará una superficie de 2.oco metros cua¬ 
drados y su coste será de 187.500 pesetas. 

Londres. - El año que viene se celebrará probablemente 
una exposición de obras de arte y antigüedades cristianas, de¬ 
bida á la iniciativa del cardenal arzobispo Vaughan. El comité 
constituido para fomentar y llevar á cabo el proyecto, ha con¬ 
seguido interesar en esta exposición al Papa, á varios soberanos 
extranjeros, conventos y particulares, lo cual permite asegurar 
que los objetos expuestos serán tan numerosos como intere¬ 
santes. La exposición se verificará en Westminster y compren¬ 
derá, comenzando por los restos del arte romano cristiano, 
cuadros, monedas, esculturas, manuscritos, libros, bordados, 
ornamentos religiosos, etc., de todos los siglos y países. 

París. - La cuestión hace tiempo pendiente entre el Louvre 
y la Galería Nacional de Londres acerca de cuál de los dos 
ejemplares de La Virgen de las Rocas de Leonardo de Vinci es 
el original, parece haberse resuelto en favor del museo parisien¬ 
se. En efecto, se ha encontrado un memorial dirigido por Leo¬ 
nardo de Vinci y Gian Ambroggio de Predis al duque de Mi¬ 
lán, en el que los dos pintores se quejan de que los monjes 
franciscanos de aquella ciudad sólo quieren pagarles por la Ma- 
dona por encargo suyo pintada 25 ducados en vez de los ico 
convenidos. El duque decidió que los pintores conservaran el 
original y entregaran una copia á los monjes; y como el cuadro 

existente en el Louvre fué adquirido por éste mucho antes que 
el de Londres, el cual procedía de la iglesia de aquel convento 
de aquí que parezca evidente que el primero sea el original y eí 
último la copia que por mandato del duque mandaron sacaren 
su taller los pintores. 

Teatros. - En el teatro de la Opera de Budapest se ha can¬ 
tado con gran éxito la ópera de Massenet La Navarraise, que 
se estrenó durante el último verano en Londres. En breve se 
cantaíá también en la Ópera de Viena. 

París.— Se han estrenado con éxito: en los Bouffes du Nord 
L'emperem Napoleón, drama épico en doce cuadros de Carlos 
Granmougin, que es una exposición de la epopeya imperial en 
escenas pintorescas, algunas de las cuales, como la del divorcio, 
la retirada de Rusia y la entrevista de Napoleón y el Papa, 
tienen gran interés dramático; en el Ambigu-Comique Pee 
Printemps, drama en ocho cuadros de Julio Mary, de argu¬ 
mento interesantísimo y abundante en escenas de gran fuerza 
dramática y en situaciones de extraordinario efecto, que hacen 
de la obra un verdadero melodrama; en el Odeón Bertrande, 
delicada comedia en un acto de Enrique de Noussane, y Fian- 
cíe, drama en cuatro actos de Daniel Lesueur; en Dejazet Din¬ 
fame de Claude, parodia de la conocida comedia La femme de 
Ciando, escrita en forma de revista y con bastante gracia por 
M. Buguet, y Flagrant delit, comedia bufa en tres actos de 
Decrancey; en los Bouffes Parisiens Eenlevement de Toledad, 
opereta en tres actos, cuyo libro, de Fabricio Carré, recuerda 
ciertos episodios de la Exposición universal de París y está es¬ 
crito con mucha gracia, y cuya música, del maestro Audrán, es 
alegre y agradable, como toda la que escribe el popular compo¬ 
sitor; y en la Gaité la ópera cómica en cuatro actos Rip, refor¬ 
mada por sus autores Meilhac y Gille y el maestro Planquette. 

Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Servicio obligatorio, comedia en tres actos, arreglo del Sr. Pina 
y Domínguez del vaudeville francés Cliampignol tnalgré hti, 
que tan celebrado fué en París durante la anterior temporada; 
en Lara La joven América, juguete en un acto, refundición de 
la comedia en dos actos Madapolán, hermanos■_ de los señores 
Taboada y González Llana; en Martín Calar un novio, gracio¬ 
sísimo juguete en un acto de los Sres. Perrín y Palacios; en 
Apolo San Antonio de la Florida, bonito cuadro de costumbres 
populares del tiempo de Fernando VII, cuyo libro, de acción 
sencilla y abundante en chistes, es del conocido escritor Euse- 
bio Sierra, y cuya música del maestro Albéniz abunda en bellí¬ 
simas melodías, está admirablemense instrumentada y contiene 
algunos números de carácter verdaderamente español; y en 
Romea El tío Morrión ó la caja de sorpresas, letra del Sr. Fer¬ 
nández de la Puente y música del maestro Chalons. El teatro 
Real ha abierto sus puertas, habiéndose cantado en la noche 
del estreno Otelo, de Verdi, en cuya ejecución alcanzaron mu¬ 
chos aplausos la señora Tetrazzini y el Sr. Menotti y sobre todo 
el director de orquesta, maestro Mugnone. En la Princesa ac¬ 
túa la compañía dirigida por María Guerrero y Ricardo Calvo. 
En Parish hacen las delicias del público Rosell, Ruiz de Ara¬ 
na, Leocadia Alba y la Segura, que además de las comedias 
más aplaudidas del repertorio moderno se proponen reproducir 
algunas zarzuelas, como Genoveva de Bravante, La vuelta al 
mundo, Los sobrinos del capitán Grant, etc. 

Barcelona. - En el Principal la aplaudida compañía que di¬ 
rige María A. Tubau ha estrenado con muy buen éxito Las 
ideas de la señora Aubray, bonita comedia en cuatro actos de 
Dumas, hijo, arreglada al español por el Sr. López Guijarro, 
y Sergio Panine, interesante comedia en cinco actos, tomada de 
la preciosa novela del mismo título de Jorge Ohnet. En el El- 
dorado ha sido recibida con gran aplauso la graciosa comedia 
en dos actos de Ramos Carrión y Vital Aza, titulada Zaragiie- 
la. En Novedades se ha 
estrenado con buen éxito 
una comedia en tres ac¬ 
tos, arreglo del francés 
por J. Ayné Ravell, titu¬ 
lada Cada casa es un mon. 

Necrología. - Han 
fallecido: 

Alberto Gili, célebre 
grabador italiano, direc¬ 
tor del Real Instituto de 
grabado de Roma. 

Nataniel Pringsheim, 
famoso botánico alemán, 
muy conocido por sus 
notables trabajos sobre 
fisiología vegetal. 

Norberto Goeneutte, 
dibujante y pintor fran¬ 
cés, uno de los más cele¬ 
brados artistas del Salón 
del Campo de Marte. 

Olives Wendell Piol¬ 
ines, notable poeta y es¬ 
critor norteamericano. 

Cabeza del Niño Jesús, frag- 
i*. mentó del cuadro La Virgen de 

las Rocas, de Leonardo de Vin- 
[ ci, que se conserva en el Louvre. 

Cabeza de Ángel, fragmento del cuadro La Virgen de las 

Rocas que se conserva en el Louvre 

Guillermo Moon, inventor del sistema de su nombre de sig¬ 
nos de escritura para los ciegos, que se emplea en 47Ó idiomas 

y dialectos. 
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¡ Trato hecho! Aquí van los besos 

LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

NOVELA ORIGINAL DE SAINT-JUIRS.— ILUSTRACIONES DE DANIEL URRABIETA VIERGE 

(continuación) 

VIII 

DONDE PCISSÓN REPRESENTA UNA COMEDIA 

Mientras Fieurbaix cuidaba de Aurora, á Poissón se le había ocurrido un 

singular proyecto. La aventura le interesaba, pero le placía mucho más conocer 

su desenlace. Para ello era necesario proseguirla. ¿Cómo? Nada tan sencillo. ¿No 

tenía, en la persona de Caldegás, todos los hilos de la trama? Pues bastaba ser¬ 

virse de ellos como conductores, hasta remontar á la mano que movía tales mu¬ 

ñecos. Todo esto era aún del dominio de la comedia. «¡Somos ó no somos auto¬ 

res dramáticos!» se decía. Era llegado el caso de mostrar un poco de inventiva. 

A Poissón se le ocurrió una observación elemental. ¿No era Aurora la perseguida? 

Pues lo que convenía era sustituir á Aurora y continuar el viaje. Pero el papel 

de doncella, que Raimundo se disponía á representar, ofrecía inconveniente 

análogo al del Amante indiscreto: faltaba la ropa de mujer. 

- ¡Ropa de mujer!, se decía Raimundo echando los ojos a las mozas de la 

posada. ¡Pues ahí tenemos dos, que bien pueden servirme! Vamos á ver, chi- 

cuela, déjame tu falda. ¡Y tú, buena moza, quítate el corsé! No habéis de perder 

en hermosura por andar un poco más ligeras, y en cambio yo sé quién parecerá 

más lindo tapándose un poco!.. ¡No digas que no, ea!.. Por una prenda de fus¬ 

tán, te daré otra de gro de Tours. Y á ti... ¿cómo te llamas? ¿Fauchón? Pues, 

bueno, preciosa Fauchón, á ti te doy un par de besos y una cruz de oro para 

adornar tu seno incitante...; ¡Trato hecho! Aquí van los besos... Vaya..., ya reiréis 

cuando sepáis en qué paró la cosa!.. Pero yo no os lo diré hasta la vuelta, por la 

sencilla razón de que ahora tampoco sé nada. 
Durante esta charla, ayudaba á las mozas á desnudarse. Y éstas, que eran 

muy bonachonas, le dejaban hacer, riéndose como unas benditas. Una vez se 

hubo apoderado de aquellos desechos, confió Pochelú al hostelero y bajó a Cal¬ 

degás al interior del coche, le sentó en la banqueta y dijo al postillón: 

-¡Andando! 

¡El coche partió! 

Raimundo, á solas con Caldegás, hablóle á corta diferencia en los siguientes 

términos: 

- Camarada, te has dejado coger,, esto es lo cierto; pero mira, conviene que 

sepas que yo no te tengo mala voluntad, ni ojeriza alguna. Soy buen muchacho, 

y si me sirves bien, te soltaré. Ya ves que estos no son malos tratos. Bueno: pues 

óyeme: desde luego, quiero que me lleves adonde ibais con la señorita Vallom- 

breuse... Ahora debo añadir que no me inspiras ninguna confianza, por lo cual 

he tomado esta daga que ves. ¿Te enteras? Es la de mi amigo, y si por casuali¬ 

dad te extravías, ó me tiendes un lazo, antes de caer en él, te atravieso. Conque 

¿Quieres obedecerme, ó prefieres trabar conocimiento con esta hoja? 

decide, porque yo no quiero atormentarte. ¿Quieres obedecerme, ó prefieres 

trabar conocimiento con esta hoja, que sin duda es de Toledo, como todas las 

buenas hojas? 
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Y para dar mayor fuerza á sus razones, Poissón amenazaba con el arma al 

pobre Caldegás, atado y estremecido de miedo. 

-Juro por Dios y su Santísima Madre y toda la corte celestial que os serviré 

en todo, dijo el bandido. 

- Entonces, ¿adonde vamos? 

- Al castillo de Roquesante en Iveline. 

- Hay un conde de Roquesante, me parece. 

- No lo sé. 

— Sí; hay uno; por cierto que es feísimo... El te ordenó... 

-No, señor; fué una señora. 

- ¿Una señora? ¿Cómo se llamaba? 

- No lo sé. 

Poissón miró de soslayo al bandido. 

- No lo sé; os lo juro. Sólo conozco el color de su dinero y de sus ojos. 

Es una mujer rubia, joven y muy hermosa. 

- En fin, repuso Poissón, ya sabremos si has dicho la verdad, porque vamos 

á verla. ¿Sin duda la encontraremos en el castillo? 

- Allí me aguarda. 

- Bueno, Caldegás; estoy contento de ti. Y para mostrarte mi satisfacción 

te voy á confiar un papel en una comedia que he inventado. Pero antes, permí¬ 

teme observarte que tu porte deja mucho que desear. Con las mujeres hay que 

guardar ciertas formas, y no sería decente que te presentaras con semejante ves¬ 

timenta. Vaya, dame tu sombrero, tu capa y tu ropilla. 

- ¡Ah señor!.. Tengo las manos atadas. 

- ¡Es verdad! Voy á desatarte, pero no olvides que conservo la daga. 

- Os aseguro, señor, que no se me pasa por la cabeza resistir. 

- Lo creo. 

Poissón desató á Caldegás y obligóle á darle sus arreos de capitán. 

- ¿Qué te parezco?, le preguntó, mientras se ponía sucesivamente las prendas 

tenido siempre mucha afición á los disfraces. Si quieres complacerme, no te 

niegues á secundar mi capricho. De lo contrario, reñiremos. 

- Ya veo, señor, que sois un hombre muy divertido y muy terrible. Haré 

cuanto queráis; pero la falda me está un poco corta. 

- En materia de faldas, las cortas son las mejores. 

Poissón ayudó á Caldegás á disfrazarse, y una vez lo tuvo vestido, contempló 

su obra. 

-No sienta muy bien el disfraz á tu género de hermosura...; pero, en fin, 

Lorenza, sorprendida, inquieta, abrió la portezuela del coche 

de aquel arnés pintoresco y andrajoso. ¿No es verdad que tengo todo el aspecto 

de un canalla? Héteme vestido por completo, añadió, encasquetándose el som¬ 

brero de fieltro de Caldegás. Sin espejo, comprendo que he de tener malísima 

catadura, según me estás mirando. Has de saber, camarada, que no es esta la 

primera vez que me proveo de ropa pillándola al prójimo; aunque, si he de de. 

cirte la verdad, por regla general, la he elegido siempre en mejor estado... Pero 

ahora tú no puedes continuar en mangas de camisa. Mira, ponte esta falda y 
este corsé... 

- Queréis que... 

- Camarada, conmigo nadie se fastidia. Soy hombre travieso y alegre, y he 

Poissón desató á Caldegás y obligóle á darle sus arreos de capitán 

échate en la cabeza esta mantilla española que la señorita ha 

olvidado muy oportunamente, tápate la barba entre las blondas, 

y estarás desconocido. Las piernas, un poco largas, ¡á fe mía!, las 

envolverás en la manta del caballo que voy á pedir al postillón. 

Durante estos preparativos, el coche había hecho su camino, 

y después de haber pasado por Limours, llegaba ya á Bonnelles, 

de modo que los viajeros se iban acercando al castillo de Ro¬ 

quesante. 

- Ahora, dijo Poissón á su compañero, hay que disponer los 

últimos toques de nuestra comedia. ¿Has comprendido lo que 

espero de ti? 

- Un poco. 

- Pues voy á completar mis instrucciones. Por ahora, carísi¬ 

mo bandido, tú representas, aunque indigno, á la encantadora 

señorita Aurora de Vallombreuse, personaje que no habla. 1 .le¬ 

vas dos horas de síncope, y esto, naturalmente, te dispensa de 

decir esta boca es mía, mientras yo esté presente. Después, ya 

tu ingenio natural te dictará las réplicas adecuadas á tu situa¬ 

ción. Por de pronto, tiéndete con indolencia en el fondo del 

carruaje, porque no estaría bien visto que una dama de tus cam¬ 

panillas ocupara la banqueta y un canalla como yo se pavo¬ 

neara en el sitio de honor. ¡Ahí te recoges en un rincón, con 

el rostro pegado al forro de terciopelo; y con mucha gracia, 

dejas que caiga la mantilla de modo que te tape las espaldas, 

¡esas espaldas que no se acaban nunca! ¡Vaya unas espaldas! 

¿No podrías procurarte otras?.. La manta la subes hasta las ro¬ 

dillas... Perfectamente, muy bien... Ahora, señorita, hágase su 

merced el muerto. 

Bajaron el puente levadizo del castillo de Roquesante y la puerta se abrió 

al ruido del coche. 
Contemplando de una ojeada el castillo, Poissón se estremeció un poco: 

- ¡Vaya una fortaleza! Sé cómo entro, pero no sé cómo voy á salir. 

Por fortuna para él, Lorenza, á quien importaba no meter en el secreto de 

sus proezas á la gente de la casa, aguardaba en pie, con la dueña y el conserje, 

junto á la primera poterna. A una seña de la dama, el coche se detuvo, y Poissón 

saltó á tierra y se colocó entre la condesa y la ventanilla del coche. 

- Señora, la faena ha sido ruda, muy ruda, mucho más que la primera vez. 

El capitán está gravemente herido y Marmissolle tampoco salió bien librado... 
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Pero, en fin, hemos logrado 
lo que queríamos. La persona 

ue aguardáis, y que he de 

entregaros á cambio de una 

cantidad... 
A estas palabras, le pare¬ 

ció que en el fondo del coche 

alguien se removía; al bandido 

le sentaba muy mal que otro 

percibiese la prima, usurpan¬ 

do su lugar. 
Poissón se volvió á él con 

viveza, y por debajo de la ca¬ 

pa apuntó la daga al pecho 

de Caldegás. 
- ¡La pobre señorita está 

sin conocimiento hace ya más 

de una hora, muy atacada de 

los nervios y gimoteando: 

¡parte el corazón! 
Caldegás, amenazado con 

el afilado acero, comprendió 

lo que el otro quería y soltó 

un sordo gruñido. 

-Yo ya he despachado, 

dijo Poissón volviéndose, y en 

cuanto la señora se sirva en¬ 

tregarme la cantidad que debe 

y que aguarda Caldegás... 

- Trae la bolsa, dijo Lorenza á la dueña. 

- Aquí está, señora. 
Mientras embolsaba el dinero, Poissón miró á la condesa de modo que no 

se le despintaran ya más sus características facciones, lo cual no había de ser 

difícil porque la extraordinaria hermosura de Lorenza era de las que se recuer¬ 

dan siempre. 
- Ahora, dijo 'Lorenza á Poissón, ayudadme á sacar del carruaje á la don¬ 

cella. 
- ¡Lo siento mucho, señora!, respondió Raimundo; pero no tengo corazón 

para tanto. ¡La pobre muchacha me da compasión!.. Por otra parte, he cumpli- 

Lorenza aguardaba en pie, con la dueña y el conserje, junto á la primera poterna 

LAS LOCOMOTORAS 

La locomotora de vapor, 

que parecía haber logrado 

una perfección relativa, es 

actualmente objeto de útiles 

perfeccionamientos, y los in¬ 

genieros, modificando sus 

formas exteriores, procuran 

reducir al mínimo la resisten¬ 

cia no pequeña que el viento 

opone á las máquinas en mo¬ 

vimiento. 

En este orden de ideas, la 

compañía de París-Lyón-Me- 

diterráneo ha dado una vez 

más un excelente ejemplo de 

iniciativa mandando construir 

cuarenta locomotoras provis¬ 

tas de superficies curvas, en 

forma de cortaviento, á las 

que, tomándolo de un término 

norteamericano, se denomina 

locomotoras, de pico: una de 

estas máquinas ha verificado 

interesantes ensayos, que han 

dado resultados excelentes. 

El sistema consiste en proveer de máscaras verticales inclinadas á 45o sobre 

el eje de la vía todas las piezas cilindricas y verticales que ofrecen especialmente 

resistencia á la acción del viento, tales como la chimenea, la caldera, la garita 

del maquinista, etc. Estas disposiciones serán aún objeto de nuevas mejoras 

cuando los experimentos cuidadosamente realizados indiquen en qué sentido ha 

de dirigirse este sistema de protección. 
La idea de dotar á las locomotoras de superficies de menor resistencia en 

forma de prosa no es nueva: la había entrevito, según parece, desde un principio 

el ilustre Stephenson, ese genio de quien puede decirse que de una vez trazó 

todo el programa de las locomotoras más perfeccionadas hasta en sus menores 

do mi encargo y los compañeros me están aguardando impacientes. 

En un par de zancadas, salió del castillo; corriendo cuanto pudo, se refugió 

en la obscuridad de un bosque vecino, y para mayor seguridad se internó en él, 

renunciando á seguir el camino trillado. 

En un par de zancadas salió del castillo 

--orenza, sorprendida, inquieta, abrió la portezuela del coche, cogió por el 

o á la persona que parecía desmayada, y al contemplarla á la claridad de la 

retrocedió desesperada, viéndose de manos á boca con el rostro atezado y 

>udo de Caldegás. 

detalles. 
Y sin embargo, hase retardado durante mucho tiempo la aplicación de tales 

superficies, lo cual se explica, no porque se desdeñara tal progreso, sino porque 

la disposición de las piezas en forma de cortaviento sólp es realmente ventajosa 

para la realización de grandes velocidades; de aquí que haya sido olvidado en 

muchos años lo que hoy por necesidad se impone. 
Conviene á este propósito recordar los experimentos hechos en 1887 por el 

ingeniero Ricour, experimentos que han definido y determinado la evolución 

que en estos momentos se verifica. 
En 1890 practicó ensayos análogos M. Desdouits, ingeniero jefe de los ferro¬ 

carriles del Estado, poniendo en una máquina superficies de menor resistencia, y 

puesta á prueba la locomotora durante un período largo, ó sea en un recorrido 

total de 300.000 kilómetros, la economía de combustible fué de 6 á 8 por 100 

y algunas veces de 12 por xoo. Bueno es consignar, sin embargo, que el maqui¬ 

nista y el fogonero encargados de aquella máquina eran excelentes. La medición 

directa de las resistencias á la velocidad de marcha de 72 kilómetros por hora 

con un peso de arrastre de 120 toneladas, puso de manifiesto un beneficio de 9 

á 10 por 100; pero aun admitiendo como término medio un beneficio de 4 á 5 

por 100, como consecuencia del empleo de las superficies de menor resistencia, 

todavía es más de lo que pueden dar los sistemas de locomotoras Compound y 

otras cuyo uso, por otra parte, trae consigo grandes complicaciones de mecanis¬ 

mo y de funcionamiento. 
M. Desdouits verificó también un experimento de otro género, muy curioso, 

que conviene referir: hizo marchar á la velocidad de 60 kilómetros por hora 

una locomotora enganchada á un tren; delante de ella y á una corta distancia 

corría libremente otra locomotora que la protegía. En estas condiciones la dis¬ 

minución de resistencia comprobada en la locomotora del tren fué de 275 kilo¬ 

gramos. 
Estas diversas observaciones y los experimentos que hemos descrito permi¬ 

ten esperar que la compañía París-Lydn-Mediterráneo se felicitará de poner en 

circulación esas cuarenta locomotoras que tan justamente han excitado la públi¬ 

ca curiosidad. Para formar los trenes muy rápidos que el porvenir nos reserva, 

faltará sólo emplear los largos vagones del modelo de vagones-restaurants y de 

vagones de circulación interior que hoy vemos en las principales líneas férreas. 

Convendrá, además, cerrar con una especie de biombos los intervalos entre 

vagón y vagón que permiten al viento obrar sobre las superficies planas de los 

coches en el sentido del movimiento y producir por ende efectos retárdalo- 

rios en su marcha. 
(De La Nature) 

( Continuará-) 
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LA FURA TENA (HOMBRE Y MUJER) 

maravilla geológica, dibujo de Vizuete, de un croquis de José M.a Gutiérrez de Alba Gran 

SECCIÓN americana 

RECUERDOS DE COLOMBIA 

LA FURA TENA (HOMBRE Y MUJER) 

La república de Colombia, que se llamó Nuevo 
Reino de Granada mientras fue colonia española, es 
una de las regiones de nuestro globo donde parece 
que la naturaleza se ha complacido en acumular sus 
más portentosas maravillas. 

Conteniendo en su territorio el gran nudo, donde 
la cordillera andina se divide en tres ramales, al ter¬ 
minar el extremo Norte de la América del Sur, os¬ 
tenta en su relieve muchas montañas ignívomas, al¬ 
gunas de las cuales elevan sus crestas á más de 8.000 
metros de altura, dejando escapar constantemente 
penachos de humo al través de su espeso manto de 
nieves eternas. Su territorio se halla surcado por cau- • 
dalosos ríos, tributarios de las mayores corrientes del 
mundo, como el Orinoco y el Amazonas, y está cu¬ 
bierto de bosques seculares que producen espontá¬ 
neamente el cacao, la zarzaparrilla, la quina y otras 
muchas plantas útiles, y preciosas maderas, como la 
caoba, el cedro y el ébano. Las llanuras extensas de 
su región oriental ofrecen, en apretadas capas, sucu¬ 
lentas gramíneas que por sí solas pueden alimentar 
muchos millones de animales útiles, y en ellas pue¬ 
den implantarse varios cultivos propios del clima con 
la seguridad de obtener muy grandes productos. Su 
riqueza mineralógica es tal, que, bien explotada, ha¬ 
bría para satisfacer la ambición de los más codicio¬ 
sos; y aquella tierra, bendita de Dios, donde se con¬ 
servan más puros que en ninguna otra de nuestras 
antiguas colonias el carácter hidalgo y las costum¬ 
bres caballerescas de nuestros mejores tiempos, está 
poblada de curiosidades geológicas que producen 
asombro, consistentes en monolitos colosales, en 
profundas y extrañas cavernas, en ríos que llevan en 
disolución cantidades enormes de ácido sulfúrico y 
en corrientes caudalosas que se precipitan desde al¬ 
turas enormes, ofreciendo en su caída fuerzas gratui¬ 
tas que más tarde aprovechará beneficiosamente el 
hombre. 

Entre todas estas curiosidades hay una que llama¬ 

ba poderosamente mi atención, que tal vez no ha 
sido conocida por los viajeros más notables que han 
visitado á Colombia, y que muy pocos de los mismos 
hijos del país han ido á admirar, por las grandes di¬ 
ficultades que oponen á su aproximación el clima 
insalubre, la aspereza del terreno y la falta absoluta 
de caminos. 

Distínguese entre los naturales esta maravilla geo¬ 
lógica con el nombre de Fura Tena, que en el len¬ 
guaje de los indígenas equivale á hombre y mujer; y 
en efecto, á cierta distancia, parece como que la na¬ 
turaleza, por un capricho inexplicable, hubiera que¬ 
rido reproducir la forma humana, de un tamaño cien 
veces colosal, en las duras rocas de que está formado 
uno de los ramales de aquella imponente y elevadí- 
sima cordillera. 

Mi deseo de visitar aquel monumento era intensí¬ 
simo; y habiendo tenido que sufrir muy graves mo¬ 
lestias para llegar hasta la antigua ciudad de los Mu¬ 
zos, hoy reducida á miserable aldea, á mi paso para 
las minas de esmeraldas tan justamente celebradas, 
caminando por trochas inverosímiles, llenas de atas¬ 
caderos y de barrancos, donde se expone la vida á 
cada instante, á pesar del instinto y la agilidad de las 
muías acostumbradas á caminar por aquellos derrum¬ 
baderos, aproveché la ocasión de hallarme cerca de 
la renombrada maravilla para dirigirme allá con mis 
compañeros, saliéndonos del mal llamado camino y 
tomando una trocha casi borrada en cuyos pasos 
más difíciles era preciso caminar á pie por evitar 
grandes peligros. 

A la caída de la tarde llegamos cansados y ham¬ 
brientos á una miserable choza habitada por una fa¬ 
milia indígena, cuyas privaciones, unidas al clima 
mortífero de aquellos lugares, en que la humedad y 
el calor son excesivos y donde el aire se renueva con 
mucha dificultad por la configuración del terreno y 
lo elevado y tupido de los bosques, tenían converti¬ 
dos á aquellos infelices seres en esqueletos ambu¬ 
lantes. 

Allí pasamos la noche con indecible incomodidad 
once personas amontonadas en una choza estrecha, 
casi sin paredes, con el techo de paja agujereado por 
todas partes, amenazando ruina, y lo que es peor, 
lleno de insectos de varias especies. 

Apenas fué de día y pudimos tomar un ligero des¬ 
ayuno, nos encaminamos á pie hacia la cuenca del 

río Minero, en cuyos bordes se levanta la gran mara¬ 
villa geológica que deseábamos contemplar; y para 
llegar á un sitio á propósito tuvimos que andar más 
de tres horas, precedidos de un guía que iba abrién¬ 
donos paso entre la maleza á filo de machete. 

El gran desnivel de los cerros que teníamos que 
atravesar, algunos de faldas casi verticales; el calor 
insufrible, que á las nueve de la mañana llegó á 32o 
del centígrado; el trabajo de ir desviando la maleza; 
el temor de encontrar alguno de los reptiles veneno¬ 
sos que por allí abundan, y el cuidado de conservar 
el equilibrio para no rodar hasta el fondo de algún 
horrible despeñadero, nos hicieron pasar horas muy 
amargas. 

Por fin llegamos á un lugar casi desprovisto de 
árboles, á la orilla derecha del río, y se presentó á 
nuestros ojos un panorama que pagó en un momen¬ 
to con usura todas nuestras penalidades. A nuestros 
pies se deslizaba el ya caudaloso río Minero como 
una ancha cinta de plata. Sus aguas, casi siempre 
turbias, corren por allí con gran ruido y cubiertas de 
blanca espuma por la mucha inclinación del álveo, 
batiendo sin cesar una y otra orilla y desprendiendo 
algunas veces grandes peñones que van á aumentar 
las sinuosidades del fondo. A distancia de más de cien 
metros se levantaban las enormes masas de Fura 

Tena como una visión fantástica. 
Fura ó el hombre, que ocupa la margen izquierda, 

consiste en una especie de pirámide que hasta cierto 
punto afecta la forma de un gigante descomunal, en¬ 
vuelto en un manto que lo cubre en sus dos terceras 
partes; el tercio inferior semeja una túnica de color 
más obscuro. La cúspide de la pirámide figura la ca¬ 
beza, cubierta de un gorro ó casquete, piramidal tam¬ 
bién, y mide toda ella, según la comisión corográfica 
dirigida por el general Codazi, la enorme altura de 
625 metros sobre el nivel del río; esto es, seis veces 
la altura de nuestras torres más elevadas. 

La Tena ó mujer se alza en la orilla derecha y 
está separada en su base de la otra figura por la dis¬ 
tancia de unos treinta metros, que es la anchura del 
río, formando entre ambas una especie de estrecho 
por donde las aguas se precipitan tumultuosas. Esta 
figura, que sólo mide 3S0 metros, afecta también la 
forma humana, y parece como una mujer sentada en 
la roca adyacente, apoyando el brazo derecho sobre 
un escudo proporcionado á su estatura, con manto 



NÚMERO 671 La Ilustración Artística 719 

V túnica algo semejantes á los de su compañero y 
ubierta la cabeza con un casco romano. Ambas figu- 

C parece que se apoyan en la inmensa mole de ro¬ 
ías que tienen á su espalda, y por un lado y otro se 

n las empinadas faldas de otros cerros, no menos 
escarpados, que constituyen una región casi inabor¬ 
dable, llamada en el país el otro mundo, donde la 
tradición coloca riquezas inmensas, en minas de oro, 

e los indios salvajes sabían explotar y explotaban 
desde mucho antes del descubrimiento y conquista 
de aquellas tierras. 

En vano quisimos acercarnos al lecho del rio para 
apreciar en lo posible la formación geológica de sus 
orillas. La inclinación del suelo, por una parte, y los 

derrumbes, por otra, nos lo impidieron de una ma¬ 
nera absoluta. Sólo pudimos colegir, por el terreno 
que pisábamos, por el aspecto de los cortes que se 
hallaban á menor distancia y por la semejanza con 
otros ya conocidos, que la parte superior se halla for¬ 
mada de capas de arcilla esquistosa, mezclada de are- 
na, y que aquellas masas, que descansan sobre bases 
graníticas, se componen de estratos enormes de pi¬ 
zarra carbonífera, de conglomerado arenisco y de ca¬ 
liza muy compacta. Aquellas capas enormes no ofre¬ 
cen todas igual densidad ni colocación simétrica: 
todo está allí trastornado y revuelto, y la discordan¬ 
cia es tal, que mientras que unas aparecen casi hori¬ 
zontales, en un corto espacio, otras buzan más ó me¬ 

nos en diferentes direcciones, otras están enteramente 
verticales, y muchas veces se hallan superpuestas en 
un lado rocas que á corta distancia ocupan lechos 
inferiores. 

¿Cómo pudo formarse aquella abertura por donde 
pasa el río Minero? Sólo Dios lo sabe. Lo cierto es 
que la Fura Tena, que se halla en el corazón de Co¬ 
lombia, á unos 140 kilómetros de la capital, es un 
monumento geológico de primer orden y una impo¬ 
nente maravilla, digna de la atención del viajero cu¬ 
rioso y del estudio de los hombres de ciencia. 

José M.a Gutiérrez de Alba 

(Extractado de mis Impresiones de Via¡e, inéditas.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

_ .¡RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 
£7PAPEL O LOS CIGARROS DE BU» BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
? ASMAyTODAS las sufocaciones. 

,sWo»K-»«fspfr,fí 
78, Faub. Salnt-Denis 

PARIS 
as ios par*t'aey^ 

FACILITA 1A SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^.( 

1 CTÍ.T USE EL SETT.Q OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES. - 

tuCFwmx.DELABRRRK del D” DELABARRE 

m 
glrixTísi 

Grajeas Qermziére 
H cáscara sagrada 
HS DosadasáOgr- 125 de Polvo. 
K| Verdadero especifico del 

Besi ESTREÑIMIENTO 

I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA 
0 gr-10 de loduro, 0 gr. 03 de Cáscara. 

eimu ACTIVO dolos FEESÜGÜQ33S 
No produce estreñimiento. 

PARI5.QrDEM/£aiÉRE.71, Avea.de Villiera.-MoeitrugrAtigálogMMIeos.! 
Depósito en todas la» prlnolpale» Farmacia». 

E 

nfermedades de la^egigs 
Arenilla, BSal de piedra. Incontinencia. 

Retención, Cólicon nefrítico*, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
Fl. 5 francos. RQ6HSR, farmacéutico, 112, r. Turenne. Parí». 
Lóase con atención el folleto ilustrado qae se remite contra envío it lPeieta. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CERIO 

IDE VIVAS PEREZ 
Adoptados de Real orden 

por el Ministerio de Marina. 

CURAN ¡"me- 
diamente como nin¬ 

gún otro remedio 
empleado hasta el 

día, toda clase de 
Indisposiciones 

del Tubo Digesti¬ 
vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi¬ 

cos, de los Viejos, 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos 

délas Embarazadas y de los Niños, 

Recomendados por la 
Real Academia de Medicina, 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi- 

roxis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 

de los Niños, y del público tanto favor por sus 

buenos y brillantes resultados, que 

son la admiración de los enfermos. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

España, Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de donde se envían 

muestras á quien las pida. 

arabee;-EigitaL 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas c 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc^ 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. Q 
rageasaltaelalDdeHisrfOde 

m 
Aprobadas por la Academia de af«(ffcfnajfa Parf». 

E 
rgstmay 

j. HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
Uo que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 1 
Medalla de Oro de la Sad de Eía de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C1*, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Estreñimiento, 
, Jaqueoa, 
A Marestar, Pesadez gástrica, 
1% Congestiones, 
V8 curados ó prevenidos. 
Ij (Etiqueta adjunta en 4 colores) 

Jtf PARIS: Farmacia LEROY 
91, rne des Petits-Champs. 

En todas las farmacias de España. 

Personas que conocen las 

‘'PILDORASMMr 
w- DE PARIS ~ 

Jf no titubean en purgarse, cuando lo ^ 
J necesitan. No temen el asco ni el can- 
f sancio, porque, contra lo que sucede con i 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 
i sino cuando se toma con buenos alimentos I 
i y bebidas fortificantes, cual alvino, eicaxé,j 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
1 hora y la comida que mas le convienen, ■ 
\ según sus ocupaciones. Como el causan 1 
* cío que la purga ocasiona queda com-m 

k pletamente anulado por el efecto déla ir 
\ buena alimentación empleada,uno#1 

e decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas v~~~~ 

w sea necesario. 

Cerebüina 
REMEDIO SEGURO CONTRALAS 

JAQUECAS? NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOTJRNIER Farm». 114. Ruede Provence, ti PARIS 
IIMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia! 

Desconfiar de las Imitaciones. 

IMPIDE 
''los DOLORES, 

3S, SUPRESIONES, &? 
Dósistuca o dos capsulas nzaüaua y Urdo. 

I-TODAS FARMACIAS. . 
ÍSrmir^u>nu»rora.ExUiHniwiKLiBr^snisaauB¡l 

MEDALLA de ORO. IiDOlicita de UTOS 1894. 

Pepsina Boudaiilt 
Aprobada por la ACADEMIA DE IESICIM 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Bxpoalcionee internacionales de 

PARIS - LYQN - V1ENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

U SUPLES con «L HATO* ÍXITO III LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
* OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, rne Danphine 
a y en las principóle» formadas. a 

reparadores. 
CARNE. HIERRO y QUINA 

i as ¡ato kuí forüficaate maído a loa Tónicos mu re 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
i v cok todos los rimemos NUT*rnvo3 db la CARNE 
i tfinwunü’ niFBms V «BllfA! Dies años de éxito continuado y lan afirmaciones de | 
¡ todñ^m^enSS reuban que esta asociación de la c.rne, el M.erro y la | 
i todas las eminencias memo- N- ma8 enérgico que se conoce para curar : la Cloróte, la g 
i ^a^UFnstruacWM^>lo^eu, el Empobrecimiento y la Alteración déla Sangre, P 
i Anemia,las lietetruaetonesao^n^, ácor bu ticas, etc. El vino ¡yerme: nono de 
1 $ £a*íil¿ítOZ’ ¿rp/>tn/íef<ü3co míe reúne todo lo que entona y fortalece loa órganos, i 
I wo?S’y atSa wnsiderablemente^"las fuerzas ó Infunde a la sangre | 
I ? deScoloridaT el Vigor, la Coloración y la energía vital. 
9 Pormavor ea Pañí, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. | 
ú For mayor,KN todas las pwncipalbs boticas b 

EXIJASE el nombra y 
la Ama AROUD 

.r 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Gh. Fay, perfumista 

9, Kue de la Paix, PABIS 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Enriqueta Faber, ensayo de novela histórica por 
Andrés Clemente Vázquez. - La heroína de esta novela 
histórica sobre asuntos cubanos es la célebre Enriqueta 
Faber que vestida de hombre estudió medicina en Pa¬ 
rís, asistió como cirujano á las principales batallas de 
Napoleón I y fué después á Santiago de Cuba y Bara¬ 
coa, en donde no sólo siguió figurando como hombre, 
sino que se casó con una señorita hija del país y de la 
mejor sociedad, por lo que fué procesada y condenada 
como sacrilega á la pena de diez años de reclusión, 
que luego se le conmutó por la de destierro. Enriqueta 
Faber terminó sus días siendo hermana de la Caridad 
en México. Este asunto tan novelesco, aunque riguro¬ 
samente histórico, está combinado con multitud de 
episodios interesantes en los cuales se estudia el perío¬ 
do del primer imperio y se hacen desfilar ante los ojos 
riel lector los personajes y los hechos más culminantes 
de la vida cubana durante la primera mitad del siglo. 
El autor de Enriqueta Faber está hoy reputado como 
el más fecundo de los escritores latino-americanos, y 
así se consigna en el informe oficial que de la isla de 
Cuba se remitió á la Real Academia Española para la 
Antología cubana, con motivo del cuarto centenario 
del descubrimiento de América: en la novela que nos 
ocupa luce el Sr. Vázquez la elegancia y brillantez de 
su estilo y el profundo conocimiento de las costumbres 
cubanas, y expone atinadas observaciones sobre la des¬ 
igualdad de condiciones entre los dos sexos, defendien¬ 
do la igualdad absoluta de derechos del hombre y de 
la mujer. La novela, elegantemente impresa en «La 
Universal,» de la Habana, véndese en aquella ciudad 
en casa del autor, Neptuno, 48, y en las principales 
librerías al precio de un peso en la isla de Cuba y en 
España y el extranjero un peso cincuenta centavos. 

Programa de Composición decorativa, por 
D. Francisco de A. López. - Entre las reformas recien¬ 
temente decretadas por el ministerio de Fomento 
sobre la enseñanza de la Escuela Central de Artes y 
Oficios hay la creación de la cátedra de Composición 

Gamo atacado por un águila, grupo en yeso de José Campeny 

(de fotografía de los Sres. Pauli y Bartrina) 

decorativa, asignatura de indiscutible importancia. 
Con este motivo, el profesor por oposición de dibujo 
de ornamentación y dibujo de la Escuela de Artes y 
Oficios de Logroño ha publicado un programa de aqué¬ 
lla que, en nuestro concepto, merece alabanzas por el 
método que en él ha presidido y por el acierto con que 
están agrupadas y tratadas las distintas materias, que 
revelan en su autor conocimientos sólidos y estudios 
profundos. El programa ha sido impreso en Madrid en 
el establecimiento de J. Fernández, Santa Catalina, 14. 

Introducción. Poesías. El vértigo del pe¬ 
cado, por José M. Salaberría é Ipenza. - El distin¬ 
guido poeta guipuzcoano Sr. Salaberría ha reunido en 
un pequeño volumen varias de sus poesías y un poema: 
unas y otro están escritos en diversidad de metros, 
abundan en pensamientos elevados y tienen trozos muy 
inspirados. Véndese la obra al precio de i’jo pesetas 
en las principales librerías y en casa del autor, calle 
Puyndo, 45, 2.0, San Sebastián. 

Fortuna, por Enrique Pérez Escrich. - Rayos de 
luz, por A. Lasso de la Vega. - Forman estas dos 
obritas los tomos 13 y 14 de la Colección Diamante 
que con tanto éxito publica el conocido editor barce¬ 
lonés D. Inocente López. Fortuna y las demás na¬ 
rraciones tituladas Sangre cazadora, El placer de no 
hacer nada, La Valenciana y Nerón, Moratín y Come¬ 
lla, que completan el'tomo, son á cual más interesantes 
y están tan admirablemente escritas, como todo lo que 
sale de la pluma del ilustre decano de nuestros prime¬ 
ros novelistas, el más popular sin duda de los escrito¬ 
res españoles, el Sr. Pérez Escrich, cuyo nombre es 
por sí solo el mejor elogio de cuanto lleva estampada 
su firma. Con el título de Rayos de luz ha reunido el 
inspirado poeta D. Angel Lasso de la Vega algunas 
traducciones de los más célebres poetas extranjeros, 
como Schiller, Goethe, Heine, Dante, Tasso, Petrarca, 
Milton, Byron, W. Cooper, Moore, Lamartine, Musset, 
Víctor Hugo y otros no menos notables. Las traduc¬ 
ciones del Sr. Lasso, al par que conservan fielmente 
todas las bellezas de las poesías traducidas, tienen la 
espontaneidad de composiciones originales. Véndense 
estos dos tomos, como todos los de la Colección Dia¬ 
mante, en las principales librerías á dos reales uno. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Si 

niím 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, 

A. Lorette, Rué CaumartiD, 

de Gracia, núm. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecoiones nerviosas. VFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 5, ruedes Lions-St-Paul, á París. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
iris. 
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Grajeas Demaziére 
CASCARA sagrada 

Doiadai 4 0 <jr. 125 de Polvo. 
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ESTREÑIMIENTO 

I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA 
0 gr-10 de lodoro, 0 gr. 03 de CAioara. 
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PAUS.Q. DEMAZIÉRE,71 .iV6B.de Mieri.-InutraiiritUAloiIéAlMi. 
- Depóalto en toda» la» prlnoipale» Farmacia». ““ 
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CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiHe«nte por eacelencía. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas f 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo-1 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vina de Quina de Aroud. 

1 Por maj/or* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ sb vbndb kn todas las principales Boticas. b 

EXIJASE ‘Si’ AROUD 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
4 los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS u 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleoolones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cóliooe, 
regularizan las Funciones del Estómago y 
da los Intestinos. 

Esleír ene'rotulo • frmt ó» EO. 
Adh. DETHAN. FarmaoentlooenPAJuaj 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

clon de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos, T 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas tas FarmaciasX 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

i Pildoras y Jarabe 
Iblancard 
1 Con loduro de Hierro Inalterable. J ANEMIA 

COLORES PALIDOS 
RAQUITISMOS 

Q ESCRÓFULOS 
j TUMORES BLANCOS,etc ,etc. 

| Elíjasela Firma y el Sello de Garantía. 

BLAMCARD? 
Comprimidos ) 

de Exalgina £ 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS ) 

DENTARIOS, MUSCULARES, | 
UTERINOS, NEVRALGIGOS. ¡T 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. ^ 
CONTRA EL DOLOR - 

-Venta al por mayor: París,40,r. Bonaparte.p 

EMEDIOdeABISINIA EXIBAR.B 

Gejp <** y toda afeeció! 
* Espaamódica 

*** da las vias respiratoria»- 
¡25 años dséZ'to.'ilcd. Ciro y PMa- 
I J.FERRfi y C'\ Fc®*, 102 ,R.Riclielieu,Pari3. 

QUINA d.Xbédca ROCHER 
. «1 en tP-rnorUfri/Sn franco dñdOS fraSCOS Masco : 3‘ 50. Expedición franco de dos frascos 

contra 8 fr.- Depositó bocheb, W( - 
113, Rué de Turenne, RAR1S, tFaiuiacu • 
Envío gratis y franco de un estudio lnt®r.egsi£| 
Indicando causas y consecuencias déla 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLQ del rristre de lfeflMclS 
ningún peligro para el cuüs. 50 Ano» de E**®;*™” d„Jaa para elígete ligero) Wra 
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I para o u.r—- -o- 
j..J.-Rousseau. Paria. 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á nues¬ 

tros suscriptores el tomo correspondiente de 

la Biblioteca Universal Ilustrada, que será el 

primero de «América. Historia de su coloniza¬ 

ción, dominación ó independencia,» escrita por 

el reputado historiógrafo y literato D. José 

Coroleu, con presencia de las obras más im¬ 

portantes antiguas y modernas, españolas y 

extranjeras, especialmente americanas, que de 

tan interesante asunto han tratado. La obra 

debidamente ilustrada, cuya publicación co¬ 

menzamos, viene á ser la continuación de la 

de Cronau, «América. Historia de su descubri¬ 

miento desde los tiempos primitivos hasta los 
más modernos,» que tan entusiasta acogida 

tuvo entre nuestros suscriptores. 

SUMARIO 

Texto. - El Empecinado, por Eduardo Zamora y Caballero. 
- Él armario de la abuela, por A. Danvila Jaldero. — La 
noche de Animas, por Manuel Cambón. - El recuerdo, por 
Felipe Trigo. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - La expe¬ 
dición ártica de Peary al Norte de Groenlandia, por X. - 
Similia similibus, traducido por E. L. Verneuil. - Sección 
científica: Las gritas-cabrias, por E. Vignes. - Curiosida¬ 
des arqueológicas de Colombia. La piedra labrada de Aipe, 
por José M.a Gutiérrez de Alba. - Monumento erigido á 
Quatrefages en Valleraugue. - Libros recibidos. 

Grabados. - Los zapatos nuevos, cuadro de G. Puig Roda. 
Monseñor Cretoni, arzobispo de Damasco, Nuncio Apostó¬ 
lico. -La visita de los amigos, cuadro de Joaquín Agrassot. 
- Gutenberg, estatua de Juan María Danielli. - Una sesión 
del Congreso Católico recientemente celebrado en la catedral 
de Tarragona, apunte del Sr. Torres Fuster, dibujo del se¬ 
ñor Passos. - El principe Hohenlohe, nuevo canciller del 
imperio alemán. - Anhele amoroso, cuadro de Roberto Bom- 
piani .-¡No llores, tonluela!, dibujo de H. Ford. - Cabeza 
de estudio, pintura de Laureano Barrau. - El capitán Enri¬ 
que Bartlett, Miss Peary, El teniente Peary, El ballenero 
«Halcón.»- Un filtro amoroso, cuadro de Edgardo Bundy. 
- Figs. 1 y 2. Las grúas-cabrias derricks. - La piedra labra¬ 
da de Aipe. - Monumento erigido á la memoria de Quatre¬ 
fages en Valleraugue. 

EL EMPECINADO 

I 

Entre todas las que aparecen en la historia de 
nuestra gran epopeya nacional, no hay una figura 
más interesante ni más simpática que la de Juan 
Martín Díaz. 

Alto, fornido, vigoroso, con el cabello áspero y 
poblado, la frente estrecha, la tez morena, los ojos 
negros y expresivos, las patillas unidas al bigote, las 
manos grandes y encallecidas por el manejo de los 
aperos de labranza, el pescuezo robusto como el de 
un toro, las espaldas anchas, abultado el pecho y la 
musculatura sumamente desarrollada, como conve¬ 
nía á sus fuerzas hercúleas, que le permitían doblar 
un hierro y rajar de una sola cuchillada el casco y 
la cabeza de un coracero, cosaque hizo varias veces: 
tal era en lo físico este hombre extraordinario, que 
será por los siglos de los siglos el tipo del guerri¬ 
llero. 

En lo moral, ignorante, franco, valeroso sobre toda 
ponderación, formal, serio, un poco taciturno, nada 
hablador, astuto como buen campesino, honradísimo, 
desinteresado, modesto hasta rayar en humilde, con 
aliento de gigante y corazón de niño, capaz de arros¬ 
trar impávido los más grandes peligros, sin asom¬ 
brarse más que de la admiración que inspiraban sus 
hazañas, las cuales realizaba como la cosa más natu¬ 
ral del mundo. 

Había nacido el 2 de septiembre de 1775 en Cas- 
trillo de Duero, provincia de Burgos. Tenía, pues, 
en 1808, cuando se verificó la invasión francesa, 
treinta y tres años. Era hijo de Juan Martín y de 
Luisa Díaz, ó Diez, pues de los dos modos hemos 
visto escrito el segundo apellido del heroico guerri¬ 
llero. En él puede decirse que la vocación militar se 
mostró desde la niñez, pues aún no había cumplido 
los diez y seis años, cuando se fugó de su casa para 
sentar plaza de soldado. Sus padres, que le querían 
labrador, como ellos, lograron reintegrarle al hogar 
paterno, dedicándole á las faenas del campo, para 
las cuales le hacían muy apto su salud de hierro y 
sus fuerzas físicas, que se desarrollaron notablemen¬ 
te en la ruda labor de podar viñas. En el Museo de 
Artillería se conserva el hacha de que se servía el 
que andando el tiempo había de lucir en la manga 
los entorchados de brigadier, ganados á fuerza de 
conseguir brillantes victorias sobre los enemigos de 
su patria. Dos años después de su primera escapato¬ 
ria, huérfano ya de padre, volvió al ejército, no en 
clase de voluntario, sino por haberle tocado la quin¬ 
ta; y aunque su madre quiso redimirle, como para 

ello hubiera tenido que sacrificar la mayor parte de 
su pequeña hacienda, no lo consintió el joven. Ha¬ 
bíase declarado la guerra á la república francesa, in¬ 
gresó en el regimiento de caballería de España, y 
marchó al Rosellón, y peleó valientemente en Mas- 
deu, Truillas, Pontou y otras muchas acciones. Ob¬ 
tenida su licencia absoluta volvió á Burgos, donde 
contrajo matrimonio con Catalina de la Fuente, de 
condición tan humilde como la suya, puesto que se¬ 
gún parece era una criada de servicio, establecién¬ 
dose en Fuentecén y dedicándose otra vez al cultivo 
de la tierra, del que en 1808 vinieron á separarle de¬ 
finitivamente su ardiente patriotismo y la invasión de 
los franceses. 

El Sr. Rodríguez Solís, en su libro intitulado Los 
guerrilleros de 1808 supone que el Empecinado (1) 
salió á campaña movido por el deseo de vengar á un 
adolescente, hijo de unos señores de Burgos que le 
habían protegido y á los cuales profesaba, por grati¬ 
tud, un cariño que rayaba en veneración. Este joven, 
al decir del citado escritor, fué sacrificado por los 
franceses, en castigo de haber elogiado públicamente 
la conducta de los patriotas madrileños el día 2 de 
mayo. La versión del Sr. Rodríguez Solís, que al es¬ 
cribir su libro, muy rico en datos históricos, cometió, 
á nuestro juicio, el error de darle carácter de novela, 
de suerte que en algunos pasajes no es fácil distin¬ 
guir lo verdadero de lo inventado, no puede ser 
exacta; en primer lugar, porque Juan Martín estaba 
ya en campaña antes del alzamiento de Madrid, si 
bien acaudillaba solamente cinco ó seis hombres, 
con los cuales había interceptado ya algunos correos, 
ocupación á que se dedicaban varias partidillas in¬ 
significantes desde el día en que los franceses pisa¬ 
ron el territorio español, y hasta formó el temerario 
proyecto de oponerse á la marcha de Fernando VII 
á su paso por Aranda de Duero; y en segundo, por¬ 
que la guerra que hizo el intrépido labrador no tuvo 
nunca el carácter de venganza, y sin duda por eso no 
hay en su historia ninguno de esos rasgos de feroci¬ 
dad que deslustran las hazañas de otros guerrilleros. 
Antes al contrario, el intrépido Juan Martín mostró¬ 
se siempre humano con los vencidos, y si derramó 
mucha sangre, pocas veces lo hizo fuera del campo 
de batalla y sólo cuando las necesidades de la guerra, 
mucho más cruel tratándose de guerrillas, á las que 
los invasores no daban cuartel, considerándolas como 
cuadrillas de bandoleros, lo exigían imperiosamente. 

Como prueba del carácter humanitario y hasta ca¬ 
balleresco que daba á la guerra, nos bastará citar un 
solo rasgo, que pinta á la vez la nobleza de alma del 
héroe castellano y su intrepidez que rayaba en teme¬ 
ridad. 

Cuando á consecuencia de la batalla de Bailén 
los franceses abandonaron á Madrid y el rey José se 
retiró á la orilla izquierda del Ebro, el Empecinado, 
que acaudillaba una pequeña fuerza, con la cual hos¬ 
tilizaba casi incesantemente las columnas francesas, 
que como un cordón interminable pasaban por la 
carretera, supo por sus confidentes que entre dos de 
ellas, fuerte cada una de 6.000 hombres, iba en un 
coche persona que debía de ser muy importante por 
las atenciones que se le guardaban, y formó el atre¬ 
vido proyecto de apoderarse de ella. Como lo pensó 
lo llevó á cabo. El coche iba escoltado por doce ji¬ 
netes, que aún parecían demasiados, porque las dos 
columnas iban tan juntas que entre la retaguardia de 
la una y la vanguardia de la otra apenas habría me¬ 
dia legua de distancia; es decir, que los rezagados 
de la que iba delante se confundían con la cabeza 
de la que marchaba detrás. Caer sobre los doce fran¬ 
ceses en las inmediaciones del pueblo de Carabias, 
acuchillar á los que resistieron, poner á los demás 
en fuga, apoderarse del coche y desviarlo del camino 
fué para los guerrilleros obra de pocos minutos. En 
el carruaje iba la esposa del mariscal Moncey, que 
llevaba un verdadero tesoro en alhajas y dinero. 

Los franceses en la guerra de España nunca ha¬ 
cían marchas, sobre todo en retirada, con las manos 
vacías. El primer cuidado de todos sus generales era 
poner en salvo el fruto de sus latrocinios. 

El Empecinado ocultó su presa en un monte in¬ 
mediato y desde allí la llevó á su pueblo, donde alojó 
en su casa á la dama, que se hallaba en estado inte¬ 
resante, y hasta que la puso en libertad á los pocos 
días tuvo con ella toda clase de atenciones. 

Con esta conducta, propia de los tiempos caballe¬ 
rescos, contestaba á los franceses, que le calificaban 
de bandido. 

El sobrenombre de Empecinado era común á todos los na¬ 
turales de Castrillo de Duero, á causa de un arroyo ó pecina 
que pasa por el pueblo. Juan Martín aceptó con orgullo el 
apodo, con él firmaba y en 1814 se le autorizó de Real orden 
para usarlo hasta en documentos oficiales. 

Por cierto que esta hazaña tan audaz que parece 
increíble, puso en gran peligro la vida del Empeci¬ 
nado, que sólo logró salvarse gracias á sus fuerzas 
sobrenaturales y á su serenidad incomparable. 

Los franceses no hay necesidad de decir que ru¬ 
gieron de ira al tener conocimiento de aquel hecho 
y mientras los buenos patriotas llegaron al colmo del 
entusiasmo, no faltaron españoles bastardos que sin¬ 
tiendo el aguijón de la envidia ó impulsados por el 
feroz egoísmo del miedo intentaron perderle para evi¬ 
tar el castigo con que les amenazaban los invasores. 

Juan Martín, después de repartir entre sus guerri¬ 
lleros lá parte de botín que les correspondía, según 
el reglamento de guerrillas, publicado por la Junta 
de Sevilla, y reservarse la suya propia, marchó á Se- 
govia para entregar la que tocaba al Tesoro público, 
que era la mayor. 

Sus convecinos aprovecharon la ausencia del va¬ 
liente guerrillero para saquear su casa, y como á su 
regreso pidiera justicia al alcalde, sin obtenerla, pre¬ 
sentóse en Madrid para reclamarla del Consejo de 
Castilla. La chancillería de Valladolid recibió orden 
para que la poco escrupulosa autoridad de Fuen¬ 
tecén hiciera devolver á Juan Martín todo lo roba¬ 
do; mas tampoco fué obedecida. Sabedor el Em¬ 
pecinado de que además de atentar á sus bienes ha¬ 
bían querido atentar también á su honra, acusándole 
de concusionario ante el general Cuesta, marchó in¬ 
mediatamente en busca de éste, que se hallaba en el 
Burgo de Osma. Cuesta, además de ser un hombre 
de muy mal genio, tenía poco cariño á los guerrille¬ 
ros; el Empecinado no pecaba de sufrido y su len¬ 
guaje era mucho más franco y rudo del que solía 
tolerar el general. Ignórase lo que pasaría en la en¬ 
trevista que ambos celebraron, pero fácil es com¬ 
prenderlo con saber que terminó encerrando á Juan 
Martín en la cárcel, donde á mayor abundamiento 
sufrió el ultraje de que le sujetaran las manos con 
fuertes esposas. 

Como Cuesta abandonó el Burgo de Osma á la 
aproximación del general Ney, decretó antes la liber¬ 
tad del Empecinado; pero los afrancesados, que de¬ 
seaban entregarlo á los franceses, demoraron el cum¬ 
plimiento de la orden y sólo abrieron la puerta del 
calabozo cuando los enemigos de la patria pisaban 
ya la ciudad. El Empecinado comprendió de un gol¬ 
pe toda la situación, y haciendo un esfuerzo titánico 
rompió la cadena que sujetaba las esposas, abrióse 
paso entre aquella canalla y salió del Burgo por un 
lado, mientras la vanguardia de Ney entraba por otro. 

Refugiado en Fuente Cespe se alojó en una posa¬ 
da, donde no tardó en sorprenderle una sección de 
dragones que había salido en su seguimiento. 

Juan Martín, fingiéndose mozo de cuadra, ayudó 
á los jinetes á meter en ella sus monturas, hasta que 
viendo una ocasión favorable se apoderó de un sa¬ 
ble, saltó sobre uno de los caballos y salió á escape, 
sin que le alcanzara ninguno de los tiros que le dis¬ 
pararon. Una vez en el campo, era demasiado cono¬ 
cedor del terreno para que fuese posible su captura. 

Las principales victorias que consiguió este insig¬ 
ne patriota, y son indispensables para que su retrato 
sea completo, habrán de ser motivo de otro artículo. 

Eduardo Zamora y Caballero 

EL ARMARIO DE LA ABUELA 

HISTORIETA contemporánea 

I 

Joaquín Rampante no era solamente el individuo 
más conspicuo del gremio de prenderos de la villa 
y corte, sino que también alardeaba de anticuario 
inteligentísimo, sin perjuicio de llevar á efecto cuan¬ 
tos préstamos usurarios con buenas garantías le de¬ 
paraba el diablo. 

Por estas causas su vasta y obscura tienda de la 
calle de Atocha veíase tan pronto favorecida por el 
banquero acaudalado que buscaba tapices españoles 
ó flamencos, como por el título tronado que pedía 
dinero sobre una armadura de sus antepasados, ó por 
algún desdichado que trataba de enajenar á cualquier 
precio antiguallas más ó menos valiosas. 

A esta última clase debía pertenecer un joven alto, 
de rostro pálido y simpático, cuya larga y descuidada 
barba, lo mismo que la raída capa en que se envol¬ 
vía, revelaban una miseria vergonzante, quien cierta 
noche penetró con inseguro paso entre el cúmulo de 
cachivaches y antigüedades que llenaban la estancia, 
llegando hasta una mesa de salomónicas patas y chu¬ 
rrigueresco herraje, apoyado en la cual el prendero 
leía un número del Heraldo de Madrid á la luz de 
una lámpara de petróleo pendiente del techo. 
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Monseñor Cretoni, arzobispo de Damasco, Nuncio Apostólico 

(de fotografía de A. y E. F. Napoleón, fotógrafos) 

-Vamos, ya se correrá usted hasta dar doscientos 1 
reales, que es justo lo que me hace falta para pagar al 
casero y sacar la papeleta de examen. 

Un mes después de la venta del ar¬ 
mario, nuestros dos personajes volvían 
á encontrarse frente á frente en la tien¬ 
da del anticuario. 

- ¡Felices, amigo!, exclamó éste. ¿Se 
trae alguna cosita que vender? 

- No, señor, contestó el huérfano 
con cierto tonillo arrogante. No vengo 
á vender, vengo á comprar. 

- ¡Caracoles! Estamos en fondos, ¿eh? 
- No mucho, pero para rescatar el armario de la 

abuela, aún hay algunos cuartos. 

-Buenas noches, D. Joaquín, dijo 

61 ^'¡Hola, amigo Luis!, contestó el 
interpelado. ¿Trae usted eso?.. 

-Sí- detrás de mí viene el mozo. Ya 
está aquí, añadió señalando á un robusto 
gallego que cargado con un mueble apa¬ 
reció á la entrada de la tienda. 

Dejó Rampante el periódico, y ayu¬ 

dando Luis desembarazaron de su carga 

al portador, que desapareció dirigiendo 

una mirada de inteligencia al joven. 

En tanto el prendero examinaba cui¬ 
dadosamente el mueble. Era éste un 
armario de nogal, casi negro, de regula¬ 
res dimensiones, decorado con esbeltas 
columnillas en sus ángulos y artísticos 
relieves de frutajes en los planos. La 
parte interna aparecía ocupada por di¬ 
minuta cajonería en su mitad inferior, 
mientras la superior, dividida en com¬ 
partimientos, le caracterizaba como es¬ 
critorio destinado á guardar papeles. 

-¡Ya, ya!, murmuraba Rampante, 
mientras abría uno tras otro los cajonci- 
tos completamente vacíos. Esto es estilo 
barroco... Siglo xvn... Psh.., no es nin¬ 
guna maravilla.., pero está bien conser¬ 
vado... Me acuerdo de haberle visto en 
casa de doña Dototea.. ¿Y qué pide 
usted por esto? 

-No sé... Usted dirá.., teniendo pre¬ 
sente que mi situación no es nada agra¬ 
dable y que hace muchos años que era 
usted amigo de mi familia; así que diga 
usted con franqueza lo que vale, y al 
avío. 

- En efecto, muchos años ha que co¬ 
nocí á su pobre abuela y también á los 
padres de usted. Vaya, pues, sin rega¬ 
teos ni trampantojos y como cosa de 
amigos le ofrezco á usted siete duros. 

-¡Siete duros!; pero D. Joaquín, un 
mueble tan bonito, con tanto adorno 
de talla... Me parece que abusa usted 
un poco. 

• - Querido, el negocio de los muebles 
antiguos está perdido. Hay muchos, so¬ 
bre todo falsificados y baratísimos. 

- Pero éste es auténtico. 
- Sí, pero no tiene nada de particular, y Dios sabe 

lo que costará de colocar. 

- ¿Qué estudia usted? 
- Pues nada. Dos asignaturas que 

me faltan para terminar la carrera de 
Farmacia. 

- Buena carrera es. Pues lo siento, 
Luisito, pero no me conviene en otro 
precio. Ya ve usted si hay pocos trastos 
en la tienda, y... nada; en lo que va de 
semana no he sacado ni para la contri¬ 
bución. 

El joven manifestó en su rostro la 
más viva indecisión, echóse el hongo 
hacia atrás, rascóse la frente y por úl¬ 
timo dijo: 

- Llegue usted siquiera á los ocho 
duros. Me hacen mucha falta, créalo 
usted, D. Joaquín. 

-Vaya, pues trato hecho. No quie¬ 
ro que tenga usted queja de mí, y aun¬ 
que pierda en esto, en otra cosa se 
sacará. 

Y entrando en la trastienda, volvió á 
poco con los ocho duros, que entregó 
á Luis diciéndole: 

- Tome usted y que salga en bien de 
los exámenes. 

El joven cogió el dinero, y lanzando 
al armario una triste mirada murmuró 
algunas frases de despedida y se alejó 
precipitadamente, mientras Rampante, 
restregándose las manos con aire satis¬ 
fecho, volvía á examinar el mueble di¬ 
ciendo: 

- Este pobre chico es un panoli... Si 
hubiera entendido lo que traía entre 
manos, me saca el doble lo menos... 

La visita de los amigos, cuadro de Joaquín Agrassot 
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- Es que el armario .. 
- ¡Qué! ¿Lo ha vendido usted?, preguntó Luis con 

ansiedad. 
- Aún no, pero... está comprometido. 
- ¿En cuánto? 
- Ofrecen treinta duros, pero yo quiero cuarenta. 
- ¡Cuarenta duros!, exclamó el 

joven con desaliento. ¡Cuarenta 
duros, repitió, y usted sólo me dió 
ocho! 

- Hijo mío, replicó el prendero 
con acritud, los negocios son así: 
el mueble le ha gustado á un afi¬ 
cionado rico y se le saca el jugo. 
También podía haber estado años 
enteros en un rincón sin que nadie 
le dijese ora pro nobis, y calcule 
usted el interés compuesto del ca¬ 
pital empleado. 

- Pero D. Joaquín, ocho duros 
al cinco por ciento mensual son 
dos pesetas de intereses, así que 
me parece que con que diera yo á 
usted nueve duritos, no perdería 
nada. 

- Perdería por lo menos vein¬ 
tiún duros en lo que me ofrecen 
ya, contestó el usurero, que mentía 
descaradamente, pues nadie le ha¬ 
bía ofrecido ni un real. 

- Pero Sr. Rampante, ¡por los 
clavos de Cristo, no sea usted 
judío!.. 

-Yaya una afición que le ha 
entrado á usted por las antiguallas, 
cuando hay otras cosas más útiles, 
dijo el prendero mirando de reojo 
las destrozadas botas del compra¬ 
dor. 

- Qué quiere usted, me ha sali¬ 
do un piquito á la lotería, y como 
ese armario viene de mis antepasa¬ 
dos, le tengo cariño, y en vez de 
gastarme el dinero en un par de 
juergas... 

- Bueno, bueno: á mí... ya com¬ 
prende usted... 

- Vamos, I). Joaquín, le ofrezco 
á usted doce duros por el trasto. 

- Ni veinte tampoco. 
- Pero hombre, siquiera por la 

memoria de mi abuela, la buena 
doña Dorotea á quien usted trató 
tanto. 

Rampante pareció vacilar un 
momento, pero luego reponiéndo¬ 
se dijo: 

- Luisito, una cosa es la amis¬ 
tad y el negocio es otra cosa. Por 
ser usted, si me da los treinta du¬ 
ros le preferiré al otro comprador. 
Me parece que no puede usted 
tener queja. 

- Pues sí, señor, que la tengo, 
porque no puedo disponer más 
que de diez y seis duros, quedán¬ 
dome sin un céntimo y veo que 
me quedo sin armario. Buenas 
noches. 

Y embozándose en su raída capa 
se dirigió hacia la puerta. 

Rampante, al ver la actitud de¬ 
cidida del nieto de su amiga, creyó 
que se le escapaba un buen nego¬ 
cio, y cogiendo á aquél por el em¬ 
bozo dijo: 

- Para que vea usted lo muchí¬ 
simo que respeto la memoria de 
doña Dorotea, le propongo un 
trato. Usted me da los diez y seis duros contantes y 
sonantes, y por el resto hasta los treinta me firmará 
un pagaré á tres meses fecha con interés del cinco 
mensual y garantía del mismo mueble. 

Contra lo que creía el prendero, que esperaba 
nuevo regateo, Luis sólo contestó: 

- Acepto y voy á comprar el pagaré al estanco de 
Antón Martín. 

Media hora después el armario, escoltado por el 
estudiante, salía de la tienda en hombros del mismo 
mozo que allí le condujera. 

III 

Difícilmente podrá el lector imaginar habitación de 
aspecto más miserable que el sotabanco ocupado por 
Luis en la calle del Barco. Algunos días antes de la 

escena que acabamos de referir aún se veían bajo 
aquel inclinado techo varias sillas, una modesta cama 
de hierro, una pequeña librería atestada de volúme¬ 
nes, un enorme baúl mundo y otros enseres domés¬ 
ticos; pero en el momento de éntrar el mozo portador 
del armario, sólo un montón de hojas de maíz, una 

n 

GutENRERG, estatua de Juan María Danielli 

mesa paticoja, varios cacharros y un cajón con algu¬ 
nas prendas de ropa vieja constituían el mobiliario 
del desdichado estudiante. 

Apenas Luis quedó solo en la mísera estancia, 
iluminada por la mortecina luz de una vela colocada 
en una botella, se dirigió al cajón de la ropa, y de en¬ 
tre los harapos sacó un viejísimo y abultado devo¬ 
cionario que hojeó con ansiedad hasta dar con un 
papelito en el que con gruesos caracteres, que deno¬ 
taban una mano temblorosa, se \eía: Armario - Bus¬ 

car cajoncito marcado con la cruz. 

El huérfano volvió á leer con atención aquel pa¬ 
pelito amarillo y arrugado, cuyo encuentro le había 
hecho concebir las más lisonjeras esperanzas. Para 
él no cabía duda. Su abuela Dorotea, viuda de un 
antiguo empleado en Filipinas, debía tener algunos 
ahorros, puesto que siempre había vivido con modes¬ 

to desahogo. Y si no, ¿cómo hubiera podido recoger 
al niño al fallecer sus padres y costear su educación 
literaria, hasta el momento en que un accidente re¬ 
pentino privó de la vida á la excelente anciana? Aquel 
documento hallado entre las hojas del devocionario 
lo comprobaba, y á juicio de Luis era como la voz de 

la abuela que desde ultratumba in¬ 
dicaba á su querido descendiente 
el lugar donde hallaría el remedio 
de sus males, la terminación de la 
carrera, el título ansiado, los me¬ 
dios de establecerse, la felicidad 
en una palabra. Persuadido de ello, 
el joven había hecho los mayores 
sacrificios hasta reunir la suma 
dada por el rescate del precioso 
armario. Todos sus muebles, ropas 
y libros fueron vendidos ó empe¬ 
ñados; en la notaría donde copia¬ 
ba algunos escritos, único recurso 
con que vivía, pidió anticipada una 
pequeña suma, y hasta una meda- 
llita de oro, único recuerdo de su 
madre, fué á parar al Monte de 
Piedad. 

Por estas causas su desespera¬ 
ción no tuvo límites cuando se 
convenció de que el armario no 
encerraba secreto ni escondrijo al¬ 
guno. 

A la vacilante luz de la vela 
revisó cuidadosamente el mueble 
hasta en sus más insignificantes 
detalles; con ayuda de una tira de 
papel le midió en todas direccio¬ 
nes, cerciorándose de que no con¬ 
tenía ningún doble fondo; luego, 
valiéndose de la llave de la puerta, 
golpeó rudamente los relieves, las 
columnas, las tablas, y ni el más 
ligero indicio, le permitió conser¬ 
var la esperanza de encontrar lo 
que tanto ansiaba. 

El cajoncito indicado estaba allí 
con una grosera cruz de tinta tra¬ 
zada en el fondo, pero no contenía 
cosa alguna, y en las tablillas que 
le separaban de los otros inmedia¬ 
tos era locura esperar que pudiera 
ocultarse un tesoro ni cosa seme¬ 
jante. 

El desengaño fué terrible para 
Luis. 

Todos sus sacrificios resultaban 
inútiles, aquellas risueñas ilusio¬ 
nes que concibiera se desvanecían 
ante la realidad. El papel escrito 
por la abuela se le aparecía como 
una sangrienta burla cuya conse¬ 
cuencia inmediata era su más com¬ 
pleta ruina. Demudado, pálido, 
convulso, en un arrebato de des¬ 
esperación, cogió el cajoncito y 
con iracundo movimiento lo arrojó 
frenético contra la pared. 

Al tremendo choque saltó el 
fondo marcado con la cruz, que 
era una tablilla delgadísima, de¬ 
jando ver otra debajo, y entre las 
dos una cuartilla de papel cuida¬ 
dosamente plegada. El huérfano 
la desdobló con trémula mano, 
leyó con ansiedad lo que en ella 
había escrito, y cayendo de rodi¬ 
llas, sus labios se entreabrieron 
para murmurar una ferviente ora¬ 

ción. 
Era un pagaré extendido en 

toda regla, en el que Joaquín 
Rampante confesaba haber recibido de Dorotea Mo¬ 
reno un préstamo de veinte mil pesetas reembosa- 

bles en un breve plazo. 

Si las vicisitudes de la vida te conducen algún día, 
caro lector, á la risueña población de Villaflora y en¬ 
tras en la magnífica farmacia de la plaza Mayor,, P 
drás ver el armario de la abuela, colocado en e 
preferente de la tienda, y su dueño, el buen Luis, ro¬ 
deado de varios pequeñuelos, te referirá la ,1S 
aquel mueble, gracias al cual es hoy el mas 

los mortales. , , - • _r-n. 
En cambio no hay que hablar de él al J P 

dero de la calle de Atocha, que aún está maldicie 
el momento en que vendió por treinta duro 

mario de la abuela. 
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LA NOCHE DE ÁNIMAS 

No busquéis en el ocaso los tonos áureo-purpuri¬ 
nos con que el sol de otoño, al trasponer los horizon¬ 
tes gallegos, tiñe y colorea las parduscas nubes; no 
esperéis oir el monótono chirrido de la carreta que 
regresa, arrastrada por tardos bueyes y cargada de la 
preciosa mies, á la humilde aldea; no pidáis al roble¬ 
dal vecino el rumoroso concierto de sus frondas aca¬ 
riciadas por el suave céfiro; no aguardéis el melan¬ 
cólico ¡A-la, la-la! de pastores y zagalas, terminado 
por agudo aturuxo, al conducir por oteros y corredoi- 

ras sus ganados de vuelta al lugar; no os prometáis 
que de las estrechas y revueltas callejas de éste se 
levanten, acariciando vuestro oído con sus melosas 
inimitables folias, .los dulcísimos pastoriles acordes 
de la tradicional gaita. 

Galicia, el país de los encantados paisajes, de las 
creencias profundas, de los sencillos patriarcales re¬ 
gocijos, de las nostalgias tristísimas, de las leyendas 
innúmeras, de las consejas infinitas, es la región es¬ 
pañola donde mayor culto se rinde á la memoria de 
los muertos; y Galicia está hoy triste, muy triste, por¬ 
que celebra la fiesta de los que fueron, la fiesta de 

las ánimas. 
Venid conmigo á las riberas del sosegado Tambre. 
El sol tramontó ya. El cielo, de color plomizo, un 

cielo que parece más bajo que de ordinario, envuel¬ 
ve entre gasas vaporosas, á tocas de viuda semejan¬ 
tes, las poéticas aldeas de Grijoa y Chaán. El venda- 
bal zumba en el vecino bosque, arrastrando en locas 
raudas espirales las amarillentas hojas, y agitando, 
como en epilépticas convulsiones, las casi desnudas 
ramas; del pinar frontero parecen llegar hasta vos¬ 
otros sibilantes gemidos; el río murmura, manso muy 
manso, fúnebre canturia; la lechuza, oculta aún en el 
menguado follaje, deja oir de cuando en cuando su 
plañidero grito; las campanas de las parroquias cir¬ 
cunvecinas doblan pausadamente, como si unas á 
otras se contestaran en piadosa salmodia. Ni una luz 
se vislumbra en las blanqueadas casas; la ingente ho¬ 
guera en que los mozos de ambas feligresías asaron 
la fruta de los cercanos castaños extinguido se ha; no 
se oye en la aldea la voz del hombre, ni el ladrido 
del vigilante perro. ¿Es que Chaán y Grijoa están 
deshabitadas? No: celébrase esta noche la fiesta de 
los muertos, y los labriegos gallegos abandonan en 
masa sus rústicos hogares para trasladarse á la pa¬ 

rroquia. 
Allí están. Hombres y mujeres visten sus mejores 

ropas, pero ni ellos ostentan el rojo y rameado cha¬ 
leco, ni van tocadas ellas con la cofia albísima. En¬ 
vuelve á los unos la larga capa de elevado cuello, que 
les da aspecto de penitentes; cúbrense las otras con 
el negro mantelo y la aterciopelada mantilla, que las 
asemeja á monjas. Todos rezan con piadoso recogi¬ 
miento el rosario de ánimas: diríase que llevan luto 
todos; hasta los siempre inquietos y revolvedores ra¬ 

paces dejan en paz las largas sartas de castañas coci¬ 
das que les cuelgan del cuello y llegan hasta los pies. 

El templo, de negros paños colgado, parece agran¬ 
darse y estrecharse alternativamente á la vacilante 
luz de cuatro amarillos cirios colocados en los ángu¬ 
los de tosco catafalco, sobre el cual destácase, en re¬ 
lieve que creeríais aumentado por la intervención de 
potente cristal, horripilante calavera. Las mujeres 
mantienen encendidas sobre las losas sepulcrales 
delgadas candelillas, y un sacerdote, de cuyo cuello 
pende negra estola, murmura responsos cada vez que 
una moneda de cobre deja oir su peculiar tintileo 
sobre la bronceada bandeja. En el atrio, que sigue 
siendo cementerio á pesar de la ley, rústicas cruces, 
por pequeños farolillos alumbradas, indican las se¬ 
pulturas de los no olvidados aún, y allí está el párro¬ 
co, anciano venerable de curtido rostro y de calvada 
testa, prodigando oraciones á cambio de modestísi¬ 
mas limosnas. 

Esperad un momento; dad lugar á que terminen 
en la iglesia las preces por los difuntos, y veréis cuán 
callada y cuán triste y cuán solemne en su mutismo 
regresa á sus hogares la lugareña multitud. No oiréis, 
no, la alborozada algarabía de las conversaciones del 
domingo, ni los expresivos saludos de las cordiales 
despedidas; no veréis, como otras veces, reunirse las 
muchachas en alegre corrillo y emprender juntas la 
caminata por senderos y ribazos, escoltadas á corto 
trecho por la dicharachera cohorte de los mozos del 
lugar. Hoy las familias vuelven á sus viviendas como 
han ido á la iglesia; solas, sin mezclarse, cual si sobre 
todos y cada uno de sus individuos pesara la tristura 
de reciente luto; hoy no oiréis los poéticos cantares 
del país, que á idilio trascienden, ni las melodías de 
la antiquísima gaita, ni el estridente repiqueteo de 
las castañuelas, ni el ensordecedor redoble del tam¬ 
boril. Pareceros ha aquella muchedumbre el cortejo 

de un entierro, y á fortalecer esta ilusión contribui¬ 
rán no poco los exiguos resplandores de la humosa 
linterna con que un hombre en cada grupo, el cabe¬ 
za de familia tal vez, se alumbra á sí mismo y alum¬ 
bra á los demás el tortuoso y accidentado camino. 

Pero ¿qué sucede?, ¿por qué las linternas de gri- 
joanos y chaaneses, esas linternas que se os figura¬ 
ron fosforescentes luciérnagas deslizándose á lo largo 
de la polvorienta senda, se paran y arremolinan? ¿No 
observáis que, en vez de alejarse de la iglesia, como 
hasta este momento se alejaban, parece que retornan 
á ella? ¿Será verdad lo de la compaña y estadaiña (1) 
con que las abuelas de las aldeas gallegas amedren¬ 
tan y hacen dormir sus berreadores nietezuelos? 

Apartaos; dejad paso á la extraña silenciosa comi¬ 
tiva que se acerca y llega. 

¡Oh! ¡Es realmente un entierro! Cuatro labriegos 
conducen á hombros, tendido sobre tosca parihuela, 
un bulto, en blanca sábana envuelto, en el cual, á la 
incertísima luz de las linternas, adivínase la forma 
humana. Dos hombres presiden aquel inusitado due¬ 
lo: el alcalde, á juzgar por la alta y borleada vara que 
empuña en la diestra, y el alguacil, según se infiere 
de la respetuosa distancia á que del alcalde se man¬ 
tiene. 

- Decidnos, buen hombre: ¿de quién es este en¬ 
tierro? 

— De un desgraciado, señor. Era el difunto un 
pordiosero que recorrió estas aldeas haciendo su pro¬ 
visión de maíz. Regresaba anteayer á la Enfesta, su 
pueblo, llevándose la alforja repleta de mazorcas, 
tanto que, para igualar el peso, hizo en el centro de 
la lona una abertura y colgóse las bolsas una delante 
y otra detrás, en guisa de dalmática. Cuando llegó á 
la barca, el barquero no estaba ya; y no queriendo 
sin duda el mendigo volver á la aldea y pedir que le 
pasaran, fuese á un vado, que allí cerca está, é in¬ 
tentó el paso. Pero el Tambre viene crecido estos 
días, señor, y sea que la corriente haya arrollado al 
infeliz, sea que haya caído y el peso mismo de la al¬ 
forja no le haya permitido levantarse, porque el cui¬ 
tado era ya viejo, ello es que se encontró ayer maña¬ 
na en un remanso el cadáver enredado en las raíces 
de un sauce. Vino el juzgado, practicó las diligencias 
de costumbre, y dispuso se dé tierra al muerto. 

- ¿Y á qué se debe que toda esta gente vuelva á 
la iglesia? 

- ¡Ah! Es costumbre en el país, señor. Cuando 
muere en el lugar un forastero, y no tiene familia ni 
amigos que le acompañen á la última morada, se 
hace saber por pregón: la aldea entera da acompa¬ 
ñamiento al desdichado. 

Y así van: la parihuela con la fúnebre carga, de¬ 
lante; el pueblo todo, capitaneado por su alcalde, 
detrás. 

En el atrio espera á la triste comitiva el anciano 
párroco, revestido con negros paramentos. Deposíta¬ 
se el cadáver al borde de una fosa; bájasele cuidado¬ 
samente á ella por medio de cuerdas; cada vecino 
arroja sobre el muerto, besándola antes, un puñado 
de la bendecida tierra; el sepulturero rellena la hue¬ 
sa, y dispérsase la concurrencia mientras el sacerdote 
reza las preces de ritual, entre las cuales percíbense 
con toda claridad estas sublimes consoladoras pala¬ 
bras: 

... cuín Lázaro quodam -baupere ceternam /tabeas ré¬ 

quiem. 
Manuel Cambón 

EL RECUERDO 

No había andado Juana la mitad del camino ha¬ 
cíala viña, con un cesto de mimbres al cuadril, cuan¬ 
do entre las encinas de la sierra se presentó Chuco 
de sopetón diciendo: 

- Miá, tú, Reina, vengo escapao porque te vide 
llegar desde las pizarreras donde tengo la cabrá. Te 
quió decir una cosa. Mañana ya sabes que me voy á 
la zuidá, á la melicia; pues, vélaqui lo que traigo. 

Chuco entregó un papel á su novia. 
- ¡Calla! ¿Y quién es este santo?.. ¡Eres tú!, excla¬ 

mó ella admirada. 
-Y toas qu’es verdá... Y que ma retratao el seño¬ 

rito ese, amigo del amo, ca venío de temporá al cor¬ 
tijo. Le trompecé ayer tarde en la ermita, pintando 
toa la fachá y toos los árboles y too... Liamos un ci¬ 
garro, y aluego dijo que quería retratarme; yo dije 
que bueno; me puso el garrote asina, como estás 
viendo ahí, y en menos de na, que toma, que deja, 
que vaya p’arriba, que vaya p’abajo, ya tenía too el 
muñeco formao. Iba á largarse después de pairar un 

(1) Fantástica procesión de almas en pena, que el vulgo 
rural gallego cree recorre los pueblos del país en la noche de 
difuntos, ó cuando alguien está próximo á morir. 

rato, cuando, sin saber por qué, me acordé de ti. 
¿Por qué no me había de hacer otro retrato pa ti?,. 
Se lo dije lo mesmo que lo pensaba, y él, que debe 
se mu largo, se echó á reir y lo hizo enseguía. Ese 
es, Reina, paque lo guardes mientras ando yo por 
esos mundos... Pues, bueno; yo no he dormío ni mi¬ 
gaja en toa la noche pensando al respetive qu’es 
menester que tú me dés tamién un retrato. 

- Y yo... ¿cómo?, preguntó Juana dejando de mi¬ 
rar al de Chuco. 

- Escucha: asina: vete en cuatro brincos á la ala- 
mea de la Tabla Grande del río, que allí se paró don 
Luis hace un poco, al salir el sol, y apreparó los chis¬ 
mes como pa pintar el molinillo, y amáñate pa ve 
como pué retratarte. Anda, Reina; no me voy á se 
sordao si al llevaros esta noche la jarra de leche no 
me le tienes... ¿Lo oyes? ¡Que se me ha metió en la 
chola, y no me voy aunque sepa dar en un presillo! 

¡Gran Dios! ¿Y con qué cara iba la Reina á pre¬ 
sentarse á D. Luis, sin haberle hablado una vez si¬ 
quiera?.. 

Chuco adivinó esta idea; pero adoptó un aire re¬ 
suelto preguntando: 

- ¿No irás? 
Juana permaneció muda. 
- ¿Que no?, insistió el cabrero con su extremeña 

terquedad. 
Y como su novia continuaba en silencio, echóse 

el garrote al hombro, se acercó á ella, hizo una cruz, 
y después de decir: «Por ésta, que me llevan á presi¬ 
llo,» se las tocó á paso largo, dejándola atónita é in¬ 
móvil. 

La Reina (mote que Juana heredara de su madre, 
á quien se lo dieron por limpia y buena moza) se 
llenó de pena comprendiendo que Chuco cumpliría 
su promesa al pie de la letra. Tras algunos momen¬ 
tos de duda, se .enjugó los ojos y miró al valle, don¬ 
de se divisaba el umbroso follaje de la ribera; suspi¬ 
ró, y alegre al poco - que para algo habían de ser¬ 
virle sus diez y siete años - partió ligera como una 
saeta hacia la Tabla Grande. 

¡Bah! ¡Si no conocía al señorito Luis, tampoco iba 
á pedir un reino!.. Entre corriendo y andando, cruzó 
el encinado, salvó el puente del arroyo, dejóse atrás 
la huerta y los pinares, y agazapándose en la pradera 
para esquivarse del tío Juan, que volvía del lugar con 
la carreta, entró por fin en la alameda, recorriéndola 
hasta darse de manos á boca, ó punto menos, con el 
pintor, que sentado en la silla de tijera, tenía delante 
un caballete. Juana se paró, y, arrepentida, trató de 
esconderse. Pero el señorito Luis la había visto ya; 
era inútil... Entonces, lanzando una imperceptible 
carcajada, á un tiempo medrosa y atrevida, roja co¬ 
mo una guinda, se acercó á él, soltó el covanillo, y 
clavando los ojos en el suelo, exclamó casi sin voz: 

— Yo... soy la novia de Chuco. 
El señorito Luis había soltado los pinceles y mi¬ 

raba con sorpresa á la recién llegada. 
- ¡De Chuco!.. ¿Qué Chuco, hija?, preguntó en el 

colmo de la extrañeza. 
No conocía á Juana, que habitaba en el cortijo las 

dependencias de la servidumbre. 
-De Chuco el cabrero..,, del que usted pintó 

ayer en la sierra de la ermita, añadió Juana. 
- ¡Aguarda! ¡Conque tú eres!.. Pues tiene Chuco 

una novia como una perla, murmuró el joven son¬ 
riendo. Bueno, mujer; tú dirás lo que deseas. 

Al escuchar Juana el elogio levantó la mirada ha¬ 
cia el señorito Luis... y la bajó viendo que sus ojos 
derramaban sobre ella un incendio. Sin embargo, 
aquella flor y aquella jovialidad dieron á la Reina 

alientos para continuar: 
-D. Luis, usté sabe que Chuco se va mañana 

mesmo al servicio. 
- Sí, me lo dijo. Por eso me pidió un retrato para 

quedártelo. ¿No te lo ha dado? 
- Yélaqui usté; me lo ha dao ahora que me en¬ 

contró cuando iba yo por uvas á la viña; y dijo que 
viniera al vuelo en busca de usté... porque me hizo 
la cruz pa no dirse más que atao, en tanti yo no me 
diera maña pa... darle otro retrato que usté me haga. 

- ¡Bravo! Si no es más que por eso, no hay que 
atarlo, porque no desairaré nunca á una muchacha 
tan salada. Siéntate. ¡Esto va á ser á escape! Y á fe 
que me alegro, pues así estarás en mi álbum junto 

á él. 
La noticia arrancó á Juana, que estaba rabiando 

por reir, una carcajada de alegría. ( . 
- Oye, dijo Luis en cuanto preparó los lapices y 

el álbum, tú eres muy guapa y quiero hacer un retra¬ 
to bonito. Así no estás bien; en vez de continuar 
sentada vas á echarte; saldrás mejor. Tu retrato sera 

todo un cuadro. , 
Así diciendo la levantó del cesto, se le puso ae 

cabecera obligándola á adoptar una postura capri¬ 
chosa, le cruzó los pies después de acostarla de laao 
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la hizo reclinar la cabeza sobre un 
brazo y rodeársela con el otro. Satis¬ 
fecho de la actitud de la joven, que 
temblaba á su contacto y seguía con 
el recelo en los ojos y el carmín en la 
cara esta maniobra, se fué á la silla 
sonriendo, sobrecogido por la inspira¬ 
ción de la belleza extraordinaria de la 

Reina. . , 
Dibujaba Luis con el arrobamiento 

de’l artista que se deja absorber por 
su obra, y una tras otra, sin saberlo, 
dejaba escapar frases de admiración 
ardiente cada vez que su análisis des¬ 
cubría un tesoro de los mil de belleza 
á la par atrevida y delicada de la Rei¬ 

na... ¡Sus palabras se clavaban en el 
corazón de Juana como flechas de oro!, 
y Juana (¿por qué no decirlo?) empe¬ 
zaba á impresionarse... Veía en el 
pintor la adoración á su hermosura, 
y ella, que siendo mujer nunca había 
sido admirada, no se daba cuenta, la 
pobre, de que el amor principia así. 
El amor, es decir, algo grande, algo 
que jamás sintió junto á Chuco, en 
su cariño de hermanos, descuidado y 
tranquilo, cuyas raíces se perdían en 
el trato de la infancia... 

Bien visto, el señorito Luis era un 
cabal mozo; tendría veinticinco años, 
y Juana en su vida estuvo al pie de 
un hombre tan guapo, tan simpático, 
tan amable... ¡Vaya si sabía decir unas 
cosas!.. 

Decididamente ella se encontraba 
á gusto en la alameda. Hasta el mis¬ 
terio del sitio, que al pronto le había 
causado un vago temor, comenzaba á 
placerla. Un vientecillo juguetón riza¬ 
ba la amplia superficie del agua, pren¬ 
diendo al sol en cabrilleos de oro y 
haciendo temblar en la opuesta orilla la imagen de 
los pintorescos matorrales de espinos y adelfas que 
la bordaban, por detrás de los cuales el cielo exten¬ 
día su fondo de puro azul. En mitad del río, como 
una gaviota nadando, se destacaba la casita blanca 
del molino, al extremo de una isleta vestida de sau¬ 
ces, cuyas ramas colganderas se derramaban y me- 

Luis lo terminó mientras decía con 
su acento medio apasionado y medio 
ligero: 

- ¡Oh, chiquilla! ¡Si te vieras á ti 
misma!.. Eres inimitable... Qué dian- 
tre, la suerte anda muy mal repartida; 
de andar mejor, tú estarías donde tu 
hermosura fuese el encanto de todos. 
Mujeres como tú no debían nacer 
para morir como las violetas del cam¬ 
po; no admito, no concibo que Dios 
haya creado cosa tan linda para es¬ 
conderla... ¡Ea! Ven á ver esto; ya se 
acabó. 

Juana se levantó y recibió el álbum 
que le mostraba Luis, poniéndose á 
contemplar el retrato con curiosidad. 
Se agradaba á sí misma. Nunca babía 
tenido ocasión de mirarse en un es¬ 
pejo mayor que la palma de la mano, 
y no sabía cuánta era la gentileza de 
su talle. Dudaba de que la hermosura 
aquella fuese un reflejo de la suya: el 
señorito Luis, sin duda, había hecho 
la imagen tan graciosa únicamente 
por halagarla. 

- ¿Esta soy yo?, preguntó al fin. 
— Esa eres. Chuco gana contigo el 

ciento por ciento. ¡Qué diablo, no has 
sabido escoger novio! ¡Qué muchacha 
más tonta! Ahora voy con la copia 
para él: trae el álbum. 

Por segunda vez colocó Luis bajo 
su lápiz un papel blanco, empezando 
á copiar el boceto, de que pensaba 
hacer despacio una preciosa acuarela. 
La Reina no se saciaba de mirarlo. 
Por encima del hombro del joven, 
rozándole alguna vez con los cabellos, 
observaba la soltura con que trazaba 
líneas que iban reproduciéndola. 

En su propia cara sentía Luis res¬ 
pirar á Juana, que absorta en la contemplación no 
tenía conciencia de otra cosa. Luis sufría. El aliento 
aquel le deleitaba como el perfume purísimo é in¬ 
tenso de la flor de jara en las siestas de la solitaria 
montaña. «Cuando ya esté hecha la acuarela, pen¬ 
saba, le pondré un título que será un perfecto re¬ 
cuerdo: Tentación.» 

El Príncipe Ho henlohe, nuevo canciller del imperio alemán (de fotografía) 

I cían con languidez sobre la corriente apacible. Ex- 
■ ceptuando el rumor de una cascada lejana, el susu- 

j rro de las hojas y el atronador ruido de los pájaros 
1 en los árboles, nada turbaba allí el silencio, si es que 
I del silencio no son también las armonías de las bri- 
¡ sas, de las aves y de las ondas. 
I Sólo necesitaba ya los últimos toques el dibujo; 

Anhelo amoroso, cuadro de Roberto Bompiani 







730 La Ilustración Artística Número 672 

De improviso, alargando el papel y volviéndose, 
dijo: 

— Toma. 
Y le dió el retrato.., y un beso que estalló como 

una palmada en la purpúrea mejilla de la Reina. 

La sangre toda afluyó al rostro de la muchacha. 
Siqtió que se desvanecía, pero se repuso, y sin pro¬ 
nunciar palabra, rápida como la luz, llevando el re¬ 
trato en la mano y arrebatando el cesto al pasar, 
desapareció entre los álamos. 

Cuenta la fama..., es decir, no lo cuenta la fama, 
porque es un secreto que sólo puede contar la que 
lo guarda, que hará tres meses, la noche de la boda 
de la Reina y Chuco, cuando las amigas de aquélla 
atribuían su llanto á las naturales cosas que hacen 
llorar en estas ocasiones, ella oprimía contra su co¬ 
razón el retrato trazado en la alameda de la Tabla 
Grande del río, y suspiraba acariciando los recuerdos 
indelebles de las impresiones sentidas y de las pala¬ 
bras del pintor, que habían hecho desfilar ante sus 
ojos fugaces visiones más brillantes que una lluvia de 
estrellas. 

Felipe Trigo 

Los zapatos nuevos, cuadro de G. Puig Roda. 
- Los tipos y las costumbres españoles de principios de este 
siglo han inspirado infinidad de cuadros, en los cuales, á poco 
que hayan sido el talento y la habilidad del artista, aparecen á 
nuestros ojos bellezas sin cuento. Y es que todo en aquella épo¬ 
ca era más pintoresco, más típico que lo que la sociedad mo¬ 
derna nos ofrece: véanse los cuadros de Goya y dígase si en 
medio de su realismo indiscutible no tienen algo y aun algos 
más de poesía y de encanto, desde el punto de vista de los asun¬ 
tos tratados, que las obras análogas de nuestros días, inspiradas 
en usos y escenas que, salvo contados casos en los que el pro¬ 
tagonista es el pueblo, resultan monótonas y sobre todo poco 
características del país de donde se han tomado. El distinguido 
artista español Sr. Puig Roda, siguiendo las huellas por tantos y 
tan eximios maestros trazadas, nos ofrece un ejemplo de ello en 
el bonito cuadro que reproducimos: pónganse en lugar de la 
maja de mantilla blanca, chaquetilla con alamares y falda con 
volante de madroños, que se prueba lindo zapato de blanco 
raso, á una de nuestras elegantes de hoy, vestidas á la parisiense 
y probándose el cómodo, sí, pero feo zapato á la inglesa, y en 
vez del maestro de calzón corto y larga redecilla á uno de sus 
colegas del tiempo actual, y se verá cuánto cambia el efecto ar¬ 
tístico del lienzo y cómo de una pintura llena de carácter y por 
lo mismo bella, se hace una obra vulgar y sin interés alguno. 

Monseñor Serafín Gretoni, arzobispo de Da¬ 
masco, nuncio apostólico, de fotografía de los seño¬ 
res A. y E. F. Napoleón, fotógrafos. — Monseñor Cretoni, ar¬ 
zobispo de Damasco, in partibus infidelium y nuncio de Su 
Santidad en España, quien á su regreso del Congreso Cató¬ 
lico en Tarragona fué solemnemente recibido en esta ciudad y 
agasajado durante los días que en ella permaneció, es uno 
de los más altos dignatarios de la Iglesia, que más se han dis¬ 
tinguido por sus relevantes dotes en los diferentes importan¬ 
tes cargos que se le han confiado por la corte pontificia. Alum¬ 
no primero y docto maestro después del Seminario de San 
Apolinario, reconociéronsele méritos é instrucción suficiente 
para desempeñar la cátedra de Filosofía en el colegio de la Pro¬ 
paganda Fide, en el que fué asimismo director de los archivos 
de la Congregación y consultor de los asuntos latinos. Con 
igual acierto ejerció la secretaría de la comisión de asuntos 
orientales en el memorable Concilio Vaticano, dando entonces 
muestras tan fehacientes de su clara inteligencia y rectitud, que 
no se titubeó en distinguirle con el nombramiento de secreta¬ 
rio sustituto de Estado de la Santa Sede, confiándosele al cabo 
de algún tiempo la secretaría de los asuntos orientales y la ase¬ 
soría del Santo Oficio. 

En 16 de enero de 1893, siendo presidente de los colegios 
armenio y griego, canónigo de Santa María la Mayor y de la 
Basílica Vaticana y privado doméstico de S.'S., fué preconiza¬ 
do arzobispo de Damasco, siendo consagrado en la iglesia de 
Montserrat de Roma. 

Cuenta actualmente 61 años, y desempeña su alta misión de 
representante de León XIII en la corte de España desde el 
mes de mayo del año 1893, en cual fecha reemplazó á monse¬ 
ñor Di Pietro. 

Durante el desempeño de su cargo hase distinguido por su 
carácter conciliador, ajeno á las luchas de los partidos, bonda¬ 
doso y cortés, cualidades que hemos tenido la satisfacción de 
observar durante su reciente visita á esta antigua ciudad de los 
condes. 

La visita de los amigos, cuadro de Joaquín 
Agrassot. — Bello, como todos los suyos, es el lienzo del dis¬ 
tinguido pintor valenciano Joaquín Agrassot, quien produce 
cuadros de costumbres de aquella región brillantes por sus de¬ 
rroches de luz y colorido. El que reproducimos representa una 
alquería valenciana, y así los tipos de los colonos como los de 
sus amigos resultan trazados con vigor y valentía, descubrién¬ 
dose la habilidad del maestro en la armónica combinación de 
los tonos y en los trajes y pormenores. 

Nuestros lectores conocen algunas composiciones del señor 
Agrassot, por cual motivo no podrán suponer incurrimos en 
exageración si afirmamos que la región valenciana puede enva¬ 
necerse contando á tan distinguido pintor en el número de sus 
preclaros artistas, con mayor motivo cuando su nombre es ya 
respetado y figura dignamente entre el de sus representantes é 
intérpretes del moderno arte español. 

G-utenberg, estatua de Juan María Danielli. 
- El autor de esta hermosa estatua, cuyo elogio no hemos de 
hacer porque harto claras son las muchas bellezas de fondo y 
de forma que contiene que dan perfecta idea del modo de ser 
físico y moral del gran inventor, nació en Lyón en 18 de abril 
de 1847 y fué alumno de la Escuela de Bellas Artes de su ciu¬ 
dad natal y en la de Artes Decorativas de París. Distinguióse 
en las varias exposiciones que en la capital de Francia perió¬ 
dicamente se celebran, y especialmente en la de 1882 con su Jo¬ 
ven Jlorentina y en la de 1884 con su Mandarín. Desde 1883 
puede decirse que continuamente ha sido jurado en los certá¬ 
menes artísticos parisienses y en 1888 lo fué en la Exposición 
de Copenhague. Es inventor de un procedimiento de vaciado 
merced al cual pueden ser fácilmente reproducidas todas las 
materias empleadas por los escultores, tales como granito, már¬ 
mol, pórfido, bronce, marfil, etc. La estatua que reproducimos 
ha sido modelada con destino á la fábrica de máquinas de im¬ 
primir de Emilo Houpied, de París. 

Una sesión del Congreso Católico reciente¬ 
mente celebrado en la catedral de Tarragona, 
apunte del Sr. Torres Fuster, dibujo del Sr. Passos. - El día 
21 del pasado mes de octubre verificóse la solemne clausura 
del Congreso Católico que se inauguró el 16 en la catedral de 
Tarragona, que es el cuarto de los celebrados en España. No 
ha desmerecido en importancia, interés y solemnidad á los an¬ 
teriores; pues aparte de haber sido presidido por el nuncio 
de S. S. monseñor Cretoni, concurrieron los cardenales arzo¬ 
bispos de Valencia y Sevilla, el arzobispo de Tarragona y los 
obispos de Barcelona, Vich, Segorbe, Seo de Urgel, Tortosa, 
Huesca, Oviedo, Osma y Astorga, y tomaron parte activa en 
las discusiones distinguidas personalidades, que como los se¬ 
ñores Alvarez Manzano, marqués de Valle Hermoso, Ban- 
cells, Durán y Bas, Brugulat, Sanz y Escartín, Plá y Ribera, 
Donadíu, canónigo D. Rafael Tous, Monner, Borrás, Ber- 
trand, Almonacid, etc,, pronunciaron ó leyeron discursos dig¬ 
nos de estudio, tanto por la brillantez de su forma cuanto por 
los propósitos que entrañan. 

Con motivo de la celebración del Congreso, que coincidió 
con las fiestas en honor de Santa Tecla, patrona de Tarrago¬ 
na, fué considerable el número de personas que afluyó á la que 
fué capital de una parte de España durante la dominación ro¬ 
mana, verificándose además solemnidades religiosas en las 
principales iglesias y procesiones, revistas, serenatas, corridas 
de toros, etc. 

El salón-aula del Congreso adornóse con los preciosos tapi¬ 
ces que atesora aquella catedral y con ricos paños galoneados 
el estrado, púlpitos y tribunas, resultando el decorado tan sun¬ 
tuoso como severo y verdaderamente apropiado á la seriedad 
é importancia de las deliberaciones que en aquel recinto ha¬ 
bían de tomarse. 

A la galantería del Sr. Torres Fuster y del excelente iotó- 
grafo de Tarragona D. G. Torres debemos el apunte que nos 
ha permitido poder dar á conocer á los lectores de La Ilus¬ 
tración Artística el aspecto del Congreso en la primera 
sesión. 

El príncipe Hohenlohe, nuevo canciller del 
imperio alemán. - El príncipe Hohenlohe, que hoy rige, 
por decirlo así, los destinos del imperio germánico, es tan hábil 
político como diplomático, y con su tacto y su prudencia ha sa¬ 
bido captarse la admiración de sus amigos y el respeto y la 
simpatía de sus adversarios. Pertenece á una familia de la an¬ 
tigua nobleza alemana, cuyo nombre ha brillado en distintas 
ocasiones en la historia de aquel país y que desde 1744 ostenta 
el título de príncipe, y uno de sus hermanos posee el capelo 
cardenalicio y goza de no escasa influencia en la corte de 
León XIII. 

Clodoveo Carlos Víctor, príncipe de Hohenlohe-Schillings- 
furt, príncipe de Ratibor y Corvey, nació en 31 de marzo 
de 1819. En las universidades de Gottlingen, Heildelberg y 
Bona estudió Jurisprudencia, y en 1842 comenzó su carrera ad¬ 
ministrativa al servicio de Prusia, desempeñando el cargo de 
asesor en Ehrenbreitstein, y más tarde los de referendario en 
Potsdam y asesor en Breslau. Al entrar en 1846 su hermano en 
posesión de los principados de Ratibor y Corvey, situados en 
Silesia, consagróse Clodoveo á la administración de los domi¬ 
nios de Schillingsfurt, que radicaban en Baviera, y entró á for¬ 
mar parte de la dieta bávara, en donde se dió á conocer por 
sus ideas liberales, por sus sentimientos de simpatía hacia Pru¬ 
sia y por sus tendencias á la unidad alemana. En 1849 fué nom¬ 
brado embajador del reino en Londres. Cuando ocurrieron en 
Alemania los sucesos del verano de 1866, la perspicacia del 
príncipe le hizo fijar sus miradas en Prusia, no apartándose de 
su mente la idea de la unidad nacional, fomentando desde los 
elevados puestos de presidente del Consejo de ministros báva- 
ro y ministro del Exterior y de la casa real, todos los esfuerzos 
que para llegar á ella se realizaban, y no vacilando en defen¬ 
derla ante las Cámaras. En 1869 presentó una ley que ¿endía á 
separar la religión de la enseñanza y que fué muy combatida 
en la cámara, y en el propio año dirigió una nota circular á los 
gabinetes de Europa excitándoles á tomar medidas contra las 
extralimitaciones del Concilio Vaticano: esta nota le atrajo el 
odio de los ultramontanos, los cuales unidos á los restos del 
partido «alemán grande» y á los particularistas lograron en las 
siguientes elecciones una mayoría de cuatro votos contra el mi¬ 
nisterio. Disuelta la Cámara, de las nuevas elecciones resultó 
una mayoría contraria todavía mayor, en vista de lo cual el 
presidente del Consejo de ministros hubo de presentar la di¬ 
misión, que el rey no admitió hasta que en la discusión del men¬ 
saje la Cámara dió á principios de 1870 un voto de censura al 
gabinete. 

Conocidos son sus esfuerzos para lograr que Baviera toma¬ 
ra parte en la guerra de 1870 y aceptara la constitución del 
Imperio. En la primera dieta imperial fué nombrado vicepre¬ 
sidente. 

Como embajador en París, adonde fué enviado en 1874, supo 
con su prudencia y su talento fortalecer las buenas relaciones 
con Francia. En 1878 asistió al congreso de Berlín como uno 
de los tres plenipotenciarios de Alemania. 

En 1885 fué nombrado gobernador de Alsacia y Lorena en 
sustitución de Manteuffel, y en tan importante puesto su cir¬ 
cunspección y su tacto han contribuido no poco á aplacar algo 
los sentimientos hostiles á Alemania que profesan las pobla¬ 
ciones de aquellas antiguas provincias francesas y á reconci¬ 
liarlas un tanto con la dominación alemana. 

El príncipe de Hohenlohe es un hombre de Estado que ha 
dado en el parlamento y en la diplomacia brillantes pruebas 
de su genio político, y sus antecedentes liberales y sus senti- 

I mientos de tolerancia son prenda segura de que no ha de extre¬ 
mar los procedimientos conservadores, que tantos trastornos 
podrían ocasionar en Alemania. 

Anhelos amorosos, cuadro de Roberto Bom- 
piani. - Fácil es adivinar la intención del artista al pintar este 
cuadro: las miradas que esas dos hermosas jóvenes dirigen á 
las palomas que se arrullan paradas en la marmórea taza de la 
fuente revelan bien á las claras de cuáles anhelos se sienten po¬ 
seídas. Sus ojos, en presencia del espectáculo que contemplan, 
remueven en lo más hondo de su corazón los tesoros de ternu¬ 
ra allí encerrados y quizás á nadie prodigados todavía, y su 
pensamiento vuela y se pierde en vagos ensueños, envidiando 
quizás á las dos sencillas aves que sin temores ni cuidados pue¬ 
den dar expansión á sus sentimientos juntando sus picos en 
dulcísimo beso. 

¡No llores, tontuela!, dibujo de H. Ford. - Ya lo 
hemos dicho distintas veces, y á propósito de este notabilísimo 
dibujo- del distinguido artista inglés hemos de repetirlo: toda 
composición artística en que entren como elementos principa¬ 
les niños y flores ha de resultar forzosamente simpática. Y si 
además de esto, la obra presenta un asunto bien sentido y su 
ejecución no tiene tacha, entonces lo simpático entra en el cam¬ 
po de lo esencialmente bello y el efecto producido tiene todos 
los caracteres de la verdadera emoción estética. Todas estas 
condiciones las vemos reunidas en el dibujo de Ford, y de aquí 
el encanto especial que sentimos al contemplar esa delicada es¬ 
cena llena de poesía, así en lo que toca á los personajes que en 
ella intervienen, como el lugar en que se desarrolla. 

Cabeza de estudio, cuadro de Laureano Ba- 
rrau. - La belleza femenina es tan varia como la naturaleza, y 
nos encanta aun en aquellos casos en que, sin ajustarse por 
completo á las reglas de la estética, aparece más que en la for¬ 
ma en la expresión. Tal sucede con la Cabeza de estudio de 
nuestro ilustre compatriota, el joven pintor catalán Laureano 
Barrau, de quien tanto y tan bueno hemos publicado en La 
Ilustración Artística. La cara en su lienzo trazada no res¬ 
ponde quizás al tipo de belleza clásica que muchos consideran 
como única perfecta; pero sea como sea, es eminentemente be¬ 
lla y hay en sus ojos, en sus labios y en sus facciones todas un 
mundo de hechizos que de fijo no tendría si, siendo las líneas 
más puras y el perfil más correcto, no se trasluciese en ella el 
alma soñadora, la vida del sentimiento que Barrau ha sabido 
infundirle. 

Un filtro amoroso, cuadro de Edgardo Bundy. 
- La historia que en el fondo de esta composición se descubre 
es una de tantas producidas por la superstición, que hizo y aún 
entre algunas mujeres ignorantes ó desesperadas hace todavía 
creer en la eficacia de ciertos brebajes para conquistar el amor 
del desdeñoso amante ó del marido olvidadizo de sus deberes. 
¡A cuántos delitos ha dado origen tan absurda creencia! ¡Cuán¬ 
tos han sucumbido ó enfermado víctimas de esos menjurjes 
que antes preparaban alquimistas más ó menos sabios y hoy 
confeccionan las ignorantes y embaucadoras pitonisas moder¬ 
nas! Quizás el temor ante esas consecuencias que su mismo 
amor le hace presentir detiene á la protagonista del cuadro de 
Bundy, que vacila y duda antes de decidirse á tomar el fieltro 
que el viejo químico le presenta; pero sus vacilaciones cederán 
al influjo de las tentadoras promesas del alquimista, y la idea 
de conquistar el amor ansiado destruirá todo escrúpulo en el 
alma de la incauta doncella. 

El autor de este cuadro, identificándose con la época en que 
la escena por él trazada se desarrolla y con la situación de los 
personajes que en ella intervienen, ha producido una obra lle¬ 
na de carácter, pintando unas figuras que son modelo de ex¬ 
presión, llenando el lienzo con libros, hierros, retortas y demás 
accesorios propios del lugar, y dando á éste tinte sombrío que 
era elemento indispensable de los misteriosos laboratorios me¬ 
dioevales. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Berlín. - En la última Exposición in¬ 
ternacional de Bellas Artes se han vendido obras por valor de 
312.500 pesetas: el número de visitantes ha sido de 500.000. 

Teatros. - En el teatro Nuevo de Berlín se ha estrenado 
con muy buen éxito la comedia de Pailleton Les Cabolins, que 
con tanto aplauso se estrenó durante la última temporada. 

- En el teatro de la Residencia de Berlín está dando una 
serie de representaciones, que se ven muy concurridas, la com¬ 
pañía del teatro Libre de París bajo la dirección de M. An- 
toine. 

- Mascagni ha terminado una nueva ópera en tres actos, ti¬ 
tulada Veitilia. 

- En Turín se ha estrenado con gran éxito un drama en 
cinco actos de Rovetta, titulado Baraonda, tomado de la inte¬ 
resante novela del mismo título y del mismo autor que tanta 
boga ha alcanzado en Italia. En los cinco actos del drama se 
reproducen los cinco momentos de la novela que contienen las 
situaciones más culminantes, sin preocuparse gran cosa de 
evidenciar el desenvolvimiento lógico de los acontecimientos, 
que tan claro aparece en la novela. En cambio de este defecto, 
casi común á todas las obras que del libro pasan á la escena, 
el drama Baraúnda posee, entre otras cualidades, una gran 
fuerza de observación y un diálogo sobrio y lleno de vida. 

DE LA CURABILIDAD DE LA DIABETES 

Durante mucho tiempo, la diabetes ha sido considerada co¬ 
mo incurable; los recientes trabajos de las eminencias medica¬ 
les han destruido ese error. . . 

En la sesión del 5 de mayo de 1887, la Sociedad de Medici¬ 
na de París dió lectura de un informe del Sr. Dr. Boulomie, 
en el cual se dice que sobre 70 casos de diabetes observados 
por él, el Sr. Dr. Martineau ha obtenido 67 curaciones rápidas 
y definitivas, los tres otros casos no han sido más que de alivio. 

En un folleto que se envía gratis y franco á toda persona que 
lo pida, un sabio farmacéutico químico de París, Sr. Dr. F. Ko- 
cher, 112, rué de Turenne, París, estudia la diabetes y trata 
de su cúfRción. . 

En Madrid, Gayoso y Moreno, Arenal, 2, son deposita¬ 
rios del folleto y de la Quina anti-diabélica Rocliet. 
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El ballenero Halcón 

LA EXPEDICIÓN ÁRTICA DE PEARY 

AL NORTE DE GROENLANDIA 

La expedición de Peary al Norte de Groenlandia, 
con la que salió en su busca, ha regresado ya á San 
Juan de Terranova al cabo de dos años de ausencia; 
allí quedan, sin embargo, todavía el mismo teniente 
Peary y dos compañeros, que permanecerán un año 
más en las regiones árticas. El éxito de la expedición 
es comparativamente un fracaso, pues no se ha lle¬ 
nado el principal objeto, aunque sí obtenido algunos 
buenos resultados secundarios. 

La expedición salió de Terranova en el ballenero 
de vapor Halcón en julio de 1893, componiéndose 
del teniente Peary y su esposa, una nodriza, la seño¬ 
ra Cross, y diez jóvenes, ansiosos de distinguirse en 
la exploración ártica. Dos de ellos, Entreken y As- 
trup, habían acompañado ya al teniente en su viaje 
anterior; los otros, el Dr. Vincent, y los Sres. Bald- 
win, Clarke, Davidson, Carr, Lee, Stokes y Swain, 
eran novicios: también iba un negro, llamado Mat- 
Henson, que estaba al servicio de Peary. El Hal¬ 

cón llevaba á bordo suficientes provisiones, y todas 
las piezas necesarias para montar una casa en la 
bahía de Bowdoin, á los 74o 44' de latitud Norte. 
A esta casa se le dió el título de Alojamiento del 
Aniversario. Peary propuso caldearla durante todo el 
invierno con petróleo, y llevaba una dinamo para 
generar la electricidad y producir luz. 

Esta expedición excitaba el mayor interés, porque 
la señora Peary, que estaba encinta, debía dar á luz 
muy pronto un hijo. Esto sucedió el 12 de septiem¬ 
bre de 1893, y con la madre regresó una niña que 
tenía ya doce meses cuando llegó á su país. 

El propósito de Peary al emprender esta expedi¬ 
ción era primeramente inspeccionar algunas tierras 
que había visto antes al Norte de Groenlandia; y 
también deseaba explorar la costa oriental de aquel 
país, al Sud del cabo Bismarck, el punto más lejano 
á que se ha llegado hasta ahora por aquella parte. 
En su primera expedición, la de 1881, con su esposa 
y sus compañeros, Peary había invernado en Groen¬ 

landia, cruzando los hielos interiores, 
en un viaje de 1.300 millas, durante 
el cual descubrió que Groenlandia 
era realmente una isla. Las masas de 
tierra que en su primer viaje vió, naf¬ 

rando hacia el Norte desde la bahía Independencia, 
á los 81o 47' de latitud Norte, punto extremo que 
había alcanzado entonces, eran las que se proponía 
explorar en su segunda expedición. 

Cuando el barco llegó á su destino, en 29 de julio, 
Peary y sus compañeros desembarcaron en seguida, 
y el barco los dejó entregados á la soledad del in¬ 
vierno ártico. El otoño se consagró á la caza, á fin 
de que no faltara después carne fresca, ni despojos 
para los perros, de los cuales se contaban trescientos, 
que debían emplearse para tirar de los trineos sobre 
el hielo de tierra firme. Las provisiones necesarias 
fueron llevadas á la cima del cabo de hielo para se¬ 
pultarlas allí, y en 6 de marzo la expedición empren¬ 
dió la marcha, componiéndose de ocho personas, 
Peary, Astrup, Entreken, Dr. Vincent, Baldwin, 
Clarke, Davidson y Lee. Desde el principio reinó 
muy mal tiempo; el viento soplaba á razón de 48 mi¬ 
llas por hora y el termómetro bajó hasta 50, 55 y 60o 
bajo cero. Varios hombres quedaron paralizados por 
el frío, y fué necesario dejarlos volver, con lo cual la 
partida se redujo al número de cuatro hombres. Ha¬ 
llábanse entonces á la altura de 5-5°° pies s°bre el 
nivel del mar; y los perros comenzaban á morir; pero 
los expedicionarios lucharon sin arredrarse, hasta que 
Peary, renunciando á la tentativa, mal de su grado, 
volvió á la estación con sus compañeros, llegando á 
ella el 20 de abril. Habían atravesado solamente un 
espacio de 130 millas, con noventa y dos perros y 
doce trineos, y volvían solamente con veintiséis de 
aquéllos, habiendo abandonado todos los segundos. 

Peary anunció entonces su resolución de perma¬ 
necer en Groenlandia hasta el año siguiente, y hacer 
otra tentativa para conseguir su propósito. Hugo Lee, 
y Mat Henson, el criado de Peary, consintieron en 
quedarse con él. Durante la primavera, después que 
todos se hubieron restablecido de sus penalidades, 
emprendiéronse exploraciones en menor escala: Pea¬ 
ry y Lee fueron por el Sud hasta el cabo York, lo 
cual les permitió descubrir un meteorito que ha esta¬ 
do allí desde el tiempo de la expedición de Juan 
Ross en 1848. En el mes de mayo, Astrup fué en 
trineo á la bahía de Melville, y exploró 150 millas 

de su costa, desconocida hasta entonces. Así pudo 
reconocer que en una extensión de 90 millas está 
ocupada por glaciares, á los más de los cuales dió 
nombre; de modo que ahora toda la línea de costa 
es relativamente bastante bien conocida. También 
se examinó con detención la parte comprendida 
desde el cabo York al cabo Alejandro, habiéndose 
trazado el mapa de la misma. En el mismo mes, el 
Dr. Vincent y Entreken trataron de llegar al puerto 
de Renssclaer, y tocaron en la isla de Littleton; pero 
el hielo se rompió y obligóles á retroceder. 

Después de esto se esperó ansiosamente la llegada 
del Halcón, con la expedición auxiliar, para que con¬ 
dujera á su país á los compañeros de Peary.^ Estos 
últimos salieron de Terranova en 7 de julio último, 
al mando del capitán Enrique Bartlett; pero el hielo 
tenía tal espesor, que el barco no pudo atravesarle. 
En su consecuencia, se estableció comunicación con 
la orilla, y el vapor cruzó por el golfo de Inglefield 
en dirección al cabo Faraday, para buscar a los na¬ 
turalistas suecos Bjorling y su compañero, (extravia¬ 
dos hacía tiempo. No se encontraron vestigios allí, 
ni tampoco en las islas Carey, que fueron visitadas 
en la parte Norte; de modo que era de creer que 
aquellos desgraciados jóvenes y su tripulación habían 
perecido. El buque regresó, y después de ocho días 
de lucha con los hielos, abrióse paso hasta la bahía 
de Halcón, donde llegó el 20 de agosto. Se emplea¬ 
ron seis días allí, desembarcándose diez toneladas 
de carbón y las provisiones necesarias para Peary. 
Su señora se trasladó á bordo, con los demas com¬ 
pañeros del teniente, y el HalcÓ7i emprendió el~ viaje 
de regreso á Terranova. Peary quiso acompañarlos 
hasta el cabo York para embarcar el meteorito; pero 
la orilla estaba obstruida por el hielo, y el barco no 
pudo acercarse. Peary volvió al Norte en el bote del 
ballenero. El Halcón llegó á Terranova el 15 de sep 
tiembre, sin novedad á bordo, y el 17 se hizo á la 
vela para Filadelfia, donde la expedición se disolvió. 

En cuanto á la partida auxiliar, fué muy afortuna¬ 
da por lo que hace á sus trabajos científicos. El pro¬ 
fesor Chamberlain, de la Universidad de Chicago, 
que era uno de los expedicionarios, exploro diez y 
siete glaciares; y el profesor Libbey, de Princeton, se 
consagró á reconocer las profundidades y tempera¬ 
turas del mar con el mejor éxito. 

En cuanto á los trabajos de Peary en el año que 
viene, las opiniones discrepan bastante; pero los mas 
de sus compañeros creen que tiene muy pocas pro¬ 
babilidades de alcanzar buen éxito. Debe advertirse 
que solamente cuenta con un auxiliar, su compañero 
Lee; y es realmente una empresa desesperada para 
aquellos dos hombres aventurarse sin el necesario 
auxilio en aquellas desoladas regiones. Pero por otra 
parte, Peary ha hecho casi lo mismo antes; es hom¬ 
bre que tiene confianza en sí mismo; sabe infundirla 
á los otros, y su experiencia natural respecto á las 
condiciones árticas basta para que sepa distinguir 
entre la empresa y la temeridad. - X. 
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SIMILIA SIMILIBUS 

Caverton vió por primera vez á Nita Brunson 
cuando él era un jovenzuelo de diez y ocho años 
y ella una linda joven: la gracia de la muchacha se¬ 
dujo al mancebo, y desde aquel instante la llama del 
amor se encendió en su corazón. Un año después 
Caverton observó que Nita tenía algunos defectillos 
físicos y morales; pero á pesar de ello, siguió cada 
vez más enamorado de la joven, que era para él un 
verdadero ideal y cuya imagen no le abandonada 
nunca. Algunas escenas presenció también, andando 
el tiempo, que le probaron que Nita sacaba de cuando 
en cuando un geniecillo algo violento. 

Caverton reflexionó, sin embargo, que el carácter 
adusto y demasiado severo de la madre y las envi¬ 
dias de las hermanas debían molestar con frecuen¬ 
cia á Nita, irritándola muy á menudo. Para Caverton, 
todos estos detalles eran originalidades que hacían 
más seductora aún á la joven, y seguía mirándola, 
como superior á todas las mujeres. 

Así se explica que, cuando hubo concluido su 
tercer año de estudios mayores, solicitara la mano de 
Nita, comprometiéndose con ella formalmente. 

Tres años después, Caverton había cambiado bas¬ 
tante; su bigote, muy espeso, parecía sombrear su 
rostro, y las mejillas no estaban ya tan tersas, sin 
duda porque había trabajado mucho y desesperada¬ 
mente para realizar antes sus propósitos y disfrutar 
un poco de la escasa felicidad que á cada cual puede 
tocarle en este mundo. 

Después de haber trabajado con éxito dos años en 
París, resolvió volver á Londres en busca de la mujer 
amada, creyendo ya segura su suerte, y lo primero 
que hizo fué decirle que podía fijar el día de la boda 
cuando quisiese. 

Si Caverton hubiese reflexionado sobre los defec¬ 
tos que en otro tiempo observara en su mujer; más 
aún, si se hubiese dejado llevar por sus presentimien¬ 
tos, quizás no hubiera dado este paso, á pesar de lo 
mucho que á Nita amaba; pero no lo hizo así, y se 
casó con el firme propósito de hacer por su parte 
cuanto fuese preciso para que por su culpa no pu¬ 
diera turbarse nunca la felicidad conyugal. 

Cuando se amuebló y adornó su habitación, Caver¬ 
ton tuvo empeño en que el aposento de su esposa 
fuera un modelo de elegancia, y que todo armonizara 
en aquella morada donde se proponían ser felices. 

Los esposos Caverton fueron á vivir á Kensington: 
á Nita le pareció allí la vida triste y monótona, y ape¬ 
nas pasaba día sin que por algo se lamentara, pues 
no encontraba nunca las cosas á su gusto. Al fin Ca¬ 
verton no pudo menos de levantar la voz, pronun¬ 
ciando algunas palabras amargas. 

Todos sus temores se confirmaban poco á poco, y 
la perturbación que había previsto antes de su matri¬ 
monio parecíale ahora inevitable. No pasaba día sin 
que ocurriera algún incidente que indicase que la fe¬ 
licidad conyugal se convertiría muy pronto en un 
verdadero infierno. 

El carácter de Caverton se agrió mucho, porque el 
hombre comprendía que era inevitable una vida de 
lucha; ya no había palabras cariñosas para él, sino 
sátiras é indirectas de mal género; nublábase su hori¬ 
zonte, y veía próxima la tempestad. 

En tal estado de cosas, un incidente aumentó de 
pronto la tirantez de relaciones entre los dos esposos. 

La amiga de infancia de Nita, su compañera de 
colegio y confidenta, Catalina, se había casado con 
un hombre muy rico llamado Douglas, tipo extrava¬ 
gante y muy feo, pero á quien se perdonaba todo 
por sus inmensos bienes, y que podía proporcionar á 
su mujer toda la felicidad que se compra con dinero. 

Nita solía ir á visitarla todas las noches, y pasaba 
en su casa largos ratos, hablando siempre de los con¬ 
tratiempos que sufría en la suya. Caverton no hizo 
comentarios sobre el hecho; pero cuando se le pre¬ 
sentó una invitación de Douglas para asistir á una 
de sus reuniones, contestó negativamente. 

- Pero, exclamó Nita, ¿por qué no has de ir? 
- No puedo decírtelo, y tengo mis razones para 

callarlo, contestó el esposo; pero si tú supieras lo que 
yo acerca de ese hombre, seguramente no desearías 
entrar en su casa. 

-¡Eso es absurdo!, replicó Nita. Ignoro lo que 
puede haber en contra de ese caballero; pero sé que 
siempre están muy concurridas sus reuniones, y no 
veo una razón para que nosotros no vayamos, yendo 
como van á ellas personas dignas é importantes. 

Transcurrió una semana, durante la cual Caverton, 
sin hablar apenas con Nita, pasó las horas lamentán¬ 
dose de su suerte y de haber perdido su libertad 
para toda la vida, sin la menor esperanza de ser nun¬ 
ca dichoso con la mujer que tanto había amado. 

Al fin llegó la noche en que los señores de Dou- I 

glas debían dar su anunciada reunión; y cuando Ca¬ 
verton se dirigió á su casa á la hora de costumbre, 
estaba dispuesto á proceder con la mayor firmeza, y 
no dudaba que se haría respetar de Nita. 

Cuando se anunció que la comida estaba servida, 
Nita fué á sentarse á la mesa, vistiendo uno de sus 
trajes más elegantes, lo cual indicaba bien claramen¬ 
te su resolución de ir á la reunión de los Douglas. 

Caverton no se arredró, y quiso llegar hasta el fin 
á toda costa, sin temer las consecuencias. 

- Nita, díjole de pronto, ¿por qué te has puesto 
tu mejor vestido de seda y tus brillantes? 

-Tu pregunta es una tontería, exclamó Nita con 
acento de cólera y sorpresa; yo conocí á mi amiga 
antes que á ti, y no tienes razón para oponerte á que 
vaya á verla. 

- Hija mía, repuso Caverton, creo que ya hemos 
discutido ese punto, y hasta inútil me parece repe¬ 
tirte que no puedo consentir en que vayas. 

Siguióse un instante de silencio; pero de repente 
Nita se levantó con violencia, dejando caer la taza 
y platillo de china en que tomaba su te, y acercán¬ 
dose á su esposo le dijo con marcada frialdad: 

- Cuando le haya pedido á usted permiso para ir 
á esa reunión, le será dado negármelo. 

Caverton cometió un error; debía haber replicado 
con firmeza á su mujer; pero con ánimo de evitar 
una cuestión, siguió comiendo el pedazo de queso 
que tenía en su plato, sin decir palabra. 

Mas en el mismo instante sintió un golpe que hizo 
saltar el cuchillo de su mano, y en la mejilla el calor 
que produce un fuerte bofetón. 

Caverton se puso en pie al punto; pero su esposa 
había salido ya del comedor; la cólera le dominó un 
momento, é hizo ademán de precipitarse hacia la 
puerta; mas luego permaneció inmóvil, aunque su 
mano temblaba por la excitación del momento. Los 
criados habían sido testigos de aquella humillación, 
y esto era lo que más le enojaba. Sin embargo, había 
vuelto á sentarse, y cinco minutos después se levan¬ 
tó con cierta expresión alegre; estaba convencido de 
su fuerza; tenía el derecho que asiste al hombre y 
quería ser amo de su casa; el estímulo producido 
por el golpe le hizo olvidar la afrenta; ahora sabía 
ya la línea de conducta que debía seguir. 

Dirigióse á su aposento, revolvió un rato en los ca¬ 
jones de su cómoda, cogió varios útiles y una bujía 
encendida, y trasladándose á cierto corredor de la 
casa, se subió en una silla y clavó algunos clavos en 
una pequeña puerta excusada para que no pudieran 
abrirla. Hecho esto, se encaminó hacia la sala, don¬ 
de tenía la seguridad de encontrar á Nita, y en efec¬ 
to, la vió dando la última mano á su tocado. 

Nita dirigió una mirada á su alrededor y pudo ob¬ 
servar que su esposo, sacando la llave de la puerta, 
cerraba esta última por fuera. 

Caverton hubiera dado seguramente algo bueno 
por ver en aquel momento á su iracunda esposa, pero 
le habría intimidado ver su espantosa palidez. Nita 
temblaba de cólera. Su altivez y su desdén convirtié¬ 
ronse en odio, y pasó más de una hora antes que al¬ 
gunas lágrimas brotasen de sus ojos; pero lágrimas 
de resentimiento, más bien que de contrición. 

Poco después, Caverton se juzgaba el más desgra¬ 
ciado de los hombres, y se calificaba á sí propio de 
cobarde y de tirano, aunque no dejaba de reconocer 
la necesidad de proceder como lo había hecho. A la 
mañana siguiente hubo de almorzar' solo, y salió á 
evacuar sus diligencias diarias triste y preocupado, 
pues en vez de la mujer ansiosa de reconciliarse, que 
él esperaba, no veía más que una esposa indiferente. 

Así pasó una semana, siendo los días cada vez 
más insoportables para Caverton, que ardía ya en 
deseos de estar en buena inteligencia con su esposa; 
pero su dignidad ofendida impedíale dar el primer 
paso. 

Si hubiera sabido que Nita suspiraba, experimen¬ 
tando sensaciones análogas á las suyas, es muy pro¬ 
bable que hubiera cedido; pero temía ser rechazado 
por su esposa. Esta, por su parte, mostrábase altiva 
porque veía que Caverton no quería ceder; pero al 
fin reconoció interiormente su falta, y comprendién¬ 
dolo así, pronto comenzó á desistir de mantenerse 
en su orgullosa actitud. 

Apenas Nita hubo reconocido que ya no vivía 
dentro de la esfera de las simpatías y caricias de su 
esposo, se persuadió de que unas y otras eran real¬ 
mente lo que más apreciaba, y volvió á experimentar 
las mismas sensaciones que cuando conoció á Ca¬ 
verton y hubiera querido tenerle siempre á su lado. 

De tal modo influían en ella estos recuerdos, que 
en más de una ocasión estuvo á punto de poner tér¬ 
mino á semejante estado de cosas, pidiendo el per¬ 
dón de su falta; y una vez en que iba á hacerlo, se le 
ocurrió precisamente á Caverton salir del aposento 
en que juntos estaban. 

Después de la silenciosa comida de costumbre 
los dos habían cogido un libro; pero cualquiera de 
ellos hubiera podido observar que el otro no volvía 
muchas páginas. 

«¿Cómo podrá ser tan tenaz y tan orgullosa?, de¬ 
cíase Caverton. ¿Cómo no comprenderá que aquí no 
debe haber más amo que yo, ni imperar más volun¬ 
tad que la mía?» 

Y como estas preguntas le sugirieron toda una se¬ 
rie de tristes reflexiones, salió de la habitación en el 
mismo momento en que Nita, comprendiendo que 
Caverton no podía proceder de otro modo y recono¬ 
ciendo su error, sentía las lágrimas agolparse á sus 
ojos y se disponía á pedir perdón á su ofendido es¬ 
poso. 

Así se aplazó una reconciliación que tanto desea¬ 
ban los dos. 

Los días siguientes fueron terribles para Caverton, 
para quien aquella situación era un verdadero mar¬ 
tirio; triste y cabizbajo, absorbíase á veces en sus re¬ 
flexiones, y á menudo se le oía exclamar: «¡No quiero 
ceder, no lo haré de ningún modo, porque yo no he 
cometido ninguna falta, y no daré el menor paso que 
pueda considerarse como una humillación!» 

El pobre marido, no pudiendo avenirse con una 
existencia tan intolerable, estaba resuelto á conseguir 
la reconciliación de una manera ú otra, ó á prescin¬ 
dir de todas las consideraciones y de las convenien¬ 
cias sociales, pidiendo el divorcio. 

«Si hubiese culpa por mi parte también, decíase 
con expresión desesperada, si yo le hubiese faltado, 
si mediase injuria por ambas partes, todo se arregla¬ 
ría muy pronto.» 

Esta última reflexión le sugirió de pronto un me¬ 
dio para cambiar el estado de cosas, y resolvió po¬ 
nerle por obra al día siguiente. Al volver por la noche 
á su casa, Caverton estaba tan impresionado por lo 
que se proponía hacer, que apenas podía hablar, y 
Nita observó muy pronto que su esposo estaba más 
grave y reservado que otras veces. 

Sin embargo, cogió su libro, aunque sin ánimo de 
leer, y aparentando que lo hacía, entregóse á tristes 
reflexiones. Caverton la miraba ahora fijamente, re 
pitiéndose en su interior las palabras: «¡Es preciso, 
es preciso; debo hacerlo!» 

- Nita, dijo de pronto, el enrejado de la chimenea 
está muy sucio. ¿Por qué no se limpia como es de¬ 
bido? 

- No lo he observado, contestó Nita sin levantar 
la cabeza, y elevando más el libro para que no se 
viera su rostro. 

Caverton tiró de la campanilla; había previsto esta 
escena mentalmente desde algunos días antes, tanto 
que ahora le parecía familiar; era su plan puesto en 
acción. 

Un momento después se presentó el criado. 
— El enrejado de la chimenea, dijo, no se ha lim¬ 

piado hoy; vea usted de hacerlo ahora mismo, y 
vuelva aquí con los demás criados. 

Nita miró á su esposo con expresión de curiosidad 
á la vez que de inquietud. 

A los pocos minutos llegaron los individuos de la 
servidumbre. 

- Denme ustedes los cepillos, dijo Caverton. 
Y alargándolos á su esposa, añadió: 
- Nita, limpia en seguida ese enrejado. 
Nita miró á su marido con la mayor atención, 

abriendo desmesuradamente los ojos. 
- ¿Me oye usted?, preguntó Caverton. Es preciso 

limpiar ese enrejado, y ahora mismo. 
- ¿Está usted loco?, exclamó Nita. 
Apenas pronunciadas estas palabras, el esposo 

hizo lo que en aquel instante le parecía una cosa fá¬ 
cil y familiar; dió un paso hacia su mujer, levantó el 
brazo, y la palma de su mano produjo un chasquido 
al chocar contra la pálida mejilla de su esposa. 

Los criados salieron en el mismo instante, y Nita 
no pronunció una sola palabra, ni profirió la menor 
queja. 

Consumado su acto, Caverton tembló; la bilis le 
ahogó, y hubiera querido gritar; mas haciendo un 
poderoso esfuerzo se dominó para mirará su esposa. 

Nita, con la mejilla enrojecida, fijaba también la 
vista en su marido, y muy pronto las lágrimas brota¬ 
ron de sus ojos. 

Entonces Caverton abrió sus brazos, y los esposos 
se reconciliaron cariñosamente. 

Si en la vida hay días que pueden compensar las 
tribulaciones pasadas, aquel fué seguramente uno de 
ellos para los dos esposos, cuyas almas volvieron a 
quedar unidas como lo estaban sus brazos, y cuyos 
corazones debían palpitar en lo sucesivo tan próxi¬ 
mos uno á otro como se hallaban en aquel instante 
sus mejillas. 

Traducido por E. L. Verneuil 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS GRÚAS-CABRIAS DERRICKS 

Estos nuevos aparatos elevatorios son de origen 
americano, y las ventajas que ofrecen hacen que su 
uso se generalice rápidamente en los Estados Unidos 
para la construcción de puentes, edificios y ferroca¬ 

rriles, para la explotación de las canteras, I9. coloca¬ 
ción de pilotajes, para el servicio de arsenales* docks, 
almacenes, establecimientos metalúrgicos, astilleros, 
fábricas y talleres de todas clases; en una palabra, 
dondequiera que haya pesos que levantar. 

Muy ligeros, con relación á su potencia, que Ies- 
permite maniobrar fácilmentecon pesos de 20.000 ki¬ 
logramos, muy sólidamente construidos y al mismo 
tiempo fáciles de instalar, desmontar y transportar, 
no es extraño que con tales cualidades puedan estos 
aparatos en poco tiempo reemplazar á todos los de 
la misma fuerza usados hasta ahora. 

Los aparatos representados en nuestra figura i se 
componen esencialmente de un mástil que se man¬ 
tiene levantado verticalmente por medio de cables 
que arrancan de su extremo superior, y de un balan¬ 
cín articulado al pie de dicho mástil de modo que 
pueda girar con él alrededor de su eje y adoptar to¬ 
das las inclinaciones necesarias, desde la posición 
vertical á la horizontal. Participando de esta suerte 
de las grúas por el balancín y de las cabrias por los 
cables, están bien designados estos aparatos con el 
doble nombre que les damos. 

En los Estados Unidos, como en Inglaterra, deno- 
mínanse generalmente Derricks todos los aparatos 
destinados á elevar grandes pesos, aplicándose á 
éstos un nombre específico asociado al nombre gené¬ 
rico; así una grúa es crane derrick, una cabria guy de- 

rrick, y por lo tanto los que nos ocupan debieran lla¬ 
marse crane guy derricks; pero en su país de origen 
se les denomina simplemente crane derricks ó guy 

derricks, lo cual justifica aún más nuestra denomina¬ 
ción de grúas cabrias. 

Según los pesos que haya de levantar el aparato 
es movido por una máquina de vapor, por un caba¬ 
llo ó por hombres: en el caso de un motor de vapor 
la fuerza de éste es ordinariamente de diez á doce 
caballos. Los cables de tracción se arrollan por lo 
general á dos tambores, de los cuales el uno sirve 
para gobernar el balancín y el otro la subida ó baja¬ 
da del fardo. Para maniobrar con las grúas-cabrias 
americanas un peso de siete á ocho toneladas basta 
pefectamente un tambor de 30 á 35 centímetros de 
diámetro. 

En los modelos actualmente construidos, la sensi¬ 
bilidad de los frenos es tal que una pequeña presión 
de la mano es suficiente para determinar la ascensión 
ó el descenso, lo mismo de la carga más pesada que 
de la más ligera, y siempre con la comodidad y re¬ 
gularidad mayores. El descenso es tan fácilmente di¬ 
rigible que se puede introducir un tapón de corcho 

en una botella hasta el ras exacto del cuello de ésta 
sin peligro de romper el vidrio. 

La figura i representa la instalación de las grúas- 
cabrias tubulares de vapor empleadas en la erección 
del Palacio de Justicia de la antigua ciudad de los 
mormones (Salt-Lake-City) en el Estado de Utah: la 
altura de su mástil vertical es de 25 metros, la longi¬ 
tud de su balancín de 23 y el peso que pueden elevar 
de 5.000 kilogramos. 

Antes de emplear uno de estos aparatos los cons¬ 
tructores lo ensayan suspendiendo en el centro del 
balancín, puesto éste en sentido horizontal, un peso 
de 1.360 kilogramos, muy superior al esfuerzo que 
debe ejercer este punto durante el funcionamiento. 

En la construcción del Palacio de Justicia de la 

ciudad del Lago Salado se han empleado cuatro 
grúas-cabrias; instaladas, como se ve en la figura 1, 
dentro de las paredes de la fachada del edificio, 
ocupando los cuatro vértices-de un losange. Cada una 
de ellas estaba sostenida por un pedestal de madera 
que elevaba su base propiamente dicha á 12*20 me 
tros del suelo, de suerte que dada la longitud del 
balancín cada aparato podía elevar, bajar ó cambiar 
de sitio los materiales en un radio de cerca de vein¬ 
tiséis metros alrededor de su eje. En otros términos, 

los cuatro aparatos bastaban para cubrir enteramente 
con su campo de acción el rectángulo de 100x42*70 
metros sobre que se alza el edificio. Gracias á los pe¬ 
destales previamente dispuestos no hay necesidad de 
mudar de sitio los aparatos antes de terminar com¬ 
pletamente la construcción, pues aquéllos se dis¬ 
ponen á una altura tal que los balancines puedan 
oscilar siempre á un nivel tan alto como lo exija la 
elevación total del edificio. 

Para combinar la ligereza con la solidez y la po¬ 
tencia, los mástiles y los balancines de estas grúas- 
cabrias son de hierro hueco, de donde les viene el 
nombre de tubulars derricks; y para facilitar su trans¬ 
porte esas dos largas piezas tubulares son desmonta¬ 
bles en varias piezas, según sus dimensiones, sin que 
ninguna exceda de seis metros y medio. Por esto se 
les llama también sectional derricks ó tubular sectional 

derricks. Estas piezas se unen por simples junturas 
escurridizas. 

Otra variedad de sectional derricks son las grúas- 
cabrias cuyos mástil y balancín están construidos 
con piezas de madera sólidamente ensambladas y 
fácilmente desmontables. 

Los cables de cáñamo de Manila ó de alambre 
galvanizado, por medio de los cuales se verifica á 
distancia la maniobra de la grúa-cabria, se extienden 
á lo largo del balancín y del mástil, pasan por la base 
del aparato y atraviesan el pedestal para dirigirse 
luego al motor y arrollarse á los tambores. 

La figura 2 representa otro tipo de grúa-cabria 
aplicado á la construcción del Palacio del Gobierno 
de Charleston: en ella el balancín es transversal y de 
uno á otro extremo del mismo corre un trolley que 
lleva el peso. Su instalación exige aún menos sitio 
que la de los aparatos antes mencionados, puesto 
que el balancín está articulado, no al pie del mástil, 
sino en un punto elevado de éste. En los ejemplares 
reproducidos en la figura 2 el mástil tiene 18*30 me¬ 
tros de altura y el balancín mide 14*60 de longitud: 
el peso levantado es de 7.000 kilogramos. 

Todos estos tipos de grúas-cabrias y otros análogos 
tienen de común que reemplazan los andamios, tan 
costosos y difíciles de montar, desmontar y trasladar 
de un punto á otro. 

Han tenido un gran éxito y son en los Estados 
Unidos tan solicitados por los canteros, como por 
los contratistas de carga y descarga y de construc¬ 
ciones. 

Las fábricas de estos aparatos no pueden apenas 
satisfacer los pedidos que de ellos se hacen, después 
de haber sido reconocidas las ventajas prácticas que 

resultan1 de la perfecta racionalidad de constitución 
y combinación de sus distintos órganos. 

Gracias á sus bien estudiadas disposiciones reali¬ 
zan de prisa, bien y con economía lodo trabajo que 
dependa de sus múltiples aplicaciones: es, pues, de 
esperar que no tardarán en obtener en Europa el 
éxito que desde su aparición han tenido en los Es¬ 
tados Unidos. 

E. Vignes 

(De La Nature) 

Fig. 1. - Construcción del Palacio de Justicia de la ciudad del Lago Salado (Estados Unidos) 

con las grúas-cabrias americanas (de otografía) 

Fig. 2. - Otro tipo de grúas-cabrias aplicado á la construcción del Palacio del Gobierno en Charleston (de fotografía) 
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CURIOSIDADES ARQUEOLÓGICAS DE COLOMBIA 

La piedra labrada de Alte 

Entre las láminas de la comisión coro- 
gráfica que recorrió casi todo aquel país, 
lias órdenes del general Codazzi, se halla 
reproducida una de las curiosidades pre¬ 
históricas más dignas de llamar la atención 
del viajero ilustrado. Hállase este notable 
monumento arqueológico en la orilla iz¬ 
quierda del alto Magdalena, cerca de un 
pueblecito llamado Aipe, de donde se de¬ 
riva el nombre con que se le distingue. 

Deseoso yo de estudiarlo y de compro¬ 
bar la exactitud del dibujo de sus inscrip¬ 
ciones jeroglíficas, de paso para el Sur del 
Tolima, me trasladé al lugar donde la 
piedra se halla, y vi que en efecto la co¬ 
pia está hecha á toda conciencia. 
v La piedra, que es uno de los muchos 
peñones erráticos desprendidos al levan¬ 
tarse la cordillera, es de un conglomerado 
arenisco muy compacto, cementado por 
sílice con algo de cal, y ocupa, como el 
álveo del río, el centro de uno de los mu¬ 
chos lagos que cubrieron la dilatada lla¬ 
nura, y formaron con sus sedimentos las 
tierras hoy cultivables, antes del desagüe 
general, por la rotura de sus diques, á que 
sin duda contribuyeron las avenidas del Magdalena. 

A la llegada de los españoles, los indios natagai- 

mas celebraban cerca de aquel lugar una especie de 
feria ó mercado periódico, al que concurrían muchas 
tribus desde largas distancias á cambiar sal y mantas 
de algodón de la altiplanicie por polvos y objetos de 

oro, metal muy abundante en los aluviones de toda 
la comarca. Hay en el país la creencia general (y el 
mismo Sr. Codazzi participa de ella) de que aquellas 
figuras grabadas en la piedra son como una historia 
ó un recuerdo de las transacciones de aquel mercado. 

Yo creo que aquellas inscripciones son de un ori¬ 

gen mucho más remoto, y su significación 
de mayor importancia. Para emitir esta 
opinión, me fundo en que los signos en 
que dejó el recuerdo de ciertos hechos 
memorables la raza indígena de época más 
ó menos próxima al descubrimiento, están 
hechos por lo general con incorrección en 
las líneas y siempre con tinta roja muy 
adherente; mientras que en la piedra la¬ 
brada de Aipe se ha empleado el buril y 
la tinta obscura, y los signos tienen una 
gran corrección en sus líneas, simetría en 
sus formas y cierta semejanza en las figu 
ras con algunas inscripciones egipcias. 

Deseoso de que los hombres versados 
en la ciencia arqueológica pudieran en¬ 
contrar la clave para descifrar aquellos 
misteriosos signos, he consultado con al¬ 
gunos sabios, y entre ellos con mi respe¬ 
table amigo el canónigo Sr. G. Toni, de 
Milán, que en L'Esplorazione Commer- 

ciale había tenido la amabilidad de dar á 
conocer una humilde conferencia mía, 
pronunciada en la Sociedad Geográfica de 
Madrid, sobre otros monumentos prehis¬ 
tóricos de la misma república. Para ello 
envié al Sr.Toni una copia fiel de la piedra 
de Aipe, como la que hoy remito con igual 
objeto á La Ilustración Artística, y 

espero que las investigaciones de personas competen¬ 
tes consigan la gloria de interpretar la inscripción, que 
tal vez daría mucha luz sobre la historia de aquellas 
regiones y las razas que en remotos tiempos fueron 
sus pobladoras. 

José M.a Gutiérrez be Alua 
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ALIVIO SEGURO eo los oíros. 
ISPOBTASABRE COMO BHPLEAELO .Bn Franeia, frsicoi5.3y1 fr. 60 

E. FOURNIER Farm», 114, Rué de Provence, PARIS. 
y en luí principóles Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor GARCIA,.ytodisFarmaciai. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD.TRANCK 

Estreñimiento, 
7. ^rr Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
"rrtarve; \i Congestiones, 

fó curados ó prevenidos. 
OS ¿dille Jm (EtiqUeta adjunta en 4 colores) 

du docteur Jjf PflRls : Farmacia LEROT 
SsTRANCK/y1 91. rué des Petits-Champs. 

«*4^*5*** ín todas las Farmacias de España. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, | 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

^ Lai 
Personas que conocen las 

rPILDORAS¡?DEHAUT'' 
DE PARIS « 

_ ud titubean en purgarse, cuando ¡o ^ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
i sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
] los demas purgantes, este no obra bien 1 
| sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, ■ 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la m 
A hora y la comida que mas le convienen, r V sequn sus ocupaciones. Como el causan M 
\ cío que la purga ocasiona queda com-m 
\pletamente anulado por el efecto de la A 
"v buena alimentación empleada,uno^B 

L se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces\a 

sea necesario. ^ 

P ■ au 
I de 

v 

JARABE ANTIFL06ISTIC0 SfBItlflB i 
Farmacia, CAX.Z.E i‘t nttoi.I. Rlí nrlndplo por los proresores 
•- -tiempo: en el 

CONFITE PECTORAL.^ ijaennec, inenara, üuersauv, ch- , _ 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. 'fJ-HJiAiitnu wum m - • ‘délioaü&s como 
ae goma y oe acatóles, conviene «oBre todo 4 las á su locada, 
mujeres y niños. Su gusto excelente en m de ios INTESTINOS. 
L contra los RESFRIADOS y todas las 

J 
ell 
se ■ 
no ■ 

J 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

v 011X4! son los elementos que entran en la composición de este poten 
_ „ .IhÜITho j*, fiipr7as vitales de este fortilicunte por cNceloncia. De un gusto SI 
I mámenle acradabl'^es^oberano contra la Anemia y e\ Apocamiento, en las Calenturas I 
I ^r^nmScíasl^contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
I y ruando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriaueM^la sangre? entonar el organismo y precaverla anemia y las epidemias provo- I 
I cadasUpor los calores, no se conoce nada superior al ».no de ti «.na de Aroud. 
I Pnr mavor en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
| yor mai, o * SB Vende en todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE ° AROUD 
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MONUMENTO ERIGIDO Á QUATREFAGES tt 
EN VALLERAUGUE 

Cerca de tres años hace que falleció el ilustre na¬ 
turalista francés Armando de Quatrefages, cuyos re¬ 
trato y necrología publicamos á raíz de su muerte 
en el número 531 de La Ilustración Artística. 

Hoy reproducimos el monumento que para hon¬ 
rar su memoria ha erigido su pueblo natal, Vallerau- 
gue (departamento del Gard), y que es obra del ce¬ 
lebrado escultor Leopoldo Morice. Este monumento, 
cuya altura es de cinco metros, consta de un pedestal 
de piedra en cuya cara anterior hay la figura de una 
joven que con una mano abre el libro de la ciencia 
y con la otra levanta una corona que presenta al emi¬ 
nente sabio cuyo busto de bronce completa la obra. 
A los lados del pedestal el escultor ha colocado con 
gran habilidad algunos atributos relativos á las in¬ 
dustrias del país. En la cara opuesta á la principal 
se lee la sencilla inscripción M. de Quatrefages. 

La ceremonia de la inauguración del monumento, 
que se verificó el día 26 de agosto último, fue una 
verdadera solemnidad, habiendo concurrido á ella 
numerosos delegados en representación del Gobier¬ 
no, del Instituto y de la Academia de Ciencias, y una 
gran muchedumbre que con su presencia aumentó la 
importancia de los homenajes oficiales y les dió ese 
carácter de sentimiento y de respetuoso cariño que 
sólo las multitudes imprimen en esta clase de cere¬ 
monias. - G. T. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Pruebas del ensayo de nuevas teorías fisio¬ 
lógicas de la función asimilatriz, por el Dr. F. Zeni- 
tram. - Oportunamente hablamos del libro que con 
el título de Ensayo de nuevas teorías fisiológicas de 
la función asimilatriz escribió el autor del que hoy 
nos ocupa: en éste expone el Dr. Zenitram la con¬ 
firmación de aquellas teorías y da cuenta de dos nue¬ 
vos descubrimientos, uno el hallazgo de una ley or¬ 
gánica y el otro el de la fuente de donde se origina 
el jugo lácteo. Los trabajos del Dr. Zenitram me- 

Monumento erigido á la memoria de Quatrefages en Valleraugue, 

departamento del Gard 

recen, en nuestro concepto, ser leídos por las per¬ 
sonas inteligentes en la materia. El folleto se vende 
al precio de 75 céntimos en Madrid, librería de Fer¬ 
nando Fe; en Barcelona en casa de D. Tomás Mar¬ 
tínez (Tallers, 25, 3.°,), y en Zaragoza en casa de 
D. Francisco Martínez (plaza de San Miguel, 10, 3.°) 

Marionetes, por Federico Elguera. — El conoci¬ 
do escritor peruano Sr. Elguera ha coleccionado con 
este título una porción de artículos escritos con su¬ 
ma gracia y sobre asuntos ligeros: por su fondo y por 
su forma nos recuerdan, en medio de su innegable 
originalidad, en muchos puntos los trabajos análo¬ 
gos de nuestros populares Taboada y Palacio, sin 
que sean esas imitaciones serviles que algunos han 
querido hacer y en las cuales no asoma la gracia por 
ninguna parte. Los trabajos del Sr. Elguera, todos 
chispeantes y algunos intencionados, resisten perfec¬ 
tamente la comparación, y este es el mayor elogio 
que á nuestro entender puede hacerse de ellos. Los 
dibujos de Enrique Lasarte aumentan los atractivos 
del libro, que ha sido impreso en Lima en la im¬ 
prenta Gil, Banco del Herrador, 113 y 115. 

Poesías selectas, por Carlos Peñaranda. - Si la 
acogida del público, poco aficionado por desgraciad 
leer libros y aun menos á comprarlos, es prueba de 
la valía de uno de éstos, con decir que el que nos 
ocupa ha tenido tres ediciones quedaría hecha su 
alabanza. Pero el libro del Sr. Peñaranda vale no 
sólo por el éxito; las poesías en él contenidas son 
producto de una inspiración no común y han brota¬ 
do de un alma que siente con delicadezas infinitas: 
únase á esto una versificación fluida y armoniosa, 
que se manifiesta igualmente espontánea en los más 
diversos metros, y se tendrá idea de las bellezas que 
encierran las composiciones coleccionadas por el se¬ 
ñor Peñaranda. El libro, impreso en Manila en la 
tipo-litografía de Chofré y compañía, se vende al 
precio de 60 centavos. 

Rubias y morenas, por Luis Zapatero. - Con 
este título ha coleccionado el conocido poeta D. Luis 
Zapatero algunas de sus composiciones poéticas, es¬ 
critas en diversos metros y sobre asuntos varios, en 
las que se confirman las cualidades que para el cul¬ 
tivo de la poesía adornan al autor y que le han va¬ 
lido premios en distintas ocasiones. Vendese el libro 
á dos pesetas y ha sido impreso en Madrid en la 
imprenta de Leonardo Miñón. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabo Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y da 
los intestinos. 

J ARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afección >s nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-Sl-Paul, á Paró. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mai reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDi 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CARIBE, hiere* y QCliVAt Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quino constituye el reparador mas enérgico que se I 
conoce para curar: la Clorosis, la Animia, las Menstruaciones dolorosos, el 
empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arond es, en efecto, [ 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 

I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Por»iayor,enParis,encasadeJ. FERRÉ,Farra», 102,r.Richelieu,SucesordeAROUD. 
SR VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

.EXIJASE •1 nombre y 
la firma .ARDUO 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAH 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco y specialn'iente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlciou de la voz.—Precio : 12 Rnuf. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

MP*B»nm«n[iiiiiif»no,ExuiR¡upionn(sirjOBniHOBüutB 

MEDALLA úe ORO. Rxootición da ANÍKBS 18(14. 

EMEDIOdeABISINlA EXIBARD 
Alivia y CwapATA.lUw, a. 

BRONQUITIS, ¡bfi» 
OPRESION «A/jj, *• 

** j toda afecoión 
w Espasmódlc» 

^ de Ue vise respiratoria*. 
25 añor de éxito. iáed. Oro y Plata. 
J.fIRRi j C'\ FM,,102.fLlicDtlitu.P»ri» 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
COD BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
d» los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a ffrme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Fannaoeutloo en PARIfl^ 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
18G7 1872 1873 1878 1878 

•I EMPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN Lie 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
■ OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de pepsina BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 
a lí en la, principóle, farmacia,. A 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ck Fay, perfumista 

9, Rué de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y litera 

Imp, dh Montanbr y Siwóv 
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ANTE EL CABALLETE, 

composición y dibujo de Sauber, grabado por Florián 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - El 
retrato, por José Brissa. — EL Empecinado (conclusión), por 
E. Zamora Caballero. -La campana de Imst, por A. Jerez 
Perchet. - ¡Así sea!, por A. Sánchez Pérez. - Nuestros gra¬ 
bados. - Miscelánea. - La taberna de las Tres Virtudes (con¬ 
tinuación) novela original de Saint-Juirs, con ilustraciones 
de Urrabieta Vierge. - El salto de Tequendama, por José M .;l 
Gutiérrez de Alba. - Una noche en la cima del Monte Blanco, 
por E. Whymper. - Ejercicio de tiro de arco. 

Grabados. - Ante el caballete, dibujo de Sauber. - Inunda¬ 
ción de Saguala Grande (Isla de Ctíba), dibujo de J. Passos. 
- El ejército japonés: La primera materia: El artículo ma¬ 
nufacturado, dibujos de F. Villiers. - Camino del mercado, 
cuadro de C. Troyon. - ¡Partió!, cuadro de F. Miralles. - 
Muelle de San Trovaso ( Venecia). - Mercado en Subiaco (Ita¬ 
lia), cuadros de M. Barbasán. - El doctor Zacharin.- El 
doctor Ley den. — El salto de Tequendama (Colombia). - Ca¬ 
baña en las Rocas Rojas: La cabaña experimental del doctor 
Janssen: Choza junto á esta cabaña: Federico Payoly suprimer 
ayudante: El doctor janssen: Federico Payot, seis grabados. - 
Ejercicios de tiro de arco por las señoras de la Royal Toxo- 
filite Society, en Inglaterra. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

La muerte del czar. - Presentimientos á la exaltación de Ale¬ 
jandro III. - Su realización. - Evocaciones de los recuerdos 
relativos á la mocedad de Alejandro III. - Su casamiento. - 
Descuidos en su educación política. - Su carácter eslavo.- 
Su intervención en la guerra de Bulgaria. - Horror que le 
causó esta guerra. - Inextinguible amor suyo á la paz. - Gra¬ 
titud que por esto le debe nuestra Europa. - Reflexiones 
políticas. - Conclusión. 

ALEJANDRO III 

I 

Inútil sería divertir la vista del teatro de la trage¬ 
dia de Livadia. Ningún suceso como la muerte del 
czar. Contemplemos, según la costumbre nuestra, 
personaje tan extraordinario en la hora de su des¬ 
aparición. El día en que recibí hace años, 2 de mar¬ 
zo de 1881, la noticia de haber Alejandro II muerto, 
trazaba yo estas palabras en mis correspondencias de 
América: 

«La política europea se une ahora, en este instante 
supremo, toda ella con la personalidad del nuevo 
czar de Rusia. Por virtud de tan grave suceso como 
la muerte de Alejandro II, la triple alianza de los 
imperios del Norte se ha hundido; la difícil amistad 
entre Rusia é Inglaterra se ha estrechado, y al Oriente 
de Europa surgen próximas esperanzas de Grecia, y 
al Occidente, remotas, pero seguras esperanzas de 
Francia. Dos sucesos capitales, el uno en Asia y el 
otro en Africa, señalan cambios profundos en la polí¬ 
tica intercontinental. En el continente asiático aban¬ 
dona Inglaterra la ocupación de Candahar y en el 
continente africano hace Inglaterra la paz del Trans- 
vaal. Por el primero de estos actos el gobierno inglés 
demuestra que renuncia de todo en todo á los ensue¬ 
ños imperiales, avivados al soplo de la política román¬ 
tica de Disraelli; por el segundo de estos actos el 
gobierno inglés demuestra que quiere vivir en paz con 
el imperio ruso, dejándole su obra de civilizar una 
parte del Asia, mientras él se impone á sí mismo el 
deber de civilizar la otra parte. Naturalmente todas 
estas evoluciones de la política inglesa indican una 
separación de los intereses de Alemania en Europa y 
una inteligencia con Rusia, tanto para someter al sul¬ 
tán de Constantinopla, cuanto para rematar la eman¬ 
cipación de los griegos y de los eslavos. Pero todos 
estos hechos gravitan en torno de la personalidad del 
nuevo czar.» La paz, tan difícil entre Francia y Ru¬ 
sia, como yo anunciaba entonces, ha existido durante 
todo el reinado de Alejandro III; las esperanzas de 
Francia, que llamaba yo remotas, hanse realizado en 
una gran parte; la triple alianza de los emperadores 
tardó un lustro en hundirse, pero se hundió; y Grecia 
se agrandó con territorios amplios, como definitiva¬ 
mente se constituyeron en Estados autónomos Ru¬ 
mania, Servia, Bulgaria, recibiendo el Montenegro un 
puerto como Dulcigno, todo á expensas del Imperio 
turco, reducido en Europa meramente á poseer Tra- 
cia y Macedonia. 

II 

Un domingo, primero de marzo, en 1881, aconte¬ 
ció el horrible atentado que destrozó al padre de 
Alejandro. Con mayor compasión trata el carnicero 
á su res, que el nihilista á su czar. Después de tal 
muerte, se celebraron unos funerales magníficos: nin¬ 
gún alma viviente podía salir á las calles y á las ven¬ 
tanas para verlo; pero tenían mucho que ver, pues 
junto á los cosacos del Don, ligeros como los cuervos 
en sus matanzas, los árabes del Cáucaso, blancos 

cual las águilas en sus picachos; junto á las tropas 
regulares de tan correcta formación como los regi¬ 
mientos germánicos, las tribus irregulares, que pare¬ 
cen llegar por irrupciones videntes; los pajes con sus 
dalmáticas heráldicas, y los oficiales de la casa impe¬ 
rial llevando las insignias de la soberanía y entre ellas 
una diadema de brillantes, por cuyo precio podría 
comprarse un reino; los grandes dignatarios del Es¬ 
tado con sus cascos de plata, sobre los cuales tien¬ 
den sus alas pájaros de oro, y los grandes dignatarios 
de la Iglesia con sus capas pluviales recamadas de 
brocados y sus relicarios bizantinos de ricos metales 
y deslumbradora pedrería; vistosa comitiva de arreos 
deslumbradores, semejante á evocaciones fantásticas 
de edades históricas, que enterraban, no el cuerpo de 
un czar asesinado, el alma de una institución destrui¬ 
da. El nuevo czar llevaba por nombre de pila el 
mismo que su padre, y por número ordinal de este 
nombre el tercero. Segundogénito, ni él había pen¬ 
sado en la púrpura, ni los suyos habían pensado á su 
vez que pudiera vestirla nunca. Su hermano mayor 
mostraba gran robustez, y se apercibía en su florida 
mocedad á preparar con bella y joven princesa un 
enlace que creía destinado á larga posteridad. ¡Ah! El 
frío de Rusia rompe los pulmones más fuertes, tras¬ 
pasa los costillares más templados, extingue el fuego 
de la vida en los pechos más ardientes; y el principe 
heredero, en vez de contraer un matrimonio con la 
prometida, contrajo una tisis que le llevó á la eterni¬ 
dad. En la hermosa Niza de los tísicos, á la luz del 
cielo meridional y á la vista del mar celeste, apagóse 
la vida del primogénito, quien al contemplar á su 
prometida y á su hermano llorando al pie del lecho, 
poseídos de verdadero dolor, les sonrió con dulce 
sonrisa, les entrelazó las manos con cariñpsa efusión, 
les bendijo desde el dintel de la tumba, y envolvió en 
la última de sus ansias el primero de los votos eleva¬ 
dos al cielo por la felicidad de la pareja que el cielo 
destinaba en sus designios á ocupar bien pronto, y 
tras pavorosas catástrofes, el trono de las Rusias. Mi¬ 
rando á los dos hermanos se veían dos personifica¬ 
ciones; en el muerto predominaba la complexión 
germánica, y en el sobreviviente predominaba la 
complexión moscovita. ¡Y cuántas veces las resolucio¬ 
nes mayores y más trascendentales de los omnipoten¬ 
tes se deben á su respectiva complexión! Uno de los 
principales encargos dejados á sus herederos por Pedro 
el Grande fué que se casaran siempre con princesas 
germánicas, para tener por tal medio más cerca de sí 
la cultura alemana, única, en su centir, capaz de ci¬ 
vilizar la monstruosa nación de los czares y de los 
siervos. Por tal encargo, su hija, la emperatriz Isabel, 
enlazó al heredero de su corona con célebre princesa 
de Anhalt, y casi todos los monarcas rusos desde en¬ 
tonces han hecho lo mismo: llevar de Alemania las 
destinadas á perpetuar la dinastía de Rusia. 

Con una princesa de Prusia estaba casado el padre 
de Alejandro II, y casado con una princesa de Hesse 
el padre de Alejandro III. Pero había una diferencia 
notabilísima entre las dos princesas germánicas. La 
madre de Alejandro II creyó siempre, como era na¬ 
tural, destinado su primogénito al trono; y en virtud 
de esta creencia, le imbuyó ciertas ideas y ciertos 
sentimientos favorables á su raza y á su patria ger¬ 
mánicas, mientras la madre de Alejandro III no creyó 
al segundo de sus hijos llamado á reinar, y no se 
cuidó, por consiguiente, de su educación política todo 
cuanto debiera, dejándola, en su imprevisión, á se¬ 
gundas personas, las cuales concluyeron por darle un 
carácter puramente ruso y principios y afectos esla¬ 
vos. Luego la madre de Alejandro II tuvo un matri¬ 
monio felicísimo, en tanto que la madre de Alejan¬ 
dro III, una santa, enamorada con exaltación de 
Alejandro II, sufrió contrariedades reveladas por la 
boda última del czar, las cuales contrariedades die¬ 
ron á su manera de vivir tal tristeza, que la condujo 
hasta entristecer naturalmente el alma de sus hijos. 
Alejandro II amaba la patria de su madre, y no ama¬ 
ba la patria de su madre Alejandro III. Además, 
rendido amador.éste de su esposa, la princesa Dag- 
mar, debía naturalmente atender á sus ideas con 
profunda atención y seguir sus consejos con fiel obe¬ 
diencia; y su esposa, hoy recién viuda, pertenece á 
Dinamarca, la nación ofendida por las armas y des¬ 
membrada por el poder de la omnipotente Alemania. 

III 

A grandes conjunciones de la educación y de la 
naturaleza, fué el nuevo czar todo un eslavo. Lejos 
de tener la estatura colosal de los czares germánicos, 
tenía, con ser un gigante, la estatura menor de los 
czares tártaros. Su cabellera un poco encrespada, sus 
hombros anchos, sus ojos vivos, su ademán resuelto, 
delataban al eslavo, gente á quienes los fisiólogos 
suelen llamar árabes rubios. Y hubiera dejado de 

pertenecer á la raza eslava, si no sintiese una irrecon¬ 
ciliable enemistad con la raza germánica. Por tal 
afecto se ha guiado en todas sus acciones y por tal 
afecto ha dirigido y determinado toda su vida. Revé- 
lanse los pueblos más en sus leyendas poéticas que 
en su historia civil; y la leyenda poética de los esla¬ 
vos se reduce á dos ideas capitalísimas: la conquista 
de Constantinopla y el castigo de Alemania. Quizás 
Alejandro II aparecerá en lo porvenir como el último 
emperador alemán de Rusia. «Alejandro III, decía 
yo al subir éste á su trono, si hubiera tenido en sus 
manos la autoridad que hoy tiene, al empeñarse la 
guerra franco-prusiana, se decide por Francia. En su 
odio á los alemanes, prohibía hasta usar el alemán á 
la corte propia, y se negaba siempre á participar de 
las manifestaciones germánicas. Así la bomba nihi¬ 
lista que inmolara la persona del padre de Alejandro 
hirió la frente del canciller Bismarck. Entre los con¬ 
sejos de Pedro el Grande se halla uno maquiavélico, 
según el cual sus herederos deben ayudar á Francia 
y Alemania de modo alternativo, para tenerlas débi¬ 
les y sumisas á las dos. Nadie, pues extrañará los an¬ 
gustiosos telegramas de la corte de Berlín á la corte 
de Petersburgo en el trance último, y las palabras del 
emperador Guillermo al nuevo czar: «Ya sabéis que 
contáis siempre con fieles y leales vecinos.» Alejan¬ 
dro III asistió en persona, rodeado de su estado 
mayor, á la guerra eslava por excelencia, que las pro¬ 
fecías de los moscovitas habían con tanto empeño 
preparado, á la guerra llamada por nosotros última 
güera de Oriente. 

IV 

Alejandro II, movido por la opinión popular, co¬ 
mo un presidente de república liberal cualquiera, 
emprendió la campaña de Bulgaria contra Turquía, 
como su padre Nicolás I emprendiera la campaña 
de Crimea contra Inglaterra. En la campaña de Bul¬ 
garia, por más que un triunfo total se consiguiere, 
imponiendo la paz de San Estéfano, se probaron 
muchísimas amarguras también, como asedios cual 
el asedio de Plewna, donde las tropas rusas experi¬ 
mentaron grandes contrariedades, y desastres cual el 
pacto de Berlín, donde las ampliaciones de territorio 
fueron para los enemigos de Rusia y las restricciones 
y los recortes para Rusia misma. Y esta guerra me¬ 
rece recordarse, porque á ella se debe la conversión 
súbita del entonces príncipe imperial á la paz euro¬ 
pea y á la concordia entre todos los gobiernos cris¬ 
tianos. Al ver Alejandro III las pobres gentes retor¬ 
ciéndose por el suelo y la humana sangre salpicán¬ 
dole la faz, entre las espesas nubes de humo y los 
tonantes relampagueos de fusilería, juró á sí mismo 
no suscitar otra guerra, porque jamás puede compen¬ 
sar el erguirse airado y soberbio sobre un carro de 
triunfo conducido al Capitolio por la Vía Sacra, los 
horrores que causó la vista de una carreta de mori¬ 
bundos que agonizan segados en la flor de su juven¬ 
tud y divididos de sus amadas familias, estremecién¬ 
dose de dolor á las puertas de una eternidad que les 
anticipa el odio y la crueldad de los humanos. Este 
sentimiento de caridad lo ha exaltado en términos 
tales á los ojos de las generaciones contemporáneas, 
que nunca se dolieron por la muerte de un redentor 
y de un tribuno los pueblos libres como se han do¬ 
lido por la muerte de este tirano asiático. Con efecto, 
un hombre capaz de sufrir las burlas y las mofas que 
infligieron á su poder y autoridad los búlgaros, asi 
como de superar sus repugnancias de autócrata om¬ 
nipotente á la república y á la democracia para unirse 
con Francia, enamorado de la paz universal, bien 
merece que se viertan por él copiosas lagrimas de 
piedad y de ternura, ya que tantas lágrimas él nos 
ahorrara de horror y desolación. Los fervores y en¬ 
tusiasmos por la paz han llegado en el mundo á ex¬ 
tremos tales, que se olvidan la crucifixión perdura¬ 
ble de Polonia, las persecuciones á los estudiantes 
porque piden aire y luz para sus ideas, el silencio 
impuesto á las conciencias amordazándolas, los pro¬ 
cedimientos inquisitoriales contra católicos y lute¬ 
ranos opresos, la expulsión de míseros judíos erran¬ 
tes por las estepas donde se les congelaba el llanto 
en las mejillas y se les atería en el corazón la sangre, 
los patíbulos alzados contra las conspiraciones y os 
conspiradores consiguientes á toda esclavitud, para 
recordar cómo con Alejandro han brotado las cose 
chas bajo un cielo sin vapores de incendios ó ex er 
minios y han crecido á su grado nuestras fecun a 
libertades que se desmedraran entre conquistas y 
combates, los cuales no son más que un despotism 
levantado contra otro despotismo en una carme 
y en un degüello infernales. Que obtenga el emP 
rador en otro mundo la paz que nos ha dado en es 

nuestro mundo. 
Madrid, 9 de noviembre de 1S94 
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EL RETRATO 

En la reunión de la marquesa, después de desfilar 
los convidados, siempre quedábamos los íntimos dis¬ 
frutando su amena conversación. 

Aquella noche nos reservaba una curiosa historia 
que hizo más interesante la velada. 

Hablábase de un matrimonio en proyecto, que por 
una frívola cuestión de amor propio entre los novios 
se había desbaratado recientemente. 

Decíase que la novia, tal vez inconscientemente, 
había desairado á su prometido aceptando un vals 
de un gentil caballero; que él había partido á lejanos 
países dejando una carta de despedida, y que ella, 
desconsolada, pero inquebrantable, por no humillarse 
pensaba entrar en un convento. 

- ¡Volverá!, interrumpimos á coro, y tendremos 
boda. 

- Ella ha de llamarle antes de quince días. 
- No conocen ustedes el corazón de los enamora¬ 

dos, exclamó la marquesa; yo creo, y ojalá me equi¬ 
voque, que se casará cuando yo. 

La marquesa era una solterita, pues no me atreveré 
á llamar solterona á tan hermosa, bien conservada y 
virtuosa señora, de cuya soltería más de una vez se 
burlaba ella misma con mucha gracia. 

- Esa carta de despedida, prosiguió, dictada por 
el despecho, es, y no la conozco, la sentencia de 
rompimiento eterno. El amor propio ofendido dicta 
frases terribles, devuelve ofensa por ofensa y ator¬ 
menta el corazón de la persona amada con los más 
refinados medios de tortura: no parece sino que 
quiere aniquilar en un instante todo el cariño que 
siente; trabajo inútil y doloroso en el cual dos cora¬ 
zones que se aman hacen á la vez papel de víctimas 
y verdugos. 

- ¿Y queriéndose tanto, es posible? 
- ¿Si es posible? Ahora verán ustedes. Es un epi¬ 

sodio que no me pertenece; callaré el nombre de la 
protagonista, amiga mía que... murió. Así podrán 
ustedes decir que atestiguo con muertos y quedarse 
con la suya. 

Todos nos apresuramos á traducir con una galan¬ 
tería la buena fe que nos merecía la marquesa; pero 
debimos ser algo tardos en la expresión, porque sin 
dejarnos hablar continuó: 

- «Mi amiga Elena, la llamaremos así, era íntima 
de casa y en nuestros salones conoció al pobre Enri¬ 
que, que también los frecuentaba, quedando prenda¬ 
dos uno de otro. 

»Elena era una joven distinguida, guapísima, de 
noble estirpe y no escasa dote. 

»Enrique... figuraos un guapo mozo con títulos de 
nobleza y risueño porvenir en la carrera diplomática 
que empezaba. 

»Volvía de París temporalmente cuando la conoció, 
y les juro á ustedes que jamás he asistido á felicidad 
más grande en la tierra, cuando Elena, sentada á mi 
lado, espiaba palpitante la entrada de Enrique en el 
salón, ó cuando abstraídos, locos de amor, fabrica¬ 
ban sus castillos en el aire. 

»Las familias de ambos accedieron gustosas á amo¬ 
res tan razonables, y Enrique regresó á París, donde 
su obligación le llamaba. 

»Si las cartas de Elena conmovían, no menos las 
de Enrique. En ellas ponían todo su ser, y vi á Elena 
muchas veces regar con lágrimas los renglones que 
escribía. 

»No podían vivir lejos uno de otro, y Enrique acabó 
por mandar á paseo su carrera y volver al lado de 
Elena. 

»Convencieron, sin embargo, á aquellos dos locos 
de que tuvieran paciencia unos meses, mientras se 
preparaba pomposamente la boda, y decidieron á 
Elena que dejase marchar otra vez á Enrique y á 
éste á que se fuese. 

»Pasado algún tiempo, cierta noche, en casa, un 
recién llegado de París trajo noticias de Enrique, y 
entre varias indiscreciones, dijo que le habían visto 
en la Opera con una mujer hermosísima; algún amor 
pasajero.,., aventuró el indiscreto. 

»Y Elena, sin encomendarse á Dios ni al diablo, 
escribió á Enrique: 

«¿Amas á otra? Dueño eres de ello, y si te sientes 
valiente para terminar, devuélveme mis cartas y te 
enviaré las tuyas.» 

»A los pocos días, Elena desolada vino á verme. 
Traía un paquete de cartas, las suyas que Enrique le 
había devuelto. Entonces supe que la inadvertida 
niña le había escrito aquella carta. 

- »¡No me ha querido nunca!, exclamaba, cuando 
con tanta facilidad me devuelve mis cartas; ¡nunca, 
nunca! Yo le devolveré las suyas tranquilamente... y 
su retrato, y todo se acabó; ¡que se divierta! 

»Quería aparecer serena y las lágrimas se escapaban 

de sus ojos. Procuré calmarla, pero fué en vano; su 
dolor y su despecho me inspiraron lástima y la dejé 
marchar. Si no lo hubiera hecho, aún era tiempo de 
salvarlos. 

» Enrique recibió sus cartas y su retrato, y el retrato 
de Enrique se lo voy á enseñar á ustedes conforme 
lo recibió.» 

La marquesa sacó de un mueble inmediato una 
cartera y de ella la fotografía. 

Todos sentimos al verlo un escalofrío involunta¬ 
rio, algo desagradable que no puedo expresar. 

El retrato tenía los ojos taladrados, y por aquellos 
ojos vacíos, sin luz, parecía escaparse una mirada 
dolorosa. 

Habíamos quedado en silencio y el retrato pasaba 
de mano en mano. Volvió á tomarle la marquesa y 
terminó diciendo: 

«Enrique no pudo resistir tamaña ofensa: creyó 
ver en aquel acto indigno un corazón perverso al 
cual estaba ligado por un amor vehemente. 

»Yo disculpo á mi amiga; fué una ligereza que bas¬ 
tante desgraciada la hizo; pero Enrique, como digo, 
no debió juzgarlo así, porque una mañana le encon¬ 
traron en su habitación con el cráneo destrozado. En 
una mano conservaba el revólver y en la otra su pro¬ 
fanada fotografía. 

»Elena, ya les dije, ha muerto soltera, triste y sola; 
¡como yo moriré!..» 

Y la marquesa no pudo contener una lágrima que 
cayó sobre aquellos ojos vacíos que se habían cerra¬ 
do para siempre. 

Aquella lágrima nos dió la clave de su eterna sol¬ 
tería. 

Sí, nos persuadimos de que la marquesa y Elena 
eran la misma persona, la misma mujer desgraciada 
y digna de lástima. 

José Brissa 

EL EMPECINADO 

II 

Aunque sin alterarlo grandemente, no hemos que¬ 
rido ceñirnos con entera escrupulosidad al orden cro¬ 
nológico de las sucesos, porque no cabiendo en las 
estrechas dimensiones de un artículo la figura gran¬ 
diosa del Empecinado, nos ha parecido que sería 
más conveniente presentarlo primero bajo su aspec¬ 
to moral, y dejar para luego la relación de algunos 
de sus servicios más sobresalientes, para completar 
con ellos su retrato. 

Los primeros soldados que tuvo á sus órdenes 
fueron sus tres hermanos, á los cuales se unieron en 
poco tiempo unos cuantos campesinos. La fama de 
sus proezas hizo que la partida engrosara rápida¬ 
mente, y á medida que contaba con más fuerza se 
arrojara á empresas de mayor importancia. Así es 
que sin desdeñar la interceptación de los correos, 
que tenía gran interés porque proporcionaba noticias 
de lo que proyectaba el enemigo, comenzó á atacar 
convoyes, siendo varios los que sorprendió en poco 
tiempo, derrotando á las tropas que los escoltaban y 
apoderándose de ricas presas, que consistían en ves¬ 
tuario y armamento, el cual utilizaba para armar y 
equipar su gente, á la que iba dando una organiza¬ 
ción cada vez más militar. 

Cuando la guerra se formalizó en Castilla, creyó el 
valeroso patriota que podía prestar mejores servicios 
incorporándose álos ejércitos regulares, y así lo hizo 
poniéndose á las órdenes de Cuesta. Era el veterano 
general, como ya hemos dicho, hombre de carácter 
atrabiliario y soldado valeroso, pero desgraciadísimo, 
pues apenas daba batalla que no perdiera, lo cual sin 
duda aumentaba su mal humor y le hacía estar siem¬ 
pre dispuesto á reñir con juntas, alcaldes, corpora¬ 
ciones populares y con sus mismos compañeros de 
profesión. Ordenancista severo, menospreciaba á los 
guerrilleros, sin duda porque incurría en el error de 
suponer que para ser valiente y pelear bien es indis¬ 
pensable llevar uniforme. No rechazó el concurso de 
Juan Martín, cuyos méritos era imposible que desco¬ 
nociera, pero los admitió seguramente sin ningún en¬ 
tusiasmo. Y conviene tener en cuenta que el Empe¬ 

cinado, á diferencia de otros jefes de guerrillas, no 
tenía nada de insubordinado. Antes al contrario, re¬ 
cordando sin duda los principios que había aprendi¬ 
do sirviendo en el Rosellón, era obediente y sumiso, 
cosa que no le costaba gran trabajo, dado su natural, 
sencillo y modesto. 

Unido al ejército regular, asistió á las batallas de 
Cabezón y Rioseco, que fueron dos desastres, y en¬ 
tonces resolvió volver á pelear por su cuenta. 

Separóse del irascible Cuesta y volvió á reorgani¬ 
zar su partida, estableciéndose entre Valladolid y 
Burgos, con objeto de estorbar el paso de los fran¬ 

ceses por su línea de operaciones, poniendo en prác¬ 
tica, para aumentar su fuerza, un procedimiento ori- 
ginalísimo, que consistía en admitir voluntarios, á 
quienes pagaba jornal los días que permanecían á 
su lado, ofreciéndoles además parte en las presas 
que cogieran al enemigo. A este sistema apelaron con 
buen éxito en varias ocasiones otros guerrilleros, es¬ 
pecialmente el cura Merino, que de este modo no 
se veía obligado á pagar y mantener gente cuando 
no la necesitaba. Estos patriotas alquilados, según 
la feliz expresión del general Gómez Arteche, ocasio¬ 
naron muchos descalabros á los franceses, que en 
realidad no podían calcular bien las escoltas que ne¬ 
cesitaban los convoyes, no sabiendo á punto fijo la 
fuerza con que tendrían que combatir. 

Sería imposible enumerar una por una las hazañas 
de aquel batallador incansable, que con cien ó ciento 
cincuenta caballos peleaba todos los días, y tan pron¬ 
to aparecía en la provincia de Burgos, como en las 
de Segovia, Soria, Salamanca, Valladolid, Guadala- 
jara y Toledo. Hoy aparecía en las inmediaciones de 
Ciudad Rodrigo, donde prestaba inapreciables servi¬ 
cios al general inglés Moore, que lo tuvo en gran es¬ 
timación; mañana concurría á las operaciones de la 
campaña de Talavera, picando la retaguardia de las 
divisiones de Soult y Ney y limpiando de franceses 
la cuenca de Santa Agueda por San Felices y Sancti 
Spíritus, cayendo de improviso sobre Salamanca y 
obligando á rendirse á la pequeña guarnición que 
los franceses habían dejado, y batiendo inmediata¬ 
mente en el Rollo á trescientos dragones que desde 
Medina del Campo acudían en auxilio de sus com¬ 
pañeros. 

Marcha sin perder tiempo á Guadalajara, afligida 
por las continuas correrías que desde Madrid hacían 
los invasores por aquella provincia en busca de bo¬ 
tín; pónese á las órdenes de la Junta, que residía en 
Sigüenza, y con una actividad y acierto imponderables 
organiza fuerzas bastante numerosas, con las cuales 
consigue no pocos triunfos,'haciendo centenares de 
prisioneros, y obliga á los franceses á encerrarse en 
los puntos fortificados, sin atreverse á salir al campo, 
más que en fuertes columnas, á las cuales hostiliza 
y hace retroceder en muchas ocasiones. 

Vuelto al teatro de sus antiguas hazañas, entra en 
Valladolid y Burgos, ataca enPedrosa del Rey á ciento 
veinte gendarmes, los pone en dispersión, mata á todo 
el que no se rinde ó encuentra la salvación en la 
fuga, pelea cuerpo á cuerpo con su comandante, re¬ 
cibe una estocada que le atraviesa el brazo, pene¬ 
trando en el costado, coge al contrario por la cintu¬ 
ra, lo saca á pulso del caballo, caen los dos al suelo 
luchando á brazo partido, y Juan Martín, desarmado 
por habérsele partido el sable, machaca con una 
piedra la cabeza á su adversario. 

Ya entonces tenía el empleo de capitán de caballe¬ 
ría, que le había concedido la Central de Sevilla. 

Retiróse á Poyos para curar su herida, y apenas 
restablecido, antes de volver á campaña, quiso ir á 
Fuentecén para abrazar á su anciana madre. 

Los que antes le habían robado y calumniado se 
escondieron al tener noticia de su llegada; pero aquel 
hombre terrible con corazón de oro ignoraba lo que 
es el rencor y la venganza. Sentó á su mesa á los que 
más se habían distinguido como enemigos suyos, les 
ofreció su amistad y socorrió generosamente á algu¬ 
nos que se hallaban necesitados. 

Ya que hemos hablado de la madre de Juan Mar¬ 
tín, parécenos llegada la ocasión de referir un hecho, 
que es para los franceses una ignominia y que por 
desgracia se ha repetido luego en la primera de 
nuestras guerras civiles por un general español, aun 
con mayores caracteres de ferocidad. 

El gobernador de Aranda, aterrado por las corre¬ 
rías del insigne guerrillero, imaginó prender á su ma¬ 
dre, y llevándola á la ciudad la destinó á barrer las 
calles. Esperaba de este modo que el Empecinado, 

movido por el amor filial, aceptara las brillantes pro¬ 
posiciones que se le hacían para que depusiera las 
armas y entrara al servicio del rey intruso. Juan Mar¬ 
tín, que ni siquiera se había dignado contestar á di¬ 
chas proposiciones, al saber la prisión de su madre 
comenzó á allegar recursos para rescatarla á viva 
fuerza. El francés tembló entonces y puso en libertad 
á la prisionera. 

Su campaña más brillante la realizó en Guadala¬ 
jara. La Junta de aquella provincia le llamaba en su 
auxilio siempre que se veía apurada, sin perjuicio de 
pagar con ingratitudes sus servicios, como aconteció 
en alguna ocasión. El heroico Juan Martín no tenía 
memoria para los agravios y acudía siempre donde 
se le llamaba. _ . . 

En Guadalajara no sólo fué reconocido por jete 
superior de las numerosas guerrillas que peleaban en 
la provincia, á las cuales sólo en alguna que otra 
ocasión puso bajo su inmediato mando, para rean- 





7 42 La Ilustración Artística Número 673 

zar alguna empresa de relativa importancia, sino que 
llegó á organizar dos batallones de infantería, que se 
denominaron Tiradores de Sigi/enza el uno, y el otro 
Voluntarios de Guadalajara, aumentando su caba¬ 
llería hasta el número de doscientos cincuenta caba¬ 
llos. Juntar más fuerzas hubiera sido en él una insen¬ 
satez y hasta le hubiese puesto en peligro de ser de¬ 
rrotado, porque Juan Martín no era un general en la 
verdadera acepción de la palabra. Tenía aptitudes 
extraordinarias para lo que se llama la pequeña gue¬ 
rra, pero nada más. 

Con las que tuvo á sus órdenes peleó siempre con 
ventaja y obligó al gobierno de Madrid á enviar en 
su persecución al renombrado general Hugo, padre 
del ilustre poeta, con cuatro mil infantes, buen golpe 
de caballería y algunos cañones, que de nada le sir¬ 
vieron, pues no consiguió ni capturar ni vencer al 
noble guerrillero, que le venció á él no pocas veces, 
obligándole en varias ocasiones á batirse en retirada, 
llegando con frecuencia á invadir la provincia de Ma¬ 
drid, donde en el pueblo de Villarejo de Salvanés 
logró rendir una columna de doscientos cincuenta 
hombres, que creyéndose al abrigo de todo ataque, 
se entretenía en saquear el pueblo. 

No queremos terminar este artículo sin dejar con¬ 
signada una curiosidad. El 24 de mayo de 1812, ha¬ 
llándose el Empecinado en Ávila, desde donde do¬ 
minaba casi toda la provincia, sentó plaza en sus 
fuerzas un joven que acababa de cumplir quince 
años, é ingresó según reza su filiación en el batallón 

de á caballo. Aquel soldado adolescente había de ser 
con el tiempo regocijo de las musas y honra de 
la literatura nacional. Llamábase entonces Manuel 
Bretón de los Herreros y hoy se le conoce con el 
sobrenombre glorioso de autor de Marcela, de ¿ Quién 

es ella? y de La batelera de Pasajes. 

Terminada la guerra, Fernando VII reconoció al 
Empecinado el empleo de brigadier de los ejércitos 
nacionales. 

¿Hemos de hablar de la muerte del héroe? Perse¬ 
guido como liberal por la reacción absolutista, en¬ 
carcelado y paseado de pueblo en pueblo encerrado 
en una jaula como si fuese un animal dañino, fué 
por fin sacrificado á las iras del bando apostólico... 
¿A qué recordar tales ignominias?.. 

Hoy honra su nombre una de las lápidas que ador¬ 
nan el salón del Congreso de los diputados. No me¬ 
rece menos el batallador incansable, el heroico sol¬ 
dado, el cien veces benemérito patricio. 

Eduardo Zamora y Caballero 

LA CAMPANA DE IMST 

(tradición tirolesa) 

I 

¡Qué alegre sonaba la campana de la iglesia parro¬ 
quial de Imst! 

Parecía que el genio de la música, tomando parte 
activa en el clamoreo de la lengua metálica, había 
realizado un prodigio, á cuya influencia hendían el 
el aire con singular armonía plácidas notas diferen¬ 
tes de las que por lo común deja oir el bronce. 

Llamaba mi atención aquel tañido que de tal suerte 
se indicaba con la naturaleza del paisaje tirolés, satu 
rando el alma de bienestar como compensación de 
las amarguras, y no podía explicarme el fundamento 
de los dulces acordes. 

Diríase que el artífice llevó á cabo su obra con el 
propósito de regocijar á los habitantes de la aldea, y 
por cierto lo conseguía de manera cumplida. 

Pero todo tiene su razón, y la campana de Imst, en 
vez de sustraerse á la ley general, viene á confirmarla. 

He aquí la tradición que lo justifica. 

II 

El caballero Arolph de Rofensteiner poseía inmen¬ 
sas riquezas en plata y oro, que ocultaba cuidadosa¬ 
mente en el torreón de su castillo. Uno de sus ma¬ 
yores placeres consistía en bajar cada día al fondo 
del recatado escondite y gozar allí, á solas con el 
tesoro, esas voluptuosas emociones que únicamente 
puede concebir el avaro; porque el susodicho sujeto 
lo era en grado superlativo, y de tal suerte, que cuan¬ 
do se dedicaba á su tarea favorita llevaba consigo la 
llave del subterráneo de la torre y ninguno de sus 
servidores tema permiso ni aun para acercarse á 
aquel sitio misterioso. 

La posteridad no nos ha transmitido el retrato del 
caballero Arolph, pero me lo figuro con los rasgos 
característicos que la avaricia imprime en el rostro de 

sus miserables sectarios: ojillos diminutos, vivos y 
traidores; labios delgados como la piel de la cebolla 
y pálidos como la cera; frente deprimida; sonrisa 
glacial, y barba casi estéril, de pelos ásperos y mates. 

De repente un acontecimiento inesperado vino á 
turbar el culto de Rofensteiner. Las gentes de Appen- 
zell, hermoso cantón de Suiza, aparecieron en las 
tierras de Arolph, lanzando el terrible grito de gue¬ 
rra, y en presencia de peligro, vióse compelido el 
avaro á reunir sus hombres para agregarse á las ban¬ 
das de los caballeros, apercibidos á repeler la agresión. 

Una idea lo atormentuba: ¿qué iba á ser de su 
tesoro? 

«¿Lo llevaré conmigo?, decía en íntimo solilo¬ 
quio. Pero no me atrevo. Los azares de la lucha po¬ 
dían hacer que fuese á parar á mano de los enemi¬ 
gos. ¿Lo dejaré bajo la vigilancia de mi esposa Wal- 
purga? Pero ella puede caer en la tentación de qui¬ 
tármelo, y esto sería espantoso.» 

El esclavo de sus riquezas tuvo al fin un pensa¬ 
miento que solucionaba á maravilla la dificultad. 
Fundió el oro y la plata, los encerró en las viejas 
balas huecas de su castillo, y luego de soldadas éstas, 
las arrojó como cosa inútil al foso de la fortaleza, 
después de lo cual partió á la guerra. 

III 

La campaña presensóse desfavorable para la no¬ 
bleza. Imst fué derrotado, disperso el ejército de los 
nobles y Arolph hecho prisionero. 

Desde entonces nadie volvió á saber del avaro, y 
desolada su esposa, juzgándolo perdido para siempre, 
resolvió dejar sus dos hijos bajo la custodia de los 
fieles servidores y entrar en un convento. 

-¿Que me importa el mundo, pensaba la infeliz 
esposa, si me falta la presencia del compañero de mi 
vida? 

- Madre, replicaba á su vez el menor de sus hijos, 
no nos abandones. 

- Mi pensamiento es para vosotros y para vuestro 
padre. Vivid en este castillo, sed cumplidos caballe¬ 
ros, mas no intentéis modificar mi resolución. 

Y en efecto, Walpurga abandonó la señorial resi¬ 
dencia y ocultó en el retiro del claustro sus lágrimas 
y su amargura; pero antes de salir del castillo suce¬ 
dió que los habitantes de Imst, deseosos de dotar la 
iglesia del pueblo con una campana grande y hermo¬ 
sa, hicieron una cuestación entre los vecinos, y lle¬ 
gados á la morada de Walpurga, ésta creyó lo más 
oportuno al fin que se proponían ofrecer las balas 
que había en el foso. 

El donativo fué aceptado con regocijo porque el 
metal servía perfectamente al objeto; y en el momen¬ 
to de fundir la campana, el tesoro del Sr. Rofenstei¬ 
ner pasó á formar parte de aquélla. 

¡Por cierto que estuvo bien utilizado! Nunca hu¬ 
biesen creído los buenos aldeanos que una campana 
pudiese vibrar con tan claro timbre. Y lo tenía admi¬ 
rable, justificando mi sorpresa cuando lo escuché 
con verdadero deleite. 

Mas ¡ay! mayor todavía fué el asombro de Arolph, 
luego que transcurridos muchos años logró tornar á 
su castillo. 

- ¿Y mi esposa? ¿Y mis hijos?, preguntó afanoso 
al pisar los umbrales de su antigua morada. 

-Vuestra esposa, contestó un escudero, no perte¬ 
nece al mundo. 

-¿Cómo? ¿Qué decís? gritó el caballero Rofens¬ 
teiner. ¿Ha muerto? 

- No tal; pero... 
- ¡Habla! ¡Habla! 
- Os creyó perdido para siempre y buscó en un 

convento refugio apacible para su dolor. 
-¡Dios clemente! ¿Y mis hijos? 
- Viven aquí. 
El recién llegado subió apresuradamente las esca¬ 

leras y estrechó contra su corazón á sus hijos, que no 
esperaban el regreso de su padre. 

En aquel solemne momento, la campana de la 
iglesia parroquial dejóse oir con sus admirables ta¬ 
ñidos. 

-¿Qué escucho?, exclamó Arolph. Esa campana... 
- ¿Desconoces su sonido?, repuso uno de los hijos 

del caballero. 
- Sin duda. La que había hace muchos años no 

hablaba al alma; pero ésta parece que canta y llora, 
ríe y suspira. 

- Pues tú tienes participación en ella. 
-No comprendo, hijo mío. 
- Nuestra querida madre cedió para la fabricación 

de la actual campana las viejas balas del foso. 
-¡Las balas viejas! 
- Exactamente. 
Arolph guardó silencio y pensó de este modo: 
«Veo en lo sucedido la intervención divina. El te¬ 

soro que era el culto único de mi vida, se ha trans¬ 
formado en campana que me recuerda lo pequeño de 
los bienes materiales. Ha obrado mi esposa cuerda¬ 
mente. ¡Bendita campana, cuyos acentos me apartan 
de la servidumbre del oro y me permiten elevar el 
alma á Dios y pedirle misericordia!» 

Por desgracia pocos avaros se convierten y discu¬ 
rren como el caballero Arolph de Rofensteiner. 

Augusto Jerez Perchet 

¡ASÍ SEA! ' 

He oído afirmar que adelantan rápidamente los 
trabajos emprendidos por la Real Academia Española 
para publicar la décimatercera edición de su Diccio-. 
nario de la Lengua Castellana; y, por si llegasen á 
tiempo, que no llegarán, y pareciesen oportunas, que 
no lo parecerán de seguro, voy á permitirme algunas 
respetuosas observaciones acerca de la edición hoy 
vigente, y que, por lo visto, está llamada á desapare¬ 
cer en muy breve plazo. 

Ya sé, desde hace mucho tiempo, que para elevar 
estas consideraciones hasta las alturas en que se le¬ 
gisla pobre lexicografía (ó lexigrafía como ahora 
dicen en el ministerio de Fomento), pude haber to¬ 
mado otro camino: el de enviar papeletas firmadas á 
la comisión encargada de aquellas tareas; pero sobre 
que esto podría haberse considerado como arrogan¬ 
cia, imperdonable en mí, he temido parecer á los 
suspicaces ganoso de figurar entre los que poco ó 
mucho han colaborado en la confección del Gran 

Libro. 

Y dicho esto, voy á entrar, sin más preámbulo, en 
materia. 

Existen en la duodécima edición del Diccionario 
muchas definiciones, cuya inexactitud ó cuya defi¬ 
ciencia salta á la vista, principalmente cuando se trata 
de vocablos pertenecientes al tecnicismo científico. 
Es claro que un Diccionario general no puede ser 
(ó por lo menos sus autores no quieren que sea) con¬ 
junto de los Diccionarios particulares de artes ó de 
ciencias; pero de todas suertes, los señores académi¬ 
cos están en el caso de optar entre suprimir las defi¬ 
niciones de las palabras técnicas ó incluirlas todas; y 
en este último caso es evidente que están obligados 
á definirlas con precisión y por completo. 

Tarea larga, muy larga sería la de señalar una por 
una las definiciones en que se ha faltado á esas con¬ 
diciones en la edición duodécima del Diccionario: me 
concretaré, por lo tanto, á señalar algunas, muy po¬ 
cas, por si llamando acerca de ellas la atención de los 
señores académicos pudieran éstos rectificarlas en la 
edición que están elaborando ahora. 

La voz Multiplicar, por ejemplo, la definen los 
académicos: 

«Tomar un número ó cantidad tantas veces cuan¬ 
tas unidades contiene otro.» 

Y saben de sobra muchos señores académicos, de 
cuya competencia en matemáticas nadie duda, que 
esa definición, aun aceptada como buena, que no lo 
es, solamente puede ser aplicada al caso concreto de 
que el multiplicador sea un número entero. 

Y digo lo mismo de la palabra Dividir, que es 
para la Academia: «averiguar cuántas veces una can¬ 
tidad que se llama divisor está contenida en otra que 
se llama dividendo.» 

Definiendo el cociente ó cuociente dicen: 
«Resultado de la división de una cantidad por otra.)) 

Definición muy aceptable, porque es precisa y 
exacta y completa. 

Pero añaden: 
{(El cual expresa cuántas veces el divisor está conte¬ 

nido en el dividendo,» añadidura con que se quita la 
exactitud y la precisión á lo anteriormente dicho. 

Cualquier alumno del primer año de segunda en¬ 
señanza sabe que en muy pocos casos el divisor está 
contenido cierto número de veces en el dividendo; 
y esto que saben hasta los muchachos de la escuela, 
no pueden ignorarlo y no lo ignoran seguramente los 
señores académicos. ¿Por qué lo escriben? ¿Por qué 
lo publican?.. Eso es lo que no puedo explicar; acaso 
por descuido, tal vez por desidia. Es muy probable 
que los primeros académicos, aquellos que fueron 
nombrados por Felipe V, fuesen varones doctísimos 
en letras, pero poco peritos en ciencias exactas; cabe 
presumir que ellos inventaron esas definiciones in¬ 
exactas, deficientes y muchas veces hasta absurdas de 
que nuestro Léxico está plagado en lo que concierne 
al tecnicismo científico, y cabe sospechar que esas de¬ 
finiciones se han perpetuado pasando de una edición 
á otra, por falta de esmero ó sobra de confianza en 
los encargados de corregir las faltas de la primera 
edición. 

Prescindiendo, no obstante, de estos errores (que 
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son machos y de mucha monta) en 
que han incurrido los predecesores 
¿e los actuales académicos al defi¬ 
nir las voces técnicas, y sobre los 
cuales conviene llamar con insisten¬ 
cia la atención de los sabios mate¬ 
máticos, de los naturalistas insignes 
con que hoy cuenta la Academia, 
para que si es tiempo todavía los 
corrijan, y si ya no lo es se preparen 
á corregirlos en la edición décima- 
cuarta; prescindiendo de esos erro¬ 
res, digo, aún quedan, para dar y 
tomar, omisiones, vaguedades, faltas 
de precisión en las palabras mismas 
del lenguaje ordinario. 

Se explica perfectamente que la 
corporación doctísima, cuya misión 
oficial en nuestro país se reduce á 
sancionar las leyes dictadas por el 
uso (árbitro legislador y norma del 

lenguaje), proceda con detenimiento 
y con mesura para otorgar esa san¬ 
ción; pero no se explica, en manera 
alguna, que se obstine en negarla á 
voces real y verdaderamente indis¬ 
pensables y cuya aparición no obe¬ 
dece á caprichos de la moda, sino 
á exigencias del progreso en las 
ciencias sociales. 

Es muy extraño, por ejemplo, 
que habiendo sido aceptado por los 
inmortales el vocablo cursi, el cual, 
en definitiva, es palabra exótica, de 
significación vaga y verdadero pro¬ 
vincialismo, no se hayan admitido 
adn las palabras bajista y primista, 

que representan ideas muy genera¬ 
lizadas en las sociedades de ahora; 
y lo más extraño es que, en este 
mismo orden de conceptos, la Aca¬ 
demia acepte la dicción alcista, y no 
acepte la voz bajista. Como es raro 
también que admitida la palabra 
cursi, no se dé carta de naturaleza 
á su derivada, cursilería. 

Bien es verdad que de estas anomalías están lle¬ 
nas las páginas del Diccionario; existe en él, verbi 

gratia, la palabra minutar (por redactar minutas) y 

Está el verbo fusilar y no aparece 
el nombre fusilamiento; está el ver¬ 
bo reformar.y no se admite el nom¬ 
bre reformista; se halla el verbo 
vejar y no se encuentra el adjetivo 
vejatorio; contiene el adjetivo nítido 

y falta el sustantivo nitidez. 

La lista de los vocablos de uso 
común y que, á pesar de haber sido 
empleados no ya sólo por el vulgo 
sino por buenos escritores y aun 
por literatos á quienes la Academia 
misma ha declarado autoridades, no 
han tenido la honra de figurar toda¬ 
vía en el Diccionario, resultaría de¬ 
masiado larga. 

La palabra atávico, por ejemplo, 
muy en boga actualmente; las no 
menos usadas altruismo y altruista 

(en contraposición á egoísmo y egoís¬ 

ta ); las voces beligerancia, exterion- 

.zacibn, impedimenta, tampoco han 
hallado gracia en el ánimo de los 
señores académicos. 

Y sin embargo, académicos muy 
distinguidos las emplean frecuente¬ 
mente en sus obras, como académi¬ 
cos muy notables y muy eximios li¬ 
teratos han dado carta de naturaleza 
á las palabras añorar y añoranza, á 
cuya admisión se opone tenazmente, 
él sabrá por qué, un eminente hom¬ 
bre político, de quien afirman los de 
la casa que tiene decisiva influencia 
en los consejos de aquellos areopa- 
gitas ilustres. 

No sé si á esa persistencia se 
deberá también que, además de la 
inexplicable preterición de la pala¬ 
bra fusilamiento (que es realmente 
el colmo de las omisiones), se ad¬ 
vierta la falta de las voces brusque¬ 

dad, cuquería, expedienteo, reanudar, 

reobrar, reaccionar, esposar (en la 
acepción de poner esposas), policía¬ 

co, etc., etc., de las cuales presumo 
y es de esperar que no falten todas en la edición 
que están ahora confeccionando los individuos de la 
Academia Española. ¡Así sea! - A. Sánchez Pérez 

Camino del mercado, cuadro de C. Troyon 

no consta la voz dictaminar (por emitir dictamen), 
que es más usual y más necesaria que la otra, ó por 
lo menos tan necesaria y tan usual como ella. 

¡Partió!, cuadro 
de Francisco Miralleq (Salón Parés) 
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NUESTROS GRABADOS 

Ante el caballete, composición y dibujo de 
Sauber, grabado por Florión. - Si en todas las épocas 
se ha distinguido la mujer en el cultivo de los diversos ramos 
del saber, parte muy activa toma en el movimiento general, 
ya que se le prestan mayores facilidades, poniendo de relieve 
una vez más sus aptitudes. En la pintura ha logrado distinguirse 
notablemente, y muchas son las que en todos los países se de¬ 
dican á ella con verdadero provecho y grandes resultados. 

El Sr. Sauber en su bonita composición ha logrado un 
doble objeto, cual es el de rendir una muestra de considera¬ 
ción á la mujer artista, presentando una bellísima joven, ante 
un caballete, trasladando al lienzo delicadezas de tonos o de 
sentimientos, y una obra elegante y agradable cual todas las 
que produce este distinguido artista. 

Isla de Cuba.- Ioundación de Sagua la Gran¬ 
de, dibujo de José Passos. - De triste recordación será 
para los laboriosos habitantes de Sagua la Grande la fecha de 
25 de septiembre de 1894. Viviendas arrasadas por el empuje 
devastador de las aguas, mercancías, riquezas y hacienda; des¬ 
truido el bienestar de unos, la tranquilidad de otros: tal es el 
triste resumen de las desgracias y calamidades que en un mo¬ 
mento afligieron á aquella población, no repuesta todavía de 
los inmensos perjuicios que le ocasionara el terrible ciclón 
en 188S. 

En la mañana del citado día 25 de septiembre último, des¬ 
bordóse el río, cuyas aguas llegaron á alcanzar once metros 
sobre su nivel ordinario, inundando las calles. A más de se- 

. tenta casas asciende el número de las arrastradas por la impe¬ 
tuosa corriente, y á ciento cincuenta el de las viviendas que 
amenazan ruina. Las pérdidas materiales representan una suma 
respetable, pues con los edificios destruidos han desaparecido 
importantes establecimientos, tales como talleres de fundición, 
imprentas, almacenes y fábricas de tabacos y el Casino Espa¬ 
ñol, que al derrumbarse el edificio ha perdido todo su rico 
mobiliario. 

Aunque no puede precisarse el número de víctimas, fueron 
recogidos doce cadáveres por la guardia civil, que en unión de 
los bomberos, marinos y tropas de la guarnición prestaron 
servicios dignos del mayor encomio, dando todos pruebas 
de la mayor abnegación en el salvamento de los atribulados 
vecinos, que señalan á algunos de ellos como héroes y campeo¬ 
nes de la caridad. Igual levantado comportamiento siguieron 
los pueblos inmediatos, cuyas autoridades y vecinos prestaron 
también su valioso auxilio, entre ellos Cifuentes, cuyo alcalde 
presentóse con cien vecinos y todos sus subordinados. 

El gobernador general, al tener noticia de la catástrofe, 
dispuso lo conveniente para atender á las múltiples necesidades 
de la población inundada, pues uno de los consiguentes peli¬ 
gros que era preciso conjurar había de producirlo el estado 
sanitario, sumamente comprometido por el estancamiento de 
las aguas en su descenso y por las materias que al quedar en 
descubierto habían de entrar en putrefacción. 

La Ilustración Artística lamenta sinceramente las des¬ 
gracias que afligen á los habitantes de Sagua la Grande y hace 
fervientes votos para que renazcan en aquella población la ri¬ 
queza y la tranquilidad. 

La guerra chino-japonesa. - El ejército japo¬ 
nés: La primera materia. - El artículo manu¬ 
facturado, dibujos de Federico Villiers. - Aunque el im¬ 
perio japonés abrió las puertas de sus ciudades hace veintiséis 
años á las curiosas visitas de los viajeros, á las investigacio¬ 
nes de los hombres de ciencia y á las especulaciones del co¬ 
mercio, entrando en el concierto de los pueblos occidentales, 
ha sido precisa la guerra que ensangrienta los campos de las 
más ricas provincias del Celeste Imperio, para que la masa ge¬ 
neral europea se diera cuenta de la facilidad con que el Japón 
se ha adaptado á los adelantos de nuestra civilización, trans¬ 
formándose de manera que al aceptar lo útil que poseemos no 
ha renunciado á cuanto por -ilevar el sello de su nacionalidad 
constituye la fuente de su riqueza. 

El artista Federico Villiers ha tratado de representar al 
soldado, ó mejor dicho, al recluta japonés apenas vestido con 
el uniforme militar, que tanto difiere del traje indígena, todavía 
torpe en sus movimientos, y al mismo después del período 
de instrucción, avezado ya á la táctica y al cumplimiento de 
la ordenanza, conducido en los típicos chinkirra, especie de 
carricoches, encaminándose á la estación ó al muelle, para em¬ 
barcarse con destino al ejército del general Yamagata. 

La guerra actual demuestra las ventajas que reportan los 
pueblos que caminan con seguro paso por la senda del pro¬ 
greso, aun aquellos que como el Japón apenas han vislumbra¬ 
do sus brillantes albores. 

Camino del mercado, cuadro de C. Troyon. - 
Es Inglaterra uno de los países de Europa en donde se cultiva 
con singular acierto la pintura de paisaje. Los artistas ingleses 
muestran especiales aptitudes para el estudio de la naturaleza, 
que con grandioso esfuerzo y con envidiable espíritu de asimi¬ 
lación logran reproducirla en el lienzo en todos sus aspectos, 
en todos los contrastes que ofrece. 

La exposición de Bellas Artes últimamente celebrada en esta 
ciudad ha servido para que los inteligentes se convencieran de 
cuanto apuntamos, pues los paisajes de los artistas del Norte 
llamaron poderosamente la atención, entre ellos los de Macau- 
lay Stewenson y Lich Ten Cate. 

El afamado pintor Troyon no necesita encomiásticos pane¬ 
gíricos. Sus obras, que literalmente se arrebatan de las manos 
y á elevados precios los aficionados, siempre que por acaso se 
presenta alguna á la venta, son el mejor elogio de su talento 
pictórico. Gomo pintor de paisajes es de un mérito sobresalien¬ 
te, y así lo demuestra la composición que repoducimos, admi¬ 
rable por su dibujo y bellísima por su rico colorido. 

¡Partió!, cuadro de Francisco Miralles. - Una es¬ 
cena tierna y sentida, cual es la separación de un ser querido, 
ha servido al inteligente pintor catalán D. Francisco Miralles 
para producir una bellísima composición. El interesante grupo 
formado por la amante esposa, su tierna hija y el perro, cauti¬ 
van porque revelan una manifestación del sentimiento más puro, 
una reunión de afectos que enaltecen á quien los alimenta y con 
tanta discreción ha sabido interpretarlos. Aparte de estas con¬ 
sideraciones, el cuadro del Sr. Miralles descuella como todos 
los suyos por el sello de distinción que los caracteriza, así 
por la belleza de los trazos como por su armónica tonalidad. 

La Ilustración Artística 

Venecia.-Muelle de San Trovase.-Mercado 
en Subiaco, cuadros de Mariano Barbasán. - Uno 
de los típicos muelles de la poética ciudad de las lagunas y un 
día de mercado en el pintoresco pueblo de Subiaco han servi¬ 
do al ya distinguido artista Mariano Barbasán para producir 
dos bellísimos lienzos, que no sólo se recomiendan por esa pin¬ 
tura elegante y vigorosa tan propia del pintor aragonés, sino 
por la verdad con que traduce esas escenas llenas de animación 
y vida que se desarrollan en las plazas de los pueblecillos ro¬ 
manos. El grabado, siempre deficiente para expresar las belle¬ 
zas del colorido, da á conocer, sin embargo, las condiciones es¬ 
timables que existen en la obra que se reproduce, y preciso es 
convenirque las reproducciones de los dos cuadros á que nos re¬ 
ferimos determinan la valía de los originales y el mérito de 
su autor. 

Barbasán es uno de los artistas residentes en Roma que 
honra á nuestra patria. Mucho de él puede esperarse todavía, 
pues por fortuna comprende y siente el verdadero arte. 

Los doctores Zaoharin y Leyden. - Gregorio An- 
tonovic Zacharin nació en Moscou en 1830 y pertenece á una 
familia rusa de ilustre abolengo. A pesar de esto, pasó en la 
mayor estrechez su primera juventud y á duras penas pudo es¬ 
tudiar medicina en Moscou. Cuando logró reunir los medios 
suficientes, se trasladó á Berlín con objeto de perfeccionarse, 
y allí estudió de nuevo bajo la dirección del famoso Wirchow. 
Cuando regresó á su país natal fué nombrado catedrático de 

El doctor Zacharin 

catedrático de Terapéutica de la universidad de Moscou 

y médico de cabecera del tsar Alejandro III 

Terapéutica de la universidad de Moscou y poco después médico 
de cámara. Zacharin es de un temperamento nervioso inso¬ 
portable; por esto sus discípulos y auxiliares tienen que sufrir 
sus desagradables genialidades, y esto explica el vivísimo alter¬ 
cado que hubo entre él y los demás médicos que asistían al 
tsar. Con su franqueza excesiva no quiso ocultar desde un 
principio á éste la naturaleza y gravedad mortal de su enferme¬ 
dad. Vive en Moscou en una casita de su propiedad, donde no 
quiere que se le moleste, porlocuales difícil verle. Los pobres 
enfermos que desde los puntos más remotos de Rusia van á 
consultarlo, atraídos por su fama de primer médico del impe¬ 
rio, tienen que hacer largas antesalas; pero cuando el doctor 
Zacharin se encarga de un enfermo, lo asiste mucho tiempo 
cuidadosamente y da continuos paseos por su estancia, llenán¬ 
dose mientras tanto la boca de confites, que al efecto tiene 
siempre preparados en dos copas: luego pronuncia su diagnós¬ 
tico y pronóstico. Como casi todo el que ha pasado su juventud 
en la pobreza, es algo avaro y no concede una consulta en su 
casa sino mediante cincuenta rublos, esto es, doscientas pese¬ 
tas pagadas al contado, sin consentir que falte un solo céntimo, 
pues tiene buen cuidado de reclamarlo. 

Muy diferente es el carácter y conducta del doctor alemán 
Leyden. Sus conocimientos no van en zaga á los de su colega ru¬ 
so, y ellos le han dado justo renombre en todo su país. Entre los 
personajes notables á quienes ha asistido, cítanse el emperador 
Federico y el general Gurko. Llamado á Livadia, cuando la 
enfermedad ya había hecho profundos estragos en la antes ro¬ 
busta naturaleza de Alejandro III, no pudo por esta causa 
oponer un dique al mal, como de otra suerte hubiera sido de 
esperar de sus reconocidos talentos científicos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Manniisim. - Hace poco se ha inaugu¬ 
rado el monumento erigido á la memoria del emperador Gui¬ 
llermo, que es uno de los más hermosos hasta ahora construi¬ 
dos en honor del soberano alemán. Sobre un pedestal de cerca 
de seis metros de altura, sostenido por esbeltas pilastras, álza¬ 
se la estatua ecuestre del monarca: en la cara principal de 
aquél hay un bellísimo grupo formado por un león apercibido 
á la lucha y una figura ideal de un joven que lleva en sus ma¬ 
nos una rama de laurel y una bandera; en las laterales se ven 
dos relieves que simbolizan la proclamación del emperador 
Guillermo en Versalles y la ley de protección á los ancianos, 
y en la posterior otro relieve representa el paso del Rhin, por 
Mannheim, en 1807, por Federico Guillermo III, acompaña¬ 
do del entonces príncipe y más tarde victorioso emperador 
Guillermo. El monumento ha sido modelado por el célebre 
escultor Eberlein, y su coste ha ascendido á 260.000 marcos 
(325.000 pesetas). > 

Varsovja. — En Zelazova-Wola, lugar en donde nació 
Chopín, se ha inaugurado un monumento dedicado á tan emi¬ 
nente compositor. 

Munich. - En la capital de Baviera se ha fundado una aso¬ 
ciación de artistas para el fomento de exposiciones de obras de 
artistas muniquenses, que se celebrarán en las principales ciu¬ 
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dades de su país y del extranjero. La primera se verificará en 
Francfort del Mein, durante el presente mes y el de diciem¬ 
bre, para lo cual la Asociación artística de esta ciudad ha pues¬ 
to á la disposición de sus colegas su salón de exposiciones, y 
promete ser por el número crecido de obras y la calidad de los 
artistas una manifestación completa del estado actual del arte 
jen Munich. 

Londres.-La Real Sociedad de Artistas ingleses celebra 
actualmente una de sus periódicas exposiciones, en lacüal sólo 
figuran, contrariamente á lo que en las anteriores se hacía, 
obras de los asociados. Esto hace que el número de éstas sea 
menor que otras veces, pero lo que se ha perdido en cantidad 
se ha ganado en calidad. Llama sobre todos los demás cuadros 
la atención uno de Roberto Christie, titulado Ociosidad, cu¬ 
yas figuras están admirablemente dibujadas. Otras obras nota¬ 
bilísimas son El arco iris, de Julio Olson, bellísimo efecto de 
luz; Pescador orando ante un relicario, de Sherwod Hunler; 
Viejos camaradas y En la época de las flores, bellas composi¬ 
ciones de Adán E. Proctor; La feria de la vecindad, grandioso 
cuadro de F. Rohe; Madre é hijo, de Caley Robinson, que ha 
sabido combinar con gran acierto las cualidades que distin¬ 
guen á los pre-rafaelistas con las del moderno impresionismo, 
y cuatro interiores de iglesia, de Wike Bayliss, presidente de 
la sociedad, de grandioso estilo. De los miembros honorarios 
de la sociedad han concurrido con obras de gran mérito Burne 
Jones, G. F. Wattz y Federico Leighton. 

El doctor Leyden 

médico alemán llamado á Livadia para consultarle acerca 

de la enfermedad del tsar 

Teatros. - En el teatro Manzoni, de Milán, se ha estrenado 
con escaso éxito la comedia La utopia, de Butti, uno de los 
jóvenes escritores italianos que más culto rinden al modernis¬ 
mo: su obra está inspirada en el método ibseniano, y en ella 
aparecen reminiscencias de casi todas las producciones del 
sombrío dramaturgo noruego, pero expresadas sin el calor del 
que verdaderamente siente lo que dice, sin la precisión del que 
da forma propia á un pensamiento propio. En suma, Butti, 
en quien reconocen sus compatriotas relevantes dotes de buen 
escritor original, ha preferido, por seguir la moda, ser un me¬ 
diano imitador. 

En el propio teatro se ha estrenado con mejor suerte la come¬ 
dia de Max Nordau El derecho de amar, que es una calurosa 
defensa de la santidad del matrimonio: aunque la obra es dema¬ 
siado declamatoria, abunda en profundos sentimientos, en be¬ 
llas imágenes y en razonamientos potentes, que convencen por¬ 
que están inspirados en lo que siempre se ha llamado buen 
sentido. 

También se ha puesto en escena en dicho teatro la comedia 
de Bjorson Los recién casados, primera tentativa del célebre 
escritor noruego para pasar del poema dramático y del drama 
histórico á la comedia de costumbres: la obra, de argumento 
sencillo, es una pintura exacta del natural, y sin entusiasmar 
al público obtuvo un éxito lisonjero. 

- En el último concurso dramático celebrado por el gobier¬ 
no italiano, se ha dividido el premio de tres mil liras entre 
José Giacosa y Roberto Braceo, autores respectivamente de 
las comedias Los derechos del alma y Máscaras, ambas en un 
acto. Las otras dos únicas obras presentadas al concurso eran 
del reputado dramaturgo Antona-Traversi. 

- Luis Tulda, el autor de la tan celebrada comedia El Ta¬ 
lismán, que después de representarse en los principales teatros 
de Alemania se ha puesto en escena con el mismo éxito en 
muchos del extranjero, ha conseguido un nuevo triunfo con su 
última obra Los camaradas, estrenada recientemente en el 
teatro Real de Berlín y que pertenece á un género completa¬ 
mente distinto del de aquella otra, puesto que entra de lleno 
en el cómico del vaudeville. 

-En Mannhein se ha estrenado^ con aplauso una opera en 
un acto del joven é inspirado alemán Enrique Barency, titula¬ 

da Talmah. 
-Con motivo del jubileo del renombrado y popular compo¬ 

sitor Juan Strauss, que hace cincuenta años se dió á conocer 
por vez primera como músico y director, se ha estrenado en 
el‘teatro de Viena una nueva opereta suya, titulada Jahecha, 
que, como todas las suyas, es una serie no interrumpida de 
melodías llenas de dulzura, de gracia y de espontaneidad. No 
hay que decir que se tributó una gran ovación al «rey de los 
valses,» como se suele llamar á Strauss. 

-En el archivo del príncipe Esterhazy en Eisenstadt (Hun¬ 
gría) se ha encontrado una ópera en un acto, hasta ahora des^ 
conocida, de Haydn, que se pondrá en escena en Berlín en el 

curso de esta temporada. 

Necrología.-Han fallecido: , 
Joaquín Vayreda, uno de los primeros paisajistas cataiar.e.. 
Agustín Challamel, conservador honorario de la Biblioteca 

de. Santa Genoveva de París, autor de Memorias del pueblo 

Janes Darmesteter, famoso orientalista, profesor de lenguas 
orientales del Colegio dd Francia, de París. 
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LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

NOVELA ORIGINAL 
DE SAINT-JUIRS.-ILUSTRACIONES DE DANIEL URRABIETA VIERGE 

(continuación) 

IX 

LAS AGUAS MARINAS 

Rabiosa y fuera de sí, Lorenza regresó á París aquella misma noche, medi¬ 

tando un desquite terrible y seguro. Dos veces habían fracasado sus planes; por 

dos veces una intervención providencial desvió de la cabeza de Aurora de Va- 

llombreuse la desdichada suerte que Lorenza le preparaba. Sola, en el siniestro 

castillo de Roquesante, un gesto suyo bastaba para aniquilar en el fondo de al¬ 

gún calabozo la raza que odiaba. No, no abandonaría su venganza: nuevas y mas 

terribles maquinaciones estaba ya disponiendo. 
En su palacio le aguardaba una sorpresa. En el patio de honor, flores y ar¬ 

bustos alegraban con aspectos de fiestas los viejos muros grises. En el vestíbulo 

adornaban las paredes tapices de Flandes, de árboles, hojas y flores. Los salo 

nes del entresuelo, siempre cerrados, estaban abiertos y dispuestos para una re¬ 

unión. Se habían quitado las fundas á los grandes muebles y limpiado las ara¬ 

ñas de cristal, los espejos, todos los adornos, taraceas y embutidos. 

- ¿Qué pasa aquí?, pensó ella. 
El conde mismo se adelantó á satisfacer su curiosidad. 
- Querida Lorenza, como habéis regresado con un día de anticipación, me 

sorprendéis haciendo mis preparativos para obsequiaros. Comprendo, ya que 

con frecuencia me lo habéis indicado, que una mujer joven no puede vivir so 

litaría y aislada lo mismo que una santurrona, y como mi tínico deseo consiste 

en seros agradable, he resuelto modificar nuestra manera de vivir. Mientras to- 

mabais el fresco en Roquesante, huyendo de mí, ¡ingrata!, he organizado un 

baile de máscaras. He repartido ya las invitaciones para pasado mañana, y es 

pero que esta fiesta, que presidiréis como reina, no será indigna de vos. 
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Al poco rato la puerta se abrió 

.Lorenza miraba á su marido, preguntándose si estaba soñando. El conde 

acompañaba sus palabras de una sonrisa ambigua, que ella no sabía cómo in¬ 

terpretar, pero que en suma le repugnaba y parecía odiosa: tan mal cuadraba á 

la ruda y avinagrada fisonomía del marido. 

Éste, sin embargo, se mostraba muy solícito y obsequioso; conducía á Lo¬ 

renza á los salones y le exponía todas las disposiciones que había tomado: ¡tan¬ 

to hizo que, á pesar de parecerle más repulsivo cuando amable que cuando co¬ 

lérico, Lorenza no pudo menos de felicitarle y darle las gracias por tanto celo! 

El conde había pensado en todo, hasta en el soberbio y riquísimo traje de la 

condesa, que tenía allí dispuesto y que era de malla de plata con guarniciones 

color de rosa, con falda de terciopelo y blondas de oro y plata. El cuerpo tenía 

broches de perlas y diamantes: el escote era á la bresana, y encajes de Venecia 

guarnecían el cuello y las bocamangas de aquel elegante disfraz. 

Lorenza pidió la lista de los invitados, en la cual figuraba toda la corte, con 

el conde á la cabeza, y siguiendo después el marqués de Villeroy, Roquelaure, 

el conde de Guiche, Fequilaris, Saint-Agnan, el marqués de Vallombreuse, Bri- 

llac, Gastón de Fleurbaix, D’Aligre, el duque de Maufert, Villequier y otros 

muchos personajes. 

Lorenza disimuló las bien distintas impresiones que le causaron el nombre 

de Vallombreuse y el de Maufert. 

- Todo está perfectamente en regla. 

- Olvidaba un detalle. Champagne vendrá á peinaros. 

-De todo os habéis acordado, repuso ella graciosamente. 

- Permitidme, pues, que acabe lo que empecé. 

Ella hizo ademán de asentir y pasó á sus habitaciones. 

Después de haber saludado los retratos de sus mártires, abrió la alacena de 

ébano incrustado de marfil, donde guardaba sus joyas, y las sacó y puso á la 

vista. 

Figuraba entre ellas un magnífico collar de aguas marinas, que contempló 

Lorenza breve rato, atraída por el suave color de aquellas piedras preciosas, 

azuladas como el mar; En su profunda mirada relampaguearon extraños ful¬ 
gores. 

Puso á un lado el collar con su estuche, y apenas anochecido salió como de 

costumbre, acompañada de la dueña, llevando las joyas ocultas debajo del 
manto. 

Así se dirigió hacia la calle de San Antonio, y no lejos de la iglesia de San 

Pablo llamó de singular modo á la puerta de una casa que parecía deshabitada, 

porque todas las ventanas estaban cerradas cuidadosamente. Al poco rato la 
puerta se abrió. 

Una hora después salía la dama, sin estuche y radiante de alegría. Un hom¬ 

bre de aspecto sospechoso y de mirar atravesado la acompañó hasta el dintel y 
la saludó diciendo: 

-Al piacer di rivederla. 

El hombre que así hablaba era, según toda evidencia, un compatriota de la 

Roquesante, y sin duda, alguno de los oficiosos italianos que cobijaba María de 

Médicis á la sombra de su poder real. 

Lorenza entró en su palacio arrogante y altiva, segura esta vez del éxito. 

Detrás de ella iba vigilándola con paso de lobo un ágil personaje 

Pero detrás de ella iba vigilándola con paso de lobo y escurriéndose por los 

más obscuros rincones un ágil personaje, vestido de negro, que no la perdió de 

vista en todo el camino. 
(Continuará) 
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el salto de tequendama 

Había en Bogotá una especie de Sociedad litera¬ 
ria llamada El Mosaico por la heterogeneidad de sus 
miembros, á la cual fui presentado á poco de mi 
llegada. Acogida por 
todos con el mayor 
cariño, dispusieron, 
para agasajarme, un 
paseo al Salto de Te¬ 
quendama, que _ es 
una de las más im¬ 
ponentes maravillas 

del país, y que p° 
deja de visitar nin¬ 
gún viajero que sube 
á la elevada altipla¬ 
nicie. 

Debíamos pernoc¬ 
tar en un pueblecito 
llamado Soacha, pa¬ 
rallegar al Salto bien 
temprano, antes que 
los vapores acuosos, 
convertidos por el 
calor del sol en den¬ 
sísima niebla, lo en¬ 
volviesen todo. 

Salimos á caballo 
deBogotá álas cuatro 
de la tarde, compo¬ 
niéndose la comitiva 
délos Sres. José Ma¬ 
nuel Marroquín y Ri¬ 
cardo Carrasquilla, 
escritores festivos y 
alegría de las musas 
colombianas; Jorge 
Isaacs, que como 
novelista llegó á ad¬ 
quirir en edad tem¬ 
prana, con su obra 
María, una reputa¬ 
ción envidiable; Die¬ 
go Fallón, el decidor 
oportunó, que es á 
un tiempo filólogo y 
poeta, músico y ma¬ 
temático; Salustiano 
Villar, el amigo ínti¬ 
mo de todos los hom¬ 
bres de ingenio; Aní¬ 
bal Galindo, escritor 
político y financiero 
y jurisconsulto nota¬ 
ble á quien se debe 
una elegante traduc¬ 
ción de Millón; José 
Joaquín Borda, poe¬ 
ta de una actividad 
incansable; Camilo 
Angel, joven neófito 
que por primera vez 
era admitido en la 
intimidad literaria 
de El Mosaico; Ri¬ 
cardo Silva, el chis¬ 
peante escritor de 
costumbres; Francis¬ 
co Ortega, el erudito 
profesor de Historia 
y correcto dibujante, 
y por último José M.a 
Samper, escritor no¬ 
table en todos los 
géneros, novelista, 
poeta, historiador, 
dramaturgo, que era, 
por decirlo así, la 
síntesis del talento 
de todos, de la activa fecundidad de todos y el estre¬ 
cho lazo que unía, por medio de la amistad y de las 
simpatías personales, las inteligencias, por otra parte 
divergentes, que constituían aquel grupo, compuesto 
de los hombres de ciencia y de letras más importan¬ 
tes de la república. 

Después de una noche agradable y de una cena 
opípara en Soacha, donde se pronunciaron entusias¬ 
tas brindis por la unión íntima de España y Colom¬ 
bia, y de ser obsequiados con una serenata por los 
habitantes de la población, nos entregamos al reposo, 
y al amanecer ya estábamos todos en planta. 

_ Prescindo aquí de muchos accidentes interesantí¬ 
simos de la expedición, para llegar más pronto al 
objeto principal de este artículo, que es dar á cono- 

Maravillas grolígicas dr Colombia. , El. SALTO m TEfjORNDAMA (de fotografía) 

cer una de las maravillas geológicas más imponentes 
del territorio colombiano en que tanto abundan. 

Forman este Salto ó catarata las aguas del río Fun- 
za, que después de atravesar de N. á S. la gran lla¬ 
nura ó sabana de Bogotá, cuya superficie se acerca 
á 100 leguas cuadradas, se precipita por un corte 

sobre todo si se asoma la cabeza por el borde para 
observarlo mejor en sus tres cuartas partes. La caída 
no se verifica de golpe, pues el agua tropieza con una 
segunda meseta situada ocho metros debajo de la 
primera, desde la cual, formando un arco inmenso, 
la masa líquida cae hasta el fondo del precipicio, 

cuyas profundidades 
nadie ha podido es¬ 
cudriñar hasta ahora. 

Según la mitolo¬ 
gía de los chibchas, 
en los primitivos 
tiempos estuvo inun¬ 
dada la gran llanu¬ 
ra, hasta que Nen- 
gueteva, una de sus 
divinidades, tocó con 
su vara las rocas que 
servían de barrera á 
aquel extenso mar de 
agua dulce; las rocas 
se abrieron y el agua 
se precipitó por allí, 
dejando en el llano 
una capa sedimento¬ 
sa de grande espesor 
y de una fertilidad 
casi inagotable. 

El cauce del río en 
el borde de la cata¬ 
rata tendrá unos 20 
metros de anchura, y 
como un metro de 
espesor, en tiempos 
normales el volu¬ 
men de agua que por 
ella se precipita. El 
corte vertical tiene 
un escalón distante 
del borde unos diez 
metros; después, el 
agua cae á plomo so¬ 
bre un ancho y pro- 
fundo receptáculo, 
pulverizándose, por 
decirlo así, en la caí¬ 
da, produciendo un 
ruido espantoso, que 
en el silencio de la 
noche se oye hasta á 
diez leguas de dis¬ 
tancia, y formando 
una envoltura de 
densos vapores que 
impiden la visión y 
donde los rayos sola¬ 
res se descomponen, 
formando iris, que 
suelen durar casi to¬ 
do el día. 

A orillas de aque¬ 
lla catarata almorza¬ 
mos con el mejor 
apetito; se leyeron 
varias poesías alusi¬ 
vas al acto, y en una 
de ellas hizo mi pre¬ 
sentación oficial al 
Salto de Tequenda¬ 
ma el poeta Carras¬ 
quilla, con un pre¬ 
cioso y bien sentido 
romance. 

upto, desde una elevación de 140 metros ai cauce 
■ñor, abierto entre peñones de tierra templada, 
ibiándose desde allí el nombre de Funza que ha 
ado el río, por el de Bogotá, que conserva, hasta 
.unido al Apulo y bajando á las tierras calientes, 
nerde en el Magdalena. 
ín un principio no es posible hacerse cargo de la 
estad del espectáculo: se está demasiado encima 
¡1 para verlo bien. Unicamente descendiendo por 
anfractuosidades de la meseta, que tendrá unos 
menta metros de longitud y está desgastada en 
oarte media en una extensión de quince a veinte 
¡ros, dando paso por allí á tres capas de agua, la 
’ de diez metros y algo más estrechas las dos res¬ 
tes puede uno darse cuenta de sus dimensiones, 

La altura de la 
cascada ha sido to- 
madadistintas veces, 
obteniéndose los re¬ 
sultados más opues¬ 
tos. Mutis se sirvió 
del barómetro, y en- 

ntró serde 212^,75; Ezquiaqui (medición)22o“,67; 
umboldt, según sus cartas, i77ra,i2; el mismo 
iedida publicada), 182°', 87; Caldas i83m,48. Por 
, el barón Gros, después de practicar con el ma- 
r esmero repetidas mediciones, le da 146 metros, 
¡ndo esta la medida que se ha considerado luego 

mo más exacta. 
Sobre la misma roca que baña la catarata crece 
ia planta curiosa, un Podostemon. La Gunnera sea- 
a ostenta sus inmensas hojas arrugadas en una 
ndedura de la peña; y una gran Begonia despliega 
s admirables flores, envuelta en la neblina y entre 
3 fragmentos de las rocas disgregadas por la rotura 
: los diques del antiguo lago de Bogotá. 

t M. Gutiérrez de Alba 
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UNA NOCHE EN LA CIMA DEL MONTE BLANCO 

Cuando se trata de escalar las altas cumbres, la 
elección de un buen guía es asunto que da lugar á 
muchas vacilaciones, sobre todo en Chamounix, don¬ 

Cabaña situada en las Rocas Rojas 

de hay tantos para escoger; los más de ellos valen 
muy poco, y podrían caer en una grieta con tanta fa¬ 
cilidad como el mismo viajero, ó ser causa de la 
muerte de éste; pero el valle produce también á ve¬ 
ces montañeses distinguidos, hombres 
dignos del mayor aprecio y confianza. Yo 
tuve la gran suerte de encontrar el mejor 
en mi antiguo amigo Federico Payot, que 
ha sido jefe de guías en tres ocasiones, y 
no lo es ahora porque no quiso aceptar el 
cargo. En los últimos dos años ha sido el 
brazo derecho de Mr. Janssen, y él fué 
quien organizó y dirigió el transporte de 
material para construir su observatorio en 
la cima de la montaña. Nuestra amistad 
comenzó veinte años ha; y en momentos 
en que yo me hallaba en un grave apuro, 
ofrecióme sus servicios, los cuales le agra¬ 
deceré eternamente. 

Federico debía marchar á la mañana si¬ 
guiente para acompañar á un convoy de 
carpinteros al observatorio, y aunque no 
le era posible servirme de guía, prometióme 
su cooperación. Me dijo entre otras cosas 
que aún no había materiales de ninguna 
especie en la cumbre, y que todos estaban 
depositados en el sitio conocido con el 
nombre de Pequeñas Rocas Rojas, á 750 
pies de la cima. Siguiendo su consejo, con¬ 
traté á un tal Julio X... para que me acom¬ 
pañara, encargándole que buscase cinco ó seis auxi¬ 
liares más, y con esto quedaron terminados casi mis 
preparativos. 

Él camino regular de hoy día difiere en su princi¬ 

pio y fin del que se tomaba en las primeras ascensio¬ 
nes; pero á media distancia de aquél, y en el último 
trayecto de 900 pies que se ha de franquear, el curso 
que se sigue es el que en otro tiempo tomaba San¬ 
tiago Balmat. Cuando se mira por el valle desde el 

pueblo de Chamounix, 
el carácter más promi¬ 
nente del paisaje es la 
cordillera que conduce 
desde la Aguja del 
Gouter á la cumbre 
del Monte Blanco, y 
hacia la izquierda hay 
otra cordillera que se 
extiende desde la Agu¬ 
ja del Mediodía, á tra¬ 
vés del Monte Maldi¬ 
to, hasta la cima. El 
espacio que media en¬ 
tre ambas está ocupado 
por glaciares, y en me¬ 
dio de éstos destácanse 
varias rocas aisla¬ 
das. Mas allá se 
ve la que llaman 
Montaña de la 
Costa. El grupo 
de rocas más bajo 
ha recibido el 

nombre de Grands Mulets; y á este punto se 
conduce ahora siempre á los turistas, atrave¬ 
sando la parte media del glaciar de Bossons. 

Por allí se llega á lo que se llama el Pabellón, 

Después de los Grands Mulets, donde se ha seña 
lado con estacas el camino que se debe seguir, lo 
primero que llama la atención es la magnífica llanura 
de nieve, conocida con el nombre de Gran Meseta, 
que se eleva suavemente en el espacio de tres cuar¬ 
tos de milla hasta el pie de las Rocas Rojas. Allí 
hicimos alto para almorzar, y después de haber co¬ 
brado nuevas fuerzas, nos dirigimos al monte desig¬ 
nado con el nombre de «Pasadizo.» 

Esta caprichosa denominación se aplica á la escar¬ 
pada orilla de un glaciar, que conduce desde una 
grieta del Monte Maldito hasta la Gran Meseta. Pa¬ 
yot se hallaba á medio camino en dirección á ese 
punto, y fué una ventaja que mi amigo tomase la 
delantera, pues encontramos los escalones cortados 
ya en la nieve por un carpintero. Este pobre hombre 
parecía indispuesto, y deteníase con frecuencia; es¬ 
taba muy pálido y no sabía cómo poner los pies para 
no caerse; pero sin duda la fatiga era su único mal. 
Poco se tardó en dar alcance á Federico y los suyos; 
pasamos por delante de ellos al llegar á la extremidad 
del Pasadizo, y torciendo después á la derecha de 

Choza levantada junto á la cabaña experimental 

especie de posada donde se recibe á los viajeros para 
prepararlos á escalar los Grands Mulets. Ese estable¬ 
cimiento es el más elevado hotel del mundo, pues 
se halla á 10.000 pies sobre el nivel del mar. 

r 

Federico Payot y su primer ayudante 

La cabaña experimental del doctor 

Janssen 

otra mole de hielo, llamada 
«Muro de la Costa,» avistamos 
al fin la choza situada en las 
Rocas Rojas. 

Esta choza ó cabaña se cons¬ 
truyó en 1892 á fin de facilitar 
las operaciones relacionadas 
con el observatorio de Janssen; 
ocupa una magnífica posición! 
pocos centenares de metros del 
sitio donde el camino que antes 
se tomaba para ascender al 
Monte Blanco se une con el que 

ahora se suele seguir, y desde allí se ve perfectamente 
el antiguo paso, la peligrosa senda que Santiago Bal¬ 
mat descubrió. 

La tentativa para establecer un observatorio en la 
cima del Monte Blanco es en cierto modo tan ruda 
empresa, como lo fué el proyecto de perforar el Ist¬ 
mo; y las principales dificultades surgen, ó surgirán, 
por el hecho de ser necesario combatir las fuerzas de 
la Naturaleza, como por ejemplo la instabilidad de la 
nieve y el movimiento de los glaciares. La idea de 
establecer el citado observatorio se concibió en 1890, 
después de haber visitado la montaña Mr. Vallot. En 
esta ascensión le acompañó Federico Payot; pero tal 
era la violencia de las avalanchas, que hubiera sido 
peligroso aventurarse, y hasta los objetos de más 
peso fueron arrastrados á la Gran Meseta. Sin em¬ 
bargo, el 22 de agosto consiguieron alcanzar la cima, 
y al día siguiente bajaron á Chamounix. 

Al regresar á París, Mr. Janssen presentó un infor¬ 
me á la Academia de Ciencias, iniciando la idea de 
construir un observatorio en la cima del Monte Blan¬ 
co, y tuvo la suerte de obtener casi inmediatamente 
los fondos necesarios para la empresa. 

Dos cuestiones importantes se debían resolver de 
antemano. ¿Se hundiría el observatorio si se situaba 
en la cima? ¿Qué movimientos debían temerse? Para 
dilucidar estos puntos, practicóse un experimento en 
Meudón: se colocó una columna de plomo de 792 li¬ 
bras de peso, pero solamente de un pie de diámetro, 
en un montón de nieve apilada, á la densidad que 
tiene en la cima de la montaña; el plomo se hundió 
solamente algunos milímetros, y al ver esto Mr. Jans¬ 
sen consideró el resultado suficientemente satisfac¬ 
torio. 

En el invierno de 1891 á 1892 se construyó en 
Meudón el observatorio con hierro y madera,, de 
modo que se pudiera montar y desmontar, y las pie- 
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zas se transportaron después á la mon¬ 
taña bajo la dirección de Federico 
Payot. A fines de 1892 habíase cons¬ 
truido también la cabaña en la cima 
de las Rocas Rojas, debiendo servir 
de refugio á los trabajadores. 

Tal era el estado de cosas cuando 
yo llegué á dicho punto, desde el cual 
me trasladé con mis acompañantes al 
lugar más elevado de la cima, donde 
pudimos reunimos todos junto á la 
pequeña choza experimental, levanta¬ 
da allí para probar la estabilidad de la 
nieve. Mr. Janssen la cree muy segura 
y permanente; pero en este punto no 
soy de su parecer. La pequeña cons¬ 
trucción mide unos seis pies desde el 
suelo al techo, y se hizo de modo que 
el nivel del primero coincidiera con 
el de la cima de la montaña. Un año 
después de levantada se notó que este nivel había 
bajado; y el 8 de agosto de 1893, es decir, el mismo 
día en que yo llegué, la nieve se acumulaba alrede¬ 
dor de la choza por todas partes, de tal modo que 
solamente sobresalía dos pies y tres pulgadas sobre 

El doctor Janssen, director del observato¬ 

rio de Meudón y fundador del de Monte 
Blanco. 

Federico Payot, guía de Chamounix que 

ha cuidado de la erección del observa¬ 
torio del Monte Blanco. 

cho y de firme á fin de aclarar un espacio para que 
se pudiese abrir la puerta. La nieve extraída arrojá¬ 
base por la montaña abajo. Cuando se hubo prac¬ 
ticado un agujero de diez pies por tres y medio de 
profundidad, todos nuestros hombres bajaron al in- ---L-j - ' j 

la cima del Monte Blanco. Fué preciso trabajar mu-1 terior de la choza. Muy pronto quedó ésta convertida 

en cocina y fonda, y pudimos brindar 
á la salud de nuestro buen amigo 
Mr. Janssen. Mientras se hacía el 
café, complacíme en pasear por la 
cumbre con las manos en los bolsi¬ 
llos y la pipa en la boca. A las cuatro 
y media de la tarde, el termómetro 
marcaba 19o bajo el punto de conge¬ 
lación. 

Más feliz que otros que acamparon 
en la cima del Monte Blanco, disfruté 
tranquilamente del espectáculo de una 
magnífica puesta de sol, sin las moles¬ 
tias que á veces sufren los que se ha¬ 
llan á semejantes alturas. 

En septiembre se había terminado 
casi la erección del observatorio; pero 
el mal tiempo y los fríos rigurosos im¬ 
pidieron dar la última mano á la obra. 
No obstante, muy poco queda que 

hacer, y es probable que antes de publicarse estas 
páginas se haya inaugurado ya el edificio. Resta 
saber tan sólo si su conservación será practicable, y 
á mí me parece que Mr. Janssen se ha embarcado 
en una difícil empresa. 

Eduardo Whymper 

TICOS 
PRESCRITOS POR LOSMEtMCOS CELEL..— _ 

ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
• riisioan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
¿ATMRYTOnflS LAS SUFOCACIONES 

78, Faub. Saint-Denis L 

* ]| YLAF/iiMxDELKBñmñ 

.....— 
J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE. 0 HA.CE DESAPARECE^ 1. 
| LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN/, rb; 
J EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO. FRANCÉS pT 

DEL D? DELABARRE 

ar-aas Digital 

LABELONYE 

Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

E— Tr Jq HEMOSTATICO eimas PüQEKUbU 
2rCjQt¡Í£l>Gl y UríUjBílS QB Cjue se conoce, en pocion ó 

Medalla de Oro déla Sad de E,a de París detienen las per elidas, o 
CABELONYE y Cu, 99, Galle de Aboukir, Paris.y on todas las farmacias. 

E 

nfermedades de la Uegiga 
Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia, 

Retención, Cólicos nefríticos, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas BOGHER 
Fl. 5 francos. ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne. París. 
Léase con atención ti folleto ilustrado que se remite contra envió de lPeseta. 

En Barcelona: Vicente Perrer 

fgAgJt1 aeBeííCB «el FECHO y Ke lo. mam 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CERIO 

X>E VIVAS PBKEZ 

Adoptados de Real orden 
por el Ministerio de Marina. 

Recomendados por la 
Real Academia de Medicina, 

CUSAN ¡«- 
diamente como nin¬ 
gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 
Indisposiciones 
del Tubo Digesti¬ 
vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi¬ 

cos, de los Viejos, de los Niños, 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos 

de las Embarazadas y de los Niños, 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi- 

roxis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 

y del público tanto favor por sus 

buenos y brillantes resultados, que 

son la admiración de los enfermos. 

PEREBRINA 
BH REMEDIO SEGURO CONTRA LIS 

lyp JAQUECAS i NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOURNIER Farm».114, Ruede Provence, ti PARIS 
1eMADRID, Melchor GARCIA, jtodas farmiciu 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Estreñimiento, 
c Jaqueca, 

.gyg’QilUdySSV*. Malestar, Pesadez gástrica, 
« GRAINS \* Congestiones 
*1 rio SimlS 1* ciados ó prevenidos, 
ít ODOime I* (Etiqueta adjunta en 4 colores) 
5\ du docteur JS Pflms. Farmac¡a leroy 

91, rae des Petits-Champs. 
«*33#** Ja todas las íarmacias da España. 

tas... 
v- Personas qne conocen las _ 

PILOOHÁSQEHÁUT 
DE PARIS «j 

& no titubean en purgarse, cuando ¡o y 
m necesitan. No temen el asco ni el cau- v¡ 
3 s ando, porque, contra lo que sucede co na 
h los demas purgantes, este no obra bien l 
fl sino cuando se toma con buenos alimentos i 
a y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, fc 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la ■ 
\ hora y la comida que mas le convienen, e 
a sequn sus ocupaciones. Como el causan M 
\ cío que la purga ocasiona queda com-B 
\ p letamente anulado por el efecto de la* 
\ buena alimentación empleada,uno^K 
“v se decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

España, Almería, Laboratorio Vivas Perez, de donde se envían 
muestras á quien las pida. 

MEDALLA de ORO. Iinolición ño ifííBBS 1894. 

Pepsina Maolt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - V1ENA - PHILADELPHIA - PARIS 
18G7 1870 1S73 187G 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

3 OTROS DESORDENES DE La DIGESTION 
BAJO LA FORMA DE 

ELÍXIR- • de pepsina BOUDAULTl 
VINO • ■ de pepsina BOUDAULTl 
POLVOS- da pepsina B0UDAilLT| 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Dai 
j/ en las principales farmacias. 

_CARME, HIERRO y QUENA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO IROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DU LA CARNE 

. íiaeme. S1F.BBO y ©íinRTA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones do 9 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el “ierro y la B 
1 «uióa. coíistiLuve el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la | 
I f las dolorosas, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, I 
I a Rmiitümo.^s Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de g 
I «roudesen efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, R 
I regulariza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas o infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Visor, la coloración y la Enema vital. 
1 Por manar en París en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. P 
B JrUTMWj/v'i SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS I 

EXIJASEs 'ARDUO 
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EJERCICIO DE TIRO DE ARCO 

Desde hace algunos años 
se ha desarrollado en algu¬ 
nas naciones la afición al tiro 
de arco: en Bélgica, en Fran¬ 
cia y en Inglaterra especial¬ 
mente cuenta este deporte 
con adeptos entusiastas que 
periódicamente se reúnen en 
certámenes donde no pocas 
veces lucen su habilidad ele¬ 
gantes mujeres. 

Entre las varias sociedades 
fundadas en Inglaterra para 
cultivar este deporte, la más 
antigua es una escocesa de¬ 
nominada Royal Company oj 
Archers in Scotland, la cual 
ofrece la particularidad de 
ser la que surte de guardias 
de corps al soberano cuando 
va á Escocia: data de 1676 
y de ella han formado y for¬ 
man parte las más nobles fa¬ 
milias de aquel país. Al fren¬ 
te de la misma hay un estado 
mayor, formado por un con¬ 
sejo y un gran número de 
oficiales de campo, eligién¬ 
dose como capitán general á 
un noble de alta prosapia. 
Cada año celebra concursos, 
en los que se disputan pre¬ 
mios, cuya fundación se re¬ 
monta, en algunos de ellos, 
á fecha muy lejana. 

En la Gran Bretaña hay 
también una antiquísima so¬ 
ciedad de arque'ros, la Royal 
Toxophilite Society, uno de Ejercicios de tiro de arco por las señoras de la Royal Toxophilite Society, en Inglaterra 

cuyos concursos representa el 
adjunto grabado; su nombre, 
un tanto extraño, se explica 
fácilmente recordando raíces 
griegas: toxophilita significa 
sencillamente aficionado a 
arco. La R. T. S., llamé¬ 
mosla así empleando las abre¬ 
viaturas que tanto les gustan 
á los ingleses, fué fundada 
en 1780 por sir Ashton Le- 
vec. Hay además los Wood- 
nien of Arden, que se cons¬ 
tituyeron en 1785. La socie¬ 
dad conocida con el nombre 
de HonourableArtillery Com¬ 
pany of London era en otro 
tiempo un cuerpo de arque¬ 
ros que fué incorporado por 
Enrique VIII. 

Nuestro grabado repre¬ 
senta, como hemos dicho, un 
concurso de la R. T. S. Los 
blancos están situados á 160 
y 180 metros, distancia rela¬ 
tivamente enorme, y su diá¬ 
metro no llega á un metro. 
Las flechas que se emplean 
son ligeras y largas y todos 
los disparos certeros valen 
dos puntos: si la flecha no da 
en el blanco, pero sí en un 
radio de cuatro longitudes de 
arco alrededor de aquél, se 
marca un punto. 

En Inglaterra cultiva este 
deporte la sociedad más es¬ 
cogida y los concursos de la 
R. T. S. se verifican en el 
Regent’s Parle. 

(De La Nature.) 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorae 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. * _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las aíecoiones nerviosas. 

‘ábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, i Parii. . 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

■f CÁS< 
D0.1 

Hjsi 
NagjiPABis 

Grajeas Deniaziére 
CÁSCARA SAGRADA 

Dolidas i Ogr. 125 da Polvo. 
Verdadero «ipsdflu M 

ESTREÑIMIENTO 

I0DUH0 de HIERRO y CÁSCARA 
O ar. 10 de loduro, 0 gr. 03 de Ciscara. 

nmis ACTIVO dska FERBUGIIOSOS 
No produoe estreñimiento. 

PARI!, Q. DEM AZÍÉRE, 71, Atad, da Villier 1.-luostras grátli A loi I641omJ 
mam Depósito an toda» la» principal»» Farmacias. 1 

lSCARA Sil 
Ciscara. K 

.liosos m 
snto. vffijjay 

CARNE y QUINA 
Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
7 CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS 80LUBLBS DB LA CARNE 

I «. MmU i 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia v el su* í 
I 7 rf^UcencÍasl laa ^Mrrea¡ y las Afecciones mSstornSy^ ¡¡$auÍ££tUra* I 
I JIUMid0 s® trafo de despertar el apetito, asegurar laa digestiones rerararlaq^fái-T.» I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo yprecaver laanemiavÍmento/rS I 
| por los calores, no so conoce nada superior al Win. dí e»á¿“o m I 

I ^ “ F,«,ol,.VíoRoR¿ [SSS.ToS”1'-■“» 1 

' ABQUO 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cóllooe; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cioa de las Alecciones del peoho,| 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor § 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado popí 
los primeros médieos de París. 

Depósito en todas las Farmacla$\ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

■ Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,etc.,efe. 

( ElíjaselaFirma yelSellodeGarantía.- 

BLANCARD» 
Comprimidos P 

de Exalgina. § 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS § 

nninppQ i dentarios, musculares,! 
UUliUflDd t UTERINOS, NEVRALG1C0S. ¡T 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, s>» 
CONTRA EL DOLOR P 

Venta al por mayor: París, 40, r. Bonaparte.^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
I En Polvos y Cigarrillos 

A liria y Ova CATARRO, A 
BRONQUITIS, 

OPRESION _ •«yjL. ^ 
— ** y toda afección 

* Espaatnódica 
de laa vías respiratorias. 

125 años de tanto. Mcd. Oro y Plata. 
l/.FERlÜty C1*, ÍC0‘,10 2,R.Richel¡eu,Pari3. 

iROCHER QUINAd=*i 
Frasco; 3'50. Expedición franco dedos frascos 
contra a fr.— Depositó roches, Farmacéutico, 
112, Rué do Turenne, RA.RIS, v Farmacias. 
Envío gratis y franco de un estudio interesante 
Indicando causas y consecuencias de la OIABETIS. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ck Fay, perfumista 

9, Rué de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 



BUENA PIPA, cuadi’O de Antonio Pabrés 
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GOYA 

Pronto volverán á España, para ser guardados en 
Madrid, los restos del hijo inmortal de Fuendetodos, 
D. Francisco Goya y Lucientes. No sé lo que el go¬ 
bierno y las corporaciones artísticas dispondrán para 
recibir dignamente las cenizas del autor de los Ca- 

Francisco Goya y Lucientes 

prichos y de las pinturas murales de San Antonio de 
la Florida de esta villa y corte, aun cuando es de 
sospechar que nada extraordinario será. La noticia 
de Burdeos llegada, anunciando el peligro en que se 
hallaban los restos de Goya de desaparecer para 
siempre bajo el afirmado de una calle nueva ó los 
cimientos de una casa, apenas si ha causado emo¬ 
ción alguna entre nosotros; la prensa periódica, con 
honrosas excepciones, ha dedicado al asunto el espa¬ 
cio que se guarda para la noticia..,, y no hubo más, 
ni por ahora, que yo sepa, hay más tampoco. 

Pero LÁ Ilustración Artística no respondería 
á los fines para que ha sido fundada, si no se ade¬ 
lantara á dar á sus lectores (siquiera sea yo el encar¬ 
gado del cumplimiento de este deber) alguna noticia 
biográfica y crítica del gran artista, con objeto de re¬ 
cordarles una de las más legítimas glorias de que 
puede envanecerse la patria de Cervantes, Calderón, 
Quevedo, Francisco Sánchez, Yelázquez y Cano. 

Nació D. Francisco de Goya y Lucientes en el 
pueblecillo de Fuendetodos, próximo á Zaragoza, el 
año de 1746. Fueron sus padres humildes labriegos. 
Comenzó sus estudios de pintura en Zaragoza bajo 
la dirección de Francisco Bayeu, que con Maella 
era uno de los discípulos favoritos de Rafael Mengs, 
el pintor filósofo que fué á Roma á morir de triste¬ 
za, dominado por la impotencia de regenerar el arte 
español, agonizante. 

Por causa de una reyerta, de resultas de la cual 
dejara tendidos en la calle tres de sus contendientes, 
Goya se vió forzado á huir de Zaragoza, refugiándose 1 

en Madrid y ocultándose en una casa del barrio de 
Lavapiés, donde al cabo de algún tiempo le encon¬ 
tró un cuñado suyo. Dice Charles Iriarte que Goya, 
para burlar quizá las garras de los alguaciles, hubo 
de alistarse en una cuadrilla de toreros que debía re¬ 
correr algunos pueblos, en donde se hizo admirar 
por sus prodigiosas habilidad, fuerza y destreza. Al 
cabo abandona á sus compañeros de toreo y se diri¬ 
ge á Roma. La vista de las grandes obras maestras 
del arte allí acumuladas determinaron para siempre 
en Goya su vocación. Traba conocimiento con Da¬ 
vid, el pintor que más tarde debía inmortalizarse 
pintando Belisario y el Juramento en el Juego de 
Pelota. Regresa á la corte de España huyendo de la 
justicia romana, que le perseguía por haber raptado 
de un convento á una joven, y Mengs, á quien le re¬ 
comendara nuestro embajador en la capital del orbe 
católico, le encarga varios trabajos, especialmente 
cartones para una serie de tapices que debían fabri¬ 
carse en la Real de Tapices de Madrid. 

Desde aquel tiempo comienza la fama de Goya á 
extenderse, y pinta sinnúmero de cuadros de devo¬ 
ción para iglesias y particulares, retratos y escenas 
de la vida del pueblo. Nuestro Museo nacional guar¬ 
da numerosos lienzos de este último carácter. 

Acogido por la corte y por la familia real con ver¬ 
dadero cariño; amigo íntimo de las más aristocráticas 
damas, entre las que se contaban la condesa de Be- 
navente, la duquesa de Alba y la misma reina María 
Luisa; protegido por Godoy, su crédito como artista 
y como hombre aventurero y galanteador llega al 
apogeo, figurando en gran parte de las escenas escan¬ 
dalosas de aquella corte, solamente comparable en 
ese punto á la de la regencia de Luis XIV de Fran¬ 
cia. Pero no era en los salones aristocráticos donde 
Goya únicamente brillaba y se imponía. Entre el pue¬ 
blo bajo, entre majos y toreros, entre chisperos y ru¬ 
fianes, entre manólas de Lavapiés y Maravillas tenía 
Goya respetuosos admiradores, cariños francos, de¬ 
fensores ardientes. Maestro en el manejo de las ar¬ 
mas, docto aficionado del toreo, hombre de colosales 
fuerzas, de genio violento, audaz, valiente hasta tocar 
en los lindes de lo temerario, Goya era, como don 
Ramón de la Cruz, uno de aquellos mozos crúos que 
así requebraban á la castañera que pinta el gran sai- ¡ 
netero, como, requiriendo la espada, batían el cobre 
en cualquier taberna ó calleja. 

A este ambiente en que vivía debió Goya sus más 
brillantes inspiraciones. Los tipos y las escenas que 
trazó con la punta del buril en los Caprichos, en las 
Corridas de toros, en los Desastres de la guerra y en 
los Proverbios son escenas y tipos por él vistos y vi¬ 
vidos y copiados del natural. Observador profundo, 
conocedor del corazón humano, como pocos lo han 
sido, el artista aragonés satiriza, ridiculiza, fustiga sin 
piedad á sus contemporáneos, altos y bajos, clérigos 
y seglares, desde el rey hasta el pihuelo. 

Como retratista fué admirable. El de Bayeu que 
se conserva en el Museo del Prado, como los de Mái- 
quez, Azara, Jovellanos y tantos otros, nada tienen 
que envidiar á los de Velázquez. Como pintor de 
Historia llega á las regiones de lo épico en sus lien¬ 
zos el Dos de mayo. Pero en la pintura en que Goya 
demuestra toda la fuerza de su genialidad es en la 
mural. Las que decoran la iglesia de San Antonio de 
la Florida son una maravilla de color, de espontanei¬ 
dad, de frescura, de atrevimiento en la composición, 
de firmeza en el dibujo, de vida, de realidad. Pase¬ 
mos á San Isidro, hoy catedral, y veremos todas esas 
condiciones allí patentes. Miremos los frescos con¬ 
servados en el palacio de la Alameda de Osuna y se¬ 
guirá fascinándonos con su genio el gran artista. 

Goya después de haber pintado docenas y docenas 
de cuadros, de haber cubierto de maravillosas crea¬ 
ciones cientos de metros cuadrados de paredes, de 
haber retratado desde Carlos IV y su familia hasta 
José Bonaparte y Wéllington, se retiró á Burdeos, 
donde falleció el año de 1828, á los 82 de edad. 

Tal es, á grandes rasgos trazada, la biografía de 
Goya. 

Sabido es el estado del arte en España cuando 
apareció la figura del insigne aragonés. La pintura 
especialmente se encontraba en uno de esos períodos 
que pueden calificarse de caóticos. De un lado las 
reglas y el dogmatismo de Mengs; de otro, las ampu¬ 
losidades y epilépticas concepciones de los Gracuin- 
to y Tiepolo; de otro, los deslumbramientos y los 
extravíos de Jordán, de quien todavía duraba la in¬ 
fluencia; y más que todo esto, la carencia de verdade¬ 
ros genios ó por lo menos de talentos superiores que 
supiesen encontrar en sí mismos originalidad en las 
ideas, nueva y personal manera de ver la verdad y 
de presentarla, habían traído la pintura á una deca¬ 
dencia inmensa. No podían, es cierto, los Bayeu, 

Maella y demás pintores sustraerse al ambiente so¬ 
cial que respiraban. Costumbres, tendencias, espíritu 
popular, eran lo menos á propósito para imprimir al 
artista entusiasmos y llevarle á las cimas donde la 
inspiración reside. En aquella época de mojigatería, 
de inmoralidad, de frivolidad, de marasmo, de osten¬ 
tación, hueca así en lo que se refiere á la religión co¬ 
mo á la grandeza de la monarquía, el pintor se en¬ 
contraba ahogado, asfixiado, por la carencia de cuan¬ 
tos elementos habían contribuido á dar vida al arte 
en general y ál de la pintura especialmente. El cua- 

Caprichos de Goya. - Unos á otros 

dro religioso, con carácter histórico, de los grandes 
artistas de los siglos xvi y xvii, se convirtiera en 
cuadro de adoración, falto por completo del espíritu 
cristiano que inspirara aquéllos. La pintura decorati¬ 
va participaba á un tiempo de las frialdades del seu- 
do-clasicismo de Mengs y de los retorcimientos de 
Tiepolo con las falsedades de un colorido duro y 
sordo á la par. La inspiración no acudía á la mente 
del artista, como la fe cristiana no acudía tampoco á 
los llamamientos del clérigo y del seglar, ambos uni¬ 
dos en la más honda de las inopias morales. 

Pero Goya prescinde de los moldes antiguos; deja 
á un lado fórmulas consagradas por una escuela de¬ 
terminada, ideales que no ejercían imperio alguno en 
las almas, é inspirándose únicamente en la naturale¬ 
za, recurriendo á sí mismo, á sus dotes poderosas de 
observador, de satírico, de moralista y especialmen¬ 
te á su temperamento de escéptico, en el sentido filo¬ 
sófico de la palabra, crea un arte nuevo, suyo y emi¬ 
nentemente nacional. 

Han buscado - los miopes - unción religiosa, fe 
cristiana, misticismo en las pinturas decorativas de 
San Antonio de la Florida, y claro, no han encontra¬ 
do nada de esto. Pero es menester que los ojos del 
entendimiento hayan perdido su luz para no ver có¬ 
mo y de qué modo se movía aquella sociedad co¬ 
rrompida y enteca. Es menester haber olvidado cómo 
á la fe sustituyera el escepticismo; cómo á la impe¬ 
tuosa valentía y á la entereza del carácter sucediera 
el aplanamiento de todas las fuerzas; cómo á la ver¬ 
dadera creencia religiosa se había impuesto la moji¬ 
gatería en unas clases, en otras la más pagana de las 
idolatrías. Por eso rodean al Santo de Padua manó¬ 
las y chisperos, las gentes que iban á él en busca de 
sus milagros, en busca de su protección, guiados por 
una fe idolátrica ciertamente, con un criterio panteís- 
ta, si se quiere, como iban al santuario de la Virgen 
de la Paloma ó al de San Isidro, pero con fe, al fin. 

Y allí está el santo, rodeado del pueblo que le ado¬ 
ra y festeja á su modo, con panderos y guitarras, co¬ 
miendo buñuelos y comprando las clásicas flores. 
Allí están la maja y el manolo y el torero, vistiendo 
litúrgicas ropas los más, pero no por eso dejando de 
ser gentes del pueblo. Y así rompe Goya los moldes 
de la figura decorativa, abandonando los conceptos 
teológicos para pintar la realidad. 

Pero ved el moralista, ved al Hogard español (por 
supuesto con más bríos y más originalidad y mayor 
cantidad de vis cómica que el inglés) ridiculizando 
las flaquezas de sus contemporáneos, fustigando des¬ 
piadadamente sus vicios, sin parar mientes en clases 
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ni personas. «Original, resuelto - dice Coveda en sus 
Memorias, - independiente, sólo obedece á su genia¬ 
lidad, á su imaginación de fuego, y la alimenta con 
el ridículo de los caracteres, con el sarcasmo lanza¬ 
do contra los vicios de la sociedad que observa de 
cerca, empleando á menudo la caricatura para ocul¬ 
tar una reprensión ó una enseñanza. Ligero en la 
apariencia, profundo en realidad, quiere que el arte 
le sirva sin vanos melindres, sin los arreos allegadi¬ 
zos con que otros le engalanan, y le exige que, fran¬ 
co y desenfadado, exprese á grandes rasgos la verda¬ 
dera intención de sus conceptos, ora tengan por ob¬ 
jeto las costumbres del vulgo, ora las intrigas y mi¬ 
serias del cortesano, y los amaños y manejos de altos 
personajes no pueden ser de frente combatidos!» 
Cuatro rasgos de punta de cualquiera de sus aguas 
fuertes - afirma Gautier - dicen más de las cos¬ 
tumbres españolas que las disertaciones más largas y 
eruditas. 

Parece tallado en facetas, como un brillante - con¬ 
forme escribe Matheron del genio de Goya. - Y en 
efecto, Goya sabe arrojar la máscara de frivolidad con 
que se disfraza, para, encumbrándose á las más altas 
regiones del arte, encontrar allí los más elevados sen¬ 
timientos, generosos y nobles. Al pintar las sangrien¬ 
tas escenas del Dos de mayo, el gran artista traza con 
toda su sublime desnudez los horrores de aquella epo¬ 
peya terrible. No busquemos en aquellos lienzos pri¬ 
mores de ejecución, correcciones de ninguna espe¬ 
cie; no, allí no caben atildamientos, ni sutilezas plás¬ 
ticas de ningún género, ni disfraces de la verdad, de 
la terrible verdad de escenas de exterminio, donde la 
sangre corre á raudales, donde las imprecaciones 
asordan los oídos del hombre más impávido, donde 
las descargas de la fusilería consuman hecatombe 
sin ejemplo. El pintor esgrime el pincel, poseído de 
la fiebre del patriota que, al inmortalizar el pueblo 
héroe, eterniza una vergüenza! 

¿El hombre? Para estudiar á Goya en cuanto hom¬ 
bre sería menester un libro. Al hacer su bosquejo 
biográfico he apuntado algunos de los rasgos más sa¬ 
lientes de su carácter. Parece Goya uno de aquellos 
grandes artistas del renacimiento italiano, y mejor 
que eso, un Cano ó un Quevedo, galanteador, aman¬ 
te del peligro, fiero, impetuoso, de pasiones violen¬ 
tas, amigo de aventuras. En pleno siglo xix, aparece 
con las altiveces del carácter legendario español, in¬ 
capaz de consentir la más pequeña mengua, la más 
ligera observación que pudiera molestar su amor pro¬ 
pio ó de artista. Bien conocida es aquella anécdota 
del retrato de Wéllington. Parecióle al vencedor en 
los Arapiles y años más tarde en Waterlóo que el 
retrato que de él trazaba Goya era malo, y así lo dió 

Caprichos de Goya. - Tú que no puedes 

? entender con un gesto de desdén. Goya, que esta- 
a sordo, no pudo oir lo que decía el inglés, pero 
abia visto el gesto. Rápido como el rayo y á pesar 
e su avanzada edad, echa mano á una pistola y lan¬ 

zándose sobre el general le hubiera matado, á no 
haber corrido oportunamente á desviar el arma el 
hijo del insigne artista. 

No menos interesantes fueron sus audacias amoro¬ 

sas. Hallábase en Roma, y paseando una tarde por las 
afueras de la ciudad, vió una hermosísima joven trans- 
teverina que marchaba llorando, acompañada por 
sus padres. Siguió al cortejo y pudo ver que la moza 
quedaba encerrada en un convento. Como D. Juan 
Tenorio, logró ponerse al habla con la reclusa y ena¬ 
morarla. La rapta; el hecho fué visto, y se produce 
un escándalo formidable, y nuestro pintor después 
de apelar á la espada hubo de buscar refugio en la 
embajada española. 

En el terreno de los amoríos y de las aventuras de 
este género fué Goya verdaderamente afortunado, si 
hemos de creer á algunos datos auténticos, á cartas 
suyas y á sus mismas pinturas. El admirable desnudo 
de mujer conocido por La Tirana, existente en la 
Academia de San Fernando, es el retrato de una fa¬ 
mosa belleza de la corte de Carlos, con quien (no es 
menester decirlo, pues bien claro lo dice el cuadro) 
el hijo de Fuendetodos tenía íntimas relaciones. 
Comparando la cara de La Tirana con la de aquella 
otra hermosa que figura en el cartón para el tapiz co¬ 
nocido por el tapiz de los embozados, uno de los cua¬ 
les es el mismo Goya y otro el marido de la dama 
de que me ocupo, puede venirse en averiguación de 
quién era ella. 

Entre varias cartas por Goya dirigidas á un amigo 
suyo, puede verse una, de la que copia varios párra¬ 
fos el conde de la Yiñaza en su libro Goya; uno de 
los citados párrafos dice poco más ó menos: «La du¬ 
quesa suele bajar á menudo á mi estudio para que le 
pinte la cara; por cierto que me da más gusto que 
pintar en lienzo.» 

La autoridad de que gozaba el insigne artista en¬ 
tre la gente del bronce era tal, que cuando ocurría 
alguna duda respecto de una suerte del toreo, acu¬ 
dían á él para oir su fallo, al cual se sometían todos. 
Otras veces, haciendo de mediador entre dos que 
por cuestiones de faldas ó de juego se desafiaban, 
restablecía la paz, echando mano á la espada por si 
acaso se resistían los combatientes á ceder á sus amo¬ 
nestaciones, emprendiendo en tal caso á cintarazos 
con los rivales hasta que obligaba á éstos á hacerle 
frente, concluyendo por propinarles una soberana 
paliza. 

El final de todo era una merienda en Migas Ca¬ 
lientes ó en su huerta emplazada en la Ribera, cami¬ 
no de San Isidro, á orillas del Manzanares. 

El soto de Migas Calientes, lugar de esparcimiento 
por entonces para el pueblo de Madrid, fué teatro de 
aventuras de todo género, en las que nuestro arago¬ 
nés figuró con principal papel. Varios de sus más 
chispeantes cuadros tienen por motivo meriendas y 
escenas de picante condimento, en las que no era 
ciertamente Goya quien menor ración gustaba ni de 
las menos sabrosas y delicadas. Altísimas damas y 
bellezas, si no tan altas, no por eso menos asequibles 
á la alegría, fueron con el inmortal autor de los Ca 

prichos á jugar á la gallina ciega bajo las entonces 
frondosas alamedas de Migas Calientes. Goya, pues, 
pudo pintar, con conocimiento profundo de ello, la 
sociedad española de su tiempo, caracterizándola, 
como lo hizo, física y moralmente. 

R. Balsa de la Vega 

«EL AMIGO FRITZ,» ópera de mascagni 

La empresa del Gran Teatro del Liceo de Barce¬ 
lona ha determinado, con muy buen acuerdo, inau¬ 
gurar la próxima temporada con el estreno en nues¬ 
tra capital de la ópera cuyo título encabeza este 
artículo. 

El Amigo Fritz se puso por primera vez en escena 
en Roma en octubre de 1891, y á pesar del poco 
tiempo desde entonces transcurrido, la partitura del 
joven y aplaudido compositor se ha cantado con 
aplauso en los principales teatros de Europa, habien¬ 
do quedado de repertorio en algunos. No es, pues, 
el reclamo, ni las gestiones interesadas del editor lo 
que ha contribuido á popularizarla y á hacerla acep¬ 
tar por empresas poco accesibles á la moderna músi¬ 
ca italiana, sino el verdadero mérito de la obra. 

El autor de Cavalleria rusticana, que tantas ova¬ 
ciones consiguiera en el mundo artístico cuando por 
primera vez se dió á conocer con esta ópera en un 
acto, se ha apartado en El Amigo Fritz del estilo 
adaptado en la primera y dado vuelo á su inspiración 
y á sus conocimientos, en términos que la primera 
comparada con la segunda viene á ser lo que la acua¬ 
rela, la miniatura, comparadas con un cuadro al oleo. 
A otras exigencias artísticas, otros medios de cum¬ 
plirlas. Y no sólo las ha cumplido, sino que ha tenido 
empeño en demostrar que no necesita del argumen¬ 
to de un libreto dramático y complicado, abundante 
en efectos escénicos y por consiguiente fértil en lu¬ 
cimiento para el compositor, para arrancar al público 
el aplauso, para conmover y deleitar á su auditorio. 

La segunda ópera de Mascagni, más que un drama 
lírico del corte de Cavalleria rusticana es un idilio, 
y como tal la ha tratado, aun cuando fuerza es con¬ 
fesar que en algunas ocasiones, dejándose llevar de 
sus primeros arranques, se remonta á la música dra¬ 
mática, motivando así cierta perdonable desigualdad, 
hija de su temperamento nervioso, en el conjunto de 
la partitura; pero en lo general ha sabido atenerse á 
las situaciones escénicas, y logrado en algunos mo¬ 
mentos, y más especialmente en todo el segundo 
acto de El Amigo Fritz, realizar una tentativa difícil, 
la de que la música pueda expresar, tanto como la 
palabra, cómo se va desarrollando en el alma huma¬ 
na un sentimiento que escapa á toda manifestación 
externa; la lenta, gradual y recóndita mudanza que al 
tomar cuerpo este sentimiento, sufre la misma alma; 
en una palabra, una sujetividad psicológica. 

En cuanto al argumento de la ópera, convendrá 
trazarlo en pocas líneas, por más que ya sea conoci¬ 
do de nuestros lectores, que en varias temporadas 
han tenido ocasión de aplaudir la comedia del mis¬ 
mo título representada con minucioso esmero por la 
compañía del Sr. Mario, y que, así como la ópera, 
está tomada de la conocida novela de Erkmann-Cha- 
trian; sólo que en la obra de Mascagni ha sido me¬ 
nester suprimir algunas escenas secundarias que hu¬ 
bieran prolongado excesivamente el espectáculo. 

En el primer acto nos encontramos en la casa del 
protagonista de la ópera, de quien el rabino David 
solicita algún auxilio pecuniario para permitir que se 
casen dos enamorados, auxilio que le otorga Fritz, 
aunque á regaña dientes, por ser refractario al matri¬ 
monio. Celebrándose aquel día la fiesta onomástica 
de Fritz, invita á comerá varios amigos, y durante la 
comida se presenta Suzel, joven y linda hija de uno 
de sus colonos, la cual le ofrece un ramo de flores 
con vergonzosa actitud al verse ante los comensales. 
La inocencia, el candor y la belleza de Suzel impre¬ 
sionan á todos, incluso al mismo Fritz, aunque por 
el momento no se da cuenta de lo que siente, y en 
sus cantos y brindis continúa mostrándose hostil al 
himeneo. Entra luego el zíngaro y violinista Beppe, 
que acude también á felicitar al amo de la casa, can¬ 
tando una canción alusiva al amor y en alabanza de 
los benéficos sentimientos de Fritz que con mano 
pródiga suele socorrer á los necesitados: en esto se 
retira Suzel, sobre cuyas gracias y donaire se quedan 
haciendo comentarios los circunstantes y en especial 
el rabino David, quien se propone casarla, y excita 
la risa de todos con su manía casamentera. Enojado 
David con semejante hilaridad, reconviene á todos 
por sus aficiones á la vida material y vaticina á Fritz 
que pronto lo acompañará al altar, no obstante sus 
protestas de perpetuo celibato, con cual motivo se 
cruza entre ambos una apuesta. Interrumpen la cues¬ 
tión los sonidos de una orquesta que se oye á lo lejos, 
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y los cantos de los hueríanitos de la comarca que, 
agradecidos, acuden á festejar á su bienhechor. 

Pasa el acto segundo en el patio de una granja á 
la que se ha retirado Fritz y en la que le sirve Suzel. 
Aparece la joven cogiendo flores (véase la escena re¬ 
presentada en el grabado) para hacer con ellas un 
ramo destinado á su señor: sorpréndela éste en tal 
ocupación, y se entabla entre ambos animado diálogo 
durante el cual se acentúa más y más el sentimiento 
amoroso que experimentan el uno por el otro. Suzel 
sube á una escalera y se pone á coger frutas de un 
cerezo que va arrojando á Fritz (escena asimismo re¬ 
presentada en el grabado) hasta que la llegada de 
David y varios amigos de Fritz viene á interrumpirlos. 
Este los invita á recorrer su posesión, y se aleja con 
ellos, quedándose, sin embargo, el rabino so pretexto 
de cansancio, pero en realidad con ánimo de sondear 
el corazón de Suzel. Síguese entre la doncella y David 
una escena en la que tomando pie del episodio bíblico 
de Rebeca y Eliezer (véase el grabado), comprende 
David que la joven ama á Fritz. Regresa éste solo, y el 
rabino, con aviesa intención, le anuncia que Suzel se 
casará pronto, pues ya le tiene escogido un buen no¬ 
vio: Fritz se enoja, y le contesta que se opondrá al 
matrimonio, acabando por despedir malhumorado á 
David. Al quedarse solo, comenta la impresión que 
le ha causado tal noticia, y comprendiendo que vacila 
su decisión de permanecer soltero y que Suzel es la 
causa, adopta bruscamente la determinación de ale¬ 
jarse de ella con sus amigos, dejando desolada á la 
joven, que no puede ya ocultar á David el estado de 
su corazón. 

En el tercer acto, aparece Fritz solo en su casa, 
pensativo y triste por el aislamiento en que se en¬ 
cuentra y que sólo puede endulzar la compañía de 
Suzel, de la que tan repentinamente se ha separado. 
Confía la causa de su tristeza á su amigo Beppe, el 
cual no se burla del amor como los otros. Entra luego 
David anunciándole que el matrimonio de la joven 
es cosa arreglada, con lo cual no hace más que exci¬ 
tar los deseos de Fritz, quien se muestra firmemente 
resuelto á oponerse á tal boda. Cuando se retiran uno 
y otro llega Suzel, trayendo algunas frutas para su se¬ 
ñor, quien la sorprende llorosa; pregúntale la causa 
de su pena, la cual según Suzel consiste en que su 
padre la quiere casar con un hombre á quien no 
ama; síguense las explicaciones entre ambos y acaban 
por confesarse mutuamente su amor. David triunfa y 
todos aplauden la determinación de Fritz de casarse 
con la joven y le felicitan por su próximo himeneo. 

Como se puede deducir del argumento que á gran¬ 
des rasgos dejamos descrito, éste no se presta en ge¬ 
neral más que á una música sencilla, delicada, pri¬ 
morosa, tierna, y así lo ha comprendido Mascagni, 
como ha comprendido también que el segundo acto 
era el que más se prestaba á la inspiración del com¬ 
positor, basada en tales condiciones. Este acto es una 
joya, es un cuadro de primavera tan lleno de sol, de 
verdor, de aire, de paz, de serenidad, que se sienten 
irresistibles deseos de vivir en él, de respirar con to¬ 
dos los pulmones ese perfume de la campiña, de co¬ 
ger también y de hacer coger por una Suzel fragante 
y sonrosada aquellas encarnadas cerezas, y de festejar 
á los amigos cuya llegada anuncia tan jubilosamente 
el rumor de los cascabeles de los caballos que tiran 
del carro en que vienen. 

Mascagni ha pintado, por decirlo así, este cuadrito 
de género con una delicadeza exquisita, con tal gusto, 
tal sentimiento y expresión que logran trasladar al 
espectador al medio ambiente que lo describe, y en 
especial el dúo, llamado ya de las cerezas, es una ma¬ 
ravilla de composición. Esto explica por qué el pú¬ 
blico tenga luego un poco de mala voluntad al rabino 
David, quien, con su larga lección sobre la historia 
de Eliezer y Rebeca, lo aparta largo rato de aquella 
paz suave. 

Ese dúo es la pieza capital de la ópera en cuanto 
á música; pues si bien la culminante, la decisiva del 
argumento es la escena del tercer acto en que el amor 
se desborda involuntariamente del pecho de Fritz, 
esta escena no ha sido tratada tan magistralmente por 
el compositor, es un tanto pálida al lado de la otra, 
sin duda por opinar, como D. Juan, que en casos de 
amor la parte más deliciosa, la única que tiene ver¬ 
dadero atractivo y por la cual vale la pena de galan¬ 
tear á una mujer, es el prefacio, el prólogo del amor. 

Así como en Cavalleria rusticana, Mascagni sólo 
se cuidó de poner de relieve las figuras de Santuzza 
y Turridu, así también en El Amigo Fritz puede de¬ 
cirse que los personajes que únicamente descuellan 
son el protagonista y Suzel, pues el rabino David, 
que no deja de tener importancia, y el zíngaro Beppe 
aparecen como figuras muy secundarias y la parte 
musical correspondiente á ambos no ha sido tan 
cuidada como debiera. 

El asunto del libreto no admitía coros; la acción 
se desarrolla en un ambiente tan íntimo, que el coro 
habría estorbado y quitado al cuadro esta intimidad. 
Mascagni ha tenido la intuición, el sentimiento de 

j esta exigencia, pero le ha faltado valor para seguir¬ 

los, y se ha valido del coro en los tres actos, aunque 
cuidando de que no saliese á la escena, sino hacién¬ 
dolo cantar dentro, para no interrumpir con su presen¬ 
cia la melancólica calma del cuadro. 

A pesar de sus defectos, y en esto estamos confor¬ 
mes con el ilustrado crítico italiano que firma con el 
seudónimo de Doctor Veritas, El Amigo Fritz tiene 
un valor que los esconde ó que los disimula al me¬ 
nos; un atractivo que se siente y que infunde una 
fascinación imposible de definir, porque es un con¬ 
junto de elementos, de dotes, que, para formar ese 
valor, ese atractivo, se funden entre sí: la genialidad, 
que ha hecho popular esta ópera, del propio modo 
que la teatralidad, otro conjunto de elementos diver¬ 
sos y de dotes especiales, popularizó la Cavalleria 
rusticana. - M. A. 

EL COCHINITO DE SAN ANTÓN 

Aquella noche fué hermosa y tranquila, y me ale¬ 
gré como nunca de haber accedido á la amable invi¬ 
tación de los marqueses, para pasar con ellos una 
semana en su hacienda de «Las Rosas,» en los alre¬ 
dedores de Sevilla. Manuela, la hija única de mis 
amables amigos, tiene amor á su país: los grandes 
saraos, las reuniones, los paseos..., la moda, de que 
es Manuela en Sevilla reina admirable, por su ju¬ 
ventud, su hermosura, y su ingenio, no le impiden 
consagrar muchas horas al estudio de las costumbres 
de su país, aquella tierra sevillana, admiración de los 
hombres y gloria de Dios. 

Estuvimos aquella noche bajo la parra gran rato 
Manuela, una amiga íntima de Manuela y yo; las 
personas restantes de la casa iban y venían sin pen¬ 
sar entonces en nosotros. 

Nos habían invitado para la noche siguiente á 
una fiesta en el cortijo de «Los Cameros,» y el ha¬ 
blar de la fiesta próxima fué motivo de que se ha¬ 
blase después de algunas costumbres andaluzas: del 
lloro, del préstamo, del bautizo, de porra adentro y 
porra afuera, de la rifa del beso, de la liga de la no¬ 
via, de otras mil costumbres tradicionales y respe¬ 
tadas que no pudieron destruir las modernas ñivo* 
lidades del presente. 

Manuela dijo de pronto: «Era muy grande mi deseo 
de ver el célebre peñón de Algemitas; estaba yo en 
Morón entonces y quise aprovecharme de esta opor¬ 
tunidad; el pueblo de Algemitas está cerca de Morón, 
del que depende; Morón es cabeza de partido. Fui- 
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mos allá muy contentos y me sorprendió mucho 
aquel terrible peñón de setecientas varas de alto. Es 
piedra jaspe vastísima é impone ver los grandes 
arbustos que brotan de sus grietas, como el jaramago 
crece en las junturas de las piedras de los sepulcros. 

»E1 pueblecillo de Algemitas extiéndese al pie del 
peñón gigantesco. Era en la época del calor: no he 
olvidado que me rindió la fatiga, que quise descan¬ 
sar y que penetré en una casa de aquellas, deslum¬ 
brante de blancura, con la cal famosa que lleva el 
nombre del pueblo cabeza de partido. Lo que vi al 
entrar llamó mucho mi atención: la sala era espacio¬ 
sa; su suelo, de ladrillos largos, entrecruzados, y enor¬ 
mes troncos en la techumbre, como vigas; á un 
lado, la gran chimenea de campana con su anchísi¬ 
mo alero; en el alero, platos de pedernal y unos pu- 
cherillos; junto á la campana, garabatos para colgar 
frutas; del mismo alero un candil colgando, muy lim¬ 
pio y muy reluciente; un banquillo, unas sillas muy 
pobres, una cuna, una mesa de pino muy basta. Al 
yo llegar, todos los de la familia, hombres y mujeres, 
gritaban y accionaban como locos de placer. 

»Nunca oí alboroto semejante. Rodeaban todos á 
un cerdo pequeñín, adornado con cintas y cascabeles 
el cuello y las orejas. El cerdo iba de acá para allá 
saltando y manchorreándolo todo con el revoltoso 
y duro hociquillo. En el banco se arrellanaba el 
señor cura, á quien por casualidad había cogido allí 
el lance; en una silla baja se sentó la abuela, co¬ 
giendo al chiquitín de la casa para que na cayese, y 
enseñándole el hurañón y casquivano cerdillo; el 
abuelo hacía carantoñas al animal; el padre del chi¬ 
quillo le miraba también con placentera mansedum¬ 
bre, y la mujer, rolliza, baja, regordeta, de semblante 
pletórico, juntaba las grandes manoplas en señal de 
admiración, exclamando sin cansarse una y veinte 
veces: 

- »¡Ay, Dios mío, la alegría de la casa, la alegría 
de la casa se nos entró por la puerta! 

»La viejecilla, cogiendo con su mano, huesuda y 
temblona, la del niño, blanca y fresca como la hoja 
de una flor, señalando al animalillo decía á media 
lengua, imitando la charla infantil del arrapiezo: 

-»¡Mira, mira el cochinito de San Antón, la ale¬ 
gría de la casa! 

»No he visto nunca entusiasmo tan grande por un 
animalillo tan soez. Nadie se fijó en mí con aquella 
tempestuosa alegría; salió la mujer gritando á las ve¬ 
cinas que el cochinito de San Antón había entrado 
en su casa, y en un momento aglomeráronse ante 
la puerta infinidad de criaturas, comentando el feliz 
suceso. Calmada la efervescencia un poco, pregunté 
lo que aquello quería decir. Se me dijo: 

«Todos los años, después de la época de la matan¬ 
za, uno del pueblo, el que tenga más voluntad, el 
que se brinde con anticipación, ó el que haya tenido 
su piara más número de crías, entrega al señor cura 
un lechoncito; el cura lo bendice con gran pompa y 
algunas veces con grandes fiestas en el vecindario, 
y se le cuelgan cascabeles y cintas » 

«Desde entonces todo el pueblo levanta un altar en 
su corazón á aquella especie de ídolo; al cochinito de 
San Antón se le mira con amor profundo, con religio¬ 
so respeto; las mozuelas le miman y juegan con él; 
los chiquillos son amenazados, si cometen alguna ba¬ 
rrabasada, con no verlo en muchos días. No tiene 
amo el cochinito de San Antón, y todo el mundo es 
su amo; no tiene casa el cochinito de San Antón, y 
vive en todas la casas; no tiene en dónde comer, y 
come en todas partes, á su gusto, á su antojo. Chilla 
por cualquier cosa; es despótico é intransigente; 
pero todo se le aplaude y todo se le celebra. Le 
agasajan todos y procuran captarse su afecto; y es 
que toda familia tiene su temor, el temor de que el 
cochinito no entre en la casa. Como el cochinito 
deje de tratar á una familia por algún tiempo, es 
presagio terrible de próxima catástrofe. Si entra en 
una casa tres veces en un día, es señal inapelable 
de próximo suceso feliz. Todo aquel vocerío, todo 
aquel entusiasmo de los de la casa en que yo estuve, 
fué porque había entrado ya el cochinito tres veces 
en ella. ¡Oh, Dios! Las otras comadres del pueblo, 
¡qué envidia y qué inquietud! ¡Qué curiosidad en 
todos! ¡Qué anhelo de saber la cosa buena que iba á 
ocurrir en la familia afortunada á quien el cochinito 
eligió! ¡Qué candor y qué buena fe los de aquellas 
criaturas! Me va usted á decir loca, pero confieso sin 
rubor que estuve allí un rato con el corazón oprimi¬ 
do. «¡Pobres gentes!, me dije. Vosotros sois acreedo¬ 
res á que el cochinito de San Antón se introduzca 
en vuestra casa y alegre vuestro hogar, sólo por la 
fe que demostráis. Si no fuera por la fe, ¡qué sería de 
vosotros en vuestro constante trabajo y terribles mi¬ 
serias!» 

La voz de Manolita se hizo temblorosa. La luna 
salió entonces iluminando los objetos. Corría un 

airecillo sutil, que aspiré ansioso, como si las pala¬ 
bras de Manuela se me hubiesen acongojado. Allá 
lejos oíase como nota lánguida de la pereza la can¬ 
turía incesante del grillo, y en el próximo declive 
erguíanse como grandes fantasmas de brazos retorci¬ 
dos los troncos achatados de unas higueras. 

Manolita añadió después alegremente: 
- Llega una época, la época de la matanza, en que 

el cochinito de San Antón paga su tributo, rindiendo 
el cuello á la fatal cuchilla. Sus magras sabrosas y 
sus gordos tocinos se reparten entre los pobres del 
lugar ó se venden á subido precio, cuando no se 
rifan, distribuyéndose el importe en limosnas. Otro 
lechoncillo le sucede, se bendice también, vive y 
muere lo mismo, y así ha venido esto, desde fecha 
que se perdió por lo remota. 

- Pero dígame usted, pregunté á Manolita curio¬ 
samente, ¿ocurrió el suceso feliz en la casa favore¬ 
cida por el cochinito de San Antón? 

Se adelantó á contestar la amiga de Manuela, y 
dijo prontamente: 

- Ocurrió, sí; se informó Manuela con sigilo de 
los asuntos de la familia: supo que se llevaban al 
muchacho á servir al rey, y era una gran aflicción, 
porque en realidad no habría entonces quien lo ga¬ 
nara. Aquella misma noche consiguió Manuela de su 
padre que enviara á la familia el dinero para redi¬ 
mirle. 

Miré á Manolita conmovido y ella se echó á reir. 
- Bueno, dije yo, queriendo apurarla en un punto. 

Supongo la alegría que dió usted á aquellas buenas 
gentes, y aun la satisfacción del pueblo. Pero si otra 
vez entrara el cochinito de San Antón tres veces en 
un mismo día en otra casa, y hubiera otro mozo 
para ir soldado, ¿habrá también otra joven generosa, 
buena y apasionaba de su país y sus paisanos, para 
librarle de quintas? 

- No se si la habrá, contestó ella. 
- Si no la hay, insistí yo, el cochinito dejará de 

ser milagroso. ¿Y la fe de las pobres gentes, ignoran¬ 
tes en su mismo candor, cuando vean que el milagro 
no se realiza? ¿Qué será de esa fe? 

- Se mantendrá incólume. 
- ¿Y si no se mantuviese? ¿Y si la decepción vi¬ 

niera?, insistí implacable. 
Ella quedó pensativa, y añadió luego con dulce 

calma: 

- La fe no muere nunca; hay otro sentimiento que 
la retiene en nuestro corazón, la esperanza. Sin la 
esperanza no viviríamos, y la fe alienta allí donde 
la esperaza aliente. 

Yo insistí todavía, con inexplicable crueldad: 
- Pero ¿y si la decepción viniera? 
Manolita se levantó, y antes de irse dijo así ter¬ 

minantemente: 
— Me quedaría un consuelo: el de haber contri¬ 

buido con mi buena obra para retardarla lo posible. 
Se fué Manolita, fuéronse los otros y yo quedé 

pensativo en aquella inmensidad de la noche, solita¬ 
ria y silenciosa. 

M. Martínez Barrionuevo 

CUENTO DE MI TIERRA 

(CON RIBETES DE HISTORIA) 

DON JUAN DE MANARA 

Y era de ver cómo lamían las olas del caudaloso 
Guadalquivir los muros de la casita, conocida en el 
Aljarafe por la paloma blanca, porque sus paredes, 
tornadas en cal de Morón, el zócalo negro y su esbel¬ 
ta chimenea encarnada la daban mucha semejanza 
con aquella histórica avecilla que volvió al Arca, en¬ 
jutas las alas, seco el plumaje y con el ramo de oliva 
pendiente de su gracioso pico. 

Los honrados vecinos del monasterio de San Juan, 
que siempre habían tenido predilección por aquel 
delicioso albergue, se veían tocados de curiosidad 
por conocer los misterios de la paloma de la ribera. 

Los comentarios eran tan absurdos como contra¬ 
dictorios. 

En una tarde de Agosto, larga como día de afa¬ 
noso trabajo, caliginosa y sofocante, habían visto lle¬ 
gar por el camino de Sevilla varias carretas condu¬ 
ciendo todos aquellos enseres que pueden constituir 
una habitación confortable, como diríamos en estos 
nuestros tiempos. 

A las doce de aquella misma noche cruzaba el 
olivar, en dirección al misterioso retiro, una pequeña 
comitiva, compuesta de varios servidores escoltando 
una lujosa silla de mano, marchando al lado de la 
portezuela izquierda un caballero de aspecto grave, 
revestido de un ropón negro que le llegaba hasta los 

pies, apoyándose en una alta bengala con puño de 
reluciente oro. 

De vez en cuando acercaba la cabeza á la ventani¬ 
lla é interrogaba á la dama que ocupaba la litera. 

Todos llegaron sin la menor contrariedad hasta la 
casa blanca, cuyas puertas cerráronse en pos de ellos 
para no abrirse en muchos días. 

Pasamos por alto los comentarios del pueblo que 
poco á poco fué olvidando á sus nuevos convecinos, 
hasta que una mañana al despertar el día se encontró 
sorprendido por un espectáculo horroroso. 

La paloma de la ribera, la casita blanca, se había 
trocado en roja. Sus puertas estaban completamente 
destrozadas: de las ventanas del piso alto, rasgadas 
hasta el suelo, caía y se coagulaba un líquido mora¬ 
do, que pronto comprendieron ser sangre, extendién¬ 
dose por toda la fachada, merced á la menuda lluvia 
que estaba cayendo á la sazón. 

Explicaremos lo que había pasado. 
Como á la mitad de la noche, cuando el vecinda¬ 

rio estaba entregado al reposo, una barca conducida 
por dos remeros y tripulada por diez rufianes á las 
órdenes de un hombre cubierto con un antifaz, atracó 
á la orilla izquierda del río, á unos cien pasos de la 
aldea. 

Los marineros amarraron sus remos: uno de ellos 
se arrojó del bote con el agua á la rodilla y presentó 
los hombros al del antifaz, que cabalgó sobre sus es- 
.paldas hasta poner los pies en terreno seco. 

- Al agua, patos, dijo el otro remero á los bravos; 
vuestra ropa no se manchará ni vuestra salud se ha 
de resentir. 

- En marcha, pillastres, les dijo el jefe una vez 
que logró verlos ya en tierra. 

Ni uno solo protestó del calificativo. 
Aunque la noche estaba cerrada, antes de poco 

distinguieron la pequeña casita, que por su blancura 
resplandecía más en la obscuridad. 

Lejos de nuestro ánimo reseñar las horribles esce¬ 
nas que tuvieron lugar dentro de sus muros; baste 
saber que transcurrida una hora escasamente, regre¬ 
saron al bote dejando seis cadáveres tendidos en las 
habitaciones, una hermosa mujer desmayada sobre 
un lago de sangre, y conduciendo por trofeo de tal 
hazaña un hermoso niño, recién nacido, dormidito y 
envuelto entre trapajos. 

Llegaron á la barca, saltaron á ella y remaron á 
favor de la corriente. 

Una vez lejos de la orilla se contaron, llamándose 
por sus nombres de guerra: no todos pudieron con¬ 
testar; tres de los bandidos habían pagado con sus 
vidas el asalto nocturno. 

Cuando la siniestra navecilla estuvo frente al bajo 
de los Jordales, el desconocido llamó al rufián que 
llevaba la criatura. 

- Andrés, le dijo, ya sabes lo pactado. Vamos á 
dejarte en tierra. 

- Como gustéis, señor. 
-No ignoras lo que has de hacer con ese., en¬ 

voltorio. 
- No lo ignoro. 
- Sin compasión ninguna. 
- Jamás la conocí; pero me ocurre una idea pere¬ 

grina. ¿No fuera mejor aquí mismo?.. El agua es más 
buena sepultura. 

- Pero indiscreta. Además, quiero que sea lejos 
de este lugar. 

- A vuestra voluntad, señor. 
El lanchón se había aproximado á la orilla y el 

asesino de indefensos criados saltó sobre los juncos 
con su ligera carga. 

Un golpe de remo separó de tierra nuevamente la 
nave, que enfiló su proa con dirección á Coria. 

El compadre Andrés, que era todo un bandido 
sin entrañas y sin conciencia, atravesó por entre los 
matorrales hasta orientarse del sitio en que se hallaba. 

Lo habían desembarcado á media legua de Sevilla.. 
- En verdad que mi comisión no es muy lucida 

que digamos. ¡Asesinar una criatura indefensa no es 
oficio propio de valientes! ¡Y yo lo soy! Yo ataco 
siempre cara á cara, decía aquel hombre, andando, 
andando, casi corriendo, como si huyese de sí mis¬ 
mo y de su conciencia. • 

De pronto se detuvo. 
- En verdad, en verdad, volvió á decir, que no 

están los tiempos para andarse con escrúpulos muje¬ 
riles; cuesta mucho ganar la vida, y ese señor me ha 
pagado con mucha esplendidez. Vamos, es necesario 
ser honrado y servir con nobleza á quien nos propor¬ 
ciona el pan. 

A todo esto no dejaba de correr por la orilla del río. 
- La carga me va aburriendo y este bicharraco se 

ha despertado y grita que se las pela; diga el señor 
lo que diga, mejor estará en el agua que en ninguna 
parte, y así me ahorro de estrangularle yo mismo: ¡no 
me gusta hacer daño á los chiquitines! 
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Paróse entonces en cierto sitio en que 
el agua corría con vertiginosa carrera, y 
va se disponía á cumplir con su encargo 
cuando se detuvo diciendo: 

-¡Demonio, este rapazuelo parece 
nue tiene mucho frío: su cuerpecito tiem¬ 
bla como si estuviese azogado! Bah! ¿Para 
qué darle este mal rato? 
H Y continuó su camino cada vez más 
preocupado. 

Apartándose del río atravesó el prado 
de Santa Justa y bien pronto estuvo 
cerca de la ermita de San Sebastián. 

El día estaba próximo á romper. 
La criatura lloraba desesperadamente. 
-¡Calla, maldito, le decía Andrés, 

calla! Pues señor, será preciso aplastarle 
los sesos contra la primera tapia que ha¬ 
lle á mi paso, contra esas de San Diego, 
que el diablo pone ante mi vista. 

En tanto, para hacerle callar, acercó 
la carita del niño sobre su rostro. 

El rapazuelo, al sentir aquel calorcillo 
aplicó sus labios á los del foragido y 
apoyó sus manitas como si fuera el seno 
de su madre. 

Aquel hombre tosco, que no estaba 
muy al corriente en achaques de nodri¬ 
zas, entendió que el niño lo besaba y lo 
acariciaba, y exclamó bastante conmo¬ 
vido: 

-¡Vaj’a, que estamos bien! En mal 
hora me encargué de este asunto. Sin 
embargo, es preciso aplastarlo de una 
vez para ganar honradamente mi dinero. 

Y preocupado por el mandato que 
había recibido, se encaminó hacia las 
paredes del sagrado asilo. 

El guardián de aquella casa, fray 
Diego de la Encarnación, era un prelado 
justo y sabio, que pasaba la vida entre 
los deberes de su cargo y la contemplación de la 
naturaleza. 

Después de maitines ya no volvía á la celda; espe¬ 
raba los albores del día en la biblioteca, y á poco de 
dar algunas órdenes comenzaba su paseo matinal por 
los alrededores. 

Estatua de Shakespeare en Chicago 

Encontraba á su paso mendigos que le tendían la 
mano, mujeres que le pedían su bendición para ellas 
y para sus hijos, y no pocas veces algún herido á 
quien curar, ó un cadáver á quien dar sepultura; que 
esto y mucho más ofrecían por desgracia aquellos 
tiempos calamitosos y de tumultuosas revueltas. 

Pero una mañana encontró á su paso 
algo que no era ni mendigo, ni herido, 
ni cadáver, y que sin embargo le causó 
no poca sorpresa por lo inesperado del 
suceso. 

Acababan de franquearle la puerta de 
la iglesia, por donde generalmente salía, 
cuando al echar el pie fuera del umbral 
tropezó con un envoltorio. 

- Que nuestro santo patrón no me 
valga si alguno de los pobres que se gua¬ 
recen en este sitio no se ha dejado aquí 
su hatillo. 

Y al instante dijo al portero: 
- Hermano, recoja esos trapajos por 

si es que luego los reclaman. 
El buen hombre levantó el objeto alu¬ 

dido, cuando un quejido débil se escapó 
de entre los harapos. 

- ¡El señor nos asista!, dijeron á coro 
los dos frailes, al mismo tiempo que unas 
manitas tiernas y atrevidas asomaban 
por entre la ropa. 

- A tiempo ha salido su paternidad, 
porque esta criatura da pocas señales de 
vida. 

- Su estado no es peligroso, dijo el 
guardián, después que lo hubo examina¬ 
do: un poco de frío y mucho de debili¬ 
dad; pero nada temas, infeliz abandona¬ 
do, estás en la casa de Dios. 

La noticia de la catástrofe se extendió 
por el Aljarafe, y poco después por Sevi¬ 
lla, con extraordinaria rapidez. La dama 
de la paloma blanca, vuelta en sí de su 
desmayo, encontró á su esposo entre las 
víctimas y se dió cuenta de la desapari¬ 
ción del niño, llevada á cabo, no tenía 
la menor duda, por la venganza de una 
mujer despechada, al saber el casamien¬ 
to de su amante. 

Pregoneros, corchetes y alguaciles se pusieron so¬ 
bre la pista de los criminales sin poder conseguir su 
captura. 

El rumor llegó hasta el retiro de fray Diego, que 
al momento hizo conducir al tierno infante á los bra¬ 
zos de su afligida madre. 

Puerta oriental de 
la ciudad sagrada de Mukden en China 
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Aquel niño, arrebatado á la muerte por la con¬ 
miseración de un foragido, se llamó D. Juan de Ma- 
ñara, tan celebrado por sus vicios como por sus 
virtudes. 

Mató, atropelló; el escándalo y la deshonra cami¬ 
naban en pos de su persona. 

Esta vida de perdición debía tener un término y 
lo tuvo por fin. 

Tocado por Dios en la mente y en el corazón, mu¬ 
rió en olor de santo, dejando seguras pruebas de su 
arrepentimiento. 

En el campo de las Atarazanas, en Sevilla, su sue¬ 
lo natal, álzase suntuoso palacio erigido á la Caridad 
por el gran pecador para refugio de los pobres. So¬ 
bre la mesa de Capítulo se ve una espada flexible 
como hoja de palmera; es un verduguillo de tres 
filos, nunca humillado, aunque muchas veces esgri¬ 
mido sin gran justicia ni razón. 

Pedro José Moreno 

NUESTROS GRABADOS 

LUIS FIGUIER 

Acaba de allecer en París, á la avanzada edad de setenta 
y tres años, el eminente Luis Figuier, quien durante mucho 
tiempo dió muestra de su sorprendente fecundidad, publicando 

Estatua de Shakespeare en Chicago. - El 
difunto Samuel Johnson, ciudadano principal de Chicago 
que falleció en 1886, dejó un considerable legado para 
erigir una estatua del gran poeta inglés en su ciudad 
natal. Cumpliendo sus disposiciones se ha construido al 
efecto un monumento en el norte del Parque de Lincoln, 
al final de la Belden Avenue, con arreglo á la traza de 
William Ordway Partridge, renombrado escultor de 
Boston. La estatua, que acaba de descubrirse en dicho 
Parque, está fundida en bronce y se considera como el 
mejor monumento erigido en los Estados Unidos á la 
memoria de Shakespeare. 

cepto de un apóstol de la ciencia, de un bienhechor de la hu¬ 
manidad, ya que ha procurado la difusión de conocimientos en 
extremo útiles y convenientes. Su memoria será siempre esti¬ 
mada y respetada, así por sus compatriotas como por los que 
hállanse inspirados por nobles y elevados sentimientos. 

El asunto escogido por el pintor F. Andreoti hállase inspirado 
en una de esas tiernas escenas, el galanteo de un apuesto mili¬ 
tar, que si bien sitia una plaza, rinde gustoso el pabellón ante 
los dulces atractivos é indescriptibles encantos de su belleza. 

Buena pipa, cuadro de Antonio Fabrés. 
- Si lo nimio considérase por algunos como contrario 
de lo bueno, no puede aplicarse á las obras de los artis¬ 
tas de valía que, como el Sr. Fabrés, apuran y aquilatan 
su labor alentados por un noble empeño, cual puede ob¬ 
servarse en el mosquetero que reproducimos, rico en de¬ 
talles y acabado en sus pormenores, pero sin que huel¬ 
gue un trazo ni una pincelada. La actitud, el tipo, el 
traje y los guerreros atavíos forman un conjunto admi¬ 
rable, verdadero producto del estudio, de tal manera que 
más que una reconstitución puede considerarse la obra 
del distinguido pintor catalán como la reproducción de 
una de las obras de los artistas flamencos ó alemanes del 
siglo xvit, que de modo tan completo representaron los 
tipos de los soldados de su época. 

Creemos ocioso agregar noticia alguna respecto del 
artista, pues su personalidad es ya muy conocida en el 
mundo del arte: únicamente nos place hacer observar 
que su residencia actual en extranjero suelo no amengua 
su laboriosidad ni disminuye sus envidiables aptitudes. 

Luis Figuier 

libros admirables de vulgarización científica, que han de servir 
todavía de medios de agradable instrucción para la futura ge¬ 
neración. 

Nació Figuier en la histórica ciudad de Montpellier el día 
15 de febreo de 1819. Recibió su primera enseñanza científica 
de su tío y maestro el distinguido químico M. Oscar Figuier, 
profesor de la escuela de Farmacia de aquella universidad, 
obteniendo el doctorado en Medicina en 1841. Al siguiente año 
trasladóse á París y en el de 1850 obtuvo asimismo el título de 
doctor en Ciencias físicas. 

En 1847 empezó á publicar sus estudios de vulga¬ 
rización, en forma de interesantes artículos, que vie¬ 
ron la luz pública en los Annalesdes Sciences, el Jour¬ 
nal de filiar macie y la Revue scientifique, refundién¬ 
dose después en varios volúmenes bajo el modesto 
título de Memorias, que á su vez le sugirieron la 
idea de una nueva publicación anual que sin inte¬ 
rrupción dió al público durante el largo período de 
treinta y cinco años, ó sean los volúmenes denomi¬ 
nados A untes scientifiques et industrielles. Un em¬ 
peño adivínase ya en los primeros trabajos áque ncs 
referimos, cual es el de su loable esfuerzo para hacer 
comprensibles á todas las inteligencias los sorpen- 
dentes resultados de la ciencia moderna, dando al 
efecto á sus estudios una forma galana, sencilla y en 
extremo agradable. 

A su infatigable inteligencia débense obras tan 
notables como las Merveilles de la Science, las Mer- 
veilles de l'industrie, la Vie des savan/s illustres de¬ 
finís Vantiquité, que obtuvieron un ruidoso éxito, 
fundado no sólo en su valía, sino en la circunstancia 
inapreciable de responder á una necesidad verdade¬ 
ramente sentida en esta época: el progreso de la 
instrucción popular. No menor fué el interés que 
despertó en todos los países el libro Exposition et 
hisloire des principales découvertes anciénnes et me¬ 
dentes, que obtuvo el privilegio de ser traducida en 
casi todos los idiomas de Europa. A este ya extenso 
catálogo hay que agregar los títulos La terre avant 
le déhtge, La terre et les mers, L'histoire des plantes, 
L'homme primitif. Les races huviaines. Le savanldu 
foyer, L'alchimie et les alchimistes. 

Alentado por tan lisonjeros resultados, entregóse 
de todo punto al desarrollo completo de su ideal de 
vulgarización, siendo difícil mencionar, no el número 
de artículos publicados por Figuier, sino el de las 
revistas y periódicos en que se insertaron, sin que 
por ello dejara de prestar al libro toda su preferente 
atención, conforme lo demuestran los títulos de sus 
ultimas obras Gutenherg 011 la découverte de l'impri¬ 
marte, Képler ou l’aslronomie, Denis Pafiin 011 la 
découverte de la vapeitr y otras más. 

Figuier ha podido morir satisfecho de su obra, 
puesto que logró implantar por completo el ideal concebido t 
en sus primeros años y perseguido con incansable afán du¬ 
rante toda su vida. Su nombre lleva consigo el elevado con- ) 

La favorita, cuadro de Ricardo de Madrazo. 
-Ante los atractivos de la mujer sucumben los más bravos y 
valerosos. El amor sujeta con sus cadenas de flores á los espí¬ 
ritus más indómitos y á los caracteres más esquivos é indepen¬ 
dientes. Comprendiéndolo así, los artistas han concebido la 
peregrina idea de representar á un león humillado ante una 
mujer, representación genuina de la belleza dominando la 
fuerza y el poderío del rey de las selvas. 

El cuadro de D. Ricardo de Madrazo titulado La favorita 
hállase inspirado, ó mejor dicho, obedece á tales considera¬ 
ciones y propósitos, puesto que el artista ha representado á un 
jefe de tribu, á un kaid, tal vez, que oculto entre los lienzos 
de su tienda, olvida sus violencias y su fiereza ante los encan¬ 
tos de la mujer amada. 

Agradable y simpático resulta el cuadro del Sr. Madrazo, que 
le ha ofrecido ocasión además para dar muestra de sus condi¬ 
ciones de buen colorista y conocedor de los tipos, costumbres 
y trajes marroquíes. 

NECROLOGÍA 

Han fallecido: 
A la edad de 65 años el célebre compositor y pianista ruso 

Antonio Rubinslein, á quien no hace muchos años tuvo oca¬ 
sión de aplaudir el público de Barcelona. 

El príncipe Federico Augusto Jorge de Sajonia, nacido en 
Pillnitz el S de agosto de 1832 y heredero que era de la corona 
sajona. 

La Muerte en sus dominios, cuadro de M. Wislicenus 

La muerte en sus dominios, cuadro de M. 
Wislicenus. - Este cuadro, que ha llamado poderosamente 
Inatención en la Exposición de Bellas Artes celebrada este 
año en Berlín, es una fantasía del autor, que á juzgar por el 
asunto elegido, debe ser de carácter un tanto tétrico. La pálida 
muerte, vigilando su dominio, un pobre y melancólico cemen¬ 
terio, cuyos monumentos se reducen á cruces de hierro ó de 
madera, parece acechar el momento en que pueda esgrimir su 
guadaña para aumentar la inanimada población de sus terre¬ 
nos. Más que como alegoría, se recomienda este lienzo por la 
sobriedad en los detalles y por la acertada ejecución del ro¬ 
paje de la figura, que el artista ha tenido el acierto de repre¬ 
sentar de espaldas para que no se vea la Muerte en toda su 
horrible fealdad. 

Yendo al trabajo, cuadro de J. F. Millet.- 
Millet es el pintor de los campos, y aun -por mejor decir, de 
los tipos campesinos; sólo que así como otros artistas suelen 
representar tipos idílicos, este artista parece complacerse en 
trazarlos en toda su prosaica verdad, para vencer con ella las 
dificultades que pudiera ofrecer á la belleza de sus obras. Y lo 
cierto es que lo consigue por el doble concepto de la naturali¬ 
dad de las figuras y del ambiente de paz y tranquilidad que en 
sus escenas campestres campea, de lo que es buen ejemplo su 
lienzo Yendo al trabajo, en el cual, como en el famoso Ange¬ 
lus, sólo dos figuras de labriegos constituyen el asunto, pero 
tratadas con tal sentimiento á la par que con tal vigor, que 
avaloran la composición y producen un atractivo irresistible 
en el ánimo de todo el que lo contempla. 

Yendo al tr'RAjo, cuadro de J. F. Millet 

No debe, pues, sorprendernos que el artista se inspire las más I 
de las veces en la representación de cuadros de la vida real, 
sencillos, puros y halagadores, en los que se interesa el corazón. I 

La diabetes es una enfermedad que caracteriza bien nuestro 
siglo. Las aguas minerales más ensalzadas no pueden sino cor¬ 
larla débilmente, y para curarla no hay más que un remedio, 
el único que está basado en la ciencia experimental moderna: 
es la Quina Rocher con base de Glicerina. Este excelente 
producto, que modifica la nutrición general, es recomendado 
por los prácticos más sabios, no solamente á los diabéticos y al- 
buminúricos, sino que también á todas las personas debilitadas 
y convalecientes. Vulgarizar las propiedades antisépticas, tó¬ 
nicas y reconstituyentes de la Quina antidiabética Rocher, es 
prestar un servicio á la humanidad. En Madrid, Gayoso y 
Moreno, Arenal 2. 

Puerta oriental de la ciudad sagrada de 
Mukden en China. - Muckden, la ciudad sagrada 
de la Mandchuria, y objetivo de las operaciones de las 
tropas japonesas después de su invasión en Corea, es 
una hermosa y floreciente población que cuenta más de 
300.000 habitantes. Como medida de precaución, el go¬ 
bierno chino se apresuró á retirar del palacio de Mukden el 
tesoro imperial, que se calcula en mil doscientos millones de 
taels, pues es sabido que de doscientos años á esta parte el 
emperador reinante ha tenido la costumbre de enviar seis mi¬ 
llones de taels para depositarlos en la ciudad sagrada. Esta, 
de la que puede decirse que es el santuario de la raza mandchú, 
es famosa en Asia por sus robustas fortificaciones, que consti¬ 
tuyen paralelogramos regulares, y de las que pueden dar una 
idea la puerta y baluartes representados en el dibujo reprodu¬ 
cido en la página 759- 

Sitiando la plaza, cuadro de F. Andreoti. - Aun¬ 
que bajo distintas formas, siempre es el mismo el sentimiento 
que anima á la humanidad. Las riquezas, los honores y la glo¬ 
ria no llenan por completo nuestras aspiraciones: necesita nues¬ 
tra alma para ser feliz un algo, igual al que de ella se despren¬ 
de, para que nos sean gratos los dones de la fortuna y agradable 
Inexistencia. El poeta, el artista, el literato necesitan quien les 
preste inspiración, y abrigan el convencimiento de que existen 
seres, madre, esposa é hijos, que acepten y celebren sus concep¬ 
ciones. Amor es la palabra que se halla escrita con indelebles 
caracteres en el corazón del hombre, y sin ese sentimiento que 
tiene su origen en la misma divinidad y que se manifiesta hasta 
en la misma naturaleza, nada podría alcanzarse, ni tendría 
atractivos la existencia. El niño ama al seno maternal que le 
vivifica, el joven á la doncella, ideal de sus ensueños, y el An¬ 
ciano á Dios, á sus hijos y á sus nietos. 
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LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

NOVELA ORIGINAL DE SAINT-JUIRS. — ILUSTRACIONES DE DANIEL URRABIETA VIERGE 

(CONTINUACIÓN) 

REGALO DE BODAS 

Hemos dejado á Gastón en la posada de Gif, velando el sueño de Aurora y 
con la mano de ésta entre las suyas. 

Apenas amaneció, despertó la doncella, y su 

primera mirada fué para Gastón, á quien con¬ 

templaba ruburosa y complacida. 

- ¿Os sentís mejor, señorita? Estábamos tan 

intranquilos, tanto yo como esa buena mujer 

(designando á la posadera), que no hemos po¬ 

dido resolvernos á dejaros un solo instante. 

- ¡Ah, caballero! Muy afortunada puedo lla¬ 

marme por haber tenido tan excelente guardián. 

Es ya la segunda vez que me salváis la vida... 

Pero ¿qué habré hecho yo para merecer el odio 

de mis perseguidores, contra los cuales sólo Dios 

y vuestra espada me han protegido sin cesar? 

-¡Odio ciego y cruel! Pero tal vez sabremos 

bien pronto á qué atenernos sobre este particu¬ 

lar, porque espero que Poissón, mi compañero 

de armas, nos traerá alguna nueva á su regreso. 

-¿No ha vuelto todavía? 

-No, señorita. 

-¡Con tal que no le haya ocurrido ningún 

percance! También á él debo estar agradecida, 

¿no es verdad? 

-Mucho, señorita, porque se batió también 

conmigo en el encuentro del Puente Nuevo. 

-¿Cómo no me fijé en él?, dijo sin pensar 

Aurora. 

Y se ruborizó de nuevo, pues observó para sí 

que no se había fijado en Raimundo, porque 

Gastón de Fleurbaix atrajo toda su atención. 

-Mis padres estarán muy intranquilos, re¬ 

puso luego. 

- No; saben ya lo ocurrido y tal vez se pusieron ya en camino hacia aquí. 

-No les aguardemos. Me siento muy fuerte, y si queréis podemos salir á 

sorprenderlos. 

- Voy á disponer la partida. 

Aurora subía al carruaje que Gastón pudo encontrar en aquellos alrededores 

¿Os sentís mejor, señorita? 
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¡Qué agradable viaje hicieron los dos, solos, en aquella berlina de ocasión! 

- Y yo á vestirme. 

Gastón besó la mano de Aurora y salió. Una hora después iba camino de 

París con su amada, en un carruaje que pudo encontrar en aquellos alrededores. 

Poissón no había vuelto todavía. 

jQué agradable viaje hicieron los dos, solos, en aquella berlina de ocasión! 

¡Así hubiera querido volar hasta el último confín del mundo el enamorado ca¬ 

ballero, en alas de un sueño ilimitado! Era para él una felicidad á nada compa¬ 

rable, que henchía á un tiempo-su corazón y su mente, ver y sentir junto á él á 

su amada! Poco se hablaron, por lo mismo que se amaban ya con toda el alma; 

pero la elocuencia de los ojos decía lo que callaban los labios. 

Tres horas llevaban de viajar, sin que Gastón advirtiera el tiempo transcu¬ 

rrido, cuando encontraron la carroza del marqués de Vallombreuse. 

-¿Ya?, dijo para sí Gastón. ¡Cuán breve es la dicha! 

Habían acudido á buscar á su hija el marqués y la marquesa. Después de 

los primeros abrazos, muestras de júbilo y efusivas palabras de agradecimiento, 

exigieron que Gastón los acompañara hasta París, y como era natural, el joven 

no se hizo repetir la súplica. Llegados todos al palacio, le invitaron á comer con 

ellos, y no dejó á su amada hasta el anochecer, prometiendo que volvería con 
frecuencia, según se lo habían rogado. 

Su alegría hubiera sido completa sin la in¬ 

quietud que le causaba la suerte de Poissón. 

¿Qué había sido del jovial compañero de aven¬ 

turas que le concedió la suerte? ¿Habría sido 

víctima de terrible asechanza? Todo era de te¬ 

mer, porque los enemigos de Aurora no parecían 

muy escrupulosos. Atormentado por tales presa¬ 

gios, Gastón fué al palacio de Crequi y á la casa 

de la calle de Morfondus, donde recibió un día 

la hospitalidad. Ni en una ni en otra parte tenían 

noticia alguna del paradero de Poissón. Fatigado 

ya de sus infructuosas investigaciones, se decidió 

á retirarse á su casa y aguardar la vuelta de su 
valeroso amigo. 

No pareció éste aquella noche, pero Gastón 

recibió á eso de las doce un billete con estas 
palabras: 

«Sospecho un nuevo peligro. Durante todo 

el día de mañana no perdáis de vista el palacio 

de Vallombreuse.» 

Poissón vivía aún: ¡oh fortuna! Pero ¿cuál 

podía ser aquel nuevo peligro que temía? En 

vano se torturó Gastón discurriendo sobre esto; 

nada pudo adivinar. Por otra parte, lo esencial 

era seguir prevenido y vigilante. La consigna 

había de ser ejecutada con apasionado celo. 

Desde el amanecer' Gastón de Fleurbaix se 

hallaba ya en su puesto, acechando con toda la 

discreción posible la puerta del palacio á través 

de la vidriera de una taberna. 

Pasó toda la mañana sin incidente alguno, y 

lo mismo ocurrió durante el resto del día. Aurora 

no salió. El marqués y la marquesa no la dejaron 

un momento, y hasta la hora de cenar nada hubo 

de insólito en la casa, que únicamente se abría 

para las idas y venidas de los criados. 

A las nueve de la noche se detuvo una ca¬ 

rroza delante de la puerta. Gastón salió de la 

taberna, se acercó al coche y vió con dolor que 

el visitante era el duque de Maufert, el prome¬ 

tido de Aurora. Llegaba apresurado, trayendo 

en la mano un objeto que Gastón no pudo dis¬ 

tinguir. 
- ¡Este no va á lastimar á nadie sino á mí!, 

pensó el pobre enamorado. 

Un cuarto de hora después el duque salió 

con las manos vacías, y bien pronto la calle 

quedó despejada. 

Fleurbaix continuaba de centinela. Pocos 

minutos después vió acudir á Poissón. 

- ¡Vos aquí, caro amigo! ¡Por fin!.. 

- No hay que perder un minuto, dijo Pois¬ 

són visiblemente agitado. ¡Ah! Hemos de ha- 

líife^ bérnoslas con una enemiga implacable, una 

terrible mujer!.. Con tal que no lleguemos ya 

tarde. Pero decidme, ¿no ha venido nadie? 

- Nadie que pueda alarmarnos. 

-¿Ni el duque de Maufert? 

-Sí. ¡Acaba de salir ahora mismo! 

- Pues corramos, y Dios nos proteja. 

Entraron en el palacio, subieron de cuatro en cuatro las escaleras, y atrope¬ 

llando á un ayuda de cámara llegaron hasta el salón donde se hallaba reunida 

la familia del marqués. 

En cuanto entraron, vieron á Aurora tendida en un sillón, con los ojos ce¬ 

rrados y pálida como una muerta. Su madre la sostenía, y el marqués, como un 

loco, estaba llamando á los criados. 

Poissón miró en torno suyo. Sobre la mesa había un estuche abierto. En el 

blanco cuello de Aurora centelleaba el collar de aguas marinas. 

- ¿Este collar, preguntó, es del duque de Maufert? 

-Sí. 

Con ambas manos, bruscamente, lo arrancó y lo rompió. Rodaron sobre el 

tapiz los pedazos tirados de un voleo. 

El marqués y la marquesa le miraban estupefactos. 

-Ya os explicaré lo que ocurre; pero mirad... 

Y señalaba en el cuello de Aurora unas manchas ligeramente rojizas, que 

reproducían el dibujo del collar. 

-¡Ah!, clamaba Poissón, los italianos son habilísimos. En el mismo perfu¬ 

me de una flor, en el jugo de una fruta, en la magnificencia de una joya saben 

Habían acudido ,d bascar á su bija e! marques y la marquesa 
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introducir su mortal veneno. Pero ¡gracias á Dios, hemos llegado á tiempo mi 

amigo y yo! La planta no ha crecido; esa señorita volverá en sí. Yo mismo trai¬ 

go lo conveniente para reanimarla. 

Y sacó un frasquito que dió á oler á Aurora. 

Pronto, en efecto, volvió en sí la doncella. 

- ¿Qué he tenido?, preguntó. 

- Nada, nada, contestó la marquesa haciendo á los demás una seña para que 

no la desmintieran... Nada; un ligero síncope: ¡la fatiga y la emoción de ayer! 

- Sí, sí; he sentido como si de repente perdiera la vida... Pero ya estoy mejor. 

¿Aquí vos, amigo mío?, añadió tendiendo la mano á Gastón. ¡Cuán feliz soy! 

-Hija mía..., no te fatigues; no hables. Necesitas descansar. 

- Sí, madre; pero antes quiero dar las gracias al Sr. Poissón por su abnega- 

caro amigo, os apostabais de centinela por estos barrios, yo montaba también la 

guardia junto al palacio de Roquesante. ¡Ah, el día ha sido fecundo en revela¬ 

ciones! A poco de las dos la condesa ha salido con su inseparable, y primero 

volvió á buscar el objeto que había entregado al italiano; la vi al salir de la casa; 

estaba radiante de alegría; en sus ojos chispeaba todo el júbilo del infierno. ¡Qué 

malvada mujer! Naturalmente, yo volví á seguirla hacia el Sena, por el male¬ 

cón de la ribera derecha hasta el Puente Nuevo, y luego por la ribera izquierda 

hasta el cuartel de los mosqueteros grises. Cerca de allí hay una casita con un 

lindo jardín amurallado, y allí ha salido á recibirla la persona que la esperaba, 

un caballero que todos conocéis. Yo estaba frente al muro, y á la verdad me 

fastidiaba de lo lindo, cuando se me ocurrió la idea de asistir á una entrevista 

curiosa ciertamente por más de un motivo. Escalé, pues, la dificultad, y sólo 

tuve tiempo de esconderme detrás de un macizo de verdura, cuando - por una 

fatalidad que persigue á menudo á los criminales - la condesa y su amigo vi¬ 

nieron á sentarse precisamente á dos pasos de mí. Ni una sola palabra he per¬ 

dido de su conversación. El duque de Maufert estaba grave y triste. «Lorenza, 

le decía, cesad de perseguir á una pobre niña que no os ha hecho ningún mal. 

La primera vez fui testigo del daño que quisisteis causarle, pero ignoraba que se 

tratase de ella. El nuevo atentado que la amenazó y que acabo de saber, es tam¬ 

bién obra vuestra..., no me lo neguéis. ¡Renunciad á tales proyectos! ¿De qué 

podéis culpar á una inocente?» Entonces la italiana le replicó con vehemencia 

que le amaba, que estaba celosa de su prometida y dispuesta á un crimen antes 

que consentir aquel matrimonio. Por toda respuesta el duque le ofreció romper 

la unión proyectada, á condición de que ella renunciaría á perseguir á una per¬ 

sona que ya no podía causarle ningún recelo. Ella aceptó el trato, y en prenda 

de su buena fe rogó al duque que le trajera el estuche que había dejado en la 

casa. Yo, cándido de mí, creí también que hablaba sinceramente; pero no bien 

estuvo fuera el otro, soltó casi sin querer estas palabras: «¡Ah! Esta vez me ven¬ 

go, y tú mismo, Maufert, serás el instrumento de mi odio.» El duque volvió y 

la condesa le enseñó el collar. Él quería tocarlo, pero ella lo impidió, diciendo: 

«No, no, acabo de comprarlo, y quiero que se mantenga intacto y brillante: 

vuestros dedos lo empañarían.» Y añadió: «Pensaba lucirlo mañana en el baile 

Desde el amanecer Gastón se hallaba 

ya en su puesto 

ción. Ya te he dicho lo que hizo por mí 

con el Sr. de Fleurbaix. 

- Ya le volverás á ver, hija mía. 

- ¿A menudo? 

- A menudo. 

- ¡Muy á menudo! 

Accediendo á los ruegos de su madre, 

Aurora consintió en retirarse á su cuarto, 

y Poissón empezó á dar á Gastón y al 

marqués las explicaciones que deseaban. 

Contó su viaje al castillo de Roque- 

sante-en-Iveline, y cómo había escapado 

de allí, después de haber visto con sus 

propios ojos á la mujer que había prepa¬ 

rado y mandado ejecutar la emboscada. 

- ¡Rara beldad, pero diabólica! Man¬ 

daba como señora en el castillo, y la 

vieja le dió delante de mí el título de 

condesa. Apenas hube dejado entre sus 

uñas á ese canalla de Caldegás, me escu¬ 

rrí hasta Limours, á través del bosque. 

Allí, con el dinero que me había entre¬ 

gado la dama, me procuré un caballo y 

regresé á París á galope tendido. Apenas 

llegado, pensé en continuar mis pesqui¬ 
sas, y fué por cierto resolución acertada, pues bien pronto supe dónde se 1a a- 

ba el palacio de Roquesante, y por las preguntas que hice con la mayor habili 

dad posible, averigüé que las señas de la condesa coincidían exactamente con 

la imagen grabada en mi memoria. Dijéronme igualmente que la condesa aca¬ 

baba de llegar del castillo poco tiempo después que yo. Harto la conocía ya 

para presumir que era capaz de todo y que, después de semejante fracaso, in¬ 

tentaría un inmediato desquite. Todas estas conjeturas se vieron confirmadas, 

puesto que aquella misma tarde la condesa, acompañada de la dueña, salió ha¬ 

cia una casa sospechosa del suburbio de San Antonio, adonde las seguí y en 

la cual dejaron un objeto muy ancho y plano; después volví á acompañarlas a 

su casa sin que me vieran. Aquella misma tarde fui á pasearme por el subur 10 

y hallé junto á las puertas algunas honradas vecinas murmuradoras que me 

dieron singulares informes de la casa visitada por la condesa. En ella vivía me¬ 

dio oculto un perfumista italiano, ó algo asf, con reputación de asesino, sospe¬ 

choso de hechicería y capaz de todo. Voxpopuli, vox Del. El indicio era grave. 

Entonces fué cuando escribí una esquela al Sr. de Fleurbaix, y mientras vos, 

Su madre la sostenía, y el marqués, como un loco, estaba llamando á los criados 

que daremos y al cual asistiréis, ¿no es verdad? Mas para probaros que os amo 

y que perdono á la que dejará de ser vuestra prometida, quiero que le regaléis 

este collar. Ignorará su procedencia: se figurará que es un obsequio vuestro; pero 

recibiéndolo de mi mano para transmitirlo á la que detestaba, que no detesto 

ya, tendréis una prueba, Enrique, de que renuncio á mis antiguos proyectos, 

puesto que los condenáis.» Maufert la creyó buenamente, y después de una es¬ 

cena de amor, que no he de describir, se vino directamente á traer i la señorita 

el fatal regalo que ha puesto en peligro su vida. La condesa se fué por su lado. 

Pensé que ya lo más prudente era retirarme también y correr á esta casa. Pero 

juzgad de mi sorpresa, cuando, hallándome empinado en el caballete del muro, 

vi que al otro extremo del jardín otro curioso se escurría como yo, sin pasar por 

la puerta. No sé si aquel hombre original trabajaba por cuenta propia ó por la 

ajena; pero ¡qué cara tenía,.. Dios mío! 
-Ahora, dijo el marqués de Vallombreuse, ya sé lo que tengo que hacer. 

Fuerza es que hable inmediatamente á Roquesante. 
(Concluirá) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL KINETOSCOPIO EDISON 

El célebre inventor norteamericano Edison, á 
quien se deben descubrimientos tan admirables como 
el de la telegrafía cuádruplex, de la lámpara eléctri¬ 
ca de incandescencia y del fonógrafo, acaba de cons¬ 
truir un aparato que, aun cuando en rigor no es otra 
cosa sino el perfeccionamiento de los métodos y me¬ 
canismos ya empleados, no por eso deja de ser nota¬ 
bilísimo. Notorios son los resultados que otro ame¬ 

ricano, M. Muybridge, obtuvo allá por el año 187S 
sacando en un espacio de tiempo muy corto una se¬ 
rie continua de fotografías de un caballo marchando 
al trote ó al galope; las actitudes del caballo resulta¬ 
ban gradualmente reproducidas en clisés sucesivos, 
y cuando los positivos obtenidos con estos clisés, 
montados en discos de rotación rápida, se proyecta¬ 
ban sucesivamente sobre una pantalla, se contempla¬ 
ban todas las actitudes del caballo al galope. Habíase 
creado el arte de la cronofotografía, esto es, la foto¬ 
grafía del movimiento. Poco después de los experi¬ 
mentos del ilustrado americano, M. Marey emprendió 
los suyos de cronofotografía, mediante nuevos apara¬ 
tos estudiados y construidos con notable inteligencia. 

El eminente sabio, autor de tantos trabajos impor¬ 
tantes, para fotografiar pájaros volando empezó por 
servirse de una escopeta fotográfica, cuya idea le 
fué sugerida por el revólver astronómico de Janssen. 
Recurrió en seguida á otros sistemas de cronofotogra¬ 
fía, y los resultados que consiguió durante largos años 
merecen ocupar un puesto entre los más importantes 
de la ciencia contemporánea. M. Marey ha organiza¬ 
do en su laboratorio zootropos en los cuales se pue¬ 
den admirar series de fotografías del movimiento y 
de la locomoción de los animales: en ellas se ven 
hombres corriendo, perros y caballos que saltan obs¬ 
táculos, gimnastas haciendo sus ejercicios, maestros 
de esgrima tirando el sable y aves que vuelan ale¬ 
teando. 

Hay sin embargo que convenir en que el zootropo 
no es un instrumento completo; mirando por una de 
las hendeduras abiertas en la superficie cilindrica del 
aparato puesto en rotación, se ven á la vez muchas 
imágenes de la tira fotográfica fijada en su interior; 
la rotación no es muy rápida, y el movimiento de 
las personas ó de los animales se reproduce á sacu¬ 
didas. La cronofotografía se presta indudablemente 
á resultados más satisfactorios. 

Este problema de la transformación del zootropo 
ha sido resuelto con el más lisonjero éxito por Edi¬ 
son, mediante el kinetoscopio, del que vamos á tratar. 

Los periódicos americanos han referido que Edi¬ 
son había presentado el resultado de sus trabajos en 
una velada íntima, dada en su laboratorio de Orange. 
Veíase proyectada en la pantalla una fotografía am¬ 
pliada del kinetoscopio: las personas fotografiadas 
parecían en continuo movimiento, y hasta se oía la 
voz de las representadas en la imagen, voz producida 
por un fonógrafo. En el grabado núm. i damos la 
disposición general de los aparatos que han servido 
para tan curiosa velada. 

Para efectuar sus experimentos, Edison se vale de 
dos aparatos. 

i.° El aparato que hace las fotografías, que repro¬ 
duce las escenas, y al cual da el autor el nombre de 
kinetógrafo. 2.0 El aparato con el cual se ven las 
fotografías sacadas. Como estas fotografías se suce¬ 

den á los ojos del observador con gran velocidad 
producen la ilusión absoluta del movimiento con una 
continuidad que jamás se había conseguido: este apa¬ 
rato lleva el nombre de kinetoscopio. 

Edison obtiene con el kinetógrafo sus fotografías 
sobre películas sensibles, según el método de Marey, 
y ha dado á las pruebas la's dimensiones siguientes: 
2 centímetros por 3. Los positivos se sacan en tiras 
flexibles de celuloide, tiras que forman una larga cinta 
que gira con gran velocidad durante la operación, 
arrastrada por una especie de rueda. Las fotografías 
que se suceden se han hecho en una fracción de segun¬ 
do muy mínima, pudiendo obtenerse hasta cuarenta 

y seis impresiones por segundo, ó sea 
dos mil setecientas sesenta por minuto. 
Estas fotografías reproducen escenas 
animadas múltiples, compuestas con 
modelos ó actores y bailarinas en movi¬ 
miento; los modelos simulan riñas, com¬ 
bates de luchadores, etc. Mientras se 
verifican las escenas ó los ejercicios 
gimnásticos, se impresionan en la tira 
sensible, y los clisés peliculares que re¬ 
sultan se pasan en seguida á las cintas 
de celuloide que constituyen las prue¬ 
bas positivas. Estas cintas son de lon¬ 
gitud considerable, unos 15 metros, y 
pueden contener muchos centenares de 
imágenes. 

El kinetoscopio en el cual se produce 
¡la ilusión es el aparato que se ve en la 
figura 2. Está metido en una caja de 
madera, cuya parte superior tiene un 
ocular. Se mira por él y se ve aparecer 
una fotografía transparente, que vendrá 
á ser la sexta parte de una tarjeta; todas 
las figuras se mueven y las escenas apa¬ 
recen animadas de un modo maravilloso. 

¿Cómo funciona este aparato? La fi¬ 
gura 3 lo presenta dividido en dos compartimientos 
superpuestos; y permite ver el mecanismo contenido 
en el semi-espesor de la caja. El otro semi-espesor 
está reservado para la cinta de las fotografías de que 
hemos hablado antes. 

En la parte inferior de dicha figura, en el compar¬ 
timiento de abajo, se ve el motor eléctrico C que 
pone todo el mecanismo en movimiento. Es una di¬ 
namo Edison de 8 volts; funciona bajo la acción de 
cuatro acumuladores, dando 80 amperes-hora, con 
una producción de tres amperes. La corriente pasa 
al través de una resistencia D que se hace variar para 
aumentar ó disminuir la intensidad de la luz de la 
lámpara de incandescencia; ésta alumbra más ó me¬ 
nos la cinta de celuloide según su espesor y su trans¬ 
parencia, que son variables. Enfrente del motor C 

Fig. 2. - Vista exterior del kinetoscopio 

hay otro aparato AB, cuyo aspecto nos limitamos á 
dar; es en cierto modo independiente del kinetosco¬ 
pio, y hace funcionar una alcancía automática, que 
cuando cae en ella una moneda, lo pone todo en 
marcha. Puede prescindirse de este aparato accesorio. 

En la parte superior de la figura 3 se ve el disco V 
de metal que forma pantalla delante de la cinta peli¬ 
cular R. La lamparita de incandescencia que ilumina 

la cinta por transparencia está representada en L. El 
ocular O, por el que mira el observador, está monta¬ 
do en un tubo cónico E y sale fuera de la parte su¬ 
perior de la caja. Cuando se quiere que funcione el 
aparato se pone el motor eléctrico en acción; por 
medio de un mecanismo de engranaje de ruedas muy 
bien combinado, este motor hace dar vueltas al disco 
circular V, el cual va provisto de una hendedura F 
que permite al observador ver las fotografías de la 
cinta pelicular figurada en R, cada vez que esta hen¬ 
dedura pasa por delante de sus ojos. Aunque no hay 
más que esta hendedura en el disco metálico que 
forma pantalla, gira con tan extraordinaria velocidad, 
que el ojo del observador no advierte la rotación del 
disco y de las fotografías sucesivas de un modo con¬ 
tinuo. 

La cinta fotográfica es solidaria del disco horizon¬ 
tal al que va unida por medio de engranajes; gira 
con la misma rapidez resbalando sobre las poleas PS. 
La velocidad de rotación es tal, que unas cuarenta y 
dos fotografías pasan en un segundo por los ojos del 
observador. 

La cinta pelicular así arrastrada tiene unos 15 me¬ 
tros de longitud; forma una cinta sin fin montada en 
la parte anterior de la caja del kinetoscopio, como 
lo hace comprender la figura 4. La cinta circula al¬ 
rededor de las poleas representadas que, de arriba 
abajo, distan entre sí 60 centímetros. En la longitud 
de esta cinta pelicular de celuloide se pueden contar 
hasta 750 pruebas cronofotográficas. 

Para dar una idea de los resultados que se obtie¬ 
nen con el kinetoscopio de Edison, basta decir que 
en una de las fotografías que se enseñan al visitante 
se ve un mono saltando sobre un organillo; el salto 
del animal se efectúa súbitamente, y sin embargo, la 
imagen que se ha visto casi instantáneamente com¬ 
prende 53 pruebas fotográficas sucesivas. En una 
escena del kinetoscopio que representa un peluque¬ 
ro americano en el ejercicio de sus funciones, hay 
nada menos que 1.700 actitudes. 

Tal es el aparato que funciona con una perfección 
y una precisión dignas de elogio. La ejecución de las 
escenas reproducidas por la fotografía es excelente y 
compuesta con mucho gusto; el mecanismo del ki¬ 
netoscopio es de notable delicadeza; y cuando se 
mira por la abertura del ocular, presenta el extraño 
espectáculo de cuadros animados, todos cuyos per¬ 
sonajes se mueven. 

Edison se promete darnos próximamente un per¬ 
feccionamiento de su aparato, en el cual se puedan 
agrandar las imágenes. 

Mientras tanto, los Sres. Werner hermanos, re¬ 
presentantes en París del sabio electricista y físico 
norteamericano, han instalado en un local del boule- 
vard Poissonniere muchos kinetoscopios que funcio- 

Fig. 3. - Mecanismo motor del kinetoscopio 

nan todo el día y gran parte de la noche. La modi¬ 
cidad del precio fijado para contemplar este ingenio¬ 
so aparato, precio que sólo asciende á veinticinco 
céntimos de franco, así como la originalidad y atrac¬ 
tivo del invento, hacen que esté siempre lleno de 
curiosos aquel local, y que se popularice el nuevo in¬ 
vento de Edison, que muy en breve se exhibirá sin 
duda en todas las capitales de Europa. - G. T. 
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LOS BOSQUES PETRIFICADOS 

DE LOS ESTADOS UNIDOS 

En el último congreso de la Sociedad de 
Fomento de las Ciencias, celebrado reciente¬ 
mente en los Estados Unidos, M. Horacio 
Hovey ha leído un notable estudio sobre los 
bosques petrificados del Sudoeste. 

Resulta de este trabajo que los Estados 
de Nevada, Oregón y el territorio de Arizo- 
na contienen, al menos en ciertas partes, in¬ 
mensas regiones, hoy áridas y estériles, en 
otro tiempo cubiertas de abetos y de cedros 
petrificados. 

En opinión de dicho profesor, esas curio¬ 
sas petrificaciones reconocen por causa las 
inundaciones procedentes de un colosal vol¬ 
cán de agua ó geyser de aguas siliciosas, cuyo 
rastro ha encontrado en las cercanías. Cuan¬ 
do el terreno absorbió las aguas y los árboles 
quedaron petrificados, sobrevino un terremo¬ 
to que rompiendo en redondo los árboles por 
su base, los hizo caer á casi todos en pedazos. 

Las observaciones y pesquisas del explo¬ 
rador le han permitido afirmar que estos ár¬ 
boles, petrificados en una época que aún no 
se ha precisado, eran mucho mayores que los 
que hoy se conocen. La altura media de los 
abetos y cedros, cuyas dimensiones ha podido 
calcular con exactitud, llegaba á 61 metros. 

No lejos de Baker County (Oregón) se ve 
un árbol petrificado de tamaño gigantesco. 
En el fondo de una larga quebrada de 24 ki¬ 
lómetros, yacen los restos de muchos árboles 
petrificados enormes. En medio y casi ente¬ 
rrado ya descuella el árbol gigante de 203 
metros de altura por i8m,5o de diámetro en 
la base; está completamente petrificado, y á 
pesar del transcurso del tiempo se perciben 
claramente sus roturas. 

Estas asombrosas petrificaciones, son hace 
tiempo presa de vándalos industriales. Cuan¬ 
do el doctor hizo su última visita á los bos¬ 
ques de Arizona, vió no sin tristeza un en¬ 
jambre de obreros ocupados en pulverizar 

Fig. 4. - Modo de arrollar en el ldnetoscopio la cinta de celuloide en la cual 

se han sacado las pruebas cronofotográficas. 

Detrás de esta cinta está montado el mecanismo motor 

de la figura 3. 

los árboles que cubrían el suelo, y aun los 
que todavía estaban en pie, para obtener 
polvos de esmeril baratos. 

DESCUBRIMIENTOS ARQUEÓLÓGICOS 

EN GUATEMALA 

A tres kilómetros de Santiago-Amatitlán 
(Guatemala), al pie mismo dél Volcán de 
Agua, se están practicando excavaciones, 
merced á las cuales se ha descubierto ya un 
pueblo entero, de época prehistórica, com¬ 
pletamente enterrado en una espesa capa de 
cenizas y de lava, procedente á no dudarlo 
del mismo volcán. 

A una profundidad de 4” 50 á 6 metros 
han aparecido muchos utensilios caseros, 
platos, vasijas y armas. Las piezas de alfare¬ 
ría están cubiertas de finos cincelados y de 
colores vivos. Se han encontrado también 
vasijas de vidrio sumamente delicadas, y 
todos estos objetos en perfecto estado de 
conservación. Al explorar las excavaciones 
formadas por las chozas antiguas se ha des¬ 
cubierto un martillo, espadas, mazas y puña¬ 
les de pedernal, todos bien aguzados, afilados 
y de elegante forma. Hanse desenterrado 
además estatuas de ídolos muy curiosas. 
Cerca de dichas estatuas había altares, al¬ 
hajas y profusión de perlas y turquesas, así 
como bonitas copas de vidrio con inscripcio¬ 
nes tan brillantes que parecían acabadas de 
salir de manos del artista. 

Según los arqueólogos más autorizados del 
país, los indios que construyeron ese pueblo, 
hoy sepultado, y que han dejado tan intere¬ 
santes vestigios de su civilización, se remon¬ 
tan á la edad de piedra, es decir, á la más 
remota antigüedad prehistórica. Esto parece 
confirmado por el hecho de que los raros es¬ 
queletos humanos descubiertos tienen una 
estatura media de 2m, 13, precisamente la atri¬ 
buida por los paleontólogos á estos fósiles de 
esos períodos primitivos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

niím. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloreo 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y do 
los intestinos. - 

JARABE 

al Bromuro de Potasio 
0E CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades; del «¡rana, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S^-Vito, insomnios, con 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las aíecoionjs nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE í C>«, 5, meta Lions-St-Paal, é Paró. 
^ Deposito en todas isa ^ 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
amioion de la voz.— Pbbcio : 12 Rbilis. 

Exigir en el rotulo a firma 

_ CARNE, HIERRO y QUISA —_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. jll aumento mas íoruucame umuu « ~  — --r— 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
_____n.M.nn ímTDTTTVAB T k C A. ZaPsIEj 

conoce £ra cümr? la I Empobrecimiento y la Alteración fie la Sangre,, el Eaguitümo,,, las Areccumc* 
I escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino nrMnoa regulariza, 
I el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos reinan , 
I coordena y aumenta considerablemente las^fuerzas d lnrund<3 g 
I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y Is. Energ • 
I i'or!a«y»f,enPari,,«nc1!»JeJ. FERRE, Farm-.IOS, rR^tauSucop de AROUD. 
■ ' ‘ "B VENDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE “ns1.AROUD 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOPI 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, VómitoB, Eructos, y Cóliooa; 
regularizan las Fondones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Esleír ea tíntalo t irme de J. FAYARD. 
iAh. PETHAN, Farmaooutloo en PARI8¿j 

Polvos y Cigarrillos 
i liria y Cura CATARRO, 

'".'‘“''Uítis. írt , 

^ y toda afecoión 
£%• ■" Espasmódlcs 

de lai vías respiratorias. 
[25 años de éxito. Ued. Oro y Plata. 
J.IÍRRÉ y C1*, í«",l 0 2,LlieMeu.P»r¡» 

Pepsina BoMauIt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla! en las Exposicionee internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
•K¡7 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL HATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
* OTROS DESORDENES DE LA D1SE8TIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de pepsina BOUDAULT 
VINO ■ ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, me Dauphino 
V en las principales farmacias. . 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Cl Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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libros 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

El cuidado de los niños, por 
monseñor Sebastián Kneipp. - Cu¬ 
rioso é interesante es el nuevo libro 
del párroco de Worishofen, en el que 
figuran expuestos en forma sencilla 
y agradable una serie de consejos é 
instrucciones de suma utilidad para 
las madres, ya que tienen por objeto 
el cuidado de sus hijos desdé''su más 
tierna edad. Si bien la obra de mon¬ 
señor Kneipp puede considerarse co¬ 
mo continuación de las por él publi¬ 
cadas anteriormente, «El método de 
hidroterapia» y «Cómo habéis de vi¬ 
vir,» distínguese la á que nos referi¬ 
mos por hallarse convenientemente 
enlazadas las indicaciones encami¬ 
nadas á la conservación y desarrollo 
del niño con las que han de produ¬ 
cir el desenvolvimiento de su inteli¬ 
gencia. 

Creemos que el editor Sr. Gili ha 
prestado un buen servicio al publi¬ 
car la versión española, trabajo que 
ha llevado á cabo con buen acier¬ 
to el académico D. Francisco G. 
Ayuso. 

Beri-Beri, fiebre fluvial, 
por D. S. Rtibiano Herrera. - En La favorita, cuadro de Ricardo de Madrazo 

forma de folleto ha publicado en 
Manila el erudito ayudante director 
de la facultad de Medicina una re¬ 
copilación de los más importantes 

, estjéiáíbs llevados á cabo por cuantos 
San ocupado de esa terrible do- 

"Tencia, propia de los países tropica¬ 
les, con el fin de que se pueda tener 
un cuerpo de doctrina que sirva pa¬ 
ra encauzar las vacilaciones que asal¬ 
tan á algunos como consecuencia de 
la diversidad de opiniones y crite- 

Hállase robustecido el notable 
trabajo del Sr. Herrera con las apre¬ 
ciaciones de distinguidos facultati¬ 
vos, resultando un estudio de gran 
interés y de reconocida utilidad para 
quienes tienen á su cargo la alta 
misión de aliviar á la humanidad 
de las dolencias á que se halla ex¬ 
puesta. 

Servius, tal es el título del mo¬ 
nólogo escrito en prosa catalana por 
D. J. Vidal y Jumbert, que recien¬ 
temente se ha puesto en escena con 
buen éxito en el teatro del Centre 
Catolich de Granolters. Aparte de lá 
corrección y pureza del lenguaje, 
reviste interés, pues presenta con 
singular acierto un episodio de la 
Roma pagana, una escena de perse¬ 
cución que convierte á un ciudadano 
en mártir. 

^K-iUESPf^ 

,  -...,_5 DE BL" BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos.. 

DeASMAytodas las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denls 
PARIS 

•<u uu ^ | 

¿ FACILITA IA SAUDADE IOS DIEOTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER Lj 
lLos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN-,<yj 
m KltlASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES \.a2 ®EÜdASE EL SELLO 

TLA f/RMK ¿EMBÁRRE] DEL D? DELABARRE 

I Pildoras y Jarabe 
BLANGARD 

R Con loduro de Hierro Inalterable. J ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

| ESCRÓFULOS 
A TUMORES BLANCOS, etc.,etc. 

BLANCARDj 
Comprimidos D 

de Exalgina. 5 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS I 

nnmPFQi dentarios, musculares,! 
LlUbUflDu | UTERINOS, NEVRALGIGOS. g 
El mas activo, el mas inofensivo p 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR P 

A Elíjasela Firma y el SelIodeGarantia.-Venta al por mayor: París, 40, r. Bonaparte.p 

0F\ 
Hf CÁSC. 

Dotad 
T. 

Mes.t 

Grajeas Demaiiére 
CÁSCARA SAGRADA 

Dolida* A O gr. 125 da Polvo. 
Verdadero eipedfioo 

ESTREÑIMIENTO 

IODURO de HIERRO y CASCARA 
0 ar-10 de loduro, 0 ur. 03 de 

debí 

naaiTWAk No Prodnoe estreñimiento. 
G. DEM AZIÉRE(7I, iven. de Tillieri. -Hueitru gr&tis A los Mélleos. 

Depósito en todas las principales Farmacias. 

íre*Rí 
¡0 y CASCARA Bg 
jr. 03 de Cáscara, iSpírM 

FERRUGINOSOS §g 
reñlmlento. 

rltlsiloiüélleos.fiSHf 
Wmr 

J 
'arabedeDigitalJe 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiinto da la Sangra, 

Debilidad, etc. G 
r ag e as al Laetato de Hiemi de 

Aprobadas por la Academia, de Medicina de París. 

Ergotina y Grageas de 
en injeccion ipodermlca. 

HllH'lllJllellhpiyinl Las Grageas hacen mas 
* *' * fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S“d de Eia de Paria detienen las perdidas, r 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Abouklr, París, 'y en todas las farmacias. 

Enfermedades de íaVegiga 
.arenilla, HEal de piedra. Xocontlnencla 

Kctención, cólico* nefrítico», curados por las 

PILDORAS Benzoicas ROCHER 
ATI. 5 trincos. ROCHER, firmacéutico, 112, r. Turenni¡. Parla. 
S Léase con atención il folleto ilustrado qns se remita contra tono ti 1 Pestu. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

M PELAGINA-V1 
| HESUL TA DOS COM PLE TOS en el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los oíros. 
IIPOBTiSABÍA COBO BMPLBAfiLÜ.Id Franela, frsicoi5.3jl Ir. 60 

E. FOURNIER Farm», 114, Rué do Provence, PARIS. 
y en las principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor O^LRCXA,. y todas Farmacias. 

de Stmfe Jm (Etiqueta adjunta en 4 colores) 
, da docteur PARIS : Farmacia LEROY 

'^TRANCKy^ 91, rne des Petits-Champs. 
En todas las farmacias do España. 

PAPEL WLiNSI 
Soberano remedio para rápida cura- H 

cion de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron-| 
quitis, Resfriados, Romadizos,[ 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eñcacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Persona que conocen lis 

rPILDORASSDEHAUr 
w De PARIS « 
J no titubean en purgarse, cuando 101 

B necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
p sancio, porque, contra lo que sucede con a 
] los demas purgantes, este no obra bien ■ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la B 
\ hora y la comida que mas le convienen,! 
I según sus ocupaciones. Como el causan A 
\ cío que la purga ocasiona queda com-M 
\pletamente anulado por el efecto de lam 

K buena alimentación empleada,unoM 
e decide fácilmente a volver 

á empezar cuantas veces 
w sea necesario. ^ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT _r.^rTV. nn n w .... * . í - .1 X, J ■■ .11 M J,IU Al, I Itíllt'ItlM f.___ 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
■ Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
■ año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
■ de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
■ mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES delJTCHO_y_dems_imST(NOS:^J 

_CARNE y 0U1NA 
El Alimento mas reparador, unido ai Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

B Oassue y OUIíi'ái son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eacelcnesa. De un gusto su- [ 
i mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
9 y Convalecencias, contra las Diarreasy las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
9 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las tuerzas, I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- l 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al %'iuo de Quina de Aroud. 

I Por mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. g 
■ su vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE •W™* 1 AROUD 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Ump. de Montanbr v Simón 
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Texto. - Murmuraciones europeas' por Emilio Castelar. - 
Contrariedades (cuento), por M. Ossorio Bernard. - La hora 
del descanso, por M. Amor Milán. — El Cardenal Fray Cefe- 
rino González, por. A. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
La taberna de las Tres Virtudes (conclusión), novela original 
de Saint-Juirs, con ilustraciones de Daniel Urrabieta Vierge, 
traducción de J. Yxart. - Sección científica: Utilización 
de las fuerzas motrices naturales. Pozos artesianos de los Es¬ 
tados Unidos. — Papelfotográfico. Carbón terciopelo de M. V. 
Artigue. -Antonio Rubinstein. 

Grabados. — Regalo de afío nuevo, cuadro de C. Reichert. - 
El entierro del tsar Alejandro III. Llegada del cortejo fúne¬ 
bre á la ciudad de Valla. Salida de Yalla del buque «Pamiat 
Merkuriya'» conduciendo el cadáver del tsar á Sebastopol. - 
Servicio religioso á la llegada del cadáver del tsar á Sebasto¬ 
pol, tres grabados. - Monumentos chinos: Torre funeraria á 
la memoria de un bonzo. León colosal delante del palacio im¬ 
perial de verano, en Pekín. — Una procesión funeraria en 
China. — Ernesto de Kóller. - El Cardenal Fr. Ceferino Gon¬ 
zález. - Una partida empeñada, cuadro de R. Armenise. - 
La salve antes de la lidia, cuadro de José Gallegos. - La 
muerte del tsar de Rusia en París, grupo de cinco dibujos 
del natural de Salvador Azpiazu. -Figs. i y 2. Pozos arte¬ 
sianos en los Estados Unidos. - Carbón terciopelo de M. V. 
Artigue. - El eminente pianista y compositor A. Rubinstein. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Los muertos. - Figuiery Magnard. - Traslación délas reliquias 
del gran almirante Colón desde los Estados Unidos á Espa¬ 
ña. — Demanda del ayuntamiento de San Sebastián para que 
declare Roma doctor de la Iglesia Universal á San Ignacio. 
— Noticias acerca de la sabiduría del, fundador de la orden 

jesuítica.-Viaje triunfal de los restos del tercer Alejandro 
en Rusia. - Nicolás II y Milutine. - Indicios y esperanzas. 
- Conclusión. 

I 

Como los granillos de arena van cayendo desde 
una de sus bombas á otra en el reloj, van cayendo 
desde los tiempos que corren á la inmóvil eternidad 
las almas de los hombres. Poned en cronología los 
hechos historiables á diario, y veréis cómo resultan 
su mayor número muertes dignas de llorarse; desapa¬ 
riciones de personas amadas, sin las cuales creeríais 
imposible ni que vuestra vida corriese, ni que la tie¬ 
rra durase. Yo guardo la piadosa costumbre, adqui¬ 
rida'en mis mocedades, de ir inscribiendo por las 
columnas de mis Revistas los recuerdos de aquellos 
espíritus que han lucido á mis ojos más ó menos 
tiempo, así que transponen el horizonte sensible y 
llegan al ocaso. Pues bien: escribiendo cada quince 
días mis crónicas, en todas debo conmemorar un di¬ 
funto, entre los pocos que tienen derecho á inscrip¬ 
ción aquí, por haber conseguido notoriedad univer¬ 
sal sus nombres consagrados por la fama. En cortos 
días han muerto el sabio Luis Figuiery el periodista 
Francisco Magnard. Ha vulgarizado las ciencias na¬ 
turales y exactas entre las gentes de su tiempo el 
primero, y sostenido el segundo sin decadencia y sin 
eclipse un periódico de tan buena lectura y de tan 
varia composición como el Fígaro. Grande mérito 
aclarar las nociones más abstrusas, poniéndolas al 
debido alcance de las inteligencias que vuelan me¬ 
nos alto, y convertir las vidas de los célebres sabios 
en históricas ó narraciones tan interesantes que pue¬ 
dan leerse con aquel gusto y hechizo inspirados por 
una eximia novela, sin perder su verdad y sin desde¬ 
cir de la exactitud que ha de reinar en todo lo rela¬ 
tivo al humano saber. No menos meritorio Magnard 
en su oficio y no menos digno de nuestra estimación 
que Figuier. El Fígaro, periódico de sociedad, prin¬ 
cipalmente leído por aquellos que pertenecen ó di¬ 
cen pertenecer á las clases altas y distinguidas, había 
tomado bajo su dirección un carácter de alta grave¬ 
dad, que no empecía de modo alguno á su interés y 
á su carácter literarios, hasta el extremo de llevar á 
término en el último lustro una campaña reflexiva y 
sensata en favor de movimiento muy dificultoso, la 
saludable aproximación de todos los partidos conser¬ 
vadores á la democracia y á la república. Sus obser¬ 
vaciones, dichas á diario con este motivo y apoyadas 
con sus dos iniciales, apreciábanse por todos, á causa 
del claro sentido que las dictaba en apotegmas pro¬ 
vechosas, y del servicio inmenso que hacían mante¬ 
niendo la paz y la libertad, tan saludables al bien de 
la república francesa y por tanto al progreso univer¬ 
sal de nuestra humanidad. 

II 

Hablando de muertos, imposible no recordar uno 
inmortal, imposible no recordar á Cristóbal Colón. 

Estos días los Estados Unidos nos devolvieron las 
reliquias concernientes al gran revelador, que habían 
estado en la Exposición universal. El pueblo ameri¬ 
cano ha expedido este precioso tesoro, confiado por 
la nación, madre de América, en solemne centena¬ 
rio, á sus hijas, con todo el aparato y solemnidad 
requeridos por su importancia, en buque de su ma¬ 
rina oficial y custodiado por sus marinos nacionales. 
El gobierno español, poco amigo, cual nuestro pue¬ 
blo también, del aparato, ha creído más propio de 
su carácter recibirlos con ingenua modestia y reins¬ 
talarlos en el sitio que aquí les está destinado, sin 
llamativas ceremonias. Yo lo siento, pues habién¬ 
dose controvertido los merecimientos del sobrenatu¬ 
ral descubridor tanto en los últimos años, y puéstose 
hasta'en tela de juicio que le perteneciese la gloria 
del descubrimiento, necesitaba del gobierno nuestro 
un desagravio, y ninguno como prestar homenaje 
casi religioso á sus amadas reliquias. Las gentes que 
miran la historia por su lado externo, superficial y 
brillante, creen despojado de mucho mérito á Colón, 
porque los estudios históricos y científicos presentan 
tales gradaciones sucesivas de ideas y hechos, que 
hacen de su presencia en el mundo y de su persona¬ 
lidad en la historia como una especie de término 
dialéctico, necesario y necesariamente preparado por 
todo aquello que lo precede y lo apercibe, como si 
hubiera ninguna improvisación milagrosa en el hu¬ 
mano trabajo. No conozco en el mundo, y no creo 
las haya en el tiempo habido jamás, obras universa¬ 
les aparecidas de súbito por los escenarios de la 
fama y de la gloria. Con dos siglos de anticipación, 
un cambio de comunicaciones, á veces consiguiente 
á las guerras mismas, genera el pensamiento de Ale¬ 
jandro y su maravilloso helenismo elevado á verda¬ 
dera religión, la cual penetra por medio de Alejan¬ 
dría y los alejandrinos, así en la Iglesia de los cristia¬ 
nos como en la Sura de los árabes, así en la filosofía 
de los neo-platónicos, tan idealistas, como en la her¬ 
menéutica de los rabinos, tan consumados y exper¬ 
tos. Se necesita no haber saludado nunca el Derecho 
romano para ignorar cómo, desde las rudimentarias 
Doce Tablas á una especie de cristianismo natural, 
se levanta, ofreciendo á la legislación civil moderna 
como base inconmovible su jurisprudencia por las 
lentas sobreposiciones de la revelación del formula¬ 
rio hierático al plebeyo, por las protestas del tribuno, 
por los edictos del pretor, en fin, por aquel estoicis¬ 
mo inconsciente ó consciente, á cuyo espíritu los 
Césares todos obedecían, desde los protervos, como 
Nerón, hasta los virtuosos, como Marco Aurelio. Y lo 
mismo ha sucedido en ciencia donde han brillado 
genios que parecen sublimes y solitarios. La filosofía, 
cuyo esplendor sublima en Atenas las dos cumbres 
del humano intelecto, llamadas Aristóteles y Platón, 
es una serie de sucesivas sobreposiciones, las cuales 
forman como una grande montaña, que tiene sus 
raíces en las profundidades últimas de lo más primi¬ 
tivo y rudimentario. Cuando Cristo apareció, estaba 
su venida por tal modo en todo cuanto sucedía y se 
aproximaba, que las puertas de los templos se abrían 
por sí solas y la voz de los oráculos, sin ser consul¬ 
tados, profería palabras incoherentes anunciando la 
llegada del aguardado por las naciones, á quien co¬ 
nocían ya desde los pastores del portal de Belén has¬ 
ta las estrellas mágicas de los cielos orientales. No 
se les puede quitar á las gentes de seso que recibió 
Séneca lecciones de San Pablo, pues les cuesta mu¬ 
cho trabajo comprender que dijesen principios con¬ 
substancialmente idénticos dos genios por tantos es¬ 
pacios y tantas ideas y tantas supersticiones aparta¬ 
dos. ¿No es la mayor gloria científica del mundo la 
gloria de Newton? El gran matemático, ¿no aparece 
como uno de los reveladores del universo? Y sin em¬ 
bargo, ¡cuántos Bautistas han preparado su aparición 
en el mundo, y cuál serie larguísima de pensamien¬ 
tos ha sido necesario poner en línea para llegar has¬ 
ta el punto culminantísimo de su idea! Fué necesario 
que la olvidada teoría científica de Pitágoras reapa¬ 
reciese; que Copérnico pusiera la concepción del 
universo dimanada de nuestro entendimiento sobre 
la concepción del universo dimanada de nuestros 
sentidos; que mientras el planeta se movía sin ha¬ 
ber alterado sensiblemente la inercia falsa y aparente 
suya, la humanidad renunciase á ser el punto de mira 
donde fijaban todos los astros sus celestiales retinas; 
que Tiqcho-Brahe adivinara la refracción del fluido 
luminoso en los aires y supiera con ciencia superior 
á la ciencia de sus predecesores las variaciones del 
movimiento lunar, y rectificara el-catálogo de las es¬ 
trellas hecho por Ptolomeo, y señalara la inconsisten¬ 
cia de los cometas con la irregularidad de sus órbi¬ 
tas; que trastornase los espacios Keplero como pudie¬ 
ra un sacerdote de religión nueva transmutar antiguo 
empolvado templo, y oyera la música de los mundos 
como los ángeles asistentes á la creación, y sospesara 

ya en su mano la gravedad cósmica, y supiese la con¬ 
gruencia entre los fenómenos celestiales y los fenó¬ 
menos terrestres hasta convertir el movimiento pla¬ 
netario circular antiguo en movimiento elíptico, po¬ 
niendo el sol en el foco de todas las elipses; que 
Galileo metiera en lo infinito el primer lente astro¬ 
nómico, y observara los montes de la luna, y multipli¬ 
case las estrellas de las pléyades, y convirtiera la vía 
láctea, incierta y nebulosa, en río de soles, para que, 
en el término de todo esto, una manzana desprendida 
de su ramaje sobre la cabeza de un hombre, revelase 
á éste la clave de toda la mecánica celeste y apare¬ 
ciese por ende como revelador sobrehumano del có¬ 
digo de la gravitación universal. Que el maestre Jai¬ 
me comunicara por medio del astrolabio los fenóme¬ 
nos celestes con los fenómenos oceánicos; y Behaim 
pusiera en sus globos, el año mismo de la invención 
americana, tierras al Occidente del Atlántico; y Tos- 
canelli resucitase por los tiempos de Copérnico el 
concepto de la esferoicidad del planeta; y los comen¬ 
taristas árabes de Aristóteles juzgasen cosa fácil to¬ 
par con Levante por Poniente; y nautas como Alonso 
Sánchez hubiesen ido á la Española y vuelto á la 
Madera; todo ello no quita valor alguno á Colón y 
no empece para que sea en la revelación del planeta 
cual Moisés en la revelación del Padre, Platón en la 
revelación del Verbo, San Juan en la revelación del 
Espíritu, Rafael en la revelación del Arte, Copérnico 
en la revelación del cielo, Newton en la revelación 
del universo, uno de los redentores. 

III 

El ayuntamiento de San Sebastián pide al Papa 
que nombre á San Ignacio de Loyola doctor de la 
Iglesia universal. Esto me recuerda la célebre deci¬ 
sión tomada por la Universidad literaria de Valencia 
nombrando al general Espartero doctor en Derecho 
civil y canónico. San Ignacio es un santo, pero no es 
un sabio. Sus mocedades, consumidas en la guerra, 
pasaron entre combates, que no le permitieron ad¬ 
quirir una grande ciencia. Sus ejercicios espirituales, 
sus constituciones de la compañía, cuanto escribió, 
estaba dictado por la intuición y por las inspiracio¬ 
nes consiguientes á tal vista del alma; pero no por la 
sabiduría. Doctor de la Iglesia un Santo Tomás, que 
trazó la Suma Teológica, resumen de toda la ciencia 
humana y de toda la ciencia divina en su tiempo; 
doctor un San Buenaventura, que llevó al saber teo¬ 
lógico de la centuria décimatercia el espíritu plató¬ 
nico; doctor un San Isidoro, que trazó el resumen 
sintético de las ideas salvadas del naufragio tras la 
irrupción de los bárbaros; doctor un San Anselmo, 
de cuyas demostraciones del ser y existencia de Dios 
no podrá prescindir nunca la filosofía en su desarro¬ 
llo interno; mas no San Ignacio de Loyola, un gran¬ 
de santo, un grande general, un grande penitente, 
pero no un grande sabio. Al nombrarlo general su¬ 
cedió lo siguiente. Empezó Ignacio á dirigir su co¬ 
munidad, reunida ya en su casa propia y situada 
dentro de Roma misma. El día que después de ha¬ 
ber bajado del Montorio é ido á gobernar esperaban 
todos los suyos que distribuyese los oficios y cargos 
según su grado, y se quedase como superior á todos 
en la más alta y más serena dignidad, ¡cuál no sería 
el asombro de sus subordinados viendo que su pre¬ 
pósito y jefe, lejos de irse á los sitios más respetados 
de la comunidad y lejos de recabar las más altas 
dignidades, recababa los más bajos oficios! En efec¬ 
to, el día primero de su mando cogió el mandil y se 
lo ciñó al cuerpo; cogió la sotana y se la remangó 
hasta las rodillas; y desnudándose los brazos, púsose 
á cocinar los manjares de la orden, y á fregar, des¬ 
pués de haber servido la mesa, los platos de todos 
en signo de humildad, y en los oficios espirituales 
también escogió el puesto más sencillo y humilde. 
Remitió á los demás las grandes misas, las largas lec¬ 
turas, los sermones de empeño, la frecuencia cons¬ 
tante á la corte pontificia, los escritos y memorias, 
quedándose con la educación de los párvulos que 
quisieran acudir á él como á cualquier maestro de 
escuela. El padre Rivadeneira cuenta que se produ¬ 
cía de confuso modo en italiano, cuando pronuncia¬ 
ba á los niños y después á los grandes todos estos 
piadosos sermones. No había palabra italiana que no 
estropeara, ni modo de decir que no desconociese, 
formando con su vasco, su castellano, su catalán mal 
aprendido, su francés echado á perder tal pisto que 
nadie alcanzaba bien aquella infernal y horrible al¬ 
garabía. Deseoso el sabio discípulo de que se corri¬ 
giese y enmendase de algún modo su respetado maes¬ 
tro, dirigióle tímidas observaciones sobre la extraña 
naturaleza de su caótico lenguaje. Ignacio admitió 
la indirecta reprensión escolástica con su natural 
humildad, y rogó al discípulo en la orden, como gran 
maestro en las letras, que se tomase la molestia de 
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corregirle y enmendarle para mayor fijeza y fruto por 
escrito. Hízolo así el padre Rivadeneira. Fuese á un 
sermón de San Ignacio y lo tomó casi á vuela pluma, 
tal como lo había dicho. Acabada la enojosa tarea, 
encontróse con que no había pronunciado á dere¬ 
chas una sola palabra. Naturalmente, la ignorancia 
del hijodalgo vasco, la rudeza de su temperamento 
militar, la falta de ideas, la sobra de voluntad, sirvié¬ 
ronle para pegarse y adherirse, como nadie, á la fe 
antigua, turbada en tantos espíritus superiores por el 
conocimiento profundísimo de la filosofía y de la 
historia. 

IV 

Hablemos de hombres,y sucesos á nosotros más 
próximos. En medio del cúmulo de noticias puestas 
á diario en las columnas de los periódicos, deslízan- 
se algunas de trascendencia suma, sobre cuyo con¬ 
texto no suele pararse la general atención. Y sin em¬ 
bargo, anuncian hechos tan hondos y cambios tan 
radicales, que ni el pensamiento puede medirlos con 
sus cálculos ni el corazón adivinarlos en sus esperan¬ 
zas. Todo el mundo fija su atención en la pompa y 
en la grandeza con que acaban de celebrarse los fu¬ 
nerales del czar Alejandro III. Las campanas que 
doblan, los rezos que susurran, los blandones que 
arden, la inmensa procesión desde las riberas del mar 
Negro á las cercanías del mar Báltico, el cúmülo de 
pueblos aglomerados al paso del cadáver, cuyas exe¬ 
quias recuerdan las exequias de Alejandro Magno, 
apenas dejan espacio á fijar sobre otros hechos de 
mayor trascendencia la general atención, pasando 
éstos inadvertidos, aunque sirven á entrever lo más 
oculto y lo más interesante al espíritu nuestro, lo por¬ 
venir. En tal clase de trascendentes hechos, no per¬ 
ceptibles por la generalidad, pongo el llamamiento 
dirigido por Nicolás II, el nuevo czar, al general 
Milutine, para que á su lado vaya y le informe y le 
industrie y le instruya con su ciencia y con su expe¬ 
riencia sobre las soluciones dables á los problemas 
pendientes. Y no se puede adivinar toda la gravedad 
contenida en el caso, porque cosa muy difícil saber 
lo significado por tal personaje, á causa de la igno¬ 
rancia de la historia contemporánea, menos sabida 
que las historias antiguas, pues se desarrolla en torno 
nuestro y carece así en su desarrollo de aquellas pers¬ 
pectivas y lejos indispensables á la cabal apreciación 
de los hechos, mejor vistos desde una racional dis¬ 
tancia que cuando están muy cerca de nosotros y 
topan áuna con nuestra propia vista. Digamos quién 
es el general Milutine. Crióse bajo la férula este pró- 
cer del emperador Nicolás I. Como su padre Paulo, 
como su abuelo Pedro III, como su hermano Ale¬ 
jandro, tenía el czar aquél ramos de locura. Merced 
á ella, el siglo décimonono vió lo que sólo habían 
visto siglos más bárbaros, la muerte de razas, la 
muerte de naciones; ha visto caer los polacos, cual 
caían los judíos en tiempo de Nabucodonosor y Ves- 
pasiano. Nicolás I era, pues, un déspota europeo al 
modo asiático; y Alejandro, su hijo, padre de Ale¬ 
jandro III, y por tanto abuelo de Nicolás II, era un 
tirano al modo y manera occidentales. En la perse¬ 
cución de los polacos no se distinguió cosa de su 
predecesor, atormentándolos también; pero su nom¬ 
bre queda en la historia rodeado de sacras aureolas, 
por ir unido á la emancipación de los siervos. En 20 
de noviembre del año 1857 Alejandro II dió el res¬ 
cripto que anunciaba la emancipación de los siervos: 
obra inolvidable, por progresiva y humanitaria. Pues 
bien: á este monumento de humanidad y de progre¬ 
so contribuyó Milutine, consultado por el czar Nico¬ 
lás II. La consulta solemne me revela un secreto, el 
cual ilumina lo porvenir. ¡Quiera Dios que si el abue¬ 
lo emancipó los eslavos de su servidumbre personal, 
emancipe á los rusos todos el nieto de su servidum¬ 
bre política. No hay obra ni más justa ni más meri¬ 
toria. 

Madrid, 20 de noviembre de 1894 

CONTRARIEDADES 

(cuento) 

¿Es desgraciado Segundo Galán? Él por tal se tie¬ 
ne, aunque ignoro si con razón ó sin ella. Lo que 
puede asegurarse es que su vida ha sido y sigue sien¬ 
do hasta la presente una serie no interrumpida de 
contrariedades. Su mismo nombre le proporcionó la 
primera de ellas. 

Segundo... Segundo..., cuando era hijo único. 
¡Qué ignorancia la de sus padres en la contabilidad! 
Bien que, así que tuvo uso de razón, justificó á aqué¬ 
llos, inventando para su propia tranquilidad una pia¬ 
dosa mentira. Su madre debió tener algún aborto, y 

por eso, al nacer él, fué segundo hijo y pudo llamar¬ 
se Segundo. 

Galán de apellido... ¡Segundo Galán con todo el 
nombre! ¿No era aquella una clara indicación de que 
debía consagrarse al teatro, donde por más triste au¬ 
gurio no había de brillar nunca en primera fila? ¿Có¬ 
mo ser simultáneamente primer galán y Segundo 
Galán? ¡Con qué envidia miraba á todos los Pepes y 
Pacos, Garcías y Fernández que pasaban á su lado. 

Sus primeros estudios fueron muy descuidados. 
En los libros que compraba faltaban siempre hojas 
- las más interesantes; - en el papel de sus planas 
abundaba la grasa que le impedía escribir; su memo¬ 
ria estaba en perpetua lucha con su voluntad y, por 
más que quiso, no pudo aprender nunca una lección 
entera. Trató de ir al Instituto y lo suprimieron; qui¬ 
so estudiar matemáticas y se volvió loco el profesor, 
y al empezar un repaso privado se murió el dómine 
de repente. Segundo se resignó á saber muy poco y 
eso mal; pero como pensaba dedicarse al teatro, to¬ 
davía le sobraba lo poco que había aprendido. 

Cuando contaba quince años sufrió una aguda en¬ 
fermedad, de la que triunfó la naturaleza; pero que¬ 
dando tartamudo. Su vocación teatral había sufrido 
rudísimo golpe. 

Entonces se dedicó á la pintura; pero así que hizo 
algunos progresos en el dibujo, advirtió que no sabía 
ver el color. Quería copiar á la naturaleza, y la natu¬ 
raleza le ofrecía azules las casas, verdes' las manos y 
de color de chocolate los campos. Aquella borrache¬ 
ra de colores le hizo desistir de la pintura, y cuando 
miraba con espanto el porvenir, no sabiendo á qué 
podría dedicarse, la muerte de su padre le convirtió 
en hijo de viuda, librándole del servicio militar, y 
poco después heredaba su madre una regular fortu¬ 
na, moría también y quedaba Segundo solo y rico. 
Para quebrar su sino y que no le persiguieran las 
contrariedades había sido forzoso que sufriera dos 
desgracias consecutivas. 

Ya en posesión de sus bienes, quiso aplicarse á algo 
útil, y se dedicó al comercio del petróleo en grande 
escala; pero el gas era un formidable enemigo de su 
comercio. Entonces se hizo accionista de la Compa¬ 
ñía del Gas, y en el acto empezaron á bajar las accio¬ 
nes, porque el alumbrado eléctrico triunfaba en toda 
la línea. Buscando algo de más general aplicación, 
estableció una fábrica y grandes depósitos de fósfo¬ 
ros; pero apenas lo había hecho cuando el gobierno 
decretó el monopolio. Entonces recogió los merma¬ 
dos restos de su fortuna, los invirtió en papel del 
Estado y se resignó, como otros tantos españoles, á 
vivir de sus rentas. 

Pero acostumbrado Segundo Galán al trabajo y á 
tener siempre, como él decía, quebraderos de cabe¬ 
za, arrastraba una vida llena de tristezas y amargu¬ 
ras, cuando su amigo Román le dijo: 

- ¿No quieres quebraderos de cabeza? Pues cásate. 
Aquello fué para el buen Segundo una revelación. 

Sí: él encerraba en su pecho tesoros de ternura; era 
respetuoso con la mujer y amante de los niños. El 
matrimonio, por otra parte, es el estado perfecto, y 
sus pocas aventuras amorosas le habían costado un 
ojo de la cara. Pero ¡hay que fiar tan poco en la 
mujer! 

- En fin, se dijo, buscaré una novia que se llame 
Casta..., pues no es de pensar que se ponga en con¬ 
tradicción con su nombre. 

Y como era difícil fiar este empeño á la. casuali¬ 
dad, recordó que un amigo de su familia había teni¬ 
do una niña llamada Casta, que por su duenta debía 
tener aproximadamente la edad que él. La buscó 
lleno de impaciencia, pudo encontrarla al cabo, y 
aunque era una de esas bellezas alarmantes para pro¬ 
pias, le preguntó de buenas á primeras: 

- ¿Es usted Casta? 
-Yo... lo he sido. 
-No entiendo... 
- Pues es muy sencillo: así me pusieron en la pila; 

pero al confirmarme me cambié el nombre. 
- ¿Y ahora se llama usted?.. 
- Encarnación. 
Decididamente no era aquella la mujer que él an¬ 

helaba, y siguió buscándola y sin encontrarla nunca. 
Sólo una vez creyó haber tropezado con el objeto de 
sus ansias, pues viendo salir de un taller á varias 
modistas, oyó á una llamando á otra: 

-Di, Casta... 
Segundo Galán no perdió de vista á la que se lla¬ 

maba así; siguióla largo rato, y cuando observó que 
iba sola, se lanzó al ataque, dirigiéndole numerosos 
requiebros con toda la elocuencia compatible con su 
defectuosa pronunciación. 

La modista, entretanto, parecía inaccesible; no le 
contestaba nada; apretaba el paso, y por último, cuan¬ 
do pudo convencerse de la terquedad del enamora¬ 
do, se paró resueltamente y le dijo: 

-Tenga usted la bondad de retirarse... Soy ca¬ 
sada. 

¡Casada la única Casta con que había conseguido 
tropezar! 

- Tú tienes la culpa, le dijo su amigo Román, por 
fijarte en un nombre tan poco generalizado. Es posi¬ 
ble que no encuentres ninguna Casta: ¿por qué no te 
contentas con una Pura, que abundan tanto? 

- Lo pensaré, contestó Segundo. 
Pero no tuvo tiempo de pensarlo, pues á los dos 

ó tres días y en una casa inmediata á la suya vió á 
una muchacha cuya belleza le llamó la atención y 
más aún la modestia que la realzaba. 

- ¿Cómo se llama la señorita del principal?, pre¬ 
guntó á la portera. 

- Susana. 
¡Susana! Este nombre era una completa garan¬ 

tía, pues desde los tiempos bíblicos hasta nuestros 
días no había llegado á noticia de Segundo la exis¬ 
tencia de ninguna Susana que no fuese casta. 

Nuestro joven no vaciló ya; se hizo presentar á la 
familia; declaró á la muchacha su atrevido pensa¬ 
miento, y como desde la primera entrevista lanzó al 
desnudo la palabra matrimonio, fué acogido perfecta¬ 
mente. 

A los pocos días era novio oficial de Susana, y 
cuando, ya con este carácter, reiteró la petición 
matrimonial, tuvo la satisfacción de verla bien acó- 
gida. 

- Hay, sin embargo, algunos inconvenientes, dijo 
la joven. 

- ¡Sería milagro! 
- Pero no invencibles. 
- Eso varía. 
- En primer lugar, soy pobre. 
- Borre usted ese inconveniente, pues yo dispon¬ 

go de alguna fortuna. 
- Después que, siendo yo huérfana de un delega¬ 

do de Hacienda, perdería al casarme la pensión. 
- Pero ¿no he dicho ya?.. 
- Es que de mí dependen mi abuela materna, un 

tío paralítico con dos hijas incasables y un primo 
imbécil. 

- A ninguno le faltará el pan; yo seré la Providen¬ 
cia de tu simpática familia. 

- Y todos tienen que tomar baños sulfurosos. 
- Los tomarán, señorita. Mi amor no se para en 

semejantes bagatelas. 
- Entonces... esta es mi mano. 
Segundo Galán creyó volverse loco de contento. Él, 

aislado y solo hasta entonces, no solamente iba á tener 
esposa, sino una familia ya formada con abuela, tío 
paralítico, dos primas solteronas y un primo imbécil. 
¿Qué más podía apetecer? 

Desde entonces sólo se pensó en ambas casas en 
el proyectado matrimonio. Susana no podía hacer 
grandes preparativos, porque su limitada hacienda se 
lo impedía; pero Segundo la equipó perfectamente, 
haciendo naufragar en esta empresa algunos de sus 
títulos de la Deuda del Estado. 

Después comenzó para el novio un verdadero Cal¬ 
vario. 

Quiso sacar su fe de bautismo y le fué imposible, 
porque los carlistas habían quemado los libros parro¬ 
quiales de su pueblo; intentó justificar hallarse libre 
del servicio militar, y aunque estaba muy claro su 
expediente, por haberse libertado á causa de ser hijo 
de viuda, la circunstancia de haber un prófugo de su 
reemplazo, llamado José Segundo y Galán, hizo ne¬ 
cesaria la formación de larguísimo y accidentado ex¬ 
pediente; quiso sacar sus matrículas parroquiales de 
soltero, y el José Segundo y Galán, que se había ca¬ 
sado antes de desertar, motivó otra serie de gestio¬ 
nes, informaciones y disgustos. Por último, cuando 
tenía completo el expediente de la vicaría, habló á 
su amigo Román en un café de la Puerta del Sol 
para que le apadrinara en su boda, y al separarse de 
aquél, contando ya con su aquiescencia, tuvo el dis¬ 
gusto y aun más que el disgusto la sorpresa de ser 
detenido por un individuo de la policía que le llevó 
al gobierno civil. En vano quiso que le explicasen la 
causa de aquella arbitrariedad, y cuando, después de 
cinco horas de estar en un sótano del edificio, fué 
recibido por el gobernador, escuchó con asombro 
que este funcionario le decía: 

- Perdone usted que los subalternos le hayan te¬ 
nido tanto tiempo con los ratas y blasfemos del só¬ 
tano; pero es gente de poca educación, á la que hay 
que perdonar mucho. Ahora quedará usted en liber¬ 
tad, siempre que me dé palabra de honor de no ha¬ 
cer lo que intentaba. 

- Señor gobernador... 
- En caso contrario, yo sabría evitarlo á viva 

fuerza. 
- Pero, señor gobernador, ¿con qué derecho trata 

usted de impedir mi matrimonio? 
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-¿Cómo su matrimonio?.. Lo que trato de impe¬ 
dir es que se bata usted. 

-Pero si yo no trato de batirme... 
- Es inútil el fingimiento. El delegado me ha di¬ 

cho que le ha sorprendido hablando con un amigo, 
muy conocido por lo espadachín, para que le sirva á 
usted de padrino... 

-De padrino de mi boda, que debe celebrarse 
mañana. 

-¡Ah! Entonces no digo nada, y sólo me falta su¬ 
plicarle que dispense esta contrariedad. 

¡Cinco horas perdidas en un día como aquel y con 
tantos encargos como aún le faltaban! ¿Tendría con¬ 
cluido su sastre el frac? ¿Le estarían bien las camisas 
encargadas? ¿Habría encontrado madrina Susana, se¬ 
gún lo convenido entre los novios? 

Sus temores no eran infundados, pues el sastre en 
cuya busca acudió no había terminado el frac. «¡Ha¬ 
bía tantas prisas con la entrada del invierno! Pero... 
dentro de siete ú ocho días...» 

Segundo no quiso oir más, y para salvar el apuro 
acudió á un bazar de ropas hechas y compró uno 
que, según el comerciante, le estaba que «¡ni pinta¬ 
do!» Susana no participó de la misma opinión; pero 
como era mañosa de suyo, dobló las mangas del frac, 
que eran larguísimas, y sujetó el doblez con un hil¬ 
ván; recogió los faldones con unos alfileres negros 
para que la prenda quedase más á la moda, y reco¬ 
mendó al novio que no se abrochase ningún botón 
porque saltarían al primer intento, ni llevase muy 
desceñidas las solapas, á causa de unos mal disimu¬ 
lados remiendos de los forros. 

Las camisas sí que estaban'perfectamente almido¬ 
nadas y con unos cuellos y puños que parecían de 
hierro colado. 

En lo de la madrina había surgido una pequeña 
contrariedad, pues la señora invitada al efecto había 
alegado un pretexto capcioso para evitar el compro¬ 
miso; la abuelita tenía una erupción terrible de su 
humor herpético, que la imposibilitaba de salir al 
aire, y las primas solteronas é incasables declararon 

resueltamente que ellas, enemigas del matrimonio, 
no consentirían en ser cómplices de la infelicidad de 
Susana. 

- ¡Corriente, exclamó Segundo, sobrexcitado por 
tales contratiempos, ni falta que nos hacen!.. ¡Mi 
criada nos acompañará en el altar! 

Llegó, por fin, para Segundo el día de la boda des¬ 
pués de una noche de terrible insomnio, no motiva¬ 
do por la emoción del suceso ni por las impaciencias 
del cariño, sino por causas menos poéticas y más re¬ 
lacionadas con la estancia del novio durante cinco 
horas en los calabozos del gobierno civil. Arrojóse 
del lecho y trató de ponerse una de las dos camisas, 
que parecía propiamente una coraza ó una garita; 
pero todos sus esfuerzos fueron inútiles para colocar 
botones y gemelos: la coraza tenía un dedo de espe¬ 
sor. Renunció á estrenar camisa y pidió una de las 
antiguas suyas, dando la coincidencia de que todas 
habían sido echadas á lavar. Entonces decidió llevar 
puesta la de dormir, con la adición de un rebelde 

Una procesión funeraria en China (de una fotografía) 
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cuello postizo, unido diestramente con un hilván por 
el mismo novio, porque la criada estaba ocupadísi- 
ma en vestirse. 

-¡Y Román sin venir!, decía mentalmente Se¬ 
gundo. 

Román, sin embargo, fué exacto; pero así que 
supo lo ocurrido con la madrina, dijo á su amigo 
con enérgica acritud: 

- ¡Y me has llamado para que 
yo te apadrine en unión de una 
zafia cocinera! No podía esperar 
semejante ofensa de un amigo de 
hace veinte años, y merecerías por 
ello un balazo... Pero no temas..., 
vas á casarte y ¡ya tienes bastante 
castigo! En cuanto á nuestra amis¬ 
tad, queda rota desde este mo¬ 
mento. 

- ¡Pero, hombre!.. 
— Ni una palabra más, ó no 

respondo de poderme contener sin 
cruzarte el pecho de parte á parte. 

Y Román salió de la estancia, y 
se alejó dando un portazo que hizo 
despertar á todos los vecinos de la 
casa, creyendo que había estallado 
una bomba de dinamita. 

Con esto cesaron las contrarie¬ 
dades precursoras de la boda, pues 
ni el cura faltó á la misa, ni el re¬ 
presentante del registro civil tardó 
más de lo justo, ni fué difícil con¬ 
seguir que un monaguillo apadri¬ 
nase á los novios, ni se hundió el 
firmamento. 

Sólo una leve contrariedad tu¬ 
vieron los novios al regresar á la 
casa de vuelta del templo, sabiendo' 
que el primo imbécil había salido, 
diciendo que se marchaba para no 
volver, dejando escrita una carta. 

Segundo la abrió, creyendo que 
fuera para él ó temiendo que pu¬ 
diera anunciar alguna desgracia, y 
vió que se limitaba á decir: 

«¡Ingrata! ¡Después de todo lo 
que ha pasado entre nosotros!..» 

M. Ossorio y Bernard 

LA HORA DEL DESCANSO 

Tuvo que esperar un rato la mu¬ 
chacha á que se diera por conclui¬ 
da la faena, y á que unos y otros 
hicieran alto en el trabajo. Y esperó tumbada á la 
larga y á la sombra bajo la cuadrada mole del hbrreo 

que se erguía sobre cuatro pesados y macizos pilares, 
rematado por una cruz de madera que los años y las 
inclemencias del tiempo habían ennegrecido y res¬ 
quebrajado; allí, con el brillante cazo de hoja de lata, 
resguardado por un pañuelo de hierbas para mejor 
conservar el calor del compango, esperaba la chiquilla 
fijando su distraída mirada, unas veces en los rectos 
perfiles del hórreo que la sombra recortaba sobre la 
hierba de un verde con reflejos de oro, otras en las 
matas que alrededor de su cuerpo crecían lozanas y 
exuberantes de color y que á la chiquilla antojában- 
sele de desmesurada altura, mirándolas embobada y 
con la cabeza al ras del suelo. 

En aquel instante revelábale la naturaleza la exis¬ 
tencia de un mundo microscópico y para ella hasta 
entonces desconocido. Con la mirada tan cerca del 
obscuro suelo veía distintamente los ejércitos de hor¬ 
migas caminar en busca del escondrijo, arrastrándo¬ 
se. y arrastrando menudísimos granos que la rapaza 
no sabía para qué pudieran servir; veía de cerca y 
sin espanto tejer á las arañas sus hilos casi invisibles, 
que al ser heridos por el más sutilísimo rayo de sol 
parecía como que temblaban, vibrantes como las 
cuerdas de un arpa, y adoptaban dorados reflejos que 
alegraban la vista; veía las abejas que pasaban junto 
á ella zumbando pesadamente para posarse, después 
de trazar rectos giros, en el cáliz de una flor, ple¬ 
gando un momento sus tenues alas casi transparentes, 
esmaltadas de finísimas pinceladas en que se adver¬ 
tían los más brillantes colores del iris; veía cómo la 
erguida hierba se cimbreaba al peso del cuerpo de 
una mosca que en ella se paraba, y cuán lentamente 
salía de bajo un pedrusco la larguirucha miñoca es¬ 
tirándose y encogiéndose, arrastrando su cuerpo1 de 
obscuros y menudos anillos... Veía ahora clara y dis¬ 
tintamente todo aquel mundo en que hasta entonces 
no se había fijado; lo pequeño hasta lo inverosímil, 

ruidos atómicos, trabajos incomprensibles, fuerzas 
microscópicas, colores hasta aquel día no revelados, 
todo un mundo nuevo, extraño y brillante, compues¬ 
to de moléculas y que no obstante la distraía y em¬ 
bargaba con igual atracción que aquello más grande 
y maravilloso con que hubiera podido soñar... 

De aquel mudo éxtasis vino á sacarla la voz del 

.NESTO DE Koller, el nuevo Ministro del Interior de Prusia 
(de fotografía) 

padre, que vibró en aquel mundo infinitamente pe¬ 
queño como un trueno en los espacios. Sentóse al 
lado de su hija y también á la sombra; por la entre¬ 
abierta camisa veíase parte del tostado y jadeante 
pecho, por entre cuyo vello castaño y espeso deslizá¬ 
banse las gotas de sudor... 

Pocas palabras cruzáronse entre el padre y la pe¬ 
queña; el primero devoraba más bien que sorbía el 
humeante caldo, y sólo de cuando en cuando dirigía 
á la hija una pregunta suelta y como al acaso; volvía 
ella entonces la rubia cabecita al autor de sus días y 
contestábale con un tanto de displicencia, como si 
le molestara el que vinieran á distraerla en su con¬ 
templación de aquel mundo que acababa de des¬ 
cubrir. 

Mojada la tajada postrera en la picantilla y roja 
salsa del compango, pasóse nuestro hombre el dorso 
de la mano derecha por los labios, y hundiéndola des¬ 
pués en un bolsillo de la chaqueta, tendida á su lado, 
sacó de él con grandísima cachaza y parsimonia la 
petaca de cuero denegrido, bruñido por el uso y duro 
como cordobesa suela. 

Dióle dos golpecitos sobre la palma izquierda y la 
abrió, dejando escapar de su garganta un regüeldo 
que estremeció las hierbas próximas á nuestro per¬ 
sonaje. 

Abrió la petaca y de ella sacó un librito de papel, 
una de cuyas hojas sujetó en el borde del labio infe 
rior, vertió sobre la palma izquierda una pequeña 
porción de tabaco y con la derecha estrujólo y ama¬ 
sólo convenientemente, dedicándose luego á la faena 
de liar el cigarrillo con tanto cuidado y cariño como 
si de labor importantísima se tratara. 

Después de lanzar al aire la primera bocanada de 
humo, cuyo color se confundió con el del cielo en 
caprichosas espirales, nuestro hombre sacó del fondo 
de uno de los bolsillos interiores de la chaqueta un 
fárrago abarquillado y amarillento y desdobló con 
sumo cuidado sus hojas rugosas, duras como perga¬ 

mino y cuajadas de una letra redonda y gruesa, que 
en sus caprichosos trazos y en lo rojizo de la tinta 
denunciaban su respetable antigüedad. 

Improba labor debía ser aquella para el hombre 
del campo, pues á veces casi hundía los ojos en el 
proceso, y tardaba en descifrar cada uno de sus párra¬ 
fos una cantidad de tiempo casi fabulosa por lo lar¬ 

ga; para no perderse entre aquellos 
escuadrones de letras, iba marcan¬ 
do con el índice de su mano dere¬ 
cha las palabras que atrás se deja¬ 
ba, y así conseguía, aunque no sin 
pena ni grandes trabajos, el pasar 
adelante en su faena. 

A todo esto, la muchacha leía 
también en el magnífico y gran¬ 
dioso libro que la naturaleza abría 
ante sus ojos. Párrafos grandilo¬ 
cuentes eran para ella aquellas 
sinfonías que la brisa impercepti¬ 
ble alzaba en las hierbas, estrofas 
sublimes el canturreo de los in¬ 
sectos y el bullir de los átomos... 
Todo para ella tenía voz y acentos 
y palabras que la niña escuchaba 
embelesada y absorta, ajena á la 
fatigosa tarea del padre, que mas¬ 
cullaba su lectura con un tenue 
silbido que producía el movimien¬ 
to de los labios... 

En un santiamén pasóse para 
ambos personajes la hora del des¬ 
canso; perdida la noción del tiem¬ 
po, abstraídos en sus respectivas 
contemplaciones, creyéndose ais¬ 
lados y lejos de las miserias mun¬ 
danales, aquellos sesenta minutos 
pasáronseles como uDa exhalación; 
y cuando los otros compañeros de 
penas y fatigas alzáronse á su vez 
y se encaminaban á la era donde 
yacían los atados haces de trigo, 
sintieron padre é hija algo así 
como un descorazonamiento pro¬ 
fundo, amarguísimo pesar por el 
brusco cambio de ideas y pensa¬ 
mientos que consigo trajo apareja¬ 
da la hora de la cotidiana y cons¬ 
tante labor. Irguióse la chiquilla 
un tanto apesarada y fruncido el 
ceño; y el padre con pesadez infi¬ 
nita, estirando desmesuradamente 
brazos y piernas en un esperezo 
que dió á su cuerpo la forma de 
abierta aspa, dijo con tono impe¬ 
rioso y dulce á la vez: 

- Vaya, rapaza, á ver si te espi/es 

y no te llevas una hora en el camino, ¿eh? 
- No, mi padre, no; no pase cuidado. 

Y echándose atrás las rubias trenzas con un ga¬ 
llardeo de cabeza, alejóse de allí á buen paso, saltan¬ 
do por sobre las pequeñas matas como una alondra 
que tiende el vuelo. 

El viejo la contempló un instante con ojos de ter¬ 
nura, la vió perderse de un brinco en la honda y es¬ 
trecha corredoira, arremolinadas las ropas alrededor 
de su cuerpo, en el que comenzaban á modelarse 
suaves y perfectas curvas, y volvióse al interrumpido 
trabajo mascullando entre sus dientes desiguales y 
denegridos: 

- ¡Demonio de rapaces! Si no fuera por ellos, mal¬ 
dito si... 

No concluyó la frase, porque vino á cortársela un 
suspiro brotado de lo más íntimo y hondo de su co 
razón de padre. 

M. Amor Meilán 

El Cardenal FRAY CEFERINO GONZÁLEZ 

«La Iglesia, la patria y la ciencia están de duelo,» 
dijo el Excmo. Sr. D. Eugenio Montero Ríos, presi¬ 
dente del Senado, al dar cuenta á la Alta Cámara del 
fallecimiento del padre Ceferino González: pocas ve¬ 
ces habrá sido tan merecido como en esta ocasión el 
elogio grande que encierra el breve juicio emitido 
por el ilustre canonista. 

Dejemos la palabra á los hechos, expongamos en 
resumen, que otra cosa no consiente la índole de La 
Ilustración Artística, la necrología del eximio 
filósofo, y las alabanzas surgirán por sí solas, sin ne¬ 
cesidad de comentarios, á medida que vayamos rese¬ 
ñando la vida y la labor intelectual del purpurado 
dominico. 

Nació Fr. Ceferino González en Villoria (Oviedo), 
y á los trece años ingresó en el colegio de misione- 
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ros dominicos de Ocaña, en donde 
profesó antes de tiempo á causa de un 
error de fecha de su partida bautismal. 
Antes de que terminara sus estudios 
fué destinado á las misiones de Filipi¬ 
nas, embarcándose con otros religiosos 
en ¡a fragata Fama Cubana, que se in¬ 
cendió en alta mar, salvándose mila¬ 
grosamente cuantos en ella iban. 

Los sucesos de este penoso viaje, el 
clima de Filipinas y la fatiga de un es¬ 
tudio constante quebrantaron la salud 
del padre González, en vista de lo cual 
fuéle denegada la petición que formuló 
para ir á las misiones de Ton King. 

Terminada su carrera, explicó du¬ 
rante cinco años en Manila Filosofía, 
y luego, por espacio de otros ocho, 
Teología, sin que el trabajo de la cáte¬ 
dra y su falta de salud le impidieran 
escribir sus Estudios sobre la Filosofía 

de Santo Tomás, una de las más nota¬ 
bles obras filosóficas del presente siglo 
y que le valió la consideración de res¬ 
taurador en España de las doctrinas 
escolásticas. 

En 1865, después de haber desem¬ 
peñado cargos importantes en el con¬ 
vento de la capital filipina, regresó á 
España, comenzando entonces en los 
periódicos La Cruzada y La Ciudad 

de Dios la publicación de una serie de 
brillantes artículos relativos á Filosofía 
de la Historia y de profundos estudios 
de Economía política y Filosofía ale¬ 
mana y escocesa. Publicó en Madrid 
su Filosofía Elemental, primero en la¬ 
tín y algunos años después vertida al 
castellano, y sus Estudios religiosos, filosóficos, cicntí- j Sus obras fueron traducidas á varios idiomas y 
feos y sociales, colección de artículos en donde se muchas de ellas declaradas de texto en las escuelas 
admíran el buen decir y los vastos conocimientos de Francia, Bélgica, Italia, Alemania, Polonia y 
del escritor, ganando no menos fama que con sus Rusia. La Universidad Libre de España le ofreció 
libros con su palabra, que acudieron á escuchar una cátedra; la Academia de Ciencias Morales y Po- 
escritores, sacerdotes y maestros ávidos de oir de líticas le llamó á su seno por unanimidad, y el Papa 
sus labios consejos siempre buenos y enseñanzas Pío IX pronunció públicamente un caluroso elogio 
autorizadas cuanto sabias. de este insigne prelado español. 

IÍL CARDENAL FR. CEFERINO GONZÁLEZ , 

fallecido en Madrid en 29 de Noviembre de 1894 (de un; fotografía) 

Nombrado rector del Colegio de su 
orden en Ocaña, demostró en el des¬ 
empeño de este cargo tanto talento 
como celo, mejorando la enseñanza, 
creando nuevas cátedras de lenguas 
orientales y europeas y estableciendo 
magníficos gabinetes de Física y de 
Historia natural. 

Tanta virtud y sabiduría tanta le se¬ 
ñalaron para el episcopado; mas para 
que aceptara la dignidad episcopal 
fueron precisos grandes esfuerzos qúe 
vencieran su excesiva modestia. Des¬ 
pués de haber renunciado las mitras de 
Astorga y Málaga y de buscar el apoyo 
de importantes personajes para que no 
se turbasen sus estudios y meditacio¬ 
nes con el peso de tan difícil cargo, 
fué preconizado en 1875 obispo de Cór¬ 
doba, siendo más tarde nombrado car¬ 
denal y arzobispo de Sevilla, elevado 
puesto que hubo de dimitir por motivos 
de salud, como antes se había negado 
á admitir la silla metropolitana de To¬ 
ledo, retirándose al convento de do¬ 
minicos de Madrid para consagrarse á 
sus predilectas tareas, la meditación, la 
oración y el estudio. 

Allí ha muerto el sabio filósofo y vir¬ 
tuoso monje, sufriendo con santa resig¬ 
nación los padecimientos crueles de su 
larga enfermedad y sin más pena que 
la de no haber podido realizar, á pesar 
de haberlo intentado aun en las últi¬ 
mas horas de su preciosa vida, su pro¬ 
pósito de ofrecer su existencia á la 
Virgen de Lourdes. 

Estrechando entre sus manos y be¬ 
sando con efusión un crucifijo, ha lanzado el postrer 
suspiro el padre González, coronando con una muer¬ 
te de santo una existencia consagrada por entero al 
estudio, al constante ejercicio de todas las virtudes 
cristianas y á la admirable religión de Cristo, que 
propagó con su pluma en el libro, con su palabra en 
la cátedra y en todas partes con sus actos de sublime 
ejemplaridad. - A. 

NTIERRO DEL TSAR ALEJANDRO m.-SERV.CO REUO.OJO A LA LLEGADA DEL CAdAvRR DEL LEAR A SEBASTOPOL 

ANTES DE DEPOS,TARDO EN EL TREN QUE LO CONDUJO A MOSCOU V A SAN P.TERSBURGO 
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Regalo de año nuevo, cuadro de C. Reichert. 
- La pintura de animales ha adquirido de algún tiempo á esta 
parte gran importancia y son muchos los artistas notables que 
especialmente en Inglaterra y Alemania se dedican á este gé¬ 
nero. Inútil es decir que, dadas las modernas tendencias, que 
son las verdaderas en materia de arte, los animales domésticos 
resultan los más favorecidos por ser los que mejor pueden es¬ 
tudiarse, aquellos cuyas formas, actitudes y costumbres puede 
aprender á conocer con más detención el artista. Bien se ve 
que del natural están tomados el perro y los gatitos de la gra¬ 
ciosa composición de Reichert, pues de otra suerte no se con¬ 
cibe que hubiera tanta verdad en la expresión yen las posicio¬ 
nes de los pequeños felinos metidos en una cesta y del can que 
los conduce. 

Entierro del tsar Alejandro III.-Después de ha¬ 
ber permanecido siete días expuesto en la capilla de la quinta 
Livadia, el cadáver de Alejandro III fué conducido á Yalta el 
día S de noviembre último. Abrían la marcha de la comitiva el 
conde de Scherentine, jefe de la policía del palacio imperial, y 
el conde Benkendorff, gran maestre de la corte, detrás de los 
cuales iban el clero, el féretro conducido por los granaderos de 
la guardia, el emperador Nicolás II con todos los grandes du¬ 
ques y miembros de la familia imperial y una larga fila de co¬ 
ches de luto con la emperatriz viuda, la prometida del tsar, la 
reina de Grecia, la princesa María de Sajonia-Coburgo-Gotha, 
los altos funcionarios, los mariscales de la nobleza, las diputa¬ 
ciones y la división militar de Crimea. 

Al día siguiente de la llegada á Yalta, en cuya iglesia per¬ 
maneció veinticuatro horas el cadáver del soberano, fué lleva¬ 
do éste procesionalmente á bordo del acorazado Pamiat Mer- 
kuriya, que debía conducirlo á Sebastopol y al cual daban es¬ 
colta los dos buques de guerra Doce Apóstoles y Aguila. Al 
llegar la fúnebre escuadra á Sebastopol el féreto imperial fué 
desembarcado, y después de las preces de rúbrica llevado al tren 
que lo condujo á Moscou. La estación de la antigua capital 
rusa ofrecía un aspecto solemne, y del cortejo, que se formó 
entre el ruido ensordecedor de las salvas de artillería, forma¬ 
ban parte, además de la familia imperial, de los dignatarios 
de la corte y del clero con el metropolitano al frente, varias 
compañías de los regimientos llamados del Emperador, una de 
la Escuela Militar, la servidumbre de la casa del emperador, 
representantes de las corporaciones cívicas locales, el alcalde y 
los regidores de Moscou, miembros de las delegaciones provin¬ 
ciales, los mariscales de la nobleza moscovita y de los distritos, 
el personal de las administraciones, el gobernador, funciona¬ 
rios de todas clases, viéndose mezclados entre las distintas 
agrupaciones los maestros de ceremonias, los portaestandartes 
y portainsignias imperiales y los palafreneros conduciendo los 
caballos del difunto soberano. 

Llegada la comitiva á la catedral de los Santos Arcángeles, 
que se levanta en el Kremlin y en la cual fueron enterrados los 
tsares desde 1333 hasta 1696, el emperador Nicolás II, los 
grandes duques, el ministro de la corte y los edecanes deposi¬ 
taron el féretro en un magnífico catafalco, celebrándose en se¬ 
guida solemnes exequias, terminadas las cuales se permitió al 
pueblo prosternarse ante el cuerpo del emperador, que quedó 
expuesto en la iglesia hasta la noche. 

A las nueve y media partió el tren fúnebre para San Peters- 
burgo, seguido de otro en el que iban Nicolás II y los indivi¬ 
duos de la familia imperial. 

Desde las primeras horas de la madrugada del día 12 la ca¬ 
pital de Rusia ofrecía un aspecto imponente: una multitud in¬ 
mensa invadía las calles y llenaba los balcones de las vías por 
donde debía pasar la comitiva, que á las siete de la mañana 
estaba ya formada á lo largo de la perspectiva Nevski, desde 
el Almirantazgo hasta la estación del ferrocarril. Un silencio 
sepulcral reinaba en toda la ciudad: el día antes habían sido 
llevadas desde allí á Moscou las insignias imperiales, consis¬ 
tentes en el cetro, la corona y el globo, y unos heraldos, ves¬ 
tidos con dalmáticas de terciopelo negro con el escudo impe¬ 
rial bordado en el pecho y llevando en las manos un bastón de 
plata con el águila del imperio, habían anunciado á la pobla¬ 
ción la próxima llegada de los restos mortales de Alejandro III. 

A las diez los disparos de los cañones anunciaron la llegada 
del fúnebre convoy, que fué recibido por el clero de la capital, 
presidido por el metropolitano Palladius, y después de rezados 
los correspondientes responsos púsose en marcha la comitiva, 
cuya formación no hemos de detallar, bastando decir que era 
análoga á la organizada en Moscou. Sin embargo, para que 
nuestros lectores puedan formarse idea de lo que fué, consig¬ 
naremos que constaba de trece secciones y 156 grupos, que 
ocupaba una extensión de dos millas y que empleó tres horas 
en recorrer las cuatro ó cinco millas que hay desde la estación 
Nicolás hasta la fortaleza de San Pedro y San Pablo. El coche 
mortuorio, cubierto de paños negros con franjas de plata, esta¬ 
ba coronado por un dosel sostenido por cuatro columnas, apo¬ 
yados en las cuales iban de pie otros tantos generales de ejér¬ 
cito: del ataúd pendían ocho cintas que eran llevadas también 
por generales. 

A las dos y media entraba el coche fúnebre en la fortaleza 
de San Pedro y San Pablo, siendo el féretro colocado en el 
centro de la iglesia y rezándose solemnes responsos, termina¬ 
dos los cuales la emperatriz viuda, apoyada en los brazos de su 
hijo Nicolás II y de su padre el rey de Dinamarca, acercóse 
al cadáver de su esposo y lo besó sollozando y anegada en llan¬ 
to. Besaron luego ios mortales despojos de Alejandro III su 
hijo y sucesor y la que hoy comparte ya con él el trono de Ru¬ 
sia, los individuos de la familia imperial, los reyes y miembros 
de#familias reinantes que habían asistido al entierro' y los per¬ 
sonajes de la corte. 

A seguida el metropolitano rezó las preces de absolución, 
colocando en las manos del muerto una copia de las mismas, 
costumbre tradicional que se practica para proteger al difunto 
contra los malos espíritus al entrar en la otra vida; el tsar cu¬ 
brió la faz de su padre con el manto imperial; sellóse el ataúd, 
y después que el emperador y el metropolitano hubieron depo¬ 
sitado sobre él ceniza y tomillo, fué descendido á la tumba, que 
quedó cubierta de ramos de laurel y lirios. El ministro de la 

corte cerró el sarcófago con llaves de oro, y los cañones de la 
fortaleza que desde Pedro I sirve de sepultura á los tsares y el 
estandarte que se izó en lo más alto del edificio anunciaron al 
pueblo de San Petersburgo que se había pagado el último tri¬ 
buto al emperador Alejandro III. 

Monumentos chinos. - Procesión funeraria en 
China. - De los dos monumentos chinos que reproducimos 
uno es una torre funeraria ó estupa que se encuentra en los al¬ 
rededores de Pekín y que fué erigida á la memoria de un bon- 
zo, y el otro uno de los leones colosales de bronce que se ven 
delante del palacio imperial de verano. Las estupas estaban 
primitivamente destinadas á conservar las reliquias de Buda, 
y su construcción consiste en una especie de torre formada por 
una serie de tejadillos sobrepuestos y revestida de placas dora¬ 
das ó plateadas ó de azulejos ó de piedra esculpida: este orden 
arquitectónico, tan generalizado en China y en el cual todo se 
desenvuelve en suaves sinuosidades, obedece á la idea de que 
la línea recta es la de los malos espíritus. 

De la residencia de verano, que contenía riquezas y tesoros 
artísticos de inapreciable valia y que fué saqueada é incendia¬ 
da en 1860 por los soldados europeos, vencedores de los chinos 
en Palikao, sólo queda uno de los palacios, reedificado por la 
emperatriz madre, que, sin embargo, es suficiente para dar per¬ 
fecta idea de lo que debió ser aquel conjunto de construccio¬ 
nes antes de su ruina: en el magnífico parque que le rodea ven- 
se aún los elegantes pabellones construidos á mediados del pa¬ 
sado siglo por los misioneros católicos, los más preciosos mo¬ 
numentos de la arquitectura china, obra de Kienlung, templos, 
pagodas, kioscos, puentes, arcos de triunfo, estatuas de már¬ 
mol y sobre todo el suntuoso templo de bronce de 8 metros de 
altura por 19 de circunferencia. De los varios edificios que 
componen el palacio de verano, el más visitado por los extran¬ 
jeros es el llamado Uane clieu-chane, ó palacio de las diez mil 
longevidades, junto á cuya puerta de entrada álzanse los dos 
leones fantásticos, uno de los cuales reproduce nuestro grabado. 

Los chinos profesan en alto grado el culto á los muertos, y 
el entierro de un cadáver constituye siempre una ceremonia 
solemne, siendo el ataúd que encierra al difunto conducido 
procesionalmente al lugar en donde ha de recibir sepultura, 
que suele ser en cualquier sitio de los alrededores de las pobla¬ 
ciones, pues en China no hay cementerios propiamente dichos. 
A la ceremonia del entierro preceden banquetes y libaciones 
y durante la misma se disparan petardos. El grabado que pu¬ 
blicamos reproduce una de estas procesiones funerarias. 

Ernesto de Kóller, nuevo Ministro del Inte¬ 
rior de Prusia. - El nuevo Ministro del Interior de Prusia 
cuenta en la actualidad cincuenta y cuatro años y pertenece á 
una noble familia de Pomerania que ha prestado siempre al 
Estado sus leales servicios. Después de haber cursado la ca¬ 
rrera de Derecho en las universidades de Heidelberg y Berlín, 
fué nombrado en 1S64 asesor en Friedbergy en 1868 consejero 
de provincia en Kammin. En 1881 la circunscripción de Grei- 
ffenberg-Kammin lo envió al Reichstag, en donde muy pronto 
se distinguió por su habilidad parlamentaria; en 1887 nombró- 
sele presidente de policía de Francfort del Mein y en 1889 
subsecretario del Interior en el ministerio de Alsaciay Lorena, 
puesto en el cual por su talento y prudencia supo captarse la 
completa confianza del actual canciller, el príncipe Hohenlohe, 
que era entonces gobernador de aquellas provincias. Su llama¬ 
miento al ministerio del Interior, que dejó hace poco vacante 
el conde Botho de Eulenburg, es premio merecido de sus va¬ 
liosos servicios y señala el comienzo de una política resuelta¬ 
mente encaminada á formar, así en el imperio como en Prusia, 
una fuerte mayoría gubernamental. 

Una partida empeñada, cuadro de R. Arme- 
nise. - Cada una de las cinco figuras principales de este cua¬ 
dro es un portento de naturalidad y de corrección artística: en 
los rostros y en las actitudes de los jugadores se adivina que 
se trata de una partida empeñada, en la cual, si no grandes can¬ 
tidades de dinero, se cruza algo que á veces interesa más, el 
amor propio, y claramente se advierte que estamos en el punto 
culminante, que de la carta que ahora se juegue depende tal 
vez el éxito final, por el que con tanto empeño se lucha: en 
cuanto á la moza que se ríe del interés que en el juego ponen 
los parroquianos de la hostería, á poco que en ella se fije la 
atención se verá que no desmerece en nada de los demás per¬ 
sonajes. El cuadro de Armenise es, en suma, de los que bastan 
para hacer la reputación de un pintor, y si ei artista italiano no 
tuviese ya bien ganada la fama de que goza, con el lienzo que 
hoy reproducimos habríase puesto á una altura á la que sólo 
llegan los grandes talentos. 

La salve antes de la lidia, cuadro de José 
Gallegos. - Sobrado conocido de nuestros lectores es el au¬ 
tor de este cuadro para que tengamos que repetir una vez más 
los elogios que en distintas ocasiones le hemos dedicado. Los 
que hayan permanecido en la capilla de una plaza de loros en 
los momentos en que, poco antes de comenzarse la corrida, 
rezan los toreros la salve tradicional ante la venerada imagen 
de la Virgen, apreciarán en lo mucho que vale la escena tan 
admirablemente trazada por Gallegos, y los que no la hayan 
presenciado, pero conozcan las costumbres y los tipos de los 
toreros, también comprenderán fácilmente las muchas bellezas 
que el cuadro contiene, bajo todos conceptos, y que desde el 
punto de vista de la técnica artística no podrán menos de ad¬ 
mirar aun aquellos que nada sepan de lo que se relaciona con 
la llamada fiesta nacional española. 

París. - El fallecimiento de Alejandro III, de 
Rusia. - Si penosa impresión ha producido en todos los paí¬ 
ses el fallecimiento del emperador de Rusia, puede asegurarse 
que en París es en donde más se ha reflejado el sentimiento 
por la inesperada pérdida de un soberano autócrata, que tanto 
se había distinguido por la elevación de sus sentimientos y por 
sus esfuerzos en mantener la paz. Francia tiene mucho que 
agradecer á Alejandro III, y con la vecina república todos los 
Estados de Europa, pues á su firme voluntad y alteza de miras 
se debe que la guerra no haya paseado su antorcha por los 
campos y ciudades de las naciones europeas. 

Difícil es expresar el semimiento que la triste noticia pro¬ 
dujo en la capital de la República, en donde tantas simpatías 
contaba el emperador. El 'discreto dibujarte Sr. Azpiazu re¬ 
fleja en sus apuntes, que debemos agradecerle, el hondo pesar 
de la población, que además de comentar el acontecimiento, 
agrupábase en la puerta de los establecimientos en donde se 
expusieron las coronas que los altos poderes del Estado, las 

corporaciones y los particulares dedicaron al emperador, como 
testimonio dél pesar experimentado por todo un pueblo y 
muestra de simpatía á un soberano virtuoso y recto. 

Merece especial mención la preciosa corona de plata cince¬ 
lada del Presidente de la República Mr. Casimiro-Perier en 
cuyas cintas se leía una sentida dedicatoria. 

Bellas Artes. — Drksdb. — En el concurso celebrado para 
la ornamentación del nuevo puente del Elba, se han presenta¬ 
do 25 proyectos, de los cuales ha sido recomendado para la 
ejecución el de los escultores Hartmann, Mac Lean y O. Rahm, 
habiéndose premiado además otro trabajo de los mismos artis¬ 
tas y los bocetos de Richter, Roder, Engelke y Poppelmann. 

Teatros. - En el teatro Real de la Comedia de Berlín se 
ha verificado recientemente la centésima representación de la 
inmortal obra de Calderón La vida es sueño. 

- La reina de Rumania, Carmen Sylva, está escribiendo un 
nuevo drama en verso, que se titula La carga de la vida. 

- En el teatro Nuevo de Berlín se ha representado con 
gran éxito una traducción de la famosa obra de Beaumarchais, 
Las bodas de Fígaro, debida al reputado dramaturgo alemán 
Luis Fulda. 

París. - Los únicos estrenos dignos de mención desde nues¬ 
tra última Miscelánea han sido los siguientes: En la Renaissan- 
ce Gismonda, drama en cuatro actos de Sardou, que ha sido 
calificado como una de las mejores obras del gran dramaturgo: 
el argumento, tomado de la historia del ducado de Atenas, 
está planteado de un modo magistral y desarrollado con la bri¬ 
llantez característica de su autor; contiene escenas de primer 
orden, entre las que sobresale la de la seducción, del tercer ac¬ 
to, que fué un triunfo para Sarah Bernhardt y para el actor 
Guitry. La mise en scene de Gismonda excede por su propie¬ 
dad y magnificencia á toda ponderación. En el Palais Royal 
Un coup de tete, graciosa comedia en tres actos de Bisson y 
Sylvan. En el teatro de la Porte-Saint-Martin Sabré au clair, 
interesante drama en cinco actos y ocho cuadros de Julio Ma- 
ry, que constituye un espectáculo militar admirablemente pre¬ 
sentado. En el He la Republique Jacques lHonneur, drama en 
cinco actos de Sacie y Grison, que interesa al público á pesar 
de la poca novedad del argumento. En la Comedia Francesa 
una comedia en un acto, de corte elegante y muy bien escrita, 
titulada ¿Qui?, original de P. Bilhaud. 

Londres. - En el teatro Lírico se ha estrenado con aplauso 
la opereta Su Excelencia, letra de W. S. Gilbert y música de 
Carr: el libreto es muy superior á la partitura, que sólo contie¬ 
ne algunos coros notables. En el Queen’sIIall se ha verifica¬ 
do un concierto bajo la dirección de Siegfrido Wagner, hijo del 
inmortal compositor, á quien se tributó una ovación entusiasta. 

Madrid. - Desde nuestra última Miscelánea se han estrena¬ 
do con buen éxito: en Eslava El moro Aluza y el Tambor de 
granaderos, zarzuelas en un acto, letra la primera de Federico 
Jaques y la segunda de Sánchez Pastor, y ambas con preciosa 
música del maestro Chapí, que ha obtenido con ellas, y espe¬ 
cialmente con la última, sendos triunfos; en Larra El vitriolo, 
graciosa comedia en un acto, refundida por su autor el señor 
Serrano de la Pedrosa, y La Boronda, chistoso juguete tam¬ 
bién en un acto de Javier de Burgos; en Martín El señor pre¬ 
sidente, pieza en un acto de los señores Las Heras y Oria; 
en Romea Academia de hipnotismo, juguete bufo lírico, o» i- 
ginal de Gabriel Merino, con bonita música del maestro Ru¬ 
bio; en Novedades el interesante melodrama en un prólogo 
y tres actos, arreglado del francés por los señores Lustonó y 
Palomero, titulado El ciudadano Simón; en la Zarzuela La 
sortija, zarzuela en dos actos del eminente pianista y composi¬ 
tor Sr. Albéniz, que el año pasado se estrenó con gran aplauso 
en el teatro Lírico de Londres y que ha adaptado á la escena 
española el popular y aplaudido escritor Eusebio Sierra; y en 
la Princesa María Posa, drama en tres actos de Angel Guime- 
rá, traducido por D. José de Echegaray, que se estrenó simultá¬ 
neamente en catalán en Barcelona y en Madrid en castellano: 
el primer acto de esta obra produjo gran entusiasmo, que de¬ 
cayó en los últimos, aun cuando el tercero fué recibido también 
con grandes aplausos, merced principalmente á la admirable 
ejecución que obtuvo por parte de María Guerrero. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal El gran mundo, comedia en tres actos, arreglo de la fran¬ 
cesa Le pritice d’Aurec, de Enrique Lavedán; La Esfinge, tra¬ 
ducción del drama en cuatro actos de Octavio Feuillet, de ar¬ 
gumento muy interesante y admirablemente desarrollado; y 
dos graciosos juguetes en un acto, escritos sobre pensamientos 
franceses, El día de la boda y Latín y griego, de D. J. Adán 
Berned el primero y de D. Marcial Morano el segundo; en 
Romea Una dona y un deu, chistosa pieza en un acto de don 
José M.a Pous; y en Novedades Za Pescatería, sainete en un 
acto de los Sres. Mirabent y Mestres, cuadro de costumbres 
populares, abundante en situaciones cómicas y chistes, muy 
bien observado y muy movido, y el drama en tres actos de don 
Angel Guimerá María Rosa, obra de grandes vuelos y admi¬ 
rablemente escrita, que constituye un hermoso estudio psicoló¬ 
gico de una mujer, y cuyo primer acto puede ser considerado 
como modelo de perfecta exposición. 

- En la presente semana inaugurará su temporada el Gran 
Teatro del Liceo, durante la cual se darán 70 funciones, 3S de 
ellas de ópera italiana y 35 de baile. Se estrenarán las óperas 
El Amigo Fritz, Manon, I pagliacci y Schiava ó Regina y 
los bailes Sylvia y Puppenfee. Entre los artistas contratados 
figuran la renombrada triple Sra. Darclée y la aplaudida bai¬ 
larina Srta. Sozo. 

Necrología. - Han fallecido: 
La famosa cantante Rosina Penco, que cantó en Madrid y 

Barcelona en distintas temporadas; tenía 64 años y ha muerto 
en Terreta (Italia), donde vivía hacía algunos años retirada de 
la escena, en la que tantos triunfos consiguió. 

Alfonso Czibulka, músico y compositor austríaco, autor de 
varias operetas y de gran número de piezas de baile y de con¬ 
cierto. 
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El marqués de Vallombreuse fué de los primeros en llegar. El conde lo presentó inmediatamente á Lorenza 

LA TABERNA DE LAS TRES VIRTUDES 

NOVELA ORIGINAL DE SAINT-JUIRS. - ILUSTRACIONES DE D. URRABIETA VIERGE 

(CONCLUSIÓN) 

BALLO IN MASCHERA 

Las invitaciones para el baile de máscaras del conde y la condesa de Ro- 

quesante pusieron en conmoción á la corte. En toda la semana no se habló de 

otra cosa. 

- El oso se va domesticando, decían todos. 

- ¿Iréis á su guarida? 

-¿Por qué no? Los Roquesante son de 

vieja cepa. Luego, hay que celebrar la conver¬ 

sión del pecador. ¿No se convierte al mundo? 

Pues justo es que el mundo acoja galantemen¬ 

te esa metamorfosis. 

Desde aquel punto el éxito de la fiesta es¬ 

tuvo asegurado. 

Llegada, por fin, aquella ansiada noche, el 

conde, vestido de negro de pies á cabeza, y 

Lorenza, deslumbradora de hermosura con su 

traje á la bresana y su admirable tocado, obra 

prodigiosa de Champagne, vieron desfilar de¬ 

lante de ellos á los representantes de las más 

ilustres familias de Francia. Todas asistían á 

la fiesta: los Rochefoucauld y los Montmoren- 

cy, los d’Aligre y los Montbausier, los Crequi 

y los Lamergnon, la nobleza togada y la no¬ 

bleza armada. 
El marqués de Vallombreuse fué de los 

primeros en llegar. El conde lo presentó inme¬ 

diatamente á Lorenza. 
— ¡Mi antiguo y mejor amigo! Pero ¿cómo 

venís solo? ¿Está indispuesta la marquesa? 

- No, contestó el marqués; se ha quedado 

cuidando á su hija, que desde ayer se siente 

mala por causa hasta ahora inexplicable. 

- Supongo que no será nada, añadió el 

conde. 
- También lo espero. De lo contrario, no 

tendría ahora el gusto de verme en esta casa. 

- Bien hicisteis en venir á pesar de esto, 

porque tengo mis razones para creer que no 

lo sentiréis. 

El marqués se retiró. 
Lorenza no había pestañeado durante la 

anterior conversación, de la cual no perdió 

una sola palabra. 
Todo se cumplía segdn sus deseos. La 

única heredera de los Vallombreuse maldi¬ 
tos, herida por el activo veneno del italiano, 

con golpe más certero que el de un puñal, 

sucumbiría tal vez aquella misma noche. La 

tarea de Lorenza habría terminado; mas para 

entregarse en cuerpo y alma á Enrique de 

Maufert, á quien amaba ya con todas sus 

fuerzas, le era preciso remover un obstáculo: 

el conde debía desaparecer y desaparecería. 

La imaginación de la condesa se com¬ 

placía en aquel sueño de libertad y amor, 

conquistados á fuerza de crímenes. ¿Qué le 

importaba la violencia y el asesinato, si al 

cabo del camino había de hallar la dicha tal 

como la soñaba? 
En esto llegaban nuevos concurrentes á 

la fiesta. Julia de Augennes, la hermosa Julia, 

por quien los poetas compusieron la Guirnal¬ 

da, llevaba un vestido blanco con encajes de 

Persia, rameado y salpicado de oro y ceñido 

al cuerpo por un cinturón azul claro, atado en 

el centro por un gran lazo que se desplegaba 

en abanico por debajo del seno. Adornaban 

su hermosa cabellera flores y perlas; dos 

grandes esmeraldas brillaban en sus hombros 

y en el brazo un cincelado brazalete de oro. Los guantes eran de blonda de 

Brujas. Extasiados contemplaban los concurrentes tan magnífico tocado. 

A Roquelaure, que competía en fealdad con Roquesante, se le ocurrió dis¬ 

frazarse de Apolo, y llamó mucho la atención general. 
Lorenza empezaba ya á impacientarse y á mirar á menudo á la puerta. De 

genio apasionado y absoluto, no había nacido para saborear los placeres á me¬ 

dias; se asombraba de que Maufert no acudiera más diligente a gozarse en el 

triunfo de su amada. Porque aquella fiesta no significaba otra cosa: era la pro¬ 

clamación de la victoria alcanzada por Lorenza. Desde aquel instante se abría 

para ella la corte, de la cual por tanto tiempo la tuvo alejada su marido, y ella 

confiaba en su talento y en su hermosura para mantenerse en el puesto que am¬ 

bicionaba. Alguna cualidad tenía que reconocer en su marido, en el oso, cuando 

s entraron con holgadas hopalandas rojas y con rojas cogullas 
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de tal suerte se humanizaba, 

y quizás convenía que aquella 

situación |que empezaba á di¬ 

bujarse hubiese adquirido toda 

su firmeza y solidez, antes de 

quitar á Roquesante de en me¬ 

dio. No mudaba de intento; lo 

aplazaba. 

Todavía iban llegando al¬ 

gunos rezagados. Entre éstos 

figuraba un banquero, con traje 

recargado de oro, seguido de 

su mujer reventando de gorda, 

con mucho oro también en su 

vestido, en broches, bordados, 

galones y rizos. Bien pronto 

corrió por el salón una frase 

picante á propósito de aquella 

pareja, flamante y relumbrante 

como un par de monedas re¬ 

cién acuñadas. 

- ¿Qué disfraz es este? 

- El de becerro de oro. 

• —¿Y el de su mujer? 

-Pues... el de mujer... 

del becerro de oro. 

Villiquier, autor del chiste, lo celebraba llorando de risa. 

Y con esto el duque de Maufert no llegaba. «¿Qué estará haciendo?, se pre¬ 

guntaba Lorenza. ¡El me juró que vendría!.. ¿Quiere alejarse de mí? ¿Le habré 

parecido odiosa desde que sabe hasta dónde llega mi sed de venganza? Muy 

triste estaba cuando fui á verle. Pero mis besos le reanimaron y me reconquis¬ 

taron su cariño... Por otra parte, lo que sé de Aurora me prueba que ha ejecu¬ 

tado su primera promesa. Seguro que cumplirá la segunda. Sí; va á llegar.» 

A despecho suyo, se apoderaba de ella cierta agitación. 

- Me parece que estáis impaciente, le dijo el conde. 

-¡Ah!, no, no; contestó Lorenza, recobrando su impasible aspecto. 

- El cargo de los dueños de la casa es un poco pesado, repuso él, pero den¬ 

tro de algunos instantes podremos dejar nuestro puesto. 

La fiesta estaba muy animada; los invitados bailaban, conversaban y reían; 

parecían muy satisfechos. 

- ¿Estáis contenta de vuestro humilde criado?, preguntó el conde. 

- ¿Cómo no estarlo? 

Pasaron algunos minutos más. De repente, en medio del animado bullicio 

del baile, sonaron fuertes golpes de tambor y entró en la sala una extraña comitiva. 

Los que bailaban se pararon, previendo alguna sorpresa y atentos al nuevo 
espectáculo que se les ofrecía. 

Seis máscaras entraron con holgadas hopalandas rojas y con rojas cogullas, 

cuya punta les caía sobre la espalda. Era imposible reconocerlas. Sus propias 

miradas, á través de los agujeros de la cogulla, ocultas en su fondo obscuro y 

sombrío, perdían su carácter personal. 

De los seis encubiertos, los dos que’iban á la cabeza llevaban hachas encen¬ 

didas, y los otros cuatro sostenían unas andas donde iba tendido un hombre con 

antifaz y cubierto de un dominó rojo. 

El extravagante cortejo dió .la vuelta por la gran galería y vino luego á depo¬ 
ner su carga ante los señores de la casa. 

Todos los presentes sentían vivísima curiosidad, cuando Vivonne, la loqui- 

11a, se adelantó hacia el hombre tendido, y le dijo riendo: 

- Máscara, ¿quieres bailar? 

El máscara no se movió. 

- Entonces, dijo el conde dirigiéndose á su mujer, á nosotros nos correspon¬ 

de honrar á quien se digna visitarnos. Acercaos, señora. 

La cogió de la mano y la obligó á adelantar dos pasos. De pronto, arrancó 

el antifaz del hombre tendido en las andas, y dijo con voz atronadora: 

- Aguardabais á vuestro amante, ¿no es verdad?.. Pues aquí le tenéis. 

Lorenza cayó de rodillas y maquinalmente fué á coger la mano de Enrique; 

mas, cuando la sintió fría con la frialdad de la muerte, cuando comprendió que 

aquél era el cadáver del único hombre que amó en su vida, lanzó un grito des¬ 
garrador y cayó sin sentido. 

Desde aquella memorable noche, nadie volvió á ver á la condesa. Los más 

benévolos aseguraban que había muerto víctima de tan violenta emoción; otros 

insinuaron que algo sabrían de su suerte los subterráneos calabozos del castillo 

de Roquesante. Si el castillo ocultó algún misterio, nadie lo supo, con lo cual 
siguieron siendo posibles las más negras conjeturas. 

Pero el drama fué bien pronto olvidado, y unas semanas después nadie se 

acordaba de él entre la brillante concurrencia que aplaudía á los comediantes 

del palacio de Bourgogne, particularmente á uno nuevo, dotado de superiores 

cualidades y de una vis cómica y gracejo irresistibles. Estaba el hombre admi¬ 

rable en su cómico papel de marqués ridículo, y aunque era la primera vez que 

Aguardabais á vuestro amante, ¿no es verdad?.. Pues aquí le tenéis 

la nobleza salía ridiculizada á 

la escena, los mismos marque¬ 

ses celebraban la verdad y la 

delicadeza de aquella interpre¬ 

tación. Estecomediante, aplau¬ 

dido y aclamado, era, como ya 

supondrá el lector, Raimundo 

Poissón, y el soberbio traje de 

cortesano que lucía en las ta¬ 

blas, atestiguaba que el duque 

de Crequi había contestado 

como debía á la carta en ver¬ 

so, escrita en la taberna de las 

Tres Virtudes. 

Terminado el espectáculo, 

los marqueses de Vallombreu- 

se, acompañados de su hija y 

de Gastón, que no se separaba 

de ellos, fueron á visitar á 

Poissón. 

- Al propio tiempo, caro 

amigo, hemos de daros una 

gran noticia. 

- ¿A que adivino de qué 

se trata? 

- ¡Qué malo es! ¡No quie¬ 

re que tengamos el gusto de decírselo!, replicó Aurora. Pues bien, lo diremos, 

quieras que no. Mis padres han concedido mi mano á Gastón de Fleurbaix. 

- ¿Y quizás también vos consentís? 

- ¡Oh! Yo se la había dado en la posada de Gif, y me prometí no retirarla, 
viéndole tan contento con ella. 

-Muy bien dicho, señorita; merecéis por cierto el vivo amor de Gastón... 

Pero, á propósito de nuestro viaje á Gif. ¡Ya recordaréis que aquella noche me 

llevé al castillo de Roquesante á un bandido disfrazado de mujer, y que tuve la 

audacia, ¡oh profanación!, de hacerlo pasar por la lindísima Aurora! 

Caldegás en la horca 

-Sí. 

- Pues bien; ayer encontré á mi bandido. 

- ¿Dónde? 

- Colgando de una horca. Estaba allí como en su casa. 

Traducción de J. Yxart 



LA MUERTE D£L TSAR DE RUSIA EN PARIS 

'lia rusa de París - Corona enviada a Rusia por el Presidente de la Repúbliea francesa. - Aspecto de una calle. 

Vendedores de retratos del ^ „„„„ £xpMilas en e, Bo.levard (dibujos del natura, de Salvador Arpiara) 



La Ilustración Artística Número 675 
782 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

UTILIZACIÓN DE LAS FUERZAS MOTRICES NATURALES 

POZOS ARTESIANOS EN LOS ESTADOS UNIDOS 

La Street Railway Rewiew de Chicago publica la 
noticia de haberse montado en el South-Dacota (Es- 

Fig. 1. - Pozo artesiano de Redfield, Estados Unidos 

(de una fotografía) 

tados Unidos) interesantes instalaciones con el ob¬ 
jeto de utilizar la potencia motriz proporcionada por 
algunos pozos artesianos. Hanse creado multitud de 
fuentes artificiales para accionar molinos y dinamos 
destinadas al alumbrado eléctrico, y muy pronto se 
crearán otras aún más importantes para el servicio 
de tranvías eléctricos. 

El valle del James River, en donde se han llevado 
á cabo esas instalaciones, ocupa una superficie de 
unos 320 kilómetros de largo por 60 de ancho, está 
situado en las inmediaciones del Missurí y en ella la 
capa de agua encuéntrase á una profundidad que 
varía entre 250 y 300 metros. Según los geólogos 
encargados por el gobierno americano de estudiar la 
comarca, esta capa de terreno es la misma que atra¬ 
viesa la parte superior del lecho del Missurí y del 
Yellowstone River, en la base de los Montes Roqui- 
zos; el agua se infiltra en esta capa porosa y la sigue 
durante algunos centenares de kilómetros; siempre 
se ha supuesto que la corriente del Missurí era más 
abundante arriba de las grandes cascadas que un 
poco más abajo; en una longitud de 40 á 50 kilóme¬ 
tros abajo de esas cascadas, el lecho de aquel gran 
río está formado por la misma arena que se encuen¬ 
tra en la profundidad del agua saltante en el valle 
del James River. De suerte que según esta teoría la 
mayor parte del agua subtérránea es la misma agua 
del Missurí y puede ser considerada como inagota¬ 
ble, y realmente, á pesar de los muchos pozos que se 
han abierto en las mismas inmediaciones durante 
estos últimos años, no ha variado el caudal de nin¬ 
guno de ellos. La ciudad de Redfield posee uno hace 
siete años y durante este tiempo la presión del agua 
ha sido constantemente de 13 kilogramos por centí¬ 
metro cuadrado, salvo en la época de las crecidas 
fluviales en que aumenta algo, lo cual confirma la 
teoría que acabamos de exponer. Los gastos de en¬ 
tretenimiento son casi nulos. 

A unos dos kilómetros y medio de distancia de 
aquél, hállase otro pozo artesiano que por medio de 
una rueda hidráulica hace girar una dinamo para el 
alumbrado de la ciudad, sirviendo luego el agua 
para el riego de las llanuras. Este es el que tomare¬ 
mos como tipo. Tiene 500 metros de profundidad y 
su diámetro es constantemente de 15 centímetros: 
cuando está cerrado, la presión del agua llega á 12 
kilogramos por centímetro cuadrado; cuando el agua 
puede fluir libremente por un corto tubo de 15 cen¬ 
tímetros adaptado al orificio, el caudal es de unos 
9.000 litros por minuto y el chorro se eleva á una 
altura de cinco metros en el aire (fig. 1). Con un tubo 
de cinco centímetros de diámetro la presión es de 
unos nueve kilogramos y medio, quedando reducida 
á siete y medio cuando el agua sale por un orificio 
de siete centímetros. Una rueda de Pelton, de 1*20 
metros de diámetro, podría pues desarrollar una fuer¬ 

za de 80 caballos con el chorro de cinco centímetros 
y de roo con el de siete. La rueda empleada en la 
actualidad es de modelo ordinario antiguo, con pa¬ 
letas y de corriente inferior y produce 50 caballos de 
fuerza, aunque fácilmente podría desarrollar 65. Este 
pozo, cuyo caudal es siempre el mismo, costó 15.000 
francos. Otro pozo de Redfield proyecta en el aire 
un chorro de agua aún más alto (fig. 2). 

En Chamberlain, un molino y una estación central 

Fig. 2. - Otro pozo artesiano de Redfield 

(de uña fotografía) 

de alumbrado eléctrico, anteriormente dotados de un 
motor de vapor, emplean también la potencia arte¬ 
siana. Estas dos instalaciones fueron inauguradas en 
septiembre de 1893. En Hurón la municipalidad está 
en vías de perforar un pozo para el servicio del alum¬ 
brado eléctrico. 

La primera estación de este género que utilizó la 
nueva fuerza motriz natural fué instalada 
en Mellette, población de 400 habitan¬ 
tes, siendo muy pocas las estaciones 
centrales que realizan beneficios en tan 
pequeño centro: sin embargo, la de Me¬ 
llette prospera y alimenta 10 lámparas de 
arco de cuatro amperes y 150 lámparas 
de incandescencia de 16 bujías. El pozo, 
que sólo tiene 11 centímetros de diáme¬ 
tro, mueve además un molino harinero y 
puede también moler 1.800 litros de ave¬ 
na por hora, lo cual exige una fuerza de 
40 caballos. El orificio de sonda tiene 
278 metros de profundidad, y cuando está 
cerrado la presión del agua es de 13 kilo¬ 
gramos por centímetro cuadrado: el cau¬ 
dal es de 7.200 litros por minuto. 

Como el agua se utiliza luego para rie¬ 
gos, que producen beneficios suficientes 
para justificar la apertura de pozos, y 
como los gastos no son muy elevados, es 
probable que esta fuente de fuerza motriz 
sea la más barata de cuantas se conocen; 
por esta razón se trata de utilizarla para 
establecer líneas de tranvías eléctricos 
que pongan en comunicación las granjas 
y las aldeas entre sí y con las poblacio¬ 
nes en donde hay estación de ferrocarril. 
Se supone, como hemos dicho, que el 
caudal es inagotable y se proyecta abrir 
gran número de pozos; pero no sería malo 
que se obrase con cierta prudencia á fin de no expo¬ 
nerse á que la presión disminuya. 

G. Pellissier 

* 
* * 

PAPEL FOTOGRÁFICO 

CARBÓN-TERCIOPELO DE M. V. ARTIGUE 

Desarrollo por medio del serrín de madera 

No todos los procedimientos usados para el tirado 
de los clisés fotográficos ofrecen bastante garantía de 
conservación. Muchas pruebas antiguas sobre papel 
de sal de plata se alteran y algunas desaparecen en 
poco tiempo, y aunque esto depende á menudo de 
falta de cuidado en el lavado y fijación, ¡es imposible 
asegurar en absoluto una inalterabilidad completa, 
tratándose de pruebas tiradas sobre aquel papel y 

fijadas con hiposulfito de sosa, por mucho esmero 
que se ponga en las manipulaciones. 

Esta cuestión es objeto de constantes estudios, • 
pero la conclusión general es que si bien con el cui- 
'dado puede garantizarse larga vida á la prueba, no 
cabe asegurar su conservación indefinida. 

Puede recurrirse á otros procedimientos más segu¬ 
ros, como el tirado con tintas grasas y con carbón: 
en este último, más al alcance de los aficionados, se 
utiliza para la producción de la imagen un polvo 
inerte y las reacciones químicas no intervienen para 
fijarla en el papel. Sin embargo, este procedimiento 
no está tan extendido entre los aficionados como de¬ 
biera estarlo, porque exige operaciones delicadas y 
no siempre se obtiene un resultado satisfactorio. 

M. V. Artigue, de Burdeos, ha pensado que si se 
simplificaba el método suprimiendo los transportes 
que el procedimiento del carbón requiere, es decir, 
si se podía obtener una prueba directamente como 
con los papeles de sales de plata, se realizaría un gran 
progreso, y continuando los ensayos hechos por su 
padre hace diez años, ha llegado á fabricar un papel 
denominado carbón terciopelo que da resultados exce¬ 
lentes. 

El principio es el mismo que en el procedimiento 
del carbón: el polvo colorado se incorpora á una 
substancia coloide que, como la gelatina, tiene la 
propiedad de hacerse insoluble proporcionalmente á 
la insolación que recibe: no se sabe si la substancia 
empleada es la goma ó la albúmina ó un compuesto 
de ambas; éste constituye el secreto del inventor. 
Mas sea de ello lo que fuere, los resultados son mag¬ 
níficos y el procedimiento no exige ningún transpor¬ 
te, con la particularidad, además, de que el desarro¬ 
llo se hace con serrín de madera. 

El papel se vende en rollos ó cortado en pedazos, 
pero no sensibilizado: cuando se quiere utilizarlo se 
le impregna con una solución de bicromato al 5 
por 100, bien sumergiéndolo entero en un barreño, 
bien pasando por el lado opuesto á la emulsión un 
pincel ó una almohadilla. El inventor entiende que 
este último procedimiento es preferible por la belle¬ 
za del resultado final. Sea cual fuere el modo de sen¬ 
sibilización que se emplee, se deja secar el papel en 
la obscuridad y se procede al tirado por medio del 
chassis-prensa. Como en el procedimiento del carbón 
no se ve venir la imagen, M. Artigue recomienda que 

se emplee como fotómetro una tira de papel blanco 
cualquiera, algo fuerte, que se sensibiliza en el baño 
de bicromato y que se seca al mismo tiempo que el 
resto. Esta tira, de un color amarillo claro, se coloca 
entre dos cartpnes, haciendo que quede fuera un pe¬ 
dazo como de medio centímetro que se expone á la 
luz al mismo tiempo que el clisé y que toma un tinte 
cada vez más obscuro hasta un máximo que ya no 
varía. Entonces se saca un poco más el papel y se 
expone á la luz otro pedazo de medio centímetro, 
que pronto toma el tinte de la primera, y así sucesi¬ 
vamente: cada una de estas secciones representa un 
grado del fotómetro. En el primer ensayo se suspen- ^ 
de el tirado del clisé al cabo, de dos ó tres grados, y 
al desarrollarlo se verá si hay exceso ó falta de expo¬ 
sición, modificándose, en su consecuencia, el tirado 
siguiente y anotándose en ese clisé tipo el número 
de grados necesario para lograr un buen resultado. 

Desarrollo fotográfico por medio de serrín de madera. Modo de operar 
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Una vez hecha esta prueba se tendrán datos ciertos 
para lo sucesivo. 

El desarrollo se hace en el momento de salir la 
prueba del chassis-prensa ó algunas horas después, 
pero no algunos días más tarde, pues el papel, una 
vez sensibilizado, no se conserva. En un lebrillo se 
prepara una pasta con dos ó tres litros de serrín de 
madera y agua tibia que se menea con un termóme¬ 
tro, añadiendo agua caliente hasta que la masa tenga 
una temperatura de 27 grados centígrados precisos, 
temperatura que la pasta conserva largo tiempo y que 
puede mantenerse añadiendo pequeñas cantidades 
de agua muy caliente. Hecho esto, se sumerge la 
prueba en agua fría para ablandarla, y luego se fija 

con pinzas en una hoja de cristal puesta sobre un 
caballete sostenido por el lebrillo ó en una regleta 
de madera que se aguanta con la mano: se toma la 
pasta en una cafetera de largo tubo y se echa en la 
parte superior de la prueba de un extremo á otro de 
modo que se esparza por toda ella y caiga en el le¬ 
brillo, y poco á poco se ve aparecer la imagen (véase 
el grabado). Si hay exceso de exposición y la imagen 
aparece demasiado de prisa, se emplea una pasta más 
fría, á 20 grados, que se tiene á prevención en otro 
lebrillo; si por el contrario hay defecto de exposición, 
se eleva la temperatura á 29 grados. Como se ve, el 
procedimiento de desarrollo deja cierta latitud en la 
apreciación del tiempo de exposición. 
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En esta operación, en la que no interviene ningu¬ 
na acción química, no hay sino una acción mecáni¬ 
ca, lenta y uniforme, que separa poco á poco, pro¬ 
porcionalmente á la insolación, la materia colorante 
contenida en la substancia coloide. El inventor ha 
tratado de hacer este trabajo de muchos modos, con 
cepillo, con pincel, con arena, etc., pero en los diez 
años de ensayos ningún procedimiento le ha dado 
resultados tan buenos como] el que acabamos de 
describir. 

La prueba, una vez á punto, se lava con agua fría 
para quitar toda huella de bicromato. 

G. Mareschal 

(De La Nature) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA !dirijanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím. 61, París.-Las casas españolas pueden nacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, rnírn. 21 

 .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES  
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BAR RAL 

i • disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
1 ASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. É 

Faub. Saint-Denis 
PARIS 

tf>das ¡as Far«'°-C' 

ARABE de DE ISTTI'C I O 
_ .. J HACE 0__ 
JlOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓft 
1 EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.'> 

jYiA7/nMxDELAMMET*TJ1 »U ■ i ^ IfAl = 1 Sfr 

J 
arabe Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas ^ 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rag eas aiLactato de Hierra ds 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por Ja Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de “SiüSS-, 

rj-TTY.iMW4ff V V{yiJ|H en injeccion ipodermica. 
Ij¡|n||||vLas Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas, n 

LABELONYE y Cu, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

E 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CERIO 

IDE VIVAS PEREZ 

Adoptados de Seal orden 
por el Ministerio de Marina. 

CURAN inme- 
diamente como nin¬ 

gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 

Indisposiciones 

del Tubo Digesti¬ 

vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi¬ 

cos, de los Viejos, de los Niños, 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos 

de las Embarazadas y de los Niños, 

Recomendados por la 
Real Academia de Medicina. 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi- 

roxis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 

y del público tanto favor por sus 

buenos y brillantes resultados, que 

son la admiración de los enfermos. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

España, Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de donde se envían 

muestras á quien las pida. 

nfermedades de íaYegiga 
Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia, 

Retención, Cólicos nefríticos, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
Fl. 5 trancos ROCHER, farmacéutico, ti2, r. Turenne, Paris. 
Léase con atención el folleto ilustrado que se remite contra envió de il’eseta. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

PEREBRINA 
REMEDIO SEGURO CONTEA LAS 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm0,114, Rué de Provence, te PARIS 
ti MADRID, Melchor GARCIA, 7 todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD.TRANCK 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRBAlUÍ 
farmaeiaT CAIjTb DE ItlVOEI. ISO. PA.BIS, yen todas las Xarmadas 

El JAMASE DE ERIANT recomendado desde su principio, por los profesores I 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el ■ 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, cor *»«» 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su el 
L” contra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMACIONES del PECHO y de los IBTESTn 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones, 

curados ó prevenidos. 
(Etiqueta adjunta en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 
91, rué des Pelits-Cbamps. 

In todas las Farmacias de España, 

Personas que conocen las 

"PILDORASoDEHAllÚ 
„ DE PARIS _ 
J ho titubean en purgarse, cuando lo 1 
Jr necesitan. No temen el asco ni el cau-yL 
I sancio, porque, contra lo que sucede conl 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, M 
1 según sus ocupaciones. Como el causan£ 
^ cío que la purga ocasiona queda com-B 
\pletamente anulado por el efecto de laA 
“¿buena alimentación empleada,uno^ 

^se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces a 

sea necesario. ^ 

IMPIDE 
‘'los dolores. 

''retrasos, supresiones, u 
dos capsulas t?a¿siz» y tarde. 

.TODAS FARMACIAS. ‘ 

MEDALLA da ORO. lieoiicidnde AiiííAS 11114. 

Pepsina Boudanlt 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’ CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1SCT 1872 1873 1876 187“ 

•E EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALC1A9 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA9 

FALTA DE APETITO 
t OTAOS DESORDENES DE LA DIOESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de pepsina BOUDftUL? 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharnacie COLLAS, 8, rne Danphino 
y en tai principóla farmaciai 

CARNE, HIERRO y QUÍMá I_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO ARQUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS OH LA CARNE 

CAnrcE, Himno y QRJBiíA! Diez años do éxito continuado y !as afirmaciones de 9 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la 
| Quina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 
B Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de 
1 Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangro 
8 empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
i Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelicu, Sucesor de AROUD. 
■ '"B VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Bus de le Faix, FABIS 
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ANTONIO RUBINSTEIN 

Antonio Grigorievitch Rubinstein falleció 
repentinamente en Peterhof el día 20 de no¬ 
viembre último. Víctima de una enfermedad 
del corazón y á consecuencia, según se dice, 
de la impresión que le produjo la noticia de 
la muerte de su protector y amigo el tsar 
Alejandro III. Con él ha desaparecido un 
compositor eminente y uno de los más gran¬ 
des pianistas del mundo. 

Nacido en 28 de noviembre de 1829 en 
Wechwotynetz, cerca de Jassy, comenzó en 
Moscou sus estudios de piano bajo la direc¬ 
ción de su madre, que era una excelente pia¬ 
nista, y del profesor Villoing, el maestro en¬ 
tonces más famoso de aquella capital, hasta 
que habiéndose trasladado á París encargóse 
de su educación musical el célebre Listz, y á 
la edad en que tantos otros no pasan de la 
categoría de alumnos más ó menos aprove¬ 
chados, pudo emprender una excursión por 
las principales ciudades de Europa, dejando 
en todas partes el recuerdo de pianista de eje¬ 
cución sorprendente y de una personalidad 
digna de admiración. 

En 1842 tocó por vez primera delante de 
la reina Victoria de Inglaterra, «la joven y 
hermosa soberana,» como la llamaba él en su 
autobiografía, habiendo merecido los más en¬ 
tusiastas elogios de la crítica y que dijera de 
él el famoso Moscheles, el músico en aquel 
entonces predilecto de la aristocracia ingle¬ 
sa, que los «dedos del niño ruso eran ligeros 
como plumas y sin embargo fuertes como los 
de un hombre.» 

Muy pronto, empero, no le bastó la fama 
de pianista y se dedicó á estudiar composi¬ 
ción, trasladando á este efecto su residencia 
á Berlín, en donde tomó lecciones de Dehn 
y se dió á conocer como concertista de piano 
delante de los personajes de la corte. Des¬ 
pués de una corta permanencia en Rusia, 
adonde le llamó la muerte de su padre, acae¬ 
cida en 1846, y sin más recursos que los que 
su talento musical le proporcionaba, se diri¬ 
gió á Viena yá Pressburgo, hasta que vuelto 
en 1848 á su patria fué nombrado por la prin¬ 
cesa Elena músico de cámara, empleo que le 
permitió consagrarse por entero á completar 
sus estudios de composición. 

En 1855 hizo oir en París sus primeras 
obras, y los conciertos que dió en la sala Ven- 
tadour tuvieron un éxito inmenso. Desde 

entonces ha recorrido distintas veces en pe¬ 
regrinación artística las primeras capitales 
europeas, logrando en todas partes continua¬ 
das ovaciones. 

Rubinstein ha escrito varias óperas rusas y 
alemanas (Dimitri Donskoi, El cazador de 
Siberia, Toms el loco, El demonio, Feramors 
y Los hijos del brezal); oratorios (La torre 
de Babel, El Paraíso perdido. Judas Macabeo 
y Nerón), é infinidad de sinfonías, oberturas, 
conciertos, música de cámara, piezas para 
piano, etc. 

Las composiciones de Rubinstein están en 
su mayor parte inspiradas en las produccio¬ 
nes de los maestros alemanes más que en las 
de los músicos rusos de la escuela moderna. 
La majestuosa sinfonía El Océano, una de 
sus obras más grandiosas, se desenvuelve en 
cuatro grandes partes, en cada una de las 
cuales se admiran la inspiración, la unidad y 
la instrumentación magistral. 

Desde 1859 dirigía la Sociedad Musical, 
y el Conservatorio de San Petersburgo des¬ 
de 1862. 

Rubinstein era muy aficionado á los estu¬ 
dios filosóficos y literarios, y sentía gran pre¬ 
dilección por las novelas de Zola; era tam¬ 
bién gran fumador y muy supersticioso, hasta 
el punto de que no quería emprender ningún 
viaje en viernes ó en lunes, ni aceptaba, sino 
en muy contadas ocasiones, un programa 
compuesto de trece números. 

Mostraba tal firmeza en sus resoluciones, 
que habiendo decidido abandonar la profe¬ 
sión de concertista, se negó hace tres ó cua¬ 
tro años á aceptar un cheque en blanco que 
le ofrecían para una tournce por Inglaterra 
y una oferta de 20.000 libras esterlinas para 
dar durante tres meses una serie de concier¬ 
tos en los Estados Unidos. 

Era de carácter taciturno y poco hablador, 
y cuéntase que una vez estuvo escuchando 
durante tres cuartos de hora á un noble es¬ 
cocés sin contestarle más que con monosíla¬ 
bos y con esta sola frase: «Siga usted, siga 
usted, que su conversación me gusta.» Decía 
que un pianista debe ejercitarse todos los 
días, y confirmaba su precepto añadiendo: 
«El primer día que dejé de tocar lo notó mi 
madre; al segundo lo noté yo, y al tercero ya 
lo notaron los críticos.» 

El emperador Alejandro II de Rusia le 
concedió en 1869 un título nobiliario y el go¬ 
bierno francés le otorgó la cruz de la Legión 
de Honor. 

CARME y QUIMA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO ÜROUDcon QUINA 
Y CON TODOS LOS PHmCIPIOfl NUTHITT70S SOLUBLES DH LA CARNS 

«AHtYE y Qi'iffAt son los elementos qne entran en la composición do este potente i 
reparador de las fuerzas vitales, do esta fortiBount* por eaeefeoeie. De un gusto su- f? 
Clámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura* Q¡ 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 

Cuando so trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. B 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al Via* de Quina do Aroud. | 

i Por mayor* en París, en casa d# J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Suceaoc dsAKOUD. I 
SB VKNDE BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. ’ " 

müs' AROUO 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS kDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^ 

/ ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, — "l”- 
regularizan las Fundones del 
de los Intestinos. 

•tu— .-.. 
J, Farmaoeutioo en PARIS, 

Soberano remedio para rápida cura- [ 
cioa de las Afecciones del peoho,| 

Catarros,Mal de garganta, Bron-T 
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VERDADES Y MENTIRAS 

No están los tiempos para escarceos por las regio¬ 
nes de lo que deja de ser vulgar, trillado y rutinario. 
Aquel que, mal aconsejado, pretenda romper tradi¬ 
ciones, costumbres y usos, aun cuando tales usos, 
costumbres y tradiciones sean rémoras para todo 
adelanto ó cortapisa de ideas nuevas - si es que exis¬ 
ten ideas nuevas enteramente, cosa de que me per¬ 
mito dudar, - puede tener como segura una cruzada 
en contra suya, así se escude tras de la cartera mi¬ 
nisterial. 

¡Oh! Es un país delicioso este de España. Suelo 
feraz; temperatura blanda, en gran parte de su terri¬ 
torio; cielo casi siempre azul; el sol brillando esplen¬ 
doroso la mayor parte del año; valles risueños; mon¬ 
tañas llenas de verdura; lagos tranquilos, que no otra 
cosa son los ríos de Galicia y Asturias; mares de co¬ 
lor de esmeralda; variedad inmensa de frutos, de flo¬ 
res, de toda clase de productos naturales... ¡Oh, sí, 
delicioso es todo esto! Y con tanta delicia, no 
tenemos agricultura, ni ganadería, ni industria, ni 
comercio formal, ni ciencia, ni arte, ni nada. Natu¬ 
ralmente que esa carencia de todo no debiera exis¬ 
tir, á juzgar por lo que uno y otro día gritamos y chi¬ 
llamos y protestamos, proponiendo remedios sin 
cuento, si los gobiernos atendiesen nuestras declama¬ 
ciones y nuestras quejas. 

Verdad indiscutible es la de que los gobiernos, si 
alguna vez se preocupan del fomento de los intereses 
morales y materiales del país, es cuando en fuerza de 
recurrir á toda clase de impuestos y gabelas para 
acorrer á las necesidades de nuestra destartalada é 
inmoral administración, tocan prácticamente la falta 
material de producciones á las cuales poder estrujar 
para el objeto de seguir alimentando ese monstruo 
de miles de cabezas que abreva y rumia á cuenta del 
Estado y que figura en el presupuesto. Pero no es 
menos cierto tampoco que si á cuantos gritamos, 
chillamos y proponemos remedios, al propio tiempo 
que decimos pestes de la empleomanía, nos quitasen 
la esperanza de gozar las dulzuras del presupuesto, 
enfermaríamos del susto. Amén de que una de las 
condiciones especialísimas de nuestra raza y de nues¬ 
tro temperamento español es la de necesitar para 
vivir, en tanto grado cómo el pan ó el aire, de la 
discusión, de la controversia. Todos aquí somos ha¬ 
cendistas, comerciantes, hombres de ciencia; todos 
aquí somos arbitristas famosos; todos aquí deplora¬ 
mos el atraso en que vivimos; todos aquí nos entre¬ 
tenemos en poner de oro y azul á los gobernantes y á 
los altos poderes, que no se cuidan del adelanto del 
país, que lo escatiman todo, cuando se trata de los 
intereses comunes; pero los que así gritan, chillan y 
se quejan, hacen lo mismo exactamente que aquellos 
á quienes censuran; y además de hacer lo mismo, 
cuando alguna disposición de carácter general, bene¬ 
ficiosa á la larga ó á la corta, aparece en la Gaceta, 

y esa disposición, al romper moldes viejos, lastima 
intereses particulares, entonces se revuelven como 
energúmenos, y olvidando todas sus declamaciones 
en favor de las ideas novísimas y de las corrientes 
modernas, etc., arman una zalagarda que suele ter¬ 
minar casi siempre con la modificación ó mutilación 
más espantosa de la nueva ley ó del nuevo decreto. 

Ahí están las reformas en la segunda .enseñanza- 
dictadas por Groizard, que no me dejarán mentir. Ahí 
están las dificultades que á la sordina, pero no por 
eso menos difíciles de sortear, el claustro de profeso¬ 
res (con su director á la cabeza) de la Escuela central 

de Artes y Oficios viene oponiendo á la implantación 
de las enseñanzas de la nueva sección, reciente¬ 
mente creada. Ahí están las protestas de varios artis¬ 
tas y de algunos profesores de la Escuela superior de 
Pintura, contra lo que, á propósito del descabellado 
reglamento que habrá de regir en la Academia de 
España en Roma, compuesto por la Academia de 
San Fernando y aprobado por el ministro de Estado, 
han dicho en Él Liberal, en La Epoca y en La Ilus¬ 

tración Artística Emilio Sala, Raimundo Madra- 
zo y el que escribe este artículo. Pero esto bien me¬ 
rece párrafo aparte. 

* 
* * 

Decía yo en estas mismas columnas y en el nú¬ 
mero correspondiente al 22 de octubre último, con 
anterioridad á los notables artistas Emilio Sala y 
Raimundo Madrazo: «Según dicho reglamento, todo 
debe seguir como estaba, excepto lo de que los pen¬ 
sionados habrán de efectuar viajes al extranjero, 
dentro de los dos años subsiguientes al primero de 
pensión. Para esto se le asignan tres mil liras (léase 
pesetas) anuales.» Sobre este particular, así Sala como 
Madrazo hacen gran hincapié en sus censuras. Prue¬ 
ban, y de un modo irrebatible, contando por los de¬ 
dos, cómo es de todo punto imposible que lo de los 
viajes pueda llevarse á cumplimiento. Comienza Sala 
por hacer una distribución de las 250 pesetas men¬ 
suales que se le asignan á cada pensionado. De esta 
distribución resulta que ni para subvenir á las más 
perentorias necesidades tiene el artista á quien el 
gobierno español concede el premio de la pensión en 
Roma. Todo debe pagárselo el pensionado: modelos, 
manutención, colores, calefacción, servicio, etc., etc.; 
prohibiéndosele terminantemente que trabaje para 
nadie; recurso que podía aliviar en algo la falta délos 
que le proporciona el Estado. Los dos pintores cita¬ 
dos hacen atinadas reflexiones respecto de la regla¬ 
mentación monacal á que se sujeta al pensionado, 
oponiéndole de esta manera dificultades grandes 
para que pueda estudiar como es debido el arte que 
guarda la ciudad del Tíber. Pero en lo que más se 
detienen para hacer ver el espíritu rutinario que ha 
inspirado el reglamento de que me ocupo, es en lo 
que atañe al capítulo de viajes, que consideran una 
burla ó una tontería; si no lo dicen así, esto se traslu¬ 
ce en sus escritos. 

Por mi parte bastante he dicho en otras ocasiones 
respecto de todo esto; pero lo dicho no será óbice 
para que, estando de acuerdo con lo expuesto por 
Sala y Madrazo, diga ahora algo que me bulle en el 
magín hace bastante tiempo y que considero mo¬ 
mento oportuno este para decirlo en letras de molde. 

Ya he dicho en el citado número de este periódi¬ 
co las razones que tenía para considerar obra de ru- 
tinarismos inconcebibles el citado reglamento; en 
este punto estamos de acuerdo los articulistas de El 

Liberal, de La Epoca y yo. Pero á mí se me figura 
que sobra el reglamento dicho, porque considero 
inútil nuestra Academia de Bellas Artes en Roma. 

Bien se me alcanzan todas las objeciones que ha¬ 
rán á esta manera de pensar mío cuantos ven y en¬ 
tienden la vida del arte, como entidad cuyas bases 
deben sujetarse á enseñanzas estéticas inmutables, y 
que consideran caso de muerte la anarquía artísti¬ 
ca. Así por lo menos parece que, con los académicos 
de la de San Fernando, piensan los que protestan de 
los artículos de Sala y Madrazo. Pero dentro de la 
historia del arte y sin echar en olvido las leyes mis¬ 
mas de la estética, académicos y protestantes, si pa¬ 
ran mientes á estudiar ambas ciencias, encontrarán 
las razones que yo voy á dar para pedir que se supri¬ 
ma la Academia de España en Roma. 

¿Qué misión es la de este establecimiento artístico 
nuestro en la ciudad de los Papas? ¿Enseñar á pintar, 
á esculpir ó á componer música á los pensionados? 
No; esas enseñanzas se dan aquí, en el Conservato¬ 
rio de Música y en la Escuela superior de Pintura, 
Escultura y Grabado. ¿Será por ventura que allá, en 
Roma, el arte sigue desarrollándose á compás de las 
evoluciones que en todo orden de la vida social 
vienen acaeciendo desde el Renacimiento hasta el 
día, y que merced á esa evolución constante alcanza 
el arte en la capital del orbe católico las manifesta¬ 
ciones más altas y más sintéticas de los ideales artís¬ 
ticos de estos últimos días del siglo? No; en Italia, 
como en España, como en Francia misma, las Bellas 
Artes vagan inciertas, sin rumbo determinado en 
cuanto á la idea; que por lo que atañe á la plástica, 
en España estamos mejor de paleta; y de dibujo, por 
ahí andan españoles é italianos. ¿Qué es lo que el 
artista va á buscar á Italia y especialmente á Roma?. 
A trueque de que no me entiendan algunos acadé¬ 
micos y bastantes de los que protestan airados con¬ 
tra los que censuramos el nuevo reglamento, diré á 
lo que debe de ir el artista á Roma. A Roma debe 

ir el artista, cuando ya termina el aprendizaje de la 
parte técnica, en busca de lo que, por ejemplo, el his¬ 
toriador ó el filósofo, terminado también su aprendi¬ 
zaje universitario, inquieren en las fuentes de la Filo¬ 
sofía ó de la Historia: educación espiritual, conoci¬ 
miento completo, en cuanto éste es posible, de los 
elementos primordiales de las ideas y de los sucesos; 
las relaciones inmediatas entre la especulación filosó¬ 
fica y el modo de ser histórico-social de los tiempos; 
y por último, inquirir también aquellas verdades cuyo 
carácter es eterno. Pues el artista va á Roma, ó debe 
ir á Roma, á cosa tan parecida á la dicha, que no 
puede ser más. A Roma debe ir el artista en busca 
de manifestaciones del sentimiento que por su ele¬ 
vación, por su concepto, por su forma, han sido y 
siguen siendo consideradas como insuperables, pues¬ 
to que sintetizan toda una época en que la cultura 
humana alcanzara grado extraordinario de desarrollo. 
Y al estudiar y al aquilatar el valor de aquellas obras 
geniales, colocándose para tal estudio en el mismo 
punto de vista desde el cual fueron producidas, el 
pensionado establece un paralelo entre la fórmula es¬ 
tética de entonces y el gusto y las tendencias estéti¬ 
cas del día; paralelo que al propio tiempo le hace ver 
el abismo que separa un arte del otro, y le da la me¬ 
dida de la enorme importancia moral de esta enti¬ 
dad en la cultura y en la historia de los pueblos, ha¬ 
ciéndole sentir así cómo lo sublime adquiere los ca¬ 
racteres de la realidad. 

Pero yo pregunto ahora: ¿es preciso para este es¬ 
tudio que el pensionado copie y pinte á la vista de 
tales prodigios? No, y siempre no. La historia del 
arte nos enseña cómo se transforman las manifesta¬ 
ciones todas de su ser; cómo esas manifestaciones 
obedecen por ley ineludible á determinantes de toda 
especie; cómo la arquitectura y la escultura se mani¬ 
fiestan, juntamente con la poesía, bajo distinto as¬ 
pecto, en Grecia y en Roma; cómo sufren asimismo, 
especialmente la arquitectura, estupenda metamor¬ 
fosis en la Edad media; cómo respondiendo á exi¬ 
gencias del espíritu humano, la pintura adquiere des¬ 
de mediados del siglo xiv preponderancia inmensa, 
y la dramática y la lírica, aun teniendo por progeni- 
tora la literatura clásica, encuentra formas nuevas, 
enteramente distintas de las de aquélla, para exhibirse 
en pleno Renacimiento. Aún hay más. Nuestros gran¬ 
des artistas - y ya lo he dicho varias veces, - aun los 
que recibieran directamente enseñanzas de los gran¬ 
des genios del Renacimiento italiano, modifican, al¬ 
gunos por completo, las fórmulas estéticas aprendi¬ 
das; y no solamente las modifican, sino que crean 
un arte distinto, con ideales distintos, con tendencias 
de concepto distintas también. 

No parece sino que esto que vengo diciendo es 
cosa nueva. No parece sino que hemos olvidado que 
la misma Filosofía, una de cuyas partes más impor¬ 
tantes es la ciencia de la belleza, no ha sufrido cam¬ 
bio completo en su misma esencia. Heredan de Aris¬ 
tóteles, de Platón, de Sócrates los romanos las doc¬ 
trinas. Vedlas interpretadas primero, después trans¬ 
formadas por nuestro Séneca, por Cicerón, Lucrecio 
y por cien filósofos más. Ved cómo más tarde los 
Jerónimo, los Agustín y tantos otros dejan perder¬ 
se entre comentarios y las nuevas doctrinas teológi¬ 
cas los Diálogos de Platón, que no vuelven á inspirar 
el pensamiento del teólogo-filósofo hasta bien entrado 
el siglo xiii. Ved á los escolásticos, seudos de la 
peripatética, anteponer ya por completo Aristóteles 
al maestro, y ved asimismo cómo surgen los Vives y 
Suárez, defendiendo un nuevo método especulativo, 
en el siglo xvi. Suponed ahora cuáles y cuántos ha¬ 
brán sido los distintos puntos de vista para la espe¬ 
culación de la belleza aun en aquellos tiempos en 
que, si bien la Metafísica lucía esplenderosa, los des¬ 
cubrimientos de las ciencias experimentales ó positi¬ 
vas, la fuerza de la ciencia, en fin, no habían cambia¬ 
do la faz de las cosas todas como al presente. 

* * 

Verdaderamente, es insostenible hoy el sistema 
académico del siglo pasado, empeñado en buscar la 
fórmula del arte moderno en las reglas que sirvieron 
para que los Maellas, Mengs y David produjesen. Si 
Roma guarda el concepto de lo sublime, tal y como 
lo sublime fué entendido y sentido por otras socie¬ 
dades y sus hombres, los pueblos del Norte tienen 
hoy la síntesis estética del arte moderno. En busca, 
pues, de esa síntesis; en busca de puntos de vista 
conformes con las costumbres y con la vida actual, 
con las aspiraciones de nuestra sociedad, con las 
.intuiciones de nuestra cultura, deben ir los pensio¬ 
nados; no tampoco para que copien y aprendan, por 
tanto, á interpretar la verdad ó á sentirla con arreglo 
á temperamentos, razas y ambientes distintos de los 
nuestros, sino para que viendo y aquilatando modos 
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de expresión hagan el trabajo depurativo de su gus¬ 
to: trabajo que exige la mayor proximidad á la ver¬ 
dad sentida, al modo que la verdad la comprende¬ 
mos hoy. 

Y para esta labor, claro está que sobra nuestra 
Academia de Roma. Todos sabemos qué es lo que 
en aquella casa se pinta y esculpe, y cómo. Todos 
recordamos cuán perniciosos para nuestra paleta fue¬ 
ron los enormes telones que nuestros pensionados 
exhibieron durante doce años. Todos sabemos cuán 

escaso fruto ha producido en estos últimos tiempos 
la Academia de Roma Ya hoy, en medio de esta 
confusión de criterio, en esta vacilación, en esta po¬ 
quedad que aflige á los artistas españoles puede ad 
vertirse, como en efecto se advierte, la influencia de 
otro gusto estético, de otro concepto del arte, dife¬ 
rente en todo del que informa el grande, el porten¬ 
toso que guarda en sus palacios, iglesias y museos la 
Ciudad Eterna. Y atendiendo á esta indicación, de¬ 
biera el gobierno crear bolsas de viaje, en lugar de 

enviar á Roma á vivir como frailes en clausura á 
nuestros artistas jóvenes. Y no tema, no, que la anar¬ 
quía impere en la república del arte; que así como 
todas las sociedades tuvieron el suyo propio, la actual 
también lo tendrá; porque el arte, como todas las 
manifestaciones de la inteligencia humana, no es en¬ 
tidad que se mantenga y viva aislada; muy al con¬ 
trario, vive y se nutre de las ideas y de los ideales 
de la humanidad. 

R. Balsa de la Vega 

Ampurdán. - Regreso del trabajo, Rfouerdo de Castedl df. Aro, Rponle, po, Baldomero Galofre 
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AMPURDÁN 

APUNTES DE VIAJE DE BALDOMERO GALOFRE 

Todas las regiones que constituyen la que fué na¬ 
ción catalana aportan materiales y valiosos elemen¬ 
tos para el historiador y el arqueólogo, para el poeta 
y el artista; pero el Ampurdán, entre ellas, suminis¬ 
tra antecedentes de indiscutible interés. 

ir 

nidos de la producción, lograron 
mantenerse libres, en iguales 
elementos cifran hoy el medio 
de su vida y prosperidad. Junto 
á los altos torreones, signos de 
antigua pujanza, levántanse las 
chimeneas de sus fábricas y al 
pié de sus castillos los talleres 
de sus prósperas industrias. 

De tan vario conjunto que 
también la naturaleza ofrece, 
origínanse contrastres fuente de 
inspiración para el artista y el 
poeta. Espléndida y jugosa ve¬ 
getación, ricos colores, trajes y 
tipos, expansión y vida en la 
naturaleza y en los habitantes, 
parece como si la Providencia 
hubiese tratado de reunir todas 
las armonías y todos los encan¬ 
tos en aquella región en donde se realizaron quizás 
los más grandes y más interesantes sucesos de la 
historia catalana. 

No debe, pues, sorprender que un artista de valía 
y genuinamente español cual Baldomero Galofre 
creyera hallar dignos modelos que reproducir, apun¬ 
tando en su cartera de excursionista observador é 
inteligente cuanto pudo impresionarle durante su 
reciente viaje por la región ampurdanesa. Los dibu¬ 
jos de Galofre retratan fielmente aquel país, pues su 
temperamento artístico amóldase perfectamente á las 
condiciones distintivas de la región. El rigor de sus 
trazos ajústase á los animados cuadros que ante su 
vista se desarrollaron, llenos de interés para todos y 
especialmente para nuestro amigo, que se complace 
hace ya algunos años en estudiar y reproducir todo 

Ampurdán. - Una calle de San Feliú de Guíxols, 

apunte por Baldomero Galofre 

Su situación muy próxima ó inmediata 
á la frontera, su dilatada costa, á cuyas 
playas arribaron pueblos colonizadores, y 

"la circunstancia de haber formado un 
principado casi autónomo, cual lo fué el 
Condado de Ampurias, son causas para 
que el país ampurdanés tenga fisonomía 
especial, propia y exclusiva, aun dentro 
del carácter general que distingue á la gran familia 
catalana. 

La necesidad de defender el patrio sue’.o de las 
extranjeras invasiones, dió á los habitantes del Am¬ 
purdán un espíritu de independencia que acrecentó 
su varonil esfuerzo y preparó á aquel pueblo para la 
conservación de su autonomía. De ahí el desarrollo 
que alcanzaron sus villas, la importancia de sus mu¬ 
nicipios y el poder de sus señores, que durante al¬ 
gunos siglos mantuviéronse en abierta guerra, ya 
contra las piráticas incursiones, ya contra el poder 
real que intentaba dominarlos ó contra la vecina na¬ 
ción que pretendía imponer su dominadora planta. 
Cual todos los países amantes de su libertad, hase 
distinguido la comarca ampurdanesa por sus inicia¬ 
tivas, por su producción y por ser el baluarte en 
donde no se ha apagado jamás el rescoldo de los 
ideales sociales y políticos que persiguen los pueblos 
modernos. Catalana por excelencia, no alimenta la 
región quiméricos ensueños, y si evoca sus gloriosas 
gestas es únicamente para provechosa enseñanza y 
aquilatar con su recuerdo las cívicas virtudes. Cada 
ciudad, cada villa, pueblo y casa solariega tiene su 
historia, ha dado origen á leyendas, ha servido para 
inspirar al bardo sentidos ó guerreros cantos y todos 
conservan curiosas cuanto interesantes tradiciones. 
Vicios y virtudes, rasgos de abnegación y heroísmo, 
de violencia y generosidad, hállanse grabados en los 
ruinosos castillos, cuyos almenados muros levántanse 
enhiestos todavía sobre los elevados picachos de las 
estribaciones pirenaicas. Sus pétreas moles compen¬ 
dian la vida de aquellos pueblos, determinan el ori¬ 
gen de familias y nombres ilustres y significan gran¬ 
dezas caídas, glorias pasadas. 

Las rudas y violentas alternativas, producto de las 
frecuentes guerras y transformaciones políticas, no 
han variado la esencia del pueblo ampurdanés, que 
cual todas las razas superiores ha logrado conservar 
sus caracteres distintivos. Parece como si la savia 
primitiva, robustecida por extrañas influencias, hu¬ 
biese contribuido á su perfeccionamiento; pues así 
como en los tiempos medios, por los recursos obte- 

y- 

AmpurdáN. - La trilla. Recuerdo de Balamos, apunte por Baldomero Galofre 

sunto fidelísimo del natural, animado, viviente, del 
que es digna pareja el de los fatigados labriegos que 
encorvados por el peso de los haces de avena y los 
aperos de labranza, regresan á su hogar al declinar 
el día, en busca del reparador descanso. 

Si paráramos únicamente la atención en los dos 
citados dibujos, es decir, en cuanto en ellos existe 
que pueda considerarse como trasunto fiel del natu¬ 
ral, deberíamos considerar á Galofre como un dis¬ 
tinguido campeón de la escuela realista; mas como 
esta cualidad resulta una de las circunstancias que 
en él concurren, ya que no se limita á copiar la na¬ 
turaleza fría y muda, sino embellecida con sus gér¬ 
menes de vida, con todas sus energías ó con su se¬ 
vera grandeza, no titubeamos en calificarle de artista 
poeta Al primer concepto pertenece el tipo del pes¬ 

cador y al segundo 
las poéticas ruinas 
de Castellón de Am¬ 

purias, las dos be¬ 
llas jóvenes dignas 
representantes del 
bello sexo de San 
Feliú, de correctas 
facciones, gallar- 
das y esbeltas, cual 
debieran serlo las 
hijas de las colo¬ 
nias griegas que se 
establecieron en 
aquellas playas. 

Al igual detodos 
los que huyen de 
la vulgaridad ó de 

conocidos moldes, ha procurado este artista tener 
carácter propio, que se traduce en todas sus obras, 
sea cual fuere el género á que pertenezcan. Sus apun¬ 
tes de Palamós y San Feliú de Guíxols, no pueden 
confundirse, pues no sólo se distinguen por la eje¬ 
cución, sino por el acierto con que han sido elegidos, 
esencialmente pictórico: junto á la masía el vetusto 
torreón, unida la grandeza de ayer con la represen¬ 
tación de la vida de nuestro pueblo,el símbolo déla 

guerra y la violencia con 
el de la paz y la prospe¬ 
ridad. 

Grato ha sido para 
nosotros ocuparnos, si 
bien sea someramente, 
de una región catalana 
por esencia y de un ar¬ 
tista que honra á Cata¬ 
luña. En el Ampurdán 
radica principalmente la 
base étnica, extendida 
por la comunidad de len¬ 
gua y de historia, y en 
Ampurias el recuerdo de 
la capitalidad catalana 
durante los primeros 
años de la Reconquista, 
absorbida después por 
Barcelona, la ciudad me¬ 
diterránea. Allí existe el 
baluarte de las patrias 
libertades, la línea divi¬ 
soria de la nacionalidad, 
el origen de nuestra raza. 
Por eso nos interesa la 
región ampurdanesa y 
nos son doblemente gra¬ 
tos los dibujos del jus¬ 
tamente renombrado ar¬ 
tista catalán Baldomero 

Ampurdán. - Pescador de San Feliú de Guíxols, Galofre. - / 
.apunte por Baldomero Galofre A- Ll.ANSO 

Ampurdán. - Masía de Palafrugell, apunte por Baldomero Galofre 

lo que ofrece interés en nuestra patria, cuyas pinto¬ 
rescas manifestaciones parecen las más preciadas 
obras que atesoran las carteras de tan discreto artis¬ 
ta. Convencido de que con su constante labor aporta 
materiales para la historia contemporánea de nuestra 
patria, prosigue con laudable celo y entusiasmo su 
fructífera labor, aumentando de continuo el valioso 
caudal de sus apuntes, que enriquecen sus copiosas 
colecciones. Ellas facilitan los elementos necesarios 
para la ejecución de sus 
preciosos cuadros, que 
tan señalados triunfos 
alcanzan en Alemania 
y Austria, Bélgica é In¬ 
glaterra, en donde se 
estiman por su doble 
carácter, como bella 
producción artística y 
como manifestación ín¬ 
tima, observada y bien 
sentida, de la vida de 
nuestro país. 

En los apuntes á que 
nos referimos revélase 
todo cuanto de genial 
se descubre en las pro¬ 
ducciones de Galofre, 
ya se trate de simples 
trazos ó de verdaderas 
composiciones. Apasió¬ 
nase por la realidad; 
pero al tratar de repre¬ 
sentarla, procura embe¬ 
llecerla y vigorizarla con 
el poderoso auxilio del 
arte y el esfuerzo de su 
ingenio. El interesante 
grupo de viejos marinos 
sentados á la sombra de 
las acacias, próximos á 
la playa, constituye un 
verdadero cuadro, tra- 
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Ampurdán. - Castellón de Ampurias. Ruinas, apunte de Baldomero Galofre 

EL TIO «CACHANO» 

Le conocí ya muy viejecito una vez que en unión 
de unos cuantos amigos de Madrid anduve de caza 
por las vertientes del Guadarrama, hospedándome en 
Fuensanta de la Sierra, un pueblecito tan pequeño 
como bonito y tan desconocido como saludable. 

El tío Cachano, que en el citado pueblo tenía su 
hacienda - una casita para vivir y unas fanegas de 
tierra para sembrar, - nos acompañó en algunas de 
nuestras excursiones venatorias, demostrándonos su 
experiencia y su saber en lides de caza. 

Lo que más nos extrañó á todos fué la tristeza que 
embargaba de continuo el venerable rostro del an¬ 
ciano, curtido por el sol de la llanura y azotado por 
el aire de la sierra. 

Traté mil veces de interrogar á aquel veterano de 
los montes por la causa de su amargura, pero siem¬ 
pre eludió el darme una respuesta, limitándose á con¬ 
testar amargamente: 

-¡Señor, mi hijo..., mi pobre Antonio!.. 
Y las lágrimas se agolpaban á sus ojos, y el tío Ca¬ 

chano caía en un mutismo inquebrantable. 
Pregunté á algunos vecinos del lugar, y he aquí lo 

que pude saber. 

Haría cosa de unos veinte años que el tío Cacha¬ 

no, como de apodo le llamaban en el pueblo al caza¬ 
dor, pasaba por uno de los más felices mortales. 

Sus privilegiadas condiciones para la caza le daban 
á ganar lo suficiente para mantener á su hijo, un mu¬ 
chacho de ocho años á quien adoraba su padre, rin 
diendo así tributo á la madre del chico, que había 
muerto joven y hermosa. 

El tío Cachano era el prototipo del cazador; ni 
alto, ni bajo, sus músculos parecían de acero, su cu¬ 
tis tenía la impermeabilidad de la goma; su andar era 
acompasado y ligero; su mirada abarcaba muchas le¬ 
guas, su puntería era la más segura, su resistencia 
para las fatigas del monte la mayor que se había co¬ 
nocido. Sabía de pe á pa un millón de sistemas de 
caza para cada animal, desde la trampa con un car¬ 
nero vivo para el oso hasta la de cepo para el go¬ 
rrión con una miguita de pan por cebo. 

Reclamos no los necesitaba: 
esta era una de las especialidades 
del tío Cachano; su boca imitaba 
todos los bichos y remedaba há¬ 
bilmente desde el graznido de la 
alimaña hasta el piar del pajarillo, 
desde el rugir de la zorra en la 
madriguera y el aullar del lobo 
que retumba en el monte, hasta 
el chirriar de la lechuza en los 
pinos y el silbar del avión que se 
pierde en el espacio. 

Cachano, con el morral bien 
aprovisionado para quien como 
él era sobrio por naturaleza, y bien 
llena la bolsa de cartuchos, salía 
de su casa, dejando al chico al 
cuidado de las comadres, más 
atentas realmente á los suyos que 
al del vecino, en tanto que Ca¬ 

chano, perdiéndose por los mil 
laberintos en que acaban las sen¬ 
das y principian los matorrales, 
permanecía varios días ajeno al 
tiempo, que nunca hacía mella en 
su salud, caza que te caza, para 
regresar luego á la aldea con más 
piezas cobradas que todos los 
guardas de vedado juntos. 

Bebiendo en los arroyos el agua 
cristalina, mordiendo el coscurro 
de una hogaza y guisándose al 
fuego de rastrojos y ramas cual¬ 
quier víctima de su escopeta, ha¬ 
cía sus correrías el bueno de Ca¬ 

chano., á quien lo mismo le 
importaba estarse dos horas 
casi sin respirar en un pues¬ 
to aguardando la perdiz, que 
correr tras un gamo unos 
cuantos centenares de varas. 

* La fama del tío Cachano 

había dado la vuelta á Es¬ 
paña, entre las gentes aficio¬ 
nadas á la caza, para pasar 
después al extranjero. La 
Sociedad Científica de Lon¬ 
dres le abonaba unas cuantas 
libras esterlinas por cada ani¬ 
malucho raro que el cazador 

le remitiera; una Asociación de Historia natural 
de Francia le encargaba todas las primaveras 
que cazara por cuenta de ella en los Picos de 
Europa; y por último, como conocía todos los 
lugares donde había caza, no se organizaba en 
la península cacería de alguna importancia en 
que no se llevara á Cachano, á quien querían 
y respetaban guardas y cazadores. Así era como 
aquel hombre del campo trataba á todos los 
más encopetados señorones de España, á alguno 
de los cuales había salvado la vida en más de 
una ocasión yendo de cacería, y así era como 
Cachano había acompañado á los reyes, ense¬ 
ñando á cazar á algún monarca, por cuya razón 
disfrutaba Cachano una pensión de la Casa Real. 

En muchos museos veíanse admirables ejem¬ 
plares de la fauna española, ostentando el tar- 
jetón que expresaba el donativo de Cachano. 

Los periódicos, sin embargo, no habían hablado 
nunca de este hombre singular, á quien bastaba 
con el aprecio de muchos sabios europeos. 

Él era de Fuensanta de la Sierra ó debía de 
serlo, pues su edad y su vida anterior se desco¬ 
nocían en absoluto, pero allí vivía con su hijo y allá 
en su casita descansaba de sus excursiones y se co¬ 
mía sus ganancias. 

Como buen cazador era curandero á su modo, y 
más de una vez sanó heridas que el Galeno de la 
aldea no pudo curar. Conocía todos los animales y 
todas las plantas y sus propiedades; refería anécdotas 
y cuentos, siempre de aventuras de caza curiosas é 
interesantes; guisaba muy bien, y sabía historias, que 
siempre se le oían con la boca abierta, de cuando es¬ 
tuvo en la India, en Siberia y en Cuba, donde según 
él, le llevaron contratado, y en los cuales lugares 
aprendió á cazar los tigres, los osos y las boas. 

Un día pareció nublarse para siempre la felicidad 
del tío Cachano. 

Al regresar de una de sus excursiones, observó la 
desaparición de su hijo, del cachorro de ocho años, 
como su padre le llamaba en sus transportes de amor 
selvático, pero de amor inmenso. 

Cachano preguntó, indagó, trajo revuelto á todo el 

pueblo, pero su desgracia parecía cada vez más cier¬ 
ta. Esperó; pasaron días, y uno, por fin, supo por una 
carta anónima que su hijo no le sería devuelto si no 
daba por su rescate una suma regular, de la que el 
cazador no disponía: el pequeño había sido secues¬ 
trado. 

El cazador lloró, maldijo de su suerte, rugió como 
una fiera y tomando la escopeta se lanzó al monte, 
seguido de su fiel Lucero, un perrazo viejo, veterano 
de caza, con muchas cicatrices que su amo le curó y 
más olfato que todos los sabuesos. 

Ignóranse los días que Cachano estuvo en el mon¬ 
te; pero él, que conocía aquello palmo á palmo, debió 
de registrar todo el terreno. 

Mientras tanto los guardias civiles del puesto de 
Fuensanta y todos los vecinos se dieron á investigar 
tan extraño suceso en busca de cómplices y autores. 
Estos debían ser una gavilla de malhechores que ha¬ 
bía realizado fechorías análogas en otros pueblos in¬ 
mediatos. 

El padre vagó por jarales y vericuetos. Una maña¬ 
na. al amanecer, en una meseta de la montaña del 
Picachuelo, á muchos metros de altura, encontró el tío 
Cachano á su hijo. ¡Maldición! ¡Estaba muerto! Los 
buitres vagaban á su alrededor muy bajos, revolo¬ 
teando ea torno del cadáver; Cachano tuvo que lu¬ 
char casi á brazo partido con los carnívoros avechu- 
chos. ¡Qué caza tan horrible la de aquella mañana!.. 
También Lucero se batió como un hombre... 

Venció Cachano, y él mismo, regando con sus lá¬ 
grimas el cadáver, le condujo al pueblo. ¡Cuánta fué 
la ira del vecindario! 

Cachano anduvo como loco, los criminales no pa¬ 
recieron, á pesar de todo el interés de las autoridades, 
y ya se principió á dar al olvido el horrible suceso. 

Ampurdán. — Jóvenes de San Feliú de Guíxols, 

apunte de Baldomero Galofre 

Sólo el cazador fué todos los amaneceres al Pica¬ 
chuelo; llegaba de noche, oraba largo rato, elevaba 
fervientes súplicas al cielo, y cuando el sol asomaba 
su rubio disco por detrás del monte, el tío Cachano 

prorrumpía en gritos, chillidos y sonidos guturales. 
Los buitres que volaban muy altos percibían aquel 
rumor que como un silbido agudo, rasgando el aire, 
se les entraba en la cabeza, y los bicharracos bajaban, 
bajaban dando vueltas en prolijas espirales, haciendo 
un ruido siniestro con las inmensas alas, como si 
buscaran alguna presa, graznando como grajos gigan¬ 
tescos y acercándose á la meseta volando en círculos 
concéntricos. 

Entonces el tío Cachano hacía fuego sobre ellos, 
y así mataba muchísimos todos los días. 

El cazador había declarado guerra á muerte á los 
que profanaron el cuerpo de su hijo. Por eso Cachano 

decía muy á menudo: 
- ¡ Por Dios, que me he propuesto limpiar el monte 

de aves de rapiña! 
Y Lucero parecía sonreír con aquellos ojazos de 

perro.... 
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Una noche, ya clareaba el alba y la cam¬ 
pana del pueblo saludaba al día con su 
monótono sonar, cuando un silbido rasgó 
el aire y se perdió en los precipicios des¬ 
pués de saltar el eco por las peñas. 

El tío Cachano, que oraba en el monte, 
cogió la escopeta y aplicó el oído á la tie¬ 
rra. El silbido no venía de arriba, sino del 
suelo, y Cachano no le conocía como silbido 
de avechucho: no había duda que quien 
silbaba era un hombre. 

Siguió el silbido repitiéndose. Cachano 

silbó, contestaron, silbó nuevamente, mo¬ 
vió la cola Lucero... Un hombre apareció 
por el Picachuelo. Cachano se acurrucó 
tras de una mata. El desconocido, que no 
vió á nadie, gritó malhumorado: 

- ¡Mil diablos! ¿Dónde te metes? ¿Estás 
escondido donde quitamos al mocoso de en 
medio?.. 

Sonó un tiro y el hombre cayó muerto. 
Luego sonó el chillar de las aves de ra¬ 

piña que bajaron atraídas por el reclamo, 
dando vueltas alrededor del cadáver. 

Cachano tuvo que detener al perro para 
que no hiciera una de las suyas. Aquel día 
no mató ningún buitre. 

Pero cuando el cazador bajó al llano, 
vadeó el arroyo y entró en el pueblo, iba 
pálido y nervioso. A las preguntas que se 
le hicieron sólo contestó: 

— Hoy sí que acudió buena pieza á mi 
reclamo, pero hoy no he matado buitres; 
les he dado de comer carne fresca de un 
ave de rapiña. 

Así me lo contaron. 
Lo cierto fué que no volvió á haber ro¬ 

bos por aquellas cercanías, que no pareció 
muerto ni vivo el autor del asesinato del 
hijo de Cachano y que éste y Lucero siguen 
hoy tristones y callados. 

P. Gómez Candela Un valentón flamenco del siglo xvii, escultura de Julio S. Cruzado 

NUESTROS GRABADOS 

En oración, cuadro de Gabriel Max. - 
Pocos pintores han hecho un estudio tan acabado 
de la mujer como el famoso artista muniquense 
Gabriel Max: rindiendo verdadero culto á la forma, 
traza líneas y contornos con una pureza admirable; 
mas no contento con ello, busca y con inimitable 
maestría halla para los rostros de mujer que re¬ 
produce la expresión, que es el alma de la pintura. 
En oración es elocuente prueba de lo que decimos 
y viene á aumentar con una nueva obra por todos 
conceptos bellísima la galería de testas femeninas 
producida por su autor. 

Un valentón flamenco del siglo XVII, 
escultura de Julio S. Cruzado. - Figuró 
esta escultura en la Exposición Artística celebrada 
en el presente año en Bilbao, mereciendo, además 
de los elogios de la crítica, la honra de ser adqui¬ 
rida por la Diputación bilbaína: esta recompensa 
y aquellas alabanzas son de todo punto merecidas, 
pues á poco que se observe con alguna atención el 
busto del Valentón flamenco se verá que nada deja 
que desear, así en punto al modelado, que eslá 
hecho con gran vigor y sobriedad laudable, como 
en cuanto se refiere á la expresión, pues aquel 
rostro de arrugado ceño, sombreado por el ancho 
fieltro, no puede ser sino el de uno de esos mato¬ 
nes que tanto abundaban en los tiempos de donde 
ha tomado el suyo el artista, y que lo mismo se 
batían en guerra formal defendiendo al señor que 
más les pagaba ó mayor botín les ofrecía, que se 
daban de cuchilladas en tiempo de paz por cuestio¬ 
nes de amor ó de juego, que acechaban en obscura 
calleja á la víctima señalada á su tizona por el oro 
de cualquiera que deseara deshacerse de un enemigo 
odiado ó de un rival molesto. 

Las principales artistas de la pre¬ 
sente temporada del Gran teatro del 
Liceo. - Como retratos de actualidad ofrecemos 
á nuestros lectores los de cinco de las principales 
artistas que actúan durante la presente temporada 
en nuestro Liceo: las prima donnas sopranos abso¬ 
lutas Ericlea Darclée y Lili Lejo; la prima donna 
soprano ligera Victoria Italia Repetto, la primera 
bailarina de rango francés Adelina Sozo y la pri¬ 
mera mima Emma Ziska. 

Procesión de la Cruz de mayo, cua¬ 
dro de José Gallegos. - El autor de este 
cuadro es bastante conocido de nuestros lectores, 
por lo que creemos ocioso repetir lo que tantas 

la presente temporada del Gran teatro del Liceo de 
Las principales artistas de 

Barcelona, dibujo y composición de J. Diéguez 
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veces hemos dicho en justa alabanza de sus obras. Ferviente 
adorador de cuanto con España, su patria, se relaciona, ni él 
se cansa de reproducir sus costumbres, ni el público ni la crí¬ 
tica de admirar sus producciones. La escena representada en 
la que hoy ofrecemos á nuestros lectores es una de esas cere¬ 
monias de nuestro culto que la fe y el sentimiento poético han 
conservado al través de los tiempos en nuestro pueblo: cuando 
la primavera cubre de flores la tierra, cuando la naturaleza tras 
el sueño invernal despierta á nueva vida, parece como que 
nuestra alma se siente impulsada á rendir al Creador manifies¬ 
tos tributos de amor y de veneración; así el mes de mayo, con¬ 
sagrado á la Madre Divina, ha dado siempre ocasión á fervo¬ 
rosas explosiones de religiosidad, y desde la populosa ciudad á 
la modesta aldea, en la catedral suntuosa como en la iglesia 
más humilde celébranse hermosas fiestas, en las que toman 
parte junto á la encopetada dama la mujer del pueblo y al lado 
del linajudo prócer el menestral y el obrero. La Iglesia luce 
sus mejores galas; los fieles rivalizan en sus ofrendas de flores, 
y los templos, alumbrados por centenares de luces y perfuma¬ 
dos por las nubes de incienso, ven pasar por sus naves en pro¬ 
cesión bellísima doncellas con albas vestiduras, monagos y sa¬ 
cerdotes cubiertos de brocados, formando escolta á la simbóli¬ 
ca cruz de flores ó á la imagen de la Virgen de flores cubierta, 
ante las cuales dobla la rodilla la multitud devota. Tal es la 
escena admirablemente pintada por Gallegos, quien para im¬ 
primir mayor poesía en ella la ha supuesto en los principios de 
este siglo y en una de nuestras soberbias basílicas, época y lu¬ 
gar que tanto se prestan al lucimiento de los artistas que, co¬ 
mo nuestro ilustre compatriota.no han olvidado las tradiciones 
del arte español y buscan para sus composiciones la luz, el co¬ 
lor y la vida en su aspecto más pintoresco. 

La guerra chino-japonesa. - Continuando la serie 
de ilustraciones que referentes á la guerra chino-japonesa cree¬ 
mos han de interesar á nuestros lectores, publicamos hoy la 
Comida d bordo de un ttansporte japonés, La batalla de Ping- 
Yang, la Revista de la guarnición de Porth Arthur y el Mapa 

de la guerra. 
En los transportes japoneses que conducen tropas á los puer¬ 

tos chinos, los soldados hacen tres comidas al día, consistentes 
principalmente en arroz y pescado en escabeche, que se les sir¬ 
ven por la mañana, al mediodía y por la noche. Cada soldado 
lleva al cuello una plaquita de bronce con su número, y casi 
todos también un amuleto que les preserve de los peligros de 
la guerra: algunos llevan, además, su himno favorito ó su ora¬ 
ción escrita en un pequeño rollo colgado asimismo del cuello. 

Ping Yang, la última plaza fuerte que ocuparon los chinos 
en Corea, es una ciudad amurallada y situada junto al río Ta- 
tung, en el camino que de la capital coreana conduce á la fron¬ 
tera de la Mandchuria. Conociendo la importancia estratégica 
de la plaza, los chinos tomaron cuidadosamente todas las dis¬ 
posiciones necesarias para su defensa, atrincherando todas las 
posiciones exteriores y construyendo parapetos con cañones 
Krup y Galting para proteger á la infantería. Los japoneses 
en número de 25 000, divididos en dos columnas, después de 
la victoria de Asán, avanzaron sobre Ping Yang, y el día 4 de 
septiembre, después de varios combates parciales, se apode¬ 
raron de los fuertes exteriores del Este y del Sudeste. Dueños 
de estas posiciones atravesaron el río, bajo el nutrido fuego de 
la artillería enemiga, y aunque los accidentes del terreno no 
les permitieron situar sus cañones, asaltaron y ocuparon la 
primera posición, que era un parapeto de cuatro metros de alto. 
En aquel punto fué en donde únicamente encontraron los ja¬ 
poneses una resistencia formal que les opusieron las tropas 
mandchúes mandadas por el general Yeh. En la madrugada 
del 15 se encontraron los japoneses delante de las trincheras 
chinas, apoderándose fácilmente de todas ellas, y á las dos de 
la tarde la ciudad de Ping Yang había caído en su poder. 

En otro de nuestros grabados puede verse la revista de la 
guarnición de Porth Arthur, plaza que hoy ocupan ya los japo¬ 
neses: el cuadro que ofrecieron los soldados del Celeste Impe¬ 
rio correctamente formados, entre banderas y estandartes de 
chillones 'colores, debió ser en extremo pintoresco. ¡Quién hu¬ 
biera dicho entonces que al poco tiempo habían de ofrecer el 
espectáculo vergonzoso de una cobardía casi sin ejemplo! 

Completa nuestras ilustraciones el detallado mapa de la 
guerra, merced al cual podrán nuestros lectores formarse idea 
exacta de las operaciones realizadas y seguir las que aún hade 
originar la lucha entablada entre los dos imperios del extremo 
Oriente. 

El nuevo edificio del Reichstag alemán.-El 
día 5 de este mes ha puesto solemnemente el emperador 
Guillermo la última piedra del grandioso edificio que á la re¬ 
presentación nacional han elevado los alemanes, y cuyo autor, 
el arquitecto Pablo Wallot, ha sido recompensado con la dis¬ 
tinción de ser nombrado primero y hasta ahora único miem¬ 
bro de honor de la Asociación de Arquitectos de Berlín. No 
hemos de esforzarnos en llamar la atención de nuestros lecto¬ 
res sobre la grandiosidad y belleza de este monumento, pues 
una y otra saltan á la vista, así en el conjunto de la construc¬ 
ción como en sus detalles. El interior corresponde á la magni¬ 
ficencia del exterior: en éste las estatuas y toda suerte de or 
namentos escultóricos aparecen con verdadera profusión, pero 
obedeciendo á un principio de unidad que hace de aquel pala¬ 
cio uno de los edificios en que, desde los buenos tiempos del 
estilo barroco, mejor se armonizan la plástica con el orden ar¬ 
quitectónico. En el interior, el más certero criterio ha presidi¬ 
do en la distribución de los espacios para los diversos objetos 
á que están destinados y el más exquisito gusto reina en todo 
cuanto se refiere al embellecimiento de los salones, vestíbulos 
y demás dependencias. Los principales artistas alemanes han 
contribuido con sus pinceles unos, con su cincel otros á la me¬ 
jor realización del grandioso proyecto de Wallot, y gracias á 
todos y á la esplendidez del gobierno cuenta hoy la capital de 
Alemania con uno de los primeros edificios de Europa para 
albergue de la representación nacional. 

Bellas Artes. - París. - Entre las nuevas adquisiciones 
del Museo del Louvre merecen citarse especialmente un retrato 
de hombre de Lucas Cranach, un busto de la condesa de Anjou 
de John Hoppner y un paisaje de Luis Moreau. 

Francfort del Mein. - En el Museo de Artes industria¬ 
les se celebra actualmente una exposición de litografías que 
comprende muchos millares de tarjetas de felicitación, menus, 
carteles de anuncios, calendarios y otros trabajos análogos de 
maestros franceses, alemanes é ingleses, viniendo á ser una 
rica é interesante colección de obras pertenecientes á una ra¬ 
ma de la industria decorativa, cuyos productos, á pesar del 
grado de perfección artística que generalmente han alcanzado, 
sólo cautivan la atención durante corto tiempo. 

Londres. — En el Royal Aquarium se hallan expuestos en 
la actualidad 200 carteles anunciadores artísticos, debidos á 
los primeros dibujantes de este género en Francia é Inglaterra. 

Viena. - Han sido encomendadas á los pintores Francisco 
Matsch y Gustavo Klimt las pinturas murales que han dé ador¬ 
nar el salón de actos de la Universidad vienesa: en la pared 
del centro se pondrá una gran composición alegórica; en los 
cuatro lados otras tantas alegorías de las cuatro facultades uni¬ 
versitarias, y en los diez y seis espacios que unen el techo con 
las paredes varias figuras y otras composiciones ornamentales. 

- El príncipe Liechtenstein ha regalado á la Academia de 
Artes plásticas un hermoso cuadro de Alma Tadema, titulado 
Fredegunda. 

- La última Exposición de Bellas Artes ha dejado un déficit 
de 32.500 pesetas, á pesar de haberse vendido obras por valor 
de 522.500 pesetas. 

Stuttgart. - Se ha abierto un concurso para la presenta¬ 
ción de proyectos para las nuevas Casas Consistoriales que han 
de construirse en la plaza del Mercado. Los gastos de cons¬ 
trucción no podrán exceder de 1.300.000 marcos (1.625.000 
pesetas), y para premiar los mejores trabajos que se presenten 
se dispone de 25.000 marcos, que se distribuirán del modo si¬ 
guiente: 10.000 para el primer premio, 5.000 para el segundo, 
b.000 para dos ter< eros y 4.000 para dos cuartos. 

- El Real Gahinete de Grabados ha expuesto al público la 
colección de sus hojas del siglo xv, entre las cuales se cuentan 
las mayores y más raras preciosidades de aquel tiempo, abun¬ 
dando las producciones de Schongauer y Wohlgemuth. 

BerlIn.-La Galería de Pinturas ha adquirido, merced á 
los constantes esfuerzos de su director, un magnífico cuadro de 
Rembrandt, que representa las figuras de tamaño natural del 
predicador mennonita Cornelio Claas Ansloo y de una dama, 
y que data de los mejores tiempos del gran pintor flamenco, 
puesto que lleva la fecha de 1641. Este cuadro, que tiene unos 
dos metros de alto y casi otro tanto de ancho, pertenecía á la 
galería de lord Ashburnham, de Londres, quien lo adquirió de 
la colección de Tomás Dundees por 105.000 francos: dícese 
que la Galería de Pinturas berlinesa ha pagado por él 250.00c. 

-Con destino al Salón Blanco del palacio imperial que se 
está restaurando, el emperador ha encargado á los escultores 
Eberlein, Schaper, Calandrelli, Schott, Boese, Hundrieser, 
Baumbach, Unger y Toberenz las estatuas en mármol detodos 
los regentes brandeburgo-prusianos, desde el gran Elector al 
emperador Federico. 

- En el Museo de Artes industriales se ha organizado una 
exposición de bocetos de pinturas decorativas, en la que figu¬ 
ran en primer término los de los cuadros murales y techos pin¬ 
tados por Koch y Seliger, para el nuevo edificio de la Dieta. 
Llaman también en ella la atención los trabajos de algunos jó¬ 
venes, entre ellos los paisajes decorativos italianos de Hen- 
dorf, los carteles y tarjetas de Sutterling, los originales y finos 
decorados de Alberto Klinger. enire los que sobresalen un te¬ 
lón de teatro y una bandera gremial, y otros. 

- Como recompensas de la última Exposición de Bellas Ar¬ 
tes el emperador ha otorgado grandes medallas á nuestro com¬ 
patriota J. Villegas, á Koner y á la señora Parlaghy. Las pe¬ 
queñas medallas han sido concedidas á los arquitectos Wallot 
y Schwechten, álos escultores Maison y Breuer, á los pintores 
Dettmann y Eichstadt y á la pintora Berta Wegmann. 

- Los miembros de la Academia han organizado en los sa¬ 
lones de la misma una exposición de blanco y negro: figuran 
en ella obras de pintores tan notables como Adolfo Menzel, 
Max Klinger, Herkomer, Leibl, Kopping, Unger, Eilers y 
Meyer y del conocido litógrafo G. Feckert. 

Solbure. -Se ha acordado la creación de un museo en 
donde se colocarán los tesoros arlLticos que hoy se guardan en 
las Casas Consistoriales y entre los cuales figuran la Madona 
de Soleure de Holbein, la Madona de los fresales de Schon¬ 
gauer, una cabeza de Após'ol de Ribera, varios hermosos lien¬ 
zos de Domenichino, Carlos Dolci, Lucas Giordano, Poussin, 
Claudio Lorrain y otros maestros antiguos, así como multitud 
de notables lienzos de modernos pintores suizos. Para la crea¬ 
ción del museo se dispone de la suma de 400.000 francos. 

Bruselas. - En el Círculo Artístico están expuestos actual¬ 
mente los trabajos de los artistas belgas á quienes el gobierno 
del Congo ha facilitado los materiales necesarios para dar nue¬ 
va vida á la escultura en marfil: las obras presentadas forman 
una colección notable de artísticas esculturas, entre las cuales 
sobresalen una Minerva y una figura de mujer, titulada Alie- 
gretto, de Dillens; una Psyclie de Vigne, y una Medusa de Vin- 
cotte. 

Amberes. - El Museo ha comprado por 45.000 .raucos un 
cuadro de Rubens que representa una escena de la historia del 
hijo pródigo. 

Munich. - En el taller que fué de Bruno Pilghein se está 
celebrando una exposición de las obras dejadas por este céle¬ 
bre pintor: figuran en ella 150 cuadros y bocetos que dan per¬ 
fecta idea del carácter y del talento de este artista que tanto 
supo acentuar en todo su personalidad, de la indiscutible gran¬ 
diosidad y al mismo tiempo sencillez en concebir y de su do¬ 
minio de todos los recursos de la técnica. Entre los mejores 
cuadros expuestos cuéntanse el retrato de su esposa, un nubio 
y la conocida Bavaria, y entre sus estudios llaman la atención 
una cabeza de león y jun retrato del crítico artístico Ricardo 
Paul, cuya factura recuerda la de Velázquez. Dignos de admi¬ 
ración son también sus dibujos al pastel. 

Roma. - El escultor romano Lucchesi está modelando ac¬ 
tualmente el monumento sepulcral del Papa León XIII. Sobre 
un sarcófago de blanco mármol de Carrara se ve un león cu¬ 
yas garras delanteras se apoyan en una tiara; á la derecha hay 
la estatua de la Fe con la Biblia y la antorcha, y á la izquierda 

la de la Verdad, cuyo brazo descansa sobre el escudo de la fa¬ 
milia Pecci. La inscripción del sarcófago dirá simplemente: 
Hic Leo XIII P. M. Pulvis est. 

Barcelona. - Salón Parés. - Los Círculos Artístico y de 
San Lucas y la Asociación Literaria y Artística inauguraron 
en ese local la Exposición por ellos organizada de un regular 
número de obras del malogrado Vayreda con un acto sencillo 
y solemne. Leyóse ante el numeroso público que se apiñaba en 
el salón la biografía del insigne artista, nuestro querido amigo, 
y después de un breve discurso del Sr. Morano, presidente de 
la Asociación Literaria y Artística, se declaró abierta la Expo¬ 
sición. Ocupan el sitio de honor el retrato y la obra postuma 
de nuestro primer paisajista, presidiendo á la reunión de los 
principales cuadros debidos á su vigoroso cuanto sincero pin¬ 
cel, que poseen algunos de nuestros aficionados, y á algunos 
estudios y dibujos. Hay en esa manifestación de la obra de 
Vayreda no pocos cuadros de su primera época; en alguno 
apúntase todavía y marcadamente la fisonomía y carácter de la 
pintura de Martí y Alsina, su maestro; en otro veleidades ro¬ 
mánticas nacidas al calor de teorías y preocupaciones pasaje¬ 
ras, tanto como de ensueños y febriles deseos de significarse, 
propios del artista joven é impetuoso; en otros acentúase ya su 
personalidad, aunque con procedimiento un tanto rudo, y por 
fin en los más, en los frutos de su labor viviendo en plena na¬ 
turaleza, medio propio y adecuado á la manera de ser del ar¬ 
tista, tranquilo y sereno, aparece éste en la plenitud de su po¬ 
tencia, seguro en sus convicciones y siguiendo el camino que 
se trazara, sin carreras atropelladas, pero sin estacionarse sa¬ 
tisfecho en una dificultad vencida ni en un triunfo obtenido, 
siguiendo adelante, resolviendo ó tratando de resolver los nue¬ 
vos problemas que la verdad ofrece constantemente á sus de¬ 
votos admiradores. 

No es de este lugar hacer un estudio detallado de la Expo¬ 
sición y mucho menos un juicio crítico del artista, sin embargo 
es fuerza mentar especialmente tres obras que bastarían por si 
solas á colocar á Vayreda en la categoría de verdadero artisia: 
el cuadro perteneciente á su señora viuda; el de la Primavera, 
propiedad de D. Ramón Miralles, y el electo de luna, uno de 
los pocos que se ofrecen á la vent^, que debiera adquirir nues¬ 
tro Ayuntamiento si no lo hace la Diputación provincial para 
el Museo de Bellas Artes. Terminamos diciendo que la Expo¬ 
sición del Salón Parés es una demostración de hecho del valer 
é importancia extraordinarios de un artista de veras, serio é 
independiente, que no traficó nunca con su arte y que por des¬ 
gracia ya no producirá nuevas obras, aunque viva siempre en 
la memoria de sus compañeros, amigos y admiradores. 

Teatros. - En el teatro Real de Wiesbaden se ha estrenado 
un drama en verso del príncipe Jorge de Prusia, titulado Safo, 
que ha sido recibido con gran entusiasmo. 

- Se ha estrenado con gran éxito en el teatro Viejo de Leip¬ 
zig una nueva comedia del fecundo autor Pablo Lindau, titu¬ 
lada Hijos desnaturalizados. 

- En el Real teatro de la Corte, de Dresde, se ha cantado 
con aplauso la ópera de Verdi Falstaff. 

-En el Real teatro de la Corte, de Berlín, se pondrá en 
escena á principios de enero próximo la ópera de Mascagni 
Ratclijf. 

- Cornelio Sckutt, ópera de Smareglia, ha sido estrenada 
con buen éxito en el teatro de la Corte, de Viena. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en Varietés- 
La Rieuse, comedia en tres actos de Ernesto Blum y Raúl 
Touché, de asunto bastante escabroso y que parece escrita 
para que en ella luzca los diversos matices de su deliciosa 
risa la famosa actriz Mme. Judie; en Vaudeville Brignol et sa 
filie, comedia en tres actos de Alfredo Capus, de escasa intriga 
y cuyo interés exclusivo, por decirlo así, está en la pintura mo¬ 
ral del protagonista, un agente de negocios poco escrupuloso 
en los medios con tal de llegar al fin de enriquecerse merced 
á grandes especulaciones; en el Odeón Neiges (Tantan, pieza 
en un acto de Julio de Martholo, que es una verdadera joya de 
estilo arcaico; y en Dejazet Associés, comedia en tres actos de 
León Gandillot.que, según frase de un notable crítico, «resul¬ 
ta moral á fuerza de inmoralidad » En la Comedia Franresa, 
la entusiasta acogida por el público dispensada á Le fils de Gi- 
boyer ha sido la consagración de la valía de la comedia de Au- 
gier, estrenada hace treinta y dos años, y ha constituido la prue¬ 
ba decisiva de que esta obra queda incluida en el catálogo de 
las clásicas. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en Lara Chi¬ 
fladuras, chistosa pieza en un acto del aplaudido Vital Aza, y 
en la Cnmed'a De todo tiene la viña, entretenido jugueteen un 
acto de D Fernando Piñana. En el teatro Parish la compa¬ 
ñía que dirigen Rosell y Ruiz de Arana ha reproducido la an¬ 
tigua chistosísima zarzuela en cuatro actos, de Olona y Bar- 
bieri, Por seguir á una mujer, que el público ha recibido con 
gran aplauso. 

Necrología. - Han fallecido: 
Fernando barón de Witzleten, escritor militar alemán, re¬ 

dactor en jefe de la Revista de lodos los ejércitos y armadas. 
A. Eugenio Zerbinato-Enslen, pintor alemán, conocido es¬ 

pecialmente por sus panoramas. 
Francisco Magnard, redactor en jefe del importante diario 

parisiense Le Fígaro. 
Juan Till, pintor académico austriaco, especialmente apre¬ 

ciado por sus cuadros de género y de animales. 
Carlos Teodoro Frere, pintor de género alemán, muy esti¬ 

mado en particular por sus cuadros de escenas de Oriente. 
John Walter, propietario y editor del renombrado-diario in¬ 

glés The Times. 
Carlos Portlmann, pintor de género de Dusseldorf. 

LA DIABETES Y SU TRATAMIENTO 

No hace todavía diez años considerábase á un diabético como 
un hombre perdido; hoy, gracias álos progresos de la ciencia, 
la diabetes es tratada y curada como toda otra enfermedad. Lo 
principal es tomarla á tiempo. Así, creemos prestar servicio á 
aquellos de nuestros lectores atacados de esta grave afección, 
ó que se hallan predispuestos á.ella, indicándoles y recomen¬ 
dándoles la lectura muy instructiva de un estudio sobre la dia¬ 
betes, que se envía gratis á toda persona que lo pida á los se¬ 
ñores Gayoso y Moreno, Arsenal, 2, en Madrid, depositario 

I de la Quina anti-diabélica Rocher. 



LA GUERRA CHINO-JAPONESA. - A bordo de un transporte japonés. La comida del mediodía 

LA GUERRA CHINO-JAPONESA. - Batalla 
de Ping Yang. Los japoneses tomando por asalto una posición china 
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otras la arcilla compacta. Una vez rota por la acción 
de las corrientes la capa superior, que es la más 
dura, las aguas han ido arrastrando en su curso los 
materiales de menor resistencia, profundizando cada 
vez más el cauce y ensanchándolo caprichosamente, 
hasta formar galerías subterráneas, elevadas agujas, 
semejantes á enormes estalagmitas, arcos ojivos, an¬ 
chas rotondas y columnas truncadas, que afectan 
todos los órdenes de arquitectura y producen una 
ilusión completa. 

Mi admiración fué tal, á la vista de aquel espec¬ 
táculo tan fantástico como sublime, que mis ojos de¬ 
voraban aquellas aparentes ruinas y mis pies estaban 
como adheridos al suelo por una fuerza sobrenatural 
é irresistible. 

Como estábamos colocados á cierta altura, y sólo 
podíamos contemplar aquellas admirables agrupacio¬ 
nes á vista de pájaro, y yo deseaba apreciar los de 
talles más de cerca, descendiendo al fondo de aquel 
laberinto, seco á la sazón, por más que en tiempo de 
lluvias continúan las corrientes en su trabajo lento y 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS DERRUMBES DE TUNJUELO 

Estaba yo recién llegado á Colombia, y mis ami¬ 
gos y compañeros de hotel, los Síes. Thorschmidt y 
Kirpatrick, me convidaron á almorzar un día en un 
sitio ya célebre, próximo á la capital, llamado Tun- 
iuelo, pequeña ranchería ó agrupación de chozas de 

poca importancia, 
situadas á cinco ó 
seis kilómetros al 
SE. de Bogotá, en 
el fondo de un 
valle. 

Salimos tempra¬ 
no, y salvamos la 
distancia en poco 
más de media hora, 
llevando los caba- 

COLOMBIA, - LOS DERRUMBES DE TUNJUELO 

líos al portante largo y cómodo qué por allí acos¬ 
tumbran. 

A un lado y otro del camino hay varias casas de 
campo y fértiles potreros ó dehesas, en que abunda¬ 
ban los ganados caballar y vacuno, demostrando en 
su aspecto exterior lo abundante y nutritivo de aque 
líos pastos, que consisten principalmente en grama 
y trébol. 

Despachado el almuerzo en una de aquellas cho¬ 
zas, adonde se había enviado de antemano, volvimos 
á montar; atravesamos, como á un kilómetro de allí, 
un arroyüelo, que va á reunirse con el río Funza. 
algo más adelante, aprovechando para el paso un 
puentecillo rústico, estrecho y mal construido, cuyas 
oscilaciones eran capaces de producir mareo y hasta 
el vértigo en las personas no acostumbradas, como 
nosotros lo estábamos ya, á andar en malos pasos 
(tomada la frase en su sentido recto), y llegamos por 
fin al fondo de la cañada. 

El espectáculo que se presentó á nuestros ojos 
produjo en mí tal sorpresa, que no pude menos de 
manifestarla con exclamaciones de entusiasmo. 

En una extensión como de dos kilómetros, las 
aguas pluviales han ido socavando el terreno de una 
manera tan especial, que por todas partes parece que 
brotan de la tierra gigantescas ruinas de edificios ex¬ 
traños y portentosos. El suelo y el subsuelo están 
formados de capas alternas de diferente espesor, en 
algunas de las cuales predomina la arena silícea y en 

caprichoso, buscamos un sitio por el cual se pudiera 
descender con alguna facilidad; pero lo buscamos 
inútilmente. Las paredes que forman el cauce están 
cortadas casi en línea vertical por los frecuentes hun¬ 
dimientos, y siendo la profundidad considerable (seis 
metros por término medio), me era imposible des¬ 
cender, aunque dimos algunos rodeos para conse¬ 
guirlo. 

Contrariábame en gran manera tener que desistir 
de mi propósito, y seguí buscando, cauce arriba, has¬ 
ta que al fin hallé un lugar donde había un plano 
bastante inclinado, pero no ya en línea vertical, y 
resolví hacer por él mi descenso. 

En vano trataron de oponerse mis amigos, mos¬ 
trándome el fondo del cauce, en muchos sitios fan¬ 
goso, y la facilidad con que pudiera derrumbarse 
sobre mí alguna de aquellas enormes masas de tie¬ 
rra, socavadas por la base y sostenidas por milagroso 
equilibrio. Mi resolución era, si se quiere, temeraria, 
pero inquebrantable. Entregué á mis amigos las rien¬ 
das de mi caballo; me senté en el borde de la rampa, 
y me deslicé resbalando hasta el fondo. 

Con el peso de mi cuerpo y la celeridad de la caí¬ 
da me enterré en la capa semifangosa, que sirve de 
lecho á la corriente, hasta cerca de las rodillas; pero 
no me desanimé, y saliendo del atolladero, aunque 
con trabajo, recorrí á mi sabor y en diferentes direc¬ 
ciones aquellas galerías misteriosas, formadas al azar 
por una fuerza ciega, y aquellos derrumbes amonto¬ 

nados, donde parece que la naturaleza se ha com¬ 
placido en demostrar al hombre que con toda su 
ciencia y todo su poder, apenas alcanza á imitarla 
en sus jugueteos caprichosos. 

Después de vagar más de una hora por aquellas 
desiertas profundidades, habitadas sólo por algún 
reptil inofensivo, y encontrando á cada paso un nue¬ 
vo motivo de asombro, la fortuna me deparó, al lado 
opuesto, una subida practicable, en un derrumbe re¬ 
ciente por donde trepé, no sin dificultad, asiéndome 
de algunas matas mal seguras. 

Al salir tuve que dar un gran rodeo para reunirme 
con mis amigos. Me hallaba en un estado verdade¬ 
ramente lamentable, pues estaba lleno de barro des¬ 
de los pies á la cabeza, pero me importaba muy po¬ 
co, después de satisfecho mi deseo. 

* Mis amigos me felicitaron muy cordialmente por 
el éxito de mi subterránea excursión, que pudo cos- 
tarme muy cara; les di las gracias por su bondad y 
paciencia en esperarme; volvimos á montar á caballo 
y regresamos á la ciudad poco después del mediodía. 

Algunos meses después, aprovechando la llegada 
de un fotógrafo á Bogotá, hice tomar algunas vistas 
de aquellos preciosos derrumbes, una de las cuales 
es la que ofrezco á mis lectores. 

José M.a Gutiérrez de Alba 

LAS FLORES DE LA TINTA 

Todo el mundo conoce las flores del hielo ó de la 
nieve, así denominadas por Tyndall, y que no son 
otra cosa sino los cristales del agua congelada, cris¬ 
tales que forman rosetones irregulares y de gran ele¬ 
gancia. Para ver estos cristales, que son muy dimi¬ 
nutos, hay que valerse del microscopio ó por lo me¬ 
nos de una lente de bastante aumento. Esto es lo 
que M. Tissandier llama, en su libro El agua, «arqui¬ 
tectura de los átomos,» porque dichos cristales se 
reúnen y se sueldan con arreglo á leyes inmutables, 
lo cual no les impide presentar, en su misma regula¬ 
ridad, una variedad casi infinita. 

Pero no siempre hay á mano hielo ó un aparato 
frigorífico merced al cual se tengan dichos cristales 
cuando se quiera. Además, esta «arquitectura» es 
de escasa duración: basta un rayo de sol para des¬ 
truir toda esa armonía, y aun el calor del cuerpo 
puede derretir el copo de nieve. 

No hay que temer otro tanto con las flores de la 
tinta, porque en todo tiempo y lugar se puede en¬ 
contrar fácilmente la materia necesaria en un tintero 
cualquiera. 

Conviene decir desde luego que esas flores de la 
tinta no tienen relación alguna con los dibujos dia¬ 
bólicos ó jeroglíficos que hacen los escolares desde 
tiempo inmemorial dejando caer un gran borrón de 
tinta en una hoja de papel blanco, doblando esta 
hoja y extendiendo la tinta en todas direcciones me¬ 
diante una hábil presión de la mano. 

Las flores de la tinta á que principalmente nos re¬ 
ferimos son, por el contrario, obra de la naturaleza, 
ni más ni menos que las de hielo á que antes hemos 
aludido, y que por una antítesis de las más graciosas 
reproducen todos los efectos con variedad mucho 
mayor. 

Echese en una laminita de cristal una gota de 
tinta, que se deberá extender con regularidad; déjese 
secar unos cuantos minutos, y en seguida examínese 
el resultado con el microscopio, con un aumento 
de 50, 100 ó 200 diámetros. Veráse entonces cómo 
se forman las flores de la tinta, es decir, figuras regu¬ 
lares que aparecerán poco á poco en forma de cris¬ 
tales de perfecta blancura, que se destacan admira¬ 
blemente sobre el fondo negro amoratado de la tinta. 

Si se tiene impaciencia por disfrutar de este espec¬ 
táculo, se le puede activar pasando la lámina de cris¬ 
tal por cima de la llama de una lámpara de alcohol, 
ó simplemente por la de una bujía, cuyo calor apre¬ 
surará la concentración de la tinta. Los cristales 
serán entonces más pequeños y numerosos; se creerá 
ver infinitas estrellas, luciendo con brillo plateado, en 
un cielo de color negro sanguinolento. 

Pero si se tiene paciencia para esperar la deseca¬ 
ción lenta producida por la evaporación del líquido, 
los cristales resultarán mayores y de formas más va¬ 
riadas, cruces, flores, etc 

Se puede variar hasta lo infinito el experimento 
activando ó retardando la formación de los cristales, 
contrariando ó facilitando la agregación de los áto¬ 
mos cristalinos, ya mediante alternativas de tempe¬ 
ratura, ya añadiendo tinta á una lámina que tenga 
cristales formados. Es también probable que la com¬ 
posición de las tintas del comercio varíe en ciertos 
límites, y que no deje de influir en la mayor ó me¬ 
nor facilidad con que se obtienen ciertas formas cris- 
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telinas; pero todas las tintas de base de agallas y de 
sulfato de hierro darán buenos resultados. 

Cuando se deja que la tinta se evapore lentamen¬ 
te es fácil reconocer el sistema cristalino á que per¬ 
tenecen sus flores. Entonces se ven cubos más ó me¬ 
nos perfectos, pirámides formadas, de cubos sobre¬ 
puestos como las pirámides de Egipto, vistas por el 
vértice, rombos más ó menos regulares, agujas ó va¬ 
rillas. Al lado de estas formas de ángulos bien defi¬ 
nidos se notan glóbulos ovoides (oolitas) y grandes 
esferoides de facetas parecidas á las del diamante 
en bruto. Las flores que se reproducen en nuestro 
trabado están compuestas de una reunión de crista¬ 
les cada uno de los cuales representa los pétalos ó 
los sépalos de una flor. La cruz de Malta ó la flor de 
cuatro pétalos es la forma normal y regular, pero 
también se ven con frecuencia no sólo las múltiples. 
de cuatro por la interposición de nuevos cristales en 
los intervalos, sino también, á causa de accidentes 
de cristalización, flores de tres y de cinco pétalos, 
parecidas á las rubiáceas, liliáceas, orquídeas, rosá- 
ceas, violáceas, etc. 

Parece que se obtiene la mayor variedad de for¬ 
mas pasando ligeramente el cristal que lleva la man¬ 
cha de tinta sobre la llama de la lámpara de alcohol, 
pero sin acercarlo á ella demasiado; así se activa la 
evaporación y se consiguen cristales de tamaño regu¬ 
lar, bien visibles con un aumento moderado. Con¬ 
viene no calentar la lámina de cristal sino por uno 
de sus extremos, y retirarla de la llama antes que se 
haya secado toda la tinta; de este modo se tendrán 
todas las variedades de cristalización, desde la más 
rápida hasta la más lenta. 

¿Cuál es la sal que de este modo cristaliza en la 
tinta? Maravillaremos al lector al decirle que lo igno¬ 
ramos, y que los químicos y mineralogistas á quienes 
hemos consultado para salir de dudas no han podido 
aclararlas. 

Conócense perfectamente los ingredientes de la 

Cristalizaciones formadas por la evaporación de la tinta 

vistas con el microscopio 

tinta; cualquier fabricante puede dar los informes 
necesarios acerca de este punto. Es una solución 
acuosa de agallas y de sulfato de hierro, á la que se 
agregan goma arábiga y un antiséptico cualquiera 
(ácido fénico ó salicílico), para impedir que se flo¬ 
rezca. Sábese, pues, lo que entra en la tinta; pero se 
ignora lo que de ella sale, y tal ignorancia es común 
á este compuesto y á otros muchos de naturaleza 
orgánica como él. 

Lo que sabemos es que esta sal cristaliza con arre¬ 
glo al sistema cúbico, porque sus cristales no polarizan 
la luz, y se advierte además que son delicuescentes 
y alterables al aire. En efecto, si se conserva una de 
estas preparaciones para examinarla al día siguiente, 
se ve que los cristales han perdido gran parte de su 
brillo y de su regularidad; teniéndose tan sólo á la 
vista un reflejo muy atenuado del brillante espec¬ 
táculo que se había admirado la víspera. Conviene 
advertir que este efecto de delicuescencia no se ob¬ 
serva igualmente con todas las tintas; hemos conser¬ 
vado preparaciones que llevan notas inscritas al correr 
de la pluma con tinta del siglo diez y ?iueve, y aun¬ 
que estas preparaciones datan de dos meses, todavía 
se distinguen en ellas cristalizaciones muy claras en 
forma de cruces ó de estrellas, examinando los ca¬ 
racteres con el microscopio. 

Es probable que la sal á que nos referimos sea 
hierro oxidulado ú óxido magnético (Fe3 O ) ó quizás 
pirita blanca, bisulfuro de hierro (Fe S2), llamado 
también marcasita. Nos inclinaremos á suponer que 
es esta última substancia, á causa del color blanco 
de los cristales y de la facilidad con que se agrupan 
en forma de maclas crestadas ó de perifonías, maclas 
que constituyen las cruces y las flores tan elegantes 
de que hemos hablado al principio. No creemos que 
pueda tratarse de una sal orgánica como el galato de 
hierro, pues que cristaliza en agujas y no en cubos. 

Por otro lado, el predominio del sistema cúbico 
parece indicar que es hierro oxidulado más bien que 
hierro sulfurado blanco, que suele cristalizar en el 
sistema ortorrómbico. Sometemos esta dificultad á 
los químicos y mineralogistas, que podrán sin duda 
resolverla estudiando más detenidamente el fenó¬ 
meno. Confesamos nuestra incompetencia, y nos li¬ 
mitamos á plantear esta cuestión: ¿qué sal ó sales de 
hierro son las que forman estos cristales? 

Dr. E. Trouessart 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á nues¬ 
tros suscriptores el primer tomo de las «Obras 
escogidas de Ventura de la Vega,» ilustradas 
por Nicanor Vázquez, que es el último corres¬ 
pondiente á la serie de 1894. En él y merced á 
no pequeños esfuerzos van contenidas todas 
las obras poéticas del ilustre autor de «César» 
y «El hombre de mundo,» cuya adquisición no 
se hallaba hasta ahora al alcance de todos por 
el elevado coste de las ediciones publicadas. 

SUMARIO 

Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 
Una embajada swaziá la reina Victoria de Inglaterra, por A. 
— Los azúfrales de Sicilia. — El abrazo, por Enrique Corrales 
y Sánchez. — Nuestros grabados. - Miscelánea. - Los terremo¬ 
tos de Sicilia y de Calabria, por X. — Porfiado en amor, por 
Haroldo Macfarlane, traducción de E. L. Verneuil. - Sec¬ 
ción científica: El gran canal de Chicago. 

Grabados. - Fragmento del cuadro titulado «El Rosario de 
la Aurora,» original de J. García Ramos. - Una embajada 
swazi á la reina Victoria de Inglaterra (de fotografía). - Los 
azúfrales de Sicilia. La boca de la mina (de una fotografía). 
El trabajo en las minas, dibujo de Eduardo Ximenes. - Las 
bodas de Nicolás II. La familia imperial reunida antes de la 
ceremonia en el salón de malaquita del Palacio de invierno de 
San Petersburgo. La ceremonia del casamiento en la capilla 
de dicho Palacio. - Contrabandistas andaluces, dibujo original 
de J. García Ramos. - Entrada en Sevilla por la puerta del 
Carmen, dibujo original de Manuel García Rodríguez. - 
Fernando de Lesseps. - Los terremotos de Sicilia y de Cala¬ 
bria. Procesión celebrada en Messina. Episodio después del 
terremoto de Bagnara. - Constricción del gran canal de Chi¬ 
cago que ha de unir esta ciudad con el golfo de México. - Una 
feria montañesa, dibujo original de Mariano Pedrero. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Clausura del Parlamento portugués y apertura del Parlamento 
italiano. - La paz universal. - China y el Japón. - Los pue¬ 
blos progresivos y los pueblos inmóviles. - inteligencias de 
Rusia é Inglaterra con respecto á China. - Boda del czar. - 
Discurso del Emperador Guillermo. — Conclusión. 

I 

Han cerrado los ministros portugueses el Parla¬ 
mento y abierto el Parlamento los ministros italianos. 
Aplaudamos á los segundos por haber facilitado con 
esta válvula de seguridad el necesario desahogo á la 
opinión pública, y censuremos á los primeros por sus 
escamoteos parlamentarios, precursores de algún te¬ 
rrible golpe de Estado, el cual puede traer apareja¬ 
da una revolución, pues malo siempre cuando las 
calderas están muy cargadas cerrar las salidas por 
donde huye y se disipa el comprimido vapor. Las 
tendencias mostradas por el gabinete de Italia en el 
discurso regio merecen todo nuestro aplauso tam¬ 
bién, pues indican diminuciones iridispensables en 
los gastos militares, al par que las tendencias mos¬ 
tradas por el gabinete de Lisboa en sus actos recien¬ 
tes merecen todas nuestras censuras, pues siembran 
gérmenes de guerra civil, más desastrosos que los 
miasmas generadores del cólera morbo y más abo¬ 
minables, pues no se puede abominar de aquello ca¬ 
lamitoso que está en las fatalidades múltiples del 
universo, y se debe abominar de aquello calamitoso 
que genera el albedrío de los hombres. Corto aún 
el número de saludables economías ideadas por el 
ministerio Crispí en los renglones del presupuesto 
relativos á guerra, pero algo á la postre, siete millo¬ 
nes de liras, muy plausibles, no por la cantidad que 
suman, por la inclinación que indican. ¡Ah! Doquier 
veamos un verdadero síntoma de paz tenemos que 
aplaudirlo, como aplaudimos á Italia, pues apacigua 
los ánimos de todos, prosperando los intereses uni¬ 
versales; y doquier veamos un síntoma de guerra 
civil ó extranjera tenemos que condenarlo, como con¬ 
denamos al ministerio portugués, pues sus temerida¬ 
des políticas engendran inevitables discordias, cuan¬ 
do el planeta nuestro pide concordia y armonía en¬ 
tre todos sus hijos. 

II 

Sin embargo, viendo el horrible conflicto de Orien¬ 
te conviértese uno al interior de su conciencia y le 
pregunta si estaremos sujetos los humanos también 
á perdurable guerra, como las especies inferiores, 
quienes unas á otras se devoran y exterminan por el 
ser y por el vivir, sin tregua y sin piedad. Se han los 
mares manchado de sangre y se han las campiñas 
cubierto de cadáveres. Los cañoneos han retumbado 
y refulgido como nubes tempestuosas, cual han las 
ciudades bamboleado sobre sus cimientos como na¬ 
ves sorprendidas por el huracán. Hay quien dice que 
los vencedores concluyen con los chinos á palos en 
los sitios de sus derrotas, como concluyen los mari¬ 
neros á palos con los ratones en las bodegas de sus 

buques. Andan los regimientos japoneses á los asal¬ 
tos sobre calientes entrañas y se manchan el rostro 
los soldados con los humores que despiden los cuer¬ 
pos recién muertos al pisarlos y reventar como si 
fueran cuerpos de sapos. No persiguen los labriegos 
las bandas de langosta como persiguen los japoneses 
las bandas de China. ¡Pobres chinos! Les han su¬ 
mergido las escuadras en los abismos; les han puesto 
en el caso de abandonar sus mejores posiciones; les 
han arrancado Corea, por cuyo dominio, más ó me¬ 
nos honorario, tanto han en todas las edades com¬ 
batido; les han echado en la península disputada de 
todos los puestos donde asentaran sus pies; les han 
vencido en Puerto Arturo; les han arrancado una 
parte de su Mandchuria, en quien libraban toda su 
seguridad, como fortaleza boreal, contra las irrup¬ 
ciones posibles; y ahora no solamente les piden has¬ 
ta el maravedí último que puedan tener en sus ca¬ 
jas, sino la presa puesta en litigio y con ella la isla 
Formosa, poseída de antiguo por China; todo lo cual 
equivale, no sólo á una derrota irreparable, á una di¬ 
minución vergonzosa y terrible. Así corren muy vá¬ 
lidos miles de proyectos contra China, por aquella 
ley antigua de que á los vencidos no les queda otro 
recurso para salvarse por un esfuerzo desesperado, 
sino saber como no pueden esperar de parte ningu¬ 
na y de nadie la imposible salvación. 

III 

Así no debe maravillarnos haya surgido una idea' 
tan lógica de suyo y tan en armonía ó congruencia 
con todo cuanto pasa en el Asia oriental, como la 
división de China en trozos y el reparto de tales tro 
zos entre potentados parecidos á los viejos reyes 
feudales. La Gaceta de Francfort .tomó la delantera 
este verano en tal proposición; y desde la fecha del 
artículo suyo hasta hoy no ha retrocedido un paso el 
pensamiento, demostrando cómo la sacudida por el 
Japón dada en estos combates á China tuvo una tan 
grande violencia, que la tiende por tierra y la des¬ 
arraiga del suelo y la conduce á su ruina, si algún 
esfuerzo desesperado de la grande víctima no toca 
el duro corazón de sus inmoladores. Hay quien cree 
propicio este instante para deshacer ese imperio 
amarillo, sujeto á su jefe y señor como las máquinas 
á sus motores, porque puede ir al combate, como 
ningún otro, según va de desposado con la muerte y 
de rendido á la nada. Allí, por estas creencias en la 
nirvana y por estas propensiones al suicidio de todo 
un pueblo han pasado matanzas capaces de aterrar 
al infierno y poner en fuga los demonios mismos, 
espantados de tales carnicerías, semejantes al degüe¬ 
llo de una especie y al aniquilamiento de un plane¬ 
ta. Así han muerto allí, en pocos años, á hierro, cua¬ 
renta millones de tai-pings y quedádose las tierras 
del Yunnan despobladas y estériles, como si el filo 
de la guadaña que la muerte lleva en su puño hu¬ 
biese concluido hasta con los animales inferiores y 
segado hasta la hierba de los campos y puesto en 
seco y en agotamiento la vida: que todo esto se ne¬ 
cesitó para extirpar de allí el islamismo, sobrepuesto 
á la religión de Buda, y las familias mahometanas 
que habían mezclado á su sangre mogólica las ideas 
guerreras contenidas en el Alcorán y en sus juras. 
«Ya que puede un día exterminarnos, gritan los con¬ 
trarios al pueblo chino, exterminemos nosotros á ese 
Imperio Celeste, cuyos holocaustos interiores de¬ 
muestran cómo llegarían en sus triunfos á destruir¬ 
nos y aniquilarnos, si alguna vez se decidiesen por 
la irrupción y por la conquista.» 

IV 

Todo el mundo admira la resolución firme con que 
ha entrado el Japón en campaña, la fuerza de sus 
ejércitos, la copia de sus recursos, la destreza de sus 
escuadras, la pericia de sus generales, el reconcen¬ 
trado valor de sus huestes que luchan feroces con 
otras huestes, las cuales llevan su abnegación y su 
heroísmo hasta el desesperado suicidio y se hunden, 
como en su atmósfera propia, en la eternidad inson¬ 
dable. Las victorias de Yalu y de Yalong, la rápida 
posesión de Corea, la entrada en Mandchuria tan 
audaz como segura, las amenazas á una ciudad como 
la santa Mukden, carísima por mil títulos á los chinos, 
hacen del Japón y de sus soldados los protagonistas 
del escenario, donde hoy se desarrolla la política uni¬ 
versal, y los árbitros de la guerra ó de la paz en el 
planeta. No hay quien, al ver todo esto, deje de com¬ 
parar á los pueblos que progresan movidos por el es¬ 
píritu de su siglo con los pueblos que se petrifican en 
una inercia y en una frialdad semejantes á la inmo¬ 
vilidad mineral, tan diversa del organismo y del mo¬ 
vimiento que reinan en más altas esferas del ser y de 
la vida. No se crea que ha llegado el Japón á una 

plenitud tan completa de su ser y á unas institucio¬ 
nes tan liberales como los pueblos europeos, no. En 
la serie de los progresos evolutivos, el Japón ha en¬ 
trado dentro de un período como aquel que atravesa¬ 
mos nosotros cuando se constituyeron las grandes 
monarquías y se organizaron los Estados modernos. 
Pero tal forma del Estado y tal substancia de la so¬ 
ciedad, abandonadas por nosotros ya en la constante 
ascensión á los ideales de progreso moderno y á las 
encarnaciones del dogma democrático, aplicadas á 
una sociedad como el Asia, dan los resultados que 
ahora vemos, recordándonos el estrellamiento de los 
imperios persa y meda en islas como las islas del mar 
jonio, y las derrotas á ellos infligidas por un puñado 
de hombres libres, los griegos, que triunfaron sobre 
la servidumbre y dieron debida cuenta de los siervos; 
pues, á la corta ó á la larga, dominan las institucio¬ 
nes progresivas á las instituciones reaccionarias en el 
eterno combate por la libertad y por el derecho, cu¬ 
yos esfuerzos llenan todos los espacios del mundo y 
todos los minutos del tiempo. Las victorias del Ja¬ 
pón se deben á que tal Estado lleva medio siglo de 
ventajas al Estado chino en la serie del humano pro¬ 
greso y en el aproximamiento á la humana libertad. 

V 

Mas lo que resulta hoy averiguado, es la celeridad 
con que á estas horas corren hacia la destrucción de 
China los japoneses, ensoberbecidos por sus victo¬ 
rias. Y más averiguado todavía resulta lo inquieto 
del gobierno inglés y del gobierno ruso á esta certi¬ 
dumbre, porque mientras el primero, aparte ciertos 
establecimientos, como los que alza él en cualquier 
islote, si le sirven como faros eternos para la libre 
carrera de sus barcos, tiene conexiones con China, 
como las inquebrantables de sus fronteras índicas y 
de sus posesiones birmánicas; el segundo tiene con 
China de común territorios inacabables en las cien 
partes que acercan los dos mayores imperios conti¬ 
nentales, que con el imperio español del Nuevo Mun¬ 
do han soportado los espacios y han conocido los 
tiempos. Así, lo mismo Inglaterra que Rusia se aper¬ 
ciben á llamar al gobierno japonés á capítulo, y de¬ 
tenerlo, no sólo en todos sus proyertos de ataque al 
Celeste Imperio, en todo propósito de agregarse la 
península coreana Los japoneses, que muy pagados 
de sus progresos denomínanse á sí mismos los ame¬ 
ricanos del Asia, huyendo á la intervención europea 
en sus asuntos hanse con América encarado y pe- 
dídole su desinteresada intervención, puesto que al 
hacha de sus exploradores cayeron las puertas del 
imperio coreano, tapiadas por las tradiciones políti¬ 
cas y por las creencias religiosas contra toda curiosi¬ 
dad extranjera. Pero con este supremo recurso á los 
Estados Unidos, que aparece como una espontánea 
oferta de su presidente y no como una imposición 
del equilibrio universal, en vez de calmar á los pode¬ 
rosísimos Estados europeos, les ha puesto en gran 
vigilancia y traídoles á una concordia de la cual 
puede resultar que los japoneses reciban una indem¬ 
nización crecida en dinero y retrocedan en los planes 
de mayores engrandecimientos territoriales y exten¬ 
sión de su tutela ó protectorado, como ahora se lla¬ 
man las conquistas, sobre Corea y sobre Formosa. Lo 
cierto es que al matrimonio del czar con una nieta 
dilectísima de la reina Victoria y á la presencia del 
príncipe de Gales en todas las tristezas y angustias 
por que pasa la familia imperial rusa durante sus 
duelos recentísimos, se le atribuye la inmensa im¬ 
portancia de significar un arreglo entre los dos Es¬ 
tados que supere las dificultades múltiples extendidas 
desde los Dardanelos á las puertas orientales del Me¬ 
diterráneo, hasta el Pamir á las puertas boreales de 
China é India. Nunca insistiremos bastante ahora 
para entrever y anunciar lo porvenir en el hecho de 
las preferencias dadas por la corte moscovita y su 
gobierno á una princesa como la de Hesse, que re¬ 
presenta la política occidental, sobre una princesa 
como la de Montenegro, que representa la política 
panslava. Y siendo quizás la mayor causa de inquie¬ 
tud y zozobra que podemos sentir los partidarios de 
la paz universal esta vieja competencia entre Rusia 
é Inglaterra, todo cuanto procure calmarla debe pa¬ 
recemos de perlas y alentarnos en el trabajo de re¬ 
conciliación entre los pueblos enemigos y de apaci¬ 
guamiento universal. Por fortuna esta idea nuestra 
va entrando en todas las inteligencias y apoderán¬ 
dose de todos los corazones á una este gran senti¬ 
miento. El más guerrero entre los príncipes del 
mundo, Guillermo de Alemania, en la reunión de su 
Parlamento ha leído un discurso pacífico. Ante tales 
palabras sólo podemos exclamar: Gloria en las alturas 
á Dios, y en la tierra paz á los hombres de buena vo¬ 
luntad. 

Madrid, diciembre de 1894 
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UNA EMBAJADA SVVAZI 

i la REINA VICTORIA DE INGLATERRA 

En un rincón del Africa meridional existe un pe¬ 
ceño reino independiente hasta cierto punto y ape¬ 
nas conocido, que ocupa una extensión de 18.000 
kilómetros cuadrados y cuenta 64.000 habitantes: de 
allí ha ido últimamente á la Gran Bretaña una emba- 

el convenio de Swaziland de 1890. En virtud de esta 
estipulación, el Swaziland, sin dejar de ser indepen¬ 
diente y de tener á su cabeza un monarca indígena, 
esta, gobernado por un consejo mixto de funcionarios 
designados por la corona de la Gran Bretaña y por 
la República Sudafricana, los cuales, según parece, 
no cumplen debidamente las prescripciones de dicho 
convenio, y la reina regente de aquel país, Usibati, ha 
dispuesto el envío de la embajada en cuestión. 

visitar la iglesia de San Pablo de Londres y la Aba¬ 
día de Westminster, no acertaron á comprender el 
objeto de su construcción. Dicho se está con esto 
que en el Swaziland no hay iglesias, y que carecen por 
tanto de sacerdotes; pero en cambio dan gran crédito 
á los embaucadores, que con el nombre de doctores 
ó encantadores abusan de su credulidad é ignorancia. 

Muy sobrios en su alimentación, como la mayoría 
de los pueblos meridionales, sus comidas consisten 

Mr. G. H. Hulett 

UZIBOGUANA NONGANGA UNKONKONI UmHLONITSHWA 

Una embajada swazi á la reina Victoria de Inglaterra (de totografía de Russell é hijos, de Londres) 

jada, y con tal motivo consignamos á continuación al¬ 
gunas particularidades de aquel país y sus pobladores. 

Los swazis son una parte de la gran nación zulú, 
de la cual se disgregaron á la muerte de Tshaka, el 
Carlomagno zulú. Una porción de swazis se encami¬ 
naron al Norte y se establecieron en el país de los 
matabeles, sojuzgados poco antes por la Compañía 
inglesa sudafricana; otros fundaron un reino inde¬ 
pendiente en el distrito septentrional del Pongolo y 
al Oeste de las montañas de Lebombo, reino que se 
conoce hoy con el nombre de Swaziland ó país de 
los swazis, y allí han establecido un fuerte dominio 
que limita por el Sur con sus consanguíneos los zu- 
lús, y en el que pueden oponer mejor resistencia a 
las usurpaciones de los boers, los cuales, desde la 
República Sudafricana procedían á estas usurpacio¬ 
nes veladas por una fingida amistad, y tanto que una 
gran parte de aquel terreno fué arrebatada á los swa¬ 
zis antes que éstos lo echaran de ver. Entonces pen¬ 
saron que lo mejor sería aliarse con los ingleses, que 
á la sazón estaban en guerra con los boers y los zulús. 

En efecto, los servicios que hace quince ó diez y 
seis años prestaron los swazis á las tropas inglesas 
merecieron que los generales sir Garnet Wolseley y 
sir Evelyn Wood les manifestaran su vivo agradeci¬ 
miento por ellos, y que cuando se firmó la paz y se 
reconoció la independencia de la República Sudafri¬ 
cana, se estipulara también que la del Swaziland se 
reconocería debidamente. A este efecto se inclujó 
una cláusula en el convenio de Transvaal de 1881, 
reproducida asimismo en el de 1884, y la misma es¬ 
tipulación se ha hecho constar en otros términos en 

Los representantes de S. M. swazi, cuyos retratos 
cluímos en este número y cuyo aspecto demuestra 
je pertenecen á la más pura raza cafre, ascienden á 
:is. El jefe de esta embajada, que sólo tiene 26 años 
se llama Nonganga, es un mocetón de más de seis 
es ingleses de alto y de robustez proporcional. Es 
jo de los primos del rey difunto. Le acompañan 
nkonkoni, Madonsela, éste el solo individuo de la 
nbajada que no va como los otros rapado y con 
ja corona á modo de cerquillo frailuno, hecha de 
bras vegetales, distintivo en el Swaziland de los jefes 
3 familia, y que sirve de intérprete, pues es el único 
ue habla el inglés; Umhlonitshwa, Mandoni, ambos 
idunas ó nobles de elevado rango, y el segundo, 
fo del niño del rey swazi Ungvvane, y por fin Uzi- 
oguana, y Mr. G. H. Hulett, intérprete inglés agre- 

ado á la embajada. 
Los swazis observan en general las mismas costum- 

res y género de vida que sus consanguíneos los 
jlús, siquiera su mayor contacto con los ingleses 
el Africa del Sur los haya civilizado un tanto. 
En su país viven todavía en chozas, así es que han 

amado mucho la atención de los embajadores las 
levadas casas de Londres y la dureza del empedra- 
o tan diferente del blando terreno de sus senderos. 

Los swazis son polígamos, y los seis mencionados 
mbajadores reúnen entre todos hasta treinta y seis 
sposas, mostrándose muy ufanos de poseer esta es- 

ecie de propiedad. . 
Su religión es nula, ó cuando mas tienen una ll¬ 

era idea de la existencia de un Creador del umver- 
o; por esto, cuando se llevó á los embajadores a 

principalmente en carne de cabra para los hombres, 
y sopa de leche para los niños. Aborrecen los hue¬ 
vos, y tienen poca afición á la leche; en cambio,beben 
mucha cerveza, si tal nombre puede darse á un lí¬ 
quido que ellos mismos se fabrican. 

Los representantes swazis han accedido á vestirse 
á la europea para ir á Inglaterra, pero en su país el 
traje es más elemental: allí los niños van enteramente 
desnudos, y la principal y á menudo la única prenda 
de vestir que llevan los adultos consiste en un delan¬ 
tal de piel. Los hombres usan el isinene, pedazo de 
cuero de 20 á 25 centímetros de ancho por doble de 
largo que les cuelga por delante y sujetan á una co¬ 
rrea atada á la cintura, y por detrás el unucha, que 
se parece al isinene, pero que es algo más ancho. Las 
muchachas adultas y las mujeres llevan también pa¬ 
recidos delantales, con frecuencia adornados de cuen¬ 
tas de cristal ó de metal, y además se ponen encima 
del delantal media piel de buey delicadamente curtida 
que les llega á las rodillas. Las mujeres de los jefes 
ó indunas se envuelven hasta los pies en un manto 
á modo de toga. En cuanto á los adornos, son los 
mismos que usan generalmente los pueblos cafres. 

Los embajadores swazis, que durante algunos días 
han estado llamando la atención délos habitantes de 
Londres, han regresado á su país con una decepción 
amarga, pues desconocedores de las practicas diplo¬ 
máticas y creídos de que podrían tratar directamente 
de sus asuntos con la misma reina, de Inglaterra, se 
han encontrado con que ésta les remitía ásus minis¬ 
tros para dirimir las cuestiones pendientes, procedi- 

| miento que no han acertado á comprender. A 
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LOS AZUFRALES DE SICILIA 

El conocido dibujante italiano E. Ximenes acaba 
de hacer una excursión á las minas de azufre de Si¬ 
cilia, en busca de esos tipos y de esas impresiones á 
las que tan aficionados son todos los artistas, y en 
La Ilustración Italiana ha publicado un interesante 
resumen de su viaje, que traducimos á continuación, 
incluyendo algunos de los dibujos con que el citado 
artista ha ilustrado su relato. 

Desde la estación de Lercara, dice, á los primeros 
azúfrales de este país, el centro azufrero más inme¬ 
diato á Palermo, se sube en diligencia por espacio 
de una hora. A la mitad del camino hay un atajo es¬ 
cabroso, pero que lo acorta mucho. Apeóse con nos¬ 
otros para aprovechar aquel camino más breve un 
caballero muy atento y perfecto conocedor de la lo¬ 
calidad. 

- ¿Ve usted?, me decía. Aquí todos los mineros 
gozaban en otro tiempo de bastante bienestar; á nin¬ 
guno le faltaba su reloj y su cadena de plata, los días 
de fiesta paseaban por la plaza de Lercara muy bien 
vestidos y hasta elegantes; pero hoy han cambiado 
los tiempos. Sobrevino la crisis y el azufre no se ven¬ 
de. Los dueños de las minas, los mineros y los car¬ 
gadores ganan menos de la mitad que antes; la com¬ 
petencia de las piritas ha ocasionado la depreciación 
de nuestro producto, y el derecho de exportación que 
percibe el gobierno le ha dado el golpe mortal. 

Y á continuación hizo una detallada disertación 
sobre las tristes alternativas de la industria azufrera 
en Sicilia. 

Yo recordaba haber estado en Lercara en 1872 y 
haber bajado á una de aquellas minas, de .la que creí 
no poder salir. 

- Ya verá usted qué mina ha establecido Sartorio. 
Es una mina modelo. Todo se hace con máquinas: 
extracción y fusión. 

- Entonces no es eso lo que busco, contesté de¬ 
teniéndome. Busco una mina en la que los cargado¬ 
res transportan el mineral á cuestas, como la que vi 
por aquí en 1872. 

— Es que también las hay alrededor de la de 
Sartorio. Mire usted á la derecha. 

De lo alto descendía una larga cuesta llena de 
menudos detritos. Era la masa del mineral arranca¬ 
do, depositado en prolongada línea ondulante. Su¬ 
biendo por aquella pendiente se podía llegar pronto 
á la pirrera del tipo que buscaba. 

Hubiera sido un alpinismo audaz y arriesgado el 
poner el pie allá abajo, es decir, caminar por aquel 
montón de escombros de trozos de azufre mezclados 
con tierra, que vistos de cerca, pesa cada uno medio 
kilogramo. 

- Ahí detrás, me dijo mi interlocutor, está el sen¬ 
dero abierto por los cargadores; suba usted por él y 
no se hará daño alguno; llamaré para que le lleven la 
maleta. 

Y dió un silbido agudo. 
-¡Piccioti!, gritó. ¡Eh, Piccioti! 
- ¿Quién llama? 
Y saltando por aquella escarpadísima pendiente 

LA BOCA de la mina (de una fotografía) 

acudió un muchachón macilento que hizo ademán 
de quitarse la gorra que no llevaba. 

— Beso á ustedes las manos: ¿qué tienen que man¬ 
darme? 

- Carga con el equipaje de este caballero. 
- Sí, excelencia. 
Seguí sorprendido aquella forma humana semides- 

nuda que se había echado á cuestas, como si fuesen 
de pluma, cuarenta kilogramos de peso: dos máqui¬ 
nas fotográficas y una maleta. Desde los tobillos 
hasta medio muslo aquel pobre hombre estaba lleno 
del fango negro y viscoso que corre por el fondo de 
la mina, mezcla de agua, tierra y azufre. 

- ¿Eres minero? 
- No, señor; soy cargador. 
- ¿Cargador á los cuarenta años? 
- Es que no tengo esa edad: por Pascua florida 

cumpliré veintisiete. 
Al terminar la cuesta se ofreció á mis ojos un pai¬ 

saje nuevo, el paisaje del desierto, con sus médanos 
y su abrasador ambiente; una profunda extensión de 
arena pajiza, limitada por un horizonte de purísimo 
azul. No había allí asomo de vegetación; el sitio está 
muy alto, y la cerúlea extensión de las cañadas on¬ 
dulantes que llegan hasta Girgenti se eclipsa, domi 
nando en absoluto aquel caótico á la par que majes¬ 
tuoso cuadro de aridez y silencio. 

- ¿Adónde quiere usted ir, señorito? 
- A la pedrera. 

Al poco rato llegábamos á la puerta de una de 
aquellas minas. Esta puerta viene á ser como la con¬ 
cha de un apuntador, de la que salen vapores sulfu¬ 
rosos: una cancela de madera cierra su entrada. 
Ábrese esta cancela y aparece un hombre casi des¬ 
nudo, cargado, sudoroso, que nos mira de soslayo y 
sigue su camino para depositar en su sitio la pesadí¬ 
sima carga. Síguele un muchacho no menos cargado, 
y luego otro, y otro que llora, se enjuga las lágrimas 
con el dorso de la mano y al vernos se sonríe. 

Planto allí la máquina fotográfica, y entonces nin¬ 
guno quiere volver á entrar en la mina. Me es ya 
imposible cogerlos desprevenidos: todos arreglaban 
sus andrajos, se estiraban los calzones y se atildaban 
todo lo posible. ¡Adiós sinceridad de fotografía ins¬ 
tantánea! 

- ¡Poneos en fila! 
Desplegáronse cruzándose de brazos ó poniéndo¬ 

los sobre los hombros del compañero, con los ojos 
fijos en el objetivo y en la actitud más solemne. 

Cuando hube reproducido aquel gran grupo, todos 
desaparecieron en aquel obscuro antro, contentos 
como unas pascuas porque prometí darles una prue¬ 
ba á cada uno. 

Los seguí; ya éramos amigos y podía estar tran¬ 
quilo allá dentro, en sus dominios. A los cincuenta 

metros, la temperatura se pone insoportable, y avan¬ 
cé resbalando en aquel fango viscoso que enjabona 
aquellos escalones rudimentarios, apoyándome en la 
pared, alumbrado por una vela que apenas difundía 
claridad á un metro de distancia. Es imposible se¬ 
guir adelante; se mira aquella obscura profundidad, 
y maravilla el que centenares de metros más adentro 
pueda haber seres humanos. Es tanto el calor, la so¬ 
focación, que dan ganas de desnudarse. Puesto que 
los muchachos van desnudos, también pueden ir los 
mayores; adelante, pues, y saquemos fuerzas de fla¬ 
queza..., pero falta la respiración; el calor y el sudor 
lo han penetrado todo, lo mismo la ropa exterior que 
la interior. Al llegar á cierto punto conviene dete¬ 
nerse; los cargadores, prácticos del terreno que pi¬ 
san, salen corriendo, pues han tenido ya tiempo de 
cargar. 

Hay que dejar paso franco á aquella procesión: 
todos los que la forman salen lamentándose. 

- ¡Ay, ay, ay! 
- ¡Cómo pesan esas piedras malditas! 
- ¡Triste de mí que quise venir al mundo! 
- ¡Más me hubiera valido nacer cerdo! 

Y pasó aquella visión de espectros, aquella repro¬ 
ducción viviente de una escena como las que se su¬ 
ponen en el infierno. 

Más abajo los mineros arrancaban con grandes 
picos de acero los pedruscos de azufre para que los 
cargaran aquellos mártires. Y estos viajes se repiten 
lo menos veinte veces al día; y la letanía de ayes y 
lamentos contra los mineros que los cargan en de¬ 
masía y contra sí mismos va á extinguirse con el sol, 
con la luz exterior, á la salida, donde los cargadores 
recobran su alegría, se ponen á saltar y por pocos 
minutos olvidan las tribulaciones de su ruda faena. 

Allá en el fondo, en las entrañas de la tierra, los 
mineros, enteramente desnudos, sudan arrancando 
trozos de tierra y de azufre; más abajo, á derecha, á 
izquierda y á lo lejos hay una serie de grutas y de 
agujeros, velados por una niebla acre y pesada de 
ácido sulfhídrico. A la escasa luz de unas cuantas 
lámparas se destacan grandes sombras de hombres 
y de cosas. Alguna sonrisa irónica nos saluda, junta¬ 
mente con algún otro saludo respetuoso: 

— Señorito, ¿también quiere usted venir á traba¬ 
jar? Si quiere usted divertirse, aquí tenemos el Casero 
y la Strada Nuova (aludiendo á las dos grandes ca¬ 
lles de Palermo). También hay aquí Café de los Cua¬ 
tro Cantones y Jardín Inglés. 

Conviene no contestar y compadecer á aquella po¬ 
bre gente. La caravana de cargadores vuelve y co¬ 
mienzan de nuevo las protestas porque los mineros 
los cargan demasiado. 

- No tengo fuerza, no puedo. 
- ¡Carga, haragán, flojo! 
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Y se echan á cuestas la carga que les ponen, porque allí no se gastan 
bromas, y nunca faltan bofetadas y puntapiés. 

e comprende á la salida la sonrisa y la alegría de los cargadores. 
Parece que se renace. 

- Del infierno al paraíso, decía un chicuelo casi raquítico, sentado 
en el suelo junto á su espuerta vacía. 

Pero á medio kilómetro de allí está la gran mina de Sartorio, donde, 
como queda dicho, todo se hace con máquinas, lo mismo la extracción 
que la fusión del azufre. 

Viene á ser algo así como un gran taller moderno, que presenta un 
marcado contraste con las excavaciones vecinas. La instalación de 
aquel vasto establecimiento se remonta al año 1874. Hay en él una 
arga galería horizontal para el depósito del azufre en bruto, máquinas 
e vapor de los últimos modelos y aparatos de tracción, artefactos 

magníficos de la fundición de Ortea. 
Es el único establecimiento donde se han introducido estas máquinas 

modernas. 

El cargador presta en él un trabajo muy parecido al de los jornale¬ 
ros, albañiles é individuos de las brigadas de ferrocarriles; este trabajo 
se reduce á transportar el material por vías planas desde el punto de 
ex racción hasta la galería de depósito. Otros cargadores están destina¬ 

os a cargar las vagonetas en el interior de la mina y á descargarlas 
fuera de ella. 6 

En esa mina el cargador no se queja, porque dispone de dichas va¬ 
gonetas para su tarea. 

En las otras, sistema de transporte á cuestas, el cargador tiene que 
sa ir, lo menos veinte veces en ocho horas, casi desnudo y chorreando 

sudor, de la boca de las minas á exponerse á la in¬ 
temperie. 

En invierno se hiela pasando instantáneamente 
de los 13 grados, temperatura en el interior de 
aquéllas, á los 5, que es la temperatura invernal or¬ 
dinaria en Lercara. 

En verano el sol lo tuesta despiadadamente con 
sus rayos abrasadores. 

Más arriba, hacia el Norte, vi otro gran grupo de 
minas, entre las cuales hay una herméticamente ta¬ 
pada, porque está incendiada. 

En estas minas, el desarrollo del ácido sulfhí¬ 
drico es más sofocante; allí se practica todavía el 
método primitivo de extracción y de fusión: los cal- 

caroni y las calcarelle, donde 
azufre se funde quemándolo. 

La procesión de aquellos mu¬ 
chachos enfermizos y raquíticos 
oprime el corazón. 

Parece imposible que las inno¬ 
vaciones humanas y más provecho¬ 
sas de Sartorio no puedan intro¬ 
ducirse en todas las minas. 

- Y sin embargo, no se puede, 
me decía un minero inteligente. 
Aquí la propiedad está muy frac¬ 
cionada y los propietarios ceden 
en arrendamiento las minas. Po¬ 
drían hacer de todas una sola y 
gran mina asociándose, pero los 
propietarios están desunidos, y por 
ahora no hay que pensar en ello, 
dado el bajo precio del azufre. Y 
sin embargo, la extracción de una 
tonelada de mineral con las má¬ 
quinas de Sartorio cuesta dos liras menos de lo que cuesta 
la que se efectúa á hombros. 

Desde aquella altura se dominaba toda la cuenca sulfú¬ 
rica de Lercara; las negras y hormigueantes procesiones de 
cargadores parecían trazar cintas sinuosas en el llano aman 
liento é irisado; aparecían y desaparecían debajo de tierra 
silenciosas. 

Aquellos seres desmirriados van consumiéndose así rápi¬ 
damente. 

De cuatro mil jóvenes alistados todos los años para el ser¬ 
vicio militar, no resultan doscientos útiles. ___ . 

¿Qué puede hacer en aquellas alturas la ley sobre el trabajo de los niños, sobre los infortunios. 
Si este trabajo los destruye, en cambio aplaca su hambre: ¡ay si llegase á faltar! Sus familias se 

verían reducidas á un estado más miserable todavía. 
Podrán seguir publicando sus teorías todos los economistas, socialistas y congresistas, pero aún 

está muy lejano el día en que el genio humano llegue á sustraer a los cargadores á su tremenda vida. 

¿Lo conseguirá? ¿Cuándo? ¿Cómo? 
Entretanto los infelices seguirán exclamando: ¡Más me hubiera valido nacer cerdo. 

Y seguirán recorriendo aquellas lúgubres galerías que se hunden en los abismos de la tierra, desnudo 
el cuerpo, macilento el semblante, cargados con pesos superiores á sus fuerzas y reproduciendo el 
espantoso espectáculo que involuntariamente trae á la memoria del que lo contempla las escenas in¬ 
fernales que tan maravillosamente describió el Dante en su inmortal poema. 

EL TRABAJO EN LAS MINAS, 

'' . dibujo de Eduardo Ximenes 
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EL ABRAZO 

Hace algunos años, en una antigua población de 
Castilla y reunidos varios amigos en cierto rincón 
íntimo del casino, oí á un viejo magistrado el relato 
de esta historia, cuya comprobación debe hallarse en 
el proceso que con motivo del suceso se formó. 

D. José García, hombre acaudalado y pudiente, 
residía hace años en X, en compañía de su esposa 
doña Carmen, de edad provecta como él. Matrimo¬ 
nio sin hijos, llevaban ambos. vida tan metódica y 
ordenada, que la menor alteración en sus costumbres 
causábales molestia y enfado: achaque común á quien 
no ha conocido ni de cerca ni de lejos las tempesta¬ 
des del mundo, y ha visto deslizarse los años de la 
existencia por senda tranquila y apacible. 

Componían la servidumbre dos criadas, antiguas, 
fieles y sumisas ambas, y que satisfechas y felices 
eran consideradas por sus amos con especial cariño, 
formando parte integrante del viejo hogar: tipos de 
una raza de servidores casi extinguida, de la cual sólo 
resta algún ejemplar rarísimo para que sirva de ori¬ 
ginal contraste á la turbamulta procaz é inconstante 
que pará tormento de las gentes la ha sucedido. 

El casamiento de una de ellas produjo graves cavi¬ 
laciones á D. José, quien se vió en la necesidad de 
sustituirla, sin saber de quién echar mano para ocupar 
el lugar de la contrayente. Y no es ciertamente que 
faltasen pretensiones, pues tal caso no podía darse 
tratándose de casa donde con corto trabajo eran se¬ 
guros y buenos el trato y el salario. La perplejidad 
nacía de que desechando una por vieja y hecha á 
malas mañas, y otra por mozuela y descocada, á ésta 
por sisona y á aquélla por puerca (según anteceden¬ 
tes que con gran esmero el matrimonio recogía), no 
había medio de dar compañera á Ramona, la criada 
que con sus sesenta años de vida y cuarenta de ac¬ 
tivos servicios en la casa, parecía destinada á morir 
en ella. 

En tal sazón las cosas, presentóse á pretender una 
mujer de treinta años, llegada dos días antes á X 
desde población lejana. Alta, fuerte, admirablemente 
hermosa, cautivó desde luego con su arrogante pre¬ 
sencia á doña Carmen. Limpia como el oro, bien 
trajeada.á la manera menestral, notó la excelente se¬ 
ñora en la pretendiente un aire de mal escondida 
altivez, como de persona más acostumbrada á man¬ 
dar que á servir, templada por el decaimiento de un 
pesar profundo que se veía brillar tras la mirada in¬ 
tensa de los ojos, negros y grandes como la desven¬ 
tura que á ellos asomaba el alma de aquella mujer. 

¡Misterios de la simpatía! D. José y doña Carmen, 
taji exigentes con las que hasta entonces habían in¬ 
tentado entrar á su servicio, pasaron por todo, y Do¬ 
lores, desconocida, turbada y casi trémula al referir¬ 
se á su pasado y á su procedencia, que quedaron 
sepultados en el misterio, fué admitida en la casa. 

No tuvieron motivos para arrepentirse de ello. Ja¬ 
más mujer más obediente, dispuesta y arreglada sir¬ 
vió en casa alguna. Día tras día transcurrió un año, 
sin que hubiese lugar á la más mínima queja. Ganó¬ 
se Dolores tras la simpatía la estimación y el afecto 
de sus amos y de Ramona, los cuales observaron 
que la tristeza que desde el primer momento advir¬ 
tieron en la sirviente, lejos de mitigarse no hacía sino 
aumentar con el transcurso del tiempo. Dolores no 
expresaba por llantos ni suspiros su dolor: era éste 
hondo y mudo, reconcentrado de tal suerte que sólo 
se manifestaba al exterior por el semblante grave y 
por la mirada vaga, doliente y perdida en el espacio, 
y por el ensimismamiento continuo de un pensa¬ 
miento siempre presente en la imaginación. Durante 
aquel año ni Dolores recibió una carta ó una visita, 
ni pudo conseguirse que pisara la calle más que para 
ir á la iglesia más cercana. Se negaba á salir á paseo 
en las tardes de los días festivos con tal aire de tran¬ 
quila decisión que sus amos no insistieron acerca de 
este punto. 

La tarde de un domingo había quedado Dolores 
en casa, según costumbre. Ramona y D. José habían 
salido, y doña Carmen bajó al jardín que comenza¬ 
ban á enverdecer los primeros efluvios de la prima¬ 
vera. De pronto al pasar junto á una caseta que ser¬ 
vía para guardar los aperos del jardinero, oyó terri¬ 
bles sollozos. Acercóse presurosa y halló á Dolores 
acurrucada dentro de la caseta, mordiendo el pañue¬ 
lo para contener el llanto y exhalando un quejido 
prolongado mientras las lágrimas corrían por su ros¬ 
tro. A la vista de doña Carmen, tan cariñosa y buena 
para con ella, Dolores, sorprendida, tuvo un momen¬ 
to de vacilación, hasta que de pronto se arrojó en 
los brazos de su ama. 

— ¡No puedo más!, exclamó. 
Poco después, allí sentadas ama y criada en un 

banco del jardín, refería Dolores el porqué de sus 
pesares. Una historia vulgar. Era Dolores mujer de 
un carpintero, hombre trabajador que había logrado 
entre los de su clase posición preferente, que casi 
tocaba en los límites de la riqueza. Era su taller el 
más acreditado de la población y Dolores feliz, por¬ 
que Juan, así se llamaba su marido, ardientemente 
enamorado de ella, la rodeaba de todo género de 
comodidades. Sin embargo, llegó un día en que Do¬ 
lores faltó á sus deberes. ¿Quién fué el amante? Po¬ 
co importa. Un cualquiera, uno de esos miserables, 
existentes en todas las clases sociales, que con la 
impasibilidad de un alma baja y cobarde, abusando 
de la confianza de quien les da honradamente la 
mano de amigo, arruinan la dicha de un hogar. Do¬ 
lores jamás había dejado de amar á su marido: en 
su corazón habían cabido juntos el cariño y la falsía, 
la afección al esposo y el escarnio villano de la fe 
mancillada; su alma había siempre sentido ternura 
sincera por el mismo á quien vendía, ¡mujer al cabo! 

Sorprendidos por Juan, huyeron espantados los 
dos amantes: los dependientes del carpintero contu¬ 
vieron á éste, cuando desatentado y loco iba á hacer 
terminar en sangrienta tragedia los impuros amores. 
Desapareció el amante de la población sin que de él 
se volviera á saberse. Dolores, oculta en casa de una 
amiga, tercera de sus amoríos, huyó al fin, y se refu¬ 
gió en X. Entonces comenzó un padecer sin término 
al recuerdo de la dicha perdida, avivado por la com¬ 
paración entre el esposo noble y honrado que había 
ultrajado y el ser que había motivado la culpa y por 
el cual se llenó de aborrecimiento. La imposibilidad 
de deshacer lo hecho, la apreciación de los impalpa¬ 
bles motivos de su ceguedad la llenaban el alma de 
amargura. 

Dolores, que había agotado sus lágrimas durante 
la relación de su desdicha, quedó ante doña Carmen 
al terminarla en actitud hosca y fiera, como de quien, 
apurado el sufrimiento, siente tan sólo impotencia y 
desesperación. Y era lastimoso y triste pensar que 
allá, lejos, en hogar desamparado y viudo, quizá un 
hombre solitario, también desesperado, se agitaba en 
vano contra la imposibilidad de destruir en el tiem¬ 
po que fué la traición de aquella mujer tan bella y 
tan querida. 

Oyó sorprendida doña Carmen la relación de Do¬ 
lores, y henchida su alma pura y buena de compa¬ 
sión, sólo vió que había allí un yerro lavado por el 
arrepentimiento y una desventura posible de reme¬ 
diar. Aquella misma noche tras larga conferencia con 
D. José, quedó acordado que éste escribiría á Juan, 
pidiéndole el perdón para la esposa, redimida por 
el pesar y por su conducta. 

-No me perdonará nunca, exclamó Dolores al 
conocer los propósitos de sus amos; me quería mu¬ 
cho y es muy honrado. 

Sin embargo, asida ya de la esperanza de una re¬ 
conciliación, la desesperada certeza de su destino se 
sustituyó en su alma con la ansiedad y la incertidum¬ 
bre de lo que anhelaba. Partió la carta, larga, prolija, 
sincera, con el sello de la verdad que la bondad de 
D. José hubo de imprimirla, en términos tales, que 
el consejo leal y hondo se mezclaba con el ruego, y 
hablaba en ella el sentimiento tanto como la razón. 

Una semana entera transcurrió desde que la con¬ 
testación debiera recibirse sin que la carta obtuviera 
respuesta; semana de preocupación y de perplejidad 
para los amos, de zozobra y ansia infinitas para Do¬ 
lores. La duda llegó á tomar por parte de D. José 
aspectos de temor. Quizá había cometido una verda¬ 
dera imprudencia. Ignoraba Juan el paradero de su 
esposa, y sólo la fuga de ésta había evitado que ca¬ 
yera rendida y sangrienta á los pies del ofendido. 

Al día octavo la contestación hizo cesar aquellos 
temores. Juan, tras muchas vacilaciones, movido del 
cariño, del fondo bueno que siempre había reconoci¬ 
do en Dolores, después de una semana pasada tam¬ 
bién entre angustia é irresoluciones, perdonaba. La 
carta incoherente, revelando la agitación del que la 
había escrito, terminaba diciendo que dos días des¬ 
pués el mismo Juan iría á buscar á Dolores para res¬ 
tituirla á su casa. 

La mirada apagada y triste de Dolores lució con 
el brillo de la alegría, realzando la magnífica y sober¬ 
bia irradiación de sus bellos ojos, sombreados por 
largas pestañas. Desasosegada, inquieta, como si la 
dicha que renacía no pudiera de una vez entrar en 
el alma dolorida, aguardó impaciente la vuelta del 
esposo. 

Cuando al fin del plazo prefijado se presentó Juan 
delante de sus amos, satisfechos por la reconcilia¬ 
ción, tuvo lugar la deseada entrevista. Hinchado el 
alto seno por los sollozos, subiéndole al rostro olea¬ 
das de rubor, jamás estuvo Dolores tan hermosa. 
Juan abrió los brazos con expresión en que la digni¬ 
dad contenía mal el deseo, y en ellos la guardó largo 

tiempo como avaro que recoge un tesoro ambiciona¬ 
do con afán. 

Era Juan un mozo de treinta años, alto, fornido, 
de semblante severo y grave. 

Quedó acordado que al día siguiente partirían los 
esposos, y que hasta la marcha permanecería Juan 
en casa de D. José, á quien con franco apretón de 
manos dió las gracias por su mediación. Hasta la 
hora de almorzar determinó salir con Dolores para 
hacer algunas compras en la feria, que aquel mismo 
día había comenzado á celebrarse en X. La ciudad 
se hallaba engalanada é invadida por los forasteros; 
todo era animación, ruido y movimiento, realzados 
por un tiempo bonancible y delicioso. 

En dirección á la plaza los vieron salir D. José y 
doña Carmen, cogidos del brazo como dos enamo¬ 
rados. Dos horas después regresaban, y Dolores lle¬ 
na de alegría no exenta de confusión, enseñaba los 
regalos recibidos de Juan: un mantón, un vestido y 
dos zarcillos de oro. Franca alegría reinó durante el 
almuerzo, en que los señores, queriendo dar una prue¬ 
ba más de afecto á los reconciliados esposos, los sen¬ 
taron á su mesa. Por la tarde tornaron á salir, enca¬ 
minándose al real de la feria, para ver la de ganados, 
emplazada en las orillas del río. Largo espacio de 
tiempo emplearon en recorrerla, abriéndose paso en¬ 
tre el apretado gentío y riendo las gracias de los gi¬ 
tanos, empeñados en vender como buenas, bestias 
cargadas de mataduras y alifafes. 

El cansancio y el mareo los apartaron poco á po¬ 
co del sitio donde se revolvía la muchedumbre, y 
alejándose de ella, corriendo á lo largo de la tran¬ 
quila orilla, sembrada de verdura, se emboscaron en 
paraje solitario. A sus oídos llegaba vago y confuso 
el hervor de la multitud, perdido ya por la lejanía. 

Ni alma viviente turbaba la soledad agreste del 
sitio en que se encontraban; protegidos de miradas 
indiscretas por la verdura de los arbustos, sintiendo 
en sus rostros el fresco hálito que les mandaba el 
cercano río, y hundiendo los pies en el menudo cés¬ 
ped que blandamente cedía, invitándoles á descan¬ 
sar de la fatiga, en él acabaron por sentarse, sabo¬ 
reando la dicha por tanto tiempo interrumpida. 

Caía la tarde apacible y serena, reía la primavera, 
un aliento de vida circulaba por la naturaleza, ha¬ 
ciendo subir la savia á lo largo de los troncos para 
convertir en hojas y flores el ansia germinadora que 
por doquier latía, y de la cual eran voces pregoneras 
el chirriar de las diminutas bestezuelas ocultas entre 
la hierba, el zumbido de los insectos y el gorjear de 
los pájaros que apareados cruzaban por los aires. 

Un año entero de ausencia, amor inmenso en el 
pecho, la mujer, admirablemente bella, lanzando de 
sus negros ojos el efluvio de una mirada hambrienta, 
el sitio esquivo... Dolores tendió los brazos y Juan 
cayó en ellos trémulo y palpitante. 

Mas poco después, apenas terminada la expansión 
suprema de su cariño, sin desanudarse de aquel abrazo 
inacabable, Juan miró á Dolores con tal expresión, 
que la pobre mujer dió á los vientos alarido de es¬ 
panto infinito, y quedó yerta y muda, sin ánimo para 
resistir algo muy negro y muy horrible que sobre ella 
caía. Fué relámpago de odio y muerte, de desprecio 
y de ira, de angustia, de vergüenza y de venganza lo 
que vió brillar en los ojos del hombre que en sus la¬ 
bios acababa de depositar un apretado beso, de esos 
que dejan huellas en el alma. No se hizo esperar el 
rayo. La mano izquierda del hombre que blanda¬ 
mente acariciaba un momento antes, abierta se en¬ 
clavijó en la garganta de Dolores, y la diestra, armada 
del acero homicida, por tres veces cayó sobre el seno 
de la infeliz. Dolores vió llegar el golpe, y no es posi¬ 
ble decir si le causó más daño el desamor que en los 
ojos de Juan había leído ó la triple puñalada que 
empapó de sangre el traje del matador. Media hora 
después una pareja de la guardia civil detenía á Juan, 
que de pie junto al cadáver de su esposa, desenca¬ 
jado y lívido, no opuso la menor resistencia. 

- Y ahora, decidme amigos míos, exclamó el ma¬ 
gistrado al terminar su historia, ¿cómo calificar el de¬ 
lito de este hombre? ¿Fué artero, cauteloso y frío, y 
supo llevar á la esposa infiel á sitio donde asegu¬ 
rar su venganza, madurada en un año de desamparo 
y de impotencia? ¿Fué arrebato súbito de honrada 
cólera al pensar, tras la ardiente explosión de su 
amor, que otro hombre había también mordido en el 
fruto que el amor, el derecho y la religión guardaban 
sólo para él? En otros términos: ¿Obró Juan con pre¬ 
meditación ó con arrebato? ¿Había en su crimen cir¬ 
cunstancias agravantes ó atenuantes? 

- ¿Qué declaró el tribunal?, preguntamos. 
— No lo recuerdo, ni de eso se trata en estos mo¬ 

mentos, dijo el magistrado. Lo que yo deseo saber 
es lo que hubieran ustedes declarado. 

Enrique Corrales y Sánchez 
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LAS BODAS DE NICOLÁS II. - LA FAMILIA IMPERIAL REUNIDA ANTES DE LA CEREMONIA EN EL SALÓN DE MALAQUITA DEL PALACIO DE INVIERNO DE SAN PETERSBURGO 

LAS BODAS DE ÍJIC0LÁ§ II.-LA 
CEREMONIA DEL CASAMIENTO EN LA 

CAPILLA DEL PALACIO DE INVIERNO DE SAN PETERSBURGO 



CONTRABANDISTAS ANDALUCES, dibujo original de J. García Ramos 
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NUESTROS GRABADOS 

Fragmento del «Rosario de la Aurora». - Con¬ 
trabandistas andaluces, obras de J. García Ra¬ 
mos.-«El Rosario de la Aurora - decía el malogrado escriior 
D. Benito Más y Prat - comienza en los tiempos de Carlos II, 
se desarrolla en los de Felipe V, pasa inadvertido en los de 
Carlos III y llega á su apogeo en los de Carlos IV. Las intri¬ 
gas de Godoy, las filípicas de Jovellanos, los caprichos de 
Goya y los sainetes de D. Ramón de la Cruz son 
su natural adorno y complemento.» Celebráronse er. 
casi todas las ciudades importantes de España, re¬ 
vistiendo en algunas de ellas, como Sevilla, el carác¬ 
ter de una gran solemnidad. Dividíanse los asistentes 
en dos filas, precedidos por una cruz y gran número 
de faroles de mano y de asta, alternando grandes 
farolas-luceros, aconteciendo algunas veces que al 
encontrarse por acaso en las calles dos congregacio¬ 
nes organizadoras de distintos Rosarios, empeñában¬ 
se agrias discusiones acerca de cuál debía ceder el 
paso á la otra, llegando el caso de que «chocaban 
al cabo cuerpos contra cuerpos y faroles contra faro¬ 
les; encontrábanse desesperadamente las campanillas 
y los piporros; saltaban los vidrios, apagábanse las 
hachas de cera, plegábanse los pendones y se deja¬ 
ban oir fuera de tono voces de tiples y de sochantres,» 
de donde resulta justificada la exactitud de la locu¬ 
ción: Acabó como el Rosario de la Aurora. A linter- 

Tal es el asunto que eligió el distinguido pintor 
sevillano D. J. García Ramos para el notable cuadro 
que forma hoy parte de la galería que posee el sena¬ 
dor D. Fernando Puig. El fragmento que reproduci¬ 
mos, dibujado por el autor del lienzo, basta para dar 
á conocer la valía de la producción, una de las que 
más honran al celebrado artista andaluz. 

El dibujo reproduciendo algunos tipos de contra- /g3|jj 
bandistas es una nueva muestra de su maestría y de / ' 
su poderoso espíritu de observación. < ■ 

, )' j 
Las bodas del tsar Nicolás II de Rusta. 

- El día 26 de noviembre celebróse en ban Peters- 
burgo el casamiento del tsar Nicolás II con la prin- ^ .• 
cesa Alicia de Hesse, que desde su ingreso en la \ ' 
iglesia ortodoxa es la gran duquesa Alexandra Feo- 
dorowna. Desde el día antes, varios heraldos anun¬ 
ciaron á los habitantes de la capital la próxima ce¬ 
remonia: el día en que se celebró ésta la multitud, 
ansiosa de contemplar á la imperial pareja, invadió 
las calles, que no tenían adorno alguno por razón de 
la reciente muerte de Alejandro III. 

A las diez de la mañana estaban llenos los salones 
del palacio de invierno; en el llamado de Nicolás hallábanse los 
grandes duques, los príncipes extranjeros, el cuartel general 
del emperador, los generales y las delegaciones del ejército; en 
el de los Escudos las damas de la corte esperaban la llegada 
de los novios. La novia, acompañada de su hermana, la gran 
duquesa Sergio, dirigióse en una carroza de gala, blanca, tirada 
por cuatro caballos tordos, al palacio de invierno para ponerse 
las galas propias de la ceremonia, delante del tocador de oro 
de la emperatriz Ana, conforme dispone una antigua costum¬ 
bre. Llevaba la futura soberana una corona de magníficos bri¬ 
llantes, y de las mismas piedras eran los pendientes, los braza¬ 
letes y el collar, joyas todas pertenecientes á la corona, y vestía 
hermoso traje de brocado de plata con guirnaldas de rosa bor¬ 
dadas en plata al realce y el manto imperial de terciopelo en¬ 
carnado forrado de armiño y bordado en oro. A las doce, 51 ca¬ 
ñonazos anunciaron que el cortejo imperial se trasladaba de las 
habitaciones interiores á la capilla del palacio: el emperador, 
que llevaba del brazo á su novia, vestía el uniforme de húsares 
de la guardia; precedían á la imperial pareja la emperatriz 
viuda con el rey de Dinamarca y detrás de ella iban los reyes 
de Grecia y otros individuos de familias reinantes. 

En la iglesia, en donde estaban reunidos los consejeros del 
Imperio, el clero, el cuerpo diplomático y los ministros, los 
novios fueron recibidos por el metropolitano: el emperador su¬ 
bió a la tarima levantada en el centro de la iglesia, en la que 
se había colocado un pequeño altar con el crucifijo y los Evan¬ 
gelios, y la emperatriz viuda condujo allí á la novia. Entonces 
comenzó la ceremonia con el Obrutschenje, ó cambio de anillos, 
por el confesor Janitscheff: los novios encendieron sendos ci¬ 
rios bendecidos y adornados con flores de azahar, que son los 
mismos que se les pondrán en las manos en la hora de la muerte 
para recibir el Viático y la Extremaunción, y el sacerdote unió 
sus manos con la estola; detrás de ellos colocáronse los grandes 
duques y el príncipe Jorge de Grecia, y mientras los coros ento¬ 
naban los cánticos sagrados, levantaron sobre las cabezas de los 
contrayentes dos coronas. Los novios dieron tres vueltas alre¬ 
dedor del altar, bebieron tres veces en el mismo cáliz y el me¬ 
tropolitano dió la bendición y celebró el oficio de gracias en 
tanto que las salvas de artillería anunciaban el término de la 
ceremonia. 

Al regresar á los salones del palacio para recibir las felicita¬ 
ciones de los que allí habían quedado esperando, los recién 
casados abrían la marcha, seguidos de la emperatriz viuda con 
el rey de Dinamarca, el rey de Grecia con la duquesa de Sajo¬ 
rna Coburgo y Gotha, el gran duque de Hesse con la reina de 
Grecia, el duque de Sajorna Coburgo y Gotha con la princesa 
de Gales, el príncipe de Gales con la princesa Enrique de Pru- 
sia, el príncipe Enrique de Prusia con la gran duquesa Sergio 
y otros personajes. 

Inmediatamente celebróse -en el salón de malaquita un al¬ 
muerzo, en el que no tomaron parte ni los jóvenes esposos, ni 
la emperatriz viuda, ni la familia imperial. A las dos, los empe¬ 
radores salieron del palacio y en un coche de gala se dirigieron 
a la catedral de Kasán, siendo aclamados con entusiasmo por 
la multitud que, no contenida por fuerzas de ejército ni de po¬ 
licía, rodeó el carruaje imperial, cuyos caballos, conducidos por 
cuatro palafreneros, apenas podían abrirse paso entre aquella 
compacta masa. En la iglesia, en donde los recibieron el metro¬ 
politano y el clero, permanecieron un rato en oración, regre¬ 
sando luego al palacio de Anitschkoff, siempre caminando entre 
inmenso gentío que no cesaba en sus aclamaciones, sobre todo 
desde que fué leído públicamente el decreto de indulto con¬ 
cedido por el emperador. 

Entrada en Sevilla por la puerta del Carmen, 
dibujo original de Manuel García Rodríguez. - 

Otro artista sevillano, Manuel García Rodríguez, á quien sus 
méritos reservan halagüeño porvenir, nos proporciona ocasión 
para dedicarle estos renglones con motivo de la publicación de 
uno de sus dibujos. Nuestro amigo y colaborador ha escogido 
uno de los puntos más bellos de la encantadora Sevilla, pues 
desde la carretera bordeada de álamos y chopos divísase el 
pintoresco y brillante conjunto de los edificios, desde las mo¬ 
destas viviendas de sencilla fachada á los señoriales palacios, 
sobre los que descuella, erguida, elegante y majestuosa, la Gi¬ 
ralda, pregonando su antigua grandeza y su morisco abolengo. 

Fernando de Lesseps, fallecido en 7 de diciembre de 1894 

García Rodríguez ha logrado crear un género especial, con 
sus cuadros verdaderamente sevillanos, que aplauden con jus¬ 
ticia los inteligentes y adquieren los aficionados. Por nuestra 
parte, nos limitamos hoy á llamar la atención de nuestros lec¬ 
tores acerca de la nueva obra que de aquel artista publicamos, 
ya que varias veces nos hemos de él ocupado. 

Fernando de Lesseps. - A los ochenta y nueve años 
de edad ha fallecido en su palacio de la Chesnaye el ilustre in¬ 
geniero cuyo nombre irá eternamente unido á la más grande 
de cuantas empresas se han realizado en el presente siglo, y 
cuya gloria no bastarda obscurecer el desastre de la última de 
sus atrevidas concepciones. 

El conde de Lesseps nació en Versalles en 19 de noviembre 
de 1805, Y ¿ los veinte años de edad ingresó en la carrera con¬ 
sular, desempeñando diversos cargos en Lisboa, en Túnez y en 
Egipto, hasta que en 1833 fué nombrado cónsul del Cairo. Al 
año siguiente pasó al consulado general de Alejandría, cuando 
la peste diezmaba la población, y posteriormente ejerció igual 
destino en Rotterdam (1838), en Malaga (1839; y en Barcelo¬ 
na (1842), en donde, con ocasión del bombardeo llevado á ca¬ 
bo por Espartero, prestó grandes servicios, no sólo á sus com¬ 
pañeros, sino que también á los españoles, y en una palabra, á 
la ciudad entera, mereciendo por ello honores y recompensas 
de todos los gobiernos y que la Cámara de Comercio le diera 
públicamente las gracias y mandara esculpir su busto en már¬ 
mol: el obispo asocióse también á estos homenajes y S. M. do¬ 
ña Isabel II, apenas fué declarada mayor de edad, le concedió 
la encomienda de Carlos III de primera clase. La revolución 
de 1848 en París obligóle á ir á Francia, de donde fué á Ma¬ 
drid como ministro plenipotenciario, siendo agraciado enton¬ 
ces con la gran cruz de Isabel la Católica. Enviado á Roma 
cuando se supo el ataque de la ciudad por el ejército francés, 
vió los asuntos de la república romana bajo un aspecto más 
favorable de lo que su gobierno deseaba, y habiendo hecho pú¬ 
blicas sus impresiones, el general Oudinot, jefe de las fuerzas 
expedicionarias, embarcóle en Civitavecchia. 

Desautorizado por el gobierno y sometido al Consejo de Es¬ 
tado, Lesseps, que hace algunos años publicó un libro lleno de 
documentos defendiendo su conducta, abandonó á consecuen 
cia de aquel suceso la carrera diplomática y marchó nueva¬ 
mente á Egipto, en donde concibió y maduró su proyecto de 
apertura del istmo de Suez. Las dificultades diplomáticas, los 
recelos de Turquía, las rivalidades de los ingleses y las dudas 
y objeciones de algunos ingenieros fueron otros tantos obstácu¬ 
los que retardaron la ejecución del atrevido plan, pero no bas¬ 
taron para quebrantar la fe y la firmeza de Lesseps, que supo 
vencer todas las dificultades, y que en 20 de noviembre de 1869 
pudo ver recompensados sus afanes, sus esfuerzos y sus gigan¬ 
tescos trabajos cuando en presencia de soberanos, sabios y pe¬ 
riodistas juntáronse con las del Mar Rojo las aguas del Medi¬ 
terráneo. 

En los comienzos de 1879 y cual si la gloria que le valió la 
apertura del istmo de Suez no fuera para él sino acicate que le 
impulsara á nuevas y no menos colosales empresas, inició una 
vigorosa campaña en pro del canal de Panamá, cuyos resulta¬ 
dos, lejos de corresponder á sus cálculos y esperanzas, fueron 
un desastre financiero y un ruidoso proceso que han amargado 
los últimos años de su vida, minada ya por los sinsabores sin 
cuento que las punto menos que invencibles dificultades mate¬ 
riales de su proyecto le habían ocasionado antes. 

La posteridad, olvidando el fracaso, bendecirá siempre la 
memoria del gran francés, recordando su anterior triunfo. 

Lesseps estaba emparentado con la ex emperatriz de Fran¬ 
cia Eugenia, por su madre, la señora Power de Málaga, que 
era tía de la condesa de Montijo. Perteneció á innumerables 

academias científicas de todos los países y poseyó gran núme¬ 
ro de condecoraciones de todos los Estados, entre ellas la gran 
cruz de la Legión de Honor, que le fué otorgada en 1869. 

Una feria montañesa, dibujo de Mariano Pe¬ 
drero. - El abigarrado conjunto de una feria montañesa ha 
ofrecido ocasión al discreto artista santanderino para ejecutar 
el dibujo cuya reproducción fotoiípica figura en las páginas de 
esta Revista. El bullicioso movimiento de los campesinos, las 
improvisadas cocinas al aire libre, en las que alrededor de rús¬ 

ticos hornillos humean diversidad de pucheros, los 
merenderos y figones, los grupos de vendedores y 
compradores, el ganado y cuanto constituye esos 
primitivos y perpetuados centros de popular contra¬ 
tación, recuérdanos las patriarcales costumbres de 
nuestras provincias del Norte, y especialmente el 
precioso capítulo en el que el inimitable Pereda, el 
novelador montañés, describe la feria de Pedreguero 
en su Don Gonzalo. 

Acertado ha estado el Sr. Pedrero en su compo¬ 
sición, á la que ha sabido dar verdadero sabor de 
localidad, produciendo un cuadro de costumbres de 
gran interés, pues tiene un doble aspecto, el artístico 
y el nacional. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Londres. - La Antigua So- 
* cíedad de Acuarelistas celebra su acostumbrada ex- 

posición de invierno, para la cual sólo se han admi¬ 
tido croquis y estudios: en ella llévanse la palma 

< con sus paisajes Alberto Goodwin y Mathew Hale, 
j , que rivalizan en finura de composición y delicadeza 

: •--• ‘ de colorido. Llaman también mucho la atención las 
: . - marinas y paisajes de A. W. Ilunt, Kyre Walker, 

Rosa Barton, Carlos Davidson, Napier Ilcnry y 
Walter Crane y las figuras y retratos de E. A. Hu¬ 
ghes. 

París. - La viuda de Eduardo André ha regalado 
al Louvre, como legado de su esposo, el cuadro La 
Virgen rodeada de santos, de Hans Memlir.g, que 

aquél había adquirido de la colección Secretan por 
80.000 francos. 

Hamburgo. - Proyéctase construir un monumen¬ 
to á Bismarck, que de realizarse no dejará de llamar 
la atención por lo original. Sobre la meseta que con 
el nombre de Falkenstein Blankenese se eleva á 140 
metros sobre el Elba, se construirá un castillo gó¬ 
tico de 45 metros de anchura por 20 de profundi¬ 

dad, en el cual habrá, como sitio principal, un salón de los 
Ilohenzollern: en éste se colocarán las estatuas de los empera¬ 
dores y cuadros que representarán los episodios más notables 
de la historia de Alemania. El edificio estará coronado por 
una estatua colosal de bronce, de 20 metros de alto, del gran 
canciller en ademán de dar muerte con su espada al dragón de 
la discordia. 

Leipzig. — Para el Museo de la Ciudad se han adquirido 
59 dibujos, en su mayoría á la pluma, de Max Klinger y los 
originales de la última obra de este celebrado maestro, Fanta¬ 
sías de Brahm, colección de grabados de gran mérito. 

Teatros. - En el teatro de la Córte, de Yiena, se ha estre¬ 
nado con buen éxito una ópera en tres actos del maestro ita¬ 
liano Smareglia, titulada Cornelio Schutt. 

- En el teatro Constanzi, de Roma, se ha estrenado con 
aplauso una ópera en dos actos, II voto, del maestro Vallini. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el teatro de 
L Oeuvre La vie muette, drama en cuatro actos de Mauricio 
Beanbourg, interesante estudio psicológico que, si bien peca de 
cierta monotonía y languidez, tiene algunas escenas de gran vi¬ 
gor dramático; y en Menus Plaisirs L’eléve du Conservatoire, 
linda opereta en tres actos de P. Burani y E. Iveroul, música 
de Leopoldo Wenzel. 

Madrid. - En el teatro de Lara se ha estrenado con gran éxi¬ 
to una zarzuela en dos actos, La hija del barba, letra y música 
del popular actor Julián Romea. En el Real se ha reproducido 
con mejor éxito que cuando se estrenó el año pasado la ópera 
de Paccini Manon Lescaut, admirablemente dirigida por el 
maestro Mugnone. Los condenados, drama en tres actos de Pé¬ 
rez Galdós, estrenado en el teatro de la Comedia, ha sido una 
lamentable equivocación, de la que no tardará de seguro en re¬ 
ponerse el insigne novelista. 

Barcelona. - Se ha estrenado con muy buen éxito en el Prin¬ 
cipal la interesante é ingeniosa comedia en tres actos de Sar- 
dou Las patas de mosca, muy bien traducida por D. Marcial 
Morano. Ha comenzado con buen pie la temporada del Liceo, 
habiendo debutado y merecido aplausos las tiples Lili Lejo, 
Mas é Italia Repetto, los tenores Moretti y Gennari, el barí¬ 
tono Astillero y el bajo Waurell, y estrenádose Damico Fritz, 
de Mascagni, que ha gustado bastante, especialmente el dúo y 
final del segundo acto y el preludio del tercero. El maestro di¬ 
rector Spetrino ha sido muy aplaudido en todas las óperas que 
ha dirigido. En el dicho teatro se ha reproducido con el mis¬ 
mo éxito que cuando se estrenó el precioso baile de Les Deli¬ 
bes Coppelia. 

Necrología. - Han fallecido: 
Hugo Christoph, director del Museo Entomológico del gran 

duque Nicolás Mikailovitch en San l’etersburgo, célebre ento¬ 
mólogo que en sus viajes á la Rusia asiática y al Norte de Per- 
sia descubrió muchas especies nuevas de insectos. 

Víctor Duruy, famoso historiador francés, profesor de la Es¬ 
cuela Politécnica, ministro de Instrucción pública, senador, 
miembro de las Academias de Inscripciones y Bellas Letras y 
Francesa, gran oficial de la Legión de Honor, autor de mu¬ 
chas y muy importantes obras históricas, entre ellas la Histo¬ 
ria de los Romanos y la Historia de los Griegos, que hemos pu¬ 
blicado en nuestra Biblioteca Universal. 

D. Bernardo Rico, notable grabador y dibujante, presidente 
del Círculo de Bellas Artes de Madrid y director artístico de 
La Ilustración Española y Americana. 
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„ „irIr,. „ DE CALABRIA,-FROCBSIÓS CIMBRADA 5» NBSSINA,-EPISODIO OTsmS DEL 
LOS TERREMOTOS DE SICILIA ¥ DE CALAJJK a, , v 

LOS TERREMOTOS DE SICILIA V DE ÓALALRIA 

El 16 de noviembre último comenzaron á sentirse en las 
provincias de Messina y Catania y en las de Reggio di Cala¬ 
bria y Catanzaro los terremotos que durante tantos días han 
tenido aterrorizados á los habitantes de aquellas regiones y 
que han causado tantos destrozos y tantas víctimas. En Mes¬ 
sina, tras algunos ruidos subterráneos derrúmbanse el campa¬ 
nario de la catedral y el célebre faro, y cuartéanse las Casas 
Consistoriales y otros edificios; al poco rato una sacudida vio¬ 
lenta lleva el pánico á todas partes, y la gente se lanza a la 
calle dando alaridos de terror, rezando, organizando procesio¬ 
nes y abandonando muchos la ciudad. Ciérranse las tiendas y 
las escuelas, alborótanse los presos en las cárceles, los círculos 
católicos acuden á la autoridad en demanda de permiso para 
celebrar una procesión de rogativa á la Virgen de la Lettera y 
el pánico y el fanatismo llegan á su colmo. El rey remite so¬ 

corros y eí gobierno envía ai generai Mirri para que visite 
cuarteles y hospitales y adopte las convenientes medidas De 
noche, gendarmes, guardias municipales y soldados patrullan 

por las calles de la ciudad llenas de gente quen°seat^en^ 
acercarse siquiera á sus casas, y durante vanos días continua 
este triste espectáculo y siguen los lamentos, las preces, las 
nrocesiones y también los terremotos. , 
P En' la Calabria el terror es el mismo y los daños son aun 
mavores. El poblado de San Procopiose derrumba y cuarenta y 
dos^personas quedan sepultadas entre las ruinas de una iglesi . 
En Pal mi los muertos son siete y cincuenta los heridos, en 
Baenara las fuertes y continuas sacudidas han desolado la co¬ 
ma^ muíhos edificios se desploman, y muchos mas sufren 
desperfectos de consideración: háblase de ocho muertos, pero 
se cree que sean más. Falta elpan, faltan socorros, nadie se 
atreve í andar por las calles porque las casas que todavía per 
Onecen en PiePamenazan venirse abajo. En Seminata perecen 

13 personas y más áe 50 resultan heridas; en Fiumara los edi¬ 
ficios se hacen inhabitables, en Reggio di Calabria se verifica 
una procesión solemne impetrando la ayuda de la Virgen de la 
Consolación; en Barcellona, en Milazzo, en Scilla, en todas 
partes las mismas escenas de desolación. 
^ Tal es el espectáculo terrorífico que se ha ofrecido en aque¬ 
llas hermosas regiones de Italia, y aunque la candad ha acu¬ 
dido en auxilio de los damnificados, y el gobierno ha aten¬ 
dido con extraordinario celo á las regiones desoladas, adop¬ 
tando cuantas medidas ha creído necesarias para remediar los 
daños por los terremotos producidos, mucho tiempo ha de 
transcurrir hasta que se puedan borrar las huellas de tantos 

desastres. , . , 
Nuestro grabado representa una de las procesiones cele¬ 

bradas de día en Messina en el momento en que pasa por a 
plaza de la Catedral y un episodio después del terremoto de 

Bagnara. - X. 
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PORFIADO EN AMOR 

POR HAROLDO MACFARLAÑE 

Tomás Boyd era un joven verdaderamente apre¬ 
ciable por su buen carácter, su honradez, su rectitud, 
y sobre todo su modestia; era, en fin, un perfecto 
caballero; pero carecía de ese barniz artificial, si se 
nos permite decirlo así, de esa finura y de ese artifi¬ 
cio que sólo se obtiene por el contacto con la socie¬ 
dad. Natural de Australia, había ayudado á su padre 
á reunir una inmensa fortuna, como agente de bu¬ 
ques, una de las ocupaciones más lucrativas en aquel 
continente; y cuando el autor de sus días falleció, 
Tomás Boyd resolvió aumentar la suma de sus cono¬ 
cimientos dirigiéndose á Europa y particularmente 
á Inglaterra. 

He aquí por qué cierto día del mes de agosto 
de 1S91 el bueno de Tomás Boyd se hallaba toman¬ 
do el sol en la explanada que impide á las aguas del 
lago de Ginebra inundar los magníficos jardines, 
cuidadosamente conservados, del «Hotel de la Her¬ 
mosa Ribera» en Ouchy-Lausana, cuando de pronto 
le llamó la atención una joven que, remando con 
todo el vigor que podía tener una persona de su sexo 
y condición, procuraba dar impulso á un bote, por¬ 
que no tenía quien la ayudase. Aquella señorita, pues 
tal debía ser á juzgar por su aspecto, era al parecer 
novicia en el oficio, y el bote se inclinaba á uno y 
otro lado de una manera alarmante, en términos que 
Tomás Boyd corrió á desamarrar un ligero esquife 
que vió en la orilla y se dirigió en él al sitio donde 
era de temer un desastre. 

Hallábase ya como á unas diez varas del bote, 
cuando un golpe de remo más enérgico de lo que 
convenía ó inoportunamente aplicado, dió lugar á lo 
que ya debía temerse; la embarcación quedó casi 
tumbada de un lado, y la joven cayó al agua. Cuando 
salió á la superficie, Tomás la sostuvo con el garfio 
que en su esquife llevaba, mas no sin hacer un des- 
garrón en el elegante y precioso vestido de la reme¬ 
ra, quien rogó á su salvador que retirase pronto el 
garfio porque deseaba ganar la orilla cuanto antes. 

Tomás lo hizo así, y la señorita, empuñando otra 
vez los remos, hizo avanzar su bote hasta que pudo 
saltar en tierra, donde una dama de aire distinguido, 
aunque de aspecto de matrona aristocrática, abrazó 
estrechamente á la joven que acababa de salvarse de 
un grave peligro. 

Ahora bien: cuando un hombre cree que se le 
debe elogiar por algún acto de audacia ó por hacer 
una cosa que le distingue entre los demás hombres, 
y ve que ni siquiera se le dan las gracias, nada tiene 
de extraño que deje escapar algunas palabras duras, 
censurando semejante falta de urbanidad y de agra¬ 
decimiento; pero Tomás Boyd no era como sus se¬ 
mejantes, por lo tanto se limitó á expresar su disgus¬ 
to con una simple exclamación, y después remó á su 
vez hacia la orilla. 

Aquí debemos hacer una ligera digresión para la 
mejor inteligencia de nuestra historia. La noche an¬ 
terior, la señora Derwentwater, la dama de aspecto 
de matrona, restablecida de un ataque de histerismo, 
había preguntado á su vecino quién era cierta joven 
de «rostro descarado» á quien veía sentada á una 
mesa contigua. 

-No lo sé, la contestaron; pero el que está con 
ella es Tomás Boyd. 

- ¿Y quién es ese Tomás Boyd?, preguntó la dama 
aristocrática. 

-Es un australiano tres veces millonario, que 
acaba de llegar á Europa, proponiéndose marchar 
desde aquí á Inglaterra, contestó el caballero Alger- 
non Elliot, diplomático en ciernes, con pretensiones 
de gran talento. 

- ¡Ah!, exclamó la señora Devyentwater con una 
expresión que significaba mucho. 

Cuando la náufraga, que era la señorira Emilia 
Lodore, se encaminó al hotel, señalando su paso 
con el agua^ que chorreaba de su elegante traje, no 
iba acompañada de la matrona porque ésta se había 
quedado á la orilla del lago para abrazar al salvador 
de su hija cuando desembarcase y darle las gracias 
por su arrojo. 

- Señora, dijo Tomás Boyd para poner término 
a los elogios de que era objeto, su señora hija se ha 
salvado por sí propia. 

- ¡Oh!, repuso la dama, usted no sabía que el lago 
no tiene apenas fondo en el lugar del incidente; si 
hubiera sido profundo, mi hija habría perecido sin 
el auxilio de usted, y por lo tanto debo considerarlo 
como su salvador. 

Discutieron sobre el asunto algún tiempo, y des¬ 
pués Boyd, convencido de que era inútil argüir con 
una mujer, consintió en pasar por héroe; y andando 
el tiempo llegó á ser muy amigo de toda la familia, 

excepto de la señorita Emilia, cuyo vestido había 
quedado inútil por el rasgón triangular que el garfio 
le había hecho. 

Cuando la señora Derwentwater y sus hijas aban¬ 
donaron el hotel para trasladarse á Interlaken, Tomás 
Boyd fué allí, merced á una invitación especial, y 
también siguió á la familia á Inglaterra, donde la se¬ 
ñora Borrowdale, hermana de la Derwentwater, in¬ 
sistió en que el joven viajero permaneciese algunos 
días en Las Hiedras, magnífica posesión que la fami¬ 
lia tema en el campo. Con el trato de esta gente dis¬ 
tinguida, Tomás, que era un diamante en bruto, 
adquirió bastante pulimento; de modo que al fin 
pudo brillar, ya que no distinguirse sobre todos, en 
el círculo á que pertenecían las familias de Derwent¬ 
water y Borrowdale. Desde entonces jamás hubo 
hombre tan halagado por todos como Boyd: no se em¬ 
prendía excursión alguna sin que fuese de la partida. 
Solamente Emilia Lodore le rechazaba con insisten¬ 
cia, aprovechando todas las oportunidades para bur¬ 
larse de él, lo cual acabó por que el buen Tomás se 
enamorase verdaderamente de ella. 

Cuando estuvo plenamente convencido de que 
amaba á Emilia, creyó oportuno decírselo á la seño¬ 
ra Derwentwater, que escuchó al joven atentamente, 
y aconsejóle esperar un poco antes de hacer su decla¬ 
ración á Emilia. Después fué á participar el caso á 
su hermana y á preparar con ella un plan para ven¬ 
cer la antipatía de Emilia. 

Por entonces el joven australiano salvó realmente 
la vida de la mujer á quien amaba, que hubiera pe¬ 
recido sin remedio á no ser por el oportuno auxilio 
del aspirante á su mano. 

En una de las muchas excursiones que empren¬ 
dían casi diariamente, Emilia, seguida de Tomás, 
había conducido un caballo á un sitio conocido con 
el nombre de Paso de las Estacas, y hallábase pre¬ 
cisamente en un sitio donde el camino está separado 
tan sólo por un parapeto bajo de un precipicio. Un 
turista que se hallaba á cierta altura en la montaña 
y á quien no^ se podía ver á causa de una saliente de 
aquélla, había desencajado de su lecho una piedra 
muy grande, y acababa de hacerla rodar, después de 
no pocos esfuerzos, solamente para tener el gusto de 
observar la rapidez con que descendía. La piedra 
rodó rozando á su paso el caballo de Emilia, desapa¬ 
reciendo en el fondo del abismo. El caballo, espan¬ 
tado, se precipitó á su vez en la profundidad; mas no 
con la amazona, que arrancada de la silla por los 
robustos brazos del australiano, en el instante en 
que el cuadrúpedo saltaba por el parapeto, se libró 
de una muerte segura. 

Emilia manifestó su agradecimiento al hombre que 
acababa de salvarla: pero lo hizo de una manera de¬ 
sabrida, con cierto desdén, lo cual fué casi tan eno¬ 
joso como la más negra ingratitud. 

Cuando los demás comentaron el hecho, y Boyd, 
el hombre mas modesto del mundo, comenzaba á 
regocijarse, creyendo haber conquistado al fin á la 
mujer amada, Emilia desvaneció muy pronto su ilu¬ 
sión diciendo: 

- Sí, debo estar muy agradecida; pero daría cual¬ 
quier cosa por no hallarme aquí. No hablemos más 
de eso, porque me desagrada, haciéndome pensar en 
mi pobre caballo. 

Con esto cambió la conversación, y una vez más 
Tomás Boyd tuvo el disgusto de que no se le tribu¬ 
tasen las alabanzas que merecía. 

Transcurrió una semana más, y al fin de ella el 
joven australiano hizo su proposición de casamiento 
en debida forma; pero fué rechazada. 

, La señora Derwentwater dijo á Tomás que no de¬ 
bía afligirse por aquella negativa; que las jóvenes 
cambian á menudo de pensamiento, y que al fin y 
al cabo se cumplirían sus deseos. 

Tomas Boyd abandonó Las Hiedras bastante 
disgustado al ver frustradas sus esperanzas, y para 
consolarse y distraerse á la vez, se dirigió al Sud de 
Francia, donde tuvo continuas ocasiones de divertir¬ 
se mucho; y lo hizo de tal modo, que la señora Der¬ 
wentwater juzgó oportuno enviar allí á su hermano 
para que se informase sobre el género de vida de 
Tomás Boyd, su conducta y todo cuanto fuera de 
algún interés para la familia. 

Pocos días después, la noble dama recibió una 
carta en que se decía que el australiano había entra¬ 
do al parecer en relaciones con una hermosa ameri¬ 
cana que era la admiración de todos por su singular 
belleza y su fortuna, añadiendo que Boyd había sido 
al parecer muy simpático á la joven beldad. 

Esta noticia era de carácter muy alarmante, tanto 
que se juzgó indispensable reunir al punto el consejo 
de familia, nombrándose presidente al marqués de 
Carlton, y el resultado d.e la sesión fué acordar una 
expedición marítima, invitando á ella á Boyd; y en 
la carta que se le escribió al efecto, se puso una pos¬ 

data, diciéndole que no se admitiría una negativa de 
ningún modo. 

Cuando se recibió la aceptación de Boyd, el mar¬ 
qués de Carlton invitó á otras personas á tomar par¬ 
te en la excursión; pero como Emilia era la única 
mujer verdaderamente hermosa que había á bordo 
y Boyd el único hombre casadero, se creyó después 
mejor no admitir más gente. 

II 

En la familia Derwentwater había habido siempre 
mucha unión, hasta el punto de que sus individuos 
no quisieron nunca estar muy separados uno de otro; 
pero si el marqués no hubiera tenido más propósito 
que el de conseguir que Boyd fuese su ahijado, es 
muy dudoso que nadie hubiera querido seguirle en 
la gran excursión que proyectaba. La verdad es que 
el noble caballero esperaba obtener el cargo de go¬ 
bernador en Australia ó en la India, cargo que se le 
ofreciera algún tiempo antes, y pensó que no estaría 
de más obtener algunos informes sobre aquellos paí¬ 
ses antes de ir á ellos oficialmente. En su consecuen¬ 
cia, se resolvió á visitarlos, haciendo el viaje de ida 
por la vía del canal de Suez y regresando por el cabo 
de Hornos. 

Fué necesaria la más fina diplomacia, y se hubo 
de apelar á los más contundentes argumentos para 
inducir á Emilia á consentir en acompañar á la fa¬ 
milia, y esto á pesar de haberse guardado el secreto 
sobre la aceptación de Boyd hasta el último instante. 

Durante los primeros meses de viaje Tomás Boyd 
fué infatigable en sus protestas de cariño y en soli¬ 
citar la mano de la desdeñosa joven. Emilia, sin em¬ 
bargo, se mostró tan tenaz como antes, y tal vez hu¬ 
biera seguido siempre así, á no ser por un feliz acci¬ 
dente que tuvo por resultado el naufragio del yate 
del marques de Carlton, debidamente asegurado, por 
fortuna. Todas las cosas tienen su límite; y cuando 
la vida de Emilia fué salvada por tercera vez (con¬ 
tando el incidente de Ouchy-Lausana), la joven 
comprendió que no le quedaba más alternativa que 
la de prometer su mano al hombre que con tanto 
afán la solicitaba, y así lo hizo. 

Haría unas treinta y seis horas que el barco Lirio 

Acuático había salido de Nueva Zelanda, cuando de 
repente chocó contra un arrecife. Sin perder tiempo 
preparáronse los botes, se dispararon cohetes y se 
encendieron luces de bengala para llamar la atención 
del primer barco que pasara. 

Atendida la magnitud del desastre, hubo relativa¬ 
mente muy poca confusión; se llevaron provisiones 
á los botes, y todo estaba preparado ya para la mar¬ 
cha cuando alguien gritó: «¿Dónde está la señorita 
Emilia?» 

Al pronto nadie supo qué contestar, y al ver esto 
Boyd volvió al barco 'abandonado, que amenazaba 
hundirse. Persuadido de esto, el capitán dió orden 
de alejarse del yate, y cuando los botes se hallaron 
á respetable distancia los tripulantes esperaron, apo¬ 
yándose en los remos, con intención de permanecer 
allí hasta la mañana siguiente para recoger á los náu¬ 
fragos. Pero en aquel momento oyóse una fuerte ex¬ 
plosión á bordo del desgraciado barco; el capitán 
creyó que la caldera había reventado, y al ver ele¬ 
varse un cohete, como señal, de un buque situado 
á una milla de distancia, dió orden de remar hacia 
él, lo cual se hizo con tanta energía que los náufra¬ 
gos estuvieron muy pronto á bordo del vapor correo 
Oriona, con rumbo á Wéllington. 

Aunque apenas podía dudarse que el Lirio Acuá¬ 

tico yacía ya en el fondo del mar, el marqués de 
Carlton, resolvió fletar otro buque cuando llegó á di¬ 
cho puerto, para asegurarse de que se había perdido. 
Trató antes de inducir al capitán del Oriona á pres¬ 
tarle auxilio en su pesquisa; pero aquel marino alegó 
que era portador de la correspondencia, y que no 
podía interrumpir un momento su marcha. 

Ahora bien: la razón de no haber hallado á Emilia 
sobre cubierta con los demás era simplemente que 
se había acostado muy temprano, molestada por un 
fuerte dolor de muelas. El ruido y confusión que 
más tarde se produjeron habrían sido suficientes para 
despertar á cualquiera en circunstancias normales; 
pero Emilia había sufrido tal dolor, que se necesitó 
una buena dosis de doral para que descansase un 
poco. Al fin quedó profundamente dormida, y así la 
encontró Boyd cuando forzó la puerta de su camarote. 

Había necesitado algún tiempo para romper la 
puerta, y cuando hubo despertado á la joven lo su¬ 
ficiente para hacerla comprender cuánto urgía aban¬ 
donar el buque, ocurrió la explosión que el capitán 
creyó debida á haber reventado la caldera, pero que 
en realidad fué causada por un pequeño barril de 
pólvora, que sin saberse cómo se había inflamado. 

Creyendo que el buque se hacía pedazos, Boyd 
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cogió á la joven, subió con ella rápidamente á cu- I 
bierta, saltó después á un pequeño bote que por ca¬ 
sualidad quedaba allí y remó con fuerza, tomando la ¡ 
dirección que en su concepto habían seguido los 
otros; pero la casualidad quiso que enderezase el j 
rumbo en sentido diametralmente opuesto. 

Cuando hubo remado algún tiempo, soltó los re¬ 
mos para descansar un poco hasta que amaneciese, 
y cuando al fin lució la aurora, vió que había condu¬ 
cido por fortuna su bote á una especie de caleta de 
aguas tranquilas, rodeada de cerros y con la orilla 
poblada de magníficos árboles, cuyo follaje tocaba 
casi la superficie líquida. Bastaron, pues, algunos 

- ¿Y eso le entristece á usted? 
. Emilia ¿Acaso la extraña que piense así? Vi¬ 

vir de este modo con usted es para mí poco menos 
que una bendición del cielo, y por eso me contrista 
la idea de que esta situación termine. 
. ~ Xo me Pregunto, replicó Emilia, cómo recibirá 
la sociedad á los náufragos que se hallan en nuestro 
caso; y temo mucho que no haya consideraciones 
para ellos al presentarse de nuevo. ¿No comprende 
usted que la situación es terriblemente crítica para 
una joven soltera como yo? 

- Nadie se atreverá nunca á decir una palabra 
contra usted, señorita Emilia. 

de azulado y espeso humo que se perdía en los aires. 
Aquello no era, pues, una isla desierta, y sí una 

ranchería en estado muy floreciente, á juzgar por las 
dimensiones de la casa que había junto á la granja. 

Un sentimiento de amarga decepción contristó á 
Tomás Boyd al pensar que, precisamente cuando 
comenzaba la intimidad entre él y Emilia por efecto 
de su desgracia común, ésta debía tocar á su término. 

Sin embargo, se dirigió á la granja, entregado á 
las más amargas reflexiones, y á mitad del camino 
salióle al encuentro un hombre. 

- ¡Tomás Boyd!, exclamó, abriendo los brazos 
como para estrechar al joven. 

¿Y cree usted, repuso Emilia, que vamos á pasar toda la vida aquí? 

golpes de remo para que Tomás Boyd pudiera des¬ 
embarcar con su compañera en una playa arenosa. 

Junto al arrecife que formaba el cuarto lado de la 
caleta veíase el Lirio Acuático intacto aún. 

Y antes de que la noche cerrara, Tomás Boyd ha¬ 
bía levantado dos tiendas en aquella orilla, y Emilia 
Lodore preparaba la cena - ¡oh fuerza de las circuns¬ 
tancias! - mientras que su compañero iba á buscar los 
víveres necesarios en el barco náufrago. 

Tal fué el estado de cosas durante algunos días, 
en uno de los cuales Boyd exploró su dominio; pero 
volvió muy cansado y abatido al parecer. 

Emilia se había mostrado últimamente más ama¬ 
ble, sin duda por efecto de aquel compañerismo for¬ 
zoso, y porque la desgracia común debía establecer 
mayor intimidad entre los jóvenes; de modo que al 
fin de la primera semana de aquel género de vida á 
lo Robinsón Crusoe, Emilia manifestó una amabili¬ 
dad que el bueno de Tomás no había conocido nunca. 

- Parece que está usted desanimado, dijo á Boyd 
una tarde en que el joven se hallaba sentado frente 
a ella con la cabeza entre las manos, y sumido al 
parecer en profundas reflexiones. 

-Sí, contestó el australiano, levantando la cabeza 
para mirar á su interlocutora, estoy triste y abatido. 

- ¿Y cree usted, repuso Emilia, que vamos á pa¬ 
sar toda la vida aquí? 

-Yo desearía..., no, quiero decir que en mi con¬ 
cepto nos recogerán pronto. 

- ¿Le parece á usted que no? Pues yo lo dudo 
mucho, á menos que... 

- ¿Qué? 
- Muy sencillo; á menos que se case usted con¬ 

migo. 
Al oir estas palabras, Tomás Boyd creyó ver el 

cielo abierto, y á su expresión de tristeza siguió otra 
de inefable alegría. 

Al día siguiente, un barco mercante recogió á los 
dos náufragos. 

III 

Dos palabras de explicación para que el lector sepa 
por qué Boyd estaba tan seguro de que serían reco¬ 
gidos muy pronto. 

El segundo día después de haber desembarcado 
fué el que Tomás destinó á su exploración, y como 
era natural, quiso buscar el punto más alto, al que 
subió á duras penas y á fuerza de trepar, á expensas 
de su ropa en general y de sus manos en particular; 
pero en cambio obtuvo la recompensa de sus fatigas. 

En un lado veíanse la caleta, las dos tiendas y el 
Lirio Acuático; en el otro, la montaña, cuya suave 
pendiente llegaba hasta una fértil llanura, en cuyo 
lado extremo divisábase el mar. 

No podía dudarse que se hallaban en una isla; 
pero lo que más llamó la atención de Tomás Boyd 
fué ver en dicha llanura una casa, ó mejor dicho, 
una granja, de cuya chimenea elevábase una columna 

- ¡Santiago Thornton!, gritó á su vez el australia¬ 
no en el colmo de su sorpresa. 

Después comenzaron las explicaciones. 
-Yo iré á recogeros con el bergantín, dijo San¬ 

tiago poco antes de despedirse. 
- Agradezco tu amabilidad; pero á decir verdad, 

yo no quisiera moverme de aquí. 
Estas palabras dieron lugar á nuevas explicacio¬ 

nes, á las cuales puso término Santiago Thornton con 
las siguientes palabras: 

- Pues entonces, hasta el miércoles. 
Santiago era un buen amigo, y para Boyd una 

verdadera joya en aquel caso. Ya hemos dicho que 
Tomás volvió á la caleta muy abatido, y también sa¬ 
bemos cómo se consoló. Llegado el miércoles, los 
dos náufragos fueron recogidos, y veinticuatro horas 
después hallábanse en el otro lado de la isla. El tra¬ 
yecto no era más que de diez millas; mas dieron un 
considerable rodeo, porque Tomás no quería que 
Emilia supiese lo que había convenido con Santiago. 

Llegaron á Wéllington antes de salir la expedición 
que debía ir á buscarlos; y como comenzase á soplar 
un fuerte huracán, no se creyó que valiera la pena de 
ir á explorar la isla para recobrar el yate. 

En la hospitalaria casa de Santiago Thornton pa¬ 
saron la luna de miel Boyd y su adorada Emilia, que 
profesaba ya el más acendrado cariño al hombre á 
quien tanto había desdeñado. 

Traducción de E. L. Verneuil 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL GRAN CANAL DE CHICAGO 

Las fuentes del río Des Plaines están en Wiscon- 
sin, cerca del lago Michigan. El río corre hacia el 

Sur casi paralelamente con la orilla accidental del 
lago, y después de llegar á la paralela de Chicago se 
tuerce hacia el Sudeste, y pasando por Joliet, junta 
sus aguas con las del Kankakee, para formar el Illi¬ 
nois. 

La combinación de aguas pasa por el cauce del 

Illinois al del Mississipí, desembocando en éste un 
poco más arriba de la boca del Missouri. 

Por la ciudad de Chicago serpentea una pequeña 
corriente llamada el río Chicago que penetra en el 
lago. 

Entre la orilla de éste y el río Des Plaines cerca 

Construcción del gran canal de Chicago que ha de unir esa ciudad con el golfo de México 

Vista del valle del río Des Plaines. —2. Cabria de vapor para la extracción de tierras. - 3. Draga de vapor. - 4. Grúa de vapor para la colocación de los bloques. - 5- Vista del cauce del canal 
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de Chicago hay una distancia de unas 10 millas y 
entre el río Chicago y el Des Plaines no hay más 

que dos. 
En la actualidad gran parte de las inmundicias de 

la ciudad de Chicago van directamente á parar al 
lago, amenazando contaminar las aguas de la ciu¬ 
dad, á pesar de tomarse éstas bien lago adentro. 
Para evitar ese contagio principalmente se han em¬ 
prendido los grandes trabajos que van en parte re¬ 
presentados en nuestro grabado. 

Como queda expuesto, en Chicago hay una verda¬ 
dera bifurcación de las aguas de los ríos, por el Este 
entrando unas en el lago Michigan, por el Oeste al¬ 
canzando otras el golfo de México, á través de los 
ríos Des Plaines, Illinois y Mississipí. Si aquella 
extensión que divide la bifurcación de las aguas se 
abre, las aguas del lago Michigan entrarán en el golfo 
de México lo mismo que lo hacen en el golfo de San 
Lorenzo, y una vía interna de comunicación fluvial 

existirá desde las Provincias Británicas, á través del 
San Lorenzo, de los grandes lagos hasta el golfo de 
México. 

Se están haciendo los trabajos con esta gran mira, 
y si todo marcha bien, para el año de 1896 la ciu¬ 
dad de Chicago se comunicará directamente con el 
golfo de México por medio del nuevo canal. 

Si enlazar las aguas entre el río Des Plaines y el 
lago Michigan por medio del río Chicago es relati¬ 
vamente obra baladí de ingeniería, las necesidades 
del caso requieren extensas obras de excavación. 

El río Des Plaines está casi seco en algunas esta¬ 
ciones, pudiendo pasar sus aguas por una tubería de 
seis pulgadas de diámetro; pero cuando crece y se 
desborda despéñase en un volumen de 800 000 pies 
cúbicos por minuto. 

Para obtener la construcción de un canal á través 
del valle del río Des Plaines, se ha abierto en algu¬ 
nos puntos un nuevo cauce para el río, con un costo 

S15 

de cerca de 1.000.000 de dollars. Esta obra sola¬ 
mente requirió una excavación de 13 millas del nue¬ 
vo cauce, paralelamente con el canal principal de 
drenaje; y para alejar de éste las aguas del Des Plai¬ 
nes se necesitaron 19 millas de dique contra aveni¬ 
das; pues el canal de drenaje tiene que limitarse á 
llevar las inmundicias de la ciudad, diluidas más ó 
menos por el lago, hasta la parte baja del río Des 
Plaines, cerca de Joliet. 

El costo total del nuevo canal será de 21.799.283,82 
dollars. Los trabajos empezaron en septiembre del 92, 
y estarán terminados en noviembre del 96. Las ex¬ 
cavaciones de todas clases representan las dos terce¬ 
ras partes del costo á que ha de ascender la apertura 
del canal que una á Chicago con el Mississipí. 

Los trabajos del Illinois y del Mississipí para 
completar la obra colosal los hará la nación con sus 
fondos federales y la ciudad de Chicago quedará 
unida con el golfo de México. 
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Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasa 

GE LIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
rgotina y Jp HEMOSTATICO e! mas PODEROSO 

hb que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C's, 99, Calle de Aboukir, Paris.y en todas las farmacias. 

F 
nfermedades de la Vegiga 

Arenilla, Mal de piedra, Incontinencia, 
Retención, cólicos nefríticos, curados por las 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
IFI. 5 francos ROCHER, farmacéutico, 112, r. Turenne, París, 
Léase con atención el folleto ilustrado que se remite contra envió de 1 Peseta. 

En Barcelona: Vicente Perrer 

PEREBRINA 
REMEDIO SEGURO COSTEA LAS 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de MíMI 
I FarinaciaTCAIAE DE B/rOU. ISO. PARIS, y •« ‘odas la» * armada. 
I El JARABE DE BRIAJNT recomendado desde su principio por ios profesores 
I LatoSíSíénard, Quer.ant, etc.; m.MOlWao- 1» c«MamMon “ ?> 
| ,5o 1829 obtuvo el pvtvueglo se^mvenclón. VHIDApERO l5Bic«Jv? <S5S 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CERIO 

XOB VIVAS PBBEZ 

Adoptados de Real orden PJ',1* 
por el Ministerio de Martoa. A"í'.. Meíi"“' 

CURAR ¡nme- 
diamente como nin¬ 

gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 
Indisposiciones 

del Tubo Digesti¬ 

vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi- 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi¬ 

rosis con Eruotos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 
rreas ae ios tibí- 

cas, de los Viejos, de los Nifios, , y del püblico tanto fevor por su 

Cólera, Tifus, Disentería. Vómitos buenos y n a“ es r s ’ 

de las Embarazadas y de los Niños, I son la admiración e 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

España, Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de donde se envían 

muestras á quien las pida. 

IMPIDE 
''los dolores. 

___ RETRASOS. SUPRESIONES, 4* 
Oós is; ui?a o dos capsulas nausea y larda, 

SO.TODAS FARMACIAS. 
miumMUcrja* 

^ U.UU, I..i___.eciuiuo la CUUOttSloeiuu UU1 
■ ano íszvornuvu el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, c 
I ítp ítems v de ababoles, conviene sobre todo alas personas delicadas, wuju 

91,rne des Petits-Champs. 
Su todas las Farmacias de Espía». 

Las... 
Personas que conocen las 

PILDORASíDEHAUT 
■#J DE PARIS — 

no titubean en purgarse, cuando ¡o * 
M necesitan. No temen el asco ni elcau-V 
f sancio, porque, contra lo que sucede coni 
1 los demas purgantes, este no obra bien* 
■ sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el calé, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la n 
\ hora y la comida que mas le convienen, T 
V sequn sus ocupaciones. Como el causan ñ 
k cío que la purga ocasiona queda com-£ 
^ pletamenteanuladoporelefectodela, 

k buena alimentación empleada, uno A 
.se decide fácilmente á volver jT" 

á empezar cuantas veces a 
w sea necesario. 

MEDALLA de ORO. Ixooticióa de AHÍJES lili A. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEHIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madalla» en las Exposiciones internacionales do 

PARIS - LYON - V1ENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 

tt SUPLES CON EL MATOS ÉXITO EN LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DI0E8T10N LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
C OTROS DESORDENES DE L» DIOEBTIOM 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ i» PEPSINA BOUDAULT 
VINO - • de pepsina BQUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUOAULT 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, rne Dauphine 
i, principales farmacias, 

_ CARNE, HIERBO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO 1BQUDI 
I Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 
I caribe. DirnRO y QBI0I9.4! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
I todas las eminencias médicas preulian que esta asociación de la Carne, el Hierro y a | 
I «niña roim i tuve el reparador inas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la g I ?EJMtóClas Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, | 
1 fi lis Afeccionesescrofulosas y escorbúticas, etc. lil tmo c-errngínoao de g 
I Aro«desÜ^n efectofefúnieoque reúne todo lo que entona y .fortalece los órganos, I 
I rfiBiilariza’ coordena X aumenta considerablemente as fuerzas o infunde a la sangre [ 
8 emDolnecída°y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
| FERRE^araaceuticMGLroeRbj^a, SncosorflaARODD. | 

S EXIJASE “¿IS'ARQUB 

VELOUTINEJFAY 
El mejor y mas célebre polvo de oc 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Bus de la Paix, PABIS 
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Una feria montañesa, dibujo original de Mariano Pedrero 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París. - Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO SIGUES coi QUINA 
T CON TODOS t08 PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

4>*umj quisa ! son los elementos que entran en la composición de este nótente I 
1 reparador de las fuerzas vitales, de este rortiBcaate par eaeeleneia. De un ernto sn- I 
9 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas f 
9 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Éstomago y los intestino* I 
H Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones: repararlas fuerzas. I 
I J^Tiecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidenUas dk>t<> I 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vina de Quima de Araud proT°^ 1 

EXIJASE ''¡S¡' AROUO 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Real». 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaceutioo en PARIS . 

ENFERMEDADES ' 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eos BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cóliooa; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de Iob Intestinos. 

Exigir en el rotulo e irme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PABISd 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecoiones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rne des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ué- 

¡jif CASI 

n ESI 

Grajeas Oemaziére 
CASCARA sagrada 

Doiadai A Ogr- 12S da Polvo. 
Verdadero iipedñw d*l 

ESTREÑIMIENTO 

IODURO de HIERRO y CASCARA 
0 or. 10 de iodoroi O gr. OS de eticara. 

nm.i ACTIVO«.». FEBBOG1IOSOS 
No prodnoe estreñimiento. HABITUAL. , 

PiBIS.Q. DEM AZIÉRE.71,lvtB.de TilUiri.-Iaestru (dUilloilélISM. 
- Depáilto en todai laa prlnolpalee Farmacia». 

eticara. H 

¡liosos M 
into. 

_ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del psoho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 9 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médicos de París. 

O opósito en totas tas Farmacias1 

PARIS, SI, Ruó de Selne. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARDF 
Alivie /Cura CATARRO, A 

BRONQUITIS, ggf 
OPRESION ^ ** 

a "58 *** y toda afección 
Espasmóilica 

de laa vías respiratorias. 
125 años de éxito. Med. Oro y Plata. 
1 J.íí RRB y C‘\ f 10 S,R.Richelieu,rari3. 

QÜINAdSaROCHER 
Frasco: 3' so. Expedición franco de dos frascos 
contra 8 fr.— Depoiitft roche», Farmacéutico, 
112, Rúa da Turonna, RA.RIS, t Farmacias. 
Envío gratis y franco de un estudio Interesante 
Indicando causas y consecuencias de la DIABETIS. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

Pildoras y Jarabe 

IBLANGARD 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS, etc.,etc. 

S 
s 
£ Exíjase la Firma y el Sello de Garantía.- Venta al por mayor: París ,40,r. B 

BLAMARDÍ 
Comprimidos 5 

de Exalgina, | 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS fr 

nmnnPQ í dentarios, musculares, B) 
UUliUIUjD | UTERINOS, nevralgicos. g 
El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, a 
CONTRA EL DOLOR P 

Venta al por mayor: París, 40, r. Bonaparte.fr 

puedan reservados los derechos de propiedad artíslica y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Con el presente número repartimos á nuestros suscriptores el primer tomo de las «Obras escogidas de Ventura de la Vega,» 
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LAS FIESTAS DE NAVIDAD 

Y LA VENIDA DE LOS REYES 

I 

Entre las festividades múltiples inscritas en el ca¬ 
lendario nuestro, ninguna tan correspondiente con el 
hogar como esta Natividad de Cristo, celebrada siem¬ 
pre á la mesa familiar que reúne los más sabrosos 
manjares y bajo la grande chimenea donde se asien¬ 
tan los abuelos y juegan los muchachos. Festividad 
por completo de la cera y de la luz nuestra Cande¬ 
laria, con sus candelillas; festividad eclesiástica, por 
el rezo de las estaciones y asistencias á las iglesias, 
el transcurso de la Semana Santa y de la Pascua; fes¬ 
tividad de las flores el mayo, adscrito á María, cuyo 
simulacro se levanta bajo pabellones azules y sobre 
peanas de rosas entretejidas con azucenas; festividad 
de los astros San Juan, en que las veladas se relacio¬ 
nan á una con las estrellas; festividad de los frutos 
las dos que celebran el tránsito de la Virgen cuando 
se pintan los racimos y su natalicio cuando se ma¬ 
duran; festividad terrible de los muertos el 2 de no¬ 
viembre; festividad del hogar y de la familia y de la 
infancia y de la maternidad el nacimiento de Jesús. 
Y así el aguinaldo con sus mercedes, la zambomba 
con sus zumbidos, el Belén y sus figuritas de barro 
puestas sobre musgo del monte y alumbradas por 
arañillas de latón, el baile infantil tras la misa de me¬ 
dia noche donde se han oído seguidillas y zorcicos 
juntamente con el quiquiriquí de los gallos y las vi¬ 
braciones de los rabeles, el despilfarro de la cena y 
el insomnio de la velada, todas las circunstancias de 
tales festejos indican que no hay celebración de los 
afectos y sentimientos connaturales al hogar como 
la que repiten todos los años las alegrías y las fiestas 
de nuestras familias, reunidas en la residencia donde 
sus jefes habitaD, para persuadirse á creer que las 
alienta un solo espíritu y viven de una sola vida y 
aspiran á reunirse de nuevo allende los tiempos en 
la inmensa eternidad. No hay festividad ninguna de 
las Navidades, ninguna, que no se relacione con la 
infancia y que no preste á los niños ocasión de di¬ 
vertirse y travesear. Detengámonos para probar nues¬ 
tra tesis en la última de tal serie luminosa, en la fes¬ 
tividad de los Reyes. 

II 

Algunos historiadores desconfiadísimos indagan 
cómo pudieron conocer monarcas de apartadas re¬ 
giones la Natividad milagrosa del Mesías. Pregun¬ 
tando esto, desconocen el estado moral y el estado 
mental de las generaciones y de las edades que his¬ 
torian. El mesianismo se hallaba tan difuso y radian¬ 
te por las conciencias, que toda idea, toda esperanza 
y toda grande aspiración mesiánica se cuajaba con 
espontaneidad y producía un astro espiritual capaz 
de guiar y de conducir á las almas. Entonces poblá¬ 
banse las grutas de sibilas canoras; el desierto estéril 
producía profetas innumerables; los presentimientos 
de una renovación mesiánica entraban en los corazo¬ 
nes más fríos y ardían en las inteligencias más apa¬ 
gadas; el profetismo de Isaías resonaba en los versos 
de Virgilio, y no había un héroe ó un sabio sin su 
correspondiente cortejo de ilusiones, las cuales ofre¬ 
cían á los ojos enardecidos y arrobados de aquellos 
pueblos como un verdadero Mesías. La magia, la in¬ 
terpretación sobrenatural de los hechos naturales, el 
comentario místico puesto á las cosas vulgarísimas y 
corrientes, extendíanse por tal extremo y con tanta 
dilatación por todo el Asia, que había razas mágicas 
y reyes magos. Con la magia uníanse las viejas tra¬ 
diciones astrológicas, intérpretes más ó menos segu¬ 
ros, pero intérpretes al cabo, del movimiento, del 

curso, del resplandor de los astros. Así no debe ma¬ 
ravillarnos que los reyes magos acudieran en aquel 
mesianismo universal á la región productora de los 
verdaderos Mesías, y mucho menos que, dada la su¬ 
perstición astrológica del tiempo, una estrella esplen¬ 
dente los precediera en su largo camino y los entra¬ 
ra, mediante sus rayos y centelleos, en la cueva de 
Belén. Los historiadores antiguos traen relaciones 
análogas entre los fenómenos sociales y los fenóme¬ 
nos celestes. A las leyes de Numa y sus ninfas, al 
nacimiento de Mitrídates, á la muerte de Julio Cé¬ 
sar, á la noche aquella en que se suicidan Cleopatra 
y Antonio, á la exaltación de Augusto, á mil hechos 
históricos preceden ó subsiguen las varias aparicio¬ 
nes de astros, de sombras, de fuegos, de rayos, que 
la poesía y la historia guardan y cien generaciones 
repiten como anuncios infalibles de crisis trascen¬ 
dentales. 

III 

A la postre, cuanto sucedía en aquellas horas del 
génesis de nuestro espíritu, del espíritu cristiano, 
realizaba las profecías dichas por unas edades á otras 
edades en su continua sucesión. No hay sino abrir el 
maravilloso libro de los Números y ver lo que anun¬ 
cian profetas ajenos, como Balaán, á las creencias de 
Israel. Llamado por Balac para que maldiga con su¬ 
blimes acentos á los israelitas, aclámalos y bendícelos 
al impulso y mandato de Jehová. Y no solamente 
los bendice, anuncia la extensión que debía dar á 
los ideales de Israel su prometido Mesías. Los ojos 
paganos de su cuerpo cegaron y abriéronse los ojos 
divinos de su alma, y vió hermosísimas las tiendas 
de Jacob y hermosos los pabellones de Israel, com¬ 
parándolos con arroyos fluyentes, con verjeles veci¬ 
nos al río, con florones de áloes plantados por Dios, 
con cedros nacidos junto de las aguas. «Y como Dios 
extrajo á los israelitas del cautiverio egipcio, les dará 
fuerzas de unicornio para que devoren á sus enemi¬ 
gos y rompan los huesos de éstos y ericen de saetas 
sus carnes. Fuerte como un león, se acostará fiado en 
sus fuerzas Israel. ¿Quién se atreverá, cuál de sus 
enemigos, á despertarlo? Así una estrella saldrá de Ja¬ 
cob y levantará el cetro de Israel en tales términos 
que caerán los cantones de Moab y morirán los hijos 
de Set.» Pues no basta con tales profecías. El mayor 
entre todos los profetas hebreos, el incomparable 
Isaías, anunciará también milagros mesiánicos y apa¬ 
riciones de luminosas estrellas, convocando los re¬ 
yes de las más apartadas regiones para que conduz¬ 
can á los lugares del rey David, á los jardines del rey 
Salomón, oro é incienso de Sava, camellos de Madián, 
dromedarios de Elfa, marfiles de la negra Etiopía, 
mirra de Arabia, presentes y tributos de cien pue¬ 
blos. Y lo mismo anuncia David en el salmo cuarenta 
y cinco, cuando dice cómo se ha hermoseado el pro¬ 
metido á causa de verter Dios la gracia en sus labios 
y amar él la justicia y aborrecer la maldad, por lo 
cual ungiéronle con óleo de gozo; y mirra y áloe y 
casia exhalaron sus vestidos; y recibió el oro de Ofir, 
los brocados de Tiro, las perlas deTarsis, el incienso 
de Arabia. 

IV 

Tras todo esto no hay sino reconocer que una tra¬ 
dición por siglos de siglos difundida trajo los reyes 
de Oriente, guiados por una mística estrella de muy 
esplendorosa luz hasta el nacimiento de Belén. Esta 
secular tradición señala Tarsis, Arabia y Etiopía como 
los respectivos dominios de todos estos reyes magos. 
Etiopía era en aquellos tiempos como un misterio 
impenetrable, y Arabia como un perpetuo incensario. 
Desde aquella tierra negra, poblada con hermosos y 
viejos templos, llenos todos ellos de santuarios talla¬ 
dos en marfil y ébano, venían miríadas de ideas; 
mientras venían desde Arabia todas las esencias, que¬ 
madas en los altares hieráticos y difundidas en los 
aires verdaderamente sagrados. Por consecuencia, la 
fe, generada por tantos y tantos profetas superiores, 
difundida en tantas y tantas edades creadoras, alma 
de cien pueblos, animó todas estas figuras vistas en 
Belén, dándoles una realidad tan viva, que no puede 
sino reconocerlas y acatarlas de todas veras la histo¬ 
ria. Esta duradera tradición fué poco á poco en el 
tiempo y en el espacio completándose. Los evange¬ 
lios no habían dado nombre alguno á los Reyes; pero 
la tradición católica los fué de labio en labio bauti¬ 
zando hasta denominarlos con las palabras admi¬ 
tidas ya por las creencias vulgares. Desde la décima 
centuaria se llaman Baltasar, que significa rey del 
alba y aurora; Melchor, que significa rey de la plena 
luz; Gaspar, que significa diadema de la obscura Etio¬ 
pía. Podrá la fiesta de los Reyes haberse fijado en 
el 6 de enero más tarde ó más pronto; podrán los 
críticos tachar de inverosímiles y aun absurdas cier¬ 

tas especies piadosas respecto de tales potentados 

litúrgicos; pero viven y reinan todavía hoy entre nos¬ 
otros. La noche del 23 de junio, la noche del 23 de 
diciembre, las vísperas del nacimiento de San J uan 
y de Cristo, se completan con la víspera de Reyes. 
Todos los niños aguardan algún presente de los vie¬ 
jos y seculares monarcas; todos los ven pasar en sue¬ 
ños con sus turbantes áureos y blancos, la capa de 
armiño y púrpura en los hombros, los cálices de oro 
en las manos, caballeros sobre sus hacaneas relucien¬ 
tes, precedidos por las estrellas del cielo, dejando á 
sus espaldas como un surco de aromas y esencias 
en los espacios infinitos. Allá, por nuestras tierras, 
cuando nuestras almas de niños se abrían, flores de 
arbusto, á todas las abejas y á todas las mariposas; 
cuando creíamos y esperábamos; las campanas an¬ 
chísimas de nuestras chimeneas campestres llovíannos 
peladillas y anises, los cuales blanqueaban las negras 
piedras del hogar como con dulce nevasco de azúca¬ 
res. Y no podíamos contentarnos á esta satisfacción 
inmensa del anochecer; necesitábamos otra satisfac¬ 
ción al día siguiente de madrugada. ¿Cuál emoción 
volverán á sentir nuestros corazones comparable con 
la traída por los reyes en la noche y encontrada en 
las ventanas de nuestro cuarto al despertarnos? ¿Yo 
recuerdo una vez que me dejaron los reyes alba ca¬ 
nastilla, toda llena de anises y ornada con multico- 
colores lazos, canastilla en cuyo tope temblaban florí- 
culas compuestas por hilos argénteos y pajaritos pin¬ 
tados por sederías de vistosos tornasoles y matices. 
Ninguna flor del campo hame desde aquel entonces 
absorbido en arrobamiento, y ningún ave del cielo 
transpuéstome, ni con sus alas ni con sus gorjeos, 
como estas flores y estas aves de trapo, significando 
la religión de mis predecesores, la iglesia del hogar, 
la vida del corazón, porque venían de las manos de 
mi madre y crecieron á su amor y se iluminaron á 
sus ojos. He aquí la gran realidad viviente de todas 
estas religiosas tradiciones. Guirnaldas de ideas abra¬ 
zan á los que fueron y á los que ahora son, á los que 
ahora son y á los que serán mañana. Tal es, tal, su 
indudable virtud. 

V 

Y lo sucedido en mi corazón ha pasado también 
por el corazón délos primeros artistas cristianos. Yo 
nunca olvidaré la emoción producida en mi ánimo 
por los magos del pintor Gentile, tabla interesantísi¬ 
ma que ofrece á los ojos el museo de Florencia. Ba¬ 
jo tres arcos agloméranse pajes, heraldos, gentiles- 
hombres, cortesanos, como cortejo de los reyes veni¬ 
dos en caballos de bellas estampas y de ricos jaeces. 
La Virgen, primitiva, muy primitiva, baja su fren¬ 
te al Niño sentado en sus rodillas, y el Niño pone 
las manos sobre la calva cabeza del rey tendido casi 
á sus pies, que ha depuesto la corona magnífica, re¬ 
conociéndose como esclavo de la humanidad y de la 
pobreza, él, tan rico, según muestran brocados y jo¬ 
yas y preseas y pedrerías y todos sus ornamentos. 
Mucho más natural y sencillo este pasaje en el pin¬ 
tor Pesllino. A la izquierda los caballos, cuyo corte 
parece germano, seguidos por una muchedumbre de 
caballeros cazadores, que sueltan, poseídos por ale¬ 
gría verdadera, los rapaces y crueles halcones. En el 
centro los reyes, con su corte, vestida toda ella del 
esplendor propio al Renacimiento florentino. A la 
derecha, bajo un portal de Belén, humildemente 
sentada, con su Hijo en el regazo, María, que mira 
satisfecha las ofrendas y los homenajes. Nuestro 
Museo de Madrid guarda, entre sus maravillosas 
composiciones, dos cuadros de dos pintores excelsos 
representando este mismo pasaje. Uno es obra de 
Velázquez, otro es obra de Rubens. No conozco dos 
obras tan apartadas bajo el mismo género y el mismo 
asunto y el mismo tiempo como estas dos obras in¬ 
mortales. El pintor español ha trazado la realidad 
prosaica; el pintor flamenco ha trazado lo artificioso 
y lo teatral. Velázquez refleja y reverbera en su lienzo 
figuras que han pasado por su retina fiel; Rubens 
figuras que han pasado por su imaginación creadora. 
No hay en aquél, no, los excesos de riqueza y de 
adorno que otros cuadros consagrados á este objeto 
mismo suelen ostentar. La Virgen se asienta sobre 
piedras rodadas de una construcción antigua, y viste 
túnica rosácea, manto azul obscuro, blanca toca muy 
rebozada, sosteniendo con sus manos á la Divina 
Criatura, fajada enteramente y ofrecida con amor al 
culto de los reyes, quienes, de rodillas dos, y uno de 
pie, acompañado por un paje, que mira con curiosi¬ 
dad las personas y los objetos, presentan sus áureos 
y magníficos regalos. Pero el cuadro donde se han 
aglomerado más efectos de luz, más reverberaciones 
y arreboles, más esmaltes y matices, mayor número 
de personajes y mayor copia de riquezas en tamaño 
asunto, es el cuadro de Rubens. Brocados, terciope¬ 
los, tisúes, arcas cinceladas, jarrones de oro, cálices 
y copas, caballos, camellos, dromedarios, pajes ves- 
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tidos con dalmáticas relucientes, reyes cargados con 
toda suerte de adornos deslumbradores, los arreos y 
las preseas usuales entonces en las cortes de nuestra 
España, de Francia, de Italia, todo se reúne allí, to¬ 
mando movimiento vertiginoso, animación extraordi¬ 
naria, como si el cuadro vibrase, como si las figuras 
hablaran todas á un tiempo, realzada tal suma de 
soñados esplendores por un colorido que -no ya des¬ 
lumbra, ciega, cual un rayo de sol, abrasándoos los 
ojos, entre calientes entonaciones, mezclas inverosí¬ 
miles de rojo bermellón y sangre, facetas de pedre¬ 
ría donde saltan chispas de colores parecidas á nues¬ 
tros fuegos artificiales, toques azules y cinabrio, todo 
ello exagerado hasta la violencia y todo ello parecido 
á escenas del Ariosto, en que la imaginación, desbor¬ 
dada ó loca, finge y fantasea enormísimas hipérboles. 
¡Cuán distante de aquel tranquilo Van-der-Weyden, 
que pinta un establo modesto, un San José parecido 
á cualquier aldermán flamenco, de gran corrección 
todo ello, pero de una extraordinaria sobriedad; an¬ 
gulosas y rígidas figuras de color muy apagado y de 
actitudes muy sencillas! Lo mismo, poco más ó 
menos, pasa en el cuadro de Boust relativo á este 
asunto. Una criada, por completo flamenca, se halla 
de pie tras la Virgen, quien, puesta en una sede vul¬ 
gar y ordinaria de aquel tiempo, tiende su Hijo á los 
reyes. El primero de éstos, que al Niño Dios adora, 
no parece un monarca de Oriente, sino un doctor 
de Lovaina. Su traje, túnica de terciopelo, se parece 
mucho á los trajes doctorales y su corona muchísimo 
á los birretes. Aquellas largas cabezas, aquellas rígi¬ 
das actitudes, aquellas expresiones en el fondo idén¬ 
ticas, aunque tienen un verdadero carácter, también 
tienen verdadera uniformidad. Lo recordamos para 
demostrar cómo se diferencian y cómo se diversifican 
entre sí los varios genios de la escuela flamenca. 
Pero no acabaríamos nunca si hubiéramos de citar 
todas las obras inspiradas por estas páginas del 
Evangelio, que han dado al fin de sí el arte por 
excelencia, la pintura católica. Cuando llamó Hegel 
á la pintura el arte cristiano, como á la estatuaria 
el arte clásico por excelencia, como á la pagoda y á 
la pirámide antiguas los ejemplares grandiosos del 
arte simbólico, supo bien aquello que se decía, y lo 
expresó de un modo tan feliz que no puede corre¬ 
girse ni alterarse por manera ninguna. Con efecto, 
en todos los grandes cuadros y frescos de la edad 
moderna, el asunto capital se basa sobre la vida de 
Cristo desde la cuna del Belén hasta la cruz del Cal¬ 
vario. Pero, como quiera que la cuna se parece al 
nido, al presentimiento, al aroma de las flores, hol- 
gámonos más con los cuadros referentes á la Nati¬ 
vidad y á la Resurrección que con los cuadros refe¬ 
rentes á la Pasión y Muerte del Salvador, y que se 
mezclan más á la vida por el placer y el deseo de 
vivir, anejos á la naturaleza humana y al sentimien¬ 
to nuestro de conservación instintiva, pues parece 
llevamos los ángeles cantando el Gloria que á lo ex¬ 
celso nos eleva, y tañendo las violas que acompañan 
las aleluyas; como los pastores que descienden al 
portal santísimo, y como los reyes que las estrellas 
guían y que las gentes saludan, entre las más risue¬ 
ñas ilusiones y las más consoladoras esperanzas, que 
son como los paraísos del mundo y como los cielos 
del espíritu. Así debemos unir nuestra voz al coro de 
las iglesias, y decir como en las misas: «Gloria eterna 
á Dios en las alturas, y en la tierra paz á los hombres 
de buena voluntad.» 

Emilio Castelar 

Madrid, 15 de diciembre de 1894 

CRÓNICA DE ARTE 

Es inútil buscar razones fuera de aquella órbita 
en que giran las costumbres y la cultura de los pue¬ 
blos, para disculpar, ó atenuar por lo menos, actos é 
ideas que revelan decadencias de todo género. Cuan¬ 
do, como al presente, esa decadencia se advierte de 
un modo claro y terminante, así en lo tocante á la 
administración y régimen de un Estado, como al con¬ 
cepto, en lo que se refiere á la política, á la enseñan¬ 
za, al comercio, á todos los órdenes, en fin, de la ac¬ 
tividad humana, con arreglo á las necesidades mo¬ 
dernas, no es preciso sumirse en hondas meditaciones 
para explicar satisfactoriamente la razón de la vida 
torpe y miserable del arte. 

Como quiera que la obra de arte no es una mani¬ 
festación aislada de la humana inteligencia, antes 
por el contrario, es la síntesis (apreciando el conjun¬ 
to de las producciones artísticas) de la elevación mo¬ 
ral y de la pujanza material de una sociedad, resulta 
que, cuando las artes bellas, inclusa la literatura, lan¬ 
guidecen por falta de nervio en la idea y por falta de 
originalidad y robustez en la forma, acusan indefecti¬ 
blemente esas mismas faltas en el organismo social 

de la época en que se producen. En todos tiempos y 
en todas las sociedades, las decadencias, con sus es¬ 
tados patológicos desequilibrados, vinieron á encon¬ 
trar en la producción artística su imagen exacta; y 
al presente, esta ley que la historia nos enseña no 
podía fallar. Lanzados en un caos de encontradas 
ideas, de aspiraciones múltiples, de egoísmos en pug¬ 
na, de luchas encarnizadas, los hombres del día ape¬ 
nas si tienen tiempo para descansar un momento, 
reponer sus fuerzas, recapitulando al propio tiempo 
acerca del ideal ó del fin por el que luchan. Por eso, 
en aquellos pueblos donde el entendimiento sutiliza 
en ese caos en que se halla sumida la sociedad actual, 
busca y encuentra aquel camino por donde siempre 
marchó el sentimiento, condición indeterminada 
del espíritu, que empuja continuamente al hombre 
en busca de mayores verdades; y el arte va paulati¬ 
namente trazando de un modo seguro la órbita mo¬ 
ral donde giran todos los idealismos del positivismo 
(no es antinomia) de nuestros días, y produce así 
una forma nueva con conceptos nuevos y determina¬ 
dos, que son los rasgos característicos, típicos, de 
esta sociedad en vértigo. Pero en aquellos pueblos, 
donde el espíritu humano no asciende hasta esas re¬ 
giones superiores, en las cuales residen la serena ex¬ 
presión y concepto del ente moral, ahí la lucha sos¬ 
tenida en un nivel de los más bajos adquiere carac¬ 
teres mortales, de destrucción y aniquilamiento. 

He aquí por qué no me asombra, aun cuando me 
lastime, de un lado la brutal indiferencia de que ha¬ 
cen gala los poderes públicos y los hombres políticos 
de España (salvo rarísima excepción) en materias 
de arte, del otro el mercantilismo antiartístico que 
como única condición saliente parece «anidar» en 
gran número de los cultivadores españoles de aquella 
entidad. Porque cuando uno y otro día unas cuan¬ 
tas individualidades - pocas, es cierto, pero al fin 
unas cuantas—desde las columnas de la prensa dia¬ 
ria y de las revistas vienen abogando por que el ar¬ 
te sea tratado como merece ser esa manifestación del 
sentimiento humano, alejando de cuanto á ella con¬ 
curra lo que esté manchado de mezquindad, de inte¬ 
reses, de banderías, de positivismo utilitario, así do¬ 
cente como puramente personal, para que las obras 
que se produzcan tengan, en cuanto es dable á obra 
de humano, la pureza y sublimidad de lo absoluto, 
los mismos artistas, reunidos en tribunal, se apresu¬ 
ran á relegar al olvido el respeto religioso que al arte 
se le debe, para no ver más que la ocasión de satis¬ 
facer compromisos de la amistad y exigencias del 
amor propio. 

No de otro modo se acaba de proceder con moti¬ 
vo del concurso abierto por el ayuntamiento de esta 
villa y corte para añadir á la fuente de Cibeles unas 
figurillas que, al decir de ciertas gentes, necesita la 
obra de D. Ventura Rodríguez, si ha de ser coloca¬ 
da en el centro de la gran plaza de Madrid. Acu¬ 
dieron al citado concurso siete escultores; y, claro, 
acudieron obedeciendo al reclamo de las quince mil 
pesetas con que dice el ayuntamiento de Madrid que 
pagará la labor artística de añadirle un grupo á la 
trasera del carro de la esposa de Saturno. Y lo que 
pasma es que hayan encontrado los artistas concu¬ 
rrentes al certamen motivo para lucir, siquiera no 
haya sido de una manera brillante, condiciones esté¬ 
ticas en el asunto. 

No diré que hayan sido injustos los individuos 
que formaban el jurado, concediendo la ejecución de 
la obra á los escultores Trilles y Parera; realmente 
éstos han presentado dos dibujos del grupo y una 
cabeza de niño bellamente trazados los primeros y 
modelada la segunda; verdad que el grupito que 
aparecía juntamente con la fuente, realizado en yeso, 
era muy flojo y además no «componía,» antes por el 
contrario, pecaba de mezquino, desdiciendo de la 
totalidad del monumento. 

Pero no es esto lo que yo deploro: lo que deploro 
es que los artistas que han formado parte del tribu¬ 
nal, entre los cuales se contaba un académico, hayan 
admitido como bueno el proyecto de nuestro muni¬ 
cipio, prestándose—diga lo que quiera el arquitecto 
Sr. Sallaberry - á destruir con un aditamento ilógico 
la armonía que ofrece en la actualidad la monumen¬ 
tal fuente de Cibeles, que, si no pasa de ser una obra 
de arte menos que mediana, en donde el barroquis¬ 
mo y el neoclasicismo del peor gusto se juntaron en 
híbrida unión, á pesar de eso tiene cierto valor co¬ 
mo obra decorativa. El respeto á la obra de arte va 
siendo en esta tierra tan grande como en el siglo 
pasado. Pero aún puede disculparse á los recalci¬ 
trantes clasicones de la pasada centuria de su afán 
de meterse con los monumentos que no obedecían á 
los cánones seudo clásicos, en gracia de la estrechez 
del criterio estético de entonees; pero en los últimos 
días del siglo xix no se puede alegar disculpa de 
aquella naturaleza, pues tan sólo el afán de ganar 

dinero guía á las gentes, haciéndolas saltar por en¬ 
cima de todo. 

Verdaderamente es curioso el pleito pendiente, 
con este motivo de la traslación de la Cibeles, entre 
la Academia de Bellas Artes de San Fernando y el 
arquitecto Sr. Sallaberry, y por ende con el munici¬ 
pio. Dice aquella corporación consultiva que infali¬ 
blemente perecerá la fuente, pues para desarmarla 
hay que proceder á arrancar las grapas de hierro que 
unen las piezas de que está compuesta la obra de 
D. Ventura Rodríguez; por su parte el citado arqui¬ 
tecto municipal asegura que el desarme de la fuente 
no ofrece peligro alguno para la integridad del mo¬ 
numento. Si acierta la Academia, excuso decir que 
la responsabilidad del Sr. Sallaberry y de los ediles 
es grande, nos quedaremos sin esa mediocre obra 
de nuestros casacones que, como he dicho, decora 
un espacio; pero si por el contrario, la fuente se 
traslada sin detrimento ostensible, la autoridad de la 
Academia sufre un golpe rudísimo, que, sobre los ya 
sufridos en recientes ocasiones, concluiría de hacer 
imposible su existencia moral. 

Otro proyecto, también descabellado (á mi enten¬ 
der), tiene entre manos nuestro nunca bien alabado 
ayuntamiento. Consiste dicho proyecto en emplazar 
una gran farola ó foco eléctrico en el sitio que hoy 
ocupa la fuente de la Puerta del Sol, puesto que el 
pilón debe trasladarse á la plaza de Madrid, colo¬ 
cándolo allí en vez del pilón que tiene hoy la Cibe¬ 
les. Y digo que no tiene sentido común la idea de 
nuestros ediles, por cuanto si algún beneficio repor¬ 
ta al vecindario madrileño el que desaparezca la 
fuente de la Puerta del Sol, es el de ganarse espacio 
en sitio donde el tránsito de vehículos de todas cla¬ 
ses es tan grande, que en ciertas horas del día y de 
la noche resulta más que difícil, peligroso, el atra¬ 
vesarlo. Pero por lo visto, para el ayuntamiento esta 
consideración no tiene importancia alguna, toda vez 
que se propone erigir, como vengo diciendo, una fa¬ 
rola monumental, de la que, por falta de postores en 
las varias subastas pretendidas por el concejo, se ha 
encargado proyectar y llevar á cabo - según dicen - 
el escultor Sr. Queroí. 

Mas, también con motivo de este encargo, estamos 
abocados á asistir á una discusión interesante que ya 
comenzó á iniciarse hace días con una carta del 
arquitecto Sr. Mélida, dirigida al director de El Li¬ 
beral y publicada en dicho diario. Parece ser que el 
director de las obras de restauración de «San Juan 
de los Reyes» ofrecía su monumento al pueblo de 
Madrid (del cual monumento ya se ocupó la prensa 
hace tiempo) para el objeto dicho de servir como 
luminaria, al propio tiempo que contendría las figu¬ 
ras en bronce de D. Ramón de la Cruz y de Go>a; 
claro está que el Sr. Mélida ofrecía su obra al muni¬ 
cipio sin retribución alguna. Como contestación á la 
carta dicha, ElIniparcial publicó en el lunes último, 
el dibujo del proyecto del Sr. Querol con una noti¬ 
cia laudatoria. No sabemos lo que, por fin, se hará 
en definitiva en este asunto; pero no huelga advertir 
que, dadas las condiciones de la Puerta del Sol, cual¬ 
quier cosa por pequeña que sea que se emplace en 
el centro será un estorbo. 

Por otro lado, y aparte el mérito de los proyectos de 
los Sres. Querol y Mélida, me parece la plaza central 
de esta corte lugar el menos á propósito para que 
puedan admirarse obras de arte monumentales, no 
solamente porque en dicha plaza no hay dos puntos 
de vista medianos desde donde colocarse para el ob¬ 
jeto de apreciar el conjunto de un monumento, ya 
porque no tiene éste fondo alguno sobre que desta¬ 
carse, ya porque dado el ancho de la Puerta del Sol, 
tenía que reducirse á límites verdaderamente mez¬ 
quinos. Y ni el proyecto del Sr. Mélida ni el del 
Sr. Querol creo yo que ganen, mejor dicho, no creo 
que sean susceptibles de ser reducidos á las dimen¬ 
siones que exige el lugar, pues en el del primero 
quedarían las estatuas de D. Ramón de la Cruz y de 
Goya á casi el tamaño de las statuettes, y en el del 
segundo, así aquellas figuras que sostienen el ,sol 
eléctrico como las que representan las dos fuerzas 
parecerían, sobre todo estas últimas que bajan por 
la columna, dos lagartijas ó cosa así. 

Todavía no sabemos á qué atenernos respecto de 
si habrá ó no habrá en el próximo mes de mayo 
Exposición nacional de Bellas Artes; pero si algo va¬ 
len los presentimientos, se me figura que no la habrá. 
Son necesarias 150.000 pesetas, y el crédito está ago¬ 
tado, y los nuevos presupuestos no comenzarán á dis¬ 
cutirse hasta ¡sabe Dios cuándo! Hablan por ahí 
de una transferencia... Realmente, si no hay exposi¬ 
ción tampoco en esta primavera que viene, grandes 
perjuicios se les ocasionará á muchos pintores y es¬ 
cultores, que ahora están trabajando en sus obras y 
gastando para ello lo que más de cuatro no tienen. 
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Ciertamente que, dada la importancia que según 
todas las probabilidades deberá tener la Exposición 
de Bellas Artes que desde mayo á octubre próximos 
se celebrará en Venecia; teniendo en cuenta también 
las exposiciones que por esa época se celebrarán en 
Munich y París, á las cuales concurren buen número 
de nuestros artistas de fama; teniendo asimismo en 
cuenta que se han celebrado recientemente bastan¬ 
tes exposiciones regionales de importancia y la in¬ 
ternacional de Barcelona, es de presumir, con todo 
esto, que la exposición del Estado, si llega á verifi¬ 
carse, tendrá poco saliente. Tan sólo como palenque 
para gente nueva ó que comienza puede tener valor. 

Adonde debieran ir nuestros artistas y nuestros 
críticos es á Venecia. La Exposición internacional 
que allí, como he dicho, se abrirá en el próximo ma¬ 
yo, revestirá un carácter excepcional. Forman el co¬ 
mité los artistas más notables de Europa. Alma Ta- 
dema, Munckacsi, Laurent, Villegas, Kaulbach, he 
aquí algunos nombres. Según el reglamento, no po¬ 
drán asistir más artistas que los invitados y los que 
hayan obtenido medalla de oro. Vamos, pues, á asis¬ 
tir á un acontecimiento artístico de verdadera impor¬ 
tancia. En esa exposición podrá estudiarse el nuevo 
rumbo del arte de los últimos días del siglo actual. 

Hay temperamentos que son de hierro, pero de 
hierro admirablemente templado;., y uno de estos 
temperamentos es el del pintor catalán Nin y Tudó. 
Hace cerca de tres años fué acometido de un ataque 
al cerebro que hubo de degenerar en una hemiplejía; 
por lo tanto, el lado derecho, especialmente la mano 
y el brazo de ese lado apenas si mi amigo puede 
moverlos libremente. Repuesto de la enfermedad y 
al igual del célebre Vierge, Nin y Tudó se dedicó 
durante su forzosa quietud á trabajar con la mano 
izquierda. No hace muchos días he visto dos grandes 
cartones al clarobscuro, bocetos de dos cuadros que 
representan La resurrección de la hija de Jairo y 
A fines del siglo XIX ó sea un capricho del estilo de 
los goyescos, finamente dibujados, con el vigor ca¬ 
racterístico de todas las obras de Nin. 

Y termino esta crónica dando el parabién á la 
Academia de San Fernando, que ha tenido el buen 
gusto de hacer académicos de número á Moreno 
Carbonero y al músico Pedrell. El autor de La cotfi 

versión del duque de Gandía va á ocupar el sillón que 
dejó vacante el que fué su maestro y director de la 
citada academia D. Federico Madrazo. 

Guimerá puede decir que á su María Rosa, estre¬ 
nado en el teatro de la Princesa, si el público no le 
concedió la ovación que á Mar y Cielo, por lo menos 
le aplaudió con delirio el primer acto. El autor de 
los Episodios Nacionales, el eximio Pérez Galdós, en 
cambio, buscando en el símbolo Los Condenados for¬ 
mas nuevas, puede decir que solamente pudo encon¬ 
trar una amargura. Ambos literatos tomarán su des¬ 
quite. Pero no con símbolos. Aquí no entendemos 
de eso. ¡Gracias que deletreando nos enteremos! 

R. Balsa de la Vega 

LA LEYENDA RUSA 

ARTÍCULO DEL DÍA 

Arde la leña en el hogar, lanzando vivas llamara¬ 
das, como tomando parte en la general alegría; las 
mujeres de la casa hacen diligentes los aprestos para 
la clásica cena, y los ancianos al amor del brasero 
entretienen con interesantes cuentecillos la natural 
inquietud de los rapaces, impacientes por el momento 
de hincar el diente en el duro turrón. 

Está noche es Nochebuena 
y no es noche de dormir, 

dice la copla; y por eso es larga la sobremesa, y sa¬ 
boreando sorbo á sorbo la última copa de vino que 
á cada cual permiten disfrutar sus recursos, los viejos 
evocan lo que casi se ha perdido en las lejanías bru¬ 
mosas del recuerdo, hablan los esposos de aquella 
famosa Nochebuena en que el novio fué invitado á 
los postres, y las jóvenes y los jóvenes conspiran en¬ 
tre alegres,carcajadas para hallar el medio de poder 
concurrir á la tradicional y para ellos menos religiosa 
que profana misa del gallo. 

Al pasar por la calle, percíbese con más ó menos 
intensidad el rumor de la fiesta de familia: ruido de 
voces animadas, agudos sones de cristal que choca, 
la carcajada fresca y sonora, la canción regocijada 
coreada bulliciosamente por los que piden ¡otra, otra! 
entre ruidosos aplausos: es el poema de la alegría 
pacífica, de la alegría del hogar que no volverá á re¬ 
petirse hasta diciembre del año venidero. 

Un grupo dobla la esquina; hombres y mujeres lo 

componen: marchan unos separados de los demás; 
otros del brazo; todos animados, gozosos; puntea éste 
la mal acordada guitarra; detiénese aquél para empi¬ 
nar la bota; lanza uno al aire su voz vibrante ento¬ 
nando una copla de circunstancias; y luego continúan 
todos su camino, llevando consigo la animación y el 
contento. 

Dentro y fuera, en el hogar y en la calle, todo es 
júbilo, satisfacción, alegría... Pero ¡ay!, allá bajo, más 
cerca, junto á nosotros, hay también en tales mo¬ 
mentos amargura, miseria, lágrimas, hay hogares fríos, 
manteles desprovistos, niños que no juegan, padres 
que sufren, ancianos que piensan en el momento de 
partir. 

Sí; en esta noche, simultáneamente con el poe¬ 
ma de la alegría, hay quien llora la tragedia de la 
miseria; hay quien en el silencio de la resignación, 
gime su suerte, y quien en la désesperación de la 
pobreza siente en su pecho el hervor de la ira y en 
su mente el acicate de la envidia, y éstos y aquéllos 
exclaman: ¡Para tinos todo y para otros nada! 

Seguramente habría la misma alegría entre las gen¬ 
tes felices y mucha menos pena entre los desgracia¬ 
dos, si todos los que hoy cenaran bien supiesen la 
leyenda rusa y la recordasen esta noche. 

Voy á contársela. 

Próximamente por estos días, quiso Dios dar una 
fiesta en el cielo en obsequio de todas las virtudes, y 
como era natural, todas acudieron. 

Allí estaba la Pureza, vestida con un rayo de luna; 
la Esperanza, cuya túnica estaba formada de una sola 
esmeralda; la Fe, envuelta en el cáliz de una azu¬ 
cena; la Humildad, con un manto tejido de pétalos 
de violeta; la Templanza, la Largueza, todas las vir¬ 
tudes en fin, con hermosísimos trajes y preciosas guir¬ 
naldas. 

La reunión presentaba encantador aspecto: brilla¬ 
ban á porfía todos los luceros; los coros angélicos 
entonaban sus más dulces cánticos; los más suaves 
perfumes embalsamaban el ambiente; efluvios de paz, 
de felicidad, de virtud, llegaban hasta la tierra; y el 
Señor de los Señores se recreaba una vez más en su 
obra, y decía: «Todo eso lo he creado yo para el 
hombre.» 

Las virtudes, grandes y pequeñas, estaban alegres: 
hasta la Paciencia sonreía y la Humildad se mos¬ 
traba animada. 

Todas se hablaban unas con otras, con dulzura, 
con amabilidad; allí reinaba ¡naturalmente! la paz de 
los cielos. 

De pronto, Dios se fijó en dos virtudes, modesta¬ 
mente vestidas, que aún no se habían saludado y 
que parecían un poco más aisladas de la reunión 
general. 

- ¡Cómo!, exclamó. ¡Hay dos que no se conocen! 
Y fijándose en quienes eran, sonrió, y á aquella 

sonrisa los cielos y la tierra palpitaron de alegría, y 
los luceros aumentaron su luz, y los cánticos de los 
ángeles fueron más dulces, y las ondas de felicidad 
que descienden sobre la tierra se movieron más rá¬ 
pidamente. 

El Señor habló, y las virtudes se colocaron en un 
círculo. 

Dios tomó de la mano á cada una de aquellas 
dos, y presentándolas una á otra, dijo: 

- La Caridad... La Gratitud. 

Y ambas, aunque no se conocieran hasta entonces, 
se abrazaron. 

Aureliano J. Pereira 

CRÓNICAS PARISIENSES 

Alejandro Dumas, que de tantas cosas hizo befa 
en sus impresiones de viaje, fué, á su vez, objeto de 
pesadas burlas de parte de ios aristarcos de su época, 
que le atribuyeron, entre otras ridiculeces, la preten¬ 
sión de haber descubierto el Mediterráneo. 

Los que así se burlaban del entusiasmo y de la 
ingenua admiración del gran novelista por las belle¬ 
zas del mar latino, no tenían razón; porque á nues¬ 
tros contemporáneos se debe el descubrimiento de 
una infinidad de cosas que de muchos siglos acá se 
hallaban á nuestro alcance, y de las cuales, sin em¬ 
bargo, no cuidábamos de sacar partido alguno para 
la satisfacción de nuestras necesidades ó de nuestros 
gustos y caprichos. 

Al empezar en La Ilustración Artística unaserie 
de crónicas quincenales de París, no pretendemos 
descubrir nada de la gran ciudad, sino traducir al co¬ 
rrer de la pluma las impresiones que su agitada vida 
produce en nuestra alma, ora la observemos como 
fríos espectadores, ora nos abrasemos en su fiebre 
eterna. Y al apuntar nuestras observaciones sobre la 
vida parisiense, que acentuará gráficamente el lápiz 

del conocido artista Sr. Azpiazu, no desdeñaremos 
el escenario en que esta vida se desarrolla. 

París ha duplicado su área en poco más de medio 
siglo, y lo que más le ha impulsado á ensanchar su 
perímetro, ha sido la necesidad de mejorar sus con¬ 
diciones higiénicas; cosa que ha logrado rodeándose 
de parques inmensos y estableciendo en su interior 
numerosos jardines, que sirven de ornato á la vez que 
de lugares de esparcimiento y de purificadores del aire. 

Una larga serie de observaciones ha demostrado la 
presencia de unos 300 microbios por metro cúbico de 
aire en el Parque de Montsouris, mientras que la 
proporción se eleva á 36.000 en las estrechas calles 
de los barrios viejos. 

La guerra contra los microbios, agentes eficientes 
y responsables de la mayor parte de las enfermeda¬ 
des que diezman á la humanidad, adquirió aquí gran 
empuje hace poco más de treinta años, bajo la genial 
dirección de M. Alphand, cuya muerte reciente ha 
sido una gran pérdida para la ciudad de París. 

Terminado el Bosque de Bolonia, espléndido par- 
que*por cuyas alamedas han paseado su hermosura, 
su magnificencia, su orgullo ó su cinismo las mayores 
celebridades del mundo, empezó la construcción de 
los jardines interiores. 

Fué el primero el de la Torre de Saint-Jacques, en 
cuyo centro se eleva el viejo monumento gótico que 
tiene á su pie la estatua de Pascal. Por primera vez 
los parisienses vieron transportar en carretas árboles 
seculares que de la noche á la mañana poblaban sus 
nuevos jardines. 

Aun prescindiendo de las consideraciones de hi¬ 
giene, de moral y de recreo que éstos ofrecen, no es 
fácil encontrar campo de observación más simpático. 
El escritor de costumbres, el filósofo, el botánico y 
el artista encuentran en ellos la reunión más com¬ 
pleta y variada de circunstancias favorables para la 
inspiración y el estudio. 

Cada jardín tiene su flora particular, como ofrece 
su fisonomía propia, cual si tendiese á individuali¬ 
zarse atrayendo y conservando su público especial. 
Donde la tierra es profunda y rica se han plantado 
encinas de la América del Sur, coniferas de la Cali¬ 
fornia y diversos árboles de la Virginia, En los terre¬ 
nos arenosos se han aclimatado con éxito los gran¬ 
des resinosos de los climas templados. La China, el 
Japón, la Nueva Holanda han proporcionado nume¬ 
rosos contingentes de bellas plantas rústicas á estos 
parques y jardines. Y como si las floras de Europa, 
del Asia y del Africa septentrional no fuesen bastan¬ 
tes, se han trasplantado aquí los árboles más deli¬ 
cados de la zona tórrida. Todas las familias del reino 
vegetal, aun las oriundas de los países más remotos 
y opuestos, tienen su representación en la capital ma¬ 
ravillosa donde se hallan representadas también to¬ 
das las naciones civilizadas del globo. 

Y así como los encantos de la gran ciudad curan 
la nostalgia de sus huéspedes, venidos de los países 
más diversos, así los inteligentes cuidados de los jar¬ 
dineros de París logran hacer olvidar á las plantas 
exóticas los beneficios del clima de su tierra natal. 

Decíamos que cada uno de estos jardines tiene un 
público distinto y fisonomía propia. Unos atraen par¬ 
ticularmente á los niños, y otros á los ancianos; las 
gentes elegantes que pasan sus ocios en los Campos 
Elíseos y en las Tullerías, son la antítesis de las cla¬ 
ses obreras que descansan de su trabajo en los squa- 

res. Montholon y del Temple: el Jardín de Plantas es 
retiro de viejos y de sabios, y el Luxemburgo es el 
parque de las señoritas románticas y délos estudian¬ 
tes satisfechos del presente é ilusionados con el por¬ 
venir. 

Cuando el público es mixto, lo que sucede con fre¬ 
cuencia, se trazan naturalmente líneas de demarca¬ 
ción en el propio jardín, por pequeño que éste sea. 
Aquí las doncellas de servicio, allí las mamas; la de¬ 
mocracia á un lado, la aristocracia al otro. ¡Oh pro¬ 
metidos tiempos de la igualdad!, ¿qué es de vosotros? 

Justo es decir que esta división se opera con el 
tácito consentimiento y á satisfacción de todo el 
mundo. Una especie de ley agraria aplicada á los si¬ 
tios de recreo. 

Así fraccionado, el jardín es el paseo puesto á la 
disposición de cada cua!; algo así como una parte de 
paraíso terrenal servido á domicilio. 

Estas fracciones paradisíacas no siempre tienen 
lozano aspecto. Las plantas que las adornan crecen 
á veces tímidamente y florecen con modestia. Los 
árboles recuerdan á los niños raquíticos que se crían 
en las poblaciones sin salir nunca al campo; pero ha¬ 
cen lo que pueden en favor de los que les piden fo¬ 
llaje y sombra y no les dan en cambio más que ga¬ 
ses y humo de toda especie. 

Muchos de estos jardines parecen sucursales de 
paseos de provincias. Los niños juegan bulliciosa¬ 
mente en los senderos enarenados, entre cuadros de 
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flores. Las niñeras, sentadas en los 
bancos, charlan y ríen, y entornan, á 
veces, los ojos deslumbrados por algún 
vistoso uniforme militar. Sobre su pe¬ 
destal, la estatua de algún hombre ilus¬ 
tre inclina la cabeza, como observando 
lo que pasa en derredor. Pero las Mari¬ 
tornes y Menegildas saben perfecta¬ 
mente que las estatuas miran sin ver. 

Hay squares, como el dé Artes y Ofi¬ 
cios, que durante casi todo el día están 
llenos de gente menuda y grande, que 
bulle en medio de una algazara conti¬ 
nua. En estos jardines nunca faltan 
kioscos provistos de juguetes y golosi¬ 
nas. Aros y pulchinelas, pelotas de goma 
y de cuero, estampitas y pasteles, todo 
lo que puede tentar á los chiquillos se 
halla expuesto á sus ojos, cuando no al 
alcance de sus manos. Con esta indus¬ 
tria comparten los favores de esos pe¬ 
queños parroquianos los vendedores de 
barquillos y de agua de coco, como el 
representado por el dibujo del Sr. Az- 
piazu. Y á pesar de los empujones y la 
algazara, ¡qué respeto de parte de esas 
bulliciosas criaturas para las plantas 
que adornan estos sitios de esparci¬ 
miento! 

Los gorriones suelen ser admitidos 
en la fiesta, y acuden á comer en las 
propias manos de los bebés las migas de 
bollo que éstos les ofrecen con regoci¬ 
jada generosidad. 

Por la noche, los globos de cristal se 
iluminan, adquiriendo el aspecto de 
descomunales perlas; pero ha cesado el 
bullicio; los niños duermen en sus casas 
y el jardín queda sumido hasta el nuevo día en la so¬ 
ledad y en la tristeza. 

Otros squares, como el del Temple, ya menciona¬ 
do, han pasado á ser del uso exclusivo del pueblo. 

los hombres de estudio dan reposo á su 
espíritu en el Jardín de Plantas. A la 
hora de almorzar, muchos parten sus 
postres con los peces de los estanques; 
otros leen periódicos ó algún tomo de 
la Biblioteca Nacional, y no faltan mo¬ 
zos que retozan con las muchachas, que 
cubren su vestidito de lana ó de percal 
con un amplio delantal de alto peto, 
honroso uniforme del trabajo. 

Dícese que al pie de los tilos que 
adornan el square del Temple,Luis XVI 
enseñaba la historia al joven delfín. ¿Le 
diría, acaso, que la cárcel real se con¬ 
vertiría en jardín del pueblo? Al demo¬ 
lerse la rotonda de este edificio históri¬ 
co, corrió de boca en boca una leyenda. 
Asegurábase que en los escombros iba 
á encontrarse el testamento de María 
Antonieta, allí sepultado. Se buscó, en 
efecto, pero no se encontró nada. 

No contentos con haber aclimatado 
en sus parques las familias vegetales 
del universo, los parisienses quisieron 
aclimatar también todas las especies 
del reino animal. A este efecto creós’e 
el magnífico Jardín de Aclimatación, 
donde se puede admirar una de las co¬ 
lecciones zoológicas más completas del 
mundo. Figura entre los sitios predilec¬ 
tos de los buenos burgueses de París. 
Durante el verano se dan notables con¬ 
ciertos en la Rotonda, punto donde se 
inician innumerables idilios ó dramas 
de amor, mientras los dóciles paquider¬ 
mos Romeo y Julieta, en esta revista 
representados por el dibujo, pasean á 
paso acompasado y lento por el espa¬ 

cioso jardín la generación que, entregada á los pla¬ 
ceres de la inocencia, desconoce todavía los goces y 
los tormentos de las pasiones amorosas. 

Juan B. Enseñat 

París.-Vendedor de agua de coco, dibujo del natural de Salvador Azpiazu 

En ellos no se juega; se descansa; se toma el aire 
entre el almuerzo y el trabajo de la tarde, ó entre la 
comida y el reposo de la noche. Esa laboriosa mu¬ 
chedumbre estira aquí sus cansados miembros, como 

- Romeo l Jm POS «.««TÚ OTl jA»n¡» ™ Acl,*«**>». dibujo d=l natural de Salvado, Arpiar. 

$ Autaiu. 
' IW. 
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NUESTROS GRABADOS 

Jesús y San Juan, cuadro de Murillo.- Pocos 
pintores han igualado en maestría al inmortal Bartolomé Este¬ 
ban Murillo y ninguno ha llegado adonde él en punto á idea¬ 
lizar los asuntos religiosos que su pincel trazara. Sus Vírgenes, 
sus Niños, sus santos, sus ángeles tienen una dulzura de expre¬ 
sión que embelesa; ante las sagradas imágenes de sus cuadros 
el creyente siéntese invadido por inefable arrobamiento; pós¬ 
trase de hinojos y de sus labios brotan fervientes y sentidas 
plegarias, y aun los indiferentes, los que han visto desaparecer 
de sus corazones la fe que un día en ellos imperara, experi¬ 
mentan emociones reveladoras de sentimientos no del todo ex¬ 
tinguidos y más de uno percibe en su memoria como ecos leja¬ 
nos los recuerdos de la oración que aprendiera cuando niño. 
Es imposible sustraerse á esa impresión indefinible y mientras 

y el gran salón del Vaticano. A este tercer período, el de ma¬ 
yor actividad del inmortal Sanzio, pertenecen también, entre 
otras muchas obras de inestimable valor, varios retratos, los 
cartones para los diez tapices que le encargó León X y que 
fueron tejidos en Arrás (Flandes), los frescos de las logias va¬ 
ticanas, multitud de madonas, como la de la Diadema, la de 
la Silla, la de la Tenda y la Sixtina, el famoso Pasmo de Sici¬ 
lia y la maravillosa Transfiguración de Jesucristo, que la muer¬ 
te le impidió terminar y que se conserva en la suntuosa resi¬ 
dencia de los romanos pontífices. 

La Sagrada Familia, cuadro de Fritz Roeber. 
- Lo hemos dicho en varias ocasiones y á propósito de este 
cuadro fuerza nos es repetirlo: por efecto de las influencias del 
tiempo en que vivimos, los asuntos religiosos tratados por los 
pintores modernos no tienen, por punto general, ese misticis¬ 
mo que en tan alto grado supieron imprimir en sus obras los 

cripciones fueron abiertas para aminorar sus efectos, y el resul¬ 
tado honra sobre manera al pueblo argentino, al que le envia¬ 
mos la expresión de nuestra pena por la desgracia que le aflige. 

Prisioneros chinos en Ping Yang (de una foto¬ 
grafía.-En el número 676 de La Ilustración Artística 
describimos la batalla de Ping Yang que puso la ciudad de 
este nombre en poder de los japoneses: hoy publicamos un 
grupo de prisioneros chinos hechos en aquel combate por los 
soldados del Mikado. Plasta hace poco los vencedores habían 
respetado las vidas de los enemigos, á pesar de que los hijos 
del Celeste Imperio no guardaban siempre las mismas consi¬ 
deraciones con los contrarios que caían en sus manos; pero 
en Porth Arthur se ha interrumpido esa noble tradición, y los 
japoneses, excitados, es cierto, por los horrores cometidos 
por los chinos en aquella plaza, han sometido á los vencidos 
á sufrir idéntica suerte. Por fortuna el gobierno del Japón 

íi^'Vt,0 

República Argentina. - Terremotos ocurridos en las provincias de San Juan y La Rioja el día 27 de octubre último. - Efectos del terremoto en la ciudad de San Juan. 

Dibujo de Passos, de fotografías remitidas por D. R. Monner Sans, de Buenos Aires 

aliente en el hombre ese algo infinitamente superior á la ma¬ 
teria que todos en nuestro interior sentimos, las obras del exi¬ 
mio artista sevillano serán universalmente admiradas, no sólo 
por lo que tienen de bellas en la forma, sino por las sublimida¬ 
des de su esencia. 

Uno de los más notables cuadros de Murillo es el que pu¬ 
blicamos, que se guarda en el Museo del Prado de Madrid y 
cuyas bellezas permite apreciar perfectamente el primoroso 
grabado de Baude, uno de los artistas que con mayor talento 
y éxito cultivan la xilografía. 

Alegoría de Nochebuena, cuadro de Blas- 
field. — Entre las varias formas adoptadas por los artistas 
para simbolizar la Nochebuena pocas se han generalizado 
tanto como la que ha inspirado al reputado pintor alemán 
Blasfield. Las campanas movidas por manos de ángeles 
interrumpen el silencio de la noche para anunciar al mundo 
con sus alegres sonidos el nacimiento del Niño Jesús, tal es el 
asunto sencillo del hermoso grabado que reproducimos, com¬ 
posición bellísima, en la cual no menos admirable que la eje¬ 
cución son la armonía y el gusto con que el autor ha sabido 
combinar los varios elementos que en ella entran, formando 
con todos un conjunto agradable de elegantes líneas y acerta¬ 
dos efectos de clarobscuro. 

La Virgen del Pez, cuadro de Rafael.-No he¬ 
mos de ponderar las bellezas de este cuadro admirable que se 
conserva junto con otras muchas preciosas joyas debidas al 
jaincel del gran maestro de Urbino en el Museo de Madrid: 
únicamente diremos que, pintado en 1513, pertenece al terce¬ 
ro de los períodos en que la historia del arte divide la vida ar¬ 
tística de Rafael, es decir, á aquel en que después de haber re¬ 
cibido las lecciones de su padre, de Viti y sobre todo de Pe- 
ruginoy de haber estudiado en Florencia las magistrales obras 
de sus contemporáneos, más viejos que él, Miguel Angel y 
Leonardo de Vinci, y las de sus predecesores, pasó á Roma 
llamado por el Papa Julio II para pintar sus famosas estancias 

grandes maestros antiguos, cuyas producciones, á pesar de los 
siglos transcurridos, son objeto de universal admiración en los 
templos y museos en donde se conservan. Hoy se sienten, es 
cierto, esos asuntos por algunos artistas que aún no han perdi¬ 
do la fe; pero ésta no es tan intensa como en aquellos días en 
que, sumidos por ella en profundos arrobamientos, los pinto¬ 
res trazaban en el lienzo figuras de tal modo animadas de un 
algo sobrenatural que han dado lugar á multitud de piadosas 
leyendas, como la del beato Angélico de Fiesole. Aparte de 
esto, la pintura moderna ha producido en ese género obras 
maestras, desde el punto de vista técnico especialmente, y en¬ 
tre ellas merece sin duda contarse la que reproducimos del 
alemán Roeber, composición grandiosamente concebida y eje¬ 
cutada con una corrección y una facilidad, así en las figuras 
como en el paisaje, que compensan sobradamente la deficien¬ 
cia antes señalada y que no debe achacarse á la personalidad 
del artista, sino al espíritu de la época en que vive. 

Terremotos en la República Argentina. - El día 
27 de octubre, á las cinco de la tarde aproximadamente, un 
violento temblor de tierra conmovía las provincias de San Juan 
y La Rioja, repercutiendo hasta á orillas del Plata, esto es, á 
más de mil kilómetros de distancia da la cordillera andina 
causante del tremendo desastre. 

Afortunadamente las víctimas son escasas; en cambio son 
muchas y de consideración las pérdidas materiales, y si bien 
San Juan no ha sufrido tanto como la Rioja, las vistas que pu¬ 
blicamos dan una idea de lo tremendo de la sacudida. 

San Juan, capital de la provincia del mismo nombre, fué 
fundada en 1561 por D. Juan Jofre, y cuenta actualmente con 
unos quince mil habitantes. La circunstancia de producirse de 
día el terremoto economizó muchas vidas, ya que á las prime¬ 
ras oscilaciones, y éstas duraron 55 segundos, todo el mundo 
se lanzó á la calle para contemplar desde allí cómo se derriba¬ 
ban las construcciones menos fuertes y cómo se cuarteaban las 
paredes más sólidas. 

| No bien se tuvo en Buenos Aires noticia de la catástrofe, sus- 

se propone castigar con mano firme estos desmanes y adoptar 
medidas que eviten su reproducción en lo sucesivo, conducta 
que contrasta con la de algunos altos funcionarios chinos, que 
según parece han llegado hasta poner precio á las cabezas de 
los japoneses. 

Las hermanas Barrison en el Jardín de In¬ 
vierno de Berlín. - Estas cinco jóvenes hermanas, oriun¬ 
das de la América del Norte, han llamado mucho la atención 
recientemente del público berlinés: la menor tiene quince años 
y la mayor diez y ocho; todas ellas son rubias, bonitas y esbel¬ 
tas, visten con mucha elegancia y ejecutan algunas danzas gro¬ 
tescas con una gracia y una precisión encantadoras. El bellísi¬ 
mo grupo que publicamos, más que reproducción fotográfica 
parece copia de una obra de arte, y este es el mejor elogio que 
puede hacerse de las hermanas Barrison, pues demuestra que 
en sus danzas y evoluciones preside un gusto exquisito y un 
sentimiento artístico que rara vez se encuentran en los que á 
esa clase de ejercicios se dedican. 

El despertar de Jesús, cuadro de Pedro Bo- 
rrell. - El autor de este cuadro es, como en otras ocasiones 
hemos dicho, artista de los de vieja cepa, de los que siempre 
han cultivado el arte por el arte, de los que empapados en los 
eternos principios de la belleza y educados en una escuela que 
tiene por norma el sentimiento y la sinceridad de los afectos, 
prescinden de esos cambios que la moda caprichosa impone, sin 
por eso despreciar las evoluciones que aconseja el progreso en 
su incesante marcha, lenta, racional y por ende sólida y segu¬ 
ra. Gracias á esto, sus cuadros religiosos se resienten menos 
que los de la mayoría d: pintores modernos de esa falta de 
unción que el predominio de lo humano sobre lo divino ha 
traído en las obras de esa índole, y como el bellísimo Desper¬ 
tar de Jestís, nos recuerdan las producciones del siglo de oro 
de la pintura sagrada, porque en ellos se advierte que el pin¬ 
cel, tanto como por la mano, ha sido guiado por un corazón 
en que la llama de la fe arde con toda su viveza. 
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MISCELÁNEA 

Bellas ArteFj. - Dresde. - El Consejo de la Academia 
lia escogido las obras en cuya compra se ha de invertir el le¬ 
gado de la fundación Pa'311-Heuer, designando trece cuadros 

| E11 el teatro Manzoni, de Olilán, ha tenido un gran éxito 
la graciosa comedia de Labiche Champignol malgré lili. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en Nouveautés 
L hOtel dií Libre-Echan ge, comedia-vaudeville en tres actos de 
I'eydeau y Desvallieres, que es, en su género, lo mejor que se 

santa ea un cuadro muy interesante la lucha entre el capital y 
el trabajo. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal la comedia en un 'acto Chifladuras, última producción 

) del popular y aplaudido escritor D. Vital Aza, que reciente- 

que figuraron en la última exposición de Dresde y que ostentan 
firmas tan justamente celebradas como las de Gebhardt, Len- 
bach, Kiessling, Kuhl, Skarbina, Bochmann, Dieffenbacher, 
Zugel, Meyerheim, Leistikow, Ludwig, Ritter y Rabendmg. 

Estrassburgo. - La notable Colección de cuadros antiguos 
se ha enriquecido recientemente con varias obras de mucha 
valía, entre ellas dos lienzos de Cima de Conegliano, una Ma¬ 
donna de Fra Diamante y un cuadro de Franz van der Meulen, 
pintor de Cámara de Luis XIV. 

Teatros. - En el teatro de la Corte, de Munich, se ha can¬ 
tado por vez primera en Alemania la ópera de Smetana Ualioor, 
que ha sido acogida con gran entusiasmo. 

ha producido desde hace mucho tiempo, por lo chafante del 
areumento, el movimiento de la acción, lo cómico de las situa¬ 
ciones, la gracia de los quid pro quo que surgen a cada paso y 
ñor los muchos chistes del diálogo; en el teatro de La Repu¬ 
blique Le tour du monde d' un enfant de Parts, interesante 
comedia de espectáculo en cinco actos y doce cuadros de Er¬ 
nesto Morel; y en el Edén Concert Les Gaihs de l anine, 
revista en que se presentan bajo un aspecto com.co los princ 
pales acontecimientos del presente ano. 

Madrid. - En el teatro de Novedades se ha estrenado con 
aDlauso un drama en cuatro actos de los Sres. González Lla- 
no y Francos Rodríguez, El pan del pobre, en que se trata del 
problema social: aunque algo exagerado el argumento pre¬ 

mente se estrenó en el teatro Lara, de Madrid; y en el Tivoli 
Los celos de la Colonia 6 baralla de dos guapas per unjove com- 
primit, graciosa parodia del tan justamente celebrado sainete 
lírico'Za verbena de la Paloma, letra del Sr. Guasch y Tombas, 
y música, muy bonita, del maestro Oró. 

Necrología.-Han fallecido: 
Eduardo Thierry, antiguo administrador de la Comedia 

Francesa y notable crítico dramático. 
M. Floury, pintor escenógrafo, y director del teatro del 

Chat'elet, de París, en donde puso en escena magníficos espec¬ 
táculos, y autor de un curso de Perspectiva teatral que aun se 
sigue actualmente en el Conservatorio de Artes y Oficios. 

Tomás Nelson Macleán, notable escultor inglés. 
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Allí acudían todos cada día y era de ver el cuadro pintoresco que el local presentaba 

LA LOCURA DEL BARRO 
CUENTO DE NOCHEBUENA. -ILUSTRACIONES DE J. CABRINETY 

Acompañado del doctor X, recorría yo aquella 
tarde las vastas dependencias de su afamada casa de 
salud, cuando al cruzar el jardín que servía de sitio 
de esparcimiento á los alienados pacíficos, una figura 
en extremo interesante llamó mi atención y me hizo 
detener el paso. 

Era uno de los enfermos del establecimiento. Ten¬ 
dría de treinta á treinta y cinco años, á juzgar por sus 
rasgos fisonómicos que aún demostraban las energías 
de la edad viril Su hermosa cabeza, de esculturales 
líneas y de poblada melena; la blancura de hostia de 
su rostro; sus grandes ojos negros, en que á través 
de las obscuras nieblas de la locura veíase brillar 
algo como destellos fugaces de una luz no extinguida, 
todo su porte revelaba al soñador ó al artista. 

Arrodillado en una de las calles del jardín, tenía 
delante un montoncillo de arena, del que cogía pu¬ 
ñados, que estrujaba y revolvía entre sus palmas, 
como si pretendiera dar soñadas formas á aquellos 
granos crujientes que, á la más leve presión, derra¬ 
mábanse en menudos hilos por entre sus crispados 
dedos. 

Su continente gallardo, su fisonomía dulce y expre¬ 
siva, la ocupación á que se entregaba, excitaron viva¬ 
mente mi atención y despertaron mi curiosidad 

- ¿Quién es ese hombre-1, pregunté al doctor X. 
- Mi enfermo más querido, contestóme Un artis¬ 

ta que hubiera legado su nombre á la posteridad, si 
la desgracia no le hubiera herido en su juventud, 
haciéndole perder la razón en una noche de terrible 
agonía. Yo me honré con su amistad, y después de 
aquel triste suceso lo traje á esta casa, donde busco 
en vano los medios de hacer despertar esa pobre in 
teligencia que el dolor llenara para siempre de som¬ 
bras. Su enfermedad constitu>e un caso para el que 
la ciencia no ha hallado aún tratamiento; y mucho 
dudo que mis cuidados logren reanimar ese cerebro 
del sopor en que yace para todo aquello que no se 
identifica con su triste monomanía. Su felicidad estri¬ 
ba en poseer un poco de barro á que prestar forma; 
y cuando, como ahora, no lo halla, coge puñados de 
arena y se pasa los días pretendiendo darles cohesión 
y transformarlos en ángeles y pastores. Fué en el 
mundo escultor y llamase Armando Raquel. La his¬ 
toria de su desgracia es tan dolorosa, que, por lo que 
me afecta, renuncio muchas veces á contarla. No 
obstante, si queréis oirla... 

- Os la agradeceré en el alma, dije. 
- Pues venid, contestó el doctor. 

Y conduciéndome á un banco que se hallaba cer¬ 
ca, serna monos ambos y me relató aquella historia 
dramática que no he olvidado nunca. 

Hijo de una familia de humilde posición, Arman¬ 
do Ra ^uel pasó su infancia en una capital de pro¬ 
vincia, famosa entre todas las de España por los 
innumerables tesoros artísticos que cien generaciones 
atesoraron en ella. 

Allí tendió sus alas por primera vez la imagina 
ción ardiente del joven Armando; allí se desarrolla¬ 
ron sus aficiones y se formó su gusto artístico. 

Discurriendo por entre aquellas muertas ruinas, á 
las que el jaramago y la hiedra ponen sus epitafios; 
sumido en hondas meditaciones bajo las bóvedas 
de la vieja catedral gótica, cuyos haces de nervios 
de piedra al subir hacia las altas bóvedas parecen 
temblar y estremecerse como las fibras carnales de 
un místico en los delirios del éxtasis, ó contemplan¬ 
do, absorto, las magistrales esculturas de los grandes 
maestros, Armando sintió arder en su frente el fuego 
divino de la inspiración y crecer á la vez, agigantán¬ 
dose en su alma, el generoso anhelo del arte y el afán 
de cultivarlo y de conquistarse un nombre ilustre, 
aunque para ello íbera preciso dejar girones de su 
propia alma en la espinosa senda que á la gloria 
conduce. 

Armando quiso ser escultor; y deseoso de encon¬ 
trar mayor campo para sus aspiraciones, trasladóse 
á la corte, tan sobrado de ensueños como falto de 
oro, y desde el día de su llegada fué uno más en el 
grupo de aquellos bohemios del arte de mediados de 
siglo, que tan gráficamente describiera en su Frac 

azul uno de ellos, á quien después la fama otorgó 
cien coronas. 

Largo sería relatar el doloroso calvario del artista 
en los primeros años de su estancia en la corte. 

Mermados los recursos, sobradas las ilusiones, tan 
crecidas las necesidades como escasos los remedios, 
el joven artista gustó cuantas amarguras, sinsabores 
y contratiempos guarda siempre la heroica villa á 
los que se lanzan á su bullicio tras de un nombre, 
sin otra hacienda que sus ensueños, ni más amigos 
que su fe y que su esperanza. 

La desventura, que engendra poderosas corrientes 
de simpatía entre los desheredados de la suerte, puso 
en contacto á Armando con otros jóvenes que, como 
él, habíanse lanzado desde un rincón de provincias 
al torbellino de la corte, afanosos de cultivar sus 
aptitudes para las artes ó las letras. Pronto intimó 
con sus camaradas de desgracia, y con general rego¬ 
cijo formó parte de lo que aquellos soñadores habían 
dado en llamar Liga de bohemios de Madrid, especie 
de asociación de socorros mutuos, cuyo único fin 
era la defensa y protección recíproca de todos los 
asociados, contra la miseria, la holganza y el mal 
humor. 

La Liga de bohemios tenía un lugar de reunión, 
adonde diariamente concurrían todos sus individuos 
á cambiar impresiones, combinar planes de defensa 
contra los ataques de la necesidad y dedi-arse ales 
tudio y al perfeccionamiento de las aptitudes propias 
de cada uno de ellos. 

Era aquel lugar de trabajo y esparcimiento un 
estudio de pintor, situado casi en las afueras de Ma¬ 
drid, al que los bohemios habían bautizado con el 
clásico y pomposo nombre de El Parnaso. 

Allí acudían todos cada día, y era de ver el cuadro 
pintoresco que el local presentaba en las horas en 
que daba asilo á aquel grupo de soñadores de mele¬ 
na, del cual habrían de salir andando los años artis¬ 
tas y literatos de renombre. 

Mientras uno trazaba con mano firme en el lienzo 

una cabeza de gran relieve, otro, provisto de un car¬ 
bón y tomando por modelo á aigún camarada, estu¬ 
diaba en la pared el arte difícil de la caricatura, me¬ 
reciendo una ovación entusiasta cada vez que brotaba 
de sus dedos un nuevo y cómico personaje. Puesto 
al abrigo de un rayo de sol que penetraba por las 
cristaleras del estudio, hacía éste versos románticos 
que vender por un plato de legumbres á algún editor 
de la calle de Carretas, mientras aquél vaciaba en 
escayola un bajo relieve y el de más allá grababa 
dibujos hechos por otro de la liga, no faltando tam¬ 
poco algún futuro Paganini, de ensortijados bucles 
y flexible talle, que allá en el rincón más apartado 
del Parnaso arrancara notas, no siempre dulces, á 
su Stradivarius, adquirido de lance en Las Américas 

y que solía protestar agudamente de la domesticidad 

á que era condenado después de tan luenga holganza. 
Armando Raquel concurría diariamente al Parna¬ 

so, dedicándose con asiduidad á sus trabajos de es¬ 
cultura, en los que progresaba de un modo notable, 
merced á su verdadero genio artístico y al detenido 
estudio que había hecho en su provincia de las obras 
de los grandes maestros. 

Inspirado en la concepción, clásico y elegante, á 
la vez que enérgico .y varonil en la factura, las figu¬ 
rillas que brotaban de sus manos causaban la admi¬ 
ración de la Liga de bohemios, que no cesaba de pro¬ 
fetizar al artista un porvenir brillante, lleno de rui¬ 
dosos triunfos. 

Él, sin envanecerse, seguía estudiando con fe; y 
como al propio tiempo era preciso subvenir á las 
necesidades de la vida, trabajaba horas y horas, sien¬ 
do frutos de su labor numerosas figuritas de barro 
que vendía á precios bien Infimos, comparados con 
su valor como obras primorosas de arte. 

Así habían pasado tres años, cuando una nueva 
pasión, más vehemente aún, por más irreflexiva, que 
la de la gloria vino á llenar con ésta el corazón de 
Armando. El artista tenía que pagar un tributo á la 
naturaleza, y en medio de sus ensueños de renombre 
s-ntió germinar y crecer en su alma un amor, tanto 
más apasionado, cuanto que su fantasía ardiente pres¬ 
tábale vivas llamas, rodeando de irresistibles atrac¬ 
tivos al objeto de su pasión. 

Era ella una joven huérfana, casi una niña, borda¬ 
dora en oro, que, como Armando, defendíase de la 
miseria con el producto de sus labores, no siempre 
suficiente para atender á sus necesidades. 

Esbelta, espiritual y delicada, tenía, sin embargo, 
un corazón entero, que nunra doblegaron las penas 
de la vida ni los contratiempos con que su humilde 
condición ponía á prueba muchas veces la entereza 
de su carácter. Abroquelada en su incorruptible vir¬ 
tud, ni había dado jamás oídos á la seducción ni 
hasta que conoció á Armando había amado á nadie. 

Ambos se vieron; el trato engendró la simpatía, 
ésta dió vida al cariño, y el artista y la joven fueron 
desde entonces dos seres que pensaron y sintieron al 
unísono: que tal es la fuerza del amor, que inteligen¬ 
cias y corazones suele poner acordes, hasta el punto 
de hacer de dos voluntades una sola. 
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primero como la fiera hostigada por la barra canden¬ 

te del domador; sintió después en el pecho las garras 

de la fatiga que le oprimían, ahogándole, y rompió 

por último á llorar, regando con sus lágrimas aque¬ 

llas ropas blancas, que como cándida nube envolvían 

el cuerpecito del niño moribundo. 

¿Cuántas horas permaneció de aquel modo? ¡Quién 
lo sabe! 

Cuando el dolor nos hiere con sus golpes, piérde¬ 

se la noción del tiempo, las horas se convierten en 

siglos y el corazón, muchas veces lleno del fuego y 

de la vida de la juventud, despiértase del sopor de 

la amargura, sintiendo dentro de sí el frío de la vejez. 

La noche adelantaba y Armando seguía abstraído 

en su aflicción, mientras la amarillenta luz de una 

bujía proyectaba tristes reflejos sobre la pálida carita 

de Luisín, que se destacaba con mayor realce entre 

los ensortijados rizos de su cabellera blonda, em- 

por el sudor de la fiebre. 

Fuera, el vieDto gemía lúgubremente, y 

la luna, pugnando por romper el apretado 

haz de las nubes, filtraba á intervalos un 

rayo de su pálida luz por los cristales de la 

única ventana de la buhardilla. 

De pronto turbóse el silencio 

con un alborozado estrépito, que en 

alas del aire llegó hasta la triste es¬ 

tancia, llevando á ella ecos de voces 

y carcajadas infantiles y ale¬ 

gre ruido de rústicos instru¬ 

mentos. Era que todos los 

niños de la casa celebraban 

después de la cena el naci¬ 

miento del Dios Hombre. 

Y como si aquel ruidoso 

estruendo hubiera bastado 

De aquel idilio amoroso, bastará sólo decir para 

nuestro propósito que tuvo por término la unión 

indisoluble de los dos jóvenes y por fruto de ella el 

nacimiento de un hermoso niño al que sus padres 

dieron el nombre de Luis. 
No duró mucho, sin embargo, en el pobre hogar 

de los artistas la alegría que aquel natalicio produjo; 

pues apenas contaría un año el pequeño Luisín, 

cuando murió su madre, sumiendo al desgraciado 

expuesta, y el jurado del certamen le otorgó por una¬ 
nimidad el diploma de honor. 

Armando Raquel había subido de un salto á la 

cima. Tenía un nombre ya ilustre, y desde aquel 

punto estaba llamado á figurar en primer término en 
las filas de los elegidos del arte. 

El triunfo, sin embargo, suponía la miseria de al¬ 
gún tiempo para el artista. 

Abstraído en la creación de su obra había abando- 

Armando en la más 

lorrible desesperación. 

Pasada la tremenda crisis 

le su amargura, el artista 

iceptó con entereza aquel 

íuevo calvario que su ne- 

rro destino le deparaba, y 

:on más fe y más energía 

jue nunca, trabajó sin re¬ 

poso y robó horas y horas á 
¡u descanso, por rodear de cuidados la pre- 

:iosa vida de aquel pequeño ángel, en cuyos 

dulces ojos azules hallaba sólo un rayo de 

luz que iluminara los tenebrosos abismos 

de su espíritu. 
Después de aquella gran desgracia, nues¬ 

tro artista siguió asistiendo al Parnaso, poco 

concurrido á la sazón, pues la Liga de bohemios esta¬ 

ba casi disuelta, por el retorno á provincias de mu¬ 

chos de ellos y el cambio de vida de algunos que 

habían conseguido mejorar su suerte y adquirir una 

reputación en letras ó en artes. . . . 
Armando ya no hacía figurillas, como al principio: 

dedicábase á obras de mayor empeño, mereciendo 

varias de sus estatuas y de sus pequeños barros los 

aplausos de la crítica, que comenzó á divulgar por la 

corte el nombre del escultor. . 
Así pasaron dos años, y ya contaba tres Luisín, 

cuando anuncióse la celebración de un certamen na¬ 

cional de pintura y escultura que debía celebrarse en 

Madrid dentro del plazo de algunos meses. 

Armando vió en aquel certamen la más propicia 

coyuntura para cimentar su reputación artística y se 

propuso concurrir á él. 
Pensó con detenimiento, concibió la idea de su 

obra, la maduró en su cerebro, y así que la sintió 

palpitar y vivir bajo su frente, dió principio al traba¬ 

jo, y la creación artística comenzó á tomar forma en 

sus manos, no tardando en ofrecerse á la contempla¬ 

ción, revestida de espléndida belleza. 

Era la obra un hermoso barro, no de grandes di¬ 

mensiones, que representaba á Prometeo retorcién¬ 

dose encadenado, mientras el buitre le desgarra a 

las entrañas. , 
La escultura de Armando fué calificada de obra 

maestra por los amigos del artista; los periódicos de 

más circulación la elogiaron sin tasa mientras estuvo 

Aquellos ángeles y aquellos pastorcillos de barro iban poco á poco tomando formas movibles... 

nado los habituales trabajos que le proporcionaban 

recursos para la vida; escasearon aquéllos, y cuando 

el jurado premió su Prometeo la miseria había en¬ 

trado ya en la pobre buhardilla donde armando vivía 

con su Luisín. Y como si esto no fuera bastante, 

para colmo de desdichas y tortura de su alma, aquel 

niño idolatrado cayó enfermo de meningitis, esa do¬ 

lencia cruel, azote de la infancia y martirio de tanto 

padre sin ventura. 
¡Cuánto sufrió el pobre artista en aquellos terribles 

momentos de prueba! . 
Sin separarse un solo instante de la camita donde 

Luisín luchaba con la fiebre, para nada se cuidó de 

sí mismo, todo lo olvidó y durante tres días tuvo re¬ 

concentradas su vida y su alma en aquel ser querido 

que la muerte trataba de arrebatarle. 
Era el día de Nochebuena. El enfermito había 

empeorado mucho; y cuando á la noche hizo el mé¬ 

dico su acostumbrada visita, del modo menos cruel 

que le fué dado manifestó al pobre padre la inefica¬ 

cia de los remedios de la ciencia para salvar la vida 

^Armando oyó las palabras del médico como el 

condenado á quien leen su sentencia de muerte; y 

cuando el doctor ausentóse, sintió que el mundo 

entero se desplomaba sobre sí, que cien tenazas e 

pellizcaban el cerebro y que todos los dolores de la 

humanidad caían juntos sobre su corazón, envolvién¬ 

dolo en un caos de insondables negruras. __ 
Arrodillado cerca de la camita de su mno, rugió 

para dar un instante vida al enfermito, el pobre Lui¬ 

sín se agitó en el lecho, abrió los ojos, prestó oídos 

á la infantil algazara y llamando á su padre pregun¬ 

tóle con apagada voz: 

- Papá, ¿es Nochebuena? 

- Sí, hijo mío; pero tú estás malito y tienes que 

quedarte en el lecho. Dentro de dos ó tres días te 

encontrarás mejor y entonces bajarás á jugar con los 

demás niños y te compraré muchos muñecos. 

- Di, papá, ¿los otros niños tienen un nacimiento? 

— Sí, hijo mío, y tú lo tendrás también. 

- ¿Por qué no me lo das? 

- Porque es menester comprarlo. 

-¡Comprarlo!.., murmuró Luisín, y quedó silen¬ 

cioso un momento. 
Después, recordando sin duda los numerosos mu- 

ñequitos de barro con que su padre le obsequiaba 

constantemente y á él tanto.le gustaban, añadió: 

- Yo no quiero comprado el nacimiento; házmelo 

tú ahora. 

- ¿Ahora?.. 
- Sí, papaíto, y lo pones aquí sobre mi cama y yo 

te querré mucho. 
Armando sintió que le ahogaba la angustia ante 

aquel deseo de su querido Luisín, quizás el último, 

que no hallaba medios de satisfacer. 

El Parnaso era su estudio y no había en la buhar¬ 

dilla materiales algunos de trabajo. ¿Dónde encon¬ 

trar á aquella hora un poco de barro con que hacer 

las figuritas en que se cifraba el anhelo de Luisín? 
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¿Cómo abandonar tampoco la buhardilla, dejando so¬ 
lo al niño? ¿Y cómo no satisfacer aquel deseo del hijo 
de su alma, de quien pronto se vería separado para 
siempre?.. 

Mientras vacilaba, presa de su indecisión, Luisín 
seguía pidiendo con triste insistencia el nacimiento, 
y en la casa continuaba sonando el ruidoso alboroto 
con que los demás chicos celebraban la fiesta de 
Nochebuena. 

Los ojos de Armando giraban en derredor en bus¬ 
ca de alguna cosa que pulverizar y convertir después 
en ángeles y pastores. De repente un grito de alegría 
al par que de inmenso dolor se escapó de sus labios. 

La luna, rompiendo el negro cortinaje de las nu¬ 
bes, pasó uno de sus rayos por la ventana, iluminan¬ 
do un rincón de la buhardilla que permanecía en la 
obscuridad, y Armando vió destacarse sobre un tos¬ 
co pedestal de madera la gallarda figura de su Pro¬ 
meteo, aquel barro que le había valido el diploma 
de honor en el último certamen; que representaba el 
triunfo más legítimo de su vida de artista, y que era 
por entonces la única esperanza de su pobreza, 

El pensamiento que cruzó por su frente á la vista 
de la escultura, sacudió todos sus nervios con esca¬ 
lofríos de fiebre y le hizo vacilar, como poseído de 
un vértigo. Con la mirada inmóvil contempló breves 
instantes su obra querida; después dos lágrimas 
ardientes abrasaron sus ojos; oyó una vez más la dé¬ 
bil voz del niño que repetía su ruego; sintió como si 
unas manos suaves le empujasen hacia la estatua, y 
saliendo de su inmovilidad, llegó ante ella, cogió un 
mazo que encontró á mano, y cerrando los ojos como 
el condenado al martirio que no quiere ver el hierro 
de su tortura, descargó un terrible golpe sobre la 
obra magnífica, que cayó rota en pedazos por el suelo. 

Cuanto hizo después fué bajo el impulso de una 
agitación febril. Pulverizó los fragmentos de la escul¬ 
tura, amasó el barro y en breve la camita del enfer¬ 
mo se vió llena de ángeles y pastores que rodeaban 
la cuna del Niño Dios y le adoraban de rodillas. 

Luisín contempló un momento aquellas figuritas, 
las palpó con sus manos pálidas como dos copitos 
de nieve, envió á su padre una dulce y melancólica 
sonrisa y cayó después en un nuevo sopor, que fué 
el de la agonía. 

Pasaron las horas, la respiración del niño fué ha¬ 
ciéndose cada vez más anhelante: Armando compren¬ 
dió que el momento terrible se acercaba, y desde que 
aquella idea surgió en su cerebro, hízose la noche en 
él, y ya ni lloró, ni gimió, ni advirtió que la bujía se 
apagaba, ni notó el último estremecimiento del po¬ 
bre Luisín al exhalar el postrimer suspiro. 

Armando, sentado junto á la camita del niño 
muerto, permanecía inmóvil como la estatua del do¬ 
lor. Mil ideas extrañas vagaban por su cabeza, po¬ 
blándole el cerebro de fantásticos seres y de vaporo¬ 
sas quimeras, que se revolvían y atropellaban en un 
negro y vertiginoso torbellino. Y en medio de aquel 
caos de pensamientos sin formas y de nebulosas sin 
cuerpo, creyó percibir la metálica vibración de un 
reloj que daba lentamente las doce de la noche. Y 
antes de que la última campanada se extinguiera, oyó 
como los ecos lejanos de una música suave, y vió 
que el techo de la buhardilla se rasgaba y que se lle¬ 
naba ésta de úna luz misteriosa, que esclareciendo 
todos los objetos los tornaba en luminosos y trans¬ 
parentes. 

Fijó entonces la mirada calenturienta en la camita 
del enfermo, y vió que sobre ella se realizaba un pro¬ 
digio sobrenatural y sublime. 

Luisín, cerrados los ojos y con la carita resplan¬ 
deciente de luz, hallábase animado por una sonrisa 
de inefable ventura; y allí, sobre el embozo de su 
cama, aquellos ángeles y aquellos pastorcillos de 
barro iban poco á poco tomando formas movibles, 
mientras que la figurita que representaba al Dios 
Niño vestíase de carnal envoltura y crecía... crecía, 
hasta tornarse en un recién nacido. 

Y vió luego el artista que el tierno infante aban¬ 
donada su cunilla, cogía de la mano á Luisín y le 
levantaba, del lecho. Y que sostenidos los dos por 
aquellos ángeles, que Armando amasara con barro 
de su Prometeo y polvo de sus ilusiones muertas, se 
remontaban juntos á los cielos, mientras el coro in¬ 
visible de los serafines cantaba sobre el pabellón de 
las nubes: ¡Gloria á Dios en las alturas, y paz en la 

tierra á los hombres de buena voluntad! 

A la mañana siguiente cundió por Madrid la no¬ 
ticia de que el escultor Armando Raquel se había 
vuelto loco. 

Y cuando preguntaban al doctor X por la enfer¬ 
medad del artista, solía responder con tristeza: 

- ¡Pobre Armando! No hay remedio para su mal. 
Tiene la locura del barro. 

Cayetano del Castillo 

NARRACIONES AMERICANAS 

LA CHINA DEL GAUCHO 

Azul celeste, muy celeste y muy claro y tan purí¬ 
simo y tan hermoso como el corazón de la gente 
criolla, comparable al que tienen los hijos de España, 
se ostentaba el cielo risueño y brillante de la región 
sud-americana. 

Inusitado movimiento se notaba en los campos de 
cuatro países á los que sus fronteras van uniendo 
desde el Océano Atlántico á los Andes: Paraguay, 
Argentina, Brasil y Uruguay. Aquel movimiento era 
precursor para algunos de eterna quietud. Grupos de 
hombres atravesaban las campiñas, é iban á las ciu¬ 
dades dejando las faenas del campo; las mujeres los 
seguían con la vista, después de haberles alentado 
con la palabra; se estremecían sus cuerpos aún, 
bajo la impresión del abrazo de la mujer ó de la 
madre, y en sus mejillas curtidas por el sol de los 
Trópicos sentían la frescura del beso que les diera su 
pequeñuelo, y en sus callosas manos notaban la 
huella de otras que al apretarse contra las suyas ha¬ 
bían establecido la comunicación vigorosa y amante 
de un padre animoso, que va en derechura al alma 
del hijo que se dispone á luchar por la patria. 

De eso precisamente se trataba al desarrollarse la 
acción de este relato, en una noche esplendorosa de 
esas que esmaltan el poema de las tierras americanas. 

Era el lugar, El Salto, una provincia del Uruguay, 
y los personajes una china y un gaucho. 

La china no ha visto nunca el Celeste Imperio. Se 
llama de este modo á la mujer del pueblo más indí¬ 
gena, más uruguaya; y es el gaucho el hombre del 
campo, trovador espontáneo, jinete diestrísimo, to¬ 
cador de guitarra notable, poeta de ideas sin el lími¬ 
te de la rima; imaginación ardorosa, espíritu fuerte, 
corazón bien templado y sensible; romántico en la 
prosa de su vida sencilla; ejemplar único, admirable 
y sobresaliente de los tipos americanos. 

En una de esas posesiones de campo llamadas 
estancias, Antonio y Dolores, el gaucho y la china 
de nuestro cuento, se juraban fe eterna, se despe¬ 
dían cariñosamente y se alentaban el uno al otro, en 
la próxima ausencia, con frases de esperanzas halaga¬ 
doras y fantasías de amores meridionales en que son 
tan ricos los habitantes del Sud América. 

Antonio era un mozo fornido, de color muy tri¬ 
gueño, de mirada muy penetrante, de expresión muy 
inteligente, y Dolores una morocha {i) de tez cobriza, 
dientes blancos, cabellos negros y cintura de mimbre 

Antonio iba con otros hombres del campo á Mon¬ 
tevideo para alistarse en los regimientos que se esta¬ 
ban formando. 

El partido blanco había sido vencido, y el jefe 
ilustre del colorado, elegido presidente de la Repú¬ 
blica, se aprestaba para la guerra de la triple alianza, 
en unión del Brasil y de la Argentina, contra un país 
hermoso, pintoresco y valiente, al que hacían desdi- 
chado, las tiranías de un dictador neroniano que 
llegó á ordenar que azotasen contra un cañón á su 
propia madre y que mataran á palos á sus hermanos. 

Solano López recordaba los tiempos de la barba¬ 
rie romana. 

Dos grandes hombres, dos patricios de inolvida¬ 
bles merecimientos se hallaban al frente, en cambio, 
de la Argentina y el Uruguay. Mitre, que circuns¬ 
cribió su arenga á las tropas á estas solas palabras: 
Ocho días en los cuarteles, quince días en campaña y 

tres meses en la Asunción, y el general D. Venancio 
Flórez, de una historia militar tan brillante como lo 
fueron todos los actos de su vida política. 

Se rompió el fuego; los paraguayos se batieron 
como leones. Desde los primeros momentos el tirano 
terrible que les tenía dominados y fascinados supo 
arraigar en ellos la idea de que cuantos muriesen 
resucitaban en la Asunción (2), y luchaban con el 
arrojo ciego y temerario del exaltado fanático, para 
quien no hay barreras, ni fuerzas superiores, ni peli¬ 
gros, ni nada imposible. 

Era el año de 1866. 
Los paraguayos habían sufrido ya su primer derro¬ 

ta en la primera acción que se dió, la acción de 
Jatai, pero resistían de manera heroica. Acabados 
los hombres se formaban batallones de animosas 
mujeres, de aquellas interesantes criollas, las que 
nacieran á orillas del río Paraguay, envueltos sus 
cuerpos flexibles, como los juncos de los esteros, en 
los blancos y tentadores tifiéis (3) que dejaban adi¬ 
vinar la corrección de sus formas esculturales. 

¡Qué páginas de gloriosos hechos tan hermosísi¬ 
mos para cuantos tomaron parte en aquella guerra! 

Un oficial uruguayo descubre bajo el fuego nutri- 

(1) Morena. 
(2) Capital del Paraguay. 
(3) Especie de camisilla que constituía casi su tínico vestido. 

do del enemigo el cadáver de un héroe, que aunque 
español servía en las filas del general Flórez. A Pa- 
lleja lo llevaban en hombros unos soldados, y como 
si fuese en tiempo de paz, en un día apacible de cal¬ 
ma en que habría pasado aquel muerto insigne ante 
la fuerza que hubiera de tributarle honores, hizo el 
jefe de la que acribillaban á balazos que en perfecta 
formación se reuniera y le presentase las armas, con¬ 
tinuando en seguida el ataque á la bayoneta que 
habían empezado. 

Un buque brasileño se ve atacado en una noche, 
no por otro de guerra, que lo asaltase, sino por un 
puñado de paraguayos que á nado y llevando un 
puñal en los dientes se lanzan sobre la nave, ganán¬ 
dola, como gatos, por las cadenas, librando en la 
cubierta un combate terrible y apoderándose al fin 
del barco. 

Dolores, la interesante y graciosa novia de Anto¬ 
nio, sin noticias de él, sospechando en un trágico 
fin del adorado dueño de su alma, impetuosa y gran¬ 
de como las olas del Océano, abandonó la estancia, 
cruzó la campiña, y de pueblo en pueblo, de aldea en 
aldea, de campamento en campamento, de trinchera 
en trinchera, logró llegar hasta las vanguardias del 
ejército de la triple alianza sin que nadie le pudiese 
decir el paradero de Antonio, que había desapareci¬ 
do en la última acción. 

Desertor decían todos que era imposible que fue¬ 
se; muerto no le habían encontrado. ¿Estaría prisio¬ 
nero? Difícilmente los conservaban, muriendo á poco 
de ser cogidos, á manos de sus terribles enemigos. 

Excusado es decir que no se encontraba enfermo 
ni herido, porque Dolores lo hubiese hallado en las 
ambulancias. La pobre china se volvía loca. 

Así las cosas, se libró la batalla de Curupaytú, que 
ganaron los paraguayos, quedando por completo due¬ 
ños del campo. 

Dolores quiso huir y fué tarde. Las fuerzas enemi¬ 
gas le dieron alcance. 

La muchacha se vió rodeada de un grupo, manda¬ 
do por un sargento, en quien reconoció la campesina 
á un amame desdeñado por ella y que aburrido al 
fin tornó al Paraguay, buscando en su patria leniti¬ 
vo al dolor que en su pecho habían producido los 
desdenes de aquella rebelde uruguaya á quien ha¬ 
bía hecho ahora su prisionera. 

El fuego de sus ojos estallaba en sus órbitas, como 
rayo forjado en nubes de tempestades que hiere y 
mata. Saboreaba el deleite de un goce brutal y una 
venganza fiera. Sentía la satisfacción del tigre al 
echarle la garra á su víctima. 

- ¡Jesús, Manuel!, exclamó Dolores al ver el ros¬ 
tro ennegrecido por el humo de la pólvora del fiero 
sargento. 

- Por fin eres mía, dijo el aludido con señales de 
vivo y salvaje contento. Habrás venido en busca de 
Antonio, añadió, sin encontrarlo seguramente. Yo te 
lo tengo. Te lo guardo, te conservo esa dicha para 
ti tan preciada. Sígueme y lo verás. 

-¿Pero qué dices?, dijo la china presintiendo 
en aquellas palabras el anuncio de un hecho vandá¬ 
lico. ¿Vas á enseñarme su cadáver? 

- Lo yerás vivo y sano, repuso Manuel. 
Dolores, temblando, siguió maquinalmente adon¬ 

de la llevaron Manuel y el grupo de soldados que 
éste mandaba. 

En un bosque de espesos árboles, en un campa¬ 
mento sin tiendas, en un alto de unas fuerzas, no 
diremos ya uniformadas.sino casi desnudas, sujeto á 
un tronco por gruesas cuerdas se veía al infeliz An¬ 
tonio, pálido, demacrado, exánime. 

Había caído en poder de su rival implacable y 
había dispuesto éste su muerte lenta, para mayor y 
más prolongado martirio, negándole todo alimento 
y haciendo que lo devorase la sed. 

- Ahí lo tienes, abrázalo, dijo Manuel. 
Y en aquel instante, cuando Dolores, por efecto 

de un movimiento instintivo fué á lanzarse sobre su 
amante, se interpuso Manuel entre éste y la china, 
le clavó al desgraciado Antonio su cuchillo en el co¬ 
razón y le dijo con la calma feroz de un verdugo que 
ha cortado de un golpe el hilo de una existencia: 

- ¡Abrázalo, abrázalo ahora á tus anchas! 
- ¡Como á ti, monstruo! 

Y diciendo esto, con los ojos inyectados en san¬ 
gre, con la rapidez de una chispa, con la fascinación 
impulsora de un vértigo, se abalanzó Dolores sin 
darle tiempo á prevenirse sobre el sargento Manuel, 
le arrancó de pronto la hoja tinta en la sangre del 
pobre Antonio y la hundió hasta el mango en el 
pecho del paraguayo, quien cayó en tierra muerto. 

Una descarga se oyó en seguida, y la china del 
gaucho dejó de existir, recibiendo en su cuerpo tan- 
tantos balazos como soldados paraguayos se encon¬ 
traban allí. 

P. Sañudo Autrán 
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LA NAVEGACIÓN AÉREA 

•Se habrá hallado por fin la so¬ 
lución del importante problema de 
la navegación aérea? Parece que sí 
ó que por lo menos se ha dado un 
paso tan grande para encontrarla 
que son muchos los que creen que 
no ha de pasarse un ano sin que 
se pueda utilizar industrialmente 
ese sistema de transporte que ha 
de producir una revolución en los 
sistemas de locomoción hoy en 
uso. Así lo aseguran los ameri¬ 

canos. 
Según noticias llegadas hace po¬ 

co á Europa, el aeroplano inven¬ 
tado por el célebre profesor ame¬ 
ricano Langley, secretario del 
Smithsonian Institute, ha sido en¬ 
sayado con excelente éxito el día 8 
de los corrientes en una pequeña 
bahia cerrada en Virginia (Esta¬ 

dos Unidos). 
El aparato se elevó en dirección 

contraria á la del viento y recorrió 
volando una regular distancia. El 
aeroplano Langley está construi¬ 
do con aluminio, va sostenido por 
unas alas y se mueve impulsado 
por hélices giratorias. 

Por otra parte, otro inventor, 
americano también, Walter Mer- 
cer, joven que apenas cuenta trein¬ 
ta y un años, ha recorrido, según 
parece, un espacio de 60 kilóme- LAS HERMANAS BARRISON EN EL JARDÍN DE INVIERNO DE BERLÍN 

tros en una máquina aérea, el Al- 
batros, construida de conformidad 
con los principios formulados por 
Langley. 

El viaje se verificó, á lo que pa¬ 
rece, en Trenton durante la noche 
y sin testigos. 

El Albatros tiene una longitud 
de 3’7o metros y una anchura de 2 
cuando las dos alas que sostienen 
el aparato en la atmósfera están 
desplegadas. 

El Albatros es también de alu¬ 
minio y pesa 85 kilogramos y me¬ 
dio: está sostenido en el aire por 
cuatro propulsores y empujado ha¬ 
cia adelante por uno solo. La po¬ 
tencia total que asegura el movi¬ 
miento y la aviación de esa má¬ 
quina prodúcela un motor eléctri¬ 
co de tres caballos y medio de 
fuerza nominal. 

En la prueba el inventor iba co¬ 
locado en el centro del aparato y 
debajo del mismo y gobernaba el 
funcionamiento de las diversas 
maquinas por la simple maniobra 
de un conmutador. 

Aunque el ensayo verificado por 
M. Mercer se haya llevado á cabo 
sin testigo alguno hay motivos pa¬ 
ra creer que no se trata de un en¬ 
gaño, porque el P. Langley decla¬ 
ró en la exposición de Chicago 
que el aparato en cuestión le pa¬ 
recía que había de dar buenos re¬ 
sultados. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Pro PATRIA. - El último número de esta 
importante revista contiene notables traba¬ 
jos de los Sres. Pedreira, Balaguer, Vega 
Rey, Reina, Sancho y Gil, Tomás y Salvany, 
Paz, Peiro, Millien (francés', Calcaño, En- 
seflat, Lope de Lira, Mitjana, Sánchez Pé¬ 
rez y Bustillo, y además interesantes notas 
políticas por Sinesio y bibliográficas por 
Amando. 

Almanaque Bailly-Bailliére. -Basta 
citar las materias que contiene este Almana¬ 
que para comprender su utilidad y la razón 
con que sus editores lo titulan Pequeña enci¬ 
clopedia popular de la vida práctica. He aquí 
el índice de las mismas: Nuestro porvenir; 
La Familia; Los Calendarios civiles y reli¬ 
giosos; El año 1895; Agenda para 1895; El 
Universo; Historia Universal; Geografía; 
Literatura; Gramática castellana; Vocabu¬ 
lario Español-Francés; Bellas Artes; Amor, 
matrimonio, hogar; Economía doméstica; 
Nuestro dinero; La Bolsa; Los seguros so¬ 
bre la vida; La Aritmética; La Electricidad; 
Nuestras enfermedades y sus remedios; Cien¬ 
cias ocultas; Derecho usual; Ley Militar, 
Agricultura, Industria y Comercio; Guia del 
médico veterinario; Madrid con su corres¬ 
pondiente plano en dos colores; Organiza¬ 
ción civil, militar y judicial; La Caridad; 
Omnibus (riperts) y tranvías; Coches de 
punto y de lujo; Corridas de toros, fronto¬ 
nes y teatros; Córreos, telégrafos y teléfo¬ 
nos; Viajes; Derechos y deberes del viajero; 
Los ferrocarriles españoles; Tarjeta de iden¬ 
tidad. 
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Elegante de Madrid, á la suscripción gratis 
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mos de otros muchos; países. .El libro, que 
lleva algunos grabados, se vende en las prin¬ 
cipales librerías al precio de una peseta. 

Almanacii de «La Esquella de la 
Torratxa,» 1895. - Artículos, poesías, cua¬ 
dros de costumbres, epigramas, chascarri¬ 
llos y cuentos de nuestros más conocidos es¬ 
critores; viñetas, láminas, caricaturas, repro¬ 
ducciones de cuadros y fantasías de nuestros 
más reputados artistas llenan las 200 páginas 
de este almanaque. ¿Qué más necesitamos 
decir en elogio de tan popular publicación? 
La acogida que todos los años le dispensa el 
público es su mejor alabanza, y lejos de des¬ 
merecer el almanaque que edita D. Inocente 
López hácese cada vez más interesante. Vén¬ 
dese en las principales librerías al precio de 
una peseta. 

Acta de .la sesión pública celebrada 
en el Ateneo Barcelonés el día 24 de no¬ 
viembre de 1894. — La inauguración del año 
académico del Ateneo Barcelonés es siempre 
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capital, y los discursos pronum iados en tal 
acto por los presidentes de esa corporación 
constituyen una colección de monografías de 
gran interés para la historia del desenvolvi¬ 
miento intelectual en Barcelona. Confiada la 
presidencia durante el presente año al ilustre 
doctor D. José Mascaró y Capella, en nada 
ha desmerecido su notable oración de las 
tradiciones del Ateneo, y I"S aplausos que el 
público y la crítica han dispensado á su tra¬ 
bajo demuestran cuán admirablemente des¬ 
arrolló el tema de las dificultades de la me¬ 
dicina práctica y de las condiciones inheren¬ 
tes al médico perfecto, materias que supo 
tratar con gran elevación de miras y profun¬ 
do espíritu científico y piáctico. 

El acta d • e«a sesión contiene, además del 
discurso del Sr. Mascaró, una Memoria muy 
bien escrita por el secretario saliente D. Il¬ 
defonso Suñol, en que se relatan los trabajos 
intelectuales realizados y las mejoras mate¬ 
riales introducidas en el Ateneo durante el 
año 1893-1894. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

ció* de las Alecciones del peoho,l 
Catarros,Mal de garganta, Bron- [ 
qnitis. Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,[ 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Dapósito en tonas las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

r Las 
™ Persona qne conocen lis 

rP!LDORAS?DEHAUT 
VT DE PARIS -a 

Jr no titubean en purgarse, cuando lo \ 
ijt necesitan. No temen el asco ni el cau- _ 
W sancio, porque, contra lo que sucede con V 
i los demas purgantes, este no obra bien v 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
1 hora y la comida que mas le convienen, B 
\ según sus ocupaciones. Como el causan S* 
\ cío que la purga ocasiona queda com-JSl 
*Lpletamente anulado por el efecto de lajP 

buena alimentación empleada,unoM 
se decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

En Polvos y Cigarrillos 
AlIvlayCu-s CATARRO, 

BRONQUITIS, 
opresion^^ •fyj. ** 

«fc. ** j toda afección 
£%> — Espasmódica 

de la* vías respiratorias. 
artos de éxito. Med. Oro y Plato- 

I J.FKRRBy C1*, í™, 10 2 .R.Richelicu.Paris. 

J 
'arabe;eDigital:e 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiente da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

GrageasalLaeModi 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París 

¡rgotma 7 Grageas de 
. 

HEMOSTATICO al mas PuOEHOSU 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermica 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'1, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias 

QUINAfctROCHER ^ 
Frasco: 3' so. Expedición franco dedos frascos \ Expedición franco dedos frascos 
contra 8 fr.— Depositó ROCHE», Farmacéutico, 
113, Pitia da Turenna, P AfilS, r Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
Indicando causas * oonseciipnrias de la OIABETIS. 

En Barcelona: Vicente Ferrer 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

■ r.C*R,!IIEiy O11;**! son los elementos que entran en la composición de este potente B 
■ reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por cMcei«-ncia. De un gusto su- I 
■ mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 1 
■ enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias nrovo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de yuina de Arouü. P 

I -For mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROÜD. 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE •WSURQUD 

IC/V IMPIDE 
* LOS DOLORES. 

SOS. SUPRESIONES, 
los capsulas n?n¿aca y tarde. 
IO.TODAS FARMACIAS A 

■Pniuani8uaiiAiicanD,EXijiRtunotiiEtisir?jQaniH0H0uilB 
MEDALLA de ORO. SxootíciÓD de AhVRRS 1B34. 

E- FOURNIER Farm», 114, Rué de Provence. PARIS. 
Mflnnin” Tví p,rl!?clPal3? Poblaciones marítimas. 
MADRID: Melchor GA*CZA,.ytodaíFarmaciu. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEIIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
Medalla* en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPH1A - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

•I «KFLCA CON EL BíTO» ÉXITO EN LSI 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIQE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
( OTROS DESORDENES DE LA DIOKSTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, dt pepsina BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Dauphiao 
a y en (ai principales farmacias. ji 

VELOUTINE FÁY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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vadia para consultarse acerca de la enferme¬ 
dad del tsar, 746. 

Maravillas geológicas de Colombia. El salto de 
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La favorita, cuadro de Ricardo de Madrazo, 768. 
Regalo de año nuevo, cuadro de C. Reichert, 769. 
El entierro del tsar Alejandro III. Llegada del 
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field. Desarrollo fotográfico por medio de se¬ 
rrín de madera. Modo de operar, 782. 

El eminente pianista y compositor ruso Antonio 
Rubinstein, 784. 

Eu oración, cuadro de Gabriel Max, 785. 
Ampurdáu. Afueras de Palamós. Regreso del tra¬ 

bajo. Recuerdo de- Castell de Aro. Una calleen 
San Feliú de Guixols. La trilla. Recuerdo de 
Palamós. Masía de Palafrugell. Pescador de 
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Gallegos, 792 y 793. 

La guerra chino-japonesa. A bordo de un trans¬ 
porte japonés. La comida del mediodía. Bata¬ 
lla de Ping .Yaug. Los japoneses tomando por 
asalto una posición china. Mapa de la guerra 
chino-japonesa. Revista de la guarnición china 
de Porth Arthur, dibujo de Frank Dadd, cua¬ 
tro grabados, 795 á 797. 

Sección científica. — Colombia. Los derrumbes de 
Tunjuelo. Cristalizaciones formadas por la eva¬ 
poración de la tinta vistas con el microscopio. 
798 y 799. 

El nuevo edificio del Reichstag alemán, proyec¬ 
tado por el arquitecto Pablo Wallot, 800. 

Fragmento del cuadro titulado «El Rosario de la 
Aurora,» original de J. García Ramos, 801. 

Una embajada swazi á la reina Victoria de Ingla¬ 
terra (de fotografía), 803. 

La boca de la mina (de fotografía), 804. 
El trabajo en las minas, dibujo de Eduardo Xi- 

menes, 805. 
Las bodas de Nicolás II. La familia imperial re¬ 

unida antes de la ceremonia en el salón de ma¬ 
laquita del Palacio de Invierno de San Peters- 
burgo. La ceremonia del casamiento eu la capi¬ 
lla del Palacio de Invierno de Sau Petersburgo. 
807. 

Contrabandistas andaluces, dibujo original de 
J. García Ramos, 80S. 

Entrada eu Sevilla por la Puerta del Carmen, di¬ 
bujo original de Manuel García Rodríguez, 809. 

Fernando de Lesseps, 810. 
Los terremotos de Sicilia y de Calabria. Procesión 

celebrada en Messina. Episodio después del 
terremoto de Bagnara, 811. 

Sección científica. - Construcción del gran canal 
de Chicago que ha de unir esa ciudad con el 
golfo de México. Vista del valle del rio Des 
Plaines. Cabria de vapor para la extracción de 
tierras. Draga de vapor. Grúa de vapor parala 
colocación de los bloques. Vista del cauce del 
canal, 814. 

Una feria montañesa, dibujo original de Mariano 
Pedrero, 816. 

Jesús y Sau Juan, cuadro de Murillo, 817. 
Alegoría de Nochebuena, grabado de Ricardo 

Bong, 819. 
La Virgen del . Pez, cuadro de Rafael, 821. 
París. Vendedor de agua de coco, dibujo del na¬ 

tural de Salvador Azpiazu, 823. 
París. Romeo y Julieta, los dos elefantes del Jar¬ 

dín de Aclimatación, dibnjo del natural de Sal¬ 
vador Azpiazu, 823. 

La Sagrada Familia, cuadro de Fritz Roeber (de 
fotografía), 824 y 825. 

República Argentina. Terremotos ocurridos en 
las provincias de San Juan y La Rioja, dibujo 
de Passos (de fotografía), 826. 

Prisioneros chinos en Ping Yang, 827. 
Las bermauas Barrison en el Jardín de Invierno 

de Berlín, 828. 
El despertar de Jesús, cuadro de P. Borrell, 832. 










