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BÉJAR.
ACTO PRIMERO.

La escena representa una habitación modesta, amueblada con si-

llas de Vitoria y un sofá de lo mismo en el término derecha de

la pared del fondo. En la izquierda una cómoda, sobre la cual

se ven papeles de dibujo, unos en blanco y otros con figuras,

narices, ojos, perfiles y cabezas. A la izquierda dos puertas; la

primera conduce á la cocina y comedor, y la segunda á la ha-

bitación de María. A la derecha otra puerta en primer término

por donde se va á las habitaciones de Raimundo y Esteban, y

en segundo una ventana que se supone da á un callejón. La

acción empieza poco antes de oscurecer.

ESCENA PRIMERA.

Raimundo.—María.—Esteban, que entra y sale como se

indicará.

RAIM. (Recostado en el alféizar de la ventana miraudo á la

calle. María sale por la primera puerta izquierda.)

Ahí, en este solitario callejón, bajo esa cruz,

mataron á un hombre hace diez años. Quién fué

el matador? Se ignora. Alguien tal vez que es-

tará gozando del fruto de su crimen. Hizo bien

ó hizo mal?... Psché!

Mar. Raimundol
Raim. Qué hay?
Mar. Esteban se impacienta porque no le doy de ce-

nar Dice que tiene que volverse á la academia

á concluir un dibujo esta misma noche.



Raim. Y por qué no le das lo que haya?

Mar. Porque ya no hay nada, ni sé de dónde sacarlo.

Kaim. Nada?
Mar. Nada.
RAIM. Ni para él? (María se encoje de hombros con tris-

teza.) Bueno! Ni para mi hijo, que merece tanto

como la mejor de las criaturas de Dios. De DiosI

Y dónde está ese Dios en quien tú crees, á quien

le rezas todos los días para que nada nos falte?

Mar. Ese Dios, hermano mío, no está en tu corazón...

ya lo sé! Quizá por eso nos castiga con su aban-

dono.

Kaim. Estúpida! Y qué culpa tienes tú; qué culpa tiene

el hijo de mi vida de lo que yo crea ó deje de

creer?

Est. (Saliendo.) Pero, tía; ceno ó no ceno? Mira que
tengo mucha prisa...

Raim. Tanta tienes, hijo mío, que no podrías esperarte

media hora?

Est. Ni quince minutos. Estoy dibujando la cabeza

de un gladiador, que parece el vivo retrato de

usted. Qué líneas tan enérgicas! Qué mirada!

Qué gesto tan duro, pero tan arrogante! Verá
usted, verá usted qué bien me sale! El profesor

está entusiasmado, y no quiere que pierda un
minuto de tiempo. Dice que voy á ser un gran

artista! Conque ó ceno en seguida ó me marcho.

Raim. Si no puedes esperar, vete: y en cuanto acabes

á casa: yo te aseguro que.tendrás la cena prepa-

rada. Tu tía se ha descuidado un poco esta

tarde.

Mar. Eso es: pero cuando vuelvas...

Est. Mejor: así cenaré con más apetito, (se dirige al

fondo.)

Raim. Te vas sin sombrero?

Est. Ay! Es verdad.

Raim. Cabeza á pájaros: como todos los artistas.

Est. (Y como todos los enamorados. Esta Angelina

me tiene vuelto el seso. (Entra en su cuarto y sale

en seguida con el sombrero puesto.)

RAIM. (Viéndole entrar y salir.) (Ahí está todo mi ser,

todo mi amor y toda mi vida. Qué gallardo es!)
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Est. Ea! Hasta luego. Adiós, tía.

Mar. Adiós, Esteban

Raim. Hasta luego, hijo mío.

ESCtíNA. II

Raimundo.—María.

Raim. Ya supondrás que para que cene mi hijo no voy

á contentarme con tus rezos á esa Providencia

divina que ya no hace llover el maná sobre sus

predilectos como tú.

Mar. No blasfeme?, Raimundo,, y procuremos honra-
damente salir del apuro de hoy, y, si es posible,

de los que han de venir má3 tarde

RAIM. Honradamente! Estoy de honradez hasta la co

ronilla. Desde que murió el duque, en cuya ad-

ministración general ganaba yo el mezquino suel-

do de diez mil reales, la honradez no me ha ser-

vido más que para ir empeñando casi todo lo que
teníamos. Ahora no habrá otro remedio que
arrojar por la ventana lo poco que nos queda,

si no he de consentir que mi hijo, mi única fé,

mi único Dios, se muera de hambre antes de

que se abra con su talento las puertas de la for-

tuna. Empeña y vende lo que quieras .. Por mi
parte, te juro que de la honradez me importa un
ardite, y como la ocasión se me venga á la

mano...

Mar. No digas eso, Raimundo. Me estremeces! Nunca
hay derecho para hacer el mal.

Raim. El mal! El bien! Qué sabes tú lo que as eso? Lo
sabe alguien por ventura? Convencionalismos

humanos! Yo he leído mucho, y sé que entre los

árabes del desierto el robo es una cosa corriente

y bieu mirada, mientras la falta de hospitalidad

se considera crimen abominable. Entre algu-

nas tribus africanas, es prueba de piedad filial

matar á ios padres ancianos y comérselos, por-

que, según aquellas gentes, no hay sepulcro más
digno de un padre que el estómago del hija.
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Ahí tienes cómo el robo y el parricidio que en-
tre nosotros se castigan con tanta dureza, en

otras partes son hasta virtudes inclusive. ¿Dónde
está el nial y dónde está el bien? Tú dices que
lo sabes: yo digo que no lo sabe nadie.

Mar. Ojalá hubieras leído menos, y hubieras cultivado

más los sentimientos nobles del corazón!

Raim. Para qué? De qué te sirven á tí?

Mar. De escudo en las pruebas amargas de la vida, y
de manantial en que bebe tu hijo las aguas cris-

talinas del honor y de la fé

Raim. Eso sí: tú allá le has educado á tu manera...

Mar. Y he hecho de él un joven digno de tu amor y
del aprecio de todos. Le amarías tanto, si no

fuera tan bueno?
Raim. Lo mismo.
Mar. No es verdad.

Raim. Necial Yo le amo por instinto, como aman las

fieras á sus cachorros, y los buitres á sus po-

lluelos.

Mar. No: amas en él también la hermosura de bu

alma. Estoy por decir que hasta le respetas y le

admiras.

Raim. No sé lo que es respeto ni admiración por nadie.

Amo á mi hijo con frenesí; eso es verdad: y por

él soy capaz de todo, de todo! Con tal de no

caer en los mallas del Código, estoy dispuesto...

á cualquier empresa lucrativa: créeme á mil

Mae. Raimundo, por Dios: no me hables de esa ma-
nera.

Raim Voy á ser también hipócrita contigo? Todos me
tienen por hombre honrado, y á algunos les da

lástima de mi mala suerte. Pero nadie me favo-

rece, ni sabe nadie tampoco de lo que yo soy

capaz si la ocasión se presenta y el vértigo me
empuja.

Mar. Capaz de un crimen?

Raim. Sí... y de muchos crímenes. La mayor parte de

las riquezas se han acumulado por este medio:

la mayor parte de los conquistadores han sido

grandes criminales. Los que conspiran para lle-

gar á un fin político, reparan acaso en la sangre
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que ha de derramarse, ni en los intereses que
tienen que ser lastimados? No. Pues el fin que

yo me propongo no es menos justo: engrandecer

á mi hijo y asegurar nuestra existencia. Si para

esto es preciso atropellar la vida y la propiedad

de otro, las atropello y en paz. (Rumor dentro

como de dos personas que disputan acaloradas.)

Mar. Oh' Calla! Si te oyeran!...

RaDI. Qué ruido?... (Acercándose á la puerta del foro.)

Es la voz de Eustaquio... y la de Vega.

Mar. Riñen?

Raim. Como siempre. Es odio de raza. Sus padres se

aborrecían y ellos se detestan. Llaman... Será

Eustaquio; ábrele, y lleva de paso algo que em-
peñar ó vender para que Esteban no se encuen-

tre chasqueado cuando vuelva.

MAR. Abriré antes. iSe va y vuelve en seguida con Eui-

taquio. Trae además Inz, que pone sobre la mesa.)

ESCENA III.

Dichos.—Eustaquio.

Raim. Qué diablos te pasa, hombre?
EüST. Que es imposible aguantar á esa fiera. Ne me vé

una vez que no sea para insultarme.

Raim. Procura no encontrarte con él.

EüST. Si lo hace el mismo Satanás! En todas partes

nos tropezamos; y no bien me echa la vista enci-

ma, descarga sobre mí el peso de todos los im-
properios almacenados en su cabeza desde que

nació. Y te aseguro que los tiene escogidos.

Raim. A cada uno hay que tomarlo como es.

EüST. A Vega hay que tomarlo con lazo, porque es un
animal silvestre. Qué culpa tengo yo de que mi
padre arruinase al suyo, y que de resultas se

aborrecieran á muerte?

MAR. (Que ha sacado de la cómoda alguna ropa y la ha

envuelto ea un pañuelo.) Me voy, Raimundo... ya

sabes.

Raim. Vuelve presto.

Mar. Adiós, don Eustaquio.

EüST. AdlOS, María. (Vase fondo.)
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ESCENA. IV.

Raimundo.—Eustaquio .

Raim. Y quién te manda venir aquí, sabiendo que vive

en el piso de arriba? (Se sientau.)

ErjST. No faltaría más sino que me privase de ver

á mis amigos, por temor á ese salvaje.

Raim. Ya nos vemos en tu casa, y es lo mismo.
Eust. No es lo mismo. En primer lugar, aunque yo no

presumo de valiente, ni mucho menos, me inte-

resa demostrar que no me intimidan sus fieros

y bravatas.

Raim. Oigal También el pacífico saca los pies de las

alforjas!

Eust. Pues no! Y llevo á prevención un arma. Ha
dicho que el día menos pensado me va á dar

una bofetada, y ese día .. Vamos! ese día no se

queda con ganas de darme la segunda.

Raim. Eustaquio!

Eust. Como lo oyes! Harto es ya sufrir los dicterios;

las bofetadas no las sufriré.

Raim. Mucho sufrir sería eso, efectivamente.

Eust. En segundo Jugar, venía á decirte que he sor-

prendido una carta de tu hijo Esteban en un
bolsillo de mi Angelina.

Raim. De Esteban!

Eust. Son dos muchachuelos, dos chiquillos que no

deben pensar todavía en esas cosas, y aunque

no me desagradaría que con el tiempo corrieran

la misma suerte, creo que ahora les conviene

pensar en sus dibujos, el uno, y en sus labores,

la otra.

Raim Dices bien, y yo me encargo de hacer á Esteban

las reflexiones oportunas, sin acritud, por su-

puesto.

EüST. Naturalmente: el muchacho vale, es simpático,

bondadoso...

Raim De lo que no hay, Eustaquio, de lo que no hay.

Cada día le quiero más.

Eust. Y haces lo que debes. Yo adoro á mi Angelina,
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que con sus doce años y su cara de cielo, parece

ya una mujercita digna de que cualquiera mu-
chacho pierda el sentido por ella.

Raim. No lo niego. La chiquilla es también de perlas.

Pero mi Esteban!... De todo3 modos, esas niñe-

rías no importan nada, porque yo pienso salir

pronto de Valencia y establecerme en Madrid

—

si las cosas se arreglan—para que mi hijo pueda
estar al lado de un buen maestro, y si luego ob-

tuviera una pensión en Roma... ya ves! Había
realizado uno de los ideales de mi vida.

Eust. Excelente idea!

Raim. Con esto, las relaciones de los chicos quedarán

á merced de los años Si á la edad conveniente

se volvieran á ver, y continuaran queriéndose...

Eust. Qué habíamos de hacer nosotros?

Raim. Y si no... tan amigos como antes.

Eust. Justamente. (Levantándose ) Con que, mandas
algo?...

Raim. Que dispongas, Eustaquio.

Eust. Si quieres venir á tomar café ahí abajo, te con-

vido.

Raim. Gracias. Voy á cenar dentro de poco. Y procura

no encontrarte con Vega, hombre. Guando se te

ocurra algo, me avisas y yo iré á tu casa.

EüST. No faltaba más! Eso quiere él: meterme en un
puño para no dejarme respirar... Ah! Y á pro •

pósito.

Raim. Qué?
Eust. He oído algo de si le había tocado ó no un pre-

mio grande de la lotería.

RAIM. ( ou interés.) A Vega?
Eust. Sí. Tú no sabes?

Raim. Es la primera noticia que tengo. Verdad es que

no le he visto desde anteayer.

Eust No será cierto.

Raim. Difícil es ocultar esas cosas en una población

como Valencia.

Eust. No; en Valencia no le ha caído nada. Habría él

cobrado sin que se supiera?

Raim. Entonces...

Eust. Dicen que anteayer se marchó á Albacete, de
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donde procedía el décimo ó loa décimos premia-
rlos, y que ha vuelto esta mañana con el dinero
<jn el bolsillo.

Raim. Habladurías probablemente.

Eust. Eso pienso yo. Y después de todo, qué nos im-
porta? A mí no me ha de dar más que desa -

zones...

Raim. En efecto; si le ha caído la lotería, buen prove-

cho le haga.

Eust. Adiós, pues, Raimundo: y un abrazo á Esteban.

Raim. Otro de mi parte á Angelina. Hasta más ver.

(Vaae Eustaquio.)

ESCENA V.

Raimundo.—Luego María.

Raim. Será verdad que la suerte se ha complacido en

favorecer á ese bárbaro? El dinero es la fuerza;

la fuerza es la brutalidad. Qué extraño es que
el dinero busque á los que tienen la brutalidad

en la sangre? Busca á los suyos... (Con mucha
preocupación.) Si fuera cierto!...

Mar. (Por el foro ) Ya estoy de vuelta.

Raim. Ah!... Sí... Traes?. .

Mar. Diez duros.

RAIM. (Con ironía.) Un capital!

Mar. Al menos tu hijo cenará bien esta noche y no

le faltará nada en unos días.

Raim. Y luego vuelta á los ahogos...

Mar. Dios nos dará su amparo.

Raim. Dios, eh? Me parece que lo reserva para otros

menos inocentes que tú. Anda, anda á preparar

la cena.

Mar. Ayl Aguarda. Se me ha olvidado cerrar la puer-

ta No sé en qué pienso...

Raim. Déjala, mujer, no hay peligro de que nos roben.

Como los ladrones trajeran dinero es posible que

se quedaran sin él.

Mar. Jesúsl Se te ocurren siempre unas cosas... (Vaae

izquierda primer termino.)
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ESCENA. VI.

Raimundo.—Vega, por el foro.

Vega. Ah! Se ha marchado ya ese hipócrita? Ha veni-

do á hablarte mal de mí?... No: no: no me digas

nada; lo presumo todo. Es tan falso y tan vil

como su padre. Dos meses hace que murió,

porque yo no tuve ocasión de anticiparle su fin:

pero al hijo... á ese me propongo anticipárselo

á fuerza de disgustos.

Raim. El diablo tienes en el cuerpo, amigo Vega. Ni
olvidas, ni perdonas.

Vega. Es que cuando casi se me ha olvidado que exis-

te semejante hombre, me lo encuentro de ma-
nos á boca, y precisamente en mi propia casa.

A qué viene aquí ese hijo de malhechor, sa-

biendo que una vez ú otra nos hemos de trope-

zar? Viene á insultarme, á burlarse de mí... á

desafiarme: y á mí no me desafía él impune-
mente, ni nadie.

Raim. Convéncete de que no llevas razón en lo que
dices. El viene á verme á mí, y está en su per-

fecto derecho.

Vega. No lo creas. Viene confiado en que, ya en la es-

calera, ya en tu habitación, me verá alguna vez;

y como conoce mi carácter violento se goza en
exaltarme con sus miradas despreciativas y
provocadoras. Te parece á tí que si tuviera ver-

güenza no trataría de evitar la presencia de una
de las víctimas del bribón de su padre? Un año
hace apenas que perdí al mío de resultas de la

infamia que cometió con él su amigo cariñoso

en cuya casa tenía depositados sus fondos. Una
quiebra urdida de aquel modo artero y traidor,

hubiera matado á otro cualquiera menos impre-

sionable que mi padre. Yo me prometí vengar

la traición, y ya que no pude en el verdadero

autor del atentado, la vengaré en el hijo cuya
insolencia y desfachatez me incitan doblemente
á cumplir mi promesa. Por de pronto he ofre-
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cido darle de bofetadas si vuelve á mirarme con
la frescura que suele, y se las daré: vaya si se

las daré! Como me llamo Francisco.

Harás mal, muy mal. El no es responsable de
lo que su padre hizo con el tuyo. Fuera de que
la quiebra no debió favorecerle gran cosa, por-

que ya ves que Eustaquio necesita de todo el

fruto de su trabajo para vivir.

Vega. Esa es una de sus hipocresías. Estoy ssguro de

que tiene mucho más de lo que parece.

Raim. Eso se queda para tí, picaro.

Vega. Cómo para mí?

Raim. También vas á enfadarte conmigo?

Vega. Es que no sé qué significa...

Raim. Qué has ido á hacer en Albacete estos días?

Vega. Ahí Ya! Sabes?...

Raim. No: yo no senada, si tú no quieres decirme

nada; pero como siempre me has manifestado

cierta íntima confianza, que yo te agradezco mu-
cho, me estranaría que ahora guardases una re

serva inmotivada, si es cierto lo que por ahí se

murmura.

Vega. Qué se murmura?
Raim. Quieres que te regale el oido, verdad? Pues se

murmura que te ha tocado un gran pellizco á la

lotería.

Vega. Jé! jé! (Riéndose.) Y tú qué crees?

Raim. Ya te ríes. No hay como hablar de dinero para

quitarse el mal humor de encima... Yo... yo voy

creyendo que es verdad.

Vega. Lo vas creyendo... porqué?

Raim. Porque con el genio apacible que tienes, me
hubieras echado un millón de venablos por la

boca á la hora presente, si fuese mentira.

Vega. Ea! Pues .'. es verdad, hombre, es verdad. Lle-

vaba en Albacete décimo y medio de un nú-
mero que hace años tiene allí apartado un ami-

go mío, y nos ha caído el premio mayor.

Raim. El mayor? de modo que te han correspondido?...

Vega. Siete mil quinientos duros.

Raim. Siete mil quinientos!...

Vega. Que están aquí: (Señalando el pecho ) sobre el
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corazón: en billetes de Banco. Nadie lo sabe más
que tú; ni mi mujer á quien la be desorientado

porque quiero darla una sorpresa.

ítAIM. Cómo?
Vega. Regalándole pasado mañana, día de su santo,

una hermosa finca que tiene encargo de vender

Herraiz el notario, al cual le he dicbo que me
espere esta nocbe en su casa para hablarle de
un asunto. El asunto se reduce á entregarle el

dinero á fin de que mañana mismo haga la es-

critura, y pasado se la pueda yo presentar á mi
mujer. Ya estás enterado de todo.

Raim. Gracias á que yo te lo he preguntado.

VEGA. O no. Precisamente al entrar aquí pensaba ha-

blarte de esto también, porque sé que me esti-

mas, y que eres reservado, y no le dirás una pa-

labra á mi mujer hasta que yo le dé la sorpresa.

RAIM. Pierde cuidado.

VEGA. Y además, porque quiero que pasado mañana
celebremos el día comiendo juntos. Vendrá Es-

teban, por supuesto A mi hijo le toca salir del

colegio, y auuque es más joven que el tuyo, ellos

se entenderán para divertirse lo mejor que
puedan.

Raim. Perfectamente. Celebraremos todos tu buena
fortuna

Vega. No me hacía poca falta, porque á consecuencia

de la bribonada del padre de Eustaquio .. mal-
dito él y su estampa! yo no tenía más que la

dote de mi mujer: lo necesario estrictamente

para vivir.

RAIM. Ya! vDaudo un suspiro.)

Vega. Ahora es otra cosa, y naturalmente hay que ce-

lebrar estas chiripas

Raim. Pues que sea por muchos años.

Vega. Gracias, Raimundo. Así lo espero. Conque ya

sabes... pasado mañana arroz y gallo muerto!

Raim. Bueno, hombre, bueno. Adiós. (Vaso Vega por el

foro )
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ESCSNA VIL

RAIMUNDO. Le acompaña hasta la puerta del fondo y le sigue

con la vista por el pasillo adelante, mirándole cou envidia y con

odio. Luego vuelve al centro de la escena, muy preocupado y con

mal talante.

Era verdad!... Siete mi! quinientos duros, riada

menos! Y el muy salvaje quiere que yo le ayude

á festejar su buena suerte; que yo me regocije

con él y con su familia porque tiene asegurada

su porvenir .. mientras mi hijo y yo nos morimos
de hambre. (Con profundo sarcasmo.) Providencia

divina!

ESCENA Vííí.

Raimundo. — Esteban.

EST. (Entrando por el foro muy contento.'' Padre! Padre!

RAIM. (Cambiando de gesto y de tono.) Hola, hijo mío!

.

EST. Mire usted este dibujo (Dasdoblando un pliego de

papel en que está dibujada la cabeza de un gladia-

dor romano.) Mírele usted bien! Qué tal?

R.AIM. Hermoso! (Contemplando el dibujo con gran satis-

facción )

Est. Eso mismo ha dicho el profesor, dándome un
abrazo... y usted sin dármelo todavíal

RaIM. (Abrazándole cou efusión ) Un abrazo?... El alma

y la vida y el mundo entero, si lo tuviera, sería

para tí. (Volviendo a mirar el dibujo.) Verdadera-

mente es un asombro... y creo que tenías razón:

hay algo ahí de mi fisonomía y de mi gesto.

Est. Vaya! Se parece mucho á usted. Quiéu sabe si

esta cara me servirá algún día para hacer el me-
jor de mis cuadros?

Raim. Puede ser. Ponió ahí, sobre la cómoda, y vete á

cenar.

Est. Y usted?

Raim. Cenaré luego: ahora no tengo apetito. Calla! se
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oyen pasos en el callejón y rumor de voces ... (Va

A acercarse á la ventana.)

Serán el señor Vega y don Eustaquio. Los he vis-

to hablar con mucho fuego, y me ha parecido

que venían hacia ahí.

En efecto: ahí están. (Mirando por la ventana.)

Y por qué andan siempre á la greña?

Qué se yo? Cosas de ellos... Vete á cenar con la

tía: anda! (Vasa Esteban puerta izquierda primera.

ESCKNA IX.

RAIMUMDO, en la ventana.

Sí! Ellos son... Ese Vega está loco, y... Eh!
Coge á Eustaquio por la solapa... le abofetea...

Ah! Vega cae... Muerto!. . Eustaquio huye!...

Nadie en el callejón... y ese hombre lleva un ca-

pital en el bolsillo... (Breve instante de lucha in-

terior que debe reflejarse eu el rostro y los gestos

del actor. Por fin se resuelve á salir y viene María

en aquel momento.)

ESCENA X.

Raimundo.—María.

Mar. Raimundo?
Raim. (Despechado.) Qué!

Mar. Por qué no vienes á cenar?

Raim. Déjame!
Mar. Qué te pasa?

Raim. (Dudando.) Eustaquio ha matado á Vega, y voy ¡

socorrerle.

Mar. Jesús!

Raim. Silencio! Y vete de ahí...

Mar. Pero. .

Raim. Déjame... Voto al infierno! (Vase precipitada

mente.)
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ESCENA. XI.

María, sola.

Dios mío! Es posible que el odio lleve á ese ex-

tremo de barbarie? (Se acerca á la ventana y ob-

serva ) Sí .. Decía bien... Allí bay un bulto...

Es él .. Está muerto... Raimundo llega... Le
pone la mano sobre el pecbo... Pero Vega se

mueve... Levanta la cabeza... Quiere incorpo-

rarse .. Mi hermano babla con él... Forcejea...

Recoje algo del suelo... algo que brilla... (Una

pausa breve. María da un grito reconcentrado.)

Virgen del Carmen! (Se separa de la ventaua ma-
nifestando el mayor espanto y cae anonadada en

uua silla.)

ESCENA. Xlí.

MARÍA.—ESTEBAN, por la puerta izquierda.

Est. Tía! Qué sucede?

Mar. (levantándose.) Nada, hijo, nada... vete, por

Dios!

Est. Está usted pálida y temblorosa.

Mar. No sé... no sé .. Dios mío!... Un sueño... un
sueño horrible!... Vuélvete al comedor... Que tú

no veas...

EST. Qué he de ver?... (En este momento aparece en la

puerta del foro Raimundo, jadeante y descompuesto.)

Padre!...

Raim. Silencio!... Qué haces ahí? Vete!... No digo que

se vaya? (A. María que le empuja suavemente hacia

la puerta izquierda por donde desaparece. María

cierra la puerta.)

.EST. (Al marcharse.^ (Qué CS esto?)
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ESCENA. XIII.

Raimundo.—María.

RaIM. (Se mira las manos y la ropa á ver si hay sangre.)

(Nada!... No hay nada!)

Mar. (Casi sollozando.) Miserable, qué has hecho?

Ram. Yo!
Mar. Tú! .. Te he visto desde ahí... asesino! (Con voz

muy baja )

RABÍ. (Precipitándose sobre ellaJ Calla,.. Ó mueres tú

también!

Mar. Valiera más que vivir en esta horrible noche.

Raim. Callarás?. . Ni una palabra, ni una insinuación,

ni uq gesto... Por mi hijo, sobre todo ... Por él

lo he hecho; pero que lo ignore siempre! En-
tiendes?

Mar. Raimundo!
RAl.u£. (Dándole uu papel ordinario cou manchas de san-

gre.LToma. Este papel ensangrentado... Qué-
malo... Quémalo bien!

Mar. Ahí no... Harto quema él las manos que le

tocan.

Raim. Te atreves á contrariarme?... Quémalo, digo, y
calla y obedece, ó juro por mi vida que te mato.

—Vé, y acompaña á Esteban... Que no venga
ahora por aquí (Vase Maria por la puerta izquier-

da, casi tambaleándose y presa del mayor espanto.)

ESCENA XIV.

RAIMUNDO. Mirando á todas partes con terror, pero procurando

tranquilizarse poco á poco.

No!... Nadie me ha visto... Nadie lo tabe... Sólo

mi hermana!... Pero ella callará... Sí, callarál

La conozco bien: es incapaz de delatarme... Aquí
está el dinero ... la fortuna... el porvenir de mi
hijo!... He hecho mal?... Es un crimen lo que
yo he cometido?... Qué voz extraña, íntima, pro-
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funda, contesta aquí dentro como eco de otra

voz que viniera de regioues desconocidas? Soy
yo el que me acuso á mí mismo?... Imposible!

Absurdo!... Sin embargo, es dentro de mí don-
de resuena el eco... No en el pensamiento que
se agita en tempestad de contradicciones, sino

cerca del corazón... aquí, en lo más bondo del

pecho .. De dónde viene esa voz? Por dónde ha
penetrado en mi ser? De qué garganta sale? Qué
labios la emiten?... Ah! conciencia es tu nombre;
de fiscal haces oficio... Pues también tú callarás,

ó me arrancaré las entrañas para que en ellas

no palpite tu voz acusadora.

ESCENA XV.

Raimundo. - Eustaquio que ent™ por ia puerta del foro como
quieu huye despavorido.

Eost. Raimundo!

Raim. (Con tenor.) Eh!... Eustaquio! .. A qué vienes?

Para qué me buscas? (Si sabrá?...)

EütíT. Ampárame... en nombre de Dios... en nombre
de mi hija...

Raim. A tí? Por qué?

EdST. Huyo hace un rato como uq loco, y al fin vengo
á refugiarme en la misma casa de la víctima.

Raim. Qué víctima?

Eust. Vega.

Raim. Le has... herido?

EüST. No sé: herido ó muerto. Me insultó de nuevo...

y le sufrí... me abofeteó, y perdí la razón: saqué

ele uchillo, cerré los ojos, tiré varios golpes... ca-

yó... huí... y aquí estoy, Raimundo, aterrado de

mí mismo, medroso de la justicia, y pensando en

el porvenir da mi pobre hija, si mo cojen y me
condenan.

Raim. Y qué quieres que yo haga?

EaST. Yo mismo lo ignoro. Pero ya comprendes que á

mi casa no puedo volver. Cuando se sepa lo su-

cedido, todo el mundo me acusará á mí, y coa
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razón. He dicho en público que mataría á Vega
si me abofeteaba. Está herido? Me delatará él.

Está muerto? Me delatará todo el muudo.
Raim. Pues no hay más sino salir de Valencia cuanto

antes.

Eüst. A dóude?

Raim. A un pueblo inmediato... A Torrente... á cual-

quier parte Mañana te llevaré yo mismo lo ne-

cesario para qae huyas á Madrid y después al

extranjero.

Eüst. Dices bien. A Torrente.

KaIM. Por ahí (Señalando la segunda puerta izquierda.)

salrdáa á un corral: abres la puerta que da

muy cerca del campo, y huyes, y mañana cuen-

ta conmigo.

EüST. Oh! gracias, Raimundo (Va á salir y vieneu Ma-

ría y listaban.)

ESCENA. XVI.

DICHOS.—MARÍA.—ESTEBAN.—Rumor de gente en el ca-

llejón.

Mar. Eustaquiol A dónde va?

Raim. Déjale huir.

Mar. Imposible: han cercado la casa.

EüST.
¡Que? (Con terror.)

EST. (Que atraído por el rumor se ha acercado á la ven-
taua.) Las gentes se arremolinan en el callejón...

Una mujer llora y grita al rededor de un cadá-
ver. .

Eüst. (Ah!)

RAIM. (Quitando violentamente de la ventana á Esteban )

Apártate de aquí. . Tú no debes contemplar ese

espectáculo.

Est. Pero...

Mar. Suben la escalera...

Eüst. Ocultadme .. Raimundo... María!... Por la hija

de mi alma!

Kaim. Pero dónde?
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Mar. (Oh Dios mío! Qué horrible situación?)

Eüst. No oyes que llegan?... En cualquier parte... (E*

rumor se acerca.)

RAIM. (Empujando á Eustaquio á la habitación derecha

primer término.) Entra ahí. (Apenas cierra la puer-

ta aparecen en la del fondo un inspector, varios

agentes y vecino3 y curiosos.) '

ESCENA XVII.

Dichos menos Eustaquio.—El Inspector.—Agentes, y ve*

Insp. En nombre de la ley, dense todos á prisión.

Raim. A prisión? Por qué? (Estoy perdido!)

Insp. Francisco Rodríguez Vega acaba de ser asesi-

nado bajo esa ventana.

Raim. Y qué?

Insp. Se dice que el asesino está aquí.

Raim. Mentira! Yo no he asesinado á Vega... Es una
vil calumnia.

Insp. Quién le acusa á usted?
\

Raim. Quién me acusa?... Usted mismo, cuando quie-

re reducirme á prisión.

Insp. Preventivamente, mientras se descubre al cri-

minal.

Raim. (Ahí)

EST. (Viendo que María desfallece.) (Tía!)

Mar. (Sosténme... que me muero.)

Est. (Valor!)

Insp. Alguien asegura que han visto entrar á un hom-
bre en esta casa huyendo de la justicia.

Raim. Aquí no... ha entrado nadie.

Insp. Registrad las habitaciones. (A los agentes.)

Mar. No! Señor Inspector... Yo juro...

RAIM. (Sujetándola con fuerza y aparte.) Qué vas á hacer,,.

desventurada?

Mar. (Ay de mil)

Insp. (a ios agentes.) Obedeced!
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ESCENA XVIII.

Dichos.—Eustaquio, saliendo.

EüST. Es inútil! A nadie se acuse... á nadie se mo-
leste. El matador de Vega soy yo. (Rumor entro

loa vecinos y curiosos.)

Insp. Eustaquio San Román?
Eust. Ese es mi nombre.

Insp. A ese busco ... Prendedle.

Eust. No trato de buir. Iré donde usted quiera.

Mar. Ob! Esto es una infamia...

Raim, Maríal

MAR. (Rompiendo á llorar y cayendo en una silla ) Vir-

gen de mi alma!... Piedad,., piedad de mí.

Est. Tíal

Eust. Pobre mujer! Le duele mi desdicba... Raimun-
do. . adiós! Mi esposa enferma... mi Angelina

adorada... sin nadie que la ampare... Cuida tú

de ellas, amigo mío...

Raim. Sí... sí... yo cuidaré...

Est. Yo, don Eustaquio, yo velaré por Angelina y
por su madre.

Eost. (Abrazándole ) Gracias, querido Esteban... Gra-
cias, Raimundo...

RaBI. (Estrujándose el pecho
)
(Calla, corazón!)

EUST. (Al Inspector.) Vamos. (Eustaquio, el Inspector,

Agentes y vecinos van desapareciendo lentamente

por el foro.)

RAIM. (Abrazando á Esteban.) Esteban... bijo mío... me
quieres

1

?

Est. Padre! Eso me pregunta?

Raim. Sí... sí! Es verdad! Ale quieres como yo á tí...

(Aparte teniéndole abrazado.) Todo por él, por SU

porvenir, por SU gloria!. . (Mirando alternativa-

mente a la ventana y á la puerta.) A uno la muer-

te... á otro la condena... Y qué? Náufragos de
la vida, al abismo! Hijos de la fortuna, á la cum-
bre! (Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO.

Habitación elegante con puertas laterales y otra en el fondo de-
recha, que es la de entrada. Ea el centro otra ancha pnerta por

donde se ve un gabinete con mesa de despacho y muebles da

buon gusto En el fondo izquierda un secreter. Un veladorcito

á un lado de la escena, sofá, . butacas, silla3 volantes, etc.

ESCENA PíUMERA.

Angelina, luego Ün Criado.

Ang. Parece que don Raimundo tiene para rato con su
hermana. (Observando en la puerta derecha.) Api'O

vecharé la ocasión. (Se retira y toca un timbre.)

Criado. (Sale.) Ha llamado la señorita?

Ang. Diga usted al señor Bustamante, al nuevo ca-

jero...

Criado. Ya sé.

Ang. Que tenga la bondad de venir. (El Criado saluda

y se va) Ya que la pobre María quiere valerse de

mí para hacer esta obra de candad á la familia

del infortunado Vega, hagámosla en este día so-

lemne en que va á decidirse la suerte de mi que-

rido Esteban. Quién sabe si Dios premiará esta

buena acción concediéndome la dicha de ver á

Esteban aclamado como genio del arte y orgullo

de su patria!
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ESO "¿NA II.

Angelina.—Bustamantb.

Bustam. Señorita...

Ang. Ahí Perdone usted que le haya molestado...

BUSTAM. Puede usted mandarme... (Coa respeto, paro cou

cierta sequedad eu toda la escena.)

Ang. No: en esta casa no tengo dereeho de mandar á

nadie; pero puedo suplicar á todos.

Bustam. Estoy á sus órdenes.

ANG. <Cou cierto misterio.) No quisiera que don Rai-

mundo se enterase... y usted tampoco ha de
decirle una palabra

Bustam Yo se lo prometo.

Ang. Hace pocos días, dijo usted que conocía á la

familia de Vega.
Bustam. JBs cierto.

Ang. Ya sabe usted que mi padre fué...

Bustam. Sí... el matador de aquel hombre.

Ang. Yo, infeliz de mil quisiera hacer á esa familia

todo el bien que estuviese en mi mano... pero soy

pobre; estoy hace ocho años recogida cerno de

limosna en esta casa...

Bostam. La buena voluntad del pobre vale más á veces

que el donativo del poderoso

Ang. Pues bien: entre María y yo hemos resuelto

dedicar todos nuestros aLorros al alivio de la

familia de Vega... Usted se encargará de remi-

tirle el dinero, eh?; por de pronto aquí tiene

usted este billete que estaba destinado á la

compra de un vestido.

Bustam. Hermoso rasgo que honra á ustedes dos... Pero

casualmente supe... ayer, que el hijo de Vega
había obtenido una colocación muy ventajosa

con que puede sostener á su madre, y tengo

para mí que esta circunstancia les impedirá

aceptar nada de quien, sin culpa alguna, lleva

uu nombre que no puede sonar bien es sus

oídos.
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Ang. Ah' Desgracia es que la sangre derramada pon-

ga obstáculos hasta á la caridad del inocente.

Bustam. Señorita... yo. .

Ang. Dice usted bien... (Aparte ) Si acaso esa misma
sangre abrirá un abismo entre el corazón de Es-

teban y el mío!.. María me habla á veces de un
modo... (Alto ) Hay tantos pobres que no miran

la mano que les da... Ellos recibirán esta suma

y tal vez sus oraciones harán que Esteban ob-

tenga hoy la corona del triunfo... (Pon Raimun-

do salo por la puerta izquierda muy preocupado.

Angelina va á recojer su labor y Bustamante se re-

tira al fondo, observando á don Raimundo.)

ESCENA III.

Dichos.—Don Raimundo.

RAIM. (Aparte, en el umbral de la puerta y mirando hacia

dentro.) El silencio de ocho años consume su vida

y cuanto más se acerca el fin más pugnan sus

labios por hablar... No: no hablará!

BüSTAM. (Aparte.) Sombras perpetuas en su rostro... Rece-

lo constante en su mirada...

Raim. (Aparte ) Pero si hoy, cuando vuelve mi hijo de

Roma con un nombre ilustre, quisiera pronun-
ciar una palabra... Ni pensarlol... Ni pensarlo!...

(Se vuelve y ve á Angelita y Bustamante.) Eh!...

ustedes aquí!...

Ang. He llamado á Bustamante para que me hiciese

el favor de dibujarme unas letras...

Büstam. Cierto, y cumplido el encargo me retiro con su

licencia. (Vaso.)

ESCENA IV.

Don Raimundo.—Angelina.

Raim. Y esas iniciales?

Ang. No las vea usted todavía.

Raim. Hola! Un secreto?
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Ang. Una sorpresa.

RaIM. Para quién? (Angelina quiere contestar y no sabe

cómo.) (Le ama!) Si no quieres decirlo...

Ang. No va usted á ver si el jurado ha resuelto ya
el premio que merece... «La muerte del Gla-
diador?»

Raim. Esteban...

Ang. Esteban... Todos los que han visto el cuadro se

hacen lenguas de su mérito.

Raim. Y con razón. El cuadro es una maravilla.

Ang. Aun así... Siento una inquietud... un temblor...

Raim. Lo comprendo. Yo estoy agitado desde que ama-
neció. La única persona que en la casa no ma-
nifiesta interés ninguno por el éxito de Esteban,

es mi hermana.

ANG. No diga usted eso. Bastante tiene la pobre con

su enfermedad. Si viera usted qué noches tan

horribles pasa!...

Raim. (Alarmado.) Qué?... Delira?... Sueña?... Dice al-

go que...

Ang. Infeliz! Qué ha de decir, si apenas puede respi-

rar cuando le dan esos ahogos! Temo que el día

menos pensado se quede en uno. Ya sabe usted

que el médico no pronostica nada bueno.

Raim. Lo sé; pero los médicos exajeran.

Ang. Ah! no. Desde la llegada de Esteban, sobre to-

do, advierto en ella un malestar más hondo que
de costumbre.

Raim. Y algo de estravío en su razón, verdad?

Ang. Tal vez, porque en ocasiones me abraza y me
besa con una ternura, que me recuerda á mi
propia madre; y otras veces me rechaza con ho-
rror, y clava en mí sus ojos espantados de una
manera ..

Raim. (flon terror.) Pero nunca te ha dicho!...

Ang. Nada: generalmente acaba por echarse á llorar

diciéndome que la quiera mucho, porque mi ca-

riño la eonsuela y la redime.

Raim. Alternativas naturales de su enfermedad.

Ang. Quiere usted que la haga compañía mientras

usted va á la Exposición?
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Kaim. Sí; y procura distraerla habiéndola de cosas en-

tretenidas y risueñas...

Ang. Vaya! Hoy precisamente quiero hablarle de un
asunto muy agradable, y que me interesa... (Con
intención.)

Raim. De qué asunto?

Ang. (Con cierta cortedad.) Ya lo sabrá usted... Hasta
luego.

KAIM. Hasta luege. (Angelina se va po: la puerta iz-

quierda.)

ESCENA. V.

Don Raimundo, solo.

El recelo siempre vigilante en mi espíritu; la

inquietud como llama inextinguible abrasando

á todas horas mi corazón... y así un día y otro

día. y un año y otro año, sin que la fiebre del

trabajo y la sed del lucro hayan jamás logrado

ni extinguir la inquietud ni amortiguar el rece-

lo... Rico, poderoso y á punto quizá de ver sobre

la frente de mi hijo la corona de la inmortalidad,

puedo decir como los grandes conquistadores:

Maté, despojé, sembré de víctimas mi camino,

pero vencí! . Si en vez de un hombre hubieran

sido cien mil I03 muertos: si en vez de un puña-
do de oro hubiese robado una provincia ó un
reino, el mundo me aclamaría como genio ó me
adoraría como dios... La ley de la fuerza ri-

giendo eternamente los destinos de la humani-
dad .. Y sin embargo, no hay paz ni sosiego

para mí... Vivo pendiente de los labios de una
mujer enferma que se muere de un largo silen-

cio de ocho años... Miro á la hija de San Ro-
mán, y tiemblo de que un día pueda decirme:

malvado, por qué dejaste condenar á mi padre?

Contemplo á mi Esteban, la fe y el ídolo de mi
vida, y me estremece la idea de que él, encarna-

ción de toda virtud, llegue á saber qué especie

de sangre corre por sus venas, y me aborrezca
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y me maldiga!... (Transición violenta.)... Oh! no!

no!... Antes mil veces se desplome el mundo
sobre nosotros, y todo se pulverice y aniquile y
no quede en los aires ni el eco de una voz que
me acuse ante el hijo de mi alma!...

ESCENA VI.

Don Raimundo.— Santiago, por el foro derecha.

Sant. Ah! usted dispense.

RAIM. (Cambiando rápidamente de fisonomía y de tono.)

Don Santiago!... Tanto gusto en verle...

Sant. Me han dicho que esperase aquí á Bustamante...

Raim. Sí... sí... Viene usted á saludará su recomen»
dado?

Sant. Y que tal se porta?

Raim Es un joven excelente...

Sant. Me complace mucho oírlo de sus labios.

Raim. Siento no detenerme más; pero corro á la Ex-
posición porque ya sabrá usted...

Sant. Sí: que hoy acuerda los premios el jurado.

Raim. Adiós, pues, amigo mío... adiós.

Sant. Adiós, don Raimundo. (Don Raimundo se vá por

el foro derocha, no sin echar antes una mirada da

inquietud á la habitación de María.)

ESCENA VII.

SANTIAGO.—BüSTAMANTJE, puerta derecha primer término.

Bustam. Santiago, eras tú?

Sant. El mismo.

Bustam. Cuándo has llegado de Cartagena?

Sant. Hace dos horas.

Bustam. Es inútil que te pondere el interés con que voy
á escucharte. Habla, pero con cautela, porque

pueden oírnos.

Sant. Ante todo, vamos á ver: han sospechado algo

en la casa? Se fian de tí? Te estiman?
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BüSTAM. Todos sin escepción. Desde que gracias á tí pude

obtener en el despacho de don Raimundo la

plaza de cajero, Bustamante es para todos el

servidor más leal y la persona más complacien-

te que hau visto en >su vida. Y como nadie me
conoce sino por el apellido de mi madre, están

ellos tan lejos de sospechar quién soy, que de

seguro me confiarían los asuntos más graves sin

el menor recelo.

Sant. Y por tu parte, has logrado brujulear alguna

cosa?

BüSTAM. Cuando me presentaron á Angelina, declaré con
fingida sencillez que conocía á la viuda y al hijo

de Vega, pintándolos su posición con tristes co-

lores, y advertí en todos una turbación extraña.

Desde entonces observé que entre don Raimun-
do y su hermana María hay un secreto impor-
tante que á él le estremece y á ella le agobia.

Sant. En qué te fundas?

BüSTAM. Qué se yo? En mil detalles insignificantes quizá

para todos, pero muy significativos para mí.

Sant. Pero dato cierto, seguro, evidente? ..

BüSTAM. Ninguno.

Sant. Sin embargo, aquel amigo residente en Albace-

te que fué el primero que te habló del premio

de la lotería, cuyo importe debía llevar tu padre

en el bolsillo el día de su muerte...

BüSTAM. Ese amigo me ha contestado en tu ausencia. Ya
sabes que él me sugirió la idea de introducirme

en esta casa como dependiente, para ver si

podía rastrear la pista de aquél dinero.

Sant. Pero no te da nueva luz?

BüSTAM. Algo que explica á lo menos el silencio de mi
padre Dice que sus últimas palabras al despe-

dirse para Valencia, fueron estas: «¡Qué sorpre-

sa le voy á dar á mi mujer el día de su santo!»

Sant. Efectivamente. Eso explica que tu padre no
quisiera decir nada hasta el día señalado para

dar la sorpresa que proyectaba. Pero, cómo se

explica que llevase consigo la cantidad?

BüSTAM. No lo sé.

Sant. Tú no recuerdas niügún otro dato?. ..

3
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BüSTAM. No.

Sant. Bueno: Pues por lo que toca á la comisión que
me diste cuando fui á- Cartagena, debo decirte,

sin que te ofendas, que Eustaquio San Román,,
el matador de tu padre, me ha parecido un
hombre de bien á carta cabal. ,

BüRTAM. Un asesino!

Sant. Chist! Baja tu voz, y escucha la mía que es im-
parcial y sincera.— Digo que el aspecto de San
Román, es el de un hombre honrado. Todo en
él, hasta su rostro pálido y enfermizo, pugna
con la librea ignominiosa que viste. Ya sé que
las apariencias engañau, pero es que además
tiene San Román á favor suyo una conducta
irreprochable, seguida constantemente en los

ocho años que lleva de cadena; y esto es algo,

me parece á mí.

BüSTAM. (Oou cierto desdóu.) Continúa.

Sant. Pues bien. Ei hecho es que San Román nos ex-
plicó el... suceso...

BüSTAM. El crimen.

Sant. El crimen... con una ingenuidad, con una senci-

llez que no nos permitíau poner en duda la exac-

titud del relato. Confirmó en todo sus primiti-

vas declaraciones, y al hablarle del dinero que
tu padre llevaba consigo...— «Nada sé de eso,,

me contestó, y juro por la memoria de mi mu-
jer, á quien amaba mucho, y por la salud de mí
hija, á quien adoro, que no me pasó nunca por

la imaginación la idea de robar á Vega. Ciego

de ira le maté, pero juro de nuevo que ni á c)r

ni á nadie le he robado en mi vida el valor de

un alfiler.» — No dándome todavía por satúf«-

cho, le llamé la atención sobre la extraña coin-

cidencia de que don Raimundo Carbonel!, su

amigo, hubiese comenzado á prosperar desde

aquella triste fecha, y acogiese á Angelina en su

casa con tan sospechosa generosidad. — «Señor,.

me dijo con un acento de humildad verdadera-

mente simpático: Yo no debo juzgar á un hom-
bre que se porta con mi hija como pudiera por-

tarse un hermauo mío. Esteban y Angelina se



quieren desda la infancia, y nosotros hornos vis-

to siempre con buenos ojos el amor de los mu-
chachos Q'ie Raimundo e.-tá en excelente po-

sición? Que coincide el principio de su prosperi-

dad con la muerte de Vega? Sobre esto yo no

puedo decir una palabra, porqini nada sé. Si ha
cometido alguna falta, que Dios le juzgue y le

perdone: por mi part^, me limito á agradecerle

con toda el alma los favores que me ha dispen-

sado »

BüSTAM. De modo que, á tu parecer, San Román no tenía

noticia ninguna del dinero de mi padre, y por

consiguiente no se lo entregó á don Raimundo,
como yo sospechaba?

SANT. Esa es mi convicción íntima y esa es la del di-

rector del penal. San Román fué un homicida:

no un asesino ni un ladrón.

BüSTAM. (Paseándose por la escena ) T sin embargo hoy
mismo me ofrecía Angelina entregarme todos

sus ahorros para la familia de Vega; para

la mía.

Sant. Y qué! Eso prueba la bondad de su alma y
no otra cosa.

BüSTAM. Además, el amigo de mi padre, el de Albacete,

no me ha engañado.

Sant. Claro está que no. Pero, y si tu padre perdió

ese dinero, ó pagó alguna deuda atrasada... ó lo

iugó y por eso no quiso decir nada á tu madre?

BüSTAM. No era jugador, ni tenía deudas

Sant. Vete á saber .. Quizá se le extravió en el

camino...

BüSTAM. Quizá!... quizá!... Hay otros quizás tan posibles

como ese: San Román huyó después de matar á

mi paire. Quién te dice que don Raimundo no

bajó en seguida al callejón, antes de que acudie-

ra gente, y despojó al cadáver de los valores que

llevaba? Es esto imposible, por ventura?

Sant. Imposible, no.

BüSTAM. Pues ahí verás.

Sant. Pero es aventurado é injusto fundar en una sos-

pecha tan vaga oomo esa todo un sistema de es-

pionaje contra un hombre que...
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BüSTAM. Contra un hombre que desde entonces acá no

ha reparado en medios para aumentar sus rique-

zas; contra un hombre que afirma que en el

mundo no hay más ley que la ley de la fuerza;

contra un hombre que no tiene más Dios, ni

más amor, que su hijo, por e! cual está dispues-

to á sacrificarlo todo, hasta su alma, si creyera

en ella. Contra ese hombre puedo lícitamente

fundar mi espionaje en una simple sospecha,

porque quien, como él, no conoce más regla de

moralidad que la conveniencia, ni más temor que

el temor al Código, es un criminal en germen
que solo necesita la ocasión para manifestarse,

como la simiente necesita la tierra para brotar.

ESCENA. VIII.

Dichos.—Don Raimundo, por el foro derecha.

Raim.

BüSTAM.
Raim.
Sant.
Raim.

BüSTAM.
Raim.

Sant.
Bcstam.
Raim.

(Muy contento.) Bustamante, triunfo completo!...

Día de gloria .. el día más feliz de mi vida...

Ah! perdone usted, don Santiago.

Qué ocurre?

Y lo pregunta usted? Y no lo adivina?...

Esteban ha obtenido un premio...

Cómo un premio? El premio de honor; el diplo-

ma que le da categoría de artista de primer or-

den; el timbre que pone su apellido—el mío! el

mío!— entre los de esa gran aristocracia del ge-

nio, que es la verdadera aristocracia de la hu
manidad.

Pero él?...

No sé dónde está. Creo que se lo han llevado

los amigos poco menos que en triunfo. Yo supe

la noticia en cuanto el jurado tomó el acuerdo...

Busqué á Esteban, y ya había desaparecido.

Reciba usted nuestro parabién.

Nuestra más cordial enhorabuena.

La recibo... vaya! Pues no la he de recibir? Si

me la doy yo á mí mismo á cada momento!

—

Sí, Raimundo; recibe una y mil veces la enho-
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rabueru. Ya lias logrado tu propósito: ya ves á

tu hijo donde querías verle; ya están recompen-

sados tus desvelos, tus sacrificios, tus horas

amargas, tus .. (Va á deeir crímenes ó remordi-

mientos, y se detiene, pasándose La mano por el ros-

tro como para alejar ideas sombrías, y luego conti-

núa dominándose.) tus sacrificios—ya lo he di-

cho: eso es;—tus sacrificios; tus largos años de

trabajo, de angustia y de desesperación.

Büstam. Cierto: lucha titánica sostenida contra la necesi-

dad—porque usted no era rico.

Raim. Qué había de serlo?

Büstam. Contra la suerte- -porque usted no era afor-

tunado

Raim. Yo afortunado!

Büstam. Contra el mundo entero—porque el mundo en-

tero opone obstáculos á la labor constante de la

vida.

R^.IM. Verdad! Profunda verdad que ustedes no pue-
den coinpreuaVr todavía porque no sou padres.

Luchar á brazo partido contra el mundo encero,

como usted dice, para llegar á este resultado:

hé aquí el único objeto de mi existencia de ocho

años á esta parte. Y ho luchado bien, con brío,

con arrogancia, con voluntad de hierro; y ai fin

he vencido—ya lo ven ustedes—desde la mise-

ria á ¡a riqueza; desde la oscuridad á la gloria;

desde el abismo hasta la cumbre. Qué mas se

puede exijir de mí"?

Büstam. Hé ahí lo que pueden los graudes caracteres.

Esos corazones estrechos que se paran delante

de cualquier barrera, de las que poueu en nuestro

camino, la sociedad, la moral ó la preocupación,

consumen estérilmente sus fuerzas en forjarse

escrúpulos, para no llegar nuncaá ninguna parte.

BATM. Justo. Y cuando se trata de un hijo, de su vida

de hoy y de mañana, entonces los grandes carac-

teres multiplican su enerjía, cumpliendo una ley

general á todos los seres vivientes del universo.

Büstam. La lucha por la existencia.

Raim. Así se llama esa ley.



Büstam. Y así debe llamarse. Es la vida propia á costa

de la agena.

Raim. Por eso el pájaro devora al insecto y el gavilán

devora al pájaro...

Büstam. Como el hombre fuerte aniquila al débil, y el as-

tuto roba al desprevenido...

RAIM. Basta, basta, señor Bustamante!... (Con marcada

turbación )

BustaM. Es la ley ineludible de la naturaleza... muy bien

hecho, señor don Raimundo, muy bien hecho!...

(Aparte a Santiago.) (Ya lo ves: es un malvado:

mi corazón lo dice: su rostro lo confirma.) (Rumor

dentro.)

ESCENA IX.

DlCHOS.—ESTEBAN, y un criado coa una corona de plata en

un estuche.

Raim.
Sant.
Voz.
Vahíos.

Est.

Raim.
Est.

Raim.
Est.

Raim.
Sant.
Raim.

Bcjstam.

Raim.
Bdstam.
JSant.

Él es, sin duda.

Rodeado de amigos que le aclaman.

(Dentro ; Gloria al genio!

(Aplaudiendo.) Bravo! bravo! (Sale Esteban y el

criado con el estuche )

No más, no más!

(Arrojándose en sus brazos .) Esteban!

Padre mío!

Qué es eso? (Por el estucho )

Una corona con que me obsequian mis amigos.

Una corona!... Lo ven ustedes, lo ven ustedes?

Es digno de todo eso.

(Abrazándole de nuevo.) Esteban de mi vida!...

Permítanme ustedes que le bese un millón de

Veces... Es mi hijo! (Le besa enternecido.)

Justa expansión del cariño que debe gozarse

sin testigos importunos.

Oh! No! No...

Con su licencia...

Hasta luego. (Saludan y se van Bustamante y San-

tiago.)



— 39 —

ESCENA. X.

Don Raimundo.—Estébxn.

Est. Dicen bien. Gocemos á solas de nuestra dicha:

saboreemos este triunfo por el cual ha suspira-

do usted tanto ó más que yo. .

Raisi. Mas que tú, mucho más que tú .. Si no puedes
figurarte... Vamos! Q'ie el corazón se me sale

por la boca y estoy pjr echarme á llorar como
un chiquillo.

Est. Padre mío! Aunque viviera mil años y eu todo

ese tiempo no dejara de hacer un sacrificio diario

por u.ited, no le pagaría el amor que me tiene.

Ratm. Te equivocas, Esteban. Me lo has pagado ya
de sobra.

Est. Cómo?
Raim. Con el triunfo de hoy. Te parece poco? Yo am-

bicionaba el bienestar y la riqueza para tí...

Veía á una multitud du necios y briboues nadar

en la abundancia, y á tí, con el genio en la fren -

te y la virtud en el corazón, expuesto á derro-

char tu energía en la ruda batalla de la necesi-

dad y la miseria... Qué debí hacer? Atropellar

por todo con tal de abrirte llana y espaciosa la

senda de la vida. Así lo hice, y no en vano; te di

pan, y tú me das gloria, alimenté tu cuerpo y tú

ennobleces mi nombre. No es esto pagarme coa

usura?

Esr. No; no hay nada conque pagar el desvelo sin tre-

gua de un padre que, afanosa y honradamente,

busca el modo de satisfacer las necesidades de
su hijo. Es mérito llegar cuando no hay obstácu-

los que vencer? El mérito, el honor, la gloria,

todo es de usted; mía es solo la obligación de

agradecerlo.

Ratm. Corriente, hombre, corriente! Acabarás por decir

que... has hecho una vulgaridad, no es esto?

Est. Si es vulgaridad cumplir con los deberes de hijo,

vulgaridad es lo que he hecho... Pero además...
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necesito que usted lo sepa todo para que se per-

suada de que no vale mi amor de hijo tanto

como su amor de padre.

RAIM. (Con fingido asombro.) Oiga!

Est. Cree usted que este pobre artista en las horas

terribles de lucha con el ideal, en los sombríos-

instantes de desfallecimiento, pedía únicamente
á la querida memoria de su padre, inspiración y
ánimo para seguir la batalla y alcanzar la victo-

ria? No. Otro ser querido le alentaba desde lejos

prometiéndole, como galardón del triunfo, días

de ventura inefable, de dulces caricias, de apa-
sionados trasportes .. Ah, padre niíol Hay dos

amores inmensos en elcorazón del hombre hon-

rado: el amor á quien le dio el ser, y el amor á

quien le da la dicha: amor de hijo y amor de
amante: esos dos amores fundidos en mi cora

zón, como se funden en la paleta los colores que
dan vida al lienzo, circulaban en ardiente ebulli-

ción por todo mi ser, subían luego al cerebro

trasformados en vapor vertiginoso, y brotaba al

punto el misterioso rayo de luz, creador de la

obra artística, á semejanza del eterno Verbo,
creador de los mundos que pueblan el espacio.

Raim. Una mujer, Esteban?

Est. Angelina!... De niño la amé: de hombre la ado-

ro... es el sueño constante de mi vida. . Niegúe-
me usted el derecho de llamarla mi esposa... y
el arte, la gloria, las riquezas, todo me parecerá

sombra vana, humo que se pierde... necedad,

miseria... nadal

RAIM. (Pasándose La mano por la frente.) Es verdad... OS

amáis desde niños Su padre fué el primero que
me habló de esto.

Est. Lo supe... El día mismo en que mató á Vega.

RAIM. (Con gran turbación y sombrío acento.) Sí! Aquel
día. . lo recuerdo bien.

Est. Hay fechas que no se olvidan.

Raim. Cierto. . Hay fechas que no se olvidan nunca.

Est. Aquella está marcada coa sangre.

Raim. Con sangre!... (Presa de terror.) Sangre de un
anng¡> indefenso, descuidado...
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Est. Ah! No prosiga usted. Adivino cuanto me va

usted á decir; que el padre de Angelina mató
alevosamente á aquel hombre.

Raim. Eso!... eso es!

Est. Que el muerto era amigo íntimo de usted, y
que sería como una especie de complicidad por

nuestra parte dar entrada en la familia á la

hija del matador.

Raim. Justamente; también eso iba á decir.

Est. Más aún: que ella es hija de un presidiario, y
que esta alianza desdora en cierto modo mi re-

putación y la honradez intachable del apellido

que debo á usted. . No es esto?

R-AIM. Sí; sin duda alguna; así es.

Est. Ya ve usted que todo lo he meditado, y nada

puede usted decirme que yo no me haya dicho

antes á mí mismo .. Pues bien, padre mío...

R\IM. Qué?
Est. La adoro, la adoro, la adoro!. . Lo he dicho

ya: el arte, la gloria, las riquezas, todo es nada...

Ella sola es todo!

Raim. Tanto amor ofende al mío.,. Lo quisiera yo para

mí sin repartirlo con nadie.

Est. Egoísmo!..

Raim. El tuyo .. Decías bien que tu amor de hijo no

vale lo que mi amor de padre.

Est. Pero vale tanto como tiene usted derecho á

exigir de mí.

Raim. Si lo pusiera á prueba!...

Est. Se convencería usted de que digo la verdad.

Raim. A ver: me amarías siempre auuque te dijeran

que yo era un malvodo?
p]ST. Ahogaría al calumniador, y le amaría á usted.

Raim. Pero supongamos que no era calumniador, y
que no podías ahogarle... me amarías lo mismo?

Est. A qué hacer esas suposiciones absurdas?

Raim. Contesta: me amarías lo mismo?
Est. Pero padre!...

Raim. Contesta... ó es que no te atreves á decir que
no?

Est. Me atrevo á todo... me atrevo á decir que sí.

Ya ve usted si le amo.
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Raim. Hijo mío!. . Otra prueba... Y si yo fce dijera que

no debes casarte con Angelina?

Est. Padre... Usted olvida que se abolió la prueba
del tormneto... Quiere usted resucitar la In-
quisición para mí?

E.AIM. Quiero ver cuál de los dos ocupa el primer lu-
gar en tu corazón: Angelina ó yo

Est. Averiguaría usted qué planeta ocupad primer

lugar en el espacio infinito? Pues tan imposible

como esto es lo que usted pretende.

K.AIM. Responde sencillamente á mi pregunta, y deja

que yo saque las consecuencias á mi gusto. Qué
liarías si yo me opusiese á tu casamiento coa

Angelina?

Est. Pregunta por pregunta. Qué baria usted si su-
piera que robándome á Angelina me robaba us-

ted la felicidad para siempre?

Ratm. Oh! darte su mano siu vacilar.

Est. Pues yo la renuncio si usted me lo manda.
Raim. Nunca, Esteban, nunca! Sé feliz coa ella. Eres

el mejor de los hijos.

Est. No: soy hijo del mejor de los padres.

ESCENA XI.

DlCKOS.—ANGELINA, coa tristeza que trata de disimular.

Ang. Eso es: ustedes aquí tan satisfechos, y nosotras

sin saber una palabra.

Est. Angelina!

Ang. Gracias que Bustamante ha ido á decirnos lo

que ocurre. El premio de honor... una corona...

RAIM. (A Esteban con afectada malicia.) Y un pañuelo

con tus iniciales primorosamente bordadas por

una mano encantadora.

Est. Y algo más, mucho más que todo esto, que yo

tengo que anunciarte, Angelina, y que debemos

á la bondad de mi querido padre.

Raim. Tú se lo dirás á ella, y yo se lo diré á María.

—

Cómo se siente? (A Angelina.)

Ang. Más agitada que nunca.
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(Aparte.) Oh! Si pretende acibarar este día de

gloria... ay de ella! (Vasa izquierda primer término.)

ESCENA XII.

Esteban. —Angelina.

Angelina!

Esteban! .. Vas á hablarme de nuestro amor?...

Oh! do... Hablemos de tu triunfo, de tu felici-

dad... y déjame á mí á solas con mi desventura.

Cómo?
No... do: do es eso. Habrás entendido quizá que
siento que me quieras? Ya ves si es desatino...

Por eso no lo he entendido así... ni de ningún
otro modo, porque en realidad no sé lo que has

querido decir.

Me piometes no enfadarte, y oir con calma al-

gunas reflexiones que voy á hacerte?

Tú, en un día como hoy, vas á hacerme refle -

xiones que pueden disgustarme .. No me amas?
Sí te amo!

No tienes fé en mí?
Más que en mi misma, y no creo que nadie sea

capaz de amarte como yo.

Entonces, qué ha de haber en el mundo que me
disguste? Nos amamos... Eso es todo: qué iin -

porta lo demás?
Ah! sí: importa que nuestro matrimonio se rea-

lice sin obstáculos.

Obstáculos?... Bah! Quién los pone á nuestra

unión? ó crees que mi padre?... No, Ange'ina,

no tenias. Si ahora acaba de darme su consen

timiento. Cabalmente esta era la buena noticia

que yo iba á comunicarte...

El no se opone?

No.

Me llamará su hija sin reparo? ..

Como yo te llamaré mi esposa con orgullo.

Pues qué razón hay para que otra persona juz-

gue abominable y monstruoso nuestro casa-

miento?
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Est. Otra persona? Fuera de mi padre, tiene alguien

derecho para intervenir en este asuato? Qné
persona es esa?

Ang. • La que te ha servido de madre.

Est. Qué! ¡Mi tía ha dicho... eso?

Ang. Sí: y con grande afán, y con lágrimas que deno-

taban la sinceridad de sus sentiiniüntos, me ha
pedido por Dios, que á lo menos suspendamos
nuestro matrimonio hasta que se nos revele un
secreto terrible que eos permita juzgar á nos-
otros mismos de nuestra conducta y de núes -

tros respectivos deberes.

Est. Un secreto! de quién?

Ang. No lo ha dicho

Est. De qué especie?

Ang. - Lo ignoro.

Est. Un secreto!... Mi tía, que se ha desvelado por

mí... que seguramente me quiere como á un
hijo... puede oponerse sin razón á nuestro ma-
trimonio?

Ang. No podía tener más que una, y ella la niega.

Est. Cual?
Ang. Ser yo hija de quien soy.

Est. Kso es cuenta mía y de mi padre. Pero dices

que ella niega esa razón...

Ang. A pesar de todo, insisto en creer que no tiene

otra, y que el secreto de que habla es una escusa

para no mortificarme.

Est. Aciertas sin duda alguna. Pero sea lo que fuere,

haya ó no secreto, mi esposa serás, Angelina,

delante de Dios y de los hombres, y colgada de

uii brazo te pasearé por todas partes, orgulloso

de dar mi nombre á una mujer honrada que no

puede ser responsable de faltas que otro ha
cometido

Ang. No, Esteban La gloria ha ennoblecido tu nom-
bre, y yo, porque te amo, debo hacer el sacrifi-

cio de mi corazón en aras de tu gloria.

Est. Angelina! Has perdido el juicio:

Ang. Lo he meditado bien. Tu tía tiene razón. Núes -

tro matrimonio es imposible!

Est. Pero esa mujer... Dios me perdone! como á
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madre la he querido... Conseguirá que la abo-
rrezca.

No digas eso.

Te ha perturbado con los delirios de su fiebre, y
trata de robarme la felicidad en el momento en
que la tocan mis manos. No hay motivo para
que la odie?

Ble ha exigido la promesa de no casarme, cuando
menos mientras ella viva.

Tú!

Y la cumpliré..

No la cumplirás.

La cumpliré. Es la úaica manera de pagarle su
cariño hacia mí.

Y el mío?

No puede esperar?

Si fuera de hoy, esperaría. Pero es de tantos

años que ya las horas parecen siglos. Además,
me repugna que mi dicha dependa de su muerte.

Quizá está más próxima de lo que te figuras.

Próxima ó lejana, no quiero espiar los últimos

alientos de su vida, como heredero codicioso que
saborea su fortuna en el estertor de su madre.

Hay secretos? Ya la haré habíar... No las hay?

Ya la haré enmudecer. María! Padre! (Liamaudo.)

Qué intentas?

Preguntar para saber. La luz del sol desvanece

las nubes del espacio. La luz de la verdad des-

vanece las sombras de la duda. Venga la luzl

ESCENA XIII.

Dichos.—Don Raimundo.—María.

Esteban I

(Sosteniéndola, pero con intención de detenerla.)

Qué quieres á Esteban?

Aparta! (Forcejeando con su hermano.)

Si era yo quien les llamaba á ustedes!—Ven,
tía, ven, siéntate, que necesito hablarte. (La sien-

ta ea el sillón.)
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Mar. Y yo á tí. Pero no delante de Angelina.

EsT. Perdona (A Angelina.) (Lo sabrás todo.)

ANG. (Al marcharse observando á María.) La muerte y
el terror en su semblante! ... Será verdad que
hay un secreto espantoso?... Dios mío! Ampa-
radnos! (Vase.)

ESCENA XIV.

Don Raimundo.— Esteban. - María.

Mar. Queréis entre todos apresurar mi muerte? Vais
á conseguirlo.

Est. Tíal

Raim. (a Esteban.) La fiebre la exalta, y su inteligencia

se perturba. No la escuches. Déjala!

Est. Tranquilízate, querida tía. Quién piensa en mo-
rir?

MaR. * ' ' Me ha dicho tu padre que te ha dado el consen-

timiento para que te cases con Angelina.

Est..
•'• Es verdad, y ya puedes figurarte que con eso ha

completado la felicidad de este día. Pero tú sa-

bes que yo gusto de hacer las cosas como Dios

manda, y que me repugna todo lo que no pueda
hacerse y decirse á la luz del sol.

Raim. Y qué quieres significar con eso?

Est. Que Angelina me ha hablado de tu oposición á

nuestro casamiento... (A María.)

Mar. Sí...

Est. Y de un secreto terrible en que tú te fundas

para oponerte.

Raim. (a. Marín.) Tú le has dicho á Angelina?. .

Mar. Lo que acabas de oir á tu hijo.

Est. Yo necesito conocer ese secreto.

RAIM. Esteban! (Con imperio mezclado de terror.)

EST. (Volviéndose á su padre con naturalidad y viveza.)

Por ventura le conoce usted también':

Raim. Qué secretos ha de haber aquí, si yo no me
opongo?

Est. Eso es lo que me extraña precisamente: que us-

ted no se oponga y mi tía sí. Por qué te opones?



Est.

Mar.

Raim.
Est.

Mar.
Est.

Raim.
Est.

Baim.
Est.

Raim.

Est.

Raim.

Est.

Raim.

Est.

Raim.
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Eres cruel, Esteban. No tienes consideración si-

quiera á su enfermedad. Déjala en paz.

No me dejes... No te apartes de mí .. Me espan-

ta la idea de morir llevando al sepulcro la tor-

tura de mi silencio.

Pues eso quiero yo: que hables.

No hablará.

Por qué?

Porque... porque la infeliz delira, y no es bien

que des importancia á los estravíos de una ima-
ginación calenturienta.

Delirar? No hay incoherencia en sus ideas...

No; no deliro... Dios quiere conservarme el jui-

cio hasta el fin para que hable... porque debo
hablar... porque con mi silencio permito injusti-

cias horribles..,

Calla! ¿} °¿8#
Habla! Hay injusticias que pueden reparar%^
hablando tú? ^ v-*

oí! £3 rtijgirt W
Habla, pues.

Insensato! No sabes lo que pides. 3k!JAR
Sí lo sé. Verdad y justicia: eso pido.'usted es

el que no sabe lo que niega.

Amas esa corona que es el símbolo de tu gloria?

Sí: más que á mi vida.

Amas á Angelina, que es el símbolo de tu feli-

cidad?

Sí: más que á esa corona.

Me amas á mí, Esteban, que no he tenido más
fé, más amor, ni más dicha que tú?

Sí! Más que á mí mismo!

Pues la verdad y la justicia, como tú dices, te

harán maldecir de esa corona y huir de Angeli-

na con horror y vergüenza de tí mismo... y aca-

so maldecir también de la sangre de tus venas.,.

Dile ahora que hable.

(Espantado.) Qué! Mi gloria... mi amor, dependen
de sus palabras?...

De su silencio. Que calle, y serás el más feliz

de los hombres .. que hable, y toda dicha se

habrá desvanecido para nosotros.
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Est. Dios mío!. . Y negaba usted que hubiese uu

secreto... y decía usted antes que deliraba... No:
quien delira es usted. . Soy yo... que no doy cré-

dito á mis sentidos... María!

Mar. Ay de mí! La muerte... La siento en el co-

razón! ..

Est. No... Es preciso que me oigas y que me hables.

Qué importan mi gloria y mi amor? La verdad

y la justicia ante todo. Habla.

Raim. Jamás! Lo hecho, hecho está. Hay nada supe-
rior á la ley de la fuerza?

Est. La ley moral, padre míol

Mar. La ley de Dios!... Hablaré.

Ratm. No! No! La ley de Dios no puede mandar esta

espantosa confesión.

EST. (Con brío y coa solemnidad.) Padre! Al que ha-
bla desde el umbral de la muerte, los vivos de-

ben oirle de rodillas! Habla al fin! (Don Raimun-

do aa retira un poco recostáudose en un sillón. Este-

ban con una rodilla en tierra, coje una mano á María

y la escucha con religiosa atención.)

MAR. Dios lo quiere!... Dios lo manda!... Oye... El
padre de Angelina es inocente.

Est. Inocente!

Mar. No fué él quien asesinó y robó á Vega... Yo le

vi... y nadie más .. Fué otro... otro!

Est. Su nombre!

MaR. (Ahogándose y procurando señalar con el dedo á don

Raimundo que La escacha anonadado.) Su nombre...

RAIM. (Adelantándote con los puños crispados como ame-

nazando ahogar á María.) María! Que tus labios

pronuncien ese nombre... y no respondo de mí!

EST. (Aterrado y comprendiendo la verdad de todo.)

Aquel papel ensangrentado que ella arrojó al

fuego... Su turbación de usted en aquella noche

de horror... (Acercándose á su padre, y habiéndole

casi al oído entre sollozos.) Ah, padre! Para qué

ahogar la voz en esa garganta si usted está dela-

tando al verdadero criminal?

RAIM. (Volviéndose en el colmo del terror.) Yo!

Est. Sí!.. Su nombre abrasaría mis labios... Tampo-
co yo lo pronunciaré ni en la hora de la muerte!
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Raim. Hijo! Jura por la memoria de tu madre que no

me aborrecerás!

EST. (Rompiendo á llorar ) Ay de mí!

Raim. Mira que todo fué por tu amor, por tu felicidad,

Esteban de mi alma!

Est. (Dejándose caer en el sofá ) Por mi felicidad, pa-
dre mío, y me ha hecho usted el más desgra-

ciado de los hombres!

Raim. tOon desesperación.) Tú, desgraciado... por mí!...

Oh! maldito, maldito yo para siempre. (María

continúa agonizando en el sillón; Esteban llorando

en el sofá y don Raimundo ocultando el rostro en-

tre las manos, recostado en el respaldo del sofá,

junto á su hijo.—Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.
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ACTO TERCERO.

Decoraciou del acto anterior.

ESCENA PRIMERA.
ESTEBAN, vestido de luto, aparece sentado en un sillón con la ca-

beza entre las manos y como quien se siente agobiado por nn

gran pesar. ANGELINA sale por una puerta lateral y se acerca á

ól triste y lentamente.

Ang. Esteban!

Est. Obra vez! No quieren dejarme á solas con mi
desesperación?

Ang. No! Sin oírme me has arrojado de tu presencia;

pasas desde ayer las horas muertas, sin pegar

los ojos ni tomar alimento alguno, entregándote

á demostraciones de dolor que nadie se explica,

y yo debo apelar á tu reflexión... y á mi cariño

para convencerte de que no está bien hecho lo

que tú haces.

E8T. EóO crees? (Con amarga ironía.)

ANG. Eso cree todo el mundo. Amabas á tu tía como
á una madre, y la idea de que hoy recibirá cris-

tiana sepultura debe lastimar hondamente tu co-

razón. Pero llorar su muerte, como yo la lloro,

es una cosa, y desesperarse y huir de las gentes

y echarse á morir es otra. Por qué haces eso
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Esteban

1

? No te queda nadie en el mundo á quien

amar? No vive tu padre? No vive tu... tu herma-
na, tu pobre Angelina, que daría la sangre de sus

venas por verte consolado y tranquilo?

Est. Mi pobre Angelina!... Tú me amas, no es ver-

dad? me amas mucho... Lo he oido de tus labios

tantas veces?

Ang. Si repitiéndolo á cada instante, pudiera calmar

tu dolor, aquí, de rodillas delante de tí pasaría

la vida diciéndote: yo te amo!

Est. Y por qué me amas? Esperas todavía que la fe-

licidad venga á revelarte sus secretos al oído?

Dichosa tú que aún esperas algo en el mundo!
Para mí ya no hay amor, ni felicidad, ni espe-

ranza.

Ang. Ni amor, y era yo á quien amabas!... Ni espe-

ranza, y ha desaparecido el unido obstáculo que
se oponía á nuestra felicidad!... No te compren-

do, Esteban.

Est. Qué importa? El mal sobre la tierra es un mis-

terio incomprensible, y existe sin embargo. Tú
no comprendes mis palabras, y sin embargo
dicen la verdad.

Ang. Que no hay amor ni esperanza para tí? Entonces

que soy yo?

Est. Si me olvidas, mujer afortunada. Si me amas,

nueva Ofelia que morirás con la corona de

azahar en la frente y la locura del dolor en el

alma .. olvídame.

Ang. Hoy eres tú quien me lo dice...

Est. Y ayer eras tú quien me lo decía á mí.

Ang. Me obligaba el deber.

Est. Como me obliga el mío Este es el mundo, An-
gelina. En veinticuatro horas gira la tierra una
vez sobre su eje. En ese mismo tiempo, cuántas

veces no puede girar el corazón humano?
Ang. Tanto ha variado el tuyo desde ayer!

Est. Si tú lo supieras!...

AnG. (Muy conmovida ) Es decir, que ya no me amas...

que tal vez el secreto de que me hablaba tu tía,

se refiere á algo que me hace mucho más indig-

na de tí de lo que yo me figuré...



EsT. Tú indigna de mí! (Con estupor.)

Ang. Ah, Esteban! Odíame si quieres, aunque yo te

amaré mientras viva. Pero díme qué nueva des-

ventura es ésta; qué nueva fatalidad se interpo-

ne entre tu corazón y el mío; dímelo, por Diosl

Est. Angelina, Angelina! Yo también te pido por

Dios que me dejes. Mira que estás desgarrando

mi alma con tus preguntas y más aún con tus

sospechas: mira que el deber ha puesto una mor-

daza en mis labios, y que no los abriría aunque

me condenaran á los tormentos más crueles que
puede inventar la barbarie de los hombres.

ANG. Ninguno sería mayor que el que tú me haces

sufrir ahora. Hay un secreto que importa á

nuestra felicidad, y no quieres revelármelo? No
me amas.

Est. Angelina!

Ang. No; no me amas Cuando ayer, por gratitud,

por exigencias de la triste posición que ocupo

en esta casa, te dije -con el alma hecha peda-

zos!—lo que el alma no ha sentido nunca, tú

parecías dispuesto á sacrificarlo todo por mi
amor.

Est. Es verdad.

Ang. Hoy vengo á enjugar tu llanto con la esperan-

za de nuestra próxima dicha, y me rechazas co-

mo al más odiado de tus enemigos. Por qué? No
mi dices. Es un secreto! Deshonra mi sangre? No
me amas porque ya no lo sacrificas todo por mí.

Deshonra la tuya? No me amas tampoco porque
me juzgas incapaz de sacrificarlo todo por tí.

Ya ves como de todas maneras no me amas.

Est Que no te amo, Angelina, que no te amo!... Has
Olvidado las cartas que te escribía desde Roma?

Ang. Tus cartas!... Oyeudo están los latidos de mi
corazón.

Est. Qué te decía en ellas? En una de las últimas

sobre todo... Recuérdalo... Que no había aplauso,

triunfo ni corona que bastara á satisfacer el an-

sia codiciosa de mi alma .. Pero esto era por

mí? Era para halagar mi amor propio?... No!
Los genios de Rafael y Miguel Ángel, anidando-
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se unidos en mi espíritu, me hubieran parecido

poco para merecerte... Por tí y para tí, Angelina,

quería yo los triunfos, las coronas, la gloria de

mi nombre... Por tí y para tí acepté con júbilo

ese laurel que el entusiasmo de la amisted me
ba ofrecido... Todo para tí, lo entiendes? para

tí que has sido mi inspiración, mi sueño, mi es-

peranza... Pues bien, Angelina! Hoy maldigo

esa gloria, que es un sarcasmo horrible; hoy abo-

rrezco esa corona, que es curona de fuego para

mis sienes .. y aunque te amo como nunca,

más que nunca, porque nada se ama tanto como
lo que se pierde, yo te digo que te alejes de mí
para siempre, y si tu corazón tiene la debilidad

de amarme, arráncatelo á pedazos y arrójamelo

al rostro, que así habrás cumplido con tu deber.

Ang. Oh, Esteban, Esteban mío! No sabes lo que di-

ces; el dolor ha trastornado tu entendimiento,

pero á mí no hau de contagiarme tus delirios.

Por grandes que sean tus aflicciones, has de ha-

llar en mi cariño consuelo bastante para olvidar-

las todas. Separarnos'
-

? Imposible! Dejarnos de

amar? Más imposible auu. Y amándonos, qué
cosa habrá que nos separe?

Est. Un abismo, Angelina mía, un abismo.

Ano¡. Díme cuál, y podré creerte.

Est. Jamás!
Ang. Eutóuces me das derecho á dudar de tu amor.
Est. Eso nol

Ang. Habla, pues.

Est. . Hay una sangre envenenada, y no es la tuya.

Ang. Por qué?
Est. Cree mis palabras, y no me preguntes más. Bas-

ta que sepas que soy indigno de tí.

ANG. Me engañas, y si empiezas á engañarme es que
empiezas á no quererme. Dou Raimundo ha en-
trado poco autos por una puerta del foudo.)

Est. (Coa desesperación.) Angelina!
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ESCENA Ií.

Dichos.—Don Raimundo.

Raim. (A Angelina.) Dices bien: te engaña. El es digno
de tí, como tú eres diguo de él.

Est. Padrel

Ang. Es que no me ama, verdad?... O usted le ha di-

cho que no me ame.

Raim. Te ama, y yo quiero que te ame. Pero es un in-

sensato que sin razón ninguna te atormenta y
nos quiere atormentar á todos.

Est Yo!...

Raim. (a Angelina.) Vete, hija mía, y ten confianza en
mí. (Vase Angeliua puerta izquierda.)

ESCENA III.

Don Raimundo.—Esteban.

Raim. Conociéndote, previ lo que iba á suceder. Te
empeñaste en descubrir el secreto de mi vida, y
ya para tí no hay amor, ni gloria, ni felicidad,

ni nada.

Est. Nada! Es cierto; nada!

Raim. Por qué? Por un infortunio en que toda la res-

ponsabilidad es mía.

Est. Pero no todo el infortunio.

Raim. De tí depende. Pon en olvidarlo el mismo afán

que pusiste en saberlo, y todo será dicha para

tí., y para mí.

Est. Olvidarlo!

Raim. Sí! Como se olvidan otros muchos cuando de

ellos ha surgido una posición brillante y una im-
punidad fastuosa. Pieusas que es tan extraor-

dinario el crimen en la sociedad que nos rodea?

Eres un niño todavía, y no conoces el tenebroso

origen de tantas fortunas, de tantas insolentes
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opulencias que miran con el mayor desprecio á
esos pobres de espíritu que no admiten ni un
grano de oro sin que haya pasado por el crisol

de la honradez.

Est„ Comprendo que se olvide el crimen irremedia-

ble, pero no el que todavía permanece en pié y
exije á gritos una reparación.

Raim. Una reparación... á costa mía? Quieres que yo
me delate? Quieres delatarme tú?

Est. Ah! No! Jamás!

"Raiml Pues no sé qué otra reparación cabe en este

asunto.

Est. Y es posible que un inocente continúe en presi-

dio, cuando una sola palabra basta para poner-

lo en libertad? Es posible que Angelina siga

creyéndose hija de un criminal y llevando en su

nombre una mancha que de derecho correspon-

de al mío? Oh! no. Su delación de usted sería

horrible; pero la condena de San Román es abo-

minable.

E.AIM. Entre lo horrible y lo abominable hay que ele-

gir. La solución de este conflicto está en tu ma-
no, y yo te juro que me someteré á lo que tú
decidas Al fio y al cabo, por tí—demasiado lo

sabes!— Solo por tí clavé el cuchillo en el cora-

zón de Vega, que no me había ofendido, y le

arranqué el oro que la suerte le había deparado.

No fui movido del rencor ni de una codicia vul-

gar Armé mi brazo contra la injusticia de la

fortuna que no da pan á todos los padres para

alimentar á sus hijos, y contra la vileza de una
sociedad que no respeta, considera ni engrande-

ce sino á los poderosos que han sabido sustraer-

se á la acción del Código penal. Verte yo en la

miseria, presentarse la ocasión de asegurar tu

porvenir, y no aprovecharla .. imposible! Qué
digo matar á Vega? Por tí, Esteban, hubiera

pasado á cuchillo á un pueblo entero; hubiera

incendiado al mundo, con tal de levantar sobre

sus cenizas un trono de gloria y de felicidad pa-

ra tí. Es esto crimen? Bueno. Lo será: no lo dis-

cuto; pero te digo que por tí volvería á come-



terlo, no una, sino mil veces que fuera nece-
sario.

EST. Padre!... Padre mío! (En estos gritos ha de haber

ana mezcla de repulsión y de amor producida por la

misma mezcla de generoso y criminal que hay en

los sentimientos ey.preíados por don líaimundo.)

Raim. Me juzgas indigno de tu amor por esto?

Esx. Odio el crímeu, y casi me odio á mí mismo por-

que fui causa inocente de que se cometieran ta-

les horrores. Pero no amarle á usted? No estar

dispuesto á perder mi sangre, mi amor, mi hon-

ra, mi gloria por usted? Si no concibo que haya
sacrificio con que yo pueda pagar el amor que
usted me tiene: Póügaio usted á prueba; dígame
usted lo que exije usted de mí, y verá que no
hay esclavo más solícito en complacerle que yo.

Raim. Sólo una cosa te exijo, si me amas.

EtJT. Cuál?

Raim. Que procedas como si no supieses nada de lo

pasado.

Est. Eso no!

Raim. Tan grande es el sacrificio?

Esr. No es sacrificio; es un uuevo crimen. Pídame
usted el saciificio de todos mis gustos, de todas

mis üudoncs, de todos mis derechos, pero no el

sacrificio de mi deber, porque el sacrificado no
soy yo, es otro: es San Román.

Raik. Hay un hecho consumado. El se declaró culpa-

ble, y curable se cree todavía. Yo no bice más
que callar. Qué obligación tenia yo de delatar-

me, sobre todo cuando mi pena hubiera sido muy
superior á la suya?

Esr. Si no hablamos de eso. Delatarse usted? Dela-
tarle yo? Oh, padre mío! Quién piensa en se-

mejante absurdo? La ley moral me obliga á sal-

var á un inocente; pero mi condición de hijo me
obliga á defenderle á usted hasta la muerte.

Raim. Pues ya ves cómo yo tengo razón Si el nudo no
puede desatarse, hay que dejarlo como está.

Est. Dejarlo como está? Continuar nosotros gozanuo
de libertad, de consideración, de riqueza, de
todos estos bienes que en su mayor parte no



nos pertenecen? Lo dice usted con la frente se-

rena y el labio tranquilo... Pero aquí, que está

usted á solas con su hijo, de cuyo amor no pue-
de usted dudar, hable usted con franqueza, des-

cubra usted sin miedo ni reparo los pliegues

más ocultos de su corazón, y dígame si allá ea
su fondo misterioso é impenetrable como los

abismob del Océano no vibra constantemente el

eco de una voz severa é incomprensible que
acaso se amortigua, pero que no enmudece
nunca, porque es la voz de la justicia eterna

que repercute en nuestra conciencia y nos dice

lo que es bueno y lo que es malo, lo que nos

hace dignos de premio ó dignos de la abomina-
ción de Dios y de los hombres.

RAIM. Esteban! (Con mal disimulado terror.)

Est. Usted no es un criminal empedernido .. Dice us-

ted que no cree en Dios, pero yo sé que Dios

está hablando á su alma de usted á cada instan-

te .. No es cierta?

RAIM. (Con más terror.) Hijo! Hijo mío!

Est. Confiésemelo usted á mí, padre de mi alma.

(Apoyando su cabeza sobre el pecho de don Rai-

mundo.) Tengo el oído puesto sobre su corazón,

y escucho sus latidos, y no me engaño... Aquí
euena la vez de Dios que pide restitución de lo

robado á la familia de Vega, y libertad y honor
para San Román...

Raim. Calla, Esteban, calla! Por qué has despertado

lo que yo quisiera que durmiese siempre?... No
he creído, no creo en nada... pero yo no sé qué

ser hay dentro de mi ser, qué lengua habla

aquí (El corazón.) que no es la mía, y que no
habla como la mía. . Razono á mis solas; me
convenzo de que en el mundo no hay más ley

que la ley de la fuerza y del éxito; que así se

han formado pueblos, se han creado dinastías

y se han convertido familias oscuras en familias

ilustres y poderosas; aplico esa ley á mi situa-

ción personal. . y á pesar de todo la voz acusa-

dora resuena en mis entrañas, y yo, que no he

temblado aute el crimen, tiemblo ante esa voz
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como ante juez invisible que me señalara plazo

fijo para mi sentencia de muerte.

Est. (Sollozando.) Padre!

Raim. Ya sabes lo que deseabas saber... Abora dispon

lo que quieras. Dices que se debe restituir á la

familia de Vega?
Est. Sin perder un día. Bustamante nos dirá dónda

vive.

Raim. Yo le avisaré para que se entienda contigo. Cuan-

to se pueda arreglar cou dinero, tú lo arreglarás

á tu gusto; y lo repito, Esteban. Si la tranquili-

dad de tu alma, si tu dicba moral depende de

que yo me delate, no vacilaré un momento. Como
descendí al crimen por tí, por tí subiré al patí-

bulo ..

EST. (Abrazándole.) Ob! no! no!...

Raim Ámame siempre, bijo mío... y todo lo demás
me importa poco .. Adiósl adiós!... y que el cie-

lo te ilumine... Es la primera vez que le invoco...

A tí te lo debe .. Adiós, bijo, adiós!... (Vasa muy
conmovido por el fundo derecha.)

ESCENA. IV.

Esteban, solo.

Üb! Sí., es la primera vez que invocas al cielo,

ob padre mío! y quizá no le invoques en vano...

Pero yo que le pido luz á todas horas, y me
pierdo y confundo en las tinieblas de una noche

sin término, por qué no soy escuchado?. . Oyes
los gritos de mi pobre corazón que te llama, y
no contestas... Qué debo hacer? Delatar al cri-

minal? Es mi padre: yo no puedo ser parricida.

Consentir ea ia pena de un inocente que es el

padre de mi amada Angelina? Sería la más vil,

la más baja de todas las infamias posibles. Ma-
tarle me parecería menos vergonzoso... Suben
olas de maldición á mis labios, y otra vez se

hunden en mi pecbo porque no quiero emponzo-
ñar mi lengua con gemidos infernales... * Pero
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i vuelvo á tí de nuevo, Señor, y pregunto: si no

! debo condenar á mi padre: si no debo consentir

I en la injusta pena de San Román, qué debo ha-

I cer?... Sacrificios? Tudos los pasibles... El de nú
.

'\libeitad, el de.nii. honor, el d.í mi vida...rSm mi
Angelina, y sin mi gloria, qué me Importan vida,

honra, libertad, ni nadar1

... Sacrificios!... Sí!...

Pero cómo?.. Jesús: (Como herido do una idea

espantosa que al mismo tiempo re.-uelve el conflicto.)

Nol Nunca .. La muerte es otra vida que empie-

za; la ignominia es una muerte que no acaba.

Todo se me puede exigir, todol. . menos la igno«

minia... El delirio se apodera de mi razón... Dios

mío! Esto es luz que viene de tí, ó son chispas

luminosas que el dolor enciende en medio de la

oscuridad que me rodea?... Es sacrificio sublime

ó desesperación abominable?. . Mi nombre al

íango .. mi íYeute, ceñida de laurel, doblándose

enrojecida de vergüenza ante el tribunal de la

justicia humana. . No! nol Es el delirio de la

fiebre... Es la locura de la cruz... Lievar al ino-

cente al Calvario por redimir al culpable, eso es

obra de Dios, no sacrificio de hombre... Pero sil

[ un hombre baja al crimen por su hijo, no puede
un hijo subir al Calvario por su padre?.. Por-,

¡

que el mal es fácil, ha de ser la abnegacióa im-
posible?) Se ha agotado ya sobre la tierra toda

simiente de virtud? Mentira! Humanidad calum-

niada, recobra la nobleza de tu origen! Alma
inmortal, levanta tus alas á las regiones de lo

infinito, y regocíjate en tí misma: por qué no
has de asemejarte á tu Dios?

ESCENA V.
»,

EsTiBAN.—ANGELINA, fondo izquierda. Viene llorando.

Ang. Esteban! Esteban!

Est. Por qué lloras? Qué nueva desdicha?...

ANG. Mira! (Señalando una puerta lateral por donde se

supone que pasa el cadáver de -víaiía )
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Est. Ah! Pobre tía! Pobre madre de mi alma! Qué

este grito sea el último adiós que á tus fríos des-

pojos di mi cariño filial... Dichosa tú que vas á

descansar para siempre! Triste dé mí que he re-

cogido tu herencia de dolor!...

ANG. Amarara despedida la despedida eterna... Eterna

es también la mía, Esteban.

EST. La tuya!

ANG. No nos volveremos á ver más. Muerta tu tía,

solo como hija de tu padre podía continuar en

e3ta casa. Pero siendo imposible nuesi.ro amor,

qué he de hacer si no poner á salvo mi decoro

que es lo único que me queda en esta vida?

Est. Te equivocas. Va á sorprenderte una gran ale-

gría A.ún puedes ser feliz.

Ang. Feliz? Cómo?
Est. No como mujer enamorada: pero sí como hija.

Ang. Explícate.

Est. Por mucho que me ames, sé que no has de mi-
rar con menos interés que á mí el honor y la li-

bertad de tu padre.

Ang. Cierto es. No se amengua el cariño por mucho
que se reparta.

Est. De modo que si te dijeran que tu padre iba á

recobrar pronto la libertad, y con la libertad la

consideración que merece un hombre de bien

injustamente condenado á presidio, sentirías en

medio de tus penas un gran consuelo?...

Ang. Qué dices, Esteban? Mi padre inocente y libre

volvería de nuevo á mis brazos? Yo do sería la

hija de un asesino sino de un mártir? Es eso

cierto? No me engañas?

Est. Ves como todavía es posible la felicidad para tí?

Sí, Angelina: da gracias á Dios porque la justi-

cia y la verdad, imponiéndose, aunque tarde, á las

perversidades de los hombres, van á devolverte

á tu desventurado padre. Es inocente, y va á

ser libre.

Ano. Mi padre inocente! Mi padre no está manchado
de sangre! La declaración que él hizo no resulta

cierta!... Quizá él se delató por salvar á otro?...

Oh! Esteban... Dime cómo puede ser eso, por-
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que temo haberte comprendido mal ó ser víctima

de una alucinación de mi pobre espíritu tras-

tornado por tantas amarguras.

Esr. Lo que te he dicho es la verdad, Angelina. Tú
padre creyó matar á Vega, porque éste, al elu-

dir el golpe, cayó en el suelo y perdió el sentido

por una ligera conmoción cerebral sin duda.

Tu padre huyó despavorido, y otro hombre
despojó en seguida á Vega del dinero que lleva-

ba. Pero vuelto en sí quiso defenderse, y el

mismo cuchillo que tu padre había abandonado
en la huida se hundió en el corazón de aquel in-

feliz que no pudo pronunciar una sola palabra

para que se hiciera justicia.

AnG. Y el asesino consintió que mi padre fuese con-

denado?

Est. Sí, Angelina.

AnG. Y ese hombre ha vivido ocbo años libre y tran -

quilo viendo á mi padre arrastrar la infamante

cadena del presidiario?

Est. Sí.

AnG. Y sabe tal vez que mi madre murió de dolor y
que sin vosotros hubiera quedado yo en la mi-

seria y el abandono?

Est. Sí.

AnG. Y ese hombre vive aún?

Est. Vivel

Ang. Vive el miserable, el monstruo de vileza y co-

bardía, y me conoce, y habrá estrechado tal vez

mi roano entre las suyas?...

Est. Sí, Angelina!... Pero calla, por Dios, y ten-

lástima de ese hombre, que es más desdichado

que tu p*dre!

Ancí. Lástima!... No! Quiero saber quien es; quiero

verle para maldecirle, para escupirle en el

rostro...

Est. Para perdonarle!

Ang. Nunca! Esas infamias no se perdonan. Ni con-

cibo que tú me digas eso. Acaso no le odias

como yo?

Est. Yo no puedo odiarle... ni tú tampoco, An-
gelina.
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Ang. Con toda mí plma, y mientras me dure la vida.

Est. (Merecer su odio!... Oh, cielo santo!... Este sa-

crificio es superior á mis fuerzas!)

Ang. Habla: quién es? No oyes que necesito saber su

nombre?

Est. No lo sabrás. Has dicho que le odiarías, y ese

hombre, que es capaz de arrostrar la muerte, no
sería capaz de arrostrar tu odio.

Ang. Pues ha podido hallar ese hombre en el mundo
otra cosa más que odio? Hay alguien, por ven-
tura que le ame?

Est. Sí. Le amas tú; le amo yo.

ANG. (Cou un grito repentino y aterrador que produce eu

Esteban un efecto terrible.) Tu padre!

EST. (Precipitadamente.) No I no! Él no! Fui yo; yo, el

asesino de Vega; yo, el vil que dejó condenar á

tu padre.

ANG. (En el colmo del estupor y del espanto.) Tú!... Mi
Esteban!... Tú!... Mentira!... Esteban... Este-
ban mío!...' Jesús me valga!... (Cae desmayada en.

sus brazos.)

Est. Muerte cruel! Por qué no vienes ahora para los

dos? (Sale Bustamaute por la puerta derecha.)

ESCENA VI.

Dichos.—Bustamantb.

Btjstam,

Est.

Bustam.

Est.

Angelina!

Un desvanecimiento... La muerte de mi tía la

ha impresionado tanto .. Ayúdeme usted á lle-

varla á su habitación... (Entre los dos ía llevan

por la puerta izquierda, primer término.)

(Que vuelve á salir inmediatamente.) Don Raimun-
do me ha dicho que Esteban tiene que enco-

mendarme un asunto de importancia... El pa-

recía abstraído... Este desma)'o de Angelina y
la escitación de Esteban... Qué pasa? (Sale Este-

ban.) Cómo se encuentra?

Empieza á volver en sí... Pero no conviene que
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ahora me vea, y además necesito hablarle á us-
ted de algo que me interesa mucho.

BüSTAM. Estoy á sus órdenes.

Est. Usted, según parece, ha conocido á la familia
de Francisco Vega; un hombre que murió ase-
sinado...

BüSTAM. La he conocido y la conozco íntimamente.
Est. Eran la viuda y el hijo, no es verdad?
Bust. Eran, y son: porque viven los dos todavía.

Est. Usted sabe dónde 1

?

Bust. Sí: en un pueblo de la provincia de Castellón.

Est. Lo pasarán con estrechez sin duda.

Bust. Con escesiva modestia cuando menos.

J ST. Pues bien; va usted á encargarse de una comi-
sión muy lisonjera para ellos y para usted, que
sin duda los estima

BüSTAM. Una comisión muy lisonjera
1

?

Kst. La más lisonjera que es posible en el estado en
que se encuentran.

BüSTAM. (Qué quiere decir?)

Est. Hoy mismo, sin pe'rdida de momento, va usted

á girar á su favor la cantidad de quince mil duros

que anotará usted en los libros como deuda pa-

gada... deuda de conciencia: quiero que conste

así.

BüSTAM. (Cielos!) Deuda de conciencia? Tal vez una res-

titución'?

Est. Esa es la palabra: uua restitución.

BüSTAM. De quién? (f!on euerjía espontánea.)

EsT. Cómo? (Asombrado del tono con que Buslamanta

ha hecho la pregunta.)

BüSTAM. Digo que. . (Procurando disimular/ Realmente me
coje can de sorpresa... Hay en caja dinero de sobra

para hacer la operación, pero yamos!... restituir

una cantidad así sin más ni más, y por escrúpu-

los de conciencia .. Ejemplos de esta especie no

se dan todos los días, y nada tiene de particular

que me asombre, entre otras cosas, porque no
comprendo quién puede haber en esta casa que
deba semejante cantidad á la familia de Vega...

EsT. Si soy yo quien manda restituir, claro es que
nadie la debe más que yo.
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Usted! Cómo y cuándo pudo usted despojar de

ese dinero al infortunado Vega?
(Por un movimiento natural de su honradez.) Des-
pojar yo!

Pues en qué concepto va usted á restituir?

Señor Bustamante, limítese usted á cumplir

mis órdenes.

Con toda fidelidad—Pero usted no puede figu-

rarse el interés que yo tengo en persuadirme de

que es cierto lo que usted asegura. Cómo un jo-

ven de diez y ocho años,— sería su edad de

usted entonces,—cometió esa... falta ignorada

de todo el mundo hasta la hora presente? Qué
móviles le impulsaron? Qué circunstancias con-

currieron en el hecho? Porqué ha guardado us-

ted el secreto durante tanto tiempo? Por qué lo

rompe usted ahora?

Me haría usted un singular favor en no pregun-

tarme nada, entre otras razones, porque muy
pronto tendrá usted ocasión de saberlo todo.

Perdono usted mi indiscreción; pero le veo á

usted tan abatido, tan turbado, que quisiera

animarle ó tranquilizarle á usted de algún

modo...

(Con efusión.) Gracias, Bustamente, gracias.

Sufro tanto, soy tan desgraciado, que tal vez no

haya en el mundo nadie cuya suerte no tenga

yo derecho á envidiar.

Usted, rico! Usted, coronado con el laurel de

la inmortalidad!,.. No padecerá usted alguna

ofuscación producida por un movimiento gene -

roso del alma? Piense usted bien lo que hace,

antes de comprometer la gloria de su nombre.

Está todo pensado, y sólo me resta cumplir con

la última obligación.

Es que... de nuevo le pido á usted que me per-

done... pero la familia de Vega es para mí como
la mía propia, y estoy entarado de algunos por-

menores de su vida...

Usted!

Sí... Tengo noticia, por ejemplo, de que Vega
llevaba consigo el día de su muerte...



— 66 —
Est. Una 'cantidad, cierto... Esa es precisamente la

que se le restituye con intereses.

Bustam. De manera que usted fué quien, cegado por la

codicia ó llevado de los malos instintos de mu-
chacho, bajó al callejón y despojó el cadáver...

Est. Silencio, silencio, señor Bustamante!. . Mis la-

bios se resisten á confesar mi ignominia y mis

oidos á escucharla... Ya que es preciso, yo la

confesaré de modo que no se vea el rubor de mi
vergüenza... Espere usted un momento... (Se va

al gabiuete del fondo y escribe demostrando en sus

gestos la lucha de su espíritu.)

BüSTAM. (Aparte mientras escribe Esteban) Mi venganza no

llega hasta el punto de desear la ruina de un
inocente, y Esteban lo es Su noble corazón, la

lealtad y la virtud reflejadas en su semblante,

me dicen que está haciendo un sacrificio heroi-

co, sublime, por una persona á quien ama más
que á sí mismo. Es su padre oes Angelina? Quie-

re por amor á ésta salvar á San Román de un
nuevo proceso que agravaría considerablemente

su pena, ó quiere salvar á su propio padre? Es-
to último es lo verosímil. Don Raimundo Oar-
bonell es el ladrón de mi fortuna. No me había

equivocado.

ESCENA VIL

DlCHOS.—SANTIAGO, que viene precipitadamente por la puer-

ta foro izquierda.

Sant. Bustamantel
BüSTAM. Silencio! (Indicándole con la mano á Esteban y lle-

vándolo aparte.) Qué ocurre?
Sant. Un despacho de Cartagena. (Lo saca.)

Bustam. Del director?

Sant. Sí.

BüSTAM. (Lo lee para si.) Psché! (Se lo guarda, encogiéndo-

se de hombros.) Más grave es lo que aquí pasa.

Sant. Qué?
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Bustam. Carbonell fué el ladrón de mi padre.

Sant. Al fia has descubierto?...

Bustam. Me mandan restituir á mi familia lo robado con

intereses.

Sant. Pero cómo fué?...

Büstam. Ya te contaré. Vete que sale Esteban.

Sant. Del mal el menos. (Aparte.) Pero yo debo prepa-

rar á Angelina y referir luego á Esteban lo que

ocurre. Veré á ÍOS dos. (Va3e Santiago.)

ESCENA VIII.

Bustamante.— Esteban.

EfcT- (Aparte, va á cerrar el pliego y so detiene.) Para
qué cerrarlo? Dentro de poco todo el mundo
sabrá SU contenido. (Mirando á la habitación en

que está Angelina.) Ay, mi Angelina! (A Busta-

mante.) Al mismo tiempo que hace usted el giro

de los quince mil duros, llevará usted este plie-

go á su destino. (Se lo da.)

Bustam. Abierto?

EsT. Se denuncia un hecho público... del cual puede
usted enterarse. Mi padre es la única persona

que no debe leer ese papel.

Bustam. Bien está.

EsT. El último adiós á mi amor. (Entra en la habita-

ción de Angelina.)

ESCENA IX.

Bl ST\MANTE solo, contemplando el pliego que tiene entre las

manos.

Un hecho público del cual puedo enterarme!...

No tendrá esto nada que ver con el robo, porque

sean cualesquiera las circunstancias en que se

cometió, con la restitución todo queda zanjado,

y aunque legalmente mereciese alguna pena el

criminal, no iba á ser tan necio que él mismo
la solicitase del juez, cuando yo, principal inte-
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resado, me doy por satisfecho. Si no me hubie-

se autorizado para leer este escrito, sentiría de

seguro el aguijón de la curiosidad. Autorizado

por él, temo abrir el pliego, como se teme en la

noche oscura todo movimiento de sombras des-

conocidas. Hasta parece que el corazón me late

con cierta inquietud... Qué insensatez! Hay na-
da que me importe, una vez que he recobrado

el dinero de mi padre? Conocía al asesino, y
ahora conozco al ladrón. Qué más necesito sa-

ber? Detalles del crimen? Para qué? Los muer-
tos no vuelven, y los vivos han pagado ya su

culpa. Sin embargo, Esteban dice que su padre

debe ignorar por ahora lo que dentro de poco

será del dominio de todo el mundo. Por qué?...

No lo adivino. Aquí tal vez esté la solución del

enigma. Sepámosla, pues. (Abre el pliego, y á

medida que lee, su semblante manifiesta el asom-

bro, la ira, el descreimiento y toda la diversidad de

afectos de que debe estar poseido.) Qué! Pero esto

es verdad? Que San Román no fué el asesino de

mi padre? Que Esteban le mató y le robó por

amor al suyo? Que consintió en la injusta con-

dena de San Román? Tantos crímenes en una
sola noche, por un joven, casi un niño á quien

hoy saluda el mundo como un genio?]~Y no le he
~ ahogado ya entre mis manos, en nombre de mi
padre, en nombre de San Román, en nombre de

Angelina, víctimas todos de la infamia de ese

monstruo?... Pero si no puede ser!... Sueño?...

No, no sueño. Este es el papel que me ha dado:

esta su firma... Y él mismo me ha confesado el

robo: ahora confiesa el asesinato, y la perfidia

que cometió con San Román. Luego, todo se ex-

plica con claridad y precisión. Así debió suceder

como él dice... por qué llevaba mi padre el di-

nero consigo; por qué guardó reserva con mi
madre... Todo es natural, sencillo, evidente...

Todo, menos que Esteban haya cometido esos

crímenes. No! el remordimiento no ha desatado

su lengua: es la abnegación El ofrece por otro

el sacrificio de su vida y de su honra... por
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quién? (Don Raimundo aparece.) Por él! (Señalán-

dole.)

ESCENA X

BUSTAMANTE.—DoN RAIMUNDO.

Raim. Ha hablado ya mi hijo con usted?

Büstam. Sí señor: giraré en seguida la cantidad de quince

mil duros á la familia de Vega.

Raim. No le ha dicho á usted nada más?
Büstam. Me ha dicho tales cosas...

Raim. Qué! ..

Büstam. Tales... que, después de oirías, no comprendo
cómo detrás de aquella fisonomía tan leal, tan

noble, tan regocijada de ordinario, se oculta un
alma tan negra.

Raim. Bustamantel Habla usted de mi hijo?

Büstam. De su hijo de usted estábamos hablando.

Raim. Y ha dicho usted que es negra el alma de mi
hijo? (Con tono amenazador)

Büstam. O no es verdad lo que él asegura, ó negra es su

alma como la del mismo Lucifer.

Raim. Ni mi hijo miente, ni su alma es negra, ni us-

ted ha podido pronunciar esas palabras sino por

un exceso increible de mi compasión hacia

usted.

Büstam. Tenga usted calma, señor don Raimundo, que
tiempo habrá de que la perdamos los dos. O su

hijo de usted miente, ó su hijo de usted es un
criminal abominable.

Raim. Qué ha dicho mi hijo para que usted se atreva

á repetir esa acusación delante de mí?
Büstam. Que la cantidad restituida á la familia de Vega,

fué robada por él.

Raim. Por él!... Y él afirma... Supongo que usted no
habrá creído semejante... novela.

Büstam. En efecto, no la he creído. Pero ya ve usted

cómo yo tenía razón al suponer que faltaba á la

verdad.
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Raim. Esa mentira en sus labios es la mayor prueba

de su virtud.

Büstam. En esta ocasión tal vez la verdad le hiciera cul-

pable como la mentira le hace honrado.

Raim. Tal vez.

Büstam. De todas maneras, usted confirma la orden que
él me hado de restituir esa cantidad?

Raim. La confirmo.

Büstam. Pues voy á jirarla, y á llevar de paso este pliego

al juez del distrito.

Raim. Un pliego al juez? De parte de quién?

Büstam. De Esteban.

Raim. A ver.

Büstam. No! Todos pueden verle menos usted. Esto es lo

que él me ha dicho.

Raim. Menos yo! Luego á nadie le importa verle tanto

como á mí.

Büstam. Es posible.

Raim. Venga ese pliego.

Büstam. Faltar á la confianza que en mí ha depositado

Esteban... Jamás! (Con ironía.)

Raim. No me conoce usted bastante todavía. Cuando
yo me propongo una cosa la consigo siempre.

Büstam. Exactamente lo mismo me sucede á mí.

Raim. Será preciso que yo le arranque á usted el pliego

de las manos?
BüSTAM. (Metiéndoselo en el bolsillo interior de su levita.)

Difícil lo veo. Más fácil sería que yo le dijese á

usted lo que contiene.

Raim. Usted lo ha leído?

Büstam. Autorizado por Esteban. Yo no cometo abusos

de confianza; cumplo su mandato no dándole á

usted á leer este papel: pero me parece que bien

puedo enterarle á usted de su contenido.

Raim. Me es igual. Qué dice?

Büstam. Que San Román es inocente.

Raim. Cómo!
Büstam. Que el verdadero asesino y ladrón de Francisco

Vega se llama Carbonell.

Raim. Yo! Y él me delata!...

Büstam No! Esteban Carbonell.

Raim Esteban!... Esteban!... Oh! qué monstruosidad!...
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Él asesino y ladrón! El hombre más honrado de

la tierra!... Venga, veDga inmediatamente ese

pliego: ahora lo necesito más que nunca.

Büstam. Ahora menos que nunca se lo puedo entregar á

usted.

Raim. Qué quiere decir?... Será usted capaz de llevar

al Juez esa declaración absurda y mentirosa?

Büstam. Absurda y mentirosa!

Raim. Sí.

Büstam. Pruébelo usted, y yo cumpliré como debo.

Raim. Basta que yo lo diga. No nece ito probar nada.

Lo que necesito, es que me dé usted ese pliego

inmediatamente, ó no sale usted vivo de aquí.

BüSTAM. Ah! Un crimen más, don Raimundo! La sangre

de Vega tiene para usted un atractivo singular...

ó tal vez hay algo en mí de la sombra de un
aparecido, y algo en usted que le empuja á ani-

quilar todo lo que se relaciona con el infeliz

asesinado.

Raim. Qué dice este hombre?
Büstam. Quisiera usted que no bubiese rastro ni memo-

ria de las víctimas causadas por su fiereza de

tigre; que San Román hubiera muerto; que An-
gelina se refugiase en un claustro: que el cu-

chillo que atravesó el corazón de Vega hubiera

atravesado también el de su mujer y de su hijo;

y así, enterrado todo bajo la muda piedra del

sepulcro, usted gozaría tranquilamente de su

fortuna, y Esteban, hijo honrado y generoso, no

se vería en la precisión de sacrificarse por su

padre, á fia de devolver el honor y la libertad

al de su amada Angelina... No es esto, señor

don Raimundo? Pero Dios, en quien usted no

cree, dispone las cosas de otro modo, y le hiere

á usted en lo que más ama, en el orgullo de su

nombre, en el ídolo de su corazón, haciendo por

misteriosa coincidencia, que el honor y la vida

del hijo de Carbonell, estén hoy en manos del

hijo de Francisco Vega.
Raim. El hijo de Vega...

Büstam. Yo, miserable asesino, yo! que me introduje

en esta casa movido de una sospecha, infinita'
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mente menos espantosa qne la realidad. Basca
ba al ladrón de mi fortuna, y encuentro al la-

drón y al asesino de mi padre, al amigo traidor

que lo ha sacrificado todo á su ambición, a su

codicia y á su orgullo, porque orgullo es, y no

otra cosa, el amor insensato que profesa usted

á su hijo... Y ahora, no es justo que yo tome la

venganza que más paede desgarrar ese corazón

de hiena?

Raim. Qué venganza? Entregar la denuncia de mi hijo?

Tú!... Desdichado!.., No sabes lo que dices...

Crees que es orgullo el amor que yo profeso á

mi hijo? Pues orgullo. Te parece poco? Es locu-

ra, es idolatría? Pues locura... idolatría... lo

que quieras... y siempre será poco. Por él, ¿lo

oyes? por él maté á tu padre; por él dejé conde-

nar á San Román; por él he cometido todas las

iniquidades que conducen á la fortuna... y aún

cometería más si fuera necesario... lo oyes bien?

Pues ahora tú, que tienes en tus manos el honor

y la vida de mi hijo, atrévete á dar un paso

hacia esta puerta... uno solo! Y si crees en Dios,

yo te juro que ni tiempo te he de dar para que
le pidas misericordia... Ven!

Bustam. No; no voy á denunciar á su hijo de usted.—Es
inocente y yo no quiero que sufra más que las

consecuencias naturales de ser hijo de quien es.

Además, podría salvarse y de seguro se salvaría

del patíbulo. Usted no: usted morirá como debe

morir: despreciado del mundo, y dejando tras

de sí un nombre infame y vergonzoso. Esta es

venganza: no! Esta es mi justicia.

Raim. Y qué quieres?

Bustam, A cambio de este papel, otro idéntico firmado

por usted.

Raim. Eso no más? Mi vida por mi hijo? Es lo menos
que puedo hacer por él... Mi declaración junto

á mi testamento... Estaba ya hecha y baj©

llave. (Abra un secreter y saca un pliego.)

Bustam. Venga!
Raim. Toma. (Le dá el pliego.)

Bustam. La de Esteban. (Se la da.)



Raim.

Est.

Raim.
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(Rompiendo el papel.) Ahora corre á delatarme y
vuelve presto á saborear tu venganza .. (Con

sonrisa siniestra y despreciativa.) Yo te juro que

quedarás satisfecho. Vé!

(Dentro.) Padre!

El! Hijo mío!... No quiero verle... Me faltaría

valor... y el infierno necesita de mí. (Vase preci-

pitadamente por la primera puerta derecha.)

ESCENA XI.

BüSTAMANTE.—ESTEBAN, puerta izquierda.

Est.

BüSTAM.
Est.
BüSTAM.
Est.
BüSTAM.
Est
BüSTAM.
Est.
Bustam.

Est
Bustam.
Est.

Rustam.

Est.
Bustam.

Est.

BüSTAM.

Est.

Padre!... Ah! Usted aquí todavía!... Dios lo ha
hecho. Devuélvame usted el pliego...

Este, no.

El mío.

Hele ahí. (Señalando los papeles rotos.)

Y ese?

Es el que dice la verdad.

De mi padre?

Sí.

Traidor! Ha faltado usted á mi confianza?

El hijo de Vega tiene derecho de pedir justicia

y de hacerla.

El hijo de Vega!. . Usted?
Yo...

Pero ya es inútil todo sacrificio. Usted no sabe?

Santiago acaba de decírnoslo.

Que ha muerto San Román? Lo sé. Pero y la

sangre de mi padre?

Y la vida del mío?

Usted la defenderá como pueda. Yo vengo la

del mío como debo.

La defenderé á costa de la tuya, villano.

Venga usted por ella. (Esteban se abalanza sobre

Bustamante y al comenzar una lncha desesperada

entre los dos, se oye un tiro de pistola.)

Jesús! (Separándose de Bustamante y corriendo ha-

cia la puerta por donde se marchó don Raimundo.)
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Mi padre acaso!... (Empuja la puerta, y don Rai-
mundo, herido de muerte, se precipita ea sus bra>

zos.) Padre!...

BüSTAM. Verdugo de SÍ mismo. (Rompe el pliego.)

ESCENA ULTIMA,

Dichos.—Don Raimundo.—Angelina.

Raim. Hijo! Perdona... Salvo tu honor.

ANG. Dios poderoso!... (Aterrada.l

Raim. Angelina... Salvo á tu padre.

Ang. Mi padre ha muerto! ..

Raim, Ahí Muerto!... Mi suicido estéril!... Eterno juez!

Te reconozco al fin! (Cae muerto.)

FIN DEL DRAMA.
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OBRAS DRAMÁTICAS DEL MISMO AUTOR.

La dama del rey, drama histórico en tres actos y
en verso.

La novela del amor, comedia en tres actos, prosa.

La mirada del muerto, (1) balada dramática en

un acto, verso.

Un alma de hielo, comedia en tres actos, verso.

La flor del espino, drama en nn acto, verso.

El celoso de sí mismo, drama trágico en tres actos,

verso.

Arturo, id., id., prosa.

El desheredado, comedia en tres actos, verso.

La hija del reprobo, drama en tres actos, prosa.

El soldado de San Marcial, (2) melodrama en cin -

co actos, prosa.

La ley de la fuerza, drama en tres actos, prosa.

(1) En colaboración con D. José Cavanilles.

(2) En colaboración con D. Félix G. Llana.








