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(1) La señora Suárez se encargó do este papel á la noche si¬ 

guiente de la primera representación, y yo me complazco en 
darle aquí testimonio de mi gratitud. 

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso, 
reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni 
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El Teatro, de DON FLORENCIO FISCOWICH, son los exclusivamente encar¬ 
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derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 



A EMILIO THU1LLIER 

Como entre nosotros sobran las frases huecas y los 

elogios expresivosy no los empleo en esta dedicatoria. 

Dedicándote Luciano, no cumplo un deber de amis¬ 

tad, satisfago una obligación de justicia. 

En ley de verdad, apenas si te dedico nada: has he¬ 

cho tanto por Luciano, que casi te pertenece de derecho. 

Tuyo afectísimo amigo, 

Ubícenla. 
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ACTO PRIMERO 

El teatro representa una habitación de paso en la planta baja de un hotel; 

puerta grande al fondo, por la que se verá un segundo fondo con puerta 

practicable de cristales. Dos puertas en el lateral derecho. A la izquier 

da, una puerta que comunica con el estudio de Luciano; esta puerta se 

abre hacia fuera, y estará cerrada al comienzo de la representación. A la 

izquierda también, y en segundo término, una ventana practicable que 

supone dar al jardín del hotel. En la pared del fondo, un timbre de pa¬ 

red. A la izquierda, en primer término, un diván; á la derecha, un vela¬ 

dor con periódicos, ilustraciones, etc., etc. El mueblaje será lujoso, pero 

de mal gusto. En los lugares, y sobre los muebles más visibles, adornos 

y figuras de pacotilla. En los dos rincones del fondo, sobre pedestales de 

'pelouche, dos bustos, uno de hombre y otro de mujer, cubiertos con 

unas gasas blancas. 

ESCENA PRIMERA 

DON RAFAEL y PEPE 

Rafael. Yo mismo, hombre, yo mismo. No hay razón para que 

te sorprendas tanto. 
Pepe. ¡No ha de haberla, don Rafael!... Hace ocho días es¬ 

cribid usted desde París, diciendo que no pensaba dar 

la vuelta hasta fines de Marzo, y de pronto... 
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Rafael. He dispuesto, ó, mejor dicho, han dispuesto mis“asun- 
tos y mis ocupaciones otra cosa. 

Pepe. ¡Cómo va á alegrarse don Luciano! 

Rafael. Pues no retardes su alegría. Avísale de que estoy aquí. 
Pepe. Voy. (Dirigiéndose hacia la izquierda.) Está en el estudio. 
Rafael. ¿Solo? 

Pepe. Trabajando en el busto de una señora, que le ha dado 

el encargo y viene á servirle de modelo todos los días. 
Rafael. No quiero distraerle. Más tarde volveré. (Hace ademán de 

dirigirse al fondo.) 

Pepe. Terminará pronto. Lleva más de una hora trabajando. 
Rafael. En tal caso, le esperaré, y le esperaré hablando conti¬ 

go, que tan buenos oficios le prestabas cuando vivía en 

aquel tabuco con pretensiones de taller, y que siempre 
luiste para Luciano, no un criado, un amigo y un com¬ 
pañero. 

Pepe. Favor que usted me hace, don Rafael. 
Rafael. Malos tiempos eran aquellos. 

Pepe. Malos para el bolsillo y para el estómago, pero más 
alegres que éstos y más felices. 

Rafael. ¿Eh? 

Pepe. Usted vive fuera de Madrid, y no ha podido estar al 
tanto. Don Luciano es otro. 

Rafael. ¿Cómo? 

Pepe. Ya lo recordará usted; siempre risueño, echando á bro¬ 

ma sus disgustos, sin desanimarse por nada, teniendo 
confianza en todos. 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe, 

En todos: hasta en sus compañeros de oficio. 
Pues ahora... 

Ahora, ¿qué? Acaba; ¿qué le ocurre? 

Le ocurrió al casarse; usted no habrá olvidado aquellas 
cuestiones. 

Ci eí que fueran asunto concluido; Luciano no ha vuel¬ 
to á hablarme de ellas en sus cartas. 

¡Sí concluir! ¡Camino llevan! Las cuestiones empeza¬ 
ron, como usted sabe, porque la señorita Julia y sus 

padres, no podían ver á la madre de don Luciano; que 

RBC/m 
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si era una provinciana, una pobrctona, que si esto, que 
si lo otro... 

Rafael. ¡Pobre Dolores! 

Pepe. Bien la martirizaron, y bien sin motivo, señor. Ella di- 

simulaba para no hacer sufrir á su hijo, pero compren¬ 

dió que estaba de más, y se fue al pueblo. A mi amo 

le dijo que se marchaba porque quería; ¡porque que¬ 
ría!... porque la echaron, don Rafael. 

Rafael. Y al marcharse... 

Pepe. ¿Imagina usted que por eso hubo paz? ¡Que si quie¬ 

res!... La cosa fué de mal en peor; sobro todo desde 

que el señorito se mudó á esta casa con la familia de 
su mujer. \ 

Rafael. Ya me escribió que vivían juntos. 

Pepe. Juntos, ó poco menos, porque, aunque ocupan cuartos 

separados, tienen que verse á todas horas. A este lado 

(La derecha.), las habitaciones de los padres de la seño¬ 

rita; á este otro (La izquierda.), las de don Luciano y el 

estudio; una puerta principal de entrada para las dos 

casas, y esta sala, que es común á las dos familias. 
Rafael. ¿Y dices que Luciano no está contento? 
Pepe. Calcule usted si un hombre como él vivirá á gusto en¬ 

tre una gente que es todo bambolla y vanidad, y hace 
el mismo caso del talento de mi amo que un burro de 
una rosa, y perdone usted la comparación. 

Rafael. Que te la perdonen ellos; yo no tengo nada que perdo¬ 

narte. Es decir... 
Pepe. Que viven como perros y gatos. Menos mal si esto no 

empeora. 

Rafael. ¡Empeorar! ¿Por qué? 

Pepe. Porque doña Dolores llega hoy á Madrid; está muy en¬ 

ferma; el médico del pueblo ha escrito al señorito di- 

ciéndole, que su madre necesita muchas atenciones y 

muchos cuidados, y don Luciano ha dispuesto que la 
señora venga inmediatamente. Si no fuera porque las 

obras que tiene empezadas se lo impiden, hubiera ido 

él á buscarla en persona. 
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Rafael 

Pepe. 

Isabel. 

Petra. 

Rafael. 

Julia. 

Rafael. 

Isabel. 

Julia . 

Rafael. 

Julia. 

Isabel. 

Rafael. 

Isabel. 

Rafael. 

Isabel. 

¿Y supones...? 
Supongo que... (Mirando al segundo fondo, cuya puerta de 

cristales se abre.) La señorita Julia y su madre. (Entran por 

el fondo Julia é Isabel en traje de calle. Petra, con unos paquetes 

al brazo. Pepe les cede el paso y sale por el fondo.) 

ESCENA II 

ISABEL, JULIA, PETRA y DON RAFAEL 

(A Petra.) Lleve usted esos líos á mi gabinete, y dígale 
á la modista que vamos en seguida. 

¡Está bien, señora! (Se dirige hacia la segunda puerta de la 

derecha.) 

(Adelantándose.) ¡Señoras!... (Sale Petra por la primera puerta 

de la derecha.) 

(Á su madre.) ¡Es don Rafael! 
¡El mismo! 

(Aparte.) ¡Otro artista!... ¡Como si no tuviéramos bas¬ 
tante con el de casa! 

ESCENA III 

JULIA, ISABEL y DON RAFAEL 

(Á. don Rafael, luego que todos se saludan y toman asiento.) 

¿Cuándo se ha llegado? 
Esta mañana. 

¿De París? (Ademán afirmativo de don Rafael.) 

¡De la gran ciudad, como dice mi yerno! 
¿Y no cree usted que tiene razón? 

Por esta vez, hay que concedérsela; aquello será lo me¬ 

nos cuatro veces mayor que Madrid, de modo que, 
como grande, es grande. 

¡Vaya!... ¿Y su esposo de usted? (Á Isabel.) 

En el extranjero, desde hace veinte días. Aún tardará 

un mes en volver. ¡Los picaros negocios! Y como está 
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Rafael. 

Julia. 

Rafael. 

Julia. 

Isabel. 

Rafael. 

Julia. 

Rafael. 

Julia. 

Rafael. 

Julia . 

Isabel. 

Rafael. 

Julia. 

Rafael. 

Isabel. 

Rafael. 

solo para arreglarlos... A Luciano, no hay que hablarle 

de semejante cosa... ¡Ocuparse en negocios él!... Ade¬ 
más, que no los entiende. 

Es natural, con sus aficiones... 
¿Ha visto usted á mi marido? 

Todavía no; está trabajando y no he querido interrum¬ 
pirle. 

(Con despecho.) ¡Ah, sí; con esa...! (Reprimiéndose. Á Isa¬ 

bel.) En el busto de esa señora. 

La duquesa de Monza. 

Ya me ha dicho Pepe... 

Es gran admiradora de Luciano. Parece ser que éste y 
la duquesa, se conocen desde pequeños. La familia de 

ella tenía posesiones en el pueblo de mi marido. No se 

habían visto desde entonces, hasta hace unos meses. 
¿Usted la trata? 

No. Luciano quiso presentarme á ella, pero yo me 

negué. 
¿Y eso? 
A pesar de lo que la ensalza mi marido, (Con despecho.) 

no hay otra más sublime ni más inteligente para él... 

tengo noticias de que es una mujer muy extravagan¬ 

te; á su palacio no van más que artistas... poetas, mú¬ 

sicos, pintores... ¡una tertulia sabia!... ¿Qué iba yo á 

hacer en esa tertulia? 

Aburrirte. 

Indudablemente. 
¿Y cómo le va á usted en París? 

Bien. Desde allí, he seguido paso á paso los esfuerzos 

realizados por Luciano para conquistarse un porvenir. 

¡El porvenir!... La canción de todos los artistas: buen 
porvenir y mal presente. 

Es posible; pero el dicho no reza con su yerno de us¬ 

ted. ¡Su último triunfo en la Exposición, aquel hermo¬ 

so grupo que le valió la medalla de oro, representa un 

éxito indiscutible! (Á Julia.) Reciba usted mi enhora¬ 

buena. 



Julia. 

Isabel. 

Rafael 

Isabel. 

Rafael 

Isabel. 

Julia. 

Rafael. 

Isabel. 

Julia. 

Isabel 

Julia. 

Rafael. 

Isabel. 

Julia. 

(Con frialdad.) Gracias. 
Como hablar de mi yerno, hablaron mucho los perió¬ 
dicos. ¡Ellos sabrán por qué! Á mí no me pareció nun¬ 

ca el grupo cosa del otro jueves. Dos hombres corrien¬ 
do, ¡valiente novedad! ¡y luego en cueros, enteramente 

en cueros! ¡Eso no está bien! 

El asunto de la obra, exigía el desnudo completo. 
¡Completo!... ¡Ya podía haberles puesto algo de ropa 
para que estuvieran más decentes! 
Señora, ¿qué quería usted que le pusiera á un griego 
de los tiempos heroicos? 

¡Qué sé yo!... ¡Lo que sé es que no me llama la aten¬ 
ción el dichoso grupo! 
Eso no; es bonito. 

¡Bonito! (Aparte.) ¡Qué adjetivo tan mono! (Alto.) ¡Atre¬ 
vido, valiente!... 

Lo que usted quiera; pero es muy grande, tanto, que no 
cabe en ninguna parte. ¿Y qué ha ocurrido? Que des¬ 

pués del premio, y de la medalla de oro, y de todas 

esas zarandajas, ha tenido que vendérselo al Gobierno, 

y el Gobierno paga, cuando paga, muy mal. Gracias á 
que se saque para los gastos. 

Siempre ocurre lo mismo. 

¡Si no fuera por la dote de Julia, estaban frescos! 

De haber hecho una cosa más pequeña, de esas que 
pueden colocarse en una chimenea, en un velador, en 

cualquier parte, y que gustan á todo el mundo, hubie¬ 
ra concluido antes y tendría dinero. 

Luciano trabaja como artista, y el verdadero artista se 
cuida poco de lo que sus obras han de producirle tra¬ 

ducidas en billetes del Banco. Eso para él es lo acce¬ 
sorio. 

Entonces será también accesorio comer, porque la co¬ 

mida se paga con dinero y no con medallas de prime¬ 
ra clase. 

Mamá dice bien. Lo que importa en el mundo, es crear¬ 

se una posición independiente. Y á Luciano le sería 
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fácil conseguirlo- ¿Qué necesitaba paraeilo? ¿Darle gus¬ 

to al público? ¿Prescindir un poco del arte?... Pues que 
prescindiera y en paz. 

Isabel. ¡Claro! ¡Pero váyale usted á él con consejos!... Dice 

que somos unas ignorantonas, incapaces de compren¬ 
derle. 

Rafael. ¡Qué injusticia!... 

Julia. Si hiciese caso de mí, sobre ganar más y brillar más, 
no le costaría cada obra lo que ahora le cuesta: un año 
de fatigas y de sufrimientos. 

Rafael. ¡Sufrir!... ¿Qué importa? Los sufrimientos del artista, 

el éxito los paga. Además, que Luciano soportará los 
suyos con gusto, porque la tiene á usted á su lado 
cuando trabaja. 

Isabel. Julia entra poco en el estudio. 

Rafael. ¿Sí? 

Julia. ¿Para qué voy á entrar? Cuando mi marido está en el 

estudio, no habla, ó, lo que es peor, habla de cosas que 

no entiendo. Luego aquello es tan sucio; no hay ma¬ 
nera de dar un paso sin ponerse perdida de barro ó de 
yeso. Lo que es en traje de calle, no seré yo la que en¬ 

tre en el taller. Todo se estropea. 

Isabel. Sobre que se corre peligro. 

Rafael. ¿Peligro? 
Julia. Sin ir más lejos: ayer entré yo, no sé á qué, por ca¬ 

sualidad. Luciano trabajaba, me acerqué á ver lo que 

hacía, dio él un martillazo, saltó una piedrecilla y se me 

clavó aquí... debajo de este ojo. Aún tengo la señal. 

Rafael. (Con terror cómico.) ¡Demonio! ¡Eso es grave! 

Isabel. ¡Y tanto! ¡Para que Julia esté en el estudio á todas ho¬ 
ras!... ¡De ningún modo: no he criado yo á mi hija 

para que ese genio la deje tuerta! 
Rafael. Seguramente. Usted la ha criado para otra cosa. Para 

hacer á Luciano feliz. Y yo, entreteniéndolas á ustedes, 
cuando acaso necesitan emplear su tiempo en ocupa¬ 

ciones más importantes. 
Isabel. No, señor. 
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Rafael. Nada; procedan ustedes como si yo no estuviese aquí; 

no me hagan cumplidos. Aguardaré á Luciano leyendo 
estos periódicos. (Los que están sobre el velador.) 

Julia. ¡No faltaba más!... (Se abre la puerta de cristales del segundo 

fondo, y entra Eduardo por ella.) 

ESCENA IV 

JULIA, ISABEL, DON RAFAEL y EDUARDO 

Ed. (Desde el fondo. Aparte.) (¡Su coche á la puerta!... (Avan¬ 
za. Alto.) ¡Buenas tardes! 

Isabel. ¡Eduardo!... 

Ed. (A don Rafael.) ¡Caballero!... (Como reconociéndole.) ¡Calla! 
¡es don Rafael! 

Rafael. El mismo. 

Ed. (Saludándole.) ¡Cuánto tiempo sin vernos, sin echar un 

párrafo! 

Isabel. (Levantándose.) Pues charlen ustedes á su gusto; nosotras 

les dejamos el campo libre. (A Eduardo.) Supongo que 
no te marcharás en seguida, sobrino. 

Ed. Hasta las cinco estoy á tu disposición. 

Isabel. En tal caso, acompaña á don Rafael mientras viene Lu¬ 

ciano, y luego entra en mi gabinete; tengo que hacerle 
algunos encargos. (Eduardo hace un gesto de aprobación.) 

Julia. (A don Rafael.) (Con permiso de usted.) (Don Rafael se in¬ 

clina. Isabel y Julia se dirigen hacia la derecha.) 

Isabel. (Bajo á Julia.) Dentro de una hora llega Ja madre de tu 

marido. Creo que no habrás variado de opinión, y que, 

ya que no hemos podido impedir que venga, haremos 
lo posible para que se vaya inmediatamente. 
(Bajo á Isabel.) Sí, madre mía. Bastante desgraciada soy 

ya. (Salen Isabel y Julia por la primera puerta de la derecha.) 

Julia. 
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ESCENA V 

DON RAFAEL y EDUARDO 

Ed. ¿Conque es usted el ídolo de París? 
Rafael. ¡Yo! 

Ed. Sí, señor; usted. Así lo afirma el único periódico fran¬ 

cés que yo leo: la revista hípica que me remiten de allí 
todos los meses. 

Rafael. (Con sorpresa cómica.) ¿Dice eso la revista? 

Ed. Como lo oye usted. 

Rafael. Lo ignoraba. De todas suertes, no se fíe usted mucho. 

Los ídolos en arte duran poco. ¡Anda por ahí cada ico¬ 
noclasta!... 

Ed. A usted no es fácil derribarlo. 

Rafael. Pues no las tengo todas conmigo. Y, á decir verdad, 

me contraría haber sido elevado hípicamente por esa 
revista al altar de la fama. 

Ed. ¿Pues? 
Rafael. El día que cambie de vena y le d i por tirarme, me tira 

hípicamente también, y ¡pobre de mí! 

Ed. Eso es modestia. 
Rafael. No, amigo mío; es temor á que me maten de un par de 

coces. Más tranquilo viviría yo si fuese lo que usted 

es: un ídolo del mundo elegante; porque supongo que 

seguirá usted como siempre. 
Ed. (Con fatuidad.) ¡Ptchs!... Se hace lo que se puede. No es¬ 

toy descontento. 
Rafael. (Aparte.) ¡Botarate! (Alto.) De modo, que tan afortunado 

como siempre: enamorando hermosas, burlando mari¬ 

dos y siendo héroe de mil galantes aventuras. ¡Ah, fe¬ 
liz mortal! tiene usted bien ganado el concepto que á 

muchos, y á mí particularmente, merece. De usted es 

la dicha en este mundo, y será la gloria en el otro. 

Ed. ¡Lo que es eso...! 

Rafael. ¡Como que no!... Don Juan Tenorio era... don Juan 

Tenorio, y se fué al cielo dercchito. 
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Ed. ¡Já! ¡já!_¡Qué bromista! 

Rafael. ¡No que no! ¡Estaría uno divertido si tomase la vida en 

serio! ¡Conque usted, triunfo sobre triunfo! 

En. No todo son flores. Ahora hay una que se defiende. 
Rafael. ¡Hola! 

Ed. Pero, ¡qué diablo! ella caerá. 
Rafael. De seguro. ¿Es guapa? 

Ed. Mucho; y ha dado en la flor de despreciarme. 
Rafael. ¿Tiene talento? 

Ei>. Eso dicen. A mí, el talento de las mujeres me supone 
poco. 

Rafael. Tiene usted razón; el talento en las mujeres es un es¬ 

torbo... ¿Y qué piensa usted de los desdenes de su hi¬ 
potética conquista? 

En. Imagino que hay algún prójimo de por medio. A no ser 
así, no se defendería tanto. 

Rafael. ¡Buena máxima! ¿Cuando una mujer rechaza las preten¬ 
siones de un amante, es porque tiene otro? 

Ed. Indudable. 

Rafael. Evidente. 

Ed. Pues si resultan ciertas mis sospechas, juro á usted que 
he de dar al traste con el galán. Estoy en berlina; los 

amigos conocen mi propósito. ¡Caso de honra! 
Rafael. ¡Digo!... ¿Y cómo piensa usted vencer? 

Ed. Como sea. Yo, en circunstancias de esta naturaleza, 

apelo á todo: á un engaño, á un escándalo que la com¬ 
prometa, á cualquier cosa. 

Rafael. (Aparte.) También infame. (Alto.) ¡Bravo! ¿Quién es 
ella? 

Ed. Una dama de la aristocracia. 11a nacido en España, pero 

casó con un duque extranjero; llcvósela éste á su país, 

y aún no se ha cumplido un año desde que Ángela re¬ 
gresó á la corte. 

Rafael. ¿Se llama Ángela? (Se abre hacia fuera la puerta de la iz¬ 

quierda, y aparecen en ella, sin ser vistos de Eduardo y don Ra¬ 

fael, Ángela y Luciano.) 
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ESCENA VI 

ÁNGELA, LUCIANO, DON RAFAEL y EDUARDO 

Angela. (A Luciano.) Es una maravilla do ejecución y de pa¬ 
recido. 

Luciano. Estará terminado antes de cuatro días. 

Angela. Y habré terminado vo de molestarte. 

Luciano. ¡Molestarme tú, mi única amiga! No digas eso. (Luciano 

y Ángela avanzan al primer término.) 

El». Gente. (Vuelve la cabeza, y ve á Luciano y Ángela.) ¡Ella! (Con 

despecho.) 

Rafael. ¡Luciano! (Con alegría y dirigiéndose hacia Luciano. Éste, al 
r 

ver á don Rafael, se aparta de Angela y se dirige al encuentro de 

don Rafael con los brazos abiertos. Eduardo se acerca á Ángela.) 

Luciano. ¡Don Rafael! (Don Rafael v Luciano se abrazan.) 

En. ¡Ángela! 

Angela. ¿Es usted? (Con frialdad.) 

En. Yo, que acudo á usted como siempre, y, como siempre, 

soy recibido con esa frialdad que desvanece mis espe¬ 

ranzas. 
Angela. ¿Esperanzas? No creo haber dado á usted ningún mo¬ 

tivo para que las tenga. 

En (Con despecho.) ¡Señora!... (Luciano se separa de don Rafael, y 

se dirige á Angela.) 

Luciano. (Á Ángela.) Dispénsame; es mi maestro, mi amigo del 
alma don Rafael Menéndez, un gran artista, mejor que 

eso, un corazón hermoso; el hombre á quien, después 

de mis padres, debo cuanto soy en el mundo. 

Rafael. ¡Qué exageración! 
Luciano. (A don Rafael.) La duquesa de Monza. (A Ángela.) A 

Eduardo no hay necesidad de presentárselo. 
Angela. (A don Rafael.) Me consideraré muy honrada contándo¬ 

me en el número de sus amigas. 
Ed. (A don Rafael.) Para merecer las bondades de Ángela, 

cuenta usted con un excelente padrino. Luciano es de 

los íntimos de esta señora. (Con sarcasmo.) 

2 
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Angela. Cierto: soy su amiga desde la niñez, y una de sus más 

entusiastas admiradoras al presente. 

En. (A Luciano.) Tienes suerte. (Con despecho,) ¿Qué has he¬ 
cho para conseguir que Ángela te admire? 

Luciano. ¡Yo!... 

Angela. Nada. Los hombres de talento y los necios, se parecen 
en esto: no necesitan hacer nada para que se les esti¬ 
me en lo que valen y se les trate como merecen. 

En. (Aparte, con ira.) ¡Me insulta! 
Angela. (Estrechando la mano á don Rafael.) ¡Adiós, señor Menéndcz! 

En. (Adelantándose.) ¡Angela!... 

Angela. (Con frialdad cortés.) Beso á usted la mano. (A Luciano.) 

¡Adiós, y dale un abrazo de parte mía á esa santa que 
tienes por madre, cuando la veas. (Luiciano y Ángela se 

dirigen al fondo, y salen por él.) 

Rafael. (A Eduardo, por Ángela.) Si esta es la conquista en pro¬ 

yecto, debe usted darse por vencido. 
En. ¡Quién sabe! Usted ya conoce mi máxima. 

Rafael. ¿La de los amantes? 
En. A un amante se le inutiliza con facilidad: basta cono¬ 

cerlo, y yo creo que conozco al amante de Ángela. (Con 

despecho, y mirando al fondo por donde entra Luciano.) 

RAFAEL. (Con inquietud.) ¿Eh? (Luciano permanece en el fondo mirando al 

sitio por donde lia salido Ángela.) 

Ed. Dejo solos á los fieles amigos. (Sale Eduardo por la primera 

puerta de la derecha.) 

Luciano. (Aparte, sin dejar de mirar al fondo.) Ella no se burla de 
mis sueños de artista. ¡Me comprende...! (Con desespera¬ 

ción.) ¿Y qué? Eso es la dicha, una mentira ó un im¬ 

posible. 

Rafael. (Por Eduardo, aparte.) ¿Tendría razón ese imbécil?) 

ESCENA Vil 
LUCIANO y DON RAFAEL; al final JULIA 

Rafael. (Dirigiéndose hacia Luciano, con fingida jovialidad.) Vamos, 

hombre, ¿te has olvidado de que estoy aquí? (Luciano se- 

vuelve al oir la voz de don Rafael.) 
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Luciano. ¡Don Rafael!... Déjeme usted que le abrace de nuevo. 

¡Cinco años de ausencia!... (Con tristeza.) ¡Cuántas cosas 
han ocurrido en el transcurso de estos cinco años! 

Rafael. Muchas, y muchas al uno y al otro, ¿verdad? 
Luciano. Sí. 

Rafael. Pues cuenta las tuyas. 

Luciano. (Con amargura.) ¡Las mías!... (Reprimiéndose.) ¿Para qué? 

Sobre no tener importancia, le son á usted conocidas 

en su mayor parte. Hablemos de usted. ¿Es usted di¬ 
choso? 

Rafael. ¿Lo eres tú? 

Luciano. ¡Yo!... 

Rafael. Vas á contestarme afirmativamente, y haces mal. 
Luciano. ¿Qué dice usted? 

Rafael. La verdad; esa verdad que no nos hemos ocultado nun¬ 

ca, ni en las circunstancias difíciles, porque somos her¬ 

manos, yo un hermano muy viejo, pero hermanos al 
fin; no como los que, teniendo una sangre misma, lle¬ 

gan quizás á odiarse, sino como son hermanos los que 
se unen en la desgracia, y se auxilian en el combate y 

se confunden el dolor... Tales fuimos siempre, tal creo 
que sigue siendo nuestra amistad; esta amistad que, 

por ser completa, ni siquiera sintió envidia en la hora 

del triunfo. ¿Me equivoco? 

Luciano. (Con efusión.) No, don Rafael, no; nuestra amistad es 

inquebrantable: como usted la expresa, la siento. De 

eso no ha debido usted dudar nunca. 
Rafael. (Con tono de reconvención amistosa.) ¿\ para que no dude, 

tratas de ocultarme tus penas? 
Luciano. Es que no las tengo. 
Rafael. (Con tono de reproche.) ¡Luciano! 

Luciano. ¿Qué halla usted en mi vida para juzgarla de ese mo¬ 

do? (Con mal reprimida amargura.) No puedo quejarme de la 

suerte. Apetecí la gloria, y el público me aplaude, y la 

crítica me discute, y los envidiosos me niegan; deseé 
una mujer, y soy dueño suyo; vivo en el seno de una 

familia respetable, ¡muy respetable! tengo renombre, 
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hogar; una medalla de oro en el estudio, y una esposa 
honrada en mi casa. ¿Le parece á usted poca dicha 

esta? Soy feliz, completa y absolutamente feliz. (Con 

ironía amarga.) Pregunte usted por ahí, y verá cómo todo 

el mundo dice lo mismo. 

Rafael. Yo no soy todo el mundo: á mí me debes la verdad; y 

la verdad es que eres desgraciado, que vo lo sé, que 

vengo al lado tuyo, y te digo, como en otros tiempos: 
«Aquí me tienes, aquí estoy.» No podré remediar tus 

penas, no podré consolarlas; pero puedo compartirlas, 

compartámoslas. (Con ternura y cariño.) 

Luciano. ¡Don Rafael... tiene usted razón! Basta de mentiras in¬ 
útiles. Usted tiene derecho, deber de oirme, de pene¬ 

trar hasta el fondo de esta existencia mía, llena de 
humillaciones, de torturas, de heridas que desgarran 

brutalmente mi alma, que no se cierran, que no po¬ 

drán cerrarse nunca, porque las encona la injusticia y 

las gangrena el disimulo. Cuanto debía unirse para de¬ 
fenderme, se conjura para derribarme. Miro el presen¬ 

te, y lo veo horrible; busco el porvenir, y no lo en¬ 
cuentro. Esta es mi situación. 

Rafael. ¿Estás seguro de lo que dices? 

Luciano. Seguro, don Rafael. En este hogar, que para mi des¬ 

dicha he fundado, ni existe un corazón que me ame, 

ni hay un cerebro que me entienda. Nada miro en él 

desde el detalle más insignificante, hasta el sentimien¬ 

to más hondo, que no constituya un escarnio para el 
artista y un desengaño para el hombre. 

Rafael. ¿Eso es cierto? 

Luciano. Puedo convencerle á usted con hechos. Mire usted en 
rededor suyo. Ahí, en esos rincones, como regalada 

mercancía de feria que se oculta con vergüenza y se 
conserva por compromiso, están dos bustos, el mío y 
el de Julia, hechos por mí cuando éramos novios, 

ofrenda del amante, orgullo del artista; dos bustos que 
debieron ser reliquia santa de nuestros amores, y se 
han convertido en trastos viejos para abrir hueco á 
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usted en ese cuarto (La derecha.), y hallará un grupo de 

personas que, llamándose mi familia, me escarnece y 

me niega, y se burla de mí y de mis victorias y de mis 

ansias. Visite mi taller, y me verá solo, completamen¬ 

te solo, sin que, cuando rendido ó desesperanzado, 
suspendo mi faena, encuentre una mirada que me re¬ 
anime y una sonrisa que me aliente. Penetre usted en 
las intimidades de mi hogar, en los resplandores ceni¬ 

cientos que arroja el crepúsculo sobre las paredes de 

mi habitación, en las tinieblas de la noche que se amon¬ 
tonan sobre mi lecho, y me verá solo también, porque 

cuando formulo ambiciones, no encuentro una inteli¬ 

gencia que las empuje; y cuando lamento desdichas, 

no hallo un corazón que las comparta; y cuando opri¬ 

mo un cuerpo entre mis brazos, no siento una alma 
que á las palpitaciones de la mía, responda; porque su 
amor es mentira, y mi hogar un potro de tortura, y 

nuestras inclinaciones opuestas, y refractarios nuestros 
espíritus... ¡por eso!... ¿Comprende usted ahora mi in¬ 
fortunio? 

Rafael. Mira si lo comprendo, que no trato de consolarte... 

Pero cómo—perdona si mi pregunta te hiere;—¿cómo 

antes de unirte á Julia, no comprendiste que iba á ocu¬ 

rrir lo que en este momento deploras? 

Luciano. ¿Va usted á censurarme? 
Rafael. Sí. ¿Quién sino tú, es culpable de tu desgracia? 

Luciano. ¡Yo!... 

Rafael. Tú. Olvidaste que nosotros, los luchadores, los que vi¬ 
vimos martirizados á diario por el vulgo que nos nie¬ 

ga, por la envidia que nos muerde y la pobreza que 

nos achica, sólo podemos buscar nuestras mujeres ó 

abajo en esferas humildes, para que nos lo deban todo 

y suban con nosotros y nos amen, como se ama á Dios, 
sin comprenderlo, pero admirándolo, ó arriba, en las 

clases elevadas, que por instinto de su sangre y por 

virtud de su educación, saben respetar todas las glo- 
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rias, la que se hereda y la que se conquista; la que 
arranca de la cuna, como la que nace del alma y la que 
brota del cerebro. 

Luciano. ¡Don Rafael!... 

Rafael. Buscaste mujer entre esa multitud, semiculta, semi- 

pudiente, que se juzga lo bastante grande para no 

respetar nada que no comprenda, y es lo bastante pe¬ 

queña para no comprender nada grande, y tocas las 

consecuencias de tu extravío. Hay excepciones, no lo 

niego, pero son difíciles de encontrar. Esa es tu falta; 
ahí tienes por lo que te censuro. 

Luciano. ¡Culpable yo! 

Rafael. ¿Me equivoco? ¿Pertenece Julia al número de las ex¬ 

cepciones? 
Luciano. ¡No! 
Rafael. ¡Entonces!... 

Luciano. ¿Por qué me uní á ella? 

Rafael. Eso es lo que te pregunto y lo que condeno. 

Luciano. ¿No lo adivina usted? Y sin embargo, acaso, y sin aca¬ 

so, ha sentido usted alguna vez lo que yo sentía 
cuando conocí á Julia. 

Rafael. No te comprendo. Explícate. 
Luciano. Hay una época de la vida, en que todo hombre, y más 

que ninguno, quien, como nosotros de sueños y de ilu¬ 

siones se alimenta, siente anhelos inexplicables y aca¬ 
ricia con su imaginación un fantasma vago de mujer, 

que no tiene forma precisa, ni realidad tangible. Este 
fantasma, es nuestro sueño de amor, la juventud que 

necesita completarse en presencia de una naturaleza 

donde todo ama, desde el sol que se descompone en 
átomos de luz para cubrir y fecundar á la tierra, hasta 

el polvo mismo de la tierra que se deshace en molécu¬ 

las microscópicas y sube al espacio para que el sol lo 
fecunde y lo bese... El hombre, fascinado por este es¬ 

pectáculo sublime, por ese himno gigante que solem¬ 
niza y asegura la eternidad del mundo, quiere amar 

también, porque el amor es ley de su existencia, nece- 
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sidad de un cuerpo, complemento de su alma. Quiere 
amar y comenzando, como comienza siempre el deseo 
por modelar á su antojo lo’que ciegamente apetece, 

forja una mujer i naginaria, y la rodea de cuantas per¬ 

fecciones para su ventura codicia: pureza de ángulos, 

suavidad de curvas, plenitud de afectos, armonías de 

la materia y exquisiteces del espíritu; pero su sueño 
trata de convertirse en carne; y su delirio aumenta; y 

aumenta en fiebre; y un día pasa por delante de sus 
ojos una mujer hermosa, cualquiera, la que pase, y ve 
en ella todo lo que su fantasía acarició. ¿Porque ella lo 

tiene? No. Porque él se lo concede y se lo presta. 
¡Arrojo insensato, albur de ciego donde se juega la fe¬ 
licidad! ¿Acertaba? ¡Dicha completa, alegría sin lími¬ 

tes, placer sin término! ¿Se engañaba? ¡Dolor infinito, 

martirio sin tregua, eterna é irremediable separación!... 

Así amaba yo á Julia, ¡á Julia, no! á las ilusiones de 
mi fantasía, encarnadas en Julia... Vino luego la rea¬ 

lidad, y perdí la esperanza. Soñaba y desperté. Eso es 

todo. 

Rafael. ¡Horrible despertar el tuyo! 
Luciano. Si no fuera más que esto. 

Rafael. ¿Hay más todavía? 

Luciano. Sí, porque en lo que le he dicho á usted se trata de mí, 

y en lo que voy á decirle, se trata de mi madre, arro¬ 

jada de mi lado por ellos, separada de mí, víctima de 

sus odios; de mi madre que, alejada de mi presencia, 

por injustificados rencores, vuelve hoy al lado mío. 
Rafael. ¿Y temes...? 

Luciano. Te no que, con su venida, aumenten las desventuras de 

esta situación espantosa. 

Rafael. ¿Por qué la traes entonces? 
Luciano. Porque está enferma, porque la vejez y la ausencia la 

matan, porque no puedo tolerar que agonice sola y que 

muera lejos de mí. ¿Puedo hacer otra cosa? 

Rafael. No. 

Luciano. Mi madre llega hoy á Madrid accediendo á súplicas 
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mías; llega contra la voluntad de Julia, y recelo que el 
odio de esta gente se desate contra ella. ¡Si eso ocu¬ 
rre...! (Con tono de amenaza.) 

Rafael. Julia no será capaz de ofender á tu madre. Dolores es 

complaciente, cariñosa... ¡Quién sabe si ella consegui¬ 
rá lo que no lias conseguido tú! 

Luciano. No lo espero. 

Rafael. ¿Y si fuera así? 

Luciano. ¡Quiero tanto á mi madre, que por ella perdonaría á Ju¬ 

lia, lo olvidaría todo, lo sufriría todo... si aún es tiem¬ 

po; si no hay en mi pecho otro afecto que deshaga mi 
propósito y esterilice mi sacrificio! 

Rafael. ¿Amas á otra mujer? 

Luciano. He luchado, lucho todavía, pero si se obstinan en tor¬ 

turarme, si me empujan, romperé por todo y atrope¬ 
llaré por todo también. 

Rafael. Y la mujer de quien estás enamorado, ¿se llama Án¬ 
gela? 

Luciano. ¿Qué ha dicho usted, señor? (Con angustia.) 

Julia. (Dentro.) ¡Luciano!... (Sale por la primera puerta de la de¬ 

recha.) 

Luciano. (Aparte.) ¡Ella! (Alto.) ¿Qué quieres? 

ESCENA VIII 

JULIA, LUCIANO y DON RAFAEL; al final EDUARDO 

Julia. Dispensa. Creí que estabas solo. 

Rafael. Jba á retirarme en este momento. (Cogiendo el sombrero y 
en ademán de despedida.) 

Julia. En tal caso... (Á Luciano.) Mamá quiere hablarte. 

Rafael. (Á Luciano.) ¡Hasta luego! (Á Julia.) ¡Adiós, señora! (Se 

dirige hacia el fondo. Luciano saca el reloj.) 

Luciano. (Á don Rafael.) Espere usted, saldremos juntos. (Á Julia.) 

Luego veré á tu madre, en este momento no puedo de¬ 
tenerme. (Después de mirar el reloj.) 
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Julia. ¿Por qué? » 

Luciano. Ya lo sabes. Mi madre llega esta tarde á Madrid, y 

aunque la estación está al lado de casa, sólo me queda 
el tiempo preciso para ir á buscarla. 

Julia. De eso precisamente es de lo que tenemos que hablar. 

Luciano. ¡De eso!... (Reprimiéndose.) Ahora no es posible. (Bajo.) Y 

antes de separarnos, escúchame una advertencia y una 
súplica. ¡No olvides que es mi madre la que va á en¬ 
trar en esta casa! 

Julia. ¡\o!... (Bajo. Con despecho. Entra Eduardo por la primera puerta 

de la derecha.) 

Luciano. (A don Rafael, <|ue se habrá detenido en el fondo.) ¿Vamos? 

(Don Rafael hace un ademán de asentimiento.) 

En. (Á Luciano.) ¿Sales? 

LUCIANO. Sí. Hasta después. (Salen por e'< fondo don Rafael y Luciano.) 

ESCENA IX 

JULIA V EDUARDO 

Julia. ¡Su madre! ¡imagina que voy á someterme como una 
esclava á sus mandatos!... ¡Nunca, y al presente me¬ 
nos que nunca! 

En. Por lo visto, sigue en sus trece. Está decidido á mete¬ 

ros esa mamá de aldea por las narices. 
Julia. Á esperarla va. 

En. Por eso saldría tan de prisa. 
Julia. ¡Por eso!... No hace falta: para separarse de mí, siem¬ 

pre tiene prisa Luciano. 
El). (Haciéndose el sorprendido.) ¡Cómo! 

Julia. Como lo oyes. Parece ser que no le entretengo. Sin 
duda, para entretenerle hace falta ser una criatura ma¬ 

ravillosa, una modelo... de extravagancia; algo así co¬ 

mo esa Ángela que visita su estudio, y de quien Lu¬ 

ciano se hace lenguas á todas horas. 

Ed. ¿Tienes celos de tu marido? No creí que le quisieras 

tanto. 
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Julia. ¡Quererle!... ¡I?e he querido mucho! Ahora, después de 
ver de cerca lo que es un artista, de mirar trocada la 
que soñé vida de comodidades, de placeres y de bri¬ 

llantes éxitos mundanos, en una existencia obscura, 

retraída, llena de privaciones y desencantos, ignoro si 

le quiero ó no; pero esta no es cuestión de cariño, es 

cuestión de amor propio, y te aseguro que no estoy 

dispuesta á dejarme suplantar por nadie. 
Ed. (Aparte.) ¡Hola!... (Alto.) ¡Imaginas que Ángela y Lu¬ 

ciano...! 
Julia. ¿Qué otra cosa pueden significar los elogios y las inu¬ 

sitadas atenciones que mi marido tributa á Ángela, y 

la conducta de esa Ángela que, no contenta con recibir¬ 
le á todas horas en su casa, viene al estudio diaria¬ 

mente con la excusa de hacerse un busto?... ¡Tú sabes 
de esto más que yo! ¿Qué es lo que piensas tú? 

En. (Como contrariado y confuso.) ¡Yo!... Lo que dices, ¿es cier¬ 

to? ¿No exageras? 
Julia. ¡No! 

Ei>. En tal caso... ¡No es posible; de ninguna manera es 
posible! 

Julia. ¡Eduardo! 

Ed. Cierto que Ángela es una mujer peligrosa; rica, guapa, 

elegante, es capaz de tentar á un santo; cierto es tam¬ 
bién que no son los artistas los que gozan mejor fama 
de buenos maridos; pero de esto, á creer... ¡Y cuida¬ 
do que Ángela es bonita! 

Julia. ¿Vas á disculparle? ¿Á ponerte de parte suya? (Con ira.) 

Ed. (Aparentando ofenderse.) De su parte... Eres muy injusta 

conmigo. Estimo á Luciano; pero te quiero como á una 

hermana; tu felicidad y tu decoro, me interesan como 

los míos propios, y siempre estaré á tu lado para de¬ 
fenderlos. 

Julia. Siendo así, ¿por qué tratas de negar lo que es in¬ 
negable? 

Ed. Porque no estoy seguro de ello, y en estos casos con¬ 

viene andar con pies de plomo. Puedes equivocarte... 
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Juma. No me equivoco. ¡Y aún quiere que le obedezca, que 

acepte á su madre!... (Con despecho.) 

Ed. ¡De buen humor está la tuya! Ahí viene. (Señalando á la 

primera puerta de la derecha. Entra Isabel por la primera puerta 

de la derecha.) 

ESCENA X 

JULIA, ISABEL y EDUARDO 

Isabel. (Á Julia.) ¿Hablaste con Luciano? 

Julia. No pude; salía en busca de su madre. 

Isabel. (A Eduardo.) Ya lo oyes; está decidido á imponérnosla; 

nuestra oposición ha sido inútil; tan inútil, como resulta 

haberla echado la otra vez; volveremos á tenerla aquí 

con su falda lisa v sus modales de provinciana y su 

modestia cursi y su mansedumbre insoportable. Y lo 

de la enfermedad, es una mentira; un pretexto de Lu¬ 

ciano, para justificar su despotismo. (Á Eduardo.) ¡Qué 
te parece! 

Ei>. Que no es muy agradable la situación de Julia. 

Isabel. ¡Figúrate! 

Ed. ¡Una señora de pueblo, ó poco menos! 

Isabel. Sin el menos, hijo, sin el menos. 

Julia. ¡Bonito papel iba yo á hacer al lado suyo! 

Eu. ¿Consentirás en ello? 
Julia. He dicho, que no. 

Isabel. Ni yo, ni tu padre cuando lo sepa, lo consentiremos 

tampoco. Para que te separe, como te separará para 

siempre de mí, y te prohíba vernos... ¡Que no!... 
¡Buena vida sería la tuya! ¡ni amistades, ni diversio¬ 

nes; estarías sola, encerrada en tu casa, haciendo cal¬ 
ceta con tu suegra, mientras ese genio se pasaba las 
horas muertas en la calle ó en el taller despotricando 

con sus amigotes! 

Juli \. Es verdad; eso es lo que quiere, separarme de todos 

aquellos que puedan fiscalizar sus actos, para satisfa¬ 

cer cómodamente sus caprichos y sus amoríos. 
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Isabel. ¡Amoríos!... ¡Qué dices!... ¿Supones que Luciano te 
engaña? 

Julia. Sí. 

Isabel. Eso no es posible. ¡Engañarte!... ¡Tener queridas ese 

pobretón! ¡Bali! ¿Crees que hay muchas tontas como 
tú?... ¿Á quién va á gustarle él? 

Julia. ¡Á cualquiera, puesto que me ha gustado á mí, y yo 

no soy menos que nadie! 

Isabel. ¡Era lo único que nos faltaba!... ¿Y por qué no ha de 

ser verdad?... En cuanto á la madre de tu marido, 

la considero capaz de todo... ¡Si tu padre estuviera 
aquí...! 

Eo. Estoy yo, que en ausencia suya, tengo obligación de 

defenderos contra todos; hasta contra el mismo Lucia¬ 
no, si Luciano se portase mal con vosotros. 

Isabel. ¡Gracias! 
Julia. ¡Qué bueno eres! 

Ed. Hago lo que debo. (Levantándose.) Podéis disponer de mí 

para todo. (En actitud de despedida.) 

Julia. ¿Nos dejas? 

Ed. No conviene que yo esté aquí cuando vengan Luciano 

y su madre. Mi presencia sería inoportuna. ¡Hasta la 
noche! 

Isabel. No faltes. 

En. De ninguna manera. (Sale Eduardo por el fondo.) 

ESCENA XI 
JULIA é ISABEL 

Isabel. ¿Será cierto que ese hombre...? 

Julia. ¡Amar á otra!... ¡Valer otra mujer más que yo! (Con 

despecho é ira.) 

Isabel. Calma, hija mía, calma. Esperemos á que venga su 

madre. Te advierto que no la quiero ver. Sólo porque 
Luciano es dueño de su casa y por no armar un escán¬ 

dalo, no la pongo de patitas en el arroyo. Pero todo 
se andará, yo te lo prometo. 
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Julia. Ya lo creo que se andará. (Se aparta de su madre y se apo¬ 

ya en la ventana de la izquierda.) ¡ Y esa Ángela! (Asomán¬ 

dose á la ventana y poniendo atención á lo que ocurre fuera. A 

Isabel.) Ha entrado gente en el jardín: (Volviendo á mirar.) 

¡Ellos! 

Isabel. (Luego de mirar por la ventana.) Ahí los tienes. 
Julia. ¿Qué hago? 

Isabel. Vámonos á mis habitaciones. 
Julia. Y si Luciano... 

Isabel. Si quiere verte, que te llame. 

Julia. Tienes razón; vamos. (Isabel y Julia llegan á la puerta de la 

derecha, y salen por ella. Al salir ellas, se abre la puerta de cris¬ 

tales del segundo fondo, por donde entran Luciano y Dolores. Esta 

modestamente vestida y apoyada en el brazo de su hijo.) 

ESCENA XII 

DOLORES y LUCIANO 

Luciano. (Desde el fondo.) ¡Despacio!... Estás pálida; tu mano 
tiembla entre las mías. 

Dol. No es nada; la emoción de verte. ¡ Hace cuatro años, 

cuatro siglos que no te veo!... (Luciano conduce á su ma¬ 

dre hasta el diván, la hace sentar en él y se sienta á su lado.) 

Luciano. Descansa un momento; descansa, y deja que te mire, 

que te acaricie, que bese esta cabeza cana, á cuyos no¬ 

bles pensamientos debo todo lo que soy en el mundo. 
Dol. ¡Luciano!... (Con ternura.) 

Luciano. Me has dicho siempre que el hombre, para ser algo en 
la existencia, necesita que Dios le ayude. No me opon¬ 

go. Pero si todas las madres fuesen como tú, Dios no 

tendría que cansarse mucho. 
Dol. Hijo mío, nada hay sin Dios. 

Luciano. Es verdad. Sin embargo, Dios está muy lejos de nos¬ 
otros, y tú al lado mío. Quede Él allá, en su altura, 

grande é impenetrable; yo á mi madre me atengo, y la 

digo oprimiéndola contra mi corazón: ¡Qué buena eres, 
y qué dichoso me hace tu presencia! 
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Dol. Esa es mi única ambición; verte dichoso. ¿Lo eres? 

Luciano. En este momento, sí; completa y absolutamente dicho¬ 
so. ¿Cómo no he de serlo, si todo mi ayer ha entrado 
contigo en esta casa? 

Dol. ¡El ayer! (Con tristeza.) 

Luciano. Todo entero: los juegos del niño; las esperanzas del 

adolescente; mis primeras lágrimas enjugadas por tu 
mano cariñosa; mis primeras alegrías, que tú disfru¬ 

taste antes que yo, porque eras más rápida en adivi¬ 
narlos que yo en sentirlos; el sol de mi aldea; el aire 
fresco y sano de los campos que la circundan, aquel 
aire que yo sentía revolverse entre las marañas de mi 
pelo, cuando cubierto de sudor y de polvo, regresaba 

al hogar bendito y humilde donde me aguardabas tú 
para reprenderme con la voz y acariciarme con losojos. 

Dol. ¡Con los ojos y con el alma! 

Luciano. ¡Venturosos días aquellos!... ¿Te acuerdas, madre? 
Dol. ¡Si me acuerdo!... ¿Y me lo preguntas?... ¿Te acuerdas 

tú que eres joven, que tienes el porvenir delante, cómo 

no he de acordarme yo, que soy vieja y que no espero 
en nada? 

Luciano. (Con amargura.) ¡El porvenir!... 

Dol. Los jóvenes vivís de esperar; los viejos vivimos recor¬ 

dando, porque el porvenir nos atusta, porque no tene¬ 

mos más esperanza que la muerte. 

Luciano. (Con pena.) ¡La muerte!... (Con forzada alegría.) ¡Bah!.. 

¡Quién piensa en ella! ¿Te ha vuelto cobarde esa enfer¬ 

medad pasajera que sufres?... Porque tu enfermedad 
es pasajera, te lo aseguro yo. 

Dol. Si no digo que estoy enferma; digo que estoy vieja. 
Luciano. Al lado mío, lo vencerás todo; hasta la vejez. 
Dol. ¡A tu lado! (Con tristeza y amor.) 

Luciano. Ya sabes que éste es mi deseo, que lo ha sido siempre. 
Dol. Lo sé. Yo fui quien me separé de tu lado voluntaria¬ 

mente. ¡Qué quieres!... los viejos somos algo egoístas, 

y hay que dispensarnos. 

Luciano. ¿Tú egoísta? 
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Dol. Yo. ¿Qué te figurabas? ¿que era impecable? «Julia y él 

son jóvenes—dije.—La juventud tiene unas costum¬ 

bres, la vejez otras; dejémosles á ellos con las suyas, 

y vámonos al pueblo con las nuestras.» Sólo en el caso 

de haberte sido necesaria, hubiera continuado aquí. 
Luciano. ¡Y aún dirás que eres egoísta!... Al abandonarme, te 

sacrificabas por no crear obstáculos á mi ventura; si 

vieses mi ventura en peligro, te sacrificarías por devol¬ 

vérmela. ¡Siempre el sacrificio!... ¿Cómo pagarte? 
Dol. ¡Pagarme!... Eres bueno, honrado, inteligente... dime 

que eres feliz, y ya estoy pagada. 
Luciano. ¡Madre! (Con efusión y gratitud.) 

Dol. ¡Ea! basta de ternezas, y dime á qué obedece la prisa 

(¡uc te has dado en hacerme venir acompañada por esa 

excelente familia que me ha hecho tan agradable el 

viaje; en no esperar á que tus ocupaciones te permi¬ 
tieran ir á buscarme. La insistencia de tus cartas me 

ha decidido. ¿Suponías que estaba grave? ¿Creiste que 

iba á morir lejos de tus brazos? 

Luciano. De ninguna manera. Es que quiero que estemos jun¬ 

tos. ¿Ibas á pasar la vejez sola? No, madre mía; se aca¬ 

bó la ausencia. 
Dol. ¿Ese es tu deseo? 

Luciano. ¿Puedes dudarlo? 

Dol. ¿Y es deseo de Julia también? 

Luciano. ¿Por qué me haces esa pregunta?... Julia procede, pro¬ 

cederá de acuerdo conmigo. 

Dol. ¿Y dónde está? Quiero verla, abrazarla. 
Luciano. Debía estar aquí. (Con enojo mal reprimido.) Nomo explico 

que tarde tanto. 
Dol. (Aparte.) ¿Será verdad lo que recelo? (Alto.) Puede (pie 

no la hayan avisado. 
Luciano. (Procurando disimular.) Eso debe Ser. (Se dirige al fondo, y 

llama en el timbre de pared.) Ahora veremos. (Entra Petra 

por el fondo.) 
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ESCENA XIII 
DOLORES, LUCIANO y PETRA; al final JULIA 

Luciano. ¿Está la señorita Julia allí dentro? (Señalando á la derecha.) 

Petra. Sí, señor. 

Luciano. Entra y dílc que la estoy esperando. (Sale Petra por la 

segunda puerta de la derecha.) 

Dol. No la molestes. Entrará yo. 
Luciano. ¿Para qué? No hace falta. (Mirando hacia la segunda puerta 

de la derecha.) Además, ella viene aquí. (Entra Julia por la 

segunda puerta de la derecha.) 

ESCENA XIV 
DOLORES, JULIA y LUCIANO 

Dol. (Dirigiéndose á Julia.) ¡Hij a mía!... 

Julia. ¡Señora!... Dispénseme usted que haya tardado en salir. 

Dol. ¡Dispensarte!... ¿De qué?... ¿Pero no me abrazas? 
Julia. Yo... Sin duda. (Abraza á Dolores con frialdad.) 

Dol. (Aparte, con pena.) ¡No me había engañado! (Dolores vuelve 

á sentarse al lado de su hijo; Julia lo hace en una silla á alguna 

distancia.) 

Julia. (Á Dolores.) ¿Conque en Madrid? 

Dol. En Madrid y en tu casa. 
Julia. Ya sé por Luciano que viene usted á reponerse. Eso 

no será nada. Se pondrá usted buena muy pronto. 

Dol. Tal creo. 

Julia. (Interrumpiéndola.) Así es que la tendremos con nosotros 
una temporadita... 

Dol. (Idem.) Y en cuanto me reponga, al pueblo, á hacer vida 

tranquila, que es lo que me conviene más. 

Luciano. ¿Qué dices? (Con sorpresa y enojo.) 

Dol. Lo que pensaba, lo que pienso hacer. 
Luciano. Pues yo te digo que eso no es posible; yo digo que tu 

vejez y tus canas no pueden estar solas; que mi padre 

no me engendró para abandonarte, me engendró para 

protegerte; y que mientras yo exista, vivirás conmigo. 
Ahí tienes lo que digo yo. 
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Dol. No, Luciano. Vosotros debéis vivir solos; yo estaré 
aquí quince, veinte días, y luego me volveré á la al¬ 

dea. (Á Julia.) ¿Estamos conformes? 
Luciano. ¡Madre! (En voz de protesta.) 

Dol. No es á tí, es á Julia á quien pregunto. 

Luciano. (Bajo á Julia.) ¡Mira lo que haces! (Con tono entre suplicante 

y amenazador.) 

Julia. Usted no estorba; y si quiere Luciano... pero el caso 
es, que así... para una temporada larga, todo van á ser 
dificultades... ¡La casa es tan chica!... (Disimulando, coa 

la cortesía de la actitud, la dureza de la intención.) 

Luciano. (Con ira.) ¡Verdad, muy chica! (Á Dolores.) Puede que no 
quepas en ésta, pero cabrás en otra. 

Dol. No, Luciano. 

Julia. (Con ira.) ¡En otra!... (Á Luciano.) Dílo claro. ¿Á qué vie¬ 

nen tantos rodeos? Lo que tú quieres es sacarme de aquí, 
para manejarme á tu capricho. Dílo, y no finjas más. 

Luciano. (Con dureza.) ¿Pides que hable claro? 

Dol. ¡Luciano!... 
Julia. Sí; eso es lo que pretendes; ¿con qué objeto? aún no lo 

sé, pero lo presumo, y desde ahora mismo te advierto 
que no estoy dispuesta á consentirlo. 

Luciano. ¡Julia!... Mira; no es esta ocasión de responder á tus 

emociones: pero medita lo que haces, acaso en este 
momento tienes nuestra felicidad en tus manos. 

Julia. Ya lo dije antes. No tengo nada que añadir. (Se dirige 

hacia la segunda puerta de la derecha y sale por ella.) 

Dol. ¡Se va! 

Luciano. ¡Infame! 
Dol. (Con angustia.) ¡Pero esto es posible! 
Luciano. Más que posible, irremediable; ya lo ves. (Con desespe¬ 

ración.) 

Dol. (Mirando á su hijo con angustia y espanto.) ¡Luciano, hijo de 

mi alma! 
Luciano. (Con desesperación y angustia.) ¡Ay, madre mía; madre mía, 

que desgraciado soy! 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

\ 
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ACTO SEGUNDO 

El teatro representa un taller de escultor. Puertas al fondo; una, en la late- 
r 

ral derecha, y otra, en la izquierda. A la izquierda, una chaisse lon- 

guej á la derecha de ésta, y guardando la distancia y la posición conve¬ 

nientes, un caballete de escultor, encima del cual habrá un busto de mu¬ 

jer imitando barro; delante del caballete, una silla, y sobre ésta, útiles de 

trabajo. Á la derecha, en primer término, una chimenea, y encima de 

ella, así como varios estantes y muebles colocados á lo largo de las 

paredes, objetos de arte y estudios á medio concluir. En el fondo, á la 

izquierda, sobre una tarima de madera, un boceto, imitando yeso, de ta¬ 

maño natural. El boceto representa á un hombre caído contra una roca 

y luchando con unos reptiles que se enroscan sobre su cuerpo. Pro¬ 

cúrese que la figura esté escorzada con la cabeza echada hacia atrás, el 

busto saliente, una de las manos crispadas sobre la roca y en actitud de 

incorporar el cuerpo: las piernas dobladas y demostrando, por la tirantez 

de los músculos, la realización de un esfuerzo supremo. Actitud, en fin, de 

un hombre que muere luchando. En el taller, reinará un desorden artísti¬ 

co; los muebles y sillas que lo adornen, serán antiguos y de épocas diver¬ 

sas. En suma, la escena ha de representar el estudio de un artista mo¬ 

desto, pero de gusto exquisito. 

ESCENA PRIMERA 
PETRA y PEPE 

Petra. (Á Pepe, que estará limpiando las herramientas de trabajo.) ¡Qué 

disgusto! 

Pepe. ¡Gordo!... ¡Ellos se lo han buscado! 
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Petra. ;El señorito!... 

Pepe. ¡Bastante paciencia ha tenido! 

Petra. ¡Es verdad! ¡Tratar así á doña Dolores, á una señora 
tan buena; porque es muy buena la señora! 

Pepe. Y, sin embargo, todos contra ella. 

Petra. ¿Os mudáis? 

Pepe. Inmediatamente. Si la madre del señorito no se hubie¬ 
ra indispuesto, á consecuencia del disgusto, ya esta¬ 

rían rodando los bártulos por esas calles. 
Petra. ¡Así están las otras, que cogen el ciclo con las manos! 

Pepe. Pues que lo cojan, si alcanzan á él. El señorito no es 
de los que se vuelven atrás cuando tiene razón. Ape¬ 
nas si en estos dos días lia dirigido á la señorita Julia 
la palabra; y en este momento, tampoco deben de ser 

cosas muy agradables las que marido y mujer se dicen 
allá dentro. (Por la izquierda.) 

Petra. ¿Tú has oído...? 
Pepe. Nada completo; pero á juzgar por el tono de las voces, 

están de quimera. 

Petra. ¿Sí? 
Pepe. Eso me pareció, cuando pasé por delante de la puer¬ 

ta de la habitación. 

Petra. Y doña Isabel erre que erre en que ha de ver á tu amo 

para decirle cuatro frescas. 

Pepe. Es lo que falta. 

Petra. El recado no puede ser más terminante. «Sube, y díle 
al marido de mi hija que necesito hablar con él.» Estas 

han sido sus palabras. 
Pepe. Es inútil; perderá el tiempo. 

Petra. ¿De modo...? 

Pepe. Á su madre, enferma y sola como está, no la deja don 
Luciano, aunque se lo pidan en cruz. 

Petra. Hace bien. Por supuesto, á mí que no me digan: si la 

señorita quisiera á su marido, se hubiera portado de 
otro modo. 

Pepe. Tú no harías lo que ella, ¿verdad? (Deja las herramientas 

sobre la silla y se acerca á Petra.) 
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Petra. ¿Quién? ¡Yo!... Yo haría lo que le gustase á mi ma¬ 
rido. 

Pepe. (Con socarronería.) ¿De veras? 

Petra. ¡Y tanto! (Con coquetería.) Prueba á casarte conmigo y lo 
verás. 

Pepe. (Con seriedad cómica.) ¡Gracias, hija! ¡Basta tu palabra! 

Petra. ¡Qué más quisieras tú! 

Pepe. ¡Cualquiera se casa con estas cosas que está viendo! 
Petra. (Con malicia.) ¿Ni conmigo? 

Pepe. Tú eres muy guapa y muy graciosa; pero... 

Petra. ¿Qué? 

Pepe. Mira, Petra, menos casarnos, lo que quieras. 
Petra . ¿Sí? 
Pepe. Por estas cruces. 
Petra. Pues, hijo, límpiate. 

Pepe. (Mirando hacia la izquierda.) ¡Los señoritos! 
Petra. Me marcho. No te olvides de dar á don Luciano el re¬ 

cado de mi ama. (Se dirige al fondo.) 

Pepe. (Acompañándola.) Descuida. Yo voy á ver si se le ofrece 
algo á doña Dolores. (Sale Petra por el fondo. Entran por la 

izquierda, Luciano y Julia. Luciano, en traje de taller. Al entrar 

Luciano y Julia, Pepe se retira por la derecha.) 

ESCENA II 

JULIA y LUCIANO; al final DOLORES 

Luciano. Por última vez te lo suplico; y advierte que suplicar 
tan reiterado en quien, como yo, ni tiene el carácter 

humilde, ni la voluntad indecisa, representan un es¬ 

fuerzo muy grande, tan grande, como la catástrofe que 

deseo evitar, y que estás provocando con tu actitud. 

Julia. No insistas. He dicho que no quiero vivir con tu ma¬ 
dre. Sólo por la fuerza, me obligarás á obedecerte. Bas¬ 

tante me martirizo por tí, para martirizarme también 

por otros. 
Luciano. ¡Julia! 
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Julia. Si de sobra tengo con verme desatendida por tí, suje¬ 

ta á tus caprichos; sobrado es que me pospongas á tus 
monigotes y me olvides por ellos, ó por otros motivos 
á los que ellos sirven de excusa. 

Luciano. ¡Calla, no digas eso, porque eso no es verdad! Mi solo, 

mi único pensamiento, al hacerte mi esposa, eras tú; 
hacia tí convergían todas mis aspiraciones y todos mis 
proyectos. Si luego tu indiferencia y tu despego y tu 
frivolidad han modificado mis sentimientos, no es mía 
la culpa. 

Julia. ¡Luciano!... 

Luciano. Ahora no se trata de esto; se trata de mi madre. No la 
niegues lo que el ser más indiferente concede á toda 
mujer enferma y sola: un poco de cariño y compasión. 
Accede á que esté con nosotros. Á cambio de ello, me 

encuentro pronto á hacer lo que quieras, á sacrificarte 
lo que quieras, menos mi dignidad de hombre y mi fa¬ 
ma de artista honrado. ¡Hay en mi ofrecimiento, sacri¬ 

ficios mayores de los que puedes suponer! ¡Decide! 
Julia. ¡No insistas; es inútil! ¡He dicho que no! 
Luciano. ¡Conque no! (En tono de amenaza.) 

Julia. No; ni me agrada el carácter de tu madre, ni sus cos¬ 

tumbres se avienen con las mías. Y luego, ¿qué voy á 

hacer al lado suyo, de una mujer que desconoce en 
absoluto los usos y costumbres de la sociedad á que 

pertenezco? Aislarme, no ir á ninguna parte, no re¬ 

cibir á nadie, porque no es cosa de presentarme con 
ella á mis relaciones... ¡Eso sería...! 

Luciano. (Interrumpiéndole.) Acaba; di que te avergüenzas de mi 
madre. 

Dol. (Dentro.) ¡Luciano! 

Luciano. No; no lo digas, porque mi madre viene allí yj yo me 

avergonzaría de que ella supiera que tú eres capaz de 

tales sentimientos. (Entra Dolores por la derecha.) 

Dol. (Con cariño.) ¡Buenos días, Julia! 

Julia. (A Dolores con sequedad.) ¡Buenos días! (Á Luciano.) ¡Adiós! 
Dol. ¿Nos dejas ya? 
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Julia. Sí, señora, me esperan y no tengo tiempo de de¬ 
tenerme. (Sale por el fondo.) 

Luciano. (Aparte.) ¡No; no es posible resistir más! (Á Dolores que 

se ha quedado mirando en actitud de pena al sitio por donde ha sa¬ 

lido Julia.) ¿Cómo te encuentras, madre mía? 

ESCENA III 

DOLORES y LUCIANO 

Dol. Mejor. La opresión del pecho que me fatigaba ayer 

tanto, cuando estuve aquí, mientras trabajabas en el 
busto de Ángela, ha desaparecido. ¡Qué amable es Án¬ 
gela! Debe hacer muy felices á los que la rodean. 

Luciano. (Con pasión.) ¡Mucho! (Reprimiéndose.) Sin duda que debe 

hacerlos muv felices. 
*/ 

Dol. No ha habido en ella variaciones de ninguna clase. 
Ayer me pareció la misma niña que correteaba contigo 
por la aldea y venía á saludarme todas las mañanas 

con su carita seria y con su vocecilla dulce. (Dolores, 

tose con fatiga.) 

Luciano. ¿Qué es eso?... ¿Vuelve á molestarte la tos? 
Dol. ¡Pero, hijo mío, si no tengo nada; estoy bien! 

Luciano. ¿Completamente bien? 
Dol. Y en disposición de salir á la calle. ¿No has oído al 

médico? 
Luciano. ¡Cuánto me alegra oirte! Sólo tu indisposición ha po¬ 

dido detenerme en esta casa. 

Dol. ¿Estás decidido á dejarla? 

Luciano. Sí. 
Dol. Haces bien; no debes continuar en ella. 

Luciano. ¿Apruebas mi plan? 

Dol. Con toda mi alma. 

Luciano. Entonces, tú, Julia y yo, saldremos de aquí mañana 

mismo. 
Dol. Sí, saldremos; pero no juntos. 

Luciano. ¡Qué! (Sorprendido.) 
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I>ol. Tú, para ir con Julia, donde ella esté sola contigo, bajo 

tu exclusiva dilección, donde nadie pueda crear obs¬ 

táculos á tu reposo; yo, para estar donde nadie pueda 
suponer que trato de imponerme ocupando un puesto 

que |no es mío. Ese puesto es de Julia. No seré yo 
quien se lo dispute. 

Luciano. ¡Madre! 

Dol- ^ne á Madrid, porque imaginé que procedías de acuer¬ 
do con ella. No lo has hecho así, y has hecho mal; pero 
todo puede evitarse, y se evitará yéndome yo. 

Luciano. ¡Separarnos!... (Con tono negativo.) 

Dou. Es preciso: lo exige nuestro deber. No lo cumpliríamos 
si procediésemos de otro modo. 

Luciano. ¡Nuestro deber!... ¡No te comprendo, madre! ¡Con tu 

deber cumples, siendo modelo de mansedumbre y de 
ternura, tratando de disculpar á los que te aborrecen; 

inmolando tu ventura por ellos; mi deber consiste en 
ser el apoyo de tus canas, el brazo que te escude, el 
amor que te reverencie y te ampare. ¡Este es mi deber! 
(Ademán negativo de Dolores.) Por encima de él no hay 
ninguno. 

Dou. El que contragiste con Julia al hacerla tu esposa. ¡De¬ 

ber ineludible, superior á todos; juramento pronunciado 
á presencia de los hombres y delante de Dios! Para sa¬ 

tisfacerlo, has de intentarlo todo, como he de intertarlo 
yo, para ayudártelo á satisfacer. 

Luciano. ¿Pides que te aleje de mí? ¿que te abandone? ¿que sea 

cómplice de sus odios?... Vamos, madre mía, tú 
sueñas. 

Es necesario. Tú al lado de Julia, solo con ella, su¬ 
friendo si tienes que sufrir, luchando si te ves obliga¬ 
do á luchar, trata de apoderarte de su alma, de hacerle 
comprender las dichas que rodean á una esposa honra¬ 
da cuando posee el afecto de su marido; procúralo un 

día y otro día, sin desfallecimientos, sin vacilaciones, 
y cuando lo haya comprendido, ábrele tus brazos de par 
en par y hazla feliz. 



— 41 

Luciano. Y mientras yo sufro, mientras me sacrifico y me sacri¬ 
fico inútilmente, porque Julia no ha de comprender mí 

sacrificio, tú, sola, enferma, separada de mí, llorando 

mi ausencia y su injusticia y tu dolor; yo, torturando 
mi espíritu por lo que aquí padezca y por lo que pa¬ 

dezcas tú, y ellos triunfantes, saboreando su victoria. 
No, madre; ¡eso es una locura, una insensatez! 

Dol. Es tu obligación. 

Luciano. Hablas de ese modo porque eres santa, y los santos te¬ 
néis organización de mártires; pero yo soy un hombre, 

con arreglo á las determinaciones de mi juicio procedo, 
y mi juicio afirma y mi conciencia declara en este ins¬ 
tante, que está obligado á cumplir deberes aquel con 
quien otros deberes se cumplen; no aquel á quien se 

le niega toda obediencia, respeto, consideraciones, 
amor... El bogar no puede estar compuesto de una víc¬ 

tima y de un verdugo. 

Dol. ¡Hijo!... 
Luciano. Entonces no sería un bogar; sería un instrumento de 

tortura. La víctima á un lado, el verdugo á otro, y un 

sacerdote en medio. 
Dol. Te extravía la cólera; eres injusto con tu mujer. 

Luciano. (Con ira.) ¡Injusto!... (Reprimiéndose.) Es mejor que no 

continuemos. 
Dol. ¡Luciano!... 
Luciano. Te ruego que suspendamos esta conversación. (Luciano 

se dirige al sitio donde están los útiles de trabajo.) 

Dol. Como quieras; pero no olvides que mi resolución es 

irrevocable, y que tu deber es uno solo. 
Luciano. Uno solo; estamos conformes. (Se dirige hacia el busto de 

Angela.) 

Dol. ¿Vas á trabajar? 

Luciano. Sí. 
Dol. Pues te dejo; no quiero distraerte. (Al yer un ademán de 

interrupción en Luciano.) \a sé que no estorbo, pero des¬ 
pués vienen amigos tuyos, y quiero dejarte en libertad 

para que hables con ellos. (Dirigiéndose hacia la derecha. 
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Aparte.) ¡Dios mío, mi vida porque Luciano sea dicho¬ 
so!... (Sale por la derecha.) 

ESCENA IV 

LUCIANO; al final DON RAFAEL 

Luciano. (Contemplando el busto de Ángela con pasión.) ¡Ángela!... Y 

Julia... (Con desesperación.) ¡Qué diferencia entre una y 

Otra!... (Con angustia.) ¡Y es imposible!... (Con tono de es¬ 

peranza.) Amándome ella, ¿por qué había de ser impo¬ 

sible? ¿quién iba á impedirlo? ¿el deber?... ¡Bah!... 

Hasta el preso tiene derecho á disfrutar del rayo de sol 
que entra por la reja de su cárcel. ¿Me amará Ángela? 
Me aterra mirar (Aparece don Rafael en el fondo, donde se de¬ 

tiene.) esta esperanza frente á frente. Es la última. (Se 
t 

aparta del busto de Angela con desesperación.) 

Rafael. (Desde el fondo.) ¿Se resiste el barro á obedecerte? 

ESCENA Yr 

LUCIANO y DON RAFAEL 

Luciano. No;?el barro está vencido. Mire usted. (Don Rafael se 

acerca al busto de Ángela, y lo contempla.) 

Rafael. ¡Admirable busto! En este semblante hay algo más que 

un conjunto de líneas bien ejecutadas. Hay una alma. 
Luciano. (Con pasión.) ¡La de Ángela! 

R afael. ¡Reproducir una alma, crearla sobre la nada de un lien¬ 

zo de un bloque de piedra de unas irregulares cuarti¬ 
llas de papel!... Esta es la aspiración suprema del ar¬ 
tista, la faena que le aproxima á Dios; lo que se inten¬ 
ta muchas veces y se alcanza muy pocas. 

Luciano. Pero se alcanza. El hombre puede concebir una alma y 

trasladarla al lienzo, al mármol, al barro, al papel, á 

todas partes, dárselo á todo, á todo, menos á un sér 

humano cuando nace sin ella. Estos olvidos de la na- 
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turaleza, estas inadvertencias de Dios, no puede su¬ 
plirlos el hombre. 

Rafael. ¿Lo dices por Julia? 

Luciano. Sí ; me ha hablado usted, me hablaba mi madre hace 

un instante de regenerar su espíritu... ¡Qué demen¬ 
cia!... ¿Sabe usted lo que ha hecho? 

Rafael. Lo sé, v... -i ■ 
Luciano. (Interrumpiéndole.) No; no lo sabe usted, porque hace 

poco, después de lo ocurrido, he vuelto á pedirle que 
no fuera cruel con mi madre, que accediese á mi rue¬ 

go, y aquí, en este mismo sitio, me ha dicho que no, 
que se negaba á obedecerme, que no quería vivir con 

mi madre, porque se avergonzaba de ella. 
Rafael. ¿Ha dicho eso? (Aparte.) ¡Qué temeridad y qué injusti¬ 

cia!... Comprendo que aún duren tu arrebato, y tu exal¬ 

tación y tu enojo. 
Luciano. ¿Enojo? ¿exaltación? ¿arrebato?... No lo crea usted; 

ayer sufrí mucho, de un modo horrible; creí que iba á 

hacérseme pedazos el cráneo; hace poco, oyéndola in¬ 
sultar á mi madre y mofarse de mis sueños de gloria, 

he sufrido mucho también; mis ojos se han llenado de 
lágrimas, mis labios de suspiros, mi corazón de dolor 
y de angustia. Eran los últimos retorcimientos de una 

cosa viviente que agonizaba dentro de mí. Ahora estoy 

tranquilo; lo que agonizaba , no existe. Aquí hay algo 

que ha muerto. Esc algo, es Julia. 

Rafael. ¡Luciano!... 
Luciano. (Con tono indiferente.) ¿No quiere usted curiosear mi es¬ 

tudio? 
Rafael. (Aparte.) Desesperación que no discute, herida incura¬ 

ble. (Alto.) ¡Yaya si lo curiosearé, y con mucho gusto, 
ya que ayer no tuve luz ni tiempo para hacerlo. (Reco¬ 

rre el estudio, deteniéndose ante los trabajos que hay en él.) Tie¬ 

nes aquí bocetos originalísimos. 

Luciano. Apuntes, estudios á medio concluir. 
Rafael. (Que ha seguido dando vuelta al taller, se detiene frente al yeso 

de tamaño natural que ocupa !a tarima de la izquierda. Con admi- 

* 



ración.) ¡Calla! ¿Y esto? ¿Cuándo has hecho esto? 
Luciano. Es un proyecto para la Exposición del año que viene. 
Rafael. No, Luciano, hijo mío. Es la mejor de tus creaciones; 

tu obra. 

Luciano. Mi obra, sí; no por bien imaginada, como usted afirma, 

porque está hecha con todos los tormentos de mi vida 
y con todas las amarguras de mi alma. 

Rafael. ¿Qué quieres decir? 

Luciano. Véala usted. Es un hombre caído contra una roca; las 

desiguales puntas que sobre la roca se erizan, desga¬ 
rran sus carnes; sus músculos se contraen con supre¬ 

mo y decisivo esfuerzo. No sucumbe, combate. ¡Este 

hombre pasó junto á un vivero de reptiles, sin saber¬ 
lo, y se detuvo en él para descansar de las fatigas del 
camino y cobrar fuerzas y seguir adelante! ¡Buscaba la 

vida y halló la muerte! ¡Los reptiles, acometiéndole á 
traición, por la espalda, hicieron presa en él, enros¬ 

cándose á sus brazos, á su garganta, á su cintura. El 
viajero trató de defenderse; sus enemigos le asaltaban 
por cien partes á un tiempo, clavando en él sus dientes 
venenosos y agudos. No importaba; era fuerte y siguió 
luchando sin descanso, sin tregua, hasta que, sangrien¬ 

to y rendido, cayó contra la roca. En tal instante lo 
represento yo, derribado, axfisiándose, retorciéndose 
entre las ligaduras vivientes que estrangulan sus miem¬ 

bros, contemplando con ojos desmesuradamente abier¬ 
tos la terrible faena de sus asesinos, estremecido el 
cuerpo por la angustia, descompuesto el rostro por el 

espanto, contraídos los labios por la cólera, encajados 
los dientes por el dolor, maldiciendo á su sangre porque 

no se agota y á la muerte porque no llega; y recogien¬ 

do sus músculos aniquilados, con esa potencia salvaje 
que preside al comienzo de la agonía, para aplastar á 

sus cobardes matadores, para morir matando, para de¬ 
fender su existencia hasta el último latido y hasta la 
postrera convulsión. 

Rafael. ¡Lucha terrible! 



Luciano. Pues ese hombre soy yo; yo, que arrollado por enemi¬ 

gos crueles que se enroscan á mi alma para aniquilar¬ 

la, no puedo destruirlos. ¡Ah, cada uno de por sí vale 
poco; pero todos juntos, agotan mis fuerzas, me opri¬ 

men, me derriban!... ¡Y yo, que combato sintiendo fil¬ 

trarse en mi espíritu su veneno y extenderse por mi 
conciencia su fría odiosidad, me estremezco, no de 

miedo, no de horror, de hastío y de asco! Pero no im¬ 
porta; también soy fuerte, también defenderé mi exis¬ 

tencia de sus acometidas, ¡y quién sabe si en el último 

vigoroso arranque de la pelea, no conseguiré librarme 

para siempre de mis verdugos, vengarme de ellos, 
aplastarlos de una vez y de un solo golpe! 

Rafael. ¡Vengarte de ellos! 

Luciano. ¡Es mi prerrogativa, y la ejerceré! Guando nuestro 
cuerpo se halla en peligro, lo amparamos; cuando lo 
amenazan, lo defendemos. Pues bien: el alma es igual 
que la carne, tiene su instinto de conservación y su de¬ 

recho á la defensa. 

Rafael. ¿Cómo piensas lograr lo que te propones? 
Luciano. ¡Cómo!.. Como estoy decidido á hacerlo; mirando á 

Julia como se mira lo que ya no existe; buscando en 
otro sitio lo que en mi hogar me falta. 

Rafael. ¿Poniendo tu esperanza en otra mujer? En Ángela, sin 

duda. 
Luciano. ¡En quién si no! En ella veo todo lo que inútilmente he 

pedido donde tenía derecho á esperarlo: confianza, y 

consuelo, y amor. 
Rafael. ¿Olvidas cuál es tu situación en el mundo? 
Luciano. Poco me importa si ella me ama, si hallo en sus labios 

la respuesta que he creído ver en sus ojos. 

Rafael. ¿Piensas...? 

Luciano. Pienso saber toda la verdad. (Entra Pepe por el fondo.) 
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ESCENA VI 

LUCIANO, DON RAFAEL y PEPE; luego ÁNGELA 

Pepe. (Desde el fondo.) ¡La señora duquesa! 

Rafael. (Aparte.) ¡Ella!... (Entra Ángela por el fondo. Luciano se ade¬ 

lanta y la saluda. Pepe se retira por el fondo.) 

Angela. (Dirigiéndose hacia don Rafael.) ¡El señor Menéndez! 

Rafael. \o, que me disponía á salir cuando he oído anunciar á 

usted. 

Angela. Sentiría que por mi causa... 

Rafael. ¡De ningún modo! Á los pies de usted. Hasta luego, 
Luciano. 

Luciano. (Acompañando á don Rafael.) ¿Por qué ha venido á mi en¬ 
cuentro tan tarde? 

1>afael. Porque el amor es como la gloria; casi siempre se nos 

ofrece acompañado del martirio. (Sale don Rafael por e! 
fondo.) 

ESCENA VII 

ÁNGELA y LUCIANO 

Angela. ¿Y tu madre? 

Luciano. Mejor, y agradeciendo en todo lo que vale el interés 
que la demuestras. 

Angela. ¿Cómo no demostrárselo? ¡Es tan buena! 
Luciano. ¡Mucho! ¡Y, sin embargo...! (Con amargura.) 

Angela. ¿Qué?... (Con interés.) 

Luciano. Nada... ¿Quieres que empecemos á trabajar? 

Angela. Cuando gustes. (Luciano se dirige al sitio donde están los úti¬ 

les del trabajo, y se dispone á trabajar. Ángela toma asiento en el 

diván, adoptando la posición que considere más conveniente.) ¿Es¬ 
toy bien así? 

Luciano. Más de frente. Levanta un poco la cabeza... Eso es. 

Angela. Soy una modelo muy torpe. Afortunadamente, vas á 

verte pronto libre de mí. ¿No es hoy cuando terminas 
el busto? 
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Luciano. Hoy; pero no supongas que llego gustosamente á la 
terminación de mi obra. (Modelando en el busto.) 

Angela. ¿Y eso? 

Luciano. ¡Qué se yo!... Antojos de la imaginación. Me parece 
que aquí, en este taller, en esta atmósfera nutrida por 

las palpitaciones de mi labor diaria, es más sincera, 
más íntima nuestra amistad. 

Angela. ¡Qué locura!... 

Luciano. ¡Es posible, pero es así! Allá, en tu palacio, siempre 

me recuerdas á la gran señora separada de mí por ba¬ 

rreras sociales, por diferencias de posición; aquí, si¬ 
gues siendo la amiga de mi niñez, la compañera de 

mis juegos, la depositarla de mis quimeras infantiles... 
Parece que el tiempo no ha transcurrido para nosotros, 

que somos los mismos que antes éramos, que desper¬ 

tamos de un sueño muy largo para reanudar nuestra 

vida anterior. Es algo así como si los años y los suce¬ 
sos, que pasaron sobre nuestra ausencia, viniesen todos 

juntos y me dijeran al oído: «Nosotros no hemos exis¬ 

tido jamás; todo fué una broma; entre la Ángela y el 

Luciano de ayer y la Ángela y el Luciano de hoy, no 

hay diferencias de ninguna clase.» 
Angela. Y los mismos somos. ¿Por qué han de existir esas di¬ 

ferencias? 
Luciano. ¡Hay tantas!... ¿Recuerdas el día de nuestra despe¬ 

dida? 
Angela. ¡No he de recordarlo!... Yo tenía quince años, tú vein¬ 

te; yo pensaba en el mundo nuevo que iba á abrirse 
delante de mis ojos; tú soñabas en el triunfo, en el éxi¬ 
to, en un nombre aplaudido por la multitud. Nos dimos 

la mano, un apretón muy fuerte, y después una frase 
de cariño en tus labios, dos lágrimas de tristeza en mis 

ojos, un último adiós y el coche rodando por la empol¬ 
vada carretera, y tú mirándolo rodar, y rodar desde la 

cuneta del camino... ¡Ya ves si me acuerdo! 

Luciano. Luego diez años de ausencia, y durante ellos, nuestros 
sueños desvaneciéndose en la realidad, y la realidad 



separando nuestros destinos como el erugido del látigo 
separó nuestras manos el día de la despedida... ¡Y aún 
dices que no hay diferencias entre el hoy y el ayer!... 

Angela. ¡Si existen para ellos, no han existido para mí! 

Luciano. Lo sé; te debo sobrados consuelos para olvidarlo: por 
eso y porque en este sitio es donde, con más espontá¬ 
nea franqueza, te he hecho depositaría de mis amargu¬ 

ras, es por lo que deploro llegar al límite de mi tarea, 
á la terminación de este busto. 

Angela. También yo conservaré un grato recuerdo de las horas 

que he pasado en este taller. Durante ellas, he apren¬ 
dido á admirar al artista, como debe admirársele, no 
por los triunfos que consigue, por lo que cuesta triunfar. 

Luciano. Gracias, Ángela! Son tan pocos los que en eso reparan! 
Angela. ¡Siempre luchando y dudando siempre! Vuestra vida 

sería horrible si no tuviese enfrente el porvenir. Esto 
la hace hermosa. 

Luciano. ¡Muy hermosa, cuando se tortura el entendimiento y 

se martiriza la inspiración junto á un sér querido que 

nos comprenda, que nos ame, que nos anime en nues¬ 
tros días de desesperación y de angustia!... Pero cuan¬ 
do en la derrota nos encontramos solos; cuando en la 

lucha no hay una voz que nos grite ¡adelante!; cuando 

nadie nos espera con los brazos abiertos al término de 
la jornada, ¿qué importa vencer? La gloria misma es 
nuevo martirio para uno. 

Angela. ¿La gloria? (Sorprendida.) 

Luciano. Hay algo más triste que la derrota sufrida en la sole¬ 
dad: el triunfo disfrutado en el aislamiento. 

Angela. ¡Tienes razón! (Con tristeza.) ¡Desdichado el hombre á 

quien tales circunstancias rodeen! (Reponiéndose, y con 

fingida tranquilidad.) Pero, ¿á qué vienen esas reflexiones 
sombrías? 

Luciano. V tú, que conoces mi existencia actual, ¿me lo pre¬ 

guntas? ¿No sabes que uno de esos hombres soy yo? 
Angela. ¿Tú...? 

Luciano. Lo soy; mejor dicho, lo era cuando la casualidad te 
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trajo á mi encuentro y me tendiste la mano y te com¬ 
padeciste de mis infortunios. 

Angela. ¿Cómo no hacerlo? ¿Cómo no rechazar con indignación 

las crueldades de que eres objeto si son injustas? ¿Có¬ 

mo no dolerme de tus penas si son inmerecidas? ¿Cómo 
no alentar tus ambiciones si son honradas? No fuera 

yo quien soy, no sería acreedora á tu aprecio si, al 

verte sufrir, no sufriera contigo, si no me asociara á tu 
dolor, para consolarlo. (Con sencillez y grandeza.) 

Luciano. (Con pasión.) ¡Gracias, Ángela, gracias! ¡No sabes lo di¬ 

choso que me hace oirte hablar así!... Porque lo que 

me dices, es cierto. 

Angela. Puedes estar seguro de ello; tan seguro, como puedes 
estarlo de mi amistad. 

Luciano. De tu amistad, sí; pero... (Deteniéndose.) 

Angela. (Confusa.) ¿Qué? (Con angustia.) ¡Qué es lo que va á decir, 

Dios mío! 
Luciano. (Después de una pequeña pausa y de vacilar algunos instantes.) 

Escucha, Ángela: es necesario que me escuches, para 

que me perdones, para que comprendas lo que voy á 
decirte, para que no dudes que tú eres la única espe¬ 

ranza que me resta en el mundo. 

Angela. (Confusa.) ¡Yo!... (Con energía.) No, Luciano; yo no pue¬ 

do ser, no seré nunca tanto como eso para tí. 

Luciano. ¿Que no?... ¿Pues qué eres tú si no eres eso? Solo, des¬ 

conocido, ultrajado por los seres que me rodean, vivía 

yo, y tú me diste fuerzas para no morir de desespera¬ 

ción y de angustia. 

Angela. ¡Luciano!... 
Luciano. ¿A qué no decirlo si es verdad? ¿Olvidas todo lo que te 

debo? ¿Olvidas todo lo que has sido para mí?... Pues 
yo no lo olvido; yo, que he visto rodar el llanto por 

tus mejillas al oir el relato de mis dolores, y brillar 

la alegría en tus ojos al comunicarte mis sueños de 

gloria y palpitar tu corazón á compás del mío, yo, Án¬ 
gela, no puedo olvidarlo, porque toda mi ventura está 

sujeta á ese recuerdo. 
4 
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Angela. ¡Calla, por favor, calla! 
Luciano. ¿Nada de esto es verdad? ¿Me equivoco? 
Angela. (Con sinceridad y pasión.) No; sincero es mi afecto, sincera 

mi admiración por tí, sincero el pesar que tus desdi¬ 

chas me producen. 
Luciano. Pues si eso es verdad, cierto es que te hallas identifi¬ 

cada conmigo; cierto que eres el complemento de mi 
sér; cierto, sí, y necesario que comprendas, que quien 
como yo sufre, y como yo desespera, y como yo ansia 

amor y felicidad y respeto, sólo pudo hacer al encon¬ 
trarse contigo, lo que yo hice, amarte, y sólo puede 

decir cuando su angustia se desborda, lo que yo te 

digo en este momento: ¡que te amo! 
Angela. (Aparte. Con rubor y angustia.) ¡Dios mío! 
Luciano. ¡Te amo! bueno, esto era lógico que ocurriese. Pero he 

hecho más; he creído que tu me amabas. 

Angela. ¡Oh! (Con vergüenza y ocultando el rostro entre las manos.) 

Luciano. ¿Soy un loco? ¿Me engaño? ¿No era amor lo que sentías 

al oirme soñar con un porvenir de triunfos y de aplau¬ 
sos? ¿No eran de amor las lágrimas que por sufrimien¬ 
tos vertías? ¿No era amor? ¿Era admiración? ¿amistad? 
¿lástima?... Pues bien; amor, ó admiración, ó amistad, 

ó lástima, dílo. Eso es lo que necesito saber. 
Angela. (Con desesperación.) ¡Y para qué quieres saberlo, desgra¬ 

ciado! ¿No comprendes que, aunque te amase, nuestro 
amor sería imposible? 

Luciano. ¿Por qué? 

Angela. Porque sería infame. 

Lu iano. ¡Infame!... 
Angela. ¿Qué amor puede ser el nuestro, Luciano? ¡El que se 

oculta, el que traidoramente se comparte, el que rc- 
coje en el misterio lo que otra posee á la luz del día; el 
amor cobarde, el que mancha, el que afrenta y el que 

envilece! No; yo no soy de las mujeres que aman 
así. 

Luciano. ¡Ángela!... 

Angela. ¡Quien á mí me amase, tendría que hacerlo en presen- 



cia de todos, á la luz del día! ¡Esto es imposible para 
nosotros! 

Luciano. ¡Imposible!... ¡No! Si alguien tuvo derechos sobre mí, 
con su torpeza los ha perdido. Te amaré, Ángela, te 

amaré, en presencia de todos, delante de todos. ¡Qué 
me importa á mí de los demás! 

Angela. ¡Luciano! (Con pasión y tristeza.) 

Luciano. Sí, te amaré... Á tí con mis desesperaciones, para que 

las consueles; con mis esperanzas, para que las alien¬ 

tes; con mis dudas, para que las disipes; con mis triun¬ 

fos, para que los premies... Eso te digo, eso te pido, 

como se pide á Dios la salvación eterna con las manos 
juntas y con el alma de rodillas... 

Angela. (Con pasión.) ¡Oh, qué dicha tan grande!... (Con desespe¬ 

ración y amargura.) ¡Y qué irrealizable dicha! 

Luciano. ¡Irrealizable!... ¿Porqué? 

Angela. Porque si yo aceptase lo que me propones, si admitiese 

la deshonra por tí, tú serías quien más padeciese,- 

quien más se arrepintiera de las consecuencias de su 
delirio. 

Luciano. ¡Yo! ¡Arrepentirme yo!... ¿Por qué ni por quién? 

Angela. Porque me amas; por mí. ¿Qué sería yo á los ojos del 
mundo? Un sér infame, sin pudor, ladrona de un ho¬ 

gar, hurtadora vil de un corazón que no tiene derecho 

á poseer. Esta Ángela adorada por tí, se convertiría 
para las gentes en objeto de vergüenza y escándalo. 

Luciano. ¿Qué dices?... (Con espanto.) 

Angela. La verdad. Cuando, satisfecho nuestro deseo, fueses al 

lado mío y vieses un gesto de desdén en éste, una mi¬ 
rada de lástima en aquél, una sonrisa de burla en el 

otro, ¿qué pensarías tú, Luciano? .¿qué harías viendo 

al objeto de tu pasión convertido en poste de igno¬ 
minia, donde todos pudiesen arrojar una paletada de 

lodo?... No hablo de mí; es de tí y de tu dolor de lo 

que hablo. 
Luciano. ¡La deshonra!... ¡El oprobio!... ¡Y esto por mi causa!... 

¡Es horrible la felicidad á ese precio!... 
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Angela. 

Luciano 

Angela. 

Luciano. 

Angela. 

Luciano. 

Angela. 

Luciano. 

Angela. 

Luciano. 

Angela. 

¿Lo ves? ¿Comprendes como yo, por deber, y tú por 

lástima hacia mí, necesitamos renunciar á este amor? 
¡Renunciar!... (En un arranque de pasión.) No; ¡pero si eso 

no es posible; si lo que aseguras es falso; si. yo tengo 

derecho á amarte; si te quiero; si te necesito; si no 
puedo vivir sin tí!... 

(Aparte.) ¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¡Dame fuerzas, por¬ 

que mi conciencia se desploma! (Alto. Tratando de repo¬ 

nerse.) Es tu deber, es mi honra, los que nos imponen 
este sacrificio. Yo te exijo... ¡no, yo te ruego con las 

lágrimas en los ojos, que no hables, que calles, que me 
dejes salir de aquí!... 
¡Ángela!... (Con desesperación y amor.) 

(Con angustia.) ¡Por piedad, Luciano!... 

(Después de una pausa en que el actor procurará demostrar todos 

los afectos que en él combaten.) Te obedezco. (Luciano se apar¬ 

ta de Ángela. Ésta trata de dominarse, y dice, dirigiéndose á él.) 

¡Gracias!... No soy yo; eres tuquien me salva. Y aho¬ 

ra adiós!... 

¡Cómo adiós!... ¡Vas á separarte de mí! 

¿Y qué podrías tú decirme? ¿qué podría decirte yo que 
no fuese para aumentar nuestra desesperación y nues¬ 
tra amargura? (Luciano se apoya sobre la chimenea, y oculta el 

rostro entre las manos. Ángela se dirige hacia el fondo. Al llegar 

á ella, vuelve la cabeza. Luciano levanta la suya, se dirige hacia 

Ángela, y coge con las suyas las manos de ésta.) 

¡Adiós, Ángela, adiós!... (Besa apasionadamente la mano de 

Angela, y se retira sin volver la cabeza por la puerta de la iz¬ 

quierda, que cierra tras él. Ángela, al ver salir á Luciano, se de¬ 

tiene y rompe en sollozos.) 

¡Señor, haz que sea feliz, que me olvide!... (Con pasión.) 

No; haz que me recuerde, que me ame, aunque sufra 

como yo sufro, como quiero sufrir por él. (Ángela queda 

vuelta de espaldas á la puerta del fondo, donde aparece Eduardo.) 



ESCENA VIII 

ÁNGELA y EDUARDO; al lina! JULIA 

En. (Aparte.) ¡Es Ángela!... ¡Sola!... ¡Y está llorando!... Por 
él... ¿Por quién aquí, si no? 

Angela. (Haciendo un esfuerzo para dominar su dolor.) Vamos. (Se vuel¬ 

ve y ve á Eduardo. Aparte.) ¡Eduardo!... 
En. (Con sarcasmo.) ¿Sería indiscreto si me atreviese á conso¬ 

lar á usted? 

Angela. ¡Consolarme!... (Con altivez.) Ni yo necesito consuelos, 

ni aunque los necesitara, sería usted el llamado á pres¬ 
tármelos. 

En. (Con ironía.) Verdad. Las desdichas de amor sólo puede 

consolarlas bien el que las produce. Hablo de Luciano; 

¿no es ese? 
Angela. Ni tiene usted derecho á interrogarme, ni yo he de dar¬ 

le explicaciones que no entendería. Beso á usted la 

mano. (Hace ademán de dirigirse al fondo.) 

En. Altiva como siempre. ¡Lástima que en este momento no 

luzca tanto esa altivez, porque la empañan unas cuan¬ 

tas lágrimas vertidas en el estudio de un escultor! 

Angela. Sabía que era usted un impertinente; ignoraba que fue¬ 

se usted un mal caballero. 

Ed. Puede usted juzgarme á su antojo, pero no olvide que 

mi ambición se cifra en usted, y que si usted desecha 

mis ruegos, me vengaré de su desvío. Antes pudo us¬ 

ted herirme á mansalva; ahora es distinto; se han igua¬ 

lado las condiciones de la lucha; devolveré golpe por 

golpe; soy peor enemigo de lo que usted cree. 
Angela. Después del insulto, la amenaza; es natural, pero ni 

insultándome ni amenazándome, podrá usted inspirar¬ 

me más que lo que me inspira en este momento. (Se 

dirige hacia el fondo.) 

Ed. Acaso modifique usted su opinión. 

Angela. ¡Modificarla! (Al llegar Ángela á la puerta del fondo, aparece 

en ella Julia.) 
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Julia. (Aparte. Con rabia.) ¡Ella! 

Angela. (Aparte.) ¡La mujer de Luciano! (Alto.) ¡Señora!... (Hace 

á Julia una inclinación de cabeza, y sale por el fondo.) 

ESCENA IX 

JULIA y EDUARDO 

Julia. ¿Aún estaba aquí esa mujer? (Con ira.) 

Ed. Y estaba sola cuando entré yo. Sola y llorando. 
Julia. ¡Sola!... ¿Qué hacía? 

En. Hace un momento, hablar conmigo; antes... para saber 

lo que hablaba antes , sería preciso que nos lo dijese 
Luciano. 

Julia. No hace falta. Hablaban de amor; lloraba por él. 
En. Es posible. 

Julia. Sin duda para que su traición le resulte más cómoda, 

quiere Luciano separarme de los míos. Claro; su madre 

puede disculpar sus traiciones. 
En. ¿Crees...? 

Julia. Creo que se aman. ¿No son bastante prueba la conduc¬ 
ta de mi marido y las lágrimas de Ángela? Pues ahí está 

ese busto, delante del cual he sorprendido ayer á Lucia¬ 

no contemplándolo, no con ojos de artista, con ojos de 

amante. Las mujeres no equivocamos nunca el signifi¬ 
cado de una mirada. La de Luciano era una mirada de 
amor. 

En. Desgraciadamente, no puede negar tus sospechas. 

Julia. ¡Y su madre colmando á Ángela de bendiciones y de 

elogios!... «Es muy buena—me decía anoche.—¡Si tú 

la trataras!...» ¡Qué cúmulo de infamias!... Yo les pro¬ 
baré que nadie se burla de mí impunemente. 

En. ¿Qué quieres hacer? 

Julia. Provocar una explicación categórica. Necesito hablar á 
solas con Luciano. 

En. Pero... 

Julia. Déjame con él y ve á las habitaciones de mi madre, y 



ponía al tanto de lo que ocurre. Es preciso arrostrar la 
situación de frente. 

En. Tienes razón, y te obedezco. (Se dirige hacia el fondo. Apar¬ 

te.) Ahora ella, y después yo; y conmigo el escándalo 

si es preciso recurrir á él. (Sale Eduardo por el fondo.) 

. ESCENA X 

JULIA; al final DOLORES 

Julia. ¡Luciano amante suyo! ¡Y su madre...! ¡Su madre! ¡Y 
ella! (Encarándose con el busto de Angela.) ¡Esta miserable 

mujer, que quiere suplantarme, vencerme!... ¡No lo 
conseguirás! (Contempla el busto de Angela con odio.) ¡Y está 

aquí, orgullosa sobre su pedestal, desafiándome con su 

belleza! ¡Traidora! ¡Si pudiese hacer con ella lo que 
voy á hacer con este pedazo de barro! (Se dirige hacia el 

busto en actitud de derribarlo. Se abre la puerta de la derecha, y 

aparece en ella Dolores, que queda sorprendida de la actitud de 

Julia.) 

Dol. ¿Qué vas á hacer? 

ESCENA XI 

DOLORES y JULIA; al final LUCIANO 

Julia. ¡Arrojad á esta mujer de su pedestal! ¡El taller de Lu¬ 

ciano es mi casa, y no consiento que la amante de mi 

marido la ocupe ni en efigie siquiera! 
Dol. (Con tono de sorpresa profunda.) ¿Qué dices?... ¿Estás loca? 

¿Supones...? 
Julia. Hago más que suponer; afirmo, que Luciano es el 

amante de Ángela. 
Dol. (Con severidad.) ¡Calla, no hables así! No creo á Luciano 

capaz de engañarte; sería un insensato si lo hiciera; 

pero aunque él se atreviese á tanto, Ángela es tan hon¬ 

rada, que está por encima de toda sospecha y de toda 

acción vergonzosa. 



Julia. 

Dol. 

Julia. 

Dol. 

Julia. 

Dol. 

Julia. 

Dol. 

Julia. 

Luciano. 

Dol. 

Julia. 

Dol. 

Luciano. 

Dol. 

¿La defiende usted? (Con cólera.) 

¿Cómo no defenderla si la conozco, si he visto subir su 

alma á sus labios cuando era niña, y sé que el alma de 
Ángela sólo puede abrigar sentimientos nobles y pu¬ 
ros? Ángela, no puede ser culpable. 

¡Pobrecita! (Con despecho.) ¡Como la quiere á usted mu¬ 

cho, y la agasaja, y la contempla, es impecable! La 
mala soy yo. ¿No es verdad? 
(Con severidad.) ¡Julia!... 

(Con sarcasmo.) Ella no puede ser delincuente; y si lo 
fuera, no faltarían excusas para justificar su delito. 
(Con sorpresa é indignación.) ¿Qué imaginas?... ¿Qué quie¬ 
res decir? 

Que á mí se me odia tanto, como á ella se la admira, 

y <Jue tratándose de elegir, entre una y otra, no sería yo 
quien ocupase el mejor puesto. 

(Con indignación.) Pero, ¿qué habla esta desdichada? ¿Y 

eres tú, tú, á quien yo se lo he perdonado todo, injurias, 
desdenes, injusticias; tú, por cuya ventura consentí en 
separarme de mi hijo; tú, por quien ruego y me sacri— 
co é imploro, la que así me trata?... 

(Con ira.) ¡Soy muy mala, mucho!... Por eso es natural 

que usted disculpe los crímenes de su hijo y proteja 

sus amores con esa mujer. (Se abre la puerta de la izquierda, 

v apaiece en ella Luciano, que escucha las últimas palabras de Julia.) 

(Aparte.) ¡Qué! (Se detiene en la puerta sin ser visto.) 

(Con indignación.) ¿Afirmas que protejo los amores de Án¬ 
gela y de Luciano? 
¡Sí! 

f ues afirmas una calumnia y eres una infame. 
(Avanzando hacia Dolores.) ¡Madre!... 

(Con desesperación.) ¡Hijo mío, mira lo que dice!... 
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ESCENA XII 

DOLORES, JULIA y LUCIANO 

Luciano. (Con cólera.) ¿Qué? 

Dol. (Con desesperación.) ¡Que yo...! (Deteniéndose, como arrepenti¬ 

da de lo que iba á decir.) ¡Nada; no me creas; no ha dicho 

nada! 

Luciano. ¡Es inútil que niegues; lo he oído yo! (Se dirige hacia 

Julia.) 

Don. t(Suplicante.) ¡Luciano!... 

Luciano. (A Julia.) ¿Te has atrevido á calumniarla?... ¿Qué has 

dicho? 

Julia. Que tienes una amante. 

Luciano. No hablo de mí; hablo de ella, de esta mártir de tus 

crueldades y de tus odios. 
Dol. ¡Discúlpala; la enloquecen los celos! 

Julia. ¡No estoy loca; sé lo que digo! 

Luciano. (Á Dolores.) ¡Lo estás oyendo; no se arrepiente! (A Julia.) 

Pues oye. Si un hombre, aunque ese hombre fuese mi 

hermano, la sangre de mi sangre, un sér nacido de la 

misma entraña que yo, insultase á mi madre como tú 

lo has hecho, yo le arrancaría la lengua para que no 

repitiese el insulto. 

Julia. ¡Me amenazas! 

Dol. (A Luciano, en actitud de ruego.) ¡Basta! 

Luciano. (A Julia.) ¡Eres mujer, y por serlo, sólo por serlo, te 

haces acreedora al respeto material de mi indignación; 

pero es necesario que aquí, en este momento, reconoz¬ 

cas tu culpa y pidas perdón á esta desdichada. 

Julia. ¡Pedir perdón yo, á quien tú desprecias por otra! ¡No 

lo esperes! 

Luciano. Repito que no hablo de mí; hablo de mi madre, de ella 

que nada te ha hecho. De mí, di lo que quieras; pero á 

ella, vas á pedirle perdón, y á pedírselo inmediatamen¬ 

te. (Avanza hacia Julia.) 

Dol. (Interponiéndose.) ¡No, hijo mío, calla; olvídalo todo, per- 
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dónala como yo la perdono! (Con autoridad y grandeza.) ¡Lo 

exijo, lo mando! (Aparecen Isabel y Eduardo en el fondo.) 

Luciano. (A Julia.) ¡Aprende! ¡Pero antes suplica! (Avanzando hacia 

ella.) 

Isabel. (Adelantándose.) ¿Á quién, y por qué ha de suplicar? 

(Eduardo queda en el fondo.) 

ESCENA XIII 

JULIA, ISABEL, DOLORES, LUCIANO y EDUARDO 

Julia. ¡Á ella; porque su hijo tiene una querida, porque ella 

la defiende y porque yo censuro su conducta! 

Isabel. Natural es que procedan así los que se han aliado para 

contribuir á tu desgracia. 

Luciano. ¿Usted también?... 

Rol. ¡Pero qué les he hecho yo, Dios mío! (Se deja caer con 

desesperación en el sofá.) 

Luciano. (Con energía y cólera.) ¡Ea, basta de respetos y de consi¬ 

deraciones inútiles! 

En. (Aparte.) ¡Por fin!... (Avanza un poco hacia el sitio donde están 

Isabel y Julia.) 

Julia. ¡Tú...! 

Luciano. ¡He dicho que basta! ¿No les es á ustedes suficiente con 

mi martirio; necesitan el de mi madre?... ¡Pues no se¬ 

rá, yo se lo aseguro! 

Isabel. ¿Qué quieres decir? 

Luciano. Que todo tiene término; que el insulto se paga con el 

insulto, y el desprecio con el desprecio, y el odio con 

el odio; que mis amarguras rebosan; que rompo, por 

mi voluntad, lazos que ustedes rompieron antes con su 

torpeza; que ustedes están de un lado con su rencor y 

mi madre de otro con sus lágrimas, y que yo me sepa¬ 

ro de quien ofende y de quien ultraja, y me pongo jun¬ 

to á quien padece y quien llora. ¡Eso digo! 

¡Cómo!... (Avanza y se pone al lado de Isabel y de Julia.) 

¿Te atreves á renegar de mí? 

Ed. 

Julia 
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Luciano. ¡Ya lo ves! 

Dol. (Levantándose y dirigiéndose hacia Luciano.) ¡No; no sigas; eso 

es imposible! 

LUCIANO. (Cogiendo á Dolores por un brazo y contemplando á los otros con 

ademán de desafío.) ¡Imposible, cuando ellos reniegan de 

tí; cuando te execran y maldicen!... ¡Tú eres el arran¬ 

que de mi vida, el apoyo de mi existencia, el vínculo 

imborrable, perpetuo, porque viene de la Naturaleza y 

de Dios; ellos son lo que la casualidad arroja á nuestro 

paso, lo que á nosotros se une por exigencias de la 

costumbre y por mandato de la ley; tú sufres por su 

causa; ellos, sin motivo, te hieren!... ¿Y aún quieres que 

dude?... ¡No, madre mía! ¡De tu seno nací, á tu seno 

vuelvo; en tus brazos me tuviste, con los míos te es¬ 

trecho para defenderte y escudarte! 

Dol. ¡Hijo!... (Ocultando el rostro en el hombro de Luciano.) 

Luciano. ¡No ocultes el rostro; míralos cara á cara para que 

aprendan en la tuya, los que de ellos carecen, cómo 

siente el amor, cómo llora la resignación y cómo sufre 

la mansedumbre! 

Jui ja. ¡Nos insultas! 

Isabel. ¡Si tu padre oyese...! 

Ed. Le oigo yo, y no toleraré que os maltraten en mi pre¬ 

sencia. (Avanza hacia Luciano.) 

Luciano. (Con ira.) ¡Tú!... (Aparece don Rafael en la puerta del fondo.) 

Dol. (Con espanto y asombro.) ¿Qué dice este hombre? 

Rafael. (Desde el fondo.) ¿Qué es esto? 

Luciano. (Á Eduardo.) ¿Tú defiendes su proceder? ¿Tú censuras el 

mío? ¿Tú te haces responsable de sus insultos?... 

Ei>. ¡Yo, sí! 

Luciano. ¡Gracias á Dios, porque tú eres hombre y me respon¬ 

derás con tu corazón del ultraje! (Luciano v Eduardo se 

dirigen el uno hacia el otro. Don Rafael, avanza á interponerse entre 

los dos.) 
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ESCENA XÍV 

DOLORES, JULIA, ISABEL, LUCIANO, EDUARDO 

y DON RAFAEL 

Julia. jEduardo!... (Con terror.) 

Dol. ¡Hijo mío!... (Á don Rafael.) ¡Evite usted esta nueva des¬ 

dicha! (Con angustia.) ¡No; no puede ser que esto suce¬ 

da! (Dolores, vacila y retrocede. Luciano, la sostiene en sus 

brazos.) 

Luciano. ¡Madre!... (Sosteniéndola. Á Eduardo.) ¡Agradece á que su 

dolor es primero que mi venganza! ¡Pero no te haré 
esperar mucho! 

Ed. ¡Estoy á tus órdenes! 

Rafael. (A Luciano.) ¿Qué quieres hacer? 

Luciano. ¿Qué?... (Con terrible caima.) ¡Consolar á mi madre, y ma¬ 

tar á este hombre! ¡Eso no se pregunta! 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

El teatro representa un despacho en casa de don Rafael. Puerta al fondo; 

una en el lateral derecho, y otra en el izquierdo. En la derecha, una 

mesa con recado de escribir; á la izquierda, una butaca. 

ESCENA PRIMERA 

DON RAFAEL y PEPE 

Pepe. ¡Parece mentira verlo bueno! 

Rafael ¡Verdad! 

Pepe. Ayer, cuando salieron ustedes juntos, y por vez prime¬ 

ra á la calle, creí que soñaba. ¡Mire usted que liemos 

pasado unos ratos...! ¡Primero, la cuestión y la furia 

del señorito, y el trasladarnos desde su casa á la de 

usted, solos, es decir, sin su mujer y con su madre; 

luego el duelo, y el señorito cayendo herido por la es¬ 

pada de don Eduardo, de ese...! Ahí tiene usted lo que 

yo no me explico. 

Rafael. ¿Qué? 

Pepe. Que don Eduardo hiriese al señorito. 

Rafael. ¿Por qué no te lo explicas, hombre? 

Pepe. Porque no hay más que mirar al uno y al otro para 

comprender que las cosas debieron pasar de otro mo¬ 

do. Cuando los vi frente á frente, desde la delantera 



— 62 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 

del coche, me dije: «Don Luciano, pega; primero, por¬ 

que tiene razón, y la razón ayuda mucho.» 

En teoría romántica, en prácticas de esgrima, tener 
razón, es no tener nada. 

¿Dice usted...? 

No digo, pensaba alto: sigue. 

Pues yo decía: «El señorito lleva la razón; y como, 

además, es más fuerte y más bravo que el otro, no hay 

duda de que acaba con él.» Así es que, cuando cruza¬ 

ron las armas, hubiese apostado veinte contra una á 

que mi amo llevaba la mejor parte: y, sin embargo.... 

Fué tu amo quien cayó. Por encima de la justicia de 

una causa, y de la bravura de un corazón, y de la for- 

taleza de unos músculos, están un golpe tirado con ra¬ 

pidez y un quite inhábil que no llega á tiempo: el co¬ 

barde hiere al valiente, y se acabó la historia. 

Ahí tiene usted lo que yo no me explico. 

¡Qué quieres... misterios del duelo y escrutinios pro¬ 

videnciales... de la esgrima! En fin, lo importante es 

que se haya salvado. 

¡Qué energía la suya!... Subió la escalera por su pie, 

y aún tuvo fuerzas, mientras el médico practicaba la 

cura, para ordenar que se prohibiera la entrada á la 

señorita Julia, si venía á verlo. Y no entró, ni entraría, 

si usted y doña Dolores no me hubiesen dado hoy ór¬ 
denes en contrario. 

Así lo quiere tu amo también. 

La que se ha portado admirablemente, ha sido la se¬ 

ñorita Ángela: dos recados diarios, ¡y con cuánto inte¬ 

rés los mandaba! Le cuadra el nombre á esa señora: 

¡es un ángel! ¿Por qué me habrá prohibido doña Dolo¬ 

res que le hable al señorito de esto? 

Por motivos que ni se te alcanzan, ni yo debo decirte. 

No hace falta; ya sabe usted que no soy curioso. Ni he 

preguntado si era de la señorita Julia la carta que se 

recibió anoche, y puso de tan mal humor á don Lucia¬ 

no, ni pregunto por qué me ha hecho llevar hov doña 
V 
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Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Dol. 

Rafael. 

Dol. 

Rafael. 

Dol. 

Rafael. 

Dol. 

Dolores una carta á casa de la señorita Ángela. Cuando 

lo lia hecho, para bien de mi amo será: adora en él. ¡Y 

qué enferma está la señora!... ¡A la fuerza, con tanto 

disgusto, y estando tan delicada como estaba!... 

Se tiene en pie por un milagro. 

Y lo que es salir á la calle, imposible. Da pena verla y 

oir al médico. La menor cosa puede matarla. Porque 

estas enfermedades del corazón, acaban con uno cuan¬ 

do menos lo piensa. 

¡Pobre Dolores!... (Toma asiento en una butaca.) 

En el cuarto del señorito estaba... ¿Saldrán ustedes á 

la misma hora de ayer? 

Sí. 

Pues voy á prepararlo todo para cuando ustedes dis¬ 

pongan. (Se dirige hacia el fondo y mira á la puerta de la dere¬ 

cha.) ¡La señora! (Entra Dolores por la derecha y sale Pepe 

por el fondo.) 

ESCENA II 

DOLORES y DON RAFAEL 

¿Viene usted de ver á Luciano? 

(Con pena.) ¡Hijo de mi vida!... 

¡Ánimo! Ya pasaron los días de prueba y comienzan 

los de esperanza. 

Porque la tengo, vivo. 

¡Cuánto ha sufrido usted! 

¡Mucho, don Rafael, mucho! ¡Parece mentira que el 

corazón de una madre pueda sufrir tanto! k¡Cuando vt 

entrar á mi Luciano en brazos de ustedes, creí que le 

veía por última vez, que no era un cuerpo vivo el que 

apretaba contra mi pecho! 

¿Á qué recordar ese instante? (Con cariño.) 

¡Qué horas tan largas, tan desesperadas, tan angustio¬ 

sas he pasado al pie de su lecho, contemplando con 

ojos llenos de lágrimas aquel semblante lívido; reco¬ 

giendo con mis labios trémulos el calor de su respira- 
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ción entrecortada y fatigosa; buscando con mis pupilas 

febriles las suyas, medio abiertas por el párpado amo¬ 

ratado para encontrar en ellos un rayo de luz y un res¬ 

plandor de vida; cómo penetraba mi mano por debajo 

de la cubierta de su cama, para apoyarse sobre su co¬ 

razón y recoger todos sus latidos, y cómo iba re¬ 

cogiéndolos uno á uno y preguntándome á cada uno de 

ellos que sonaba: «¿Será el último?... ¿No latirá más 

este corazón?... ¿Morirá mi Luciano?...» «¡No, no 

quiero que muera—me respondía;—necesito que al¬ 

guien me conteste que no!...» 

Rafael. ¡Vamos, Dolores! (Con afecto.) 

Dol. É interrogaba á todos, y suplicaba á todos también; á 

las obscuras gotas de sangre ensanchadas sobre el ven¬ 

daje de la herida; al sudor frío que inundaba su frente; 

á la calentura que se desbocaba por sus venas con tic¬ 

tac rudo y con golpeteo desigual; á la opaca lámpara 

que alumbraba su alcoba; á usted, que cruzado de bra¬ 

zos seguía en silencio las oscilaciones de su existencia 

y el desbordamiento de mi dolor; al médico, que lu¬ 

chaba cuerpo á cuerpo con la muerte, sin concedernos 

una esperanza... ¡á todos!... ¡Y cuando en todos veía la 

amenaza cruel, la duda siniestra ó la negativa desespe¬ 

rada, volvía los ojos á Dios, no para pedirle que le sal¬ 

vara, porque esto me parecía imposible, para supli¬ 

carle que me matase antes que á él, que me librara de 

la horrible pena de ver morir á mi Luciano! 

Rafael. ¡Dios la escuchó á usted! 

Dol. Hizo más que escucharme, puesto que vive y vivo... 

Mas ¡ay! que cerrada la herida de su cuerpo, continúa 

abierta la de su alma. 

Rafael. Esa es más difícil de curar. 

Rol Y sin embargo, yo necesito que mi hijo olvide, que 

acabe esta insostenible situación porque todos atrave¬ 

samos. 

Rafael. ¡Acabar!... (Con desaliento.) 

Dol. ¿Lo duda usted? 
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Rafael. Hago más; digo que no es posible que acabe. 

Rol. ¿No es posible que Luciano perdone á Julia, que Julia 

confiese sus errores y se arroje á los pies de mi hijo?... 

¿Dice usted que esto no es posible? 

Rafael. Sí. 

Rol. ¿Olvida usted que Luciano, accediendo á mis súplicas, 

ha consentido en ver á Julia; que Julia viene hoy á casa 

de usted? 

Rafael. No lo olvido. Afirmo que la entrevista será inútil. Quie¬ 

re usted reconstituir el hogar de Luciano. La empresa 

es sublime, pero será estéril. 

Rol. ¿Por qué ha de serlo, si el perdón y el arrepentimien¬ 

to lo borran todo? Julia ha escrito á Luciano; quiere 

verle; le verá dentro de un momento; ¿qué otra cosa 

sino el deseo de ser perdonada explicaría su presencia 

en casa de usted? Y si ella le pide perdón, ¿por qué no 

ha de concedérselo él? ¿porque le ultrajó á él? ¿porque 

me ofendió á mí? 

Rafael. Por eso; y si eso no fuera bastante, que sí lo es, por¬ 

que no ama á Julia, y porque ama á otra. 

Rol. ¡A Ángela! 
Rafael. A Ángela, que ha llenado el vacío hecho en su alma 

por la injusticia y por la crueldad de Julia; á Ángela, á 

quien Luciano irá á buscar; ya sabe usted que este es 

su propósito, su irrevocable decisión; á Ángela, que, 

cuando le vea, accederá á sus ruegos, porque le adora, 

porque los acontecimientos les empujan fatalmente el 

uno hacia el otro. 

Rol. Es que lo que mi hijo pretende, no ocurrirá. Luciano 

no verá á Ángela. Lo impediré yo. 

Rafael. ¡Usted!... ¿Cómo? 

Rol. Exigiendo á Ángela un nuevo sacrificio. Si hubiese te¬ 

nido fuerzas para salir de su casa de usted, hubiera ido 

á la de ella á pedirle que se alejara de Madrid, que ol¬ 

vidase á Luciano, que le desengañara para siempre. No 

puedo ir, y hago que ella venga. Mientras usted sale 

con Luciano para terminar el arreglo de su nuevo es- 

5 
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ludio, Ángela vendrá aquí, yo hablaré con ella, y ella 

accederá á mis pretensiones. La que tuvo valor para no 

rendirse, lo tendrá para abandonarle. 

Rafael. ¡Qué hermoso corazón el de usted! ¡y qué hermosas y 

qué irrealizables quimeras las suyas!... Así fuera como 

usted pretende; pero usted no cuenta con algo que está 

por encima de todo, cuando de pasiones humanas se 

trata; la pasión misma. Pueden sustraerse á ella los án¬ 

geles; los hombres, no. 

Pol. ¡Oh, don Rafael! ¡no diga usted eso! 

Bafael. ¿Por qué no decirlo si es verdad? Separe usted á Án¬ 

gela y á Luciano, sepárelos usted, y ella salvará la dis¬ 

tancia con el pensamiento para pensar en él, y él atro¬ 

pellará por todo para verla. Se verán, y, créalo usted; 

seres á quienes la pasión empuja, en la pasión se unen; 

pechos á quienes el dolor sacude, en el dolor se enla¬ 

zan; almas que en la desdicha se aproximan, en la de¬ 

sesperación se compenetran. No será justo, pero es in¬ 

evitable; no será santo, pero es así. 

Dol. No siga usted; eso no es posible. 

Rafael. ¡Silencio!... ¡Luciano! (Entra Luciano.) 

ESCENA III 

DOLORES, DON RAFAEL y LUCIANO; luego PEPE 

Luciano. En busca de usted venía, don Rafael. (Entra Pepe por el 

fondo.) 

Pepe. ¡La señorita Julia! 

Luciano. Hazla entrar. 

Dol. ¡Luciano!... (Sale Pepe por el fondo.) 

Luciano. Nada temas. Has querido que hablemos á solas, á solas 

hablaremos. Adiós, madre. Hasta dentro de un instan¬ 

te, don Rafael. (Dolores sale por la izquierda. Don Rafael lo 

hace por la derecha. Entra Julia por el fondo, donde se detiene. 

Luciano queda en pie, apoyado contra la mesa de despacho. Uno y 

otro permanecen en silencio un instante.) 
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Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

ESCENA IV 

JULIA y LUCIANO 

El día en que me separé de tí, creí que nos separába¬ 

mos para siempre; que no debíamos volver á vernos. 

Has insistido en que celebremos una entrevista. ¡Sea! 

No soy yo quien la puede temer; pero ignoro qué obje¬ 

to tiene, y quiero oirlo de tu boca. 

¿Qué objeto? 

¡Sí! 

El de terminar con la situación vergonzosa en que tu 

conducta nos ha colocado; el de poner coto á la mur¬ 

muración de las gentes; el de recobrar un puesto que 

tú, sin motivo, me niegas. Por eso vengo aquí, y estoy 

dispuesta á perdonarte. 

(Con asombro.) ¡A perdonarme! 

A eso vengo, dando al olvido todo lo que me has hecho 

sufrir. 

¡Yo!... ¿Que te he hecho sufrir yo? 

Sí; convirtiéndome en víctima tuya, arrojándome de tu 

lado, prohibiéndome la entrada en esta casa, cuando yo, 

sabedora de los resultados del lance provocado por tus 

furores, vine á verte llena de sobresalto é interés. 

¿Te inspiraba interés mi herida? (Con sarcasmo.) 

(Con despecho.) ¡Luciano!... 

Heridas más hondas, más incurables, he recibido sin 

que te dieras cuenta de ello. Como esta se veía, como 

estaba en la carne, á flor de pecho, tuviste lástima de 

mí. Es un exceso de generosidad. Muchas gracias. 

¿Te burlas? 

Mi herida está cerrada para siempre; no merece la pena 

hablar de ella. Decías antes que te he hecho víctima de 

mis rencores. 

¡Lo he dicho, y no obstante...! 

¡Me perdonas é intentas una reconciliación! (Con eher- 



Julia. 

Luciano 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano 

Julia 

gía.) ¡Pues oye: esa reconciliación no se verificará! ¡Yo 
me niego á ella! 

¿Que te niegas? 

¡Sí! 

¿Olvidas que esa reconciliación es necesaria entre nos¬ 

otros? ¿Que no puedes negarte á ella? ¿Que bastante 

indulgente soy yo, viniendo á pedirte lo que tengo de¬ 
recho á exigir? 

¿Derecho?... ¿En qué lo fundas? 

Ln que no te lie dado motivo para abandonarme; en 

que he sido fiel á los juramentos que te hice; en que soy 
tu esposa. 

¡Mi esposa!... ¿Lo eres? ¿Has intentado serlo, siquiera? 
(Con asombro.) ¿Qué dices? 

¡Mi esposa!... Es cierto que te di ese nombre; pero, ¿lo 

has merecido?... ¿Has hecho nada para conservarlo?... 

¿Crees que basta arrodillarse al pie del altar y recibir¬ 

la bendición de un sacerdote para ser esposa? 

¿Cómo? 

¡Eso no basta! ¡Es un modo de poder serlo, y nada más! 

¡La esposa, es la mujer que, al unirse á un hombre, por 

ese hombre existe, y por él lucha, y con él vence, ó con 

él sucumbe! ¡Enlaza su mano, á la de él, no para escla¬ 

vizarle, para seguirle: arriba, si sube; abajo, si cae; 

con la sonrisa en los labios y el orgullo en las pupilas, 

si es vencedor; con las lágrimas en los ojos y el con¬ 

suelo en la boca, si es vencido! ¡Amor inagotable, ter¬ 

nura infinita, confianza sin límites!... ¡Un corazón que 

no vacila y un- pensamiento que no duda!... ¡Ahí tienes 

lo que es una esposa! ¿Cuándo has sido tú eso para mí? 

¿Me culpas porque me he opuesto á tus insensateces, á 

tus locuras; porque te he querido hacer entrar en ra¬ 

zón; porque me he opuesto á que tu orgullo y tu ridícu¬ 

lo afán de eso que llamas gloria, nos llevase á la mise¬ 
ria y á la ruina? 

¡Te culpo, porque no has sido mía nunca! 

¡Luciano!... 
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Luciano. ¿Soñaba el artista? ¿Veía delante de sus ojos un com¬ 

bate empeñado, y antes de lanzarse á él acudía á tí con 

las alas de la imaginación abiertas y el corazón cho¬ 

rreando sangre? ¡Pues tú le cortabas las alas y ensan¬ 

chabas su herida! No le'decías: «¡Lucha, aunque la en¬ 

vidia te muerda y la miseria te rodee! ¡Sé pobre, sé 

desgraciado, pero sé grande; yo creo en tí!» No; tú 

me decías: «¡Rebájate, humíllate, prescinde de tus am¬ 

biciones! ¡No seas grande, pero sé rico!» ¡Eso es lo que 

me contestabas tú! 

Julia. ¿Yo?... 

Luciano. ¡Tú, que lias sido el asesino de todas mis esperanzas y 

de todas mis dichas! 

Julia. ¿Te atreves á juzgarme así? 

Luciano. ¿Qué has hecho tú sino martirizarme de continuo? 

¡Quise hacerte mi compañera, y te convertiste en mi 

verdugo; tengo una madre, y has desatado contra ella 

tu odio; vino ella á tu lado, y la arrojaste de tu casa; 

te protegía, y la ofendiste; te ofrecí el olvido de tus 

culpas por una frase de respeto para ella, y no me obe¬ 

deciste; te ofreció ella el perdón, y la pagaste con la 

calumnia! ¡Has escarnecido mis ilusiones de artista; 

deshecho mis esperanzas de hombre; pisoteado mis 

sentimientos de hijo!... ¿Y aún dices que me respetas, 

que eres mi esposa, que tienes derecho sobre mí?... 

¡Mentira! 

Julia. (Con enojo mal reprimido.) ¡Luciano|... 

Luciano. ¡Déjame, Julia, déjame; todo ha concluido entre nos¬ 

otros! (Se aparta de Julia.) 

Julia. (Con despecho.) ¡Concluir!... ¡Así, calladamente, á me¬ 

dida de tu conveniencia, con perfecta y absoluta tran¬ 

quilidad!... ¡Un marido se cansa de su esposa, decide 

dejarla porque sí, y ella á resignarse! ¿no es esto?... 

¡Sería inuv cómodo! 

Luciano. ¿Qué está diciendo esta mujer? 

Julia. ¡Que no aceptaré pacientemente la situación en que 

pretendes colocarme; que haré juez al mundo de tu 



— 70 — 

Luciano. 

Julia 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano. 

Julia. 

Luciano 

abandono; que si te niegas á una avenencia, no me re¬ 

signaré! ¡Se resigna el culpable! ¡Yo no me encuentro 
en ese caso! 

¿No? 

¡No! ¡Puedo levantar la frente delante de tí, de todos, 

porque no he faltado á mis deberes; porque soy hon¬ 
rada! ... 

¡Honrada!... ¡Ah, sí; eres honrada!... ¡Un hombre no se 

ha interpuesto entre nosotros! ¿Y qué? ¿Basta eso para 

la satisfacción de tu conciencia? ¿Eso es todo para la 

ventura de un hogar? 

¿Qué? 

¡El hogar manchado por la deshonra, con la muerte del 

deshonrador se puriíica! ¡Pobre hogar el que se des¬ 

hace con la pérdida de las ilusiones, de las esperanzas 

y sigue en pie sin que nadie pueda destruirlo por com¬ 

pleto!... ¡Feliz aquél á quien una mujer deshonra! ¡Ese, 
al menos, puede matar! 

¡No sigas buscando excusas á tu proceder! ¡Ten si¬ 

quiera franqueza! ¡Di que me dejas por otra; que amas 

á otra! ¡No lo niegues! 

¡Si no niego, si no. trato de negarte nada! ¡Tu conducta 

me ha dejado libre para todo! ¿Quién eres tú para pe¬ 

dirme cuentas? ¡Ningún vínculo me une á tí! 
¿Que no? 

¡No; ni la comunidad de ideas, ni la de sentimientos! 

¡De amor no %blo, porque tú no me has amado nun¬ 

ca! ¡El amor no puede estar representado por un cuer¬ 

po que se entrega, sin entregar el alma que lo sostiene! 

¡Advierte que me estás insultando! 

¡Me pides franqueza, y la tengo! ¡Ningún vínculo nos 

une, ninguno, lo repito! ¡Hasta la Naturaleza nos ha 

privado de hijos, para que nuestras almas no se enla¬ 
cen sobre una cuna! 

¡Basta!... ¡No quiero, no puedo oirte más!... ¿Insistes 

en tu decisión? ¿Deseas que salga de esta casa? 
¡Sí! 
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Julia. ¡Voy á complacerte! 

Luciano. ¡Por fin!... 

Julia. ¡Pero piensa y medita lo que haces! ¡Deseo evitar un 

escándalo; pero me hallo dispuesta á no sufrir resigna- 

damente tu abandono! ¡Por eso insisto en mi propósito! 

Luciano. ¡Julia!... 

Julia. ¡Quiero apurar todos los medios, antes de hacer públi¬ 

ca mi afrenta! ¡Volveré, y volveré pronto á saber tu 

resolución definitiva! 

Luciano. ¡Volver!... 

Julia. ¡Y si continúas negándote á una avenencia, entonces 

apelaré á cuanto sea necesario para que se me respete 

y se me haga justicia! 

Luciano. Como quieras, haz lo que quieras, vuelve cuando quie¬ 

ras; recurre á quien quieras; podrás hallarlo todo, todo, 

menos dos cosas: un amor que has perdido, y un hogar 

que yo he abandonado para siempre. 

Julia. Lo veremos. 

Luciano. ¿Reconciliarnos... volvernos á unir...? ¡Nunca; repito 

que nunca!... Los muertos no se resucitan, se entie- 

rran. (Se abre la puerta de la izquierda, y aparece en ella Dolores.) 

ESCENA. V 
DOLORES y LUCIANO; luego DON RAFAEL 

Dol. ¡Hijo mío!... 

Luciano. (Con frialdad.) Está satisfecho tu mandato. 

Dol. ¡Pero...! 
Luciano. ¿Qué ha ocurrido? Lo que debía de ocurrir; lo que na¬ 

die, ni tú misma, hubiera podido evitar. 

Dol. (Con amargura.) ¿Se ha ido Julia sin tu perdón? 

Luciano. No me lo ha pedido. Ha hecho bien, porque yo no pen¬ 

saba concedérselo. (Entra don Rafael por la derecha.) 

Dol. Se lo concederás; es preciso que se lo concedas. 

Luciano. (Con dureza.) ¿Yo?... (A don Rafael.) ¿Ove usted á mi ma¬ 

dre? (A Dolores.) Mira, al salir de casa de Julia, salí de 

mi pasado; no quiero volver á él. 



I)oL- (Con amargura.) ¡Pero...! ¡Hijo’... (Con tono de súplica.) 

Luciano. No supliques, no insistas. (Con dulzura, pero con firmeza. Á 

don Rafael.) Don Rafael, tenemos que salir juntos esta 
tarde, y ya es hora de hacerlo. 

Rafael. Estoy á tu disposición. 

Luciano. Vamos. ¡Adiós, madre! (Salen por el fondo, Luciano y don 

Rafael. Después de haber salido, Luciano vuelve, da un beso á su 

madre, y sale por el fondo.) 

escena vi 

DOLORES; al final ÁNGELA 

>ol. ¿Será cierto lo que dice Luciano? ¿Tendría razón don 

Rafael? ¿Tiene mi hijo derecho á romper los lazos que 

le unen con Julia, porque esos lazos son obra de los 

hombres, y los hombres se engañan, y los hechos pue¬ 

den más que las exigencias sociales y que las imposi¬ 

ciones de la ley? ¿Será esto verdad?... No; leyes divi¬ 

nas son las que unen á Luciano y á Julia; leyes á las 

que no pueden sustraerse. (Con tono de duda.) Esto es lo 

que creo... lo que debo creer. (Breve pausa.) Pero, ¿y si 

me equivoco? ¿Y si ellos aciertan?... ¡Perdóname, Dios 

mío, si desgarro mi fe; si discuto el cumplimiento de 

leyes que, según mis creencias, dictaste; pero se tra¬ 

ta de Luciano, de mi hijo; y si yo debo procurar que 

sea bueno, debo procurar también que sea feliz! Si para 

serlo necesitara hacerse culpable, siempre que reca¬ 

yese sobre mí su culpa, sobre mí tu castigo, no vacila¬ 

ría, porque sufrir por él sería otro medio para ganar 

tu cielo. (Pausa.) ¡Su felicidad!... ¡su porvenir!... ¡su 

dicha!... ¿Qué le espera al lado de Julia? ¡Una exis¬ 

tencia dolorosa desprovista de amor, una soledad ho¬ 

rrible para su alma. ¡Ni consuelo, ni alegría, ni paz. 

1 or toda esperanza, la quietud siniestra del aislamien¬ 

to; por toda recompensa, la satisfacción de haber cum¬ 

plido su deber; y el deber es un compañero muy frío 
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para espíritus jóvenes, para cerebros entusiastas, para 
corazones vehementes!... Esto es lo que le espera con 
Julia... ¿Y sin ella?... Sin ella, está Ángela, que le ha¬ 

ría dichoso. ¡Dichoso!... ¿Cuál sería su dicha? Juntos 
pisotearan un hogar respetado por los hombres, ben¬ 

decido por Dios, para constituir otro donde falten la 

consideración de las gentes y la aquiescencia del cielo. 
(Con angustia.) ¡Qué vida la suya tan amarga! ¡Delante 

del mundo, el rubor en el rostro; la vergüenza, en los 

ojos; el recelo, á cada palabra que se escucha; el mie¬ 

do, á cada paso que se siente; á solas, la conciencia in¬ 

tranquila, el pensamiento distraído, el corazón lleno 
de sobresaltos y el alma de remordimientos, lo que en 
el hogar legítimo es fuente de placer, fruto generoso 
de bendición, carne sublime que eterniza la nuestra, 
sería en el de ellos castigo, marca expiatoria, afrenta 

viva!... (Con horror.) ¿Y es esto lo que les espera? ¡No!... 

¡jamás! (Con resolución.) ¡Perdóname, Dios mío, perdó¬ 
name, por haber dudado!... ¡No hará Luciano loque 

intenta! ¡Es preciso que yo le salve, que Ángela me 
ayude! (Aparece Ángela en el fondo.) 

Angela. ¡Dolores! (Dolores levanta la cabeza, ve á Ángela, y exclama, 

dirigiéndose hacia ella.) 

Dol. (A Ángela.) ¿Verdad, hija mía, que tú me ayudarás á 

salvarle? 
ANGELA. ¡A salvarle!... (Sorprendida y confusa.) 

ESCENA VII 
DOLORES y ÁNGELA 

Dol. ¡A salvarle, porque mi hijo quiere perder su alma tras 
de perder su felicidad; porque no renuncia á tu amor; 

porque está resuelto á todo para lograrlo; porque tal 

suceso sería horrible! 
Angela. (Con angustia.) ¡Él...! ¡Luciano pretende...! 
Dol. Sí, Ánngela; yo te pido que me ayudes á conjurar esta 

nueva desdicha. 
Angela. ¿Y qué más de lo que he hecho puedo hacer, Dolores? 
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¿No he rechazado su cariño? ¿no me he resignado á 
perderle?... ¿Qué más puedo hacer yo, ni qué más pue¬ 
de usted exigirme?... 
; Ángela!... 

En cumplimiento de mis deberes, inmolé en mi alma el 
amor de Luciano, entregándome al más espantoso de 
los tormentos; al que consiste en decir: «Me adora y le 
adoro; soy árbitro de mi ventura; me basta exclamar: 

¡Sí! para ser dichosa; y digo: ¡No!, y acepto un dolor 

infinito.» Aumentóse con mi decisión el sufrimiento de 

Luciano, y no desfallecí por ello. Me calumnió Julia; 
pude vengarme arrebatándole á su marido, y dije: ¡No! 
Gayó herido Luciano; en verle cifrábase mi único con¬ 
suelo, y no le vi. ¡Sé que padece; que su salvación está 

en mis labios; que con una palabra, sólo con una, pue¬ 
do cambiar su suerte y la mía, y no pronuncio esa pa¬ 
labra; y digo: ¡No!, y ¡No!, exclamo en voz alta; y ¡No! 

me repito por lo bajo; y ¡No! grito aferrándome como 

una loca á esta negativa cuando el recuerdo de Lucia¬ 

no se encrespa en mi alma, y la pasión me empuja 
hacia él, y toda mi firmeza de mujer honrada vacila y 

se hunde ante la imagen avasalladora de su afecto!... 
Esto es lo que hago. ¿Qué más quiere usted que haga? 
¿Qué más puede usted pedirme, Dolores? 

Mucho, porque eso, con ser tanto, es poco para la lo¬ 
cura de mi hijo, y poco también para tí. 
¡Dolores!... 

Escucha; puedo hablarte con entera franqueza; he be¬ 

sado muchas veces tu frente de niña, y esto me auto¬ 
riza á entrar en tu corazón de mujer. Tú amas á Lucia- 

no, y Luciano pone la posesión de tu cariño por enci¬ 

ma de todo, y quiere verte, y te verá... ¡Si llegáis á ve¬ 
ros...! Es preciso que Luciano no te vuelva á ver en la 
vida, que pierda toda esperanza en tí. 
(Con dolorosa angustia.) ¡Oh!... 

Y para que esto ocurra, es preciso que seas tú quien 
le arranques esa esperanza. 
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Angela. ¿Yo he de hacer eso? 

Dol. ¡Sí! 

Angela. ¿Quiere usted que trate sin piedad á su hijo? ¿que sea 

el verdugo de sus postreras ilusiones? (Ademán afirmativo 

de Dolores.) Eso no es posible. No lo haré. 

Dol. Y si no lo haces, ¿qué habrás hecho? ¡Nada! 
Angela. ¡Nada!... 

Dol. Nada; lo repito. Si el desengaño que recibe Luciano no 
es de tal naturaleza que le haga creerse burlado, des¬ 

preciado por tí, nada habrás conseguido. Inútil será 

que te alejes, que le huyas; porque irá á buscarte, y se 

arrojará á tus pies, y te pedirá de rodillas que no lo 

abandones, que le sigas, que lo olvides todo por él. 
Angela. ¿Qué? 

Dol. ¿Y qué harás tú cuando esto suceda? Si él llega á tu 

encuentro y te pide su felicidad con las lágrimas en los 

ojos, ¿qué harás tú? ¿qué será de tí? ¿qué de tu forta¬ 

leza y de tu honra? 

Angela. ¡Sucumbir!... (Oculta el rostro entre las manos. Levantando la 

cabeza.) ¡No, no quiero que sea! Dice usted verdad. Si 

Luciano viene á mi encuentro; si me asegura que nues¬ 

tro amor es justo; si me exige que ceda, le obedeceré, 

le creeré, porque dudo, porque batallo... 
Dol. ¡Oh, calla! (Con terror.) 

Angela. Yo me opongo á que esto suceda; pero le amo. ¡Le 

amo, le amo, y no quiero sucumbir á la deshonra!... 
¿Qué es necesario hacer?... Hable usted, Dolores; estoy 

dispuesta á obedecerla. 
Dol. (Con efusión y ternura.) Gracias, hija mía. 

Angela. (Con ansiedad.) ¿Qué hago? 
Dol. Ya lo dije antes: arrancarle toda esperanza. 

Angela. ¿Y cómo?... Sin verle... porque ha de ser sin verle... 
Viéndole, no podría. Me falta valor para matarle cara á 

cara. 
Dol. Tienes razón. No debes verle. (Se dirige hacia la mesa de 

despacho.) Escríbele. 

Angela. ¡Escribirle!... 
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I na carta cruel; que no le permita esperar; que borre 

tu imagen de su corazón para siempre. (Angela toma asien¬ 

to delante de la mesa, y se dispone á escribir. Antes de hacerlo, 

se detiene.) 

¡Oh, Dios mío, Dios mío! 

(Con solemnidad.) Sí; Dios nos ve. Él te consolará. (Ánge¬ 

la escribe, dando á entender la desesperación que la domina. La 

actriz representará este momento como lo juzgue más conveniente á 

su situación.) 

(Entregando la carta á Dolores.) Ya está. ¿Es esto? 

(Después de leer.) ¡Sí! (Entrega la carta á Ángela. Ésta pone el 

sobre, se levanta y deja la carta sobre la mesa.) ¡Gracias, gracias 

otra vez, Ángela!... ¡Y ahora, adiós! (Con emoción.) 

¡Adiós!... (Con pena. Se dirige al fondo. Una vez en éste, se de¬ 

tiene y vuelve la cabeza hacia el sitio donde está Dolores. Ésta, que 

la ha seguido con los ojos, avanza hacia ella.) 

C en á mis brazos, por última vez! ¡Ya que no he po¬ 
dido estrechar en ellos á una hija, estrecharé á una 

mártir! (Dolores y Angela quedan abrazadas en el centro de la 

escena. En este momento, aparece Julia en la puerta del fondo. Al 

ver el grupo que forman Ángela y Dolores, se detiene.) 

ESCENA VIII 

ÁNGELA, DOLORES y JULIA 

(Avanzando.) ¿Supongo que no se atreverán ustedes á 
negar su crimen? 

(Con asombro.) ¿Cómo? 

(Con altivez.) ¿Qué dice usted? 

Digo, que en esta habitación me he visto despreciada, 

injuriada, despedida por mi marido. ¡Vuelvo á esta ca¬ 

sa, no á suplicar, á exigir por última vez lo que tengo 

derecho á exigir de Luciano, y la encuentro á usted, 
(A Ángela.) ¡á usted! en el domicilio de mi marido, y en 

brazos de la madre de éste! ¡Para mí, el desprecio; 

para ella, el amor! ¡Y ustedes son buenos, y yo infa- 
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me! ¡Por lo visto, la infamia ha tenido el capricho de 
cambiar de nombre! 

Angela. (Con dignidad.) ¡Señora!... 

Rol. ¿Pero aún me juzgas capaz de vilezas? ¿Aún crees que 
puedo intentar nada contra tí? 

Angela. ¡Déjela usted Dolores! ¡Los que no saben hacer gran¬ 

des sacrificios, no saben comprenderlos tampoco! (Con 

desdén y energía.) 

Julia. ¿Es un sacrificio lo que acabo de presenciar? (Con ironía 

colérica.) ¡Yo creía que era una traición! 

Dol. ¡Era un sacrificio, en el que se inmolaban por tí; esta 
pobre madre á quien insultas, y esta santa madre á 

quien escarneces! 

Angela. (Con dignidad.) ¡Basta, Dolores! 
Julia. (Con sarcasmo.) ¿Sacrificio?... 

Dol. ¿Lo dudas? (Coge la carta que está encima de la mesa.) ¡To- 

ma, puesto que tu alma sólo está abierta para la ca¬ 
lumnia y para el rencor! ¡Ángela acaba de escribir esta 

carta! ¡Ahí la tienes! ¡Lee, y convéncete! (Alarga á Julia 
f r 

la carta de Angela. Esta se interpone, y arranca la carta de manos 

de Dolores.) 

Angela. ¿Qué hace usted?... ¡Eso nunca! (Con altivez.) ¡No tengo 

que dar explicaciones de mi conducta! ¡Puedo pasar por 
el sacrificio, pero no pasaré por la humillación!... ¡He 

hecho lo que debía: lo sé yo; usted lo sabe! ¡Con eso 

basta! ¡No necesito sincerarme! ¡Mi sinceración está en 

mí misma! (Rompe la carta en pedazos y la arroja al suelo.) 

Julia. ¡Tampoco yo vengo á esclarecer conductas! ¡Nada me 
importa el amor de Luciano; pero me importan mi de¬ 
coro, mi amor propio ofendido por ustedes, por él! ¡Se 

me ultraja, se me abandona, y quiero vengarme! ¡Todo 
terminará entre él y yo; pero terminará, quedando cada 
uno de nosotros en el puesto que le corresponde! 

Dol. ¡Julia!... (Con angustia.) 

Angela. (Con desdén.) ¿Qué quiere usted decir? 

Julia. ¡Que se me desprecia, y no me resigno; que es necesa¬ 
rio que se sepan los motivos de esta separación; que 
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nadie ignore que mi esposo tiene una querida; que la 

madre de mi marido, no sólo protege sus amores, sino 
que los ampara con su cariño y los consagra con sus 
abrazos! 

Angela. ¡Oh!... (Con horror.) 

Julia. ¡Eso quiero, y lo sabrá el mundo! ¡El escándalo nos 
alumbrará á todos! 

Dol. ¿Pero qué está diciendo? ¿Qué intenta? ¿Qué asegura? 

(Con desesperación á Julia.) ¡Calla, porque al oirte hablar 

de ese modo, creo que, tratándose de tí, el deber es una 
mentira, y no hay obligación de cumplirlo! ¡Oh, Dios 

mío!... ¿Conque ya es imposible todo? ¡Pobre Lucia¬ 
no!... ¡Pobre de mí!... (Se apoya en el brazo del sillón y cae 

sobre éste desfallecida.) 

Angela. (Acercándose á ella.) ¡Dolores!... (Con angustia.) 

Dol. (Con voz apagada.) ¡Qué angustia!... ¡Me ahogo!... 

Angela. ¡Se desvanece!... ¡Sus ojos se cierran!... ¡Socorro!... 
(Aparecen en el fondo, Luciano y don Rafael.) 

ESCENA IX 
ÁNGELA, DOLORES, JULIA, LUCIANO y DON RAFAEL 

Luciano. ¡Ángela!... (Ve á Dolores y Julia.) ¿Y mi madre? (Se dirige 

hacia Dolores. A Julia.) ¿Acaso tú...? 

Angela. (Con terror.) ¡Pronto, Luciano, don Rafael, vengan us¬ 

tedes!... (Luciano y don Rafael se acercan á Dolores. Julia, que¬ 

da en un extremo de la sala con la cabeza baja.) 

Luciano. ¡Madre!... ¡Desmayada!... ¡Madre mía!... (Rodea con su 

brazo el talle de Dolores.) 

Rafael. ¡Dolores!... (Dolores levanta la cabeza y ve á Luciano.) 

Dol. ¡Hijo!... (Trata de incorporarse, apoyándose en el hombro de Lu¬ 

ciano.) ¡No puedo!... ¡No puedo!... 

Luciano. (Procurando levantar á su madre.) ¡Oh!... ¡Don Rafael, ayú¬ 

dente usted!... (Entre Luciano y don Rafael, levantan á Dolo¬ 

res.) ¡Vamos, madre!... ¡Vamos!... (Luciano y don Rafael 

conducen á Dolores, que va apoyada en sus hombros, á la puerta 

de la derecha, y salen por ella.) 
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ESCENA X 
ÁNGELA y JULIA; dentro LUCIANO y DON RAFAEL 

Angela. (A Julia.) ¿Que ha hecho usted? ¡Cuando ella imploraba 
por usted, viene usted cá herirla!... Odiarme ámí, bue¬ 

no; pero á ella, ¿qué daño le ha hecho á usted la pobre 

mujer que muere ahí dentro? 

Julia. ¡Que se mucre!... 
Luciano. (Dentro. Con desesperación.) ¡Madre!... 

Rafael. (Dentro.) ¡Luciano!... (Aparece Luciano, pálido y demudado, en 

la puerta de la derecha, seguido de don Rafael.) 

ESCENA XI 
ÁNGELA, JULIA, LUCIANO y DON RAFAEL 

Luciano. (A Julia.) ¡Acabas de matar á mi madre! ¡Sal inmedia¬ 

tamente de aquí! (Ángela lia quedado á la izquierda, con la 

frente hundida entre las manos.) ¡Sal, porque el dolor sube á 

mi cerebro en oleadas de ira y abrasa mi frente y sacu¬ 

de mis nervios! ¡Sal, porque cuando el dolor se con¬ 
vierte en furia, mata! ¡Sal! (Dirigiéndose á Julia. Julia baja 

la cabeza y sale por el fondo.) 

ESCENA XII 
ÁNGELA, LUCIANO y DON RAFAEL 

Rafael. (Dirigiéndose á Luciano.) ¡Luciano, hijo, valor! 

Luciano. ¡Madre, madre de mi alma! 

Angela. ¡Desdichado! (Aparte.) 

Luciano. (Con desesperación.) ¡Solo! ¡Solo! 
Rafael. ¡Luciano! (Con cariño.) 

Luciano. ¡Solo, para luchar!... ¡Solo, para vencer! ¡Solo, para 

sufrir! 
Angela. (Con grandeza.) ¡Para sufrir, no!... (Dirigiéndose hacia Lucia¬ 

no.) ¡Ven, Luciano; vamos á rezar juntos por tu madre! 

FIN DEL DRAMA 



OBRAS DE JOAQUÍN DICE NT A 

Ek suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en verso. 

La mejor ley, drama en tres actos y en verso. 
Eos irresponsables, drama en tres actos y en verso. 
Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso. 

Luciano, drama en tres actos y en prosa. 
El duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un epílogo. 
Spoliarium, novelas cortas. 

Tinta negra, artículos v cuentos. 
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Habiendo adquirido de un gran número de nuestros me¬ 
jores Maestros Compositores, la propiedad del derecho de 
reproducir los papeles de orquesta necesarios á la represen^ 
tación y ejecución de sus obras musicales, hay un completo 
surtido de instrumentales que se detallan en Catálogo sepa¬ 
rado, á disposición de las Empresas. 
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PUNTOS DE VENTA 

En casa de los corresponsales y principales librerías de Es¬ 

paña y Extranjero. 

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares «li rec¬ 

tamente al EDITOR, acompañando su importe en sellos de 

franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos. 


