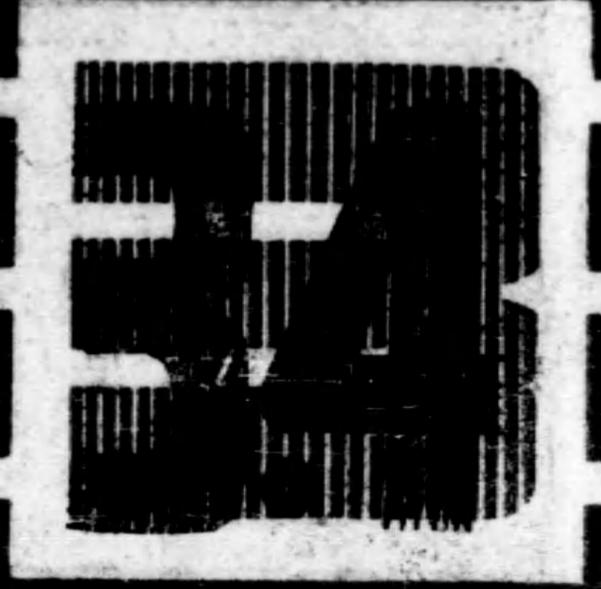


道  
德  
經



期四三第 卷三第

南京圖書館藏

# 本 刊 目 錄

展開婦女界生產運動.....

題字.....

東戰場十月攻勢.....

時事報告.....

二十九年來婦女參政運動的檢討 (專論).....

趕快籌辦「婦女報」 (特載).....

我所經歷的戰地婦女工作.....

江南戰場婦女運動.....

婦女運動與合作運動.....

婦女節約的重要和太太層節約的方法.....

勞動婦女托兒所.....

抗戰中的婦女合作運動.....

勞動婦女的生活改善問題 (座談會).....

對於「婦女俱樂部計劃草案」的一點建議.....

戰地三年.....

活躍在敵後的姊妹們.....

我們怎樣組織雙林婦女會.....

我們怎樣組織了姊妹會.....

黃巖臨海溫嶺家庭婦女手工業.....

停工後的和豐女工.....

生活有聲中的松陽婦女.....

怎樣使閱讀發生興趣和效力.....

怎樣開會.....

怎樣便大家對開會感興趣.....

怎樣寫「我們的一日」.....

蔡鳳珍 (一)

黎沛華 (一七)

朱平 (二)

黎雲 (四)

林珊 (九)

姚真 (一一)

秦秋谷 (一三)

小彥 (一五)

陸合豐 (一七)

王坪 (二〇)

林堤 (二二)

亞仁 (二四)

阿明 (二四)

楊濤清 (二六)

穆欣 (二七)

陸良苦悶的氛圍 (報告)

楊家廟的女人 (報告)

山嶺的懷念 (詩)

順靜地流着 (小說)

連長太太 (報告)

宣傳小品 (戲劇)

送禮 (散文)

看了「請重歸舊好」後

不理

一個總結

玲軍雲明莫

整理內部暫停營業

為福建職業婦女呼籲

粵省強迫女子入學

組織婦女代耕隊

急速擴大保育工作

崗

穩

芷

葉

蕭洛霍夫

萬湜思

朱

樓

突

陳

默

編

者

者

者

者

者

者

秋 (四五)

茵 (四九)

木 (五二)

作 (五三)

譯 (五六)

蕪 (五六)

憲 (五七)

擊 (五八)

耳 (六〇)

嵐 (六〇)

者 (六一)

者 (三五)

本刊緊要啓事

# 展開婦女界生產運動

蔡鳳珍

歷史已經證明，經濟是決定戰爭勝負的主要因素，三年來抗戰的事實也充分說明了這一點。爲什麼我們一個弱小的國家能夠愈戰愈強，而所謂「強大」的帝國主義却愈戰愈弱，原因便是我們地大物博而且能夠在戰爭中不斷的建設新的經濟基礎，而敵人却相反地在戰爭中促進它的矛盾，畢露它的破綻，加速它的崩潰以至無法繼續侵略戰爭爲止，不過這一歷史的推斷，必須在我之不斷努力奮鬥中去證驗它的正確性。

正因爲以一個弱國抵抗強國，它不僅必須加緊強化那脆弱的經濟基礎，而且更要利用抗戰的砲火去摧燬那陳腐腐爛的封建經濟，從依附在帝國主義勢力之下的半殖民地經濟下面解放出來，在這抗戰廢墟上建立起新的經濟體系，這就是復興民族資本，發展國營企業，改善農村技術，鞏固獨立自主的財政金融，提倡合作制度，加緊生產節約以求自力更生，然而這一切都要在不斷鬥爭當中建設起來的。

在我們建設新經濟的對面，是敵人瘋狂的摧燬我城市工業，轟炸我所有資源，切斷我重要交通線，封鎖海港，更毒辣的利用漢奸走狗們在佔領區裏竭力恢復陳腐的封建勢力，假使地主豪紳在農民身上加緊起經濟的剝削，在敵區及其附近吸引我民力爲其勞役，劫掠我物資米糧，通過走私以吸引我貨幣，打擊我財政稅收，濫放偽幣紊亂我金融，一面藉以達到「以戰養戰」的陰謀，另一面企圖摧殘我脆弱的經濟根基，使我無法繼續抗戰，這要比軍事進攻更毒辣的經濟陰謀。而在我們自己方面呢，農村裏壯丁被抽調的結果，人力缺乏了，黃河以東和長江流域肥沃土壤

被敵人強佔了，農產豐富地區喪心的走狗們在進行偷運劫掠，還有一部分企圖發國難財的好商們乘機囤積貨物抬高物價，造成今日嚴重的生活高漲，社會不安，這一切都是我們進行經濟建設的嚴重困難與障礙，我們就要面對着這些困難而謀克服之步驟，藉以渡過這最艱困的關頭。

當祖國正在過渡這空前的難關，我全民半數的婦女同胞，不僅應以國民一份子的職責來共同打破當前的經濟危機，即退一步，爲求自身的獨立解放，也必須在這戰時生產運動中獻身出來，無論是節約儲蓄，幫助政府集中生產資金，或是直接參加勞動，增加生產量，再則破壞走私，檢舉奸商偷運或囤積，這都是直接協助政府克服危機，同時也是促使我們婦女參與國家經濟活動的機會，婦女若不直接干與生產活動，將永遠成爲被支配者。

當敵人加緊其經濟陰謀，我全國正在普遍地感到生活威脅的現在，無疑的，我大多數婦女同胞當首先遭遇悲慘厄運，倘非從改善生活着手，則此時期婦運實難開展，這一點早爲各名婦運先進所洞悉，然改善生活的最有效辦法，當無過於提倡生產節約，正如不久前中央政府通令全國婦女組織「代耕隊」，提倡墾荒，養蠶，婦女慰勞會創辦「抗屬工廠」，婦女指委會及各省婦女工委會積極推進生產事業而配合婦女工作的進行，這一切都說明了展開婦女生產運動在目前的重要，更說明了婦女工作在這時期已向前提進了一步，由於生產運動的擴大，更可以保證婦運的深入與普遍，希望本省姊妹及各地婦女工作者皆能熱心於這一運動，並將此運動當做目前婦運的中心課題。





# 高晴

## 「整理內部暫停營業」

到大街上溜溜，偶然看到一家商店緊閉大門，貼上一張「整理內部暫停營業」的佈告，原來這家商店大概因為「生意清淡」而不得不「關門大吉」吧？

這使我想起了另一件事。據說××縣婦女會，現正「整理會務」，對外活動一律停止。整理的理由是：「過去工作殊少表現」。這該是「生意清淡」的又一義吧！然而據說這個婦女會從成立以來，捐募寒衣，賣花獻金，送月餅勞軍，參加紀念節擴大宣傳，主持了六處民校，且在工作中擴大了組織，吸收了五百多位女同胞入會。這同一些只有名冊沒有工作的民衆團體比較起來怎樣呢？

到底是「殊少」還是一「殊多」？然而不行，要「調整人事」！

當然，「整理會務」也是必要的，只要是真能加強工作。可是整理委員名單一經發表之後，從此信息杳然，大有「只聞樓梯響」之概，而「一切對外活動」却由此不得不停頓下來了。全體會員也只好跟着袖起雙手來，好在日子還太平，否則「冒充本號招牌，對外招搖撞騙」的滔天大禍，是決不止於「法律起訴」的。看來，「整理內部」的招牌兒是貼出來了，到底是不是準備把店重新好好的開起來呢？或者本來就不希望繼續經營？

婦女會是民衆團體，按照民衆團體組織法，它應該是絕對民主的。一切負責人都應該自下而上的產生，一切事業的開展和處理，只要不危害抗戰建國，會員是有決定權的，特別在開展民主憲政運動的今天，我們更需要擁護這種民主作風和人民權利！要是真正天下太平，庶人自然樂得坐享；但在抗戰建國，急需動員全國人力物力的今天，「人力」之一的婦女，却不能不要求組織，要求參加抗建工作的啊！（玲）

# 時事叢書

- (一) 華北敵後大勝
- (二) 敵軍人事進攻的陰謀
- (三) 東戰場二戰的變演
- (四) 越南問題演變
- (五) 三國同盟的訂簽
- (六) 國際陰謀的新危機

- (七) 英美德海軍協定與美加澳聯防
- (八) 美貸與禁運
- (九) 歐洲大戰的進展
- (十) 張伯倫「閣出」
- (十一) 蘇聯的動態

### ◆華北敵後大勝◆

敵人利用歐戰時機，企圖混水撈魚吃。可是在淩雲戰事三年來，二百八十多萬最高動員兵額的四分之三，陷在侵華戰爭的泥潭中，弄得眼紅心急，又怎肯放棄這個時機。於是解決「中國事件」或實行「南進政策」，決定了近衛再度上台後對外基本政策的一舉兩面。但是牠有限的兵力，難於過度使用，實行南進只好北守。因此敵人對華北方面採取了疏散配置據點，維持佔領區的治安，以一部份兵力，相機「掃蕩」我游擊部隊，將各地軍力抽集出來一部份，用於越南方面去，作爲南進的資本。北方在晉冀豫敵後的我軍，即於八月二十日左右，主動地展開對敵作大規模的反掃蕩，在平漢、同蒲、正太三路同時發動，我軍以英勇的猛烈進擊予敵人以重大打擊。冀省的平漢路這次報復有革命職工參加的平漢路員工所組織的鐵路破壞隊，將保定段路軌徹底破壞，炸毀鐵橋十餘座，北平至石家莊段完全不能通車，邢台鐵路亦被炸毀，同時我軍向正定、保定、石家莊一帶沿平漢線猛攻，殲敵頗衆，並克復冀北的薊縣，晉南正太、同蒲兩路，我軍亦衝入陽泉壽陽，迫迫榆次、克復娘子關，正太路破壞更非一時時期可能修復，同蒲路被截斷敵亦無法通車，晉東南區我軍亦於此時全線出擊，包圍晉南一帶，襲擊各路敵寇亦死傷慘重，豫省湯陰新鄉等地交通亦被我截斷，會攻入淇縣，其餘如魯南綏東我軍同時出擊。整個華北戰場，經月來我軍猛烈掃蕩，獲得空前的勝利。非但粉碎了敵人想藉南運轉移目標，過河斷我西北國際通路的迷夢，並且消滅了敵寇大部份力量和牽制了南運的兵力。給予敵寇「秋季攻勢」以致命的打擊。北方此次的空前大勝，證明我爭取主動戰略的正確，和在相持階段迫切需要相機的反攻，同時更把相持階段向反攻時期推進。

### ◆敵人軍事進攻的陰謀◆

敵人在滇越，滇緬兩路停運後，即大規模封鎖我東南沿海口岸。又一面以敵機不斷閃擊陪都；一面進兵越南，以便繞襲我西南大後方的雲南，以軍事威脅來配合政治陰謀企圖誘脅我屈服。可是轉瞬三個月已過去，遠東局勢却因了英美的平行行動而有了新的變化，張伯倫下台，邱吉爾開放滇緬路，美國的實施護鐵等軍需原料禁運，加強太平洋防務，締訂美加防務，美澳換約，大量的對我貸款，英美在太平洋的進一步的合作，及在進行中的美蘇談判，羅斯福總統公開承認蘇聯爲友邦，一改半年前蘇芬戰爭時的對蘇態度。這一切情勢的轉變無不對我逐漸有利。敵人的政治誘降，在三個月內既未達到解決「中國事件」的目的，只有

# 福建職業婦女呼籲

本年八月間，福建的報紙普遍的刊載着福建省營業機關裁撤女職員的消息。這一消息曾引起福建婦女界——尤其是職業婦女和將要畢業的大中學女學生——極大的不安！

抗戰以來，福建省政府正式下令裁撤女職員，這已是第二次了。記得當抗戰剛剛爆發，全國各地正在集中人才為國効勞的時候，福建省政府竟因為減縮行政費，斷然下令直屬各廳處，女職員一律留職停薪——事實上就等於免職。當時各廳處女職員雖曾有過聯合抗議的表示，然而終因彼此不能團結一致，僅想圖謀個人得到出路，未得到相當答覆便就烟消雲散，誰也不想堅持。

之後，福建婦女的職業範圍是一天天的縮小了，在實現她們的願望的一理想國——底政策下面，福建婦女是設有計劃的還回家庭去，正如省立職業中學被改為女子家事學校，全省公務員訓練所女生被限定受訓家庭指導員；……以及最近開除省營業機關的女職員和全省地方行政幹部訓練團被禁收女生等等，不啻消極地關閉職業門戶也好，積極地訓練家政人才也好，其用意原不過取消婦女服務社會與鍛鍊智能的機會，逼使她們回到家庭去，這是昭然若揭的現象。

爲了減縮行政費而實行裁撤不必要的行政人員，這是誰也不敢僥倖的，不過有一點却可以指出，便是正當合理的裁撤標準應根據個人的能力經驗學識各方面條件，那末女職員就未見得百分之百都是多餘不必要的吧。

祖國正在渡着這艱苦的長期抗戰，四萬萬五千萬人民都應竭其才力爲祖國効勞，是義務也是權利，誰要是否認了這個意義，便是違背抗戰國策，削弱抗戰力量，總裁說：「地不分東西南北，人不

再用大規模的軍事進攻來作最後的掙扎。但在整個侵華的戰局上，敵人正企圖以大鼓大喧的南進姿態來佈置華北華中的進犯陰謀，集中主力，西犯陪都，北進陝甘，包抄漢中，以達到截斷我西北國際交通路線，完成取「四川」的夢想。因此，在南北戰場一度較沉寂的時候，敵人却加緊「掃蕩」侵佔區的我游擊部隊，鞏固侵佔區的據點，擴大梅花樁式點線的平面，以作大規模軍事進攻的準備。

## 東戰場的二期戰

當敵人在準備作大規模軍事進攻的前夕，首先在北戰場吃了個大敗仗，現在却來東戰場騷擾，以作向華中大規模進攻的先聲。十月五日敵由皖南分三路進犯：一路由蕪湖魯港沿青弋江右岸南下襲涇縣，一路從銅陵大通攻青陽，另一路從長江兩岸東下竄擾繁昌南陵。另一面在浙西的敵人以嘉興、崇德、桐鄉爲集結地，分四路進犯：一從長興犯泗安，一從武康犯安吉孝豐，一從餘杭撲臨安，一從富陽攻新登、桐廬。皖南之敵，經六日夜之激戰，被我包圍於涇縣東北地區，聚殲七千之衆，繼華北大勝後之又一重大勝利。浙西方面，我先後克臨安孝豐安吉和桐廬新登，十二日敵在下江口渡富春江進竄窄溪大源鎮，經我堵截後即亂竄向諸賢西北，在富春江與浦陽江之間的三角地帶的山地間困圍。企圖侵佔我東南的屏障，襲剽浙東經濟資源，破壞我反攻時期作爲收復東線的根據地。我們要確保今後順利的反攻時期來到，要避免東南今後經濟上交通上政治上的更多更重大的困難增加，要粉碎敵人大規模軍事進攻的企圖；我們必須堅守住這東戰場的浙東前衛，把敵寇趕過江去。

## 越南問題的演變

自英法在遠東極力對日讓步後，貪婪不足的敵國復得寸進尺，實行南進，先派西原少將率領調查團赴越，從事軍事措置，一方面與越督德古及法當局進行「經濟談判」，談判還沒有結果，日寇却於九月一日向越當局提出最後通牒，要給日軍假道攻滇，並以六日日軍登陸爲威脅。此時英美海軍協定，即於二日簽字，美國也公開通告暴日，對於影響越南及荷印之每一舉動，均在密切注視。於是日寇便撤回所謂「最後通牒」，暫停進兵，仍繼續着談判，至廿一日日寇再向總督提出新條件，規定（一）河內應由日軍二萬人加以佔領，（二）諒山至老開段鐵路由日方統治，（三）河內附近之金蘭機場應由日方使用。至廿一日下午越倭正式簽訂法倭協定：（一）日方得使用東京區之三空軍根據地，（二）日軍得以六千人駐守各根據地，（三）日軍得假道越南侵華，（四）允許日軍若干人在海防登陸，並得在海防駐守若干人。同時華南敵軍却早已由粵西部東興開入越境芒街，桂南敵軍亦開入鎮南關，進佔越北同登，日海軍亦於海防登陸向越境內地開進，越北法守軍雖會一度強烈抵抗，但終因法當局已安協在協定下面束手被俘，同時調查團長西原少將撤換以住田繼任，日軍亦源源開進到達滇越路交界處的河內，我方已把滇越邊境鐵橋炸燬，嚴陣以待，現在整個越北已在敵人控制之下，法維琪政府對日妥協，想藉以維持越南領土完整而不惜引狼入室，但不知貪饕無厭的日寇，決不會放棄已上口的越南資源，法竟自食其果。日寇進佔越南，首先是進攻我的抵抗，且地理的險阻，敵人很難實現這個夢想。其次敵人佔據越南作爲南進的根據地，南却星島下荷印囊刮南洋西製緬甸並牽制英美兵力響應歐戰。如果英美不放棄遠東利益的話，英美在太平洋進一步的合作足以制倭，敵休想得逞。再次，是擄取越南資源。法日河內協定，對日雖有利可圖，要是英美澈底覺醒安

分男女老幼，事實上，抗戰後確有不少婦女挺身起來和男子擔任同樣工作，無論在前線在後方都可以看到她們的戰績，甚至還有個別傑出的婦女，她們的貢獻是在一般男子之上，這應該是不能抹煞的事實，如全國聞名的趙老太太，本期本刊所介紹的李林女士和最近死去的傷兵之母蔣鑑女士，還有千百的無名女英雄，她們同樣為民族解放，為祖國獨立而流血，而貢獻她們的全部力量，誰說婦女職只在於管理家政？

一切有意無意地否認婦女力量底理論與行動是有着它底時代根源的，同時個別地方發生排斥職業婦女的特殊事件，也不應看做地方問題，或者個人問題，今天福建當局限制女職員，不僅是福建婦女應首先提出合理的抗議，希望賢明的當局收回成命，即是全國女同胞也都應以最大熱忱來注意這個問題，且隨時替她們提供具體意見，當然最緊要的還是給她們以實際力量的支援，使她們的要求能夠達到最後勝利！（軍）

### 粵省強迫女子入學

廣東省當局實施強迫婦女入學，已通飭各級學校每於學期招生時，盡量收容女生，嚴令區鄉鎮保甲長，凡屬適齡女童及失學婦女，應強迫入各中心學校及國民學校，否則處罰其家長。

這對於普及國民教育的設施，是更具體化了，把推進國家進步的新文化運動的重要部份，提高婦女文化水平列入行政法令的範圍，這將更易發生實效。由於中國社會的落後性，使數千年來在封建桎梏下的婦女，遠丟在文化圈子的外面過着長期的愚蠢苦痛的生活，阻礙着社會和民族的進步，這個傳統到現在還深深地殘留在大部份人的生活和習慣中。一女子無才便是德一的錯誤觀念仍然普遍的埋伏在人們的腦子裏，所以倘使忽略了行政權力對於推

協非策，日寇的冒險終歸徒勞。

### 三國同盟的簽訂

德法倭簽訂河內協定後，德意日三國協定也於九月廿七日在柏林總府簽字，其第一條：日本承認並尊重德意在建立歐洲新秩序中的領導地位，第二條：德意承認並尊重日本在建立大東亞新秩序中的領導地位，第五條則特別指出：三國與蘇聯間現存之政治地位並不發生任何政治之影響。以避開刺激蘇聯，也就是說該約專對美國而發。其實，這個協定的內容早已存在，軸心國的東西呼應和交換情報等某些軍事合作，已有數年的歷史，不過現在把它合法和形象化罷了。今日的歐戰和我們的抗倭戰爭正在相持的時候，如果相持形勢延長下去，對於軸心國的速戰速決是絕對不利的。因此，這三國協定主要在威脅和誘騙有舉足輕重的美蘇兩國，對中英不作更大的援助，爭取它們「中立」，藉以實現「速戰速決」和「速和速結」的企圖。其次是打開現在的沉悶相持局面先給前線士兵和國內民衆以新的刺激。但是這公約非但不會達到他們的單想思，反而更刺激了美蘇英之間接近和合作的能力，美國此時如果不盡力援助中英，一旦英國敗北，法西斯的火焰一定會燃燒到門羅主義的美國自身上來，在遠東門戶開放的政策也永遠只好擱在金元王國的保險夾里。蘇聯對這協定雖知明文規定非對蘇，但它決非呆子，東西兩大包圍圈它不願意學張伯倫那樣讓它們壯大和完成，它貫徹和平的政策，中立於戰爭圈外，只會更積極的援助中國，並和英美在平等合理的原則下合作的。

### 國際陰謀的新危機

德意日三國同盟的簽訂，把侵略者與「民主國家」的謬妄切斷分清，民主國家幻想的姑息主義，到這時應該是要清醒！同時，這同盟雖主要是對民主國家而發，但對於中國也同樣的待遇，在協定的第二條上明白的規定，就是協定所附的祕密條款第二條亦規定「德意表示準備於有利於日本之條件下，調停日本與中國之戰事，實現和平」，同時法倭協定的成立，也就是由遠東慕尼黑轉為維亞納會議的國際新陰謀的真相，倭寇進兵越南襲我雲南已在急烈的進展中，我們如果記着三年來德意給日寇軍事上的幫助和情報供給的慘痛教訓，我們應該更加緊全民族的團結，堅決的支持抗戰到底，才能脫出這個亡國滅種的危機。如果幻想妥協害怕艱苦，讓德意來調停「實現和平」，那就中華民族永世萬劫不復！不願做奴隸的應該特別警戒的！當然這協定在另一方面講，對我們是有利的，它把英國想犧牲中國對日妥協的夢想多少給予打破，美國對倭的不澈底的制裁會趨積極。

### 英美海軍協定與美加澳聯防

帝國主義國家本質上就決定了相互間有着矛盾的，這矛盾循着時空開客觀形勢的變遷而轉移，英美兩國間就是很好的例子。當美國重申門羅主義的時候，英國在遠東對日極力的讓步，等到軸心國同盟傾向日益明顯，英美矛盾也就漸降低了，九月二日在華盛頓簽訂的英美海軍協定，也便是二國合作的初步表示。這協定就是英國以北美洲沿海之英國空軍根據地阿瓦隆半島、紐芬蘭南部海岸、白爾慕他的布提特灣，租與美國九十九年，美國以五十艘老舊驅逐艦轉讓英國，同時允許美國建立圭西那佐治市周圍五十英里之海空軍根據地，增強美在該處及加勒比海一帶之海空軍根據地，鞏固西半球的防務，英國藉此換取美國的軍

進工作上的便利，單獨來發展婦女文化運動，是有相當的困難的。至少是遲緩或甚至於不可能進行。但是，也決不應想單靠行政權力的一道法令就可順利無阻，把推進婦女文化工作的責任和重擔卸在政府的肩膀上去；而是更需大批婦運文化幹部來擔負起這個責任。藉行政權力的便利，廣泛地發動和推進這一工作，使由上而下的執行與由下而上的發動來配合進行，把它成爲政治的動員，才能收到預期的效果。如果忽略這點，那末法令仍將是一紙不兌現的公文，對建設新文化工作的前途，將是無補於事的。(雲)

## 組織婦女代耕隊

抗戰四年來，由於前方兵力補充的需要迫切，後方的生產工作，亟需大批的勞動婦女來維持。事實上，婦女勞動已深切地列入國民經濟的計算中了。中央最近根據參政會的建議，通令全國各地組織婦女代耕隊，從事農產耕作。是的，動員廣大婦女參加農作以提高糧食生產，在各縣糧慌正嚴重的今天，該成爲全省千五百萬女同胞的當前急務。

如何動員並組織婦女參加耕作？這是個實踐的問題，在推行這個運動的過程中，筆者有幾點意見貢獻給負責計劃的當局：

第一，積極動員：根據當局擬定的計劃，由省婦女領導機關來號召，通過各縣婦女會、學校，及其他婦女團體，作廣泛的婦女代耕宣傳，並協助各鄉鎮公所切實調查無田地及有生產能力的婦女，特別是出征軍人家屬，按照人專與地區，分別組織婦女代耕隊。

第二，技術訓練：舉辦短期訓練班，除給以一般的農事知識及農作技術上的指導外，更要注意提高其政治認識及文化水平，使她們切實地了解參加生產工作，不僅爲求得自己生活的改善，而增進了

火及物資，給窒息在希特拉炸彈下的大英帝國的紳士和臣民興奮一下。日寇的積極南進，又促進了英美再進一步的合作，在太平洋上美國繼美加聯邦制之後與澳大利新西蘭分別簽訂和平條約，以代替一九一四年英美公約，英美澳相互交換關於遠東的情報，英國更表示願由美國艦隊使用新加坡根據地而進行談判。荷美國海軍能開到星島駐防，與非列賓香港作犄角之勢，則日寇襲劫香港新加坡南下荷印的迷夢就難實現！同時能確保英美在遠東的利益，而荷印的橡皮等軍需原料可以使美國軍火工業向預計的數字繼續發展，更可替英國監視遠東離心傾向的殖民地，保護了非列賓，還可如美報業巨子霍德華所說「英或美荷在新加坡派駐艦隊，可打破中日戰爭之僵局！」但是我們絕對不能因此上霍得華「促成中日兩國公正之解決」的當！英美隨着暴日急劇南進掀起了太平洋波浪而對遠東態度轉趨積極，但是他們的合作談判還有相當的遲疑，換句話說雙方妥協習慣的消除還不能澈底，但軸心國的進迫已不容他們再各懷鬼胎的遲疑了！

### ◆美貸款與禁運◆

美國的擴軍和增強太平洋及非列賓的防務，對侵略者是個嚴重的打擊，德意日三國同盟成立，美以二千五百萬美金貸與我國，幫助我外匯，雖同時向我國查源委員會購取三千萬美元的軍需原料的條件抵償，但這筆貸款的政治意義却超過了經濟意義。尤其是宣佈定於十月十六日起將所有廢銅廢鐵除英國外一律禁運，使大半依賴美國廢鋼鐵製造軍火來屠殺我們的日寇，每年要少百萬噸軍火原料的鋼鐵。只消再消耗一年，存積的鋼鐵勢必用盡，那時炸彈彈藥不會像現在這樣的濫轟炸了。這禁運的宣佈雖在三國同盟成立之後，被迫被動地實施，但對侵略者却是進一步的打擊，於我們是有利的，雖則霍德華說「美國必須在太平洋採取一長久之具體政策」，應考慮及日本合理之需要及美國準備在太平洋保衛利權之程度，侵略者貪而無厭的行動和我國抗戰到底的決心與事實，一定會使動搖不定的陰謀者的妥協幻想打破。況且還有兀立戰爭圈外舉足輕重的蘇聯，對遠東起着安定力的作用的。

### ◆歐洲大戰的進展◆

英德大戰因爲地理上的關係延緩了大戰的時日，等到希特拉和平攻勢失敗，一切佈置就緒，於九月中旬開始用大規模的飛機轟炸英倫，最多時有四千架，這種空前的空戰和轟炸，却是杜赫主義的新實驗。德國海軍進攻英本部，可是就在這個延緩時間里，英國的空軍加速地補充，謹慎應戰，實力比前雄厚，而減少了德空軍的優勢，使戰爭相持性拖長，這對於德國是不利的。大戰爆發一年來德方雖稱擊破波羅荷比英法六國飛機六千九百五十架，自己損失一千另五架，但在這次英德大空戰中損失却爲德三英二之比，不能消滅英空軍，閃擊戰就不成功。於是德意日三國協定成立，法西兩大魔王希墨二氏亦於十月四日在勃倫納山臨舉行會議，決定攻英新計劃，以打破相持局面，發動和擴大非洲和中東戰事，分散英國兵力，進襲西非英屬地，維琪政府已派魏剛任非洲法屬地統帥，以防制英國活動，意軍則進攻埃及和怯尼亞，進迫希臘、南斯拉夫、敘利亞佔蘇彝士運河，以切斷地中海與紅海的交通，窒息英帝國艦隊而擊潰之，再行侵中東，進迫近東。遣西班牙的佛郎哥去塞地中地中海的出口門戶直布羅陀，截斷海王的脚，完成陸地封鎖海洋，以之分散和削弱英國兵力，日寇再在遠東拖住美國兵力，牽制英國，然後再集中力量一舉而下英倫，實現建立亞、歐、非三洲新秩序的梦想。現在地中海英國海軍還佔優勢，有餘力援助希臘和保障蘇彝士運河的

戰時生產，間接等於參加了抗戰工作。

第三，規定適當的獎勵法：在這裏，特別要發揮她們「自發自動」及「分工合作」的羣體精神，如利用「工作突擊」，及「收穫競賽」等鼓勵方式來提高其生產量。

動員「婦女代耕」這一運動的開展，決不是憑口頭宣傳及空白具文所能收效的，而應該腳踏實地去做。我們希望各地地方當局，特別是婦女工作的領導團體，以及婦女工作同志和農村工作同志們，如何推廣此項運動，定為經常的中心工作，從不斷的檢討及改進中來收到百分之百的効果。(明)

### 急擴擴大保育工作

筆者最近到浙東前線去，第一個感觸得觸目痛心的，便是××街道兩旁堆積如柴的餓民餓童，有的已經腐爛，有人去收拾，有的餓得半死沒有人去救，還有的是活生生的嬰孩被丟棄在路旁竟沒有人去理睬，讓牠活活餓斃，據說平均該縣每日餓死男女老幼約達五百餘人，當中嬰孩佔了三分之二。這嚴重的情形，不能叫我們無視。為什麼這些人會無辜的被送上饑餓線，這是整個的戰時經濟問題和糧食問題，本文暫且撇開不論，僅僅為這般民族幼苗的失養，筆者想提出一些淺薄的意見。

我們知道，全國以及各省的戰時兒童保育會已竭盡他們底很大力量，搶救戰區難童收容軍人子弟，但在糧食恐慌，生活普遍的貧困的今天，更有擴大它的工作模範的必要，用總的力量克服個人的困難，將那「嚴重的情形廣泛的宣傳到海外去，引起國內外熱心人士深刻的同情，於有錢出錢，有力出力的原則下，普遍建立保育機關。擴充收容範圍，尤其需要鼓勵富有之士出錢出力私人經營，俾大多數中產以下的家庭得以減輕生活重壓，優秀的民族幼苗得免摧殘！(莫)

交通，況且美國正盡力援助英國軍火，因此，希墨晤談後，短期內雖會發生激烈的爭鬪，但決不能決定這個戰爭的勝負，而會相持一個長的時間。

### 張伯倫「出閣」

大英帝國想維持現狀，用了張伯倫現實主義的緩靖政策，養壯了希特拉和墨索里尼，放縱了日寇，弄得希特拉四千架飛機轟炸倫敦的報應。墨索里尼則由阿比尼亞進攻英屬東非的索姆尼亞，打得紳士們向美國呼救命，這個現實教訓還不够受，最近在遠東更非法封鎖滇甸路，極力向日妥協，日寇以進兵越南準備奪新加坡與緬甸，大英紳士還在苦苦哀求一願於三個月內使中國投降，三個月後中國不投降則滇甸路封鎖期延長下去，可是日寇却睡不醒了，同軸心國簽訂三國同盟來回答它。這樣，紳士對日妥協的幻想才被打破，一手造成葛尼黑、那維克、敦扣克及達保爾事件由首相退至樞密大臣的張伯倫，不得不挾着洋傘退出內閣，去和下榻倫敦的阿、波、羅、捷等國的國王元首到希特拉長射程砲打不到的海濱去釣魚，總算比難弟達拉第坐着做階下囚僥倖。可是還有位同寅弟外稱哈里法克斯，却仍被英國人民激烈抨擊，非下野不可，英國人民認為「哈氏在宗教上之信念始終反對蘇聯，但吾人苟欲負此和平解決辦法，必需有蘇聯之參加，蘇聯希望和平，初不欲演變其資源於戰爭之中。」英人民飽受慘痛教訓，督促政府轉向強硬，對遠東有一百三十人請求政府開放滇甸路，使滇甸路三月封鎖期將滿，聲言不再繼續封鎖。並對蘇聯進行友善談判，亡羊補牢，當然未晚，不過滇甸路本是非法封鎖，滿期當然應開放，英臣倘表示悔悟的真誠，及挽救其在遠東利益，只有進一步的予中國以實際的援助。

### 蘇聯的動態

現在的蘇聯變為兩大集團的爭取對象，這一面證明它和平政策的運用與中立戰爭圈外的絕對正確，另一面却證明了蘇聯國防鞏固和力量的偉大，對世界現勢有舉足輕重的絕對優勢。因此，德意日三國同盟成立，特別指出保持三國與蘇聯的現存政治關係，以避免刺激蘇聯和引起懷疑，勃倫納山隘會議後有派里賓特洛甫去蘇聯作極力解釋，蘇德鐵路交通條約亦於十月一日簽訂，溝通兩國間的客運和貨運，並擬拉暴日和蘇聯接近友好。美國則一掃蘇芬戰爭後的反蘇惡感，與蘇進行友愛談判，一面也替英蘇接近拉攏。各想爭取蘇聯為己利用的與國。蘇聯雖可左右逢源，但是它自有它一貫不變的和平外交政策，決不肯受帝國主義利用，或同流合污，他本着互惠平等的原則保持經濟上的貿易關係，而決不會進一步替希主義服務的。只要看它對我民族革命的抗倭戰爭的援助就明白，正如孫院長所說「友邦對我幫助最大者是蘇聯」。所以，軸心同盟的成立它絲毫不表示態度，靜觀局勢，太平洋海軍秋季大演習已圓滿完畢，美蘇秘密談判傳已有兩月，未有明瞭結果，這要看美國的誠意如何，倘想拉攏蘇俄是子，去年英法蘇軍事談判就是很好的前例，美國當不會踏上前輩的覆轍？無論談判如何，太平洋的風浪却客觀地拖着中蘇英美四國主力向同一利害方向合流，要安定遠東局勢如果忽略了中蘇兩大主力對遠東的作用，太平洋休想會安定！(黎雲)

### 問題討論

1. 華北敵後大勝的戰略意義怎樣？
2. 遠東局勢有些什麼新變化？
3. 敵人的軍事陰謀怎樣？
4. 東戰場的最近戰局形勢怎樣？
5. 越南問題演變的前途怎樣？
6. 三國同盟的作用何在？
7. 國際新陰謀的內容怎樣？
8. 英美合作的意義怎樣？
9. 美國為什麼貸款和禁運？
10. 歐戰發展前途怎樣？
11. 張伯倫為什麼下台？
12. 蘇聯的態度怎樣？

婦女參政運動的檢討

林珊

婦女的一般社會地位，常可由其政治地位得到反映，換句話說，婦女要求與男子一樣的社會地位，首先須爭取與男子一樣的政治權利，所以，參政運動自始就是婦女運動中重要的一環。

中國婦女真正的與聞政治，洪楊時期有一點具體而微的胚胎，但這胚胎剛出土即被剷除了，直至清末，受了歐美資本主義潮流的激盪，民主政治的要求日漸熱烈，於是男女參政平權的思想，也開始產生。例如甲午庚子有為梁啟超的主張除去男女界域，在政治上婦女應有平等地位；庚子之亂時期，「女界鐘」之詞理透澈；秋瑾女士之身體力行，對於激發婦女的政治覺悟，影響都很大。

及至辛亥革命成功，南京臨時政府成立後，其時參議院正着手制定臨時約法，婦女參政運動才開始由思想而進入於實際鬥爭，所以婦女參政運動正式成爲一種行動，還不過二十九年的歷史，在這二十九年中，它又隨着民主主義思潮及運動起落與消長，呈着波浪式的形狀，同時受了國外帝國主義的侵略及中國社會制度和婦女本身知識能力的限制，婦女參政運動到今天還是成就甚微。儘管成就甚微，在這里，我們還是值得特別提出來檢討一下，因爲歷史是一面很好的鏡子，我們若把過去的實踐，搬到這鏡子前面，它反映出的弱點，就可以作爲一種指示，一種教訓，供今後姊妹們努力的參攷。

二十九年來，婦女參政運動，可以依照社會經濟的發展階段，和民主主義思潮及運動的高低與消長，而簡明地分爲四個階段：

第一：發生的階段。自辛亥革命成功至一五四一前夜，是民族資產階級開始抬頭時期，這一時期的婦女參政運動，以民國元年一月，林宗素，沈佩貞召集婦女參政同盟會於南京，議決實行男女權利平等爲嚆矢。後來常參議院討論臨時約法時，她們又由唐羣英領銜，上書請願，申言與女子以參政權之重要，並具體請求於憲法正文內訂明無論男女一律平等，均有選舉權及被選舉權，或不須訂明，則請在一本國人民一語下，申明包括男女而言，另以正式公文宣佈，以爲女子有參政權之證據。但元年三月十一日，臨時約法公布，其中竟無男女平等之規定，於是婦女們又以滿腔憤怨向總統申訴，這時參議院爲敷衍

她們，於三月十九日討論女子參政申請案，決定審查後交國會議決，可是她們不以此爲滿足，與議員發生激烈爭辯，第二天，她們仿效英國婦女參政運動者之所爲，糾合同志，用武力闖進參議院，踢傷警兵，搗毀玻璃窗戶，頗掣動中外視聽，後經總統調停，允向參議院提議增修，一場風波才漸平息。

在這一火熱烈的婦女參政運動中，法律上男女平等的條文，雖未達到目的，然在其他婦女權利方面所生的影響很大。如各地女子學校紛紛設立，廣東省臨時參議會，且有女參議員當選，這是婦女踏入政治之初步。

然而，不幸後來孫中山先生讓位，政權落到袁世凱手里，他專事撲滅革命勢力施行專制統治，脚跟未站穩的婦女參政權，當然被他魔手一推而倒。民國二年二次革命失敗後，力爭參政權的諸婦女先進，都在高壓之下消聲匿跡。袁世凱統治時雖僅數年，但他敗亡之後，北洋軍閥的反動勢力繼續作祟，非但婦女無權顧問，男性除走狗之外，亦都被擄於政權之外，這現象一直繼續到一五四一前夜。

第二：發展的階段。自一五四一前夜至北伐出師。前一期的婦女參政運動所以終成泡影，固由反動政治的高壓，但亦基於社會、經濟、生活及婦女本身的條件尚未成熟，識字婦女之寥寥，脫離家庭生活者太少，使這運動有先天不足之憾。在一五四一運動時期，情形完全兩樣，此時民族工商業正呈來蓬勃的朝氣，知識婦女職業婦女之陣容亦相當雄厚，故婦女參政運動得有發展機會。自民國八年一五四一爆發，至民國十五年北伐出師，中國社會橫跨着資產階級民主運動與工農階級解放運動的階段。婦女方面，除參加各項革命運動外，特別爲參政運動而努力。

民國九年長沙市民要求召集省憲法會議，舉行示威運動，婦女乘此機會提出了一「結婚自由」一「身體自由」的口號，翌年二月，成立「湖南女界聯合會」，以有名的一五權運動一與省憲起草委員會周旋，其一五權運動一之第一項要求，即取得選舉權及被選舉權，這運動得到了勝利，十一年一月一日公佈之一湖南省憲法一，明文規定男女同權有選舉權，有被選舉權之權，是年選舉結果，王昌國女士當選，並當選有女議員及十餘女議員。浙江亦於民國九年，起草省憲，同年三月二十九日婦女舉行示威運動，要

求參政權，但未達到目的。

四川省憲草案，關於婦女部份最為透澈詳明，詳細訂明無論男女年滿二十一歲者皆有公民權，凡公民皆有選舉，提案，表決，服務四權。

情形最壞的是北京，當時它還是封建軍閥的巢穴，民國十一年新制民國憲法之際，雖有女子參政協進會，女權運動同盟會等團體，力爭婦女參政權，而民國十二年十月十日公佈之中華民國憲法，還是與臨時約法毫無二致。

不過當時國民黨所領導的勢力，與封建軍閥恰成對照，在幾次國民黨所發表的宣言里，都確認婦女與男子地位之平等，並扶植女權之發展，同時設婦女委員會於黨本部，設婦文科於各級黨部。

十五年廣州政府誓師北伐，各城市鄉村婦女均動員協助，故上自法律條文，行政機關；下而職業部門，生活意識等，男女確在竭力泯除差異，國民黨中央執委會設有婦女部長一席，專司促進婦女解放；工農婦女俱有組織，由婦女指導員指導，幾乎沒有一個行政機關沒有女性。

然而好景不常，不久革命潮流低落，帝國主義勢力，與國內封建殘餘相勾結，婦女運動又遭了厄運，婦女在政治上的勢力，亦遽然退縮。

第三：沒落的階段，自北伐完成到一九一八。民國十六年，國民政府定都南京後，直魯軍閥餘孽雖已局促一隅，但帝國主義對我壓迫則日重，而舊日社會渣滓又乘機活動，各種婦女組織被解散，婦女地位乃呈江河日下之勢。

民國廿年六月一日公佈之一調政時期約法，雖明白規定男女有同等權利，但條文自條文事實，婦女在受壓迫和無組織情況下，有冤也不敢申訴。廿年四月，南京婦女救濟會召集各地婦女代表，請求賦予婦女團體以國民會議選舉權，結果失敗。同年五月五日國民會議開幕，女代表僅四人，她們提出了四個提案，亦皆未通過，婦女參政運動這樣艱苦的時期，一直繼續到一九一八之前後。

第四：自一九一八到今天又是發展的階段。一九一八一滬戰爆發，危亡迫於眉睫，各地男女羣衆，奔走呼號救亡運動甚為熱烈。然隨着淞滬協定之締結，一切又復歸靜止。

廿四年十二月，北平羣衆因股逆汝耕之叛，首先發難，衝入軍警環立之區，演出了英勇的鬥爭，站在最前線的是北平女學生；繼之上海婦女大衆立起響應，破天荒舉行了一次上海婦女救國大聯合。

這樣接連的民衆救亡運動，給了婦女大衆很大的政治教育。

二十五年五月五日，憲法草案通過，關於國民大會代表的選出，並無婦女名額的規定，各地選舉結果，亦無婦女代表當選。上海各界婦女有見及此，紛起組織團體，與南京市婦女取得聯絡，向政府請願指定名額，情況頗為熱烈。

然其時中日間形勢已日趨嚴重，各地婦女多數都參加了救亡運動，國民大會的制憲鬥爭，成了次要問題。

廿六年一七七一抗戰爆發後，婦女普遍動員，參加在前方後方，政治，經濟各抗戰陣營里，於是其社會地位亦完全改變。就政治地位說，廿七年抗戰建國綱領頒佈後，正式成立國民參政會，吳貽芳，史良，鄧穎超等十位婦女先進當選為參政員；廿八年許多省市縣參議會又相繼成立，婦女當選為參議員的現象很普遍，而且他們都能隨時提出切身的要求。

去年國民黨六中全會通過了四屆國民參政會請求政府制定憲法，實施「憲政」的議案，並決定今年十一月召集國民大會，全國知識婦女及婦女團體更藉此機會，展開熱烈的競選運動，及廣泛舉行討論會，演講會，研究和宣傳婦女對憲政的具體要求。

三、

總結二十九年來的婦女參政運動，我們覺得成果太微了，細細地檢討一下，這里面至少有以下幾點，可以供今後參政運動婦女本身應特別注意的。

第一：婦女參政運動不是一個單獨的問題，它應該是整個婦女運動中重要的一環。所以，儘管法律上明文訂定了男女參政權的平等和少數婦女補足於政府機構，但婦女生活沒有合理的改善，婦女教育沒有平等的待遇，婦女的負擔沒有理想的社會設備她解除，則婦女參政運動只不過是以多數人的掙扎換取少數人的享受而已，要澈底地完成婦女參政運動，一定要同時努力解除婦女大眾的一切負擔，提高婦女獨立生活的能力。

第二：二十九年來婦女費了很大的努力，婦女參政在法律上三番五次的不得通過；結果，還是因為抗戰爆發，婦女在實際工作里表現了極大的力量，才日漸提高了政治地位。這經驗告訴我們，應該以工作去爭取自己的權利。

第三：雖然過去法律上規定了女子有選舉權及被選舉權，然而婦女在政治上的地位仍次於男子。這原因固然由於受着社會經濟生活的限制，可是婦女政治知識水準比男子低下，也是重要原因之一。所以婦女要爭取真正的政治地位，還得要提高婦女政治知識水準和對政治的興趣，以及鍛鍊在集體工作中所需要的技能。

第四：澈底清除婦女氣量小，眼光小的弱點，已插足政治的婦女應時時不脫離廣大的婦女大衆，而且要深入婦女大衆中去，搜集全國婦女的意見供獻給政府，同時，廣大的婦女羣亦應隨時為她們聲援。

婦女解放與民族解放是互相聯連的，在目前民族解放工作中，婦女的貢獻還不能說達到理想，一方面希望婦女自身努力，一方面亦希望以政治的平等，來促進婦女的自尊，俾便廣泛地動員全體婦女的力量！

特載

# 趕快籌辦「婦女報」

姚真

抗戰以來，婦女文化運動有了顯著的進步，這首先表現在婦女刊物的增多。抗戰前，祇有在上海出版了一種「婦女生活」——「婦女生活」，現在除上海外，湘、贛、浙及其他各省，都有一種以上的婦女刊物出版，這充分說明了婦女刊物的重要意義，已為今日婦女領袖與婦運幹部所注意了。

其實，三年多民運工作經驗已可證明，要沒有這些文化工作配合，民衆運動的蓬勃發展，始終是不可能的；民運如此，婦女運動更其如此。

因此，今天一般婦女刊物儘管在內容上發行上還存在着很多缺點，但已部份地負起嚮導婦女的生命，在喚起婦女，教育婦女，代表婦女要求，指導婦運工作各方面，已獲得了相當的成績，這是鐵一般的事實。

但是，長期的雙重壓迫，使中國婦女的文化水準與政治水準特別低落，擺在眼前的是百分之八十以上的女文盲與大多數祇受過初等教育的農工婦女，這又是支持抗戰的重要力量，這樣就使得今天的婦女文化工作特別來得迫切與艱苦。在宣傳教育上，婦女刊物固然盡了一些責任，但是與今天廣大婦女的需要來比較確實顯得非常不夠。我們祇要檢視一下，目前一般婦女刊物的內容與牠的讀者羣就可明白。同時，這裏必須指出：由於出版時間（大多數是半月刊，月刊）與雜誌型的形式的限制，一般地說，要做到爲識字不多的婦女所能接受，也不是一件容易的事。根據實際情形，我們可以說：婦女刊

物的對象，主要的應該放在一般知識婦女上。這是說，目前一般婦女刊物還應該提高水準（這裏應該包括有系統的介紹各國婦女運動與婦女領袖的光輝的革命史蹟。具體地討論各地婦運工作中的實際問題，有計劃的刊載理論文章）。一句話，婦女刊物應該成爲婦運幹部的指針，我想，祇有把握住這一點，才不致有如目前有些婦女刊物那樣既不能滿足知識婦女要求，而識字不多的又讀不通，結果變成「駝子跌筋斗，兩頭不着實」。

至於一般水準低落的婦女怎麼辦呢？是不是可以置之不顧呢？當然不是的，相反的，今天，如何面對大眾，深入大眾，就是婦女文化運動的總方向，一切文化工作離開了這個方向，都沒有前途的。婦女刊物受了種種限制，祇能偏重在教育婦運幹部方面；爲了能適合廣大婦女的水準，是不是可以創造一種新的形式？這種形式，應該具備能夠適合廣大婦女的閱讀水準，一面灌輸文化知識，一面又可養成研究時事的興趣，這是一；第二，它應該是短小活潑的，讀起來非常容易的；第三，每天能夠讀到，這樣可以養成一般婦女閱讀的習慣。

要合於這樣的要求，祇有創辦婦女自己的報紙，婦女報是站在婦女立場上說話，而它的主要讀者對象也是婦女。這樣一張主張是堅持抗戰，爭取婦女徹底解放，內容是通俗，形式是大眾化的婦女報紙，將受到廣大婦女的歡迎的。

至於在內容方面呢？因爲要爭取婦女大眾的愛讀，因此，它必須通俗，趣味，多樣化，同時要注

重「反映迅速」的原則。除掉這個原則以外，這裏還可以更具體地構成一張報紙的重要部份——新聞評論副刊分開來討論一下。

首先，在新聞編輯方面，婦女報與一般報紙有很多不同處，這不僅在於編排的系统與取捨的謹嚴上，而且，有些重要的新聞，都應該予以改寫，文句結構上儘量求其通俗，同時，長篇的要人演說與專論，也只能摘要發表。總之，凡是經過婦女報編輯部的每一條新聞，都經嚴謹的考慮，刊載出來的時候，使之有相當的聯系，使初讀報紙的讀了之後，對一天的時事有一個明確的概念。

第二、一千字以內的社評，主要是分析當前時局，除掉通俗與精短以外，與目前一般報紙沒有什麼很大的不同處。

第三、是副刊，婦女報的顯著特色還在於副刊上面，它既不像一般報紙的純文藝副刊或通訊副刊，又不以婦女刊物中的專論爲主，這兩種都會使讀者感到厭倦，婦女報的副刊將避免空洞的長篇大論的刊載，婦女們動員起來的口號，重複若干遍也不能喚起大家的注意，也是應該避免的。大致這個副刊應該着重兩方面：一部份以報導各地婦運動態爲主，發表大家的工作經驗，和研究性質的座談紀錄，以及婦女問題的專著與各國婦女運動史與婦運領袖的關爭史的介紹，另一部分，則以趣味見長，以較少的篇幅（大概祇佔一版的五分之一地位）登載一些多樣的，新鮮的，有關婦女的故事，也可以介紹一些各地奇異的風俗人情，革命領袖的趣話，與一

些有意味的統計數字和小問答，世界珍聞等等，自然這並不是雜亂無章的堆砌。婦女衛生常識，初淺的手工業的介紹與自然科學常識的解釋，這些都是很重要的。要顧到興趣，又要顧到實益，這一關，主要是編輯善於搜集材料與編寫的問題。

婦女報要是能够發揮上面三個特色，即可做到：識字不多的婦女讀得通，不識字的聽得懂，知識婦女喜歡讀的地步。同時由於它與一般報紙有着很多的不同處，能讀一般報紙的依舊可以讀婦女報。讀了婦女報不讀別的報紙也無妨。我想：祇有依照這樣做去，婦女報才能成爲：全國各階層婦女——女工、農婦、以至家庭婦女，女學生大家愛讀的報紙，才能成爲婦女運動的號角。

中國新聞事業的發展，保證了佔中國同胞半數的婦女自己的婦女報一定有它發展的前途，客觀需要的迫切，婦女報的需要與否事實上已不是主要的討論問題了。現在我們必須趕快進行籌備工作。

在這方面需要指出的是：這樣一張全國性的婦女報，決不是少數幾個人辦得起來的，爲了進行便利，這裏先提供幾點關於籌備步驟的意見。

一、由各地婦女刊物編輯（或以別的方法推選代表一人）先通訊交換意見，決定出版地點，籌備人員，擬定計劃草案，分發各婦女刊物刊載，徵求對該項草案的意見，由籌備委員會根據各方面意見，加以修正，使之成爲正式計劃。

二、徵求發起人五十人（重慶十人，桂林十人，金華五人，曲江，陝西，長沙，香港，上海各五人）每一發起人先繳股金五股（每股十元，共五十元）。五十個發起人共計兩千五百元，該項股金交籌備委員會作籌備費用。

三、正式成立籌備處，開始進行公開招股，在此時期內有幾件工作是可以做的。（1）出版「婦女報通訊」，每十日出版一次，向各界報告進行籌備

情況；（2）動員各階層婦女，宣傳婦女報，擴大影響，一面進行徵股，使籌備工作本身就是一個羣衆運動。（3）擬訂各項預算表。

四、籌股五萬元（共五千股），在籌得半數二萬五千元後，即正式確定報紙主持人，職員，及正式出版日期，在未籌足全部股金前出版婦女報試刊（五日或一週一次）試刊至少印刷一萬份，分發各地，一面仍繼續籌股。

五、預計出版兩個月的試刊，在這兩個月中，由於各界人士的指導幫助，本部工作人員的一致努力，婦女報已具雛形了。這時候，股金大致籌足，在第一次股東代表大會後（大會不能召集，可以通訊決定）婦女報即正式出版。

從籌備至出版，大概需要半年的時間，一般地講似乎太長了。但是，一張全國性的報紙，我們認爲：祇有通過集體的力，自始至終保持澈底民主的作風，才是正確的做法，婦女報是婦女大衆自己的報紙，因此，它的籌備，出版一直到發展，都必須依靠廣大的婦女大衆。也祇有這樣才能發揮它的重大作用，使之不僅成爲婦女文化的推進機；而且，它本身也成爲一個組織婦女的工具。

在經費方面，依據一般辦報經驗，我們大致可以這樣估計：一張四開報紙的出版，每月經常費大概在六千元左右。（這裏包括印刷費紙張費職員薪工及其他一切費用）

從報紙的營業方面來說，當然不能希望它馬上發達起來，不過隨着女子教育與婦女運動的開展，婦女報的讀者圈，一定因之迅速擴大，而婦女報的基礎，當亦以此確立。故第二年開始時，爲使婦女報有進一步的發展，使它更趨鞏固，我們應該大膽的進行，對婦女報有極大影響的兩件工作：

第一是設立印刷工場，保證報紙的印刷順利。第二是在各地設立通訊站，建立發行組，一方

面擴大銷路，使報紙能真正深入到農村中去；另一方面可由通訊站的主持人，搜集各地材料，使報的內容更加充實。

從婦女刊物到婦女報，在婦女文化運動上是一個劃時期的進步；同時，婦女報本身一定也是發展的，這樣一個有着無限發展前途的事業，我在這裏重複說明一句，決不是幾個人幹得成的。

林堤先生在最近一期「浙江婦女」上提出這個建議，我個人除掉表示贊成外，謹提供上述意見，作林先生的建議的補充，希望全國婦女界領袖與文化先進有以指正。

### 徵求本刊啓事

本刊承各地讀者愛好，屢來函撰購合訂本，奈本刊因每期皆有供不應求之勢，致存刊無幾，尤以第一二三四五期及二卷一二期最爲缺乏，但爲應付各界之需要，本社決設法出版合訂本，特此向各界徵求缺刊，如蒙割愛惠寄，本社願以最新出版之本刊（同數量），作爲交換。

浙江婦女月刊社謹啓



# 我所經歷的戰地婦女工作

秦秋谷

一般說來做婦女工作是比较困難的，那是因為幾千年來的傳統習慣把婦女深深地鎖在狹隘的家庭樊籠裏，形成婦女小氣、頑固、嗜睡……種種現象。許多婦女幹部不願意做婦女工作，這是一種錯誤，正因為工作有困難我們才應該去開拓它，正因為婦女大眾的落後性，我們要使之進步，而更推動整個社會的進步。三年來我在勞動婦女戰地服務團裏，因本身是個婦女，團體是個婦女團體，我們雖在戰地上，擔負着部隊中的政治工作，但對戰地的婦女工作却並不忽視的。

我們所要說的戰地，是在前方廣大的農村和一些小城市，不用說我們已接近的是何種樣的婦女了。農村婦女的守舊性頑固性甚於都市千萬倍，然而這情形也隨各地文化教育的水準為轉移的。以我們所經過的東南數省來說：江浙婦女比較開通，所受大都市的文化影響而發展了眼界，她們有了這個感染性，也就容易接受知識婦女的啓示；安徽婦女所遭染之文化教育也比較廣泛，她們也還能挺身而出來工作；湖南婦女所受教育也比較普遍，農村姑娘至少讀過二三年書；江西婦女就要比較差了，當然也是由於農村教育落後，鄉鎮中心小學及保學的不健全，再加上江西婦女的情性依賴性特別厲害，自然更缺乏國家觀念了。

在戰地三年的過程中，我們最多的時間是在江西前方，此外皖南和湖南也駐得較久，其次是江浙，湖北河南所逗留的時間最少，因此對贛北情形

要較其他各地更熟悉些。不過江西婦女却並不是不可救藥的，相反的，江西婦女二年來在江西省婦女指導處的領導下，使江西婦女運動走上了正軌的道路，她們在有組織有系統的啓育下，培植出大批基層幹部，江西婦女已在整個的推動下動員起來了。但是這還是局部的，還只限於較大城市的二等縣份的，至於三等縣和戰地各縣還沒有成立婦女指導處。不過我們相信着省婦指處正在不斷努力中，也在不斷地訓練縣婦女指導處的幹部人才，聽說不久的將來，還要分發新幹部到游擊區各縣去，至於戰地各縣也一定會有計劃的依當地形勢來開展工作的。

我們在各個戰場所看到的戰地婦女大都有共通的優點，就是在她們落後的意識得到啓蒙之後，她們便是最忠實而熱忱的工作者。問題的焦點在於我們怎樣去接近她們了解她們，還要為她們所親近所了解。人們往往說越是在後方的婦女就越糟糕，這話倒是真的，如贛北，在吉安、奉新一帶的民衆就要好一些，在較後方的分宜、宜春等縣就要差一些。這原因很明白：前線婦女已經切身遭受到空前的災難，房屋被敵人燒毀了，耕牛家畜被敵人吃掉了，田地荒蕪了，丈夫孩子被敵人殺害了，因而自身被敵人姦污了，顛沛流離地在街上度着殘廢殘喘的生活，像這樣的婦女數不勝數的在前線附近瀕臨着，還有那成羣的難民，他們（或她們）無錢逃不遠，也在前線附近地帶過着無家可歸的流浪生涯。事實上，婦女所遭受的痛苦是甚於男子的，這活生生的

空前浩劫傳入未遭殃的婦女耳中，看在未遭殃的婦女眼裏，她們不僅是同情和憐惜，而且在死亡的恐怖威脅之下，這時候如果有人告訴她們應該怎樣做，指引她們一條出路，她們便會奮身來幹的，至於難民婦女當然更不消說了。

現實是毫不容情的打破了舊的安謐的現象，機械化部隊，保衛家鄉的軍隊都開到落後的農村來了，農村政治經濟急劇的在轉變中，這一來使鄉村進步了幾十年，這個進步是跟隨着抗戰而來的。落後婦女的眼界擴大了，她們也在無形的耳聞目濡中進步了，她們聽到了新奇的东西，看到新奇的事情，同時她們也知道了幹嗎要抗戰？幹嗎日本強盜無理來侵略我們？戰爭是殘酷的，然而抵抗侵略的民族解放戰爭却是神聖的。以上這些概念就要靠戰地工作者的宣傳與啓蒙教育了，這工作是被我們擔負了起來。由談話，由接近，而組織了她們，更要求她們做點工作了，要接近她們也是容易的事，只要你願意。我們用聯絡感情的種種方法：婆婆媽媽的態度也得學一套，結識姐妹，認乾媽媽，也得來一套，這就可以從中選拔我們的戰地婦女幹部了。

在東戰場的小南翔，我們曾在極短的幾天內組織了婦女前線搶割隊，黑夜裏帶領着四五十個農婦走了十多里路，到火線上割稻，子彈從我們頭頂上穿過去，砲彈落處的紅光也會把稻田照亮，更有敵人的照明彈和飛機在頭上喧鬧，我們却很快地割着壯碩的稻穗，第一線的衛國健兒壯了我們的胆量

天快亮了，我們滿臉滿細的挑回來。江蘇婦女是大脚的，會種田的，所以從容地擔當了這件工作，倒是我們要跟她們學習呢！那時在嘉定，我們還發動農婦為棉線將士做布鞋運動，挨家挨戶的婦女都答應做五雙十雙的棉鞋；只可惜不久東線作戰，戰線上的撤退，我們便跟着部隊離開那裏了。

在皖南前線一帶，我們組織婦女洗衣隊，為兵站醫院的傷兵洗衣服，這洗衣工作我們也親自帶着她們做的，我們和她們打成一片，也使負傷的士兵來和我們打成一片，這已是活的教育了。從實際生活裏使農婦體驗到敵人的殘酷，她們由心坎裏流露出對傷兵的敬愛，而且要設法使傷兵生活改得有一點，精神上得到一點安慰，減少他們的痛苦，有時她們竟自動地帶了手帕包着傷兵的頭，不自覺地送到每個傷兵裏去，這是值得人們感動的，但是負傷將士自己了。那年三八節，在徽州×村開團際婦女節，總司令羅將軍來參觀這個盛會，高興得他說了一個多鐘頭的獎勵和鼓勵婦女的話。此外我們在××婦女工作中，還舉辦過布鞋小工廠及洗衣工場，可惜因年牛生產服務性的工作還沒有健全的時候，我們又奉命離開那兒到別處去了。

在湖南的三個月工作中，我們奔走在長沙前線湘南附近和後方的醴陵，覺得湖南民衆的強悍性格和他們不怕當兵的頑強精神，婦女也決不會攔阻丈夫兒子去當兵的，這就可看出婦女的開明了。在醴陵的××鄉中，幾十個婦女自動組織了婦女會，要我們給與指導和協助，在工作上她們要學習我們，她們都可就地工作，這在工作上易於推進的，她們是坦白直爽熱烈，而且也不受家庭的阻止，她們要我們指導歌詠、戲劇、自我教育各方面，當時幾個初中及鄉村師範畢業的姊妹分外來得活躍。在湖南我們看到了更熱愛着祖國的姊妹們。

在湖北北部和河南南部一帶，我們停留的時間雖然太少，只接近了一部份婦女，做些調查訪問工作，我們了解到她們也是熱情的，因為接近的機會太少了，對這一帶婦女的印象很模糊。

回頭來說最熟悉的江西婦女吧，我們輾轉於南潯線，和現在的贛北前線將近二年了。這裏婦女命運淪於不能自拔的境地，據我所知道的各省婦女看來，江西婦女的精神與肉體都是附庸於男子的，她們沒有自己的人格，比家畜不同的，她們只不過是會說話的奴隸而已。買賣婚姻和早熟的牛馬生活固不用說，她們還可以由這個主子的牛馬轉到那個主子的牛馬裏，丈夫不娶她厭倦了她，就可以賣給他，婦女不會得到法律的保障，已成為一種傳統的風習，一樁平淡無奇的事，一個女人甚至更慘，五六個主子——丈夫。在上高縣更有太奇怪的風俗，婦女可以在一當面——（即市集）的時候送到街上坐在茶館裏等候買主來選擇，公送或夫婿竟公開與買主討價還價，那時女的家被毀毀的，羊臨死還可以嗚叫幾聲，掙扎一下，她卻連哭的氣地都不可得，一個哭喪婦是沒有人要的，賣不掉就該而去受更悲慘的鞭笞生活。這個事實沒有親眼看見過的人是不會相信的，可是天下偏偏有這樣不合理的東西存在着。

我們的力量是微薄的，但在我們所到過的地方，却幫助當地婦女掃除這類的痛苦，在我們駐地附近這些事情就不會發生，不致發生。我們感戴我們，尊敬我們，聽從我們，當我們是恩人是救星。然而要是我們一旦離開了他們呢？她們便失了保障，丈夫或許會用報復手段對付她的，雖然我們會向當地的公務人員區區長保甲等叮囑過，然而舊社會的舊勢力濃重地彌漫在江西農村裏，阻撓着新力量的膨脹，這新生的小力量又被它們吞沒了，像一隻惡狼吞吃一隻小動物一樣隨便。

我們曾在贛北戰地所跨過的土地上散播下婦運的種子，婦女要起來解放自己，就要與惡勢力鬪爭。我們普遍地設立婦女識字班、補習班、宣傳抗戰教育、工作技術、進而使她們有組織地工作：慰勞傷兵，寫慰勞信到前線去，做慰勞手帕、鞋子……；在民衆晚會或在紀念大會中也有她們的蹤跡，小脚婦女也會唱「送郎上前線歌」，會講簡短的演講，更在春耕秋收時節出現在田間，和男子漢一樣，水車、耘田、割稻……這些表現使丈夫看重了她們，尊敬了她們，她們也會說服丈夫去當兵，工作更使她們勇敢，使她們會反抗，合理地反抗不合理

的現狀，這些婦女是在覺醒中，在進步中！

戰地婦女工作須繼續不斷地做下去，然而我們的流動性太大了，每一個地區，至多住下四五個月，由於部隊的流動性大，工作不能按照計劃做完，在部隊開差的時候，也不能任你在原地方多留一個時期，工作往往在不該結束中結束了。唯一的辦法是遺交給當地小學校，可是這些老師們能否擔負這個使命？這使我們痛苦，更使當地婦女痛苦，我們不能作固定工作，這是戰地工作者被特殊情形所限制。我們來檢討一下過去三年中的戰地婦女工作，是說得那裏可憐，除了像電影一般留給戰地婦女一個印象之外，她們的問題不能得到具體的解答，過去接近過的婦女只纏纏着偶然的通信關係，她們的訴苦會使你感到難受的，極長莫及的我們却照顧不到她們了。

在戰地婦女工作的教訓中使我深深感到地方組織的重要。江西省婦指應普遍成立縣婦指處，戰地縣份更需當地軍管婦女領袖，在偏僻地區，在水深火熱中也需要人去拯救。所有已成立婦指的各縣，如贛南贛中多數縣份的婦女在婦指的策勵下解放出來了，她們已普遍訓練婦女，選出區隊附、總隊附、保隊附等人才，這個保隊附鄉隊附的權力就等於一個女保長，女鄉長，她們也經常在區公所鄉公所辦公，解決這一區這一鄉婦女一切困難問題，並且做着掃除文盲宣傳兵復運動等工作，她們也握着政權有指揮該地區婦女的力量。在春節的時候各縣還組織農村婦女勞軍團，經費也是在農婦中徵募來的，一律青布衫黑褲子的新隊伍出現在前線各部隊中，這情形是够叫人興奮的。

今天我提出這樣的組織要普遍擴大，不但江西省八十多個縣份都須切實施行，全國各省婦運工作者也應來效法，更希望全國婦女有統一的領導與組織。以這個要求謹獻給各省婦女領袖及各省當局一個參考，使全國婦女走上正軌的道路，在偉大的民族解放戰爭中讓全國二萬萬婦女都來參加，並在抗建工作中讓婦女得到自身的解放！



# 江南戰場的婦女動員

小彥

(一) 今天的江南婦女

堅持了三年和敵人鬪爭的江南戰場，已經鍛鍊出來了千百萬熱烈參加抗戰工作的民衆，他們知道貢獻自己的力量在抗日戰爭上，尤其是懂得運用各種辦法來幫助和敵人堅持苦戰的江南軍隊；在和敵人千百次的鬪爭中，江南的人民和軍隊表現了許多英勇的事蹟。

生長在桃紅柳綠江南地帶的婦女，在抗戰前，過慣好靜怕動的生活，雖然江南農村同樣的遭受着經濟破產，連年的飢寒交迫，江南的婦女同樣遭遇着封建禮教給與婦女的不幸和痛苦，但由於婦運工作者在這一帶啓蒙工作做得太不够，除沿京滬線的各城市過去有一點婦女組織外，其他各地連掛招牌的婦女組織也找不到一個，相反的，農村裏盛行着觀音會，娘娘會，廣大的江南婦女都以求神拜佛來慰藉生活上的磨折，這些說明着過去江南婦女政治水準的低落和婦運的詭弱。

抗戰初期，江南各地的地方部隊在敵人挑撥下進行內爭，敵人可以用大搖大擺不帶任何武器在江南遊山玩水，隨便在鄉間進行燒殺奸淫擄掠種種野蠻殘酷的舉動，江南的人民，尤其是江南的婦女，在敵人各種野蠻舉動下，生活陷入了悲慘的絕境，她們恐怖失望甚至失掉了一切抗戰的信心！

自抗戰的軍隊進入了江南地帶，雖然江南在作戰上存在着很多困難，但由於軍隊的堅苦作戰，打了千百次大小勝仗，戰鬪的勝利解決了一切，克服了廣大江南羣衆對抗戰悲觀失望和動搖的情緒，軍

隊獲得了廣大民衆的愛護和幫助，江南民衆，婦女，兒童，都懂得愛護軍隊如同親切的兄弟，同時，也開始參加了許多戰地的工作。

今天，江南的婦女在鬪爭着，這不僅由於環境改變了過去的平安生活，而是懂得了和敵人鬪爭的道理。許多女學生，在漢奸的欺騙教育和敵偽政權的壓迫下開始逃跑到祖國的園地——江南戰場來工作了。江南的農村婦女已開始有了組織，在困難環境下幫助江南軍隊作戰；在戰鬪的緊張環境裏，不放棄學習。江南戰場是敵我必爭之地，江南軍隊的堅持苦戰，使廣大人民，同樣使江南婦女了解到怎樣和敵人作堅持鬪爭來獲得勝利的前途。

(二) 敵人對婦女的殘酷舉動和欺騙陰謀

當抗戰初期，江南地區由於我方大軍退却形成非常混亂的局面，那時，敵人主要的是散佈和誇張我軍軍事上的失敗，挑起地方上的派別鬪爭，在鄉村裏進行燒殺奸淫恐嚇。敵人在滅亡中國的總方針下，政治是主要的，在各城市的偽政權下建立羣衆組織，強迫民衆參加，出版刊物報紙，宣傳擁護反蔣反共的言論，組織宣傳隊至鄉村進行欺騙宣傳，逮捕抗日份子，屠殺抗日份子家屬。一方面硬着頭皮喊出「百年戰爭」，「建設戰爭」的口號，想利用中國的人力物力來減少其日益增長的困難。

敵人在初到江南的時期，對婦女燒殺奸淫最殘酷的舉動無所不爲，十五歲左右的小姑娘和五六十歲的老婆婆，被敵人看見沒有一個不被奸淫。敵人

在農村裏搜捕四五十成羣的年青婦女至各城市的兵營裏給敵兵作樂，在蕪湖的每個兵營裏都關着成羣的裸體婦女。當敵兵休息時，輪流的哄笑聲和婦女的慘叫聲混雜而起。婦女被奸死的不計其數，在當塗附近的一個村莊裏，因被敵兵包圍，三十多個老少婦女因不及逃跑而全被奸淫，死的在半數以上；在深水附近的一個鄉村裏，一個婦女被輪姦後捆在大樹上用刀刺入兩奶活活的痛死。在馬路上，有些婦女不及逃跑，被日兵就地奸淫的也不在少數。

這時敵人在江南肆無忌憚的遊山玩水，到處找花姑娘尋樂。江南婦女在這情況下，生活到了頂慘苦的境地。

後一時期，由於江南軍隊的堅持抗戰，敵人改變了牠過去的政策和行動，在各城市開始注意到婦女的組織，強迫青年婦女加入防共青年團，建立了女子職業學校，灌輸賢妻良母的舊意識。在蘇州七七紀念日，利用漢奸太太和落後知識婦女，號召組織婦女會；在無錫有女青年團的組織；在南京建立了大規模的一遠東劇團，吸收大量的女團員分別至鄉村表演中國軍隊的野蠻和共產黨的可怕。譴責我民族領袖是軍閥同共產黨聯合，說「皇軍」對中國人民的愛護。還召開婦女座談會，討論恢復舊有道德，提倡賢妻良母，提倡「齊家治國平天下」的口號。在漢奸報上出版婦女副刊，登載怎樣做主婦和討論一切家庭瑣事的文字，麻醉廣大婦女的政治觀念。訓練女漢奸至我軍防地進行偵察工作，甚至有派來和我軍士兵長官結婚，企圖誘惑脫離抗戰隊

伍。在鄉間，勸抗日軍人家屬叫兒子和丈夫回家，倘不實行即以恐嚇手段給以威脅。

敵人利用封建意識的傳統對婦女進行欺騙宣傳，但敵人的花樣雖多，事實證明條件被戳穿了，江南婦女雖受敵人各種新花樣底愚弄，但她們在敵人的欺騙殘暴下和對敵鬥爭的經驗中鍛鍊得聰明了。

(三) 梅花棒裏的婦女組織和活動

敵人在給發江南軍隊不斷的打擊下築起梅花式的據點來，實行封鎖政策。最近，敵人在加強工事，加強封鎖線來固守大據點，進行掃蕩計劃。處於這樣環境下的婦女動員工作，就有着和其他各地不同的特點。

江南婦女的組織完全在鄉村，有的在敵人據點旁的小村子裏，所以在組織上表現得沒有統一性的形式，在戰爭的環境裏只能以戰鬪性的小組織出現。在敵人區域裏以個別村子組織姊妹會，或利用舊的娘會，觀音會等的組織形式；在我軍區域裏，以適合戰地工作組織洗衣隊，縫衣隊，宣傳隊，慰問隊，鋤奸隊，婦抗會，識字班等這主要的是以適合當時當地環境來決定的。

婦女的活動是帶着戰鬪性的。各個紀念日在敵人的據點旁武裝保護召開羣衆大會，雖然參加這羣衆大會有着很多的危險性，雖然各個紀念日敵人同樣召開羣衆大會強迫民衆參加進行反宣傳，但婦女們不怕任何的阻礙經常的參加到自己的大會場來。識字班的姊妹們在據點旁識字，她們是熟習了的，跑鬼子是常有的事情，鬼子來了，她們會很快的聽到消息搬到另一個地方仍能安心識字，她們利用了一切時間來增強自己對抗戰的認識。

婦女組織宣傳隊，化整爲零的到敵人據點進行宣傳。鬼子的武裝宣傳隊來了，婦女們在村莊上大聲叫喊使全村民衆跑個精光，鬼子沒有辦法，貼了幾條標語走了，這些事情，經常在出現着。

在秋收的時候，軍隊爲了愛護民衆，爲了使人

民能得到更多的收穫，提出了武裝保護秋收的口號，農民有的開始自己武裝，有的都加倍努力縮短時間完成秋收。在這一運動中，江南的婦女擔任了許多職務，她們代替男子放哨，探聽敵人消息，下田秋收，送飯，她們和農民共同完成了這一任務。戰鬥性的組織和活動，是江南婦女工作的一個特點。當然更希望在戰鬪的不斷勝利中鞏固自己的陣地來打開整個江南婦女運動的局面。

(四) 幫助軍隊作戰

江南的軍隊和人民在對日戰爭中是完全能打成一片的，江南的婦女愛護軍隊幫助軍隊完全看作自己的事情一樣。

每個士兵身上穿着新鞋背上還有兩隻，這是在江南某些地區婦女慰勞鞋子的熱烈現象，江南婦女有組織的和無組織的送鞋送襪是普遍的事情。有的位動員全村民衆送豬，送雞，送錢，打掃戰場自動的來勞軍。婦女組織洗衣隊在各駐兵地區，兵站，傷兵醫院幫助洗衣，所以，江南軍隊雖在物質條件困難狀況下，他們決不愁赤着腳打仗。

廣大的江南婦女都能保守軍事秘密，掩護軍隊作戰和政治工作人員工作。鬼子來了，雖然鬼子用了好多辦法想從胆小落後的婦女那裏探聽消息，但沒有一個婦女肯洩漏一點消息，甚至是非常危險的，家裏還躲着軍隊的弟兄。在小丹陽附近的一個村子裏，有一個政治工作人員在那一帶工作，鬼子來了不及逃跑，躲到一個老婆婆的家裏，鬼子威嚇的指着這個人問老婆婆：「這是誰？」老婆婆並沒有受任何教育，却不懂不忙的回答：「這是我兒子。」

這樣，保得了這位政治工作人員的性命。在江蘇和安徽交界的地方，有着大量的勞動婦女，和男子一樣下田耕種，她們常常能運送十里爲我軍送信，帶路。江南多河道和湖泊，還有着不少數量的船娘，她們常常自動的划船運送軍用品，和載着士兵來往。萬一敵兵來得突然，她們會半夜裏甚至在危險環境裏搶救士兵到安全的地方去。

江南是敵我經常來往的地區，白天要跑鬼子，晚上也要跑鬼子，在這些地區工作的人，由於民衆愛護，他們常常能從民衆那裏聽到消息，民衆還會送他們到安全的地方。很多上了年紀的老婆婆，聽到鬼子來了，她第一重要的是去告訴軍隊弟兄和政治工作人員，送走了他們，她才安心。

一運步哨——本來是江南男子擔任的工作，現在崗，江南某些地區的婦女也參加了，她們輪流日夜站崗，檢查來往行人和探聽敵人消息。

由於戰鬪的環境，鋤奸工作是格外重要的，婦女有鋤奸隊，鋤奸小組的組織，她們化整爲零的進行工作。在××，鋤奸隊的姊妹們個個的坐在大樹旁的太陽底下做活，結果，給她捕獲了兩個探聽我軍行動的漢奸和另外的一個女漢奸。鋤奸隊經常能報告軍隊關於漢奸的活動。

在××的勝利戰鬪中，這一帶的婦女參加了這一次戰鬪的工作，半夜，我軍傷兵因一時動員不到伙子在山頭呻吟，當時婦抗會就在半夜召集組織小組分別動員伙子和親自抬傷兵至後方。由於担架不穩，傷兵不能很快的運送後方，當地婦女親自在半夜提燈籠至山上砍竹做了十數個担架，在很短的時間中，她們完成了急救的工作。

江南婦女普遍的參加動員壯丁工作，年老的爸爸常常送着自己的兒子到軍隊裏來投軍入伍。要是他晚歸隊伍回家，年老的媽媽會指責兒子，會把他重新送入軍隊，自動的投軍和婦女送壯丁入伍是常有的事。同時婦女在動員伙子工作中發揮了很大的力量，江南軍隊在民衆婦女自動幫助下，運輸帶路這些事情是不會發生問題的。

江南婦女在抗戰的前線上，確實表現了許多實際成績，但必須說明這些還是零碎的工作表現，江南婦運的開展還急待堅強的婦女幹部去領導，和全國先進婦運領袖們的注意和幫助的。目前，敵人在掃蕩整個敵後的計劃下，在江南企圖對抗戰軍隊所在地區進行掃蕩。我們爲了加強敵後的工作，江南戰場是顯得更重要了。江南的婦女工作在任何困難環境下都應該堅持下去的，江南婦女希望和全國姊妹們攜手並進。

# 婦女運動與合作運動

陸合丰

(一)

記得法國的合作大師季特教授 (Charles Gide) 在他的「經濟名詞」一合

為公司中同陳設非常華麗，公司中的員役非常慇懃，她們可以不慌不忙，隨便談笑。自古以來，婦女都喜愛善於誘惑的人。商人乃是最高強的誘惑家，他將各種光耀奪目的物品，陳列於婦女兩目之前，這是誘惑；……商人還有一種最靈驗的誘惑，就是一見婦女便滿口恭維，必使她們心舒意醉，難於却拒。請看商人的誘惑好像毒蛇，一被圍繞到身，就永無解脫的日子！……婦女不願到合作社買物，看來極是小事，不知無數的合作社，就於不知不覺中斷送於這輩嬌娘之手！……

作 (La Co-operation)

裏，把婦女當作合作社的第一個仇敵，他發表了不少的「妙論」：「婦女確係合作社最為可怖的勁敵。婦女普通都是反對合作社的。他人反對合作社還不甚緊要，惟有婦女反對，真是置合作社的死命！因婦女為中饋要人，所有家政及日常用品，都由她們主理。雷瑟必 (ordinand de Treves) 有一天曾說：蘇彝士運河的成就，全屬婦女的功勞，因婦女對於開鑿蘇彝士運河一事，從沒有什麼失望的表示。唉！我們的合作社，却沒有蘇彝士運河那樣的驕福，一般娘子軍對於合作社從未稍加青睞。她們不愛我們，至少也總不愛我們的合作社。她們有所購買，必成羣結隊的跑往普通大公司裏去。因

## 以加緊生產產屬行

## 節約來粉碎敵人

## 的經濟封鎖共貨

## 得轟炸的毒辣

## 陰謀

## 陸合丰

然而就普通說來，婦女對於合作社，大都持反對的態度，……有許多合作社

的失敗，都只由於婦女的反對。所以合作社的發達或短命，婦女實握無上權力。……（樓桐孫譯，商務版）

季特教授的一妙論，雖然說出了婦女與合作關係的巨大；然而，不可否認的，到今日看來，已露出了不少的破綻與錯誤：

第一，他把合作看作了純經濟的活動，這犯了很大的短視的錯誤。純經濟的革命的，在歷史上是沒有的，也不可能成功的。經濟是社會的基礎，但，經濟的發展是被決定於所領導的政治力量，這我們只要看資本主義國家的合作，爲什麼只能發生一些消極的作用，停滯於一定的階段；而社會主義蘇聯的合作，便取得截然不同的新的具有革命性的內容，便可明瞭。在帝國主義與封建勢力壓迫之下，半封建半殖民地的中國，政治與經濟更是一個無法區別和分離的東西。因此，中國的合作運動，必須滲透充分的政治意識，爭取民族解放，培養民主精神，改善貧民生活，來配合當前整個抗戰建國的歷史事業。（陳仲明，合工十日，第四期）

第二，他只看到了一些上層的寄生的只會消費的太太小姐，而沒有看到廣大的勤勞的生產婦女。歷史是最好的證人，從一九一四到一九一八年，從事生產勞動的婦女，「法國爲一百萬人，英國爲一百五十萬人，德國恐怕增到兩百萬人以上，以全體來說，戰時歐美各國婦女勞動者的增加數目，約達一千萬人。」（柯崙泰，新婦女生活講話）至於社會主義的蘇聯，婦女參加生產勞動的聲，在一九三三年，「全國女工的人數是六百五十六萬四千人，」（譚霜萍，女的數量，二卷十六期）近年來，由於蘇聯社會主義建設的突飛猛進，蘇聯勞動婦女的數量，「現在已增加到一千零七十三萬三千人，佔了全蘇聯工人與職員總數的三分之一以上。……蘇聯的婦女，在每個工作部門中，都表現出也發揮出她們的才能來，像在工業和農業中的許多先進的婦女工作者及女斯泰哈諾夫工作者，已是全蘇聯聞名了。目前蘇聯的工業中，有十萬多個女工程師及技師，在建築業中，有四千多個女工程師，而在十萬個醫生中，倒有一半以上是婦女。婦女不僅參加了工業部門，還有更多婦女是飛行員，無線電員，火車駕駛員，……等等。……我們只要在蘇聯住一天，我們就可以得到在商店、銀行、郵局、電報局、各機關中，差不多無處不是婦女；假如有機會乘上電車公共汽車或是無軌電車，那你就會看到開車的和賣票的多半是婦女，而女子駕着沉重的卡車或是輕便的出租的汽車駛過街道，那更是司空見慣了。……在蘇聯沒有一項職業中，沒有一個部門中沒有婦女。」（戈實權，二十九年五月十九日新華日報）至於中國的婦女，除了少數有錢階級的太太小姐外，廣大的婦女，特別是農村的婦女，都是直接間接從事生產的。

第三，他祇片面的責怪婦女愛好「各種光耀奪目的物品」。其實，婦女的

所以愛好塗脂抹粉，奇裝異服，一部份固然由於婦女的「自甘墮落」，但一部份也由於少數「無聊」的男子，要她們裝得這樣「惡形惡狀」。以前在二卷十二期的一女聲」上，二姐曾發表過一篇「爲婦女界痛快地鳴不平」的文章，她說：「談到塗脂、抹粉、搽口紅、酒四七二、袒胸、露背、裸腿、赤足等，這也不能全怪女人，因爲阿媛篤爺，就拼命的想盡方法，弄點錢回來，叫我勸我甚至威迫我塗、抹、搽、擦、酒。……如果我不要不照他的要求做，那我有自甘放棄，或自絕於被擁在他臂彎裏，目空一切的陪着他馬路上溜達，以及其他一切說不盡女人所應享受的權利。」二姐雖被王伊蔚女士指摘過「不能從脂粉隊伍中衝出來，走上鬥爭的大道上去，……把罪惡完全歸咎於社會制度，而自己不肯從鬥爭中去打出一條光明之路。」（女聲，三卷一期）但，二姐的這段話，也正說出了婦女在現社會不得不裝飾的苦悶。自然，在進步的蘇聯社會中，婦女把「裝飾問題，早已掉在腦後。她們不是矜矜楚楚，而是英氣勃勃的「健而美」，她們不塗脂抹粉，而風行自然美。她們大多數穿着細洋布歐式長衣，長統絲襪，……冬季不過外罩一件厚呢大衣。……十之八九也是剪髮，頭包白布或紅布，或戴呢帽；夏季則穿短涼鞋。……在工作時間內，她們都有工作制服，職員是灰色的，工人是藍色的，飯堂醫院等女工均是白色的，式樣相同。……蘇聯的婦女，不論其社會地位多麼高，也不顯於妖豔的服裝上。」（樊英，女聲，一卷九期）至於我們中國的婦女，有許多在飢餓線上掙扎，有些十七八歲的小姑娘，窮得常連褲子也穿不起，塗脂抹粉，奇裝異服，自然更談不到了。

(一一)

我們覺得婦女運動與合作運動，不論在發生的動機與目的上，都是一致的。他們都胚胎於資本主義社會誕生以後，都是歷史的產物。

婦女運動的目的，是廣大的被壓迫的婦女，解除婦女對男子的社會的從屬關係，求得經濟生活的獨立與改善，爭取女人做「一人」的地位。自然，這並不是說，婦女與男子應該對立起來鬭爭；相反的，一切被壓迫的婦女應該與一切被壓迫的男子，共同攜手起來，共同來努力改變這不合理的社會，婦女大眾才能得到真正的解放。理由很簡單，在現社會婦女大眾所遭受的慘苦的生活，廣大的窮苦的男子也同樣嚐到的，「婦女問題是整個社會問題的一環，整個社會問題未解決之前，婦女問題決不能有澈底的辦法；反之，婦女問題沒有澈底辦法，社會問題也不能算是根本的解決。」（王伊蔚，女聲，二卷十一期）同樣，合作運動的目的，也是廣大的被剝削的經濟弱者，（自然，大多數

的婦女也在內)爲了解除資本家、商人等的剝削，改善自己的生活，改變這不合理的經濟制度，發揚「我爲人人，人人爲我」的平等與互助的精神而起底一種運動。要使這一運動發揮它的功能，也必需要成千成萬的男女，共同努力，才能有光輝的前途。

(三)

事實也已經證明，婦女是合作運動的頂有力頂忠實的同志。在一八八四年，英國的「婦女聯盟會」，有三萬多的會員，專門宣傳合作，在英國的合作運動史上，佔了很重要的一頁。在社會主義的蘇聯，列寧早已指出了合作的重要，「單是合作社的發展，就是等於社會主義的發展」，蘇聯把許多經濟的政治的銀行的特權，都交給了合作社，因此，合作社得到了飛躍的廣泛的發展，尤其是採用合作方式的集體農場 (Lex Artels Agricolas)，奠定了農業全盤集體化的基礎，使社會主義的農業，得着了光輝的勝利。蘇聯現在共有一千九百萬個婦女參加集體農場的工作，其中有一萬人做着集體農場的主席及副主席，作着實際的領導的工作，還有很多的婦女已成爲著名的突擊隊長，拖拉機手，耕種機駕駛員等。在集體農場中，婦女已從落後者變爲先進者，取得了與男子同樣平等的權利；在集體農場中，婦女的力量是偉大的。「誰要是埋沒這個力量，誰就等於犯罪。」

「抗戰以來，中國合作社數量的發展是驚人的，從戰前的三萬七千餘社，增加到十一萬二千餘社；從戰前一百六十四萬餘社員，增加到五百五十九萬餘社員。」(張錫昌，中國農村，六卷十期)據我們的估計，其中大約有五十萬的女社員，在參加着經濟戰線的工作。

戰時中國合作社的這樣蓬勃發展，不是偶然的。這一方面說明了戰後許多參加農村工作的青年男女的努力；一方面說明抗戰改變了中國舊有的經濟基礎以及與帝國主義(特別是日本帝國主義)的經濟關係，對一向散漫無組織的經濟，不得不加以管理與統制。合作組織在戰時是可能成爲增加生產、統制物資、便利運銷、調整分配、平衡物價、流通金融、救濟難民、輔助民訓的有力的工具。

自然，我們決不盲目的崇拜合作，迷信合作，把合作看作萬能，好像萬應靈藥一樣，什麼毛病都可以醫治，或好像「味精」一樣，到處都可以「調味」；但我們也不會如一些「革命的空大砲」，瞧不起合作，嘲笑「合作者」是「賣狗皮膏藥朋友」，或把合作看作一種空虛的幻想，無恥的共編。

合作，可以說是一種工具。正因爲它是一種工具，因此，在不同的社會中

，合作運動有着它的不同的內容的。中國是個半殖民地半封建的社會，外受帝國主義——尤其是日本帝國主義——的壓迫，內受封建殘餘的剝削。我們要從半殖民地半封建的狀態中解放出來，我們對外必須完成民族革命(抗日戰爭的勝利)；對內必須實行民主政治，排除一切封建殘餘，改善舊有的生產關係，發展生產力，充實抗戰的物質資源。因此，合作運動在今日不僅具有改善民生，安定民生的經濟上的意義；而且把廣大的民衆用合作的方式組織起來，培養並提高了民衆底集體的民族的民主的意識，發揮了政治的作用。

合作運動在今日，我們雖然不能誇大的說它是爭取抗戰勝利的基本的決定條件；但，無疑的，合作運動的順利開展，必將成爲保證抗戰勝利的主要的因素。(雖然，在今日，政府還沒有賦予合作社統制權和專賣權，合作社還不能與商人競爭，使廣大的合作人員，普遍的發生了苦悶；但我們相信，假使抗戰持久下去，政府一定會改變路線的。)

我們相信，由於我們對日堅持持久戰，年青的男子將不斷的走向戰場，廣大的婦女必然會接替丈夫的崗位，更加緊的努力生產工作，更熱烈的參加支持並擴大合作運動；合作運動一定會更蓬勃的發展起來；婦女運動通過並利用了合作的方式，一定會表現得更有力更活躍。

事實已明顯的擺在我們面前：日本帝國主義的殘酷的侵略戰爭，不僅給了中國婦女無限的慘痛災禍和恥辱，並且要使中國婦女永遠陷入被壓迫被奴役被污辱的痛苦的黑暗的罪惡的深淵；同時，也不僅摧毀了合作運動的互助平等與民主底精神，並且使合作社變爲日本軍閥與金融資本家的吸血的工具，促進中國經濟全盤殖民地化，永遠不能發揮「我爲人人，人人爲我」的真正合作的精神。因此，今日每個中華兒女頂重大的任務，就是如何努力打倒日本帝國主義，建立獨立自由幸福的新中國。婦女運動與合作運動，自然也應該向着這個目標邁進！

### 錯字更正

本刊三卷二期第九頁第六行「暴露和打擊滲透在大衆生活裏面的一切「抗」建勢力」句中的「抗」字，和第七行「不但要反映火線戰區敵後以及我們的大後方的種種「封」建活動」句中的「封」字，係排版時互相調錯。一字之誤，懸殊千里，用特更正，並謹向原作者致歉！

# 婦女節約的重要性

和

## 太太層節約的方法

王 坪

### 一、婦女是節約運動的中堅

從「邏輯」上說：中國婦女在經濟上實在沒有地位；但從小處着眼，中國婦女却抱有「無上」的「經濟權」，所謂「管家婆」，即是具體的反映。

這是由於「男子治外，女子治內」的「分工」的自然結果。一般的家庭因為男人們在外面掙錢，也會粗手粗腳的把它花出去；而女人們是「足不出門」，「一心地精細」的，很適合於治家理財！這樣，丈夫之財或一家之財（可惜只是一人或一家之財！）便自然地落在婦女們的手裏！

所以我說：婦女是節約運動的中堅！在節約運動中婦女實在有舉足輕重之勢。

下面試把節約的重要及婦女具體執行節約的方法申述申述，希望能引起婦女同胞的注意和討論。

### 二、一個好時機

「節約的重要」是領袖及中樞當局一再解釋過，文化界也曾多次闡明過，用不着多說。我們只要知道：興家立業要錢，抗戰建國當然更要錢；興家立業需要刻苦儉樸，抗戰建國當然需要節約儲蓄。在這裏我們特別需要強調婦女們節約的重要性。除開第一節所分析的婦女們在節約運動中的重

要外，這裏，我們再從一般人對婦女的觀感上來看婦女節約的重要。

所謂一般人對婦女的觀感是什麼呢？

「寄生蟲！」

「花瓶！」

「只會消費，不會生產！」……

這是最一般，同時也是較普遍的觀感。但在事實上，確有一部份婦女因了複雜的歷史關係和社會條件，造成一些給人以如此看法的根據。我們用不着意氣地去爭長論短，惟有用事實來辯正，用事實來提高婦女們在社會上的地位。

目前轟轟烈烈的節約運動，我以為正是婦女們積極爭取「地位」的好時機。

### 三、不能「開源」至少應該「節流」

我們知道：理財不外兩點，「開源」和「節流」。開源是生財之道的「生產」，節流是毫無浪費的「消費」。如在各種條件的限制下婦女不能積極參加生產工作法「開源」，至少應該消極的在消費上來「節流」，以減輕「被寄生」者的負擔，好抽出更多的餘力餘財去「開源」；同時，也可使誹謗（？）者少些根據，更可能從節約中養成刻苦的精

### 四、節約不單是省錢

從經濟上講節約，是省錢；但我們不要把節約看成如此簡單，有很多無錢可省的婦女，（如貧苦的農婦、女工等），難道她們就不必談節約嗎？不，她們也要節約的，同樣，有錢可省的婦女，除在金錢上節約外，還要從旁的方面去節約。

具體說來，金錢節約以外的節約有：

一、時間的節約。不浪費時間，把每一分每一秒鐘都拿來做有益的事，這樣，做的事一定多。如果做的是生產的事，生產品一定會增多，這不比單純的金錢節約好得多嗎？

二、精神的節約。不把精神耗費在無益的事上，不胡思亂想的損害精神，這樣，既有益於身體（節省多少醫藥費和滋補品啊！）又可把豐裕的精神來做有益的事，這一個無形的節約，不是一省錢一所能比較的。

常常是：金錢以外的節約更重要，因為不做無益的事，當然不會亂花費金錢；把精神安入正軌，也就沒有亂用金錢的心理根據。

唯有從細小的事物上，從一分一秒的時間上：廣義的去節約，才可收得節約的真正意義及效果。

### 五、太太們應如何節約

婦女中的大多數是農村婦女，但有經濟權，可正而的負起節約重任來的，却是太太層——中產階級以上的婦女們。因此，我們在這裏特別提出「太太們應如何節約」來談談。

我們不偏不倚，不意氣地說：一般人目婦女為「寄生蟲」。「花瓶」者，大半是針對了太太層說的。我們熱切的希望中上層的婦女同胞在節約運動上踴躍一點，以減輕「寄生」之罪及對國民的天職。

第一，中上層婦女因閒而煩悶，因煩悶而欲消遣；既為消遣，便不免浪費，於是，打麻將、應酬請客、養貓養狗、遊山玩水、電影戲院……甚至用盡精力，自創一些「消遣」的新花樣，花錢多不在乎，只要能解悶。這樣不單是浪費家庭既有的錢，更可能使丈夫為了一滿足妻子慾望「而多弄錢，亂賺錢，於是貪污之事，便越來越多！這層一層進一層的想下去，真叫人怕！也真叫人恨！從這裏我們知道：婦女們節約，還有更大的「副作用」——使丈夫清廉，簡樸，安心辦公事。

第二，中上層的婦女因為有閒又有錢，「打扮」便成爲日常「功課」，甚至成爲「無事忙」——有些太太們，無事可做時便照鏡子，發現口紅淡了，那管是不出去，（太太們打扮，常常是爲了到外

面去。）也要重新塗過；發現頭髮有絲兒亂，也要重梳半天，如果有人問她：「不出去爲什麼還認認真真地打扮呢？」她一定會說：「反正沒有事！」這樣，當然會花過多的錢去買化妝品，同時，更因此浪費好多寶貴的時間和精神。

第三，中上層婦女既有閒，便常常感到無聊，打麻將，請客……等「消遣」成了家常便飯，可是

這時候可以說是抗戰已經到了最重要的國力決賽階段，正是抗戰勝敗的最重要關頭，在這嚴重的時候，我們國民應該要怎樣的來渡過這個重要的關頭，我想，這時候我們最緊要的是集中一切人力物力，供獻給國家，政府便運用這些偉大力量來開發一切蘊藏着的優厚的資源，再利用這些資源來抵抗敵人的封鎖，那末，持久越有可能，勝利越有把握。……節約建國儲蓄是由人民把浪費的金錢節省下來，儲蓄在政府辦理的儲存機關，政府就利用這批大眾寄儲的鉅款，來開發一切產業，直接可以增加生產，間接還能抑平物價，並且還養成社會上儉樸的風氣。

節錄 黃主席爲推行節約建國儲蓄  
告全浙同胞書

這樣還是感到無聊，於是，便找着丈夫南談北說，要東要西，有時不免撒嬌撒癡地纏着丈夫當「消遣」，做丈夫的，爲了「愛妻」，只好陪着太太玩或者幫太太解悶，在太太面前「許下宏願」（買東西給她呀！帶她到那裏玩玩呀！……）如列國時代周幽王之取悅褒姒而隨便放烽火一樣（按，烽火一定要王朝異常危急才放，衆臣僚看見烽火必蜂擁一往

宮教駕——常常因此使丈夫裂職損業。正面說來，我們希望中上層婦女同胞能盡量減少「消遣」，盡量減少「化妝」，盡量不做丈夫的「絆腳繩」。（反過來說，當然也希望做老爺的助長太太們消遣、化妝的氣餒，並且要踢動絆腳的繩！）節省下這些金錢（數目是無法估計的）去爲建國儲蓄，去同生產事業投資；節省下這些時間和精神去做有益抗戰建國的事業。這

精神去做了國民應盡的天職，也盡了妻子幫助丈夫成功立業的任務！一舉數得的事，太太們不會不積極響應的吧？

再強調說一次：時勢不同了，「消遣」，「化妝」，……在過去曾有人羨慕，現在（敵人執着我們的喉頭！）是只有惹人罵！惹人恨的了！

但，這裏發生一個問題：根據上面的說法，中上層婦女的不節約，主要的是因子有閒（自然還有別的社會原因）便發生無聊……現在要叫她們節約，一定應解決她們不能節約的「苦悶」——就是要使她們「有聊」，使她們能得到正常的專業和娛樂。

這就是一個帶有社會性的問題，需要整個的解決的。在這裏，我們再度提出：本刊前一期（三卷二期）所號召的「婦女俱樂部」，希望能普遍成立，把「文化工作」推到太太層去。「婦女報」也最好能設法早點創辦起來，使「無聊」的中上層婦女，能得到她們自己的精神食糧和娛樂場所，以收相輔相成的實效。

# 勞動婦女托兒所

林 堪

中國第一個托兒所是建立在什麼年代，什麼地方，我都不知道，也沒有調查它的意思。我所知道的，中國的確有過許多托兒所，並且現在也還有一些，不過大多數是設立在大都市裏，偏僻的小地方是根本沒有的。而這些設立在大都市裏的托兒所，雖然在辦理上不能說不致究，不「完善」，可是一般地講，「業務」總是並不十分發達的。每個托兒所所能容納的兒童固然根本不多，而有時，一個托兒所實際收容的兒童，竟連它所能容納的數目也還不能達到。爲什麼是個樣子？是不是因爲托兒所這個東西根本不合於中國的一「國性」，或者中國並不需要托兒所這一種玩意兒？固然，英美式的托兒所，也像若干其他從英美移植過來的東西一樣是資本主義的產物，而中國今天還是半封建半殖民地的社會，所以英美式的托兒所不能在中國普遍發展，這是有理由的；但是，「托兒所」並不就是等於「英美式」的托兒所，假設托兒所的辦理方法不完全仿倣英美式的，那末，我看情形就會兩樣。

只要我們實地加以考察，就知道托兒所不能在中國普遍發展，理由決不在於什麼「國性」或是什麼不需要的問題。說需要，中國今天對於托兒所的需要，我看是再迫切不過的了，在這裏我們的話可以分開幾方面來說：

第一：抗戰三年多以來，每年的嬰兒死亡率究竟

是多少，我們拿不出確實的數目字來，但就平時的情形說，中國嬰兒死亡率之大，已經是很可驚人的了，這有各國專家的精密統計，我們也無庸諱言。這樣的原因，倘若我們不是觀念地硬把它歸之於天命，那末無疑地，中國嬰孩死亡之多，根本原因是在於國民經濟一般的困難，使得大多數專靠自己雙手吃飯的勞動婦女失掉了養育兒女的能力和裕餘。有了兒女而不能自己養育，那要怎樣辦呢？很顯然地，只有兩條路可走，不是乾脆地把嬰孩殺戮，就是送到育嬰堂去！而一般育嬰堂情形的暗澹，又是衆所周知的。可是除此而外，又有什麼更好的辦法？像上面所說的那種都市裏的托兒所，只有錢人的小姐少爺才有福氣進去，貧苦的孩子是沒有份的。每個月二十元或三十元的收費，就不是一個中國的勞動婦女所能夠拿得出來的！如此，一般勞動婦女的兒女們前途怎樣，就不問可知了。

第二：假定一個勞動婦女，她願意並且能夠養育自己的兒女，那情形又是怎樣呢？自然，在這種場合，對於母親和孩子的本身，是非常值得慶幸的。一個小孩在自己母親的撫愛和關心之下長大起來，不是人間最大的快樂嗎？而撫養小孩，縱使是怎樣麻煩的一件事，一個做母親的也決不至於因爲害怕麻煩而情願將自己的孩子拋棄不顧吧？（聽說法國的風流太太們是如此，不知道確不確）可是問題

並不這樣簡單。一個勞動婦女，即使她的經濟能力允許自己養育兒女，那我們也可以想像得到：她在養育了孩子以外，一天剩餘的時間和精力，就一定極其有限，因而她在平時所能做的工作，就不能不假手於人，或者根本放棄了。無論是那種情形，根本放棄工作或把工作交給別人，對於社會說都是一種無可補償的損失。特別在今天，因爲男子勞動力已經異常缺乏，勞動婦女的責任更是增加了，無論前方的或後方的那一部門的工作，都必須有婦女參加，她們的力量不能夠盡量地發揮和利用，實在有關於整個抗戰的前途，因此她們除了養育小孩以外，更有對於國家民族應盡的神聖任務！

有人慣於發出這樣的問題：養育兒女難道不是婦女分內的責任嗎？婦女不養小孩，小孩應該怎樣呢？不錯！婦女是應該養小孩的，我們並不反對，同時我們還覺得：像有些高等太太一樣，一天到晚吃了飯沒有事做，却連自己的兒女也懶得照顧，寧願將全部時間化在麻雀牌上，真是人類的恥辱！吃閒飯的太太們，應該專心一意地養小孩子，是天經地義的！可是對於勞動婦女，問題就得分別來看，並不是說，養小孩絕對不是勞動婦女的工作；而只是說，不應該是她們全部的工作，爲了增加工作的效率，和節省不必要的人力浪費，養育小孩和其他勞動的社會分工，就有十分迫切的需要！要達到這

個目的，小孩養育的責任就不能不有計劃地集中在一小部份適宜於此項工作的勞動婦女身上，而把他一大部份的婦女勞力移到別的更重要的地方！

勞動婦女托兒所，顧名思義它是為勞動婦女而設立的，它有與其他托兒所不同的地方。在設立的地區上說，它不應該只設立在各大都市裏，鄉村小鎮也應該有它的存在。同時，都市裏的勞動婦女托兒所，也跟其他托兒所的性質不同，在目前的經濟狀況下，它的內部設施儘管不能怎樣「洋化」，怎樣完備，但在規模上，它必須是相當「宏大」的。

因為它是大多數勞動子孫活命的地方，不是少數老爺小姐遊樂的場所。凡是真正勞動婦女的兒女，它都應該盡量容納。為了符合這個要求，它對勞動兒女應該完全免費收容，即使收費，也不能夠超過一般勞動婦女所能負擔的數量。至於它的創辦費以及經費的來源，主要自然應由政府供給，可能時並向社會上的慈善家和有錢人捐募。每一個工廠或農場，該設立一個這樣的托兒所，假若該工廠或該農場所僱用的不是女工，那末男工同樣是有兒女之累，同樣是有理由和資格利用這樣的托兒所的。凡是附設於工廠和農場的托兒所，全部經費沒有疑問地都應該由廠主或場主供給，而不能夠把負擔加在工人身上。因為工人沒有了家庭之累，工作效率可以大大提高，無形中就增加了工廠或農場的生產量，對於資本家是有利而無害的。況且「改善人民生活」，已成為抗戰建國時期不移的原則，這個原則不是具文，應該有事實上的表現，我們認為設立勞動婦女托兒所，就是這個原則的具體實施之一。

不但在收費上，同時在其他方面也要給勞動婦女以各種各樣的便利。原則上托兒所所在的地方不能離開勞動婦女們的家庭太遠，以便她們在工作之餘有去照顧自己兒女的可能和機會。在哺乳期內的小孩，最好由他自己的母親在規定的時間內去哺乳，因為這樣一則可以減少托兒所的麻煩和費用，二

三有益於小孩的健康，原是一舉兩得的。又在可能的範圍內，小孩回家裏去過夜，白天再到托兒所來，這樣對於各方面也是有利而無害的。

農村中的托兒所，不一定長期開放，短期性的也是可以的。比方說，耕種或收穫的農忙時期，托兒所開放，農忙一過，托兒所就可以結束了。

自然，所謂勞動婦女，不光是指工廠裏的女工，或農村中的農婦而言，凡是參加抗戰建國工作的姊妹們如婦女文化工作者，婦女政工人員都應該包括在內的。實際上，養育兒女的困難，對於這一類的勞動婦女，更加來得嚴重，因為她們不比女工和農婦，她們是經常東奔西跑，流動性是特別大的。工作有時需要她們在東戰場，有時又非她們跑到後方的重慶桂林去不可。大家想：像目前的交通這樣困難，一個人作千里的跋涉尚且阻礙重重，何況更難攜帶一個小孩子呢？所以對於這些婦女們，托兒所的設立，更是刻不容緩的事了。日前報紙上的消息：教育部為保障教育經費之獨立及補助出版界之發展，特會同財政部籌設「中國文化銀行」；半年以前，中央社會部也曾提出十萬元的巨款，作為作家生活的保障基金。我們覺得，為了解決目前許多從事文化教育政治事業的婦女同胞的養育兒女的問題，中央婦女部應爰例籌措一筆款項，首先設立一個或幾個「文化托兒所」，（名稱不一定如此）也是萬分合理而且必要的。有了一「文化托兒所」建立於先，然後推而廣之，逐次設立其他部門的勞動婦女托兒所，我想是比較容易。

勞動婦女托兒所，既然是為了解決現實嚴重的社會問題而設立的實用機關，那末它就不能像其他商業性的或點綴性的托兒所一樣，將管理權隨便地交給一些不三不四的「有閒太太」們的手上。主持勞動婦女托兒所的人，必須對於勞動婦女具有高度同情，並且具有事業精神，責任觀念，願意為勞苦姊妹的福利服務到底，犧牲一切的。「幹部決

定一切」，好的工作，好的制度，一定要有的幹部去執行才能完成，我們認為：抗戰以來，中國的兒童保育事業，是有相當的成績的，所以如此，一方面固然是由於蔣夫人宋美齡女士的賢明，積極的領導；另一方面，我們也不能不歸功於千百萬對於保育兒童這一工作有認識，有熱忱，肯負責肯獻身的婦女幹部們。說到這裏，我們同時又覺得：勞動婦女托兒所，最好也附設在各個兒童保育會下面。兒童保育和嬰兒養育的工作，性質大同小異，這是兩者合在一起的最方便的地方；其次，有兒童保育會的原有機構作基礎，再添設一個托兒所，比較容易着手一些，更重要的理由，便是因為兒童保育會裏面有着大批現成的有精力有工作經驗的好幹部。有了這些好的幹部領導，什麼工作上的困難會不能克服呢？

至於勞動婦女托兒所的內部組織，因為都市與農村情形不同，各個托兒所的規模大小不一樣，怎樣詳細而機械的規定，我覺得在這短短的篇幅裏是不可能的，不過我們應該指出這一組織必須是民主的，讓嬰兒的母親能有發表意見的機會，能有監察的權力，——自然這民主必須是集中制的，執行權還是在於實際負責人手上。只是為了避免犯傳統的育嬰堂那種弊病，把育嬰當做生意，置嬰兒命運於黯淡的境地，因此我們希望除了由政府出來創辦之外，更需各婦女機關、婦女團體，生產機關等出來籌設；或利用現有的育嬰堂基礎，把它擴充改善，使其有益於社會，再則私人的聯合組織一個小型的托兒所，亦無不可。總之，在抗戰建國應盡量發展兒童公有這一事業，以期達到育兒社會化這一理想。

以上關於勞動婦女托兒所的各方面都會拉雜地談到一些，當然都是「紙上談兵」的外行話，我希望這是一「拋磚引玉」，引出高明的意見和實際的結果來！





# 對於「婦女俱樂部計劃草案」的一點建議

楊漪清

前天從城裏朋友那邊借到幾本過期的「浙江婦女」，當作寶貴稀有的精神食料。

久住在窮鄉僻野整天消磨在燒飯洗衣領孩子的瑣碎的而又使人愚笨的工作中的我，讀了王坪先生的「婦女俱樂部計劃草案」以後，好像在靜寂的黑夜裏夢見了婦女的天國，理想的樂園一樣。

「婦女是天生的家庭奴隸」嗎？「婦女是天生不會管理國家大事」嗎？不！決不！我堅決的相信，許多婦女之所以還沒有參加集體的社會活動和抗建的工作，尚迷戀在家庭的牢籠裏過着行屍走肉的生活，完全是因為社會對她們的政治經濟文化教育上的重重封鎖，沒有使她們得到適當的機會啊！

什麼時候婦女俱樂部可以建立起來呢？我睜大了眼睛等着。許多的事實告訴我，決議案是白紙上的黑字，計劃是不兌現的支票，婦女團體掛着空招牌。當然，我不能祇怪別人啊！我應該先責備我自己：我為什麼不去創造這婦女的天國呢？唉！我有家，家裏的小孩子要我撫養，許多人的衣服要我洗滌，飯要我燒了吃，我沒有更多餘的一點時間啊！出錢用個老媽子來代為照料，自己出去做工作，拿沸騰的鮮血去建築婦女的光明大道吧！可是，我沒有錢用老媽子，做這種事情是沒有人給你錢的啊！有錢的地方却又用不到我！

怎麼辦呢？在「有錢出錢，有力出力」的原則下，我把空着沒事的腦子來出點小主意吧！

一、關於婦女俱樂部的籌備方面：浙江全省性的婦女團體，祇有一個省婦女會，另外還有一個屬於全國性的兒童保育會浙江分會，（後者主要的任務是在保育兒童，）這二個團體雖然還不很健全，工作的表現也非常不夠，然而到底這二個是全省規模較大的婦女領導團體；何況省婦女會在省黨部的

直接領導之下，有十四年悠久的工作歷史了。保育會是由省政府主席黃夫人蔡鳳珍先生稟命蔣夫人宋美齡先生的托咐，在這偉大的抗戰中生長起來的。所以這二個團體不論在人力方面經濟方面，或社會地位方面來講，對於婦女俱樂部的籌備和創辦都比較有辦法。我抱着祈禱上帝般的誠意，熱烈的盼望

着我們這二個領導團體，能完全站在為抗建出力為千百萬婦女大眾謀福利的立場上誠意的來共同發起一個具體的，可能實現的辦法來。

二、關於婦女俱樂部的組織方面，我增添點小小的意見：

1. 秘書室和總幹事可以合併，因為這二個部門的工作和權力是相同的，若將他分成二個，那末反使指揮不集中，動作不靈活。

2. 總務組下面的聯絡股可以不要，因為它同宣

教組娛樂組的工作重複的。

3. 宣教組下面的圖書股的工作，可以成立圖書室，閱報處。研究股的工作中，很需要提出一項對於婦女切身的問題來研究，至於生產技術的研究最好能移至訓練股下，因為生產技術的獲得，不能單靠研究，實習是非常重要的，研究股的工作可以偏重在理論的研究方面，指導股可以不必設，因為整個的幹事會及各組工作同志，都應該負責對會員工作學習以及日常生活的指導。

4. 娛樂組下面的健康股可否改稱為健身股，這樣可以更切合內容，不致和衛生股相混淆；同時棋類和球類游泳等運動的性質並非相同，且於健康很少關係，一般的婦女也未必嗜好，可以放到圖書室去，健身股主要的活動場所是在田野、山頭、水面和廣場上。

5. 勞作組似乎不很需要，其工作可由服務組

來負擔。家事股可取消，家庭衛生常識的灌輸，應由衛生股負責。關於縫紉、烹調的改良指導，還是由合作事業股來辦理，來設立婦女縫紉合作社，由模範食堂，以科學的改良的方法給以實際的教育，可以收效更大。

此外服務組下再添設一個法律指導處，聘請公正的大律師來指導，因為在這半封建半殖民地的中國婦女，受到翁姑虐待，大夫鞭打，奸商騙賣，財產被佔……等等的苦痛情形，滿目皆是，所以設立法律指導處以保障婦女權利是十分必要的。

其次最好能再辦一個婦女寄宿舍，附設一個女子浴室。

6. 各種工作隊放在服務組的角落裏，似乎太小看它了。最好在重慶設一個抗建工作組，直屬於幹事會。因為在這嚴重的國難時期，婦女在要求本身的自由幸福上，更要求得抗戰的最後勝利，婦女解放的曙光是在新中國的後面。在這抗建工作組的下面可以組織募捐隊，徵募寒衣，藥品，錢物等等。慰勞隊用物質的精神的慰問前線抗日將士，後方傷病官兵及抗屬。救護隊出發前線，偵察隊捉拿敵探漢奸等等。

最後，要常開會檢查並佈置工作，會議必須以民主的方式進行。

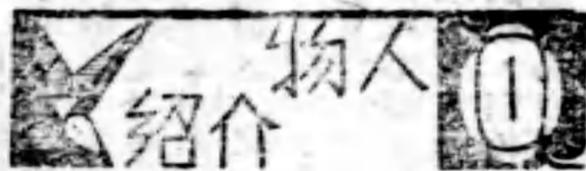
這樣一個規模宏大的婦女俱樂部，幹事一起祇有七個，都要單獨負責一部門的工作的，最好能經常駐會，否則工作不易進行，會議不易經常召開，檢查計劃的人須和實際工作的人配合一致的。但事實上恐怕也有困難吧！因為有地位有能力的婦女領袖，往往未必能經常駐會的。所以還是各組設正副組長各一人，且規定每組至少要有個幹事能經常駐會。話雖這樣講，當然這並非是金科玉律，一字不得改的，相反的，祇要它能成立起來，是可以根據實際的工作環境決定增減的。

噫！咕嚕說了許多，還不過零零碎碎的畫了一所美麗的空中樓閣，未知何時才能成事實。更未知先進的作者，讀者和各位婦女領袖以為如何？

# 殞落了的一位民族女英雄

穆欣

——記殉國的雁北游擊名將李林女士



一個出生在福建富商家里的小姐，抗戰前便走向國防前線的山西，而且率領着廣大的祖國兒女，備嘗塞北高原特有的風寒與艱苦，轉戰在晉綏邊境的每個角落，使敵人胆寒，使萬人崇敬的民族英雄。這是神聖抗戰中的奇蹟，中華民族的無上光榮！

一九一六年誕生在廈門的李林女士，抗戰以來已經引起很多人的注視，她在雁門關外屢創敵人的戰圖，是使得全山西的抗戰軍民一致景仰的，但今年四月二十六日敵寇第九次「掃蕩」晉綏邊境的進攻中，這位轉戰雁北的游擊名將，不幸竟在敵人砲火包圍中，手斃敵後壯烈殉國。她的死，不僅是山西抗戰、華北抗戰的光輝一頁，也是全民族的光榮，因之他不但引起晉綏千萬同胞悲痛哀悼，也引起全國人民的痛悼和紀念。記者特將連日向有關方面訪詢所得，介紹給每一個關心敵後抗戰的同胞。

幼年時的李林女士就隨着父親僑居爪哇，親睹馬來亞人所遭受的慘無人道的壓迫，像牛馬一般被人奴役剝削的生活，很小時候便被這些所刺激，所教育，她在高小畢業的時候，正當荷蘭資本家瘋狂地進行着「挽回權利」的排外工作，她父親的商業因而受到嚴重的打擊。一九一八年的風聲，傳到南洋各地，激動了她獸身民族解放事業的熱情，她迅速的回到祖國懷抱裏。

一九三三年起洶湧澎湃的抗日運動在全國各地

開展着，讀書在樟樹幼稚師範的李林，便開始了她一生抗日鬪爭的生活，環境的逼迫，使她輾轉求學上海愛國女校，北平民國大學。這中間她母親死了，不大開明的父親，又常斷絕她的資助，因此，生活上常常感到困乏，但她從未因個人的困難而消極悲觀，放下抗敵救亡工作的担子。一九三六年綏東抗戰，山西變成了國防前線，她便又跑到火熱的太原度着艱苦的生活，參加受訓，畢業時在犧盟總會工作了一個時期；即被分派在山西大同中心區。大同失守，她也暫時向雁門關內撤退。但是，不久她便在大雨泥濘中轉回雁北，武裝民衆發動游擊戰爭，而她所有的本錢只有一支六五步槍。

在她的號召下，很快的建立了一個八支隊，隊員們幾乎全用敵人的武裝，不久她便率領着這枝人馬，挺進到平魯一帶敵人的背後。前年（一九三八）四月間，以八支隊為基礎改編成的「獨立營」，開拔到綏東涼城豐鎮一帶，當經過威遠附近時，她只帶了三十多個戰士截擊敵人，掩護主力前進，在這一帶的戰圖中，李林女士成了「老鄉」們，婦女們，士兵們的最親切而敬佩的領袖，她不但開展了那一帶地區的游擊戰爭，並且也組織了廣大的婦女。她是一位熱情的青年學生，她用熱情灌注到每一個戰士的身上，愛護關心每個戰士的生活，隊伍從那兒開來時，晉綏邊區工作委員會成立，她被調為該會的委員，但是她却仍然不脫離戰鬪生活，她熱愛着她的馬和槍，愛戰鬪就像熱愛她的生命。

「李委員」的影響又擴展開了；晉綏邊區的人民幾乎沒有那個不知道她，關於她的英勇戰鬪的故事，講起來使得鄉下婦女們感到絕大的興奮，她參加了每次反掃蕩的戰鬪，敵人對晉綏邊區八九次的「掃蕩」中，每次她都親臨前線，使用她那支六五式步槍打擊鬼子。比方在勝利的岱岳、增子房的戰鬥中，都是由於她的先鋒的模範精神，振奮士氣，而獲得光榮的勝利，去年冬天在懷仁一帶反漢奸戰鬪時，她帶着一連兵力，和漢奸隊伍連續進行了三天三夜的戰鬪，從這屢次的英勇戰鬥和光輝的勝利；「李林」成了千百萬人民最熟悉，最愛戴，最欽佩的名字，敵人也開始熟悉了她，聽見她的名字便心寒胆喪，屢次企圖謀害「活捉」她。

今日四月間，敵寇又進行第九次對晉綏邊區的殘酷的掃蕩，這位游擊司令正在朔縣邊境的一個小村里，密洞的土坑上牆壁上五萬分之一的軍用地圖劃滿了紅藍色的圈點，李林司令開始佈置着她的軍事計劃，偵查員不時的跑來，急忙的向她報告着敵人進攻的消息和兵力。四月二十五日的黃昏，殘陽染紅了西山的背后，往常正是敵人鑽洞（地洞）歸巢的時候。通訊員，便衣隊，村子里老百姓，接連的報告了幾個急促的消息：「村周圍的井坪，毛竹嶺，坦子山一帶發現了敵人，在李司令的指揮下，羣衆團體及各機關開始作「空室清野」的撤退，部隊準備着對敵人的戰鬪。當老百姓鑽向山洞時，隊

（下接31頁）



# 戰地三年

李平

我們——上海勞動婦女戰地服務團，跟隨着神聖的對敵抗戰，已在戰場上生活了三年了。在這三年中，我們運用着我們的武器——嘴、筆、腿，給與敵人以重大的打擊。

說到我們的能力，那是很慚愧的，因為我們沒有受到高深的教育，在過去所看到的是那吃人不見血的機器，所聽到的是那聲震耳聾的馬達，最使我們不能忘掉的就是敵國資本家的那副猙獰面目，對我們中國工人的種種剝削榨取，這個仇恨的烙印，是永遠都不會忘記的。

我們知道自己是個無知的工人，已失了受教育的良機；但是在機器底下，在敵人的鞭策下，却使我們的意志磨練得更堅強。我們有了一顆赤熱的心，我們知道只有戰鬥才是我們的真正出路。從戰鬥中學習，在實生活中教育自己。更慶幸能投身這偉大的學校——戰場，我們要在戰場上練得更結實更堅強。

我相信各地姐妹，一定很願意知道我們怎樣工作的。在這裏就向關懷我們的姐妹們，作個簡略的報告吧！

首先從內部組織說起：我們團體除團長和指導員外，同志之間都沒有分階級的。隊長是大家輪流着學習，其餘如總務股，書記股，藝術股，衛生股也都是輪流的，每人的生活費是十五元到二十元，是以工作時間長短來決定的，我們要是與其他政工人員比起來是相差很遠的，不過以我們的生活和士兵同志比，那是我們強得多了。大鍋菜雖不好，總還有點兒油花。我們不叫苦，因為我們預備來吃苦的，不是享受，更不是爲了升官發財。

談到我們的工作，那是很有趣的，五花八門應有盡有，不過在我們這個團體裏沒有一個是專門人才，所謂戲劇家啦，文學家啦，這家那家都說不上，因爲在每個工作都不是部門固定的，隨時調動，看工作需要決定的。如婦女識字班，兒童團，部隊裏的教歌，傷兵工作，壁報，「戰鼓」週刊，防奸，糾察軍風紀，演戲，慰問出征軍人家屬，難民工作——這些都是經常工作；還有因時間性決定的：春耕與秋收，幫助民衆插秧割稻等。如在其地發現有奸商或不良份子，我們就隨時化裝去調查，用各種不同的方法去破獲漢奸。

我們每到一地首先要做的是調查與訪問工作。當我們進行婦女工作時，先一家一家的深入訪問，使她們對我們有了認識和了解，同時我們也要知道她們的需要和切身問題，在可能範圍內幫助她們解決；然後進行第二步工作：教她們識字，做手工，唱歌，講解抗戰常識，培養抗戰意識和民族觀念。我們辦的婦女識字班，都不是抽派或強迫的，我們使她們有了正確的了解後，她們都放了家事，抱着孩子來上課。我們給她們獎勵，鼓勵起競爭心，看着她們突飛的進步。唱歌是她們最愛好的，我們每當聚會或慰勞傷病兵時，婦女識字班的歌詠是少不了的。

我們生活在羣衆裏，也深入到士兵羣裏，他們的日常生活和性情，我們是都能够了解的，我們的士兵同志沒有過高的生活要求，他們天生或忠厚坦白爽直的特性，從實際的工作中，我們深深的了解：士兵同志和廣大民衆是抗戰必勝的源泉。

我們在傷病兵中的工作：怎樣能使他們安心靜養而不灰心呢？這就看我們怎樣爲他們解除切身問題，決不是空口唱高調，而是努力對他們的幫助：爲他們洗血衣，還領着成羣結隊的婦女替他們洗；不能吃飯的殘廢者，我們喂給他們吃；親切的給他們寫信；坐在他們臭氣迫人的床邊，和他們談論着各種問題和家常瑣事，他們的飯食不合胃口，我們就每天派同志去幫燒飯，監廚等工作。我們在醫院工作時，醫院中的人還叫我們「警報」呢！因我們是以解除傷病兵同志的痛苦爲目的，有不好的地方，或主管不負責任等，我們就直接間接去指出他們，所以他們都怕「警報」了。

對於傷病兵的娛樂，我們設立了俱樂部。並經常開晚會，同樂會，歌詠，座談會等。

我們以勞力和真誠爲他們服務，他們非常感動：「女同志和表嫂（江西土話稱呼女人爲「表嫂」）們都這麼努力，我們當兵的應更加努力才對！」這是從兄弟們口中流出來的真心話。

進行兒童工作是比较容易的，只要不妨礙他們的放牛時間，做父母的誰不願自己的孩子有書讀呢？因此兒童團很快的在每一村落裏成立了，一些活潑的

孩子們都成了我們的耳目。嚴防漢奸工作，慰勞過境部隊及駐地傷病兵，六月的捕蠅工作通是兒童們作得最好。由於各兒童團的工作競賽，再加女先生的鼓勵，他們格外用心。

對於出征軍人家屬，我們特別給他們一種幫助，如春耕與秋收時，我們發動了本縣特務營工兵營的同志，實地幫助他們插秧、車水；秋收時，我們不但幫割，而且還把穀打好一擔擔的送到她們家裏。這樣做，一方面減少了她們請人割稻要一塊錢一天的負擔；一方面也給她們很大的安慰，同時又鼓勵了其他壯丁，使大家覺得當兵保國的光榮。

最後說到我們的戲劇工作。我們都是女的，那麼在我們這裏是缺少男角的了？可是正相反，要我們真的演女角却困難，動作上不是「稍息」，就是一「立正」，頭髮又都是短的，因此我們竟成了十足的丘八風味了，在我們同志之間女角演得出色的實在太少了。

在戰鬥前我們只要以宣傳教育去鼓勵士氣，戰鬥後就得實際努力為他們官兵服務，使他們疲憊的精力恢復過來。過新年啦！也得以戲劇演出去調劑他們生活上的枯燥，由於這幾點我們是常常有去最前線的機會，那麼「戲劇」也就成爲我們工作上的一種有力的工具了。

我們是個婦女團體，可是我們演戲的作風却與衆不同，大半是演的丘八戲，如「最後一顆手榴彈」，「偽軍反正」，「守雙河」，「大戰東林寺」等題材作風，都是適合於士兵同志的口味，所以很受到他們的歡迎。因爲我們了解到他們的需要及接受性，因此在我們每次演出，都能給他們良好的印象，情緒總是非常高漲的。

我們的工作在收效上，雖不敢自信如何之大，可是給與前方各軍師及民衆方面的印象是很深刻的，他們聽到羅總部的服務團要到前方的消息，總是很高興的，早就準備了一切。

我們工作不怕老是一套：什麼幫助民衆，鼓勵士氣，宣傳教育等工作，只要把這一套切實的做，做得好，那就不錯了。生活不求高貴，只要合乎現實，嚴肅有紀律。在羅總部工作了三年的我們，從沒有與任何一位官長開過玩笑，對勤務兵或馬夫，都是很客氣的叫同志，沒有擺過架子。由於這麼做，我們的團體很順利的工作了三年，困難固有，但終於被我們漸漸地克服了！

環境好，長官愛護固然是我們工作的優良條件，但本身的努力，確是成功的先決條件。

二十九年十月於勞動婦女戰地服務團

### 敵後文化女戰士來的信

××：你應該給我嚴格的批評，「浙江婦女」出版到今天還沒有給她一點幫助，並且我的工作地點又是在游擊區裏，這不是太不應該嗎？但是，也許你不相信，從紹興、東陽、義烏到天目山再到游擊區裏，這差不多將滿一年的時間裏，我竟很少有安定而比較充實的生活，一張八開的小報，十個人工作着，專門負責編輯的僅是二個沒有經驗的青年人，敵人常常出動，交通時常斷絕，於是沒有外稿，要自己絞腦汁。來此整整的八個月中，僅僅二三次因爲推銷的事跑向敵區去，所以除了不得不寫而逼出來以外，我就怕動筆，靜婉也是一樣。有時，我們也很想增加一二個編輯而輪流向外跑跑，採訪些消息，但結果總因經費困難而成了幻想。

在游擊區，自從掃蕩以後，吳興的湖報，海寧的北海日報都還沒復刊。浙西導報因爲還能適合民衆的要求，所以在一個比較安定的時期裏，也曾發行八九百份到千份，但剛剛增加，掃蕩一來，却又減到三四百份，甚至二三百份。可是，當地給我們的物資上精神上的幫助很大，即使後方不津貼一個錢，我們也能照常出版。同時，各地的通訊員也都組織起來了。

工作上感到苦痛的，除了不能經常跑出去採訪消息外，就是精神食糧的缺乏，在今年二月至五月的時間裏，我們竟沒有辦法看到後方的一張報，一本雜誌，甚至一封信。

寄上稿子多篇，不能算「投稿」，僅僅祇能減少我一點良心的譴責。

請給我們幫助與指示，在沙漠似的土地裏，對於後方的一封信一個字都是感到非常珍貴的。

致

浙西導報編者張紀斐 六月卅日

敬禮！



冀南通訊

# 活躍在敵後的姊妹們

平 頻

抗戰以來的婦女工作，有了多方面的進展，不論在前方，在後方，在敵後，到處都有婦女姊妹在活躍着，在不同的境地裏產生各異的工作方式，這許許多多嶄新的工作方式和新的工作經驗，是值得供廣大的婦女工作者作為參考的。這裏我介紹一點冀南婦女姊妹們的工作情形，在沒有述及婦女工作之前，我們首先要了解：

## ▲游擊區工作的特點

游擊區在軍事上是敵我爭取的區域，敵人要以此作為進攻的據點，我則要以此完成抗日游擊的根據地，阻止敵人的進攻，牽制敵人的兵力，於是敵人要不斷的「掃蕩」我游擊區，我們則堅決的反掃蕩，因此在游擊區裏的工作是脫離不了戰爭的，工作的變動性也是很大，又要適合客觀的環境，所以工作是在不斷的改進，而且是發展着的。

## ▲怎樣展開了冀南的婦女工作

敵人兇暴的殘行普遍的在淪陷區裏進行，首先落入敵手的冀南，也遭了同樣的災殃，敵人曾經在王村這個小村子裏，將二千婦女全部蹂躪了。還從二千人中挑了具有姿色的六百名送入軍營中去作「營妓」。在六百人中又有四十名被挑送到敵國去。這一絕大的恥辱落到了婦女姊妹身上以後，或因而自殺，或因而病死的在半數以上，就是說一千多個婦女姊妹們枉死在敵軍的獸行下。這種遭遇，給予

了婦女姊妹莫大的悲痛，然而也明顯的給婦女指出了二條生路：第一是渡過黃河逃難去。但這是只有少數人可以在過河後不發生生活上的問題，大多數農民是丟不了田地的；第二是抗拒，只有抗拒敵人才可以生活下去。這也使婦女認識了組織和團結的重要。

河北一般文化水準比較高，每縣的鄉村裏十分之七是有女學生的，全省人口的三分之一識字的，這給予工作上不少的便利。

在婦女抗敵情緒高漲的時候，第一個婦女團體就在南宮縣成立了起來，她不僅是個婦女團體，也是教育和訓練的團體，成立以後即着手先後舉辦了四班識字班，每班約三十五個人。

這一百多個婦女受了最短期的訓練，就成為冀南婦女工作的基本幹部，展開了工作。當時因為其他的組織如自衛組織農民組織等等都建立了起來，在工作上可以聯繫了配合了來進行。渡過了婦女工作最艱苦的時候（二十六年十月至二十七年二三月間）到二十七年三月以後，冀南各縣普遍的成立了婦女救國會，接着又建立了婦女救國總會，已有六百萬的婦女，在有機的組織之下表現了自己的力量，擔負了一半的抗日工作。

## ▲實際工作中表現了婦女的力量

冀南的婦女在有機的組織之下進行着各種各樣的工作，她們參加改變河北大平原的破路工作，她

們站崗放哨，她們從事拆城，清室空野的工作，她們參加游擊小組，一句話：她們做許許多多的動員工作留下多少光榮的事蹟。在藁城當地要敵佔領的時候，藁城的城牆還沒有拆除，這種堅固的城牆，對我作戰是非常不利的。守呢？我們沒有比敵人更強烈的炮火，守不住；攻呢？沒有猛烈的武器是攻不進去的，顯然是對敵人非常有利的東西，所以一定要拆除他。在敵人將要臨城的夜半，有一位楊光義女士發動村中三四百個婦女，其中有纏足的老婆婆，小姑娘，大娘等一大羣，摸索到城邊去拆牆，當夜就完成了這件工作。幫助了游擊隊取得了勝利。

河北是一片大平原，假如敵人從小路上或大路上來簡直無法躲避，但如不躲避敵人，又要遭遇到意外。因此在那裏首先要建築起我們自己的路。所指的我們自己的路，即是這些路只有我們可以應用，敵人却無法運用的路。因此牠需具備幾個條件：  
 1. 這種路是四通八達的，可以從這村到那村。  
 2. 距離最短，所以多採用直線開掘。  
 3. 要不易使敵人發見。  
 4. 我們自己可以知道敵人的行蹤。所以破路的時候，不但把路破了，還要把牠掘深到五六尺，但寬却只要容一二人走得過即可以了，還要把掘出來的土分堆在兩旁，作為掩護。這樣一來如果敵人從東面來佔領這裏的時候，我們就可以從最近的路上到別的村去，把可帶的東西也帶走了，而敵人他是必須在大路上才可以來的，等到敵軍到達時我們已

經全走完了。現在華北已經破壞的路有十二萬里，婦女也都參加這個工作，有一次武邑縣裏一百二十幾個婦女在兩天半中破壞了五六十里路。婦女的勞動率在游擊區中已大大加速了。

所謂游擊小組是怎麼回事呢？原來這是集合一小組的同志，分別的和敵人戰鬥的。他們時時要做分解敵人的工作，刺探軍情，擊攔糧食等等。這些小組全由很英勇的同志擔任的。這裏婦女也帶領着游擊小組的呢！就像南宮趙明橋那裏，有一位叫做徐桂卿的，她是一個纏足的婦女，已經有三十多歲了。她會先後帶了小組的同志三次到敵人佔領的城裏去探消息，還偷貼了標語，收到了大效，這表現在三百七十八個偽軍被瓦解了。

婦女在這裏不僅參加工作，她們還表示工作上的意見，要婦女不問政事，在這裏是辦不到的事。東鹿的區行政會因未召請婦女代表參加，婦救會就力爭，還得到了勝利，就是一個好例。晉縣某鎮的普通選舉，因為鄉長不許參加選舉，鄉長被告發了

，不合理的選舉也就停止了。這正說明了婦女工作在那裏有了基礎，所以能得勝利。在參議會裏，婦女已爭取得五分之一的名額了。

### ▲「一家和氣過好日子，一國和氣打勝仗」

動員婦女的先決條件是要改善婦女生活，但是在鄉村裏，封建的色采還很濃厚，媳婦女兒要出來工作，婆婆丈夫如加以阻礙，使動員工作發生了阻礙，這種糾紛，決不是用高壓的手段可以解決的，所以在村裏都設有調解委員會（有七個委員，其中二個是婦女，一位是婦救會的代表一位是村中的婦女前輩）解決許多的糾紛。婦女救國會裏又組織了模範婆婆會和模範媳婦會，抽選村中最開明最能體貼的婆媳作為模範，提出了一個口號叫做「一家和氣過好日子，一國和氣打勝仗」。

冀南是產棉花的區域，婦女幾乎全能紡織，不過在抗戰以前，棉花是供給了日本帝國主義，土布

也因洋貨的傾銷一落千丈，無人再去紡了。抗戰以後，一面不准棉花出口資敵，一面又抵制洋貨的侵入，因此就發展了農村手工業，組織土布合作社五百餘處，每處有二十五個左右的社員，至少已有二萬五千的婦女在從事紡織業了。

敵人沒有放鬆過河北的同胞，一而再的決堤，演成了災殃，現在成千成萬的同胞在水深火熱中，過着吃野菜樹皮，和饑過日子，死亡每天以千萬計了。目前，我們要去擊破敵人的這種陰謀是不可緩遲了。

只要有八萬元的資本，可以救活那裏三十萬婦女的生活，因為八萬元在那裏可以購賣八十萬斤棉花（每斤八角），分貸婦女災胞，紡紗織布，每匹原料只需四元七角六分。織成運至山東山西河南等地去銷售，除運費每匹可淨賺三元五角。以每人七日織一匹布計算，每人每日可得工資五角左右，如能以八萬元來經營，可使三十萬婦女因而維持了最低的生活，這是災區的賑濟，也是成立了一個經濟的堡壘。

### （上接27頁）

伍使向着一條闊的深溝裏行進，折轉了方向，一條黑影在北面山頭上蠕動起來，他們很快的爬上了山頭高處。

敵人一陣緊密的槍聲，劃破了靜靜的長空，隊伍統統伏臥在地下，李林同志蹲在隊伍的最前頭，安靜地握着她的左輪，對着響得震天的敵方的砲火，發出輕視的冷笑。胡亂打了一陣後，敵人那邊也安靜下來。隊伍開進一個柳林子里休息，但是她却掉開滿身的疲勞，照料着每個戰士的睡眠，獨自個走來走去，和警戒兵一齊注視着周圍敵人的動靜。他們須很快的衝出敵人的包圍，按着命令的指示，

與另外一個隊伍匯合打擊留在X地的敵兵。

當周圍敵人迫近，機槍、大砲隆隆作響的時候，戰士們都機警地從地下爬起來，性急的又在還擊敵人。她却毫不慌張的跨上馬鞍，用手杖指給戰士們突圍的道路，敵人的機關槍略略嘩嘩地發射着，而且集中瞄準着這馬上騎士，她緊抓馬鬃伏下身子，在隊伍的最前邊衝鋒，衝出敵人的彈雨停留在山窪轉角處，一面照顧着每位落在後面的弟兄，一面用望遠鏡注視着敵人的動靜，槍聲越來越響了，大隊已衝出了危險線，那里只剩下她與一個特務員，因為她在關心幾個受傷尚未趕來的弟兄，并等候八個掉隊的同志。但是敵人跟蹤追擊的輕騎，馬蹄

得得的響聲她都清晰的聽見，就要進迫到她的面前來了，敵人的機槍朝着她這方面掃射。

久經戰鬥的生活，使她了解在這種場合下，唯有使用安靜與機警，她迅速的把自己隱蔽起來，射擊着撲向她面前的敵人，終於阻止敵人不敢貿然來「活捉」她，然後她又從容地撕毀皮包里所有文件，爲了不給敵人俘去，她用最後的一粒子彈瞄準了自己的胸膛。

朝陽照過了清晨的大地，鮮血染紅了民族烈士的征衣，她死了，含着驕傲的勝利的笑容。敵人衝上來了，但當他們看見了這位壯烈的女傑偉大的中華民族最優秀的女兒，名震全國的英雄，「正氣」使得他們肅然了。



# 我們怎樣組織雙林婦女會

秋 依

## 一、工作的進行

(一) 這樣的一個環境 去年的初夏，我參加省政工隊，被派到游擊區——雙林去。隊中給我主要的任務是與另一位同志一同開展婦運工作，她比我早一星期就到雙林的。可是當時她對雙林的環境，也還非常生疏。雖然如此，她還是盡可能地將她所知道的介紹給我：

「首先我要為你介紹的——蕭同志鄭重地說，——是現在雙林唯一參加救亡工作的一位姓鄭的女孩子。在省政工隊推動下成立了將近一個月的青年救國團，是雙林唯一的救亡團體，而鄭是青救團中唯一的女同志。她年紀很小，才十七歲，但是很熱情，努力學習，愛好工作。她已經是一個小學教師了。女的小學教師不止她一個，南校除她以外還有三個。西校那個女校長，她和許多被敵人炮火毀了幸福的同胞一樣，有着悲慘的遭遇，她和她底丈夫在敵人進佔吳興時失散了，現在，她艱辛地帶着兩個孩子；她應該是最可能爭取到工作中來的。」

「女學生在學生總數上不到三分之一，在十五歲以上的只有十個左右，她們集中在南校和西校。其他知識婦女，有中學程度的大都出自富家，吳興淪陷後幾乎全隨着家庭逃到上海或別地去了。小學畢業或在小學讀過的當然有，可是人數不多。」

「你問一般婦女的生活嗎？這你很快就可以看

出來的，市鎮上百分之九十九是家庭婦女，其中除了頭以外大概誰都會摸幾張牌。有兩家大工廠抗戰後停閉了。農村婦女參加生產的只有一年兩次的養蠶。比之內地，這裏一般婦女的生活算是優裕的，雖然會遭過敵人與土匪的掠奪。」

「說到敵人和土匪，這真是一件太麻煩的事。幾個月以前這裏還寧息於黑暗與混亂中，白天躲敵人，晚上防土匪，普通人家也很少能避免這普遍的浩劫，至於有產業的甚至被搶劫在十次以上。這使得婦女們轉移了仇恨的目標：從敵人到「老刀牌」。很痛心的，有許多人反而逃到敵區去，托庇「皇軍」的「保護」。」

「但，我們不能祇看到黑暗面，這樣我們就得不到工作，也沒有信心工作了。這裏，有許多婦女會經遭受敵人蹂躪，有許多婦女，在敵人的炮火與擄掠下，失去了家庭，財產。她們的生活，無論如何是比以前困苦了。因此，動員各階層婦女參加抗戰完全是可能的；而且，現在政府和黨部都還沒有推遲，我們正擔負着艱鉅而光榮的先鋒的任務，我們應該迅速將雙林的婦女組織起來。」

(二) 同時並進的幾個方式 根據對環境的初步了解，我們討論着用怎樣的口號去團結婦女，用怎樣的方式去進行組織。對於前者，我們不敢存着奢望，我們打算依據現有的力量（請不要笑，我們是指懂有的那位女同志。）與有利的條件，先在青

救團中建立婦女小組，等到發展了相當的人數再從青救團中獨立出來，成爲一個婦女團體。我們並且決定下面的幾個方式去號召去吸收婦女：(1) 通過鄭去號召女教師。(2) 用省政工隊名義去接近女教師和比較大的女學生，首先把她們組織起來。

(3) 通過這些女教師女學生去進行家庭訪問，吸收熱識的婦女。(4) 通過青救團，請他們介紹。運用這四種方式怎樣去具體進行呢？首先我們更親密地接近鄭，借抗戰的書報雜誌給她看，並且向她解釋組織婦女的重要性；告訴她，首先應該動員她的那些女同事。這年青熱情的孩子完全接受我們底意見，可是單憑熱情她還是不能鼓動說服胆怯的從未參加任何團體活動的她們。於是一半通過鄭的介紹，一半利用政工隊的名義，我們去訪問那些女教師。起初好幾次，我們等到學校散學便去，她們總是先回家了，我們懷疑她們大概企圖避免與我們相見，所以才如此忽促地離開學校，這種臆測後來完全證實了。我們不得不很早便到學校中去等，直到她們上完課，這樣，幾乎可以說她們是被強迫地認識了我們；當然，開始談話時她們顯得非常拘謹，怕羞和顧慮。我們在學校中同時還進行女學生工作，那時蕭正在爲南校的女生排一個戲，我呢，就用政工隊名義到各校去教抗戰歌曲。她們都是沒有脫却孩子氣的少女，質樸，活潑，因此很快接近了她們，在她們心裏植下了威信與友情。

我們去訪問那些女教師。起初好幾次，我們等到學校散學便去，她們總是先回家了，我們懷疑她們大概企圖避免與我們相見，所以才如此忽促地離開學校，這種臆測後來完全證實了。我們不得不很早便到學校中去等，直到她們上完課，這樣，幾乎可以說她們是被強迫地認識了我們；當然，開始談話時她們顯得非常拘謹，怕羞和顧慮。我們在學校中同時還進行女學生工作，那時蕭正在爲南校的女生排一個戲，我呢，就用政工隊名義到各校去教抗戰歌曲。她們都是沒有脫却孩子氣的少女，質樸，活潑，因此很快接近了她們，在她們心裏植下了威信與友情。

婦女組織僅限於少數學校中的女教師，女學生，自然不能使我們滿足的；於是我們一面向青救團的同志們伸出待援的手，利用一切集會或個別談話，我們誠懇地向他們號召：「你們，先進的同志們，請首先對你們底姊妹，妻子，女朋友，親戚隣居，作宣傳激勵，鼓勵她們到抗戰的陣營中來吧！這是你們可驕傲的光榮！」另一面，我們憑了女教師女學生的介紹，去訪問她們相識的一些青年婦女。由於我們工作上的急躁病，由於沒有經過充分的解釋，我們那種第一次就提出邀請加入團體的訪問常常是不順利的。有的婦女避着不與我們相見，有的婦女用各種假托的原因作爲她不能參加的理由，藉以掩飾她對參加救亡組織的不了解與恐懼。後來經過自我檢討，我們糾正了這個錯誤。

(三)從座談會到成立會 「我們得找一些籌備人或發起人，作爲基本的成員。」蕭和我很早就致慮到這個問題。我們決定先召集那些女教師與女學生聚談一次，徵求她們底意見；那時候，我們剛認識她們沒有幾天，我們所認識的人，也僅僅限於她們。當我們提出「大家談一談」的時候，我們遭到意料中的推托和拒絕。有的說：「家事實實在忙不過來，星期天是唯一清掃家庭，應酬親友的一天。」(因爲我們約的是星期日)有的說：「我們不懂得什麼，不會談的。」但鄭與大部份學生很爽直地接受了我們的邀請。我們終於將前面一些人說服了，說服到至少她們不好意思再拒絕。

備了最劣等的茶點——白開水，沙炒豆和粽子糖——，但卻帶着最熱烈的希望的。我們的座談會，終於召集起來了；到會的一共有十幾個人。

我們底「雄心」使我們改變了首先建立青救團婦女小組的計劃；將民族解放與婦女解放聯繫起來解釋，並且說明了組織婦女的重要性之後，我們大膽地提出了組織「婦女會」。可以想像得到的，那些女教師既是知識婦女，又是職業婦女，她們不會

直接說組織婦女會沒有必要；但她們列舉了如下的一大串困難：「雙林是游擊區，比不來後方，敵人隨時可以到，一般婦女是很胆小的。」「雙林是封建的，婦女多出來跑跑就會被人家說「不規矩」，參加活動太困難了。」「一般婦女知識很淺，她們不理會這一些。」「我們認識的婦女很少，比較開通的又都跑到外面去了。」「……」我們溫和地與她們辯論，耐性地一再指出這些困難是可以克服的，因爲基本上婦女是身受到日帝國主義與封建殘餘的壓迫的。她們再提不出什麼理由來了，只得答應「勉爲其難」。在這會上我們決定一個星期後舉行成立會，在這短短的期間中應該猛烈發展會員，從校內，從校外。

一星期中我們僅只吸收了十幾個新會員，而且大部還是女學生，我們幾乎把才十三四歲的女孩子都「拉」進來了。這主要的原由是那些女教師對「婦女會」還不理解。這種懷疑使她們對婦女會並不熱忱，因此她們還很少介紹新的會員。

但是我們總覺得延宕會使工作更鬆懈，因此縱然只有二十幾個會員，我們還是使成立會按照預定的日期開了。我們不可能致請黨政當局出席指導，因爲當時黨政都還沒有向游擊區推進。

在成立會上每一個會員填寫了入會志願表，通過了沒有繁文雜節的簡章，決定了這樣的組織系統：分組織、宣傳、教育、徵募、總務五股，每股推選一個幹事，幹事中再互選一個幹事長。除此，另選一個重要的決議是：擴大婦女會，規定到五月底至少每一個會員要介紹一個新同志。

(四)奠下了一塊基石 雖然我們組織了婦女會，但還只是一個名義。除了一部份青救團同志之外，我們得不到同情和重視。反而有人譏笑我們：「你們有多少會員？把許多小學生拉攏來，這就算是婦女會嗎？」我們不得不忍受這種異樣的笑，尖利的語調；但同時我們也自覺到必須很快調整：徵

求新會員，而把年齡較小的一些學生，放到另一組織裏去。不久，我們的願望實現了：我們讓小女孩子從婦女會轉入剛成立的一兒童生活團去，新會員代替了她們。現在絡繹有新會員加入，當婦女會以工作的表現取得了羣衆的信仰之後，婦女會在社會上佔有一席的地位了。

婦女會剛成立不到半個月，就抓緊了一個工作機會：當時由X X師派來建立居民關係的一個先遣員接到徵募慰勞袋的命令，這怪僻驕傲的人沒有一點宣揚，獨自神秘地進行工作。可是這終於被青救團和婦女會知道了，我們號召全體會員自動地幫助他。不是爲着稱功，報銷，而是爲着不放棄任何一個動員婦女參加抗戰工作的機會。使我們非常興奮的不在於我們所徵募到的可以用數字來表示的成績，却在於會員們對於工作的熱忱，以及由於工作，婦女會與會員才密切地聯繫起來，並且婦女會才開始被外界善意地注意到這些事實。

當然，只有從實際工作中才能顯現團體的立場因而取得人們的信仰；但有時情形也不盡是如此：地方封建頑固勢力的打擊却往往與一個團體的工作表現積極與否成不合理的正比。因此婦女會受到善意的尊重，也受到惡意的破壞：說加入婦女會的都是不規的女人，婦女會是一個不規的團體。還有人將這樣的謠言傳送到游擊區最高指揮部去，因此發生婦女會負責同志被迫寫所謂「不規者」底名字的事實。但會員們沒有消沉下去，相反地，她們憤憤地集會，討論怎樣回答這種破壞。她們寫了信給指揮部的指導員作深刻的誠懇的解釋，另一方面仍堅持工作。終於她們勝利了，指導員聲明他決不故意爲難婦女會，他的出而干涉只是爲了希望婦女會壯大，他並且收回一個別談話」的成命。

我們一直和破壞婦女會的頑固份子戰鬥着。爲着加強會員教育，提高民族意識與文化水準，具體分配工作，我們在婦女會中劃分小組，建立

小組生活。這種小組的劃分，是按照會員們生活上的共通性與地區上的接近為原則的，例如小學教師編在一起，同一街道或同保的也編在一起。小組人數為着便於召集，規定自三人至七人。這樣一來，便每個會員都像整個機器的一小螺旋，各盡其能。從工作中，從鬪爭中，從教育中，從比較嚴密的組織生活中，婦女會擴大了，鞏固了。它已經打下了一個基礎，它已能經受一些打擊而仍堅持下去；雖然這種基礎還不够穩定。

### 二、幾種障壁

(一)「不會將我們帶走嗎？」我們一開始提出婦女組織立刻就碰了壁，這在前面已約略提到，我更舉幾個實例來說明：首先是當我們好幾次去訪問那些小學教師，她們總是避着不和我們見面。其次是我們幾回「別有用心」的家庭訪問遭遇到難堪的失敗。委婉地拒絕了我們的「招募」(那時候我們拙劣的徵求會員的方式確實像招募呢)，她們說：「我知道應該加入，可是父母不答應，並且我也不懂得什麼，不會做什麼工作。」從她們底眼裏，我們却發現到言語之外的顧慮和猜疑。其中有一次給了我們一個更大的教訓：一個熱情的新會員把我們帶到她的一個老同學那裏去，不必說目的是為着發展會員。我們剛跨進門，那對象就「早知來意」像一隻發覺被貓守待着的老鼠似的，很快穿入廚房裏去，那會員一面叫着地底名字，一面跟進去，可是她「逃走」了。那會員好像很難為情，而我們呢，更是進退兩難。為什麼簡直「怕」我們呢？從我們本身的態度上，服裝上，找不出原因，後來我們終於調查出來了：她們所怕的是「不會將我們帶走嗎？」原來她們被人「警戒」着：「你看，她們政工隊員為什麼會來自遙遠的他鄉？她們是被調出來的，將來你們也會被她們帶走！」

(二)「要是敵人到了雙林」也許這就是游

擊區組織婦女的困難中最顯著的特點。敵人隨時可以進來，因為當時我軍還沒有推進到游擊區。當然她們的恐怖是過分的，但素來沒有參加過組織的婦女，無怪她們要害怕。她們顧慮着：敵人到雙林不會用暴毒的手段來對待作為雙林救亡團體之一的婦女會嗎？但這個困難比較容易克服，正因為受過敵人多少次的洗劫，蹂躪，使她們在恐怖後面隱藏着深刻的仇恨，和高度的鬪爭情緒。

(三)「我們不能和不規矩的女人一起」

婦女會漸漸擴大了，在偶然的場合中，我們遇到幾個婦女，她們熱情地自動地加入進來，並且在工作中表現得很積極。可是，奇怪，有許多會員向我們提出：「我要退出婦女會！」「為什麼呢？」我們不解地詢問；她們底回答是「我們不能和不規矩的女人一起！」於是接着又絮絮地告訴我們這幾個女人怎樣「不規矩」，她們不能忍受別人的諷刺：「跟「刀壳子」(意思是和「老刀牌」有曖昧關係的)在一起」或「是這樣的人也在婦女會裏！」我們向她們解釋，「不規矩」存在着社會的根源，我們應該同情她，教育她，只要她是抗日的。「這種解釋並沒有收到說服的成效，因為主要的反對者却是她們封建的家長。我們會經以此為題材在婦女會全體會員中進行討論，固然我們底結論認為錯誤的根源由於整個社會制度所造成，但為着避免打擊和爭取社會輿論的同情，我們不能不決定不讓她們加入，而通過私人底關係，採取個別教育的方法。

(四)「你們是不合法的」

由於婦女本身弱點所招致的困難，只要經過耐性的說服，教育，總是比較容易克服的；但我們却痛心於不必要的強力的阻撓。雙林婦女會，當去年五月下旬，黨政軍都還未正式推進至游擊區的時候，就已經成立了。我們是憑嚴正的為民族為婦女求解放的立場和基於這一立場的工作表現取得羣眾信仰和社會承認的；當地黨政機關的每一個集會，每一次動員，只要是與

抗戰有聯繫的，我們都被邀請參加的。可是因為我們沒有登記過，我們被認為「不合法」。我們並不芥蒂於此，相反，為着守法，我們從新開過籌備會，成立會，請黨政當局派員出席指導，並且按照手續，一次大地備文呈請核准，但從去年九月直到如今，我們却沒有接到正式批准的公文。雖然這以後無論那一機關的公函都給婦女會一份，在事實上已是承認了婦女會。但頑固派却借此打擊我們，說：「你們是不合法的！」有的會員因此消極，使我們不得不化很大的時間去激勵她們，說服她們。畢竟，我們還是按合法的手續始終保持勤懇的態度，繼續進行婦女會工作。

### 三、成績與缺點

我們不能抹煞婦女會成立後的某些成績，同樣，我們不能掩飾它底許多嚴重的弱點。這裏，我們將它們作簡單的敘述。首先在成績上所表現的：

(一)由於婦女會的組織，不僅是婦女會員在教育與工作中提高了民族意識，成長了求婦女解放的決心；並且在婦女會的影響下，喚起一般婦女的覺悟。

(二)由於婦女會的組織，和在婦女會領導下一些附屬團體的建立，(如識字班姊妹會等)，將一部份婦女團結到抗戰的陣營中來。

(三)由於婦女會的組織，在理論教育與實際工作的鍛鍊中培養了幾個地方幹部，她們成為今天雙林婦運工作的領導人。有了她們，工作才不會因外來的政工隊員的離開而遭受損失。

(四)由於婦女會的組織，才能用組織的力量推動婦女有計劃地做了一些抗戰動員和改善婦女生活的的工作，如徵募、慰勞、救護以及舉辦工藝社，介紹婦女職業等。

(五)由於婦女會的組織，提高婦女政治文化水準，動員婦女參加工作，部份地轉變社會蔑視婦

女的錯誤觀念，應當提高了婦女地位。

現在我們再來檢討缺點：

(一) 婦女會本來應該是一個各階層婦女的大聯合，可是雙林婦女會，却很少上層行政長官或名流紳士的太太，很少女工農婦，甚至家庭婦女也佔一個極小的數目，一般地說，僅局限於青年知識婦女。

(二) 爲要建立婦女會的下層基礎，爲要團結廣大的婦女羣衆參加抗建，應該深入農村，普遍設立鄉分會，這一點，我們做得太不夠了。

(三) 現階段的婦女團體，應該擔負起兩重任務——民族解放婦女解放，要完成這艱巨的任務，必須加強政治教育，使她們在何種環境下，能不屈不撓地向這兩個目標奮鬥，雙林婦女會對此是不夠重視的。

(四) 只有幫助婦女羣衆解決她們的要求和困難，領導婦女爲改善生活而鬥爭，才能號召廣大婦女羣衆，使團體鞏固。同樣，雙林婦女會對這是不夠注意的。

(五) 雙林婦女會還不能動員全體會員積極地工作，學習，存在着少數幹部包辦代替的現象。

(六) 雙林婦女會，縱的說來，與省婦女會完全「絕緣」，橫的說來與各縣婦女會「各自爲政」；甚至與同縣的菱湖、練市等鎮婦女會也極少聯繫。至於推動作用，無論對縣婦女會或其他鎮婦女會的建立，雖然不無影響，但作用還是太小了。

#### 四、經驗和教訓

雖然雙林婦女會只是一個鎮婦女會，可是從這一組織工作中，我們終究獲得了若干經驗與教訓，也許說不上是一貢獻，我們虔誠地期待婦運戰線上的同志能不吝批評與指正：

(一) 組織形式一定要適應當地環境、羣衆生活與要求。固然婦女會是一種廣泛的婦女組織，適合各地各種婦女羣衆，但另一些團體却不盡然。例如對女學生失學婦女適當於採用讀書會，補習班歌詠隊等；農村婦女則又以識字班，鑿荒隊，姊妹會等爲宜；對上層婦女可用俱樂部形式，充實其內

容。我們現在明白了，要組織婦女，最好先激發婦女的情緒，抓住她們本身的需要，使她們明瞭，同情，贊成這種組織。

(二) 對不同生活的婦女不能視爲一體。縱然是在婦女會那樣包含各種羣衆的團體中，還是應該按照她們的生活，各別劃分小組。無論在教育上，工作分配上，我們對她們的態度上，都應該不同。這樣才能使團體中每一成員，能勝任愉快的工作。

(三) 針對婦女本身問題了。解婦女本身的要求與苦痛，明確地提出婦女解放的口號，幫助解決問題，如自由婚姻，母性保護，同工同酬；這樣才能使婦女羣衆與婦女團體緊密地連在一起。

(四) 爭取可能的同盟者與同情者。一種婦女組織，只有取得當局協助，社會同情，聯合各階層的婦女，這樣才能順利進行工作。尤其要注意爭取其他團體的配合，取得所有的助力。譬如，在沒有農民工作的地區，要建立農婦組織是非常困難的。

(五) 怎樣才能使婦女組織鞏固與擴大起來呢？我們覺得只有在發揚優點，克服缺點，參考經驗教訓的原則下，想出更妥善、更適應環境需要的辦法，繼續工作下去。

最後，我謹向當局及全省最高的婦運領導機構——省婦女會呼籲，請求愛護，扶植婦運。今天，爲着要爭取抗戰勝利，動員婦女參加抗戰，以及解除數千年來束縛婦女的枷鎖，廣泛組織婦女，已是迫不及待的了。有組織才有力量呀！可是由於婦女長久被桎梏於牢籠般的家庭，被纏絆於最繁重的家務，她們漠視組織，不習慣組織的生活，成爲組織婦女中最頑固的阻力。因此，我們對婦女的組織工作，應允許其各種便利，給予儘可能的幫助；特別在游擊區，我們是與敵人在爭奪羣衆，倘若再在一個合法不合法之類問題上多方留難，那不等於放棄一支抗戰的力量，而把婦女羣衆推到敵人政治陰謀的陷阱中去嗎？我相信賢明的當局決不願出此的。同時，用最大的虔誠，我期待省婦女會能特別加強對游擊區婦運工作的領導與聯繫，切實幫助游擊區婦女組織的建立與壯大，例如設立專門對游擊區

婦運領導的部門，准許游擊區婦女會出席代表會，即使沒有縣婦女會。具體要求黨部，爲着開展游擊區婦運，縣婦女會的建立，不一定要機械地先成立五個鎮以上的婦女會。我相信這不會是我個人底要求，游擊區所有的婦運工作同志一定也同樣在渴望着；可以說我是爲整個游擊區廣大的姊妹們請命，想來也不是過分的吧！

#### 本刊緊要啓事

敬啓者：本刊自第三卷一期起因金華屢遭空襲，致絡續脫期，我們總想竭盡力量挽救這危機，才決定三四期合刊一次並希提早於十月三十日以前出版，可是，未料恰當本刊發稿期間，浙東前線突告緊張，承印本刊的印刷所不能不作撤退準備，迨至局勢穩定，印刷所又因缺乏交通車輛無法將印刷機件運回，待到遷回，所有鉛字打翻得重新鑄造，機器損壞得重新裝修，一擱再擱致遲至十一月中旬始正式復工。爲了金華印刷條件的缺乏，差不多十來種刊物都被延誤了，等待這一家印刷所趕工補償，這時印刷所特別忙祿不在話外了。

晚期是作者讀者所最不願意的事，合刊尤其其是編者所萬不得已的，我們創刊以來，只因爲蕭山戰事影響合刊了一期，這算是第二次，而且是空前的一次，一脫脫了三個月，影響到了下面兩期不能再度合刊一次，這是深感歉仄的。爲了補償讀者的損失，我們願意自己多多的犧牲些，合刊一期篇幅雖增加，仍以一冊計算，即如三卷一期至六期之半年定戶，當延至四卷二期滿期，陸續推。我們之所以這樣做，讀者當能原諒我們的苦衷吧！

浙江婦女月刊社謹啓

——完——



# 我們怎樣組織了姊妹會

·夏 螢·

是浙東的屏障，蕭紹的隣舍縣，在三區裏面，這個縣份的人口算得上稠密，西是與富陽、浦江交界，南與東陽、義烏直衝，浙贛鐵路橫貫於當中，這地方就是諸暨。民性是挺強悍的；婦女工作不算差，可以說是比較活躍的。諸暨也有東、南、西、北鄉，照行政區域分爲江東、楓橋、璜山、牌頭、姚江五區。

這五區內的婦女工作要算南鄉——牌頭區爲最落後了。在過去的工作上檢討起來，是頂蹩腳的一個，去年開其它四區都辦了婦科幹訓班，可是牌頭做了尾巴，是最後辦的，不過成績倒也不差。以後什麼區婦女會，服務隊等等，各區都辦得相當有力，但牌頭區總是做了一「烏龜」。

敵人的砲火轉移了目標，今年一月中，突然向浙東進攻，這一來，驚動了「安分守己」的一「糊塗虫」。雖然南鄉的民運工作是够堅強的，糾察隊在形勢緊張的時候，也動得非常努力，組織破壞隊、擔架隊、巡邏檢查隊、後方勤務組、特務糾察隊；可是這地方的婦女，儘管準備打包裹，找逃路，一時間也沒有什麼抗敵意識的表露，這確實是過去婦女工作中一個很大的缺陷。

當時，這地方的政工同志，配合着當地的民衆武力，進行着後方勤務工作，積極佈置着打游擊，因爲那個時候敵人已竄入諸暨的北鄉（姚江區）；另一方面對消沉的婦女工作也並不放棄，而且加倍地努力推動。星夜的奔走，把過去訓練過的婦科幹部，幾位太太和小姐都拉了出來，這裏開座談會，那裏開討論會，沒有一刻時間讓她們空了起來。這

樣子不到一星期，牌頭區的婦女，居然也有了一個統一的組織，在敵人迫近這南鄉不到一百里的時候，她們在砲聲中產生了一個「牌頭區婦女戰時服務團」，當時工作也做得不少，勸募年糕、年粽、草鞋、布鞋、布襪等東西，去慰勞抗敵將士，更替將士們做些洗衣、縫補等工作，除了這些外，有些幹部，她們自動地組織了宣傳小組，向各界去宣傳，也有的做了當時的情報員與肅奸員。在這段時間中，確實做得不差，半個月內，這團體的人數亦增加到三百左右。

「敵人到底沒有力量來，假使來的話，也是要來吃得瀟去的！因爲我們的婦女同志也有這樣的力量啊！」這話我還深深的記憶着，是她們服務團的團長說的。的確，她們的工作一刻也沒有懈怠；繼續還辦了一個救護訓練班，結束後是成立救護隊的，這個偏僻的山鄉，也產生了一班女戰士，實在難得，她們一共十個人，曾在××軍野戰醫院實習過一個時間，也到過蕭紹戰地上去服務。

繼着區婦女會也成立了，可惜一批老幹部跑走了，政工隊改組了，最近又沒有人再來領導，事實上服務團裏面的力量是有限的，最近確實又要消沉下去了！尤其是這樣的炎夏，農忙是不必提起，那裏還有心思來辦這些工作呢？那末怎麼辦呢？婦女工作又要成問題了！

在困難中，我們爲使婦女工作開展，爲使許多女同志不散漫，爲了要來充實區婦女會的實際工作，因此，我們就在各地組織了姊妹會。姊妹會是使當前婦運意志力量集中的好辦法，

是使區婦女會更堅固，工作更切實，也就是區婦女會的細胞，是根據這裏地方環境，實際的情形來組織的。

我們是這樣組織起來的，且有了實際的工作：一、在幹部集中，隣近村子比較中心的地方，我們就抓住一二位幹部，推動她們去組織起這樣的會來，時常與她們連絡感情。

二、姊妹會的人數並不很多，四五個人就好組織，過了相當的時間，並介紹她們參加婦女會。

三、有時也與她們談談時事，婦女問題，社會經驗等等，這完全是爲引起她們的興趣，使她們把所得的興趣傳散開去，能夠有更多的同志來參加姊妹會的組織。

四、知識婦女，爲使她們的學習生活更能緊張些，推動她們在人口衆密的村子裏去辦識字班，在識字班裏就組織起姊妹會來，識字班的姊妹們一有了這樣的組織，學習就更加用功了，感情便更加密切起來了，封建的傳統也會消滅盡淨。有些地方她們還辦起台門學校來！空的時候大家拿出書本來讀，走纜來的都是姊妹姊妹或者是嬌嬌奶奶，二三只台門學校裏就組織起一個或二個的姊妹會來。

五、爲了使姊妹會更能發揮力量，能多給區婦女會一分實力，當前就提出了一個口號：「建立姊妹會的經濟基礎」。要姊妹們大家來生產。

譬如：有一個姊妹會，每人拿出五塊錢，一共集了四十五塊，選出一個經濟委員，負責保管，一面計劃去買了東西來販賣，賣的是肥皂、火柴等實



黃岩·臨海·溫嶺

# 家庭婦女手工業

沙里遺作

——廣大後方農村中的家庭手工業，是建立「自給自足」的戰時經濟堡壘的基石。——

這一回，有機會給我走遍了台屬各縣。黃岩臨海溫嶺三縣，走過的地方更多，看過許多小市集和許多小鄉村，同許多農民婦女談過話，一起吃過飯。這三縣的巡禮，給了我頗深的印象，特別是家庭婦女的手工業，引起了我的興趣。

台屬各縣多山，交通不便，政治文化各方面，還有點落後，抗戰前後，也很少變動。社會上封建殘餘勢力還很濃厚。因此，婦女們所遭遇着的命運就比較悲慘。她們非常早婚，往往十四五歲做丈夫的妻子，十五六歲就做兒子的母親的。她們除忍受着封建的名教禮節的重重壓迫，一生做着爸爸丈夫翁姑的奴隸之外，還擔負着因過度貧困的農村生活所加於她們肩上的不堪忍受的勤勞重擔。她們的生活是非常艱苦的，除像浙江其它各縣的農村婦女一樣，做了洗衣婦、縫衣婦、廚子、婢女、丫頭、小孩等工作之外，爲要幫助丈夫養活大小一家人。她們雖然無經濟權，却是家庭經濟生產的一個主要成員。三種手工當中，普通的，每月婦女總得揀着一件做的，終生不斷地做，從六七歲做起，一直做到進棺材爲止。這三件手工，就是「織土布」，「織草蓆」，「織草帽」。

土布產量，過去是很驚人的。後因外貨，尤其敵貨的傾銷，就一天天地減少了。抗戰之後，一切布價奇漲，許多農村婦女，就又將長久放置不用的布機從新給它活動起來，土布又漸漸的開始抬頭。她們不用洋紗。由棉花紡成紗，織成布，這樣

一個全生產過程，都由她們自己一手完成的。由棉花變成布，五丈，需時十天光景，約可賺四元。現在市價是一元四尺。(這是指半年前的價格。編者)各市集裏都設有土布行，收購土布。收購後，一方面由布販零售批，挑送各縣向農民兜售。永康、東陽、縉雲、仙居一帶布販，很多到黃岩路橋來批貨。「路橋土布」是很有名的。一方則大批由溫州出口，行銷各地。

棉花是多從寧波上海來的。黃岩原亦產棉，據說，年來因雨水不調，幾次大水，土質稍變，植棉已甚少。臨海北部棉的產量尙多。唯均不够用。織草蓆與織土布，都需較高度的技術和較長期的訓練，尤其草蓆是以技術賣錢的。織草蓆那就要單方便多了。工具方面雖也需要一個架和其它一點另件，但只是幾塊木頭，非常簡單，自己能做。織法也容易學，三數天就會的。一會織了，織起來就都差不多，無甚好歹分。亦不會因爲是新手或老手的製成品而高下其價格的。

織時需要二人，一人司機，一人添草。添草工作更簡單，普通總是一個小丫頭做的，是自己的女兒或童養媳，七八歲的就能擔負得起這個任務。據說，五六歲的就能參加工作，「擇草」，「齊草」，「去草衣」等。這樣一大一小兩個人，整天坐着，每天可織四五領。養小孩、燒飯、以及料理一些家庭雜務的，普通總是每天二領。每領批價四角，原料約需二角光景。

草總是自己種的。一畝田草，值二三十元，織成草蓆，可賣百把塊錢。所以種草的人家總是自己織蓆的。稻年二熟，種草就只能種一熟稻。是今年遲稻收成就種下草秧，待明年早稻熟時才收草。草蓆織好由生產者直接挑送行家收購，或挑到市場上直接另賣給消費者。草蓆生產者的被剝削是不像草帽厲害的。這些草蓆，主要的是行銷到石浦、溫州、寧波、上海舟山一帶每年出數是很可觀的。

三件手工業中，比較說，則以織草帽爲最多，織草蓆次之，織土布雖在抗戰以來有了復興現象，但總還比較少。織草蓆、織土布都需要一個場所，一架織機，總得要一點資本，不像織草帽，化兩三毛錢買了點草帽機，不管你站着坐着，談或笑，兩隻手都可不停的編織。織好了，立刻可賣脫，將剩餘的價值拿去買柴買米。因爲織草帽便當些，這大約就是織草帽的人特別多的原因之一吧。在他們，能籌三五元錢做資本也是件極不容易的事。

草帽機是非列落來的。一種一二丈長的白布發光的茅草，在這幾縣裏是到處都有得賣的，市集裏固然很多，連小村莊裏也隨時都有。價錢並不貴，過去一角賣二兩，現在一角賣七錢，都差不多，無甚好歹分。現在三四角錢够打一頂，過去(三四年)前)那只要你角巴錢够了。一頂草帽，三四年前可賣二三元至四五元，現在，則整脚一點的只能賣一元多，好的只能賣兩元至兩元七八。大約因以前打的人少，現在則從九、

十歲的小姑娘起，到五六十歲的老太婆止，都會打，也都在打。可以說，無一份人家不打，女的無一，較富有者，亦以此牟利。在這三縣裏，隨時隨處，女子手上捧的總是草帽。一多，技術同勞力就不太值錢了。這大約就是以前草料便宜而製成品倒貴，現在料貴而製成品便宜的主要原因了。

這種織成的帽只靠粗製貨，此後還要經過許多種加工，才可到消費者頭上去的。這些手續，大約都是在美英法等國完成，尤其美國。據說，這些帽是美國人和法國人戴的最多。

以上說的價錢只是第一手的價錢。一頂草帽，從織者手上到出口，起碼要經過七八手，多至十三四手。這種層層剝削的情形，要去了解一下，那是够可怕的。在草帽市場上，一頂草帽由一個生產者的手上，經過一個草帽小商人，那只是起碼的第一步，以後轉賣給較大一點的草帽商，一手過角錢原料打成一頂草帽，能够由生產者直接賣給出口的那個大草帽商，起碼可拿到四五元的。

到半夜，終日不停手的織，大約要兩三天工夫。五到一市，普通總是一市賣出一頂。一個技術較熟練的婦女，整天專門打草帽，每月可有十四五元的收入。十一元一月，那是較普通的。好幾次，我去訪問時，對她們說：「你們這邊真發財，女的都這樣賺錢。」先生說：「我們就靠這錢織出來吃的。」這話聽了，她們以及他們的回答，話中吐露出無與倫比的血跡。她們以及他們一無所有，有的就是一隻手。男的一年耕種都給了人家，女的一年織着也就為的還債。他們的債總是還不了的。她們以及他們，這樣勤勞，這樣賺錢，然而依舊吃得又粗，穿得又破，屋子像豬欄一樣，又低又黑又破又臭。這個原因，她們以及他們都是無法知道的，也沒有想到過，所以她們和他們，在勤勞中總是微笑。抗戰以來，一切物價，飛速高漲，然而她們無一物可以賣出，為要使自己活下去，又不得不買進，但是用什

麼東西去買呢？真是「天呀！」

地方上的人告訴我：抗戰以來，她們的生活真是太淒慘了，不是人過的。有的丈夫出征了，有的兒子出征了。有的要養活幼少的兒女，有的要養活老年的翁姑。手上織草帽，心裏往往在想着晚上的米不知向誰家去借。生活啃蝕着她們的心，啃蝕着她們的生命。天一亮，起來了，首先拿着的總是草帽。待孩子在床上喊着媽哭了，米還沒有下鍋。晚上呢，有福的人們，已從夢中醒過，她們還在那裏灰暗的菜油燈前，用疲倦無力的眼睛，凝視着草帽，將她們對於出征丈夫或兒子的熱切的懷念，對於抗戰勝利的熱望，對於社會給予她們的那殘酷生

活着的草帽上。——然而這些草帽，是被她在不知需要為何物的人們頭上的。

是她們一切市集都有草帽市場。帽，她們自己織，也是她們自己拿去賣。賣掉草帽，然後才有錢買柴，米，油鹽。每逢一個市日，太陽還遠未上山，那些頭上包一塊布的，腰上綁一根帶的，胸前掛一條裙的農婦，拿着一手浸着鹽水，一手拿着草帽，三四個，七八個，一陣一陣的，急急忙忙的，從四方八面，像潮水一樣的向着這個市集流來。各色各等的草帽商，背着錢袋，已在草帽市場上優閒的踱來或去，抽着煙，談着話，在等待着剝削了。無數貧困的農婦，各縣都有一種草帽運銷合作社的組織。合作社，原本應為生產者謀利益的，而在這裏，却是一個商辦的半官式的，最殘酷的，最卑鄙的對於草帽的剝削機關。他們利用自己在商界的地位和勢力，以幾個人來包辦草帽的出口。你要做多少資本的草帽生意，你得先向這個所謂「合作社」者交一定額的錢，叫做「股子」。然而他們就只是坐收「股子」，不運亦不銷的。

最近七區專署徵收草帽出口稅，每頂八厘。據說，除擬開設草帽工廠數所，從事術中的大量製織外，並將派人分赴台屬各縣傳授。現在七區專署在

黃岩路橋舉辦婦女手工業指導人員訓練班一所，招收高小及初中程度女生五十二名，加以六個月的編織草帽技術訓練，其目的就在完成以上任務之用。所需經費就在草帽稅項下開支。這是甚好的，我希望其逐件實現。然設法指導並協助民衆組織起真正草帽生產者自己的草帽運銷合作社，免被草帽商人重重又重重的剝削，我以為更為當務之急。

草帽行銷國外，據報告，總值年達二千萬元。布席二種，亦都是人民日常生活必需品。在今天，農村家庭手工業，在全國人民生活必需品的生產上，說，是佔着重要地位的，無論為抗戰，為民生，在財政上，在技術上，在運銷上，在組織上種種方面，希望政府都能積極並直接的予以協助和指導，使之更合理的發展起來，這不僅說的是台屬，全國各處，實均應如此的。

中國抗戰，尤其在這相持階段中，最大的難關，不在軍事，還在政治與經濟，這不但中國人自己明白，連敵人都懂得的。只有能這兩種重大的任務上戰勝敵人，「抗戰必勝」才不是一句空話。反法西斯主義，反和平妥協，堅持抗戰到底，加強全國精誠團結，實行民主政治，積極發動民衆，這一些，都是政治上重要策略。搶奪淪陷區的土產；這些，都是對敵經濟封鎖；盡可能的利用中國得天獨厚的實業，無限豐富的工業上的寶貴原料，迅速建立工業，尤其重要的：要在被敵摧毀的中國荒蕪工業上，從新建立起一個「自給自足」的經濟堡壘。廣大後方農村手工業，尤為這「自給自足」的戰時經濟堡壘的現成基石。以政府的力量，有計劃的來獎勵，扶植，改良各地原有各種手工業，盡可能的使之集中生產，改良技術，提高品質，增加產量。發展全國「工合一」運動。實行全國生產總動員，發動廣大農村家庭婦女參加，使全國變成一個同機器一樣靈活的戰時經濟機構，把生產者，消費者，政府，人民，在生產合作上打成一片，全國律動起來。這不但支持長期抗戰，保證最後勝利的重要條件，而更打下了實施民生主義新經濟的基礎。



寧波通訊

# 停工後的和豐女工

陳秀珍

和豐紗廠不但在寧波，就是在全浙江也是個最大的煙肉，大約有兩千多女工，四五百男工。女工們全家正與這些車間相依為命的生活着；在她們開工的時候，就帶着母親帶進車間，待到八歲十歲便開始學習搖紗，直到二十幾歲還沒有出嫁，就是出了嫁也仍然不離工廠，這樣，母親婆婆與女兒媳婦，半個月日工半個月夜工相互的輪流着。

不幸在舊曆去年近歲邊的一個早晨，全部車間都被焚燒了，從此她們失業了，兩千多女工開始失了生活的依靠，像沒有舵的船一樣徬徨。

一年總算靠着以前省下來的工錢一與一實錢一勉強地在憂慮與焦急中渡過去了。以後呢？於是她們只有等待着開廠復工。

起初，她們簡直像魂失魄似的，到縣黨部門前去，到工會裏去，到工廠裏去，到熱心的姐妹那裏去，打聽消息，要求發全部賞錢，要求借工錢，希望照舊有工做，每天那那樣焦急地談論着，她們開始去尋找生活的方法，知道從那堆在路旁邊的煤砂裏可以揀出賣錢的東西來，於是她們便努力的去發掘着煤砂。一清早那裏便有幾十或一百多的和埋藏着的煤砂。一清早那裏便有幾十或一百多的婦女與孩子像爭沙的，用小的頭翻着，到中午方才能挑滿滿的一對籃回來，工人的每一家門口小桌上都堆滿了煤砂，一天到晚把一粒一粒的煤屑從煤砂裏揀出來。這樣揀出來的生煤（沒有燃燒過的煤屑）每斤賣到七八分，熟煤（已燃燒過剩下的煤渣）只能賣到五分一斤。最快每天也只能揀到二角錢左右，不會揀的只能揀到七八分。

光靠揀煤自然不能維持生活，就是老人孩子一夥兒揀，也是不夠的。但她們究竟怎樣過活的呢？

她們有的散居到鄉下去；有的（大部分）靠父親、丈夫拉車做小生意；賣炒豆、賣烘糕、賣香煙；有的自己去做小生意；賣炒豆、賣烘糕、賣香煙；有的到上海虹口紗廠去投靠丈夫；有的幫人家做娘姨；有的到上海虹口紗廠去投靠丈夫；有的幫人家做娘姨；有的波間來往做單幫（走私）；她們就是這樣生活着的。此外極少部份是靠自己了。

廠主總算仁慈的，護曆開年到現在已發過四次借給工人的救濟費共八十元。這救濟費的發法是每兩個月發一次，每次發二十元，前四個月是救濟費，是去年剩下來沒有發的一賞錢，後四個月是正式的救濟費。正式的救濟費在開廠復工時仍舊要在每月工錢裏扣除的。不過這一筆數目仍有限，每次發二十元，最多的不過十五元，（這數目只有男工中極少數才能享受）女工大多數五六元六七元，童工只一二元。但米價的指數一天比一天的高到六十幾元，這種不規則的今天不曉得明天有沒有錢買米的生活，無論如何是不容易挨日子的。幸而政府辦平糶給她們很多的幫助，不過牠的價格也已由十九元增到四十元。繙一次米只少要四五個鐘頭，繙得到還算運氣，繙到警察便一天沒米吃。同時，其他油鹽醬醋小菜等也跟著米價上升，僅僅說吃飯，一個人一天沒有五六角錢便不能過活。

（這當然是指工人最低水準的生活）因此大部份家庭還要靠當當賣來填補。

這煤砂都掘光了，在六七月間的過去，連幾十年陳舊的煤砂都掘光了，在六七月間的過去，連幾十年陳舊的生活。斷了這一部分的生活來源，生活是越過越難了。年輕的沒有孩子的，因為手頭鬆鬆，雖然這難從小就參加生產，呼喚，就在煤砂掘完的六七月逼着她們不能等待到開廠，就在煤砂掘完的六七月

間的，受了漢奸的誘騙，竟紛紛的到上海去了，這樣的，在年輕女工中差不多近半數的樣子。

從敵人進攻鎮海被國軍打退之後，海口被封鎖起來，沿海每天有敵艦用砲轟擊，天空中每天有敵機轟炸或散發傳單，敵人無時不對寧波實施誘和迫降的政策，於是人心惶惶，寧波市面已不似昔日他們的繁榮了。女工們的父親丈夫有的失了業；（因為他們有許多是碼頭工人黃包車夫或依靠碼頭的小販）做小本生意的也清淡下去；做單幫生意的被關在上海，因之她們的生活更陷入了飢餓的境地。

生活方法是比以前更多變動了。現在，有的竟去借幾塊本錢到鄉下農家裏去偷買一斗米來，小心心的避過警備班弟兄的眼光，賣給城裏的商店或住戶靠賺到三四角錢喝一碗薄湯。她們明知這是違背政府的法令，然而法令管不住貪得無厭的好商，怎樣還管得住這些飢餓的人們。

聽說廠預備仍舊開起來，而且現在建造着新的車間。但是港被封着，機器在上海，什麼時候能開廠復工？仍然是沒有辦法回答的問題。這裏還留着一部分年輕的女工，一到上海去一的心思也正如被封鎖住的機器一樣，如果這次能開港，她們一定要到上海去的。人數或會比前幾次還要多些。這一支在浙東唯一巨大的婦女產業生力軍，將有供給敵人使用的危險！

然而她們不是不痛恨敵人，特別因為幾個月來黨政當局以及廠主方面的注意女工教育，曾開辦過識字班與暑假補習班，使她們不但學會了寫粗淺的信，而且也懂得仇恨敵人。她們會為着自己參加了抗戰建國中工業的發展而竊喜。她們希望參加救亡工作，恨自己字眼識得太少，那末在鎮海戰事中，她們會鑽門覓路的想去當兵，但是沒有如願，跟想參加生產工作同樣的沒有辦法。

現在她們痛苦着：她們希望有飯吃，希望有工做，希望工廠趕緊開起來，希望把東洋鬼快點趕出去；但是她們沒有出路！希望賢明的當局、各界人士，特別是全浙婦女界領袖，請用一雙眼睛去看着她們！



# 生活在烟葉中的松陽婦女

復明

## ▲種菸忙

在浙江，松陽的烟葉，誰都知道是松陽唯一的特產。這雖是消耗品，然而每年的收入數目却是可驚的。據最近的統計，一年生產量差不多有三千萬斤，目前售價每百市斤約四十元。它的銷路，在過去要銷到遠遠的上海，廈門，廣州，香港，汕頭，新加坡，臺灣……民國初年，那侵地括財的強盜，日本鬼子開的三井洋行，看得眼紅了，特派人員到松陽來實地調查，採種子，結果，回去種不好，馬上就拿出每月四五元錢的代價，把松陽精於種菸葉的農人擱了去，等菸葉給他種好，種作的技術，讓他學會了，就開辦菸農不用了。現在日寇在臺灣一帶種的菸葉，已比較松陽好得多了。

菸葉這東西，生長時間很長，同時也很費工夫，假使你有人手有時間，不論男女老少，準可以不分晝夜的去捧着菸葉，忙不過來。所以，松陽的婦女，（當然富家人例外）一年裏大半時間，都化在菸葉上面，種菸成爲松陽婦女經常工作，因爲菸葉在松陽，是十之七八人家都有種的，他們一家大小衣食用，差不多完全希望在這上面着落。

## ▲生產過程

從上年十月播下種子，到今年二月分種後，婦女們的工作，就一全面地展開了。

一、捉地蟲：因爲種菸的田泥，在事先沒有經過燒冬灰，加上雨量多，害蟲便發生了，那專吃菸葉葦子裏水份的地蠶蟲，就隨着氣候生長了，牠有一二寸長，老老少少的婦女們就承襲着祖傳的舊法，用一雙竹筷子，仔細地注視着葦子周圍菸根附近，發現有一地蠶蟲的地方，就耐性地用筷子挖下去，可是如果不小心碰到根，這株菸葉就會死掉。這地蠶蟲好像鬼一樣，夜裏出來，一到天亮馬上就鑽在地下的深洞裏去了，她們便不得不從早到晚，

在春天熱烘烘的陽光下面，每個腦袋都差不多鑽進到地底裏去。

二、除艾油虫：也許是天時的關係，等到菸葉一張張綠翠翠地生長起來的時候，有一種艾油虫就在菸葉的正背面慢慢地發生了，滿好一張菸葉，不上幾天，就會枯萎縮小。她們也仍舊本着年年做慣的老法子，用麵粉製成糊，在生艾油虫的菸葉正背面一滾，這艾油虫馬上就會給麵粉粘住了；或者用頂好的肥皂水去刷一刷，也會立即把這些艾油虫毒死，她們小心翼翼地像撫摸着剛出生的嬰兒似的，一株一株地撫摸着，保管着。

三、摘雜莖子：到了發長菸葉的時候，就連續地在一支菸莖旁邊生出細小的枝節莖子，這種莖子是會妨礙一支菸葉正常的發展的，根據歷年來的經驗，於是收獲的喜悅隨着升上了她們烏黑的大臉，於是收獲的喜悅隨着升上了她們烏黑的大臉。

四、曬菸葉：菸葉由男人從田裏收穫回來後，她們就更忙得不亦樂乎了，是那麼火熱的伏天，她們把碧綠的菸葉一張張按着次序大小疊放在竹簾上，一簾滿了一張，上面再加上一片同樣的竹簾，把菸葉夾平整，夾緊固了，於是背出去放在炙熱的太陽底下曬。假使碰到老天不客氣，突然地來一套陣雨，菸葉打了雨水是會起洶的，起了洶葉便變做破洞，那她們會像失了心愛的東西似的，哭喪着臉，一點沒有主意。即使天空有晴天，至少也要五六個整天猛烈的太陽才會晒得好。汗在她們烏油油的面上，粗黑的手臂上直流，她們却會感謝太陽給她們無限的恩惠。

## ▲她們的生活

她們同其他縣份的山鄉婦女一樣，除了養小孩，燒飯，做鞋子，縫補衣服等外，整天地在男人壓制之下，過着忙碌困苦的生活。

她們的當家，還是只顧着第四個孩子又多，她們便輕輕地抱起一個，把一個飯碗，背一個，到自已菸葉田裏工，只好牽一個，抱一個，背一個，到自已菸葉田裏工。

田裏，像泥菩薩一樣，流着汗，沾着污泥，蹲在泥田裏，做她們的工作。小孩子坐在田邊的樹蔭裏，叫着起來，又只好馬上跑去喂乳，哄抱。有時候，她們看着工作給小孩子的吵鬧阻停了，心裏起了恨，她們惡毒至打罵小孩子，但是她們一碰到小孩子在叫：「媽！媽！媽！媽！……」奶！奶！奶！奶！……你乖，下日買餅（吃）乖的！寶貝！……她們認爲養育小孩，即便忙倒也是女人家應份的職責。

當男人爲着一點不隨意的事，就會在她們頭上出氣：「只曉得吃，一個銅板也賺勿來，喊你田裏口（去）做道理（事情），淹死格啊！……一天曉得，她們差不多一天到晚從家裏到田裏，從田裏到家裏，忙得腰背都伸不直了，可是她們總覺得自己不好，叫丈夫動氣，年頭兒不好，窮人們實在太難過日子了，她們只是苦着眉臉，勞動着忍受着。

菸葉堆滿了她們破舊住屋的一角，發出辣辣的氣味，刺激着喉嚨，可是她們却心安神怡地。菸葉賣了出去，可以添套把士林藍布衫出客吧！輕微的笑意浮上她們的嘴邊。可是，菸行的大豆餅帳（種菸肥料），同上半年借來籼米的錢，加上利息，帳！雖然明明知道每擔價錢少一二塊錢，但爲了還帳，爲了下次借款的方便，只得忍氣吞聲了。否則：「那好！不收你格菸，下年同別債來往好了」。唉！那怎樣吃得消？

隨着物價的升漲，當然菸價也不能例外。可是從前每擔也買得到三十幾塊，現在雖然增加到四十元左右，但米每元只有三四斤，在這個比例下，她們覺得種菸實在太吃苦了。然而，她們也有希望，希望着把鬼子趕出去，仍舊像從前一樣地菸葉運銷到上海、廈門、廣州、香港、汕頭、新加坡、台灣……過着往常那聊可溫飽的日子。

現在，松陽的部份婦女，已創造生產的新花樣了。因爲看到捲烟價格天天在高漲，她們在省農業改進所指導之下，把松陽的菸葉，經過揀選，設廠自製捲烟，目前捲烟的銷路已供不應求了。現在她們正在積極的進行建造大規模的捲烟廠，準備收容大量的女工去製作。

需要好的領導，好的教育與鼓勵，在抗戰過程中，她們將是參加後方生產的生力軍啊！

學...習  
指...導

# 怎樣使閱讀發生興趣和效力

夏陽



一個從實際工作中鍛鍊出來的女同志，她深切地感到自己各方面修養的不够，知識的欠缺，她是多麼的渴望着多讀點書，多學習一點，多求得一些進步。於是，每天晚上，從繁忙中抽出一些時間，專心致致的拿出一本書來看着。這不是一件很好的事嗎？照理說這位女同志的進步一定是很快的了，可是事實往往不是這樣，她看着看着越看越沒有興趣，起先，她還勉強克制着自己看下去，努力想從書本中找出她所需要的知識，可是看了半天，腦子裏好像一無所獲，最後終於厭倦的把書拋在一邊了。還有，也是一個渴望着學習的人，她對於在看的這本書也很有興趣，可是把這本書從頭至尾看過一遍後，你去問問他書裏面究竟說些什麼，她竟回答不出來，好像看過以後就已經全都忘記了似的。同時，他還會懊喪的埋怨着自己：「唉，糟糕！記憶太壞了！」

這裏，就擺出着兩個問題，一個是讀書的興趣問題，一個是讀書的效力問題。

興趣，是做無論什麼事情的一個先決條件，沒有興趣就會提不起勁兒來似的不高興做下來。讀書更是這樣，為什麼私塾的學生要賴學逃學，而新式

學校裏就很少有這種事情呢？為什麼大家都喜歡看小說而不喜歡看理論書？當然，興趣是可以慢慢培養起來的，一個向來不看書的人經過一個時期的試驗練習，也會變得非常用功起來。可是在興趣還沒培植到那種程度的時候，就要強制她看那種程度甚至超過那種程度的書籍，那就要使她頭痛了。興趣和讀書是辯證的發展的，有了興趣才會去讀書，讀過以後才會提起更高的興趣，這是要一步一步慢慢來的，性急和跳級只會引起興趣的降低，閱讀停滯。

那末興趣是根據什麼而來的呢？程度或文化水準固然是重要的根源。此外，一個人的環境以及社會關係，和生活也是決定的要素。一個從實際工作中鍛鍊出來的女同志，（譬如說鄉村幹部）。沒有受過很好的學校教育，工作又很忙，她對於長篇的東西的平凡的敘述或者學術性較濃的著作都很難起勁的看下去。這不一定是程度够不上，實在因為書本裏所讀的和他自己的生活距離太遠，並且因為生活過於流動，沒有養成讀長篇作品的習慣，不能發生興趣。他們所喜歡看的是精悍的短篇，富有刺激性煽動性的辯論演講，以及通俗淺顯的一看就可

了解的知識講話等。我曾經有過這樣一次失敗的經驗：一位鄉村幹部要求我介紹書籍，我找了茅盾的「子夜」，高爾基的「母親」給她，因為我相信那兩本書一定能引起任何人的興趣的。想不到她過了幾天皺着眉把書照樣還我了，還因此幾乎失去了她對我的信仰。如果是一個家庭的小姐，她對於硬性的文章多半不能發生興趣，而像巴金的一家「這樣有情有節的書，是能够適合她們胃口的。崇拜歐風的青年男女，首先應介紹他看辛克萊的「石炭王」，普式庚的散文等富有羅曼蒂克意味的書。自然囉，假如說讓一個小姐去看「啼笑姻緣」，讓崇拜歐風的青年沉溺在電影刊物裏，那就是庸俗的迎合興趣，而不是這兒所講的為提起高級興趣而去求適合原有興趣。

不要勉強去看自己不願意看的書，也不要去看太容易看太重興趣的書，前者使你痛苦，後者會阻礙你的進步。

現在，我們再來說說讀書的效力問題。

有了決心，有了興趣，是不是就能保證看過書以後一定可以收到很好的效果？是不是可以把主要內容全部記在腦子裏，全部吸收書裏的精華，健全

的消化它？看過一遍以後仍說不出個所以然來，那並不是因記憶力太弱，而是讀書的方法成了問題。

下面，我們提出幾個具體的問題來談一下：

(1) 讀書時間：讀書一定要有適當的時間。早也讀，晚也讀，吃飯也讀，休息也讀，並不是一個好辦法。讀書最好的時間是清早和晚間，清早腦子最清楚，晚間最安靜也最容易專心，(可是却不能在深夜裏看)。我認爲清早和晚間應讀理論書和重要的書籍，飯後或休息的時候則不妨隨便看些雜誌小說。還有，煩惱的時候不要看硬性的書籍而應該看些趣味性較重或索性是刺激性的東西。同樣的，早上晚間很好的時光，不要把它隨便浪費在消遣的書上。讀書的時間是應該有規定的，雖然也不應該過份機械了，我們要把讀書養成一種自然的習慣，成爲生活的一部份。

(2) 怎樣讀法：普通當然以「默讀」爲主要方式，但千萬不要讀得太快。讀過一段或一章以後，應該抬起頭來把這一段或這一章的意思，重新像演電影似的在腦子裏迴旋一番，逢到有不能聯續或者發生疑問的地方，就要再低下頭來看，想法在這段書裏找到解答。這樣一段一段，一章一章的看下去，把全書看完以後，閉上書閉上眼睛，一個大概的有系統的輪廓就會很清楚的顯現在眼前。當然，假如如是比较不重要的書，那就用不着這樣認真，不過至少應該讀到把全書了解清楚的地步才能歇手。不要把疑難輕輕放過去，不要只一心想着「快些看，早早看完算了」。像走馬看花似的溜過去，那樣，你就是看了兩三遍也不會留下深刻的印象，結果就只有悲嘆起自己記憶力的薄弱了。做筆記是幫助讀書的一種好方法，但似乎太費時間了，假如能運用上述法子，則筆記亦可不做，(十分重要的書則例外)。做筆記並不是抄書，也不是純粹的一節錄一，而是要把每一段的大意最簡單的寫下來，把一些最重要的地方記下來，簡單，概括，但是又要參

全。另外：劃線，加圈，也都是提高注意力的方法。至於美麗的文藝作品，詩及散文詩等，我們可以用朗誦的方法來讀它，一方面爲提高興趣，一方面爲便於辨解韻律節奏。

(3) 讀書方式：個人閱讀和集體閱讀，究竟是哪一種讀書方式比較好，這是要看閱讀什麼書，在什麼場合裏閱讀和什麼人閱讀來決定的。小說，學術性很重的著作，以個人閱讀爲較適合。詩，一般論文，提出問題的文章，較通俗的理論書，(像大衆哲學等)可以用集體閱讀的方式。水準高的人可以不用集體閱讀，水準低的則必須藉集體閱讀來增高興趣解決疑難。一般說來，集體閱讀是一種最新的讀書方式，進步快，印象深，集合多數人的智力來理解及分析一本書籍，能够引起討論，提出批評，得到正確明確的結論；但集體讀書是要有條件的，不是隨時隨地隨便什麼人都可以用，所以個人閱讀仍不失爲我們普通最重要的讀書方式。

關於集體閱讀的方法，也是一件值得注意的事。幾個水準相仿的人集合在一起，推出一個水準較高的人出來讀，(那個人他事先必須要有相當的準備。他必須讀得有神，使人發生興趣，不要像小學生成背書和尙吟經那樣的照着字面一字一刻板的唸下去。)讀過一節以後，就停下來討論，提出問題，互相答問，到大家認爲已沒有問題的時候，再繼續下面一節。(關於集體學習一點，我們的意見和作者略有不同，我們以爲集體學習無論水準高低，只要是有價值的著作，都值得拿出大家討論研究；至於方式，也不一定非平敘，最好是將內容提綱摘要的報告與討論。——編者)

在一種適當的條件之下，(尤其是一羣熱情的青年閱讀基本的社會科學書籍。)閱讀者事先有準備，讀得好聽，閱讀時大家注意力集中，討論時大家盡量發揮，那末，毫無疑義的，集體閱讀要比個人閱讀有效得多。

(4) 閱讀以後：把一本書從頭至尾閱讀過以後，縱然你已經把它全部了解，也不能從此就把它拋在一邊不去理會也不去想起，這樣，經過一個並不需要多長的時間就會把所留下來的印象，完全措掉。看過那本書以後，不但要時常去翻翻，溫習筆記，還要把它作爲看別的同性質書時的參考，要和朋友們常常談論到，說話時應用到，更要從日常生活和不斷的觀察中去斷判它的正確性，要把它和實踐緊緊的配合起來。

每個希望上進的青年都需要讀書，願意讀書，每個要求進步的青年都在讀着書。這裏，我們提出了這一些讀書方法上的問題，給親愛的讀書朋友們作爲一個參考。

要掌握我們底命運，首先就要學得人類智識各基本科目底學問，來做自己的武器。

——科薩列夫——

# 怎樣開會

蕭琳

「中國四萬萬之衆，等於一盤散沙，此豈天生而然耶！實異族之專制有以致也。在滿清之世，集會有禁，文字成獄，偶語棄市，是人民之集會自由，出版自由，思想自由，皆已削奪淨盡，至二百六十年之久，種族不至滅絕，亦云幸矣！豈復能期人心團結，羣力發揚耶！……今後民國前途之安危若何？則全視民權之發達如何且！……「民權何由而發達，則從團結人心，糾合羣力始，而欲團結人心糾合羣力，又非從集會不爲功，是集會者，實爲民權發達之第一步。」……這是 國父於民國六年所著「社會建設」一「民權初步」序言中最主要的部份。 國父對於維護民權，保障言論。集會結社的自由權利，是何等的重視啊！

目前抗戰已進入更艱鉅困苦的相持階段，敵寇還在進行大規模的政治的、經濟的、軍事的進攻，企圖威脅中國妥協投降，謀求迅速結束中日戰爭，建立其一「東亞新秩序」，達到滅亡全中國的目的。在這崎嶇的抗戰路途上，我們要堅決的動員全民族的人力物力財力，協力禦侮，收復河山。才不辜負國父的一番熱望。

不久國民大會將召開，憲法草案業已頒佈，而各地廣大民衆的意見要求尙未完全表達的今天，來談談怎樣開會，大概不是多餘的吧！

言論、集會、結社自由的主要意義，是在於集思廣益，羣策羣力。所以在這全民抗戰，憲政將開始的時候，開會是大家的權利，也是大家的義務。一、會前準備——會議不論大小，事前都要有一個充分的準備，才能獲得良好的效果，大家想開會要準備些什麼呢？——這裏，我以大會爲標

準講一點。至於小規模的討論會座談會等等，除了內容的須切實準備外，形式是可以簡單隨便些的。

1. 要廣泛動員全體會員或羣衆來參加，並邀請先進人士列席指導。這種動員的方法，除了發通知，登報以外，最好能在事前先作一次家庭訪問，說明這次會議的重要意義和他們切身的關係。用我們的熱情和說服的方法，請她們準時出席，這樣一說，即使本來不願來開會的人，也會因情面難却而不得不來參加了。

2. 會場的佈置和材料用具的準備——會場的大小要適合到會的人數，交通要便利，空氣要流通，最好能有適當的防空設備，或近野外，且有前後門便於疏散，如在晚間，須裝置燈光，紙、墨、筆、硯、茶水、凳桌、亦得一一如數安放妥當；其他還有很重要的會議程序單，章程草案，候選人名單，告姊妹書，宣言等等亦得預先繕寫或印刷好，便於及時分發。

3. 要有精密的分工及相互間的督促和幫助——最好事前開一個預備會，將工作討論和佈置完畢後，立即給以分工：總務股去負責發通知，收付經費，借買物件，佈置會場等等。交際股去負責請人指導，訪問會員等等。宣傳股去登消息，擬寫宣言，通電，告姊妹書等等。組織股去負責會員之間的聯系，抓著機會徵收會員擴大組織等等。徵募股準備募捐冊，徵金箱等等。遊藝股去準備歌詠戲劇演興等等。另外對於開會時的主席、司儀、記錄、演說、答詞、招待、糾察等工作，也得預先適當的分配好，使大家有工作做，大家都能發揮她的特長。

總之：會前要具體的佈置開會的時間地點和方式，務使有廣大的會員和羣衆熱烈的來參加，並使她們充分的了解這次會議的中心意義和內容，特別重要的是要普遍的深入的徵集廣大會衆的意見和要求。使這個會成爲全體會衆的會，而不祇是少數負責人的會。

如果我們會前的準備很充分的話，那末，這次的會議，可以說已達到一半的成功了。

二、怎樣開會——到了開會時間，羣聚一堂，就可根據預定議事程序，一一進行。

- 甲、議事程序——1. 振命開會 2. 全體肅立 3. 唱黨歌 4. 向黨國旗及 總理遺像行最敬禮 5. 主席恭讀 總理遺囑 6. 默念 7. 主席致開會詞 8. 各界代表致詞 9. 自由講演 10. 主席或會員答詞 11. 討論章程，（或各部門工作的報告和檢討。 12. 討論提案，（或討論今後工作的計劃。） 13. 選舉，（或分配工作） 14. 臨時動議——通電、攝影、獻金、遊行等。 15. 餘興 16. 散會。

議事程序不是一成不變的，而是根據會議的性質和內容來擬定的。所以開成立會時主要的是修改通過章程，討論提案和選舉委員。開執行會時主要的是各部門工作報告檢討和對今後工作的佈置，以及工作的分配等。開研究會主要的是問題討論；開游藝會那末主要的應該是各種娛樂表演了。

乙、一般會議上，最普遍易犯的缺點是：1. 不遵守開會時間——由於事前準備的不充分，工作者不負責任，及等待××要人（似乎要人的樣兒，）延遲開會時間，浪費大家寶貴的光陰，而且減低會衆的情緒。

2. 訓詞講演時間過長，以致工作討論及問題討論時間不夠，會衆的意見和要求無法提出，只得草草了事。

3. 選舉不民主，圍定內定，包辦一切。意見不集中，心胸狹隘，門戶相爭，缺乏爲整個民族的利益着想，而選賢與能。

4. 許多人對會議不發生興趣，只管工作不願開會；另一面開會的人却又議而不決，決而不行，因此計劃和工作不能配合，開會等於開空支票。

# 怎樣使大家對開會感興趣

稼

在現代的民主國家，在抗建時期的中國，開會已是最普遍的一種集體行動，不論在學校、機關以至民衆隊伍裏，隨時隨地有參加會議的機會。可是事實上，根據各方面聽來，似乎大家對開會都不大有好感的。一方面主持的只是虛應公事，一方面來參加會議的也都不得已地坐了一會硬板凳。因之無形地大家對會議有了厭倦懼怕的心理。會議，這個進步的民主的集體活動，竟會造成如此相反的結果，確是值得我們研究一下的。

要使會議發生興趣和效果，首先會議的負責人是應負準備、佈置和宣傳鼓動的責任的；當然開會是羣衆自覺自決的活動，一個會議的成功，也是靠大家出主意出力量的，但無可否認，負責人應起領導、啓發、推動的作用。

會前應有些怎樣的準備呢？

一、對會衆的解釋宣傳工作——會前對會衆作一次訪問，解釋這次開會的宗旨，熱情鼓舞她參加，使參加者不致茫無頭緒而能作一點事前準備。

二、把握對象，了解她們的意見與要求——要自己的話講得叫大家聽得懂，聽得有興趣，在講話之前須對聽衆作一番調查和分析，她們的知識程度，政治水準，生活習慣，興趣和要求。城市保民大會的對象和鄉間保民大會的對象不同，小朋友和中學生的興趣和需要也不相同的，把所要宣傳的材料與她們的興趣要求緊密地配合起來，講出她們心裏迫切要講的話，這樣便會叫她們興奮歡迎了。

在會前有了一個把握和準備之後，怎樣使這個會能照所希望的熱烈活潑地進行呢？這在會衆裏就需要有點佈置了。一般過不慣會議生活的人往往不肯在會場上開口的，老是坐着聽就不免疲倦起來，

因之須預先佈置幾個人發言提問，講出自己的意見要求，提出不明瞭的地方請解答，這樣一方面可使會場空氣不致單調呆滯，一方面可藉此引出其他會衆的話。同時還得佈置聽衆抓牢講演中最精彩最有力的一句話熱烈地鼓起掌來，這樣振奮一下，使聽衆疲乏鬆懈了的情緒能維持着一貫的興奮和緊張。

此外，一個領導會議的演講者的技術也是值得講究的，要是所講的不能起宣傳鼓動的作用，那末結果會使這個會議缺乏力量，我覺得講演者應注意的有幾點：

一、講演者本身就應該是一個宣傳鼓動家，講的話要有一種吸引力，使每一個聽衆的注意力都集中在講演者的身上，但這並不像希特拉般的大聲怒吼，而是要生動活潑有力，還可插些幽默輕鬆的句子，以引起發笑，使會場的空气活躍。同時演講的聲浪姿態也應注意的。

二、要注意自己的說話，太冗長的演詞會使聽衆感到厭倦的，不要東拉西扯，應抓住中心，竭力使話語簡明瞭，使聽者能得到清晰深刻的印象。

三、要注意管制聽衆的情緒和會場的秩序，當發現聽衆只管自己說話或東張西望或想睡覺的時候，講演者就要特別注意，不時用眼睛盯着她，使她覺察到而自動改正過來。

最後，在會議結束後，還應召開一個檢討會，來檢討會議中有什麼收穫？聽衆的反應好壞？會議本身的優缺點？並且對會議所希望的成绩得到了幾分？在這個檢討會中，可以得不少不少的經驗教訓，以作下次會議的參考，以求不斷的改進。

會不能開完了就算了，應把熱情的聽衆團結在周圍，一個成功的會是可能起組織的作用的。

構成以上諸缺點的重要因素，是由於缺乏言論、集會、結社的自由權利，絕大多數的人民缺乏會議生活的鍛鍊。

三、怎樣做主席——會議的開得好不好，主席是能起着很大作用的，一個能幹的主席是相當的能使會場空氣活潑，秩序嚴肅，精神愉快，發言普遍，討論問題有條不紊的。那末應該怎樣做主席呢？

1. 要認識自己是會衆的公僕，而不是會衆的主人。應該用民主集中的方式和公正誠懇的態度爲大衆服務。客觀的尊重每個人的意見而不爲多數人所左右。同時主席應盡量少發表意見，有意見時須離開主席地位發表，選舉時也可暫不参加，如雙方票數相等，主席可增加一票，以決定勝負。

2. 要把問題討論的中心，普遍的徵求會衆的意見，如議題複雜意見分歧，主席應將問題按步的分開來討論和表決。如意見枝枝節節漫無邊際，那末主席應誠意的催促，並將該意見的中心內容，傳達於全體會衆之前，便於討論。

3. 維持會場秩序，在問題討論引起熱烈爭辯時，或有會員因一時意氣，諷刺謾罵等不正常態度，或有漢奸敵探故意搗亂的行爲，主席應立即設法，或命令糾察隊執行處分。主席雖然是會衆的公僕，但同時也是會衆的頭腦，會衆的指揮官。

4. 對於該會各項工作所需之時間，主席預先應有適當的估計和分配，並在進程中隨時檢點，務使準時開會和準時閉會。

最後，主席應審查會議記錄是否正確，如無遺誤，則會同記錄簽名蓋章於其後。以備日後查考。但這時主席的工作還沒有完，她還應該在散會後，通知或召集被選舉者開執行會，將大會委託辦理之各項工作，移交執委會後，主席責任才算完畢。

怎樣開會？怎樣很好的主持一個會議？這不是坐在房子裏空想所能成功的，必須在實際會議生活中，不斷的學習不斷的訓練。

開會是每個人的權利，也是每個人的義務，開會不能爲少數人所獨佔，大家應該自動的來爭取，爭取言論、集會、結社的自由權利。



# 跳出了苦悶的氛圍

隱 秋

是一個初秋的清昏。我到下城南的普仁醫院去教看護生們唱歌，教完了歌，教務主任鄭先生留我吃晚飯。因為是頗熟的朋友，我也就不推辭地答應下來，跟着她走進那燈光耀眼的教職員膳廳，在那裏用起膳來。

正快要吃完的時候，一個我認得的學生鄧瓊進來走到我的身旁，悄悄地對我說：

「雯姊，你吃過晚飯，到我們宿舍裏來一趟好不好？有一個姓曹的同學，要和你談談。」

「誰呢？」我感覺到點意外，立即用探詢的眼光在她和鄭先生的臉上來回地巡視，想要她們中的任何一個給我一個解釋。

「啊！大概是曹堅如吧？她是我們這裏的高材生，非常聰明的一個女孩子，不但功課好，而且非常關心國事，最熱心最努力幹救亡工作。是的，一定是她！」鄭先生的眼睛一接觸到我的探詢眼光以後，便急忙把她所猜想的對象，一口氣介紹出來。鄧瓊站在一邊，也連連地點頭說：「是的，不錯。」

聽了這一段介紹，我便轉過頭來對鄧瓊說：「好的，你回去告訴她一聲，我吃過飯就來，請她等一等。」

鄧瓊帶着滿足的神情走了。我低頭趕快吃下剩餘的飯，一面聽着鄭先生描述她這位高材生平素的行動與態度。在她生動的描述中我眼前彷彿看見到一個純真活潑的女孩子的幻影。

吃過飯洗過臉，我便和鄭先生告別，獨自往護士宿舍走去。初秋的清風，在我頭面與身傍吹拂着，帶走了留在身上的悶熱，我感到一陣涼爽，深深地吸了一口清氣後，我加緊了腳步，轉過一個灣，一座巍然的建築物便迎在面前，這三層樓屋的各個窗裏裏都閃耀着明亮的電燈光，有的窗戶裏閃動着人影，有的飄散出嘩然的笑語聲，只有一兩個窗戶留着漆黑一片，這大概是還在輪班工作者的臥室，此外每一個房子都充盈着工作後的歡欣氣象。

我有一點興奮，同時又有點慚愧。這樣的一個女孩子，她要跟我談些什麼呢？我怎樣和她談呢？她也許把我當做一個想像中所尋求的領導者吧？那真糟糕！恰恰相反地，我，也是一個貧血病者，也是需要別人來扶持與鼓勵的人。

推開宿舍前那扇大玻璃門，一脚踏進去，就聽見鄧瓊在對面樓梯邊笑吟吟地迎上來。她跟我點點頭，招呼了一聲，便帶着我往樓上跑，走完兩層樓梯，在第三層樓轉過第二間房子門前，她停住了腳步，用手指輕輕地敲了幾下，立刻一個女孩子的頭便在開了一半的房門邊出現。我知道這就是曹堅如同學了。

「啊！是吳先生，請進來坐。」曹操着準確而流利的國語招呼着我們。

在她熱切的招呼下，我們跨進她的臥室，這是一個一丈見方的房子，四壁刷得雪白，配着乳油色的窗框，在三十二支光的電燈照耀下，顯得格外的明亮，靠牆曲尺式的擺了兩鋪西式小床，上面蓋着潔白的被單，此外兩桌兩椅和幾件衣箱，一張桌面上擺滿了像片，化粧品，鏡子和小巧玲瓏的玩意兒，另一張桌子上却擺滿了書，雜誌筆硯，一本似乎

是「婦女生活」這一類的刊物，正攤開在座位前，顯然剛才還有人在翻牠。曹在這張桌子前面抽出一張靠椅子，對我抱歉似的微笑着說：

「請坐這邊來，房子太凌亂，不像個樣子。」

「那裏，那裏，真是簡單，樸素，整齊，清潔，無不具備。」我也微笑着，一邊說一邊走近椅子，坐下後在她忙着倒開水的時候，我默默地打量一下她的外貌：白裏透紅，圓圓的臉孔上，時時閃爍天真愉快的笑，在白背心藍衫子的護士制服裏裹着的是一個不大高大的結實的身體，顯然她是一個健康的女孩子，年紀只有十八九歲。她的臉，似乎很熱，看着她，我一直在腦中搜索那另外一個類似的影子。突然我憶起了，她很像我一位死去兩年的朋友，她是為了眼睛失明而自殺的，那真是一個聰明的女子，剛毅，熱情，而又努力，因為耐不住突然因失明而將一切生存奮鬥的希望全部拋棄的痛苦，她悄悄地投江自殺，了結自己不幸的命運。是的，曹的臉和她是屬於一個類型。當我想到這些時，我心裏感到一種刺痛，可是立刻被曹與鄧的笑語聲喚醒了。我跳出了回憶的境地。

開始，我們彼此談些日常生活的情形，終於把話引到正題上來，我問她怎樣會想着找我談話。問她是不是有什麼問題在苦惱着。在一度遲疑與思索之後，她便帶着激動的神情對我說：

「吳先生，的確有許多問題在苦惱着我，最主要的就是對這環境發生不滿的苦悶。剛纔你教完歌所說的那幾句話，深深的打動我，我還覺得一個人在這抗戰的大時代中應當做些事情，可是我在這裏就找不到一兩個志趣相同的朋友，除了鄧瓊還可以

談話以外，就沒有第二個了，她們全都平平靜靜的，不問功課和醫院以外的事情，有的在工作之外，抱着課本死背，有的就不管功課，一下了班就是吃，笑，鬧，玩，過着豬似的生活，有的整夜只記得上帝耶穌，把整個人生希望寄托到死後的天堂與精神的暫時麻醉上去。在這砲火連天的時候，在這且夕受敵艦敵機威脅的濱海大城市中，她們却糊糊塗塗的過着世外桃源的生活。我非常厭煩這死板呆滯的生活和瑣碎的侍候病人的工作，我想在這環境裏做點喚醒的工作，轉換一下這沉悶空氣，我認爲這是我應該做的事情，怎樣做法，我可不知道。在這種環境裏我個人的力量，似乎更顯得渺小，渺小到什麼都做不來。請你告訴我，我想做的是不是對的，同時我還想多懂得社會，多求點智識，多認識這時代，這些應該怎樣着手？不瞞你，我近來的確很苦悶，這是精力無從發洩的苦悶，這是生活找不到目標的苦悶。人活着，總要有個目標啊！是不是？吳先生。

我默默聽她傾訴着心中蘊藏着的問題，我屏息住呼吸似乎怕阻斷了她那滔滔的話語，她的臉容是熱情與抑鬱交織成的形貌，我被她的話語激動了！她的傾訴，不也就是我內心的呼聲，不也是後方千萬萬熱情的青年的呼聲麼？這是要認識這個偉大的時代，要求緊張的工作，要求過青年人應過的生活——戰鬥的，愉快的，充滿了活力的生活，要求給我們以機會貢獻自己的力量給祖國，不願意讓生命在止水裏腐蝕掉的呼聲。

我沒有立即回答她的話，我沉默住，我思索安切的答案，可是總想不出，腦子裏似乎紊亂得很，這一種的話我彷彿聽過好些遍了，牠是這樣地熟悉。我能給什麼答案呢？我也是尋求這答案的人啊！這時候從窗外邊飄過一陣優婉的審美歌聲，裏面夾着一兩個男子的低音，我知道這是牧師在領導着看護婦們做晚禱。隔壁却有一個女性的吟聲在

着「丁香山」一曲，調子，字眼和唱者的喉音都有一種令人不快的感覺。前面那條大馬路上，嘟嘟地剛駛過一輛汽車。只有這個房子是靜寂的，三個人懷着嚴肅的心情望着地板，沉默了好幾秒鐘，我似乎在空中抓到了一點東西，我想把牠擴大起來，再補充點意見，做爲我的答案。我把眼睛抬起來，望着曹，她也正把眼皮抬起來，帶着一種渴望與懇求的眼光望着我，我知道我不能再挨延了，費了很大的力氣，我才掙扎出這麼幾句話：

「你所說的情形，我極端表同情，我也和你一樣的迫切要求過一切有意義的生活，希望有緊張的工作給我做，要求認識時代，社會與人生。正因爲有了這種要求與熱望，我們才會對環境不滿，對於周圍那些和我們一樣年青的人，在過着醉生夢死，萎靡不振的生活感到痛心。在遭遇到惡勢力加給青年種種阻礙打擊時，會發生苦悶的情緒，這苦悶是時代的苦悶，牠給我們痛苦，使我們忍受不住。不過，從另一方面來看，會發生苦悶的總算是比較進步了。苦悶會推動我們去求解決，求進步，求跳出那舊的生活圈子。苦悶的解除並不困難，只看我們有沒有毅力與決心！」我一口氣說完了這些似乎說過不知多少遍的老生常談，便注視着她臉部表情，看她有什麼反應。

「我就是缺乏毅力，決心倒是有的，我沒有法子把苦悶當做前進的推動力，我沒有法子突破這苦悶的重圍。」她低下頭來，把眼光集中在她柔嫩的手指上帶着痛苦的神情吐出這些語句，說完了還拖着一個輕微到幾乎聽不出的嘆息。我覺得我應該給她點鼓勵話，別讓一個天真的孩子長埋在失望與痛苦中。我站起來走近她撫摸着她的柔髮說：

「不，肯努力總有辦法的，目前你的失敗，是因爲你太孤寂，沒有可以一同掙扎奮鬥的朋友，你不知道，眞摯的友情是鼓勵我們向上，加強我們在人生道上戰鬥的源泉，明天我介紹幾個朋友給你，

她們的年紀和你差不多，都是充滿着熱情與活力的青年人，你一定會喜歡她們的。」

「那好極了，一定的，吳先生，你不騙我？」她急速地抬起頭來，大而黑的眼睛裏閃爍着希望的光輝，臉上現出歡悅的笑容。

「不騙你，我叫她們明天下午五點鐘來找你好不好？明天是星期六，你下午有空吧，你可以多些時候和她們談談，不過，你別忘了，正因爲你的環境太沉寂，太腐化，所以你所負的責任也就更大，在你的同學間，你別忘了去喚醒她們，你現在所學習的東西，在後方是平凡的不足道的，可是你要記得在前方在火線上，千萬萬受傷的將士，得不到醫護，他們不但痛苦，而且因此犧牲了不少戰士們的生命，這些人都等着你去救護，目前你一方面充實自己的學識，加緊各種醫療技術的學習，另一方面你要爭取和說服你的同學，改變她們種腐苟安糊塗過日子的思想，激起她們愛國家愛民族的熱誠，使她們在學業完成後，都能到前線去做一個中國的南丁格爾。」我用鼓錘的語氣對她說。

「我也這樣想過，可是我就不知道怎樣下手，在我面前似乎橫着個頗大的難關。」這時候另一首讚美詩的和歌飄進了我們的耳朵，她做了一個苦笑。真的，在這些只管未來靈魂歸宿，不管現實生活的人羣中，說服工作不是件易事。

「你試試看，有困難以後我們慢慢地討論，想法子打破難關，我們可以彼此勉勵對方。你以後有空到我家裏來，我住在後北街七號，臨時有事情便打電話到××會來找我。」我用最誠懇的態度跟她說。

在討論過市上購得到的幾種刊物內容，及學校一般同學的生活概況以後，我便告辭了。歸途中，我的心是如何的激動着，這個女孩子的影子在我眼前飄盪。

從這一次的談話以及以後多次的接觸，我們中

間的友誼深深地種下了根。對於這個女孩子的性格志趣，我也有了更多理解，對於這樣的一個女性，我真把她當做親妹妹一樣的愛護。

就在那年深冬的一個夜晚，曹冒著尖利的北風到我的家裏來找我，雖然身子已經密密的裹在呢大衣和厚絨圍巾裏，但沒有被裹進去的臉頰鼻尖與唇皮却給寒風刮得變成了紫色，我把她請進臥室，給她點熱茶喝，讓她溫熱，才詢問她夜間出來的目的。聽了我的詢問，但從大衣的口袋裏摸出一封污穢的掛號信來，放在我面前的桌面上說：

「這是我哥哥給我的信，今早才收到的，這兩天我派在手術室工作，碰巧今天又有三個施行手術的病人。我一早忙到現在才下班，明天白天沒有空，只好今晚冒黑來找你。哥哥這封信，把我的心攪得很亂，不知怎樣決定好，找你商量個辦法。」

我知道他有一個哥哥，是在上海一個無線電專科學校讀書的，畢了業後在一個商辦的航空公司裏服務，每月有百來元的薪水，可是一羈年青人的心，驅策着他去找尋更有意義的生活與工作，於是在今年春天辭去了公司裏的職務，奮勇拋棄後方安定的生活，到以X軍無線電隊裏去服務，和士兵們一同吃苦，一起戰鬥。我只知道曹受過哥哥的影響很深，我還沒弄清楚，這位年青人到底寫了些什麼話，會使得她如此焦急。我睜大了眼睛靜待她更詳細的說明。她似乎明白了我的心意，抓起桌面的那封信來就說：

「我這一年來常常給他寫信去向他訴苦，說我在這裏的生活多麼無聊，多麼沉悶，說我也要跳出這圈子，到外面去跑跑，多見聞些新事物，他當然也很贊成，今天他匯來一筆款子，又在信上對我說：『這是我苦著地積蓄下的一點錢，如果你覺得在那裏生活得實在太無聊難於忍受，如果你有這決心，那麼你就跟大弟一同來，大弟反正在家裏閒着，

讓他來進這裏的訓練團，你呢，到這裏的前方醫院裏工作，這裏正缺乏着醫護人才呢！……』你說我走好不走好？」她仰起頭期待我給她一個答覆。一個人在無法決定一個問題時，常常把別人的可否就當做自己的決定的。

我知道我的答覆是不能太隨便地衝出口來，不過在我稍為考慮以後，我的答覆却是肯定的。我知道一個長途的旅行，一種新生活的體驗，對於一個年青人只有利而無害的，於是她決然對我說：

「這裏的生活不能使你滿足，而那邊又那麼需要你這種人才。哥哥在那邊，還有弟弟同走，這機會是難得的，我看你就決定走吧！我相信新的生活，會給你新的觀念，會擴大你的眼界，會給你新的毅力的！」

聽了我這樣決然的答覆。她那搖擺不定，在「去」與「留」兩者間徘徊的心安定下來了。現在當考慮的就是旅費的問題。從下城到她哥哥那裏總有千餘里路，這一筆旅費是頗可觀的，而寄來錢只够一個人。我和她討論了許久關於錢的問題，最後決定在向朋友們挪借之外設法跟她父親要幾十元來湊足。有了結論，她便欣然地冒著寒風走了。

過了幾天，一個星期日的上午，她很頹喪的跑到我家來，一來便把自己擲在床上，癡癡的不作一聲。我一下也就猜出一定是交涉結果不順利，果然，停了一會她便告訴我跟我父親談判的經過：她說當拿信去跟父親商量時，換回的是父親的一頓責罵。父親罵她跟哥哥兩個人全是乾鬧，只顧自己痛快，絲毫沒有為年已半百的老父親着想，辜負了他一番

養育的苦心等等，她柔順地聽憑父親責罵默默地不回半句，罵完罵着，做父親的也覺得這樣一個倔強性格的女兒，不是罵得服氣的，於是又改變方法用軟軟的勸導，說做父母如何苦心養大他兄弟姊妹們，對他們懷着如何大的期望，老年的生活如何地需要他們兄妹們來撫養。總之，一大套聽了叫人垂淚

的話都說盡了，最終父親用了一個緩兵計：「你一定要走，好，那明年畢了業走，弟弟是男孩子，不肯好好念書他要就去就讓他去。」

這樣就算結了結了一件事情。她說：「爲了別使爸爸太痛苦，爲了旅費不夠，我想只好讓弟弟先走，我以後再看機會。唉！我幾天來的熱望突然給澆冷了，心裏真是不好過，我畢竟還缺乏新釘斷鐵的氣質。」失望佈滿了她的臉。

三天後一個細雨濛濛的清早，在城北車站，她含着滿眶的熱淚，送走了弟弟，讓一個十五歲年紀的小孩子獨自踏上遙長的旅途。她第一次的走是失敗了。

弟弟走後，她沒有一天不在牽掛着，那樣幼小的年紀，叫他一個人跋涉千餘里的長途，不會發生意外吧？不會迷了路吧？不會……一天一天地在等待裏熬煎着，夜裏做着不祥噩夢，夢見弟弟被歹人殺了頭在路旁，夢見哥哥愁着眼責她怯懦，——終於在緊張到透頂的期待裏，一封污穢的信送到她手中，那熟悉的筆跡，那熟悉的寄發處使得她狂喜，抖着手撕開，一張弟弟告平安到達的短訊，還有哥哥的一封長信。她知道弟弟在途中經過一個月，終於到了目的地，一切旅途的困苦，已在到達的那一瞬間忘淨盡。哥哥詫異她沒有同來，信中責她胆怯，不堅強。他說：

「……在這大時代中，一切在不斷的變動着，我們要把握住時機行動，爸爸年老了，他有他的見解，我們能爲他的見解而放棄我們本身的任務嗎？我們是應該爲後一代犧牲自己呢，還是爲前一代犧牲自己？兩種犧牲的代價，你該很清楚的吧？今日我們誠然是家庭的叛子，但是你要記得明天的勝利是屬於我們的。對於你所厭惡的生活環境，你還有什麼留戀的呢？你還捨不得放那些照片，書本，日記，衣服……嗎？妹妹！我希望你堅決地踏上征途

，做個時代的先鋒，別再妥協屈服於環境了。……她收讀這封信的時候，我已離開了P城，她把哥哥給她的信附來給我看，問我怎樣處置這問題，她說她心裏矛盾到極端，她決心走，哥哥雖然答應給她設法寄旅費來，但她說：我決不再向他求援，我要走，我便獨自悄悄的走，讓他在突然看見我時高興一下，知道他的妹妹不是一個弱女子。她請我幫助她旅費，爲了要解脫她的痛苦，我立刻就寫信去勸慰她別太心急，走既下了決心，此後只有時間問題，錢在下個月底領薪水時可以給她匯卅元去。

這封回信寄發了半月之久，沒有收到她的來信，我很爲她擔心，我深知她那急躁的脾性，這時候一定給走與不走的問題苦惱住，整日徘徊着，與苦悶搏鬥。父親與學校都不會諒解她，給她愉快地走開，同時，光明却在前面向她招手，牽引着她非走不可，哥哥信中的每一句話，會像一根根尖利的針刺痛她好強的心，民族的愛與天倫之愛對立，傳統的觀念與新的生命力對立，似乎在我的眼前，就站着她的影子帶着一臉痛苦的表情。

清明節後的一個星期日上午，我正站在庭院前對着濛濛像牛毛樣的黃梅雨發呆，把許多不快樂的回憶全堆上腦際，心裏有一股說不出的滋味在翻騰着。這樣站着不知有多久，一個高個子的郵差走進來，才把我喚醒，他遞給我一封從P城寄來，封面簽署着「堅和茵同寄」四字的，使我看了這熟悉的筆跡和那郵票上的地名，我的心跳得很急速，我已猜想到這一對少女已突出了沉悶的氛圍，奔向那充滿着活力與緊張生活的前線了，在那裏可以自由地學習，竭力地工作，爲祖國爲民族獻出每一滴血汗。信裏充滿了勝利後的愉快與狂喜。她們說：

「……我們在五日早晨離開P城當軍子在晨霧迷茫中開出了城門的時候，我們便開始唱那流亡之歌：『……我們已開始流浪，離開了，我們的故鄉

……』沿途我們都在歡笑與狂歌中，在歌聲中越過重重的山嶺，跨過一座座的橋樑前進……現在我們已去數百里外的P城，全途算走了三分之一，笑掛在我們的臉上，一直沒有消退，雖然汽車顛簸得這樣厲害。……我們這次走，兩個人合帶一隻藤箱將一切平日心愛的相片，日記簿，書本，信札，以及其他認爲寶貴的東西，都拋棄在家裏，我們是瞞着學校和家裏人偷跑出來的……我們的旅費，一部份向朋友挪借，一部份是把我們的金戒指拿去兌換……總而言之，我們勝利了！明早就繼續前行，數天之後或許可以見到哥哥和弟弟，你想，那該多高興啊……」

讀了這信，我真是感到說不出的歡悅與羨慕，這慶一對頑皮、倔強、聰明，活潑的女孩子合在一起旅行，這行程一定是無比的愉快，而前線加添了這麼兩個女性，該會增加多少勃勃生氣。

兩個月後，堅的又一封信遞到我手中，似乎比前一封信有着更多的歡悅與熱情。她說：

「……我見到了別了三年的哥哥與別了五個月的弟弟，我們見面那一瞬刻的心情真無法描述。茵和我弟弟一樣到訓練團去了，我派到這個前方醫院裏來工作，這裏共有六十多個受傷的弟兄，我天天忙得很，有時候晚上一個人輪夜班，我不怕也不覺得累，……這裏物質上的享受和家鄉比起來苦了萬倍，可是精神上的愉快補償了一切……我來此後，才發覺自己樣樣都不如人，然而我並不灰心，我可以學習，工作之餘我很努力讀書，我學習勇敢，學習吃苦，學習一切我所缺少的東西……今天我不再叫苦悶了，生命似乎非常有意義，哥哥說的話是沒錯的。……」

讀了這樣的一封信，我不能抑制住心的激動，放下信箋對着北方，我默默地爲她祝福，也祝福一切在抗戰旗幟下爲祖國的自由流血流汗的千千萬萬和她們一樣可敬的青年人。

(上接36頁)

用品，結果賺了十多塊錢，現在她們還租了半畝地，共同努力在生產了。

另外有一個姊妹會，她們一共七位同志，分頭去收集桃核，空的時間共同拷桃仁賣，也賣了好幾塊錢，她們還繼續不斷地抓住機會，努力着生產。

又如有一個姊妹會，她們共同租了一塊荒地，在家務稍空時，就協力同心的去開墾，種了滿地的荳，現在荳苗長得很大了，她們在空的時候還要到割去的稻田中拾田螺推出幾個人到街上去賣。

這樣的事實，實不勝枚舉。總之，姊妹會的組織，一面是在擴充着，另一方面是在鞏固與充實它的實力；姊妹會的同志，過去有的是小姐，太太，有的是農婦，嫂嫂，奶奶，以前有的是非常文弱的，也有的是頑固不化的，現在呢？她們會拿起鋤頭上山去墾荒，到田中去拾螺，或者是在拷桃仁賣菜做販子。同時對抗戰救亡工作也有偉大的貢獻。

這裏，諸暨南鄉，農民生活情形頂困苦的地方，許多姊妹們都在實際的痛苦中奮鬥着；她們爲求婦女解放而奮鬥，更爲求抗戰建國成功而努力！

編者按：這篇稿子是數月前投來的，當時因稿擠，一直擱下來，所以內中所指敵人向該處進攻，係指的本年年頭蕭山戰役的事，最近不久之前，敵人又會一度蹂躪諸暨南北鄉，狀極慘暴！

本文所報導的固是幾月以前的事，我們相信今天定已有新的發展，但這裏所提的工作方法方式諸問題是值得向讀者介紹的。

# 楊家廟的女人

芷茵

早就聽說鬼子兵要過來，有錢的老闊地主早就逃得精光。剩下來的是先是天天提心吊胆，後來日子一天天過去，也就慢慢習慣了下來。直到五月間，鬼子兵沿淮南路下來佔領了下塘集，人心重新又像被旋風捲起的蒲公英，不安和煩燥猛烈的燒着楊家廟的地面，燒着人們的身體。

楊家廟離下塘集只有三十里路，三十里路，鬼子的騎兵馬隊一個多鐘頭就可以到達，誰料得定他們什麼時候不會趁着輿械換到這兒來玩一玩，像對付下塘集一樣的來對付一下，從集口燒到集梢，殺到集外，把好好一個集子折成一堆瓦礫。

箱子，桌椅，一擔擔挑往鄉下去。楊家廟更空虛了，每間屋子裏都只剩下些鍋灶碗筷之類的日用品，人倒大部份還留在集上，像是期待着什麼。又像恐懼着什麼，他們窒息的伸長了頸子。

離集不遠的一個廟裏，悄悄的住下了一支隊伍，他們都不穿軍服，但却有一半以上的插着槍，人數是一二百人光景。沒有幾天，集上的人就全都熟悉了他們，其中有些原來是熟人，他們也都是這周圍三五十里路以內的鄉里人，說起來全知道。

不久，集上人的胆子都大起來了，就在這兒的是一個支隊部的一個特務隊，另外，就在這周圍三五十里路以內，有他們二三千弟兄分駐着。

支隊部裏有七八個學生，帶頭的一個是女的，一個年紀很輕的女學生，他們天天在集上找人家談天，勸人家幫着打日本，跟人家說這樣說那樣。開頭一兩天，彼此都感覺到陌生，以後，集上的老百姓

姓都很喜歡他們啦，尤其是女人們，那些婆婆媳婦小女孩子，一股腦兒都下死勁的纏住那個女學生不肯放，晚上乘涼，她上集來，前前後後就有不少女人尖着嗓子喊了。

「阿銀，到我家來坐坐呀！」

「阿銀，到我們家來，小桂老記掛着你呢。」

「來，上我家來，我藏了一罐西瓜子在樹裏等了你半天了。」

阿銀笑嘻嘻的一路招呼過去，「小桂媽」，「婆婆」，「大娘」親熱的喚着她們每一個人的名字，走不到一半路，她就給一個快手快脚的人拉住不肯放了，於是她也尖起嗓子喊了：

「好，我等一等來。小桂媽，我等一下就過來……」

一下子，院子裏就擠來了好些女人，五六個女孩子，三四個婆婆大嫂，把阿銀團團圍在當中。他們有的蹲着，有的坐着，有的站着，眼光都注視在一個人身上。那個人，跟她們自己或者她們的女兒孫女兒一樣年輕，但却有那樣大的才幹，那樣從來都沒見過的聰敏，那一個巧小的嘴呵，不知道有多少奇妙的東西從裏面說出來唱出來。

「先唱個歌吧，今天我已經等了一天了。」菊英第一個先這樣嚷起來，拖着阿銀的襯衫袖子直搖。

「對，先唱個歌吧，那些歌怎麼會那樣好聽，我一輩子都沒聽見過……」小陶家的婆婆把阿銀說

得笑起來。她微微的感到臉上有些熱，一兩顆汗珠沾在額上，掏出手絹來把它擦掉了。

「唱吧唱吧，菊英快去倒茶來，明晚上我殺一隻小鷄子請你下飯。」

「唱，唱，阿銀，不要擺架子呀。」

答應了一聲「好！」再望望大家，她就站起來用一種悅耳的帶着金屬鑼響的美麗而又雄壯的聲音，唱出了一支「救亡行進曲」，像在千萬羣衆面前吹過一陣號召大家出發發敵的喇叭，每個聽歌的人都感覺到自已的心在輕輕發抖。唱完一遍，興奮的紅光閃過每個人的臉，她自己也感到一種說不出的溫暖。她問大家好不好，懂不懂，回答是：「好，但不懂。」菊英說：「好聽極了，叫人聽了凳子上都坐不住，好像要跳起來一樣……」

阿銀把歌詞逐句向她們解釋，在重要的地方作了許多譬喻，解釋以後再唱的時候，大家就說：

「懂了，懂了：說得真不錯……」

唱完歌，阿銀又把昨天教給她們的那個「同胞們細聽我來講」再溫習了幾遍。然後，她就跟她們談起鬼子兵要來，談起支隊部，談起他們那支隊伍，最後她談到了她們女人。「噯，你們說我們女人到底苦不苦？」她問。

於是，聲音就沸騰起來了，像一鍋子燒滾的開水在大火爐上面上上下下亂七八糟的打泡子。有幾個講出她們自己的經歷，有幾個講出她們的聽聞，她們都一致認為女人是苦命鬼，又窮又要受男人欺侮。只有菊英，她像考慮了很長久以後才慎重說出

似的：

「從前的女人苦，現在的女人不苦了，你看阿銀姊姊，她多麼好，那個男人及得上她？那個男人敢欺侮她？」說着還翹起大姆指了幾下，逗得大家都笑了起來，阿銀笑着罵她「小鬼！」但她立刻就收起笑容，兩隻手擺一擺做出一個叫大家靜一靜的姿勢，固然，好幾個人停止了話重新又注視着她。

「話不是這樣說的，從前女人苦，現在女人也苦，你們不能拿我來代表所有的女人呵，而且就是我，你們怎麼知道我不受人家的壓迫和欺侮呢？我的家庭非常守舊……」

八九個人凝住眼看着她臉，聽得都發呆了，她用淒慘的聲音說她在家庭所受的種種束縛，怎樣不自由，父親怎樣不許她唸書，怎樣逼她一個素不相識的男人結婚，當她講到在「八一三」事變後一個月，她怎樣獨自逃出家庭，怎樣跟着朋友赴內地工作，以及怎樣在飢寒和病痛的磨折下，在鐵與血的交流中，和風霜雨雪的吹打下慢慢鍛鍊出來成長起來的時候，她激動得不能自制，兩顆晶瑩的淚珠閃在眼眶裏，聲音有些微微的顫慄，她的感情很快的傳遍了每一個人，婆婆們張開了嘴，女孩子們眼眶裏也閃着亮的東西了。最後，她站起來，用一種非常果決的態度和斬斷似的聲音結束了談話：

「我們女人受着兩層壓迫，又窮又受人欺侮，現在又碰到日本鬼子，假如他真來了那更是像進了地獄門一樣，一輩子不得翻身，要想不受人欺侮，要想以後日子過得好一點，全要看現在這一着了，這就是說我們女人也要去打鬼子，或幫人家打鬼子……不過這是一件大事，一定要大家合着夥來幹方行的。」

天色完全黑下來了，阿銀給大家擁着走出門來，她們親密的搭着肩牽着手，親密的喊着「大娘」「婆婆」「阿銀」「銀姊姊」，大家都有些戀戀不捨，一遍遍重複着：

「明天來呵。明天一定來……」

「明天我把小鷄子燒好了等你……」

「以後我們女人也要去打鬼子！」這句話，就成了楊家廟許多女人的口頭禪，尤其是菊英她們這幾個女孩子，一天到晚拉住阿銀，要她講「打鬼子」和「婦女解放」的事。

漸漸的，鹽貴起來了，有了錢亂沒處買，漸漸的，楊家廟出產的菜蔬雞蛋都賣不起價錢來了，因為下塘集失守，來路和去路都斷絕乾淨啦。女人們眼看着一鍋子淡菜沒鹽放，一籃子雞蛋只賣了一毛多錢，恨恨的咬緊牙齒咀咒起日本鬼子來。日子越過不下去，生活越是困難，形勢越是危急。她們就越想阿銀的話越有道理。又碰到恰巧是夏天，整天不做什麼活，於是拉住阿銀不肯放的時候就更多了。

糟糕的消息傳來啦，鬼子兵已經把淮南鐵路修好，爲了避免游擊隊的埋伏和襲擊，立刻就要把附近三五十里路以內的地方來個大肅清。

消息被支隊部的忙碌和一路上兵的增加形勢的緊張，很明顯的證實了，更大的恐慌和不安攫住了人們的心，他們不知道應該怎樣做才好，逃難呢還是仍舊留下來？女人們也失去了主意，從這家走到那家，怎麼樣都商量不出個辦法來。

這幾天，常常聽到一軌軌……的機關槍聲響，從不遠的地方傳過來，阿銀也好幾天沒見她的影子了，大家都越發不安起來。今天阿銀像新娘似的被大家歡迎到集上來，她顯得似乎清瘦了些，眼睛也似乎有些疲倦的樣子，臉上仍舊帶着那一股和氣的笑，她一個一個招呼過去，告訴她們一個奇怪的消息：

「婆婆，今天吃過中飯到祠堂裏開會去，鄉下的三嫂也去把她叫上來。今天我們楊家廟的女人要來商量一件大事……」

「大娘，吃過飯開會去，開女人會……」

這半天裏面，楊家廟飛起來了，大家都說，「吃過飯開會去，開女人會。」可是都不知道開什麼會有什麼事，從三五里路以外的鄉下都趕來了不少女人。

吃過飯後，在祠堂裏，黑壓壓的擠着一屋子女人，總有八九十個，嘿，那才熱鬧呢，一堆堆，一簇簇，交談着，說笑着，空氣是快快活活的，但總免不了似乎有些緊張的氣氛盪漾在上面。

阿銀興匆匆的來了，手裏拿着一本簿子一支筆，跟幾個人隨便搭了幾句，就在那根大木樑上站起來，大聲喊着：

「靜一點，請大家靜一點。現在開會了！」

吵鬧的聲音，漸漸低下去，阿銀的聲音漸漸在高起來，直到純粹只有金屬似的一種響亮，迴旋在八九十個人中間。

「我先問一問大家，鬼子兵來了，你們預備怎麼辦？」

祠堂裏靜悄悄的，沒有一些兒聲響。

「現在我們支隊部已經派了兩個大隊在前面，他們不斷的去破壞淮南路，不讓鬼子通車，不斷去襲擊各處的鬼子兵，讓他們聽了這兒顧不到那兒，一天到晚得不到安定。大家仔細想一想：假如沒有我們隊伍在前面擋住，鬼子兵會這樣客氣，過這多久都不來嗎？」

不自覺的頻頻點頭，交換着一兩句「不錯！」

「是的！」一陣小小的激動後，祠堂又歸寧靜。

「……我們有這麼許多女人，難道就不能爲國家爲自己出一點力嗎？……我們來組織一個婦女會，不論年紀大小，女人們都來參加，我們要儘自己的力量去幫助一切。我們女人們要緊密的團結一致！……另外，有些年輕的小姑娘們可以組織一個婦女服務隊，就跟着我們隊伍跑，幫我們隊伍做各種工作……萬一前面擋不住，敵人進來了，那怎麼辦呢？請大家不要捨不得自己的東西。一把火，把什麼都燒光。一顆米粒都不剩給他們。你們不要

害怕，往山裏退。我們隊伍會保護你們的。年輕的姑娘們呢，跟着我們……

祠堂裏轟起來了，像一陣七月裏的大雷雨。——好！這樣才好呢！——「鬼子兵來我們就把什麼都燒光，一齊走了拉倒，……」——「婦女服務隊，我可以參加嗎？」——「我呢？」……

菊英她們幾個快活得滿臉通紅，心臟直發跳。菊英眼裏裹包着一匯淚水，連聲說：

「我們走吧，明天一早就走，阿銀說她這幾天在前線忙着救護傷兵，已經忙不過來了，我們就去吧……」

「輕聲點，不要給媽聽見……」

「怕什麼，就是媽反對，兩隻腳生在我肚子底下，誰拖得住我？我問你們一聲，你們到底……」

「別問啦，我們早就打定主意，阿銀還說我歌唱得好，叫我去教他們弟兄唱歌……」

年輕的一代，五六個十七八歲左右的女孩子，興奮得要飛起，緊緊的擠在阿銀身旁像是怕她逃走似的。

年老的一代帶着一半驚慌一半興奮，驚異的看這些，她們也知道這世界是變了，用她們那種舊法子活下去是不行的了。

敵人暫時沒有過來，菊英她們被分派到各處鄉下去發動婦女會和服務隊，大家都喜歡這個東西，尤其是一些姑娘們。不到半個月，十幾個村子的分會和分隊成立起來了，消息在三五十里路以內都傳遍啦。

「女人們不讓男人管她們了，她們要起來爭自由。還要跟日本鬼子拚命……」

男人們常常不懷惡意的取笑她們，她們也不睬。反對這件事的只有極少數這三三五個人，但這三五個人，連男人們都恨入骨髓的，遲早要給大家壓

在腳底下踏個粉碎。

秋涼了，棉衣（有新舊），布鞋，一雙雙一件件，從婆婆大娘手裏送到婦女會，再由婦女會送到大隊部由隊部每個弟兄的身上和腳下，弟兄們都樂得裂開了嘴合不攏。

菊英她們那一夥，仍舊在各鄉發展婦女會和服務隊，五六十個村子兩三個集子都像初春的螢虫一樣，開始在慢慢蠕動了。

壽縣三區婦女會，這樣一個由下而上建築在幾千個婦女羣衆上的組織，在阿銀的策動下成立起來了。縣城早已失守，三區婦女會就成了全縣婦運的領導中心。

那幾十個村子，幾千個女人，正在慢慢的把她們的影響擴大開去，擴大開去，擴大到沒有限止的境地。……正像投一顆石子在大海裏，那被激起的漣漪是會一點點大起來，大起來的。



### 編後

當我們執筆來寫本期的編後，心裏禁不住有無限感慨和焦急！一想到第三四期合刊還沒有出版，第五期出版時間也已說過去，第六期集稿時間又逼在眼前，心裏真像針刺似地對着這一堆擱着已失或將失時間性的稿件。說期是刊物最不利的事，不懂作者讀者會等得焦灼，編者本身也何嘗不是灼着最火急的心在疚愧，然而，客觀困難終究是事實呵。（本期說期原因已詳於第三十五頁「本刊緊要啓事」內，這兒恕不贅述。）

謝謝我們的作者，他們獻出了珍貴的材料和豐富的經驗在我們讀者面前，使我們感動極了，如陸合豐先生的「婦女運動與合作運動」，林珊先生的

「二十九年來婦女參政運動的檢討」兩文都搜集了許多寶貴的材料，希讀者不要輕易忽略。

未平先生的「東戰場十月攻勢」是在十月十二日左右，當敵我雙方正在血肉交織的時候寫成，如今雖有一些失却時効，然以其分析正確，着眼透澈，仍可供關心東戰場形勢諸君以概念的瞭解。

秦秋谷、小彥、秋依諸先生底作品都是關於戰地或敵後婦運的經驗談，中門雖有部分失却時効，但她們底寶貴經驗與教訓却非常值得我們聽取的。

「黃岩、臨海、溫嶺家庭婦女的手工業」作者，沙里先生，是個熱心婦運的男士，也會是本刊有力的贊助者，他底筆鋒輕快，產品豐饒，確是位有希望的青年作家，不幸於本年夏間逝世，這不僅是本刊的莫大損失，同時也是文化界的損失，我們在

哀悼之餘，謹誌數語以資紀念！他底遺作係半年前投來的，當中有些已過時間（如草帽價格），未能加以修改，希讀者原諒！

上期本刊登載一篇「創辦婦女報的芻議」居然能够在西南起了有力的反應，承姚真先生補充許多具體的意見與辦法，都非切實而且寶貴，希望各刊物同仁，各界先進拿出最大熱忱寄與這未來的婦女新聞事業，並藉羣策羣力來促進其實現。

本期因稿擠，不得已將已排就的「保育一月」一「婦女動態」和「通訊員試稿」等三篇臨時抽掉，特此向斐紅先生致歉！

下期不得已又得合刊一次，中心仍舊是「婦女職業問題」與「我們的一日」。



# 山嶺的懷念

## 寄友人

葉木

老張  
我懷念你呢！

我想起了

那紫色的  
起伏着栗塊的臂膀

和那

隆起的額頭  
鼓起的眼睛

老張

而當一陣

鬱熱的風襲來時  
我們不得不分散了。

從這山到那山

從這河到那河

奔波於火熱的

燙着腳板的大地

年青的夥伴們

開始了新的冒險

你是我們中

最年青的一個。

在綠色底

叢山底下的

激流里

你揮舞着手臂

掀起力的浪花

(那使人驚嘆的浪花啊)

紫色的臂膀

向時代的蒼白者

揮出了輕蔑的嘆息！

原野綠了

又枯了

噙着淚——

忍受着時代的磨折

生活的災難

(我們是噙着淚的！

可是有一句輕微的

幽怨嘆息嗎？)

而今

當一個暖熱的夏天

我重又歸來了。

在我締結着一個

悲哀的敘述時候，

在我悼惜着

一個人死去的時候，

在我為一些

蒼白的情緒所苦惱的時候，

我聽到了

你倔強的生活着的消息，

聽到了

你在另一個叢山里

倔強地生活着的消息！

加深一層彩色了。

在岩石與沙土上

學習着生活

學習着吃苦

學習着鬥爭

憑生活

你寫下了

一連串動人的故事。

教導了同志們

怎樣生活

怎樣吃苦

怎樣鬥爭！

望着遠方的

被陽光照得透明底

白雲，

我痛快的

放聲地笑了。

……我依稀也聽到

你那洪亮的笑聲哩……

從叢山里到叢山里

你的胸膛

應該為山頭的太陽

……

……

……

在長長的

持久鬥爭的激流里

時間給人們劃出了

明白的界線

卑污的懦弱者

躺倒了

蹲下了

萎謝了

而我們勇敢的同志

却走得更向前！

老張

你的生活

洗滌了我心理上的蒼白呢！

老張

我懷念着你。

在重重的山嶺里，

我知道

你將長成一株

堅實的

不可搖撼的喬木

可是

在什麼時候

你能聳起前額

揮舞着手臂

在暖熱的陽光下

為我追述

一個英勇的故事呢……

# 頓河靜靜地流着

蕭洛霍夫作  
萬湜思譯

這是蕭洛霍夫 (Mikhail Sholokhov) 方纔寫完的靜靜的頓河第四卷中的一章，發表於去年四五月號合刊國際文學；第一第二第三卷已有中譯本；第四卷的中譯本大約不久也能見面的吧。

——譯者註

起了兩天和煦的南風，田野裏底殘雪都溶解了，春水泛濫底喧聲充滿在四野裏，草原底山谷，水流又重新噴出自由底呼吸。第三天黎明時，風減弱了，一縷濃霧瀰漫在大草原上；隔年的茅草叢給濕氣鍍上一層銀液；山峽，岩谷，教堂底尖頂及高高的角錐狀的白楊樹尖——全被包裹在稠密的、微白的煙霧裏。春天，光輝、蔚藍、遼闊的頓河流域底春天呵，降臨了。

婀珂心雅走出門來，這是病後第一次，她披著透過霧縹的曙光在階沿上立了許多時候；一宗春天新鮮空氣所特有的芳香使她陶醉了。支撐着一時一刻都在威脅似乎要壓倒她的纖弱的病體，她慢慢走向園子裏的井邊去，放下了吊桶，而後她坐上井圍底石欄。

世界，現在她看來是生疎、奇怪、重新變為年青和富有誘惑性了，她眼睛閃亮，飢渴地望着它，又含糊地親視一下她自己外底摺裝，像一個膽怯的孩子似地。霧靄環抱的遠處，蘋果樹兀立在雪水潭裏，濡濕的園子和綴滿隔年車轍，此刻深深地積滿了水的外邊的路途——這種種過去常見的風物，今天她看似乎比以前更美麗了，整個的世界，宛如染色畫柔軟的新放的蓓蕾，在陽光裏沐浴。從繁雜撥開的一條裂罅裏瞥見了清明的天幕，

它那冷冽、蔚藍，差不多使她眼睛都花了；霉爛的乾草和翻鬆的泥土底氣息又是那樣習熟，那樣悅人，她深深地喘口氣，一朵溫柔的微笑隨即飛上了她底嘴角。這時候，從霧罩着的草原遠處傳來了百靈鳥底歌唱，這樸素的曲調觸動了一宗不可知的絕望底跳躍。長遠了，在家鄉聽見的，不就是這清脆的歌音嗎，這使婀珂心雅底心跳得很厲害，兩顆大的淚珠從她眼眶裏不知不覺地掉落下來。

她坐着陶醉在舊夢底回憶裏，她不想什麼；祇感到要想接觸和撫摩各種東西的一宗不可抗的慾望在燒着；她想撫摸正被濕霧籠罩着像一痕淡墨的黑簇簇的矮樹；她想把自己底巴掌緊緊地貼向開滿柔艷淡藍花的蘋果樹枝；她想走過斷垣，踏過泥濘底路，翻過寬闊的峽谷，到那滲透在飄渺的輕霧裏新綠如煙的麥田裏去。

婀珂心雅等待好幾天了，她時時刻刻期望着格黎葛里底歸來；但是從跑來看房東的一個鄰人那裏他知道戰事還沒有平靜，許多哥薩克已經離開羅羅斯克跨海到克里米去了，留下來的這些，有的已經加入赤衛隊，有的則已經做了礦工。禮拜末了那天，婀珂心雅起心要回家去了，她找到同伴是剛才的事。是這樣的：那晚上有個背有點駝的老頭子門也不叩一下，闖進了這屋子，他鞠

個躬走向他們來，馬上又解開了他外衣底鈕扣，是一件骯髒的，英國軍隊的制服，有幾處縫合的地方已經脫線了，掛在他身上像一隻重袋。

「什麼，這是怎麼一回事？」房東驚愕地說着這位不速之客：你打算走過這邊來，事先，你甚且連「晚安」也不道一聲。」

來客從從容容地說下了外套，到門檻外面去抖了一把，小心給掛上了。然後他擽擽剪剪的鬚鬚，笑着說：

「看基督面上，請原諒我。不瞞你們說，這也是幾次遭遇給我的教訓：先把東西卸下了，然後再借宿，否則人家不會讓你進門的。可怕的內戰使人民過這個日子，誰高興有個陌生人上門來呢！」

「我們那裏能容納你呢？你看我們這雞棚一點大的房子，一房東回駁着，聲調却放得非常溫和。

「我不用多大一點地方，祇要你留給貓那一個角落，我就勾在此地門檻邊睡一夜好了。」

「可是你是什麼路數呢，老爹爹？逃難底，倒十分像麼？」這位女主人偵探似地問他。

「這倒是真的，說我是逃難底，那正有些像。我跑着跑着一直跑向海邊，但是從這邊再去就容易了，可以平平穩穩走，不必再弄喪似的了。」老人家靠門邊蹲下了，這樣嚕嚕嚕地回答。

「哦，我問你到底是什麼人？從那裏突然跑到此地來的呢？」主人追問着。

老人從他袋裏取出一把成衣匠用的大剪刀在他底手指上旋轉着；他說話的時候老是笑謎謎地。

「你要，這就等於我底身份證，我從腦佛羅西斯克起頭就一直把它帶在身邊，但是我老家離得更遠，在梵興斯卡耶過去，我現在就是要到那邊去，這路途是沉悶透頂了。」

「我也是梵興斯卡耶來的呀，老阿爹，一剎刻心雅叫了起來，她臉紅閃着愉悅底光輝。

「你不要說笑話吧！啊，我從來沒有想到！」老頭子說，想到遇見那一個會從我那個地方到此地來的！固然，在這個年頭，這也算不得什麼稀奇，祇要你想得到：我們今天是像猶太人一樣，四散流落在到處底地面上。過科邦河，今天你要打一個頓河的哥薩克祇如用石塊打一隻狗。他們都是像針線一樣被穿攏了，你一點不知道要到那裏才能遇見他，至於他們看來呢，那是在六尺的地底下生活——他們好像計算過了！我會遇見這樣的事，我可以告訴你，朋友，在這裏講講是不要緊的。窮人受苦——這是過去的話了！幾前天，我坐在火車站裏，旁邊，有一位戴眼鏡的太太，細細心心地竟在捉蟲子——眼光透過鏡片，那股樣子真令人嫌惡。蟲子似乎在她統身上爬，她用指頭將牠們捉下來，這時候你如果看看她底臉孔，還以為她剛吃下一口野蘋果似的。接着她用兩個姆指底指甲重重地一壓，這遭難的可憐的蟲子於是被壓碎了，她臉上的筋肉全部拉動，好像她運用了全身的力量正在做一樁大事，是這樣的令人討厭！有人能殺千百個人不牽動一根毛髮，甚至連嘴脣也不扭動一下。這樣的事，恐怕她從來不曾想到過吧，我親眼見過我們一個夥伴怎樣接聯接殺死了三個卡爾姆耶克人，剛把刀子往馬蓋上揩了一下，就含起一支雪茄，騎向我這邊來。「怎麼樣，老爹爹？你眼睛也看得禿出了嗎？要不

要我試試你底腦袋，像剛纔這樣？」「天保佑你，孩子！」我說「虧你會想到幹那樣的事，假如你切去了我底腦袋，那麼叫我片什麼去吃飯呢？」他笑笑願自跑開了。」

「我說的全是實話！」客人接下去說，「人不像牲口，什麼事都可以指使他們做的，所以我就問這婦人：『你是做什麼的？看你底樣子，倒不像平常人。』她看看我，眼淚滴下來了。『我是市長格萊契庚將軍的妻子，』她說。正不出所料，我自己想，市長，又是將軍，又是現在這對於你差不多就像癩皮貓身上的蚤子一樣！因此，我對他說：『呵，夫人，假如你要一粒一粒地捉那小東西（假如你允許我捉到牠），這够你麻煩的了，就是到秋天我想也捉不完。而你底小指甲倒怕會先叩碎了。你要想個法子把牠們一下搗爛纔好！』「那麼依你怎樣辦呢？」她問我，我就勸她，「脫下你底衣服來，——我說『把它帶到外面平放在硬的地方或硬的東西上，再用一只罐頭在上面往返地搗。』我嘴裏的話還沒說完，這位將軍夫人已經將她底物件集攏一堆，走到了唧水間的後面，我看她正拿出她底內衣用一個草綠色的洋鐵罐來搗呀搗地。她做這樁事情似乎很起勁，不，你應該說她正用着畢生之力！不錯，我不能夠幫助她，祇能佩服她。我自己想：「上帝真偉大，他手裏底創造太豐富了。他一般地把小甲虫也送給紳士們，正好像說，讓這些可憐的小東西也常常吮一口濃郁芳香的血液，牠們不能夠永遠吸食苦力們底淡汁的。』上帝是不偏心的，他明白他底職司。當他和和氣氣對人的時候常常是做得那麼得當，甚至使你不會再希望加添一點什麼了。」

這裁縫師傅喋喋不休地談着，已經留意到他底主人和女主人正聽得津津有味。他打算暗示一下：如果不是肚子飢餓使他感到這樣昏昏欲睡，那還有許多長見識的事情他可以盡數告訴出來。

晚餐過後，當他安排好宿夜的時候，他轉向柯心雅說：「你打算久住在此地嗎？」

「不，我立刻想動身回家去。」她回答。

「那麼我們同道回去吧，路上有伴，不是大家好熱鬧些嗎。」

柯心雅高興地同意了，第二天一早他們告別了主人，不一會便遠遠地離開了腦佛——米哈勞佛斯奇耶底客寓，在草原上消失了。

在第十二天底晚上，他們到了一個叫做密由汀斯卡斯的鄉村裏，他們向一家似乎頗有錢，房子相當大的客寓投了宿。第二天清早，柯心雅的同伴來說，決定要在此地休息一禮拜，等到他那滲血的、起泡的腳全癒了再動身。因為他不能夠再走路了。在這房子裏，有些臨時生活找到了他，於是，這位老頭子卸下窗門，快活地重新做起行走行當來。拿出了用線索穿在一起的剪刀和眼鏡，他動手來改裁一件老式的衣服。

到應該告別此地的時候，他意外地來給柯心雅祝福，這位做每一樁事情都興緻勃勃的快活老頭兒，此刻突然流出眼淚，但是，他馬上給拭去，以慣常的聲調和她說：

「因乏使我們變成一家子，雖然她不是我們底親母，我對你抱歉。但，這又有什麼用呢，我底好女郎，你祇能獨自個再走你底路了。老實說，我們已經走了許多許多的路，對於七十歲年紀的我，這真太多了。這次你去萬一遇見我底老太婆，那麼請你告訴她，她底老伴仍然還在，很清健；他們親手在支撐着生活。說，不過他仍然還要跑路，為高貴的人們，他氣喘喘地還要撻下去，他當然要回家來的，也許就在她還沒有時間去期望這些的時候。而且請你跟她說，老木頭現在已經在準備回家了。他除非重新回到老家來，要等待下去實在是困難了。」

柯心雅在路上又費了幾天，在布奇佛斯奇耶

到塔塔斯奇耶去的路上，她得到了載貨托車的幫助。當她車過她自己院子底搖搖動的門口時，已是晚上很遲了。她向梅萊霍夫底小屋掠了一眼，從她喉頭衝上來的嘆息立即使她呼吸都塞住了。

廢棄的竈頭發出似乎從來沒有人住的一宗霉氣；在這裏，她曾經流過多少悲苦的、婦人底眼淚！如今想起來這就叫深遠！於是她起來，跑到頓河去汲了水，回來生起火爐，坐到了桌邊。她底手癱軟地放在膝上，沈緬於幻想中連伊里尼契娜軋地開門走了進來都沒有聽見，直到她走近面前，纔給了她一驚。

「呵，回家了？我們正在望你，好嫂子。」伊里尼契娜和靄地說，「你離開家裏長久了，我們一點點也得不到你底消息。」

「你爲什麼那樣呆呆地釘住我呢？你不能開口嗎？總不會有什麼壞消息帶給我們吧？」伊里尼契娜慢慢地走過桌邊來，坐上長椅，她那疑惑底目光一刻也沒有從柯珂心雅底臉上移去。

「我一點消息也沒有，我沒有想到你；我正在想一點事情所以我沒有聽見你進來。」柯珂心雅好像昏亂得很，支吾着。

「你這麼瘦了，你一定會奇怪這樣個身子是怎樣支持着呢。」

「我剛纔生過傷寒症。」  
「我們底格黎蕾星怎樣啦？他……你在那裏離開他的？他……可活着，也健旺嗎？」

柯珂心雅祇簡單地告訴了她幾句，可是片言隻語，伊里尼契娜都留神聽着；當柯珂心雅說完的時候，她問她：

「那麼他離開你的時候，並沒有什麼病痛？」  
「沒有，他沒有什麼病痛。」  
「以後你就沒有聽到過關於他的什麼消息？」  
「沒有。」

老婦女吐出一宗輕輕的慰藉底嘆息。  
「哦，多謝你，說了這一些好音訊，那麼鄰近四鄉，傳聞的那些原來都是無稽的謠言。」

「他們說些什麼呀？」柯珂心雅用難得聽見的感動的聲調問她。

「啊，全是廢話，一概不能聽的。梵卡倍茲克萊勃諾夫是唯一走四方回來的人，他說看見我們的格黎希亞病在卡脫林奧達。至於別的一些連一點影子都沒有的，那更不能叫人相信了。」

「可是他們又怎麼說呢，老奶奶？」  
「我們聽到說——那是辛庚地方的幾個哥薩克說出來的——我們的格黎希亞在腦佛羅西斯克會殺死了許多赤佬，我走到辛庚去——凡是有做娘底心腸的總不能不探聽個仔細呀——我找到了那麼一個魯靈的哥薩克。可是他絕口否認，「我從沒有見過他，也從沒有聽到過他。」他說。於是，另外的又說是格黎蕾星已經被關進牢監嘍，在那裏生傷寒病死了嘍……！」

說到此地，伊里尼契娜底目光沉落了。她靜默了許久，呆看着沉重地擱在腿上的她那多節的樹幹似的老手，舖滿皺紋的臉看上去很和靄，嘴唇貼實地咬緊着，這時候她橄欖色的肌膚，似乎充滿了血，變爲醬色了，眼簾顫動着，她舉起疲滯、枯燥、冒煙似的眼睛，向柯珂心雅迅速地掃了一眼，於是又嘎聲地說：

「但是我不相信這個！真的那樣，那麼我最後

的一個孩子都去了——這無論如何是不能的！上帝不至於懲罰我到那個地步，我在世不會長久了，我苦也苦够了！格黎希亞仍然活着！我心裏沒有什麼死底惡兆——這就證明他還活着，我底小孩子一定還活着！」

柯珂心雅不說什麼，轉身走開了。長時間底沉寂封住了竈間。忽然，一陣風把門推開了，他們可從頓河岸邊的白楊樹間聽到春水底重濁的美聲和野鵝飛落在氾濫的河面上的呼喚聲。

柯珂心雅把門關上了，靠火爐立着。

「不要爲她去擔憂，奶奶，」她說，「像他那樣的小夥子——什麼病痛能够壓倒他？他是鐵一樣硬的。那種人不會死的，當最壞的天氣，他手上也不帶一隻手套，可是整天能照常地馳騁往來。」

「他說起孩子們嗎？」伊里尼契娜疲倦地問。  
「他常常說起你，也常常說起孩子們的，他們怎麼樣？他們都好嗎？」

「他們都好，自然，此外他們還談得到什麼呢？但是我們的潘蒂里潑勞奇費契在這次遭難的時候死了，現在我們都孤苦伶仃的……」

柯珂心雅一點也沒有去注意，她自呆頓頓地驚疑着，因爲老婦人說到她「丈夫」的死而默然地在畫着十字。

伊里尼契娜站了起來，沉重地靠在桌沿上。  
「我已經坐在此地談得很久了，夜深嘍！」  
「多坐一刻吧，奶奶。」

「不，我要去了，杜亞希卡她祇一個人在那裏呢。」當她整理盤在頭頸裏的圍巾時，她向竈間看了一轉，做個令人討厭的歪臉：「火爐已經冒煙了，下次你要出去，應該叫誰走進來看看管。好，再會。」她底手搭上門門，沒有回頭，又說，「你安睡好了，到我那邊去走走，要是你聽到什麼關於格黎蕾星底消息——也隨時來告訴我。」（待續）

# 連長太太

朱燕

## 軍隊裏平凡的故事之一

我們軍隊裏的連長是一個快近五十的男子，在軍隊裏已經混上二十多年，和一切行伍出身的軍人一

樣，他愛找尋刺激的物件來調劑他單調枯燥的軍隊生活。他有驚人的酒量，但更引人迷的是賭錢：一種田靠土，當兵靠賭。他深信這句軍隊裏普遍流傳的老話。當他從前在第八軍當連長的時候，曾經一個晚上輸光全連一個月薪餉，因此挨到撤職監禁的處分。從牢裏出來以後，托了同鄉的面子，在另外地方找到差使，一樣的當連長，也一樣的賭錢。除了喝酒賭錢這兩件事，還有女人也是他所不的了：對於女人，他好像生來就感到興趣，不過也是本能地感到鄙夷。在街上散步時光，他常常聚精會神瞧着過往的時髦女郎，等到從頭到腳都看完以後，他轉過頭狠狠地吐一口唾沫：「呸！女人算得什麼！」據他自己說，已經娶了三個老婆，一個是家鄉的髮妻，一個是在廣州當排長時光討的，另外一個是在蘇州；當我在那邊的時候，他已經有了第四個太太。

據說連長太太是××人，日本鬼子佔了她的家鄉，丈夫遭殺害，她帶了二歲的孩子逃難出來，連長把她從難民收容所娶過來。她和她孩子（她叫他小福）就住在距連部不遠的小房子裏。

連長太太有一張圓圓的臉，那上面密黏着雨點大的雀斑，那兩片薄薄的嘴唇就像兩把鋒利的刀。這兩把刀，時時都在找尋機會向人們頭上亂砍：譬如，勤務兵張寶山那天送飯遲了，她就氣沖沖跑到連部，大叫：「張寶山！張寶山！」

「有一！張寶山趕忙跑來。」

「你的頭到那裏去了？」連長太太兩腳踩在地上逢逢作響。

「——」張寶山呆呆地摸摸他的額子。

「呸」，連長太太向他身上吐了一口唾沫，於是那兩把鋒利的刀子不息地動作起來，直到她自己感到需要休息。

張寶山呢，照例是一聲不響地立正着，要不然他得留心他自己的手掌。

常常有鄰近的老百姓哭喪着臉跑來訴說，像柴草被連長太太拿去燒掉啦……或者，被挨打了耳光……

不過，刀鋒也有碰到挫折的時候！

有一天晚上，連長太太氣吁吁跑到我的房間：「你曉得連長跑到那裏去了？」我回答說不知道。

「啊，真作孽，我找了他好半天，把膝蓋跌破了！」說着，她撩起旗袍，膝蓋上擦去一大塊皮，正在淌血。我拿了一塊包紮創口的布給她。問她有什麼要緊事情。

「我的金戒指不見了！」

「不見了？誰拿了？」

「你猜還有誰？吃晚飯時光，他沒有吃完飯，就匆匆要出去，我問他走那裏呢，他一聲不響。我知道，他一定去賭錢，不等我說，他就跑了。我忽然記起，那天夜裏他要我把金戒指給他，我不肯答應，恐怕被他拿走，就把戒指塞在被絮裏。於是我就趕忙去找，果然不見了！」

「那你怎麼辦？」

「去找他要回來！」她捏了一把鼻涕站起來，

「哦，對不起，打擾你，我要走了。」說着就匆匆跑出去。

第二天早晨，我們吃早飯的時候，連長太太抱着小福進來，她那神氣，大概兩把鋒利的刀子又要向她劈頭就向梁排長進攻：「你們真是好朋友！賭啊！賭啊！混在一起！」

「什麼！——老梁放下碗筷。」

「我統統知道！——就是你，帶了他到那個婊子家裏去賭錢，昨天晚上輸了一百二十！」

「你丈夫賭輸錢，我底事，你這女人好不懂規矩！——老梁是奈不住火氣的烈性子，他撩起袖子搶前一步：——」

誰也沒有發覺，連長已經一聲不響站在門口，他穿着短褲，襯衫敞開，不過却掛了一支發亮。

他的兩手又在腰際，像一匹準備決鬥的雄雞。

連長太太放下孩子，向丈夫衝過去，她的手指算着連長的鼻子：「你這老賭棍，賭輸了到頭上打着我的金戒指！」

「我這你的命！——連長咬緊牙關，把發亮拔出了套，我和葉排長趕忙上去扳住他的手。連長太太兩眼緊閉，一步一步退向牆壁：「你打！你打死我！——」

「我就要打！打死你，比打死一隻狗還不如！——」

連長太太頭上打去。

連長太太像洩了氣的皮球，滾在地上大哭。坐在桌上的小福哇哇一聲叫出來，連長太太從地上掙扎起來，把小福搶到懷裏向連長身上撞過去：「我不想活了！我們倆今天就死在你手裏！」

連長推開了她：「識相一點，打死你我不償命，我還好再討老婆！」

「——老鬼——」我也不要你這老東西，我有了錢要再嫁人——」連長太太一面哭，一面叫。

「你嫁人去！」連長向她的身子一脚踢過去。我和葉排長用盡力氣把他們拉開，連長太太被前拖後推到外面。

連長又着兩手在屋子裏冷笑：「老子賭錢還輸到爛貨！——」

連長太太披散着頭髮，一拐一拐走遠了，還聽到低微的哭聲：「嗚——嗚——」

# 宣傳小品

樓·憲

## 諷刺默劇

人物

宣傳工作者，

偽組織的小嘍囉甲，

偽組織的小嘍囉乙，

倭兵，

青年女人。

幕啓

宣傳工作者，他是一個多才多藝的青年，一個義勇英雄的戰鬪員，他走到這裏來了。這裏，距離汽車站不遠，在公路旁邊，本來有五六份人家，有一個高大的禮堂的廟，但前不久，敵人打到這裏來了，打過這裏去了，什麼都打壞了。所以，那豎立着的，儘是不完整的房子的骨架；那崩塌着的，儘是破破爛爛的磚瓦，和木炭，和焦黑的泥灰；只有廟還剩着一大片白禮堂的牆壁；之外容易引人注意的，是附近一根敵人新栽的黃色的電線木桿。

當他靠到黃色的電線木桿上，他就很高興的望着那白禮堂的牆壁了，他馬上決定，要寫些東西在那上面。他向地上去，檢來幾條木炭，他就動手畫草稿，草稿也很快的畫好，可以看出二個側身下跪的人像的輪廓，那怕任何人都會推想到，大概是汪精衛和陳碧君吧？一點不錯，頂有意思！畫二個無恥的漢奸頭子，跪在公路旁邊，好教一般有心的人，不忘記加以唾罵，和認識不清意志薄弱的人，有所警惕；汪精衛和陳碧君之流，出賣國家民族，認賊作父，抱笏登場，不是在南京大做其傀儡把戲嗎？那二個人像的面貌，不消說，將畫的極像極像，必須加工描繪。不過，忽然聽見，不遠地方有敲鑼鼓的，鑼鼓顯然正敲着過來；於是，加工描

繪，暫且中止，他機警的敏捷的躲了開去。

二個偽組織的小嘍囉過來了。都是面目可憎，形容醜陋，小畢三小流氓似的傢伙。一個提著鑼鼓，一邊走，一邊敲；另一個助下縮了一束標語，左手挽着漿糊的鉛桶，右手執着當作馬鞭的刷帚，裝做騎馬姿勢，顛顛蹺蹺的過來了。「葵葵、鏘！葵葵、鏘！」敲的，越敲，越響；裝做騎馬，走到這裏，儼然帶住馬繮，跳下馬，張張望望，把標語貼到那上面吧？他也要利用那一大片白禮堂的牆壁

「葵葵、鏘！葵葵、鏘！」一個敲着鑼鼓，另一個取了標語，刷帚蘸了漿糊，就拿向牆壁，配合鑼鼓的拍子，扔了二下，扔了一做，再重複一遍，把一條油光紙明明白白的貼上了。一個又一葵葵、鏘！葵葵、鏘！另一個那麼扔了，扔了，撤了，又一條貼上了。二條標準是，「建設東亞新秩序」，「擁護南京新政府」，「漢奸的宣傳！接着，又貼上了二條，「要爭取和平勝利」，「須實行共同防共」，四條標語，一句話，是讓日本帝國主義者滅亡中國！多大的政治陰謀！

倭兵過來了，是一個開了溜蹄的倭兵。恰巧搖搖擺擺的過來了，他望了一回，對二個偽組織的小嘍囉，十分感到興趣。

二個小嘍囉，一轉身，和倭兵打了個照面，立刻慌張的，兩手下垂，腳跟一併，站的筆挺，卑躬屈節的行禮。

倭兵，滿足的笑了，他走近了，拍拍小嘍囉甲的肩，用手肘撞撞小嘍囉乙，撻起大母指搖搖，表示誇獎他們的意思。他準備吸煙，從衣袋裏取出紙煙；二個小嘍囉，一齊忙着他點火，各從自己的

衣袋取出火柴，他益發快活了，於是他對二個小嘍囉，將各送紙煙一支。但當對方嘻笑着接煙，他却迅速的抽回，如此者二次，那裏要給不給的，略略的開了一點玩笑。

二個小嘍囉，很窘了。然而，二支紙煙，對他們發生了奇怪的誘惑，簡直貪饞的口水都流出來了；好像二支紙煙，就够使他們做小漢奸似的，不可以更無恥似的！要怎樣可以把二支紙煙弄到手呢？他們交頭接耳，商談了幾句，於是一個好隊走江湖耍猴子的傢伙，那裏把鑼鼓敲起，敲出許多花樣；另一個就做了被耍的猴子，尖嘴凹腮，儂儂身子，蹦蹦跳跳，走了一個半圓圈；接着，換了一套，兩手做角，插在頭上，做牛叫；接着，兩手插地，教伙伴跨了，做了馬，跑了一趟；接着；趁勢一滾，匍匐在地，搖頭擺尾，在倭兵的腳上亂嗅了一陣，汪汪的撒狗叫，叫得十分囂熱，倭兵前仰後合的大笑，這就拿紙煙發放了他們。他們點了火，收拾各自帶的東西，做着鬼臉去了，敲着鑼鼓走遠。

有一個年青女人，她是路過這裏。她一眼看見倭兵，馬上住腳，小心轉彎，正待走另外的路去。

倭兵，却看到年青女人了，就奔過去，把她趕過來，於是她被檢查，手裏的包袱給拿了，解開了，抖散了，幾樣衣裳和腰帶鞋子，給抖的七零八落，其中帶有乾餅什麼，給搶着吃了。繼續着，是搜查她的身上，倭兵胡調的與她解開衣裳，脫掉褲子，但她怎麼也不肯；倭兵就此拿槍威嚇她，但她死活都不答應；倭兵又改用方法，居然拿出錢來利誘她，這已經不是搜查的事了，因為看着她，雖不十分美麗，也還有點動人的姿色；終於，用了強迫的





# 怎樣寫「我們的一日」

編輯先生：

我看到了貴刊徵求「我們的一日」的預告，我非常興奮，我想來可以寫一點吧？我對於寫作是很感興趣的，我每期接到、浙江婦女、在手中的時候，我心裏總想，我為什麼不寫一點東西投去呢？即使不能刊登，請求指教也是好的。可是每次想投去却沒有去做，原因是沒有材料可寫，做小學教師，整天粉條黑板，上課下班，周圍除了一班小朋友還有點活氣外，一切都死沉沉，跟抗戰前差不多，這樣平凡的環境裏有什麼可寫呢？現在看見貴刊徵求，我們的一日」的稿，我真想試試看，好在你們提出了條件，給了我們寫作上一個標準，現在時間也還充分，我想這次不應該再向隅呀！

呀！當時我的朋友儘鼓勵我慫恿我，她說：「你一直參加政工隊工作，可寫的東西一定很多的，而且也是很寶貴的」。是的，先生，我不能否認，我也覺得肚子裏有一些材料，可是現在政工隊解散了，我已不在政工隊工作了，那些經過的情形也已經有些七零八落的忘了，我怎樣能把那一天的事情記得清清楚楚的寫下來呢？而且我是不會寫文章的，應該怎樣把那些材料寫得很動人呢？先生，你願意給一個初學寫作者的指教嗎？致  
敬禮！

建章上九月廿六日

惠芝先生：

但是，我有一點問題：（幼稚得很，請勿見笑）我們的一日」怎樣寫法呢？1. 是不是像記日記一樣的把一天的事情記下來？2. 像我這樣平淡無奇的教書生活，完全寫實的寫下來可行嗎？請先生抽空給我一個答覆，十二萬分感激！

惠芝上九月十八日

讀了你們的信，真叫人興奮。我們這次計劃在三卷六期出「我們的一日」特輯。廣大的向各地徵求稿件，為的是反映每一角落每一社會層的姐妹們的生活動態，使我們生活在不同環境中的姐妹能互相接觸，互相了解。豐富我們對生活對整個社會的認識，這一號召能得到你們這樣熱烈的贊助和響應，這是使我們無限感激無限欣慰的。

現在，根據你們來信提到的問題，歸納了兩點意見：

1. 材料——那些材料是最好最值得報導的呢？往往我們生活在一個環境裏，總覺得平平凡凡沒有什麼可寫的，但當看到什麼雜誌上一篇文章，却又會覺得這篇作品的題材原來是自己熟悉的，而卻被別人寫去了。這也就說明我們平日對周圍可寫的材料是不够注意，其實材料到處有的是，（只要你生

活在活的人羣當中，不是死守在櫃子裏）主要的是怎樣去把握，去分析，去選取。但選擇那一天寫好呢？我想，最主要的是要能代表整個生活的——因為各地各階層各生活場合，各有各的生活內容，我們就抓住這個可以代表內容全貌的特徵來寫。譬如說你是一個小教員，而你的學校環境是富有戰時作風的，那你就選擇那你們同事學生幹救亡工作最起勁的一天來寫，（當然這一天是不能虛構的，同時這一天是會給你深深感動的）；相反的情形，你的環境是很陳舊昏暗的，那末也不妨選擇那最使你苦悶甚至氣憤的一天寫出那昏暗的實情。——當然，這不是理論的概括，而是用一角的形象托出整個生活的縮影。所以材料不必求其新奇古怪，只要是真實有價值。

2. 寫法——把握了中心題材，怎樣來寫它呢？寫日記大概大家最熟手的吧？日記的體裁是一切文章寫法上最輕便最自由的，牠不必像報告文學或地方通訊那麼具備許多理論上和技術上的條件，但要寫一篇動人的日記，却也應注意幾點的：1. 不要像報流水賬，把生活或工作上瑣碎的動作另亂地寫了一大堆；2. 不要發空理論，像一封建觀念……；跟着抗戰進步了……；那裏八股式的來一套。此外，一些虛浮描寫，形容詞的堆積也是不必要的，我們要用簡潔實質的筆法來報導具體的事象。

這裏只是簡單的講一點，也許也抽象了吧，最好還是去找得「中國的一日」或「上海的一日」來看一看，在那裏可以使你得到更實際的幫助。為了愛護浙江婦女，為了使「我們的一日」有更豐成的收穫，同時也為了自己練習寫作，我們一百分希望各地姐妹們踴躍賜稿，請你們快點寫，並告訴朋友們多多寫吧！致  
文化的敬禮！

——編者——十月十五日

編者先生：  
我好幾個月沒有與「浙婦」見面了，今天從鄉下走到城裏，在朋友處看到了三卷二期的「浙婦」，我不禁高興得跳起來，像見一個久別了的好朋友一樣的喜悅。先生，謝謝你們給我們的精神的過飽呀！我翻呀翻的，看到了最後一頁的，我們的一日的微稿啓事，看了之後，我的心不禁跳蕩了，我想「我們的一日」如能出出來，一定是非常寶貴的

# 反 嚮

## 看了「請重歸舊好」

婦女的解放不是與男子對立的，請方集君放心，並望深刻的了解。當我看到「更熬不住時雖然失笑，法律，在以男子中心的現社會，尚不能普遍的保護男子，更何況是地位低下的女子呢？」我勉強將全文讀完，果然方集君和離華的丈夫沒有一點相像，我相信方集君若有夫人，其夫人遭遇到同華女士一樣的命運是很可能的。

爭取抗戰最後的勝利，毫無疑問的是需要全國四萬萬人民變成一條心去爭取的；誰若說抗戰不需要女子出來幹，「國家要女子來救，中國必亡」的話，這人就是漢奸，與等於離間，減少抗戰力量的無恥汪精衛一鼻子出氣的。不料方集君居然亦有這意思；他只看到目前有部分的子，借救國為名，去出風頭，却沒有看到真正堅苦卓絕的女戰士，奔走在火線上，直接殺敵擄關的偉績，更沒有看到在後方埋頭苦幹的千千萬萬的女同胞，所以他才發出如此這般抗戰國策的狂吠！

謝謝方集君替吳女士顧慮得到，他曉得丈夫是吳女士生活的靠山，脫離了靠山即不能生活的，那末，女子爲了自己的生計，就應該忍受丈夫的歐打凌辱，除此沒有其他的辦法了嗎？

方集君這聲明自己是男性，怕別人說他偏護男性。難道這就是男性應有的態度嗎？現代男性應該是很愛護女子的，在整個民族解放戰爭中幫助着女子向解放的途徑去的。方集君還說自己站在公正立場說的，果然，這種公正立場實在是落時代後面的

封建思想的「公正立場」

陳身寫於奉新前線十月廿五日

## 不 理

編輯先生：我是貴刊的一個另售讀者，從三卷一期看到了「法律不保護女子嗎？」之後，我有幾點思想貢獻給吳女士。

在法官這樣的判決下，再告是不見得有效的。因爲在這個社會中；誰有勢就佔上風！

像吳女士這樣的丈夫還有什麼希望呢，既沒有幸福；又沒有希望那末就痛快點走開吧，勉強住在一起有什麼意思呢？在現在認爲吳女士既然參加工作那末什麼都不需要依靠丈夫了，唯一的辦法就是不「不理」儘可以戀愛再嫁，同時更希望吳女士積極加緊救亡工作，努力學習工作技能，不要忘記了，還有千百萬被壓迫的婦女們過着非人的生活，那還需要你去拯救她們呢！

讀者默嵐於十月八日

## 一 個 總 結

自從讀到「婦女呼聲」之日起，一種不能言說的痛憤一直沉重地壓在我們的心裏，在默思的一瞬間，這聽到數不清的角落裏發出同樣慘厲的呼號和深沉的嘆息呢！

這之間，我們會接到幾位可帶的讀者底熱情的反響，這偉大的同情，這正義的響應，是值得我們深深感激的。這裏，讓我們對這三個問題，作一個總的檢視吧！在這幾篇反響裏，對吳女士的問題是談得最多的。像蕭蒼先生那沉痛深刻的發揮，像覺芬，何永佛，默嵐先生那直捷硬爽的提議，陳耳先生那嚴正中肯的辯解，都是非常寶貴而叫我們敬佩的。至於法律不保護女子嗎的問題，我們有三點意見：1. 對吳女士本身的婚姻問題，我們也主張如此丈夫已無希望，大可不必勉強，「置之不理」或「

直截了當的離婚」算了！何永佛先生說得對：「勇敢點！切身的痛苦，自己不關爭，還想靠誰！」2. 對於婚姻隨便便的態度，沒有選擇標準；沒有自主權利，是必然引起不幸後果的。麗芬先生認爲「夫婦的結合，思想一致是最主要的條件。」這是非正確的。同時，我們婦女們請把結婚看做人生的目的，一出嫁便一味靠賴丈夫，我們知道只有自立才不會作婚姻的伴隨作丈夫的奴隸！吳女士的例子，正是年輕姐妹們的現實的教訓。3. 如此婚姻糾紛，不只是吳女士個人的不幸，而是整個的社會問題，多少姐妹在不幸的婚姻關係下哭泣，冤死，多少姊妹在重重之壓榨下過非人的生活，吳女士還只是其中最普通一個呢！正如蕭蒼先生所說的：「問題的根源還在於吳女士積極參加救亡工作，推動社會進步，使法律能夠發揮其真正維持社會公平的效力。那悲吐氣的却不只吳女士一個人了。」

關於「婦女論斤出賣」的問題，記得一位朋友有這樣的問話：「爲什麼有賣女子而沒有賣男子呢？」是的，這是一個值得問的。一個人窮得只好拿自己的親人來賣，而在親人中偏會選定了女子！女子之所以被輕視，被視商品，被輕視玩弄，是有深刻的社會根源的，不會有人說這便是女子的不爭氣吧！在解決的辦法上，除絕對同意唐洛平蕭蒼二先生的寶貴意見外，更希望政府當局及熱心人士提倡婦女生產事業，開工廠，組織手工業生產合作社，組織冬耕整地隊，使婦女普遍的有機會參加生產，使婦女有力有應用，這樣不但婦女不致坐而待斃，同時也增強了抗建的力量。

關於保長強姦女孩的問題，我們想只有一方面請貴明當局給以應有處分，一方面發動地方輿論給以嚴重打擊，使這禽獸保長沒面目在地方上做人。總之，婦女問題是社會問題的一環，整個社會不進步，婦女問題也是無法解決的。在民族革命的烽煙中，女同胞們應認清方向努力奮鬥啊！



