

經緯

第一卷 第十期

本期要目

怎樣統一聯合國的作戰機構 本社特譯

新民族文化的創造問題 胡秋原

戰時文化與平時文化 杜衡

王荊公論性命之學 陶希聖

論苦心 蕭克念

戰後的世界建設 程仲文

論新中國的民族文化 陸印泉

金剛橋畔及其他 郭沫若

土地制度與兵役制度 徐佛觀

經緯出版社發行

我的信念

一、建設三民主義的國家社會，必須以國防爲中心，以經濟建設爲階梯，以科學精神爲基礎。

二、實行三民主義的政治，必須祛除政治上貪污腐化的惡習，根絕社會上自私自利的劣性。

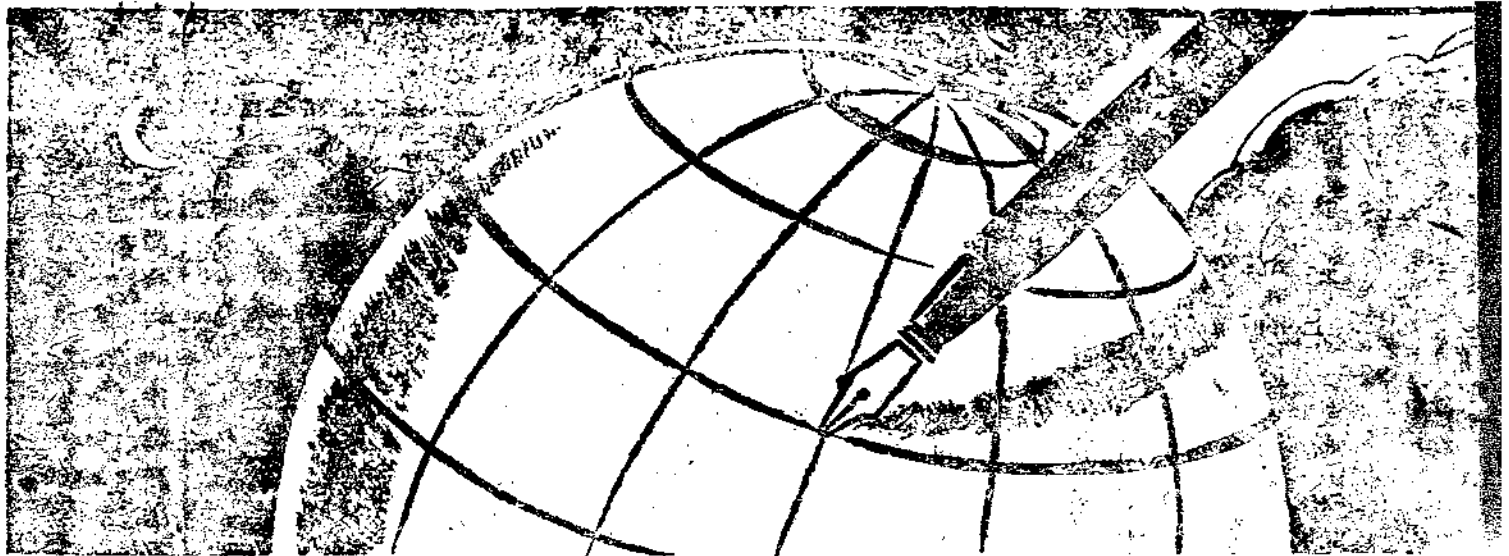
三、統一革命意志，集中革命力量，鞏固革命基礎，必須反對背叛民族國家利益、及違反政府法令之任何黨派，或任何小組組織與個人。

本刊緊要啓事之一

本刊問世以來，迄今半載有餘，近以印刷困難，時告脫期，引以爲憾，承讀者紛紛來箋詢問，更覺汗顏。茲爲避免脫期起見，自本期起，暫改爲月刊，定每月一日出版，俟將來印刷問題解決，當再恢復爲半月刊，事非得已，諸希察諒爲幸。

本刊緊要啓事之二

本期原定每半月刊出版一次，茲以印刷困難，暫改爲月刊，零售價格照舊，每冊仍爲國幣二元五角，惟長期訂閱價格，略有更動，半年減爲十四元，長年減爲二十五元（連同郵費在內）所有過去訂戶，其價格按期計算，補足所缺期數諸希察爲荷。



聯合國的作戰機構？……本社特譯

胡秋原：民族文化的創造問題
杜衡：戰時文化與平時文化
陸印泉：論新中國的民族文化

論苦心……蕭克念

王荊公論性命之學（下）……陶希聖

論戰後世界建設……程仲文

土地制度與兵役制度……徐佛觀

實施限價的先決條件……石鳳翔

金剛橋畔及其他……郭沫若

侵略的三階段（漫畫）……高龍生

經緯拾零（小情報）……一萍

編製戰時電影劇本的商討……王平陵

說故事的人和他的故事（小說）尹雪曼

編者的話……編者

編輯兼發行者
印刷者
總經理者
代售者
經緯出版社
重慶郵政信箱一八四號
地址：重慶臨江門順城街四號
南方印書館
重慶都郵街三十七號
中國文化服務社
重慶磁器街
全國各大書局

經緯
月刊
本館定價每幣
第一卷第十期
中華民國三十三年四月一日出版



怎樣統一聯合國的作戰機構

聯合國家為要加速爭取最後勝利，必須成立統一的指揮機構，這是誰都明白的事。本刊深感這個問題的重要，特請中國駐美軍事代表團何鳳山先生代為搜集這方面的材料，本文便是他從華盛頓寄來的一篇譯文，據譯者說：這是從美國各雜誌上摘譯出來的。

自英軍在北非受挫以後，聯合國合作機構的問題，乃為一般注意的中心。原一九四二年正月一日二十六國宣稱誓以整個的資源，應付軸心的暴力，精誠合作，非達到擊敗希特勒主義不止。自此以後，光陰荏苒，已有一載，由其具體的表現而證實前者，則有聯絡機關，如雨後春筍的改組與成立。惟時間短促，機關又多，即工作其間者，亦每有撲朔迷離，難窺全貌之感。是此題之研究固可供有用之參考，而亦難免掛一漏萬之弊。

現有機構中，無一統籌全局的機構，一切都是應時而起，零碎的產生，有些帶地方性，有些規模比較宏大。國與國間的聯絡，有時由委派之代表團或由特使擔任，此外，國內與國際活動之分水界並不清楚。本國的機關時而從事於內務，時而活動於國際範圍，結果國際內務彼此混合，職務交相錯雜，本國行政人員既能直接向對方國同等者接洽，無需外交之居間介紹，而能完成本國的職責與國際的任務，因之統籌全局的機關，暫時擱置不設。

聯合國中所有正式的機構，均以英美為中心，蘇聯因地輿政治上特殊關係，在表面上未採親密合作的途徑，而中國與其他流亡

政府，亦大都尚在圈子以外，僅於自身利害場所供諮詢顧問而已。

一、聯合參謀與指揮

回憶上次大戰時，協約國有一最高參謀委員會，與一總司令羅照將軍，在此次戰爭中，英美兩國人民雖也曾多少鼓動成立一賦有最高權力的作戰委員會，而至今未見類似的機關產生，作政治或軍事上的統一計劃。軍事家的理由以為一九一七年至一九一八年的最高作戰委員會並無最終的決定權，每一方案的最後決定仍歸個別政府負責。即在羅照將軍最高統一指揮之下英美兩國亦無其高度的自治伸縮力。

在此次大戰中，局部指揮統一的宣佈，在太平洋及菲律賓，首次拜訪白宮之時，以西南太平洋一切戰鬥力量歸魏菲爾將軍指揮，而以美國陸軍部空軍隊長布烈特少將副之。美國海軍大將哈特則統率該區全部海軍，同時，蔣委員長亦接受在中泰及越南等地所有空陸二軍作戰的總司令。又再分劃以美海軍中將李雷領澳洲與新西蘭區域的海軍司令。因之統一的程度業有相當的進展。去年二月六

日英美簽訂一範圍比較括大之軍事協定，成立聯合參謀長辦事處，以期保證兩國間作戰之聯係，收與聯合國國家密切合作的效能。該辦事處由兩個主要的部別組合而成。(一)美國的參謀部，(二)英國的參謀部。在英方面加入的人員原有海軍上將作戰部長史塔克，陸軍部參謀長馬歇爾將軍，海軍總司令金代上將與陸軍部空軍總司令安諾德將軍等。在英國方面的為迪爾元帥，海軍大將李特爾，威美司將軍與哈力司空軍元帥等。該處的職責乃商討軍事，規劃戰略，而以其同名義提向本國政府元首以供採納，同時並與各戰區司令長官聯絡，由是英美參謀長會議乃為控制與管理海陸空軍作戰計劃及採取聯系的機關。其他聯合國代表如中國荷蘭澳洲，蘇聯等國僅關於其本身利害問題，向該機關接洽而已。

一九四二年四月二日美國陸軍參謀部之作戰計劃司，改為軍令司，並指定為一聯絡機關。由是一個美國政府機關的單位已起兩層的作用，一則處理自身的工作，一則處理聯合國軍隊的事宜，據陸軍部發言謂「此司不唯在戰略與軍事計劃上與海軍部打成一片，而且又與聯合國各總司令部取得聯絡」，因聯合參謀長處的成立，從前海陸軍計劃，只限於局部一隅者，今則於英美聯合參謀長辦事處以內成立美國參謀長聯合處，而與英國同等組織的海陸空軍代表人員宏籌關劃，在同樣狀況之下，並成立了海陸軍情報團體。這些團體在聯合參謀長辦事處之下，稱為「聯合參謀處計劃人員委員會」與「聯合情報委員會」，每一委員會中，有英美個別的團體，稱為「聯席戰略與聯席情報委員會」，後者包括陸海軍部與外交部戰略服務與經濟作戰局等各代表，此外，在聯合參謀長辦事處以下，尚有軍火分配局，於一九四二年正月廿六日成立，在倫敦與華盛頓各設分局一所，分局辦事人員均為英美兩國的軍官，而以文人充任主

席。軍火分配局長在美國方面為霍布金斯，在英國方面為前戰品生產部長比爾布洛克。該局的使命即將英美兩國生產的軍用品分配於聯合國家，美國給予聯合國家的軍火，雖名義上屬於租借法案的職權，而實際的分配則不決於租借法案當局，而決於軍火分配局的軍事專家。

二、西南太平洋的指揮

同時西南太平洋區域中，成立了國際最高統率部，而以受命於美、英、澳、荷、自由法國等政府委派之馬克阿瑟將軍負責。雖然如此，指揮統一的實現，經過多少的遲延與紊亂始行達到。馬氏統領西南太平洋海陸二軍以及澳洲的空軍。蔣委員長負責指揮中國本部與緬甸的中國軍隊。魏菲爾則為印度的總司令，此外另有一重要可述的即史迪維爾將軍，在蔣委員長領導之下，指揮在緬甸作戰的第五第六兩軍。

馬克阿瑟將軍以前職責範圍的不明，曾引起多少的指摘，一九四二年四月十九日駐澳洲美國總司令部與澳洲政府首相寇丁的宣言，始明白表示西南太平洋區域的成立，係澳洲政府與英荷美政府等同意的結果。因寇丁致馬克阿瑟的信中有一閣下新膺總司令的使命，非僅得之於貴國政府而亦得之於其他有關國家。以一有自主權國家的請求，而閣下乃得有統率其海陸空軍大權。一首相更謂總司令之發號司令，澳政府所有作戰長官均須一體服從與源自 Commonwealth 者無異。同時追認馬克阿瑟以前之任命，如英人布拉克將軍任西南太平洋聯合陸戰隊司令，布納特中將任空軍司令，美海軍中將李雷任海軍司令。又明白指出馬克阿瑟所用參謀人員將錄用澳洲、荷、印、與美國等不同國籍的。同樣布拉美將軍固需用美人與

荷人充當參謀，而美國在此戰區的軍隊亦聽命受其調遣，國家單位的真正結合而為一國際力量，由布拉特的說明中，可略窺其大概。彼謂聯合空軍包括美澳荷等作戰員形成一道地交相錯縱的狀況，以最適當的人員，擔任最重要的位置，國際如何在所不計，至單獨的航空隊雖為青一色的國籍，而彼此相互使用，在統一指揮之下以功績為表現的標準。

除馬克阿瑟的參謀部以外，荷蘭亦成立了一事務處理局，經辦在澳洲荷人事宜，而與該地聯合國官員合作，黑爾富利司海軍中將，在馬克阿瑟將軍之下，指揮太平洋區域全部，荷蘭軍隊。關於聯合國軍隊在澳洲供應問題，有聯合國供應委員會負責，此會與馬克阿瑟總司令部密切的合作，已成為中心聯繫機關，開會時馬克阿瑟將軍與澳政府供應軍官均需列席。

三 南太平洋的指揮

新西蘭未曾包括馬克阿瑟將軍範圍以內，而以美海軍中將葛法利，於一九四二年四月二十一日成立南太平洋司令部。同年十月二十五日葛氏去職，更以哈爾西中將繼任，其職務在防守南太平洋廣闊的區域，包括新西蘭與赤道以南，馬克阿瑟區域以東各島所有一切海陸空軍作戰事宜，哈氏聽命於美國太平洋艦隊總司令利美支上將，新西蘭首相富拉舍，宣言謂：該國政府原擬澳洲同在馬克阿瑟之下，保持密切聯絡，而因華府決定之一戰略打算關係，始肯接收此分離的辦法，唯直接與馬克阿瑟將軍商洽之責任則另派准將哥詩往澳擔任，並由李雷海軍上將與馬克阿瑟將軍及葛法利海軍上將等取一致的行動。為欲使澳洲與英美聯合參謀長辦公處及太平洋作戰會議等，更進於密切起見，更派史馬特中將至此，除向聯合參

謀長辦事處接洽外，更充太平洋會議中澳代表軍事顧問。

四 太平洋作戰會議

當此戰事在最高潮之時，似因荷蘭的主張，在倫敦成立的一個太平洋會議，考慮一般的政治問題，不過此舉惹起多少不滿的批評，而尤以澳洲與紐西蘭為甚，這些自治領區，堅持作更大規模的參加英帝國戰時內閣，或聯合國作戰會議，為滿足彼等慾望起見，故於一九四二年三月在華盛頓成立第二個太平洋作戰會議，包括美、澳、紐西蘭、中國、荷蘭、加拿大與英國等國。至蘇聯因與日本尚未入戰時狀況，所以格外謹慎，不與太平洋作戰會議發生正式關係。惟蘇聯大使李維諾夫時在會議前後，與羅斯福總統作短時的談話，間接與聯合國取得聯絡。

華府太平洋作戰會議，實際已取倫敦而代之，而後者在太平洋戰事，指導上僅居倫敦與華府間的聯絡地位而已。惟據去年三月一日羅斯福總統表示則新舊太平洋會議均不過為一種商討的機關。

因是太平洋作戰的指導的責任，雖一方面有英美聯合參謀總長辦公處與兩個太平洋作戰會議，他方面更有區域的海陸軍指揮，然而以為業務有切然的分割則又錯誤，因為組織的性質太近於流動，除聯合參謀長處為一根本的英美團體外，在重要戰區中無一正式機構，以調劑聯合國的軍事與政治活動。英蘇係正式的同盟，兩下的不斷接洽，雖由雙方所派官員負責，而蘇聯並未參加任何聯合機關。

英美聯合參謀長處的工作，更由兩國主要人員的會商充實之。一九四二年四月美陸軍參謀長馬歇爾訪英。與當地英政府官員交換意見。海軍作戰會議長史塔克大約於四月卅日赴倫敦，至今仍留是地

。同年春季美海陸軍事代表團以陸軍部補給局長梭威耳中將爲團長偕同陸軍部，空軍局長亞羅德中將，與海軍部空軍局長陶爾司少將等往倫敦，舉行彼等所謂的重要議會，六月廿五日愛孫候少將受命爲歐洲戰場作戰司令，其總部設於倫敦，至大西洋或西歐區域是否成立最新統率部，尙爲以後的問題。

一切實際工作的處理，當然爲秘密的，所以進行的程度如何無法臆斷。而聯合參謀長與各戰場司令的如何合作與如何計劃，因其未爲公開討論的題材，故內容亦不十分明晰，惟因該處之宣言看來，字裏行間覺其自始即少直接行動與獨立的權衡，僅限於聯絡職責，有權向本國元首建議而已。

五、英美聯合局等

在聯合作戰的努力中值得注意的，尙有三個英美合作機關，其成立宣佈於一九四二年正月二十六日：(一)聯合原料局，(二)軍火分配局，(三)聯合航運調整局，同年六月九日更添兩局：(一)聯合生產與資源局，(二)聯合食品局，其目的在使兩國的船隻與軍火生產商合併以及食物與原料的分配，達到最密切的合作。又在極高度效能狀況之下，實現原料資源的利用與交換，「英美兩國軍火資源」的情報。局中人員並向中國蘇聯以及其他聯合國等代表商討，務求達到一般目的之需求與有效使用，聯合國之綜合資源。

聯合航運調整局包括兩部，一部在華盛頓，以海軍少將蘭德代表美國(蘭德爲戰時航運管理處主席)，沙爾特爵士代表英國(沙氏在第一次大戰時任協約國海上運輸管理處處長)一部在倫敦代表英方的乃李爵士博士。美方的爲海利曼。原來直接管理英國航運動向者爲英國戰時運輸部，而美國則由戰時航運處節制。所以荷蘭與其

他聯合國供給的總裝與海員，按照已有協定由英國戰時運輸部或美國戰時航運處分別支配。

在聯合原料局方面，亦代表美國戰時生產局。巴留爵士則代表英國生產部，此局的職掌在於將英美兩國所管理的軍用原料，分配於國家，並與其他國家策應，將原料資源發展利用至於最高點。原料如錫，橡皮，纖維等其主要來源業已因戰事斷絕，應根據全球現勢重新通盤分配。對於鐵化合物，銅與其他物質等雖來源未斷，而因軍需浩繁，恐供少求多，故亦擬取同樣的動作，作未雨綢繆之計。此外聯合局，因應特別緊急的需求，如英國之錫板，美國之鉛，蘇聯之橡皮等作臨時的分配。至聯合國間彼此的原料分配，則不以平時的貿易金融外匯等作根據以免有礙戰時的根本需要。

聯合生產與資源局由美國戰時生產局主席那爾遜與英國生產部長李德頓等所主持。一九四二年六月九日彼等對兩國工業機器的分工合作成立諒解。而其目的在於減少航運的艱位。聯合食品局由美國農業部長衛克德與英國補給委員會主席兼英國食品代表團團長布蘭德負責，該局設立於華盛頓，「將考慮全世界食品與食品生產工具等一切補給，生產，運輸，處理，分配。」等普通問題。

應注意者，即所有的聯合「局」一處「包括兩國的行政官吏，彼等不僅對其本國政府的他部有建議之可能，亦且可作斷然的決定。英美共同機關的組成乃應戰事的需要，完成國內外一切採購的聯合計劃。這些「局」一處「在華盛頓開會者固與美政府各機關，如經濟作戰局，戰時航運處，物價管理處，農業部國務院等取得聯系，而駐倫敦的同樣機關與英政府各行政機構的密切亦頗相似，官員如巴特與備留等的職務都是雙料的，一面爲本國的官吏，同時又爲

• 怎樣統一聯合國的作戰機構？

(下接第40頁)

新民族文化的創造問題

胡秋原

五四以來，我們都談新文化，然而實際上，到今日為止，我們還沒有可以獨立的新文化。所以中國學術界之任務，在創造新的民族文化，所謂新者，是科學的，所謂民族者，對外而言是中國自己的，對內而言是各族共有的。簡單的說，形式是民族的，內容是科學的，這是新民族文化的特徵。

一月十七日中美中英平等新約簽訂，這是舉國同慶，舉世同歡的事。不過蔣委員長告訴我們，必自立始能獨立，必自強始能自由。平等條約還是法律名分的平等。必須中國有和世界最先進國家同等的生產力戰鬥力和智力，才有

真正的平等，站在學術文化立場上，我相信如果我們的學問不能自立，技術不能獨立，不能與世界最先進的國家并駕齊驅，我們還是不能完成國際平等的。

五四以來，我們即談新文化。然實際上到今日為止，我們只有新文化的萌芽。我們還沒有可以獨立的新文化。所以然者，就是我們對於新文化自始就沒有有一個明白的概念，而作真正嚴肅的努力。例如五四時代講新文化的人有兩個口號，即整理國故，介紹新潮。所謂整理國故，使許多人在故紙堆中鑽來鑽去。所謂介紹新潮，使中國為外國學說的販賣場和試驗場。我們不知道新文化是要以科學的根基，參考他人造就，發揚自己的智能，使中國在二十世紀國際水準中，不遜于任何國家。因為沒有創造自己新文化的目標，自從與外國文化接觸以後，我們始終在

徬徨之境。我們是一文明古國，過去確有可以自豪的創造。不過到了近代，一時讓他人着了先鞭，一再失敗，我們不能不「變」了。

當時所謂「變法」雖有進步意義，但根本是一不明確的口號。而雖然不能不「變」，中國人仍不願承認他人文化的進步，於是只好將文化分為兩截，如張之洞以為西人之長，不過製造，至於學術義理，則中國已極精微，非外人所能夢見，此即「中學為體西學為用」論之根據。甲午庚子以後，我們採行西法，知道西人之長不僅船堅砲利，即法制政教亦有不及者。然一則政治之積弊過深，二則對於所謂「西法」之了解甚淺，三則守舊之勢力仍盛，所以進步依然很慢。特別是庚子以後，民族信心喪失殆盡，對於西方文明不論感情如何，內心究有崇拜之感。對於一種學問如無求勝之心，是終不如人的，這也是我們繼續落後的心理上的原因。到了五四，因對日外交失敗，發生廣大的民族運動，也變成一個新文化運動。外國知識大量介紹到中國，我們不獨以為外國的工藝政教勝于中國，即文藝哲學，也都勝於中國了，這一方面使我們在學術上失去了最後一點自信心，另一方面，則歐戰以後由西方文明的反動而生的神祕主義，又足以鼓勵中國的守舊派。而在歐戰後一時流行的國際主義社會

主義雖無益於中國，然中國因自己空虛，也就乘虛而入。因其無益于中國也，中國的守舊派也振振有詞了。所以共產黨運動和讀經運動，在中國是並行的。

於是在中國還是兩派聚訟：一是「凡古均好」，二是「凡外均好」。此外就是中學為體西學為用的折衷派了。近年以來雖有本位文化和學術中國化的呼聲，并未對這個問題作充分解決。實際上，我們的目標只有一個，就是學術獨立，或創造自己的新文化。凡古皆好或凡洋皆好，都是沒有自信心，認自己不如古人，不如洋人，折衷論者亦復如是。但今人決無不如古人，中國人決無不如外國人的道理。我們何嘗不能超過古人，賽過外人呢？可惜現代中國有此雄大抱負者，中山先生一人而已。

我們可以醫學作一例子，說明中西文化和文化創造問題。

關於中醫西醫，也是一個中國文化和西方文化問題。兩派互相攻訐，各有黨羽。有人說，西醫長於外科，中醫長於內科。有人說，中醫不可信賴，而中醫是可行的。直到今日，這還是一個議論紛紛的問題，只要看參政會中每次必有中西醫的辯論即可知道。而這辯論至今還沒有一個結論。我想這不是中醫西醫自己所能解決的。

我首先要指出，所謂中醫西醫，并非對立的名稱。我們應有的區別是「舊醫」與「新醫」，不是「中醫」與「西醫」。中國醫學和外國醫學一樣，是人類經驗與文明的產物。

他的理論雖然很多可笑，但我們要知道從前歐洲醫學也是很幼稚的。現在西方的解剖雖然神乎其技，然從前歐洲外科醫生多是理髮匠，現在理髮店門口的紅白標柱，就是外科的招牌，代表血和布，其手段之不高明，較之走方郎中只有過之無不及。但自從科學發達，生理學和化學發達之後，西方醫學漸趨精密，并且有日新月異的進步。而中國醫學沒有充分受科學洗禮，停滯下來。但中醫方法也有許多暗合科學道理的。我有一個朋友患對口疽，西醫要開刀，後來請了一個走方郎中，他將桐油燒熱，用豬鬃放入油內，每天敷傷口數次，口中念念有詞，結果也就好了。其實西方現在對口治法并非一定開刀，而用熱油催其化膿也與西醫之熱敷法一樣。不過外國人并不口中念念有詞，而消毒手續得得更乾淨一點而已。又如中國人吞了毒物每以大便催吐，這原理也是不錯的。不過科學進步之後，催吐無須用大便而已。又如中國人每遇發熱，即禁食生冷，葷類，這也是很合理的。不過科學進步之後，知道生冷葷類并非要一概絕對禁止而已。而西醫并非

就是新醫。十八、十九世紀的醫學到今天固已落伍，就是二十年前的醫學到現在也落伍了。因此，所謂中醫和西醫，或舊醫和新醫，就是根據科學方法與否之別，或科學方法程度之別而已。科學之意無他，即是有系統的，合理而精密的知識之意而已。

因此，我們使沒有理由說中醫勝于西醫（新醫）。毫無疑義，中醫中藥可以醫好若干病，而今日西醫對若干病束手無策。但這并不是證明中醫勝于西醫。各民族因其特殊經驗，有許多特效藥，如以奎寧治瘧，便是南洋土人的藥方，但將奎寧精製為丸，甚至提煉為模拉母辛或亞推布林，不能不歸功于科學，牛痘術是中國人發明的，但以種在手上的安全方法代替吹入鼻孔危險方法，不得不歸功于科學。至于說中醫能治傷寒固不可信，近來盛傳酒煮紅藤可治盲腸炎，恐怕也未必是真正的盲腸炎，而且也未必是真正根治。縱使如此，也并不證明中醫勝于今日西醫。西醫自然不是萬能的，但一種方法之進步，不過是比較而言。如果一萬病人就醫，我想用新法治好者必較用舊法為多。歐洲各國死亡率低于中國，便是雄辯的證明。

但我們還須鄭重指出，中國今日雖有「西醫」，還說不上「新醫」。我們有醫院，有到外國學醫回來的醫生，使用外國的醫藥

和方法。但這與外國人在中國行醫的并無不同。這還不是自己的東西。一個國家的新醫學之成立，至少有三個特點：第一是應用科學方法改進過去的經驗。我們在外國治病，各國方法藥品并不相同。同樣結膜炎，英醫便與德醫不同。同樣氣管炎，英醫便與德醫不同。他們都能將本國傳統用新法加以改進。第二，各國都能利用採取他國的經驗。各個地方的經驗，他們都留心蒐集，各國許多最新治療方法，都互相採用。不過，藥品總是自己製造的。第三，各國必能在世界醫學上各有特殊貢獻。一個民族必須在世界學術上有所貢獻，才能有其地位，而一民族每有特殊疾病，因此常能對這一疾病有新的發明。

上述三項之中，一三兩者我們說不上，第二項只做到一半或一大半。換言之，我們有人學德醫英醫美醫法醫，但都用他們的藥。近年雖從事自製藥品，也頗有成績，但機械都是他人的，而品質亦不足自滿。所以我說，我們雖有西醫，尚無新醫。必須純粹自己創造出來的科學醫藥，才能謂之新醫。於是便有中醫西醫的問題。第一許多國粹家對西醫抱有成見，固無道理，但中國學西醫者不願對中醫中藥加以改進，不僅使國粹家有所藉口，也是一大損失。例如市場上許多瀉劑都是外國貨，難道中國藥材中製不出來麼？因為不從事製造，現在運輸困難西藥缺乏，開了單子，買不出藥，則有西醫也等于無。第二，今日醫院之中，開方診斷，要用外國文。醫生留學之國不同，常不能合作，甚至藥名也不能統一。德國留學的相信德國藥，法國留學相信法國藥，幾乎成爲習慣。第三凡是中國之西醫，不過使用他人之成功而已。但學習他人而不能有所創造之時，必在他人之後。再加上粗心和學習不足，中國西醫的水準，也不能不落人後。而嗜利之徒，更易于債事殺人。這都是使國粹家有所藉口，阻礙新醫之發展。

故就醫學而論，我們斷不能如國粹派滿足于我們自己的舊醫，也不能如西化派滿足于現在的西醫。現在有許多中醫也打針，或開常山草葉湯加奎甯二片爲引醫治瘧疾，這正是中醫西用，我也不能贊成。我們要創造中國之新醫學。這就是要以新的科學方法使自己的技術能夠獨立，藥品能夠自給。我們應該改善現在醫院設備，提高醫生水準，同時聘請真正的專家改善藥品製造，并將中國過去的驗方丸散以及民間草藥丹方加以考驗，無益有害的，通告廢止；有效的更加精製。各個醫院必設研究機關，同時互相交換經驗，久而久之，我們一定有自己的新醫學。而創造新文化的意，亦復如是。我們現在的製作有三種。一是土貨，如土紙土布之類。二是洋貨，如瑞典紙，僧帽臘以及各種洋布呢絨之類。第三，我們也有若干新法製造的東西，如龍章報紙，國產臘燭，以及自製布匹呢絨之類。如果土貨實在不甚高明，我們便不能以國粹自慰。如果使用洋貨不是辦法，也就不能贊成全盤西化。我們須用新法製造，但現在我們的新製造不獨數量有限，品質不佳，而且機器還是別人的。但是畢竟是中國新文化之出發點，我們應由此改良進步，精益求精，以達到技術獨立以及趕上和超過他國的水準。

就文學而論，我們要創造新的民族文學。我們有舊文學，但新文學不過萌芽而已。僅僅白話或土話，不足成爲新文學的。因爲我們新詩新小說無論形勢上內容上，大多是西方之摹擬。這是新文學必經過程，但還不是新文學。英國在十六世紀以前，文學舉做意大利，到了莎士比亞才創造了英國的民族文學。俄國文學一直摹倣西歐，到了普希金和戈戈里才算創造了俄國的民族文學。哲學亦然。我們有舊哲學。但介紹杜威羅素，康德黑格爾，倭鏗馬克斯乃至所謂歷史形態學，不算新哲學。因爲這是別人的哲學。另一方面，過去整理國故的「新漢學」，現在有人提倡的「新理學」，也不是新哲

學。因為這只是舊酒新瓶而已。我們知道介紹西方哲學和整理舊學的諸君，都努力適應此時此地，即現時中國之需要。但學問的大功不在說明而在創造。以從來人智為材料創造新中國的指導精神，才是哲學家之能事。一總而言之，中國學術界之任務，在創造新的民族文化。所謂新者，是科學的；所謂民族者，對外而言，是中國自己的，對內而言，是各族共有的。簡單的說，形式是民族的，內容是科學的。這是我們所要創造的新文化之特點。

我們須知在鴉片戰爭之時，中國比歐洲至少落後二五十年。這一百年間，雖有進步，但他人的進步更快。我們必須一面填補二五十年之距離，一面趕上他人的水準。這似乎是很難的。然而我們有他人經驗，只要努力，可佔很多便宜，在三十年五十年內趕上他人，不是不可能的。只要看看過去美國日本，現在的蘇聯好了。這就是中山先生迎頭趕上之真意。必須能夠創造，有所創造，且不遜于他人水準之時，才是我們學術獨立的時候。

所謂文化自立學術獨立，不是說我們的文化學藝可以關門自戀。不平等條約之來源

恰恰是因為我們的固步自封，因而知能堪後的結果。學術自立獨立，亦非不受外人影響之意。現代世界各國的思想技術，沒有不互相影響的。但是，最要緊的是，凡是他人想得到，做得到的，我們也要自己能想到做到。沒有他人的援助，我們能期自己的智能，供給自己國師和民生的需要。同時，對於世界學術，不僅受取，而且給與。

世界上能夠學術自立者，不過美英德三國，而日寇現在也勉強能夠學步了。我們自己則不能無愧，我們不能自己造飛機，不能自己造大炮，坦克，不能造鋼鐵水準，外來路線一斷，有許多物品藥品痛感缺乏，而近代製造是一複雜有機組織，就算有技術存機器，缺乏一二種東西，也不能自造；甚至外國書報不能輸入，就感到精神食糧的恐慌。

我們要學術獨立，就是要能自己製造，自己思索。但自己製造不是粗製濫造，自己思想不是胡思亂想，而是要造得想得和世界已有最高成就同樣的水準，而且還得超過他人的成就。因為我們今日處于國際環境之中，我們必以世界已有最高成就為水準。這是做得到的，以中國過去的歷史而論

我們常在他人的面前，而對於他處，也能趕上而且超過。例如在獎學優等印士諸師。以其他國家而論，過去美德學術都不能自立，但到十九世紀中葉，趕上英國。十九世紀末，甚至超越英國了。古人做到的，他也能做得到，我們何嘗不能做得到。一怎樣才能做得到呢？第一事是要自信。意志。如我們不信任自己，自認不如他人，不願做外人或只想做一個中國人的轉輪，或中國的舊基。德魯巴基那基是沒有辦法的。第二事是要困學。空有宏志，而無實力，是狂妄。或著社撰。必須精選他人的長處，才能談到趕上他人。所以第一步還是困學。學到盡人之長，探商並到了這一步，那麼他人而上，就很容易了。第三事是要選用古人的經驗和西方的全部科學解決自己的問題。學而未思則罔，思而不學則惑。我們必須運用自己的才能解決本國各種問題。能辦如此，那麼，駕古人他人而上，也就很容易了。

這需要一定時間，但只要政府有獎勵自由研究的賢明政策，而學者能精勤篤實之研究工夫，必能達到目的。那時候，我們才能確保平等，並享受平等而無愧色。



戰時文化與平時文化

杜 衡

戰時文化在本質上與平時文化並沒有差異。這正像戰時一般生活在本質上與平時一般生活並沒有差異一樣。誠然，戰爭替我們在飯米裏加添了稗子，戰爭替我們居屋的牆壁塗上了灰色或黑色。但我們離不了吃的和住的，仍然一樣；吃的是五穀雜糧，住的是土木磚瓦，仍然一樣。全民戰爭的理論要求全民民族的每一分人力物力都為戰爭所用；但全民戰爭的理論也說明了，凡於平時為有用的一切，都於戰時為有用。生活即戰爭，戰爭即生活；生活的必需，即戰爭的必需。

戰爭事實上也沒有在生活上加添了新的成分。但戰爭却替我們製造了一些新的名詞，一些涵義不清楚，常常叫人誤解，并且常常會因誤解而引起不良影響的名詞。「戰時文化」就是這些名詞中的一個。這名詞最容易使人發生一種印象，彷彿所有文化工作者在戰前從事的一切，全是於戰時不適用的，全是應該中止的。一切都應該從新開始，用

全新的方式從新開始。殊不知戰爭無所用於文化則已，如有所用於文化，它所用的那一項不是平時的一般努力所累積的結果？科學直接用於軍事，但軍事科學不能離開一般科學的單獨存在。宣傳專業於戰時民氣的激勵為必需，但民族的自覺和奮鬥圖存的意識仍賴平時的一般文化工作以養成。戰爭祇是平時奮鬥生活不可避免的發展，戰時文化也祇是平時文化的連續。

我們並不是說文化可不受戰爭的影響。顯而易見的，我們各大學府的圖書館與實驗室變得那麼簡陋了。我們的報章書籍是印在霧頭紙上，勉強看清了正面，就看不清反面。但這一切，並不是戰爭要求我們節約，這是戰爭的破壞作用所造成的不幸結局。在可能範圍內，我們仍然要求圖書館與實驗室的充實，仍然要求報章書籍能看清正面再看清反面。這些物質上的損失或退步，我們除力圖補救和改進外，是無可奈何的，我們更

要注意的是，戰爭對於文化不祇發生物質上的破壞作用，同時還發生一種心理上的破壞作用。

這種心理上的破壞作用便是：我們對於戰爭的不容瞬息迫切性，而把一些較緩遠的較永久，即在進行和效果上都是較慢性的工作，認為不急之務的擱置起來。我們說：「來不及了。」我們要從事於目前所迫切需要的急務。這種態度於建設工作的某種部門或是一適宜的。但文化，整個的說，它根本是一種遙遠的，永久的，慢性的東西，決不是一朝一夕即能有所成就而付諸實用。五年來的事實就告訴我們，戰爭機構並沒有把所有文化工作者都吸收了去作應急之用。我們的文化工作者事實上並不是更勤興，更努力，而祇是更懶惰下去。既看不起，「不急之務」，亦復無急務可以從事。「來不及了」的心理漸漸變成「一切等勝利以後再說吧」的心理。結果，頗有些人是一切不做，不但自

侵略的三階段高龍生作



已不做，而且無形中還不讓人做。勸人從事一般文化工作，他們以為這是解除文化的武裝。

這種心理自然是不健全的。它的不良影響，即在今日即已漸漸顯露出來。不過這種心理在戰爭初期確實也是難免的，未使深實。目前，戰爭顯已轉入長期和慢性的階段，我們獲得喘息的機會，也正是把過去來不及調整的東西調整一下的機會。我們要在各方面恢復舊觀，文化自不能例外。

我們第一要認識，文化是不能間斷的。幾年來，我們的一般文化水準已經可怕的低

落了。有識者早為十年以後的人才擔憂，其實恐怕等不到十年，甚至也等不到戰爭結束，這問題就會顯出其嚴重性。文化是要一代一代傳遞下去的。一塊荒廢過久的田地，要從新墾殖，得費數倍的氣力。文化失去其連續性，前人的努力將變得徒勞，後人得從新開闢，從新來過。文化的復興工作誠然是遲緩不易見效，但正因其遲緩，我們得及早決心。三年之艾，今日去求，三年之後得之，而去求是逃不了的。今日不去求，蹉跎了三

年仍是得不到手，結果是再等三年。第二，文化又是不可分割的。誠然，戰爭於文化各部門的需要程序有一種新的選擇，文化各部門的先決性(Priority)是跟平時略略不同了。如同為自然科學，化學自較動植物學更易直接服務於戰爭。同為社會科學，經濟科學自比法律科學發生了更大的實用性。同為藝術，繪畫文藝自是優於雕刻建築的宣傳武器。但文化各部門間有其不可分割的密切聯絡，我們為適應一時的需要，可以有所偏重，卻不能有所偏廢。在一般水準低落的條件下，我們所最需要的那一部門也決不會單獨的發達，它勢必被拖陷於同樣的低水準而後已。

戰事應如平時，一切在平時應進行的工作，在戰事仍得進行。今日在目前主義者應該覺悟，我們今日所遭逢的困難，正就是過去的目前主義者所遺下的惡果。我們一把眼光放遠，那纔能不為「戰時文化」這名詞的似是而非的概念所牢籠，那纔能不再等待，不再怠惰，不再猶疑的幹起多方面的，較有永久性的，將來終有一天會收到實效的，工作來。要不然，我們祇是把一副越積越重的担子加到我們子孫的肩上去罷了。



論新中國的民族文化

陸印泉

對於文化這個名詞，一般人有一種錯誤的解釋，認為牠僅僅是指文字工作與藝術活動而言，其實，文化的範圍，是異常廣泛，牠包括了人生各方面的活動。所謂文化，是人類於實踐生活中所累積起來的發明，經驗以及知識的總成績。人生最基本的慾望是求生存，一種是求個體的生存，一種是求種族的生存。人類如果沒有求生存的慾望，則地球上早已沒有「人」這類動物了。人類為求個人的生存與種族的繁殖，不得不從事各種生產活動，他們在生產過程中各種活動的表現，都可以稱為文化。文化以人類社會生活為其基礎，沒有社會生活，便不會有文化的產生。譬如其他動物，牠們同樣有求生存的慾望，同樣有維持生命的本能，但不能創造社會生活，不能經營社會生活，為了這個緣故，動物的領域裏，便沒有文化的存在。所以我們敢廣義的強調來說：生活就是文化，文化就是生活。

文化既然是人類社會生活的表現，因此，牠不是一個人來創造，而是由許多人的經驗累積而成，文化不以個人為單位，而以營共同生活的一羣人為單位。我們知道，人類進化的過程，由無組織發展到有組織，由小組織發展至大組織，人類最早時

共同生活的組織，一般社會學家稱之為「羣」，羣的組織非常散漫，我們以近代眼光來看，簡直可以說牠沒有什麼組織。當然，那時的文化幼稚得可憐，這幼稚的文化是以「羣」為單位的，甲羣有甲羣的文化，乙羣有乙羣的文化，經過了悠久的年代，由羣發展到部落，文化也發展到一個較高的階段，逐漸以部落為其單位了。後來由於各部落間，同化或戰爭的結果，若干部落結合成一個民族。從那時代起，各部落間文化的畛域，漸漸消失，於是形成了民族文化。民族文化自發源到今天，已有幾千年的時間，就現階段來說，文化仍舊離開不了民族，只要民族的形態存在一天，民族文化便會存在一天。除非將來理想的大同社會實現以後，世界各民族的界線完全消除，那麼民族文化會進一步發展到大同世界的文化；不過，那是若干年代以後的事，現在我們來談文化，到底還離不了民族，文化是一個民族存在的現象，一個民族的特性，是由文化來表現，兩個民族的異同，是由雙方文化差異的角度來區別。任何一個民族，牠的發生，牠的成長，牠的死亡，都是以他們本身文化的進步與衰落來決定，所以民族生存的重心在於文化。

我們中華民族，過去有過幾千年輝煌的文化。世界最古的文化發源地有四：一為尼羅河流域，二為米索不達米亞區域，三為黃河流域，四為印度河流域，而黃河流域便是中華民族文化的發祥地。我們回憶幾千年來的歷史，中華民族不知多少次被異族所侵凌與滋亂，其中最主要的兩次為蒙古族之侵佔，與女真族的入關，牠們是強悍的遊牧民族，以武力佔領了我們全部的土地，但是他們並沒有滅亡我們的種族，反而為我們所同化，這是什麼緣故呢？因為我們的民族文化優於滿蒙兩族的文化，各民族的發展，在程度上說，是參差不齊的，有的進步得快，有的却進化得非常遲緩。就以現在一千世紀而論，一般民族已達到資本主義文化的階段，但一部份民族仍停滯在封建的階段，甚至有少數野蠻民族，如 Eskimos 等，到今天還在狩獵遊牧的生活裏轉圈子。由於各民族文化發展程度的不同，便發生文化侵略與文化同化的現象，中華民族之所以能夠同化異族，因為我們文化發展的階段比異族高一級的緣故，文化正像急湍的河流一樣，大浪吞滅了小浪，高級文化必然會吞滅低級文化。這是種族的定律，也是歷史的定律。

一個民族的生存，是用戰鬥來維持的，而戰鬥

中的最有力的直接武器，就是文化。一部民族史，

就是部文化鬥爭史。過去中國雖屢次被異族侵凌，

但我們到底以高級的文化為直接武器，戰勝了他

們。然而鴉片戰爭以後，我們的民族文化遭到了惡

劣的境遇，比我們更高級的西洋文化，像潮水般湧到

了遠東，湧到了中國每一個角落。本來，中國文化

發源悠遠，以常理推測，現在的文化應該比任何一

個民族為高級，可惜三千年來，一直停滯在封建文

化的循環過程上，沒有什麼顯著的進步，一遇到西

洋資本主義文化，便顯出是無能的萎靡。歐洲一

位著作家對於鴉片戰後的中國情形，曾經這樣說過

：「外國的大砲打落了皇帝的權威，迫令天朝與外

洋接觸。與外洋隔絕，曾是保存中國首要條件，

當此種隔絕情形在外力強迫之下而歸於消滅時，便

必須發生腐爛，正如小心保存者在緊密封的棺材

內的木乃伊一樣，只要與外界的新空氣一接觸，

便一定要發生腐爛」。西洋文化流到中國以後，我

們舊的文化與種發生激烈的鬥爭，義和團之亂與張

勳復辟，便是反抗西洋文化的具體表現，然而舊中

國的文化畢竟是木乃伊，牠經不起與新鮮空氣的接

觸。抵抗的結果，終於是失敗了。

當我們發覺無法抵抗西洋文化的時候，有人主

張改革舊中國的文化，如何去摹仿外來的文化，如

何去拋棄一部份舊有文化，於是文化運動的產生

。我國文化運動的發展過程可以分為四個階段：

第一階段以「洋務運動」為中心，洋務運動

是封建統治階段的自救運動，也可以說是小腳放天

腳的運動，這個運動為曾國藩、李鴻章、張之洞等

所主張。曾氏說：「西洋炸彈重者數萬數千斤，彈

者數百十數斤，戰守之兵，天下無敵。……中國若能

與西洋火器相峙，平中國有餘，敵外國亦無不足。

與西洋火器相峙，平中國有餘，敵外國亦無不足。

「張之洞說：「中學為內學，西學為外學，中學治身心

，西學應世事，不必盡棄於經文，不必無恃於經義

。」「這就是「中學為體，西學為用」的學說。他們主

張摹仿西洋的技術科學，造汽船，修鐵路，製大砲

，吸收西洋的物質文化，來彌補中國的精神文化之

不足。他們把物質文化與精神文化分為兩個不同的

範疇，這是不可取的錯誤。要知道文化是整個而不

可分割的，所以社會學上有「文化」這個概念

。所謂文化，是由各個單獨文化而組成的一個整

體，例如汽車為物質文明，駕駛汽車的技術，為精

神文化，兩種文化合併起來，便成為文化。曾李

張諸人企圖以西洋物質文明與中國精神文化結合起

來，這無異與鐵砂，與鋼鐵混合，結果鋼鐵還是鋼

鐵，鐵砂仍然是鐵砂，當然不會有好成績，甲午戰

爭證明了洋務運動的失敗，同時因此也使各國更看

透了中國的弱點。

於是有了第二階段文化運動的產生，這個階段以

康有為梁啟超所領導的「變法維新」為中心，變法

維新：維新運動是洋務運動的延長，因為洋務運動者

的主義，是東西兩種文化的混合，而維新運動者所

主張的，並不是革命，並不是推翻整個舊文化，仍

舊是東西文化的混合，不過混合的成分有所不同而

已。前者所吸收西洋的，僅以技術知識為主，後者

所主張的摹仿範圍比較廣大，已經由技術知識擴展

到政治制度。換句話說，維新運動所領導的歐化程

度較多於洋務運動，所以筆者認為維新運動是洋務

運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

新運動的擴大與延長。梁啟超在稿上說：「歐化者維

固然值得歌頌，然而他是不是與中華民族的特性完全適合，是不是可以原封不動的移植到中國來？他們對於這些問題，都沒有考慮到，甚至不願意去考慮。不過任何一種革命潮流，或多或少總帶一種育動的氣息，對於五四時代無條件反儒的態度，似乎是可以原諒的，他對中國革命，已經相當的盡了歷史上的任務。

第四階段是北伐時代以後的三民主義運動。五四運動是情感的革命運動，而三民主義運動是理智的革命運動。三民主義運動的發軔，還在清末時代，當時提倡新學者的兩派，一為康梁之變法維新派，一為劉父領導的革命派，起初劉父提出了「驅逐鞑靼，建立民國」的口號，後來由這個口號，逐漸發展為三民主義的思想體系。在北伐時代以前，三民主義雖已產生，還沒有成為社會上的一支思潮，直到北伐以後，才為一般人所認識。自北伐到現在，已有十餘年了，在這十餘年之間，三民主義的口號雖曾激雲霄，但無庸諱言，三民主義理論並沒有建立，三民主義文化運動並沒有蓬蓬勃勃的發生。

這有什麼緣故呢？由於社會上複雜的思想還沒有剷除，尤其由於一般人迷信西洋風氣還沒有消除，他們認為中國上空的月亮無論如何不及巴黎莫斯科月亮那樣的輝煌，有的主張摹倣資本主義文化，有的主張吸收社會主義文化，前者企圖使中國成為英美第二，後者企圖使中國成為蘇聯第二，於是中國文化界失去了重心，充滿了烏烟瘴氣，中國固有文化，已經被棄，三民主義文化還沒有建立，在中國

國人民的生活上，表現了不中不西，不三不四的畸形現象，伏爾加說：「無論任何國家，沒有像中國這個國家最複雜最矛盾的了。」

然而「複雜」與「矛盾」是新舊文化交替時代必然會發生的現象，這現象並不會持久的，於是三民主義文化開始與外來資本主義文化相鬥爭，與外來社會主義文化相鬥爭，同時也與殘餘的封建文化相鬥爭，從北伐到抗戰初期，在這十年之間，三民主義文化一直過着戰鬥的生活。經過了艱苦的戰鬥過程，三民主義畢竟戰勝了其他一切文化，我們時常說：「文化是時代的產物，同時也是民族的產物，」前半句話是說明了文化之有時間性，後半句話是說明了文化之有地域性，世界上沒有絕對的東西，一切東西都是相對的，黑格爾說：「凡是在在，都是合理的」。一種文化之發展與否，完全受他的時間性，與空間性之支配。資本主義文化在歐美各國是進步的文化，但移植到中國來，却未必有什麼好處，封建文化在百年前的中國是進步的文化，一到二十世紀的現在，則立即表現了牠的無能。資本主義社會主義之不能移植到中國，是受文化空間的限制的緣故，封建文化之不能復活今日，是受文化時間性限制的緣故，這是極淺顯的道理。

自北伐至抗戰初期，這個時期可以說是三民主義文化與其他各種文化鬥爭的時期。抗戰發生以後，三民主義已成為文化思潮的唯一主流，深入到每一個中國人的內心。現在戰鬥時期已經過去，應該是三民主義文化的建設時期了，筆者認為建立新中國的民族文化，先要確定兩個原則：

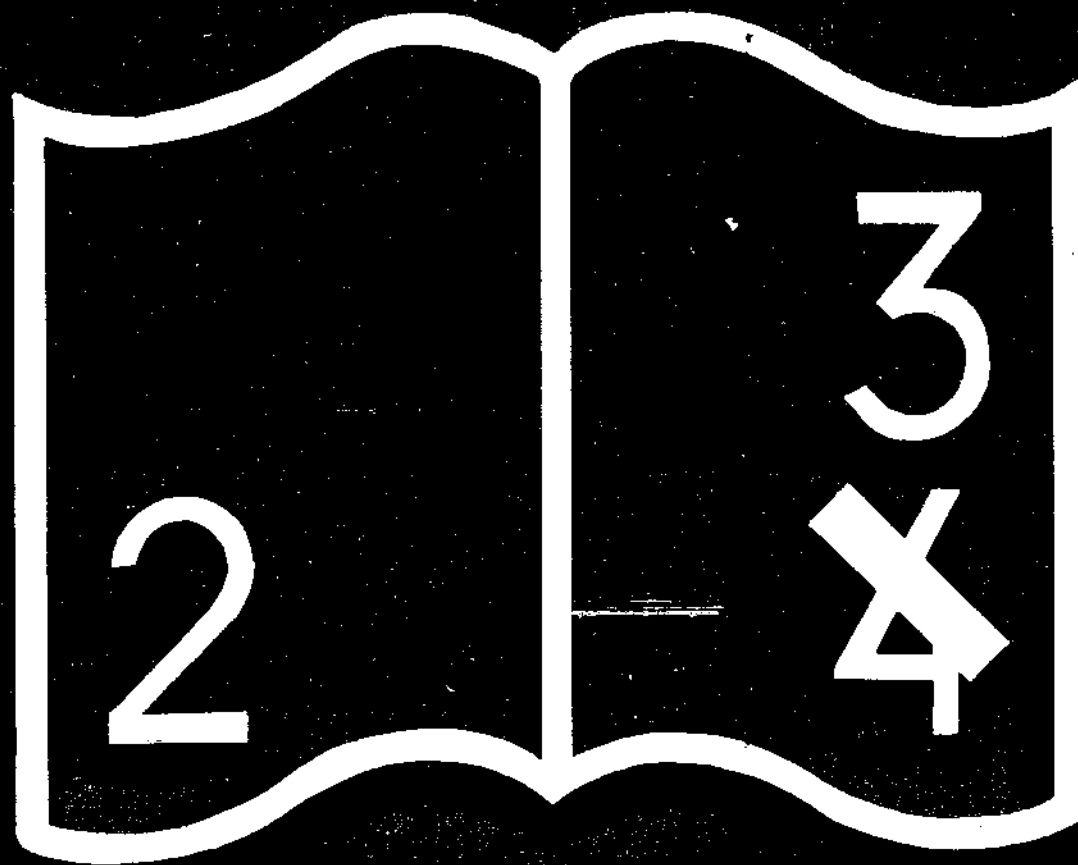
經緯拾零

有志氣的人，不怕自己出身的低賤，我們試舉出幾個名人的父親來看看：斯太林的父親是一個鞋匠，希特勒的父親是個小職員，墨索里尼的父親是個鄉下的鐵匠，捷克斯拉夫前任總統馬沙克的父親是個車夫，羅馬尼亞總統比納的父親是個農民，前內閣總理勃倫的父親是個做女服的工匠，胡木爾的父親是個守關卡的小官。

在非洲昆司南島上，一個土人娶了一個歐洲婦人，他非常愛她，可是不幸的很，她在結婚不久以後便死了。那個土人悲痛之極，把她的屍身焚化，和在葡萄酒裏面飲了下去。

據考古的人說：菸葉原和番茄甘薯是一類的植物，最初抽煙是一種醫療的辦法，番茄上加紙環是烟商敬勵女人抽煙，免得薰黃了手指，據說在世紀的時候，英的兒童的書包裏，常常放着烟斗，如何抽煙是母親和教師常常教授兒童的。

某心理學者曾把「我愛你」三字，竭力推存於每對夫婦之間，他的理由是：「一個女人真正要求她的完美丈夫的一件事情，便是他要愛她，尤其需要把這話說給她聽，其他的一切，都不關



编码错误

第一，我們的民族文化，必須與世界文化相適應。換句話說，這就是文化的一般性。人類生活的發展，是有着必然的歷史法則，人類是人類，不是猴子。一個民族的發展，在大體上說，是與不出世界各民族進化的歷史過程，所以民族文化不是與世界文化相互衝突、相互矛盾、相互對立，反而是相互適應的，如果一個民族的文化與世界文化相矛盾，對立與衝突，則這個民族的文化是落後的文化，將來一定會被世界文化潮流所吞滅。中國固然是中國，但是世界的中國，在國際文化相互交流的五十一年代，中國不能離開世界，他已經構成了世界的一環，所以新中國的民族文化必須具有世界性的內容，隨時代的進步而進步。

但是中國的民族文化一味的摹倣世界文化，做歐美文化的尾巴，結果會陷入「全盤西化」的錯誤。所以第二，我們還要保持中國文化的特殊性，這個特殊性是由中國五十年來的歷史傳統所造成的。歷史是文化的累積，沒有文化，就沒有歷史。因此一個民族有一個民族的特殊文化。各個民族文化的發展，固然具有共同的歷史規則，但在其發展過程中，必須通過各個民族生活不同的特質。因為各民族有不同的文字，不同的言語，以及不同的風俗習慣。各民族的文化便有參差不齊與大同小異的現象。民國二十四年十位教授發表的中國本位文化宣言裏說：「中國是中國，不是任何個地域，因為他自己的特殊性，同時是現在的中國，不是過去的中國，自有他一定的特殊性。」中國雖是世界的一環，但在地域上，到底不是英國，更不是德國，中國的新

文化不能全部拋棄自己的歷史傳統，而全盤歐化，必定要保持他本身的特殊性。

根據上述兩個原則，我們發現了兩個建立民族文化的方法。因為中國民族文化自有其特殊性，所以必須保留祖先遺給我們的優秀文化。不過這絕對不是復古派的再生，我們對於過去本身的文化，要以時代的眼光來加以批判，合於時代性者保留起來，不合時代性者，則不客氣的把他拋棄。一個民族文化的發展過程，是進化的過程，在這進化的過程中，牠必定會隨時擯棄那不合時代的文化，隨時創造所需要的文化。其次，因為新中國的民族文化具有世界性，所以我們需要吸收西洋優秀的文化。不過這並不是「西化」的復活。我們的吸收，有着一定的標準，要看這種文化是不是適合新中國的需要。

我們接受適應時代的固有文化，與適合國情的西洋文化以後，再經過一番咀嚼的工夫，使我們能夠消化這兩種文化，再運用這兩種文化的資料，創造出新中國的三民主義文化。我們的態度，與過去各學派迥然不同，復古派對舊文化的態度是「恢復」，而我們則為「整理」，西化派對新文化的態度是「摹倣」，而我們則為「吸收」，張之洞派對中西文化的態度是「東排西廢」，而我們則為「熔化」與「創造」。他們各學派運動之所以失敗，我們三民主義文化運動之所以能夠成功，原因即在於此。近年來，國人對三民主義文化的理論有所闡揚，但我們認為不夠，需要多多討論，多多實踐，來建立新中國的民族文化。

重要。他總是常說出他的愛來，他妻子便認爲他加完全。你口裏常說愛他，她便更滿意。也相信你是真的愛她。男子也許覺得結了婚十年的夫妻，還要言情說愛，似乎有的做作和厭倦。但在女子，那句神秘的話，却有不斷的魔力。

什麼年齡結婚呢？這是大家的一個關切的問題。某位婦女問題專家，說：「女子結婚的年齡最好是在二十四歲左右，男子結婚年齡最好是在三十歲左右，通常男子的年齡都是要比女子年齡大一些，據研究的結果，以男子的年齡除以二，再加七就是適當的夫妻年齡，例如男子三十歲，女子的年齡，以三十除以二加七，就是二十二歲。」

陪都某晚報載有「竊賊虛驚記」一文，意甚鮮雋節錄於左：某竊賊曾述某次所受虛驚說：「某午夜，余潛赴一富麗住宅內，撬門而入，至內室，啓開銀箱，竊現金三萬四千五百六十元，塞諸衣袋，潛出房門，不慎碰倒門口花盆架，龐然一聲，有好女子自對面房門躍出，持手杖，向余猛擊，余自知被逮，惟有束手待斃，顧余曰：『對不住，反扭棍不勝，願余曰：』對不住，我以為是我們先生回來了呢，原來不是，真對不住，打痛了嗎？」

零 拾 緯 經

論苦化

蕭克念

一、忠恕的絕巔

我國五千年來一貫的立國精神是忠恕仁愛，忠恕仁愛「形於外」而為「禮儀」誠於中而為「苦心」。

禮的儀節是制度是規範，任何人不必對忠恕仁愛之道有深刻的認識，有切實的信奉，但能依禮的儀節去行動，即以禮的儀節去規範行動，則自能合乎符節，風俗淳美，而社會自能和諧共進，國家亦日趨組織健全。苦心是高度的我國忠恕仁愛立國精神的崇高特性是蘊育在這裏的。我們知道我們中國，民族精神的崇高特性，不僅是具備規範行動的禮儀，而有從容中道自然成理的苦心。苦心在衝動上即控制了人類的心靈，砥礪各人的志節。所以我們說知禮節者未必具苦心，但有苦心者却必合禮節。一個人要成大功立大業，非具苦心不可，因為苦心所涵納的人的範圍比較廣大，事的範圍也比較遼闊，能忍人之所不能忍者，始能成人之所不能成。苦心是基於「犧牲自己」的觀點出發，而達於「成全他人」的終極目的。但我們也不能以此二語恰當詮釋苦心的意義，因為苦心的實是在我國倫理思想的最高峯。忠恕仁愛的誠

於中而發為合於禮儀甚至超越禮儀範疇之外的行為態度，這就是苦心，也就是忠恕仁愛應有涵義之最高峯的絕巔。

二、苦心的特質

現在我們要研究「苦心」的特質是什麼？特質有三，曰無聲的，無形的，無我的。

甲、無聲的：人與人之間是極微妙的關係，這種關係或者是恩怨。恩怨的存在，最容易滋生是非。忠恕之道，要把恩怨看得透，擺得脫，中庸之道就主張「上不怨天，下不尤人，」所謂「成事不說，遂事不諫，既往不咎。」這一面固可以免除因「小不忍」而「亂大謀」；一面也可以因為寬裕溫柔而雍容有度。

乙、無形的：喜怒不形於色，較之不著於聲為更進一步的。朱柏廬家訓說：「善欲人見，不是真善。」中庸說：「詩云，衣錦尚絀，惡其文之著也，故君子之道闇然而日章，小人之道也然而日亡。」要避絕與人的利害衝突，先要從自己退出利害之場，要避免與人發生是非，就要從自己退出是非之場。自己善處於盡己的基點，求其心之所安，再以至誠求之，使能潛移默化。法國盧梭說：「由熱愛人類的心意驅策而作的活動，不過是自己想像中的欣賞材料。」中庸稱：「無聲無臭」為人類之至德，其理據或亦不過如此。

丙、無我的：論語的首章，一開頭便有這一句：「人不知而不愠，不亦君子乎？」我們可知為人之道，不在人的知不知，而應在自己的盡不盡？孔子說過：「不患無位，患所以立

不患莫己知，患為可知也，君子病無能焉，不病人之不已知也。「忠恕以待人，必自「克己」始，克己而至於無我的境地，這是苦心的一個最高形態。」

三、表現形態

苦心的特質及涵義既如上述，我們再一談當苦心施之於人施之於物的種種表現形態：

甲、受屈不怨：前面我們已經說過苦心之為物是不著於聲，不著於形的，所以當其對人，在恩怨的場合，也能泰然處之，為了要成全他人，就要替人受過，基督「我不入地獄，誰入地獄？」也就是犧牲自己成全他人之意。惟其能替人受過，所以是受屈不怨的。西安事變以前，國人恆以國事的蝴蝶罪於領袖一人，張學良楊虎城之徒，更發為維持統帥之兩莽滅絕行動，但一經翻閱領袖日記，始恍悟領袖苦心孤詣非任何人所能企及。蔣委員長西安半月記中張學良之言曰：「委員長之日記及重要文件我等均已閱讀，今日始知 委員長人格如此偉大，委員長對革命之忠誠，與負責救國之苦心，實有非吾人想像所能及者。然 委員長以前對部下亦太簡默，如余以前獲知日記中所言十分之一二，則此次決不有此輕率兩莽之行動。」 委員長之簡默，即委員長之苦心。

乙、施惠無念：以苦心待人是求人知不求人諒的，如果是對人的襄助，對人的施與，也不受人之報酬。因為其所考慮的是「人」的存否實益，而不是我的有無裨助。甚或以念及我的作用為可恥而力事避脫。我們可以舉朱家救季布的故事為例

：楚人季布為項羽將，曾數窘辱漢高帝劉邦，羽滅，漢高購求布千金，並令敢有舍匿，罪三族，季布乃鬻錯為奴，自賣於魯朱家，朱家心知其季布，買置田舍，身之洛陽，詣滕公曰：「季布何罪，臣各為其君用職耳，今帝始得天下，而以私怨求一人，何示不廣也？且以布之賢，漢求之急，此不北走胡南走越耳。夫忌壯士以資敵國，此伍子胥之所以鞭平之墓也。」滕公把朱家這席話轉言於高帝，帝乃赦布，召拜郎中。但朱家從此遂不復見。朱家救豪賢的每一行動都不求人知，而是我行我素的，這在我們說來，朱家救季布實是苦心的表現樣法，誠非平凡之舉。

丙、功成勿居：任事不求名，成事不求功，也是重要的一個節目。春秋時代有一件爭光日月的義舉，即公孫杵臼與程嬰的撫孤救寡，事實是這樣的：晉趙朔與屠岸賈有隙，賈為司空，利用權力攻趙於下宮，殺趙朔，滅其族，朔妻有遺腹，走公宮匿，既婉身生男，賈聞之，索於宮中，夫人置兒於袴中，走脫曰：「趙宗滅乎？汝號，即不滅，若無聲。」及索兒無聲，已脫。朔客公孫杵臼謂朔友程嬰曰：「立孤與死孰難？」嬰曰：「死易，立孤難耳！」杵臼因年長曰：「子強為其難者，吾為其易者，請先死。」杵臼取他兒匿山中，嬰伴出告密於賈曰：「與我千金，吾告趙氏孤處。」賈喜乃使人隨嬰殺公孫杵臼及兒，而趙氏真孤在，嬰與俱匿山中，名曰武。十五年後，晉新主立，念趙氏功，於是召趙武，程嬰徧拜諸將軍攻屠岸賈，滅其家，復趙氏仇，及趙武冠，成人，程嬰乃辭諸大夫，謂武曰：「昔下宮之難，非我不能死，思立趙氏之後，今武既立，我將下報宣孟（趙朔父趙盾）與公孫杵臼，遂自殺，程嬰公孫杵臼無所為而為的精神，功成勿居的大義，益顯撫孤救寡的忠義事蹟，完全出於一片苦心而已！」

王荆公論性命以對

(續)

陶希聖

四。性與情

公於性情，所說很是詳明，他論性情的見解，與他論道德的見解是一貫的。所謂一貫的見解，就是「道之用見乎器」。他依於這個見解，說道：

性者情之本。情者性之用。故吾曰：「性情一也。」（性情篇）

性情的關係既是體用的關係，依於「道之用見乎器」來說，性之用見乎情。性之用既見乎情，則廢情或無情的理論是錯誤的。他接着說：

如有廢情，則性雖善，何以自明哉？誠如今論者之說；「無情者善」，則是若木石者尙矣。是以知性情之相須，猶言矢之相待而用，若夫善惡，則尤中與不中也。

「原性」篇更說得清楚，他說：太極者，五行之所由生也，而五行非太極也。性者，五常之太極也，而五常不可以謂之太極也。夫太極生五行，然後利害生焉，而太極不可以利害言也。性生乎情，有情然後善惡形焉，而性不可以善惡言也，然則善惡者，情之成名而已。孔子曰。性相近也，習相遠也。吾之言如此。」

這是說：道不可說是善是惡，道之散為器，則有善有惡。性不可以說是善是惡，性之發為情，則有善有惡。「再答龔深甫書」。申明此理說：「道德性命，其宗一也，道有君子有小人，德有吉有凶，則命有順有逆，性有善有惡，其理又何足疑？」

「洪範傳」更就於天行而申明此理。他說：

一柔一剛，一晦一明。故有正有邪，有善有惡，有醜有好，有凶有吉，性命之理，道德之意，皆在是矣。

這是說：天道有晦明，故人情有善惡，何以孔子說：「性相近」呢？荆公解釋說：「吾所論者常也，夫言性亦常而已矣。」（性說）

五。性與命

中庸說：「天命之謂性」。故性與命是二而一的。人之所以賢與不肖，是性。人之所以貴與賤，是命。然而人之賢不肖，何嘗不是命？人之貴賤，何嘗不是性？荆公在「對難」篇裏說道：

聖人不言命，教人以盡人事而已。嗚呼！又豈唯貴賤禍福哉？凡人之聖賢不肖，莫非命矣。

這是說，賢不肖與貴賤都是性，都是命。不過，聖人於聖賢不肖，不說是命，只說是性，於貴賤禍福，不說是性，只說是命。這是因為聖人要教人盡人事。荆公在「推命對」篇裏說過：「貴若賤，天所為也，賢不肖，吾所為也。」

這就是「盡人事以聽天命」的意思。荆公以為人事與天命有時而合，有時而分，有時半合半分。推命對篇接着說：

賢者宜貴，不肖者宜賤，天之道也。擇而行之者，人之道也。天人之道合，則賢者貴而不肖者賤，天人之道悖，則賢者賤而不肖者貴也。天人之道悖合相半，則賢不肖或貴或賤。……蓋天之命一而人之時不能率合焉。

在天人之道不合的時候，荆公以為「反仁義而福焉，君子不肖也。由仁義而禍，君子不肖也」。

六、窮理盡性

荆

公說窮理盡性。洪範傳云：「通天下之志在窮理。同天下之德在盡性。」

窮理盡性，皆在於「心」，虔州學記云：「先王之道德，出於性命之理，而性命之理出於人心。」

禮樂論云：「神生於性。性生於誠。誠生於心。」

人之所以為人者，在其有能思之心。心之變則思。洪範傳云：「思者事之所成終所成始也。思所以作聖也。」

七、變時而之道

河

「圖洛書義」云：「尚變者天道也。」「洪範傳」申明此點說：

五行也者，成變化而行鬼神，往來乎天地之間而不窮者也。是故謂之「行」

天道有常，萬物皆變，萬物之變，為物自體之變，為物與物關係之變。物自體之變，為五行之輪轉，物與物關係之變，亦為五行之輪轉。五行無生滅，五行之在於物者，自生自滅，此生彼滅，故在五行則謂之「行」，在事物則謂之「變」。

將變而未變，謂之「幾」。已變謂之「時」。荆公「答聖向廣歌事」云：

為於可為之時則治，為於不可為之時則亂，故人君不可以不知時。時有難易，事有大細，為難當於其易，為大當於其細。幾者，事細而易為之時也，故人君不可以不知幾。

道者體常而盡變。荆公在「九卦論」裏說：

智足以窮理，仁足以盡性，內有以固其德，而外有以應其變。

「孔子賢於堯舜」篇亦云：

聖人之心不常有為於天下，待天下之變至焉，然後吾因其變而制之法耳。易曰：「通其變而後民不倦」，此之謂也。

應變必以「權」。九卦論云：「行方貴於達事之宜而適時之變也。故辨義行權，然後能以窮道。」

「非禮之禮」篇亦云：「夫天下之事，其為變定一乎哉？固有迹同而實異者矣。今之人認認然求合於其迹（指古所謂禮義），而不知權時之變，是則所同者古人之迹，而所異者實也。事用於古人之迹而異於其實，則其為天下之害莫大矣。此聖人所以貴乎權時之變也。」

「禮隱」篇亦云：「聖賢之言行，有所同，有所不必同，不可以一端求也。同者道也，不同者迹也，知其同而不知所不同，非君子也。」

夫君子豈固欲為此不同哉？蓋時不同則言行不得無不同。惟其不同，是所以同也。如時不同而固欲為之同，則是所同者迹也，所不同者道也，迹同於聖人而道不同，則其小人也孰禦哉？」

這都是說時變則迹變。因時變而變其迹，才可以同於聖人之道。如若只求同於聖人之迹，則反而不同於聖人之道。

荆公以為變，必趨於聖人之道。「送陳正之序」云：時然而然，衆人也。已然而然，君子也。已然而然，非私己也，聖人之道在焉爾。夫君子有窮苦顛跌不肯一失詘己以從時者，不以時勝道也。故其得志於君，則變時而之道，若反乎然，彼其術素養而志素定也。」

這是說：時變則迹變。變迹，必使時趨於道。道，是此心得之於聖人的。不隨於衆人，而依於道，才可以使時趨於道。

「什麼？是聖人之道？荆公以為聖人之道，不滯於一端，他舉伊尹之任，伯夷之清，柳下惠之和，以及孔子之時，以為例。「三聖人」篇說：「伯夷不滯，不足以救伊尹之弊。柳下惠不和，不足以救伯夷之弊。聖人之所以能大過人者，蓋能以身救天下之弊耳。如皆欲為孔子之行而忘天下之弊，惡在其為聖人乎？是故使三人者當孔子之時，則皆是以為孔子也。然其所以為之清，為之和者，時耳，豈滯於此一端而已乎？」

這是說：聖人之於天道，固得其全，但行跡則以救弊為主，而不滯於一端。如聖人不論何時，都行孔子之行，便失其所以為聖人之道。聖人之道，必不滯於一端。」

八、仁與智，聖人與大人，王與霸

聖王 人要救時之弊，要變時而之道，所以不滯於一端。聖人之所以為聖人，便在於不滯於一端的形器。

形器的利用，是智者的事。然而仁者必於形器見其仁。故荆公在「仁智」篇裏說：

仁者聖之次也。智者仁之次也。未有仁而不智者也。未有智而不仁者也。仁者與智者，在形器的利用上，是相同的。在所以利用形器的境界，是相異的。仁智篇說道：

孔子曰：「仁者靜，智者動」。吾之仁足以上格天，下浚乎草木，旁溢乎四夷，而吾之用不匱也，然則吾何求？此仁者之所以能

靜也。善之知，欲以上格乎天，下浹乎草木，旁夷乎四夷，而善之用有時而匿也，然則吾可以無求乎？此智者之所以必動也。

曰：「仁者樂山，智者樂水。」山者靜而利物者也，水者動而利物者也。其動靜則異，其利物則同矣。

曰：「仁者壽，智者樂。」智者非不壽，不若仁者之壽也。仁者非不樂，樂不足以盡仁者之盛也，能盡仁之道則聖人矣。

這是說：仁者對於天道的體認，比智者更高更深。然而仁者與智者一樣要成事造物。

孟子曰：「充實而有光輝之謂大，大而化之之謂聖，聖而不可知之之謂神。」夫此三者皆聖人之名，而所以稱之之不同者，所指異也。由其道而言，謂之神。由其德而言，謂之聖。由其事業而言，謂之大人。

古之聖人，其道未嘗不入於神，而其所稱止乎聖人者，以其道存乎虛無寂寞不可見之間，苟存乎人，則所謂德也。是以人之道雖神，而不得以神自名，名乎其德而已。夫神雖至矣，不聖則不顯，聖雖顯矣，不大則不形。

這是說：天道不可見，天道之在人者為德，據德以成物，為業。道之用在器，故「神之所為，當在於盛德大業」，而「神之用在乎德業之間」。

荆公的學說，通道德性命與形器事功而為一，自強不息以講求形器與事功。故當時性理派學者指斥他是秦學，是霸道。荆公著「王霸」篇，以為王霸之辨在心不在迹。他說：

仁義禮信，天下之達道，而王霸之所同也。夫王之與霸，其所以用者則同，而其所以名者則異。何也？蓋其心異而已。王者之道，其心非有求於天下也。所以為仁義禮信者，以為吾當為而已矣。以仁義禮信修其身而移之政，則天下莫不化之也。霸者之道則不然，其心未嘗仁也，而患天下惡其不仁，於是示之以仁。其心未嘗義也，而患天下惡其不義，於是示之以義。其於禮信，亦若是而已矣。是故霸者之心為利，而假王者之道，以示其所欲，其有為也。惟恐民之不見而天下之不聞也。故曰其心異也。

這是說，王霸之辨，在於王者盡其性，霸者得其欲。王者內求，霸者外求。單就形器事功以辨王霸，是錯誤的。

九、憂患以義

道

德性命與形器事功，既通為一，而達德性命必見於形器事功。故荆公以為仁者無憂，憂必在於天下。石門亭記云：

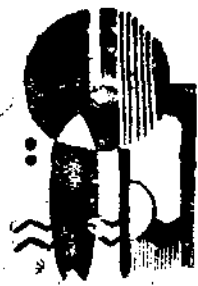
夫環顧其身無可憂，而憂者必在天下。憂天下，仁也。然而無憂與愛天下，要依於時。「子貢」篇說：

夫所謂儒者，用於君則憂君之憂，食於民則患民之患。在下而不用，則修身而已。生於禹之時而由回之行，則是楊朱也。生於回之時而由禹之行，則是墨翟也。

這是說：禹是憂天下的，顏回是無憂的。如在禹之時而樂已無憂，就是自私。在回之時而憂天下，就是徒勞。自私無異於楊朱，徒勞無異於墨翟。

憂天下要依於義。「子貢」篇說：「夫所謂憂君之憂，患民之患者，亦以義也。不義而能釋君之憂，除民之患，賢者亦不為矣。」這是說：憂君之憂，患民之患，必得其時，得時必以義，不義而得時，縱可以釋君憂，除民患，也是不可為的。

(完)



論戰後世界建設

程仲文

戰後世界永久和平是由兩方面組成，第一是和平的本體，即愛好和平的國家。第二是和平的環境，即控制違反和平的國家。所謂和平的本體，是人類的精神意識所依護，所謂和平的環境，是和平所賴以保障的條件。

時代的巨輪推演出一個新的世界，這個世界是歷史的產物，亦即世界文化的產物。

東方中國與西方各國文化的不同，很粗淺地說，東方中國是精進精神文明，西方各國則偏重物質文明。所以東方中國的文化使命是承襲傳統的遺緒，而西方各國的文化使命，每似修訂秩序之更迭。

國父於民國十年在桂林會答第三國際代表馬林「什麼是您的革命思想的基礎」這句問話時說：「中國有一個道統，堯、舜、禹、湯、文武、周公、孔子相繼不絕，我的思想基礎，就是這個道統；我的革命就是繼承這個正統思想，來發揚光大。」這在西方人看來，或許是莫知所以，然而這正是說明了東西文化差異之所在。

這兩種文化顯然是代表人類的兩種性格，習性與心理，自然是互有優長，也互有缺陷，從前我們不知道，或知之而不透澈，不真切，可以說是：

知半解而已。祇有這一次全球大戰爭，把這問題打了開來，把問題的緒論以鐵的事實揭告於天下。

戰爭告訴東方中國：承襲道統之遺緒，誠是這世界和平的安定力，但僅有這個和平的國家，而沒有維護和平的環境，仍是不免遭受侵略，甚至被優勢外力所征服奴役；

戰爭也告訴西方各國：修訂秩序之更迭，誠能完遂一己之大慾，創造新環境，但因強人供我之驅策，總不免成爲帝國主義，製造人類的仇恨，陷世界於擾攘以至沉淪。

戰爭給人類生活以痛苦，但也常可能給人精神以愉快；戰爭給物質以毀滅，但也常可能予文化以創造。十一至十三世紀的十字軍戰爭，促進了歐亞兩洲民族的接觸，阿剌伯人的文化輸入於歐洲，使歐洲文化交流等改觀，便是明證。因此也常常可能使戰爭愈趨愈痛苦，戰後和平的基礎也可能愈

澈底愈鞏固。威爾遜十四條和平原則及國際聯盟的潰滅，教訓是新鮮的，警惕的！這一次「大西洋憲章」決不能再是徒留爲世人所嘲笑的笑話，還是從此次全球大戰之後，舉世引領企望的中心願望。

戰後世界永久和平是由兩方面組成，第一是和平的本體，即愛好和平的國家；第二是和平的環境，即控制違反和平的國家。和平的本體即由人類的精神意識所依護，人類精神意識的根本趨向，往往在導引世界走向一條自然的路，所以戰後和平必須建立在非誠的精神意識這根本趨向之上。所謂和平的環境，乃是和平所賴以保持的條件，因爲徒有精神意識作用，不免太微弱無力，也不免在暴力之下成爲犧牲品，所以必須輔以強大的實力，使和平不受摧殘，使違反和平的國家受有節制，這樣方可確保和平，也方能見和平之可貴。

從血汗中漂沒了世界人士的錯覺，從痛苦中清

激了世界人士的頭腦，東方中國有許多迷信歐西文化的人。他們不能不目擊了驚心動魄的慘象，不能不返觀自己祖遺的精神文化，西方各國亦開始覺得其自國之繁榮安定非常脆弱而易於毀滅，他們覺得世界是個整體，和平不可分割。

所謂為和平本體的精神意識是人類維護永久和平的信念，是文化上的問題哲學上的問題；而所謂環境條件則是人類維護永久和平的根本辦法，是屬於經濟武力的範圍。

在這裏可以看出從如何維護人類永久和平的信念說：東方中國的精神文化實配稱博大精深而為世界任何政治哲學所不及的；但從如何維護人類永久和平的辦法說，那麼西方物質文明的合理組織可能有其重大的供獻。

東方的道統遺緒，西方的秩序世界，兩者應該截長補短相輔相成，纔能獲得人類真正的和平福祉，也纔能有維護人類永久和平福祉的辦法。所以我們說「道統為體，秩序為用」。體就是信念，是精神的意識，是文化哲學；用就是辦法，是物質是經濟與武力。

先說道統為體，我們要認識這個體如何是確確實實的為世界永久和平的最高信念？如何能組成世界永久和平的國家組織或世界組織？

東方中國的道統思想，對於政治問題，是有其演進的大節目，即由承認生存權利平等為出發點而歸結於民族自決之目的，析言之：

一、生存權利平等——在我國政治哲學中可以

看見有一項特質，這種特質是最適宜於發育和友善的人類感情的，這即是承認人類生存權利平等的主張，這裏可分二個綱目：

甲、均愚智：西方人對於智慧的珍視認為是自己的，所謂「知識即能力」，「知識即權力」，所以知識成為奪取的工具，強者奪弱，眾者暴寡，智者詐愚，勇者苦怯，疾病不管，老幼孤獨，不得其所，結果造成鬥爭，時起擾攘。我們中國的政治哲學，則認知識即道德，主張存天理去人慾，以捨己利人打破愚智的不平，禮運大同篇所說：「貨惡其棄於地也，不必藏於己，力惡其不出於身也，不必為己」，又說「使老有所終，幼有所長，矜寡孤獨廢疾皆有所養」，這就是承認人類生存權利的平等，人類智慧能力雖極不齊，但生存權是平等的，這樣就消泯了人類天然的不平，由人為的努力而使之平等，這一點實在是奠立世界永久和平的一個根本信念。

乙、平貧富：貧富的不平是造成人類生存權不平的原因之一，然而我國有一種貧富無殊的哲學，消泯這個不平。我國歷史上沒有奴主的對立，沒有貧富的階級，也便造因於此。董仲舒說：「大富則驕，大貧則憂，憂則為盜，驕則為暴，此衆人之情也，聖者使富者足以示貴而不至於驕，貧者足以養生而不至於憂」。孔子即說：「富而好禮，貧而樂」。歷史上的政治家都這樣地努力使當政的人不去治產業殖貨財，而治業的人不給他以當政的機會。這樣社會縱有貧富之不齊，然而在生存權上仍是平等，毫無軒輊，這樣剷除了因貧富不均而發生的

不平，社會得以安甯，人類亦得以和平相處了。

二、民族自決——從我國歷史看，我國的外交政策完全是尊重外族的主權的，所謂支配人奴役人征服人的思想，決不會抬頭，因此也就沒有亡人國滅人種的侵略行為。這種思想可分兩方面說：

甲、倫理中心的國家觀：我國政治哲學亦即倫理哲學因為它是倫理的，所以具有本的，有基點的。所謂「務本」就是要建其基礎，我國倫理的中心是「孝」，孝為大倫，是一切倫理之本，孝是愛其親，愛其親者始能愛其族，愛其族者始能愛其國。孝不是自私的，局限的，所以要推己及人，所以要老我老以及人之老，幼我幼以及人之幼，這是「義」，義的極緻就是「四海一家」，就是世界大同。

我國倫理中心的國家觀與西方經濟中心的國家觀不同，柏拉圖「理想國」主張兒童公育，及公妻等說法，在我國儒家恐將斥為不倫。耶穌說：「視其仇如家人，彼愛父母勝於愛我者非我徒也」。可見本質上的不同。兩者相較，社會間各份子的黏附力，自然前者較強而後者較弱。所以東方社會是打不開的，而西方社會却又似凝不攪的。實則這種思想就是為「民族自決」定一個根本命題，承認各族發自倫理的凝聚，決不預其政治的獨立，這是道統思想的一個特點，也是一大優點。

乙、責任重於權利：最高的政治道德是責任觀念，代替權利思想。九經說：「興絕世，舉廢國，治亂持危」這種思想，絕無權力慾支配之存在，而是尊重民族的自決的政治思想，摒絕了一切帝國

主義的野心，永絕戰爭罪惡的根源。蔣委員長於最近在紐約前鋒論壇發表一文，即以這一點我國政治哲學的特長表白我們的國際政策，而大受世界歡迎。威爾遜則譽為「最精采之作戰目的」，可見戰後世界建設，實應建立於這個「責任重於權利」根本思想之上方能確保永久和平。

其次要說到秩序為用，我們要認識這個辦法何以確確實實的為維護世界和平的有效辦法？

西方政治思想偏於「力」的運用，比之東方政治思想偏重「心」的自得有所不同。力的運用在這大戰爭中明白告訴我們是今後世界和平不可缺少的力量，而其方面可分經濟與武力兩項，運用經濟的力量可以阻遏人類內心潛動的不良念頭，運用武力可以消滅人類侵略的行動。分述如下：

一、經濟聯盟——侵略集團在高唱「經濟共榮國」以及所謂「廣域經濟」的謬說，企圖壟斷貿易市場，獨佔物質資源，這樣來建設他們以利己害人為基礎的違反人道的秩序。我們要確保人類的永久和平，要把這個武器奪過來，使世界經濟組織不復再作侵略者獨佔的工具。

大西洋憲章中之第四點謂為力使世界各國不論大小不論勝敗，對貿易及原料之取得俱享平等之特權。這說得最切時弊。第七點所有各民族應可在公海內及大西洋自由來往不受阻礙，這又打破丁海面上只有強者並無公理的海盜式的帝國主義理論；一面并保證了海洋為全人類的公共寶物，不獨為民族獨佔的真理。這足以使帝國主義失去

憑藉，就是它沒有了所由產生的環境條件。

二、解除侵略武裝——武力是一種危險物，握在利己主義者的手中時便為侵略工具。所以我們要維護和平，供給和平以相應的環境，必須有解除侵略武裝的力量。否則侵略者的長矛不消除，和平之鵲的生命是很脆弱的。大西洋憲章第八條說：「英美兩國相信，全球各國無論為實際原因或為精神上之原因，必須放棄使用武力。蓋國際間倘仍有國家繼續使用海陸空軍軍備，致在邊境以外實施侵略威脅，或有此可能，則和平勢難保持。兩國相信：在廣泛永久之普遍安全制度未建立以前，此等國家軍備之解除實屬必要。兩國尚試引一切切實之措置，以減少愛好和平各民族因軍備關係所忍受之重大負擔。」要建立永久和平，必須有能力去掃除和平的障礙。有了這種能掃除和平的障礙的武力，纔有維護永久和平的控制條件。環境的需要誠是條件之一，但今後世界人類必定要朝向造環境的方面發展永久和平的未來世界，不但在人類共同觀念之下實現，同時也有賴於人類共同努力以求確保。而掃除和平障礙解除侵略武裝，就是促進和平世界的推演加速來臨之過程，或和平世界既已到臨之時有造環境與維護環境的能力，然後戰後和平的建位，纔能確實實不致落於空談。

國父三民主義是承襲了我國道統的遺緒的政治哲學，同時亦是綜合西方近代科學特長的政治思想。民族主義是承認人類生存權的平等，而以解放弱小民族為目的；民權主義以均貧富，使聖賢才智庸

愚劣在立足點上平等，權能分治，并無治人或治於人的分別，以政治為策進人類共有的動力；民生主義平均地權節制資本，目的在泯除經濟資源的獨佔，而建世界大同的理想。我們誠能加強實現三民主義的努力，我們想來對戰後世界建設問題，可能有其最偉大的貢獻的。

館書印方南

件雜表圖誌雜籍書印承：務業

速迅品出，良精刷印：點優

原低格價 誤不期約

號七十三第街郵都：址地

號七十六段下厚敦嶼棠海岸南：廠刷印

土地制度與兵役制度

徐佛觀

軍事和政治，在人類歷史的實踐中，有其共同的元素，有其共同的目的，有其共同的手段。所以每一軍事的基本問題，都不能在單純的軍事範疇中，求得完全的解決。同樣的，每一政治的設施，直接間接都會給軍事以重大的影響。原始氏族社會，軍事政治的活動，沒有顯著的界限，而形成軍政的一元化。自第一次歐戰以來，軍事政治，又意識的，或不意識的，向一元化的方向發展。今日所謂全民戰，或總體戰，只有在軍政一元化的前提下，才可作真正的了解。也只有軍事一元化的前提下，才能作真正的實行。各自為政，互不相關的軍政設施，僅能算是敷衍的病態。小之，不能在技術上作密切的配合；大之，更不能實踐全體性的戰爭。

關於軍政一元化的問題，在中國應該有一個全面的分析，完整的敘述。現在先就軍事中最基本的兵役問題，和政治中最基本的土地問題，說明其概略的關連，以爲其一例。

兵役制度，是規定兵的來源制度。這一制度，在人類歷史中，據德國塞克特將軍說，大概可分爲三大時期。第一時期，人民尚武好鬥，是爲民兵時期。第二時期，軍隊已成一種職業化，是爲一職業兵時期，或曰傭兵時期。第三時期，國民復武裝化，是爲一般兵役義務時期，或曰徵兵時期。

27 · 十期 · 一卷 · 經理

當然，各民族因其他的條件不同，所以三個時期之演進，在時間上不盡相同。即在同一時期內，已常現出各種大同小異的形態。尤其是有些國家民族，在第一與第二時期的中間，常有一個貴族皆兵，或者以貴族爲主體的過渡兵制。但從大體上說，塞克的說法，是沒有大的差錯。

土地制度，是規定土地所有權與使用關係的制度。在人類歷史中，也可以大體分爲三大時期。一爲土地公有公用時期。二爲土地集中於少數特殊階級之手，由大多數人的奴役勞動而耕種的時期。第

三爲土地的合理分配，農民生活與人格的相當解放，而又漸歸于公有公用的時期。每一國家民族，雖然在經歷的各時期中，可以發現各種不同的形態，不能完全照塞克所排列的整齊。但從大體上說，也是相差不遠的。

兵役的三個時期和土地的三個時期，不僅是數字上的巧合，而且每一時期之中，兩者常是不相先後，處于一定的關係位置。雖然各種事情的發展，皆應加入若干可變因素，並不是完全自然法則的推移；尤其是軍事的可變因素，較其他事物，更爲重要。但我們若把可變的國素抽開，則兵役與土地，二者推移演變之間，儘可發見一種內在的關連，而可以互通呼吸，互相呼應。

人類的的生活是整體的。國家民族的生活也是整體的。土地與人類生存的基本要素；戰爭是人類保障生存，發展生存的積極手段。大多數的人們，被規定着以怎樣的方式而生存，便被規定着以怎樣的方式而參加生存的戰鬥。原始氏族社會，土地在一個集團內，是公有公用的。爲保衛或擴大土地而作戰，與大家的的生活是皮肉相連；所以便不要什麼體制，無利，而自然會全體皆兵。並不是像塞克

特所說的由于當時「人民的尚武好鬥」，及氏族社會破壞階級漸分，土地為貴族所專擅，貴族為鞏固自己的政權，保衛自己的土地，不敢信任他的奴隸或農奴；同時交換經濟還不發達，也沒有旁的手段可以推卸自己在軍事上的責任；所以有些國家，遂有貴族皆兵的過渡形態。及至貴族自身腐爛，交換經濟發達，商業資本盛行，「有錢的貴族，便可以金錢為代替，而不肯直接為戰爭服役」。同時，農民因失掉了土地，失掉了獨立的人格，在精神上，技術上，都不能發揮軍事的積極性；于是傭兵制度，遂成為各國組織軍隊的共同原則。以後人類社會進步，土地又從少數人手中解放出來，農民逐漸從國家手中獲得他生存的基礎，恢復他獨立自由的人格，于以保衛國家，又成為全體人民的義務，而國民皆兵的制度，在社會組織發達的條件下，以新的姿態恢復起來，漸達於今日全體性戰爭的境地。每一民族，都是在全民皆兵的情形下而興起，而擴大；在貴族皆兵及傭兵的情形下而衰弱，而滅亡。十八世紀末葉以來，又以兵役制度的分野，為各民族國家升沉盛衰的主要標誌。全民皆兵，是軍事上的一個真理。但在這一真理的後面，合理的土地制度，是牠的主要決定者。

二

以上不是一個空洞的理論，而是歷史具體的事實。

在氏族社會中，土地私有的觀念還不會發生。所以那時「軍隊的釋義，是與「人民」的釋義相同

的。所有的男子，準備帶武器，表示着身為傭兵，而且有時候女子亦然。軍人的會議上，解決氏族的一切問題。」這是各民族在各氏族社會時期的共同形態。例如「斯基泰人社會，是氏族共有，及階級發生之過渡期。這點對斯基泰人社會之兵卒材料，自然要發生影響。是在共有的原則之下，全部男子均得武裝。同時，在新起的階級原理之下，全部男子的武裝，決不會同樣。」（早川二郎古代史）這裏是證明「共有的原則」為「男子均得武裝」的先決條件，而為「政治學的發軔所確證的」。又如亞述利亞，還保存大量氏族社會，成份的時候「國民為自由農民所組成。這種國民，普遍均勇善戰。」（波蘭福特古代社會史）這也是證明「自由農民」為「勇善戰」的先決條件，而為社會學者所公認的。希臘在英雄時代，「土地主要仍由獨立的農民耕作」，所以「對暴行便作共同防衛。」（恩格斯及杜林論）這又證明「獨立的農民」為「共同防衛」的先決條件。以上可以說是近于原始典型的民兵時代。

接着氏族社會漸形崩潰，私有制度漸形發生，社會的階級漸形明顯。但土地的分配，雖貴族多于平民，而平民究尚保有他生存的條件。這時候的貴族，在生活上，仍保有共同的連繫。因這種連繫，便建立了共同担負兵役義務的基礎，這仍可稱為民兵時代。不過這一時代，財賦已經有了等差。這種財賦的等差，也不能不反映在兵役上面。「在大眾的軍隊組織之下，武裝的區分，似為原始氏族社會到階級社會之過渡期的最通行的方法。」（早川二郎古代社會史）所以希臘在雅典時代，依據梭倫的法律，規定雅典由最富的階級第一第二兩階級中編成騎兵，由有土地的第三階級中編為重步兵。至于勞苦農民，家力者，行商走販，手藝者的第四階級，在平時無兵役義務，僅在敵人犯境時，編為輕步兵，以加入戰鬥。斯巴達人于此時期，較之雅典人在自己的種族內，多保存了一些氏族社會的本質，土地是共同利用；種族奴隸，也是共同役使。所以他們便較雅典能更澈底的在城內組織一個共同生活的軍事團體。這種軍事團體，是以感情為結合的中心，指天誓日，結為弟兄，不像雅典因財富差異而存有顯然階級之見。希臘在馬其頓時代，軍事勢力，轉操在馬其頓人手裏。馬其頓有名的菲力腓大帝，及亞力山大大帝，兵力之盛，振耀一時。而他們兩人都是以最精幹的貴族為核心，以有土地的馬其頓農民為基礎，組成他們的軍隊。羅馬在查爾王時代，基于氏族的結合，形成軍人共和政體，這無疑，是全民皆兵的。及共和國（紀元前五百零十年）後，國民係由有世襲性質的貴族，及保有土地的平民，為主要的組成員，貴族與平民攜手，組成了古代龐大有名的羅馬國民兵。統一了全意大利。凡國民自十七歲至四十六歲，必調服兵役，無土地的下等階級，則無此權利。最富足的貴族，編為騎兵，富裕的農民，編為重步兵。貧民則持矛或其他武器而應募，以担任衛戍的任務。以後財富之差日甚，原來軍事上騎步的區分，不足與發展的財富等差相應。所以塞爾維士的改革，便按財富之差，分羅馬國民（包括貴族與平民）為五等，以區別其軍事上的義務。第一等的裝備最為完全，其餘的按等遞降。第一、二、三等合組為重裝兵。第四、五等合組為輕裝兵

金剛橋畔及其他

郭沫若

金剛橋畔

文元同志畫歌樂山下金剛橋畔之實境，足徵抗建中民衆生活——作者誌

一道蜿蜒破天險，
復興國難見民勞。
山川到處增顏色，
莫道英雄始是衰。

三十二年二月二十七日渝

豐年圖

——文元同志畫此農家風物索題

——作者誌

農村生活原邦本，
人民勞止竹森森；
儘他寂寞無相問，
幸爾春牛共一岑。

三十二年二月二十七日

而歸根到底，則是以有土地的自由平民，爲其基礎。這算是古代兵制最輝煌的時代。
及私有制度日益發達，土地日益集中，過去成爲軍隊中堅的農民，至此自他生存的土地中被驅逐。於是「在自由民日漸農奴化的各國中，最通行的兵制，即傭兵制度。」（早川二郎古代社會史）埃及的法老，已有其蓄養的職業軍，每名給地八英畝。巴比倫方面，保衛國王的常備軍，亦由招募而成。雅典後來，因財富大量集中，自由民開始喪失其土地，而變成「債務奴隸」，過去的義務民兵制，至此不能不變爲中貴族出金錢以招募這些債務奴隸的傭兵制。隨財富集中的愈益發展，自由民由赤貧而漸歸沒落，雅典國家，遂隨之消滅。暹和斯巴達人因職業影響，致人口減耗而亡國，是大不相同的。

羅馬共和末年，意大利的公有土地，爲富人所侵占收買，用大批的奴隸去耕種。自由農民所經營的小農場，不能與奴隸生產相競爭，遂轉而賣其土地。過去奮發有爲的農民，至此一變爲一無所有的「流氓階級」，完全倚賴政府的救濟維持生活。格拉卡士曾大聲疾呼的說：「犧牲生命以保護意大利的人們，却除空氣日光而外，一無所有。他們自白的爲他們的財富與奢侈而戰死。他們沒有一寸可以真正稱爲自己所有的土地」。在這種情形之下，基于義務觀念的昔日國民兵，至此當然徒有虛名，而變爲貴族金錢的僱傭武力。這般流氓階級，名義上依然是自由平民，但和過去「以自己的計劃，耕種自己的土地」的自由平民，不僅服役的方式起了變化，並且服役的內容，也起了變化。過去是紀律森嚴，戰

鬥堅毅，爲羅馬共和而奮鬥的戰士。至此，則紀律廢弛，戰鬥力低劣，只「效忠于供給食物的任何個人」，而毫無靈魂的選擇，遂漸成爲各將軍們的私兵，招致羅馬的內亂與分裂，使羅馬自身的防衛，根本發生問題。中間格拉卡士兄弟，及沒落的貴族卡特林那氏，皆曾努力以恢復這批自由平民的土地者，恢復過去光榮的國民兵，但皆歸失敗。自後每況愈下，道德與生活，日益墮落，這批意大利的流氓階級，乾脆不能再服兵役，不願再服兵役。其本身且亦漸歸消滅，帝政末期，大田制遍及各省，各省的小農，受大田制的壓迫，皆訂約多爲大地主之永久佃農，以苟且圖活。這種永久佃農，在畸形社會之下，結婚減少，人口衰耗，國民的公益心，責任心及自治能力，均掃蕩陵夷，于是在龐大的帝國

內部，再弄不出兵源，遂不得不僱傭族以組織軍隊。羅馬公民之在軍中者，反渺不可見。馳騁一世的羅馬步兵，已成爲歷史的陳迹，亡國之機，至此定間不容髮了。兵制的決定國運，土地制度之決定兵制，可謂于羅馬的興亡，得到一典型的範例。

歐洲第九世紀至十二世紀，隨蠻族之入侵，羅馬帝國之瓦解，開始了封建制度。封建制度，是與大地主們的僱傭軍制，組織循環分裂的戰爭，有不可分的關係。但在封建采邑制度之下，農民淪爲農奴，生活與人格，皆從屬於領主。「昔日人民的武裝，至此遂變爲君主或諸侯的武裝了。」所以「中世紀的軍隊中，沒有農民的地位。」（皆見蘇聯百科大書軍隊之部）同時，因爲封建各小單位的對立，限制了大規模僱傭制度的發展。于是在歷史的演武場上，只有一種騎士階級，是這時特別的戰爭階級。俄國此時，則有所謂「貴族騎士團」，形成一個貴族階級之屬。騎士團的人數很少，作戰時，騎士個人出馬。而軍衆隨在後面，騎士的馬匹列成一排，衝殺向前，即各散一方，這就是交戰的一回合。以後整理再來。所以中世紀，是歐洲文明的黑暗時代，同時也是軍制的黑暗時代。在這黑暗的後面，橫着有農奴的血和淚的歷史。及火器發明，騎士團在十四世紀爲古時梯及瑞士所擊敗，遂趨于沒落。同時，因王國逐漸的成立與加強，戰事的規模加大，軍隊的組織，要求有更多的人員。但當時土地的基本形態未變，所以代騎士而起的，不是大衆的民兵，而是以傭兵制度爲內容的傭軍制度。在三十年戰爭及七年戰爭的慘痛經過中，傭軍的招募，感到

非常的困難。遂流行逼徵的辦法，「而且有時候簡直把拉夫捉人的行爲。捉到民夫之後，即把他們拋擲在網袋或牛欄裏面，再轉交到軍隊中去。軍隊爲了防止逃亡，想盡了各種方法。但打起仗來，依然是逃亡的比較死的多得多。這是說明在軍事上，實行民兵制度的機運成熟了，但還沒有適當的土地制度，爲他担任開路的工作。

二二

法國大革命，終于撞了封建社會的寶鏡。法國農奴，在領主和寺院的枷鎖中，終于得到了解放，在物質生活與精神生活上，都賦與了新的內容。于是自路易十四以來，以皇帝爲中心的傭軍常備兵制度，隨農民的解放，也得到新的生命。這便是近代徵兵制度的確立。

法國大革命的初期，國民會議，（一七八九—一七九一年）完全爲資產階級所把持。廣大的農民，還未得到實際參加的機會，所以這時，舊有的軍制雖已解體，而國民會議，對於改組新的軍隊，並不能提出任何真正的辦法。一七九一年所成立的志願兵營，自由隊伍，及國會衛隊，都不過是搖搖欲墜，不堪一擊的烏合之衆。及一七九二年，小市民階級與農民攜手，于八月十日，發生巴黎暴動，皇帝根本倒台，貴族和寺院的土地，沒收分配。至一七九三年七月十七日，更以法令宣佈無條件的取消領主的一切租稅，領主制完全消滅；封建主義的礎石，至此完全推翻；法國農民的生活，至此才通過自己所得的土地，而直接與國家相結合；農民

的人格，至此才在博愛平等自由的口號之下，不再是特殊階級的附屬品，而直接溶鑄爲祖國的國魂。澎湃的熱情，雷聲驚天的勇氣，充滿了這一新生的農民階級與市民階級。康文便在這種熱情與靈氣的鼓舞之下，策動一個廣大的徵兵運動。在一七九三年，計劃入伍的兵員以十八萬人。是年八月，即增至五十八萬人。這一七九四年之末，則達到一百二十萬人的空前數字。及至一七九八年，馬頓大將請求元老院通過徵兵法案，近代的徵兵制度，才正式誕生。接着便是拿破崙震盪古今的歐洲征服。後人稱拿破崙的戰爭爲國民戰爭，以與過去由少數人的意志所發動，由特定的戰爭職業者所參加的戰爭相區別。而這種國民戰爭，與其說是以徵兵制度來動員了國民，不如說是以國民的革命熱情和勇氣來造成了徵兵制度。但革命不是空談，他是有土地問題在裏面作最基本的動力，也是最廣大的動力。

徵兵制度，雖發源于法國，但最先完成于普魯士。普魯士的採用徵兵制，固然是因爲軍事上的理由。即被拿破崙擊敗後，依據基爾濟斯基的和約，普魯士的軍隊，由二十四萬二千五百人，限制爲四萬二千五百人。于是當時軍政部長夏恩博斯梯，開始秘密組織義勇軍，名爲蘭德希爾馬的軍隊組織。及一八一三年，普王頒佈敕令，確定人民的兵役義務，正式實行徵兵制度，經全國上下一致的努力，卒能順利完成，這就是當時有名的軍事改革案。但軍事改革案，是在當時名相斯堪因的行政改革案支持之下，才有成功的可能。而行政改革案的主要內容，都是農民的解放，及土地較合理的分配。普魯士原來是行

的「大領地制」。所謂大領地制，一方面是大廣大的終身永佃的土地之存在；一方面是大廣大的「普魯士」。在大領地制下喘息的農民，自然不能與國家直接聯繫，以盡兵徵的義務。所以普魯士大王在七年戰爭時期，曾為招募軍隊，費了最大的心力。並且因為招募的困難，而不得不採用機動戰術，避免過大的決戰。儘管他在有尚武傳統精神的貴族支持之下，在急切的軍事情勢要求之下，依然不能發揮自己的軍事創造天才，以建立一個以國民為基礎的良好軍制。斯坦因看透了這一點，所以說：「歐國民之發達進步也，當與以自由，而使各階級平等于法律之下。故第一，農民當解放也。惟自由之勞動，始能保國于不危也。當與以土地所有權。惟獨立之自耕農，乃勇于衛其家，即勇于衛其國也。」（見普魯士先生國力與武力與兵力）德國軍事學士，並親自參加陸軍改造工作之克勞塞維茲氏，也指出個中消息道：「在事態不容緩的壓力之下，即普魯士的地主，也不能不將農民自農奴制之桎梏中解放出來。並且認為這是使德國軍事勢力復興的因素。」（見普魯士戰爭論卷下五七六頁）由上述的政府與社會的自覺，斯坦因遂于一八〇八年七月廿七日，頒定法律，以圖轉變領地內的佃農為自耕農。一八〇九年四月八日，以敕詔規定廢棄種奴役義務。一八一一年九月十四日的法令，又加強建立真正獨立自耕農階級。一八二一年六月七日的整理法規，免除了所有的對物租稅。及至一八四八年的革命，而將上述各措施，促其更徹底的實現。「總之，普魯士因農民的解放，農村各階級的生活都改善了，農

民在法律上，已有自由了。小康的農家，其情況自更進步。」（十八九世紀歐洲土地制度史）後人論一八七〇年普法戰爭的勝敗，說「這是普魯士的徵兵，與反動的拿破崙三世的私兵的戰爭。」可見徵兵制度，為普魯士軍事力量的基礎，也是德意志統一的基礎。但從一八〇八年到一八四八年所實行的農民解放，其他較合理的分配，又為實行徵兵制度的基礎，已昭然發揚了。

再就歐洲另一大陸軍國的帝俄來說，也不是例外。在十九世紀的前半世紀以前，帝俄仍是行「農奴制」。在農奴制之下，一般的農民，都束縛在大地主的權壓之下，而沙皇反沒有直接于他自己的子民。所以沙皇為招募軍隊，只好向貴族地主，作農奴的收買，經過克里姆林宮，沙皇痛感於在這種社會情勢之下，他軍事基礎的特別脆弱，堅定了他農民解放的信念。遂于一八五七年一月，亞力山大二世，不顧貴族的反對，組織秘密委員會，着手研究準備。一八五八年一月，改為公開的最高委員會。一八五九年，研究工作完成。至一八六一年，乃有所謂大改革案，將農民的身份，從一切農奴制下解放出來。家裏農奴二百萬人，規定兩年內，解除其一切奴屬關係。對於耕作者，在原則上，承認其應獲得他們使用的土地。但仍採贖購的手續。經過了這次大改革案，遂于一八七四年，以法律規定國民的兵役義務，而實行徵兵制。不過帝俄的土地解決，除農民的身份解放以外，農民獲得的實益太少。所以結果，「在貴族方面，沒有給他很大的損失。至于農民方面，他深深的受了奚落。」和法國及普魯士

相較，實際相差甚遠。這就反映在軍事上面，于日俄戰爭中，無情的暴露其弱點，于第一次世界大戰中，便因此崩潰了。

除上述三個主要徵兵國家以外，其餘的歐洲國家，從十九世紀到二十世紀的現在，徵兵制成為軍事的中心制度，為各國普遍所施行。而土地制度，在歐洲的各國，也于同時期內，先後完成了封建的解放，正向另一階段進展。並且就兩者關係看，總之解決土地問題在先，實行徵兵制在後，這就可以窺見其國運的密切了。自然，土地問題，在今日除蘇聯以外，各國並未得到真正徹底的解決，這不能不說是各國政治上共同的弱點。第一，歐戰後，有許多軍事家，因為政治上的弱點，而害怕大衆，反對徵兵制度。這可說是由政治的反應而變而為軍事的反應。現時世界戰爭，正使這般人自食其果。近年法西斯的政綱中，總要包含着自耕農，中產階級者，及勞動的保護政策。日本軍閥的所謂新經濟體制，也特別強調着自耕農的保護和創造。他們的骨子裏面，並非有愛于農民，只是根據軍事的着眼，而需要這一必然的舉措。現在世界任何國家，不論其方式如何，步驟如何，目標如何，但努力土地問題進一步的解決，却是一致的。至于因經濟發展，工人階級勃興，農民已不像過去那樣，是軍事成員中的惟一因素。可是還要算一個重要的因素。而土地與兵役關連的原則，對于工人階級，不是不可以適用的。

管制物價方案優點有四：一，限價物品具有全體性。二，限價地區具有普遍性。三，推行物價具有社會性。四，貫徹方案具有整體性。



實施限價的先決條件

石鳳翔

抗戰進到現階段，無疑的，最嚴重的問題，不在軍事，而在政治，而在經濟；簡單的說，就是在於物價問題。物價問題在表面上看來，雖是個微小的病源，但日滋月繁，這病源已侵入了中國的每一個角落，成爲我們的一大禍根。物價問題嚴重性之可怕，再等於敵人的飛機大炮甚尤過之，因爲敵人的飛機大炮我們尚能逃避，物價若再泛濫不已，我們就一切都毀滅了，所以，日寇是我們有形的敵人，物價問題却是我們無形的敵人，今後我們要對這兩個敵人同等看待，必先平定物價，消滅無形的敵人，纔能發揮戰鬥力，掃蕩有形的敵人。

幾年來政府當局對於物價問題，曾經有過不少的設施與措置，固然已收到不少的效果，但是無庸諱言，事實上並沒有阻止物價的上漲，其原因在那裏呢？不外乎下列幾點：

第一，過去平抑物價，只偏重於幾個大都市，而沒有注意各內地，譬如四川省，祇限於重慶，成

都等地，貴州省祇限於貴陽等地。要明瞭各地物價之漲落，多少含有普遍性的，一地物價，往往受他地物價的影響，同時亦能影響到他地的物價，所以任何市場上物價的變動，局部的平價，就難於執行。因爲貨物能隨物價高下而流動以往只選擇若干重要城市作爲管制的據點，而放任其餘市場於不管，弄成了城市的貨物向據點逃避，或逃避於外縣的市場，而外縣的貨物不復輸入重要城市，於是演成無物可購，平價不成，反而激增了價格的上漲。

第二，以貨物言，亦多側重於某項物品，忽略了某項物品本身的成份，物價的本身應多少爲一具有全體性之組織，一方面其本身往往由若干他種物價所構成，而另一方面又往往爲構成若干他種物價之一部份成本，且物品與物品之間，尚有若干「有機關係」，或爲相輔物品，或爲相競物品，或爲代替物品，或爲連續的物品，其間價格關係，往往此種被壓，過去平價政策，未注意及此，亦爲失敗因素之一。

第三，各地生產物品的數量，或多或少，並不是各地完全相等的。過去對各地物品的統籌調節，礙於交通不便，頗欠週到，致常發現生產地區有滯銷之弊，消費地區有匱乏之慮，於是在消費地區不得不以高價徵購，生產地區，却發生有貨難售而減少或停頓生產的現象，如是則因高價徵購刺激物價上漲，因停頓生產，陳貨一朝用盡，再度生產時或受漲風所吹或帶投機色彩，價格自亦上漲，這種相互矛盾現象，無形中爲過去障礙平價的一大問題。

第四，於生產方面，亦不無關係。不諱言，我們過去對民生必需品的生產，如糧食，食鹽，燃料，以及布疋等，沒有確立生產自給的計劃，沒有詳細的估計全國各地的最低需要，及各地現有的生產總額，於是難於確定應行生產的總量，只是見其種物價上漲，則強行鎮壓，有如堤岸漏洞壅塞流出水來的地方，忽略水從何處流進來一樣的，因此，便救濟不靈了。

總之，構成物價問題的因素，相當複雜，上述高數點，不過是其中的一部份因素罷了。其他如，財政金融的決策，生產消費的調整，國防軍需品的製造以及工商管理的制度，在在均與物價發生密切的關係，故欲解決物價問題，必須將各項有關係的因素連帶解決。過去各地平抑物價之所以不能收到十分滿意的效果，原因即在於此。

去年十月間，委座深覺物價問題的嚴重，特訂加強管制物價方案，經國民參政會，及中央十中全會，分別討論，表示一致擁護；並於十二月十八日頒佈「實施限價辦法」，通令全國實行。這辦法的要點如下：

- 一、所有各地的物價運價工資，自三十二年一月十五日起一律實施限價。
 - 二、關於物價運價工資的限價，應以三十一年十一月十五日各該市場的原有價格為標準，而由當地政府予以訂定。
 - 三、實施限價，應特注重民生主要必需品如糧食，食鹽，油，棉花，棉紗，布疋，燃料及紙張等物及運價工資。
 - 四、各該當地政府應督率各該地同業工會，按照上述限價與標準妥議上述民生重要必需品及其物價價格。但中央專管機關之物價應報主管部審核。
 - 五、各該當地政府對於議定價格應予核定。
 - 六、交易場所或物品上應標明限價價格。
 - 七、實施限價後，應嚴禁禁止黑市。
- 這次限價方案之實施辦法，我人研讀之餘，不勝興奮，非但切中前弊，對症下藥，且亦富有因地

因時制宜之便，一定能够收到物價從此穩定的效果，就方案本身說，具有四種優點：一、限價的物品具有全體性。二、限價地區具有普遍性。三、推行限價，具有社會性。四、貫徹方案具有整體性。這已是已往管制物價辦法所不及的地方。中央對於實施這辦法的決心，已可在「無論有何艱難障礙，均必本決心毅力徹底克服」一語中透露無餘了，這方案，現在已經實施，筆者有幾點意見申述於下：

第一、希望政府，從速組織宣傳隊，深入民間，詳解管制物價的要義與方法及政府推行限價的決心。譬如報載「成都各商店在政府限定的價格未公布前，深恐政府所限價格太低而虧本，於是大量出售或停業，及見政府所訂價格並不比平時所售者低，於是又笑顏遂開。」城市居民尚且如此，一般鄉人對限價政策完全隔閡，自不待言了；所以我們要普遍宣傳，使民衆完全瞭解，並切實的擁護限價政策。

第二、希望政府立即設立特種執法機關，專事執掌違反限價法令，破壞限價的人員。當局雖有「嗣後有不法者，決按軍法懲治不貸」及「凡不遵照限價法令之商店及消費者，不論其銷售或購買者，均一律處於軍法」的法令，然而限價以來，價是限了，限高的的就合法的高了，限低了的，却没有合法的低的。照前令說來，賣者買者盡是違法人，然而依法的究有幾個呢？報載總動員會議，將設立軍法執行監部，我們希望能夠早日實施，俗語說：「重賞之下必有勇夫。」然而重罰之下，不法之徒自然亦有戒懼之心了。

第三、希望我們全國上下務本最大的決心，具最大的勇氣，貫徹今天實施限價的政策，擁護加強管制物價的方案「物價必平」的信念，須與「抗戰必勝建國必成」的信念，同樣的確立於每個國民的心頭，總裁說過：「物非不足，惟慮調濟之不均，價非難平，端在意志之統一」，願我國人一同認清全面限價的法律的硬性，物價的連鎖性，和社會生活的全體性，認清各個人應負的責任，毅然「以天下為己任」，共同參加這全面限價的工作。

(先)

商務印書館

大時代文藝叢書

商務大時代文叢，第一集在香港出版。第二集係在重慶出版，內容精滿，形式新穎，堪稱大時代最有價值之收穫，出版後，風行一時，甚得讀者之推崇，現第二集有七種，先後出版：

- (一) 苦霧集……………李長之作
- (二) 送禮(小說)……………王平陵作
- (三) 小說怎樣寫成的……………姚雪垠作
- (四) 四月的紫花……………陸印泉作
- (五) 戰爭與春天(散文)……………尹雪曼作
- (六) 轉型期演劇紀程(劇戲論文)劉念渠
- (七) 平凡的夜話(詩)……………方駿

編製戰時電影劇本的商討

王平陵

在抗戰逐漸接近勝利的現階段，作為「宣傳戰」事業家之過，主要的原由，恐還是電影的器材不能的一項最犀利的武器——電影，並沒有充分發揮戰鬥的功效，雖敵寇的「大和魂」，加強我們的戰志，不能不是一個相當的損失！誰都知道，電影構成的要素，是藝術和科學共同合作的結晶，編劇、導演，以及演員的演技等等是屬於藝術的範圍；但電影的攝製器材，無一不是科學的成品，這些成品，到今天為止，中國能够自給自足的，還是極少；如果在抗戰將發動的前夜，預料到有來源暫時斷絕的可能，立即策動國內所有的製片廠，趕製若干戰時適用的影片，豈不更好。但是，誰能有這樣透明的遠見呢！

在全民族爭取生存的抗戰中，凡與抗戰無關的一切，自然是隨着戰神的選擇，完全淘汰了。因此，企圖在戰時有貢獻，在戰後能建立良好基礎的事業家，都設法把自己所站住的崗位，及其平時學習的技能，力求與抗戰發生更密切的關係，也是必然的趨勢。中國的電影事業家也是沒有例外的。他們無不祈求在最後勝利的獲得中，盡能使電影的戰鬥性，發展到最高點；誰不希望能如同卓別林先生拍攝的「大獨裁者」似的，給予燦爛世界和平的兇手以無情的痛擊呢。而所以力不從心的緣故，實非電影

事業家之過，主要的原由，恐還是電影的器材不能自給自足，限制了電影在抗戰中的發展吧！

但是，爲了擴大宣傳的實效，在我們的各種宣傳武器中，是萬不能缺少電影的。電影雖不是直接與戰爭有關的國防工業，雖不能當作軍糧，甚至當子彈，砲彈來應用；可是，戰爭除了吃飯上子彈之外，還有更切要的條件在，那就是「愛國意識」的發揚和鼓舞。我們如果要把愛國意識灌在士兵和民衆的腦子裏，電影是最有用的工具。

(一)我們利用電影向民衆介紹關於戰爭的常識。

(二)我們要用電影暴露敵寇無恥的暴行，向全世界愛好和平的民族——特別是和我們站在一條戰線上的友邦，深切認識敵寇的眞面目，堅強我們同仇敵愾，清算血賬的決心。

(三)我們要把電影記錄這一次中國偉大的戰鬥，留傳永久的資料，作爲將來歷史的見證，使世代的民衆，毋忘五千年來從未有過的慘痛的教訓。

(四)我們要把描寫的與戰爭有關的影片，在實際參加戰鬥的弟兄們之前，使他們在戰地

休息時，可以調節生活的疲勞，蒸發愛國的熱情，提高主義的認識，增加戰鬥的勇氣。

(五)我們要利用「戰時影片」補充新聞出版物之不足，使民衆能更直接地明瞭真實的敵情，國際的現勢，加強最後勝利的信心。

(六)我們要利用「戰時影片」切實介紹戰時的生產技術，以及新兵器的使用法；並且告訴民衆如果充當戰鬥的一員，就必須讓自己的力量，在實際的工作上充分表現切實的效果。

(七)我們要利用「戰時影片」根除漢奸的思想，和行動，凝聚堅固不拔的團結力，粉碎敵寇挑撥離間的陰謀。

(八)我們要利用「戰時影片」站在愛國愛民族的立場，加緊一切的組織，配合當前的國策，把國民的思想與行動，打成一片，共負復興民族的艱鉅，奮勇邁進。

電影在戰時，由於上述這許多迫切的使命，急待實現。老實說，我們認它是國防工業的一種，和一切軍需品同樣地重觀，並非過分。不過，事實的困難，也說明了戰時的電影，正同其他一切的事業一樣，都感受到經濟與人才上的限制，無法加速發展，完成電影所能負的責任。

在戰前，中國的電影企業就沒有雄厚的實力，使電影業的基礎，達到穩固的地位；同時，外片的威力，幾乎把國片的市場，完全奪去，我們在實力極度不夠的情形下勉強攝成的國片，以營業的狀況而論，當然是難條可憐的；迨滬戰發生，設備較好

的製片公司，又多在海上，事實上更不及向後方移動，而熟練的攝影師，演員，導演，以及各種專門的技術家，應得流亡各地，另外尋覓各種的戰時工作，暫時適應環境的需要。最近，抗戰已進入第六年代了，一切日用品的價格，無不跟隨人生必需的消耗品——米糧與煤炭，作反常的竄走，電影的器材，也成倍前超過幾十倍，又因為外運的受阻，顯出重價，也不能購得足用的材料。這使戰時影片的拍攝，在產量上就難免感受嚴重的影響。我們既認清戰時影片的功用而又不能不顧到攝製的困難，無疑的，就祇有在戰時電影劇本的編製上，付予特別的注意。

戰時的電影劇本，不論在那一方面說，都要比編製平時一般性的電影劇本，困難得多。劇作者一方面要顧及戰時影片的功用，一方面要受到物質條件的限制，而又須注意到電影藝術的成分，因此，劇作者僅僅根據平時習慣了的手法，經驗和常識，來從事戰時電影劇本的編製，是要失敗的。戰時電影劇本的作者，要具有組織故事表達情節的技術，同時，更須深入前後方，體驗實際生活，從實際生活中選取寫作的素材。戰時的電影劇本，必須能把握下述的四項基本原則：

- 第一：故事和人物要簡單明快，適切地運用蒙太其（Montage）的手法，極盡經濟的能事，把故事的内容介紹給觀眾，使觀眾的視線一觸及銀幕時，就能澈底瞭解，電影中所包含的一切。

第二：劇本的主題，避免用象徵，襯托，比喻：

……等等隱晦的技術，而要做到極度的明朗化；不講多餘的話，絕對沒有不必要的鏡頭。

第三：我們應選擇富於時代性和刺激性的故事，多編弄用於拍攝短片的劇本。

第四：故事的内容，不能與戰時的生活太隔離，必須是人人所熟悉的事實，就彷彿觀眾自己現身於現場，在述他們自己的故事，請他們自己的言語，使他們自己認定見一樣。

戰時電影劇本的取材，最忌鬆散，冗長，抽象，以及模糊籠統，不切實際的描寫。劇作者必須在緊湊，經濟，清楚，切實等條件下，把一個最精彩的故事，表現得恰到好处，故事不支離破碎，而是充實的，完整的；那麼，上述的四項基本原則，是要緊緊地把握着的。

現在，為便於說明起見，且站在觀眾的立場，把我們所渴望編製的電影劇本，列出一個最高的項目來，算是向劇作者提出一個具體的要求：

(甲) 新聞片：

- (一) 戰地的實況，(二) 後方生產的情形，(三) 軍民合作的熱誠，(四) 壯丁，民衆，學生在政府領導下進行勞動服務的情形，(五) 後方可以宣揚新的建設。

(乙) 常識片：

- (一) 積極的和消極的防空常識，(二) 救護傷兵的常識，(三) 現代新兵器使用的說明，(四) 當軍隊轉移陣地時，指示接近火

線的民衆，如何作有秩序的移動，(五) 戰時生產技術的訓練，以及如何使戰時生產品作適宜的分配與管理。

(丙) 故事片：

- (一) 以爲民衆忠國家，勇躍從軍的意識，(二) 描寫國軍誓死殺敵，決不後退的精神，(三) 描寫下一心，精誠團結的片子，(四) 描寫公務員廉潔奉公，勤於職守的熱忱，(五) 描寫民衆愛戴領袖，擁護綱紀，服從命令，嚴守秩序的片子，(六) 宣傳節約儲蓄，檢閱國貨的片子……

在我們刻劃這類的戰時影片，當然不止於此；但總歸是了這一個最低的要求，也就足夠應付了。事實上像這一類的戰時影片，全國製片公司，不論公家設立的，還是商人創辦的，都沒有能達成這一項重要的任務。這原因，恐不但是電影劇本的問題，還是國內能承接電影劇本從事攝製的公司，沒有幾家，使劇作者不得不離開原有崗位；至於困守孤島的各公司，又多在敵偽的非法束縛下，祇能改編歷史性的傳奇，嚼爛舊口，像當於時代精神的作品，更無法接受。我們要使上述的戰時影片，有計劃地實現，要大家切實合作，努力打開當前的艱局。惟劇本是影片的生命，影片的成功與失敗，劇本佔有主要的關鍵。劇作者對於戰時影片的寫作，除澈底認清戰時影片的功用，以及把握寫作的根本原則外，還必須同時注意的要點：

- (一) 寫作時的準備工夫：劇本的編製，如同工程師的建築房屋一樣，建築房屋，祇有建築師的

編者的話

本刊的宗旨，已經在創刊號「我們的信念」中說過了，我們覺得中國是有五千年燦爛文化的國家，在這次世界革命戰爭中，負有重大的使命，一方面要爭取本身的獨立自由，另一方面要樹立世界的正義和平。中國是東亞的安定力，是世界革命的中心。我們要完成這樣重大的任務，首先要謀自尊，自強，自立。民族主義是自尊尊人的，民權主義是自強強人的，民主主義是自立立人的，所以我們要使中國在國際間獲得地位，必須實行三民主義。而實行三民主義，必須祛除政治上貪污腐化的惡習，根絕社會上自私自利的劣性，而且要粉碎背叛民族國家利益的一切黨派，小組織與個人。根據以上的信念，本社發行了本刊。本刊的宗旨，不但過去是這樣，現在是這樣，就是將來，也永遠是這樣。

關於這一期，編者覺得有幾點需要說明的。一、怎樣統一聯合國的作戰機構」一文，係本刊特約何鳳山先生翻譯的，何先生現在華盛頓，原文極長，本期所刊載的，只是其最精彩的一部份。對於過去聯合國所成立各種機構，都有詳盡的敘述，而過

樣和設計；劇本中的骨架，線索，以及情節的伸縮起伏，要是缺少充分的準備工作，是無從着手的。經驗告訴我們，並不是任何一件故事，都可以引作劇本的材料，有時候說得有味，聽來有趣的事實，一搬上銀幕，往往毫無精彩之可言；所以劇作者的第一步準備工夫，就運用銳敏的視覺，選取劇本的題材。

當着一個值得發揮的題材既經選定，劇作者就得根據過去的經驗，加以深刻的體察，就其適用的部份，擴大題材的內容；同時，并喚起從書本中所得着的想像，使與實際的生活發生融合的作用，增加題材的深度。因此，劇作者第二步的準備工夫，就是應用組織的技術，提煉劇本的材料。

劇作者到了可以寫下來的程度，當有在準備時所未會注意的難關，逼着你停下筆來，有時候，爲了這些小小的難關的解決，竟能牽動全局，銳減工作勇氣；所以，劇作者第三步的準備工夫，必須以堅決的態度，解決題材的糾紛。

(二)把握中心意識：劇本的中心意識，就是關於人生的不變的或暫時的真理。全劇的名稱佈置，無非是利用故事和情節，烘托出劇作者所要表達的真理。劇作者要完成這樣的企圖，就應該把劇本中所要描寫的劇情，人物，

以及動作和對話，準對着中心的意識，作有力的發表。

(三)在平凡中完成不朽的傑作：前面已經說過，故事的本身不能太抽象，或過於接近幻想，因爲離開實際生活太遙遠的作品，引不起觀衆的共鳴的。固然，奇特的材料，也有很成功的作品；但真正不朽的傑作，總是在平凡中完成的。當我們看到一部電影作品，像發現到自己的和朋友的聲音笑貌時，這作品自然能引人深入；而我們才能把厭惡，憎恨，憤慨……等等情緒，直接反映到劇中人物上，及故事的情節上。並且，觀衆自然會發生一個共同的醒悟，就是，平素被忽略了的觀念和想像，都在銀幕上揭示出來了，這就是成功的作品。像這樣的作品，便是大衆化的作品。

電影是大衆化的藝術；所以愈平凡，愈普遍的故事，才能寫出一般人共喻的意識，啓示觀衆誠懇地接受，這才是劇本的最寶貴的材料。可是，劇作者要把平凡的故事，透過藝術的形式，反映在劇本中，是不容易的，這比到把新奇神祕的故事，來作劇本的材料，在寫作上要困難得多。凡是大衆化的作品，都是劇作者從平凡的現實中，經過苦心提煉

去的各種機構還不够健全，不够廣泛，主張建立一個健全的統一組織，這實在是寶貴的意見，值得向讀者推荐的。

本期刊載了三篇討論民族文化文章。民族文化是民族的魂靈，一個民族的強弱是由文化的盛衰來決定的。現在是抗戰時代，同時也是建國時代，所以我們在這個時候提出「建立新中國的民族文化」的口號來，認為是應該而必要的，不過這個問題相當複雜，不是一二篇文章所能討論了結的。今後我們想多刊這類文章，並希望各作家多多賜稿。

「土地制度與兵役制度」原來文長乙萬數千字，本刊篇幅有限，一期無法刊載，所以把他分為兩篇，一篇在本期發表了，另一篇移到下期去刊載。其他如陶希聖，郭沫若，蕭克念，羅仲文，王平陵諸位先生的大作，內容充實，都值得一讀，不在這裏多介紹了，讓讀者自己去細嚼。

尚有沙雁先生描寫德國文壇的一篇文章，因為篇幅關係，移到下期去發表，特先在這裏向作者表示歉意。

今後我們為求內容活潑起見，將時常舉行座談會，討論目前某一個重要問題。下期將發表「戰後世界和平問題」的座談紀錄，出席發言者有邵力子，周亞衡，王凡生，王冠青，胡秋原，傅學文，陳國鼎，與外交部各位先生以及本社各同人。這個問題是在兩方面來討論，一個是戰後如何對付日本問題，一個是戰後如何維持世界和平問題。編者特在這裏給讀者一個預告。

的精品。像這樣的作品，在藝術上是成功的，在宣傳上也是成功的，就因為它是為大眾所熟悉的緣故。

關於戰時電影劇本的寫作，到今天似乎還沒有入從長計議過。我希望電影藝術界能特別注意這問題，使能有一個切實的解決。因為戰時的影片既有其重要的使命必須完成，而戰時的電影劇本實為完成這些使命的最主要的條件。假使缺少優秀的劇本，就如同郵船失了航線，火車脫離了軌道一樣，我們所期求的理想的目的，斷難實現的。

茲當全國文化勞軍的工作，正在一致風從的時候

會，我想，如果要把捐集的款項，變成適當的文化——士兵可以開花的精神食糧，運送到前方的話，電影總是一項比任何文化部門更為適當的禮物，換句話說，總比士兵們最歡迎的禮物。但是，一般人並沒有關心到這一項禮物的製作上的問題，將來必然會窮於應付的。所以抽出片刻的閒暇，在百忙中趕寫出平素儲蓄而未發表的意見，供電影事業家，電影劇作者一個商討的資料。

我熱望在這一次對前方將士的文化贈品中，電影這一項，能有圓滿的適切的貢獻！

一九四二，十二月，二十一，於南岸。

重慶京華印書館

營業項目

承印

電機版
鋼版印
橡皮彩印
凹版鈔票
影印古本
五彩石印
珂羅版印
中西鉛印

重慶打銅街二十七號

電話：四二二三五

電報掛號：三一八四

說故事的人和他的故事 尹雪曼

離開了家鄉這些年，一直都沒見到過多天的火風雪；可是自己却永遠喜歡在大風雪的夜裏，聽別人講述故事。我有不少這種冷意而又溫馨的記憶，在北方平原的家鄉，坐在燒熱的土炕上，或者圍在殘透了火灰旁，靜聽別人侃侃而談的說着那些動人的故事，真是再得意也沒有的了。

去年，恰巧在這裏碰上一天大雪，（只是沒有風），落雪時如果沒有風聲呼嘯，雖然缺乏那種雄偉的風味，不過也有一種靜靜的美。

記得那天格外的寒冷，只要一出門，凍得就要索索發抖。於是只好躲在寒裏，用一盆火陪伴自己。因為一整天，都枯坐在屋子裏，正悶得有點發慌，不料，門上突然響了鈴聲，我跳起來時，門已嘩的一聲被推開了。

「呵？是你！」我驚訝的喊着：「老王，你怎麼來的？」

客人臉上掛着溫和的笑，不作聲，脫下那件黑皮大衣，抖抖雪花，就一屁股坐下了。彷彿果樹了似的嘆一口氣說：「媽的，總算我到了你！」

現在，坐在我的對面的，是一個矮小而精悍的漢子。爐火烤着他粗犷的臉龐，透出一種濃重的紫黑色。只要你一眼望過去，你就不能不承認這是一個強悍的漢子，而他那矮短粗壯的身材，除了增加他的威嚴外，亦決找不出一點可批評的瑕疵。

我心中充溢着一種說不出的喜悅，在這樣的地方，突如其來的遇見故人，該是多麼值得欣慰的事。

這時，外面正飄落着大雪，雪花一片片像銅錢一樣大小的，從灰濛濛的天空裏，落下來，颯着，一陣風就吹到我們坐着的窗子裏來了。

「好大的雪呵！」

他用他發大的，堅硬的手掌摸摸他的短鬚，從那被一片鋼針似的黑鬚纏

着的嘴唇，吐出了他的驚訝。

我點點頭，把臉轉向窗子，窗子上包着一層白體體的雪花，凝晶的黏貼在那裏，一陣風吹來，使我感到些微涼意。

「老王，你說，你怎麼來到這裏？」

我忍不住心中的喜悅，好奇和欣慰，溫和的笑說：

他笑了，在火盆上搓着手說：

「唉，一言難盡」。

我不作聲，用笑容熱烈的期待着他的下文。

「這從那說起？」他搓着手，「我是跟某某軍過河來的，先到了洛陽，聽說你在這裏，才起來，誰知他媽的這塊地方，爬上爬下，找人真不容易！」說到這裏，他望望我，突然哈哈的笑起來。

他一笑，笑得我莫名其妙。

於是我說：「怎麼？你怎麼的？」

「你不笑我呀吧？」他停住，抱歉似的說：「唉，我亦是一股高興勁！」他噴着白沫：「不知從哪說起……呢，老二，給弄些酒吃吃，壓壓寒氣！」說着，他望住我孩子似的笑了。

對於這個粗壯，樸實，純厚的鄉人，我有說不出的興奮和快樂。因此，在我，酒亦成爲不可少的了。可是當旁人從街上代我們沽回來時，我們的話，已歸入了另一個話題。

先前自然是他敘說五年來，在家鄉的平原裏，他們——一羣樸實，粗壯的年青人，怎樣放下了鋤頭和敵人，漢奸鬥爭的經過。他並且告訴我，我爸爸仍然像他們一樣的在鬥爭中日以繼夜的苦鬥。他呢，是我父親所最喜愛的一個青年人，勇敢，強毅，使他成爲一個最優秀的戰鬥員。在戰鬥中，他說：

「他媽的！打起來了不算回事」。隨着吞下一大口白干酒。「老日（註）並不多，淨是他媽的不用用的皇協軍，自衛隊。只要咱們頂住頭一打，他媽的！三分鐘就全離啦」。

「可是，有一次差點吃了老日的虧！先前來打的是『皇協軍』，打不贏。

三五分鐘狗咬的就連：你老子……這！看他媽的退哪兒去？那個狗咬的怕？只怕上頭沒命令。這一道，一股氣跑了二十里，跑到沙河窩（註）的矮樹林裏，他媽的，就見了老日！

「噢？」

「沒話講，見面就打！他媽的，老子就憑傢伙利！看看咱們就有點支不住，幾個小伙子摔翻了。恰恰王老六帶他媽的二百人趕來，對，前邊一頂，後頭一抽！老日可不完了。撒腿就跑，撿下的機關鎗就有二挺；盒子步鎗不算數，誰撿了是誰的。」

「你呢？我想知道他的收獲。」

他忽然咧開嘴笑了，笑得有點羞慚。在那張黑紫的臉龐上，更泛起一層紅暈；於是，我就感到這裏面一定有什麼希奇的故事，這便使我逼着他問：「老王，你得了些什麼呢？」

「他媽的！」他吐了口氣，不好意思的笑着，望住我說：「老二，你可別笑我，我雖人有點傻氣，就是因為這次搞糟了，沒辦法，你老子就叫我跟隊伍過河，說要我來請你；其實，是沒法在家呆了，非出來不行！」

我一向知道，他十幾年都沒有離開我父親的身邊；這次，父親在家鄉和敵人作戰，自然更需要他；他的忠誠和勇敢，向來為老人家所器重；而這次居然命令他離開，來這遼遠的太後方，要不爲了什麼重大的事，恐怕不會如此吧？我想到這裏，越發急了。

「爲什麼？老王，你說。」

「他媽的！」他羞慚地笑着，在大盆上只搓手，後來望望窗外沒停止的大雪，吞吞吐吐的說：

「老二，你可別笑我，我真沒出息透頂了！」他望住我，看我的表情，我說：

「說吧，我決不開玩笑。」

「那一次人家撿了步鎗，手槍的，皮靴，大衣，亂七八糟，全都有，可是在我樹林邊一歇，偏生眼見一個東洋娘們！他媽的，不是冤家不聚頭！可不知我那輩造的孽，修了個東洋冤家。唉，老二，我這人活了三十多歲，

不曾想過娘們，可是這回不知那來的一股歪勁，動了心；我一股氣就把她夾進樹林子裏了。後來，他們一幫人，差了我，你老子派人到處找，還以爲我死了呢；偏巧我沒死不說，三句話沒說，就給打了一頓屁股！」

哈哈……我忍不住的大笑起來。

這一笑使他漲紅了臉，更加不好意思起來。但是，他還吞吞吐吐的說着：

「老二，你老子待我可真像天公地道；後來，這娘們就算我的了。弄到咱鄉裏，他媽的，給東鄰西舍贖個够，還好，人到挺大方的，只是嘸嘸嘸嘸說的咱不懂；半夜睡起來亦怪別扭！」

我笑了，他亦笑。

「可他媽的瘋就瘋在咱不懂她的話，人心隔肚皮，何況連話都隔着呢？有一天，是小三在家後角門看見她和一個叫化子嘸咕，就趕來說了；你老子一聽，就說不對！快去抓，抓叫化子和她；我一聽提起腿就跑；誰知那叫化子真是個老日，老遠一歇就溜了。我說：你還跑得脫，你妹子的，碰！碰！兩槍給打倒了。唉，第二天一早，問亦不問，就給斃了！」

他說得分外緊張，可是說到後來，彷彿鬆了一口氣似的太息一聲。

「可惜！可惜！」我望着老王笑：「你想她嗎？」

「他媽的，她把我害苦了！第三天一早，城裏的老日駕十輛卡車打來了；不是那天落大雪，可不糟了！打一清早，咱們就頂不住，只好退，邊打邊走，在大雪裏走了五十里小路，摔了十幾交，跌成個黃泥醬了！跑到山王村；大家一歇下來，都揪我，揪呀揪的就罵了：都是老王個雜種弄來的害人精！媽的……她可不把我害苦了！」

我拉住他粗硬的大毛手，哈哈的笑，笑得他黑紫的臉龐，越發像豬肝了。

「來，老王，乾一杯，算吃你的喜酒！」

端起杯，他黑紫的臉上掛着一絲羞慚的笑，飲下去了。

十二月、渝。

（註）敵後民衆稱日寇爲「老日」。
（註）沙河窩爲黃河故道。

(上接第7頁)

國際的負責人員，在聯合原料局，巴特與備留之下，尚有一執行委員會，由英美人士合組而成。由是職務是如此的水乳難分，國內與國際事宜的管理，何處始何處終，實際上的界綫不易分割。此種機構實際的工作，雖無精細的規定，而在理論上描寫一例說明如何議決如何實施，却有助於全部的了解。今假定美國戰時生產局中巴特所主持之美國獲取委員會，確定海陸軍的需求時，認為某種原料的供給應當增高於是經戰時生產局的原料司與經濟作戰局的研究結果，更指明此種原料某地得之最便。俟聯合原料局贊成後，即成為原料計劃整個之一部，而得到英美雙方的批准。一九四二年四月十三日美總統行政命令規定經濟作戰局在戰時生產局指導之下專門督察全部採獲之程序，由其幹部更可採以下之主動步驟；購買原料之所在國，先由國務院與之接洽，並規定價格。再通告聯合航運調整局（因後者負責全盤英美航運之責）設法準備必需之船位，且向英國戰時運輸部或美國戰時航運局建設適當辦法。租借法案處當然亦列入其計劃範圍之內，庶免設施上發生衝突。此外金融事件亦須辦理，建設金融公司與其補充機關，如金屬準備公司，橡皮準備公司等，以及出入口銀行並請其準備必需之款項。

注意者即發生摩擦的機曾甚多，此不僅聯合與華府間的人員如此，則其職責誠不容易。最堪亦如是。國務院與經濟作戰局即為一例。不過由困難的經驗中已經漸漸認識如何求合作，怎樣的效能，此時尚談不到，結果亦並不滿意，僅表現國際合作的端倪而已。

請用

薄泉紙

印刷紙

書面紙

可代替舶來品

外有運餘略有小孔紙張合於包裝之用廉價出售
接洽處 重慶民生路一九三號

造紙廠 小龍坎

國產墨水冠軍

天馬快乾墨水

純淨不變 絕無沉澱

流利快乾 不蝕筆尖

品質堪與派克墨水爭美，保證可與派克墨水化合融和。價格低廉，購者請速。

大風化學工業社出品

重慶老街卅二號特一號



Quink

派克墨水良友

經緯叢書第一種

卓麟著

(本劇)

齊王田橫

本書是四幕的歷史劇，取材於史記，以齊王田橫及五百壯士殉難為題材，內容豐富，情節生動。同時本書又是詩劇，其中所插歌曲甚多，匠心獨出，辭藻秀美，尤屬難得，凡愛好文藝的青年，均應人手一冊。

每冊零售六元

中國文化服務社總經售

經緯出版社最近出版

中國農民銀行

辦理農村合作貸款

經營銀行各項業務

承做國內各地匯兌

收受各種儲蓄存款

代辦信託保險業務

特辦土地金融業務

分支行處 遍及全國

四川省銀行

總行

重慶

支行

分行

合川 遂寧

成都 內江 瀘縣

辦事處


夾江	郫縣	墊江	彭縣	綿竹	中江	趙鎮	榮昌	新津	廣安	富順	宜賓	雅安
劍閣	新都	安縣	潼南	犍為	西陽	鄧都	南川	灌縣	圓中	榮江	達縣	西昌
松潘	大足	資陽	長壽	廣漢	南部	廣縣	江津	眉山	太和	瀘縣	樂山	溫江
鄰水	大邑	岳池	崇慶	仁壽	大竹	廣安	西充	三台	涪陵	綿陽	茶店子	南溪
武勝	銅梁	射洪	梁山	瑪嶺	資中	合江	隆昌	廣元	南充	新橋	蒲江	彭山
榮縣	忠縣	開縣	什邡	洪雅	江安	石橋	永興	巴中	黃桷	宜漢	樂至	威遠
渠縣	安岳	永川	璧山	中壩	奉節	雲陽	自井					

「六六九零」為均處行支分總 號掛報電

產物齒各南西集搜
 品出廠各國全銷推

西南國貨運銷公司

號崇拾柒百壹路族民慶重



標商冊註

江 南 貿 易 行

等料油械機種各及料燃體液：運 經

廠料油力動會員委源資署工兵：理 代

行油孚美

行油源豐處理經亞細亞

廠精酒興中江內：辦 自

廠工化南江慶重

號四特路權民址地：行總慶重

號八四〇二四話電

號八四六一號掛報電

號九十六路東城環址地：行分明昆

號七四四四號掛報電

橋三址地：行分陽貴

轉號五七六六號掛報電

聚興誠銀行

歷史悠久
信用穩固

總行 重慶

分行 成都 萬縣 漢口 昆明

支行 上海 自流井

貴陽 南京(移重慶) 蘇州(移上海)

長沙(移沅陵)

辦事處 新都 趙家渡 石橋 內江

瀘縣 宜賓 遂寧 嘉定

五通橋 常德 衡陽 北平

宜昌(移萬縣) 沙市(移重慶) 老河口(移重慶)

市區辦事處 上海 八仙橋 成都 祠堂街 重慶 上清寺

靜安寺 重慶 都郵街

本報刊已呈請登記
重慶圖書審查處在渝世誌字第一〇三二號
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類