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ACTO PRIMERO 
«*«££»a 

Salón, amueblado lujosamente, de la casa del Conde de Koel- 
feld. Puerta al foro, que es la principal, y comunica con lo in¬ 
terior y exterior do La casa. Es de noche. 

ESCENA PRIMERA. 

Elena, Mayordomo, un Criado. Aquel aparece en el fondo, dan- 
do órdenes á este, y Elena sentada á la derecha, en primer término, 

leyendo un libro. 

Mayord. ¿Están arregladas las mesas de juego? 
Criado. Si señor: dos de Whist y una de Boston. 
Mayord. ¿Has avisado á los músicos? 
Criado. Vendrán á las once y media. 
MaYord. Muy bien: el ponche y el té se servirán en el gabi¬ 

nete. 
Eeena. (Levantándose y dirigiéndose al Mayordomo, que se apro¬ 

xima.) Cuidado que todo esté á punto y que ninguno 
falte de su puesto... 

Criado. (Anunciando.) La Señora Condesa de Gosswill. 
Elena. Que no se detenga. 

713373 
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ESCENA if. 

Elena.—Amy. Esta habla con melindre y segunda intención. 

Elena. Llegad, llegad, amiga mia. ¡Qué buena sois! Cuánto os 
agradezco que vengáis tan temprano. ¡Tengo tantas 
cosas que deciros! Os vendéis muy cara. 

Amy. Pues es milagro que haya podido venir á esta hora. Yo 
también tengo mil cosas que deciros, mi hermosa ve¬ 
neciana: la primera que al lado de nuestros rubios ca¬ 
bellos y azulados ojos, los vuestros, negros como el 
azabache, son el mayor atractivo que se encuentra en 
nuestros salones. 

Elena. Si se exceptúa ese cuello de alabastro, esas manos mas 
blancas todavía, y ese talle, tan flexible, delgado y es¬ 
belto que se pierde en el espacio como el de una hada. 
Siempre que os miro recuerdo el pensamiento de vues¬ 
tro gran poeta: «La Inglaterra es un nido de cisnes en 
el centro de un lago.» Sentaos aqui. 

Amy. Con mucho gusto: estoy fatigada, rendida. 
Elena. ¿Qué causa?.. 
Amy. Una carrera de caballos en Newmarket: no he podido 

excusarme de ir á ella, y he tenido que levantarme 
á las diez de la mañana! 

Elena. ¡A las diez!.. 
Amy. Nada menos; y cuando cometo semejantes locuras ya 

estoy mala para todo el día. 
Elena. Entonces tengo un motivo mas para agradeceros vues¬ 

tra venida. 
Amy. A no ser vuestro el convite, seguramente no me hubie¬ 

ra movido de casa. ¿Y vos, en qué habéis invertido el 
tiempo hasta ahora? 

Elena. En leer. 
Amy. Y anoche, ¿dónde^estuvisteis? 
Elena. En Druri-Lane. 
Amy. ¿Se representaba?.. 
Elena. Hamlet y el Sueño de una noche de verano. 
Amy. ¿Y quién hacia el personaje de Hamlet? ¿Young? 
Elena. No: Edmundo Kean. 
Amy. Si hubiera sabido que era vuestro el turno de anoche, 

quizá os hubiera pedido un asiento en vuestro palco. 
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Elena. 

Amy. 

Elena. 
Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 
Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 
Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

/ Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Y yo os lo hubiera concedido con sumo placer. Kean 
estuvo soberbio... 
¡Soberbio! 
Sublime, be querido decir. 
¡Qué entusiasmo! 
¿Eso os causa extrañeza? Nosotras las italianas no sen¬ 
timos á medias, y no sabemos disimular nuestro des¬ 
precio, ni nuestra admiración. 
Si me prometieseis no disgustaros conmigo, os daría 
una noticia. 
Os lo prometo. 
¡Aunque es tan absurda!.. 
Hablad. 
Pero si no sé como explicarme. 
¡Dios mió! ¿de qué se trata? 
¿Nadie nos oye? 
Nadie. Me ponéis eu cuidado. 
Pues os diré que se empieza á murmurar de vuestra 
frecuente asistencia á Druri-Lane. 
¿Es posible? Yo creía que debía lisongear á vuestros 
compatriotas el que hubiese una extranjera tan apasio¬ 
nada de Sbakspeare. 
Sin duda; pero suponen que no vais al templo para 
adorar al dios, sino para admirar al sacerdote. 

(Sonriéndose.) Já... já... á Young? 
No. 
¿A Macready? 
Tampoco. 
¿A tiemblo? 
Menos: á Kean. 
(Mordiéndose los labios.) ¡Jesús qué locura! ¿Y quién 
dice eso? 
¿Se sabe jamás quién dice esas cosas? Caen del cielo. 
Y nunca falta una buena amiga que las recoja. (Pausa.) 

¿Con que le amo? 
¡Coa delirio! Esto es; asi se asegura. 
¿Y se me vitupera? 
No: se os compadece. ¡Amar á un hombre como Kean! 
Poco á poco; yo no lo lie confesado. Pero decidme, 
¿por qué no se puede amar á Kean? 
En primer lugar , porque es uu cómico; y esa clase 
de gente no la recibimos en nuestros salones. 



Elena. 

Amy. 

Blena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 

Amy. 

Elena. 
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Es verdad; pero las recibimos en nuestros gabinetes. 
Yo he visto al actor Kemble en la casa del duque de 
York. 
Es cierto. 
Y ¿os parece que seria justo cerrar á uno las puertas 
que se abren para otro de la misma categoría? 
Tened presente que la reputación de Kean es espan¬ 
tosa. 
Lo ignoraba. 
Pues sois la única persona de todo Londres que lo ig¬ 
nora. Kean es un verdadero héroe de perversidad y de 
escándalo. Un hombre que se alaba de exceder á Lo- 
velace en el número de sus amores; que compite en 
lujo con el príncipe real, y que á mas de todo, por 
efecto de un contraste que revela su baja extracción, 
apenas se desnuda el régio manto de Ricardo, cuando 
se viste el tosco traje de marinero del puerto para 
correr de taberna en taberna, siendo muy rara la oca¬ 
sión en que no le tienen que traer á su casa. 
Continuad, amiga mia. 
Un hombre, en fin, agobiado de deudas, y que espe¬ 
cula , según dicen, con el capricho de algunas gran¬ 
des señoras para librarse de sus acreedores. 
Y á pesar de todo eso ¿han podido suponer que yo 
amaba á ese hombre? 
Tal es la opinión general... pero ya comprendereis que 
yo no lo he creído jamás , ni mi esposo... ni su amigo 
Lord Delmours... 
A propósito de Lord Delmours... habia olvidado pre¬ 
guntaros... qué es de él? 
¿De quién? 
De Lord Delmours. 
¿A mí me preguntáis por él? 
Es el amigo íntimo de vuestro esposo; vos le cono¬ 
céis... 
¿Quién no le conoce? 
Es verdad. Todos le conocen. ¿Y á quién no interesa? 
Es tan elegante, tan espiritual... un poco indiscreto... 
¡Indiscreto! 

Si: muchas veces se alaba... ¿pero quién puede dar 
crédito á sus palabras? Nadie. Perdonad si os he inter¬ 
rumpido. ¿Tratábamos... 



Amy. No me acuerdo... ¡Ah! si.. fcreo que hablábamos del 
último baile que ha dado el duque de Nortbumberlant. 
Estuvo magnífico; por cierto que extrañé mucho no 
veros alli. Os busqué por todas partes; quería presen¬ 
taros á la Duquesa de Devonshire. 

Elena. Os doy gracias por vuestra memoria; pero la presenta¬ 
ción tuvo lugar hace mucho tiempo. Mi marido, por 
su calidad de embajador de Dinamarca, fué presenta¬ 
do á la duquesa á poco de su llegada á Londres. 

Amy. Mucho se hace esperar boy nuestro querido embaja¬ 
dor. 

Elena. Teneis el poder de una hechicera. No bien le habéis 
nombrado cuando se presenta á vuestros ojos. 

ESCENA m. 
• '.» , , \ , . * •;’/ 

Dichos, y el Conde de Koelfeld. El Conde figura hablar en el 
foro con alguna persona. 

Conde. Ya lo sabéis. Que parta un correo al instante, y que se 
aproveche del primer buque que se dé á la vela. Esos 
despachos no pueden retrasarse ni un momento. (A 
Amy, bajando al proscenio.) Señora condesa... 

Amy. Por fin la política europea nos deja libre al señor Con¬ 
de de Koelfeld. 

Conde. El Conde de Koelfeld olvida desde este momento ú to¬ 
dos los soberanos de Europa para consagrarse á la rei¬ 
na de Inglaterra, á la bella condesa Amy de Gorsvvill. 

Amy. Es una desgracia que no pueda dar crédito á lo que 
acabais de decirme. 

Elena. ¿Pues no ha declarado que desde este momento aban¬ 
dona la diplomacia? 

Amy. Es verdad; pero la costumbre hace una segunda natu¬ 
raleza. 

Conde. Entonces me explicaré de otra manera. ¿Quién os viste, 
señora? El delicado color de ese traje no cae bien con 
el vuestro. ¿Dónde está la cintura? No he visto cosa 
mas desairada en toda mi vida. Cuando la natureleza 
no otorga ciertas perfecciones á una mujer, solo un 
gusto esquisito puede disimular los defectos. Os acon¬ 
sejo que no os abandonéis de ese modo. ¿Me eréis 
ahora? 



Amy. Lo mismo que antes. 
Conde. En tal caso ¿puedo saber lo que os dignareis creer de 

mí? 
Amy. Todo lo que no digáis. 
Conde. Es una desgracia que las mujeres no sean embaja¬ 

dores. 
Amy. ¿Por qué? 
Conde. Porque habría pocos secretos que se las pudieran 

ocultar. 
Elena. (Mirando á Amy con intención.) Si no son embajadores, 

son embajadoras; y bajo esta consideración saben 
guardar los secretos que sorprenden. 

Amy. Veo que teneis un abanico precioso y riquísimo. 
Elena. Si: es un regalo del príncipe de Gales. 
Amy. (Examinándole.) Con vuestro permiso. 
Conde. Y ¿no tendremos el honor de ver en nuestra casa á 

Lord Gorswill? 
Amy. Es probable que no. Esta noche va á ser testigo de una 

boda. 
Conde. ¡Es verdad! Ahora recuerdo que esta noche debe ca¬ 

sarse su amigo Lord Mervill con una rica heredera, 
para restablecer su fortuna. ¿Cómo se llama la novia? 

Amy. Esperad... Lleva uno de esos apellidos vulgares que 
no dicen nada; que no es posible retener en la memo¬ 
ria. ¡Ah!... si... Ana Dambí. 

Conde. La conozco... la conozco. Y vos también, Elena, es 
aquella preciosa joven que concurre mucho á Druri- 
Lane y tiene su palco casi enfrente del nuestro. ¿No 
recordáis que llamaba vuestra atención su puntual 
asistencia á todas las representaciones? 

Elena. Ya recuerdo. 

Amy. Señor Conde; he pedido á mi querida Elena un asiento 
en su palco para la primera vez que trabaje Kean. ¡Es 
un actor tan eminente! 

Conde. ¿Y deseáis verle? 
Amy. De cerca, sobretodo; y como vuestro palco está en 

el proscenio... Desde alli no se perderá ninguna pala¬ 
bra, ningún movimiento de su fisonomía. 

Conde. ¡Qué felicidad! poder satisfacer vuestros deseos. Hoy 
mismo vais á ver á Kean mas cerca que desde mi pal¬ 
co. 

Amy. ¿Sí? ¿Desde dónde? 
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Conde. Le vereis en mi mesa: le he convidado á comer con 
nosotros. 

Elena. ¿Cómo? Sin prevenirme... 
Amy. ¿Convidar á Kean? 
Conde. ¿Y por qué no? El Príncipe Real hace lo mismo; y ade¬ 

mas le he convidado como se convida á esa gente, co¬ 
mo se convida á un bufón. De sobremesa haremos que 
nos represente una escena del Falstaff, y nos reiremos 
un rato. 

Elena. Repito que debierais haberme prevenido. 
Conde. Es una sorpresa que preparo al Príncipe de Gales, á 

quien necesito halagar, cumpliendo las instrucciones de 
mi gobierno. Pero ¡diablo! acabo de revelar un secreto 
importante. Decid ahora (A Amy.), condesa, que soy 
diplomático. 

Criado. (Entrando con una carta que da al Conde, y se retira.) 
Esta carta para el señor Conde. Es urgente. 

Conde. Entonces con vuestro permiso. (Pasa la vista por la 
carta y lee alto.) Es de Kean : escuchad. «Señor, com¬ 
padeced mi mala estrella : un negocio grave me impide 
aceptar vuestra atenta invitación y me roba el honor 
de ser uno de vuestros convidados. Espero que me 
perdonareis, haciendo presente á la señora Condesa 
mis respetos con lamas alta consideración, etc...» 

Elena. (Ap.) ¡Ah! respiro. 
Conde. ¡Sabéis que vivimos en una época muy singular! Un có¬ 

mico desdeña el convite de todo un embajador. 
Amy. Reparad que la carta de Kean no es una negativa. 
Conde. Perdonad, señora condesa. Es un desaire en toda re¬ 

gla. A mí no se me puede ocultar el valor de ese... pre¬ 
texto.... Quien ha intervenido, como yo, en las alian¬ 
zas matrimoniales de casi todos los soberanos del 
globo... 

Criado. (Anunciando.) Su alteza real, monseñor el Príncipe de 
Gales. 

ESCENA SV* 
>■ í : / ’ UoiOfcgSYCiS 

Los mismos y el Principe , que entra riéndose. El criado se retira. 

Principe.¡Jú! ¡ja!.... Es un lance muy divertido.... ¡Ay! Dispen¬ 
sad, señora Condesa, pero acaban de referirme la 



aventura mas chistosa... y no puedo contener la risa en 
este momento. 

Conde. ¿Qué aventura? 
Principe. Ahora principia á circular de boca en boca por todo 

Lóndres. 
Elena. Os dispensaremos; pero con la condición que nos la 

habéis de contar. 
Principe. Vais á saberla inmediatamente. Tanto deseo referir la 

noticia, que á no tener auditorio haría un agujero en 
el suelo, como dicen que hizo aquel barbero del rey 
Midas. 

Elena. Os prevengo que no vamos á creer una palabra. 
Amy. Pero se la contaremos á todo el mundo. 
Principe. Ya conocéis á lord Mervil. 
Conde. ¿Que debía casarse con una muchacha del pueblo? 
Principe.Que debia: eso es. 
Amy. Esta misma noche, según creo... 
Principe. Él también tuvo la inocencia de creerlo como vos. Tre¬ 

nes , acompañamiento , deudas y acreedores, todos es¬ 
taban citados para las nueve. ¡Es un hombre muy ac¬ 
tivo y muy previsor! Pero desgraciadamente en esta 
ocasión ha dejado de prevenir un pequeño accesorio: 
la voluntad de su futura; y al buscar á esta para diri¬ 
girse al altar, se encontraron con la jaula vacia. El pá¬ 
jaro había volado. 

Elena. ¡Pobre niña! acaso ame á otro, y la pretenden sacrifi¬ 
car. ¡Si la hubiese sucedido alguna desgracia! 

Principe. No habría razón para extrañarlo: su casa está situada á 
orillas del Támesis. 

Conde. Entonces se ha precipitado en sus ondas; ¡el agua tie¬ 
ne cierto atractivo!... 

Principe. ¡Já... já!... 
Elena. ¿Y eso os hace reir, monseñor? 
Príncipe. Tranquilizaos, señora. La vista del rio solo le ha inspi¬ 

rado el pensamiento de embarcarse; pero como el via¬ 
jar sin compañía es sumamente fastidioso, ha escogido 
un compañero que no la abandonará hasta que termine 
la navegación: vo os lo juro. 

Amy. ¿Conocéis al raptor? 

Principe.Su nombre es de los mas ilustres de Inglaterra. 
Amy. ¡Príncipe! ¿y teneis la audacia?... Yo os suplico... 
Principe. ¿Qué habéis imagiuado, señora? No es á mí á quien le 
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f corresponde la honra de esa jornada. El vencedor lleva 
un nombre mas ilustre que el mió, y su frente hace 
mucho tiempo que está coronada, mientras que lamia 
aun espera la corona, que quiera el cielo conservar 
muchos años sobre las sienes de mi hermano querido. 

Elena. ¿Pero de quién se trata? 
Principe. Debierais haberlo adivinado hace media hora. ¿Quién 

/_ puede ser el héroe sino el Richelieu, el Rosester de los 
tres reinos? Edmundo Kean. 

Elena. (Sin poder disimular su conmoción.) ¿Edmundo Kean? 
Amy. (Mirando d Elena.) Eso es imposible? 
Conde. ¿Imposible? Al contrario: eso me explica su negativa. 

Solamente un negocio de esa importancia pudiera obli¬ 
gar al actor Kean á renunciar el honor de ser mi con¬ 
vidado. 

Elena. (Ap ) ¡Oh , Dios mió! 
Conde. Me alegro. Esto le justifica hasta cierto punto. 
Amy. Perdonad: esto prueba únicamente que nada hay res¬ 

petable para ese hombre, y empiezo á dudar si será 
cierto lo que de él se refiere. 

Conde. ¿Otra nueva aventura? 
Elena. (Ap.) ¿Qué irá á decir? 
Amy. Suponen que algunas grandes señoras han tenido el ca¬ 

pricho , extraño por cierto, de elevarle hasta ellas. 
Principe. ¡Qué impostura! No señora: son ellas las que han des¬ 

cendido hasta él. 
Elena. (Ap.) ¡Cuánto estoy padeciendo! 
Conde. Solamente en Inglaterra se ven tales cosas. 
Principe.No murmuréis de nuestra patria, querido Conde; los 

embajadores se naturalizan muy pronto. 
Elena. ¡Monseñor!... 
Principe. Perdonad, señora Condesa, no fué mi intención... 
Amy. Estamos haciendo comentarios sobre una noticia que 

puede carecer de verdad. Ese rapto... 
Principe.Me consta la certeza de tal modo, que apostaría cual¬ 

quiera cosa á que en este momento se encuentra Kean 
en el camino de Liverpool. 

Criado. (Anunciando) El señor Kean. 

Elena. 

Amy. 
Conde. 

Principe. Pues hubiera perdido la apuesta. 



Conde. Que pase adelante. 

ESCENA V. 

Los mismos, y Kean. El criado se retira. Kean vestido elengante- 

inente: durante la escena manifestará sumo desembarazo y finos 
modales. 

Kean. Señoras... caballero... (Derigiéndose á aquellas y al 
Conde respetuosamente.) Os dignareis excusarme la con¬ 
tradicción que hay entre la carta que os he remitido y 
mi presencia en vuestra casa? Una circunstancia im¬ 
prevista ha cambiado mis ocupaciones, imponiéndome 
al mismo tiempo un deber que solo puedo cumplir en 
este sitio. Tengo el honor de saludar á vuestra alteza. 
(Al Principe.) 

Conde. Confieso que no contaba con vos, tanto por la escusa 
de vuestra carta, como por cierta noticia que corre, y 
en la cual hacéis un papel importante. 

Kean. Si es la que presumo, esos rumores precisamente me 
conducen á vuestra casa. 

Conde. No comprendo... 
Kean. Quiero evitar que siga interpretándose equivocada¬ 

mente el acontecimiento que ocasiona tales rumores. 
La señorita Dambi fué á mi casa, estando yo ausente, 
y me ha dejado esta carta. El espia que la vió entrar, 
no tuvo seguramente paciencia para esperar á que sa¬ 
liese, y hé aquí el origen de todo. Al ver comprome¬ 
tida la reputación de esa joven, he creído convenien¬ 
te, como la mejor manera de corresponder á vuestros 
favores, que quien tanto me honra, haga saber á todo 
el mundo su justificación y la mía. 

Conde.. ¿Que yo os justifique?... Si sois inocente, vuestra for¬ 
mal declaración bastará... 

Kean. ¡Mi declaración! ¿Ignoráis, por ventura, las calumnias 
á que nuestra posición excepcional nos expone, y el 
crédito que se nos otorga? Las palabras del actor Kean 
serán respetadas por los artistas que le tratan y saben 
que es un hombr^de honor; pero no tendrán bastante 
fuerza para los que solo le conocen como un hombre 
de talento. Desengañaos; es preciso que esta declara¬ 
ción sea hecha por una persona cuya alta clase y re- 



putacion sin mancha inspiren la mayor confianza y res¬ 
peto; por una persoua tan digna como... como vuestra 
esposa. ¡Ah! yo estoy seguro de que si la señora Con¬ 
desa se dignase leer esta carta, no tendría reparo en 
tomar la defensa que solicito. 

Principe. (Ap.) ¿Cuál será su intención? 
Conde. Entonces podéis leerla inmediatamente. Os escucha¬ 

mos. 
Kean. Perdonad, señor Conde; pero un secreto del cual de¬ 

pende Ja dicha, lo porvenir, y quizá la existencia de 
una mujer, solo se puede revelar á otra mujer capaz 
de conocer su valor. Hay misterios tan delicados, que 
el corazón del hombre no llega á comprenderlos jamás. 
Permitid que sea vuestra esposa quien conozca el se¬ 
creto de la señorita Ana Dambi, y creed que si me 
perteneciera, en vez de ocultarlo se lo manifestaría á 
todo el mundo. La señora Condesa no lo publicará, ni 
tiene necesidad de publicarlo: basta que Je conozca y 
que sepan que le conoce; pues cuando levante su voz 
para decir: «Edmundo Kean no es culpable de la desa¬ 
parición de la señorita Dambi, nadie habrá que lo 
dude. 

Principe. ¿No tendré yo privilegio alguno para participar de esa 
confianza? 

Kean. Monseñor, todos los hombres son iguales ante un se¬ 

creto. Señor Conde, vuelvo á rogaros que me conce¬ 
dáis la gracia que acabo de pedir. 

Conde. Ya que dais tanta importancia al asunto, por mi parte 
no hay reparo, y si la Condesa consiente... 

Kean. ¿Qué decís, señora? 
Elena. No sé si debo... 
Kean. Os suplico que aceptéis el encargo. 
Amy. (Coge al Conde del brazo, le separa y le dice aparte.) Ve¬ 

nid , Conde, y no tengáis pena. Cuando vuestra espo¬ 
sa llegue á conocer ese misterio, vos lo adivinareis al 
instante, si es verdad que sois diplomático. 

Principe. (Que lo ha seguido, coge al Conde por el otro brazo.) Y 
entonces nos lo revelareis. Es decir, si las?instruccio¬ 
nes de vuestro gobierno no se oponen á ello. (Quedan 
separados Elena y Kean de Amy, el Conde y el Príncipe, 
formando dos grupos.) 

Elena. (Ap. á Kean.) Dadme esa carta, si tan seguro estáis de 



que su lectura puede justificaros. 
Kean. Tomadla. (Le da la carta A Elena, que la lee.) 
Elena. (Leyendo.) «Caballero : aun cuando no tengo el honor 

de que me conozcáis, he procurado veros en vuestra 
casa, pero inútilmente, porque estabais fuera de ella; 
y como de esta entrevista acaso dependa mi futura 
suerte, espero que os dignareis manifestarme la hora 
en que podrá hablaros mañana vuestra admiradora.— 
Ana Dambi.» ¡Gracias, Edmundo! ¿Y qué respuesta ha¬ 
béis dado á esta carta? 

Kean. Volved la hoja. (Se separa como para observar á los 
otros.) 

Elena. (Vuelve la hoja y lee.) «No os he podido hablar, ni me 
atrevía á escribiros, señora. El cielo me ha deparado 
esta ocasión y la aprovecho. Los raros instantes que 
consagráis á mi cariño son tan rápidos, que solo que¬ 
dan grabados en mi corazón como la vaga memoria de 
un sueño...» 

Kean. (Se aproxima á ella y dice.) Dignaos continuar. 
Elena. «He pensado constantemente de qué medio pudiera va¬ 

lerse una dama de vuestra clase para otorgarme, sin 
comprometer su decoro, una hora siquiera de felici¬ 
dad , y creo haber tenido la dicha de encontrarle. Si 
esta mujer me amase hasta el punto de concederme un 
favor semejante, yo le daría en cambio mi vida entera. 
Haciendo parar su coche frente al teatro de Druri-Lane, 
podría entrar en el despacho de billetes con pretexto 
de comprar uno. La persona encargada de la venta es 
de toda confianza, y tiene orden de abrir una puerta 
secreta que conduce á mi cuarto, si se presenta una 
mujer vestida de negro y cubierta con un velo, la pri¬ 
mera noche que yo trabaje.» (Dándole la carta á Kean 

de modo que lo adviertan los demas.) Tomad vuestra 
carta. 

Kean. Nunca podré pagaros el favor que me hacéis. (Despi¬ 
diéndose.) Adiós. (A Amy.) Señora... Señor Conde... 
Monseñor... (Se dirige al foro; los demas se aproximan 
á Elena.) 

Amy. ¿Y bien, Elena?... 
Principe. Hablad, señora. 
Conde. ¿Qué resulta, Condesa? 
Elena. Os aseguro que no ha tenido parte ninguna el seíqir 
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V 

Edmundo Ivean en la desaparición de la señorita Ana 
Dambi. 

Kean. (.Bajando d la escena.) Gracias, señora. (Al dirigirse al 
foro para marchar, la Condesa se interpone y le habla rá¬ 
pidamente. El Conde se aproxima á su esposa; el Prin¬ 
cipe observa á Elena pensativo.) 

Principe. (4/r) ¡Ah! señor Kean , acabais de poner una charada 
que os prometo acertar. 

Amy. (Ap. á Kean.) Inútil justificación. Conozco á la muja-r 
que ha heredado el cariño que me profesabais. 

Kean. No os entiendo. 
Amy. ¿Queréis desagraviarme? (Con ironía.) 
Kean. Yo no debo nada á la íntima amiga de lord Delmours. 

(Váse.) 
Conde. (Ap. ala Condesa.) ¡Cómo los habéis engañado! La mu¬ 

chacha sin duda... 
Criado. Cuando la señora Condesa disponga. 
Elena. Señores, vamos á Ja mesa. (El Principe coge por el bra¬ 

zo á Elena y el Conde á Amy. Cae el telón.) 

EÍN DEL ACTO TRIMERO. 
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Sala en casa de Kean adornada artísticamente. Puerta dé en¬ 
trada al fondo; otra á la derecha que tiene también salida á 
la calle, y una ventana en segundo término. A la izquierda 
otra puerta que comunica á la habitación del actor. Mesa en 
el centro con restos de una cena; botellas sobre la mesa y 
por el suelo, la mayor parte rotas y desocupadas; pipas, 
sillas, banquetas; todo en desorden. Oscuridad completa. 

ESCENA PRIMERA. 

Kean, David, Tom, después Salomón, Fistol. Al levantarse el te¬ 
lón aparecen iodos dormidos; Kean recostado sóbrela mesa, teniendo 
en una mano la pipa y en la otra una botella cogida por el cuello; 
David echado sobre una banqueta, y Tom á caballo sobre una silla; 
en cuyo respaldo tiene apoyada la cabeza. La puerta del foro se 
abre y entra por ella, de puntillas, Salomón’, Fistol queda fuera, 

pero á vista del público. 

Salom. No entres, Pisto!; el ilustre Kean, la gloria de nuestro 
teatro, el sol de Inglaterra, no ha llamado todavía, y es 
posible que esté descansando. 

Pistol. Entonces... 
Salom. No te vayas, espera en el recibimiento. Voy á tomarme 

la libertad de observar si se ha despertado. 
Pistol. Por mí no le incomodéis: yo no tengo prisa. 
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Salom. Déjame hacer. 

Pistol. Corriente. Cuando creáis que puedo presentarme, me 
dais la salida, y yo veriíicaré mi entrada, en dos tiem¬ 
pos, sin balancear. 

Salom. (Empujándole y cerrando la puerta.) ¡Calla demonio!— 
No me ha costado poco trabajo el evitar que penetrara 
en esta maldita taberna. ¡Vaya una noche de reposo! 
Y ese majadero de Newmann que no ha venido á abrir 
todavía, y son las nueve de la mañana. (Abre la ventana, 
y se ilumina el teatro: queda sorprendido al ver el cuadro 

que presenta la escena.) ¡Jesús, qué espectáculo! Esta es 
la sesta noche de broma que tiene desde que ha prin¬ 
cipiado el mes, y hoy estamos á siete. Pero, señor ¡con 
qué clase de gentes se reúne Keau para tales excesos: 
con miserables racionistas ó asistencias! El uno que 
hace el león, y el otro que coloca las murallas, ó mue¬ 
ve la luna En el sueño de una noche de verano. ¡Qué 
vergüenza! ¡Si los vieran reunidos y en tal estado! 
Haré que se alejen inmediatamente de aqui. (Al oido 
de Tom.) ¡Tom! ¡Tom! 

Tom. (Recio.) ¡Ch! ¿quién me llama? 
Salom. ¡Silencio!., no vayas á despertar á los otros. 
Tom. (Bajando la voz.) ¿Qué se ofrece? 
Salom. Has de saber que al llegar aqui me lie encontrado en 

la calle á John Ritter, el galan joven. 
Tom. ¡Lindo fátuo! 
Salom. Parece que desea hablar contigo. Estuvo en tu casa, y 

no habiéndote encontrado en ella me preguntó donde 
te hallaría. Yo le lie dirigido á la de téi novia, la seño¬ 
rita Betty, 

Tom. ¿Pero quién te ha dicho que yo estaba alli? 
Salom. Como vas con tanta frecuencia. 
Tom. ¡Yal Pero esa no es una razón para que vaya también 

ese necio, que me anda pillando las vueltas. 
Salom. ¡Diablo! Pues si quieres llegar primero que él, no tie¬ 

nes que perder un momento. 
Tom. Adiós. (Se levanta y echa á correr.) 
Salom. ¿Te vas sin sombrero? (Dándosele.) 
Tom. ¡Es verdad! gracias, gracias, Salomón querido. 
Salom. Por aqui, por la escalera excusada. (Tom sale por la 

puerta de la derecha.) Y va uno. (A David con la misma 

precaución.) David, David. 
‘2 



David. 

Salom. 

David. 

Salom. 

David. 

Salom. 

David. 

Salom. 

David. 

Salom. 

David. 

Salom. 

David. 

Salom. 

David. . 
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Salom. 

David. 

Salom. 

Salom. 

¡Hum! 
¡Admirable rugido! Estará soñando que hace el leom 
(Le mueve para despertarle.) 

¡Heem! 
¡Bravo! ¡Bravo! 
¿Quién me aplaude? 
Tranquilízate: no es el público. 
¡Ah! sois vos, insigue apuntador. 
El mismo; y me alegro de haberte encontrado. 
¿Por qué? 
¡Pchis!.. ¿No vives en la calle del Regente? 
Número catorce. 
Pues bien: hace poco que me dirigía á tu casa para de¬ 
cirte que estuviste anoche soberbio. 
¿De verdad? ¿Tú crees?.. 
¡Sin duda! La piel de león te sienta á las mil mara¬ 
villas. Pero volvamos á nuestro asunto: al entrar en tu 
calle, cerca de la fuente, tropecé con un pelotón de es¬ 
coceses que no me dejaron pasar. Pregunto la causa, 
y me responden: «hay fuego;» y eso á mí que me im¬ 
porta? les dije yo. Yo voy á casa de un amigo, al nú¬ 
mero Catorce. «¿Al número catorce? Preguntó el cabo; 
pues vuestro amigo tiene otra ocupación mas urgente 
que recibir vistas: su casa está ardiendo...» 

(jDando un brinco.) ¡Diablo! ¿mi casa ardiendo? Imbécil, 
por qué no me lo has dicho en seguida? 
Tienes tiempo de sobra: el fuego ha principiado por la 
cueva, y tú vives en la guardilla. 
¡Viejo infame!.. (Parte precipitadamente por donde salló 
el anterior.) Voyá encontrarlo todo hecho cenizas! 
Pues señor, estamos solos. 

ESCENA IL 

Kean, Salomón, y después Pístol. 

¡Ya se fueron! ¡Si no los pongo en dispersión, como 
esta noche no hay teatro, quizá hubieran continuado 
bebiendo hasta mañana. Registraremos el campo de 
batalla. ¡Diablo! El combate ha sido desigual; ¡quince 
contra tres! Cuando pienso que tengo delante de mi 
vista, rendido, como un boxeador derrengado, al 
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amigo del Príncipe de Gales, al rey de los trágicos 
pasados, presentes y futuros... El rey, si; ¿quién pue¬ 
de disputarle en la escena la corona y cetro? Pero ¡ay! 
no es el cetro lo que miro en sus manos ahora, sino 
una botella vacia. (Traía de quitarle la botella y se des- 
pieria.) 

Kean. ¿Qué diablos haces por aqui, Salomón? 
Salom. (Enseñándole la botella.) Ya lo veis. 
Kean. ¡Hola! parece que he olvidado acostarme. 
Salom. No era eso lo que me prometisteis anoche cuando 

nos separamos' 
Kean. No tienes razón para quejarte, buen Salomón: ya ves, 

he pasado la noche en mi casa, lo cual no sucede con 
mucha frecuencia. 

Salom. La habéis pasado en vuestra casa; pero no .solo. 
Kean. Vamos; no regañes, viejo mió. ¿Qué quieres? la lu¬ 

na solamente brilla por la noche, y el león tenia ca¬ 
lentura. 

Salom. ¿Y de esta manera pensáis reponeros de vuestras fati¬ 
gas? 

Kean. ¡Bali! Todo ello no es otra cosa que algunas cuantas 
botellas de Burdeos. 

Salom. Si; pero cuando se apura el Burdeos, os atemperáis 
con refrescos como este. (Mostrándole la bateíta que le 
ha quitado.) Rom de la Jamaica. 

Kean. Tienes razón; di lo que quieras; pero necesito ahogar 
las penas, las amarguras que destrozan mi alma. 

Salom. ¡Penas!... ¡Amarguras!... y ¿quién no las tiene? Cuán¬ 
tos hay en la tierra que no gozan un solo instante de 
felicidad? Y vos os quejáis; vos... ¿qué valen vuestras 
penas, vuestras amarguras, comparadas con los aplau¬ 
sos que recibís y con los triunfos que alcanzáis? 

Kean. Calla... calla, viejo gruñón. Yo te prometo... 

Pistol. (Entreabriendo la puerta del foro.) Señor Salomón, se¬ 
ñor Salomón, ¿puedo entrar? 

Kean. ¿Quién está ahi? 
Salom. ¡Ay! se me había olvidado. Es un pobre chico del cual 

no os acordareis sin duda; el hijo del viejo Bob; Pistol 
el saltimbanqui. 

Kean. ¿Cómo que no me acuerdo? Yo nunca me olvido de 
mis antiguos camaradas. Entra, Pistol, no te deten¬ 
gas. 

I 
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Pistol. ¿Sobre los pies, ó sobre las manos? 
Kean. Sobre los pies; necesitas tener libres las manos para 

apretar la mia. 

Pistol. Ese es demasiado honor , señor Kean. (Aproximándose.) 
Kean. Yen á mis brazos, hijo mió. (Se abrazan.) Cuéntame, 

cuéntame, ¿como va la compañía? 
Pistol. Trampeando. 
Kean. ¿Y Ketty, la rubia Ketty? 
Pistol. Pobrecilla, todavía os ama. 

Kean. ¿Y el venerable Bob? 
Pistol. Sigue tocando su trompeta como un desesperado. ¡Tie¬ 

ne unos pulmones!.. 
Kean. ¿Y tus hermanos? 

Pistol. Los tres mas pequeñitos , son los primeros descoyun¬ 
tados de la compañía; los medianos bailan en la cuer¬ 
da floja, y los mayores dan el salto del Niágara. 

Kean. ¿Y la señora Bob? 
Pistol. Acaba de dar á luz el décimotercio retoño. 
Kean. ¿Y tú, que te haces? 

Pistol. ¿Yo?... Perdonad, os he reemplazado. Heredé vuestra 
botarga y vuestro mata-pecados de arlequín; pero no 
vuestra habilidad. 

Kean. ¡Ya!... ¿Y vienes para que te de alguna lección? 

Pistol. ¡Señor!... no es tan grande mi atrevimiento, y ade¬ 
mas seria inútil vuestro trabajo: el que no tiene dispo¬ 
sición natural... Ya sabéis que siempre tuve empeño 
en aprender la danza de los huevos, que vos ejecuta¬ 
bais á las mil maravillas; pues bueno; nunca me sale 
con limpieza; siempre he de romper tres ó cuatro. 
Verdad es que he tomado la precaución de cocerlos 
anticipadamente, y ninguno se desperdicia. (Haciendo 
ademan de comerlos.) 

Kb*n. Pues entonces, ¿quó es lo que quieres? 
Pistol. Señor... 
Kean. Habla sin empacho. 
Pistol. (A/?.) (Allá voy, aunque me rompa la cabeza.) Pues 

bien, cuando mi padre vió alterada nuestra simétrica 
docena de hermanos con el nuevo huésped , exclamó: 
hijo mió, el número trece es fatal; has nacido en mar¬ 
tes y necesitas un buen padrino. ¿Pero quién será 
este?—Ahi tienes al Príncipe de Gales, al rey de In¬ 
glaterra. (Dijo mi madre en tono de burla.)—Yo puer 
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do proporcionarle uno mejor que todos esos (contestó 
mi padre): á Kean.—¡Excelente idea! (Exclamaron to¬ 
dos); pero él no querrá.—Yo estoy segura de lo con¬ 
trario. (Dijo Ketty.)—Si tú se lo vas á pedir... Es muy 
posible que consienta (añadió mi padre), y ellá res¬ 
pondió... 

Kean. ¿Qué respondió Ketty? 
Pistol. «¡Yo no me atreveré jamás á pedírselo!.. ¡Hay tanta 

distancia de él á nosotros!...» Entonces yo me ofrecí á 
desempeñar la comisión, y aqui me teneis. 

Kean. Ketty me ha hecho justicia. 
Pistol. ¡Oh! ¿Es decir que aceptáis? 
Kean. Si: lo juro por la memoria de Shakspeare. Tu hermano 

será bautizado régiamente. 
Pistol. ¡Qué alegria! No es un hermano... es una hermana; 

pero lo mismo clá. ¿Y cuándo tendrá lugar el bautizo? 
Kean. Esta noche, si te parece. 
Pistol. ¡Mejor que mejor! Pero decidme, ¿en tan corto tiempo 

podréis encontrar una madrina? 
Kean. La he encontrado ya; será Ketty. 
Pistol. ¡Pobrecilia! qué felicidad para ella... ¡Yo estoy loco de 

contento! (Da una cabriola y tropieza con Saloman, que 
durante el anterior diálogo ha estado desembar azando 
la escena.) 

Salom. ¡Demonio! ¿qué te ha dado? 
Pistol. Nada: es un pequeño desahogo. 
Salom. ¿Pequeño? ¡y me has descoyuntado un tobillo! 

Pistol. Adiós, señor Kean. 
Kean. ¿Ya te vas? 
Pistol. ¿Qué queréis? Están esperando la noticia. 
Kean. Dices bien. Salomón, acompaña á ese muchacho, y da¬ 

le á su madre diez guineas para la envoltura. (Salomón 
y Pistol se dirigen hácia la puerta, y este último retro¬ 

cede.) 
Pistol. ¡Ah! ¿y dónde celebraremos el bateo? 
Kean. En la casa de Peter-Patt, taberna del Carbón : ¿la co 

noces? 
Pistol. ¡Si la conozco! Allá en el puerto; á diez pasos del Tá- 

mesis: pues si es la mas nombrada entre todos los ma¬ 
rineros. No conozco otra cosa. Hasta la noche, señor 
Kean. 
Hasta la noche, Pistol. Kean. 



ESCENA III. 

Kean , después un Criado. 

Kean. ¡Excelente familia! No olvidaré jamás las horas que he 
pasado con vosotros. Yo os amaba con todo mi cora¬ 
zón. ¡Cuántas veces me he acostado sin cenar, pretes¬ 
tando que no tenia apetito, para dejaros mi parte! ¿Qué 
he ganado con apartarme de vuestra compañía? ¿Soy 
ahora mucho mas venturoso que entonces? (Reparando 
en el criado.) ¿Qué hay? 

Criado. {Desde la puerta del foro.) Una señora que dice haberos 
escrito ayer una carta... 

Kean. La señorita Dambi: que entre y que espere en esta ha¬ 
bitación un momento. (Se entra en su cuarto.) 

Criado. Entrad, señora. 

ESCENA IV. 

Ana, cubierta con un velo , después Kean, luego Salomón. Aquel 
ha reformado ligeramente su tra je. 

Ana. Ya estoy en su casa. ¿Tendré valor para manifestarle 
el objeto de mi venida? ¡Dadme fuerzas, Dios mió! 
Por fortuna aun tardará en salir y podré reponerme al¬ 
gún tanto. ¡Ah! aqui llega. 

Kean. Me habéis hecho el honor de escribirme, señorita. ¿Se¬ 
ré tan dichoso que pueda seros útil de alguna ma¬ 

nera? 

Ana. (Ajo.) (El sonido de su voz conmueve mi alma.) Dis¬ 
pensad mi turbación, caballero; ¡es tan natural! Por 
muy grande que sea vuestra modestia, debeis conocer 
que ante una persona de vuestra reputación, de vues¬ 
tro talento... 

Kean. Señorita... 
Ana. No podéis negar lo que todo el mundo confiesa. Tam¬ 

bién aseguran que vuestro corazón es noble y honrado, 
y estas cualidades me animan mas que ningunas otras 
para venir á vuestra casa. 

Kean. (Invitándola d sentarse.) Tomad asiento. Me habéis in- 
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dicado la importancia de esta entrevista y solo anhelo 
complaceros. 

Ana. Gracias, señor: necesito el amparo de vuestros conse¬ 
jos, y uo dudo que me le otorgareis, pues se trata de mi 
porvenir, de mi opinión, de mi vida acaso. 

Kean. ¡Vuestro porvenir! ¿Qué otra cosa sino felicidades au¬ 
gura para vos el sereno cielo de vuestra frente? ¡Vues¬ 
tra opinión! ¿Quién se atrevería á vulnerarla? ¡Vuestra 
vida! Por todas partes donde brille nacerán flores como 
bajo la influencia del sol. 

Ana. Quizá los años que me restau de existencia serán mas 
dichosos que los que ya he vivido; pero no hace un 
cuarto de hora que dudaba si debía morir ó dar este 
paso. 

Kean. ¿Qué decís , señorita? 
Ana. Ayer era yo todavía la novia de un hombre que abor¬ 

rezco, y con el cual pretenden unirme con indisolu¬ 
bles lazos , no mis padres queridos, que huérfana soy, 
sino mi tutor. Anoche debia efectuarse mi boda; pero 
yo tuve la locura ó la inspiración de abandonar mi 
casa. 

Kean. ¿Y á qué debo la honra de que me hayais elegido por 
consejero ó defensor? 

Ana. Porque sois el ejemplo mas digno de que una criatura 
abandonada puede proporcionarse recursos para sub¬ 
sistir y conquistar un nombre glorioso. 

Kean. Cómo, ¿pensáis dedicaros al teatro? 
Ana. Si, señor. Hace muchos años que mi corazón se re¬ 

creaba con este pensamiento, cuya realidad juzgaba 
imposible; pero que ahora... 

Kean. ¡Pobre niña! 
Ana. ¿Me compadecéis? 
Ivean. Os compadezco. Es tanta vuestra juventud, es tan 

grande vuestro candor, que cometería un crimen si os 
ocultase la verdad en este momento solemne. Os ha¬ 
blaré como si fuera vuestro padre, mi edad me autori¬ 
za para ello. 

Ana. Os escucho. 
Iíean. Por desgracia solo conocéis hasta ahora el dorado ex¬ 

terior de nuestra existencia. Yo voy á rasgar el velo 
encantador q*ue engaña vuestros sentidos, y vereis dos 
coronas, una de flores, otra de espinas. 

Ana. Seguid. 
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Kean. Al contemplar vuestra inocencia, conozco cuán deli¬ 
cado es el deber que me impuse. Mis palabras pue¬ 
den herir algún tanto la castidad de vuestro) pensa¬ 
miento. 

Ana. Edmundo Kean no dirá nada que no pueda oir Ana 
Dambi. 

Kean. Kean no pronunciaría una palabra de las que tiene que 
decir á la señorita Dambi, si Ja encontrase en el mun¬ 
do en que está destinada á vivir; pero será explícito 
con la joven artista que le concede su confianza y le 
distingue hasta el punto de venir á su casa para con¬ 
sultarle. 

Ana. Hablad. 
Kean. Sois por extremo hermosa, y esta cualidad vale mu¬ 

cho, pero no es suficiente para la carrera que deseáis 
emprender. 

Ana. Yo estudiaré, y si vos os dignáis dirigirme... acaso al¬ 
gún dia... 

Kean. ¿Y cómo podréis esperar hasta entonces? Bien sé que 
vuestras riquezas... 

Ana. ¿Mis riquezas?... ¿Por ventura puedo disponer de esos 
bienes hasta que me case, según la voluntad del pa¬ 
riente poderoso que me nombró su heredera? 

Kean. Yo ignoraba esa condición. 
Ana. Si mi aplicación, si mis disposiciones no fuesen sufi¬ 

cientes... 
Kean. Suponiendo que seáis uno de los seres privilegiados 

que marchan delante del tiempo; solo al cabo de cinco 
ó seis meses encontrareis un empresario que os ofre¬ 
cerá cien libras esterlinas de sueldo anual. 

Ana. Mis necesidades son pocas , y con esa suma... 
Kean. Esa suma es la cuarta parte de lo que necesitareis para 

vuestros trajes. La seda, el terciopelo y los diamantes 
cuestan mucho dinero. ¿Estáis dispuesta á vender vues¬ 
tro amor para adornar vuestra persona y competir con 
vuestras compañeras? 

Ana. (Levantándose.) Señor... 
Kean. Perdonadme. No pronunciaré una palabra mas sin vues¬ 

tra licencia. 
Ana. Continuad. {Se echa el velo y se sienta.) 
Kean. Podréis encontrar, sin embargo, un hombre que me¬ 

rezca vuestro amor y que os ame; rico, generoso, 
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honrado; que no os dé, que divida con vos su fortuna; 
entonces habréis evitado el primer peligro, pero os 
cercarán otros mil. Vos no conocéis á los periodistas de 
Inglaterra: algunos comprenden su elevada misión; 
partidarios de todo lo que es noble, bello y grande, dan 
gloria y esplendor á la prensa; pero hay otros á quie¬ 
nes la impotencia de su talento ha lanzado en la críti¬ 
ca , y solo viven para difamar y envidiar. Uno de estos 
reparará por desgracia en vuestra hermosura; al dia 
siguiente echará por tierra vuestro talento, después 
vuestra honra. Sencilla y falta de experiencia, procu¬ 
rareis saber la causa que le impulsa, yendo tal vez á 
á su casa, como habéis venido á la mia, y entonces os 
contestará que no habéis comprendido sus intenciones; 
que sois una grande actriz; que no os odia, al contra¬ 
rio, que os ama... y si no le prestáis oido... 

Ana. ¡Qué vergüenza! 
Kean. Voy á concluir.—Vuestros rivales (porque en el teatro 

no hay amigos, sino émulos), vuestros rivales harán 
todo lo posible para impedir que ascendáis un solo 
grado; abrirán sus mil bocas para quitaros la estima¬ 
ción ; emplearán para perderos toda clase de medios, 
medios que vos despreciareis, pero con los cuales os 
perderán; comprarán sus alabanzas y vuestras injurias 
á un precio muy cómodo, y el público, que ignora có¬ 
mo se fabrican las reputaciones, acabará por creer lo 
que oiga repetir á cada momento, no lo que vea, no lo 
que exista, todo menos la verdad. Y entonces, arrasa¬ 
dos vuestros ojos en lágrimas, lleno vuestro corazón de 
amargura, de indignación el alma, maldeciréis el ins¬ 
tante en que tuvisteis el fatal pensamiento de alcanzar 
esa gloría que os ha deslumbrado.—Ya podéis levanta¬ 
ros el velo, señorita Dambi. 

Ana. ¡Oh , Kean , cuánto debeis haber padecido! 
Ke an. Si; grandes han sido mis tormentos, pero mayores os 

aguardan; porque yo soy hombre y puedo defenderme. 
Mi talento está bajo la jurisdicción de la crítica , pero 
no mi honra. Muerden, pisotean la reputación del ac¬ 
tor... yo lo sufro: están en su derecho. Pero cuando 
uno de esos aristarcos de café se atreve á hablar de mi 
vida privada, entonces la escena varia: yo soy el que 
amenaza, él es quieu tiembla. Afortunadamente desde 
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que han visto cómo Hamlet maneja las armas respetan 
á Kean. Asi respetarán á Hamlet... 

Ana. ¿Y qué importa? A pesar de su crítica, sois el rey de la 
escena. 

Kean. (Con amarga ironía.) Es verdad, soy rey tres veces por 
semana; tengo un cetro de madera, una corona de 
cartón, y un reino de treinta pies cuadrados... 

Ana. ¿No sois dichoso cuando todo el mundo os aplaude y 
admira?... 

Kean. A todas horas maldigo mi suerte; envidio al gañan que 
se arrastra detras del harado, y al gaviero que descan¬ 
sa sobre las cofas de su navio á merced de los hura¬ 
canes. 

Ana. Y si una mujer rica os amara y viniese á deciros: Kean, 
mi fortuna y mi amor os pertenecen; salid de ese in¬ 
fierno de penas que atormenta vuestro noble corazón 
y devora vuestra preciosa existencia... abandonad el 
teatro... 

Kean. ¡Yo! ¡Yo dejar el teatro! ¿Ignoráis que esta es la túnica 
de Neso, y que no se puede arrancar sino destrozan¬ 
do la propia carne del que la viste? No, no es posible; 
yo no puedo renunciar á esas emociones que matan y 
que resucitan para poder volver á matar; ni á esa falsa 
gloria que tanto seduce, ni á esos tormentos ni á 
esas injurias que solo teme un cobarde. Yo no quiero 
abandonar el campo á Macready y á Kemble para que 
se me olvide antes de un año ; acaso al dia siguiente. 
Vos no sabéis que el actor nada deja en pos de sí; que 
sus obras acabau cuando él, y que su memoria desapa¬ 
rece con la generación á que ha pertenecido. Señorita 
Dambi, una vez emprendida esta fatal carrera, es me¬ 
nester recorrerla hasta al fin, probar todos sus goces; 
apurar la copa hasta las heces. Es forzoso acabar como 
se ha empezado, morir como se ha vivido : en fin, mo¬ 
rir como Moliere, entre los silbidos y los aplausos.— 
¿Queréis traspasar todavía esa terrible barrera? 

Ana. Decidme lo que hacer debo en la situación en que me 
hallo. 

Kean. ¿Dónde os retirasteis ayer al dejar la casa de vuestro 
tutor? 

Ana. A la de una tia, que me quiere como una madre. 
Kean. Pues bien, volveos allá y seguid bajo su protección. 



Ana. 

Kean. 
Ana. 
Kean. 

Salom. 
Ana. 
Kean. 

Salom. 
Kean. 

Ana. 

Salom. 

Jhon. 
Salom. 

Jho-n. 

Salom. 
Jhon. 
Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jhon. 

Lord Mervill es poderoso, osado, y cuando descubra 
mi asilo... 
La ley os protegerá. ¿Dónde vive vuestra tia? 
Calle de Clary. 
Está cerca: voy á tener el honor de acompañaros. (To¬ 
ma su sombrero que está sobre una silla.) 
(Por el foro.) Su alteza Real el Príncipe de Gales. 
¡Gran Dios! 
Dile al Príncipe que no puedo recibirle, que estoy 
durmiendo todavía. 
Si, le diré que habéis pasado la noche estudiando... 
No, dile que la he pasado bebiendo , y asi es mas pro¬ 
bable que te crea. (Salomón se va por el foro.) Vamos, 
señorita. 
¡Kean! sois dos veces mi salvador. (Kean y Ana salen 
por la puerta de la derecha.) 

ESCENA V. 

Salomón y Jhon Cooks, vestido groseramente. 

(Desde el foro, sujetando á Jhon.) ¿A qué vienes tras de 
mí? ¿No te he dicho que está ocupado, que no puedes 
entrar? 
Tengo precisión de verle. 
(Entra en la escena, mira por todas partes y dice para si.) 
Pues no está aqui. (Asomándose á la puerta de la dere¬ 
cha.) Ni aqui tampoco. Ya: se habrá ido con la mu¬ 
chacha. (Reparando en Jhon que ha entrado detras de ét 
haciéndose el tonto y observando.) ¿Qué significa esto? 
Repito que no puedes entrar. 
Si; pero ya veis como voy entrando sin inconveniente 
ninguno. 
¡Qué bárbaro! 
(Ap.) Dios te libre de mis puños. 
El señor Kean acaba de salir á la calle. (Jhon corre y se 
acerca á la ventana.) ¿Qué, no basta que yo lo diga? 
(Ap.) Si: alli va ella con un hombre. ¡Si será él! Como 
no le conozco... 
Con que puedes volverte por donde has venido; y si 
quieres dejarme la carta... 
Debo entregarla en propia mano. 
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Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jiion. 

Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Jhon. 

Salom. 

Entonces tienes que volver otro dia. 
¡Otro dia! Si se trata de una cita para esta noche. 
¡Hola! ¿Sabes tú lo que dice la carta? 
Me lo figuro 
Si es asi, di á la persona que te envía que tenemos que 
hacer esta noche. 
¿Dónde? 
Hombre, ¿me quieres apurarla paciencia? 
Quiero ver al señor Kean; y si me decís dónde va... 
¡Bruto! 
¿Eli?... 
Figúrate que fuese á visitar al Príncipe de Galles; ¿te 
dejarían entrar en la casa con ese perjeño? Si pareces 
un parroquiano de la taberna del Carbón. 
Con que es decir que va esta noche á la... 
(Con disgusto.) ¿Quién te ha contado que va á la taber¬ 
na del Carbón? 
(Ap.) ¡Ah! ¿con que va á la taberna? 
Responde. 
¿No decís que tiene que visitar al Príncipe de Galles? 
Si... si... eso es: al Príncipe de Galles. (Ap.) ¡Pues no 
le iba á decir la verdad! 
Adiós, hasta la noche... 
¿Dónde piensas verme esta noche? 
(Dirigiéndose al foro.) ¡Toma! ¿Dónde ha de ser? En la 
casa del Príncipe de Galles. 
(Ap.) ¿Se estará burlando de mí? 
Hasta la noche. 
(Da algunos pasos hacia él. Retrocediendo.) Este hombre 
me da mala espina. (Cae el telón.) 

\ 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 

/ 

/ 



ACTO TERCERO. 

Taberna. Puerta en el foro; otra en la izquierda, y otras dos 
á la derecha en primero y segundo término: mesas, bancos 
y demas utensilios propios del local. Sobre la mesa de la iz¬ 
quierda aparecen algunos periódicos. En el foro habrá colo¬ 
cado un farol que alumbre escasamente la escena, y otra luz 
mas próxima y mas brillante, que pueda retirarse á su 

tiempo. 

ESCENA PñliVI£BA• 

Jhon-Cooks, el Constable, Peter-Patt, Gregorio , Marineros, 

Bebedores. El Constable aparecerá leyendo un periódico al lado de 
una mesa inmediato al proscenio. Los demas estarán cerca del foro 
bebiendo. Peter habla con ellos. Jhon tendrá un cardenal que le 

ocupe toda la cuenoa del ojo. 

Peter. ¿Con que lo retiraron sin conocimiento? 
Jhon. (Bebiendo un vaso de cerveza.) Exactamente. 
Peter. ¿Y cuántos dientes le rompiste? 
Jhon. Siete: dos caninos y cinco incisivos. 
Peter. ¿De ese modo el príncipe de Sutherland, que apostó 

por tí, ha ganado la partida? 
Jhon. ¿Qué duda tiene? Me lia dado varios apretones de mano 

y una guinea por cada^diente roto: le he prometido be- 



ber á su salud, y ya veis cómo le cumplo mi palabra. 
(Bebiendo otro vaso.) 

Peter. ¿Y tú no has recibido mas que ese golpe? 
Jhon. Nada mas; pero esto no vale cosa: es asunto de tres 

dias; hoy negro, mañana violado, al siguiente amarillo 
y volaverunt. 

ESCENA M. 

Los mismos, Lord Mervill. Este entra por ia segunda puerta de la 
derecha. 

Mebvill. ¿El dueño de la taberna? 
Peter. Aqui estoy. 

Mervill. Oye aqui. (Desde la derecha del proscenio.) 
Peter. ¿Qué mandáis? 

Mervill. Escucha con atención lo que voy á decirte. (Continúa 
hablando con Peter.) 

Greg. (A Jhon.) ¿Tú, que tratas con personas de tan alto co¬ 
pete, conocerás á ese caballero? 

Jhon.1 Es un noble á quien han robado la novia. Lord Mervill. 
Peter. (A lord Mewill.) ¿Una joven? 
Mervill. Si, una joven que vendrá á las nueve y que te pedirá 

una habitación. ¿Tienes alguna medio decente y reser¬ 
vada? 

Peter. ¡Tengo una magnífica! 
Mervill. ¿Dónde esta? 

Peter. ¿Veis esa puerta de la derecha? (Señalando la puerta 
eerca del proscenio.) 

Mervill. Basta. Aposéntala en ella. (Dándole dinero.) Estás pa¬ 
gado. 

Peter. ¿Necesitáis alguna otra cosa? 

Mervill. ¿Conoces alguno que tenga un buque muy velero, y del 
cual pueda yo disponer por una semana? 

Peter. ¿No he de conocer, si concurren á mi taberna los me¬ 
jores marineros áel Támesis? (Recio á Gregorio.) Gre¬ 
gorio! 

Greg. (Aproximándose.) ¿Que se ofrece? 
Peter. Este caballero necesita un buen slop por ocho dias. 
Greg. Por el tiempo que guste, con tal de que nos ajus¬ 

temos. 
Meirvll. No quedarás descontento. Pero ¿es ligero? 



- 31 - 

Greg. Mi reina Isabel vuela: podéis tomar informes de quien 
os parezca. 

Mervill. ¿Dónde está ahora? 
Greg. Anclada á un cuarto de milla de aqui. ¿Queréis verla? 
Mervill. Si, vamos, y de camino te enteraré... 
Greg. Como gustéis. (Salen por la derecha.) 

ESCENA II!. 

Peter, Jhon, bebedores, Amy. Esta entra por la puerta del foro v 
cubierta con un velo; y apenas penetra en la habitación se levanta 

Jhon y se dirige d ella con respeto. 

Amy. 

Jhon. 

Amy. 

Jhon. 

Peter. 

Amy. 

Jhon. 

Amy. 

Peter. 

Amy. 

Peter. 

Amy. 

Peter. 

Amy. 

Peter. 

Amy. 

(Habla con Jhon reservadamente.) ¿Ha venido él? 
Ya sabéis que no le conozco. 
¿Y ella? 

¿La señorita Dambi? No señora. 
(Para sí.) Esta noche es noche de aventuras. 
¿Estás seguro de qué vendrá Kean á este sitio? 
Ya os he contado lo que averigüé esta mañana. 
Bueno: llama al dueño de la casa. (Jhon se dirige d Pe¬ 
ter, hace como que le da el recado y se coloca junto ála 
puerta de la derecha, de manera que se encuentre con 
Amy cuando esta se va. Amy ap.) ¿Será Ana, ó será Ele¬ 
na la que me roba el corazón de Kean? ¿Vendrá alguna 
de ellas en su busca á este despreciable lugar? ¡Impo¬ 
sible! ¿Y por qué? ¿No he venido yo?... Necesito des¬ 
engañarme. Esperaré aqui. 
Vengo á saber... 
Una habitación reservada-.,. 
¡Ah!.. ¿Sois-vos la joven para quien tomó aquel caba¬ 
llero ese cuarto? 
(Ap.) ¿Qué oigo? 

Me dijo que no vendríais hasta las nueve; y como to¬ 
davía no han dado las ocho... 
Si... ya lo sé. (Ap.) La suerte me protege. Oye: mas 
tarde vendrá la joven que estás esperando. Yo he ve¬ 
nido de parte suya para prevenir... 

(Indicándola la primera puerta derecha.) ¡Ya! si queréis 
aguardarla , esa es la habitación. 
No es menester. Y, dime, ¿no tiene otra salida ese 
cuarto? 

^ V 



Peter. Si señora. Pero está cerrada. 
Amy. ¿Y Ja llave? 
Peter. Aquí la teneis. {Ap.) Ya me ligaré que haría falta... 
Amy. Adiós. {Ap.) Volveré á las nueve. 
Peter. {Para sí.) Cuando digo que es noche de aventuras. 
Amy. (4 Jhon.) Quédate ahi, y avísame de cuanto ocurra. 

{Vásepor la segunda puerta derecha.) 

ESCENA IV. 

Jhon, Peter, bebedores. Luego Kean. Este entra por la puerta del 
foro vestido de marinero y cubierto con un tabardo. 

Peter. {A Jhon que se va á reunir con los bebedores.) ¡Cáspita! 
¿Conoces también á esta dama encubierta? 

Jhon. {Desentendiéndose ) Pues, como os decía, el combate 
de boy me coloca al frente de todos los baxeadores de 
Inglaterra. 

Peter. ¿Y para cuánto tiempo crees tú que tendrá el otro? ¿tu 
contrincante? 

Jhon. Para tres meses largos. 
Kean. {Entrando por el foro y dirigiéndose á la derecha del 

proscenio.) Señor Peter-Palt. 
Peter. ¿Quién me llama? {Se levanta, y al acercarse á Kean ha¬ 

bla sin que lo comprendan los demas.) ¡Ah! ¿Sois vos, 
señor? 

Kean. El mismo. ¿Y la cena? 
Peter. Pronto estará corriente. 

Kean. ¿Quedaré contento? 
Peter. Todo lo mejor que hay en mi casa es siempre para vos. 

Se os servirá en la sala grande. 
Kean. Bien está. {Se sienta á la mesa de la izquierda, cerca 

del Constable.) Mientras llega la hora, dame de beber. 
Peter. ¿Aguardiente, ó cerveza? 
Kean. ¿Mo tomas por alguu llamenco , bribón? Tráeme vino 

del Rhin. {Sale Peter y vuelve con una botella.) 
Jhon. {A sus compañeros.) ¡Pues no se da poco tono ese ma¬ 

rinero de agua dulce! ¿Si creerá que la cerveza y el 
aguardiente van á deshonrar su delicado estómago? 

Bebedores. ¡Já!.. ¡Já!.. 
Kean. (A Peter que trae una botella y vasos.) ¿No ha venido na¬ 

die todavía? 



Peter. Nadie. 
Kean. Pues mientras llegan vete á dar un vistazo á la cena, 

no sea que se queme. 
Peter. Allá voy. (Se va por la izquierda.) 
Jhon. (Que lia estado hablando con los marineros, señalando á 

Kean.) Nada, nada: es preciso darle una buena lección 

á ese majadero. 

Varios. Si... si... 

Uno. ¿Qué vas á hacer? 

Jhon. Yo os juro que si bebe un solo vaso del vino que tiene 

delante, me resigno á perder el nombre que tengo. 

(Se aproxima A Kean con ademanes de matón. Todos los 
bebedores fijan la atención en Jhon y Kean.) Parece que 

no hay muchos hielos en el polo, señor ballenero, y 

que la pesca ha sido decente. 

Kean. (Comprendiendo su intención y mirándole con aire de 
burla.) ¿Qué es eso que tenéis en el ojo? 

Jiion. ¿Traíais de convertir el aceite de ballena en vino del 

Rhin? 

Kean. Os aconsejo, amigo mió (Echando vino en un vaso.), que 
os pongáis inmediatamente cuatro sanguijuelas al re¬ 
dedor. 

Jhon. (Toma el vaso que acaba de llenar Kean, se lo bebe y lo 

vuelve á d^jar donde estaba.) Veamos que tal es. (Los 

bebedores dan señales de aprobación.) 
Kean. (Volviendo d llenar el vaso.) A no ser que os parezca 

mejor conservar esa marca, para que haga juego con la 
que muy pronto vais á tener en el otro ojo. 

Jhon. Pues qué ¿sospecháis?... 

Kean. No lo sospecho. Estoy muy seguro de que sucederá. 
Jhon. Y ¿qué daré yo en cambio? 
Kean. Se os operará gratis. 
Jhon. (Bebiendo el otro vaso.) ¿Ala salud del cirujano! (Los 

bebedores se regocijan.) 
Kean. (Se levanta y se quita pausadamente el tabardo.) Gracias, 

amigo mió. 
Jiion. (Riendo.) ¡Galla! con que sois vos... 
Kean. El que se encarga de regularizar vuestro rostro. (Pre¬ 

parándose para boxear. Todos se levantan y se van apro¬ 
ximando.) 

Todos. ¡Bravo! ¡Bravo! (El Constable se levanta y observa con 

gusto.) 

O 



— 34 

Jhon. ¡Já!.. ¡Já!.. 
Uno. Haced corro... haced corro... (Los bebedores se colocan 

en semicírculo.) 

Otro. No me quitéis la vista. 
Peter. (Sale y dice d Jhon que se prepara para la lucha.) Jhon, 

¿qué vas á hacer? 
Jhon. ¿No lo estás viendo? ¡Qué pregunta! 
Peter. (A Kean.) ¿Y vos, señor? 
Kean. Apártate. 
Peter. (A Jhon asombrado.) ¿Sabes tú quién es? 
Jhon. Ni me importa saberlo. 
Peter. Pero, señor Constable... 
Const. (Subiéndose sobre una silla.) Imbécil, no te pongas de¬ 

lante de mí. 
Peter* Pues, señor, que se rompan la crisma, si tal es su gus¬ 

to. (Se coloca entre los espectadores. Mientras Peter ha 
dicho estas palabras, Jhon y Kean se ponen en guardia: 
en seguida se acometen, y d la primera embestida da 
Kean un golpe en el ojo sano d Jhon: este retrocede, va- 
cila y cae en brazos de sus compañeros, que lo retiran de 
la escena por el foro. Algunos bebedores le siguen.) 

Jhon. ¡Oh! 
Varios. ¡Bien! ¡Bien! (Se aproximan como para reconocer á Kean 

y darle el parabién, y luego se van con los que conducen 
d Jhon.) 

Const. (Desde la silla.) ¡Magnífico golpe! 

Kean. (Poniéndose el tabardo.) Peter. 
Peter. ¿Qué mandáis? 

Kean. Otra botella. (El Constable se baja de la silla.) 
Peter. Pronto habéis despachado el asunto. 
Const. (A Kean.) Recibid mi enhorabuena, señor marinero. 
Kean. Gracias. Sentaos, y hacedme el obsequio de aceptar un 

vaso de este excelente vino. 
Const* (Sentándose.) Habéis dado un puñetazo de primer or¬ 

den. 
Kean. No lo creáis. Si hubiera retirado el codo hasta el cuer¬ 

po y extendido el puño hácia arriba, ese pobrete ten¬ 
dría ahora la cabeza hecha trizas. 

Const. (Con sentimiento.) ¡Qué lástima! Pero ya no tiene reme¬ 
dio: otra vez sereis mas dichoso. 

Kean. No fué mi intención hacerle mas daño. Prometí darle 
un golpe semejante al que había recibido... 
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Const. Y habéis cumplido religiosamente vuestra palabra. Sin 
embargo, me parece que el vuestro, el segundo, lleva 
algunas ventajas al primero. 

Kean. ¿Sois inteligente? 
Const. Y aficionado como ninguno. No hay en mi jurisdicción 

un solo combate de box que yo no presencie. ¡Estimo 
tanto á los artistas! 

Kean. ¿Si, eh? Pues entonces, señor Constable, dignaos asis¬ 
tir á la cena que doy esta noche, y os presentaré uno. 

Const. ¡Hola! ¿Teneis convidados? 
Kean. Soy padrino de un bautizo... y aqui teneis la madrina. 

(.Señalando á Ketti, que aparece con los demas convidados 
por ¡a puerta del foro.) 

Const. Voy á decir á mi mujer que esta noche rae recogeré 
mas tarde de lo que tengo por costumbre. 

Kean. Decidla que no volvereis hasta la mañana. 

ESCENA V. 

Kean, Ketty , convidados. Estos permanecen en el fondo. Des¬ 
pués Pistol. Luego Peter. 

Kean. 

Ketty. 

Kean. 

Ketty. 

Kean. 

Ketty. 

Kean. 

Ketty. 

Kean. 

Ketty. 

Kean. 

Pistol. 

Ketty. 

Kean. 

¡Ketty! 
¡Oh! Señor Kean: ¿no me habéis olvidado? 
Y tú, amiga mia, ¿te acuerdas siempre del pobre titi¬ 
ritero, aunque haya cambiado su nombre por el de 
Edmundo Kean? 
Siempre, porque no ha cambiado su buen corazón. 
¿Estás contenta? 
Esta noche, por lo menos, me considero muy dicho¬ 
sa. ¿No soy la madrina? ¿No sois el padrino de mi her¬ 
mano? 
Y lo quiero ser de tu boda. 
Nadie me ama; yo á nadie quiero. 
Cuando llegue el caso, ven á buscarme, hija mia, y 
yo me encargo de tu dote. 

(iConmovida.) ¡Señor Kean! 
(Dirigiéndoseá Pistol, que acaba de entrar.) Y bien, Pis¬ 
tol, ¿dónde se ha metido tu padre? 
(Con grande sentimiento.) En la cama. 
(Asustada.) ¿En la cama? 
¿Qué dices? ¿Qué le ha sucedido? 
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Fistol. Un azar. Figuraos, señor, que se detuvo, mas de lo 
que fuera menester, en vestirse de toda gala, y que aP 
salir á la calle se acuerda de Ja maldecida trompeta. 
Yo, viendo que era tarde, me opuse á que volviese 
por ella. «No en mis dias (contestó); quiero tocar un 
aire del Desierto para solemnizar el banquete.—Decid 
mas bien para hacer llorar al recien nacido.—Corre á 
buscar el instrumento.—¿Y sé yo acaso dónde teneis 
el instrumento?»—Aqui llegaba nuestro diálogo, cuan¬ 
do mi padre , que corno sabéis tiene el genio muy vi¬ 
vo, no bien hubo escuchado mi última réplica, cuan¬ 
do levanta el pié para largarme una insinuación de otra 
especie; pero yo, que conozco perfectamente sus ma¬ 
ñas, y que jamás le pierdo de vista cuando habla con¬ 
migo, huyo el cuerpo y... 

Kean. ¿Te libraste del golpe? 
Fistol. ¡Si, desgraciadamente! Pero no encontrando mi padre 

el punto de apoyo que buscaba, pierde el equilibrio y 
¡puf! cayó desplomado en el suelo. 

Ketty. ¡Dios mió! ¿Se ha lastimado? 
Pistol. (Muy afligido.) Se ha magullado todo el cuerpo. 
Kean. Anda á llamar á un facultativo. 
Pistol. Eso fué lo primero que hice. 

Ketty. ¿V qué ha dicho? 

Pistol. Que no es cosa grave, pero que no podría trabajar en 
una semana. 

Kean. ¡Entonces!... 
Fistol. ¿Os parece poca desgracia? La trompeta de mi padre 

es conocida como la muestra de la taberna del Carbón. 
Mientras que esté muda todos creerán que hemos he¬ 
cho bancarrota, y... adiós parroquianos. 

Kean. ¿Es decir?... 
Fistol. Que toda la compañía tendrá que ayunar hasta el dia 

del juicio. O lo que es lo mismo, hasta que suene la 
trompeta. 

Kean. (Llamando.) Peter. (Este aparece por la izquierda.) Trae 
recado de escribir. 

Ketty. (A Pistol.) ¿Qué irá á hacer? 
Fistol. Allá lo veremos. 
Peter. (Saliendo.) Aqui está. 

K-ean. (Escribiendo sobre una mesa dice á Peter.) Harás que lle¬ 
ven esta carta al director del teatro de Drury-Lane. 

I 



PETER. 

Kean. 

Ketty. 

PlSTOL. 

Kean. 

Fistol. 

Kean. 

PlSTOL. 

Está bien, señor. (Kean dobla la carta y se la da á Pe- 
ter: este la entrega A un criado de la fonda, que atraviesa 

por el fondo, y parte con ella.) 
(A Peter.) Toma. (A Kelly y demas.) Mañana hago el se¬ 
gundo acto de Romeo y el Falstaff en el teatro de Dru- 
ri-Lane á beneficio de un antiguo compañero que está 
enfermo. (Murmullas de alegría y de aprobación.) 
{Limpiándose las lágrimas.) ¡Alma generosa! 
{Arrojándose ü besarle una mano.) ¡Dejadme besar vues¬ 
tra mano! 
{Retirando la mano y desentendiéndose.) Ea, ea, ¿están 
ya todos reunidos? 
No falta nadie. 
Pues marchemos. 
La iglesia no dista veinte pasos ele aqui. {Vánse por la 
puerta del fondo.) 

ESCENA V8. 

Peter, luego Juan, ij después Salomón, que entra por la derecha. 

Peter. 

Juan. 

Peter. 

Juan. 

Peter. 

Juan. 

Peter. 

Juan. 

Peter. 

Juan. 

Salom. 

Peter. 

Salum. 

Peter. 

Salom. 

{Llamando.) Juan. 
¿Qué hay? 
¿Está todo listo? 
Si señor. 
Te prevengo que no bautices las botellas destinadas al 
señor Kean. 
¿Y las otras? 
Las otras... ¡Pchis!.. son para los otros. 
¿Pues qué, los otros?.. 
Son menos conocedores que el señor Kean. 
Ya comprendo. (Váse.) 
{Entrando.) ¡Hola! señor Peter. 
¡Buenas noches, señor Salomón! ¡Diablo! Veo que en¬ 
tendéis la aguja de marear. Llegáis tarde para la ce¬ 
remonia y temprano para la cena. 
¿Pues qué, se han marchado? 
Ahora poco. ¿Queréis tomar alguna cosa mientras vuel¬ 
ven7 
Nada. Al instante que regrese nuestro gran actor, de¬ 
cidle que le espero aqui; que necesito hablarle á solas; 
á solas, ¿estáis? 



Peter. Asi lo haré. Hasta luego. (Váse.) 
Salom. (Se sienta donde estuvo el Constable y coge un periódico 

de los varios que habrá sobre la mesa.) Veamos qué se 
dice de nuestra última representación del Moro de Ve- 
necia. (Leyendo.) ((París... Viena... San Petersburgo...» 

¡Eli!.. ¿Qué le importa á nadie lo que pasa en Francia, 
en Austria ni en Rusia? ¡/Vil!... «Teatro de Drury-Lane: 
representación del Moro de Venecia por Kean. Esta fun¬ 
ción ha llevado poca gente al teatro.'» Poca y se devol¬ 
vieron mas de quinientas entradas, a La mala elección 
de las producciones...» ¡Muchas gracias! Se hacían dos 
de las mejores obras de Shakspeare. «La medianía de 
los actores.» Y lian tomado parte en ella lo mas selecto 
de la compañía! la O’Neil, La Siddons, Kean,... La feroz 
expresión de Kean, que nos representó en Otelo un sal¬ 
vaje.,.)) ¡Estúpidos!.. ¿Si creerán que Otelo fué un al- 
mivarado Dandy? ¿Y firma?.. ¡Ah! ya comprendo... 
«Cooksman..» Este le debe/i Kean... (Haciendo ademan 

de contar dinero.) He aquí una crítica bien imparcial. 
Venga otro periódico. ¡Hola! Los artículos teatrales de 
este están escritos por nuestro compañero Brixon. El 
público lo ignora, pero nosotros... Veamos como se 
juzga á sí mismo el actor, a La función que tuvo lugar 
anoche en el teatro de Drury-Lane ha sido magnífica; el 
local estuvo completamente lleno.» Es verdad. «Lagrande 
y sombría figura de Yago» Su papel, ((fué inmejorable¬ 
mente representada por Brixon.» ¡Qué medestia! Pero 
qué diantre; mientras se contente con elogiarse así 
propio... «En cambio, la flogedad con que fué interpreta¬ 
do el papel de Otelo.» Este lo encuentra flojo... el otro 
fuerte... «hizo resaltar el acierto oe nuestro eminente...» 
¡Qué farsa! (Tira el periódico.) Venturoso yo, que no soy 
mas que un pobre apuntador! 

ESCENA vil!. 
» 

Salomón, Kean. 

Kean. ¿Qué es lo que tienes que decirme con tanta reserva? 
¡Nos está esperando la cena! 

Salom. Yo no he venido para cenar: sino á daros parte de lo 

que sucede en vuestra casa. 
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Kean. Habla: di» ¿qué sucede? 
Salom. Ese bribón de Samuel, el diamantista judio; ya le col- 

noceis?.. i 
Kean. Adelante. 
Salom. Ha conseguido auto de prisión contra vos por aque 

pagaré de cuatrocientas libras esterlinas, y el juez con 

sus satélites lia invadido vuestra casa. 

Kean. ¿Qué me importa? Ellos están en mi casa, y yo en la ta¬ 
berna. 

Salom. Pero es que según dicen esperarán hasta que volváis. 

Kean. El mal será para ellos, porque no volveré. 

Salom. ¡Señor! 
Kean. ¿Dónde puedo estar mas á gusto? Aqui tengo excelente 

vino, mesa abundante, crédito abierto y amigos que 
me aman; con que deja al juez y á sus sabuesos que se 
fastidien en mi casa y vamos nosotros á divertirnos to¬ 
da' la noche. 

Salom. ¿Y si averiguan que estáis aqui? 
Kean. No es fácil; mi disfraz... 

Salom. Tengo yo ciertos antecedentes... 
Kean. ¿Acabarás de fastidiarme con tus negros augurios? 
Salom. Ya he concluido: nodejeis de divertiros; yo velaré por 

vos. 

ESCENA EX. 

Salomón, Kean, Ana Dambi , después el Constable . 

Ana. (Derigiéndose á Kean, que confunde con otro.) Una habi¬ 
tación que está pedida para mí... 

Kean. [Reconociéndola con extrañeza.) ¡Qué veo! 

Ana. [Reconociéndole.) ¡Ah! ¿sois vos? 

Kean. Me extraña veros aqui; señorita Dambi: en una taberna 
del puerto: ¿qué buscáis aqui? 

Ana. ¿Eso me preguntáis? 

Kean. Perdonad, aunque el derecho que me habéis dado á 
vuestra coníianza me autoriza para haceros esta pre¬ 
gunta. Salomón, amigo mío, ve á decir que me esperen 
cenando. [Se va Salomón.) 

Ana. [Aparte y cortada.) No comprendo... 
Iíean. Ya estamos solos: en nombre del cielo, confiadme el 

objeto de vuestra venida, 
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Ana. (Sacando una carta.) ¿Esta carta no es vuestra? 
Kean. ¿Una carta m¡a? Yo no he tenido el honor de escri¬ 

biros. 
Ana. Pues qué, ¿no me habéis escrito que corría peligro mi 

libertad; que debía abandonar la casa de mi tia; que 
viniese esta noche á este sitio; y que un hombre en¬ 
mascarado, persona de vuestra confianza, me condu¬ 
ciría á un paraje seguro, donde vos iríais á buscarme 
después? 

Kean. ¡Qué infamia!.. 
Ana. Ved. (Dándole la carta, que Kean coge con prontitud y lee 

para si.) En ella se dice que os teneis que valer de otro, 
porque os espían y os persiguen como á mí. 

Kean. Es verdad; y han procurado imitar mi letra. Aquí se 
habla de una lancha... (Leyendo como á trozos hasta el 
final.) «os reuniréis conmigo... á las nueve... tened 
confianza en mí; seguid mis instrucciones, y creed que 
nada arriesga vuestro decoro, segura como estáis del 
inmenso... amor... que os profesa... ¿Y han tenido 
también atrevimiento?.. 

Ana. Ya Jo veis: yo debia haber adivinado que no era vues¬ 
tra esa carta. 

Kean. ¡Cuántas gracias tengo que dar al cielo por haberme 
conducido á este sitio! Hay en todo esto un misterio 
infame, que es necesario penetrar y que descubriré. 
Nada temáis; yo os defenderé como si fueseis mi her¬ 
mana mas querida; yo pondré a salvo vuestra opinión, 
y en seguro vuestra persona. 

Ana. ¡Mi opinión! ¿Creeis que no esté perdida para siempre? 
Tomando vuestro nombre han consignado en esa carta 
una declaración, que imaginaron eficaz para conducir¬ 
me hasta aquí; y ya lo veis, me encuentro en este 
sitio. 

Kean. Vos no habéis venido á buscar á un amante, sino á un 
protector. Los últimos renglones de esa carta aseguran 
que os amo, pero no que me amais, y nadie tiene de¬ 
recho para suponer en vos una inclinación que no 
existe. 

Ana. (Ap.) ¡Qué no existe! 

Kean. Vos no habéis dado el menor motivo. 
Ana. Temo haber dado suficiente... 
Kean. ¿Qué decís?.. 
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Ana. Nada. 
Kean. Señorita... 
Ana. Vos no sabéis todas las circunstancias de mi vida; 

aunque el cielo lia querido haceros partícipe de las pe¬ 

nas que afligen á esta huérfana desgraciada. ¡Ah! ¡por 

qué no me han dejado morir! 

Kean. ¿Morir vos? 

Ana. Hace algunos meses que me vi al borde del sepulcro; 
lina melancolía profunda se había apoderado de mí; 
faltaban fuerzas á mi cuerpo; á mi pecho aire; á mis 
ojos luz, y me sentía arrastrada inicia la muerte sin 
pena y sin dolores, porque no deseaba, no esperaba, 
no amaba nada. Los médicos manifestaron que era 
imposible mi curación, y mi tutor determinó distraer¬ 
me para mitigar mis padecimientos. Fui por primera 
vez al teatro; entré en el salón; experimenté una sen¬ 
sación casi doloroso; las luces me desvanecían; aquella 
atmósfera me ahogaba. A poco sentí un extraño con¬ 
suelo; acababa de levantarse el telón: me vuelvo ins¬ 
tintivamente para respirar aquel aire mas puro, y todo 
mi ser se estremeció al escuchar un acento que me 
pareció sobrehumano; versos melodiosos, palabras de 
amor, que jamás antes habían llegado á mis oidos. 
Quedé muda, inmóvil: hablaba Romeo. Al dia siguiente 
no fué necesario que me rogasen; yo misma corrí al 
teatro de Drury-Lane, preocupada con los recuerdos 
del anterior; se hacia el Moro de Venecia. Conocí otro 
amor, otro hombre, pero fué igual mi éxtasis; ya pude 
hablar y decir, esto es grande, sublime. Desde enton¬ 
ces ya solo vivía con la esperanza de volver al teatro; 
busqué á Otelo, pero me encontré con la cabeza som¬ 
bría y pálida de Hamlet; mis manos aplaudieron, mis 
lágrimas corrían. Romeo me hizo conocer el amor, 
Otelo los celos, Hamlet la desesperación, y el alma del 
actor pasó entera á mi pecho: el actor era Kean. 

Kean. ¡Era yo! (Con satisfacción, que reprime inmediatamente.) 
(Ap.) ¿Qué me he atrevido á imaginar?.. 

Ana. ¿No tengo razón para temer? Todos saben como he 
vuelto á la vida; todos han visto mi entusiasmo... 

Kean. El entusiasmo no es amor. ¡Si hubieran de crear que 
me aman todas las personas que me aplauden!.. 

Ana. Recordad que desde que abandoné la casa de mi tutor. 



me han visto entrar dos veces en la vuestra, y que 
ahora mismo estoy con vos en una taberna del puerto. 

Kean. Es verdad: debeis salir inmediatamente de aquí, por¬ 
que ese hombre no puede tardar. (Ap.) Yo le esperaré. 
¿Pero quién os conducirá? No es conveniente que me 
vean á vuestro lado... 

ESCENA X0 

Kean, Ana, el Constable, luego Peter, que permanece retirado. 

Const. (El Constable, que ha salido por la izquierda en busca de 
Kean, interrumpiéndole sin reparar en Ana.) fiero 
liente marinero, no queréis siquiera acompañarnos á 
los postres? (.Reparando en Ana.) 

Kean. ¡El cielo os envia , señor Constable! Aqui teneis á la 
señorita Ana; una de las mas ricas herederas de Lon¬ 
dres; á quien se persigue y pretende casar contra su 
gusto. Os la confio, seguro de que na(Ja tiene que te¬ 
mer bajo vuestra protección. 

Const. ¿Y quién sois vos para reclamar el auxilio de mi minis¬ 
terio. 

Kean. Nada importa el nombre de aquel que reclama el am¬ 
paro de las leyes. La justicia tiene vendados los ojos; 
abiertos los oidos y extendidos los brazos. 

Const. ¡Qué cambio! 

Kean. Pero si queréis saber mi nombre, á nadie lo niego: yo 
soy Kean. 

Const. ¡Kean! 
Kean. (Ofreciéndole su mano.) Os habia ofrecido presentaros 

un artista, y cumplo mi palabra. 
Const. (Estrechando la mano de Kean.) ¿Es posible que no os 

haya reconocido? Señorita, ya estáis bajo el amparo 
de la ley. (A Kean.) ¿Qué debo hacer? 

Kean. Conducidla inmediatamente á vuestra casa. Alli puede 
permanecer esta noche; yo no debo abandonar este si¬ 
tio. 

Ana. (Comprendiendo la intención de Kean. Áp.) No os es- 
pongais por mi causa. 

Kean. Tranquilizaos. (Al Constable.) Este accidente, señor 
Constable , no varia nuestro programa; espero que vol¬ 
vereis. A Dios, señorita. 
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A Dios, señor Kean. (Ana y el Constable se van por el 

foro.) 
Kean. Peter, necesito estar solo. Puedes retirar esa luz. 
Pater, Os vais á quedar casi á oscuras. 
Kean. ¡Vamos!... 
Peter. (Ap. Llevándose la luz.) Cuando digo yo que la noche... 

(Váse por la izquierda.) 

ESCENA XI. 

Kean , después Lord Meirvll. 

Kean. ¡Qué iniquidad! Cuando pienso que había mil proba¬ 
bilidades para que yo no viniera á esta casa, y que en¬ 
tonces el rapto se hubiera verificado en mi nombre... 
Hé aqui por qué hicieron creer á todo el mundo que 
yo había robado á esa niña, cuando aun no la cono¬ 
cía... Por fortuna aqui estoy, y, vive Dios, que he 
de escarmentar su vileza. Alguien llega... ¿Será él?... 
¡Oh! ¡sin duda! Tenia miedo de que no viniese. (Se re¬ 
tira á un lado.) 

ESCENA XII. 

Kean , Lord Mervill. Trae puesta una careta y entra por la se¬ 
gunda puerta derecha. 

Mervill. (Desde el fondo.) Ya habrá venido; la escasa luz y la 
soledad de esta habitación me favorecen. Aquel es el 
cuarto. (Dirigiéndose á la puerta de la derecha inmedia¬ 
ta al proscenio.) Entremos. 

Kean. Deteneos (Pasando por detras é interponiéndose.) 
Mervill. Perdonad, buen hombre , y dejadme pasar. 
Kean. Perdonad, caballero, pero no pasareis. 
Mervill. ¿Por qué razón? 
Kean. Porque aun no es carnaval, ni estamos en aquella era 

del mundo en que se permitía andar con máscara por 
las calles. 

Mervill. En cualquier tiempo hay circunstancias que hacen ne¬ 

cesaria esta precaución. 

Kean. Un hombre honrado y un noble proyecto llevan siem¬ 
pre descubierta la cara. Conozco vuestro proyecto, y 



es infame; ahora voy á conocer vuestra cara, y sabre¬ 
mos el aprecio que el hombre merece. 

AJerviíx. ¿Cómo! 
Kean. Apresuraos á quitaros esa careta, ó por mi vida, ca¬ 

ballero, que os la arranque yo mismo. 
Mervill. (Abalizando y conteniéndose.) ¡Miserable! 
Kean. Apresuraos; pronto, pronto. 
Mervill. (Ap.) ¿Quién será? No conviene que me reconozcan. 

(Trata de retirarse.) 
Kean. (Sujetando con su mano izquierda el brazo derecho de 

Lord Mervill.) No saldréis de aquí. Todavía teneis udr 
mano libre; desenmascaraos, caballero, y no deis lugar 
á que la mia se aproxime á vuestro rostro. 

Mervill. (Haciendo esfuerzos para desasirse de Kean.) Esto es ya 
demasiado; yo sabré quién es el insolente que me in¬ 
sulta.) 

Kran. Y yo quién es el cobarde que quiere huir. (Le arran¬ 
ca la careta.) 

ESCENA XIII. 

Los mismos, Peter, Convidados y Bebedores. El primero sale 
inmediatamente con una luz. Los demas van entrando paulatina¬ 

mente hasta ocupar la mayor parte de la escena. 

Peter. ¡Qué voces!... 

Mervill. ¡Kean!... 
Kean. ¡Lord Mervill! no me habia equivocado. 

Mervill. (Mirando al rededor.) ¿Esto es una infame emboscada? 
Kean. No, milord: este es un asunto que ventilaremos noso¬ 

tros únicamente. 

Mervill. ¿De qué habíais? Quién os ha dado derecho para ex¬ 

piar mis pasos, para juzgar mi conducta. 

Kean. Ilabeis tomado mi nombre para cometer una villanía y 

medebeis una satisfacción. 

Mervill. ¡Una satisfacción!... (Con irónica sonrisa.) Quisiera 
complaceros, pero me es imposible. Un lord, lyi no¬ 
ble, un par de Inglaterra, no puede batirse con un pa¬ 
yaso, un saltimbanqui, un histrión. 

Kean. ¿Qué decis? (Levanta una silla con ademan amenazador, 
y reprimiéndose la vuelve á bajar lentamente hasta dejarla 
en su sitio con amarga ironía.) Teneis razón: hay mucha 
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Mervill, 

Kean. 

Mervill. 

Kean. 

Mervill. 

Kean. 

distancia entre nosotros. Lor Mervill es un hombre ilus¬ 
tre; hijo de una de las primeras familias de Inglaterra, 
de antigua nobleza conquistadora!.. Es verdad que ha 
derrochado la fortuna de sus padres en juegos de azar, en 
apuestas de boxeadores y en carreras de caballos; que 
ha mancillado los nobles timbres de su casa con bajas 
acciones, mientras que el bufón Kean , nacido... no se 
sabe dónde; abandonado en una plaza pública, sin 
apellido, sin amparo y sin patrimonio; se ha creado un 
nombre tan digno como el primero y una fortuna que 
envidiarían muchos poderosos. Pero todo esto no obsta 
para que Lord Mervill sea un noble y Kean un payaso. 
{Corta pausa.) Es cierto que Lord Mervill, queriendo 
restablecer su fortuna con un enlace desigual, ha in¬ 
tentado violentar la inclinación de una joven indefensa 
y débil, mientras que el histrión Kean amparaba á la 
huérfana, respetando su inocencia y su hermosura. 
¿Qué importa? A pesar de esto, Mervill es un lord, 
Kean un saltimbanqui. ¿Quién duda que hay una gran 
distancia entre nosotros? Por eso Lord Mervill, conde, 
par y legislador de Inglaterra, para quien están abier¬ 
tos los alcázares de nuestros reyes, cuando se digna 
descender hasta venir á rozarse con el pueblo, cam¬ 
bia de nombre... toma cualquiera... el de uu cómico, 
y firma con él una caria... hecho que según nuestras 
leyes, como debe conocer el noble par , se castiga con 
presidio ó con galeras: nada menos. ¿No es cierto, mi- 
lord? 
(Con ira reconcentrada.) ¡Oh!.. 
Por eso se cubre el rostro cuando pretende robar á una 
joven; pero el actor Kean viene á socorrerla con el su¬ 
yo descubierto; arranca la máscara en la taberna como 
en el teatro, y fuerte con la ley que le han dado, la 
invoca contra aquel que la hace. 
¡Me estáis calumniando! Mal hacéis en invocar leyes 
que reclaman vuestro castigo. 
¡Qué descaro! Por última vez: ¿me dais una satisfacción? 
Nunca. 

¿No?.. Vos habéis olvidado que tengo pruebas y puedo 
denunciaros á la justicia; que hay insultos que marcan 
el rostro de quien los recibe como el hierro candente 
las espaldas de un presidiario, y sobre todo, que es- 



tais en mi poder, que podria haceros pedazos entre mis 
inanos como á este vaso... (Cogiendo un vaso con ira.) 
¿entendéis? Gomo este vaso... (Cambiando de expre¬ 
sión.) si no prefiriera servirme de él para... ¡Já!.. ¡Já!.. 
(A este punto Amy entreabre la puerta de la derecha pró¬ 
xima al proscenio y escucha.) Llénalo Peter. (Peter hecha 
vino en el vaso que tiene Kean, de la botella que ha que¬ 
dado sobre la mesa; Kean brindando.) A la salud de la 
señorita Ana Dambi. 

Amy. ¡Su nombre! He llegado tarde. (Lord Mervill ve á Amy, 
que está cubierta con un velo.) 

Kean. Y que la persona á quien elija por esposo la haga tan 

feliz como vo deseo. 
V 

Varios. ¡Viva Kean! 
Kean. Ya estáis libre; podéis marcharos, milord. 
MerviLl. No, sin que primero os confunda ante esta digna cohorte 

que os acompaña y victorea. Ahora me toca á mí arran¬ 
car la máscara al héroe de la taberna. Oídme todos: ese 
que me acusa ele haber intentado robar á la señorita 
Ana Dambi, es quien la ha seducido y quien la trae á 
este lugar inmundo para hacerla partícipe de sus desor¬ 
denes. 

Kean. ¡Mentís!.. 
Amy. ¿Qué dicen?.. (Hace un movimiento para ver donde está 

Ana; al tnismo instante Mervill se abalanza hácia ella, la 
coge por un brazo y la arrastra fuera de la habitación.) 

Mervill. Aquí la tenéis. (Amy queda inmóvil con la sorpresa.) 
Kean. ¡Dios inio!.. No puede ser. 
Mervill. ¿Que no puede ser? (.Apartando violentamente el velo de 

Amy.) Vedla. 
Amy. ¡Ah! 

Kean. ¡Amy! 
Mervill. ¡La Condesa de Gosvvi 11! 
Varios. ¡Una condesa! (Cuadro. Cae el telón.) 

... ,o. 

FIN DEL AGTO TERCERO. 



ACTO CUARTO 

El teatro representa el cuarto donde se viste el actor Kean. 
Gran puerta al foro que da paso á la escena; otra á la dere¬ 
cha que comunica con el salón de descanso, y otra á la iz¬ 
quierda, secreta é inmediata al proscenio. En el mismo la¬ 
do y próximo al foro, estará colocado un biombo. Muebles 
de buen gusto y propios del objeto á que está destinada la 
habitación. 

• ✓ 

ESCENA PRIMERA. 

Salomón, Fistol. Aquel prepara vasos de agua azucarada y este 
lo observa todo con interés y curiosidad. 

Fistol. Decidme, señor Salomón, y perdonad mi curiosidad, 
¿qué jarope es ese que estáis preparando? 

Salom. ¿No lo ves, majadero? vasos de agua con azúcar. 
Fistol. ¡Ah! ya caigo. También mi padre se gargariza como 

el señor Kean en todos los intermedios; pero con rom. 
Salom. Aqui no se permiten esos abusos. Cuando se trata del 

arte, soy de una severidad incorruptible. 
Pistol. En mi cuarto, que parece una ratonera, no se gasta 

otra cosa que agua y vinagre cuando damos un bata¬ 
cazo; lo cual es frecuente. (Reparando en el guardara- 
pa.) ¡Calle! ¿qué ropavejería es esta? 
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Salom. Cómo, canalla. ¿Llamas ropavejería á esos trajes tan 
magníficos? 

o 

Fistol. ¡Hola! Esto suena á hueco. Aquí hay una puerta se¬ 
creta. 

Salom. No tal. 
Fistol. Ya vereis si la abro*.. (Buscando el resorte.) 
Salom. (Sujetándole.) Detente. 
Fistol. Es necesario que el señor Kean lo sepa. Por aquí le 

pueden robar. 
Salom. Ya lo creo. (Ap.) La tranquilidad, el tiempo, la gloria. 
Pistol. Conque ¿se lo vais á decir? 
Salom. Si él supiera que has descubierto esa puerta... 
Pistol. ¿Se enfadaría? 
Saí.om. te arrojaría de cabeza por un balcón. 
Fistol. ¡Zape!... Pero si yo no he descubierto nada; aqui no 

hay tal puerta; ¿quién ha dicho que aquí hay una puer¬ 
ta? (Señalando la del foro.) ¿Y adonde sale aquella, se¬ 
ñor Salomón? 

Salom. A la escena. 
Pistol. ¿Y para qué sirve esa gran pieza por donde me ha¬ 

béis traído? (Mirando hácia la puerta de la derecha.) 
Salom. Ese es el salón de descanso. Ahi se reúnen los acto¬ 

res y sus amigos; tiene comunicación con el teatro... 
Y qué tal ¿tendremos buena entrada esta noche? 

Fistol. Ya lo creo: hay una cola á la puerta que he necesi¬ 
tado un cuarto de hora para recorrerla. 

Salom. (Con intención.) ¿Y en qué pensabas al recorrerla? 
Fistol. (Con alegría.) En que el dinero de aquellos bolsillos iba 

á parar al de mi padre; ¡qué dichoso es! ¡nunca tendré 
yo la suerte de que me suceda una desgracia como la 
suya! 

Salom. Siiencio: Kean viene, y no debe tener buen humor. 
Pistol. Me largo. (Se retira al fondo: deja pasar á Kean, que 

sale por la derecha y váse por la misma puerta.) 

ESCENA II. 

Salomón, Kean. Kean entra distraído y con expresión de disgus¬ 
to: tira su sombrero y repara en Salomón. 

Salom. (Ap.) Pistol ha hecho bien en marcharse. 
Kean. ¡Ah! ¿Estabas aqui? 
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Salom. Si, señor. 
Kean. Me alegro. Extiende sobre el suelo una piel de tigre, 

un tapiz, lo que te dé la gana. 
Salom. ¿Para qué? 
Ivean. Para dar volteretas. 
Salom. ¿Volteretas? 
Kean. ¿Qué, te admiras? ¿No las di muchas veces en la plaza 

de Dublin? ¿No dicen que soy un payaso? ¿No me han 
negado una satisfacción? ¿No me buscan para pren¬ 
derme por cuatrocientas libras esterlinas? Anda: fija 
carteles en todas las esquinas de Londres. Anuncia 
que el titiritero Kean hará suertes de flexibilidad en la 
calle del Regente, en la de San James; con la condición 
de que le paguen á cinco guineas por ventana. (Pausa.) 
¿No te parece gran pensamiento? Voy á reunir en un 
instante el dinero que necesito. ¿Quién no querrá ver 
como Hamlet y Otelo andan sobre las manos y dan el 
salto de la trucha? 

Salom. ¡Señor!.... 
Kean. ¿Olvidas que mi casa está ocupada por la justicia? ¿No 

lie pasado todo el dia en un coche y la noche anterior 
en una taberna? ¡Bien dispuesto se halla mi ánimo para 
representar! Si no me silban esta noche... 

Salom. ¿A vos?... 
Kean. ¿Vas á repetirme que soy el primer actor de Inglaterra 

y que no debo cambiarme por el Príncipe de Galles? 
¡Adulador! 

Salom. Pero si vos teneis la culpa. Si calculaseis vuestros 
gastos... 

Kean. ¡Cálculo!... Si Dios me hubiera concedido ese talento 
seria yo á estas horas el primer comerciante de trapos 
de la Cité y no comerciante de versos en Drury-Lane. 

Salom. Volviendo á esas cuatrocientas libras esterlinas, me 
parece, señor, que de la entrada de esta noche... 

Kean. Esa entrada no me pertenece; es de esa gente honrada. 
Salom. Se trata de un préstamo que dentro de cuatro ó seis 

dias... 
Kean. Eso es; ¡que ellos me presten á mí, cuando tanto lo 

4 necesitan! Dejadme en paz. 
Salom. Ya os dejo. 
Kean. Vé ahora mismo á estudiar mi papel... y cuidado que 

te se olvide una palabra. 

4 
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Salom. Está bien. señor. 
Keih. Es que como te > s 'aba tan siquiera... 
Salom. ¿Teneis alguna queja de mi? 
Reais. ¡Oh! no: perdóname; no se lo que me digo, mi buen 

Salomón, mi antiguo compañero, mi único amico... 
Salom. Vamos... Disimula :do su conmoción.' ¿Ha pasado la tem¬ 

pestad? 
Rean. Si. ya lia pasado: pero déjame ahora, porque espero... 
Salom. ¡Ah? eso es otra cosa: ¿por qué no roe lo bal-¡s debo 

en seguida? Hasta luego. Li a hutía la puerta y se 
vuelve. A propósito: no olvidéis que hacemos esta no¬ 
che seis actos. v-, S • .:r~e— 

do la puerta.) 

ESCENA MI. 

Rean. Desoves Elena. Es’ía aparece perla ¡verla secreta; h ace 
que habla con otra persona, entra y cierra la puerta. 

Rean. Hombre excelente, amigo fiel: única alma para qnien 
la mia no tiene secretos, ¿por que te aproximas á mi. 
y quieres ser el inocente blanco donde se estrellan mis 
resentimientos? Me parece que siento pasos en esa ga¬ 
lería... Será t 'ra la puerta dé ki derecha jr **e- 
gura también la del fondo: al volverse ve á Elena.) 

Elena. Espérame, Gidsa. No estaré aquí mas que un instante. 
Rea a. ¡Elena! 
Elena. ¡Rean! 
Rean. ¡Al fin habéis venido! 
Elena. Vengo para daros las gracias y para reprenderos á la 

vez. Habéis cometido una gran imprudencia. 
Rean. ¿Queréis que me arrepienta? 

Elena. Yo no se lo que quiero... 

Rean. ¿Ni cómo podría arrepentirrae. cuando por mi impru¬ 
dencia os encuentro á mi lado? ¡Es tan grande mi di¬ 
cha, que dudo si será realidad! 

Elena. ¿Y creeis ahora que os amo? 

Rean. ¡Oh! si: lo creo. 

Elena. Asi son los hombres : no les basta ser dueños de nues¬ 
tra honra, es necesario que también la arriesguemos 
por su causa. 

Rean. Poneos en lugar mió : figuraos un hombre encadenado 



dentro de un calabozo oscuro que sueña con la liber¬ 
tad, con la luz que otros disfrutan, y decidme ¿cuál 
será su dicha el dia que un rayo de sol llegue hasta él? 
¿Extrañáis que desee vuestra venida, cuando no me es 
dado llegar hasta vos? 

Elena. Ya que no puedo venir tan frecuentemente como de¬ 
seáis , tendréis que consolaros con mi memoria y este 
retrato. (Mostrándole su retrato.) 

Ivean. ¡Vuestro retrato! (Elena le entrega el retrato.) ¡Oh! gra¬ 
cias, gracias. (Besándolo.) Pero sois mas hermosa. 

Elena. ¿No le queréis, señor descontentadizo? 

Kean. ¿Si le quiero? ¡Ah! siempre le llevaré aqui; sobre mi 
corazón. 

Elena. ¿Tanto me amais? 
Kean. (Tomándole una mano, que besa con arrebato.) ¿Eso me 

preguntáis, Elena? ¡Mi Desdémona! 
Elena. ¡Mi Otelo! 
Kean. Teneis razón, porque sois demasiado hermosa para 

que los celos no me atormenten. 
Elena. ¡Celoso! ¿y de quién? 

Kean. Bien lo sabéis. 
Elena. Os juro que no. 
Kean. No juréis, Elena, porque no creeré nunca en vuestros 

juramentos. Las mujeres tienen tal instinto que cono¬ 
cen cuando un hombre las ama, aun antes de que él 
se perciba de que está enamorado. 

Elena. No os negaré que varios me tributan ciertas atencio¬ 
nes que pudieran interpretarse como galanteos, pe¬ 
ro... 

Kean. Ya lo sé: un solo hombre es á quien temo. 
Elena. ¿Qué decis? 
Kean. No temo al hombre: temo su reputación, su rango... 
Elena. ¿Habíais del Príncipe de Galles? 
Kean. Del mismo. 

Elena. ¿Creeis que le amo? (Con dignidad.) 
Kean. Temo que no le desengañareis. En vuestra casa, en 

el paseo, en el teatro, en todas partes se le ve á vues¬ 
tro lado: todos sospechan lo que yo. ¡Cuando le veo 
cerca de vos me vuelvo loco! . 

Elena. ¿Queréis que no venga yo esta noche al teatro? 
Kean. Al contrario; venid, venid, os lo suplico. ¿Y si por ca¬ 

sualidad no viniese tampoco el Príncipe?... 
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Elena. ¡Qué insensato sois!’ 

Kean. ¡Decid mas bien cuán desgraciado! Es la suerte de los 
amantes: desgraciados cuando nos desdeñan, y des¬ 
graciados cuando nos aman. 

Elena. ¡Visionario? [Tomando su mano.) 
Kean. ¡Elena mia! (Llaman á ¡a puerta de la derecha.) 
Elena. ¡Han llamado!.. ¡Si me descubren!.. 
Kean. Tranquilizaos; está echada la llave por dentro. (Apro¬ 

ximándose á la puerta. ¿Quién es? 
Principe. [Dentro.) Yo. 
Elena. ¡El Príncipe de Galles! 
Kean. ¿Y quién sois vos? 

Principe. (Id.) ¡Diantre! ¿no conocéis mi voz? El Príncipe de Ga¬ 
lles. 

Conde. (Dentro.) Y el Conde Iíoelfeld. 
Elena. (Huyendo hacia la puerta.) ¡Mi marido! ¡Gran Dios! 
Kean. (Dirigiéndose á la Condesa.) ¡Silencio!.. Cubrios con el 

velo y salid. (Volviendo á aproximarse d la puerta donde 
hablaron. Este juego se repite según lo indica el diálogo.) 
Perdonad, mi querido Príncipe, pero en este momento 
tengo desgraciadamente... (A Elena.) No os deten¬ 
gáis... 

Elena. (Pugnando inútilmente por abrir la puerta secreta.) ¿Có¬ 
mo se abre esta puerta? 

Kean. (4/ Príncipe.) Que andar á salto de mata para no caer 
en manos de cierta jauría que me persigue por Ja mi¬ 
serable cantidad de cuatrocientas libras esterlinas. 

Principe. (Dentro.) ¡Já!.. ¡Já!.. Comprendo. 
Elena. (Que no puede abrir la puerta, dice á Kean.) Venid en mi 

ayuda. (Deja sobre una silla el abanico y continúa force¬ 
jeando.) 

Kean (A Elena.) Esperad un momento. (Al Principe.) Y como 
esa gente no tendría reparo en fingir hasta la voz de 
vuestra alteza para apoderarse de mí; hacedme el fa¬ 
vor de darme una tarjeta ú otra señal que acredite la 
persona. (Quita la llave de la cerradura.) 

Principe. ¿Qué hacéis? 
Kean. Quitar la llave para abrir una comunicación. (Vuelve 

donde está Elena y abre la puerta secreta.) Adiós, Ele¬ 
na; amadme siempre como yo os amo. 

Principe. (Dentro.) Ahi va mi tarjeta. (Váse Elena.) 
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ESCENA V. 

Kean, después el Principe y el Conde , luego Salomón y un ayu* 
da de cámara. 

Ivean. (Vuelve y toma un billete que han metido por el agujero 
de la cerradura.) ¡Un billete de cuatrocientas libras es¬ 
terlinas!... Admirable tarjeta; solo un Príncipe como 
vos se presentaría con una credencial semejante. {Abre 
la puerta.) Entrad, Príncipe mió; no tengo duda de 
que sois vos. (Entran el Príncipe y el Conde. El prime¬ 
ro observa por todas partes.) 

Principe. Creedme, señor Conde, al entrar en el cuarto de Ro¬ 
meo , hemos hecho huir á Julieta'. 

Kean. ¡Qué locura!... No sospechéis tal, monseñor. ¿Y por 
dónde? buscad. [Abre la puerta del foro.) 

Prinkipe. Si; como si yo no supiera que el cuarto de un actor es 
como los castillos de Ana Rattciif; llenos de trampas 
invisibles y de puertas secretas. 

Kean. [Al Conde.) Doy gracias á vuestra excelencia por ha¬ 
berse dignado favorecer el cuarto de un pobre actor. 

Principe. No vayais á creer que lo hace por vuestro mérito, se¬ 
ñor fátuo; es solo por curiosidad. El Conde, aunque 
muy diplomático no había entrado nunca en el vestua¬ 
rio de un teatro, y ha querido observar... 

Kean. ¿Cómo se viste un actor? 
Conde. ¿Os vais á vestir? 
Ke an. Qué queréis, señor Conde; los cortesanos del público 

observamos una etiqueta mas rigorosa que los cortesa¬ 
nos del rey; tenemos precisión de estar vestidos á una 
hora fija, si no queremos que nos silben. 

Una voz .{Dentro.) ¡La orden! 

Kean. Esa es la voz de mando; con que ¿si me lo permitís? 

Conde. Obrad como si estuvierais enteramente solo. 
Kean. Gracias. {Entran Salomón y el ayuda de cámara.) 
Salom. (A Kean.) Señor, que han dado la orden. 
Kean. {Al Principe.) Antes, monseñor, tomad vuestro billete. 
Principe. Nada de eso. Es el precio de mi palco, que prefiero en¬ 

tregar á vos, señor escoces, en vez de pagarlo en el 
despacho. 

Kean. De ese modo, lo acepto. Toma Salomón: ya sabes lo 

» 



que tienes que hacer con este dinero. (Se va Salomori 
por la puerta del foro y Kean se oculta detras del biombo 
c^n el ayuda de cámara.) 

Conde. (.4/ Principe ú inedia voz.) ¿Con que creeis que había 
aqui una mujer? 

Principe, Estoy seguro de ello. 
Conde. ¿Y no sospecháis quién pueda ser la dama? 

Principe. No á Fe mia. 
Conde. Pues me parece que no es muy difícil de adivinar... 
Principe. ¿Cómo?... 
Conde. Los diplomáticos no echamos nada en saco roto. 
Principe.¿Y creeis?... 
Conde. Que hemos dado un susto cruel á la señorita Ana Dam- 

hi. (Pasea dándose importancia.) 
Principe. Es muy arriesgado hacer conjeturas. 

Conde. (Repara en el abanico que dejó olvidado Elena; lo coge 
rápidamente y se lo guarda sin examinarlo.) Ilay con¬ 
jeturas.,. (Ap.) ¡oh! que hallazgo. 

Principe.Las apariencias engañan. 
Conde. Pues yo os prometo averiguar esta misma noche quien 

es la Fugitiva. 
Principe. ¿Y cómo? 
Conde. (Con fatuidad.) Es un secreto diplomático. 

Kean. (Detrás del biombo.) ¿Y bien, monseñor, noteneis nin¬ 
guna noticia nueva que darme? 

Principe. Ninguna importante. El Conde anda á caza de ellas. 
Conde. ¿Yo? (Ap. al Principe.) Le vais á decir... 
Principe. (Recio para que lo oiga Kean.) El Conde es muy curio¬ 

so, y como ha llegado á sus oidos lo que se ^dice por 
ahi de cierto escándalo que tuvo lugar anoche en la ta¬ 
berna del CarboD... 

Conde. Efectivamente. 
Kean. ¿Queréis enterarme? 
Principe. Parece que un atrevido insulto á lord Mervill... 
Kean. Yo también tengo algún conocimiento de esa aventu¬ 

ra; cuentan que habiendo nacido la provocación de 
Mervill, el noble lord, rehusó batirse con el agraviado, 
bajo pretexto de que era un cómico. 

Principe. ¡Já!... ¡já!.. ¿Qué os parece de la excusa, señor Conde? 
Conde. Ignoro ^cuáles son en tales casos las costumbres in¬ 

glesas; pero nosotros los alemanes, nos batimos con 
todo el mundo, cuando nos creemos ofendidos. 



Kean. Bien, señor Conde; teneis un noble corazón. La Ale¬ 
mania es un gran pueblo y os prometo ir á Viena para 
morir á manos tan ilustres. 

Conde. Y yo os prometo que sereis bien recibido. (Al Príncipe.) 
Os doy las gracias, Príncipe, por haberme introduci¬ 
do en el santuario de las artes. 

Ivean. (Sale á medio vestir.) Y el gran sacerdote os pide per- 
don, señor Conde, por haberos recibido desde el pri¬ 
mer dia como un iniciado. 

Conde. (A Kean.) Esa confianza tengo que agradeceros. (Al 
Principe.) Príncipe, dejemos en libertad al actor.) 

Principe. Esperadme en vuestro palco; soy con vos al instante. 
Kean. (Ap.) ¡Va á su palco! ¡siempre al lado de Elena? 
Conde. (Al Príncipe.) Ya.sabéis, junto al proscenio. (Dirigién¬ 

dose á la puerta derecha.) 
Principe. (Al Conde.) No 'tardaré. (Ap. á Kean.) Tengo que ha¬ 

blaros. (Recioal Conde.) Y me daréis parte de vuestros 
descubrimientos. (Kean hace seña al ayuda de cámara 
para que se vaya.) 

ESCENA VI. 

Kean. el Principe de Galles. Este diálogo será vivo. 

Kean. Ya estamos solos. 
Principe. Ayer fui á vuestra casa... 
Kean. Y no os recibí. 

Principe.Eso nada importa: entre amigos... 
Kean. Gracias. Un negocio importante... 
Principe. No fui por mi interés, sino por el vuestro. 
Kean. ¿Por mi interés? 
Principe. Si. 
Kean. No comprendo. 
Principe. La noche antes os vi en casa del Conde de Koelfeld. 
Kean. Y bien... 

Principe. Anoche mismo os sorprendieron en la taberna del Car¬ 
bón con una dama... 

Kean. Yo os juro... 
Principe. Solo sé que es ilustre: Mervill no ha revelado otra 

cosa. 
Kean. ¿Y sereis capaz de suponer?.. 

Principe. Esta noctie habéis tenido una visita. 



Kean. ¿Dónde vais á parar? (Ap.) ¿Tendrá celos de mí? 
Principe. No es el Príncipe de Galles quien os habla: no el hom¬ 

bre que de todo se burla; sino el amigo mas verda¬ 
dero. 

Kean. Me ponéis en cuidado. 

Principe.Tened en cuenta mis palabras. El Conde de Koelfeld 
sabe... 

Kean. (Con ansiedad.) ¿Qué sabe?.. 
Principe. Lo que os acabo de referir; y parece que trata de ave¬ 

riguar quien será la paloma que voló cuando llama¬ 
mos á esa puerta. 

Kean. Nada me importa que averigüe.. 
Principe. No tienes confianza en mi amistad. 

Kean. {Ap.) ¡Sospecha de Elena! La ama. 
Principe. ¿Nadie reina en vuestro pecho? ¿A nadie queréis? 

Abridme vuestro corazón. 
Kean. Nuestros amores no se parecen en nada á los que pro¬ 

fesan los demas hombres; entre las mujeres que asis¬ 
ten al teatro, elegimos una que es el ángel, el genio 
de nuestra inspiración; todo lo que nuestros papeles 
tienen de ternura, de importancia, á ella se lo decimos, 
y ni los aplausos, ni la reputación, ni ¡a gloria, valen 
para nosotros lo que una lágrima, un suspiro, una mi¬ 
rada de ella. Si este amor imaginario, jamás corres¬ 
pondido, y que muchas veces ignora aquella que lo 
inspira, os parece amor, yo amo, yo adoro con toda 
mi alma. 

Principe. ¡Hipócrita! 
Kean. Os he abierto mi corazón. 
Principe. Y el objeto de see amor imaginario , jamás correspon¬ 

dido ¿es?.. 
Kean. ¿Qué importa el objeto? 
Principe. ¿Una bella condesa?.. 
Kean. ¿Qué suponéis? 
Principe.Pues bien: ese amor ideal, jamás correspondido, y tan 

mal disimulado, puede hacer la desgracia, de una per¬ 

sona. Sed mas cauto, ó entre tantos espectadores ele¬ 

gid otro objeto que no conozca el Conde de Koelfeld. 
{Dirigiéndose á la puerta.) 

Kean. Esperad. 
Principe. Bastante os he dicho. 
Kean. Explicadme... 



Principe. Voy al cuarto de una actriz. (Se va por el foro.) 

ESCENA Vag. 

Kean, Salomón, luego Gidsa. Salomón entra por la derecha, 
Gidsa por ¡a puerta secreta. 

Salum. Señor, señor, daos prisa. (Ha visto salir al Principe.) 
Kean. (Para sí.) Él la ama, no hay duda. Pero es mi amigo 

leal. Yo lie debido ser mas franco con él... No: la hon¬ 
ra de una mujer es primero que todo. ¿Correrá Elena 
algún peligro? Malditos celos... ¡Maldita duda!.. 

Salom. (A;j.) ¡Qué calma!.. Está haciendo caleqdarios... y 
acabará por perder el juicio. (Llaman á la puerta se¬ 
creta.) 

Kean. Han llamado á esa puerta. No comprendo quién pueda 
ser. 

Salom. ¿Me retiro? 
Kean. Espera. (Entreabre la puerta y aparece Gidsa.) ¡Es Gid¬ 

sa!.. Entrad. (Gidsa se detiene al ver á Salomón.) No 
tengáis cuidado. ¿Qué ocurre? 

Gidsa. Mi señora, que ha olvidado su abanico y vengo á 

buscarle. 

Kean. ¿Su abanico? (-4 Salomón.) ¿Le has visto tú por ahi, 
Salomón? 

Salom. ¿Yo? No señor. 
Kean. Veamos. (Buscándolo.) Y vos Gidsa. Búscalo tú tam¬ 

bién, Salomón. (Los tres buscan y se cruzan mirando 
por todas partes.) 

Salom. Lo que es yo do encuentro nadá. 

Kean. ¡Qué fatalidad! , 
Gidsa. ¡Y tanta!., ¿pero cómo se habrá perdido? Mucho lo va 

á sentir mi señora. Ya veis, como que es un regalo del 
Príncipe de Galles. 

Kean. ¡Ah!.. ¿Es un regalo del Príncipe de Galles? Tal vez lo 
dejaría olvidado en su coche. 

Gidsa. Es posible: no me había ocurrido tal cosa. Corro á ver 
si está en él. 

Kean. Si, si: no os detengáis. Cuando aqui no parece... 
Gidsa. Adiós. (Váse dejando mal cerrada la puerta.) 



ESCENA VÜI. 

Kean, Salomón, después Darius, y el ayuda de cámara, luego e 
Autor y Pistol. 

Kean. 

Salom. 

Kean. 

Salom. 

Darius. 

Kean. 

Darius. 

Kean. 

Autor. 

Kean. 

Salom. 

Kean. 

Salom. 

Kean. 

Darius. 

Salom. 

Darius. 

Salom. 

Kean. 

Darius. 

Salom. 

Kean. 

Salom. 

Kean. 

Salom. 

¡Un regalo del Principe de Gales!.. Ya comprendo por 
qué lo busca con tanto afan... (Llamando con ira.) 
Darius, Darius. 

(.Ap.) Tenemos tormenta... Pues ahora que recuerdo... 
¿No vendrá hoy ese imbécil de peluquero? 
Acabaos de vestir: yo le llamaré (Se acerca á la puerta 
del foro y llama.) Darius. 
(Entrando con peine en la mano.) Ya estoy aqui, ya es¬ 
toy aqui. 
¿Por qué no has venido antes, bribón? 
Porque. . 
¿Estarías bachillereando? Vamos. ¿Qué haces? Péiname. 
¿Damos aviso de que se va á principiar? 
Ño hay inconveniente por mí. (Se va el Autor.) 
(Ap.) Cuanto mas pienso en ello... seria particular. 
(Sentándose, el peluquero principia á peinarle.) ¡Ese 
abanico! 
(A Kean.) Señor ¿quién era un caballero que salió de 
vuestro cuarto un poco antes que su alteza el Príncipe 
de Galles? 

t i 

El embajador de Dinamarca. 
Tenemos una entrada soberbia. 
Estaba yo ahi, en el salón de descanso, y le he visto 
cruzar... 
¡No bajará de seis mil libras! 
Por cierto que se detuvo cerca de una lámpara y sacó 
un abanico... 

¿Un abanico?.. (Hace un movimiento rápido de cabeza.) 
¡Adiós, mi dinero! 
Guarnecido de diamantes. 

(Levantándose con precipitación.) ¿Un abanico guarnecido 
de diamantes?.. 
Que volvió á guardar inmediatamente en un bolsillo, 
con cierto aire de despecho. 
¡Dios mió! ¿Si fuera el de ella? 
¿Temeis como yo?.. 



Darius. ¿No acabamos? 

Kean. (Al peluquero.) ¡Dejadme en paz! (A Salomón.) ¿Qué te¬ 
mes tú? 

Salom. Si será el mismo que vino buscando aquella criada. 

Kean. ¿Y por qué? ¿No hay mas que un abanico en el mundo? 
Salom. Hay tantos... pero como ese embajador entró en vues¬ 

tro cuarto después que la... 

Kean. ¡Calla! (Se deja caer abatido sobre la silla. Darius quie¬ 
re continuarle peinando y Kean se aparta violentamente: 
el peine rueda por el suelo.) ¡Quita!.. 

Autor. (Saliendo por el foro.) Vamos á empezar, señor Kean. 
Kean. (Levantándose.) Yo no estoy listo todavía. 
Autor. Antes me habéis dicho que se podía avisar, y avisé. 
Kean. ¡Idos al diablo!.. 
Autor. (Corriendo hácia la puerta del foro, y desaparece por 

ella.) Que no levanten el telón... que no levanten el te¬ 
lón... 

Kean. ¿Qué hacer? ¿Cómo prevenirla? ¡Yo no puedo ir alli, ni 
puedo enviar á nadie!.. (Se escucha el ruido de voces y 
golpes.) 

Darius. (Recogiendo su peine.) ¿Ois, señor? 
Kean. ¡Qué estrella la mia! (Vuelve á oirse el ruido mas vio- 

' lento.) 
Salom. (Que manifestará grande ansiedad, yendo y viniendo por 

el foro.) El público se impacienta. 
Kean. ¿Y qué me importa á mí? ¡Maldito oficio , del cual nin¬ 

guna sensación nos pertenece! ¡Donde no somos due¬ 
ños de nuestro gozo ni de nuestro dolor! Donde con el 
alma hecha pedazos es necesario representar el Fas- 
taff, y con el corazón alegre representar el Hamlet. 
Siempre una máscara, nunca el rostro. (Mayor ruido 
interior, que cesa inmediatamente.) Si, si; el público se 
impacienta, y es natural: ¡me espera para divertirse! 
¿Qué tiene él que ver con la ansiedad que me devora? 
¡A la escena! ¡A la escena!.. Pero si exhalo un suspiro 
en vez de reir; si digo una palabra por otra, entonces 
murmurarán , me silbarán... están en su derecho. ¡Él 
no sabe , no comprende, no adivina lo que pasa de¬ 
tras de ese maldito telón! No, no trabajaré. 

Salom. Señor, señor, ¿qué es lo que decis? (Aparece el Autor 
en la puerta del foro y Pistol por la derecha.) 

Que no trabajo esta noche: ya lo sabes. Kean. 



I 

Autor. 

Kean. 

Autor. 

Kean. 

Salom. 

Kean. 

PlSTOL. 

Autor. 

Kean. 

Autor. 

Kean. 

Autor. 

PlSTOL. 

Salom. 

Pistol. 

Salom. 

PlSTOL. 

Salom. 

Kean. 

Salom. 

Darius. 

Kean. 

Salom. 

Kean. 

PlSTOL. 

Autor. 

Kean. 

Salom. 

Kean. 

Autor. 

Kean. 

— 60 — 

¿Cómo? ¿Olvidáis que pueden obligaros?... 
¿Y quién? 
Un Constable. 
Que venga. 

¡En el nombre del cielo! Sosegaos: os van á poner en 
una prisión. 
Tanto mejor: no trabajaré. 
(Ap.) ¡Que no va á trabajar!.. 
Señor Kean, el teatro está lleno ; todas las localidades 
están vendidas. 
Que devuelvan el dinero. 
Estáis faltando á vuestro deber. 
¡Qué osadía!.. 
Haced lo que os parezca : yo no soy el beneficiado. (Se 
retira. Kean queda abatido: se oye el ruido del público.) 
Señor Kean... ¿y mi pobre padre? 
Acordaos de aquella buena gente, que no podrá pagar 
los gastos de esta noche... 
Nosotros no tenemos culpa ninguna... 
Siquiera por ellos... ¡piedad para aquella desgraciada 
familia! 
Como nos habíais dado vuestra palabra... 
Seria la primera vez que faltaseis á ella. 
Tienes razón. James? (.Llamando al ayuda de cámara, 
que le da las prendas que faltan al actor para completar 
su traje.) ¿Dónde está Darius? 
Se escapó. 
(.Asomándose por encima del biombo.) Aquí estoy. 
¿Y el Autor? 

(A Pistol.) Ve á buscarle. (Pistol corre y tropieza con Da¬ 
rius, que sale también corriendo.) 

Mi capa. (Se la dan.) ¿Qué es esto que me dais aquí? 
Os he pedido mi cinturón. 
Aqui está el Autor. (Sale el Autor.) 
¿Me habéis llamado? 
Si señor. (Al ayuda de cámara.) Mi espada. 
¿Vuestra espada? 
Mi espada; mi espada. ¿Con qué quieres que mate á 
Tibalt? (Al Autor.) Trabajo esta noche. 
Gracias, señor Kean. 
Hacedme el favor de anunciar que estoy indispuesto, 
que... lo que queráis. (Ap.) Me ahogo. (Se va el Autor; 



se vuelve á oir el ruido del público.) 

Salom. Ya era tiempo: el público empezaba áromper las ban¬ 
quetas. 

Kean. Yo baria lo mismo si fuera público, señor Salomón. Si 
estuvierais en la sala después de haber comprado 
vuestro billete, y se os hiciera esperar, ¿qué diríais? 

Salom. ¿Yo?... 

Kean. Si. ¿Qué diríais? Que un actor se debe al público antes 
que nada. ¿No es cierto? (Se oyen aplausos.) Ahora 
aplauden... Estará anunciando el Autor... Yaestá$ en¬ 
ganchado, caballo de carreta, vamos á trillar las onras 
de Sakspeare. 

ESCENA IX. 
y 

Kean , el Principe de Galles. Salomón y Pistol se retiran á un 
lado al ver al Principe, que entra por el foro ; le dejan pasar y se 
van por la misma puerta. El diálogo de Kean y el Príncipe debe ser 

muy rápido. 
\ 

Principe. (Se dirige á Kean con oficioso interés.) Pero ¿qué teneis? 
Por el teatro se dice que estáis indispuesto, que os 
habéis negado á representar esta noche. 

Kean. El cielo os envia. Ahora si que podré trabajar. 
Principe. ¿Qué sucede? 

Kean. Si yo tuviese que pedir á vuestra alteza uno de esos 
favores que se hacen de igual á igual, ¿la benevolencia 
del protector llegaría hasta la abnegación del amigo? 

Principe. Deseo una ocasión para probarte mi amistad. 
Kean. Os creo : esas palabras nacen de vuestro corazón. Pero 

no hay tiempo que perder: van á llamarme de un mo¬ 
mento á otro... 

Principe. Habla. 
Kean. Figuraos que continúa la conversación que tuvimos 

hace un instante. Pues bien : el Conde de Ivoelfeld en¬ 
contró un abanico dentro de mi cuarto... 

Principe. ¡Diablo! ¿Estáis seguro? 
Kean. Por mi desgracia. Y solo vos... 
Princife. ¿A quién pertenece? 
Ivean. Podéis... 
Principe. ¿Prevenir á Elena? 
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Kean. Yo no he dicho... 
Principe. Pues ¿á quién pertenece el abanico? 
Kean. Esplorad al Conde; aseguraos de sus intenciones; des¬ 

vaneced cualquiera sospecha... 
Principe. ¿Qué sospecha? 
Kean. ¿Cuántas veces no es falsa una prueba que juzgamos 

patente? 
Principe. ¿Me quieres engañar á mí? 

Kean. ¡Por piedad! 

Prim#ipe. ¿Qué puedo hacer en obsequio de la mujer que te ama? 
íKean. En obsequio de la inocencia y de vuestro amigo. 
Principe. ¿Y de Elena? 
Kean. Corred en busca del Conde 
Principe. Confiesa que Elena es tu amante. 
Kean. Yo no puedo confesar lo que no es cierto. 
Principe. Te voy á aplaudir. {En ademan de retirarse.) 
Kean. ¿Me abandonáis? 

Principe. No acepto confianzas á medias en cambio de promesas 
ilimitadas. 

Kean. Luego me prometéis... 
Principe. Adiós, Kean. 
Kean. ¿Puedo esperar?.. 
Principe. Voy al palco de Elena. {Se va.) 

ESCENA X. 

Kean, Amy, después Salomón y Pistol. 

Kean. ¿Á qué va á su palco? ¿Me niega ó me presta su auxi¬ 
lio?.. ¿Qué significa esto? 

Amy. (Que ha entrado por la puerta secreta, llega y coloca su 
mano sobre el hombro de Kean.) Yo os lo diré. 

Kean. (Reconociéndola á pesar de venir cubierta.) ¡Amy!.. en 

mi cuarto! 

Amy. Sí: no es la primera vez que be venido. 
Kean. {Excusándose de prestarla atención.) Me están esperando. 
Amy. Todo lo he escuchado detras de esa puerta. 
Kean. ¡Señora!.. 
Amy. Elena ha perdido aqui un abanico; su esposo lo tiene; 

el Príncipe lo sabe... 
Kean. Comprendo vuestra intención. {En ademan de irse.) 

perdonad... 

% 



Amy. El Príncipe adora á Eleua. 
Kean. (Deteniéndose y discurriendo para sí.) ¡Qué el Príncipe 

la adora!... 
Amy. ¡Já!... ¡já!... Habéis elegido un confidente... 
Kean. ¡Oh! 
Amy. Un protector... 

Kean. (Ap.) ¡Qué suplicio!... 
Amy. Le habéis hecho dueño del secreto, de la honra de 

Elena... 
Kean. Dejadme. 
Amy. Pero la salvará; la salvará, y en cambio ella premiará 

sus servicios. 
Kean. Callad. 
Amy. ¿No queríais averiguar lo que esto significa? ¿Qué ne¬ 

gará Elena al hombre que salva su reputación? 
Kean. ¡Ah! ¡Esto es insufrible! 

Salom. Señor Kean, á la escena. (Salomón con una comedia en 
la mano.) 

Kean. (Padiendo reprimir A duras penas su desesperación.) ¡Aho¬ 

ra á la escena! 

Amy. Os he detenido quizá. 

Pistol. ¡Qué mujer tan pesada! 
Amy. Corred: Elena y el Príncipe os esperan. Haced ruido 

para que puedan hablar en secreto. 
Kean. ¡Maldición! 

Salom. Que estáis haciendo falta. 
Amy. Corred: también os espera Mervill para batirse con vos 

desde la banqueta. 
Salom. Señor... 
Amy. ¡Que os están esperando!... 

Kean. (Fuera de sí.) Es verdad... voy á hacer ruido... voy á 
batirme con Mervill. (Se dirige liácia el foro desconcer¬ 
tado.) 

Amy. Me olvidas por Elena... ya estoy vengada. (Váse por 
la puerta secreta.) 

ESCENA XI. 

SALOMON, PlSTOL. 

Pistol. ¿Qué es lo que tiene, señor Salomón? 
Salom. ¿Qué quieres que tenga? Esas visitas del infierno. 



Pjstol. ¡Qué gesto; qué miradas! 
Salom. {Incómodo.) ¿Te parece que no lo he reparado yo como 

tú? ¿Imaginas que no me interesa? ¿No tengo que 
apuntarle cinco actos del Faistaff, cuando se concluya 
el segundo de Romeo? (Asomándose por el foro observa 
en dirección diagonal.) Ya está en la escena. Dios nos 
saque con bien... ¿Qué es lo que hace? ¿Qué dispara¬ 
tes dice? {Se oye un ruido tumultuoso.) ¡Dios nos favo¬ 
rezca!... {Da algunos pasos hácia el proscenio y se cubre el 
rostro con las manos.) 

Pistol. {Le sigue.) ¿Qué es lo que pasa? {El ruido se aumenta.) 
Salom. {Abrazando y ocultando el rostro con el pecho de Pistol.) 

¡Ah! 
Pístol. ¡Ha caído el telón!... 

ESCENA XII. 

Kean, sale por el foro todo descompuesto y seguido del Autor. Da- 

rius y comparsas de ambos sexos. Por la puerta de la derecha en¬ 
tra primero el Principe, después el Conde y luego Lord Mervill 

y espectadores. 

Kean. [Riendo.) ¡Já!... ¡já!... {A los comparsas.) ¿Por qué me 
seguís? Yo no soy Romeo, soy Faistaff: el amigo del 
Príncipe real de Inglaterra... 

Principe. ¡Kean!... 
Kean. Miento: yo no soy su amigo, sino su bufón; él se di¬ 

vierte con mis gracias; se entretiene cuando le cuento 
mis aventuras; se aprovecha de mis secretos; comercia 
con mis amores... ¡Já!... ¡já!... Á mí, Tom, David; ven 
tú también Quickly, el hostelero; llena esos vasos has¬ 
ta los bordes; quiero beber á la salud del Príncipe de 
Galles; á la salud de cuantos me rodean. 

Mervill. Nos seguís insultando. 

Varios espectadores; Si, si. 
Kean. Os insulta Faistaff... pero no; lo mismo soy Faistaff que 

Romeo. Soy un pollichinela; el Faistaff de las calles... 
Una corona para lord Mervill; honores para lord Mer- 
vill_Abrid paso al noble par que roba doncellas; al 
miserable que no puede fijar su mirada en una mujer 
noble ó plebeya sino para deshonrarla; {Rumores.) al 
cobarde que lleva una espada ceñida y rehúsa batirse 
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con aquel que le provoca, con aquel cuyo nombre ha 
usurpado, diciendo que es noble, que es lord, que es 
par de Inglaterra. Si, si; aplausos para lord Mervill... 
¡Já!.. ¡já!.. ¡Cuánto sufro!... ¡Favorecedme... Dios mió! 
(Cae en brazos de Salomón y Pislol; ruido, confusión.) 

Salom. Un médico. Despejad por favor. 
Autor. Señores... 
Salom. Ha perdido el juicio: está loco. 

FIN DEL ACTO CUARTO. 

I 
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Sala en casa de Kean, adornada con decencia. Puerta en el 
foro, que es la principal, y en los costados. Mesa con tapete 
y recado de escribir. 

ESCENA PRIMERA* 

Salomón, Tom, David, Darius, Pistol, después el médico. Pistol 
estará sentado en un rincón ij manifestará grande abatimiento. 

Salom. Bien, amigos. Ahí teneis la lista: escribid vuestros 
nombres. 

David. (Después de haberse apuntado en la lista.) ¿Y qué tal 
noche ha pasado el enfermo? 

Salom. ¡Terrible! 
Tom. Pero ¿realmente se ha vuelto loco? 
Salom. Rematado. 
David. ¿Y decís que le están sangrando en este momento? 
Salom. Sin resultado ninguno. 
Daríos. Mal síntoma. 
Tom. ¿Qué clase de locura es la suya9 
Salom. Está frenético. 

David. ¿Y qué hace? 
Salom. Cuando le acomete el acceso, pega... 
Daríos. ¿A. quién? 
Salom. A todo el mundo, y con preferencia á los que conoce. 
David. ¿También á sus amigos? 
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¡Ya lo creo! 
¿Le habrá mordido algún perro que estuviese rabioso? 
Mucho me lo temo. 
¡Maldita enfermedad! 
Aqui viene... 
¿Kean? Me escapo... 
No: el médico. (Sale el médico, todos le rodean menos 
Fistol, que permanece sentado.) 
¿Y bien, doctor? 
¿Hay esperanza? 
(Hace un gesto negativo exageradamente estrambóticox g 
da un papel á Salomón.) Aqui tenéis el régimen que 
debe seguirse; cualquier otro tratamiento empeoraría 
su estado. (S¡? va por el foro.) 
(Con tristeza afectada.) ¡Ya lo habéis oido! (Ap. dando 
vuelta al papel.) Nada hay escrito: ya me lo figuraba 
yo... 
(Acercándose con curiosidad.) ¿Y qué le recetan? 
(Haciendo como que lee y recatando el papel para que no 
le vean los demas.) Poca cosa: una docena de cantári¬ 
das; cuatro de sanguijuelas; ocho sangrías, y sina¬ 
pismos ambulantes. 
¡Jesús!.. 
Salomón, ¿quieres que te diga una cosa? 
Di. 
Tu médico, me parece que es todo un asno. 
Pienso de la misma manera. Yo me atrevo á curar á 
Kean con un medicamento sencillo. 
Veamos. 
Le daría cada diez miuutos un vaso de vino caliente, 
(de Burdeos por supuesto) con limón, azúcar, y ca¬ 
nela. 
4 Admirable! 
¡Qué necedad! Yo conozco otro sistema mucho mejor 
y mas fresco. 
¿Fresco? ¿Qué entiende el peluquero de medicina? 
Oigámosle. 
Le raparía la cabeza á navaja... 

J ¡Já! ¡já!.. ¡já!.. (Suena la campanilla.) 

¿Han llamado? 
Algún nuevo acceso que le acomete. 

I 



Darius. (Dirigiéndose hácia la puerta.) Sálvese el que pueda. 
(Se va.) 

Tom. (Despidiéndose.) Hasta luego. 
David. (Id.) Que Dios le dé alivio. 
Salom. ¿Pero qué es esto; me dejáis? 

Tom. No queremos incomodar... 

Salom. (Deteniendo á Bardotf.) David, amigo mió, quédate: tú 
que eres valiente; me ayudarás á sujetar al enfermo. 

David. (Soltándose.) Perdonad: tengo mucho que hacer. (Tom 
y David se van.) 

Salom. Ya se han marchado. Pronto circularán la noticia, que 
es lo que nos conviene. 

Pistol. (Aproximándose á Saloman.) Señor Salomón... 
Salom. ¿Todavía estás ahi? ¿Por qué no te has ido con ios otros? 
Pistol. Gomo os he oido decir que necesitabais alguno que os 

ayudase... 
Salom. ¡Eres un buen muchacho! Pero puedes marcharte. 
Pistol. ¿Yo? Jamás. 
Salom. Pero si no necesito que nadie me ayude. 
Pistol. ¿Cómo? ¿Qué decís? 
Salom. ¿\le prometes ser reservado? 

Pistol. ¿Lo dudáis? 

Salom, Pues... (Le habla al oido.) 
Pistol. (Llorando y riendo á una vez.) ¿Si? ¿de verdad? 
Salom. Ni una palabra... 
Pistol. Primero me dejaré cortar la cabeza. (Saltando.) ¡Oh-r 

qué contento estoy. (Abrazando á Salomón.) Sr. Kean... 
Sr. Salomón... 

Salom. Vamos, vete. 
Pistol. Si, si: ya me voy. (Se va.) 

ESCENA II. 

Salomón, Kean. 

Kean. (Entrando ) ¿Con quién hablabas? 
Salom. Con vuestros compañeros de teatro y con Pistol. 
Kean. ¿Qué les has dicho? 

Salom. Que os habéis vuelto loco. 
Kean. Has mentido. 
Salom. Ya lo sé; pero si se averigua que estáis bueno; si saben 

que vuestro arrebato de anoche fué hijo del resentí- 



miento, y no efecto de una locura verdadera, ¿creeís 
que dejarán impune vuestra conducta? Habéis ofendido 
al heredero de la corona, insultado á Lord Mervill, y 

faltado al público... 
Kean. ¿Temes que me arrojen en una prisión? Lo deseo. 
Salom. Si: pero á mino me prenderán. ¿Queréis separaros de 

mí? (Ap.) ¡Egoísta!) Vamos, señor Kean;es una mentiri¬ 
lla inocente. Con una semana de locura, salimos del 
paso; ¡hacéis tan bien el papel de loco en el Rey Lear! 

Kean. Señor Salomón, yo no hago comedias mas que desde 
las ocho hasta las doce de la noche, y eso en el Teatro. 

Salom. Pero señor... 

Kean. Basta sobre este asunto. Dame la lista dejas perso¬ 
nas que han venido á saber de mí. (Ap.) No estará en 
ella su nombre; pero quizá encontraré una palabra, un 
signo cualquiera que me asegure de su memoria. ¿No 
he de merecerle este recuerdo, yo que he sufrido tan¬ 
to por ella. Dios mió? 

Salom. Tomad: la de vuestros amigos, y esta otra que han 
traído de la portería. 

Kean. (Repasando las listas.) ¡Cuántos nombres!... ¡Cuántas 
personas se han interesado por mí! Ricos , nobles, ar¬ 
tistas, menestrales... desde el duque de Sutzerland, 
primer ministro, hasta Willians el cochero. Tantos 
nombres, y creo que no voy á encontrar el que busco. 
No se habrá atrevido á mandar recado... pero es pro¬ 
bable que venga. Si, vendrá cuando su marido la deje 
libre... Salomón, vete al recibimiento y no dejes en¬ 
trar á nadie, excepto... 

Salom. Ya estoy... 

Kean. Que entre al instante, y no preguntes su nombre. 
Salom. Pero ¿cómo la conoceré? 
Kean. No espero mas que á ella. 

ESCENA 119. 

Kean.—A poco Salomón. 

¡Las diez, y ni un recado;, r.i una carta! ¡Ah, Elena! 
¡Estabais mas inquieta por vuestro abanico que por mí! 
No es asi como se ama; yo la sacrificaria mi honra, 
mi vida... ¡Y me abaudona!.. Pero ¿qué digo? ¿Nó ten- 

Kean. 
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goaqui su retrato? ¡Ah! si: sobre mi corazón. Ella me 
lo dió; fué á verme... Entonces perdió su abani¬ 
co... ¡Su abanico!... (Asaltado de un nuevo pensamiento.) 
Y el Conde lo tiene en su poder; todo lo sabe; acaso en 
este momento me llama Elena en su socorro... ¡Oh! yo 
no puedo permanecer aqui mas tiempo. Salomón, Sa¬ 
lomón. 
Señor. 
Mi coche. 
¿Vuestro coche? 
Si: ¿de qué te asombras? Mi coche; mi coche; voy á 
salir. 
¿A salir? 
(Llamando.) jNewman! 
¿Para qué le llamáis? 
Ese me obedecerá. 
Y yo ¿cuándo he dejado de obedeceros? 
Pues bien; no me contradigas. Tú ignoras lo que es¬ 
toy padeciendo... ¿Todavia estas ahi? 
¡Han llamado! 
Es verdad. Corre, corre y dime quién es inmediata¬ 
mente. 
(Ap.) Dios quiera que sea ella; asi no saldrá. (Váse.) 
Mi corazón late como cuando tenia veinte años. 
(Asoma la cabeza por la puerta del foro y desaparece.) Se¬ 
ñor, ella es. 
¡Elena!... (Saliendo á su encuentro.) 

ESCENA S¥- 

Kean, Ana Dame i, después Salomón. 

Elena ¿sois vos? 
(Descubriéndose.) No, señor Kean. Yo soy. 
(Apoyándose en una silla.) ¡Ah! 
¿No esperabais esta visita? Perdonad ; acabo de saber 
que anoche fuisteis acometido en el teatro de un ac¬ 
ceso de locura, y como no teneis ni madre ni herma¬ 
na , yo vengo á ocupar ese puesto. 
Teneis un alma muy generosa, señorita Dambi. Vos 
no habéis reparado en que arriesgáis vuestra reputa¬ 
ción; cedeis al imperio de nobles y desinteresados im- 
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pulsos... mientras que ella... pero hablemos de vos, 
solamente de vos. 

Ana. ¿Con que la noticia que me lian dado no es cierta? 

Kean. No tengo esa fortuna. Un loco debe ser muy dichoso; 

rie, canta, no se acuerda de nada. 

Ana. Ha sido tanta mi inquietud hasta que os he visto... 

Kean. Gracias, señorita. Vuestro interés... 
Ana. Es natural; nada teneis que agradecerme. ¿Quién aban¬ 

dona á un protector, á un amigo , que se encuentra 
en el estado en que yo os suponía? Ya puedo dejar á 
Londres, si no dichosa, á lo menos tranquila. 

Kean. ¿Vais á partir? 
Ana. Salgo de Inglaterra. Ayer he firmado mi contrato para 

el teatro de Nueva York. 
Kean. ¿De nada han servido mis observaciones? ¿Queréis 

arrostrar tantos peligros? 
Ana. Nunca podré ser mas desdichada que lo he sido hasta 

ahora. 
Kean. ¿Desdichada vos? No ofendáis al cielo de esa manera. 
Ana. No tiene derecho para reprenderme asi quien envi¬ 

dia la suerte de un loco. 
Kean. ¡Es verdad!... Pero vuestras penas no se parecen en 

nada á las mías; vos sois la azucena que nace triste y 
desconocida en el desierto; yo la flor agostada del car¬ 
do que arrebatan los huracanes. Vuestro porvenir es 
inmenso; sois joven... 

Ana. Y huérfana. 

Kean. Virtuosa. 
Ana. No me pretende por esoMervill. 

Kean. Rica... 
Ana. Cuando sacrifique mi corazón. 
Kean. Y bella. 
Ana. Nadie me ama. 
Kean. Aun es tiempo; desistid de vuestro propósito. 
Ana. Imposible. Dentro de dos horas partiré en el paquebo 

Washington. 
Kean. ¿Tan pronto? 

Ana. Pero ¿no es verdad que en medio de vuestros triunfos, 
de vuestros placeres, de vuestros... amores, conser¬ 
vareis algún recuerdo de la pobre desterrada? 

Kean. ¡Ana!... 
Ana. ¿No es verdad que me permitiréis escribiros mis pe 
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ñas, mis trabajos y mis adelantamientos? Mis adelan¬ 
tamientos, si; porque lie jurado distinguirme; quiero 
valer algo; necesito que se acuerden de mí... tengo 
una esperanza... una esperanza, aunque remota 
(iComprendiendo todo clamor de Ana.) ¡Dios mió! 
Y ya lo veis: quien espera no ofende al cielo. 
Sois un ángel. (Ap.) Y yo... (Después de una corla pau¬ 
sa y manifestando el triunfo de un nuevo pensamiento.) 

Ana, no salgáis de Londres; yo os lo suplico. Os he 
dicho que no estaba loco: mentia. Loco estaba y vues¬ 
tras palabras iluminan mi turbada razón. Aun puedo 
esperar; aun puedo tener fé, pero necesito un modelo, 
un guia... No me abandonéis. 
No confundáis el dolor con el desengaño. Sois desgra¬ 
ciado lo mismo que yo; pero no está en mi mano vues¬ 
tro remedio. 
Creedme... 
(iCon recato, desde la puerta.) Señor. 
¿Qué hay? Acércate. 
(Se aproxima y dice con misterio.) ¡La otra! 
¿Qué dices? 
Ya está ahi. 
¿Quién? 
(Aparte á Kean.) Será la persona con quien me habéis 
equivocado al entrar aqu¡. Elena. 
¡Ella!.. 
Adiós... (Despidiéndose.) 
(Aparte d Kean rápidamente.) ¡Se van á encontrar! 
Esperad, señorita. ¿No teneis reparo en que os vean 
salir de mi cuarto? 
(Aparte á Kean.) Me basta que vos lo tengáis. No he 
venido aqui para aumentar vuestros disgustos. 
(Ap.) ¡Cuánta generosidad!.. 
Decidme lo que debo hacer. 
Esas dos habitaciones no tienen salida... 
Entraré en cualquiera de ellas. 
(Aparte á Kean.) Recordad que la ventana de ese cuarto 
da al Támesis (Por el de la derecha.), y si está celosa... 
Entrad en esta habitación que es la mia, y perdonadme. 
Que os haga esa mujer tan dichoso, cuanto merece el 
grande amor que la teneis. (Se entra en la habitación 
de la izquierda.} 

é 



Kean. (A Salomón.) Que no se detenga un instante. 
Salom. (Ap.) ¡A pares!.. Cuando tanto da que hacer una sola. 

(Váse por el foro.) 
Kean. ¡Elena! ¡Elena! Pensando en que voy á verte ahora 

mismo, me olvido de todo: hasta de mis celos. Esos 
pasos... por fin! Ella es. 

ESCENA V. 

Kean, Elena. 

Kean. ¡Elena!., os esperaba; luego desconfié de que vinie¬ 
seis; creí que ya no os acordabais de mí... quise salir 
en busca vuestra, á pesar de mis resentimientos... 

Elena. Oídme... 
Kean. Anoche me dijeron que amabais al Príncipe de Galles... 

No sabéis lo que he padecido desde entonces; pero ya 
no estoy celoso; habéis venido á verme, y no es posi¬ 
ble que me engañe Ja mujer que tanto arriesga; po rmí. 

Elena. Os confieso que no hubiera venido á vuestra casa, si 
nuestro común peligro .. 

Kean. Nada temáis por mí. 
Elena. Pensé escribiros, pero, habiendo sabido que os iban á 

prender, he recelado que podían apoderarse de mi 
carta... 

Kean. ¿Que me van á prender? 
Elena. Han hecho correr la voz de que vuestro accidente de 

anoche fué un simple arrebato de celos. El rey sabe 
que habéis insultado públicamente á Lord Mervil y al 
Príncipe de Galles; ha recibido quejas de varias per¬ 
sonas, y ha resuelto que os prendan. Huid Kean; Lord 
Mervill, ha jurado vuestra perdición, un terrible pro¬ 
ceso os amenaza. 

Kean. ¿Huir yo como un eobarde, como un criminal?.. Mal 
me conocéis, Elena. Acepto el combate á que me pro¬ 
voca Mervil. Yo haré que el mundo conozca su infa¬ 
mia. 

Elena. ¿Preferís la publicidad? Olvidáis que para justificar su 
denuncia citará nombres, buscará indicios... 

Kean. Teneis razón: debo confesarme culpado; debo huir 
para que nadie sospeche de vos; para que se tran¬ 
quilice también vuestro esposo. 



Elena. ¿Qué decís de mi esposo? 
Kean. ¿Nada sabéis aun? 
Elena. Nada. 

Kean. Anoche encontró dentro de mi cuarto vuestro abanico. 
Elena. ¡Gran Dios!.. ¡Yo estoy perdida!.. 
Kean. Sosegaos, Elena. 
Elena. ¡Sosegarme cuando todo se ha descubierto!.. 
Kean. Yo os salvaré. 
Elena. ¡Ya es tarde! 
Kean. ¿Mo me aconsejabais que huyese? 'Pues bien, no par¬ 

tiré solo: vos me acompañareis. 
Elena. {Con severidad.) ¿Qué me estáis proponiendo? 
Kean. Pretendo vuestra salvación, y mi felicidad. 
Elena. Decid mas bien que pretendéis mi deshonra. Por for¬ 

tuna el crimen no ha hecho común la suerte de am¬ 
bos; nuestro afecto no ha podido ser otra cosa que 
una alucinación mementánea. Olvidemos ese instante 
de error para que le olvide también todo el que haya 
podido sospechar su existencia. 

Kean. ¿Una alucinación momentánea?.. ¡Elena! Pero no: veo 
que os estáis hurlando de mí: vos me amais; vuestros 
ojos me lo han dicho mil veces. 

Elena. {Hablandopara sí.) Otros lo habrán observado también. 
Kean. ¿Anoche, dentro de mi habitación, vuestros labios no 

me repitieron lo mismo? 
Elena. {Id.) Y mi esposo sabe que estuve alli... ¡Y pronto lo 

sabrá todo el mundo!.. 
Kean. ¿No me disteis vuestro retrato? 
Elena. ¡Ah! si: devolvédmelo. 

Kean. {Con amargura.) ¿Habéis venido únicamente por él? 

Elena. ¡Oh! (Después de luchar un momento, contesta con segu¬ 
ridad.) He venido por él. 

Kean. {Sorprendido y queriendo penetrar la intención de Elena.) 
Ayer me lo disteis; hoy me lo reclamáis... (Haciendo un 
esfuerzo para contenerse.) Os lo devolveré. Asi no ten¬ 
dréis que mandar hacer otro nuevo si pensáis regalár¬ 
selo á alguno. 

Elena. ¿Yo? 

Kean. En cambio de un abanico , por ejemplo. 
Elena. ¡Kean! Después de lo que he hecho por vos, no espe¬ 

raba... 

Kean. Es verdad: ya me olvidaba de lo que habéis hecho por 
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mi. ¿Cómo ser injusto con la Condesa deKoelfeld, cuan¬ 
do ha descendido hasta el punto de visitarme si bien en 
un momento de error, de alucinación, de locura? Yo 
si que soy el engañado, el insensato, el loco: yo, que 
habiendo recibido tales pruebas de amor, he podido 
dudar un instante de mi ventura. Yo que os aguardaba 
hace un momento, lleno de mortal impaciencia; que 
nada del mundo hubiera trocado por la dicha de veros; 
sin imaginar lo que iba á oir de vuestra boca. Si, si: 
olvidemos nuestro instantáneo error para que lo olvi¬ 
den los que hayan podidido sospechar su existencia; 
volvamos cada uno á su puesto, y Jomad vuestro re¬ 
trato, señora Condesa. (Le da el retrato.) 

Elena. Sed mas justo: yo no puedo obrar de otro modo. (To¬ 
ma el retrato.) 

Kean. ¿Quién lo duda? 
Elena. Algún dia me daréis la razón. 
Kean. Desde ahora. Vuestra conducta es mas noble de loque 

imagináis. Me habéis hecho un gran beneficio; mi 
frente se abrasaba, mi corazón parecía próximo á esta¬ 
llar en pedazos, y el hielo de vuestras palabras ha re¬ 
frescado mis sienes; ha serenado mi corazón. 

Elena. Dejad esa amarga ironía; prefiero vuestra cólera. 

Kean. ¿Mi cólera, cuando me separo de vos para siempre? 
¡oh! no es asi como debo daros mi último adiós. 

Elena. (Ap.) ¡Cuánto padezco! 
Kean. Señora Condesa de Koelfeld, el actor Kean os suplica 

que le permitáis besar vuestra mano. (Se inclina para 
besar la mano de la condesa.) 

Salom. (Dentro.) No entrareis. 

Conde. (Id.) Os digo que entraré. 
Elena. ¡El Conde!... 
Kean. ¡Vuestro marido!... 
Elena. La fatalidad me persigue por todas partes. 
Kean. Ocultaos, señora, ocultaos... (Elena se dirige á la ha¬ 

bitación donde está Ana.) No, alli: alii nadie entrará. 
Daos prisa... 

Elena. (Volviendo, pero sin alejarse déla puerta derecha.) Una 
palabra. IVli esposo viene sin duda á pediros una satis¬ 
facción... 

Kean. Tranquilizaos. Su vida es sagrada para mí. 
Elena. ¡Kean! 
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Kean. Entrad, señora. (Elena entra ij Kean cierra la puerta con 
llave, que guarda.) 

ESCENA VI. 

Kean , Conde , Salomón. 

Conde. {Leude la puerta.) Necesito verle. 
Kean. ¿Qué es eso Salomón? ¿Por qué detienes al señor Con¬ 

de de Koelfeld? (Entra el Conde.) 
Salom. (Desde el foro.) Como me habíais prevenido... 
Kean. Que no quería recibir á nadie: es cierto; pero entonces 

estaba muy lejos de esperar el honor que el señor Con¬ 
de me dispensa. {Hace seña á Salomón para que se reti¬ 
re , y váse este por el foro.) 

Salom. (Ap.) Alii se quedan los cuatro. 
Conde. Pues yo he creído caballero , que habíais prohibido la 

entrada porque esperabais mi visita. 

Kean. ¿Me la habéis anunciado, por ventura? 

Conde. Anoche en vuestro cuarto precisamente. 
Kean. No !o recuerdo. 

Conde. No dije, hablando de mi patria, que Jos alemanes me¬ 
dian sus armas con cualquiera persona, cuando se re¬ 
putaban agraviados? Pues bien, yo lo estoy, caballero, 
v he venido á buscar á mi ofensor. 
i 

Kean. En mi casa tan solo podéis encontrar un padrino. 

Conde. Basta de simulación; quien me agravia, debe conocer 
el agravio. Y no extrañéis si contra la costumbre ven¬ 
go en persona a desaliaros, pues no quiero que nadie 
averigüe la causa. Al pasar por la primera caserna del 
camino de Hyde-Park, rogaremos á dos oficiales que 
nos sirvan de testigos; y en cuanto al origen de nues¬ 
tra duelo, daremos la explicación que mejor os parez¬ 
ca. 

Kean. Advertid, señor Conde, que esa explicación, suficien¬ 
te para los otros, no lo es para mí. Solo debe un hom¬ 
bre batirse cuando hay ofensa , y yo no creo haber te¬ 
nido la desgracia... 

Conde. Está bien: comprendo la delicadeza de vuestro disi¬ 

mulo; pero es inútil, porque si negáis la cara habien¬ 

do ofendido, os batiréis cuando se os ofenda. 

Kean. No siempre, señor Conde. Cuando se me ultraja sin 
i 



Conde. 

Kean. 

Conde. 

Kean. 

Conde. 

Salom. 

Conde. 

Kean. 

Conde.] 

Kean. 

Conde. 

Kean. 

Conde. 

Salom. 

Kean. 

Salom. 

Kean. 

Salom. 

Conde. 

Kean. 

Salom. 

Kean. 

Conde. 

Kean. 

razón, atribuyo el ultraje á locura y compadezco á 
quien me lo hace. 
Acabaré por creer que vuestra reputación de valiente 
es usurpada. 
No me importa; he dado pruebas de lo contrario cuan¬ 
do darlas debía. 
Es que yo diré á todo el mundo que sois un cobarde. 
Ninguno os creerá. 
Entonces, contaré que os he levantado la mano... (Le¬ 
vanta la mano en acción de darle una bofetada.) 
(Sujetándole el brazo.) Y añadiréis que yo os he dete¬ 
nido, evitando á los dos un eterno remordimiento... 
¡Ah! Yo quería que todo hubiese pasado en silencio y 
me queréis obligar al escándalo. Necesitaba lavar mi 
afrenta con nuestra sangre; pero si tteneis miedo á mi 
cólera, me vengaré primero de la mujer que tanto os 
interesa. 
Ignoro de quien habíais; pero sabed, señor Conde, que 
hay un hombre mas cobarde que aquel que rehúsa ba¬ 
tirse, y es el que agravia á una mujer que no puede 
defenderse. ^ 
Sois un actor excelente, señor Kean; pero yo he visto 
anoche el teatro por dentro y no me alucinan las de¬ 
coraciones. ¿Conocéis este abanico? 
No recuerdo haberle visto otra vez. 
Es de mi esposa. 
¿Y bien?... 
Este abanico le encontré ayer... 
(Entrando con una carta.) Señor, una carta de su Alte¬ 
za el Príncipe de Galles. 
Luego me enteraré... 
Es urgente. 
No importa. 
Esperan la contestación. 

Podéis leerla. Nuestro asunto no puede terminarse tan 
pronto. 
Con vuestro permiso. (Abre la carta y la lee rápidamen¬ 

te para sí.) 
(Ap.) Gracias á Dios. (Váse por el foro.) 
(Al Conde.) ¿Conocéis la letra del Príncipe? 
La conozco. ¿Pero qué tengo yo que ver?... 
Quizá mucho. Leed: esta carta me explica... 



Conde. [Leyendo.) «Mi querido Kean: tomaos la molestia de 
inandar que busquen en vuestro aposento del teatro, 
un abanico que dejé anoche olvidado. Es de la'señora 
Condesa de Koelfeíd , quien me lo facilitó ó fin de que 
puedan hacer otro igual á la Duquesa de Northum- 
berland. Mas tarde os pediré cuenta de la escena del 
Otelo que representasteis ayer á mi costa. ¿Os pare¬ 
ce, señor calavera , que el amor de una racionista es 
motivo suficiente para desunir á dos verdaderos ami¬ 
gos? A pesar de todo, lo es vuestro—Jorge.» [A Kean.) 
Perdonad, caballero... 

Kean. ¿Es decir?.,. 

Conde. Que me avergüenzo de mis sospechas; y si mi amis¬ 
tad... 

Kean. [Con empacho.) Basta... 
Conde. Sé que vau á prenderos. No olvidéis que los palacios 

consulares son inviolables, y que es vuestro amigo el 
embajador de Dinamarca. 

Kean. Gracias, señor Conde. 
Conde. Adiós, señor Kean. (Váse.) 

ESCENA Vil. 

Kean, después el Constable. 

Kean. ¡El Príncipe la salva!... poco me importa que sea por 
amor ó por amistad. Ya no la amo; pero es preciso 
que salga, que llegué á su casa antes que su marido 
vuelva á recelar... [Se dirige á la puerta de la derecha 
y se detiene.) ¿Quién viene ahora? [Entra el Constable.) 
Parece que se ha propuesto Salomón que entre aquí 
todo el mundo. 

Const. Os suplico que no le culpéis: lie sido yo quien le ha 
obligado... 

Kean. Señor Constable, ¿en qué puedo serviros? 
Const. Mucho deploro el objeto que aqui me conduce. 
Kean. ¿Cuál es? 

Const. ¡Amo tanto á los artistas! 
Kean. Ya me lo habéis repetido otras veces. 
Const. Pero mi deber es untes que todo. 
Kean. Acabemos. 
Const. Principio: ¿Sois vos, entre todos ios presentes, el señor 
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Edmundo Kean, primer actor de tos teatros de Lon¬ 
dres?.. 

Kean. ¡Qué farsa! ¿No me conocéis hace tiempo? 
Const. Entonces, en nombre del rey y de las dos cámaras, 

(Tocándole en el hombro con la varita.) daos á prisión. 

Kean. ' ¿De qué se me acusa? 
Const. De injurias graves, inferidas públicamente al heredero 

de la corona, y á un par de Inglaterra. 
Kean. Pero no hay mas remedio... 
Const. Que seguir á mi gente, que os aguarda allá fuera. 
Kean. ¿Queréis que abandone de este modo mi casa? 

Const. No os apuréis por eso: yo tne quedo aqui para poner 
los sellos, de manera que cuando volváis lo hallareis 
todo en el mismo estado en que ahora se encuentra. 

Kean. Perdonad, señor Constable, pero hay cosas en mi casa 
que no pueden permanecer selladas todo el tiempo 
que dure mi ausencia. Vos sois esclavo de la ley... 

Const. Si señor... 

Kean. Mas no sereis tan severo como ella... 

Const. Si señor: tan severo como ella; pero si puedo hacer 
algo por un artista á quien admiro... 

Kean. ¿Teneis orden de prender alguna otra persona que yo 

en esta casa? 
Const. A vos solamente; aunque no puedo dejar salir á nadie, 

sin averiguar primero quien es. 
Kean. Pues bien, en ese cuarto (Señalando la puerta de la 

izquierda.) hay una joven, á quien vos conocéis, que 
necesita salir sin que nadie se entere. 

Const. ¿Estáis seguro de que yo la conozco? 
Kean. A no ser que hayais olvidado el nombre déla señorita 

Ana Dambi. 
Const. ¿Es ella? 

Kean. La misma. Parte para Nueva York dentro de una hora, 
y antes debo enterarla de cierto negocio... 

Const. ¿No procurareis escaparos? 

Kean. Os doy mi palabra de honor. 

Const. ¿Puedo confiar en que es ella? 
Kean. Vais á verla ahora mismo. Señorita. (Llamando.) 

Const. No es necesario. 
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ESCENA VIII. 

Kean, el Constable, Ana. 
* 

Kean. Señorita Dambi: tengo que abandonaros; el señor 
Constable me espera... 

Ana. Todo lo be escuchado á pesar mió desde ese aposento. 
Kean. Pero me permite despedirme de vos. 

Ana. He resuelto quedarme en Inglaterra. 
Kean. ¿Qué motivo? 

Ana. Es mi deber, cuando todos os abandonan. 

Kean. ¡Ana!.. Señor Constable, ya os he dicho que tengo que 

hablar con esta señorita. Saldrá de esta habitación cu¬ 
bierta con su velo dentro de un instante, y deseo que 

nadie intente reconocerla. 
Const. Estad seguro de que nadie lo intentará. 
Kean. Confio en vuestra palabra. 
Const. Y yo en la vuestra. 

Kean. Hasta luego, señor Constable. (Váse el Constable.) 
\ 

ESCENA IX. 

Kean, Ana. 

Ana. ¿Qué teneis que decirme? 
Kean. Ana, cuando os vi por primera vez en mi casa; al es¬ 

cuchar vuestras palabras, llenas de candor y verdad, 
casi creí que me estaba consultando una hija; al con¬ 
siderar la confianza que os merecía, hasta alhagó mi 
corazón el orgullo de un padre; luego habéis tenido la 
desgracia de observar parte de mi borrascosa existen¬ 
cia, y sin embargo no me aborrecéis, no me despre¬ 
ciáis; pero si la sencillez y la inocencia de vuestros 
sentimientos me inspiraron una fraternal confianza, 
la nobleza de vuestras acciones me infunden ahora 
adoración y respeto. Os llamé para exigir de vos un 
grande sacrificio... me arrepiento hasta de haberlo 
imaginado. 

Ana. Hablad. 
Kean. En vano me alentáis. Nadie vale tanto como vos en el 

mundo. 



Ana. Comprendo cual lia sido vuestra intención. (Quitóse 
rápidamente el velo, y se lo presenta á Kean.) Aquí te¬ 
néis mi velo. 

Kean. ¡Ana! {Rehusándolo.) Nunca. 
Ana. ¿No os dije que todo lo escuché á mi pesar desde alli? 

Esa mujer está perdida si la reconocen, porque es ca¬ 
sada... llevadla mi velo y que salga inmediatamente 
en lugar mió. 

Kéan. ¿Qué debeis á esa dama? 
Ana. No lo hago por ella, sino por vos. 
Kean. ¿Por mí tan heroico sacrificio? 
Ana. No os detengáis. {Indicándole la puerta derecha.) 
Kean. {Abrela puerta.) Señora, salid.fNo responde... Elena!.. 

{Entra.) ¡Elena! {Dentro.) ¡Ah! 
Ana. ¡Gran Dios! ¿Qué sucede? 
Kean. {Saliendo rápidamente.) ¡Ha desaparecido!.. 
Ana. ¿Cómo? 
Kean. La ventana está abierta... el Támesis... 
Ana. ¡Oh! 
Kean. Escucharía las amenazas de su esposo... 
Ana» ¡Infeliz!.. 
Kean. ¡Muerta por mi causa!.. ¡Muerta! 

ESCENA K0 

Kean, Ana, el Principe, Salomón. 

PniNCiPE. {Que ha escuchado desde la puerta del foro las últimas 
palabras. Ana estará retirada de manera que no repare 
en ella el Principe, hasta su tiempo. Salomón permanece 
en la. puerta, á la vista del público, hasta que se va y 
vuelve, como indica el diálogo.) ¡No, salvada! 

Kean. ¿Elena? 
Principe. Si. 
Kean. No. comprendo... 
Principe. Sabiendo que os iban á prender y resuelto á impedir¬ 

lo un amigo vuestro, mandó situar un coche cerca 
de aqtii, y una barca debajo de esas ventanas que dan 
al Támesis; entré en vuestra casa, averigüé por Salo¬ 
món lo que sucedía, os escribí una carta, y saqué á 
Elena de ese cuarto. 
¡Cuánto os debo!... ¿Y he podido dudar?,.* 

6 
Kean. 



Principe. Acabo de saber que mi hermano, accediendo á mis 
súplicas, conmuta vuestra prisión en un aíio de des¬ 
tierro. 

Kean. ¿Y se ha designado el lugar? 
Principe. Dónde queráis no siendo en Inglaterra; el Conde de 

Ivoelfeld y su esposa volverán á Dinamarca. 
Kean. Príncipe, desde ayer á hoy todo ha cambiado para mí. 

Iré á Nueva-York. 
Ana. (Ap.) ¿Qué dice? 

Principe.Tiempo teneis para resolver. 

Kean. Saldré dentro de una hora. (Salomón desaparece por el 

faro.) 
Ana. (Aproximándose. Ap.) ¡Dios mió! 
Principe. ¿Tan pronto? 
Kean. En el paquebot Washington. 
Ana. {Ap.) ¿Sera verdad? 
Principe. Quizá en América aprendereis á ser mas prudente. 
Kean. Pienso casarme, Monseñor. 
Principe. ¿Cuándo? 
Kean. Cuando el ángel que adoro perdone mis yerros, y se 

digne otorgarme su mano. 
Ana. (Ap.) ¡Ah! 
Principe. Yo seré vuestro interecesor. (Viendo ú Ana.) ¿Quién es 

esta joven? 
Kean. La señorita Ana Dainbi. 
Principe. ¡Ah! Ya adivino... señorita, acabo de empeñar mi pa¬ 

labra... 
Salom. {Entra cargado con algunos utensilios de viaje.) Señor: 

ya estoy dispuesto. 
Kean. ¿Qué quieres decir? 

Salom. ¿No salís para Nueva-York? 
Kean. Dentro de una hora. 
Salom. ¿Y no pensáis representar en aqu el teatro? 
Kean. Ciertamente. 
Salom. Entonces, necesitareis un apuntador sin remedio. ¿No 

queréis que os acompañe? 
Kean. {Dándole su mano.) ¡Oh! sin duda. Y vos Ana, ¿permi¬ 

tiréis que los dos os acompañemos? ¿Aceptáis mi cora¬ 
zón y mi nombre? {Ana abandona su mano á Kean, que 
la besa con entusiasmo.) ¡Ah!... Mi buen Salomón, mi 
querida Ana, con vuestro amor nada tengo que envi¬ 
diar en la tierra. 
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Principe. (En tono de queja.) [Ingrato! ¿Tan poco aprecias mi amis¬ 
tad? 

Kean. ¡Oh! Señor: vos sois mi providencia, y á la providen¬ 
cia se adora. (Quiere arrodillarse para besar su mano; 
el Príncipe lo impide y le abraza; Salomón se enjuga las 
lágrimas.) 

Salow. {Volviéndose para ocultar su llanto.) Estoy llorando... 

Ana. (A Saloman.) Los dos velaremos por él. 

FIN DLL DRAMA. 

NOTA. Por error involuturio se ha puesto Lord Merrill, y 
debe decir Lord Metvill. 
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GOBIERNO BE LA PROVINCIA DE MADRID. 

De conformidad con el dictamen del censor, Exmo. Se¬ 
ñor D. Pedro Gómez de la Serna, puede representarse 
el drama titulado o Navegar ¿í la Ventura » El Goberna¬ 
dor—Cardero. 

Madrid 8 de febrero de 1856. 
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