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OSKAR WILDE.

DUSZA CZŁOWIEKA
W EPOCE SOCYALIZMU

Radością wielką napełnia mię myśl, że na  
długo jeszcze p rzed  ową chwilą, gdy cierpienie 
zawładnęło mojem życiem i  wplotło m nie w swoje 
koło, pisałem  w -»Duszy człowieka« :  kto chce 
wieść życie Chrystusowe, m usi być w zupełności 
i bezwzględnie sobą samym. Z a  przykłady zaś  
brałem nietylko pasterza na stokach gór, i  wię­
źnia w celi, lecz też i malarza, dla którego świat 
je s t  barwnem widmem jśw ietlanem  i poetą, któ­
remu św iat je s t  pieśnią7

Oskar Wilde 
(De Profundis 1905).

Tłumaczył z angielskiego L. B.

LW ÓW  1908.
POLSKIE TOWARZYSTWO NAKŁADOWE.
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D ruk A leksandra R ippera w Krakowie,



G łów ną korzyścią, która w ynik łaby  z urze­
czyw istnienia się socyalizm u, by łby  bez w ątp ien ia  
fakt, iż socyalizm  uw oln iłby  nas od  tej nizkiej ko­
nieczności życia dla innych, od  konieczności, która 
w obecnem  położeniu  tak przykro cięży praw ie 
na każdym . W  istocie, p raw ie n ik t jej nie uniknie. 
O d  czasu do czasu, w przeciągu wieku, zdołał 
w ielki uczony, jak D arw in ; wielki poeta, jak Keats; 
sub telny  um ysł krytyczny, jak Renan; w zniosły 
artysta, jak F laubert, stanąć zdała, tam  gdzie 
ich nie dosięgały  krzykliw e uroszczenia innych, 
stanąć „pod  och roną m u ru ", jak to  fo rm ułu je  P la­
ton, i w ten sposób  urzeczyw istnić doskonałość 
tego, co w  nich było, ku ich w łasnej n iezrów na­
nej korzyści, jakoteż ku niezrów nanej i trw ałej ko­
rzyści całego świata. Ci jednak  są w yjątkam i. 
W iększość ludzi m arnu je  sw oje życie niezdrow ym  
i przesadnym  altruizm em  i m usi je istotnie m ar­
now ać. W idzą się otoczeni ohy d n ą  nędzą, ohydną 
brzydotą, ohydnym  g łodem . M usi to ich silnie

D usza ludzka w epoce socyalizm u. J
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wzruszyć. Łatwiej wzruszyć uczucia ludzkie, niż 
ludzki rozum ; i, jak to wykazałem  przed pew nym  
czasem w artykule o działaniu krytycyzmu, znacznie 
łatw iejszem  jest w spółczuw anie z cierpieniem , niż 
w spółczuw anie z myślą. W skutek tego, z szlache­
tnym i, choć spaczonym i zam iaram i, podejm ują  się 
z w ielką pow agą i w ielką uczuciow ością zadania 
leczenia zła, które spostrzegają. Lecz ich lekarstw a 
nie leczą choroby: tylko ją przedłużają. W  istocie, 
ich lekarstw a są częścią choroby.

Starają się rozw iązać p rob lem at nędzy, u trzy­
m ując przy życiu nędzarza; albo, jeśli należą do 
bardzo  postępow ej szkoły, zabaw iając biedaka.

Lecz to  nie jest rozw iązaniem : jest jeno  p o ­
w iększeniem  trudności. W łaściw em  dążeniem  jest 
dążenie do  o d budow an ia  społeczeństw a na  takich 
podstaw ach, że nędza będzie niem ożliwą. A cnoty 
altruistyczne w  rzeczywistości nie dopuściły  do 
urzeczyw istnienia tego dążenia. Jak najgorszym i 
w łaścicielam i n iew olników  byli ci, którzy byli d o ­
brym i dla swych niew olników , gdyż w ten sp o ­
sób przeszkodzili odczuciu ohydy system u przez 
cierpiących pod  nim , a zrozum ieniu przez patrzą­
cych się nań, tak w obecnem  położeniu w  A nglii 
najw ięcej złego czynią ludzie, którzy się starają naj­
więcej dob rego  czynić; i wreszcie w idzieliśm y ludzi,
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którzy napraw dę studyow ali p roblem at i znają 
życie — wykształconych ludzi, żyjących w East 
End — w ystępujących i błagających społeczeń­
stw o o poskrom ienie swych altruistycznych p opę­
dów  m iłosierdzia, życzliwości i t. p. Czynią tak, 
uważając, że takie m iłosierdzie poniża i d em o ra­
lizuje. Z upełna racya. M iłosierdzie stw arza tłum  
grzechów .

Jeszcze to należy pow iedzieć: Jest rzeczą n ie­
m oralną używ ać w łasności pryw atnej dla złago­
dzenia okropnych nieszczęść, w ynikających z in- 
stytucyi w łasności pryw atnej. Jest to zarów no nie- 
m oralnem , jak niesłusznem.

Naturalnie, pod  panow aniem  socyalizm u wszy­
stko to się zmieni. N ie będzie ludzi, żyjących 
w śm ierdzących noracli i śm ierdzących łachm anach 
i chow ających w niem ożiiw em  i obrzydzenie bu- 
dzącem otoczeniu potom stw o, noszące piętno cho­
roby  i g łodu. Bezpieczeństwo społeczeństw a nie 
będzie zależało, jak obecnie, od stanu pogody. 
Z nastaniem  m rozu nie będziem y widzieli stu ty­
sięcy ludzi pozbaw ionych pracy, przeciągających 
ulicami w stanie obrzydliw ej nędzy, lub ze sko­
m leniem  proszących sąsiadów  o jałm użnę, lub też 
cisnących się do drzwi w strętnych dom ostw , by 
zapew nić sobie kaw ałek chleba i b rudny  przytułek

i *
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nocny. Każdy członek społeczeństw a będzie miał 
swój udział w  ogólnym  dobrobycie  i szczęściu 
społeczeństw a i nikt nie będzie rzeczywiście cier­
piał z nastaniem  mrozu.

Z  drugiej strony sam socyalizm  posiędzię w ar­
tość, d latego jedynie, poniew aż prow adzić będzie 
do indyw idualizm u.

Socyalizm, kom unizm , lub jakkolw iek się g o  
chce nazwać, zam ianą własności pryw atnej na spo ­
łeczną i zastąpienia w spółubiegania  się w spółdzia­
łaniem, doprow adzi społeczeństw o do w łaściw ego 
stanu naw skroś zdrow ego organizm u i zapew ni 
m ateryalny d o broby t każdego członka społeczeń­
stwa. W istocie, nada to  życiu jego w łaściwe p o d ­
stawy i w łaściwe w arunki. Lecz dla pełnego roz­
w oju życia do najw yższego jego  stopnia dosko­
nałości trzeba jeszcze czegoś więcej. T rzeba indy ­
w idualizm u. Jeśli socyalizm będzie przesiąknięty 
autorytetem ; jeśli będą rządy, w yposażone w p o ­
tęgę ekonom iczną, jak obecnie w  polityczną p o ­
tęgę; jeśli, jednem  słow em , m ieć będziem y tyranie 
przem ysłow e, to stan ten człowieka będzie gorszym  
od  obecnego. Dziś, w skutek istnienia w łasności 
pryw atnej, w ielu ludzi może rozw inąć pewien, 
bardzo ograniczony zasób indyw idualizm u. Ci 
albo nie m uszą pracow ać na życie, albo też m ogą
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w ybrać zakres działalności istotnie im o dpow ia­
dający i dający im zadow olenie. Są nim i poeci, 
filozofowie, uczeni, ludzie kulturalni -  jednem  
słow em  praw dziw i ludzie, ludzie, którzy urzeczy­
wistnili sw oje „ja", i w których cała ludzkość zy­
skuje częściowe urzeczyw istnienie. Z drugiej strony, 
w ielu jest ludzi, którzy, nie posiadając żadnego 
osobistego m ajątku i stojąc stale w obec w idm a 
śm ierci g łodow ej, są zm uszeni do pracy bydła 
pociągow ego, do pracy zupełnie im n ieodpow ia- 
dającej, do której zm usza ich nieugięta, bezro- 
zum na, poniżająca tyrania nędzy. Tym i są biedni, 
i njem asz w śród  nich ani og łady obyczajów , ani 
czaru m ow y, ani cywilizacyi, ani kultury, ani też 
subtelności w uciechach, ani radości życia. Ich 
zbiorow a siła stw arza dla ludzkości w iele d o b ro ­
bytu m ateryalnego. Lecz jedynym  jej zyskiem jest 
zysk m ateryalny, a nędzarz sam w sobie nie przed­
staw ia żadnego znaczenia, jest jedynie nieskończe­
nie d robnym  atom em  siły, która, co się jego  ty ­
czy, zgniata go, i rzeczywiście woli g o  zgniecionego, 
gdyż w tym razie jest posłuszniejszym .

N aturalnie, m ożna pow iedzieć, że indyw idu­
alizm, zrodzony w w arunkach własności p ryw a­
tnej, nie przedstaw ia zawsze, a naw et w regule 
subtelnego  lub przedziw nego typu, że biedni, choć
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nie posiadają kultury i ogłady, przecież wiele po­
siadają cnót. O ba te tw ierdzenia byłyby zupeł­
nie słuszne. Posiadanie własności pryw atnej jest 
bardzo  często nader dem oralizującem , co też jest 
naturalnie jednym  z pow odów , dlaczego socyalizm 
chce się pozbyć tej instytucyi. W  istocie w łasność 
jest szkodliw ą. Kilka lat tem u ludzie chodzili po 
kraju, pow tarzając, że z posiadaniem  połączone są 
obow iązki. Pow tarzali to tak często i tak nudnie, 
że wreszcie Kościół zaczął to  głosić. Teraz słyszy 
się to  z każdej kazalnicy. Jest to zupełnie p raw dzi­
we. W łasność nie tylko m a obowiązki, lecz ma 
ich tyle, że posiadanie jej jest w wielkiej mierze 
ciężarem. Pociąga ono za sobą nieskończone zw ra­
canie się do posiadacza, ciągłe zajęcie się in tere­
sami, i troski bez końca. G dyby posiadanie d o ­
starczało jedynie przyjem ności, m oglibyśm y je 
ścierpieć, lecz jego  obow iązki czynią je nieznośnem . 
W  interesie bogatego  m usim y się pozbyć w łasno­
ści. Łatw o m ożna przyznać cnoty b iednem u i szcze­
rze nad niem i ubolew ać. Często słyszymy, że b ie­
dni są wdzięczni za doznane m iłosierdzie. N iektó­
rzy bez w ątpienia są nimi, lecz najlepsi z pośród 
b iednych nigdy nie są wdzięczni. Są niewdzięczni, 
niezadow oleni, nieposłuszni i buntow niczy. I słu­
sznie są takimi. Czują, że m iłosierdzie jest śmie-
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sznie niew ystarczającym  sposobem  częściowej re- 
stytucyi, lub  też sentym entalną łaską, połączoną 
zwykle ze strony  sentym entalisty  z bezczelnem  d ą ­
żeniem  do tyran izow ania ich życia pryw atnego. 
Dlaczego m ieliby być w dzięcznym i za okruszyny, 
spadające im ze sto łu  b o g acza?  O ni pow inni sie­
dzieć przy stole, i zaczynają to pojm ow ać. Co się 
tyczy niezadow olenia, człowiek, który nie byłby 
niezadow olonym  z takiego otoczenia i tak nizkiej 
stopy życiow ej, byłby  skończonem  bydlęciem . 
N ieposłuszeństw o jest w  oczach każdego, kto czy­
tał historyę, p ie rw orodną  cnotą człowieka. N iepo ­
słuszeństw o zrodziło  postęp, n iezadow olenie i bunt. 
N iekiedy chwali się b iednego  za oszczędność. Lecz 
zalecać b iednem u  oszczędność jest zarazem  dzi- 
w acznem  i obrażającem . Jestto to  sam o, co radzić 
człowiekowi przym ierającem u z g łodu, by  jadł 
mniej. Dla robo tn ika  m iejskiego lub w iejskiego 
oszczędzanie by łoby  w prost n iem oralnem . Czło­
wiek nie pow inien  być skłonnym  do okazywania, 
iż żyć może, jak źle żyw ione zwierzę. N ie pow i­
nien zgadzać się na takie życie i pow inien  albo 
kraść, albo żyć z zapom óg, co też jest uw ażanem  
przez w ielu za pew ien rodzaj kradzieży. C o się 
tyczy żebran ia  — żebranie jest bezpieczniejszem  
od brania, ale b ran ie  jest piękniejszem  od  żebra-



nia. N ie: biedak niewdzięczny, nieoszczędzający, 
n iezadow olony  i buntow niczy jest p raw dopodobnie  
rzeczywistym  człowiekiem  i wiele ma w sobie. 
W  każdym  razie jest zdrow ym  protestem . Co się 
tyczy cnotliw ych biedaków  m ożna naturalnie nad 
nim i się litować, lecz w żadnym  w ypadku podzi­
wiać ich nie można. Zaw arli pryw atny układ 
z w rogiem  i sprzedali sw e praw o pierw orództw a 
za bardzo złą polewkę. M uszą oni też być nie­
zw ykle głupi. M ogę w zupełności zrozum ieć czło­
wieka, zgadzającego się na prawo, ochraniające 
w łasność pryw atną i zezw alającego na jej oku- 
m ulacyę, o ile sam może w tych w arunkach uzy­
skać pew ien stopień p ięknego życia duchow ego. 
Lecz jest to  dla m nie w prost rzeczą niesłychaną, 
jak człowiek, k tórego życie jest spaczone i oszpe­
cone przez takie prawa, jest w stanie spokojnie 
zgodzić się na ich dalsze istnienie.

N ietrudno  jednak  w istocie znaleźć w ytłom a- 
czenie tego. Rzecz jest tylko ta: N ędza i niedosta­
tek są tak bezw zględnie poniżającem i i w yw ierają 
taki poniżający w pływ  na naturę ludzką, iż żadna 
w arstw a społeczna nie jest n igdy  istotnie św ia­
dom ą sw ych w łasnych cierpień. M uszą ją o nich 
pouczać inni ludzie i często spotykają się z zu ­
pełną niew iarą. To, co o agitatorach m ów ią wielcy
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przedsiębiorcy, zupełną jest praw dą. A gitatorzy to 
w trącającasię, m ącąca banda, która w chodzi do jakiejś 
zupełnie zadow olonej klasy społecznej i sieje w śród 
nich ziarna n iezadow olenia. O to  pow ód, dlaczego ag i­
tatorzy są tak bezw zględnie konieczni. Bez nich nie 
byłoby w naszych niedoskonałych stosunkach p o ­
stępu na d rodze cywilizacyi. N iew olnictw o w A m e­
ryce zniesiono nie w skutek jakiegoś parcia ze 
strony niew olników , ani naw et w skutek w yraźnego 
żądania wolności, które oni wyrazili. Zostało ono 
zniesione jedynie  dzięki g ru b o  nielegalnem u 
postępow aniu  pew nych agitatorów  bostońskich 
i z innych części kraju, którzy sami nie byli nie 
wolnikam i, ani w łaścicielam i niew olników , ani też 
żadnej istotnej z tą spraw ą nie mieli styczności. 
N ie u lega kwestyi, że abolicyoniści byli tymi, k tó­
rzy zapalili pochodnię, którzy całą rozpoczęli sp ra ­
wę. A jest rzeczą ciekaw ą zaznaczyć, iż u sam ych 
niew olników  nie tylko z bardzo m ałą spotkali się 
pom ocą, lecz naw et z m ałą bardzo sym patyą; kiedy 
zaś u końca w ojny niew olnicy  ujrzeli się wolnym i, 
kiedy ujrzeli się tak bezw zględnie w olnym i, iż 
w olno im było przym ierać z g łodu, w tenczas w ielu 
z nich gorzko  opłakiw ało now e stosunki społeczne. 
Dla m yśliciela nie jest najtragiczniejszym  faktem 
w całej rew olucyi francuskiej, iż M arya A ntoanetta
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poniosła śmierć, poniew aż była królową, ale że 
w ygłodniały  chłop W andei dobrow oln ie  szedł na 
śm ierć za ohydną spraw ę feudalizm u.

Jest jasnem , iż żaden socyalizm  bezw zględnie 
rządzący nie będzie odpow iedn im . Gdyż, podczas 
g d y  w  obecnym  system ie bardzo znacznej ilości 
ludzi daje m ożność życia, w pew nej m ierze w ol­
nego i szczęśliwego, życia w pew nym  zarysie 
indyw idualnym , system  kasarń przem ysłow ych lub 
tyranii ekonom icznej n ikom u żadnej nie m ógłby 
zapew nić w olności. U bo lew ać m usi się nad  tern, 
że część naszego społeczeństw a żyje rzeczywiście 
w  niew oli, lecz dziecinnem  byłoby  p roponow anie 
rozw iązania p rob lem atu  d ro g ą  rozciągnięcia nie­
w olnictw a na całość społeczeństw a. Każdy czło­
w iek m usi być  zupełnie w olnym  w w yborze swej 
pracy. Nie pow inien  podlegać żadnem u przym u­
sowi. Jeśliby zaś istniał taki przym us, praca czło­
wieka nie by łaby  pożyteczną dla niego, ani dobrą 
sam a w sobie, ani też dla innych pożyteczną. 
A pod  pracą rozum iem  w prost działalność w ja­
kim kolw iek kierunku.

N ie przypuszczam , aby dziś jakiś socyalista p o ­
w ażnie m yślał o inspektorze, zw iedzającym  co ranka 
poszczególne dom y i nadzoru jącego  obyw ateli, by 
wstali i spełniali ośm iogodzinną pracę fizyczną.
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Ludzkość już w yrosła z takiego stanu, i taki rodzaj 
życia przepisuje tylko dla ludzi, których z wielką 
arbitralnością raczy nazyw ać zbrodniarzam i. Lecz 
przyznaję, że w iele z pog lądów  socyalistycznych, 
z którym i się spotkałem , było zabarw ionych  p o ­
jęciam i władzy, jeśli nie czynnego przym usu. 
W szechw ładza i przym us m uszą naturaln ie  być 
w ykluczone. W szelkie stow arzyszenie w inno być 
dobrow olne. T ylko w dobrow olnem  zrzeszeniu 
człowiek jest pięknym .

Lecz m ożnaby się spytać, jak indyw idualizm , 
obecnie m niej lub  więcej zależny w swym  roz­
w oju od istnienia pryw atnej w łasności, odniesie 
korzyść ze zniesienia tej pryw atnej własności. 
O dpow iedź jest nader prosta. P raw dą  jest, iż 
w obecnych w arunkach, nieznaczna liczba ludzi, 
posiadających swój pryw atny  m ajątek (jak np. 
Byron, Shelley, B row ning, V ictor H ugo, B oude- 
laire i inni) zdołali urzeczyw istnić sw ą osobistość 
w sposób m niej lub więcej doskonały. Ż aden 
z nich ani przez dzień nie spełniał pracy najem ­
nika. W olni byli od niedostatku, co z w ielką dla 
nich było korzyścią. Zachodzi w ięc pytanie, czy 
dobrem  by łoby  dla indyw idualizm u pozbaw ienie 
go  takiej korzyści. Cóż stałoby się w  takim  razie 
i ndyw idualizm em ? Jaką odniósłby  z tego  korzyść?
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Skorzysta w ten sposób : W  now ych w arun ­
kach indyw idualizm  zyska na w olności, pięknie 
i intensyw ności. N ie m ów ię tu  o wielkim  w  w y­
obraźni urzeczyw istnionym  indyw idualizm ie takich 
poetów , o jakich w spom niałem ; lecz o wielkim 
żyw ym  indyw idualizm ie, zaw artym  w całości rodu 
ludzkiego we form ie ukrytej i potencyalnej. A lbo­
wiem  uznanie pryw atnej w łasności istotną krzy­
w dę przyniosło  indyw idualizm ow i, zm ąciło go, 
nie czyniąc różnicy m iędzy człowiekiem, a tern, 
co on posiada. Na m anow ce sprow adziło  indy­
w idualizm . Dało m u cel w zysku, a nie w roz­
woju. Tak, iż człowiek uwierzył, że g łów ną rzeczą 
jest „m ieć", i nie wiedział, że rzeczą g łów ną jest 
„być". Nie w tern, co posiada, leży doskonałość 
człowieka, lecz w tern, czem jest. W łasność p ry ­
w atna zmiażdżyła rzeczywisty indyw idualizm , 
a podniosła  indyw idualizm , będący pozornym . G ło­
dem  przeszkodziła jednej części społeczeństw a 
w indyw idualnem  życiu. D rugiej części społeczeń­
stw a nie dała żyć indyw idualnie, kierując ją na 
złe tory  i przeciążając nadm iarem  dóbr. W  istocie, 
osobistość człow ieka tak zupełn ie  została poch ło ­
niętą przez jego  dobytek, iż p raw o angielskie za­
wsze z daleko większą odnosiło  się surow ością 
do w ystępków  przeciw  w łasności człowieka, niż
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do w ystępków  przeciw  jego  osobie, i dotychczas 
jeszcze w łasność jest m iarą pełni p raw  obyw atel­
skich. Skrzętność, konieczna do zrobienia m ajątku 
jest też w w ysokim  stopniu  dem oralizującą. W  ta- 
kiem społeczeństw ie, jak nasze, w którem  m ają­
tek nadaje w ielkie znaczenie, zdobyw a stanow isko 
(społeczne) w  tow arzystw ie, zaszczyty, pow ażanie, 
tytuły i inne tym  p o d o b n e  przyjem ności, człowiek, 
będąc z natury  am bitnym , dąży do nagrom adzenia  
tych dostatków  i dalej to czyni z trudem  i m ęką 
jeszcze d łu g o  po osiągnięciu ilości znacznie w ię­
kszej od tej, jakiej potrzebuje, od tej, co przydać m u 
się może lub  być dlań źródłem  uciechy, lub  od  tej, 
której może naw et nie zdoła sobie uśw iadom ić. C zło­
wiek jest w stanie na śm ierć się zapracow ać, byle 
sobie zapew nić posiadanie w łasności i rzeczywiście, 
jeśli się zważy olbrzym ie korzyści, które w łasność 
za sobą pociąga, ledw ie m ożna się tem u dziwić. 
M ożna tylko żałować, iż form y naszego życia sp o ­
łecznego zam knęły  człow ieka w  ciasnocie, w k tó ­
rej nie m oże sw obodn ie  rozw ijać tego, co w nim 
jest cudne i czarujące i w spaniałe -  przez co 
rzeczywiście traci p raw dziw ą uciechę i radość  ży­
cia. Nie jest też w obecnych w arunkach bynaj­
m niej bezpiecznym . N iezw ykle bogaty  kupiec 
może być — i jest też — w każdej chwili sw ego
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życia zależnym od biegu wypadków, od niego 
niezależnych. Jeśli zerwie się szczególnie silny wia- 
ter lub jeśli nastąpi nagła zmiana pogody, lub 
zdarzy się jakiś codzienny zresztą wypadek, może 
zatonąć jego okręt, mogą w niwecz obrócić się 
jego obliczenia, a on sam ujrzy się biedakiem, 
pozbawionym uprzedniego stanowiska społecznego. 
A przecież nic nie powinno módz zaszkodzić czło­
wiekowi, tylko on sam. Nic nie powinno módz 
go zniszczyć. Prawdziwym dobytkiem człowieka 
jest to, co w nim jest. Co jest poza nim -  żadnego 
nie powinno mieć znaczenia.

A więc, z obaleniem własności prywatnej zdo­
będziemy indywidualizm prawdziwy, piękny, zdro­
wy. Nikt nie będzie marnował życia swego na 
nagromadzenie rzeczy lub symbolów rzeczy. Będzie 
się żyło. „Życie" jest najrzadszą w świecie rzeczą. 
Większość ludzi istnieje i to wszystko.

Wątpliwem jest, czy się nam wogóle kiedy­
kolwiek objawił indywidualny duch ludzki w pełni 
swego wyrazu, chyba może w krainie wyobraźni, 
krainie sztuki. Momsen mówi, że Cezar był mę­
żem w pełnem i doskonałem tego słowa znacze­
niu. Lecz jak tragiczną była niepewność, w której 
żył Cezar. Gdziekolwiek jest mąż, dzierżący wła­
dzę, znajdzie się i mąż, władzy się opierający. Ce-
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zar byl doskonałym , lecz doskonałość jego  zbyt 
niebezpieczną kroczyła drogą. M arek A ureliusz 
doskonałym  by ł m ężem , m ów i Renan. W  istocie; 
ów wielki cesarz doskonałym  był m ężem . Lecz 
jak nieznośnem i były w ieczne nagabyw ania, k tó­
rym  podlegał! U g ina ł się pod  ciężarem  państw a. 
Św iadom ym  był, iż jeden człow iek nie m oże p o ­
dołać ogrom ow i tego  ty tanicznego i zbyt rozle­
g łego  świata. M ów iąc o doskonałym  mężu, mam  
na myśli męża, który w śród  doskonałych rozw ija 
się w arunków ; k tórego nie ranią, nie męczą, nie 
krępują, k tórem u nic nie grozi. W iększość w iel­
kich duchów  m usiała być buntow nikam i. Połow a 
ich siły zm arnow ała się na ciągłem  ścieraniu się. 
N aprzykład osobistość B yrona okropn ie  się zuży­
wała na w alkę z g łu p o tą  i h ipokryzyą i filister- 
stw em  A nglików . Takie walki nie zawsze w p ły ­
wają dodatn io  na w zm aganie się sił; często po tę­
gu ją  niem oc. Byron n igdy  nie zdołał dać nam , 
co byłby m ógł nam  dać. Pom yślniejszym  byl los 
Shelley'a. N a rów ni z Byronem , jak najprędzej 
opuścił Anglię. Lecz nie był on rów nież dobrze 
znany. G dyby  A nglicy byli mieli pojęcie, jak w ie l­
kim on w rzeczywistości był poetą, byliby się nań 
rzucili z całą w ściekłością i byliby m u życie uczy­
nili niem iłem , co by im się przypuszczalnie było
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udało. Lecz nie był on w ybitną osobistością w to ­
w arzystw ie i dzięki ternu w pew nej mierze tego 
uniknął losu. M im o to, naw et w Shelley’u znam ię 
bun tu  nieraz zbyt jest silne. D oskonałego indy­
w idualizm u znam ieniem  nie jest bunt, lecz spokój.

C udnym  będzie czysty indyw idualny duch 
ludzki, g d y  się nam  objaw i. W zrastanie jego na- 
tu ralnem  będzie i prostem , jak kwiatu, jak w zra­
stanie drzewa. Nie popadn ie  w rozterkę. Nie b ę ­
dzie wzrastał, ani się sprzeczał. N ie będzie d ow o­
dził. Będzie wszechw iedzącym . A przecież nie bę­
dzie ubiegał się o wiedzę. Posiądzie m ądrość. 
M iara jego  nie będzie z świata cielesnego. Nic 
nie będzie posiadał. A jednak wszystko jego bę­
dzie i cokolwdek mu się weźmie przecież mieć 
będzie, takiem  będzie jego bogactw o. Nie będzie 
się bezustannie zajm ow ał innym i ani żądał, by 
do n iego byli podobnym i. Kochać ich będzie dla 
ich odrębności. I m im o, że nie będzie się drugim i 
zajm ow ał, wszystkich w spierać będzie, jak piękno 
nas wspiera, będąc tern, czem jest. Przecudną 
będzie um ysłow ość ludzka — tak cudną będzie, 
jak serce dziecka.



W  rozw oju sw oim  będzie duch  ludzki w spieranym  
przez chrześcijaństw o, jeśli ludzie tego  życzyć sobie 
będą; lecz jeśli ludzie nie będą sobie tego  ży­
czyli, z niem niejszą się on będzie rozw ijał p e ­
wnością. Bo o przeszłość się troszczyć nie b ę ­
dzie, ani pytać się będzie, co rzeczywistem  jest 
zdarzeniem , a co nie. I żadnych nie uzna praw , 
jeno swe własne, ani żadnej obow iązującej p o ­
wagi, prócz w łasnej. K ochać jednak  będzie tych, 
którzy starali się g o  spotęgow ać, i często ich b ę ­
dzie w spom inał. A jednym  z tych był Chrystus.

„Poznaj siebie sam ego" — taki napis w idniał 
nad w rotam i starożytnego świata. N ad w rotam i 
now ego  napisanem  będzie „Bądź sobą sam ym ". 
A posłannictw em  C hrystusa do ludzi było tylko 
„Bądź sobą sam ym ". O to tajem nica Chrystusa.

Kiedy Jezus m ów i o biednych, m ów i po prostu  
o um ysłow ościach ludzkich, rów nież jak m ów iąc 
o bogatych, m a na myśli ludzi, którzy nie rozw i­
nęli sw ego indyw idualnego  ducha. Jezus żył w śród

D usza ludzka w epoce socyalizm u. 2
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społeczeństwa, które zezwalało na nagromadzanie 
własności prywatnej, tak jak i nasze, i ewangelia, 
którą głosił, nie mówiła, że w takiem społeczeń­
stwie. korzystnem jest odżywianie się niewystar­
czającym, niezdrowym pokarmem, odziewanie się 
w podartą, niezdrową odzież, spanie w brudnych 
niezdrowych norach, a szkodliwem jest życie wśród 
zdrowych, przyjemnych i odpowiednich warunków. 
Taki pogląd niesłusznym byłby tam i w owym 
czasie, i byłby naturalnie jeszcze bardziej niesłu­
sznym dziś, w Anglii; gdyż w miarę, jak się po­
suwamy na północ, potrzeby życia coraz bardziej 
żywotnej nabierają konieczności -  społeczeństwo 
zaś nasze nieskończenie bardziej jest złożonem, 
i znacznie większe przedstawia przeciwieństwa 
zbytku i nędzy, niż którekolwiek społeczeństwo 
starożytnego świata. Oto co chciał powiedzieć Je­
zus. M ów ił do człowieka: „Przecudnym jest twój 
duch. Rozwiń go. Bądź sobą samym. Nie myśl, 
iż doskonałość twoja polega na nagrodzie z dóbr 
ziemskich lub na ich posiadaniu. W  wnętrzu 
twojem jest twoja doskonałość. Gdybyś jeno 
mógł ją urzeczywistnić, nie potrzebowałbyś bo­
gactw. Zwykłych bogactw można się pozbawić. 
Istotnych -  bynajmniej. W  skarbcu twej duszy 
niezmiernie cenne są klejnoty, a zabrać nikt ich ci
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nie może. Staraj się przeto tak oto życie swe 
ukształtować, by rzeczy świata zewnętrznego dot­
knąć cię nie mogły. I staraj się również pozbyć 
własności osobistej. Przynosi ona ze sobą ni­
skie przesądy, zajęcie bez kotka, ciągłe zło. W ła­
sność prywatna na każdym kroku sprzeciwia się 
indywidualizmowi. Należy zaznaczyć, iż Jezus ni­
gdy nie mówi, jakoby ludzie, którzy popadli w nę­
dzę, koniecznie musieli być dobrymi, a w dostatku 
żyjący złymi. Nie byłoby to prawdą. Jako klasa 
możni są lepsi od biednych, wyższą jest ich mo­
ralność, wyższym ich rozwój umysłowy, lepszem 
ich zachowanie. Jedna jest tylko w społeczeństwie 
warstwa, która więcej o pieniądzach myśli, niż 
bogaci, mianowicie biedni. O niczem innem bie­
dak myśleć nie może. W  tern tkwi nędza ubóstwa. 
Jezus zaś nic nie mówi innego, jeno, że człowiek 
nie dosięga swej doskonałości, ani tern, co po­
siada, ani nawet tern, co czyni, lecz jedynie tern, 
czem jest. I tak zamożny młodzieniec, który przy­
chodzi do Jezusa, przedstawia się nam jako z gruntu 
dobry obywatel, który żadnego nie przekroczył 
prawa swego kraju, ani żadnego przepisu swej 
religii. Jest najzupełniej poważania godny -  w zwy­
kłem znaczeniu tego niezwykłego słowa. Jezus po­
wiada mu: „Powinieneś porzucić własność oso-

2*



bistą. Nie pozwala ci ona urzeczyw istnić swej d o ­
skonałości. Przeszkodą ci jest i ciężarem. Duch 
tw ój jej nie potrzebuje. W ew nątrz siebie znajdziesz, 
a nie na zewnątrz, czem w istocie jesteś, i czego 
potrzebujesz '1. To sam o pow tarza swym  przyja­
ciołom . Każe im być sobą sam ym , a nie troszczyć 
się bezustannie o inne spraw y, bo na czemże innem  
może zależeć? Człow iek jest doskonałym , sam 
w  sobie. O dy zetkną się ze światem , świat z nim 
nie będzie się zgadzał. Koniecznem  to jest. Świat 
nienaw idzi indyw idualizm u. Lecz to nie pow inno 
ich niepokoić. Spokojnie m ają być i w  sobie sku­
pieni. Jeśli ktoś im weźm ie płaszcz, niech dadzą 
m u sw e odzienie, by m u wykazać, że dobra ma- 
teryalne żadnego nie m ają znaczenia. Jeśli ludzie 
ich b ęd ą  lżyć, nie pow inni im odpow iadać. Cóż 
to oznacza? Że to, co o kimś ludzie mówią, nie 
zm ienia go. Jest tern, czem jest. O pin ia  publiczna 
nie posiada najmniejszej w artości. N aw et na czynny 
gw ałt, gw ałtem  nie pow inni odpow iadać. Znaczy­
łoby to  bow iem  -  spaść na ten sam nizki poziom. 
Zresztą, naw et w więzieniu, m oże człowiek zu­
pełną zachow ać wolność. Jego dusza m oże być 
w olną. Duch jego może pozostać niezmącony. 
M oże w nim  panow ać cisza. Przedew szystkiem  zaś
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nie powinni mieszać się w cudze sprawy, ani też 
pod żadnym warunkiem innych ludzi osądzać. 
Duch ludzki głębokie w sobie kryje tajnie. 
Nie zawsze można człowieka osądzać wedle jego 
czynów. Może trzymać; się praw, a jednak być 
niegodnym. Może łamać prawa, a jednak być 
pięknym. Złym być można, nigdy nie czyniąc nic 
złego. Można popełnić grzech wobec społeczeństwa, 
a jednak przez grzech ten urzeczywistnić praw­
dziwą swą doskonałość.

Była kobieta, którą przychwytano na cudzo­
łóstwie. Nie znamy dziejów jej miłości, lecz m i­
łość ta wielką być musiała; gdyż Jezus rzekł, że 
grzechy będą jej odpuszczone, nie dla skruchy, 
lecz dla siły i piękna jej miłości. Później niedługo 
przed jego śmiercią, podczas gdy on siedział przy 
uczcie, weszła niewiasta i cennemi wonnościami 
skropiła jego włosy. Przyjaciele jego chcieli ją 
powstrzymać i uważali to za rozrzutność i mówili, 
że pieniędzy, które wonności kosztowały, powinno 
się było użyć na ulżenie nędzy lub tym podobne 
cele. Nie podzielał tego zdania Jezus. Nadmienił, 
że wielkiemi i nader stałemi są potrzeby cielesne 
człowieka, lecz jeszcze większemi są duchowe po­
trzeby człowieka, i że w jednej boskiej chwili, 
może indywidualność, swój własny wybierając
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rodzaj w yrażenia się, stać się doskonałą, jeszcze 
dziś św iat uw ielbia tę niewiastę, jako świętą.

Rzeczywiście; są w indyw idualizm ie głębokie 
m om enta. Socyalizm  unicestw ia np. życie rodzinne. 
Z  obaleniem  w łasności pryw atnej, m usi zniknąć 
m ałżeństw o w swej obecnej postaci. Stanowi 
to część program u. Indyw idualizm  przyjm uje 
to i czyni pięknem . Zam ienia w ięzy praw ne 
w  akt wolności, która sprzyjać będzie pełnem u 
rozw ojow i indyw idualności, i uczyni m iłość ko­
biety i mężczyzny piękniejszą, w spanialszą i b ar­
dziej uszlachetniającą. W iedział o tern Jezus. N ie 
uznaw ał on uroszczeń życia rodzinnego , choć 
istniały za jego dni i w jego społeczeństw ie w b ar­
dzo wyrazistej form ie: „Kto jest m oją m atką? Kto 
są m oi b rac ia? '1 pow iedział, słysząc, że chcą z nim 
m ów ić. G dy jeden z jego uczniów  prosił go, by 
pozw olił m u pójść pochow ać sw ego ojca, g roźną 
jego  odpow iedzią było: „Niech um arli grzebią 
um arłych". N ie chciał zezwolić, by jakiekolw iek 
żądania staw iano indyw idualności.

I tak więc, w iedzie życie C hrystusow e, kto jest 
zupełnie i bezw arunkow o sobą sam ym . M oże być 
w ielkim  poetą lub wielkim  uczonym ; m łodym  stu ­
dentem  uniw ersytetu lub pasterzem  ow iec na łące, 
tw órcą dram atów , jak Szekspir, lub myślicielem
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o Bogu, jak Spinoza; dzieckiem , które bawi 
się w  ogrodzie, lub rybakiem , zarzucającym  swe 
sieci na m orzu. N ie zależy na tern, czem on jest, 
dopóki tylko urzeczyw istnia doskonałość duszy 
w nim  żyjącej. Z łem  jest wszelkie naśladow nictw o, 
w etyce i w  życiu. U licam i Jeruzalem u w łóczy się 
dzisiaj szaleniec, dźw igający na sw ych barkach 
drew niany  krzyż. Jest on sym bolem  życia, zniszczo­
nego naśladow nictw em . O jciec D am ian zbliżył się 
do C hrystusa, g d y  poszedł żyć w śród  trędow a­
tych, gdyż w  tej służbie zupełnie urzeczywistnił, 
co w nim  było  najlepszego. Lecz nie bardziej 
zbliżył się do  C hrystusa, niż W agner, g d y  oddał 
istotę swej duszy w  m uzyce; lub Shelley, gdy  
ją ucieleśnił w  pieśni. N iem a dla ludzi jednego  
typu. Tyle jest doskonałości, ile niedoskonałych 
ludzi. A podczas g d y  człowiek, poddając  się żą­
daniom  m iłosierdzia m oże jednak pozostać w o l­
nym, nikt, poddając  się żądaniom  szablonu (przy­
stosow ania do  ogółu) nie m oże w  najm niejszej 
m ierze pozostać w olnym .

Indyw idualizm  więc, jest tern, do  czego p ro ­
w adzić nas m a socyalizm. N aturalną konsekw en- 
cyą tego  jest, że państw o porzucić m usi w szelką 
myśl rządzenia. M usi ją porzucić, bo, jak n iegdyś 
wiele w ieków  przed C hrystusem  pow iedział był
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mędrzec, możliwem jest dać sw obodę  ludzkości, lecz 
niemożliwem rządzenie nią. Wszelkie rodzaje rządu 
byty nieudałemi próbami. Despotyzm jest niespra­
wiedliwym dla wszystkich, nawet dla samego 
despoty, który p raw dopodobn ie  był dla czegoś 
lepszego stworzony. Oligarchie niesprawiedliwemu 
są dla tłumu, ochlokracye dla wybranych. Wielkie 
n iegdyś pokładano w demokracyi nadzieje; lecz 
dem okracya oznacza tylko bicie ludu, przez lud, 
dla ludu. Poznano się na tern. Muszę przyznać, 
że czas był, bo  wszelka władza jest bezwzględnie 
poniżającą. Poniża dzierżących ją i poniża tych, 
nad którymi się ją dzierży. Kiedy się jej używa 
w sposób gwałtowny, brutalny i okrutny, dobre 
pociąga ona za sobą skutki, stwarzając lub przy­
najmniej podsycając ducha bun tu  i indywidualizmu, 
który ją musi zabić. Jeśli łączy się z jej w ykony­
w aniem  pewien stopień dobroci, i g d y  jej tow a­
rzyszą nagrody  i odznaczenia, ma okropnie d e ­
moralizujące skutki. W  tym razie ludzie mniej są 
świadomi okropnego ucisku, nad nimi ciążącego, 
i tak idą przez życie w stanie o rdynarnego  zado­
wolenia, jak głaskane zwierzęta, i n igdy nie wie­
dzą, że p raw dopodobn ie  innych ludzi myślą m y­
ślami, że żyją wedle innych ludzi zasad, że noszą 
w rzeczywistości to, co m ożnaby nazwać obcem,
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zńoszonem  odzieniem , i ani ha chw ilę nie są sobą 
sam ym . „Kto chce być w olnym , tem u nie w olno 
się przystosow yw ać", m ów i subtelny  myśliciel. 
A władza, przekupstw em  skłaniająca ludzi do przy­
stosow yw ania się, w ytw arza w śród nas n a jo rdy ­
narniejszy rodzaj sy tego barbarzyństw a.

Z w ładzą zniknie kara. W ielką to będzie k o ­
rzyścią — korzyścią o nieobliczalnej w rzeczyw i­
stości w artości. Kiedy się czyta historyę, nie w oczy­
szczonych w ydaniach dla szkół i zdających egza- 
mina, ale u w łaściw ych pow ag  każdego czasu, 
okropne odczuw a się zm ęczenie, nie z pow odu  
zbrodni, przez przew rotnych popełnionych, lecz 
z pow odu  kar, nałożonych im przez szlachetnych; 
i bez porów nania  bardziej w pływ a na zdziczenie 
społeczeństw a stosow anie kar, niż sporadyczne 
zdarzanie się zbrodni. Jasnem  jest więc -  „im 
więcej nałożonych kar, tern więcej w yw ołanych 
zbrodn i" — i do tego  jasnego poznania doszła 
większa część now ożytnych praw odaw stw , i d la ­
tego  starają się zm niejszyć karę do ostatecznych, 
w edle ich m niem ania, granic. Każde rzeczywiste 
jej zm niejszenie, zawsze nadzwyczaj pom yślne dało 
rezultaty. Im mniej kar, tern mniej zbrodni. G dy 
w ogóle już nie będzie kary, zbrodnia  albo zupeł­
nie zniknie, albo, jeśli się zdarzy, traktow aną będzie
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przez lekarzy jako nader zasm ucający rodzaj obłędu, 
który należy leczyć staraniem  i dobrocią. G dyż ci, 
których dziś zwą zbrodniarzam i, w ogóle nie są 
zbrodniarzam i. G łód, a nie grzech, jest ojcem 
współczesnej zbrodni. O to  rzeczywisty pow ód, d la­
czego nasi zbrodniarze, jako całość, są tak zupełnie 
niezajm ujący z jakiegokolw iek punktu  w idzenia 
psychologicznego. N ie są przedziw nym i M acbe- 
tham i i przeraźliw ym i V autrinam i. Są poprostu  tern, 
czem by byli zwykli, pow ażani, przeciętni ludzie, 
gdyby  nie mieli co jeść. Z e zniesieniem  własności 
pryw atnej nie będzie potrzeby  zbrodni, nie będzie 
dążenia w tym  kierunku; przestanie istnieć. N atu­
ralnie, nie wszystkie zbrodn ie  są zbrodniam i prze­
ciw ko własności, choć ten rodzaj zb rodn i ściga 
z najostrzejszą i najokropniejszą surow ością praw o 
angielskie, ceniące wyżej co człowiek ma, niż czem 
jest, rozum ie się, jeśli pom iniem y zbrodnię  m or­
derstw a i będziem y uw ażali śm ierć za gorszą od 
więzienia, — rzecz, na którą, o ile mi się zdaje, 
zbrodniarze nasi się nie zgodzą. Lecz i zbrodnia 
nie przeciw ko w łasności skierow ana, może p o ­
chodzić z nędzy, rozgoryczenia i upokorzenia, w y­
w ołanych naszym  złym system em  podziału w łasno­
ści, i m oże w obec tego zniknąć ze zniesieniem  tego 
system u. G dy  każdy członek społeczeństw a będzie
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miai, czego mu potrzeba, i sąsiad nie będzie się 
mieszał w jego sprawy, nie odczuje pokusy mie­
szania się w moje sprawy. Zazdrość, będąca po- 
ważnem źródłem zbrodni w życiu współczesnem, 
jest uczuciem ściśle związanem z naszemi poję­
ciami własności i zniknie pod panowaniem socya- 
lizmu i indywidualizmu. Jest rzeczą godną uwagi, 
że w komunistycznych szczepach zupełnie nieznaną 
jest zazdrość.

Lecz jeśli państwo nie ma rządzić — możnaby 
się spytać, jakim jest cel państwa. Państwo po­
winno być dobrowolnem zrzeszeniem w celu or­
ganizowania pracy i powinno tworzyć i rozdzielać 
niezbędne rzeczy. Państwo powinno tworzyć, co 
jest pożytecznem. Jednostka powinna tworzyć, co 
jest pięknem. I, wspomniawszy słowo praca, nie 
mogę się powstrzymać od zaznaczenia, że wiele 
się dziś pisze i gada głupstw o szlachetnej godności 
pracy ręcznej. Niema nic a nic koniecznie szla­
chetnego w pracy ręcznej, i najczęściej jest ona 
wprost poniżającą. Jest rzeczą duchowo i moralnie 
dla człowieka szkodliwą czynienie czegokolwiek, 
w czem nie znajduje przyjemności, a liczne ro­
dzaje pracy są czynnościami, zupełnie pozbawio- 
nemi przyjemności, i za takie powinno się je 
uważać. Zamiatanie przez ośm godzin dziennie
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na wietrze błotnej ulicy jest w strętnem  zajęciem. 
Z am iatanie jej z godnością  um ysłow ą, m oralną 
lub  fizyczną w ydaje mi się rzeczą niemożliwą. 
Zam iatanie jej z radością byłoby  okropnem . C zło­
wiek do czegoś lepszego jest stw orzony niż do 
babran ia  w brudzie. W szelką robo tę  tego  rodzaju 
spełniać pow inny  m aszyny.

I nie wątpię, że tak będzie. Dotychczas w pe­
wnej mierze był człowiek niew olnikiem  maszyny, 
i jest w tern coś tragicznego, iż człowiek zaczął 
cierpieć g łód  w tedy, gdy  w ynalazł maszynę, za 
n iego pracującą. To jednak  jest bez kwestyi w y­
nikiem  naszego system u w łasności i naszego sy­
stem u w spółzaw odnictw a. Jeden człowiek jest p o ­
siadaczem  maszyny, w ykonyw ającej pracę pięciuset 
ludzi. W skutek tego  pięciuset ludzi zostaje pozba­
w ionych pracy i nie m ając zajęcia cierpi głód 
i chw yta się kradzieży. Ten jeden człowiek zaopa­
tru je  produkcyę m aszyny i zatrzym uje ją, i ma 
pięćset razy więcej, niż pow inien mieć, i p raw do­
podobn ie , co znacznie większe m a znaczenie, ma 
znacznie więcej niż rzeczywiście potrzebuje. G dyby 
ta m aszyna była w łasnością wszystkich, każdy by 
z niej korzystał. O grom ną przyniosłoby to  korzyść 
społeczeństw u. W sżelką bezrozum ną pracę, wszelką 
pracę m onotonną i ogłupiającą, w szelką pracę po-
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łączoną z czemś ohydnem  i odbyw ającą się w  przy­
krych w arunkach, m uszą spełniać m aszyny. M a­
szyna m usi p racow ać za nas w  kopalniach węgla, 
i spełniać w szelką służbę sanitarną, i musi być 
palaczem  na statkach, i czyścić m usi ulice, i roz­
nosić w iadom ości w dzień słotny, i czynić w szy­
stko, co jest nudnem  i przykreni. O becnie  m a­
szyna jest konkurentem  człowieka. W  w łaściw ych 
w arunkach będzie sługą człowieka. Bez kwestyi - 
to jest przyszłością m aszyny, i tak, jak drzew a 
rosną, podczas gdy  dziedzic śpi, tak, podczas gdy  
ludzkość będzie się baw iła lub w kulturalny spo ­
sób używ ała w o lnego  czasu — to zaś, a nie praca 
jest dążeniem  człow ieka — lub podczas gdy  bę­
dzie tw orzyła piękno, lub  piękne czytała rzeczy, 
lub poprostu  tylko patrzała się z podziw em  i roz­
koszą na świat, m aszyna spełniać będzie konie­
czną a przykrą robotę. Jest faktem, że cywilizacya 
w ym aga niew olników . G recy  zupełną pod  tym 
w zględem  mieli racyę. Jeśli niem a niew olników  
do spełniania brzydkiej, w strętnej, niezajm ującej 
roboty, kultura i kontem placya stają się praw ie 
niem ożliw em i. N iew olnictw o ludzi jest złem, nie- 
bezpiecznem  i dem oralizującem . Na m echanicznem  
niew olnictw ie, na niew olnictw ie m aszyny, stać b ę ­
dzie przyszłość świata. A g d y  na mężach nauki*
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nie będzie więcej ciężył obowiązek chodzenia do 
czyniącej przygnębiające wrażenie dzielnicy Eost 
End i rozdzielania między przymierających z głodu 
ludzi złego kakao i jeszcze gorszych kołder, ra­
dosny będą mieli wczas, by cudne i przedziwne 
stwarzać twory, ku swej i innych radości. Wielkie 
będą w każdem mieście zbiorniki siły i nawet, 
jeśli się okaże potrzeba, w każdym domu, i siłę 
tę będzie mógł każdy wedle swych potrzeb prze­
mieniać w ciepło, światło lub ruch. Czy to Uto­
pia? Na mapę świata, nie obejmującą Utopii, nie 
warto się patrzeć, gdyż pomija ten kraj, do któ­
rego brzegów zawsze Ludzkość przybija. A gdy 
Ludzkość przybije, rozgląda się, i lepszy widząc 
'— ; -ozwija żagle. Postęp -  to urzeczywistnienie

Powiedziałem uprzednio, że społeczeństwo dzięki 
organizacyi maszyneryi dostarczać będzie użyte­
cznych przedmiotów, a piękne stwarzać będzie 
jednostka. Jest to nietylko koniecznem, lecz 
jedyną możliwą drogą, którą oba rodzaje mo­
żemy osiągnąć. Jednostka, która musi tworzyć dla 
użytku drugich i uwzględniać ich potrzeby i ży­
czenia, nie pracuje z zajęciem i nie może wkładać 
w swoją pracę, co w niej jest najlepszego. Z dru­
giej strony, ilekroć społeczeństwo, lub potężna
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w arstw a społeczeństw a, lub jakikolw iek rząd, p ró ­
buje przepisać artyście, co czynić pow inien , sztuka 
albo zupełnie zanika, albo  staje się stereotypow ą 
lub d ro g ą  degeneracy i zam ienia się w  nizki i n i­
kczem ny rodzaj rzem iosła. Dzieło sztuki jest w y­
łącznym  w yrazem  w yłącznego ustroju. Ź ródłem  
jego piękna jest fakt, iż au to r jest tern, czem jest. Nic 
to  niem a w spó lnego  z faktem , iż inni ludzie pożą­
dają, czego pożądają. Rzeczywiście, z chwilą, kiedy 
artysta zaczyna zw ażać na to, czego inni pożądają, 
i stara się ich żądaniom  zadość uczynić, przestaje 
być artystą, a staje się nudnym , lub  też zajm ują­
cym rzem ieślnikiem , uczciw ym  lub nieuczciw ym  
kupcem . N iem a nadal p raw a do nazw y artysty. 
Sztuka jest najsilniejszym  w yrazem  indyw idualiz­
mu, dotychczas znanym  światu. Skłaniam  się do 
tw ierdzenia, że jest jedynym  w yrazem  indyw idua­
lizmu, dotychczas znanym- światu. Z brodnia , która 
w  pew nych w arunkach  może się w ydaw ać tw ó r­
czynią indyw idualizm u, musi zw racać uw agę na 
innych ludzi i z nim i się zetknąć. W chodzi w dzie­
dzinę czynu. Lecz sam, bez w zględu  na sąsiadów , 
bez w szelkiego zetknięcia, m oże artysta tw orzyć 
piękno; i jeśli teg o  nie czyni w yłącznie dla w ła­
snej uciechy, nie jest w o gó le  artystą.

N ależy zaś zaznaczyć, że w łaśnie fakt, iż sztuka
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jest najsilniejszym  wyrazem  indyw idualizm u, sp ra­
wia, że pub liczność stara się o uzyskanie władzy 
nad nią, co jest na rów ni n iem oralnem , jak i śmie- 
sznem, i rów nież dem oralizującem , jak i pogardy  
godnem . Nie jest to  w yłącznie ich winą. Zawsze, 
w każdym  wieku, źle w ychow yw ano publiczność. 
Bezustannie żądają, by sztuka była popularną, by 
odpow iadała  ich brakow i gustu, by pochlebiała 
ich bezsensow nej próżności, by m ów iła im, co im 
już daw niej pow iedziano, by pokazyw ała im, czego 
w idok pow inien ich już znudzić, by zabawiała 
ich, g d y  czują się przeciążeni nadm iarem  jedze­
nia, by rozryw ki dostarczała ich m yślom , kiedy 
ich już nudzi ich w łasna głupota. A sztuka nigdy 
nie pow inna się starać o popularność. Publiczność 
pow inna się starać o swe w yrobien ie  artystyczne. 
W ielka tu zachodzi różnica. Jeśliby uczonem u p o ­
w iedziano, że w yniki jego  dośw iadczeń i wnioski, 
do których dojdzie, m ają być tego  rodzaju, by 
nie w yw ołały przew rotu w dotychczasow ych w ia­
dom ościach ogó łu  o tym  przedm iocie, lub by nie 
naruszały przesądów  ogółu, lub by nie dotknęły 
w rażliw ości ludzi, z nauką nieobeznanych; jeśliby 
pow iedziano filozofowi, że zupełne ma praw o 
w nioskow ania  w najwyższych dziedzinach myśli, 
pod  zastrzeżeniem,, że do tych sam ych dojdzie
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w niosków , k tóre  podz ie la ją  ludzie, w o g ó le  w  ża : 
dnej  nie m yślący  dziedz in ie  -  na tu ra ln ie ,  o g r o ­
m nie  by  to dziś u b a w iło  u c z o n e g o  i filozofa. 
A je d n ak  rzeczywiście jeszcze n ie d a w n o ,  tak filozofia 
jak i nauka  p o d le g a ły  b ru ta lne j  kontro li  ogó łu ,  
rzeczywistej w ład z y  -  w ład z y  a lb o  o g ó ln e j  n ie ­
św ia d o m o śc i  spo łeczeńs tw a ,  lub  te ro ro w i i chc i­
w ości w ładzy  d u c h o w n e j  lub  rzą d o w e j  w ars tw y. 
Jes teśm y n a tu ra ln ie  o b e c n ie  p ra w ie  zu p e łn ie  w oln i  
od  dążenia  ze s t rony  spo łeczeństw a ,  kośc io ła  lub 
rządu, w  k ie ru n k u  w y w a rc ia  w p ły w u  na  in d y w i­
dual izm  badaw cze j myśli,  lecz dążen ie  w y w arc ia  
w p ły w u  na in d y w id u a l iz m  tw órczej  sztuki jeszcze 
ciągle t rw a jąc  w ys tępu je .  Rzeczywiście, n ie tylko 
t rw a :  lecz j e s ta g re s y w n e m ,  zaczepnem  i b ru ta lnem .

W  Anglii tym  ro d za jo m  sztuki najlepiej się 
w iedzie, o k tó re  p u b l ic z n o ś ć  się n ie  troszczy. P oe-  
zya m oże  s łużyć za d o w ó d  tego, co m  pow iedzia ł.  
M o g ła  się u nas w  Anglii  rozw ijać  p ię k n a  poezya, 
p o n ie w a ż  p u b l ic z n o ść  jej n ie czyta, i w sku tek  te g o  
n ie w y w ie ra  na  n ią w p ły w u .  P u b l icz n o ść  chę tn ie  
lży poetów , p o n ie w a ż  są in d y w id u a ln y m i ,  lecz 
raz zelżywszy ich, zos taw ia  ich w  spoko ju .  P o ­
w ieść  i d ra m a t  są rod za jam i sztuki, dla k tórych  
pub l ic zn o ść  ż y w e  o b ja w ia  za in te re sow an ie ,  a sk u ­
tek, jaki m ia ło  w y w ie ra n ie  na  n ie  w p ły w u  ze

D u sz a  lu d z k a  w ep o c e  so c y a lizm u . 3
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strony publiczności, był bezwzględnie śmiesznym. 
Żaden kraj nie produkuje tak źle pisanych two­
rów wyobraźni, tak nudnych, miernych prac we 
formie powieści, tak głupich, wulgarnych dzieł 
scenicznych, jak Anglia. I tak być musi.

Żądania ogółu są tego rodzaju, że żaden ar­
tysta nie może ich zadowolić. Jest to równocze­
śnie rzeczą zbyt łatwą i zbyt trudną być popu­
larnym powieściopisarzem. Zbyt łatwą, ponieważ 
żądania publiczności w dziedzinie rozkładu, stylu, 
psychologii, opisów życia i opisów literackich 
może zadowolić najmierniejsza zdolność i zupeł­
nie niewykształcony umysł. Zbyt trudną, ponieważ 
chcąc zadowolić takie żądania, musiałby artysta 
zadać gwałt swej naturze, musiałby pisać nie dla 
artystycznej uciechy pisania, lecz dla rozrywki 
napół-wykształconych ludzi, i w ten sposób mu­
siałby skrępować swój indywidualizm, zapomnieć 
o swojej kulturze, zniweczyć swój styl, i odrzucić 
wszystko, co w nim jest cennego. Co do dramatu, 
rzeczy mają się nieco lepiej: publiczność uczęsz­
czająca do teatru lubi rzeczy proste, to prawda, 
lecz nie lubi nudnych; a burleska i farsa, dwa 
najpopularniejsze rodzaje, są samoistnymi rodza­
jami sztuki. Wspaniałe dzieło można stworzyć 
pod fornĄ burleski lub farsy, a w nich zostawia



się artyście w A nglii w iele w olności. Przeciw nie, 
w wyższych rodzajach d ram atu  odczuw a się w pływ  
kontroli publicznej. Rzeczą, której publiczność nie 
nawidzi, jest now ość. W szelkie usiłow ania w  kie­
runku  rozszerzenia dziedziny tem atów  sztuki jest 
nader w strętnem  dla p u b liczn o śc i; ta jednak  ży­
w otność i postęp  sztuki zależne są w  znacznej 
mierze od ciągłego rozszerzania dziedziny tem atów . 
Publiczność nie znosi now ości, bo  się jej boi. 
Jest dla nich w yrazem  indyw idualizm u, stw ierdze­
niem  przez artystę, że to on sobie  w ybiera tem at 
i traktuje g o  w edle swej woli. S łusznem  jest za­
chow anie się publiczności. Sztuka jest indyw id u a­
lizmem, a indyw idualizm  jest przeszkadzającą 
i n iepokojącą siłą. W  tern niezm ierna jego  w artość, 
gdyż stara się przeszkodzić m onotonności typu, 
n iew olnictw u zwyczaju, tyranii przyzwyczajenia, 
i sprow adzeniu  człow ieka do poziom u m aszyny. 
W  sztuce przyjm uje publiczność to, co było, p o ­
niew aż nie m oże tego  zm ienić, nie zaś dlatego, że 
je ceni. Połykają w całości sw ych klasyków, nie ro ­
zum iejąc ich nigdy. Znoszą ich jako nieuniknione, 
a nie m ogąc ich zedrzeć, przeżuw ają ich. Dość 
dziwną, lub też nie dziw ną jest 'rzeczą, zależnie 
od zapatryw ań osobistych każdego, że to przyjęcie 
klasyków  w iele czyni szkody. Bezkrytyczny podziw
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dla  biblii i Szekspira  w  A nglii  jest p rzyk ładem  
na to, o czem myślę. C o  się tyczy biblii,  p rzy­
czyniają  się tu w z g lę d y  n a tu ry  kościelnej,  tak, że 
się dłużej nad  tern nie po trzebu ję  za trzym yw ać.

Lecz co się tyczy Szekspira, zupe łn ie  jest jasnem , 
że p u b l ic zn o ść  nie widzi ani piękności ,  ani w ad  jego  
u tw o ró w .  Jeśliby  w idzieli piękności ,  nie sp rze c iw ia ­
liby  się ro zw o jo w i d ra m a tu ;  jeś liby  zaś widzieli 
w ady ,  to  ró w n ie ż  n ie  sprzec iw ia liby  się rozw o jow i 
d ram a tu .  F ak tem  jest, że p u b liczność  u żyw a sw ych  
k la syków  jako  ś ro d k a  dla p o w s trzy m a n ia  rozw oju  
sztuki. P o n iża  k lasyków, ro b iąc  z nich  p ow ag i .  U ż y ­
w a  ich jako  za p ó r  przec iw ko  w yrażan iu  się P iękna  
w  n o w y c h  kształtach. P y ta  się pisarza, d laczego  nie 
pisze, jak  ktoś inny, a lbo  malarza, d laczego  nie m a ­
luje, jak  ktoś inny, z a p o m in a ją c  zupe łn ie  o tern, że 
każdy  z nich, tak postępu jąc ,  p rzes ta łby  b y ć  a r ­
tystą. N o w y  kształt P iękna  jest d la  nich b ez w zg lę ­
d n ie  w s trę tn y m  i k iedyko lw iek  się ob jawi,  w p a ­
da ją  w  taką złość, że zawsze używ ają  d w ó c h  g łu ­
p ich  w yrażeń  — m ia n o w ic ie  po pierwsze, że to 
dzieło  sztuki jest m o c n o  n ie z ro zu m ia łe m ; po d r u ­
gie, że dzieło sztuki jest  m o c n o  n ie m o ra ln e m .  
M nie  się zdaje, że to  chcą po w ied z ie ć  tem i s ło ­
wam i.  K iedy  m ów ią ,  że p e w n e  dzieło jest m o c n o  
n iez rozum iałem , chcą pow iedzieć ,  że artysta s tw o-
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rzył piękne dzieło, będące n o w e m ; jeśli oznaczają 
dzieło nazwą m ocno niem oralnego, chcą pow ie­
dzieć, że artysta stworzył piękne dzieło, będące 
prawdziwem. Pierwsze wyrażenie odnosi się do 
stylu; drugie  do tematu. Lecz oni p ra w d o p o d o ­
bnie używają tych słów nader  ogólnikowo, tak 
jak zwykły m otłoch przygotow anych kamieni b ru ­
kowych. N iem a n. p. w naszem stuleciu ani je­
dnego  praw dziw ego poety lub powieściopisarza, 
któremuby angielska publiczność nie wystawiła 
uroczystego dyp lom u niemoralności, a w życiu 
codziennem zajmują u nas te dyp lom y to samo 
miejsce, co we Francyi form alne uznanie jakiejś 
Akademii Sztuk Pięknych, i na szczęście czynią 
w Anglii zbytecznem utworzenie takiej instytucyi.

Publiczność naturalnie szafuje tern słowem. Że 
W ordsw ortha  nazwą niemoralnym poetą, tego 
można było się spodziewać. W ordsw orth  był 
poetą. Lecz, że Karola Kingsley'a nazwali n iem o ­
ralnym powieściopisarzem, jest rzeczą dziwną. 
Proza Kingsley'a nie była niezwykle piękną. Je­
dnak, słowo to istnieje i używają go, jak tylko 
mogą. Artysta sobie naturalnie nic z tego  nie 
robi. P raw dziw y artysta jest człowiekiem, bez­
względnie w  siebie sam ego wierzącym, gdyż jest 
bezwzględnie sobą samym. Lecz m ogę  sobie
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przedstaw ić, że artysta stworzywszy w Anglii dzieło 
sztuki, które zaraz po ukazaniu się zyskało uznanie 
publiczności przez usta jej pośrednika, którym  
jest prasa, m ianow icie uznanie, że jest dziełem 
zupełn ie  zrozum iałem  i w ysoce m oralnem , zacznie 
pow ażnie zastanaw iać się nad tern, czy w swem 
dziele rzeczywiście byl choć w części sobą samym 
i czy w o b ec teg o  dzieło nie było zupełnie jego niego- 
dnem , i czy nie było zupełnie podrzędnego  gatunku 
i pozbaw ionem  jakiejkolw iek artystycznej wartości.

M oże jednak skrzywdziłem  publiczność og ra­
niczając ich do takich wyrażeń, jak „niem oralny", 
„niezrozum iały", „egzotyczny" i „niezdrow y". 
U żyw ają oni jeszcze jednego  innego słowa. Jest 
niem  słow o „chorobliw y". N ie używ ają go często. 
Znaczenie tego słow a jest tak proste, że boją się 
g o  używać. N iekiedy jednak go  używają i od 
czasu do czasu spotyka się je w poczytnych ga­
zetach. Sm iesznem  naturalnie jest używanie tego 
słow a w zastosow aniu do dzieła sztuki. Gdyż 
czem jest chorobliw ość, jeśli nie stanem  uczuć 
lub rodzajem  myśli, k tórego nie m ożna w yrazić? 
Publiczność jest wszystka chorobliw ą, ponieważ 
n igdy  niczego w yrazić nie zdoła. Artysta nigdy 
nie jest chorobliw ym . W yraża wszystko. Stoi na- 
zew nątrz sw ego przedm iotu, i za jego pośrednie-
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twem  schodzi do niezrów nanie artystycznych w y­
ników. N azw ać artystę chorobliw ym , poniew aż 
chorobliw ym  jest tem at przezeń obrab iany , jest 
rów nie g łupiem , jak g d y b y  ktoś nazw ał Szekspira 
waryatem , poniew aż napisał „K róla Leara".

W ogóle wziąwszy, zyskuje w A nglii artysta na 
napaściach przeciw ko n iem u skierow anych. Indy­
w idualność jego  się w zm acnia. W  zupełniejszej 
mierze staje się sobą sam ym . N aturaln ie  napaści 
są w w ysokim  stopn iu  grubiańsk ie , bezczelne 
i pogardliw e. Lecz przecież żaden artysta nie spo ­
dziew a się og łady  od  o rd y n arn eg o  um ysłu, ani 
stylu od rozum u z przedm ieścia. O rdynarność  
i g łupo ta  są dw o m a najw ybitniejszym i objaw am i 
w  życiu w spółczesnem . Rozum ie się, że się nad  
niem i ubolew a. Lecz istnieją. Są przedm iotam i, 
godnem i badania, jak wszystko inne. I należy 
tylko ze w zględu  na w spółczesnych dziennikarzy 
zaznaczyć, że zawsze pryw atn ie  przepraszają za to, 
co publicznie przeciw ko kom u napisali.

M ożna jeszcze nadm ienić, że w ciągu ostatnich 
kilku lat, przybyły jeszcze dw a przym iotniki do 
nader ogran iczonego słow nika dla lżenia sztuki, 
stojącego na usługi publiczności. Jednym  z nich 
jest słow o „niezdrow y", d rug im  jest słow o „egzo­
tyczny". O statnie wyraża złość krótkotrw ałego
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grzyba przeciw ko, nieśmiertelnej-, przecudnej i -cza­
rującej orchidei. Jest hołdem , lecz hołdem  bez 
znaczenia. Przeciw nie, słow o „niezdrow y" zasłu­
gu je  na analizę. Jest w cale zajm ującem  słowem. 
Rzeczywiście jest tak zajm ującem , że ludzie, uży­
w ający go, nie wiedzą, co ono oznacza.

Co ono oznacza? C o jest zdrow em , lub nie- 
■ zdrow em  dziełem  sztuki? W szelkie określenia, sto ­
sow ane do dzieła sztuki, o ile się ich racyonalnie 
używa, odnoszą się albo do stylu, albo do przed­
m iotu, albo do obu razem. Ze w zględu na styl, 
zdrow em  dziełem  sztuki, jest dzieło, uznające 
piękno materyi, przezeń użytej, bez w zględu na 
to, czy nią są słowa, czy spiż, czy farby, czy kość 
słoniow a, i używające tego  piękna, jako czynnika 
w w yw oływ aniu  estetycznego wyniku. Ze w zględu 
na przedm iot, zdrow em  dziełem  sztuki jest dzieło, 
u k tórego w ybór przedm iotu  został uw arunko­
w any usposobieniem  artysty i bezpośrednio  zeń 
w ynika. Jednetn  słow em  zdrow em  dziełem  jest 
dzieło, łączące w sobie doskonałość i indyw idual­
ność. N aturaln ie w dziele sztuki nie m ożna o d ­
dzielić kształtu od m ateryi; są zawsze jednem . 
Lecz dla celów analizy, i pom ijając chw ilow o 
całość estetycznego w rażenia, m ożem y je w um y­
śle naszym rozdzielić. Z drugiej strony, niezdro-
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wem dziełem sztuki jest dzieło, k tórego styl jest 
prostacki, s ta ro -m odny  i powszedni, i którego 
przedmiot został wybrany, nie poniew aż artyście 
odpowiada, ale w nadziei, że publiczność m u zań 
zapłaci. Rzeczywiście, popularna  powieść, którą 
publiczność zwie zdrową, jest zawsze grun tow nie  
niezdrowym tw orem ; a co publiczność zwie nie­
zdrow ą powieścią, jest pięknem i zdrowem  dzie­
łem sztuki.

Nie potrzebuję chyba zaznaczać, że ani na 
chwilę nie uskarżam się na to, że publiczność 
i prasa źle używają tych wyrażeń. Nie rozumiem, 
jakby oni w ogóle  mogli, że swym brakiem zro­

zum ien ia  dla istoty sztuki, używać ich we właści- 
w em  znaczeniu. Po  prostu tylko wytykam złe 
używanie; a co się tyczy źródła tego  fałszywego 
używania i znaczenia, które w  sobie kryje, w y­
tłumaczenie ich jest nader proste. Pochodzi z bar­
barzyńskiego po jm ow ania  władzy. Pochodzi z w ro­
dzonej niezdolności społeczeństwa, władzą sko­
rum pow anego , w kierunku zrozumiemia lub słu­
sznego cenienia indywidualizmu, jednem  słowem, 
pochodzi z tej monstrualnej i ignoranckiej rzeczy, 
nazwanej opinią publiczną, która, przychylna lub 
nieprzychylna w usiłowanej kontroli czynu, jest
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haniebną i przew rotną, g d y  chce rozciągnąć kon­
tro lę  nad m yślą lub sztuką.

Rzeczywiście znacznie więcej m ożna dobrego  
pow iedzieć o sile fizycznej publiczności, niż o o- 
pinii publicznej. Pierw sza m oże być piękną. D ruga 
m usi być niedorzeczną. Częstokroć m ów i się, że 
siła nie jest argum entem . Zależy to jednak zu­
pełnie od tego, co się chce udow odnić. W iele 
z najważniejszych problem atów  ostatnich wieków, 
jak n. p. trw anie osobistego panow ania w Anglii, 
lub  feudalizm u we Francyi, zostało rozw iązanych 
w yłącznie środkam i siły fizycznej. Sam a potęga 
rew olucyi m oże na chwilę uczynić ludzi wielkimi 
i w spaniałym i. Nieszczęsny był to dzień, w  któ­
rym  ludzie odkryli, że pióro  silniejszem jest od 
kam ienia brukow ego, i m oże stać się rów nież 
d o b rą  bron ią  zaczepną, jak cegła. Zaraz poszukali 
dziennikarza, znaleźli go, wykształcili go  i uczy­
nili zeń sw ego pracow itego  i dobrze płatnego 
sługę. Jest to ze w zględu na obie strony pożało­
w ania godnem . Na barykadzie może być  wiele 
piękna i bohaterstw a. Lecz cóż się mieści w ar­
tykule w stępnym  oprócz przesądu, g łupoty, szal­
bierstw a i g ad an in y ?  A te cztery złączone dają 
okropną potęgę i now ą stanow ią władzę.

Za daw nych czasów mieli ludzie na swe usługi
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tortury. Teraz mają prasę. Z  pew nością  jest w tern 
postęp. Lecz m im o to, jest to jeszcze bardzo złe, 
niesłuszne i demoralizujące. Ktoś — czy nie Bur­
ke?  — nazwał dziennikarstwo czwartą potęgą. 
Bez kwestyi było to w ow ym  czasie prawdą. Lecz 
obecnie jest rzeczywiście jedyną potęgą. P och ło ­
nęło inne tory. Panow ie  świeccy nic nie mówią, 
Panow ie D uchow ni nic nie mają do powiedzenia, 
a Izba G m in nic nie ma do powiedzenia i mówi. 
Nad nami panuje  dziennikarstwo. W  Ameryce 
panuje prezydent cztery lata, a dziennikarstwo 
rządzi na wieki wieków. Na szczęście w Ameryce 
posunęło dziennikarstwo swoją władzę do najdal­
szych i najbrutalniejszych granic. W  naturalnym 
biegu rzeczy wywołało tern ducha buntu. Bawi 
lub odraża ludzi, s tosownie do ich usposobienia  
Lecz nie jest już więcej tą rzeczywistą potęgą, 
jaką było. Nie bierze go  się więcej poważnie. 
Ponieważ w Anglii, z wyjątkiem kilku dobrze 
znanych w ypadków, nie doszło ono do takiego 
rozwydrzenia, pozostało jeszcze pow ażnym  czyn­
nikiem, rzeczywiście w ybitną potęgą. N ader nie­
zwykłą wydaje mi się być tyrania, którą stara się 
rozciągnąć nad  życiem pryw atnem  ludzi. Faktem 
jest, że publiczność n ienasyconą pała ciekawością 
znania wszystkiego, z wyjątkiem tego, co rzeczy-



-  44 -

wiście g o d n e m  jest uznania . D z ienn ikars tw o  tego  
św iad o m e,  a m ające obyczaje  kupieckie, zaspakaja 
ich żądania. W  u p rze d n ich  w iekach  ludzie p rzy ­
bijali uszy dz iennikarzy  d o  studni.  Było to  ohy- 
d n em . W  o b e c n y m  w ieku  dz ienn ikarze  sami 
p rzyb ija ją  sw e uszy do  dziurki o d  klucza. T o  jest 
znacznie  gorsze .  A co jeszcze pow iększa  zło to, że 
na jg o rszy m i z p o ś r ó d  dz ienn ikarzy  nie są z a b a ­
w ia jący  dziennikarze, p iszący w  t. zw. p ism ach  
sa lonow ych .  S zkodę  w yrządzają  pow ażni,  m yślący  
dziennikarze, w yc iąga jący  uroczyście , jak to o b e ­
cnie czynią, p rzed  fo ru m  pub liczne  jakiś w y p a ­
dek  z życia p ry w a tn e g o  w ie lk iego  m ęża stanu, 
męża, b ę d ą c e g o  k ie row n ik iem  myśli po li ty ­
cznej, z a ró w n o  jak i tw ó rcą  politycznej p o ­
tęg i ,  i zap raszający  pub l ic zn o ść  d o  ro zp raw ia n ia  
n a d  tym  w y p ad k ie m ,  do  sądzenia  tej spraw y, 
do  o b ja w ian ia  s w e g o  zdania, i n ie ty lko  d o  o b ja ­
w ian ia  zdania, lecz do  p rze m ien ian ia  g o  w czyn, 
do  narzucan ia  swej woli te m u  m ężow i w e  wszyst­
kich innych  rzeczach, d o  n a rzucan ia  swej woli 
je g o  s t ro n n ic tw u  i je g o  k ra jow i*) ;  w. rzeczyw i­
stości,  d o  ro b ien ia  się śm iesznym i i szkodliw ym i.

*) Mowa tu o aktualnej w czasie pow stania tej rozprawy, 
sprawie słynnego dow ódcy irlandzkiego,' P arnella?  "(Przyp. 
tłum acza).
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N ie p o w in n o  się  o p o w ia d a ć  pub licznośc i  o życiu 
p ry w a tn e m  mężczyzn i kobiet.  N ic  a n ic to nie 
obchodz i publiczności.  W e  F rancy i lepiej p o s tę ­
pu ją  w  tych sp raw ach .  T a m  nie p o zw a la ją  na 
o p u b l ik o w a n ie  szczegó łów  ro z p ra w  ro z w o d o w y c h  
d la  za b a w y  lu b  krytyki publicznej.  T a m  p u b l i ­
czności w o ln o  się ty lko  o tern dow iedz ieć ,  że n a ­
stąpił rozw ód, a to  na  żądan ie  j e d n e g o  lub  d r u ­
g iego ,  lub też o b u  o d n o śn y c h  m a łżonków . R ze­
czywiście, w e  F rancy i og ran icza ją  dziennikarza, 
a p raw ie  zu p e łn ą  pozos taw ia ją  w o ln o ść  artyście. 
U  nas b ez w z g lę d n ą  w o ln o ść  pozos taw ia  się d z ie n ­
nikarzowi, a zu pe łn ie  o g ran ic za  się artystę. Z naczy  
to, że ang ie lska  o p in ia  p u b l ic zn a  sta ra  się p o ­
w strzy m a ć  i p rzeszkodzić  i sp ę tać  cz łow ieka w  dz ia ­
łalności,  p ięknej w  sw ych  w ynikach ,  a zm usza  
dz iennikarza  d o  r o z p o w ia d a n ia  rzeczy brzydkich ,  
wstręt, lub  w p ro s t  o b u rze n ie  budzących ,  tak, 
że najpow ażn ie jszych  w  świecie  m a m y  dz ien ­
nikarzy, a na jn iep rzyzw oitszą  prasę. N ie  jest to 
zaś przesadą, jeśli się m ó w i o p rzym usie .  Są m oże 
nieliczni dziennikarze ,  którzy zn a jdu ją  p rzy je m n o ść  
w  rozgłaszan iu  ok ropnośc i ,  lub  którzy, b ę d ą c  b ie ­
dnym i,  uw aża ją  skanda le  za p e w n e g o  rodza ju  
stale ź ró d ło  d o c h o d ó w .  Lecz jestem  pew ny ,  że są 
inni dziennikarze,  w ykształceni i ku ltu ra ln i  ludzie,
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którym  rzeczywistą spraw ia przykrość ogłasza­
nie tych rzeczy, którzy wiedzą, że czyniąc to, 
źle czynią, i którzy czynią to jedynie, poniew aż 
niezdrow e w arunki, panujące w ich zawodzie, 
zm uszają ich do dostarczania publiczności, czego 
ona żąda, i do w spółzaw odnictw a z innym i dzien­
nikarzam i w dostarczaniu tego  w ilości w ystar­
czającej i o ile m ożliw e zadawalającej potężny 
apety t publiczności. Położenie to jest w w ysokim  
stopniu  poniżającem  dla każdego w ykształconego 
człowieka, i nie w ątpię o tern, że większość b o ­
leśnie to odczuw a.

Pozostaw m y jednak  to, co jest rzeczywiście b a r­
dzo ciem ną stroną przedm iotu  i w róćm y do 
kwestyi kontroli publicznej w spraw ach sztuki, 
m am  tu na myśli opinię publiczną, przepisującą 
artyście form ę, której m a używać, sposób, w jaki 
m a używać i materyał, w którym  m a pracować. 
W ykazałem , że w A nglii te rodzaje sztuki najle­
piej się rozwijają, dla których publiczność nie 
okazyw ała zajęcia. O kazują jednak  zajęcie dla d ra ­
m atu, i poniew aż d ram at zrobił pew ne postępy 
w przeciągu ostatnich dziesięciu, czy piętnastu 
lat, ważną jest rzeczą w ykazanie, że postęp ten 
zawdzięcza się w zupełności kilku indyw iduali­
stycznym  artystom , nie chcącym  zastosow ać kie-.
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runku sw ego do braku gustu  publiczności, nie 
chcącym  uw ażać sztuki za zw ykły p rzedm iot po ­
pytu i podaży. G dyby  było jedynym  jego  celem 
danie publiczności, czego pożąda, p. Iwing, ze 
swą cudną i żyw ą indyw idualnością, ze swym  
stylem, zaw ierającym  praw dziw y elem ent barw ny, 
ze swem  niezwykłem  opanow aniem  nietylko mi 
mikry, lecz też tw órczości fantazyi i um ysłu, 
byłby  m ógł tw orzyć najprzeciętniejsze sztuki 
w  najprzeciętniejszym  rodzaju, i zdobyć sobie 
tyle pow odzenia i pieniędzy, ile tylko m ożna so­
bie życzyć. Lecz to nie było  jego celem. Celem 
jego było urzeczyw istnienie swej doskonałości, 
jako artysty, w  oznaczonych w arunkach i w ozna­
czonych kształtach sztuki. Z  początku przem aw iał 
do niew ielu: obecnie licznych wykształcił. W śród 
publiczności w yhodow ał na rów ni gust, jakoteż 
usposobienie. P ubliczność bardzo w ysoko ceni 
jego pow odzenie artystyczne. Jestem  jednak czę­
stokroć ciekaw, czy publiczność rozum ie, że to 
pow odzenie w zupełności zawdzięcza faktowi, 
że nie przyjął ich kierunku, lecz urzeczywistnił 
swój własny. Z ich kierunkiem  Lyceum  byłoby  
drugorzędną budą, jakiem i są obecnie niektóre 
ludow e teatry londyńskie. Czy to pojm ują, czy 
też nie, faktem jest, że w pew nej m ierze w yho-
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dow ano  w publiczności gust i usposobienie, i że 
publiczność jest zdolną do rozwoju tych własności. 
P roblem  jest więc ten, dlaczego publiczność się 
bardziej nie cywilizuje? M o g ą  przecież. Cóż ich 
powstrzym uje?

Tern, co ich powstrzymuje, muszę to jeszcze 
raz powtórzyć, jest chęć w ykonyw ania  władzy 
nad artystą i dziełami sztuki. Do pewnych teatrów, 
jak n. p. do Lyceum i H aym arka publiczność, 
jak się zdaje, przychodzi w  odpow iedn im  nastroju. 
W  obu teatrach przemawiali indywidualni artyści, 
którym się udało wytworzyć wśród swych słu­
chaczy — a każdy teatr londyński ma swych słu­
chaczy — usposobienia, do których przemawia 
sztuka. I jakiem jest to usposobien ie?  Jest w niem 
usposobienie, w którem się odbiera  wrażenia 
(the tem peram ent o f  reciptivy). O to wszystko.

Jeśli człowiek przystępuje do dzieła sztuki z chę­
cią w ykonyw ania  władzy nad niem i nad artystą, 
to przystępuje w takiem usposobieniu, że nie może 
mu dać żadnego wrażenia artystycznego. Dzieło 
sztuki pow inno panow ać nad widzem: widz nie 
powinien panow ać nad dziełem sztuki. W idz p o ­
winien być odbierającym (receptive). Powinien 
być skrzypcami, na których g rać  ma mistrz. 
A w im większej mierze zdoła zapom nieć  o swych
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własnych głupich  poglądach, o swych w łasnycli 
śm iesznych przesądach, o sw ych w łasnych bez­
sensow nych pom ysłach, o tern, czem sztuka p o ­
w inna lub nie pow inna być, tern p raw d o p o d o b - 
niejszem jest, że zrozum ie i należycie oceni o d ­
nośne dzieło sztuki. Jest to naturaln ie zupełnie 
jasnem  w odniesieniu  do niew ykształconej an g ie l­
skiej publiczności, uczęszczającej do teatru. Jest 
to jednak rów nież praw dziw em  w odniesieniu 
do t. zw. w ykształconych ludzi. G dyż pojęcia 
o sztuce w ykształconego człowieka są naturalnie 
wynikiem  tego, czem sztuka była, gdzie przeciw ­
nie now e dzieło sztuki jest pięknem , poniew aż 
jest, czem sztuka n igdy  nie była; a m ierzyć je 
m iarą uprzedniego, jest to  m ierzyć je miarą, na 
której odrzuceniu  polega jego rzeczywista dosko­
nałość. U m ysł zdolny do przejm ow ania, za p o ­
średnictw em  fantazyi i w śród  w arunków  przez 
fantazyę stw orzonych, now ych i pięknych w rażeń 
jest jedynym  um ysłem , zdolnym  do ocenienia 
dzieła sztuki. 1 jak to jest praw dziw em  przy ocenie 
rzeźby i m alarstw a, tak jeszcze bardziej p raw dzi­
wem  jest przy ocenie takich rodzajów  sztuki, jak 
dram at. G dyż obraz lub posąg  nie żyją na stopie 
w ojennej z czasem. Nie uw zględniają następstw a. 
W  jednej chw ili m ożna zrozum ieć ich jedność.

D usza ludzka w  epoce socyalizm u. 4
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Inaczej m a się rzecz z literaturą. T rzeba przebyć 
czas, zanim  się osiągnie jedność  w ynikającego 
w rażenia. I tak może, w  dram acie, w  pierw szym  
akcie sztuki znajdow ać się coś, czego rzeczywista 
w artość artystyczna objaw i się w idzow i dopiero 
w  trzecim  lub czw artym  akcie. Czyż człek o cias­
nej m ózgow nicy  m a się złościć i gw izdać i prze­
zyw ać g rę  i przeszkadzać arty sto m ? Nie. Poczci- 
w ina pow inien  spokojnie siedzieć i znać rozkoszne 
uczucia zadziwu, ciekawości i oczekiw ania. Nie 
pow inien  iść do  teatru, by  złościć się w  o rdynarny  
sposób . Pow in ien  iść do teatru, by odczuć arty­
styczny nastrój. N ie jest sędzią dzieła sztuki. Jest 
dopuszczonym  do kontem placyi dzieła sztuki, 
i jeśli dzieło jest piękne, do zapom nienia w  swej 
kontem placyi o niszczącym g o  egoizm ie -  o eg o ­
izm ie jego  nieśw iadom ości, lub  o egoizm ie jego 
wykształcenia. Co do dram atu  rzecz ta, m ojem  
zdaniem , nie jest dostatecznie uznaw aną. M ogę 
sobie  przedstaw ić, że jeśliby dziś po  raz p ierw ­
szy w ystaw iono  „M acbeta" przed w spółczesną p u ­
bliczność londyńską, w ielu z obecnych  energicznie 
i z naciskiem  pro testow ałoby  przeciw ko w pro w a­
dzeniu  czarow nic w  pierw szym  akcie, z ich dzi- 
w acznem i zdaniam i i śm iesznem i słow am i. Lecz 
po skończonej sztuce poznaje się, że śm iech cza-
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rów nic w „M acbecie" nie mniej jest strasznym 
od szaleńczego śm iechu w  „Learze", straszniejszym  
od śm iechu Jaga w tragedyi M urzyna. Ż adna 
sztuka nie w ym aga w idza o usposobien iu  dosko­
nalszej wrażliw ości, niż sztuka dram atyczna. Z  chwilą 
kiedy stara się o w ykonyw anie władzy, staje się 
śm iertelnym  w rogiem  sztuki i siebie sam ego.

Tak sam o m a się rzecz z pow ieścią. Pow aga 
ogółu  i uznanie tejże pow agi zgubne  m ają skutki. 
„Esm ond" T ho  K eray’a pięknem  jest dziełem, bo 
pisał je dla w łasnej przyjem ności. W  innych swych 
pow ieściach, w  „Tendem is", w „Philip ie" i naw et 
we „Vanity Fair", czasami zbyt w iele uw agi 
zw raca na publiczność, i psuje sw e dzieło, albo 
w prost odw ołu jąc się do  sym patyi czytelników, 
albo w prost kpiąc z nich. P raw dziw y artysta 
żadnej na publiczność nie zw raca uw agi. P ublicz­
ność dlań nie istnieje. N iem a ciastek z m akiem  
lub m iodem , by niem i uśpić lub żywić potw ora. 
Pozostaw ia to  popu larnym  pow ieściopisarzom . 
M am y obecnie w A nglii jednego  niezrów nanego 
pow ieściopisarza p. Jerzego M ereditha. Są lepsi 
artyści we Francyi, lecz Francya niem a żadnego, 
który w idziałby życie tak szeroko, barw nie i któ­
rego  fantazye tak byłyby praw dziw e. Są w Rosyi 
pow ieściopisarze, którzy żywiej odczuw ają, czem

4 *
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ból m oże być w  pow ieści. Lecz on daje 
nam  w  pow ieści filozofię. Ludzie jego  nietylko 
żyją, lecz żyją w myśli. M ożna ich w idzieć z ty ­
sięcznych punktów  widzenia. Jest w nich treść. 
Jest w nich i około nich dusza. Są tłum aczeniem  
i sym bolem . A ten, który je stworzył, te przecudne, 
kalejdoskopow e postaci, stw orzył je  dla swej 
radości, i n igdy  nie pytał się publiczności, czego 
żąda, n igdy  się o to nie troszczył, by  wiedzieć, 
czego żąda, n igdy  nie pozw olił publiczności dy­
ktow ać sobie, lub w jakikolw iek sposób  na siebie 
w pływ ać kierunku, lecz szedł naprzód, w zm acnia­
jąc sw ą osobistość i stw arzając swe w łasne indy­
w idualne dzieło. N asam przód nikt doń nie przy­
szedł. Nie m iało to w pływ u. Potem  przyszli n ie­
liczni. Nie zm ieniło g o  to. Teraz przyszedł tłum. 
A jednak  pozostał tym  sam ym . N iezrów nanym  
jest pow ieściopisarzem .

Nie inaczej m a się rzecz ze sztuką stosow aną. 
Publiczność uczepiła się z rzeczywiście patetycz­
nym  uporem  tego, co, m ojem  zdaniem , było bez­
pośredn ią  tradycyą W ielkiej W ystaw y m iędzyna­
rodow ej w ulgarności, tradycyi tak zastraszających, 
że dom y, w których ludzie żyli, nadaw ały  się je­
dynie na pom ieszkania dla ślepych. Zaczęto piękne 
tw orzyć rzeczy, piękne kolory  w ychodziły  z pod
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ręki malarza, piękne w zorki pow staw ały w um yśle 
artysty i zaczęto w ykazyw ać użytek pięknych rze­
czy, ich w artość i znaczenie. Publiczność rzeczy­
wiście bardzo  się oburzała. Irytow ali się. G adali 
g łupstw a. N ikt się o to  nie troszczył. N ikt się 
o w łos nie cofnął. N ikt nie uznał pow agi opinii 
publicznej. A teraz nie m ożna praw ie w ejść do 
w spółczesnego dom u, by nie w idzieć pew nego  uzna­
nia w artości, jaką ma piękne otoczenie, nie w idzieć 
jakiegoś znaku słusznej oceny piękna. Rzeczywiście 
m ieszkania są dziś w regu le  śliczne. Ludzie w w iel­
kim stopniu  się ucyw ilizow ali. S łusznem  tylko 
jest jednak stw ierdzenie, że tego  niezw ykłego po­
w odzenia  w  przem ianie ozdoby dom u, m ebli itd. 
nie zawdzięcza się rozw ojow i odnośnego  gustu 
u większości publiczności. Zaw dzięcza się to g łó w ­
nie faktowi, że rzem ieślnicy, rob iący  te rzeczy, 
tak  w ysoko cenili p rzyjem ność robienia, co . jest 
pięknem , a tak żyw o odczuli ohydę i w u lgarność  
tego, czego uprzednio  żądała publiczność, że po- 
prostu  ogłodzili publiczność. Byłoby obecnie rze­
czą niem ożliw ą um eblow anie  pokoju  w sposób, 
w  jaki m eb low ano  pokoje przed kilku laty, chyba, 
żeby się poszło po każdą rzecz na licytacyę d ru ­
gorzędnych m ebli z trzeciorzędnego m ieszkania do
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w ynajęcia. Rzeczy tych więcej się nie robi. M ożna 
tu  sprzeciw iając się nadm ienić, że ludzie muszą 
dziś m ieć coś p ięknego w około  siebie. Szczęśliwie 
dla nich, ich uzurpow ania pow agi w rzeczach 
sztuki, zupełnem  się skończyło n iepow odzeniem . 
Jest w ięc oczywistem , że wszelka pow aga jest 
w tych rzeczach szkodliwą. Ludzie pytają się n ie­
raz, jaka form a rządu najbardziej sprzyja rozw o­
jow i artysty. N a to pytanie jedna jest tylko o d ­
pow iedź: N ajodpow iedniejszym  dla artysty rządem 
jest żaden rząd. W ładza nad nim  i nad jego 
sztuką jest śmieszną. Tw ierdzono, że w  despo­
tycznych państw ach artyści piękne stworzyli dzieło. 
N iezupełnie tak rzecz się ma. Artyści odw iedzali 
despotów , nie jako poddani, których m ają tyrani­
zować, lecz jako w ędrujący tw órcy cudów , jako 
ujm ujący  w ędrow ny, których należało przyjąć 
i pięknem  otoczyć i zapew nić im spokój, i dać 
im tw orzyć. To m ożna pow iedzieć na korzyść 
despoty, że on, będąc jednostką, może posiadać 
kulturę, podczas g d y  m otłoch, będąc potw orem , 
nie m a żadnej. Ktoś, będący cesarzem  lub królem, 
m oże schylić się, by podnieść m alarzow i pen- 
dzel, lecz kiedy panujący lud się schyli, to tylko, 
by błotem  rzucić. A jednak  dla schylającego się 
ludu bliższą jest droga, niż dla cesarza. Rzeczy-
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wiście, gdy  chcę rzucić biotem, wcale nie potrze­
buję się schylać. Lecz nie m a  potrzeby oddziele­
nia m onarchy  od  m o tlochu ; wszelka władza jest 
również złą.

Trzy są rodzaje władców. Jest władca, tyrani­
zujący ciało. Jest władca, tyranizujący duszę. Jest 
władca, tyranizujący i duszę i ciało. Pierwszy -zwie 
się księciem. D rugi zwie się papieżem. Trzeci 
zwie się ludem. Książę może być  wykształconym. 
Było nimi wielu książąt. Niebezpiecznym jednak 
jest książę. P rzypom ina  się Dante przy gorz­
kiej uroczystości w W eronie , Tasso w  celi waryata 
w Ferarze. Lepiej jest dla artysty nie żyć z ksią­
żętami. Papież m oże być wykształconym. Było 
nimi wielu papieży; m ianow icie  źli papieże. Źli 
papieże kochali Piękno, p raw ie tak namiętnie, 
zaiste z taką namiętnością, z jaką dobrzy papieże 
n ienawidzą Myśli. W iele zawdzięcza ludzkość ze­
psuciu w  papiestwie. D obroć  papiestwa okropny 
w obec  ludzkości zaciągnęła dług. Jednak  chociaż 
W atykan zachował retorykę swych grom ów , a stra­
cił bicz swych p iorunów , lepiej jest dla artysty 
nie żyć z papieżami. Był papieżem ten, który do 
konklawe kardynałów  powiedział o Cellinim, że 
ogólne praw a i ogó lna  władza nie są stworzone 
dla ludzi tej miary, co on ; lecz był też papieżem
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ten, który wtrącił C elliniego do więzienia, i trzy­
m ał g o  w niem, aż oszalał i uległ halucynacyom  
i w idział złote słońce, w chodzące do jego pokoju, 
i tak się w niem  zakochał, że sp róbow ał ucieczki 
i w ylazł z wieży na wieżę, i lecąc przez szare 
o m roku powietrze, okaleczył się; w innem i liśćmi 
nakry ł go  winiarz, i na wozie zaw iózł go do czło­
wieka, który piękne kochając rzeczy, miał o niego 
staranie. N iebezpiecznym i są papieże.

A co się tyczy ludzi, cóż m ożnaby pow iedzieć 
o nich i o ich władzy. Może dosyć m ów iono 
o nich i o ich władzy. Ich w ładza (autorytet) jest 
rzeczą ślepą, głuchą, ohydną, dziwaczną, tragiczną, 
zabaw ną, pow ażną i obskurną, je s t rzeczą nie­
m ożliw ą dla artysty życie z ludem . W szyscy 
w ładcy  przekupują. Lud przekupuje i brutalizuje. 
Któż nauczył ich dzierżenia w ładzy? Stworzeni 
zostali, by żyć, przysłuchiw ać się i kochać. Ktoś 
w ielką im wyrządził krzywdę. Z epsuli się, na­
śladując wyżej od siebie stojących. Chwycili za 
berło  księcia. Jak m ają g o  użyć?  Chw ycili za p o ­
tró jną tyarę papieża. Jak m ają unieść jej ciężar? 
Są jak błazen o sercu pękniętem . Są jak kapłan, 
k tórego  dusza jeszcze się nie narodziła. Niech 
wszyscy, kochający piękno, litują się nad nimi. 
C hoć sami piękna nie kochają, niech sami się



-  57  -

nad sobą litują. Któż nauczył ich sztuczek ty­
ran stwa?

Wiele możnaby jeszcze wykazać rzeczy. Mo- 
żnaby wykazać, jak wielkiem było Odrodzenie, 
ponieważ nie starało się o rozwiązanie żadnego 
problemu społecznego, i nie troszczyło się o ta­
kie sprawy, lecz pozwalało jednostce rozwijać się 
wolno, pięknie i naturalnie, i w ten sposób miało 
wielkich i indywidualnych artystów i wielkich 
i indywidualnych mężów. Możnaby wykazać, jak 
Ludwik XIV, stwarzając nowoczesne państwo, 
zburzył i indywidualizm artysty, i stworzył rzeczy 
monstrualne w swej monotonii powtarzania się, 
i pogardy godne w uległości wobec szablonu, 
i tak w całej Francyi zniszczył całą tę piękną 
swobodę wyrazu, która tradycyę w pięknie odno­
wiła i nowe słowa w jedność złączyła z kształtami 
starożytności. Lecz przeszłość żadnego nie ma zna­
czenia. Teraźniejszość żadnego nie ma znaczenia. 
O przyszłość nam się ma rozchodzić. Bo przesz­
łość jest tern, czem człowiek nie powinien być. 
Przyszłość jest tern, czem są artyści.

Naturalnie powie się, że plan tu wyłożony 
jest z gruntu niewykonalny i sprzeciwia się ludz­
kiej naturze. Zupełna w tern prawda. Jest niewy­
konalna i sprzeciwia się ludzkiej naturze. Dlatego
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w łaśnie w artoby  g o  w ykonać, i d latego się go  
układa. Bo czem jest w ykonalny p lan ?  W ykonalny 
plan, jest to albo plan, już urzeczywistniony, albo 
plan, który m ożnaby w ykonać w śród istniejących 
w arunków . 'Lecz w łaśnie istniejące w arunki się 
zarzuca; i każdy plan, który m ógłby  przyjąć te 
w arunki, jest zły i bezsensow ny. W arunki znikną, 
a ludzka natura  się zmieni. Jedyna rzecz, którą 
rzeczywiście się w ie o ludzkiej naturze jest, że 
się zm ienia. Z m iana jest jedyną w łasnością, którą 
o niej m ożem y przepow iedzieć. M ylnem i okazują 
się system ata, opierające się na stałości natury 
ludzkiej, a nie na jej w zroście i rozw oju. Błędem 
Ludw ika XIV. było przypuszczenie, że ludzka na­
tura zawsze zostanie tą samą. Skutkiem  jego błędu 
była F rancuska Rewolucya. W spaniały  był to sku­
tek. W szystkie skutki b łędów , przez rządy popeł­
nianych, są w spaniale.

N ależy rów nież zaznaczyć, że indyw idualizm  
nie przystępuje do człowieka z żadnem  słabow i- 
tem  rozw odzeniem  się nad obow iązkiem , co ozna­
cza tylko nad  obow iązkiem  robienia, czego chcą 
inni ludzie, poniew aż tego  chcą; ani z żadnem  
ohydnem  rozw odzeniem  się nad  pośw ięceniem  sie­
bie sam ego, co jest tylko przeżytkiem  barbarzyń­
skiego zniekształcania życia. Rzeczywiście, przy-
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stępuje do człow ieka bez żadnych żądań. D rogą 
naturalną i n ieun ikn ioną  w yrasta z sam ego czło­
wieka. Jest celem , do  k tórego  zdąża wszelki roz­
wój. Jest zróżniczkow aniem , do  k tórego  prow adzi 
wzrost wszelkich organizm ów . Jest doskonałością, 
tkw iącą w każdej form ie życia i ku której spieszy 
każdy rodzaj życia. Tak w ięc indyw idualizm  do 
niczego nie przym usza człowieka. Przeciwnie, 
mówi człowiekowi, by żadnego nad sobą nie zno­
sił przym usu. N ie stara się zm usić ludzi, by byli 
dobrym i. W ie, że ludzie są dobrzy, jeśli się ich 
pozostaw i sobie sam ym . Człow iek z siebie sam ego 
rozw inie indyw idualizm . Pytanie, czy indyw id u a­
lizm jest praktycznym , jest rów now ażne z p y ­
taniem , czy ew olucya jest praktyczną. Ew olucya 
jest praw em  życiow em  i niem a innej ewolucyi, 
jak ku indyw idualizm ow i. O dzie się ta tendencya nie 
objawia, m am y do  czynienia z sztucznie pow strzy­
m anym  rozw ojem , z chorobą, lub z śm iercią.

Indyw idualizm  nie będzie ani egoistycznym , 
ani afektow anym . W ykazałem  już, że jednym  ze 
skutków  niezwykłej tyranii w ładzy jest, że słow a 
zatracają bezw zględnie swe w łaściw e i proste 
znaczenie, i używ a się ich dla w yrażenia prze­
ciw ieństw a ich w łaściw ego znaczenia. Co jest 
praw dziw em  w zastosow aniu do sztuki — jest też
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p ra w d z iw e m  w  zas tosow aniu  do  życia. Nazywa 
się dziś człowieka efek tow nym , jeśli się ubiera, 
jak m u  się p o d o b a .  Lecz czyniąc tak, postępu je  się 
w  sp o só b  zupe łn ie  natura lny.  A fektacyą jest w  ta ­
kich rzeczach, ub ie ran ie  się s to so w n ie  do  zapatry­
w ań  sąsiada, k tó reg o  zapatryw an ie ,  jako zapa t ry ­
w a n ie  większości, będzie  p r a w d o p o d o b n ie  n iezw y­
kle g łup ie .  A lbo  n azyw a się cz łow ieka egoistą, jeśli 
ży je  w  sposób ,  k tó ry  m u  się w y d a je  n a jo d p o ­
w iedn ie jszym  d la  p e łn e g o  urzeczyw is tn ien ia  swej 
w łasnej  o so b o w o śc i ;  jeśli rzeczyw iście  p ierw szem  
d ążen iem  je g o  życia jest w łasny  rozwój. Lecz to 
jest sposób ,  w  który  każdy  żyć pow in ien .  Nie 
jest eg o izm e m  życie w ed le  swej woli, jest n iem 
żą d an ie  o d  innych, by  żyli w ed le  woli d an e g o  
człow ieka. A p rzec iw ień s tw em  e g o izm u  jest p o ­
zo s taw ian ie  w  sp o k o ju  życia i in nych  ludzi, nie 
m ieszanie  się doń . E go izm  zawsze dąży  d o  s tw o ­
rzen ia  w o k o ło  siebie bezw zg lędnej jednosta jności 
typu .  C złow iek  n ieego is tyczny  uznaje, że n ie ­
sko ń c zo n a  rozm aitość  jest czem ś w span ia łem , 
p rzy jm u je  ją, zgadza  się na  nią i n ią  się cieszy. 
N ie jest eg o izm e m  m yślen ie  d la  siebie sam ego . 
C złow iek ,  nie m yślący  sam  dla siebie, w o g ó le  nie 
myśli. G ru b y m  jest eg o iz m e m  żądan ie  od sąsiada, 
b y  m y ś la ł  w  ten sam  sp o só b  i tych sam ych był



61

przekonań. To co?  Jeśli limie myśleć, p ra w d o p o ­
dobnie  będzie myślał w sposób  odm ienny. Jeśli 
nie umie myśleć, po tw ornem  jest żądanie od 
niego myśli, jakiegokolwiek rodzaju. Czerwona 
róża nie jest egoistyczną, ponieważ chce być 
czerwoną różą. Byłoby to okropnym  egoizmem, 
gdyby  żądała od wszystkich innych kwiatów 
ogrodu, by były czerwone i by były różami. 
W  epoce indywidualizm u będą ludzie całkiem 
naturalnie i bezwzględnie  nieegoistyczni, i będą 
znali znaczenie słów i urzeczywistnią je w wolnem, 
pięknem życiu. I nie będą  ludzie egoistyczni, jak 
obecnie. G dyż egoistą jest ten, kto od innych 
żąda, a indywidualista nie zechce tego uczynić. 
Nie sprawi m u to radości. Kiedy człowiek w y­
kształci w sobie indywidualizm, wykształci ró w ­
nież uczucie sympatyi, i sw obodnie  i dobrow oln ie  
będzie go  używał. Dotychczas nie zna jeszcze 
człowiek prawie wcale kulturalnej sympatyi 
współczucia. W spółczuje  jeno z bólem, a współ- 
czuwanie z bólem nie jest najwyższym stopniem 
współczucia. Wszelkie współczuwanie jest pięknem, 
lecz współczucie z cierpieniem najmniej piękną 
jest odmianą. Z abarw ione jest egoizmem. Ma 
skłonność do chorobliwości. Jest w niem pewien 
czynnik strachu o własne bezpieczeństwo. Zdej-
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m uje nas strach, że sami stać się m ożem y takimi, 
jak trędow aty  lub  ślepy, i że może nikt o nas trosz­
czyć się nie będzie. Jest to rów nież dziwnie ścieśnia- 
jącem . P ow inno  się w spółczuw ać z całością życia, 
nie w yłącznie z troską i z chorobą, lecz z radością 
życia, z jego  pięknem  i siłą i zdrow iem  i w o l­
nością. Szersze w spółczuw anie jest naturalnie 
trudniej dostępnem . W ym aga wyższego stopnia 
bezinteresow ności. Każdy m oże w spółczuw ać z cier­
pieniem  przyjaciela, lecz trzeba na to przepięknej 
natury  — napraw dę w ym aga natury praw dziw ego 
indyw idualisty  — w spółczuw anie z pow odzeniem  
przyjaciela. W obec w spółczesnego przem ożnego 
w spółzaw odnictw a i walki o byt, takie w spółczu­
w anie jest z natury rzeczy rzadkie, i jest znacznie 
uszczuplone, przez n iem oralny  ideał jednostajności 
typu i uległości w obec szablonu, która wszędzie 
przem ożna, najszkodliw szą może jest w Anglii.

W spółczucie dla .bólu naturaln ie zawsze pozosta­
nie. Jest ono jednym  z najpierw otniejszych instyn­
któw człowieka. Zwierzęta, posiadające indyw i­
dualność, to znaczy zw ierzęta wyższego gatunku, 
dzielą je z nami. Lecz należy o tern pam iętać, że 
podczas gdy  w spółczuw anie z radością zwiększa 
istniejącą sum ę radości, w spółczuw anie z bólem  
nie zmniejsza rzeczywiście ilości bólu. M ożna czło-
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w ieka lepiej u zb ro ić  d o  zn o szen ia  zła, lecz zło 
pozostaje . W sp ó łcz u c ie  d la  su c h o tn ik a  n ie  u leczy  
su c h o t; to  jest p o lem  d z ia łan ia  w iedzy . I g d y  so- 
cyalizm  rozw iąże p ro b le m  nędzy , a w ied za  ro z ­
w iąże p ro b le m  ch o ro b y , śc ieśn ią  się  dz iedz iny  
sen ty m e n ta lis tó w  i w sp ó łc z u w a n ie  cz łow ieka b ę ­
dzie szerok iem , z d ro w em  i sa m o is tn e m . C z łow iek  
ra d o w a ć  się b ęd z ie  w id o k ie m  ra d o sn e g o  życia 
innych .

G d y ż  przez ra d o ść  ro zw ija ć  się b ęd z ie  in d y ­
w id u a lizm  przyszłości. C h ry s tu s  n ie  p o d ją ł p ró b y  
o d b u d o w a n ia  sp o łeczeń stw a , i w sku tek  te g o  in d y ­
w idualizm  przezeń  lu d z io m  g ło sz o n y  b y ł ty lko  
d o s tę p n y  na d ro d z e  c ie rp ien ia  i sam o tn o śc i. Ideały, 
k tó re  m y  zaw d zięczam y  C h ry stu so w i, są  to  idea ły  
cz łow ieka zu p e łn ie  o p u sz cz a ją ce g o  sp o łeczn o ść , 
lub  b ez w zg lę d n ie  sp o łeczn o śc i się  o p ie ra jąc eg o . 
Lecz cz łow iek  z n a tu ry  jest u sp o so b ie n ia  to w a ­
rzysk iego . N aw e t T e b a id a  w  k o ń cu  się za ludn iła . 
I chociaż  cen o b ita  u rzeczy w is tn ia  sw ą o so b o w o ść , 
jest to  częs to k ro ć  z u b o ż a ła  o so b o w o ść , k tó rą  on 
w  ten  sp o só b  u rzeczyw istn ia . Z  d ru g ie j s tro n y  
o k ru tn a  p raw d a , że przez bó l m oże cz łow iek  w y ­
żyć sw o ją  w łasn ą  isto tą , w y w iera  na św ia t p rze ­
d z iw ny  czar. M ó w cy  i m yślic ie le  o próżnej

i m ó zg o w n icy , z kaza ln ic  i try b u n  często  ro zp o w ia -
I i
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d a ją  o uw ie lb ien iu ,  k tóre  św ia t  m a  d la  nich 
i o p ła k u ją  je.' Lecz rzadko  z n a jd u je m y  w  dziejach 
świata, b y  idea łem  je g o  był ideał radośc i i piękna. 
U w ie lb ie n ie  b ó lu  znaczn ie  częściej p an o w a ło  
n ad  św ia tem . Ś re d n io w iec za  z sw y m i świętymi 
i m ęczenn ikam i,  z sw ą  m iłośc ią  za d aw a n y ch  
s o b ie  ran, z sw em  ran ie n iem  nożam i i b iczo ­
w an ie m  rzem ien iam i —  średn iow iecze  p raw - 
d z iw e m  jest ch rześc ijaństw em , a ś red n io w ie cz n y  
C h ry s tu s  rzeczyw is tym  jest C h rys tu sem . G d y  świat 
O d ro d z e n ia  nas tąp i ł  na  św iecie  i przyniósł ze 
so b ą  n o w e  ideały  p ię k n a  życia i radośc i  życio­
wej, ludz ie  n ie  m o g li  po ją ć  C hrysusa .  N aw et  
sz tuka na to w skazuje . M alarze  O d ro d z e n ia  ry so ­
wali C hrys tusa ,  jako  m ale  dziec ię  baw iące  się 
z in n e m  dziec ięc iem  w  pałacu  lub  ogrodzie ,  lub 
spoc zy w a jące  w  ra m io n a c h  swej matki, u śm ie c h a ­
jące się d o  niej lu b  d o  kwiatka, lub  d o  p ię k n eg o  
p taszka ; lu b  jako  sz lachetną ,  okazałą  pos tać  szla­
ch e tn ie  przez św ia t  k roczącą ;  lub  jako  p rzecudną  
p o s ta ć  w  p e w n e g o  rodza ju  n a tch n ie n iu  ze śmierci 
d o  życia zm ar tw ychw sta jącą .  N aw e t  k iedy g o  ry ­
sow ali na  krzyżu rozp ię tego , rysow ali g o  jako 
p ię k n e g o  boga , k tó rem u  źli ludzie zadali c ie rp ie­
nia. Lecz n ie  o p r a c o w y w a ł  on  ich myśli.  U c iechą  
by ło  dla nich  m a lo w a n ie  człowieka, przez nich
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podziwianego i piękności przepięknej tej ziemi. 
Wiele malowali obrazów  otreści religijnej —  rze­
czywiście, za dużo ich malowali stanowczo — i mo- 
notonność typu i m otyw u jest męczącą, i szkodliwą 
była dla sztuki, skutkiem władzy publiczności 
w rzeczach sztuki i trzeba nad tern ubolewać. 
Lecz ich dusza nie łączyła się z przedmiotem. 
Rafael wielkim był artystą, kiedy malował swój 
portret papieża. Malując swe M ad o n n y  i Dzie­
ciątka Jezus bynajmniej nie jest wielkim artystą. 
Chrystus żadnego nie miał posłania do O d r o ­
dzenia, które było przecudnem , poniew aż o d ­
mienny od jego ideałów przyniosło ideał; aby 
więc znaleźć p raw dziw ego Chrystusa m usim y się 
cofnąć do sztuki średniowiecznej. Tu g o  zna jdu­
jemy okaleczonego i um ęczonego, nie jest pięknym, 
bo piękno jest radością; nie jest pięknym jego 
ubiór, bo i to m og łoby  być uciechą: jest żebra­
kiem o przecudnej duszy; jest trędowatym , któ­
rego dusza jest boską; na nic m u własność lub 
zdrowie; jest  bogiem , osięgająeym przez ból swą 
doskonałość.

Rozwój człowieka jest powolnym . Krzywda 
ludzi jest wielką. Koniecznem było wysunięcie 
bólu, jako rodzaju urzeczywistnienia siebie samego. 
Jeszcze teraz w niektórych stronach świata ko-

D usza ludzka w epoce socyalizm u. 5
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niecznem  jest posłanie Chrystusow e. N ikt żyjący 
w w spółczesnej Rosyi nie m ógłby  innym  sposobem , 
jeno  przez ból, osięgnąć swą doskonałość. N ie­
którzy artyści rosyjscy wyżyli się w sztuce, w u ro ­
jeniach średniow iecznych w swej istocie, gdyż 
g łów ną ich oznaką jest urzeczyw istnianie się lu­
dzi przez ból. Lecz dla tych, którzy nie są arty­
stam i, i dla których niem a innego  rodzaju życia, 
tylko faktyczne życie chwili, ból jest jedyną drogą 
do doskonałości. Rosyanin, żyjący szczęśliwie pod 
obecnym  system em  rządow ym  w Rosyi, musi albo 
nie w ierzyć w to, że człowiek ma duszę, albo, 
jeśli ją ma, sądzić, że nie w arto jej rozwijać. Nihilista, 
odrzucający wszelką władzę, bo wie, że władza 
jest złą, a który z radością wita ból, bo tą drogą 
sw oje urzeczyw istnia „ja", praw dziw ym  jest chrześci­
janinem . Dla n iego ideał chrześcijaństw a żywą 
jest praw dą.

A jednak, C hrystus nie podniósł bun tu  prze­
ciw ko władzy. U znał cesarską w ładzę rzym skiego 
im perium  i płacił należną daninę. Z nosił ekle- 
zyastyczną w ładzę żydow skiego kościoła, nie chciał 
na gw ałt jego odpow iedzieć gw ałtem  ze swej 
strony. Nie miał, jak już w spom niałem , żadnego 
p lanu  ku odbudow an iu  społeczeństw a. Ale świat 
w spółczesny m a plany. C hce znieść nędzę i cier-
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pienia, które nędza za sobą pociąga. Chce znieść 
ból i cierpienie, które ból za sobą pociąga. Uważa 
socyalizm i wiedzę za odpowiednie środki. Celem, 
do którego dąży, jest indywidualizm, wyrażający 
się w radości. Ten indywidualizm będzie szerszym, 
pełniejszym, piękniejszym, niż jakikolwiek indy­
widualizm dotychczasowy był. Ból nie jest naj­
wyższym szczeblem doskonałości. Jest tylko pro­
wizorycznym i jest protestem. Odpowiada złemu, 
niezdrowemu, niesprawiedliwemu otoczeniu. Kiedy 
znikną zło i choroba i niesprawiedliwość, ból 
przestanie istnieć. Zadanie jego będzie spełnione. 
Wielkie to było zadanie, lecz ma się już ku koń­
cowi. Zakres jego z każdym dniem się ścieśnia.

I nikt nie odczuje jego braku. Bo tern, czego 
człowiek rzeczywiście szukał, nie był ból, ani 
uciecha, lecz poprostu życie. Człowiek dążył do 
życia intenzywnego, pełnego, doskonałego. Jeśli 
będzie mógł to czynić, nie ograniczając innych, 
ani samemu żadnego nie znosząc ograniczenia, 
i wszystkie jego czynności będą mu sprawiały 
przyjemność, będzie rozumniejszym, zdrowszym, 
bardziej cywilizowanym i bardziej sobą samym. 
Radość jest świadectwem wystawionem przez na­
turę, dowodem jej uznania. Kiedy człowiek jest 
szczęśliwym, jest w zgodzie z sobą samym i z swem
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otoczeniem . N o w y  indyw idua lizm , d la k tórego , 
czy chce, czy n ie  chce, p racu je  socyalizm, zupe łną  
będz ie  h a rm o n ią .  Będzie tern, do  czego dążyli 
G recy , lecz czego  nie zdołali zu pe łn ie  u rzeczy­
wistnić, c h y b a  w  myśli,  p o n ie w a ż  mieli n ie w o ln i­
ków  i karmili ich ; będzie  tein, do  c z e g o .d ą ż y ło  
O d ro d z en ie ,  lecz czego  nie zdo ła ło  zupe łn ie  u rze­
czywistnić, chyba  że w  sztuce, bo  m ia ło  n ie w o ln i­
k ó w  i g łodz i ło  ich. Będzie d o sk o n a ły m  i przezeń 
każdy człowiek sw o ją  os iągn ie  doskona łość .  N o w y  
in d y w id u a l iz m  jest n o w y m  hellenizm em .
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