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PERSONAJES

INÉS, Marquesa de...

MARINA, Doncella.

D. PEDRO, Marqués de...

EDUARDO, su hijo, Teniente de Caballería.

ALEJANDRO, su amigo, Capitán de Idem~

JUAN, Ayuda de Cámara.

Dos Criados.

(La acción en Madrid)



ACTO PRIMERO

bínete de casa de un Marqués. Dando vista al público, un pasillo

casi velado por cortinas, en cuyo centro se supone la habitación de

Inés. Al término del pasillo, la habitación de la hija. Fuera de

aquél, la habitación de D. Pedro. Puerta de fon-do. Frente á la de
D. Pedro, un balcón, mesa de despacho y accesorios.

ESCENA PRIMERA

INÉS Y D. PEDRO

(La primera bordando, el segundo leyendo un periódico.

Ambos sentados.)

jdro. ¡Quién había de esperar

tan halagüeña noticia!

És. Muy buena deberá ser

á juzgar por tu alegría.

;dro. Tú también has de alegrarte.

És. Quizás (imposible; la dicha

huyó de mí para siempre).

5dro. Ya la guerra concluida,

hoy regresará á la Corte

parte de la tropa invicta

que ha dado gloria á la Patria

exponiendo allí su vida.

¿Hoy llegan? ¿No será error? (sorprendida)

SDRO. Este párrafo lo indica, (mostrándole el periódico:
ella lee).

¡Qué fausto acontecimiento!

669028
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Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

¡Qué satisfacción bendita

animará los hogares

de esposas, madres é hijas

que vieron partir los suyos,

y en esa lucha intranquila

del temor y la esperanza

han agostado SU dicha! (devolviéndole el periódico»

¿Pero todos? ¿Es un hecho?

Todos no. ¿De qué te admiras?

De tanta felicidad.

(¡Su recuerdo me asesina!)

Pero viene mi Eduardo!

¡Si me parece mentira

que tan pronto he de estrecharle...

Que he de sentir sus caricias!

(¡Y también vendrá Alejandro!

¡Cuántos presagios me agitan!)

¡Cuántas! ¡Cuántas llorarán

por los que allí fueron víctimas,

que siempre marchan unidos

el dolor y la alegría!

Dices bien, Inés del alma;

es una triste harmonía...

mas para muchos renace •

la felicidad perdida

con el regreso d la Patria,

al seno de la familia.

(Amantes que á ese regreso
(muy preocupad**

encuentran su fé vendida.)

¿Pero qué tienes, Inés? (tomándole una m»n»)

¿Te sientes mal, hija mía?

Trémulos están tus labios

y pálidas tus mejillas;

si te asalta algún pesar

te ruego que me lo digas.
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Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

¿Temes, quizás, que mi hijo

ha de robar tus caricias?

¿Acaso es que tienes celos?

Habla, Inés.

¡Pedro, deliras!

Yo no abrigo esos temores

que son pasiones mezquinas.

Há tiempo estás preocupada...

Manías tuyas.

¿Manías?

Siempre me has de recordar

que soy viejo y tú eres niña,

pero yo te lo perdono.

j 1 e amo tanto!
(COn ternura; morimitato

de disgusto en Inés) -D 1
)
¿te hastia

quizás mi cariño?

Pedro!

Sé que nó, no lo repitas.

Estas dudas no te ofendan,

que sólo de amor son hijas.

Ya camino hacia el sepulcro,

y el ocaso de mi vida

destella opaco reflejo

precursor de la agonía.

¡No es extraño que esta idea

mantenga tu alma abatida!

¡Pedro, cállate por Dios!

¡Tus palabras me fatigan!

*¡Es verdad, á qué pensar!...*

Pero di: ¿por qué suspira

con honda pena tu pecho?

¿Por qué estás siempre intranquila?

¿Por qué teme tu mirada

(*) Todas las líneas que llevan asterisco, son de colaboraoi»



encontrarse con la mía?

¿Por qué es inquieto tu sueño

y son largas tus vigilias?

¿No eres feliz con mi amor?

Inés. A tanto, Pedro, me obliga,

que no puedo ser ingrata.

No, mi bien; tu Inés no olvida

que tú la ofreciste amparo

cuando ya sólo tenía

en el mundo la miseria,

y en orfandad desvalida

la diste título, nombre,

y una fortuna infinita.

¡Qué más puedo ambicionar,

si soy tu amor y tu dicha!

Pedro. (¡Muere insensata pasión!

Sólo me está agradecida!)

Yo anhelo que tú me quieras

cual me amabas otros días

en que en tu hermoso semblante

*se reflejaba tranquila

la paz de tu corazón

y de tu alma la delicia*]

y eran dulces tus miradas,

cariñosas tus sonrisas!...

¿Por qué, Inés, te encuentro ahora

tan desdeñosa y esquiva,

si hasta el Todopoderoso

en esta unión bendecida

acogió nuestra plegaria

al concedernos la niña?

Inés. ¡Sí, María; sólo ella fuera (vehemente)

el faro de nuestra dicha!

Pedro. (¡Qué invocación tan sublime!}

Inés. (¡Los fantasmas se disipan!)
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Pedro.

Juan.

Pedro.

Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

ESCENA II

DICHOS Y TUAN
(Por el foro)

#
¡Buena esposa y buena madre!*

¿Da su excelencia permiso?

rasa, Juan. (Juan entra, entrega un pliogo al Marqué»

y se marcha)

(inquieta; (¿Qué será ello?)*

Esta es letra del Ministro.
(roto ya el sobre, lee)

(Hoy todo me sobresalta.)

(¿Por qué este temor abrigo?)

¡Ah! mira, es el nombramiento

de Capitán para mi hijo!

Siempre su buena amistad

me manifiesta solícito,

y hoy otra prueba me envía

de su fraternal cariño.

Quisiera darle las gracias

á tan generoso amigo...

pero tu inquietud...

*Quizás

á tí te haya parecido...

la alegría... la emoción...

no fué nada, ve tranquilo.*

Procuraré volver pronto, (poniéndose de pié)

Da tU temor al Olvido, ^levantándose á despedirle)

Entonces, amada mía, (estrechándole una mano)

enseguida soy contigo.

ESCENA III

1NE3 (mirando sobresaltada á todos lados)

¿Por qué esta sombra vaga, aterradora,

parece amenazar á mi existencia?
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¿Por qué se alza potente jen mi conciencia

el eco de su voz acusadora? (ligera pausa)

¡Le amé con frenesí! ¡La vez postrera

que amante sus promesas escuché,

ser suya ó de ninguno le juré,

y él me fió su amor, su fé sincera!...

¡Alejandro! ¡Alejandro! ¡En un momento
fatal, infiel la débil criatura

olvidó tu pasión, te fui perjura,

y hoy lucho con tenaz remordimiento!

¡Y siento á mi pesar vago temor

que mi tortura, despiadado agita,

y oigo su ronco acento que me grita:

¿Qué has hecho de mi fé? ¿Qué de mi amor?

¡Este fantasma, con adusto ceño,

presenta ante mi espíritu aterrado

«1 cuerpo de mi esposo ensangrentado!...

(Aterrada) ¡Es ilusión tan sólo! ¡Horrible sueño!.

¡Huid!, ¡Huid de mí, sombras de muerte!

¡Me asusta vuestra imagen homicida!...

ESCENA IV

DICHA Y MARINA (puerta del pasillo)

La niña os llama (entra)

Inés. (expansiva) ¡El ángel de mi vida

que calma mis pesares; ya soy fuerte! (mutis

por la puerta de la niña)

*ESCENA

MARINA

No comprendo lo que pasa

ni fácil es explicar
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este enigma, hoy que reinar

debiera el contento en casa.

El rebosa de ventura

y el justo placer que siente

refleja su noble frente

sin la más leve amargura.

Ella, perdida la calma,

le abate triste quebranto,

de sus ojos brota el llanto

que anega en dolor el alma.

Quisiera, aun dando mi vida,

el secreto sorprender,

para poderla volver

la paz que tiene perdida.*

ESCENA V

MARINA, JUAN Y ALEJANDRO (foro) (de militar)

Juan. ¿-Pretende ver al Marqués?
(
Hi paño)

Alej. Sí, vengo en nombre de su hijo.

Juan. ¡Señor! ¡Señor! ¡qué alegría!

Siéntese; ¿es usted su amigo? (No se sienta)

Ve, Marina, á la señora,

Comunícale el aviso, (mutis Marina, puerta de la niñ

ESCENA VI

ALEJANDRO Y JUAN

Juan. ¡No le extrañe mi emoción! (enjugándose una lá-

grima)

¡Si en mis brazos ha crecido!

¡Si le viviera su madre

que le amaba con delirio!...

Porque fuese militar
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tuvo un afán infinito,

y mirarle ya hecho un hombre...

¡Qué día de regocijo!

Pero la infeliz murió

sin ver su gusto cumplido.

¡Y este viejo que daría

su existencia en sacrificio

porque viviera su ama

que era un ángel! ¡Aún me aflijo (vuelve á enjugarse

los ojos)

al recordar la orfandad

en que se vio siendo niño!

Y diga usted, ¿vendrá pronto?

ALEJ. oí. (distraído y paseando con cierta impaciencia)

Juan. ¡Qué sorpresa, Dios mío!

Mi señor que no le espera

hasta la noche, ha salido.

Alej. Llegamos en este instante;

ni aun el polvo del camino

permitió que me quitara!

«vé en el momento», me dijo,

«y mi llegada le anuncias.»

Juan. ¡Cuánto el anciano ha sufrido!

Se lo diré á la señora (se dirige hacia el pasillo).

Alej. (deteniéndole) No, no; mi traje no es digno...

Juan. ¿Quién repara en vagatelas?

Un instante, señor mío. (entra al pasillo y sale

enseguida que se calculo dar la razón, haciendo mutis

por el i'oro.)

ESCENA VII

ALEJANDRO

¡Madrid! ¡Mi patria querida,

há tiempo que de estos lares
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me alejaron los azares

de una guerra fratricida!

¡Hoy lejos de aquel recinto

del genio desvastador,

no oiré el grito del dolor

'ni veré en la sangre tinto

nuestro pendón, que al henchir

en el aire sus jirones,

los valientes campeones

defienden hasta morir!

¡Colmado ya de victoria

puedo mi lauro ofrecer,

á la adorada mujer

que ha vivido en mi memoria!

¡Y hoy, el noble caballero,

el que á tantos diera enojos,

caerá á sus plantas de hinojos

como tímido cordero!

ESCENA VÍII

ALEJANDRO É INÉS (¡merta del pasillo)

Inés. (ab™m*dá) ¡Esta sombra aterradora!... (bajando

al proscenio)

¡Este recuerdo Cruel!... (Alejandro se vuelve al

percibir los pa^os)

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Es él!

ALEJ. A IOS pies de USted, señora, (adelantando cere-

moniosamente)

Inés. ¡Alejandro! (retrocediendo) ¡No. . no es!

Alej. ¡Cielos! ¿Cómo estás aquí?

¿Me esperabas, (como muy extrañado)

INÉS.
(COn desfallecimiento) (¡Ay de mí!)

Alej. ¡Contesta, por Dios, Inés!
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Inés. ¡Ten piedad de mi aflicción

¡No tu labio me maldiga!

Alej. ¡Maldecirte! ¿No es tu amiga

la Marquesa?

Inés. ¡No, perdón!

Alej. ¡Tu razón se ha trastornado;

habla, que pierdo la calma,

y una sospecha en mi alma

cual un puñal has clavado!

¿Por qué tiemblas? ¿No. me miras? (asiéndole)

¿A qué viene ese rubor?

¿No eres tú mi bien, mi amor? (inés rechaza
suavemente)

¡Inés mía, tú deliras!

(Transición) ¡No, no; si el loco soy yo!

¿Qué te conduce hasta aquí?

¿Por qué te turbas así,

y quién mis pasos guió?

Ese cielo que me oprime

bajo una mano inclemente,

¿por qué no alumbra la frente

del mortal que triste gime?

¿Por qué si tan ruda suerte

aun tenía que sufrir,

me has permitido venir

y no me distes la muerte?

Inés. (conmovida) ¿No te basta mi dolor?

Alej. ¿Qué denota tu sorpresa?

¡Ah, sí!.., ¡Tú eres la Marquesa! (marcado)

¡Tú que has matado mi amor!

¡Apártate! ¡Miserable! (rechazando a Inés q

hace ademán de hablar)

Inés. ¡Por piedad! ¡Por compasión!

Alej. ¡No; mi eterna maldición

por tu delito execrable!
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(sentimiento) ¡Y yo, que esperé dichoso

en tus promesas, tu fé;

yo, que mi alma te fié

é iba á llamarme tu esposo;

yo, que á la mujer que adoro

consagré intensa pasión
(muy marcado)

y ella dio su corazón

por un puñado de oro!

¡Un corazón de maldades!

¿Y yo en tí pude creer?

¡Ay de mí! ¿Qué es la mujer?

¡Vanidad de vanidades!...

¡Y en el fausto, en la opulencia,

en la indigna adulación,

ahogará ese corazón

el grito de su conciencia!

¿Recuerdas, Inés, un día, (asiéndole hacia así

y con acento solemne)

un desgraciado momento

que solemne juramento

ante Dios, á mí te unía?

Y la débil criatura

que supo mentir amor,

¿no tuvo entonces temor

para ser á Dios perjura?

¡Y feliz habrás vivido (ligera ironía)

sin sentir remordimientos!...

¡Tú no tienes sentimientos!

¿Por qué te habré conocido?

¡Qué importa que un corazón (iigera ironía)

tu falsedad haya hollado,

si ha sido sacrificado

en aras de tu traición!

¡Ni qué vale una promesa (sentimiento)

en la que mi alma dormía
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mientras ésta se vendía (marcado)

á título de Marquesa!

¡Qué sarcasmo! ¡Qué baldón!...

Inés. ¡Yo también soy desgraciada!

Alej. ¡No, feliz! (irónico) ¡Si está colmada

tu desmedida ambición!

Inés. ¡Tus insultos me hacen daño!

¡Qué hacer, si pobre nací

y nada supe de tí

en el transcurso de un año!

Alej. ¿Y mi juramento, Inés?

¡Si tuve la mala suerte

de ser herido de muerte!

Pero, ¿y después? ¿y después?

Inés. ¡Después... sola, abandonada (confusa)

en el mundo me encontré!

¡Si hasta sin madre quedé

y mi salud quebrantada!

¡Si no pude trabajar

ni combatir la fatiga!

¡Quién habrá que me maldiga

si ni aun te pude olvidar!

¡Si esta lucha tan cruel,

este insensato delirio

aumentando mi martirio

tenaz me acusa de infiel!

Alej. (apasionado) ¡Inés! ¡Inés adorada!

Inés. ¡Ah, no! ¡Mi razón delira!

¡Yo no lo he dicho!... ¡Es mentira!...

¿Lo entiendes?

Alej. (consentimiento) ¡Desventurada!

Inés. ¡Acabe ésta lucha fuerte

COn mi postrer despedida! (tendiéndolo una mano).

Alej. (reteniéndole) ¡Jamás! ¡Pídeme la vida,

que sin tí la vida es muerte!
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Inés. ' ¡Déjame, déjame ir! (queriendo desasirse)

Alej. Cuando soy tan desgraciado, (atrayéndola aúu más)

cuando estoy desesperado

¿así aumentas mi sufrir?

¡Se trastorna mi razón

con esta angustia increíble,

y hoy, que me eres imposible,

se acrecienta mi pasión!

Inés. ¡Déjame que huya de tí! (desasiéndose)

(Su contacto me extremece.)

Alej. ¡Este galardón merece (despechado)

mi Cariño, Vete, SÍ! (desesperado)

Inés. (No sé qué poder extraño

me encadena á su presencia,

* y el eco de mi conciencia

aun me acusa de este daño.)
(hace mutis por «i

pasillo)

ESCENA IX

ALEJANDRO

¡Y yo solo, enloquecido,

luchando con el deber

de respetar la mujer

que para siempre he perdido!.

¿Y aun conservo la razón

y la facultad de hablar?

Si ya no puedes amar, •

¿qué te importa, corazón?

¿Por qué con este latido

me quieres romper el pecho,

si sólo tienes derecho

á dar tu amor al olvido?...
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jUn tormento es mi memoria

que me da dolor y saña!...

¿Por qué no morí en campaña

y hubiese muerto con gloria?

ESCENA X

ALEJANDRO Y MARINA (pasillo)

¡Caballero! Mi señora (agitada)

teme que su esposo venga,

y al encontraros aquí

lo juzgue una inconveniencia.

Alej. Decidle que esté tranquila; (dominándose)

no puede inferir ofensa *

quien ignorándolo todo

á anunciar á un hijo llega.

Mari. *Es que mi señora teme...

y no sin razón se inquieta...*

Alej. ¡Aquí me trajo el destino

y ojalá no me trajera!

Mari. *¡Salid, por Dios, caballero,

ved que mi ama es quien ruega!*

Alej. (¡He de salir de esta casa

despedido! ¡Quién dijera!

¡Corazón, cuántos dolores

en tus arcanos se encierran!)

¡Decid, decid en mi nombre (sentimiento)

á la señora Marquesa,

que yo también quiero huir

de esta casa; que de ella

he de quedar desterrado

para siempre!

Mari. (¡Cuánta pena

me causa su sentimiento!)
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¡Dios mío! ¡Ved, que alguien llega! (mutis Marinn*.
(Timbre lejos ó rumor de coche)

ESCENA XI

ALEJANDRO É INÉS (muy agitada)

Inés. ¡Al momento! ¡por favor!

¡huye, huye de esta casa!

Alej. ¿Huir? ¿Qué dices, Inés? (natural)

Tu razón está ofuscada.

Inés. ¡Perdón, perdón, Alejandro!

¡Ah! ¿Será esta tu venganza?

¡Qué rencor tan implacable!

Alej. Pero ¡Inés! ¿A qué te exaltas?

Inés. ¿Qué dirá de tu presencia?
(p0r el ^ue llega)

Alej. Está bien justificada;

mas, serénate por Dios!

Inés. No, no; me asusta tu calma.

Huye, Alejandro de aquí!

Alej. ¡Inés! Eduardo me manda, (persuasivo)

¡Si vengo á ver á tu esposo!

Inés. *¡Acaso el temor me engaña!*

Mas ¿cómo puedes querer

hacer mi existencia amarga?

¡Una duda, una tan sola,

bastará á perder la calma

de mi esposo; de ese anciano

cuyas venerables canas,

ya que no inspiran amor,

exijen ser respetadas!

Tú no sabes el infierno

que incendiaría su alma

si una sospecha cruel

su corazón despertara...
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¡Compadece mi dolor

ya que desprecias mis lágrimas!

¡Que no tenga yo al mirarle

que ver mi frente humillada,

al retratarse en la suya

la acusación de una falta!

Aeej. ¡Inés! Si furtivamente
(casi tranquilo)

•saliese yo de esta casa

y no me viera tu esposo,

ni criados ni criadas,

*se empañaría tu honor,

padecería tu fama.

Inés. Mas mi concepto... (escuchando)*

AEEJ. (buco sentar á Inés) Ya llega, (se sienta él también)

Inés. (¡Qué situación! ¡Dios me valga!)

ESCENA 'XII

DICHOS, EDUARDO Y JUAN (el pri sero de uniforme)

Eduar. Vamos, vamos, basta ya.
(Con dulzura) (ai foro)

Déjame en paz con mil santos, (entrando)

(desasiéndose de las caricias de Juan)

Juan. ¡Siento un placer cuando pienso
(a i paño)

que le he tenido en mis brazos! (so levantan á re-

cibir á Eduardo sentándose á tiempo,

)

EDUAR. Señora... estoy á SUS pies, (ceremonioso)

¿Aún estás aquí, Alejandro? (golpeándole cariñosa-

mente)

¿Alej. (confuso) Hace poco que he venido.

Inés. (¿Habrá comprendido algo?) (á Alejandro)

Aeej. (Parece reconvenirme), (áinér)

EDUAR. A mí me parece largo (después de pasear una mirada
por la habitación)-

el tiempo para abrazar

á mi padre.
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Alej.

Inés.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Inés.

Alej.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Inés.

Alej.

(levantándose) Aun no ha llegado,

pero está aquí tu mamá.

¿No la conoces?

(¡Dios Santo!)

Servidor, señora mía; (i e da la mano)

papá me mandó el retrato

pero en nada se parece.

(Ni siquiera lo he mirado.) (vivo á Alejandro)

(¡Y lo dice con desprecio!)

*Fué un casamiento muy rápido.

Que os dio una segunda madre.

(El parentesco es tan malo), (vivo á Eduardo)

Digna de todo respeto.

(¡En qué estaría pensando! (vivo á Alejandro que le

contraría)

Parece una colegiala)*

Te encuentro así... contrariado...

(No le contesto cual debo

por evitar un escándalo.)

¿Qué tienes, amigo mío? (natural)

¿Cómo te estás tan callado

siendo tú tan decidor? (afable)

(Mi paciencia va agotando

con esa fingida calma).

Responde. ¿Te has puesto malo?

¿Por qué rehusas mirarme?

Déjame en paz y habla claro, (alterado)

¿Qué dices? ¿Te has vuelto loco?

Demente, sí; debo estarlo.

Si no hiciese un breve instante

que de mí te has separado,

dudaría si tu amada

te reservó un desengaño.

(¡Ah.) (levantándose)

(incómodo) ¿Qué dices?
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Eduar.

Inés.

Alej.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Alej.

Inés.

Eduar.

Alej.

Inés.

Eduar.

Alej.

Eduar.

(sonriendo afablemente) ¿Lo has Creído?

(Sin duda ha estado escuchando).

¡Me VOy!
(muy contrariado)

(sorprendido) ¿Sin ver á mi padre?

¡ol! (taciturno)

¿Y vamos á separarnos?

¡Por Dios, que si él estuviera,

no te irías de mi lado

al recordarle que has sido

para mí más que un hermano!

(¡Con cuánto cinismo habla!)

¿No contestas, Alejandro?

Diría que en esta casa

te ha sucedido algo extraño.

(Ya no cabe disimulo.)

Sí; una nube me ha cegado, (fuera de si

Una atmósfera pesada

que en torno mío vagando

*inflama la noble sangre*

que por mi mal respetaron.

(¡Dios mío!) (retirándose algo)

*(acercándose) iWu^ te SUCede?
( COn interés)

Tu razón se ha conturbado*

(retirándose de Eduardo se acerca á Inés) (Edaardo mira
sorprendido)

(¡Inés; si escuchas mañana (vivo)

los acordes funerarios,

pídele á Dios que perdone

el alma de un desgraciado!)

¡Dadme valor, Virgen Santa!)

(Este es Un SUCesO extraño.)
(ror Alejandro é Inés)

¡Eduardo, hasta la vista!)
(Van hacia el foro)

(¡Cómo le tiembla la mano!)
(a i despedirle)

¡Bien sabe Dios que me duele (volviendo ai proscenio 1

la expresión de su quebranto!
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ESCENA XIII

INÉS, EDUARDO

Eduar. Señora, estáis demudada.

Inés. (confusa) Sí; ¡es tan extraño su amigo!

(Disimulemos al menos.)

Eduar. ¡Si vierais cuánto me aflijo

al verle tan exaltado!

Inés. (¡No se da por entendido!)

Eduar. Me temo que esos accesos

le trastornen algo el juicio.

Inés. ¿Le afectaron otra vez?

Eduar. Y estuvo en tan gran peligro...

Inés. ¿Luego ya, no es la primera?...

Eduar. Qué murmuró á vuestro oído?

Inés. Frases vagas... incoherentes...
(a igo turbada)

Eduar. Síntomas del extravío, (preocupado)

Inés. ¿Cuál fué la primera causa?

Eduar. Estar gravemente herido (inés escucha con interés

creciente)

y no poderse batir,

derrotar al enemigo,

porque Alejandro es valiente; (entusiasta)

¡el dudarlo, fuera indigno!

Durante tan larga ausencia

cual me señaló el destino,

lejos de mi amada patria

y de mi padre querido,

hallé en él, no un compañero

ni tampoco un fiel amigo,

sí, un hermano cariñoso,

cuyos cuidados prolijos

jamás pudiera olvidar

sin ser odioso á mí mismo.
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Aún recuerdo que una noche, (-conmovido;

por la fatiga vencido,

caí moribundo, inerte,

cerca del campo enemigo.

Mil veces pensé morir

sepultado en el olvido

ó víctima de la saña

de cobardes asesinos;

y en plegaria fervorosa

al cielo elevé mi espíritu,

dando un adiós á mi España

y otro á mi padre querido.

En tan infeliz estado,

sin conciencia de mí mismo,

pasé no sé cuanto tiempo

en el letargo sumido.

Ya despierto, vi brillar

unos ojos compasivos

que me miraban con ansia.

¡Qué despertar tan tranquilo! (expansivo)

Hallábame entre los brazos

de mi hermano tan querido.

Yo, con fraternal amor

en su pecho busqué abrigo,

y de gratitud lloraba

en aquel sagrado asilo,

como en brazos de su madre

seguro descansa el niño

que acabara de salvarse

de un inminente peligro.

El me estrechó con ternura,

yo le vi con regocijo,

y en dulce y estrecho lazo

vivir los dos ofrecimos,

jurándonos por el cielo (marcado)
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no sernos nunca ofensivos

aun mediando entre nosotros

la gravedad de un delito.

Inés. *¡Qué relato tan hermoso!

Me habéis con él conmovido.

No extraño que así le améis

porque yo también le admiro.*

Eduar. Yo le quiero y le respeto;

á veces, su genio vivo

le hace hablarme con dureza;

mas, muy pronto arrepentido,

desvanece mi disgusto

aumentando su cariño.

Inés. (¡Acaso un día cercano

me interponga en su camino,

como una sombra de muerte,

como un espectro fatídico!)

Eduar. Os encuentro preocupada.

Inés. ¡Oh! sí, sí, me ha entristecido

cuanto acabáis de decir, (escuchando).

¡Mas, parece que oigo gritos!

(Acaso nueva desgracia (yendo hacia el foro.)
'

nos amenaza. ¡Dios mío!) (mirando)

¡Mi esposo! ¡Mi esposo! ¡Eduardo! (ésta se acerca)

¡Vuestro padre viene herido!

ESCENA XIV

DICHOS, JUAN, DOS CRIADOS (conduciendo á do*

D . Pedro herido en la frente)

EDUAR. ¡Padre! (precipitándose hacia el grupo).

Inés. (acercándose). ¡Pedro de mi alma!

*Mira que estamos contigo.
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Juan.

Eduar.

Pedro.

Eduar.

Inés.

Eduar.

Inés.

Eduar.

Inés.

Eduar.

¿Pero qué es esto, Señor?

¡En qué estado le han traído!*

¿Quién ha sido el criminal? (á todos;

¡El Corazón á latidos (volviendo del sopor)

me quiere romper el pecho! (Eduardo reconociendo-

la herida y teniéndole en sus brazos).

Yo quiero ver á mi hijo!

¡Vida, un momento no más!

¿Dónde estás, dónde, hijo mío?

¡Padre! ¡Padre de mi alma! (abrazándole).

¡Pedro!
(a Eduardo) ¡Se ha desfallecido!

(consternado á Inés) Haced llamar al Doctor, (regis-

trando la herida. Inés aparenta dar órdenes á Juan ya*
que haya sido relevado por Eduardo. Ambos hacen preci-

pitado mutis).

¿Es la herida de peligro?
(a Eduardo

¡Su edad es tan avanzada!

*(¡Mis presagios! ¡Mi destino!)

Ved como corre la sangre.
(a Eduardo)*

Esta sangre es el bautismo (marcado hasta el final

que ha de caer gota á gota

sobre el mísero asesino.

TELÓN.



ACTO SEGUNDO

La misma decoración

ESCENA PRIMERA

INÉS Y MARINA
(La primera sentada examinando una carta en actitud meditabunda

Marina sentada á sus pies mirándola con interés.)

Mari. ¡Jesús, Señora! ¿Qué dice

esa malhadada carta

que convierte vuestros ojos

en triste raudal de lágrimas?

Inés. ¡Dichosa quien, como tú,

sólo siente contemplarlas

y no surcan sus mejillas

ni le emponzoñan el alma!

Lágrimas hay reprimidas

que en silencio derramadas,

sin marchitar nuestro rostro

la felicidad empañan.

Mari. ¡Ah! Señora. ¡Quién pudiera

merecer su confianza,

y si no os diera consuelo

al menos COn VOS llorara! (labesa una mano con
efusión.)
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Inés. ¡Eres buena y cariñosa!

Mari. De no serlo, fuera ingrata:

¿cómo pudiera olvidar,

que cuando llegué á esta casa

estaba sola en el mundo

y me mirasteis con lástima?

Vos me disteis protección

y debo ser vuestra esclava,

pues amor me dispensáis

cual si fuese vuestra hermana.

¿No queréis que al veros triste

pierda la dicha y la calma?

¡Y pensar que haya yo sido

de vuestro dolor la causa!

Inés. ¿Tú?...
y

Mari. Sí, señora; yo os traje

esa nueva tan infausta

*en que se encierra el misterio

que vuestro pecho traspasa.*

Inés. Marina; cuando corremos

en pos de alguna desgracia,

lo hacemos bajo su influjo;

el destino nos arrastra.

Ese destino infalible

otra mano es quien lo traza

con caracteres tan firmes

que su sentencia no falla,

*y ella ha estampado en mi frente

de mi desventura amarga

el sello, con sus rigores

y su constante amenaza, (reprimiendo el llanto)*

Mari. ¡Ah! señora, ¡quién dijera,

siendo de su esposo amada,

dotada de gran fortuna

y de hermosura tan rara,
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que haya en vuestro corazón

dolores que le desgarran!

Inés. Sí, Marina, rudos golpes,
( miit-cado con sentimiento)

obligaciones sagradas,

recuerdos que nunca mueren,

que nuestra existencia apagan

y cuanto más nos oprimen

más poderosos se alzan.

Escucha, escucha, hija mía,

la amargura de esta carta

y entenderás el secreto

que mi vida así acibara:

(leyendo) «¿Desgraciado el corazón

que jura amor á una ingrata!...

¿Ingrata? ¡No, no; me duele

que te ofendan mis palabras!

¡Cuánta ilusión venturosa,

cuánta dicha malograda,

cuánto amor... cuánto tormento

y cuántas protestas falsas!

»

(hablado) ¿Por qué corrió tan veloz

el sueño de mi esperanza?

(leyendo) « ¡Inés, Inés! Tú no ignoras

cuál te adoraba mi alma;

quiera Dios que no comprendas

lo que un desengaño mata... (ligera pausa)

Ya ciego, desesperado,

aun muy cerca de tu casa

¡quise acallar esta guerra

dando á mi espíritu calma!'..»

(hablado) Sí, la calma del sepulcro,

ante la que todo calla.

(leyendo) «¡Y atenté contra mi vida,

mas mi desdicha fué tanta,

que un anciano se interpuso
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siéndole la suerte infausta!

El me detuvo la mano
cuando ya el tiro saltaba

y hube de herirle sin duda

*con aquella traidora arma...» (inés mny preocupa-

da dice:)

(hablado) ¡Siempre su sino fatal

se encadena á mi desgracia!*

(leyendo) «Pronto le dieron socorro

los criados de tu casa,

y yo fui desesperado

á tomar de mí venganza;

pero mi fatal destino

no quiere decirme: ¡basta!...

¡Yo necesito, Inés mía,

absorber en tu mirada

la vida que da el amor

ó la ingratitud que mata!

¡Mi existencia es sólo tuya,

por tí quise conservarla,

y si no puedo vivir,

al menos muera á tus plantas!» (queda abatida)

Mari. *No cabe duda... él ha sido...

Inés. ¡Sáciate, suerte inhumana!*

MARI. Sí... (con tristeza)

Inés. La sangre de su padre

el hijo juró vengarla.

Mari. Le dominó el sentimiento.

¿Vuestro esposo no declara

ser el suceso impensado?

Inés. A Eduardo no le basta

tan sincera confesión,

y veo en su adusta mirada

ya la sospecha cruel

ó reconvención amarga...
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Espía mis movimientos,

es mi sombra, es un fantasma,

que sosprender quiere el crimen

eh el Cristal de mi alma! (vuelve á examinar la carta;

y Marina á contemplarla silenciosa y triste)

ESCENA II

Eduar.

Inés.

Mari.

Inés.

Eduar.

Mari.

DICHAS, EDUARDO (puerta lateral izquier-

da que se supone en comunicación con el interior)

1

Algún secreto se oculta
(ai paño)

que yo sabré sosprender:

¡ay de tí, pobre mujer,

SÍ Otro amor á SU honra insulta! (adelantando len-

tamente hacia el proscenio)

Ella se oculta á su esposo...

Mi padre eñ silencio llora

y yo velo hora por hora,

siempre del honor celoso.

(Inés escucha con recelo y guarda la carta)

Siento pasos, (levantándose)

(levantándose) ¡Ah! ¿Quién es? (inquieta)

¿Acaso indiscreto soy?

Si os> importuno, me voy

.

Señorita, hasta después. (hace mutis por el foro)

ESCENA III

INÉS, EDUARDO

Eduar. Señora, estáis agitada,

los ojos tenéis llorosos

y gemidos angustiosos

reprimís... ¿Qué os pasa?
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INÉS. (angustiada) -Nada (queriendo aparecer serena)

Eduar. Sí, vuestro inseguro acento

ha vendido el corazón.

No llaméis á la razón,

que la mata el sentimiento.

Inés. ¿Y qué extraño es que me aflija (repuesta ya.)

por los males de mi esposo,

si va en ello mi reposo

y el bienestar de mi hija?

Eduar. No comprendo ese temor

si el incidente ha pasado;

así lo ha pronosticado

nuestro entendido Doctor.

Inés. Pero no ha pasado el mal.

Eduar. Sí; en tanto le haga sufrir...

Inés. Entonces... ¿á qué argüir?

Eduar. Es una afección moral.

¿No le veis vivir sin calma?

Acaso el brazo homicida
(muy marcado;

al vengarse en leve herida

asestó el golpe en el alma...

Y ese honor al sentimiento

habla más bien en favor

de quien uniese al dolor

la voz del remordimiento.

Inés. Es decir, que habéis dudado... (00n dignidad;

Eduar. Si; y pido al cielo me alumbre... (-respetuoso;

pues no sé que incertidumbre

casi al llegar me ha cegado.

INÉS. Si vuestro juicio es insano, (tratando de hacer mu-

tis. Eduardo la detiene )

mirad á quien acusáis.

Eduar. ¡Señora! ¿por qué tembláis?

¿Por qué abrasa vuestra mano? (por la que ha ate-

nido.)
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Inés. ¡Acabemos de una vez;
(oon dignidad y desasiéndose)

rechazo la acusación

de quien pide confesión

sin derecho á ser mi juez!

Eduar. Ya que os juzgáis inocente,

perdonad esta violencia;

si no os grita la conciencia,

podéis hablar libremente.

Despejad mi corazón
(casi suplicante)

del peso que le anonada;

enseñadme la alborada

tranquila de la razón.

Decid: Si vos sospecháis (persuasivo)

quién fué el mísero alevoso

que hoy turba nuestro reposo,

¿por qué no lo confesáis?

Si ocultáis haciendo agravios

un nombre... ¿por qué callar?

Dejadle libre pasar (vehemente)

del corazón á los labios.

Que si en su pecho se abriga,

le quema, y ese calor,

puede empañar vuestro honor;

mirad á cuanto os obliga, (üjera pausa)

(transición) ¡Si vuestra calma acrecienta

la sospecha que aquí arde!...

Respondedme, no sea tarde (amenazador)

á conjurar la tormenta:

Decidme: ¿no habéis pensado

quién puede ser el traidor?

Inés. No; cuando impera el dolor

el juicio se halla ofuscado.

Eduar. Pero en esa ofuscación,
(muy vehemente)

hija de vuestro interés,

preguntad, por Dios, quién es

8
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y responda el corazón.

¿Quién á mi padre aborrece?

¿Quién puede ser su enemigo?

¡Pronto, el nombre que maldigo!... (muy imperioso)

¡Ah, señora! ¿os estremece?

Inés. ¡Eduardo! ¿Qué decís?

Que estáis demente deploro,

os aseguro que ignoro... (turbada)

Eduar. ¡Y yo digo que mentís! (enérgico)

Inés. Basta ya. (medio mutis)

Eduar. (deteniéndola) Viene mi padre; (escuchando)

haced porque no comprenda...

(Yo descorreré la venda

aunque su pecho taladre.)

ESCENA IV

DICHOS, D. PEDRO (convaleciente)

¡Se acercan á recibirle mal dominados. Pedro le3 observa con extrañeza

Eduar. Desobediente al Doctor; (afectando sonreír)

bien, muy bien; le será dicho, (ayudándole asentar)

Pedro. (¡Los dos solos! ¡Qué combates

de luchas y de martirio!)

Inés. Pedro, ¿te encuentras mejor? (acercándose con

timidez.)

Pedro. Con vuestro interés prolijo...
( COn ironía)

¡Me tenéis abandonado! (con sentimiento á su hijo)

Eduar. Tienes razón en reñirnos.
(se sienta ásu lado)

Pedro. Como la vejez asusta, (con duico reconvención)

y como ustedes son niños...

Inés. Pedro, tu reconvención (se sienta algo retirada)

me da tormento, me aflijo.

Pedro. ¡Cuánta, cuánta ingratitud!
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Eduar. Decís muy bien, padre mío, abrazándole)

y de mi falta pasada

humilde espero el Castigo. (Pedro le abraza)

Padre, ¿pensáis como yo?

Pedro. Tú dirás en qué, hijo mío.

Eduar. Que no hay cariño tan puro

como el de padres é hijos.

Pedro. Cuando los hijos son buenos...
(muy marcado yi

con profundo Sentimieuto.)

es don del Cielo infinito,

mas ¡ay! cuando se extravían,

son nuestro mayor martirio.

Eduar. ¡Queja no tendréis de mí!

Pedro. (¿Por qué esta duda, Dios mío!)

Eduar. Venga otro abrazo y por Dios,
*
Vueiveá abrazara

no os quejéis de mi delito.

.

Pedro, (á Inés) ¿Por qué estás tan silenciosa?

Estabais tan distraídos...

DigO, Creo que escuchaba... (Inés mira con ansien
á Eduardo.)

Eduar. Hablábamos de un amigo,

que por cierto espero hoy.

Inés. (¡Qué tormento tan continuo!)

(Si al fin habrá sospechado...)

Eduar. Es un excelente chico.

Pedro. Sí, tu hermano de campaña.

Eduar. Merece ser vuestro hijo.

Pedro. Aún no se ha dejado ver.

Eduar. Pero su nombre está inscrito

más de una vez en las listas...

Como interés, lo ha tenido.

Pedro. Pero á tan gran amistad...

Eduar. Tiene un carácter tan vivo

que por una bagatela

se queja de mí ofendido,
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y hasta ha tenido valor

de ocultar su domicilio;

pero yo le quiero tanto

que di esta ofensa al olvido,

y hoy mismo le hablé en la calle

y venir, vendrá de fijo.

Daré la orden á José (levantándose)

para que pase aquí mismo,

y espero que satisfecho

ha de dejaros mi amigo... (áios dos)

Bien, que vos le conocéis, (á inés)

Pedro. ¡Hola! ¿Y cómo no me has dicho?...

Inés. Absorta en otras ideas, (confusa)

de ésta me habré distraído.

Pedro. Distraída estás, sin duda.
(COn amargura)

Eduar. Voy, pues, y vuelvo ahora mismo, (hace mutis por
el foro.)

ESCENA V

D. PEDRO, INÉS

Pedro. Siéntate á mi lado, Inés,

y escucha mi VOZ amiga. (Inés se sienta inmediata a
I». Pedro.

¡Tus OJOS están llorosos (examinándola con profun-

do interés.)

y es tan triste tu sonrisa!

¿Qué secreto esconde tu alma,

que está abrasando la mía? (in ¿s oye confusa)

¡Cuánto, Inés, cuánto he sufrido,

qué amargos son estos días;

cuánto dolor, cuánta duda

y cuántas penas! ¡Tan vivas, (asiéndole una mano)
,

que ante lucha tan violenta



37

Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

Inés.

Pedro.

Siento extinguirse mi vida!... (Inés quiere dominar

el llanto y al fia lo enjuga.)

¡Tiemblan tus manos y lloras!

¡Llora mucho, si, hija mía! (inés solloza)

¡Lágrimas, don celestial,

bálsamo que purifica!

¿Será tU llanto el roCÍO (atrayéndola)

del alma pura y sencilla,

ó de un volcán de pasiones,

será lava desprendida?...

*No Comprendo tUS recelos... (retirándose suave-

mente.)

No me explico tus enigmas...*

Há tiempo que te hallo triste,

preocupada, pensativa...

Será que abrasa mi pecho

la sangre de tu ancha herida.

Es que lloro tus pesares

y me aflije esa desdicha

con que atormentas tu mente

de puerilidades hija... (atrayéndola nuevamente y
mirándola con profundo interés.)

¿Por qué no brilla en tus ojos

la superficie tranquila

de ancho mar, que hasta su centro (inés inclina
la mirada.)

deja ver desde la orilla?

¡Valiera más que los míos (rechazándola con an-
gustia.)

hallasen su luz perdida

y no vieran el. rubor •

que enrojece tus mejillas!

¡Si cada palabra tuya

hiere del alma una fibra!... (conmovida)

¡Aún puede que no sea tarde!

Sí; si tu alma sin mancilla (persuasivo).
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se puede alzar hasta mí,

¿por qué callas, Inés mía?

Si una dormida pasión

acaso tu ser agita,

¿por qué á mi amor ocultarla

si de este amor eres digna?

¡No es la lucha la que ofende,

ni el recuerdo es el que humilla,

vale mucho la mujer

que sus pasiones domina!

Recuerdo... que hace muy poco (reflexionando^-

llorando te estremecías,

al oir que de la guerra

los. vencedores volvían. . (toiráudoia con interés)

¡Y aún creo que te estremeces!..

Es más: ¡si mi alma adivina

ese terrible secreto

para aumentar mi agonía!

Inés. ¡Pedro! (¡Si todo lo sabe!)

Pedro. ¡Habla! Mi honor lo suplica.

Dime que tu casta frente

no ha empañado la perfidia:

di que no fuistes infiel

al juramento que un día

hiciste al pié del altar

cuando fué tu amor mi vida.

Jhf.s. No, Pedro, no; ¡te lo juro!

Mi conciencia está tranquila

y si pudiera no amarte

jamás de tí fuera indigna.

Pedro. ¡Ya diviso en lontananza

iris de mi paz bendita!

Mi confianza te daré

y vuélveme tú la dicha.

Habla Inés, habla, que ofensa»
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hay que el amor las olvida.

Inés. ¡Pedro! ¡Si son fuegos vagos

de calcinadas cenizas

que al quererlas extinguir

suele saltar una chispa!...

¡Esto es todo, todo, Pedro!

Pedro, (conmovido) Déjame que te bendiga (rodeando su»

sienes cua] si la fuese á besar la írentej

por tu noble confesión.

Inés. Sí; pero nunca me exijas

un nombre que olvidaré.

PlDRO. Tu labio jamás lo diga; (estremecido)

cállalo, sí, que el dolor

acaso me mataría,

y si asomase á los míos... (aterrado)

¡dime que fué mi malicia!

¡Sí, dilo, dilo mil veces,

que hay secretos que asesinan! (queda abstraído)

ESCENA VI

DICHOS, MARINA

MARI. benonta. (desde la primera puerta del pasillo que se su-

pone de la niña.)

INÉS. (sobresaltada) ¿Qué ha ocurrido? (levantándose)

Mari. Que está llamando la niña.

Inés. (Esa es la voz del deber

que la Providencia guía.) (mira á D.Pedro indecisa)

Pedro. *Corre, Inés, hacia su lado,

y da mil besos á tu hija.*



- 4o —

ESCENA VII

D. JOSÉ

Ya escuché la confesión

sincera y fiel de sus labios...

si en ella no ha habido agravios,

¿qué te apena, corazón? i

¡Es que empiezas á sufrir

cuando soñabas gozar!

Es... que este sagrado hogar

es forzOSO dividir... fligera pausa de dolor)

Mi hijo turba mi reposo,

juntos no caben los dos;

pudiera pedirme Dios

cuenta, de un crimen odioso.

Estaban los dos unidos (reflexionando)

buscando la soledad...

¿Es sospecha? ¿Es realidad?

Se trastornan mis sentidos...

¿Será error? ¿Será ilusión? (exalta.idose gra-

dualmente .)

¿Me habré engañado yo mismo?

¿No hay á mis pies un abismo

que á él arrastra mi razón?

(transición; ¡Pasa ya, dicha soñada,

recuerdos de fé y de amor

y que se pose el dolor

sobre mi frente nevada!

Corra á raudales el llanto

que amargo inunda mis ojos,

nadie mira mis sonrojos...

llorad vuestros desencantos.' (solloza)

(Escuchando. Hacia el foro).
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Mi hijo llega.
(Se levanta) ¡Qué emoción!

¡Verá mi debilidad!...

¡Huiré y en la soledad (encaminándose á 3U habi-

tación.)

daré á mi alma expansión!
(mu tis)

ESCENA VIII

ALEJANDRO (fOTO ) EDUARDO

Alej. (con dulzura) Basta de reconvención.

Eduar. ¡Te echaba tanto de menos!

Alej. Ya estoy aquí, si he tardado
(COa volubilidad)

sin darme cuenta del tiempo,

no es culpa mía, ya sabes

que cumplo lo que prometo.

Eduar. Sigues triste, preocupado, (mirándole con interés)

te encuentro abatido, enfermo...

Alej. Sí, Eduardo, las sonrisas
(con tristeza)

de mis labios se extinguieron

al arrancar de mi alma

sus más caros sentimientos.

Eduar. Alejandro, amigo mío,

es tu pesar triste
#
eco

que vibra en mi corazón

con doloridos acentos,

despertando en mi memoria

la vida de los recuerdos.

Alej. Déjalos dormir en paz.

Eduar. No, su memoria invoquemos:

Yo era un ser abandonado,

casi un espíritu muerto,

un cadáver, que á la vida

volviste con tus desvelos, (echándole un brazo ai

cuello y atrayéndolo)

¿No soy tu amigo, tu hermano? (cariñoso)
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ALEJ. Eduardo... (rechazando dulcemente)

Eduar. . Sea mi pecho

la cuna de tus pesares,

de tu confianza el centro... '

Quizás mi poca experiencia

no te depare consuelo;

mas á mi franca ternura

fía ese triste secreto

y en cariñosa expansión

los dos juntos lloraremos.

Alej. No; perdóname, Eduardo;

hay en la vida misterios

que á contener su amargura

el corazón es pequeño...

¡Debo sufrir y callar

aunque me ahogue el silencio!

Eduar. Hoy quizá, mejor que nunca,

comprenda tu sentimiento.

Yo también sufro, Alejandro;

*también en mi frente h i impreso

triste huella otro pesar

dejando en el alma el sello.*

Yo no sé si consultarte

ó si á mi vez callar debo;

hay sospechas imprudentes

que el honor ponen en riesgo

.

Alej. (¿Habrá dudado de Inés?)

El que vaga en el desierto

¿cómo mostrar el camino

al que errante llega ciego?

Hoy te ¡lamas desgraciado

y tienes amante seno

donde acallar tu dolor:

tienes padres, yo no tengo

ni lágrimas que llorar!
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Que ya sus raudales fueron

extinguidos como el agua

devorada por el fuego.

¡Solo soy! ¡Quizás no haya

á quien aflijan mis duelos!...

Eduar. Eres injusto, Alejandro.

Alej. Perdóname si te ofendo.

Yo soy un pobre demente,

que vaga en el desconcierto

de tan confusas ideas

que entre sus sombras me pierdo.

Tú eres bueno, cariñoso,

me quieres más que merezco...

A tí ilumina la aurora

de tu porvenir risueño;

á mí con su ceño adusto.

me muestra un camino incierto;

distinta mano nos guía...

,
deja que nos separemos, (tratando de irse)

Eduar. ¡Nunca! Mi casa es la tuya,

y hoy que en mi poder te tengo

no te dejaré partir,

de mi amistad eres preso:

Volverás á ser dichoso

en este retiro ameno:

Mi habitación es hermosa;

es un nido de recreo:

Si quieres la soledad,

de todos estamos lejos,

y allí en fraternal unión

el dolor mitigaremos.

¡Y quién sabe si algún día

con mi cariño sincero

las dudas que hoy te atormentan

venga á disipar el tiempo!



44 —

Alej.

Eduar.

Alej.

Inés.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Alej.

Te presentaré á mi padre, (queriendo 1 levarl«. Ale-

jandro rechaza dulcemente)

Ese anciano, á quien respeto,

*nos trazará con su amor,

de la dicha el derrotero.*

¡Amarme tu padre á mí! (con extrañeza inusitada)

No puede ser, no lo creo:

Deja, deja que me vaya

y quede todo en secreto:

Vine aquí por vez postrera,

y antes que los dos lloremos

mi poca resolución,

déjame que salga, al menos,

con la conciencia tranquila

y con los santos recuerdos

velados del infortunio,

de profanación exentos.

¡Tus palabras me extremecen!

(abrazándole) ¡Adiós, para siempre! (Al abrazarle

queda de ícente al pasillo en el momento que Inés sale

de la habitación de la niña. Vacila un instante, y al fía

entra en su cuarto)

(¡Cielos!)
(a i verle)

(por la mutación de su amigo)

¡Qué mutación! ¡Qué temblor! (mirando á todos

lados)

(Mirando con interés hacia la habitación de I»és)

(Soy an cobarde y no puedo

consumar mi sacrificio.)

Tu proposición acepto.

(contrariado) ¿Qué dices? ¿Te has vuelto loco?

¡Sólo ahora he sido cuerdo;

tú me ofrecías la dicha

y en rechazarla fui necio!

(¡Si me precipitan todos!

¿Cómo huir?) No, no; me quedo:
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Te dejo algunos instantes,

mas pronto á tu lado vuelvo, ^váse rápido por el

foro.)

ESCENA IX

EDUARDO

(reflexionando) ¡Tembló! ¡Vaciló un instante

y huyó sin decirme al menos

qué causa pudo mover

tan encontrados afectos! (ligera pausa)

Pasó fugaz una sombra...

¿Sería Inés? ¡Justo cielo!
(muy marcado)

¡Qué rayo de luz, Dios mío!...

¿De luz? No, ¡mortal incendio

que al fulminarle su mano

arde en venganza mi pecho! (n ega a ia entrada de

pasillo y se detiene)

*¡Vela una nube mi vista,

voy á mirar y no puedo

y torturando mi mente

no quiero creer... y creo!*

¡Allí está la Criminal!... (adelantando)

¡suspira!... ¡tiembla!... ¿Qué veo?

¡llora!... ¡escribe!... ¡Ah, si pudiera

Suplir la vista mi anhelo!
( entra resueltamente en

el pasillo. D. Pedio sale de su habitación)

ESCENA X

D. PEDRO

¡Me aterra la soledad
(muy triste)

y esta calma me da horror; (mirando con tarror á
todos lados)
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el silencio es precursor

de meditada maldad!...

¡Qué zozobra! ¡Qué tormento! (agitado)

¡Qué triste es el desencanto! (negando al final del

proscenio)

¡Cómo abrasa el alma el llanto!

¡Cuánto avanza el pensamiento!...

¡Dudas! ¡celos! ¡odio! ¡amor! (marcado)

¡Guerra que mi pecho alienta,

desoladora tormenta

que ruje mi deshonor! (subiendo hacia ol pasillo en

el momento que Eduardo vuelve)

ESCENA XI

D. REDRO Y EDUARDO

Eduar.

Pedro.

Eduar.

Pedro.

(saliendo) En vano se obstina el hombre

SÍ hay imposible que impida.
(se encuentra con don

Pedro)

¡radre!
(COn acento de sorpresa y dolor D. Pedro atónito)

(reponiéndose) Quien de DÍOS se Olvida, (Indignado)

profana tan dulce nombre.

¡Padre mío! (sorprendido)

(con deuesperación) ¡Horas látales,

abandonadme los dos (mirando hacia la habitación

de Inés.)

y que ante el juicio de Dios

respondan los Criminales! (Eduardo atorrado oculta

el rostro entre las manos. D. Pedro queda en actitud im-

ponente)

TELÓN RÁPIDO.



ACTO TERCERO

La misma decoración. Es de noche

ESCENA PRIMERA

EDUARDO

-(Terminando la escritura de una carta, se levanta y mira con terror

á todas partes)

«

¡El eco acusador, duro, imponente,

aún resuena implacable en mis oídos

y de mi mente al ahuyentar las sombras

ellas me arrastran tras de sí al delirio!

¡Pobre insensato, me arrojé inexperto

en los brazos del hombre, infiel amigo,

que con falsas protestas me engañaba

para hundirme más tarde en el abismo!...

¿Debo huir de esta casa cual culpable?

¿Debo inmolar mi dicha al sacrificio?

¿Doblegaré mi frente sin mancilla

para espiar la culpa que no abrigo?

¡Contesta, corazón; razón, responde!

A tu vista se ofrecen dos caminos:

Arrancarle la máscara al hipócrita

arrojándole al rostro su delito,

ó vivir desterrado para siempre

oyendo sin cesar: ¡Yo te maldigo!
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La sociedad me cerrará sus puertas;

en mi inocencia acusará cinismo

y acaso de mi vista horrorizada (aterrorizado)

se alejará diciendo: ¡Hijo maldito!
(8e ye un tim-

bre en la habitación de Inés). (Eduardo como volviendo'

en si)

Ese resorte que su mano mueve,

llega á mi corazón cual un gemido,

cuyas notas perdidas en silencio

parece un llamamiento á mi juicio.

¿Será el débil lamento del dolor

que en triste soledad repite el mío?...

¡Hieren sus ecos las fibras de mi alma

despertando el imperio de mí mismo!

¿Será Inés criminal? ¿Será inocente? (pausa du-

rante la que Inés cruza á la habitación de Su hija)

Ella otra vez aquí; ¡valor, Dios mío!
(va á su en-

cuentro)

ESCENA II

EDUARDO É INÉS

INÉS. • (¡Eduardo!) (quiere retroceder)

Eduar. (deteniéndola) ¡Inés; la Providencia os guía!

Escuchad un momento, no mi voz,

ei eco del dolor que me domina!

No sé si hablo á la mujer culpable

ó compadezco á la inocente víctima;

hay momentos que irradia vuestra frente

aureola de luz que me ilumina.

No asomará á mis labios leve ofensa

ni hasta vos llegará mi queja altiva.

Compadeced al hombre desgraciado

y tended una mano á quien se humilla.

Inés. Hablad, hablad, por Dios, que yo comprenda
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lo que decirme quieren sus enigmas;

me habéis juzgado mal y en vos miraba

al enemigo ó al enojoso espía.

Ni odio tengo, ni amor á quien me ofende,

mas su conducta es de los dos indigna.

Eduar. Olvidad un momento esas ofensas

de aberraciones cariñosas hijas,

y haced que en torno de mi amado padre

renazcan horas de pasadas dichas.

Yo, lejos de mi hogar y de mi patria,

esperaré que amante me bendiga

y tornaré á estrecharle entre mis brazos

si esta afrentosa nube se disipa.

Inés. ¿Salir de vuestra casa? ¿Qué decís?

¿Turbaréis sus ensueños de alegría

y romperá la ingratitud del hijo

los vínculos sagrados de familia?

Eduar. ¡Desgraciado de mí! Todos ignoran

el generoso impulso que me guía

á abandonar los íntimos afectos

que en horas más felices sonreían!

¡Decidle, Inés, á mi querido padre,

que parto con el alma dolorida! (entregándole la

carta)

Que endulzará su nombre mis pesares,

y que alejado de él espero el día

en que la luz de una conciencia recta

la inocencia refleje de otra digna. (p ,msa de tris-

teza)

Inés. Continuad, porque noto en vuestro acento

un algo que no entiendo y me intimida.

¿Abandonar á vuestro anciano padre...

y habláis de acusación y de desdichas?

¡Explicaos, por Dios, que yo os comprenda;

ved, que vuestras palabras me asesinan!
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Eduar. *¡Harto, señora, mi actitud os dice

y elocuentes mis frases os lo explican;

volved los ojos á pasados hechos

y ese misterio aclararéis vos misma!*

Velad muy cerca de tan digno esposo;

haced que no comprenda mi partida,

y á la mañana, al despuntar la aurora

dibujando en las sombras sus sonrisas,

trazará sus albores mi destino

y en este hogar renacerá la dicha.

Inés. '¡Injusto fuisteis, pero yo os perdono

en gracia al noble impulso que os domina!*

Eduar. Si á grandeza de alma respondiese

la pequenez, la infamia, la perfidia,

se trocara el cordero en un león,

en un verdugo la inocente víctima;

y olvidando promesas que hoy respeto,

ante el mundo alzaré mi frente altiva.

Señora, adiós, que el cielo os ilumine, (indinán-

dose)

INÉS. (sentimiento)

¡Adiós, Eduardo, adiós, que Él os bendiga!

ESCENA 111

INÉS

Fatal acontecimiento

que viene á turbar la calma

acrecentando en el alma

la lucha, el remordimiento.

Yo he perdido mi reposo;

él perdió su bienestar.

¿Quién le ha podido acusar
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de un crimen tan espantoso?

¿De quién partirá este agravio,

esta acusación que aterra?...

¡Porque en su pecho se encierra

sin asomar á su labio!...

Merece esta abnegación

que yo ampare su inocencia.
(CUai si la costase

trabajo entrar y dominándose)

¡Es un deber de conciencia!

¡No me arguyas, corazón!

Es necesario vencer

y no la duda aumentar,

que yo no quiero luchar

entre el amor y el deber.
(va á entrar en la habita-

ción de D. Pedro á tiempo que Marina, volviendo por el

foro muy excitada, la detiene)

ESCENA IV

INÉS Y MARINA

Mari. (agitada) Señora, don Alejandro

ha leído vuestra carta

y está demás que le diga

la besó y selló con lágrimas.

Inés. ¿Está dispuesto á marcharse?

Mari. Sí, porque usted se lo manda.

Inés. ¡Gracias, Dios mío! Préstale ahora

persuasión á mis palabras

para que lleve á mi esposo

la tranquilidad del alma. (va á entrar. Mari»a la de-

tiene)

Mari. ¡Pero esperad un momento!

Inés. (inquieta) ¡Marina, por Dios, acaba!

¡No sabes cuántas desdichas
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se ciernen sobre esta casa,

y si perdemos el tiempo

será muy tarde mañana!

Mari. Don Alejandro suplica

escuchar una palabra,

un adiós de vuestros labios!

Aunque sea una mirada

como eterna despedida!

Inés. ¡Qué petición tan extraña! (preocupada)

Mari. ¡Señora! ¡Si hubieseis visto (insistiendo con interés)

con cuánto a£án suplicaba,

también os conmovería

con su amargura y sus lágrimas!

Una entrevista inocente, (persuasiva)

¿es acaso alguna falta?

Tal vez quiera despedirse

al abandonar su patria...

desterrado por amor,

que es culpa que no degrada.

¡Si vierais qué gran pesar

sh semblante retrataba!...

¡Y aún hay algo más, señora,

que repetirlo me espanta!

INÉS. ¿Qué? (inquieta)

Mari. Dijo fuera de sí.

—Si no alcanzo que tu ama

por última vez me vea,

iré á morir á sus plantas:—
¡Tan joven, desesperado!... (interc«die»do)

Inés. ¡Siempre la misma amenaza!

Mari. Voy á decirle que venga, (movimiento)

Inés. ¡Imposible! ¡No, no vayas! (deteniéndola)

Mari. Si nadie puede enterarse.

Inés. ¡La hora es ya tan avanzada!... (dudando)

Mari. ;A qué viene ese temor?
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Inés. Di le que venga mañana

y le ofrezco recibirle.

Mari. Con tanta impaciencia aguarda

que creerá es una evasiva.

Inés. Yo le empeño mi palabra.
(se oyen unas palmadas

muy suaves)

Mari. Es todo inútil, señora,

mañana sera mañana.
(Se cerca al balcón y mira)

He percibido la seña

que su impaciencia declara.

Cruza el jardín... no hay remedio.
(y0ndo y vi-

niendo)

¡No estéis, por Dios, inmutada!

Serenidad ante todo.

Inés. ¿Y Eduardo?
(extremecida)

Mari. (despreocupada) Se va de caza

según me dijo José

que los aprestos juntaba,

cumpliendo fiel el mandato

que el amo le encomendara

de preparar municiones

propias para la jornada, (sensacün en Inés)

¿Os estremecéis, señora?

INÉS. Marina, no sé qué pasa
(CUal si estuviese trastornada)

por mis ojos... ¡Qué temblor!...
(muy agitada)

(¡Presentimientos!) No es nada, (queriendo domi-

narse)

Mari. Voy á cuidar de María,

no la inquiete mi tardanza, (movimiento)

Inés. ¡Oh, no! No me dejes sola, (deteniéndola)

No te vayas! No te vayas! (mirando inquieta á todos

lados)

¡Sal y deten á Alejandro! (suplican te)

¡Dile que inunda mi alma

un piélago de dolores!

Que mi corazón abrasa
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un torrente de pesares;

dile, en fin, que soy esclava

de un juramento sagrado

que ante el Altar... (se detiene, volviendo á mirar con

sobresalto) ¡Calla, calla!

¡Esto no; no se lo digas,

que los recuerdos se exaltan!

¡Consulta tu Corazón, (exaltada)

y si es verdad que me amas...

habíale á sus sentimientos,

hiere las fibras de su alma...

y si no fuese bastante (Alejandro ai paño)

arrodíllate á SUS plantas! (Marina va á salir, y al ver

á Alejandro, retrocede y entra en el cuarto de la niña)

ESCENA V

INÉS Y ALEJANDRO (de uniforme) (al paño)

Alej. (sentimiento) (¡Sí; por siempre la he perdido!)

Aunque aumente tu pesar (adelautando hacia Inés

que queda como petrificada)

es necesario sellar

la página del Olvido, (extrechíindole las manos que

habrá tendido hacia él en actitud suplicante)

Inés. ¡Alejandro! ¡Compasión!

¡Termine ya esta tortura!

Alej. ¡Eres ingrata y perjura, (rechazándola)

sin alma y sin corazón!

Inés. *¡Vete, vete, por piedad!...

¡Deja que muera tranquila

y el dolor que me aniquila

santifique mi lealtad!

¡Compadéceme; no así
(cou ternura)
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precipites mi agonía!

¡Acuérdate de aquel día

que en tu corazón viví!...

¡Por tu nobleza y amor,

por mi martirio siquiera,

¡vete! y déjame que muera, (arrodillándose)

pero muera con honor!... (sollozo)
*

Alej. ¡Tu dolor, dolor me inspira (conmovido)

y mi corazón quebrantas!

¿Tú? ¡Arrodillada á mis plantas! (i e hace levantar)

Mi bien; tu mente delira... (retiene las manos de

Inés)

Soy yo, el mísero y sin calma

que ha de postrarse de hinojos (vehemente)

porque la luz de tUS OJOS (mirándole con ternura)

descienda sobre mi alma.

Que ella me irradie el camino

donde me arrastre la suerte

y si me espera la muerte

bendeciré mi destino.

¿Por qué tiemblas y se agita

la lucha en tu corazón,

si el eco de mi pasión

en ese pecho palpita?

Yo contemplé en tu pupila,
(muy apasionado)

vaga, inquieta y anhelante, (in é S se desase)'

el destello vacilante

de una esperanza intranquila,

(atrayéndola) Ven, acércate, Inés mía,

y que tu alma enamorada

absorba yo en tu mirada

para endulzar mi agonía. (ijgera pausa)

¿Por qué si nos mira Dios (
con desesperación)

á este rigor nos condena?...

Rompa esta dura cadena



- 56 -

ó la vida de los dos. (fueia de sí)

Ven, ven; huyamos de aquí, (queriendo llevarla.

Inés subyugada se deja llevar algunos pasos)

que yo, de tu amor avaro,

en horizonte más claro

SÓlo Viviré por tí. (iné3 como volviendo de aquella

sugestión)

Inés. (deteniéndose) Déjame; mi obligación

es estar en otro lado;

quede ya todo olvidado

y basta de explicación.
(va hacia su habitación)

Alej. (deteniéndola) ¡Por mi vida, no te has de ir!

¿Es que no tienes valor

para rechazar mi amor

y de mí quieres huir?

Inés. Tu razón extraviada

quiere hacer, para mi mal,

una esposa criminal

de una mujer desgraciada.

Alej. Si el fuego que mi alma alienta

hoy en tu pecho no arde,
(saca una arma)

haga la perjura alarde

Cuando Dios le pida Cuenta, (acción de matarse)

(Muy aterrada contiene la acción)

*¡Por tu madre! ¡Por favor!

Respeta mi sufrimiento.

Alej. ¡Qué importa el remordimiento (guarda el arma)

si queda á salvo tu honor!*(amarga ironía)

Inés. Duélante mis desconsuelos.

Alej. ¿Sabes qué es vivir sin calma
( nuy vehemente y

atrayéndola^

llevando siempre en el alma

el aguijón de los celos?

¿Ver en el suplicio eterno

á un ser que nos fué querido,

no darle nunca al olvido

Inés.
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y ser la vida un infierno?

, ¡Y ese tormento cruel

crece y alarga la vida

con la esperanza perdida

del amor que ha sido infiel!

Inés. Si en un abismo se trunca (persuasiva)

el sosiego, el bienestar

y la calma del hogar

perdida, no vuelve nunca...

Alej. Basta de luchas, Inés;

mira mi dolor profundo

y sigúeme ó ya en el mundo
SObra Uno de los tres, (hace ademán do sacar el arnn

INÉS. -¡ (conteniéndole) ¡No!...

Alej. *¡Qüe agotas el sufrimiento! (reconviniendo con

dureza)*

Inés. ¡Oh! ¡calla, calla! ¡Mi esposo!...

la sociedad... mi reposo...

la voz del remordimiento...

Alej. Sí; la sociedad infiel (amarga ¡ronúo

- que nos hunde en el dolor

y escarnece nuestro honor

COn SU Sarcasmo Cruel!
(con ¡ ra concentrada) .

¡Que en su mísero egoismo

pone el estigma en la frente

y nos lanza á la pendiente

y nos empuja al abismo!

Inés. ¡Alejandro, escucha el grito

de tu honor y mi conciencia!

Alej. .*¡Ve, que agotas mi paciencia! (exasperado)

Inés. ¿No te acobarda el delito?*

ALEJ. ¿Vacilas?
(COn indicación do huir)

Inés. (rechazando) ¡Por Dios, por Dios!

Alej. ¡Aunque á tu gusto no cuadre! (arrastrándola.

Inés da algunos p-.aos hacia la puerta. Keponióndose)
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Inés.

(98 desuse) ¡Nunca! qué la voz de madre

se levanta entre los dos!
(se precipita en su habita-

ción. Alejandro queda anonadado oprimiéndose las sienes)

ESCENA VI

ALEJANDRO

¡Madre! ¡Otra infamia! ¡Otro insulto! (como loco)

¡Y la infiel me lo ocultaba!

¡La aborrezco, la maldigo!

¡Será horrible mi venganza! (va hacia la habitación

de Inés á tiempo que entra Edua'do por el foro y le corta

el paso)

ESCENA VJI

DICHO Y EDUARDO (de uniforme)

Eduar.

Alej.

Eduar.

Alej.

Eduar.

¡Alejandro!... (deteniéndole)

(desesperado) ¡Maldición!

*¿Es realidad, ó es un sueño?

Respóndeme, amigo infiel;

traidor, sal de aquí al momento,

no manches más esta casa!*

Aquí me trajo el Averno
(con resolución)

y por él que IIO me VOy. (bajando al proscenio.

Eduardo le sigue)

¿Olvidas, mal caballero,

que las leyes del honor

has hollado con tu intento?

¡Aléjate de este hogar!



— 59 —
*Por última vez te ruego

que salgas pronto de aquí

y yo en cambio te prometo

que por aquel noble anciano (indicando la habit-

.

ción de su padre)

todo quedará en silencio.*

ALEJ. (Arrastrándole á un extremo)

¡Como las tumbas reposan
(C(m acento aterrador)

en sus anchurosos centros

y se estremecen las criptas

al empuje de otro cuerpo,

así esta casa es sepulcro

donde yacen mis recuerdos! (mirándoiecompasivo)

¡Por eso, al entrar la víctima,

se estremecen sus cimientos!

Eduar. Esa muerte que has hallado
(COn sentimiento)

en este triste destierro,

á otra víctima inocente

arrastra en insano duelo. (Alejandro escucha

conmovido.)

¡Con sus horribles torturas

sufre mi padre en silencio,

y no sabes, Alejandro!... (aterrado)

¡De decirlo tengo miedo!
(mirando con recelo)

Mi padre duda de mí...

¿Lo comprendes?... ¡Tiene celos!

y hoy, ciego, rechazó al hijo

que le brindaba su pecho.

De su amor ya desterrado, (sentimiento)

marchar de esta casa quiero.

Si quieres venir conmigo (persuasivo)

esta Ofensa Olvidaremos, (rodeándole con un brazo)

y en el fragor del combate

se extinguirán nuestros duelos. 0e iieva algunos

pasos. Alejandro, al cruzar ante la puerta de Inés, vacila.)
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Alej

Eduar.

Aléj.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Alej.

Eduar.

Alej.

Ven, que la patria nos llama.

(Alejandro retrocediendo exaltado.)

¡A mí me espera el infierno!

(exJtado) Oye, Alejandro, no quieras -

que ya que te obstinas ciego

en olvidar tus deberes

rompa yo mis juramentos.

¿Qué me importa esa amenazar

¿Crees acaso que te temo?
(se acerca mostrándole el

pecho.)

¡Hiere! ¡Cobarde! ¡Mal hijo! (fU6 ra de sí)

y defiende tu honra al menos.

'¿No ves que quiere saltar

la sangre que guarda el pecho?

(rechazándole) Déjame y huye, Alejandro.

¡Te perdono! Que estás ciegos

He jurado... (vacilando)

Mas tu padre

no tiene esc juramento.

¡Que venga y me de la muerte

si tiene sangre! ¡Eso quiero!

¿No ves que anhelo morir? (ahorcándose)

¡Si yo mi baldón confieso!

¡Rechazo, sí, tu perdón,
(con despecho)

que me abrasa más que el fuego!

Tú eres joven, y mi padre...

¡No, si yo no me defiendo! (como loco)

¡Esa es una villanía,

es un insulto grosero!

Si entra en tu casa un ladrón,
(mUy expresivo)

que sorprendiendo tu sueño

. arrebata, no, riquezas,

sino la dicha, el sosiego,
(muy marcado)

el honor que tanto vale

-y., es imposible volverlo.
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¿que harías con aquel hombre?

Eduar. (indignado) ¡Le matara como á un perro!

Alej. Pues ese infame... ¡soy yo!...

que loco de amor y celos,

he sorprendido tu hogar

sin saber á qué obedezco,

y no he de salir de aquí

sin vengar mis sufrimientos! íva hacia la hni>¡ ra-

ción de Inés Eduardo le cierra el paso.)

Eduar. ¡No pasarás! ¡Vive Dios! <-on ia puerta de Inés)

que yo la entrada defiendo.

ALEJ. (arrastrándole al proscenio)

¿No has Visto, no has Visto tú (amenazador)

desbordarse el mar soberbio,

Crecer... arrastrarlo todo, (con acento cavernoso)

todo en su fondo absorberlo

y rugir como el león

que está de venganza hambriento?...

¡No tiembles! ¡No te intimides, (chazándole con

desprecio.)

que tu sangre no la quiero...

le ha dado vida tu padre... (rugiente)

por ser suya... la aborrezco!

Eduar. ¡Ya se agotó mi paciencia!
(exa itado saca ia espada)

¡En guardia, mal caballero!

Alej. ¡Sólo te pido una tregua, (caima irónica)

sólo te pido un momento!

Eduardo guarda la espada antes del último vergo. Alejan-

dro corre hacia la habitación de Inés.)

Eduar. ¡Traidor! ¡Infame! ¡Asesino! (ganando ei aiti»)

¡Morirás!... (espada en mano)

ALEJ. (parando el golpe) ¡Así te quiero! (luchan: Alejandro

no hace más que defenderse. Parando el golpe detiene el

brazo de Eduardo, quita la espada, arrojando ambus y-

después á Eduardo que cae casi al fondo.
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¡Cómo no salvar mi vida,

si un instante la defiendo!

¡Mi sangre no será sola,

los dos jUntOS moriremos!
(En tra en el cuarto de

Inés, Eduardo se levanta y al seguirle se encientra ion

su padie que sale de su habitación.)

ESCENA VIII

EDUARDO, D. PEDRO

Pedro.

Eduar.

Pedro.

Eduar.

Inés.

Eduar.

Pedro.

Inés.

*¿Otra vez estás aquí? (indignado)

¿No te avergüenza tu acción?

¿Dudáis de mí, padre mío,
(con amarga reconvención)

cuando velo vuestro honor?*

¡Dejadme, no llegue tarde
(Vivo todo)

á Conjurar la traición, (indicando el cuarto de Inés)

(Quiere entrar; su hijo le detiene; momento de lucha)

¡Déjame, déjame entrar!

¡Nunca! que el fuerte soy yo. (entra ai pasillo)

(dentro) ¡Socorro! ¡Piedad! ¡Socorro! (saliendo des-

compuesta co do de haber luchado. Alejandro detrás sin

cruzar la puerta, defendida por Eduardo, que ayuda á sa-

lir á Inés y contiene á Alejandro, que lleva un revólver en

la mano.)

¡Atrás! ¡Mísero traidor! (empujándole entran am-
bos en la habitación. D. Pedro á la puerta del pasillo

como atónito. Inés sigue los movimientos con ansiedad.)

¡LUZ, que mi mente delira! (vacilante se apoya so-

bre algún mueble inmediato.)

(Con reconvención amarga.)

¡Inés, Inés! ¡Dios del cielo, (reponiéndose)

ilumina mi razón! (entra en el pasillo)

¡redro, ¡redro! deteniéndole: luchan: se oye una de-

tonación.)
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PEDRO.
(COn desesperación) ¡Maldición! (Inés cae (le rodillas

cubriéndose el rostro.)

¡Lucha cruel! ¡Es mi hijo! (entra ai pasillo)

INÉS. ¡Cuál morirá de los dos! (mir.indoalcieloen actitud

suplicante.)

Eduar. ¡Padre! ¡Padre! ¿Dónde vais? (deteniéndole; vuelven

al proscenio.)

Pedro. ¡Hijo de mi corazón! (cayendo en sus brazos)

¿Muerto, (reponiéndose y mirándole con ansiedad las

manos.)

Inés. ¡Muerto!

Eduar. (indicando á iáés) Su virtud

ha cegado al seductor.
(muy vivo el final)

Pedro. ¡El suicidio!

Inés. ¡La desgracia!

PEDRO. He Sido Un loco! ¡Perdón! (inclinando la cabeza so-

bre el hombro de su hijo y abrazándole, tiende la otra
manoá Inés. Cuadro.)

TELÓN.







DE LA MISMA AUTORA

Virütdy Vicio, drama en un acto y verso.

Vanidad, comedia en tres actos y en verso.

El Buen Tono, comedia en tres actos y en verso.

El estreno de un Drama, colección de poesías.

La Corona de Siemprevivas, lévenla.

El Penitente del Desierto, ídem.

El Nido Abandonado, id.

La Casa del Diablo, id.

La Copa de Oro, id.

El Pilluelo, id.

El Caballero de la Cruz Roja, id.

Belleza del alma, novela.

El Hijo de la Macarena, ídem.

PARft PUBUICARSE

Virtud, drama en tres actos y en prosa.

La Obrera, id., id.

fe


