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AO SEU PRESADISSIMO AMIGO

o ilim. e exm . •
sr.

CONSELHEIRO ANTONIO RODRIGUES SAMPAIO

DEDICA

estas bagatellas, que menos valeriam ainda, senão fossem com a

consciencia e o pesar de valerem tão pouco,

Camillo Castello Branco.





PRIMEIRO CASAMENTO.

Nous sommes corrompus, c'est vrai.

Mais l'eau corrompue peut redevenir

bonne à boire.

MICHELET (l'Amour.)

I.

Já se a gente admira quando encontra um exem-

plo de felicidade conjugal . Raro marido ha ahi, que,

uma vez ao menos em cada dia, se não arrependa

de o ser, confirmando o sabio rifão . O casado de

hontem vem hoje dizer ao seu amigo celibatario

que não immole sua liberdade no altar do interesse;

e menos ainda no da paixão . Virtude, belleza, e

até bens da fortuna, tudo é inefficaz para adoçar

os azedumes do homem-moço , a chorar-se captivo

forçado da mulher, que o enfeitiçara com os dons

de sua formosura, com a sobre-excellencia de suas

qualidades, e ainda mesmo com as regalias de abun-

doso patrimonio ; por onde o dissabor dos lindos
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nadas , que são relevo e esmalte da existencia , revê

logo no semblante do moço que meritoriamente

exercita os deveres de marido . Á tôa dizemos que

a fria gravidade d'aquelle aspeito denota o juizo

que vem de seu com as austeras obrigações de

esposo e pae . Nem sempre é juizo , se o tomaes no

sentido de sisudeza ; é mais que muitas vezes o

desamoravel, senão affligido acordar de um sonho

com que a inexperiencia acalentára a imaginativa

do mancebo , que amou e esperou , como é dado

amar e esperar na área angustiada, que Deus aba-

lisou com tristes descontos e desenganos . Que, de

todo o tempo, a flor fructeou e se feneceu

ração se desentranhou em delicias de esperança, e

desmaiou nas tristezas do fastio , isso mui de fé e

experiencia o creio, que m'o attesta a historia de

todos os povos, escassamente variada por quasi im-

perceptiveis condições de temperamento e razões

de climas ; agora , porém, n'estes ruins tempos de

material e nauseante industrialismo, a phase do

coração é curta, o amor vem temporão, e como que

apodrece antes de sazonado. De toda a parte aos

ouvidos do mancebo vem a soada do martellar da

industria . A sociedade, apparelhada em officina ,

não dá por elle , se o não vê a labutar e moirejar

no veio da riqueza . Titulos , glorias , homenagens,

regalos, as feições todas d'aquella festejada mascara,

com que por aqui nos andamos entrudando uns aos

outros, só pode ser afivelada com broches de ouro.

Dislates do amor impecem o ir direito ao fim. O

coração é viscera, que derranca o sangue, se com

as muitas vertigens o bascoleja de mais . Faz-se
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mister abafar-lhe as valvulas, e exercitar o cerebro

onde demora a bossa do calculo, da empreza, da

sordicia gananciosa, e outras muitas bossas filiadas

ao estomago, o qual é, sem debate, a viscera por

excellencia, o luzeiro perenne entre as trevas, que

offuscam as almas.

O amor, pois, no homem desta idade, aprozada e

sensual, não é mais que instincto, muito menos

instincto que o do rouxinol, que diz cantares de

amor em cada estio , e o da leôa da Numidia, que,

a cada hervecer da testada da sua caverna, urra

em phrenesis de sensação , chamando o noivo ama-

do com a sua ternura feroz . Amor com duradoura

poesia, se resta algum, está nos brutos que immo-

destamente dizemos irracionaes. O mundo marcha,

disse o stylista francez, que escreve os seus apoca-

lypses não sei em que Pathmos d'alguma belêsga

de Paris . Pois se o mundo marcha, os rouxinoes

dos nossos cinceiraes, e as bestas-feras dos desertos

lybicos, virão , na correnteza dos seculos, a intende-

rem as contradicções economicas de Bastiat ; e , de-

pois, de poesia sobre a terra ficará apenas alguma

que por ahi anda rythmada , a qual não será me-

lhor percebida que os hieroglificos do Nilo . Pobre

poesia !

Vae estirado o proemio para romance de uma

duzía de paginas.
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II

-

Principiando, ponderei que já se admira a gente

quando topa um exemplo de felicidade conjugal.

De mim digo que me enleou um desacostumado

espectaculo de ternura, que me deram dous casa-

dos não podiam ser outra cousa ao cabo de

tres annos de noivado, segundo me depois disse-

ram . Andavam-se elles passeando naquellas frescas

e saudosas carvalheiras de Sancto Antonio das Tai-

pas . Nenhum figurava menos de trinta annos. De

longe, era ella muito de vêr-se , com o seu roupão

de cassa branca, chapéo de palha escura, gibão

curto de setim preto com mangas perdidas, braço
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nú, e pulseiras pretas de vidrilhos . Vista de perto ,

e examinada no rosto, a donairosa senhora não lu-

crava, e a imaginação perdia por curiosa.

Chamar-lhe feia seria aggraval-a ; mas favorecel-a

aqui na téla do romance, que nunca mentiu por

minha bocca, seria defraudar as senhoras formosas.

Sympathica, isso sim , que era muito : olhos boni-

tos, e mais ardentes que bonitos; branca, muito , e

até em demasia para os que sabem sentir o bello;

rosto curto e redondo ; bocca tão breve que nem

o abrir do riso a fazia regular : ahi está o ligeiro

debuxo das feições da dama. Desmereçam-as, se

quizerem ; mas os olhos não , que os tem ella de

geito e talhe que, se eu não soubesse de outros

mais formosos, não sei se levaria o romance todo

a escrever d'aquelles, guardadas com o marido to-

das as cautelas .

Agora, de seu se está o conto do espectaculo .

Andavam de braço-dado; a espaços curtos para-

vam ; ella, encostando a face direita ao peito do

marido, cingia-lhe no pescoço o braço; elle, abra-

çando-a pela cintura, beijava-a na face esquerda.

Isto repetiram-o vezes sem conto, durante a hora

que passearam na carvalheira da margem direita

do Ave.

Pergunta o leitor cordato , e a senhora pudica,

que o é, e o parece, como queria Cesar que fosse

a sua, perguntam se não era deshonestidade e até

tolice, andarem-se osculando aquelles dous meni-

nos maiores de trinta annos, alli por entre as arvo-

res, sem temor da mofa, e mesmo respeito á pudi-

cicia , de que o decoro social não dispensa propria-
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mente os casados ? Em abono do cavalheiro e sua

esposa, direi a vossas excellencias que ninguem pas-

seava, ninguem os via, na carvalheira, salvo eu ,

que, por signal, não podia ser visto, acocorado

como estava entre a ramagem de uns amieiros,

pescando á cana . Ahi está o que foi . E tanto assim

é, que, ao entardecer, avistaram de longe o meu

amigo Antonio Joaquim, e para logo poseram ponto

nas ternuras expansivas, que me estavam segredan-

do o meigo suspirar amores do estylo de Paulo e

Virginia.

Foi o meu amigo cortejal-os, deteve-se alguns

minutos, e veio ter comigo quando se elles retira-

ram .

-Conte-me cá, amigo Antonio Joaquim, lhe disse

eu, quem é aquella gente? Aquelle amor é uma vir-

tude ou um escandalo ? Se é virtude vou casar-me;

se é escandalo , o meu pudor geme.

- É uma virtude - respondeu . São mulher e

marido que se querem com amor sobrenatural .

Você não pode imaginar como aquella gente vive !

Imagino , imagino . Se forem em casa o que

são na rua, o comer para elles ha de ser um sup-

plicio, porque um beijo com os labios oleosos dos

chorumes nutritivos , deve de ser medianamente sa-

boroso ! Você faz lá idea ! De tres em tres passos,

era um languor, um requebro, um beijarem-se,

uns arrobamentos que não ha ahi cousa que mais

diga. Tolere este ressaibo do Palmeirim de Ingla-

terra, porque os bons dos conjuges deram comigo

em idades fabulosas, e você foi causa de elles se

retirarem , e de eu dar tino de mim nesta geração
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villoa em que uma alma de poeta, para entreter-se,

precisa de pescar bogas á cana .

Antonio Joaquim , depois de me dizer a terra de

D. Candida de Lima e Luiz de Cernache, continuou

deste theor e forma :

- D. Candida enviuvou , ha cousa de dez annos,

de um marido velho, que lhe deixou boa casa, e

muita frescura de annos, e optima disposição para

se gosar de tudo isto . Era vivo ainda o pae de D.

Candida, grande fidalgo pobre, que mal podia já

manter os foros da sua nobre inutilidade, quando

o genro morreu, com grande gaudio de toda a fa-

milia . O velho chamou para si a filha , e os vastos .

rendimentos; temendo, porém, que ella passasse a

segundas nupcias, deu de mão a todas as visitas,

que podiam inquietal-a . A viuva, contrariada em

suas melhores esperanças, veio ás más com o pae,

e sahiu de casa, como fugida para um convento,

onde tinha cunhadas, irmans do seu defuncto ma-

rido. No mosteiro deram-lhe ampla licença de fal-

lar no locutorio com quem muito do seu gosto

fosse; licença que ella usou , amplamente tambem ,

namorando, sem quebra da sua dignidade, um ou

outro dos mais graudos requestadores de sua gen-

tileza e haveres, cousas muito de aproveitar. Não

será intrigante e abelhuda a chronica se disser que

a viuvinha, quando cá vieram os hespanhoes em

1847, sacrificou quantos galanteios tinha, portugue-

zes de lei, a um pêrro de castelhano bem apessoa-

do , que veio no quartel-general do Concha, o qual

perro ficara doente em (notem o recato das estrel-

linhas !..) e se detivera alli quinze dias em convales-

***
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Dona Candida
- -

cença, n'uma casa que defrontava com o mosteiro .

honra lhe seja ! perguntou a

D. Martin de Fojos se a galanteava para esposa; e ,

como lhe dissesse que sim , e o boato šahisse do

convento pelas quatro mil boccas das quarenta mu-

lheres, que lá existiam , o pae da viuva entrou em

averiguações, e soube que o hespanhol era casado,

e, no tocante a costumes, descendente directo por

varonia de D. João Tenorio . Estes informes explica-

vam a freima com que o ajudante de ordens se

aforçurava na sahida da sua futura, antes de elle

ir a Hespanha legalisar os papeis para o casamento.

A viuva, bem que apaixonada, tornou sobre si , e

pôde ainda sahir-se do perigo sem mais molestia ,

senão a da galhofa dos ociosos e das inimigas con-

ventuaes que a invejavam.

Morreu o pae de Candida em 1850. Ficou a viuva

livre dona de si e dos seus bens . Sahiu do convento

logo e foi residir em uma de suas quintas nos ar-

rabaldes de *** . Vivia sósinha com as suas creadas .

Lia sempre romances, que mandava ir do Porto , a

êsmo. Alli era então o amor do imprevisto, aquelle

devaneado amar chimeras, vultos indefinidos de

imagens scismadas ao luar de noite estiva , e ao

rumorinho da fonte cujos meandros suspiram entre

a folhagem ressequida . Já a poesia rimada lhe re-

floria espontanea, quando , á sombra do sycomoro

do parque ou do castanheiro secular do ressaio , se

assentava a linda scismadora com um livro de pa-

ginas em branco, e o lapis a estilar ternuras, que

nem o pinta-roixo visinho as regorgeava mais ma-

viosas.
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De pós isto, veio a melancholia, aquella feiticeira

melancholia de mulher, que nunca homem viu ,

que se não deixasse fallecer de pura mágoa de a

não poder consolar . As creadas ao vêl-a triste assim ,

taciturna e fastienta de modo que se apenas ali-

mentava de fructa e chá, quizeram fazer aos livros

o que a moça do fidalgo da Mancha, emparceirada

com o barbeiro e o cura, fizeram aos merificos

romances do illustre mentecapto .

Ai ! D. Candida de Lima não valia de certo a alma,

aquella galharda e bizarra alma do amador de Al-

donça ; mas, se a elle visse, como anjo transviado

da trilha do céo, que brandos colloquios n'aquella

sua garrafal linguagem lhe não diria !

Quantas vezes, chamada pelo grito convidativo dá

coruja, a viuva sahia ao terraço do seu palacete, e

d'ahi conversava a estrella conhecida, perguntando-

lhe, em linguagem das estrellas, o nome do anjo

que a visitava em sonhos !

Uma vez, transmontava o sol , bafejavam auras

olorosas, enrubescia-se a faixa do occidente, e vi-

nha de mui longe a toada das pastorinhas que

desciam cantando os declives da serra .

Soaram tres aldrabadas no portão da quinta. Can-

dida estremeceu, como se do bronze da aldraba sa-

hisse um conductor electrico a prender ao coração

da dama . Aberta a porta, entrou um homem de

trinta annos feitos , portador de uma carta que a

baroneza de ***, amiga de infancia da fidalga, lhe

escrevia do Porto . Candida deslacrou a carta , e leu

as seguintes palavras no terceiro periodo : «0 ho-

mem, que tens diante de ti, é um dos maiores en-
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tre os grandes talentos de Portugal . Escuta-o cinco

minutos, e despede-o , se prezas a tua liberdade ,

minha Candida... Eu de mim, se não estivesse amor-

talhada no sobretudo do meu marido, que vou es-

covar (o sobretudo), era d'elle, como a borboleta é

da chamma, e a doninha do... ia chamar-lhe sapo !

Que injuria ao que tu já estás sentindo por elle....

Candida encarou no homem, que a media d'alto

a baixo, e disse entre si :

- É este !

Ao mesmo tempo, o sugeito , que tambem fazia

monologos mentaes, disse lá comsigo :

É bonita.

E ficaram n'isto por então, e nós tambem por

agora.
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III.

6:

Que fazes tu na provincia ha seis mezes ? Vaes

ou não vaes para Paris ?-perguntou, em carta, de

Lisboa para Traz-os-Montes, um sugeito ao persona-

gem , que deixamos em pratica mental com a sym-

pathica viuva.

Resposta :

Eu estou aqui, ha seis mezes, a dormir ; e, se

me aqui demorar setenta annos , só não serei Epi-

menides para te responder alguma vez.

«
Não ter coração ! ... como isto é bom ! Um tio,

cuja meza faria enfiar de inveja Apicio ; duas tias ,

que accendem velas a S. Braz, quando eu não cômo

do oitavo prato ; uma terra onde eu saio á noite,

de chambre de chita e moiras verdes, a beber o ar

2
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puro do Marão, n'um rancho de morgadas ; e ... e

que mais? Se não fosse este somno , contava-te o

mais da minha vida.... Vou immolar-me á amisade

como Licinio a Bruto, como Alcibiades a Socrates.

Sacrifico-te um quarto de hora desta bestial exis-

tencia.

*

>

«A meio quarto de legua d'aqui , mora uma viuva

de vinte e oito annos, rica , fidalga dos quatro cos-

tados, e que não envergonharia o marido entre as

mais celebradas mulheres do teu S. Carlos . A ba-

roneza de visitando-a eu no Porto , deu-me

uma carta para a viuva. Fui apresentar-lh'a, pre-

venido. A baroneza descrevera-m'a com assombros

de maravilhada, no que toca a talento , espirito , eru-

dição , e tudo o mais com que a hyperbole pode en-

feitar a mulher, a distancia de noventa kilómetros.

Só me não disse que era formosa se tal dissesse ,

sairia eu suspeitoso do sexo da baroneza . Qualquer

mulher te póde gabar o espirito de outra ; mas a

materia.... isso, nem a mais sincera e espirituosa..

Demorei-me com a viuva um quarto d'hora, e

despedi-me resolvido a dizer á baroneza que a sua

Stael tinha embrutecido cinco minutos antes da mi-

nha visita.

掌

«No dia seguinte, mandou-me ella um bilhete pelo

seu lacaio, que chamam cá moxilla. Passada uma

semana, encontrei-me com ella em casa dos Mon-

terroios Caldeirões, familia antidiluviana, onde ha

tradição que um avó, ha seis mil annos, escapara,

como Deucalião e Pyrrha, com uma avó ao diluvio

universal sobre a espinha da serra do Marão . Escu-

tei a viuva a bacharelar com senhoras e homens, e
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admirei a profusão de imagens com que pintava.

perspicuamente as delicias campestres, e restitui os

creditos á critica da baroneza ; fallando , porém, co-

migo, eil-a a responder-me insipidas vulgaridades.

Se se apartava de mim, nova explosão de phrases

rutilantes, já denunciando mysterios do coração da

mulher, já amaldiçoando a riqueza que lhe não va-

lia a realisação do menos ambicioso sonho da mu-

lher pobre. Ousei replicar-lhe; o auditorio animou-a ;

a vaidade venceu o mêdo, e a viuva entreteve -me os ,

ouvidos.

A

«Fallei desta senhora ás minha velhas tias, que

a estimavam em pouco. Despersuadi-as do conceito

injusto, e pude approximal-as d'ella sob o pretexto

de a convidarem a proteger uma associação de bea-

tas. Amiudaram-se as nossas visitas ; passei tardes

na quinta; cumpri pontualmente os deveres de ho-.

mem polido, dizendo-lhe que a amava ; e conven-

ci-me de que, se algum de nós mentia, era eu só .

A gente cá da terra deu-me os parabens do casa-

mento; a ella davam-lh'os tambem, excepto a fami-.

lia Monterroio Caldeirão, que essa diz que meu oi-

tavo avô era cavalheiro, mas não tinha filhamento,

e que na minha genealogia havia muitas quebras

de casamentos desiguaes. Acho que é verdade tudo

isto. Meu oitavo avò, se não tinha filhamento, de-

via de ser um grande patife ! O caso é que eu já

não podia com o fastio , quando esta gente me en-

carecia ou invejava a felicidade . A viuva ainda me

não fallou em casamento , nem na sua reputação ma-

reada. Chama-se livre, e diz que a sociedade não

póde feril-a . Minhas tias é que me vão mortificando ,*
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e já duvidam da salvação da minha alma, e eu tam-

bem. Isto assim vae mal, porque não ha compen-

sação nenhuma. A mulher desconfia e chora . Se

fosse mais soberba, luctariamos, e era melhor para

ella a humildade das lagrimas move-me escassa-

mente á commiseração . Ninguem teve piedade de

mim, quando eu chorava ... O peor é ter eu de vi-

ver dous annos entre estes getas, porque me não

sinto com energia para ir a Paris levar ao Moloch

da civilisação , como feudo, as ultimas reliquias do

meu patrimonio. Depois , bem sabes que dependo

destes velhos. Se me lá em Lisboa desquitassem da

minha palavra de honra, ia já para ahi ; todavia,

não falles nesta fraqueza, que não vá o Menelao

fortificar-se; e privar Helena de ir domingo á missa

do Loréto. N'esta terra, os Perseos, que salvam dost

monstros as Andromedas, praticada a façanha, ex-

patriam-se ! Que paiz !………. ( *)

"Já sabes a minha vida . Consummou-se o sacri-

ficio . Adeus. Vou jantar, que meu tio já perguntou

se o leitão está bem louro , e se a cabedela do perú

tem talhadas de linguiça.

Teu patriarchal amigo,

F

(*) Illidem-se algumas linhas, que denotam costumes pouco edi-

ficativos do cavalheiro. Pelos modos, o homem fôra Páris, e en-

tregara a princeza, por não ter um Ilium onde se acastellasse com

ella , e acceitara a clausula de exular dous annos.
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Não ha documento algum, que reze de successos

posteriores áquella carta , por espaço de quinze me-

zes. É de presumir que o cavalheiro desterrado

continuasse indolentemente a sua intimidade, entre

dous bocejos, com a viuva , segundo inferimos da

carta . O que de toda a evidencia se sabe é que, findo

o praso dos dous annos, o Páris, já herdeiro de uma

das duas tias, entrou em preparativos de jornada

para a capital .

Adivinhou-lhe a viuva o designio ; suffocou o des-

peito , a paixão , e a ira ; nem palavra proferiu de

humilde supplica ou senhoril desafronta . O foras-

teiro admirou-se e maravilhou-se do bom e amiga-

vel desenlace de vinte mezes de alliança, sendo esta

da melindrosa essencia d'aquellas que se não desa-

tam sem repellões de raivosa angustia, ou lastimas

afflictivas da mulher, que deveras ama .

-

Dar-se-ha o caso, disse entre si o Eneas da-

quella viuva muito mais sympathica em sua abne-

gação que a outra choramigas de Carthago dar-

se-ha o caso que ella esteja tão enfastiada como eu ?

O orgulho ferido respondeu : - não pode ser .

Na vespera da partida, indo o cavalheiro despe-

dir-se de Candida, foi recebido sem lagrimas nem

vestigios d'ellas .

elle -

Espero voltar, passados seis mezes - disse

Terás duas cartas minhas, todas as semanas.

És tão generosa que me responderás a todas, con-

tando-me a vida do coração, que é meu , e mesmo

os seus segredos, quando sentires que elle me quer

fugir , não é verdade, Candida?

Luziram lagrimas nos olhos lindos da viuva, as
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quaes não poderiam enternecer coração mais brando

ainda que o d'aquelle homem, por causa do sorriso

desdenhoso que se abriu com ellas .

- Definitivamente vaes? disse ella apertando-

lhe a mão.

Vou.

---

--Assim como, na vinda de Lisboa - tornou ella

com serena melancolia — apeaste ao meu portal , não

te custará ámanhã, na passagem, sair da estrada

vinte passos, e dar-me o ultimo adeus ?

O ultimo, não , Candida .... Vejo-te tão tran-

quilla Cuidei que te seria mais dolorosa esta sepa-

ração....

-
- E não é ? replicou a viuva, sorrindo o riso

que diz mais que as lagrimas - O chorar nada pro-

va, meu amigo . Uma mulher como eu chora uma só

vez, porque as lagrimas são communs. A minha dis-

tincção, que espero, por delicadeza ao menos, me

não contradigas, hei-de mostrar-t'a com provas mais

persuasivas .

Provas mais persuasivas ! Que quer ella dizer?! A

mulher premeditará uma loucura ? O hoc fugiente

peris de Ausonio, será mais alguma cousa que me-

tade de um delambido verso , nesta idade em que as

viuvas bonitas sabem, por lh'o dizer Michelet, que

são muito mais adoraveis que as donzellas, e tam-

bem sabem, sem lh'o dizer ninguem, que o sacer-

dote do seu culto, quando renuncia, passa o thuri-

bulo ás mãos do successor?

Estas perguntas não são minhas : são do homem

que havia de partir no dia seguinte para Lisboa..
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IV.

Ás nove horas da manhã, desmontou o passageiro

á porta da quinta da viuva, e viu no páteo um la-

caio apparelhando um cavallo com arreios de fei-

tio que indicava ir a passeio a illustre dama . No pa-

tamar das duas escadarias assomou D. Candida de

Lima gentilmente entrajada com o roçagante vestido

de cavalgar , bonet de velludo roixo com pluma azul,

e luvas de anta até meio do ante-braço.repor

A viuva, como visse de surpreza o homem fatal

subindo, retrocedeu , e tão agitada, que houve de

sentar-se para não desmentir a coragem da resolu-

ção . Seguiu-a elle, apertou-lhe a mão com artifi-

cial ternura, è disse-lhe :
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--
— Naturalmente, vaes comigo alé á subida do Ma-

rão ?….. O dia está lindo ; mas o sol póde molestar-te .

Candida, açoitando com o chicotinho a barra do

seu vestido de cachemira côr de pinhão, respondeu

placidamente :

Eu não páro na subida do Marão . Vou a Lis-

boa : quero ver Lisboa, e não posso fazel-o em me-

lhor e mais querida companhia.

-

-

-

Vaes a Lisboa ! — atalhou elle mal-assombrado
-

A occasião foi mal escolhida....

Todas as occasiões são opportunas, quando as

escolhe a mulher, como eu, senhora de suas acções.

O cavalheiro irritou -se com o tom severo da res-

posta, e replicou :

Então isto, pelo que vejo, tem um certo ar de

perseguição !....

D. Candida levantou-se de impeto, deixou cair os

braços ao longo dos elegantes refêgos do seu ma-

gestoso vestido , fitou com soberbo despek o desca-

roado homem, e disse apenas :

-- Enganei-me! A dignidade ha-de cicatrizar a

chaga.

Expressões de insondavel angustia !

Sahiu da sala, entrou no seu quarto, deu ordens

á creada grave, e lançou da cabeça o bonet impe-

tuosamente. Depois, com as mãos na testa, circum-

vagou a vista pelo quarto, e fitou os olhos na ima-

gem d'um Christo de marfim. Ajoelhou , e fallou

em espirito . Alguem poderia ouvir-lhe o soluçar ;

mas as orações só Deus.

A creada veio á sala, e disse ao cavalheiro, que

passeava :
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A fidalga manda dizer a vossa excellencia que

a dispense de voltar, porque se recolheu incommo-

dada ao seu quarto.

O façanhudo heroe destas paginas sorrindo, e

vestindo a luva da mão esquerda, sahiu nestas pa-

lavras :

Diga á fidalga que eu parto, fazendo votos para

que a convalescença seja tão rapida quanto o foi o

incommodo.

Desceu , cavalgou, e assobiou arias predilectas das

operas italianas, que lhe sorriam de S. Carlos.

A um quarto de legua, o cavalleiro, assomando a

um tezo, d'onde se avistava, pela derradeira vez, a

casa de D. Candida de Lima, parou, torceu-se sobre

o selim, e contemplou por minutos a melancolica

fachada do inferno da pobre senhora, e disse com

sincera mágoa :

-
Marco Aurelio ! O amor será uma convulsão

apenas ; mas a saudade.... como a defines tu , phi-

losopho ?! Pobre mulher ! sou eu que te vingo . Es-

quecerás a affronta, e acharás quem dignamente te

queira. Quando estiveres em boa paz com a cons-

ciencia da tua dignidade, entrará comigo o desprezo

de mim proprio.

Transpoz a collina, e assobiou o alegro da aria in-

terrompida.

!
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1

V.

Temos o heroe em Lisboa.

Os oito primeiros dias vive-os do enthusiasmo

convencional de alguns amigos, que o visitam; e

se espantam de o não ouvirem fallar gallego . <b

Dous annos na provincia quasi fabulosa de Traz-

os-Montes, e saber ainda convidar os seus amigos

para a menza, e mandar lançar caravão no fogão !

Quinze dias passados, o bem-quisto da rapaziada

fina bocejava no Marrare, espreguiçava-se no thea-

tro , e ia ás cazas elegantes, onde se jogava, com-

prar com alguns punhados de libras duas horas de

excitação febril.
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Um mez corrido, divertia o espirito enjoado, pro-

curando uma, duas, ou seis mulheres que o esti-

mulassem a experimentar se ainda tinha estylo , e

capacidade no coração para sepultar mais algumas

crenças de oito dias.

Ao cabo de dous mezes, o leão cahira no torpor

sesonatico, e despertava para arremetter furioso ás

grades da jaula que lhe vedavam entrada aos some-

nos e mais desambiciosos gosos da vida .

Resolveu escrever as suas memorias, sob um

titulo vago de romance. Acepilhou tres capitulos,

compondo phrases, embrexando -os de epithetos, e

nobilitando-os com sentenciosa erudição . Leu , e

releu a sua obra , e viu que não prestava : faltava-

The coração e interesse. Rasgou o escripto , e foi

para Cintra, no coração do inverno, obedecendo a

uma phantasia, da natureza d'aquellas que deno-

tam estreita míngua de phantasia.

Ahi, lembrou-se de Candida, que não respondera

ás suas duas primeiras carlas, e escreveu-lhe ter-

ceira. As duas eram de cumprimentos e delica-

dezas de homem enfastiado , que não ha ahi nada

mais tedioso e glacial . Era a ultima amoravel, es-

cripta em Cintra , na Penha-verde, com as refegas

do Oceano fronteiro a ramalharem os arvoredos

nús, que rangiam como ossadas de gigantes a desar-

ticularem-se . Cousas assim, e outras mais puchadas

de estylo , dizia elle á viuva, afóra as branduras

da saudade, e queixumes de seu amor d'ella , tão

depressa olvidado. Á terceira carta respondeu a

viuva assim :
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Pedirei a Deus que o faça feliz, mediante alguma

boa alma, cujos merecimentos consigam os que os meus

não poderam. Eu tambem peço a Deus a felicidade para

mim, e já a entrevejo á luz da aurora da eternidade. »

E mais nada.

Nasceu n'este instante o poeta. De lagoa infecta

sahe ás vezes uma borboleta de azas pintadas de

ouro e esmeraldas. Luiz de Cernache, ao anoitecer,

estava em Lisboa, e tres dias depois apeava á porta

da quinta da viuva. Bateu . Tarde lhe abriu a porta

o velho feitor, e perguntou :

-

Vossa excellencia procura a fidalga ?

Sim.... Não está cá ?

Não, senhor ; está em

Em casa das senhoras Monterroios ?

Não, senhor, no convento de Sancta Clara.

Desde quando ?

Desde que vossa excellencia foi para a capital ;

e está muito doentinha a fidalga.

Era já um coração de vinte annos, com a vehe-

mencia da paixão , com o ancear de quem preme-

dita um suicidio, se não chega a tempo de salvar

a angelica victima .

Entra na portaria, manda chamar D. Candida de

Lima. Responde a porteira que a senhora está dé

cama . Insta elle porque se diga á doente que a

procura Luiz de Cernache.

Milagre.

A viuva nem chama quem lhe dê os vestidos.

Veste-se atabalhoadamente . Vae sahir ; mas retro-

cede a mirar-se e remirar-se ao espelho, e encobre

o desalinho dos cabellos com o toucado mais gra-
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cioso dos quinze que tem, indo achal-o , quasi pelo

tacto , entre quatorze ! Ó instincto !

Luiz de Cernache está na grade. Entra offegante

a viuva, e estende a mão atravez das rêchas á mão

convulsa que parece querer trazer-lh'a aos labios .

Nunca Luiz de Cernache foi tão analphabeto !

Dizia, com muita sincera graça, o historiador de

frei Bartholomeu dos Martyres : os juizes ordina-

rios são idiotas » . Com o correr dos tempos, os juizes

ordinarios alumiaram-se, e fizeram-se idiotas os

amantes.

Oh ! que estupidez tão eloquente aquella, menos

para romancistas veridicos ! Estes, quando sabem

do seu officio, e são modestos como eu, callam -se,

e acatam a imaginação creadora do leitor. E os

que se prezam , e prezam a paciencia alheia, sabem

ao certo quando a testa do leitor se avinca impa-

ciente .

Ahi vae o remate : foi um casamento de estrondo,

e um paraizo sem o anjo percuciente . N'aquelle

céo azul de quatro annos ainda senão condensou

uma nuven. Luiz de Cernache e D. Candida de

Lima, quando alguem os visita , dizem entre si :

«Vamos soffrer o mundo : paguemos este tributo

á dôr.» Depois, remuneram-se em beijos do theor

d'aquelles que eu tive a perdoavel indiscrição de

denunciar a um publico , que faz de tudo riso.

Se o senhor Luiz de Cernache comprar este livro ,

recebam suas excellencias, na sua bem-aventurança,

a saudação respeitosa, que lhes envia, d'entre qua-

tro paredes nuas e molhadas de um carcere, o

pescador de bogas do rio Ave.

12 de fevereiro de 1861 .

1

"
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4 I. ANT

.1

Manoel Antunes de Roboredo nasceu, ha qua-

renta e tres annos, no seu solar avoengueiro em

Roboredo, povoação do Minho nos suburbios de

Guimarães . ⠀⠀ - eples15 sird

ཝཱ
Entre os mais egregios nomes dos primordiaes

navegantes e descobridores portuguezes, figura o

do fundador do vinculo de Sancta Olaya de Robo-

redo, do qual é Manoel Antunes actual adminis-

trador.

Este vinculo, em anno prospero de vinho e pão ,

rendia seiscentos mil reis , no tempo em que o

fidalgo minhoto, superadas as difficuldades intelle-
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ctuaes de uma formatura em direito, mudou a sua

residencia para o Porto .

O programma, que o bacharel debuxára na téla

da imaginação vêsga, era casar rico, dotando-se

com as qualidades de sua pessoa , e a dos seus

vinte e dous avós conhecidos . A menina, que hou-

vesse de matrimoniar-se com o morgado de Robo-

redo, casava pelo menos com dez gerações de An-

tunes, que a lima dos seculos viera adelgaçando

até à pessoa de seu marido .

Os dons pessoaes do senhor Roboredo eram sobre-

modo avessos ao prospecto ambicioso que o amor

proprio, desleal conselheiro, lhe incutira.

A analyse extrinseca do homem dá que o mor-

gado era creátura raza e plebea até á repulsão.

A natureza, que marca os homens pela altura ,

estacionou, aos treze annos, em Manoel Antunes,

se não é que por uma de suas brincadeiras, que

a nomenclatura pathologica denomina aberrações,

não quiz antes encurtal-o progressivamente, enta-

lando-lhe entre as omoplatas uma cabeça colossal

e espherica. q loz man

Deixemos crescer a cabeça de Manoel Antunes,

e procuremos uma creatura sympathica e amora-

vel, a ver se o estylo se amenisa, e a bem-querença

do leitor se merece. ་

**
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II.

*,

N'uma aldea do alto-Minho , vivia Angela, filha

de Maria.

Maria nascera de lavradores remediados, que a

lançaram de si, quando a culpada filha accusou

com lagrimas os signaes de maternidade a sua

mãe. Espancada e expulsa, pediu soccorro ao pae

de Angela. Era este um fidalgo enfastiado de aven-

turas analogas áquella : mandou ao mordomo abrir

no orçamento uma verba em favor de Maria, que

desde logo passou á grande classe das inactivas .

A esmola era pequena e paga com grandes atra-

zos. Maria trabalhava em costura grosseira, e en-

sinava as filhas dos lavradores visinhos para se

remediar.
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Angela, orçando por quinze annos, viçou em

graças do corpo á competencia com as da alma.

Tinha bellos olhos negros ; mas, a bondade do

coração, que se espalhava n'elles, realçava-lhe o

encanto, e a melancolica poesia da innocencia in-

feliz. Apezar do descuido em que trazia os seus

tantos dotes ignorados, não tinha Angela que in-

vejar ás mais brancas e mimosas cutis que, nas

cidades, se resguardam dos ares molestos ao setim

da pelle; mais linda era , porém, que todas quando

o escarlate do pejo lhe retingia o rosto . Então

logo se via que era do sangue alvoroçado o córar

de Angela, porque ha ahi um córar mechanico ,

cousa muito engenhosa, a que talvez deva chamar-

se : « talento de córar , o qual serve para cobrir as

desgraças da alma, á similhança do carmim para

as do rosto .

Acaso a vira, n'essa idade , o pae , volvendo de

viajar. Gostou de vêl-a assim galante . Liberalisou-

lhe algumas palavras affectuosas, e dinheiro para

vestir-se com mais aceio . Não foi de certo o amor

paternal que o instigou aquella dadiva, menos

valiosa que os affagos : sería antes a vaidade do

artista que se orgulha da sua obra, sem que o

coração aquinhoe d'esses frios enthusiasmos da ca-

beça.

Maria, enganada pelo insolito favor, animou-se a

industriar a filha que pedisse ao fidalgo um dote,

cu alimentos certos para entrar com sua pobre mãe

n'um Recolhimento . O morgado prometteu uma

das duas cousas; morreu, porém , logo depois, sem

cumprir alguma . Apossaram-se de tudo os succes-
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sores do vinculo, e encararam impassiveis na filha

natural que fora ajoelhar ao pé da eça de seu pae.

Este nobre porte de Angela, que não herdara do

fidalgo um farrapo , sensibilisou uma prima de seu

pae. Após o sentimento, veio a vaidade de se fazer

louvada por uma acção apparentemente generosa,

e logo o chamar para si a filha de seu defuncto

primo.

1
Era de Guimarães a senhora D. Thomazia de

Noronha.

Ao primeiro chamamento, perguntou Angela se

sua velha e desvalida mãe havia de ir com ella .

Respondeu a fidalga com razões negativas. A orphã

agradeceu o beneficio, reservando acceital-o quan-

do sua mãe compartisse da esmola .

Esta respeitosa e humilde recusa pareceu excitar

a mais a caridade da senhora D. Thomazia. Maria

foi acceite com a filha . Ainda assim , oscillaram

longo tempo na partida pretextando doenças . É que

as não deixava sahir a saudade da casinha, onde

dezesseis annos tinham vivido no amor , na pobreza ,

ás vezes na penuria, na oração, na esperança, e

nos desenganos, recebidos com lagrimas, mas la-

grimas sem o desesperar e o blasphemar d'aquelles

que, a um tempo, negam Deus, e o accusam de

injusto.

A mãe de Angela, sacrificando ao melhor porvir

de sua filha a socegada pobreza a que se affizera ,

cerrou os ouvidos da alma ao vaticinio de voz

intima que a magoava, e foi para Guimarães, ver-

tendo na soleira da porta da sua casinha as mais

sentidas lagrimas, que ahi chorara, em dezesete
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annos. Invejavam-lhe o destino as visinhas que a

viam carpir-se, julgando-a louca por deixar cho-

rando uma casa terrea, desaconchegada, onde al-

gumas vezes se não fazia lume, ao passo que as

estava esperando um palacio, mesa farta, diverti-

mentos, e occasião de pagarem com mãos largas

os favores que tinham recebido d'ellas visinhas.

Recebidas em Guimarães em casa da philantropi-

ca senhora, (philantropica chamou o jornal da terra,

no dia seguinte ao da recepção , á senhora D. Tho-

mazia de Noronha) deram graças a Deus. Angela

fóra acolhida pela prima de seu pae, e filhas d'esta,

com agrado ; Maria, porém, fòra olhada com ar de

glacial indifferença , senão desprezo . A pobre velha

acceitava tudo contente, vendo que a filha era tra-

tada d'outro semblanté.

Cá nos vem outra vez aprozar a historiasinha o

senhor Manoel Antunes Roboredo.

Era este primo tambem das senhoras Noronhas,

e visita frequente, durante a sua residencia no

solar, onde passava o verão . Quizera D. Thomazia

casal - o com uma de suas filhas, feias meninas, e

estupidas mais que o toleravel ainda nas galantes .

Sobre serem féias e ineptas, eram pobres, porque

havia varão na casa, e os bens livres repartidos não

davam seiscentos mil reis de capital a cada uma

das quatro meninas . Com astutas evasivas desva-

necèra o morgado o projecto do casamento, a que

elle accedêra n'outro tempo ; mas o despeito lá

ficou no animo da velha , e ainda peor no da filha ,

que, desde os quatorze annos, se enfeitava para

esposa do primo Manoel, e se via, aos vinte e cinco ,
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solteira, perdido já aquelle viço juvenil, que enco-

bre dous terços da fealdade .

Estavam rompidas as relações de Manoel Antunes

com as senhoras Noronhas, quando eventualmente

as encontrou com Angela. A curiosidade venceu o

pejo , e a repugnancia. O morgado visitou as pri-

mas, deu explicações, fez reviver as esperanças, e

reatou o fio da assiduidade nas visitas.

Que feia verdade eu tenho que dizer agora!... Vá!

Era Manoel Antunès, com a sua masmarrà ca-

beça, um homem perigoso para Angela, que nunca

vira a sua beira outro que se lhe a elle avantajasse

em urbanidade , delicadeza, e bonitos modos. A fa-

miliaridade com que o recebiam, a franqueza pro-

vinciana com que era acceito ás senhoras Noronhas,

desvaneceram o natural assustadiço de uma rapa-

riga vinda do campo, e só vesada ao tracto gros-

seiro dos seus iguaes, ou ás amabilidades lorpas e

atrevidas de algum estudante de clerigo que ia de

Braga a férias .

Angela, no entender de suas primas, era uma po-

bre idiota , objecto de riso por sua innocencia . Aquel-

la, ouvindo fallar as meninas, dizia, em segredo, a

sua mãe que ellas não pareciam educadas na ci-

dade. Não obstante, na presença do morgado, cujos

olhos se não desfilavam d'ella, era Angela desafiada

pelas meninas a conversar sobre assumptos do cora-

ção . Estabeleciam-se theses de amor, muito de in-

dustria trazidas para zombaria da aldean . Riam -se

todos da candura da moça, e Manoel Antunes , para

não tornar-se suspeito com a sua seriedade , ria-se

tambem contrafeito .
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Seaos espertos e amestrados espiritos é impossivel,

com artificio e calculo , esconder o coração que todo

nos olhos se denuncía, e confessa nas palavras, mal

poderia Manoel Antunes, de seu natural asselvaja-

do, esconder ás vistas ladinas da prima D. Thoma-

zia o seu amor a Angela .

Apenas a presumptiva noiva , avisada pela mãe,

deu fé da deslealdade do primo Manoel, rebentou

logo a conjuração contra Angela .

Viu ella, no semblante de todas, o aborrecimento,

a zanga, e nas palavras remoques e insultos. Quei-

xou-se á mãe ; e esta , estranha á causa de tamanha

mudança, recommendava paciencia á filha, e pe-

dia-lhe que trabalhasse com as creadas para ganhar

a amizade das senhoras ; porém, nem o trabalho,

nem a humildade conseguiam abrandar a ira das

fidalgas .

Maria procurou uma vez D. Thomazia, e fallou

esta linguagem, que tirava das lagrimas toda a sua

eloquencia :

C
Minha senhora, eu e minha filha estamos sendo

pezadas n'esta casa . Viemos, ha tres mezes da nossa

cabana, e todos os dias choramos por ella.....

-Choram !? atalhou colerica D. Thomazia

isso bom remedio tem : é tornarem para lá que não

deixam saudades.

É o que nós faremos, se Deus quizer, minha

senhora ; mas, antes de sahirmos, venho eu , se não

offendo vossa excellencia , perguntar que mal fize-

mos, eu e minha filha para merecer o desprezo desta

familia, que nos recebeu com tanta caridade.

Se oquer saber, saiba que a sua filha tem pouco
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miolo, percebe ? - redarguiu a fidalga bracejando

e tregeitando os mais plebeus ademanes Lá por-

que se viu entre senhoras, intendeu que tambem

era senhora, e entrou a bacharelar como as mi-

nhas filhas . Viu aqui o meu primo morgado de Ro-

boredo, e entrou-lhe no bestunto a patetice de o

namoriscar ! Forte pancada!

-
Será isso aleive, minha senhora?

ria erguendo as mãos sobre o seio.

---

"
Disse Ma-

Não me desminta ! bradou D. Thomazia-

Meu primo anda doudo por ella . Ha

não vem a esta casa porque sua filha

apparecido ....

--

-

tres dias que

não lhe tem

"

Mas, se assim é, bem póde ser que a minha

Angela não tenha culpa .... Os homens tem lá as

suas ideas, e uma rapariga não deve perder só por-

que cahiu em graça d'elles .

-
Você é uma pobre creatura, que não sabe nada

do mundo, senhora Maria tornou a fidalga mo-

fando da velha se quer vel-a confessar, sem que-

rer, chame-a e pergunte-lh'o .

-

-

Pois, sim, minha senhora, eu vou chamal-a

e.... Deus me ajude .

Foi Maria ao quarto de Angela, e disse-lhe :

- Vem commigo. ,

**,

Entraram na sala, onde D. Thomazia de Noronha,

refestelada n'uma othomana, cruzando os braços

sobre os empinados seios, bamboava uma perna so-

bre a outra .

- Ella aqui está — disse Maria - Vossa excellen-

cia pergunte-lhe o que quizer, porque eu não tomei

bem sentido no que me disse.

}
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Disse-lhe, interrompeu com vehemencia D. Tho-

mazia, que sua filha esquecida da humildade e mo-

destia com que devia receber e agradecer a esmola

da consideração que lhe demos , ousou acceitar a

corte do primo Roboredo.

Angela levantou os olhos, e fitou-os embaciados

de lagrimas nos olhos interrogadores de sua mãe .

Qué respondes, filha ?
D

Que hei de eu responder, minha mãe ?! A

senhora D. Thomazia está enganada - disse Angela

com brandura.

Estou enganada !? Enganada está você ! Cui-

dou que vinha lograr-me lá do matto ?! Talvez não

saiba o que é acceitar a côrte ?!

―

-

Não sei, minha senhora.

Não sabe!? olha a innocencia em pessoa ! Que

lhe tem dito meu primo?

O que vossa excellencia e mais as meninas tem

ouvido.

--

E não lhe escreveu

Escreveu, sim, minha senhora.

Vè, senhora Maria ! - exclamou a fidalga , er-

guendo-se de salto Vê como ella confessa ? Quer

ainda a cousa mais clara?

Gavady

-Pois esse senhor escreveu-te , Angela ! ? -- disse

Maria pallida e convulsa.

Escreveu, sim , minha mãe.

- O mariola o patife ! o seductor ! - bradou

D. Thomazia gesticulando furiosa - Que lhe diz elle

na carta ?

Não sei, minha senhora . A carta que me deram

a meia hora, não a abri ainda. Ella aqui está : póde
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Vossa excellencia lêl -a . A minha tenção era mandar-

lh'a fechada logo que tivesse por quem ; mas, se a

senhora quer lêr, leia.

Ficou enleada a nobre dama de Guimarães . A bran-

dura de Angela, offerecendo-lhe a carta , era já como

um castigo . Mais indignada contra o primo que con-

tra a moça, tomou a carta com bom modo , e disse:

Eu responderei ao tratante : a menina não tem

culpa, que é innocente.

-

}
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III.

1

Não podemos obter cópia authentica da carta de

Manoel Antunes. Apenas, se a memoria nos é fiel,

podemos eternisar algumas phrazes que enfurece-

ram D. Thomazia de Noronha . São estas :

Minha prima Thomazia é uma fidalga com menos in-

telligencia que a cosinheira Gertrudes... As priminhas

só são uteis ao genero humano quando lançam os ovos ás

galinhas chocas.…... Angela , no meio desta familia tupi-

namba, parece um diamante engastado n'um annel de

chumbo.... A prima Amelia, que a mãe matreira me

queria impingir á força de caretas amaveis , é feia como

a parca mais feia , e abominavel como um dia de inver-
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no em Guimarães.... Eu medito sempre em arrancar o

anjo celestial, a minha querida Angela, do contacto das

infernaes priminhas………. etc.

Ha certa originalidade piccaresca neste dizer de

Manoel Antunes. É pena não possuirmos completa

essa carta , que D. Thomazia mostrava com estupida

sinceridade, e com a qual muita gente morreu de

rizo.

Tendo lido ás filhas a carta, chamou ella Maria e

Angela, e disse-lhes que não podiam continuar em

sua casa a serem causa de que um degenerado pa-

rente insultasse os donos d'ella . Maria respondeu

que tornariam a ganhar o pão de cada dia com paz

e honra. Replicou D. Thomazia que, á vista de tal

carta, Angela não tinha mais que acceitar o amor

de Manoel Antunes, e passaria, de moça pobre, a

ser, senão rica, ao menos uma digna morgada de

Roboredo.

A isto, romperam todas as meninas n'uma cas-

calhada de riso lorpa . Angela fez- se escarlate de

vergonha, e talvez raiva . Maria, encolhendo os hom-

bros como quem diz : sofframos com paciencia»,

sahiu com a filha da presença das senhoras, que se

ficaram regalando longo tempo no chiste argucioso

da mãe.

N'esse dia mesmo, as duas creaturas expulsas , com

semblante alegre, e a pequena bagagem que, tres

mezes antes, haviam trazido para Guimarães, ca-

minhavam para a sua casinha, quando lhes sahiu

na estrada Manoel Antunes, dizendo-lhes que espe-

rassem as cavalgaduras que elle mandara buscar

para as conduzir. Maria regeitou sem altivez o fa-
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vor, e Angela queria em seu coração acceital-o . 0

morgado adivinhou que a mãe de Angela sabia da

carta , e voltou admirado do senhoril caracter da

mulher do campo.

Ora, Angela era em verdade uma creatura para

se amar. Que ar tão engraçado sem presumpção, que

frescura de pelle, que olhos tão fagueiros , que bo-

niteza tão da primavera da vida em que as flores

da alma emprestam ás do corpo os seus perfumes !

E quem dirá que no espirito de Antunes havia

moldura de poesia onde enquadrassem as ideaes

imagens, qué alindavam, á mingua de enfeites da

arle, o natural mimoso de Angela ! Pois havia e era

homem aquelle desalinhado Manoel Antunes para

amar, e apaixonar- se e esquecer-se do seu program-

ma de cazar rico, e doudejar como os espiritos de

fina tempera que sotopoem ao amor de um dia os

mais caros e positivos interesses da vida sub-lunar,

Cuidam , por tanto, que o morgado de Roboredo

cazou com Angela ?

Bom seria isso para regalo das almas generosas,

e edificação dos meus nobres amigos acorrentados

ao calcanhar de uma velha cotada em cincoenta

contos na praça ; mas d'esse modo , acabava aqui o

conto , e os olhos do leitor ficavam enxutos , e a

verdade da historia era immolada a um sorriso da

să moral.

Vamos entrar n'uma pagina em que o leitor de

certo se espanta da economia de epithetos vingado-

res que eu, para eterna memoria, vou esculpir no

asphalto da testa de Manoel Antunes .

Angela não mostrou á mãe a segunda carta que
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recebeu, nem a dadiva, que mui delicadamente offe-

recida, acompanhava a terceira carta. Era dinheiro .

Angela devolveu-o , dizendo com infantil simplici-

dade que o acceitaria, quando o seu trabalho não

bastasse á sustentação da mãe enferma , alzo sebio

O ensejo.condicional chegou , quando a Providen-

cia parecia adormecida. Maria adoeceu . Com a en-

fermidade entrou a fome : o pouco da casa não va-

lia doze visitas do medico. Tudo se vendeu ao cabo

de dous mezes de doença e desamparo : tudo, salvo

a dignidade. mietes għant

Passava um dia Manoel Antunes á porta de An,

gela. Ouviu um grito convulsivo de desesperação , e

viú sahirem e entrarem mulheres enxugando.com

os aventaes as lagrimas. Maria tinha expirado, e as

visinhas combinavam o repartirem por todas as des-

pezas da sepultura . O morgado entrou no sobrado

da orfă, chamou-a com palavras de reanimadora

compaixão, e quiz desabraçal- a do cadaver da mãe.

Obedeceu o corpo inerte ; mas o espirito fóra de

certo acompanhar o de Maria ás portas da bema-

venturança, e voltou . Voltou para se vêr em face de

um homem, que lhe dizia : «Deixa esta pobre casa,

e vem para onde te esperam dias de abundancia e

contentamento. » 201

Angela comprehendeu que estava perdida no con-

ceito d'aquelle homem, e viu o mundo a um clarão

do inferno . Quem acabou de lhe arrancar a venda

da innocencia foi, estando ainda sua mãe quente na

sepultura , uma amiga desta , que lhe pintava, in-

dustriada pelo morgado, as vantagens do viver que

elle queria dar-lhe.
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Estava Angela, por uma noite de Dezembro , só-

sinha em casa, rezando a coroa da Virgem nossa

Senhora. A sua luz unica era a da lareira, luz que

desenha phantasmas, e augmenta os pavores dos

ruidos exteriores .

Bateram á porta . Ergueu-se trémula a moça, es-

cutou, e ouviu o tropear de cavallos, e a voz do

morgado. A' terceira pancada, fugiu por um pos-.

tigo que se abria sobre extensos campos contiguos á

casa. Na extrema desses campos estava, um ma-

gnifico edificio recentemente construido, e n'essa

noite havia ahi uma festa. O proprietario delle era

um brazileiro, que festejava os annos de sua velha

mãe, e reunira parentes e amigos de algumas le-

guas em circumferencia. •

Entrou Angela na casa do homem rico . Alguns fa-

miliares do brazileiro, vendo a moça afflicta a pe-

dir que a protegessem de uma desgraça, que não

declarava, julgaram-a douda, e chamaram o dono

da casa. O brazileiro desceu ao pateo, e levou a

moça á presença de sua mãe. Esta, mal a enxer-

gou, disse :

- É a filha natural do morgado da capella . En-

doudeceu , talvez, com paixão da mãe.... Pobre Ma-

ria, que tão castigada foi ! ... mas a filha que culpa

tem ! Vem cá, Angelasinha, vem cá.... Dèem-lhe de

comer, que terá fome.

Quizeram que Angela fallasse . Contou ella , cho-

rando, o motivo da sua fugida. Correram alguns ho-

mens á porta d'ella, e ouviram apenas o tropel re-

moto de cavallos .

No dia immediato quiz Angela tornar para a sua
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casinha ; mas o brazileiro disse-lhe que o quarto

d'ella era o mesmo de sua mãe. A orfă conhecia

dous homens no mundo, e cuidou que o segundo

era egual ao primeiro . Instou porque a deixassem

ir viver do seu trabalho, e continuar a ensinar as

meninas da freguezia . Unicamente os rogos da mãe

do brazileiro a persuadiram a ficar.

Já se disse que Manoel Antunes estava apaixona-

do, e, em cabeças do tamanho e rigidez craneana

da d'elle, idéa que entre nunca mais sahiu . Sabia

'que Angela estava em casa do brazileiro. D'ahi se-

guiu-se o atacal-o o ciume escoltado de furias,

que o forçavam a vociferar soliloquios desde a blas-

femia até á tolice . A idéa do casamento, neste aperto

de alma, acudiu-lhe como um recurso salvador .

Mandou fallar á moça pelo vigario da freguezia, e

Angela respondeu que, em quanto tivera mãe, ca-

saria para lhe dar um fim de vida mais descança-

do ; mas, sósinha no mundo, o fructo do seu tra-

balho seria que farte alimentação para ella .

Antunes, ouvida a resposta , partiu para o Porto,

embarcou no Lusitania» e foi para Lisboa reque-

rer uma delegacia como distração . Apaixonou-se

por uma bailarina do theatro de S. Carlos , e ven-

deu a cortinha do Quinchoso para alimentar o fogo

sagrado da Vestal, que soffria tentações de infrin-

gir os votos quando se via ás escuras. Ao cabo de

tres annos, o bacharel Manoel Antunes de Roboredo

arrancou a um ministerio moribundo um despa-

cho para uma comarca sertaneja onde se faz justiça

de mouro .

Tornemos a Angela.
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1 Passava eu uma vez n'uma estrada do Alto-Minho,

e parei defronte de uma casa, cujas portas estavam

enfeitadas.com arcos de flores e murtas. Perguntei

que contentamento se expandia nos zabumbas, e

clarinetes, e morteiros que atroavam montes e val-

les . Disseram-me que cazara n'aquelle dia o senhor

João Antonio Francisco, brazileiro muito rico, com

a senhora Angelasinha . Estava a pessoa interroga-

da a mostrar-me, com certo despeito um pouco sar-

castico , a casa onde nascera Angela , quando os noi-

vos, vindos da egreja, se avisinharam de mim com

numeroso cortejo . O brazileiro, com bonacheirona

franqueza, convidou-me a jantar, logo que lhe eu

tirei o meu chapéo, e descavalguei para segurar o

cavallo que o tiroteio amedrontava. 47

Assisti ao mais abundante, ao mais portuguez, e

alegre jantar da minha vida .

Detive-me qualro dias em casa da excellentissima

senhora D. Angela, e d'ella e de seu marido ouvi a

historia que, obtida licença previamente, publiquei ,

e vou terminar, pedindo ao leitor que, se algum

dia fôr ao Minho, procure a casa do senhor João

Antonio Francisco , peça agasalho , que o ha-de ter

regalado, e contemple o que é a genuina e desar-

tificiosa felicidade conjugal......

Se, depois, voltar por Guimarães , peça o leitor que

o apresentem em casa das senhoras Noronhas, e

verá o que são mulheres tolas e feias .

Lisboa abril de 1859.
-



TERCEIRO CASAMENTO.

Em duas palavras : desde que me dispuz

a casar-me , não se me dá dos remoques com

que o mundo zomba do casamento... O ho-

mem é um ente mudavel e voluvel, e tenho

concluido.

SHAKSPEARE (Muita bulha para nada.)

I.

Era uma vez uma creatura das que vem a este

mundo fadadas para não serem nada, e pensam

que o mundo lhes impece a posse dos altos desti-

nos com que nasceram . Escusado é dizer o sexo da

creatura.

Não conheci , nem me consta que haja mulher

descontente do que é, inculcando-se victima de

conjuração social que lhe embargue o accesso a

glorias culminantes . A mulher tambem idealisa

utopias, povoa de anjos o ar, recompoem o céo de

mais lindas visões, que Sancta Thereza de Jesus ,

Mahomet ; de tudo isso , porém , que a imaginativa

do homem arremeda no verso , e desconhece na vi-

4
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são interior, a mulher, propriamente aquella que

não distingue, melhor que mr. Jourdain , o verso

da prosa, construe um éden á volta do seu coração ,

e cria para esse eterno maio da sua florida phanta-

zia um perfeitissimo ente, que é o amor. Quantas

maravilhas scisma, quantos mundos alumia com a

lampada magica de sua innocencia, quantas dono-

sissimas creações lhe endoudecem de goso o cora-

ção, tudo isso é do seu amor, e para o seu amor o

fez .

Se fatalmente não ha paraizo sem pomo vedado ,

no paraizo immaterial da mulher, onde o amor, so-

berano da creação , se está revendo e glorificando,

em tudo que o serve e incensa, o pomo vedado é

o primeiro desengano . Chegado este, a lampada da

innocencia apaga-se , entenebrece a manhã da vida,

que promettia infinita luz , abre-se um golphão de-

baixo de cada palacio de Armida em ruinas, e o

imaginar fallece como na alvorada o luzir froixo das

estrellas. D'essa hora em diante, ha um brilho,

triste e pavoroso como o clarão dos cirios da eça,

no espirito da mulher, que fizera mundos de lim-

pida claridade ; e esse reflexo é o gladio do anjo do

desconforto, que defende a entrada do coração ás

sanctas esperanças, ás puras visualidades da inno-

cencia.

É, pois, o idealisar da mulher uma feição , a mais

bella e original feição do seu amor, e mais nada.

Extincto este, morre-lhe de pura mingua a facul-

dade inventiva, e vem o reinar do positivismo nas

devastações da alma que nem já se quer recorda o

florecimento do seu imperio. Nenhuma ambição pe-
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quena renasce das cinzas de ambições grandiosas.

Não ha ahi já compensação de baixo egoismo que

lhe reaccenda a cobiça dos mesquinhos thesouros

desta vida desdourada e sem esmalte de poesia .

Não é assim o homem.

Este tem uma primavera, muito festão , muita

fragrancia , mais ramilhetes que em festa de orago

de aldea . No centro desse jardim , poem elle uma

colmêa de virgens, e não virgens, umas louras, ou-

tras de setim, outras de alabastro , idolos de páo,

de pedra, de carne e osso, e todas corpóreas , por-

que a mais etherea imaginação de homem mate-

rialisa para entender, e para que a entendam.

Se elles até Deus materialisam !....

Dissera o Sá de Miranda que poetas tudo punham

em flores, e de fructos nada havia que esperar . Du-

vido eu da sinceridade do amigo de D. João III. É

fama que os melhores repôlhos e cebolas do Minho,

cultivou-os elle na sua quinta da Tapada, e a mais

feia mulher do norte lhe coube a elle em sorte , e

que a virtude acrisolada , que os biographos lhe dão

á feia e avelhada consorte do doutor, é ler sido uma

economica e zelosa administradora do cazal. Digam

lá agora que os poetas tudo poem em flores !

-

O poeta- quero dizer: o que faz da súa vida de

dous ou tres annos chronica em verso é como o

figurão que, no dia primeiro de maio, passeia as

ruas de algumas villas de Traz-os-Montes, vestido de

giestas em flores brancas e amarellas, cantando as

maias, diante das adufas das janellas, por onde a

louça mocinha da casa, lisongeada nas trovas, lhe

atira a moeda de cobre. Ao declinar do sol, o flo-
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rido maio despe as ramagens com sofrega impa-

ciencia, chama a contas o thesoureiro das dadivas,

e joga com elle o murro, na hypothese quasi sempre

justa de que elle correspondeu indignamente á con-

fiança dos outros gaiatos . Liquidado o producto das

trovas e das mezuras , o festeiro do mez das flores

funde os escassos vintens n'uma bodega, e faz das

giestas vassouras que os comparsas levam para casa .

Deslindem agora os apreciadores de allegorias as

similhanças do poeta das trovas com o poeta das

giestas. O phrenesi famelico com que este desata

e repelle os penachos e as gabelas cingidas á cin-

tura, faz-me lembrar o que eu tenho visto , e espero

continuar a vêr nos meus amigos poetas, chegada

a hora da proza, a hora formidavel em que as leis

do estomago insurgem contra as pulvereas vel-

leidades do espirito . O poeta, se não faz vassouras

dos festões de jasmins, rosas, e madre-silva com

que enfeitava madonas e meduzas, alguem se en-

carrega de fazer prestadias todas essas flores em

papel, cujo aroma muitos leitores aspiram pela pri-

meira vez, quando não é a manteiga inclusa que

lhes encanta mais o nariz.

E ao cantor, ao modesto cantor que se lhe dá

d'isso ?

A essa hora está elle já não em florecencia, mas

em sasão de fructos . N'aquelle tempo em que a

recendencia das flores era visco á virtude das mo-

ças, como os effluvios de mandrágora, e o versista

um viveiro de peccados, e um demonio tentador,

disse o padre A. Vieira, n'um sermão de penitencia:

Será bom que os ultimos dias se passem em flores?»
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Devia de ser então o poeta, mais poeta, ou o es-

tomago menos estomago . Morriam a cantar como,

o rouxinol de Bernardim Ribeiro os que traziam o

diapasão do céo . Aos vinte, aos quarenta, aos setenta

annos, gemia sempre o amor chronico, o amor que

ludibriava as dores sciaticas, o amor que se pejava

de viver no peito paredes-meias com a viscera igno-

bil em que vossa excellencia, leitor, e eu, o pri-

meiro dos seus admiradores, capitalisamos os gran-

des creditos a haver de uma sociedade que duvidou

da legitimidade das nossas pretenções.

Isto agora é melhor, acho eu.

Murcham as flores , e lourejam as messes. Despe-

se a arvore das louçanias do aroma, e reveste-se dos

engodos ao paladar . Evola-se dos horisontes da idéa

apaixonada o seio afflante da mulher estremecida ,

e desenha-se a olho visto, a distancia palpavel , o

respaldo de uma cadeira parlamentar, uma escri-

vaninha em secretaria de estado, na alfandega ou

no funccionalismo poetico da policia .

Se a má fortuna se nos atravessa nas aspirações ,

entramos a bradar contra o mundo que nos não en-

tende, contra a gratidão das gerações, que deixa-

ram beber a cicuta a Socrates, a chave a Gilbert, a

zurrapa franceza a Filinto Elisio , e o ar azul do céo

azul com brisas azues Lamartine, que pede ao

mundo que lhe pague as dividas , para desmentir,

com grave damno dos outros poetas, que o poeta

é de sua natureza insolvente .

Com a sorte esquerda de Lamartine sempre diante

dos olhos, os Lamartines, fallidos antes de contra-

hirem dividas, sacrificam as Elviras na hecatomba
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do orçamento, e deixam-nas, em boa hora tredas e

desleaes , em paz com a sua consciencia, em quanto

elles, esquecidos do seu diccionario de rimas de

Candido Lusitano, vão vociferando em prosa villoa ,

prosa de correspondente de gazeta da opposição ,

contra uma patria , que vê os seus Belisarios e Pa-

checos, os seus Homeros e Camões desmedrados e

intanguidos perecerem á mingua d'uma verba .

Se a conseguem, se a patria envergonhada ou

aborrecida do impertinente berreiro dos filhos que

a malsinam de madrasta, os chama ao seu regaço,

(o regaço da patria, para o poeta, estende-se desde

a cadeira nua do amanuense de segunda classe da

alfandega, até á poltrona fôfa de secretario de esta-

do) ainda assim, ha sempre um destino falsificado

para esses genios de condão nefasto, tolhidos pela

ignorancia das massas, pela mal-querença de inve-

josos, por ciumes de estadistas encartados, final-

mente, pela estrella malefica, socia negra do ta-

lento em toda a parte.
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Ora, eu conheço um dos bodes expiatorios que

os seculos immolam nas azas iniquissimas dos So-

crates, dos Senecas, dos Catões, dos Ciceros , dos Mal-

lesherbes, e dos outros que o leitor, se é poeta in-

feliz , quizer encabeçar na sua colonia de martyres.

Chamava-lhe o mundo um exquisito ; e eu, que

pertenço á eschola de Boileau , chamava-lhe um tolo,

e, nomeando-o assim , praticava um acto de justiça

e moralidade, que espero me sirva de desconto a al-

gumas injustiças involuntarias.
T

No artigo mulheres» , era uma cousa impossivel

João Nunes das Neves. A ser certo o que dizia, só

elle á sua parte fizera mais sanctas com o marty-
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rio do seu desdem , que os tigres de Domiciano e

Nero . Só na lettra M tinham morrido, dizia elle ,

cinco poitrinarias, e duas de congestão cerebral , e

assim por diante desde o A até ao X, em que havia

uma Ximena, da qual elle contava uma tragedia mais

horrivel que o nome.

Conheci este homem a passear leites de jumenta

em Braga. A enfermidade, que lhe ameaçava os dias

nessa época era um desfallecimento de alma, com-

plicado com azias de estomago, resultantes de indi-

gestões causadas por insomnias, e estas insomnias

procedentes de vigilias, e estas vigilias consequen-

cias de aturadas meditações acerca do seu destino .

Era uma pathologia completa o senhor João Nu-

nes. O certo é que o leite da jumenta, quer fosse

por sympathia de indoles, quer por virtude medi-

catriz, concertou-lhe o estomago derrancado, e fél - o

dormir. Diga-se de passagem que eu lucrei muito

com este segundo beneficio .

-
Qual é o meu destino ? dizia elle, batendo

com tres dedos no osso frontal, e enviesando para

o céo os olhos scismadores -Abri em minha alma

um molde para a mulher, que deve encontrar-se

comigo na face do globo ; e o molde está vasio ; e

a mulher levada pelo furacão da desgraça que me

açouta desde o berço, affastou -sé de mim para sem-

pre, e géme talvez como a rôla solitaria no esgalho

secco da arvore da encosta. Tenho abraçado phan-

tasmas, nas minhas sedes calcinantes de Tantalo . Os

meus labios abrazam . Quando rosso com elles a

fronte da mulher, vejo-a logo a estorturar-se nas

agonias da peçonha que lhe côa as arterias . An-
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ceios e tedios, phrenesis e paralysias, furias apai-

xonadas de Othello e friezas subitas de Saint-Preux,

são e tem sempre sido a alternativa da minha atri-

bulada existencia !.... Qual será o meu destino ?

Nunes fazia-me medo com estas e outras explo-

sões . Não era caridade abandonal-o ; porém inven-

tei motivo para deixar a completa cura deste anjo

cahido ao leite de jumenta.

D'ahi a tres mezes, estava eu n'um estabelecimento

photographico do Porto, e entrou elle.

-

Por cá?! - disse eu .

Por cá, e por toda a parte , o Asshaverus de

lenda, o maldito dos homens !

--
E das mulheres, não ?

-Oh! essas !....

E alongou os beiços com um ar de piedade que

queria dizer : « coitadas ! ...."

-

-

Vem retratar-se ? - tornei eu .

Passava ; vi uma taboleta , subi , e retrato -me.

Com excellente phisionomia. O senhor Nunes

parece-me bom agora .

Sou um sepulchro branqueado por fóra , e cheio

de vermes e podridão.

- Pois o leite de jumenta....

Mas a alma ? ! .... a alma ! ....

emphase assustador.

-disse elle com

Receoso da estopada eminente, furtei-me ao dia-

logo, mostrando-lhe n'uma taboleta bonitas meda-

lhas de varios tamanhos para retratos .

- Esta é bonita —disse eu, indicando-lh'a, um

rosto de anjo enquadrado aqui, e pendente do cora-

ção...
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---
-Dequem otiver disse elle bamboando afronte

sinistra, carregada de electricidade .

João Nunes encostou-se á meza da taboleta, apoiou

a fronte na palma da mão direita , e murmurou :

A Providencia será o acaso ? ! …….. Veremos.
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A Providencia será o acaso ? dissera João Nunes

das Neves, e ficara silencioso, por espaço de alguns

segundos, rufando nos dentes incisivos do queixo

superior com a unha do dedo pollegar, que se in-

clavinhava nos outros, formando uma figa . Não era

nada graciosa a cara de Nunes com esta visagem, á

qual esquisitice de máo effeito esthetico elle se acos-

tumara. Todas as vezes que o espirito de Nunes,

grávido de ideias, entrasse em dores parturientes

de algum grande axioma ou descobrimento psycolo-

gico, era certa uma figa, uma careta, e um rufo na

dentadura esverdeada e anarchica.
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-
Sabe no que eu estava pensando ? — disse elle ,

annellando as guias do bigode.

-No insoluvel dos problemas da vida, como sem-

pre, não é verdade?

O senhor - tornou elle com solemnidade –já

estabeleceu principios theoricos de que tirasse , na

vida pratica , as consequencias contidas nesses prin-

cipios ?

-

Não entendi bem .

Quero dizer: se alguma vez conseguiu chegar

por onde toda a gente chega a um dado ponto do

mappa mundi moral.

Olhe que ainda o não entendi sufficientemente,

senhor Nunes.... Vossa senhoria esteve longo tempo

nos mundos supra-lunares, e está ainda fallando o

idioma desses mundos defezos ....

Ao senhor ?! - interrompeu João Nunes

Isso é impossivel ! O meu caro senhor é poela e ro-

mancista. Como poeta, tem obrigação de saber....

Que uma decima tem dez versos , e o soneto

quatorze e que o verso póde ter duas até não sei

quantas syllabas, e que o hendecasyllabo póde ser

saphico, e que....

Essa é porção ignobil do poeta, permitta-me

que lh'o diga . Eu fallo do arrobamento, do exla-

sis, da etherisação, dos imponderaveis, da ave ce-

lestial do genio, que se peza em suas azas rossando

as nuvens, e perde de vista o baixo esterquilinio

deste desterro em que patinham os alarves felizes .

Queria eu dizer-lhe que ha principios geraes com

infalliveis consequencias para o commum da hu-.

manidade . Exceptuados ha , porém, desta regra, e es-
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tes são os grandes desgraçados , que teimam em es-

perar a felicidade na estação em que o vulgo a es-

pera. Vou dar-lhe um exemplo de stricta e rigorosa

verdade. Qualquer homem , deliberado a identificar-

se na alma de qualquer mulher, a associar- se uma

companheira para os serenos contentamentos da fa-

milia, a repartir com ella a opulencia herdada , ou

o pão quotidiano de seu trabalho, e a poesia exube-

rante de seus ignorados thesouros, o que faz?

-
Offerece tudo isso á mulher que se lhe affi-

gura ser a predestinada para dar e tomar o qui-

nhão dessa felicidade.

―
Justamente. Das duas, uma : ou a mulher traz

de cima a predestinação , e então as esperanças não

tombam do seu pedestal ; ou o tempo desluz a poe-

sia que allumiara o homem, e a alma , fatigada de

illusões, descança e revigora para outras .

-

-

É claro .

Ha homens, todavia, que nem se quer expe-

rimentaram o intervallo das illusões ; homens que

atiram o seu coração a uma pedra , como o ignaro

semeador do Evangelho, e querem que elle fructi-

fique ; homens contumazes que voluntariamente se

torturam , querendo forçar os olhos a verem na mu-

lher a predestinação , que ella não tem.

-

-

Esses são doudos.

Doudos, não ; infelizes, carrascos de si e das

victimas, almas penadas, que cumprem na terra a

sentença de Sisipho, de Prometheu , e das Danai-

des. Para estes não ha o que se chama a logica da

vida, isto é, a cadeia de successos methodicamente

derivados uns dos outros; ou quando menos, o bem-
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estar não procede do bem-pensar, nem a realidade.

se envasa nas mais naturaes formas da theoria. Con-

vencido, pouco ha , desta verdade, por um dos ino-

pinados lampejos, que visitam o homem trabalhado

na averiguação do seu destino, vou tentar a derra-

deira experiencia, vou abraçar o absurdo , em que

acreditava Tertulliano, o absurdo azar em que es-

pero fazer, senão bom jogo, ao menos hei-de obter

um resultado pelo menos igual aos que tenho obti-

do empregando o raciocinio, a meditação, o cal-

culo, e a experiencia.

Aqui redargui eu :

O senhor Nunes acaba de crear alguma cousa,

ou eu sou um tolo singular ! Posso entrar no se-

gredo da sua idéa , e approveital-a mesmo para meu

uso ?

Venha cá o senhor . Eu volto as costas para to-

dos estes retratos de mulheres que ahi estão n'essa

fileira.

Referia-se João Nunes ás provas que o artista ex-

posera com permissão das damas retratadas.

-
Veja-as o senhor ;

parei Conhece-as ?

---

-

Conheço quasi todas .

continuou elle , e eu re-

Devem ahi estar algumas solteiras .

Sete conheço eu , solteiras .

Pode, em poucas palavras, sem me dizer quem

são, dar-me uma fugitiva idéa do porte de cada

uma ?

Posso são todas meninas honestas, algumas

com bom patrimonio em dinheiro, e outras com

melhor patrimonio em virtudes .
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Não lhe pergunto se são bonitas, porque é de

crêr que o sejam , aliás não consentiriam que as ex-

posessem. Agora escolha o senhor uma dessas .

-
Que escolha ?! Já vejo que o systema, sobre

ser original, tambem é agradavel ! Resta saber se a

minha escolha depende do consentimento da esco-

lhida . A minha vontade era escolher principal-

mente todas. Aqui é que não friza o pauci vèro electi

do Evangelho....

--

O senhor está gracejando - replicou João Nu-

nes gravemente e eu digo-lhe com quanta serie-

dade em mim cabe que escolha dessas sete senhoras

solteiras a que eu devo julgar, desde já , a mais pre-

destinada.

-Ah! entendi agora... Se o meu originalissimo

amigo deixa ao meu alvitre a sua felicidade , espere

que eu as examine com a circumspecção que o caso

pede. O senhor gosta do rosto oval ou redondo ?

-----
Não me faça perguntas d'essas : eu não sei do

que gosto . O senhor d'esse modo quer que eu vol-

va ao systema do raciocinio e do calculo . Hei-de

vêl- a, quando a tiver acceitado da mão do acaso.

Pois bem está feita a escolha .... Pode vêl-a.

Nunes voltou-se com a mais comica solemnidade,

fitou-a menos de um segundo , e disse :

-

-

Será esta.

Conhece-a ?

Não.

disse-lhe eu .

É filha de um pintor ; é mais illustrada que

o vulgar das mulheres ; tem tido uma vida irre-

prehensivel ; e regeitou duas propostas de casa-

mento com lorpas dinheirosos. Gosta do typo ?"
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Nãe sei se gosto . Ha-de ser minha mulher.

Imagino já que a amo ha annos . O senhor é amigo

do dono desta officina ?

-

-

-

Conheço-o .

Poderá obter d'elle uma copia deste retrato?

Duvido ; mas pedirei.

Pedi ao artista que me concedesse a copia, sem

receio de indiscripção : recusou , dizendo que a me-

nina retratada, se um dia soubesse que do seu ate-

lier saíra cópia do retrato , sem expresso consenti-

mento d'ella, não lhe perdoaria o abuso de confian-

ça, porque era uma senhora honestissima.

Communiquei a resposta a João Nunes, e elle disse

serenamente :

Não importa.

Sentou-se na cadeira, defronte da machina, fez-se

retratar, e escolheu das medalhas, que examinara ,

a mais bonita e portatil.

No dia seguinte, enviou o seu retrato a Maria da

Luz, que assim se chama a filha do pintor, com a

seguinte carta :

«O homem, que lhe escreve, é o original dessa có-

pia, que vê, e mesmo um original sem cópia possi-

vel, se vossa excellencia o entender assim .

Tenho trinta annos, e chamo-me João Nunes das

Neves. Possuo bens de fortuna sobejos para me te-

rem feito sempre infeliz, porque, sob minha pala-

vra de cavalheiro , lhe juro que nunca pude comprar

um prazer, nem ainda enxugar uma lagrima com

dinheiro, nem consolar as que o meu dinheiro fez

chorar.

"Ando, ha quinze annos, atraz do amor. A mi-
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nha historia é a dos passaros, que depinicavam as

uvas fantasticas de Apelles . Não sei o que é o amor,

nem o sinto ainda . A borboleta, cançada de levar

a spiral ás antheras da flor contrafeita, cáe desfal-

lecida.

«Vi o seu retrato, e imaginei a felicidade . Não

The digo que a amo : offereço-lhe a minha vida , que

é mais alguma cousa.

« Se lhe são repulsivas as feições do homem, que

lhe escreve, regeite-me ; dê-me, porém, um ostra-

cismo á parte do dos argentarios, que regeitou ha

pouco. Protesto contra o favor de dous companhei-

ros de infortunio .

Vossa excellencia cuida agora que está a contas

com um doudo . Sel-o-hei eu , na verdade ?! Puro e

perfeitissimo juizo dos anjos será esta doudice , se

por ella chegar a discernir entre a desgraça da so-

lidão, e as alegrias da sociedade com uma amiga,

mais desvellada que irmã, e mais extremosa que

mãe. Deus insandece os que quer perder : é dito das

Escripturas Sanctas ; quem sabe se me endoudece

a mim para salvar-me?!

Não sei que mais lhe diga.

Dou-lhe oito dias para responder, ou para não

responder. »

Uma hora depois, João Nunes recebia no seu ho-

tel este bilhete :

Vi-o ha cinco mezes em Braga . Perguntei o seu

nome, e contaram-me parte da sua vida . Primeiro,

horrorisei-me ; depois , compadeci-me . Nenhum ho-

mem é, por sua vontade, infeliz ; e os espinhos, re-

gados pelas lagrimas que o mal-fadado faz verter,

5
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cercam-lhe a fronte de uma corôa, que o não deixa

descançar de algum lado. Se não tem irmă , nem

mãe, e quer uma amiga, dou-me a si , e acceito o

titulo , com que quizer sagrar esta alliança. Alliança

de infelizes, não digo, por que não fui nem sou in-

feliz . A minha obscura vida é um remanso de agua

limpida e morta, onde nunca chegou a vaga batida

das tempestades.

Está escripto que a vida é uma prova. Tem-me

parecido que o não é para as pessoas contentes de

sua sorte. Se está nas suas mãos o meu calix, ac-

ceito-o.

Maria da Luz .»

Vi esta carta na tarde desse mesmo dia . Denun-

ciava João Nunes tão sincera alegria que cheguei a

acreditar nas maravilhas estupendas de que é ca-

paz um exquisito . Curvei tambem o joelho ao ab-

surdo ; cheguei até a convencer-me de que o nescio

tinha sido eu, sorrindo-me á sucapa da theoria,

que expuz, da lavra d'elles , e com a qual ainda ago-

ra me não entendo bem .

A perspectiva d'esta singularidade de Nunes, que

até então me parecera a desgrenhada cabeça de um

romance inverosimil , affigurava-se-me agora incli-

nando para o mais mechanico , prosaico, e plebeu

dos desenlaces.

Esperava eu que Maria da Luz respondesse, de-

volvendo-lhe carta e retrato por algum dos irmãos,

que se presavam de cavalheiros, e costumavam pro-

var que o são com logica de cana da India.

Esperava mais que a desconcertada cabeça do
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provinciano, causticado pela zombaria dos portuen-

ses, se desarranjasse de todo, ou a extravagancia

fizesse crise, como se está vendo que faz em gente

muito mais tola que elle.

Pasmado da direcção das cousas, por um triz que

não fui a casa do photographo escolher uma das

outras seis, e ensaiar por minha conta a apologia

do disparate . Dissuadiu-me da tentação a certeza de

que tinha sido infeliz em quantos disparates eu qui-

zera trazer á logica da vida positiva .

Entretanto, não sei que cartas escreveu e respos-

tas obteve João Nunes. O certo , o sabido, o facto ,

cujos precedentes pouca gente sabe , é que o mor-

gado do Reguengo casou, vinte e sete dias depois ,

com a senhora D. Maria da Luz.

Se almejam saber a vida intima de João Nunes

das Neves, casado, refaçam-se de paciencia para le-

rem a seguinte carta de estilo chato e razo, que

elle me escreve, passado um anno :

«Meu amigo.

Pelo almocreve , que levou os presuntos, lhe es-

crevi, dando-lhe parte de que sou pae de um ro-

busto rapaz, que apenas conta um mez, e parece

que tem oito ! Minha mulher abateu um pouco da

sadia nutrição , que estava gosando ; mas começa a

restaurar as forças e cores salubres que se adquirem

nestes bons ares e com as puras aguas de rocha que

por cá se bebem . Eu cuido da lavoura, vou muito

á caça, e entretenho-me com o pequerrucho, tem-

po esquecido. A Maricas está toda empregada na

creação dos perús e dos patos . Manda-lhe ella per-

*
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guntar se não é custoso obterem-se amostras de al-

gumas raridades galinaceas expostas na exposição

agricola do anno passado . Tambem o incommódo

pedindo-lhe que saiba os preços dos differentes ara-

dos expostos, e bem assim por quanto regula a sêda

em casulo, e por quanto poderei haver tres milhei-

ros de amoreiras para plantio . Bem quizera haver

um bachoro da raça dos cevados do Allen ; mas

não sei se o meu amigo quererá andar mettido nes-

tas averiguações suinas . Tenciono mandar á expo-

sição do anno seguinte uma galharda junta de bois

barrozãos, creados em minha casa, e uma poldra

portugueza que já tem quinze pollegadas e tres li-

nhas . Não lhe roubo mais tempo . Recados da Ma-

ricas, e um abraço do seu

Nunes.

P. S. Que taes achou os presuntos ? - Diga-me

se os de Lamego ou Melgaço são mais saborosos !»

Ora ahi está o que é a felicidade !
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QUARTO CASAMENTO.

I.

E viva amore !

BOCCACIÓ (11 Decamerone.)

-me

OS!

O caso foi assim :

O senhor Hilario Affonso fôra avisado, por um vi-

sinho, de que sua sobrinha Ignez namorava o filho

de um boticario da terra .

Ora, o senhor Hilario, com quanto, no começo

da vida, tivesse exercido em Villa Real, de Traz- os-

Montes, o improductivo mester de botiquineiro , her-

dara depois grandes cabedaes d'um parente brazi-

leiro, e trespassadas logo quatro garrafas de licôr

de canella e amendoa, e meia duzia de chavenas

sem pires, e dous bules remendados com cintas de

arame e bicos de lata, conseguira cazar com uma

velha fidalga e fidalga velha que tinha duas alima-



- -70

rias rompentes no escudo, e um passaro desconhe-

cido no timbre.

D'esta fidalga é que era sobrinha D. Ignez, for-

mosa e esbelta menina de dezoito annos, nascida e

educada em Lisboa, onde ficara orphă, e d'onde

fôra enviada como pupila a sua tia D.Hermenegilda

Picôa.

Hilario Affonso tinha sido miliciano - sargento,

creio eu e conquistara renome de bravo, senão

no fogo, affoutamente o diremos bravo na agua ,

sendo que a sua façanha celebrada fôra ter elle

atravessado o Douro a nado para ir levar ao gene-

ral, marquez de Angeja , um officio importante,

quando a passagem para a Régoa estava defendida

por guerrilhas do Silveira. Hilario encarecia esta

proeza, como Byron a sua identica do Hellesponto ;

e a joven Clelia não se impavezara tanto por ter cor-

tado a corrente do Tibre .

O façanhoso sargento não conhecia Byron nem

Clelia era sincero e pyramidalmente estupido . Esta

invejavel qualidade tornara-o digno de enxertar-se

no tronco illustrissimo de sua mulher, no que toca

á fidalga intelligencia de ambos. A questão do san-

gue, porém, essa é outra. O sangue de Hilario, phil-

trando atravez dos rolos das peças herdadas, expur-

gara-se dos globulos plebeus, e até judaicos , pelos

modos, que os praguentos da terra, affrontados pela

soberba riqueza do antigo sargento de milicias , vin-

gavam-se, dizendo que de Bragança descera para

Villa Real uma belfurinheira judia, cujo bisneto

elle era.

Como quer que fosse, Hilario Affonso zelava o
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decoro de sua casa, e andava no encalço de ma-

rido para Ignez, presumptiva herdeira de seus tios.

Já D. Hermenegilda trazia de olho o morgado de

Lobrigos, que tinha no brazão quatro cabeças de

turcos ; Hilario , porém, esmiuçando a prosapia do

morgado, averiguara que o quinto avô d'elle casara

com a filha do feitor da casa, e a terceira avó não

lograva boa fama com o capellão da mesma.

Dizem que o senhor Hilario , recolhendo destas

pesquizas, antes de communical-as á consorte, pa-

rara defronte de quatro roídos retratos dos avós de

sua mulher, e dissera : « Nobres . bispos e generaes !

posto que o vosso sangue me não corra nas veias ,

sou vosso neto pelo sacramento que me liga á mui

nobre dama D. Hermenegilda Picôa Salema Bernar-

des ! Não temaes, por tanto, que vossa neta, e minha

sobrinha, a muito nobre senhora D. Ignez, manche

a vossa linhagem.. E, dizendo, tirou os oculos para

limpar, com o canhão da casaca, duas lagrimas

bogalhudas, que se lhe penduravam nas palpebras

inferiores.

Era preciso relatar estes promenores para dispôr

quem lêr a imaginar de prompto qual seria a indi-

gnação de Hilario Affonso, sabendo que o filho de

um boticario se atrevia a erguer olhos esponsalicios

para sua sobrinha . A fim de poupar esposa a um

insulto apopletico , não lh'o disse , e soffreou a pai-

xão iracunda até poder expandil-a n'um rasgo de

justiça em que D. Hermenegilda se désse por des-

affrontada.

E as revelações eram cada vez mais pavorosas.

Dissera-lhe o abelhudo visinho que, por volta de
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uma hora da noite, vira sahir um vulto do portão,

e ajuntou que, seguindo o vulto, reconhecera o

filho do boticario .

Hilario abafou ainda o rugido ; mas desabafou

provisoriamente por um lance digno do final de

um acto, como eu ainda não vi . Conduziu Ignez

pela mão defronte dos retratos, prolongou o braço

na attitude estatuaria dos prophetas, alongou o in-

dicador na pontaria de um dos dous bispos de lona,

e resmungou com ventriloqua e tetrica entonação :

Tenha vergonha d'aquelles heroes, senhora D.

Ignez Picôa Salema Bernardes !>

Ignez fitou os seus bellos olhos de lustroso azevi-

che em Hilario Affonso , e disse :

- O tio estará doudo ! ?
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II.

Soara uma hora no relogio de S. Pedro .

A lua passava no céo , serena e meiga, por noite

estiva. A viração baloiçava com saudoso soído as co-

pas dos álamos e acacias e amoreiras que sombreiam

a pittoresca alameda de Villa Real . Ao longo do

peitoral desse passeio , ia e vinha Hilario Affonso,

com os olhos fitos sempre no portão da sua caza .

Rebuçava-se cautelosamente n'um capote de came-

lão de quatro cabeções. Derrubada sobre os olhos,

a aba do chapéo braguez projectava-lhe sobre o

queixo inferior sombras sinistras. Um palmo acima

do hombro, saía-lhe o castão amarello de um gros-
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so pão de choupa . Das arcadas profundas do peito

do senhor Hilario, regorgitava, a espaços, um sus-

piro estrangulado e catharroso como arremedo ao

piar dos mochos , que pareciam carpil-o das ruinas

do proximo convento de franciscanos .

Bateu uma hora , e Hilario deu um sacão formi-

davel : é que vira avisinhar-se um vulto da sua por-

ta. Sahiu do passeio , e cozeu-se com a parede, es-

condido pelo arvoredo . A lua, meio-velada na gase

de uma nuvem, mostra o rosto em cheio . O vulto ,

que parára defronte da porta de Ignez, conhece Hi-

lario, e retrocede . Este deixa cahir o capote, e corre

sobre o outro encapotado, que pára, e espera a pé

firme o remettimento furioso .

Era o filho do boticario um moço de melindrosa

compleição, já nascido n'esta época de espartilhos

e lunetas, martyr do verniz das botas, ungido de

macassar, inventor dos pós com que o rosado das

unhas se purpurêa, e d'outros pós dentrificos com

que o esmalte primitivo se conserva em todo o seu

brilhante.

A primeira paulada apanhou-o de hombro ; a se-

gunda cahiu desamparada no chão , dez braças á

rectaguarda do aligero pharmacopóla. Era um fu-

gir incrivel, e unico na historia das retiradas felizes!

Hilario Affonso recolhia , soberbo como Achylles

á sua tenda, e viu alguns objectos negrejando sobre

a calçada que o luar prateava : eram uma capa,

o chapéo, e uma clavina-refe do destroçado amador

de Ignez.

心

"Apanhado o espolio , Hilario subiu a escadaria, e

entrou pesado, hirto , e terrivel, como a estatua do
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commendador, no quarto de Ignez . A consternada

menina presenceara o brutal ataque, no instante

em que tirava subtilmente pelo trinco do portão.

Fugindo espavorida ao som cavo,que o elastico mar-

meleiro tirava das espádoas do seu bem, a menina

perdèra a presença de espirito que inspira os expe-

dientes felizes, e fora sentar-se, offegante e chorosa,

n'uma cadeira do seu quarto . Vendo, porém , Hila-

rio, a raiva restaurou-lhe o animo, e o escarlate

retingiu-lhe a face que o temor amarellecera.

Que tem que fazer no meu quarto ? - excla-

mou Ignez.

Vergonha das Picôas Salemas ! - rugiu Hila-

rio, deixando cair a troixa do fugitivo .

-

--

Não lhe dou direito de me insultar ! --replicou

O senhor não me éella com lagrimas de cólera .

nada ! Se devo ser reprehendida, só posso sél-o por

minha tia ; e, de mais d'isso , neste quarto só entram

mulheres.

-
N'este quarto- redarguiu Hilario com gesto as-

sombrado efunebre- neste quarto, senhora D. Ignez,

morreu sua visavó D. Thomazia Picôa, e sua avó D.

Thereza Salema Bernardes, as duas mais nobilissi-

mas fidalgas desta provincia, honra e ornamento

da sua linhagem, as quaes teriam morrido de pas-

mo, se soubessem que uma sua neta havia de....

Suffoca-me a vergonha ! .... Tremo que este tecto

desabe sobre a sua criminosa cabeça, raça degene-

rada !.... Um boticario !.... Um filho do Manoel das

Alminhas !.... Oh ! vergonha !....

E Hilario Affonso escondêra o rosto entre as mãos ,

como Agamemnon no sacrificio de Ephigenia.
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No entanto , D. Hermenegilda, acordada pelo grito

das apostrophes, saltara fóra do leito, envergara um

josesinho de castorina côr de café com leite, e, com

a lamparina em punho, entrara no quarto da so-

brinha.

Hermenegilda ignorava os precedentes deste con-

flicto. A primeira idéa, que lhe alvoroçou a cabeça

estremunhada, não é idéa que se diga, porque o

ciume humano nunca inventou tamanha calumnia .

Quando a velha fidalga entrou com a lamparina

na mão, Hilario, ainda arquejante, caminhou para

ella, e rompeu n'estas palavras :

Senhora D. Hermenegilda ! fiz quanto em mim

coube porque a senhora não soubesse que sua so-

brinha , esquecida do sangue que lhe gira nas

veias , dá palestra a um mechanico sevandija, a um

plebeu, a um ....

Falle baixinho , Hilario !-interrompeu Herme-

negilda convulsa de terror - Falle baixo, que não

ouçam os servos este escandalo ! Que ouvi , céos !

Estarei sonhando ?!

-Não sonha, não ! - tornou Hilario, erguendo

do soalho a clavina e a capa - Está vingada , senho-

ra ! Seus avós devem ter abençoado a minha obra .

O pandilha está punido !

Que pandilha ! ?-exclamou a neta de D. Tho-

mazia Picôa.

-
O filho do boticario das Alminhas ! bradou

soturno e solemne Hilario Affonso, escorchando sob

o pé colossal o chapéo da victima.

D. Hermenegilda expediu do peito um ai rouco, e

cahiu nos braços do sargento de milicias.
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Rompia a aurora d'esse dia esquerdo .

Ignez fôra acordada do seu dormir febril pela gui-

zalhada dos machos d'uma liteira, que parara á

porta.

Em seguida, entrou no quarto da menina a sua

creada particular, dizendo-lhe que a tia a mandava

vestir para fazer uma curta jornada. Ignez , alque-

brada e sem vigor para resistir , vestiu -se .

Chegou depois a tia , e disse-lhe com agastamento:

- A menina vae hospedar-se n'uma casa d'aqui

distante duas leguas, em quanto se prepara a sua en-

trada n'um convento de Lisboa, para onde vou par-

ticipar ao conselho de familia as vergonhas, que a
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senhora veio trazer ao seio de uma familia sem man-

cha.

- Pois eu manchei a minha familia?
- disse

Ignez com humildade dissimulada .

www Ainda o pergunta ! .... Deixa-se amar do filho

de um.... de um.... Oh ! .... horror !

-

Diga, diga , minha tia ....

Não me chame sua tia !

Não chamaria, não
――

impeto de vehemente colera

redarguiu Ignez, n'um

Se lhe chamar mi-

nha tia, serei obrigada a julgar meu tio um homem,

que não foi boticario , mas foi .... botiquineiro .

- ....Já fóra de minha casa ! já ! .... · berrou a

velha, levando-lhe os punhos ao rosto .

Lembro-lhe que meus paes nunca me bate-

ram !.... disse com ironica submissão Ignez.

Ameaça-me ?

-Não a ameaço ; digo-lhe unicamente que as

suas mãos nunca mais me hão-de tocar no rosto , e

que muito tenho que agradecer a Deus por con-

sentir que eu só fosse insultada pelas palavras da

botiquineira .

Hermenegilda estava epileptica: fazia caretas me-

donhas, e contorcia-se como energumena. Acudi-

ram as creadas ; e a prospera intervenção de uma

pessoa estranha á familia evitou que a velha fi-

dalga, ao récobrar-se dos paroxismos de colera, se

atirasse com unhas e dentes á sobrinha.

Esta pessoa estranha era um padre, amigo da

casa, que devia acompanhar Ignez ao seu destino .

A melancolica menina entrou na liteira com uma

creada que já o fóra de sua mãe. Ao lado da loco-
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motiva soporifera, encavalgava o clerigo, cabisbai-

xo e trombudo, sorvendo pitadas umas após outras,

para espancar o somno, que, por vezes, o quizera

precipitar do macho trôpego.

-
Para onde vamos nós, senhor padre Custodio?

- disse a creada pela janella da liteira.

- Para onde Deus for servido levar-nos. D'aqui

a hora e meia já sabe para onde vamos.

-
Mas estes sitios são tão feios ! -replicou a crea-

da galhofeira - Acho que nos levam para algum

bosque !....

--

-

Todos os logares são bons, quando a graça do

Altissimo mora comnosco tornou o egresso in-

tervalando a sentença com o assobio da pitada -

Quer vocemecê saber um remedio efficaz contra a

curiosidade, senhora Anacleta ? Reze as suas conti-

nhas, se as leva ; e , se lhe esqueceram , eu empres-

to-lhe as minhas.

-
Muito agradecida, senhor padre Custodio ; se

vamos para algum deserto, não nos hade faltar tem-

po de rezar....

-
Pois ainda bem, e bom seria que na terra po-

voada tivessem tambem rezado, para não trazerem

a cabeça no ar....

Isto era allusão clara e pungente a D. Ignez, que

sahiu do torpor , dizendo :

Falla comigo, senhor padre ?

-Se lhe serviu a carapuça, menina, a culpa

não é minha respondeu o austero levita , arman-

do os dedos descarregados.

8 -
Com que então , entende vossa reverendissima

que eu andava com a cabeça no ar ?
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-- Podéra andar com ella pelo chão ! atalhou

a creada Pelo chão devia muita gente, que eu cá✔

sei, trazer as mãos....

Vocemecê é muito mal-creada

egresso .

replicou o

Parece que tambem lhe serviu agora a cara-

puça, senhor padre Custodio?-disse Ignez sorrindo .

- Tenha juizo, menina ! Lembre-se de quem é

filha, e da vergonha, que causou a toda a sua fa-

milia.

-Pois eu envergonhei a minha familia ?

-

E ultrajou-a aos olhos de Deus e da sociedade.

Por quê?

Faça-se de novas .... Não se vexar de ser a na-

morada do filho do Alminhas, que está ahi atraz

da porta a pizar as drogas no almofariz !

-- Pois a mulher, que ama um homem que tra-

balha, ultraja a sua familia aos olhos de Deus !?

O' senhor padre, essa doutrina, se é a do Evange-

lho, é muito repugnante com a do Evangelho que

me ensinou minha mãe. « Amae-vos uns aos ou-

tros, porque todos sois filhos do mesmo pae» dizia-

me ella que isso era o espirito da lei de Jesus .

----- Ai ! boa vae ella ! - interrompera Anacleta -

a minha ama a ensinar o Padre Nosso ao vigario,

e acho eu que elle bem precisa que lh'o ensinem...

Padre Custodio ficou confundido, tartamudeando

sandiamente algumas phrases gosmentas, que um

tropeção do macho interrompeu .

O desastre propiciou-lhe o rompimento da ques-

tão que o embaraçava ; mas foi fatal para a porção

essencialissima deste sancto varão , que era a bar-
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riga. A quéda do macho foi quéda a capricho, por

quanto não ha ahi excepções ás leis do equilibrio

que o padre não realisasse . Cahindo, como é natu-

ral, a cavalgadura adiante do cavalleiro, é cousa

absurda, porém certa, que o padre ficou entallado

de modo que a cabeça, horrivel de vêr-se, emergia

por entre as espádoas do macho ; uma das pernas

ficou arqueada na sela á guiza de retranca, e a ou-

tra, manifestando talvez a dôr da companheira, sa-

cudia-se livre no ar, com mais destreza que a perna

de um arlequim.

Gemia padre Custodio; e Ignez, compadecida, sa-

bendo que, a meia legua distante, estava a aldea

para onde iam , apeou da liteira com a creada, e

fez que o gemebundo clerigo, comprimindo as en-

tranhas deslocadas, se sentasse dentro .
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Poucos passos adiante encontraram um galhardo

moço, vestido de caçador, e ladeado de uma mati-

lha de cães .

Perguntou-lhe o liteireiro se era longe ainda a

aldea de Villa-Chã. O caçador respondeu, e pergun-

tou que casa procuravam n'essa aldea. Disse padre

Custodio que era a casa do dom abbade de benedi-

ctinos frei Antonio da Silveira.

A
A essa casa pertenço eu tornou o caçador-

Frei Antonio é meu tio , e o senhor padre Custodio

deve conhecer-me.

- Agora conheço perfeitamente ; mas desculpe,

1 P
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que eu levo aqui o espinhaço quebrado de uma

quéda .

pé

- Eu já estava admirado de vêr esta senhora a

tornou respeitosamente o caçador - Visto que

vão para minha casa , eu retrocedo , e farei quanto

possa por tornar a vossa excellencia menos aborre-

cida a caminhada.

―
Conhece essa menina, senhor Silveira ?- Disse

o padre.

Creio que é da casa da senhora Picôa . Tenho-a

visto algumas vezes, e creio mesmo que já troquei

com vossa excellencia algumas palavras, ha hoje

cinco annos, vindo vossa excellencia de Lisboa para

a provincia . Talvez se recorde no desembarque do

Vesuvio no Porto....

Ignez recordou-se, e córou ligeiramente.

Este córar tem uma historia de dez linhas :

Duarte da Silveira, o sobrinho do dom abbade,

ouvira dizer, a bordo do « Vesuvio » , que a peregri-

na passageira ia para Villa Real, onde tinha paren-

tes . Contemplara-a embevecido durante a fugitiva

hora, que precedeu o desembarque. Tambem o ella

observara com furtiva curiosidade . Quando, a final ,

Ignez, com um relance de olhos, se despedia , Duar-

te saltou no mesmo bote, e a occultas das pessoas,

que a acompanhavam, pôde dizer-lhe : « Sei que

vae para uma terra muito triste» .

Dang
Não importa - respondeu ella De que me

serviria uma terra alegre?

Duarte da Silveira ia recordando este curto dia-

logo a D. Ignez, em quanto o padre, applacadas as

dores, e embalado pelo movimento pendular da li-
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teira, reatava o fio do somno, cem vezes cortado .

D. Ignez , lisongeada pela memoria de Duarte, re-

cebia affectuosamente a côr de melancolia com que

elle ia poetisando as lembranças d'aquelles rapidos

momentos. O filho do pharmaceutico, se a visse

n'esse momento, daria por mal-baratadas as dores

que, áquella hora , estava soffrendo nas omoplatas

e costellas correspondentes. O proprio leitor, se a

examinasse com os olhos da sua razão suspicaz , jul-

gal-a-ia capaz de immolar o filho do Alminhas se-

não ás aras de seus illustrissimos avoengos , ao me-

nos áquellas palavras doces que o romanesco Sil-

veira balbuciara, cinco annos antes, com sentimen-

tal meiguice.

As mulheres, se não tivessem estas adoraveis ex-

quisitices, pouco mais valeriam que os homens.
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Chegaram a Villa-Chă.

Em quanto Ignez era recebida pela mãe de Duar-

te, padre Custodio recolheu-se particularmente com

o abbade e fallou assim :

-
Esta menina foi-me confiada para que eu a

depositasse em casa capaz, temporariamente, até se

lhe preparar em Lisboa um convento. Sua tia, a

senhora D. Hermenegilda Picôa, não a quer com-

sigo porque se arrecéa que ella faça um máo casa-

mento com um pandilha de Villa Real . A illustre
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casa de vossa reverendissima é a mais digna, que eu

conheço, deste deposito, e por isso venho, na cer-

teza de que m'a recolhe por alguns dias, pedir-lhe

que hospéde esta menina até havermos de Lisboa

as necessarias ordens.

O dom abbade reflectiu alguns segundos, e disse:

A que chama pandilha o senhor padre Cus-

todio ?

-

-
A que chamo eu....

Sim ; disse o meu amigo que esta menina que-

ria casar com um pandilha ....

Sim, pandilha.... é assim como.... filho de bo-

ticario, ou cousa que o pareça....

-
Ah ! percebi .... Esta menina queria cazar com

o filho de um boticario….. Mas ….. ha-de haver vinte

annos que, sendo eu rapaz dos meus vinte e cinco ,

ia tomar umas orchatas e capilés ao botequim de

um tal Hilario, que , si ritè recordor, é o actual ma-

rido da excellentissima senhora D. Hermenegilda

Picôa Salema Bernardes....

-
mas vos-Isso é verdade retrucou o padre -

sa reverendissima ha-de saber que o senhor Hila-

rio Affonso herdou para mais de duzentos mil cru-

zados em boas peças de duas caras, e o filho do

Alminhas não tem onde caia morto .

Agora comprehendi cabalmente a distincção

tornou com fino sorriso o dom abbade - pois

meu caró senhor padre Custodio, eu sinto assaz

que o senhor escolhesse a minha casa para tão de

preço quanto melindrosissimo deposito. A neta de

avós tão preclaros ha-de achar-se apertada entre

éstas paredes nuas de razes. De mais a mais, o meu
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bom amigo e senhor padre Custodio sabe que eu

tenho um sobrinho rapaz, e fatalidade seria que esta

menina, confundindo-o um momento com o filho

do boticario, horresco referens, o fizesse entrar na

classe dos pandilhas, consoante a nomenclatura do

meu amigo, quod Deus avertat.

Assim é ; mas eu vou confiadissimo em que o

meu amigo dom abbade, honrado e christão como

é, não ha-de consentir que seu sobrinho desinquiete

a moça....

-

- De certo, de certo...- replicou com um froixo

de riso Antonio da Silveira farei tudo para que

a senhora D. Ignez não seja desinquietada . Vá o meu

amigo seguro de que em minha casa não se pratica

uma acção, que não possa desde logo ser sabida

por todo o mundo .

Sahiu o padre Custodio satisfeito da sua missão;

e D. Ignez, vinte e quatro horas depois que entra-

ra na casa de Villa-Chã, dizia que, depois que seu

pae lhe faltara, nunca tivera um dia tão feliz !

A mãe de Duarte era uma sancta senhora, cheia

de riquezas naturaes do coração, toda indulgencia

e bondade, lida grandemente no seu Relicario an-

gelico e Retiro espiritual, cuidando muito no ama-

nho da sua casa, e ralhando com o filho porque

este não intendia nem queria intender de lavoura .

A boa senhora suspirava sempre por uma filha, e

dizia que, amando tanto Duarte, ainda sentia no

coração ternura para satisfazer as ambições da mais

carinhosa filha . E agora, vendo Ignez tão linda e

terna, dizia, beijando-a : « Se me Deus tivesse dado

uma assim ! .... ou se meu filho podesse um dia en-

1
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contrar uma esposa como a menina, haviamos de

repartil-a pelo amor de nós ambos..

Palavras eram estas que se entranhavam muito

no coração de Ignez, e arrazavam de mal escondi-

das lagrimas os olhos de Duarte.
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VI.

O sol envolvera-se na purpura dourada da orla

occidental.

As pastoras entravam na aldêa, com as suas can-

tilenas melancolicas e saudosas, para encurralarem

os rebanhos,

Lá muito remoto soava aquelle triste gemer do

carro que em nossa lingua, creada nas cidades , não

tem expressão bastante imitativa.

As vaccas, jungidas ao apeiro, mugiam saudosas

dos novilhos, que as chamavam das córtes e quin-

teiros.

Era a hora do amor, da esperança, e da saudade.
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A hora em que choram os infelizes . A hora em que

os máos se encontram e despedaçam . A hora em

que o justo ergue fervoroso as mãos, e sauda MARIA

com as palavras do anjo da Annunciação . A hora ,

em fim , mais querida dos poetas, poetas de alma,

digo ; que dos bucolicos, á força de arte, tem sido

essa sancta hora mui deveras profanada com en-

joativas lamurias é mãos versos .

Estavam Ignez e Duarte sentados no degráo de

pedra bruta que forma o pedestal de uma cruz, no

ponto mais elevado da aldea. A mãe de Duarte

acabava de rezar Ave Marias, e ficara em mudo ex-

tasis , com as mãos cruzadas sobre o regaço, con-

templando a estrella vesper. O abbade affagava

entre os joelhos um corpulento mastim , que force-

java por lamber-lhe o rosto. Á beira do venerando

benedictino estava o breviario , que elle fechara

pouco antes, concluida a reza de vesperas .

Profundo era o silencio do céo e da terra, quan-

do Ignez , como fallando comsigo, murmurou :

Sonhei uma vez a felicidade, e parece-me que

era assim .

E, como se o arrependimento succedesse á phrase,

Ignez, com um suspiro tremulo , parecia querer si-

mular que repentinamente acordava de um sonho.

O dom abbade fitou-a silencioso , declinou os

olhos sobre a cunhada, e disse :

Anna, ouviste, as palavras da tua amiga?

-
Ouvi; respondeu a mãe de Duarte sem des-

fitar os olhos do céo ; ouvi, e estava pedindo ao

sonho da nossa amiga , daSenhor que realisasse o

minha Ignez.
kam chr

1
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Da tua Ignez !.... disse risonho o padre-

Como já lhe chamas tua ! ....

E não sou ?! acudiu Ignez Não quero

outra mãe n'este mundo... Se ella morrer primeiro

que eu, encontrarei duas no céo.

Duarte apertou com vehemencia a mão de Ignez,

e disse :

Seremos então irmãos no céo ?

-

Bemaventurado parentesco na presença do

Senhor ! disse o dom abbade bento ; e , erguen-

do-se, continuou : Vamos, Duarte. Este ar da

noite não é saudavel á senhora D. Ignez. Hontem ,

ia constipada, quando recolhemos.

-
Mas a noite está tão linda ! .... - redarguiu

meigamente Ignez.

--
Pois fiquemos um pouco mais ; —

Antonio .

disse frei

Sentara-se, outra vez, o padre, quando um creado

o chamou, dizendo que viera uma carta de Villa-

Real.

Ignez estremeceu . Duarte encontrou os olhos per-

plexos d'ella, como perguntando-lhe o que o cora

ção lhe dizia.

-
Será o segundo adeus para nunca mais ? -

disse Ignez, erguendo- se. 2

Só Duarte a ouvira, e respondera momentos de-

pois :

Aquelle de nós que primeiro se despedir, des-

pede-se de um moribundo.
D

N'esta resposta havia não só estylo, mas tambem

energia, e creio até que verdade .
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VII .

Era uma carta de padre Custodio, annunciando

que, passados tres dias, viria buscar D. Ignez , para

de lá seguir para Lisboa, onde lhe estava disposta

a entrada no convento das Commendadeiras.

O dom abbade leu a carta , e fechou-se no seu

quarto. Duarte entrou no quarto de seu tio , em

cujos olhos ainda luziam residuos de lagrimas.

Vem cá, Duarte disse elle com muita amar-

gura tu amavas Ignez ?

G

-

Se amava ! .... Pergunta-me como a amo , meu

tio ?

Vog Ignez, passados tres dias, sahe d'aqui .
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Veja que ouço sem empallidecer essa nova.

Que quer dizer isso ?

Quer dizer que morro, quando ella sahir de

entre nós. Meu tio conhece o meu caracter, e de

certo me crê. Sou religioso, e a religião não me

basta.

-

--

Não sei nada do coração humano;- tornou o

abbade penso, porém, que será paixão de phan-

tasia a que lavra tão fundas raizes na alma , em

menos de mez e meio . Não questiono. Chama Ignez

e tua mãe.

Entraram ambas, que se tinham abraçado na

afflicção da mesma suspeita . O abbade guardou

silencio alguns segundos.

Creio que adivinhamos, minha filha - disse

D. Anna.

-

-

D

- Que adivinharam ? - interrogou o padre.

- Querem tirar-nos Ignez.

-
Querem tornou frei Antonio.

Ignez approximou-se do dom abbade, tomou-

lhe a mão, levou-a aos labios , e disse com maviosa

mágoa :

----
Tenha compaixão de todos .

- disse o egresso ,

-

Não se aterre, minha menina

apertando-a pela cintura com paternal carinho

Quer ser a esposa de Duarte ? Responda sem pejo,

ou deixe-me ouvir a resposta do seu coração ....

Quer. E tu, Anna, sabes que não bastam os cari-

nhos de um marido para a felicidade d'uma se-

nhora ? É preciso que sejas mãe, e não sogra.

D. Anna correu aos braços de Ignez, e chora-

ram ambas.
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-
Vae tu, Duarte - proseguiu o benedictino -

faz apparelhar o teu cavallo , que has-de partir esta

noite para Braga. Eu vou escrever .

Era uma alegria louca a de toda aquella gente.

Todos o asseveravam que o não tinham dito ; mas

soube-se logo em toda a casa que a fidalga casava

com o senhor Duarte. D. Anna queria sentar Ignez

no regaço ; Ignez queria erguer D. Anna ao collo.

Eram duas creanças a rirem e a chorarem , verten-

do o coração inteiro n'uma só palavra, furtando- se

uma á outra nos beijos o complemento da phrase .

Oh ! Como era linda aquella noite ! as estrellas da-

quelle céo o cantar d'aquelles rouxinoes ! o mur-

murio de toda aquella natureza que parecia rir com

todos !
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VIII.

*

Quarenta e oito horas depois, Duarte estava de

volta de Braga, portador de uma licença do arce-

bispo para qualquer parocho poder receber ao sa-

cramento do matrimonio os contrahentes Duarte

da Silveira, e D. Ignez Picôa Salema Bernardes .

Vestiu-se Ignez singularmente; ia de branco, duas

rosas de todo o anno entre as tranças , um cinto de

verniz com fivela, um todo de anjo , toda graça in-

fantil do céo, que parecia voar para lá sem deixar

neste mundo uma só penna das suas azas.

Ajoelharam ambos no arco do presbiterio . As pa-

lavras sacramentaes dissera-as o coração primeiro
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muitas vezes, e milhares de vezes as devia ter Deus

abençoado.

Não sei dizer como foi aquelle dia todo . Sei que,

no seguinte, parou a liteira á porta do dom abbade.

Padre Custodio apeou . Ignez foi recebel-o .

- Está preparada, menina? -disse elle chilrean-

do a pitada n'uma volata nazal.

-

G Para que?

Para se recolher ás Commendadeiras.

Sabe-me dizer se lá ha commendadores?

Que quer dizer na sua ? — redarguiu o padre

com severidade .

-

C

----

Que tenho de levar comigo meu marido.

- Seu marido ! isso é caçoada ?

Defina o facto como quizer . Diga a minha tia

que é caçoada, se lhe apraz ; mas diga-lhe tambem

que cazei .

Padre Custodio teve a impudente tolerancia de

jantar e beber á saude dos noivos.

D. Hermenegilda e Hilario Affonso tiveram a fra-

queza de fazer herdeira universal sua sobrinha, e

de morrerem de amor dos netos.

E o filho do senhor Manoel das Alminhas ? ....

Ai ! esse casou-se com a filha do senhor Francisco

Cerieiro; e conta com grande orgulho ter levado

uma formidavel lambada por causa da fidalga das

Picôas. É onde pode chegar o orgulho de um tolo

feliz!

Não pude averiguar mais nada a este respeito.

Lisboa, Março de 1859 .
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Os elegantes da cidade eterna, ha vinte e cinco

annos, seriam oito, quando muito .

O peralta, o casquilho , o petimetre , antes da

nobilitação da modesta e laboriosa burguezia , nun-

ca poderam apégar nesta terra. O raro fidalgo de

stirpe poderia ser namoradiço, femieiro, e até im-

moral, se quizerem ; mas era-o lá com a parentela.

O logista, e o mesteiral ignoravam os costumes da

raça heraldica, cujos primos e primas lá se desen-

fastiavam, com resguardo , dos tedios da ociosida-

de no recesso dos seus solares, de modo que o es-

candalo não revia da baeta armoriada dos repos-

teiros.

7
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Com o elegante improvisado não acontecia assim .

Aemancipação das costumeiras plebeas fizera-se com

estrondo . O rapaz endinheirado achou-se de repen-

te senhor do campo , onde, por espaço de seculos, as

flores da virtude tinham viçado e fenecido desa-

percebidas, como boninas silvestres que o monta-

nhez despreza. Os avós do elegante haviam consi-

derado a mulher como fêmea do homem simples-

mente ; o neto , porém , aquecido ao sol deste seculo ,

intendeu que a mulher era um luxo da civilisação .

Civilisar-se, subito, o coração, e o nascerem as-

pirações para o ideal da mulher, nem se quer so-

nhado antes, isto em homens que pareciam herdar

a bruteza dos avós , é cousa de prodigio que os mais

previstos explicam com a theoria do progresso uni-

versal . Contestam outros esta racional theoria, ne-

gando o progresso da materia inerte , cuja vitalida-

de em certos individuos se manifesta sómente na

sobre-posição das camadas adiposas. Eu de mim,

espectador indeciso d'estes e quejandos phenome-

nos, faço o que fazia o padre Antonio Vieira, em

vista dos disparates do seu tempo : admiro-me.

O certo é que a methamorphose se fez no espi-

rito, e na materia, simultaneamente. Fórmas lerdas

e desasadas, corpos desairados tirando a uma ge-

nealogia plebea, apresentaram-se finos de cinta , mi-

mosos de mão e pé, e um todo de fina raça . O des-

baste do joanête hereditario é cousa de puro mila-

gre . Para estes peraltas, ha trinta annos, o polimento

das botas, e o colete de barbas, e o cinto afivellado

deviam ser entalas excruciantes como o leito de ferro

do famigerado salteador da Attica . Primeiro que as
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carnes fofas, á custa de compressas, distillassem os

succos atoicinhados, cruas deviam de ser as angus-

tias da natureza entalada ! Asseveram-me que hou-

ve ahi por 1835 elegante que conseguira desmaiar o

escarlate nativo do rosto por meio de jejuns e in-

somnias.

As damas, n'esse tempo, liam soffregamente os

romances de Arlincourt, cujos protogonistas eram

esgrouviados, macilentos, e arganazes. A moda en-

tão era ser pallido ; porém, esta gorda natureza do

norte avermelhava a nediez facial de seus filhos ,

como se exultasse em ludibrial-os . D'uma geração

de Sanchos fez-se por arte uma prole de Quichotes.

Silenos a gerarem cupidos, era por de mais ! A dis-

paridade do ventrudo e mazorral progenitor com o

aprumo, e intezoamento do producto filial, era cousa

de pasmar ! Tal destes houve ahi que, no auge de

sua injuriosa vaidade, chegou a julgar-se descen-

dencia equivoca d'aquellas que meramente se legi-

timam no pater is est quem nuptiæ demonstrant, do

Direito romano.
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Era Januario Ferraz, em 1837, um dos oito abu-

tres que pairavam sobre as avesinhas incautas deste

ninho de virtudes . Em quanto o honrado e labo-

rioso pae, de barrete e sapato de ourelo, labutava

e moirejava nos armazens a vida suja de merca-

dor de azeite e sumagre por grosso, Januario, com

o subsidio monetario que a mãe lhe dava , e as

sangrias extraordinarias á gaveta paterna, passeava

de cavallo as ruas da cidade, e n'algumas, tres e

quatro vezes , puchava do symbolico lencinho bran-

co para assegurar ás desveladas victimas, por meio

do simulado defluxo nazal , que as amava ainda.
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Nomear uma por uma as candidas pombas, que

sahiram depennadas das garras deste milhafre , seria

desgraçar muita sexagenaria de boa e illesa reputa-

ção. Já agora é polidez e caridade deixal-as fechar os

olhos, sem que vejam abertos os olhos do mundo .

Se envelheceram com a sua virtude sempre moça ,

e pura como as estrellas ; se, até hoje, no arcano

de sua consciencia, poderam rir e pasmar da cre-

dulidade publica; se, incorreadas e deformes até

ao terror, lhes resta como desafogo a faculdade de

exaggerarem as virtudes do seu tempo, e recrimi-

narem o desafôro da geração nova, deixal-as em

sancta paz e ás moscas . Seria barbaro prazer assoa-

lhar culpas, em si insignificantes, mas de funestos

resultados para a moralisação das filhas , impollutas

tambem da maledicencia publica . E, a respeito d'es-

tas, bom é que d'aqui a vinte annos, o chronista dos

leões , nossos contemporaneos, guarde a circunspec-

ção e decoro litterario , que se lhe dá como exemplo

n'este romancinho.

Januario Ferraz, ao fim de tres annos de vida

airada e escandalosa , conseguira derruir a robusta

compleição do pae. A pouco e pouco os boatos da

libertinagem do elegante chegaram aos ouvidos do

velho. Baldadas as reprehensões e ameaças de Ani-

ceto Ferraz, e de sua sancta mulher a senhora Eu-

femia do Espirito Sancto, Januario fôra expulso de

casa n'um momento de justificada cólera . O azei-

teiro cuidara de morrer, quando um credor uzura-

rio de oitocentos mil reis se lhe apresentou com

uma lettra protestada, queixando-se da deshonrada

palavra do filho.
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O elegante em poucos mezes esgotou os expedien-

tes de que tirava recursos para sustentar a vadia-

gem opulenta com que embellesava sorrisos das

meninas casadeiras , e a complacencia de alguns

paes menos escrupulosos, sendo já n'essa épocha

ave rara um pae escrupuloso, se o pretendente da

filha abonava seus desatinos com uma presumptiva

herança .

Achou-se Januario quasi pobre, e em risco de

ser expulso da hospedaria, onde vivia a credito com

cavallos e creados . Instancias e supplicas tinham

encontrado contumaz e inabalavel a justa indignação

do pae. A boa mãe já se havia desfeito do ultimo

coração de oiro , que trouxera no seu enxoval de

noiva, o qual já fôra de sua mãe a senhora Felicia

do Quinchoso, rica lavradeira de Sancto Thyrso. Já

suspeita ao marido, achava ella sempre fechadas as

gavetas ; e o dinheiro para as frugaes despezas da

cosinha era-lhe dado e ratinhado todos os dias , para

que não podesse cercear alguns vintens em favor

do filho perdulario .

N'esta extremidade, Januario , antes de vender o

cavallo , e retirar-se para o Brazil, onde tinha um

tio materno, tentou eleger de entre as suas namo-

radas uma que lhe merecesse com seu dote e for-

mosura o sacrificio do casamento.

Tarde alvitrára o indiscreto peralta este meio

salvador. Sobre ser já publica a expulsão da casa.

paterna, dizia-se que o velho , rancoroso até á

crueza, tractava de passar em vida todos os seus

haveres fraudulentamente a uma filha já casada

com outro azeiteiro . D'ahi procedeu regeitarem-no
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os paes da primeira mulher que elegera . Resta-

vam-lhe ainda sete onde escolher : despediram -no

seís. Já desesperado, bateu á porta da setima.

Era esta uma das muitasque elle catalogara na lista

das suas apaixonadas sem consequencias sérias. A

mãe desta menina, e demais quatro, todas solteiras,

era uma viuva de sessenta e dous annos , e chama-

va-se a senhora D. Caetana Mendes.

Foi Januario pedir a D. Caetana Mendes sua filha

Jacintha. Respondeu ella que a sua filha estava ás

ordens do pretendente, se ella quizesse casar ; mas

acrescentou logo que a legitima paterna de cada me-

nina não excedia a dois mil cruzados . Espantou-se

Januario da pequenez do dote . Redarguiu D. Caetana

que não se espantasse , por que era ella viuva a se-

nhora de quasi todo o cazal , em virtude de con-

dições estipuladas na sua escriptura dotal e testa-

mento de seu defuncto marido, vindo ella por con-

sequencia a poder alienar o melhor de cem mil cru-

zados, se suas filhas lhe não fizessem a vontade .

Ficou terrificado o elegante . Oitocentos mil reis

mal chegariam para elle pagar um terço das suas

dividas. Poderia contar com vinte mil cruzados no

futuro por morte da sogra ; a sogra, porém osten-

tava pujança de vida capaz de fazer morrer de de-

sesperação um herdeiro . O pretendido de tantas mu-

lheres sahiu da sala da viuva com o espirito aniqui-

lado, e as avenidas da esperança fechadas e escuras .

Finalmente resolveu vender o cavallo e fugir para

o Rio de Janeiro . Nestes arranjos andava o lastima-

vel moço, quando a desgraça lhe quiz accrescentar

os seus obsequios .
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Jacintha sabedora de que elle a fora pedir, mas

ignorante da resposta que déra a mãe, conjecturou

que Januario fôra despedido , e resolveu dar ao seu

digno amante uma prova extraordinaria de amor e

coragem, fugindo de casa, e procurando-o na hos--

pedaria.
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III

Eram nove horas de uma noite de Janeiro, quan-

do Ferraz foi sacudido d'uma especie de turpor em

que o deixára o meditar no seu destino acerbo .

Abriu-se a porta do seu quarto, e assumou Jacin-

tha. Ergueu-se elle mal encarado, e, antes de des-

prender a lingua da surpreza , já Jacintha o apertava

nos braços com fervente enthusiasmo :

-

Aqui estou- disse ella convulsiva de ternura e

susto aqui me tens, querido ! Sou tua esposa , ape-

zar de minha insensivel mãe. Endoudeceste-me com

a tua fineza, que eu não ousava esperar. Fiz-te a
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injustiça de te suppor voluvel.... Perdôas-me, Ja-

nuario ?

O sugeito queria dizer alguma coisa; mas a trans-

portada menina não tomava fôlego , nem lhe des-

encadeava do pescoço os braços mais lindos e cas-

tos que os da Venus de Medicis.

- Amãe queria o meu infortunio-proseguiu ella ,

archejante de enthusiasta alegria-Depois que tu sa-

histe, pedi á mana Eduarda, que sondasse da mãe a

resposta que ella deu . Veio dizer-me que a mãe te

tractara de modo que tu , meu amor, sahiste da sala

sem te despedires . Estive para me ir lançar aos pés

d'ella , mas tu não sabes que furioso genio ella tem!

Quando a mana Francisca voltou para casa, depois

de ter fugido ....

-
- É o que te hade acontecer a ti, minha pobre

Jacintha .... atalhou Januario.

Jacintha desprendeu -se com repellão, e recuou.`

Que dizes tu ? -- exclamou ella, cahindo exte-

nuada n'um canapé.

Digo-te que não podes ser minha mulher .

Por que ?!

Porque não tenho com que possa sustentar-

me a mim, e menos ainda com que possa sus-

tentar decentemente minha mulher.

--

Isso é impossivel !

-

É tão possível , que eu tracto de arranjar di-

nheiro com que possa transportar-me para o Brazil.

Mas tu replicou ella tirando da algibeira um

papel disseste-me n'esta carta, duas horas antes

de me ir pedir, que....Eu leio : Vaes ser minha es-

posa . Vou finalmente desmentir o injusto conceito,
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que de mim fazias, assacando-me a calumnia de

que eu aspirava a mulher rica , e teria a villania de

te sacrificar ao ouro , a ti , minha unica paixão . Quero

provar-te que não procuro riquezas porque as des-

prezo . É o teu coração nobre e carinhoso que eu

solicito para a minha felicidade , é ...

Não leias mais - interrompeu Januario agasta-

do; eu sei perfeitamente o que escrevi .

-

-

Pois se sabes.... como te faltam agora os re-

cursos ?....

-
Menti. Imagina que empobreci depois que re-

cebeste esse papel . Imagina que é fementida essa

carta. Imagina o que quizeres, minha pobre meni-

na ; mas vae quanto antes para tua casa, porque

não vejo outra sahida melhor á imprudencia, que

commetteste sem me consultares .

Jacintha ergueu-se subitamente, e ajoelhou aos

pés de Januario, clamando entre gemidos e lagri-

mas :

-
O' meu querido amigo , não me deixes assim

abandonada aos martyrios que vou soffrer ! Decide

do meu destino , se não posso ser tua esposa ; eu ac-

ceito tudo, tudo, menos perder-te , e perder a vida.

A situação do filho do azeiteiro era realmente des-

consolada ! Nao sei se o pungiam mais os clamores

da infeliz menina, se a vergonha propria ! Aquella

carta fôra escripta na certeza de que D. Caetana do-

taria liberalmente a filha, e tambem- não sei por

que inepcia o homem quizera sustentar aos olhos.

da projectada noiva um desinteresse fatuo e parvo.

Jacintha , alentada pelo silencio do impassivel

moço, tirou do coração afflicto novas supplicas, a

-
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qual mais de enternecer. Cuidava têl-o apiedado,

quando elle, aferrado á ultima prancha salvadora,

lhe disse :

-
Lembra-me um recurso . Pódes ainda ser mi-

nha mulher, se annuires ao que vou propôr-te.

Faço tudo o que mandares, se não for tornar

para casa.

-

- Pois isso é justamente o que precisas fazer.

Não chores , minha amiga ; escuta . Tua mãe de certo

não quer que a opinião publica te infame, depois

deste passo que déste . É ella quem provavelmente

me chama, e accede ás propostas que eu fizer. Tua

mãe dá-te oitocentos mil reis, que são a tua legi-

tima paterna, e eu conseguirei que ella te adiante

por conta da tua futura herança alguns mil cruza-

dos. Sem isto , não posso nem devo associar-te á mi-

nha pobreza. O arrependimento viria quasi ao mes-

mo tempo para nós ambos. A miseria mata o amor,

e envenena as melhores intenções .... Que respon-

des, meu anjo ?

Respondo que, tendo de morrer sem ti , já me

não importa que minha mãe seja o meu algoz . Offe-

reço-te a minha vida : é quanto posso dar-te e dou-

te o que mais desprezo e me esmaga . Sinto -me com

forças para perdêl-a na tortura lenta. Deus queira

que este facil sacrificio aproveite aos teus desgostos.

Nada espero de minha mãe. Se ella desconfiar que

eu sou criminosa , mais do que realmente sou, e que

só posso rehabilitar-me com dinheiro, essa mulher

egoista e sem alma, que odeia as filhas por que são

mais novas que ella , lança-me á rua, e deixa-me ca-

hir no abysmo. Não cahirei ainda mesmo que ella
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me repulse . Morrerei sem uma só falta de que me

accuse a consciencia .

Jacintha prorompeu em choro cortado de soluços.

Januario, mais torturado que compassivo, apertou-a

ao seio, e articulou duas palavras, que não expri-

miam nada do seu pensamento .

Pobre mulher ! ... disse elle.---

- ·

Pobre mulher !...-repetiu Jacintha , sorrindo o

riso que dóe mais que as lagrimas Aqui está o

que é a compaixão dos homens ! O que os indiffe-

rentes dirão de mim, quando souberem a minha

desgraça, tu o dizes primeiro, Januario ! Pobre mu-

lher !... que piedoso despreso !

Ascena continuava assim violenta , quando á hom-

breira da porta appareceu D. Caetana comumcreado.

A aterrada menina ergueu-se, e Januario fez uma

machinal cortezia á velha , que não podia tugir, offe-

gante de cançasso e colera .

-Este successo triste….….. — balbuciou duas vezes

Januario, e ficou n'isto .

D. Caetana deu um passo e regougou com voz con-

vulsa :

-

Eu logo vi que esta mulher perdida estava

aqui.... Estás bem aviada comigo....

Jacintha levantou do chão os olhos, e relanceou-os

para Januario.

-

-

Já para casa ! disse a velha, cerrando os pu-

nhos, e gesticulando com os braços Lá é que se

fazem as contas . Não venho aqui altercar n'uma es-

talagem.... Já !

E voltando -se de rosto, e formidavelmente feia ,

para o pallido seductor, continuou :
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O senhor não tem culpa . Eu podia perseguil- o ;

mas esteja descançado . Os homens quando encon-

tram destas mulheres....

-Lembre-se que é sua filha...-atalhou Januario.

- -
Pois porque é minha filha — replicou a furia

sacudindo-se vertiginosamente é que eu a hei-de

castigar, como já foi castigada outra , que está cu-

rada dos ataques do amor.

-

-

Eu não tenho duvida em esposar esta menina

tornou Januario .

Não duvido ; mas eu é que duvido dar-lhe o

consentimento . Antes de hontem, quando o senhor

m'a pediu , dava-lh'a com os dous mil cruzados que

ella tem ; hoje, se a quizer, ha-de disputar-m'a ju-

dicialmente . Vamos !

--
- Eu vou acompanhal-as — disse o elegante, to-

mando o chapéo . Espero que vossa excellencia não

regeite esta prova de consideração que dou á mãe

e á filha.

D. Caetana não acceitou nem regeitou a etiqueta.

Januario , já na rua, offereceu o braço á velha, que

o recusou . Desde a Batalha até á rua Formosa não

trocaram palavra. Quando a porta da viuva se fe-

chava, esta , com ares mais brandos, disse :

-
Não lhe digo que suba , porque a nossa situa-

ção é melindrosa. Hei-de pensar a respeito deste

acontecimento , e depois ....
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D. Caetana, viuva aos cincoenta annos, consumira

os oito annos seguintes em anhellos cuja pudicicia

não gabo nem arguo ; é, todavia, de todo o ponto

certo que o anjo da virtude não poderia, melhor

que ella , conjurar os impetos deshonestos do pecca-

do. Quatro mulheres assim explicariam exuberan-

temente a degeneração de duas cidades que a ira

de Jehova incendiou com chuva de fogo.

Estão as sensiveis leitoras anciosas por saberem

que flagellos inflingiu a descaroada viuva á pobre

menina. Vão admirar-se do poder do amor no co-
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ração maternal de D. Caetana. Do amor ? sim, do

amor, minhas incredulas damas.

Com que palavras um bom poeta infloraria neste

ponto o painel dos amores de Caetana e Januario?

Como hei-de eu, prozador chão, que não me admiro

já de nada, nem sei assoprar phrazes de assombro

sobre-posse, contar que D. Caetana se enamorou de

Januario, desde que elle lhe foi pedir a filha ! ?

Foi, pois, o amor que amôleceu as rijas fibras da-

quelle bilioso temperamento .

Jacintha foi chamada ao quarto de sua mãe, que

lhe disse, entre affavel e imperiosa :

-Resolvo que entres n'um convento por alguns

mezes com uma creada . Obedeces tua mãe?

-
Obedeço, como devo - disse Jacintha, retendo

as lagrimas.

―
Passados mezes, virás para a companhia de

tuas irmãs, e terás a minha estima e o meu amor

como até aqui . Hoje vem a licença para entrares

em Sancta Clara; ámanhã irei comtigo recommen-

dar-te á prelada .

Jacintha, meditando no seu destino, acceitou sem

repugnancia o convento. Se Januario não queria

ou não podia ser seu marido, era-lhe mil vezes

mais toleravel a soledade da clausura para choral-o,

em comparação dos dissabores que a mortificariam

em companhia da mãe.

Recolhida ao convento, Jacintha escreveu a Ja-

nuario uma carta, que era um adeus até ao dia fi-

nal . Não assevero ; mas constava que o filho do im-

placavel azeiteiro fóra procurar D. Caetana com a

intenção indiscreta de a injuriar. Outros affirma-
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ram que o peralta fallido , chamado por D. Caetana,

ouvira explicações, que o convenceram da pruden-

cia toda maternal da velha .

O averiguado é que Januario Ferraz, dous dias

depois que Jacintha sahira, foi a casa da viuva Men-

des. Esta visita foi seguida de outras, com grande

assombro das irmãs de Jacintha, que não eram cha-

madas para a sala .

Operou-se subitamente uma admiravel reforma na

fortuna de Januario, e ninguem atinavá com as fon-

tes da receita. É certo que o pae continuava inexo-

ravel. Os credores antigos davam como insolventes

os seus creditos. O cavallo continuava a ser offe-

recido. O dono do hotel perseguia com incançavel

impertinencia o hospede remisso . E, de repente,

Januario Ferraz ostentou um bonito tylburi, uma pa-

relha de orças , camarote de assignatura em S. João,

e a maior parte das dividas pagas !

Este afflictivo estado de duvida não podia susten-

tar-se sem matar de impaciencia os velhos amigos

de Januario, que elle abandonara, porque os vira

sumidos nos dias do infortunio.

Ao cabo de dous mezes, estava o remoçado Ja-

nuario festejando os annos de uma actriz em ale-

gre banquete na Ponte da Pedra, quando se viu

apear uma senhora velha de uma sege . Esta senhora

veneranda entrou na loja da estalagem e perguntou

se estava ali no jantar um cavalheiro chamado Ja-

nuario Ferraz. Como lhe respondessem que sim , a

senhora mandóu dizer ao conviva que estava ali

sua mulher à procural-o.

Januario perdeu as côres do champagne, e des-

8
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ceu tropego as escadas. Era a senhora D. Caetana

Mendes que o procurava para o surprehender n'uma

infidelidade em que o marido andava suspeito.

Rompeu-se, pois, o sigilo n'esse dia . O elegante

havia casado dous mezes antes com a viuva abas-

tada. As razões, que elle intentara, para que o fa-

cto fosse clandestino, não as sei eu . Se foi a vergo-

nha, lamente-se e desculpe-se o pobre moço . D. Ja-

nuaria é que não pôde mais tempo com o mysterio ,

logo que a postema do ciume lhe suporou no cora-

ção.

Em conclusão :

São decorridos dezenove annos. D. Caetana Men-

des conta hoje os seus oitenta . Ama, e quer ser

amada. Se suspeita alguma inconstancia no mari-

do, ainda resmunga, chammejando pelos olhos lin-

guas de cioso lume :

- Januario , lembra-te que temos direitos iguaes...

Depois não te queixes...

Isto são suspeitas
---

que, a dizer a verdade pura

e nua, pagam-se um ao outro em ternura e fide-

lidade, que se alegra o coração á gente com tal

exemplo ! É muito de inveja ver o mimo com que

elle, todos os annos, affaga, nas caldas de Vizella, o

rheumatismo de D. Caetana, que se cura mais por

amor que pelo enxofre dos banhos tépidos . Nem o

rheumatismo resiste ao fino e sancto amor conjugal!

Porto Outubro de 1859.



SEXTO CASAMENTO.

Mais la feinme... on lui demande d'être belle...

Et, quand elle est belle, on la veut simple

HOUSSAYE (Les femmes comme elles sont. )

I.

Uma vez, descia, ou , melhor direi, escorregava eu

das Alturas de Barroso , é scismava nas sanctas proe-

zas de Bartholomeu dos Martyres, tão singela e de-

votamente contadas por um frade dominicano, o

qual, sempre que o leio , póde tanto comigo, que,

pelo muito que lhe quero , perdôo a todos seus con-

frades, entrando na conta o proprio Torquemada .

Uma a uma, ia eu recordando as mortificações

com que o sancto macerava e deformava o corpo

para que a alma, anojada d'elle, toda se despren-

desse da involtura feia, e suspirasse sempre namo-

rada e saudosa do céo . Tudo me occorreu e edifi-
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cou , desde os hortos cozidos, que ceou regalada-

mente na cabana de uma velhinha muito suja , até

ás exulcerantes rozetas do cilicio.

Sobre tudo, porém, o que mais assombrou a mi-

nha peccadora fraqueza foi o ter ido o arcebispo

de Braga ás Alturas de Barroso ! Se em Roma os

cardeaes soubessem o que é Barroso ; se o Espirito

Sancto, em seus colloquios com os papas, lhes re-

velasse noticias topographicas d'aquelles sitios , Bar-

tholomeu dos Martyres estaria já no Florilegio , e

frei Luiz de Sousa dispensar- se-ia de lastimar que

os coevos do prelado primaz das Hespanhas não

authenticassem milagres, sem os quaes a canonisa-

ção é imprecedente.

Eu tambem fiz o milagre de ir ás Alturas de Bar-

roso, não pela trilha que lá conduzira o intrepido

arcebispo, mas por fragoedos e escarpas, sem mais

vestigios de vida senão uma infezadinha vegetação

de urzes tozadas pelas cabras. Ora vejam os meus

amigos do Chiado e do Café-Martinho por onde eu

tenho andado !

Com Bartholomeu caminhava o anjo do Senhor,

e, pelos modos, o merendeiro abastecido de modes-

tas vitualhas com as quaes, ao abrigo dos pinhas-

cos, se refaziam de sancto vigor aquelles varões

apostolicos da companhia e corte do prelado, os

quaes - seja dito sem pecha de censura

sim andavam contentes, e iam resmungando sem-

pre contra as ventanias, e bátegas d'agua, que lhes

faziam torcer o nariz ao aroma dos celestiaes jar-

dins.

G nem as-

Comigo não caminhava, talvez, o anjo do Se-
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nhor; mas o merendeiro esse é que de certo não ia.

Subi quatro leguas de encosta em doze horas com

a mula á redia . Era perigoso cavalgar: a cada passo ,

a mula açoitada pelo vento da esquerda , voltava a

cabeça para a direita, e media com torvo olhar a

profundeza dos barrocaes . Alguns amigos meus, fa-

mosos em poesia e lidos no Byron e no Fausto, ti-

nham-me fallado na attracção do abysmo, como

cousa que explica muitos suicidios de sujeitos me-

lindrosamente organisados . Ora, é de saber que a

minha mulinha se fizera melindrosa de nervos dês

que adelgaçara em fibra muscular, por causa dos

jejuns aturados a que a forçara o meu espirito an-

dėjo por terras em que os muares, á mingua de

pastios, tem muito mais espirito e recolhimento .

Não o digo com presumpção de chiste, mas medo

me não faltou de que a mula, melindrada em sua

compleição pelas fomes, se despenhasse attraida pelo

abysmo, e verificasse o que me haviam dito os le-

dores de Byron e Fausto, menos propensos, talvez ,

que ella a justificar as crendices dos grandes ge-

nios

Ao entardecer, avistei uma povoação ... Agora re-

paro que tendo começado a contar a minha saída

das Alturas de Barroso, estou com a entrada . Não

emendo . Entrem comigo por alguns minutos na al-

déa de Cerigo, e sahiremos todos logo, abençoando

a Providencia que nos deixa viver no Rocio , no

Matta, em S. Carlos, neste golphão de regalos , que

Deus não concedeu áquelles selvagens de Barroso,

tão malquistos da fortuna que vivem mais quarenta

annos que nós, e andam sempre alegres !
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Á entrada de Cerigo está uma fonte rente com o

chão. Ao pé da fonte, emergindo o cantaro, estava

uma grossa e corpulenta moça, com a cabeça tos-

quiada, pés descalços, saia de tomentos curta pelo

joelho, as pernas vestidas n'uns canudos de lã hirta

e negra, e sobre os hombros um mantéo curto de

baeta escarlate .

Perguntei-lhe se n'aquelle povo haveria quem me

désse agasalho por uma noite.

d
Venha d'ahi comigo - respondeu ella, pondo

o cantaro ao hombro, e os olhos no chão.

Chegamos defronte de uma casa terrea, como to-

das : a moça entrou no quinteiro, e disse-me :

-
Metta a mula n'aquella córte , e entre cá p'ra

cozinha.

Desaparelhei a mula, atei-a pela corda do cabresto

a uma forquilha, improvisei uma manjedoura com

uma rima de feno, e fui para a cozinha .

Louvado seja nosso Senhor Jesus Christo !

entrando.disse eu,

-
O Senhor seja louvado ! -responderam mui-

tas vozes em toada soturna - Chegue-se cá p'ra fo-

gueira
- accrescentou uma voz.

O fumo, que nublava a cosinha, enchera-me os

olhos de lagrimas. Eu não via ninguem. Luz ha-

via apenas a da fogueira empardecida pelos opacos

rolos de fumo . Já tinha o lenço ensopado em lagri-

mas, e não podia ainda fitar os olhos no gentio que

rodeava a lareira . Fizeram-me varias perguntas sel-

vagens, e, entre estas, a que me ficou de memoria

foi se eu era mestre da saude. Como quer que eu ,

pela resposta, mostrasse não entender a pergunta,
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illucidaram a minha ignorancia, perguntando-me

se eu era barbeiro , que no dizer d'elles significava

cirurgião . Respondi que não era barbeiro, e live de

explicar o para que servia a engenhoca, que eu tinha

no bolso da jaqueta. A chamada engenhoca era um

cachimbo de procelana. Uma velha , ao vêr fumar

o cachimbo, disse a outra que estava á sua beira :

- Isto em quanto a mim é herege lá d'esses reinos

de por ahi além .

Eu tinha fome. Farejei o vapor de dous enor-

mes potes cujo contheudo fervia a cachões. O quer

que era não tinha cheiro, que lisongeasse o meu

olfato . Regalava-se-me, porém, a alma na especta-

tiva de vêr sahir d'aquelles potes alguns nacos de

presunto, e uma das gordas galinhas, que esvoaça-

ram sobre mim, quando entrei na córte da mula.

Nesta prelibação mal-agourada ia eu tolerando as

dores acres dos olhos.

- Vamos ao caldo ; disse uma das seis velhas .

Todos sahiram da lareira para abancarem a uma

longa taboa suspensa em dous cêpos, na qual não

havia toalha nem garfos . As alfaias unicas eram

algumas colheres de páo . Em cada extrema da tá-

boa estava uma broa descommunal .

Seguiu-nos para a meza uma grandissima gamela

de batatas com a tona, e, ao lado das batatas, uma

escudela de sal. Mais de cincoenta dedos, incrusta-

dos de lama empedrada, convergiram sobre a ga-

mela. Eu vi esta cousa suja e ignominiosa á luz de

dous pãos de urze, que ardiam espetados na parede.

Fiquei atonito, quando vi aquella gente rolar as ba-

tatas na escudela do sal, e comel-as asim !.
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Você não come ? disse um dos convivas.
ww

Estendi o braço á gamela, e tirei uma batata que

larguei logo, porque me queimava. Riram todos ; e

alguns, reparando nas minhas mãos, redobraram

as gargalhadas, dizendo cousas engraçadas, allusi-

vas á minha magreza . No entanto, estonei a bata-

ta, salguei-a, e soube-me que nem manjar de anjos.

Em seguida ao aprezigo, veio o caldo : era de leite.

Caldo de leite , meus amigos, que derrancaes o pa-

ladar e o estomago com pasteis de ostra, e croquets

de carne revelha , e civets de lebre putrida, e vol-au-

vents de marisco ! Não sabeis o que é este sadio , o

talvez primeiro alimento de Abrahão, de Jacob, de

Mathusalem, e de Sara , minhas senhoras, de Sara ,

que tomava caldo de leite , e tinha filhos na idade

em que vossas excellencias tem bisnetos !

Cada tijela de caldo era um lago de leite, em que

elles formavam , a modo de ilhetas, pyramides de

broa, que comiam e revesavam, e eu tambem deli-

ciosamente.

Consummida a ceia, erguemo-nos de mãos pos-

tas, rezamos a todos os sanctos conhecidos, e a ou-

tros muitos que inventou o dono da casa . Suffra-

guei as almas de toda a parentela d'aquella familia

nos tres ultimos seculos, e, pela devoção com que

o fiz, consegui desvanecer o máo juizo de heresia,

em que me tinham os da casa á conta do cachimbo .

Terminada a reza, pedi licença para deitar-me.

Ergueu-se um dos muitos homens, accendeu uma

das urgueiras, disse-me que o seguisse , e levou-me

ao palheiro contiguo , sem mais divisão que um ca-

niço, á córte da mula. Ahi fez-me o hospedeiro um
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ninho de féno, deu-me um lençol de estópa, uma

manta de sirgo, e deixou-me ás escuras para pre-

venir incendio .

Dormi, e tão profundamente dormi, que, desper-

tando ao arraiar da manhã , notei que a mula se

soltara, e rompera o caniço , e comêra a maior por-

ção do meu ninho . Agradeci a hospitalidade desta

boa gente, e perguntei a mim mesmo se, por ven-

tura, Barroso seria retalho de um paiz civilisado , e

se a setenta leguas d'aquelle sertão estaria Lisboa .

I
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II.

Assim pois, vinha eu, de volta das Alturas de Bar-

roso, meditando no muito que devia privar com

Deus aquelle apostolico arcebispo, que demorara,

muitos dias, n'aquellas brenhas, as quaes, no con-

ceito de frei Luiz de Souza , mais parecem morada de

feras e selvagens, que de homens capazes de razão e

juizo.

Cheguei á margem direità do rio Tamega, no

ponto em que elle extrema as duas provincias do

norte.

A passagem do rio é feita por barcos ; quando ,

porém, as chuvas engrossam a corrente, o Tamega
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é mais caudal e perigoso que nenhum outro rio de

maior pujança.

Quando cheguei á margem era noite, chovia co-

piosamente, e a passagem assustava . Pedi ao bar-

queiro que me indicasse onde me dariam pousada.

Offereceu-me à sua casa, dizendo-me que não era

boa, mas que a não havia melhor na povoação . Fui

e encontrei um certo aconchego, que me não pa-

recia de lavrador, e menos ainda de quem se dava

ao esforçado trabalho de barqueiro em estação de

tamanho perigo . Ao pé de mim veio mui cumpri-

menteira a mulher do barqueiro, e os filhos bem

tractados e vestidos . Destes, o mais velho pergun-

tou-me logo se eu sabia latim, e se lhe ensinava o

ponto de Tito-Livio.

-
Vejo disse eu ao barqueiro- que dá a este

pequeno uma educação , que de certo lhe não ha-

de servir para andar com a barca no rio, levando

e trazendo passageiros a vintem por cabeça.

--

E quem lhe disse que eu levo dinheiro pela

passagem ? acudiu o homem mal-assombrado -

Já vejo que o senhor nunca passou na minha barca.

Certo que não.
―

-Eu tenho mais que o preciso, graças a Deus ;

continuou em tom de franqueza rude e alguma

vaidade á mistura tenho que farte em bens e di-

nheiro para não labutar , e ordenar de missa quatro

filhos.

-

N'esse caso , é por bem-fazer que vocemecé

dá a sua barca e os seus braços de graça ?

-
É como diz. Foi n'essa barca que Deus metteu

a fortuna da minha gente, ha vinte annos, e n'ella
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me veio a casa. Já agora o meu dever é agradecer

a Deus os bens, que me deu , continuando a ser

prestavel a quem o era, antes de ser rico.

-Se eu não receasse ser confiado redargui

com a curiosidade dos dezoito annos, quando, aos

dezoito annos, se quer achar um romance e um

mysterio em tudo o que a trivialidade nos depara

se eu não receasse ser confiado, pedir-lhe-ia me

contasse porque meios extraordinarios a Providen-

cia o enriqueceu .

-

Isso sabe-o toda a gente, que me conhece, e o

senhor tambem o póde saber ; mas antes dos con-

tos, que não enchem barriga, vamos á ceia, que

está na meza, e depois conversaremos, com o pichel

do verdasco á beira, e as castanhas na assadeira .

A ceia, que me liberalisou o senhor Antonio da

Mó, foi uma salvadora reparação ás minhas debili-

dades de quatro dias. Creio que era gallinha por

cabeça, e um caldo que gelava de gordo na malga,

e podia talhar-se á faca.

Finda a cêa e a oração , ergueu-se a meza, que en-

gonçava no escano, e seguiram-se as libações amiu-

dadas com o excitante das castanhas, que estoira-

vam e lourejavam na assadeira pendente do caniço .

Agora disse o senhor Antonio, desembor-

cando o bico do pichel dos beiços , e passando-m'o

com patriarchal solemnidade - beba mais um tra-

go, e ouça lá a historia.

―
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III.

Eu prometto não viciar com louçanias de lingua-

gem a narrativa do senhor Antonio da Mó . A poe-

sia rustica e nativa , que elle, a intervallos, dava ao

conto, essa não posso eu dar-lh'a . O verdadeiro

idillio não são as eclogas de Lobo e Quita: é o di-

zer chão, pittoresco, e ao mesmo tempo imaginoso

dos que beberam o puro leite da poesia nos seios

da natureza.

Em 1832, um ricasso do Alto-Douro, de nome

Bernardo Pires, fugia á perseguição que o correge-

dor de Villa Real lhe fazia por odio politico . Em

parte alguma podéra elle furtar-se à espionagem
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dos aguasis . De terra em terra, umas vezes fiado

nos amigos, outras com falso nome, fora parar a

Ribeira de Penna, terra situada nas fronteiras do

Minho e Traz-os-Montes.

Como a justiça de mouro ahi mesmo o lobrigasse,

resolveu transpôr o Tamega, ganhar as Alturas de

Barroso, e entornar-se na Galliza por Chaves. Enca-

minhou-se para isso ao primeiro ponto de passa-

gem , que era aquelle onde eu viera ter á margem

opposta, e que me lembra agora chamar-se Viella.

Estava de lado d'além a barca. Bernardo Pires

chamou algumas vezes o barqueiro . Ninguem o

ouvia ; mas dera por elle uma rapariga , irmã do

dono da barca e da azenha. A corrente do Tamega

ia grossa de mais para pulso de mulher ; mas The-

reza era atrevida, e o irmão só a deshoras viria

acudir á anciedade do passageiro . Desatracou o

barco, arremangou a camiza, cospiu nas mãos ari-

das do trabalho, travou da vara, sondou com ella

o váo, deu o primeiro impulso á barca, e d'ahi até

á margem opposta mais de tres vezes se affigurou a

Bernardo Pires que a torrente a ia arrastando á açu-

de, que se despenhava, cem passos abaixo , com fra-

gor medonho. De cada vez que Thereza fincava o

peito á ponta da vara , a barca resistia á torrente

que marulhava, e rebentava para dentro d'ella em

tufos de espuma ; depois, apertada entre a onda e

a vara, gemia pelas juncturas ; e a possante bar-

queira, brincando com a morte, ou ignorante do

perigo, a cada guinada, que a barca dava galgando

a torrente, exclamava com alegria : «Salta, minha

andorinha !»
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Abicando á margem fronteira , viu que o passa-

geiro com o chapéo na mão se aproximava d'ella.

Não affeita a ceremonias, quasi que não deu fé do

cortejo . Estava Bernardo Pires dizendo palavras de

sincera gratidão ao denodo e humanidade em que

ella se arriscara aos perigos , quando Thereza, pas-

sando-lhe para a mão uma celha de páo , lhe disse:

Ajude-me a despejar o barco, que, se mette

mais agua, na ida para lá, podemos ir ambos ao

fundo.

Bernardo trajava á moda do campo: chapéo bra-

guez, jaqueta, faixa escarlate, sapatos brancos, e

abordoava-se a um grosso pão de argóla. Este tra-

jar não o dispensava do convite de ajudar a despe-

jar o barco ; mas a prostração em que o tinha a fe-

bre, obrigou-o a largar a celha apenas começou o

serviço.

te,

-

-

Não posso, menina, porque estou muito doen-

disse elle.

Ah! está? coitado ! Sente-se alli , e espere um

pouquinho E, olhando-lhe casualmente para as

mãos, ajuntou : - Vocemecê tem mãos de padre

Aposto que nunca fez serviço de lavoura?

...

De certo não fiz , menina ; mas não é o mimo

das mãos que me priva de a ajudar ; é que tenho

sezões ha seis mezes, e estou muito fraco .

Pois está assim amaleitado, e mette-se ao ca-

minho!? Para onde vae vocemecê ainda que eu seja

confiada ?

-
Nem eu sei para onde vou.... Se a menina não

viesse cá buscar-me, é natural que eu passasse aqui

a noite sobre a areia . Ora diga-me: da parte de além
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ha alguma estalagem onde eu possa descançar ?

-
Quem deu lá estalagem ! Ha aquella casa que

lá vê que é a minha, e mais acima duas ou tres

casas de lavradores, que não são capazes de matar a

fome a um pobre.

-Se assim é, não poderei passar hoje que é tar-

de, e volto para a estalagem .

-
La por falta de pousada não se vá embora. Ve-

nha d'ahi que lá se arranjará para vocemecê uma

cêa e cama.

-
- Acceito esse grande favor, e tudo pagarei -

disse Bernardo.

Entrou na barquinha, e contemplou de perto The-

reza .

Era uma moça de vinte annos , de extraordinaria

altura, pulsos e mãos de homen, espádoas largas ,

encontros anchos, e desenvolvidos pelo exercicio das

forças, um complexo de fórmas viris , salvo no rosto

em que haviam traços regulares de uma belleza,

que não era a belleza melindrosa e macia da mulher

esmerada no enfeital-a, nem aquelle galante des-

cuido da mulher campezina, cujos adornos não são

senão liberalidade da natureza . Achar-lhe-ieis de-

masia de escarlate no rosto, amadores de desmaia-

da languidez ; quizereis menos brilho e mais res-

guardo n'aquelles negros olhos , amadores das pal-

pebras flacidas ; não sei bem o que uns e outros

quererieis ; mas o que Bernardo Pires anhelava , se

a intermittente da sezão se convertesse n'outra, que

vem dos calores da alma, fôra, certo, aquella The-

reza, que o transportava, com sereno animo, contra

a corrente do caudaloso Tamega.
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Antonio, irmão de Thereza, quando a barca abor-

dou, já lá estava d'além, prompto para atirar um

cabo, se houvesse perigo . A moça, saltando em ter-

ra, deu a mão ao passageiro, e disse ao irmão :

- Este homem está doente, e fica comnosco até

amanhã. Atraca a barca, que eu vou guial-o a casa.

-Mata-lhe a gallinha pedrez disse o senhor

Antonio.

Bernardo Pires deitou-se na melhor cama da casa,

que era a de Thereza . Esta passou a noite á lareira,

supprindo com a fogueira a falta da cama . Na ma-

drugada do dia seguinte, o hospede quiz erguer-se

para seguir jornada, e não pôde suster-se nas per-

nas . Chamou dono da casa, e disse-lhe :

Sinto-me bastantemente adoentado; preciso da

sua caridade, por alguns dias : espero que me deixe

descançal-os aqui , porque em nenhuma outra parte

posso estar com mais segurança . Aqui tem o senhor

Antonio algum dinheiro . Preciso de um medico ;

mande-m'o chamar, qualquer que seja a distancia .

Posso contar com a sua bondade ?

Obarqueiro fitava com espanto tres peças de ouro,

que o hospede lhe pozera na palma da mão , e ou-

via com igual espanto a linguagem do homem que,

até então, elle imaginara apenas um lavrador re-

mediado , ou contractador de gado barrosão.

---
-Vocemece disse o barqueiro -ha-de perdoar,

se eu não sei com quem fallo . Bacoreja-me que

vocemecê é possoa , que anda fugida por causa dos

governos, e anda assim vestido para disfarce !....

Tudo póde ser , meu homem, e o seu rosto

affiança-me que o seu caracter é bom e honrado .

-

9
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O que eu lhe peço é que não diga a alguem que em

sua casa está pessoa desconhecida; e o medico, que

vier, será bom que seja de longe, e se persuada que

eu sou seu parente .

-
-Não se atrigue disse Antonio;- vocemecê está

aqui tão seguro como se estivesse na egreja .

O barqueiro partiu para Villa Pouca de Aguiar,

tres leguas distante, a chamar o medico. Thereza,

os intervallos que tinha livres da barca e da aze-

nha, passava-os ao pé da cama do enfermo . De duas

em duas horas, trazia-lhe uma farta malga de caldo

de gallinha, e retirava-se melancolica, se Bernardo

não bebia delle algumas colheres.

-

-

Que trabalho eu vim causar-lhe, Theresinha!

- disse o doente Talvez não saiba que de todas

as boas obras a que mais agrada a Deus, deve ser

de certo o bem que se faz a um desconhecido , nas

minhas tristes circumstancias. Se eu estivesse em

minha casa, teria á volta de mim muitas pessoas,

que me estremecem, e me estão a esta hora cho-

rando.... Mal sabem ellas em que desamparo eu

vivo ....

Thereza levou aos olhos o seu branco avental de

estopa, limpando lagrimas.

- Por que chora , Therezinha? - disse Bernardo

com doçura.

Tenho pena de o vêr assim, e não sei o que

hei-de fazer para vocemecê se não lembrar de que

está desamparado.... Tenha paciencia por alguns

dias . Deus eNossa Senhora dos Remedios hão-de me-

lhoral-o .
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IV

Veio o medico.

A doença de Bernardo, além das sezões, era ma-

ligna de máos symptomas. Nove dias esteve em risco

de morte, e o medico a visital-o diariamente. Em

poder de Antonio estava, recheado de ouro, o cin-

turão do seu hospede.

Thereza velava as noites febris de Bernardo . Dor-

mia escassamente alguns minutos com a face encos-

tada á arca sobre a qual estavam as garrafas dos

medicamentos . Despertava sobresaltada, mal o en-

fermo gemia. Outras vezes, ajoelhava aos pés do ca-

tre, e resava a coroa de nossa Senhora da Guia, á
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qual votara uma romagem, dando vinte voltas de

joelhos em volta da sua capella, se o hospede não

morresse.

Entrou Bernardo em convalescença . Fez reparo

nas desmaiadas feições de Thereza . Dias depois, con-

soante ia recuperando forças e saude, notou que o

rosto da bella mocetona reverdecia em graças e pur-

pureava-se de rosas .

-- -
D'aqui a dias disse elle intencionalmente -

sigo a minha triste peregrinação .

-
Vae -se já embora o senhor Bernardo ? — disse

ella com tristeza .

―
Pois hei-de aqui ficar, Thereza ?

Não respondeu a moça. Embaciaram-se-lhe os

olhos, e crisparam-se-lhe os beiços d'aquelle tre-

mor, que é presagio de lagrimas. Sahiu do quarto

do hospede, foi á azenha, e atirou-se chorando aos

braços do irmão, exclamando com innocente desa-

fogo :

Não o deixes sahir de nossa casa ; diz-lhe que

lhe temos amor como se fosse nosso , e dá-lhe o di-

nheiro para elle não pensar que precisamos de paga.

Se te for preciso dinheiro, eu vendo o meu ouro,

Antonio.

Bernardo estava ouvindo tudo, porque seguira

Thereza até ao tabique erguido entre a vivenda e a

azenha.

Antonio respondeu :

- Tu és tola, rapariga ! Pois este senhor é fidal-

go em quanto a mim, e rico , que basta vèr as pe-

ças que traz no cinturão , e querias que elle ficasse

aqui mettido n'esta choupana ! Valha-te Deus ! Tu
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não vês que elle não é pessoa da nossa igualha?

Lá, se nós tivessemos outra casa, e melhores arran-

jos, inda vá em paz ; mas tu bem vês, que não ha

senão dous quartos, e tu , ha vinte e dous dias que

dormes no escano . O que se podia fazer, se elle qui-

zesse cá ficar, era fazer mais um ou dous sobrados

ali para o lado da horta.....

-
E eu vendia o meu ouro para elles se faze-

rem acudiu Thereza muito contente, batendo as

palmas.

Bernardo appareceu-lhes de golpe, e disse :

- Hão-de fazer-se os quartos necessarios, semThe-

reza vender o seu ouro.

Antonio abraçou-o , clamando :

-

-

Pois o senhor Bernardo quer ficar com a gente?

Ficarei mais algum tempo .

Thereza apenas murmurou :

-
Ouviu-me a minha Mãe Sanctissima.

Ao outro dia , foi chamado o mais acreditado e

imaginoso mestre pedreiro d'aquelles arredores .

Quando Antonio da Mó lhe estava dando o seu plano

de dous quartos contiguos aos outros que já exis-

tiam, o architecto riu-se dizendo :

-
E você manda-me chamar para isso que qual-

quer pedreiro de socalcos podia fazer-lhe ?!

-
O que o senhor Antonio quer é uma casa feita

por este plano- disse Bernardo, mostrando-lhe um

lineamento que fizera a lapis .

Era uma casa com fachada de doze janellas , por-

tão de carro, portas lateraes, páteos, tulhas, emfim

uma fabrica, que assombrou o alvanel, a ponto de

se elle outra vez cuidar objecto de mofa.
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Se o senhor Antonio continuou Bernardo--

quizer esta casa concluida de alvenaria em tres me-

zes , quantos officiaes são precisos ?

-- Com trinta officiaes dou-a prompta, que a pe-

dra basta tombal-a da serra cá para baixo .

-
Trabalhe desde hoje, e aqui tem o signal-

disse Bernardo, passando-lhe quantia com que o

mestre se poderia dar por bem pago da obra.

- O senhor, pelos modos - disse o pedreiro -

é brazileiro parente cá do Antonio....

-Sou, sim, senhor.

Espalhou-se logo, por dez leguas em circumfe-

rencia, que havia chegado um brazileiro parente

do barqueiro de Viella. Estava salvo o homisiado

politico dos funestos resultados da suspeita.
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V.

Decorreram seis mezes.

Estava concluida de pedreiro e carpinteiro a casa .

Previamente tinham ido do Porto as alfaias para

guarnecel-a.Na comarca não se fallava d'outra cousa.

Dizia-se até que o brazileiro mandara abrir n'uma

sala duas cisternas onde despejava o dinheiro aos

alqueires. Os mais abastados lavradores esquadri-

nhavam opportunidade de offerecerem as filhas ao

parente do barqueiro . Os morgados circumvisinhos

esperavam que se elle aposentasse na casa nova

para o irem visitar, e saberem com que juro em-

prestaria o seu dinheiro sobre vinculos tres vezes

hypothecados.
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Entretanto, abrem-se as linhas do Porto, vencem

as idéas liberaes de Bernardo Pires , o corregedor

de Villa Real é espingardeado, e os parentes do fu-

gitivo correm a Ribeira de Penna para o levarem

em triumpho para a sua terra.

- Deus é bom e justo disse Bernardo - A mi-

nha alegria é completa . Começo hoje a viver .

Era n'um dia de agosto, romagem da Senhora da

Guia, cuja capella alveja na chan, que se aplana

na quebrada da serra do Alvão.

Thereza foi lá cumprir a promessa das vinte vol-

tas de joelhos em redor da capella . Com ella fo-

ram o irmão , e Bernardo, e parentes e amigos des-

te, entre os quaes estava um padre .

A moça deu as vinte voltas . Posto que robusta,

ás dezoito, bateu com a face no lagêdo do adro .

Quiz erguel-a Bernardo ; mas ella continuou, quasi

a rojo, afincando já os cotovellos na pedra.

Por fim , foi Bernardo quem a levantou nos bra-

ços, e entrou com ella na capellinha .

- ―-
Será bom que almoces agora, rapariga disse

Antonio á irmã .

- O senhor Bernardo disse que havia de confes-

sar-se hoje, e eu tambem me queria confessar · re-

plicou Thereza .

E foi ajoelhar aos pés do sacerdote, primo de

Bernardo, em quanto este se confessava tambem .

Depois, commungaram ambos ; e espalhou-se logo

no arraial que havia um casamento na capella , e

muitas cachopas, conhecidas de Thereza , estavam

atonitas do que viam e ouviam, porque já a esse

tempo, o senhor Bernardo era tido na conta de quem
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era, e de toda a parte os fidalgos corriam a cum-

primental- o .

Antonio da Mó chegou ao ouvido de sua irmã, e

disse-lhe :

-
Olha que andam a dizer por ahi que te vaes

receber com o senhor Bernardo .... Vê tu que gente

tão bruta !

N'este comenos, o fidalgo do Alto-Douro, aproxi-

mando-se de Thereza, disse-lhe :

Quando fizeste o voto a Nossa Senhora pela mi-

nha saude, a Virgem concedeu-me a vida para ser

tua . Vem ser minha esposa , Thereza. Não te dou a

minha mão como favor ; dou-t'a como recompensa.

A este quadro simplissimo não ajustam grandes

palavras, porque elle é singelinho como o de Ruth

e Booz.

Thereza recebeu a mão que se lhe offerecia , e foi

ajoelhar no primeiro degráo do altar-mór . Quando

o ministro lhe fez as perguntas sacramentaes, The-

reza, suffocada pela alegria , que desabafa por la-

grimas e soluços, não podia responder.

Um mez depois, D. Thereza Pires foi com seu ma-

rido para o Douro , feita doação da casa com tudo.

o que ella continha , e mais alguns mil cruzados , a

seus irmão e cunhado .

N'esta casa é que eu pernoitei, e saciei, á tripa

fôrra, a fome de tres dias, quando vinha das Altu-

ras de Barroso .

Lisboa --
Março de 1859 .





SETIMO CASAMENTO.

I.

Prendisti portus.

STACIO (Silv.)

Não era poeta, nem imaginario, nem se quer ro-

mantico, Bernardo Pires . Um anno , cinco, dez an-

nos depois de casado, amava ainda, ou amava mais

sua mulher.

Nunca pôde fazer-se perfeitamente senhora a irmã

do barqueiro do Tamega . O que ella queria era tra-

balhar, e dotar-se, para assim dizer, com os accres-

centamentos que o seu systema economico ia dando

á grande casa de seu marido .

Bernardo era assim feliz, e não se lhe dava que
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as fidalgas de riba-Douro dissessem, por chiste, que

a vara e o remo deixaram nas mãos de Thereza

umas excrecencias calosas, que se não podiam aper-

tar sem molestia.

Raros hospedes interrompiam o monotono con-

tentamento d'aquella invejavel familia . E a natu-

reza, sempre liberal para os que bem sabem sabo-

rear-se n'ella das alegrias modestas e duraveis, a

natureza, synonimo de Providencia e Deus, como a

entende o author das Harmonias» e de « Paulo e

Virginia» , dera-lhes uma filha como para conven-

cer-nos de que ha n'este mundo perfeita felicidade ,

se os prazeres, onde a buscamos, não custam des-

gostos a outrem, nem carecem de desculpar-se com

a cegueira das paixões .

Maria da Piedade era o nome da menina . Não pa-

recia filha de Thereza, aos quatorze annos . Era o

morbido e suavissimo molde da mulher, que vul-

garmente denominamos aristocrata» , como se nas

familias fidalgas nos não deparasse a natureza muita

senhora troncha e ropolhuda . O azulado das veias,

a pequeneza de mão e pé, a brevidade da cintura,

o oval pallido do rosto, a flacidez das palpebras, o

roxo-violeta que tingia um meio-circulo a baixo dos

olhos amortecidos, eram feições de todo avêssas ás

de Thereza.

Quando a menina, fatigada de um curto passeio

ao pomar da quinta, se encostava esmorecida ao

braço do pae, a robusta mãe praguejava contra o

chá e o café que tinham feito sua filha um pelém .

Outra zanga era o vêl-a com livro na mão . Não que-

ria , dizia ella que sua filha puchasse pelas memo-
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rias . Ora, o livro unico de Maria da Piedade era o

Manual do senhor Emilio Achylles de Monteverde,

livro innocente, o mais innocente de quantos co-

nheço, pela saudavel ignorancia em que deixa as

educandas. No entender de D. Thereza, o chá, o café,

e o Manual haviam de dar cabo de sua filha , que

até aos cinco annos fora escarlate e roliça como se-

rafim de altar-mór d'aldêa . Razões ajuizadamen-

te contra-postas por Bernardo não desconvenciam

sua mulher do odio ao chá, que ella chamava « ti-

zana» e á leitura, que abominava, com a cordia-

lidade de uma dama legitimamente portugueza e

sensata.

Aos quatorze annos, Maria da Piedade foi preten-

dida por muitos cavalheiros á competencia, como

linda, e unica herdeira de grande casa. Sobresaiam

entre todos um visconde de antiga linhagem, senhor

de pequeno morgadio, e um tal Affonso Rodri-

gues , filho de um capitão-mór d'além-Tamega ,

que fora pedil-a com carta abonatoria do senhor

Antonio da Mó, seu visinho , e, como sabem, tio da

menina.

"

"

Pendia Thereza para o filho do antigo capitão-

mór, que, sobre ser abastado , era lá visinho dos

seus, e sabia de lavoura, e mostrava com orgulho

´de um rei Bamba» , as mãos calejadas pelo arado .

Optava, porém , Bernardo pelo visconde, cujos cos-

tumes se conformavam mais á indole de sua filha .

Maria da Piedade não escolhia nem regeitava al-

gum .

Apertava o senhor Affonso Rodrigues pelo remate

do dito arranjo, como se elle expressava em repeti-
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das cartas. Instava tambem o visconde, apertado

pelo amor e pelos credores, quando em Covas do

Douro, residencia de Bernardo Pires, appareceu um

homem fatal para o senhor Affonso, e para o se-

nhor visconde.
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II.

Era o meu amigo Thomaz de Abreu este homem,

revolucionario demagogo, que se aventurara na re-

volta de Almeida, e fôra acutilado na serra do Ma-

rão, com um bando de patriotas, por um troço de

cavallaria, representante dos principios ordeiros.

Achou-se Abreu em Covas do Douro, por um des-

ses caprichosos desvios, que só conhece quem foge.

Como procurasse um cirurgião, que lhe pensasse

as feridas, estancadas com tiras do lenço , encon-

trou na rua Bernardo Pires, que o conduziu a sua

casa, e o agasalhou com a dupla caridade de quem

já tinha fugido á sanha dos politicos, e encontrou

guarida e bem-fazer de estranhos .
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Foi Thomaz d'Abreu caridosamente tractado , e

convalesceu .

Durante quinze dias, que tivera de cama, não viu

Maria da Piedade ; sabia, apenas, que na casa ha-

via uma menina, que todos os dias perguntava ao

cirurgião pelo estado do enfermo.

Quando, porém , aviu , amou-a . Viu-o tambem ella;

e, se o pae a não chama para apresental-a , fugiria.

N'estas fugidas, é frequente ficar o que devera fu-

gir primeiro que os olhoso coração.

Era Thomaz um gentil moço . Trinta annos teria .

Paixões, conhecera só uma - o patriotismo . Creio

eu que se chama patriotismo a cousa . Apparecia

Thomaz onde quer que o odio politico levedasse

uma conspiração . Armava-se até aos dentes , e ba-

tia-se com carniceira bravura . Matava, se podia,

o adversario politico , cujo condiscipulo fôra, ou com

quem jantara quinze dias antes. Isto chama-se pa-

triotismo, e desta paixão se fizeram os Codros na

Grecia, os Scevolas em Roma, e os regedores de pa-

rochia em Portugal .

Paixão fôra aquella , que não deixara na alma re-

queimada de Abreu oasis onde verdejassem espe-

ranças que não fossem ambição de ser secretário

do governo civil da sua terra . Flor de serenos affe-

ctos, e sympathias generosas nem uma só a ameni-

sar-lhe o asperrimo fadario da politica . Dê-se em-

bora como cousa corrente que o homem a tudo se

abalança, tudo cubiça e disputa para muito ser e

valer aos olhos da mulher. Homens ha que não .

Para Thomaz todas as mulheres eram Dalilas, e to-

dos os namorados raça degenerada dos velhos
-
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brios portuguezes, filhos descaroados, que tripu-

diavam em volta da esteira da mãe-patria nas ago-

nias do trespasse.

Thomaz leve medo de si, ao vêr Maria da Pie-

dade. Sentiu lá dentro o fremir surdo do vulcão .

Quiz fugir, e despediu-se . Pediu-lhe Bernardo Pires

que se detivesse até esfriarem os odios civis, que se

cevavam ainda no cacete, o qual é, nas capitaes das

provincias, o precursor bem-quisto das amnistias,

quando não protesta contra ellas, depois de decre-

tadas. D. Thereza pediu-lhe tambem que ficasse.

Maria da Piedade relanceou-lhe um olhar em que

não havia lagrimas ; mas tão supplicante devia ser

que Thomaz ficou . D. Thereza lembrada dos prelu-

dios do seu casamento, muitas vezes disse ao ma-

rido :

-
Queira Deus....

E Bernardo respondia :

--
Thomaz, além de não pensar senão em revolu →

ções, é um perfeito cavalheiro . Elle já sabe que Ma-

ria está destinada, e ella não tem por ora vontade

sua, nem sabe o que é amor.

O senhor Affonso Rodrigues, cançado de esperar

resposta definitiva , foi a Covas, e brindou a noiva

com um cabaz de trutas fritas. Bernardo, já resol-

vido por sua mulher a favor de Affonso, appresen-

tou-o ao hospede como futuro genro . Estava pre-

sente Maria, e ouvindo a final sentença do seu des-

tino, fitou os olhos no chão, fez- se côr de cera, es-

tendeu o braço para encostar-se, e cahiu desfalle-

cida.

No dia immediato, Bernardo Pires sahiu ao po-

10



146

"
mar com Thomaz d'Abreu , e disse-lhe com gesto

affectuoso :

-Eu não conheço o coração de minha filha. In-

terroguei-a ; mas ha lá segredo, que não consegui

tirar-lhe. Talvez que o senhor possa esclarecer-me,

se quizer ser sincero. Vossa senhoria é amado por

minha filha ?

-

Nunca lhe dei a ella ensejo de me fazer simi-

lhante revelação disse o meu amigo A filha do

cavalheiro, que me recebeu em casa, a rica herdeira

que os abastados pretendem, pode ser um anjo co-

mo ella, que eu nunca me erguerei diante dos seus

pretendentes, e menos ainda diante da vontade de

seus paes. Sou tão independente como pobre. Do

meu orgulho não poderei cahir nunca nos braços

de uma mulher ainda que ella possa cobrir-me com

as suas azas de ouro.

Bernardo não teve que redarguir a isto, que, de

mais a mais, tinha estylo.

Na madrugada do dia seguinte, Thomaz escreveu

uma carta ao dono da casa, collocou-a sobre a com-

moda do seu quarto , e sahiu a pé, caminho de Villa

Real, onde tinha parentes. A carta continha um pro-

testo de eterna gratidão, e o seguinte periodo :

«Não sacrifique sua filha. Se Deus lhe concedeu

o thesouro de perolas, que pressa tem de o lançar

ao javardo que me apresentou como seu genro? Ter-

rivel amor de pae o que mata o coração de sua filha! ..

Indulte-me deste atrevimento, e adeus..

Perguntei eu ao meu amigo a razão desta carta,

podendo elle despedir-se como se despede toda a

gente. Convenceu-me com as seguintes razões :
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Algumas horas antes de eu escrever a carta,

seria uma hora da noite, ouvi passos no corredor

visinho do meu quarto, e logo um cauteloso bater

á porta que me deu a intuição de algum episodio

romanesco. Abri a porta a médo, e vi a mestra de

costura de Maria. Era feia mais que o admissivel

esta pessoa . Fez-se em mim de repente um Joseph da

côrte do Pharaó, e por pouco lhe não deixo, além

da capa, dous pares de piugas e duas camizas, que

tinha no quarto. Entrou a senhora Quiteria, e sen->

tou-se na minha cadeira , limpando as lagrimas, que

a punham no supino da fealdade. 9 -pch

-Oosenhor: ha de desculpar→ disse ella tarta-

mudeando faz me tanta péna a pobre menina,

que vive aqui....

ཝཱ །
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Os soluços embargavam-lhe as palavras; é eu , des-

vanecida a hedionda suspeita de uma aventura que

me desvirtuaria aos proprios olhos da minha vai

dade, atalhei : .. 400

Sei o que vem dizer-me. Quer a senhora Qui-

teria que eu falle ao pae da menina a respeito deste

desgraçado casamento ; eo dissuada de forçar a

pobre creança a similhante desgraça, não é isso ?

Não, senhor. Eu venho dizer-lhe que a meni-

na ama muito a vossa senhoria. Está sempre a cho-

rar, e diz que o senhor a não ama, porque nunca

lh'o disse, nem hontem se importou de a vêr cahir

desmaiada.

ww

Quiteria fallou muito tempo , e acabou por me

dizer que a menina estava resolvida a fugir comi-

go, se eu désse palavra de a receber como esposa ,

o mais cedo que podesse ser.
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Respondi que amava muito a senhora D. Maria

da Piedade ; mas que me não casaria com ella nem

com outra, e muito menos o faria contra vonta-

de de seus paes . Que entrara ferido n'aquella casa ,

recebêra paternaes cuidados do dono d'ella, e não

queria sahir com labeo de ingrato e infame. Que o

meu amor era, e seria sempre escravo da razão, e

que, em nome da razão , aconselhaya a senhora

D. Maria a implorar de seu bom pae a desistencia

de tal casamento com o senhor Affonso; e a ella pe-

dia se esquecesse de um homem, que não podia

dar-lhe a felicidade sem primeiro esmagar a con-

sciencia da honra e o orgulho de a ter. E á senhora

Quiteria incumbi eu de fallar esta linguagem á sua

discipula.

Não sei se a mestra de Maria me entendeu . Sahiu

como vexada do máo exito da sua irréflectida com-

paixão ; e eu resolvi desde logo sahir, como sahi ,

porque me sentia fraquejar de animo, e a tal mi-

nha consciencia de honra não estava longe de tran-

sigir com a chamada honra do coração.

Com isto satisfez o meu amigo Thomaz de Abreu

a minha curiosidade.

Fiquei admirado !
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III.

Bernardo Pires lêra a carta de Thomaz, chamára

a filha, e dissera-lhe :

- Está socegada , menina . Não casarás com Affon-

so, nem casarás sem que o teu coração acceite a

vontade de teu pae. Em compensação da minha

generosidade comtigo, falla-me com desassombro:

amas Thomaz de Abreu?

Maria tomou as mãos ambas do pae, e escondeu

n'ellas o rosto, beijando-lh'as, e regando-lh'as de

lagrimas. D. Thereza assistiu a esta scena tocante,

e chorou tambem.
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No dia seguinte, uma carta de Bernardo Pires pro-

curava Thomaz em Villa Real.

Esteve a carta muitos dias no correio sem que

alguem a procurasse, até que o fidalgo de Covas

soube que o seu hespede apenas se demorara algu-

mas horas n'aquella villa, e sahira occultamente ,

receoso do cacete do governo civil .

མ ན,་ ཌཱ ཎྜ ན
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Decorreram dous annos. A revolução popular de

1846 rebentou no Minho. Thomaz de Abreu lá sur-

giu, incitando a populaça a queimar os impressos do

cadastro, e foi nomeado, depois, governador civil

de um districto de Traz-os-Montes. Veio a contra-

revolução de outubro. Thomaz militou nas legiões

da Juncta Suprema, bateu-se em Torres-Vedras e

Val-Passos, e consumiu os ultimos cartuxos em de-

sesperada peleja contra os hespanhoes, que entra-

ram por Valença do Minho.

Depois do convenio de Gramido, ficou no Porto,

reorganisando a carbonaria, e armazenando armas.

para uma nova tentativa.
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Uma noite, estava elle no theatro de Camões . Al-

guns bandos de caceteiros haviam alli concorrido,

por saberem que os Guedes da casa da Costa, brio-

sos e valentes caudilhos das forças populares, ti-

nham a petulante bravura de se não esconderem .

Travou-se a lucta quando Thomaz d'Abreu entrava

o portico do theatro. Os aggredidos punham peito ao

ataque dos sicarios como o poseram no campo ao

exercito disciplinado . Abreu , perseguido por tres

punhaes, e defendendo-se com um estoque, recuava

no corredor da primeira ordem, quando um braço

robusto, tirando por elle, o fez entrar n'um cama-

rote . Os caceteiros retrocederam, e Abreu viu a pes-

soa que o salvara : era Bernardo Pires . Ouviu um

ai de afflicção : era de Maria da Piedade, que des-

maiara nos braços da mãe. « Desmaiada ou morta?»

podera elle dizer , vendo-a tão outra do que fôra a

pobre menina !

O anjo da morte beijara as faces de Maria, e no

alvor, onde pozera os labios, deixara como signal

duas manchas escarlates.fit.

}

ob Já a não conhece? disse Bernardo Pires-

Matou esta creança , senhor Abreu ; mas não o cul-

po; matou-a involuntariamente. Agora, nem para

si , nem para nós .

Maria da Piedade, cobrando alento, sahiu do ca-

marote, passou para a carruagem, sentiu o apoio

da mão de Thomaz, quando subia, e chorou .

N'essa mesma noite, Bernardo procurou o meu

amigo no seu hotel, e disse-lher: non ob

Não se caza por commiseração. A generosida-

de, que move um homem a sacrificar sua vida a
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uma mulher doente, deve ser muitas vezes! ferida

pelo arrependimento . No entanto, saiba que à mi

nha pobre filha, ao cabo, de dous annos de paixão

superior a tudo que um pae inventa para salvar sua

filha unica, morre, e morre amando -o . Já lhe disse

que ó não culpo, senhor Abreu. Admiro-lhe a pro-

bidade ; mas muito mais admiro a frieza do seu

coração. Não teve, em parte alguma, vagar de nos

fallar de si? Escrevi-lhe ao acaso para Lisboa , e não

me respondeu ….…….
64 31

- Eu não vivi em Lisboa. Estive em Inglaterra,

dous annos, cumprindo uma commissão politica.

Voltei , quando era forçoso obedecer a minha paixão

fatal . Recebi de vossa excellencia uma carta em Bra-

gança, cujo districto governei . Apenas me dizia vossa

excellencia que a sua filha estava enferma, e em

risco . Doeu-me a triste noticia ; mas a vaidade não

me arguiu de verdugo d'ella . Aqui me tem agora,

senhor Bernardo Pires, pedindo-lhe Maria da Pie-

dade. Agora peço-lh'a porque não ha paixão algu-

ma que m'a dispute ao coração. Morreu-me a fé nos

principios e nos homens. Não ha quem salve Por-

tugal. Envergonho-me de ser portuguez, e fallece-

me a coragem de Bruto nesta cafraria de negros

sem honra nem alma. Agora, sou senhor de mim :

peço-lhe sua filha, e prometto salval-a; salval-a para

a felicidade de nós ambos, de todos nós, desta fa-

milia no seio da qual o meu talher não será one-

roso para vossa excellencia, nem vilipendioso para

mim .

- Prometto salval-a - disse elle !

E salvou-a !
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Em 1858 a vi eu a banhos de mar em S. João da

Foz. Dos taes beijos do anjo da morte nem signal !

O anjo da vida é que viera accrescentar á de Maria

tres existencias, tres lindas creanças, robustas e sa-

dias como as creanças dos noticiarios do jornalis-

mo, muito parecidas com sua avó, virtuosa e ditosa

senhora para quem o é céo inexgotavel de conten-

tamentos.

Sirva este casamento de conforto e esperança ás

meninas tysicas, de aviso aos paes, e de estudo aos

redactores da Gazeta-medica. #i༩༢' ,

Best gro

Lisboa Maio de 1859.



OITAVO CASAMENTO.

On peut essayer de rabaisser l'amour à n'être

plus que l'union des sexes , comme chez les ani-

maux; onpeut demander la communauté des

femmes et la dissolution des mariages par le

divorce, on peut tenter de justifier les écarts

de la passion en soutenant qu'elle anéantit le

ressort de la volonté; mais, si l'on regarde au

fond de son cœur, on sera forcé de reconnaitre

que la nature est contraire à toutes ces théories,

et qu'elle nous a faits, non pour des amours

de hasard, mais pour le mariage indissoluble,

solemnisé par la société humaine, et sanctifiée

par la bénédiction de Dieu.

JULES SIMON→ LE DEVOIR.

I.

Fui um dia á feira das Boticas, e, na volta, per-

noitei em Villa Pouca d'Aguiar. Aos desmemoriados

da topographia do seu paiz não será prolixidade di-

zer que aquellas povoações pertencem á provincia

transmontana. A primeira é convisinha d'aquelle

sertão de Barroso, de cujo policiamento deixei de

fugida alguns traços ligeiros no sexto casamento

deste livro . A outra é uma terra situada a meio ca-

minho de Villa Real para Chaves.

Cheguei a Villa Pouca a tempo de não se fallar de
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outra cousa senão da morte violenta do juiz de di-

reito da comarca, o qual tinha sido na vespera da-

quelle dia assassinado a tiro. Assisti ao funeral do

magistrado, e vi os assassinos, pelo menos os indi-

gitados pelo povo, postos serenamente em suas ja-

nellas a contemplarem o pequeno prestito, que se-

guia o caixão . Evidenciou -se , depois, que a voz do

povo era ecco da Providencia ; os homicidas, po-

rém.... Ora a historia destes homicidas do juiz de

direito é que não tem que vêr com o conto. O lei-

tor se quizer averiguar o que é a justiça n'aquellas

terras, de que Deus o livre, requeira traslado do

processo, e verá que em Villa Pouca de Aguiar mor-

rer d'uma anazarca ou d'uma descarga é a mesma

cousa, em face do codigo penal, mormente se a vi-

ctima é o juiz do crime.

O meu quartel era uma taverna de boa e pobre

gente que me deu o mais aconchegado quarto e a

mais fina e branca roupa do seu bragal . Eu tive ,

ainda assim , a grosseria presumpçosa, de me quei-

xar do enxergão , que era de palha, e do travesseiro

que era impalpavel e subtil como uma chimera . A

tia Eufemia, dona da albergaria, depois que me ou-

viu.com.serafica paciencia os queixumes, disse-me

isto brandamentes

Bom era vocemecê para dormir como o se-

nhor padre João de Pençalves, quando cá vem ! ...

- Pois como é que dorme o padre João de Pen-

çalves ? repliquei irritado com o desproposito da

comparação. i .

-

H

Dorme com o corpo nas táboas estremes, e o

breviario debaixo da cabeça.
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Faz elle muito bem ; mas eu é que não tenho

o corpo nem a cabeça do seu padre João.

Pois, filho tornous ella com muito affavel

sombra― oxalá que vocêmecê tivesse a alma do se-

nhor padre João de Pençalves, que é um sancto.

} -
Lá me parece .... redargui, apalpando pela

quarta vez o enxergão, cujos colmeiros rompiam o

sirgo em pontas espessas como um sedeiro -voce-

mecê não sabe que os sanctos transformam mila-

grosamente um leito de lage em cama de pennas?

" A senhora Eufemia não respondeu a esta sensa-

boria, e continuou :

Um sancto , que tanta alminha tem levado á

gloria ! Ainda cá esteve a noite passada , e olhe que

elle adivinhou a morte do senhor juiz de direito.

- Adivinhou ? ! Conte-me lá isso , senhora Eu-

femia.

O senhor juiz passou alli fóra por elle, e dis-

se-lhe Padre João, o mundo não se endireita, e

o sanctinho respondeu : Senhor doutor, a cruz do

Divino Mestre é que não se entorta com o mundo .

Ponha vossa senhoria os olhos n'ella , e verá o ca-

minho da eterna patria chão como a palma da sua

mão. E ai d'aquelles que estão a dous passos do

fim , e ainda escorregam nas ladeiras da culpa ! » Foi

o que elle lhe disse . Isto é adivinhar-lhe a morte

ou não é? diga vocemecê.

--
Isso é um bocado de sermão, senhora Eufe-

mia, que tanto servia para o juiz, como para voce-

mecê, como para mim . Ora conte-me lá mais alguns

milagres do padre João de Pençalves .

Não se ria do servo do Senhor, que o não cas-
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tigue Deus disse em tom de affectuosa reprehen-

são a estalajadeira. of obs geur24

Eu não me rio, mulhersinha : desejo, na ver-

dade, saber com que virtudes esse padre alcançou

fama de sancto. salungat ob cwd onfig mont

As virtudes d'elle são visitar com palavras e

esmolas os pobres ; é dono d'uma casa rica, e dá

tudo quanto tem . Se encontraum pobresinho doente

com os pés a escorrer sangue, dá-lhe os seus sapa-

tos. Muitas vezes chega a casa sem capote, porque o

deixa a cobrir algum velho, que encontrou a tremer

com frio . Se ha desordens no concelho, vae elle, an-

tes de o chamarem, fallar com os da pendencia, e

sana tudo. Raparigas infelizes, logo que elle sabe.

onde as ha, vae ter com os seductores, que as per-

deram, e faz as despezas para se casarem. Todos os

dias vae dizer missa a cada uma das capellas do

concelho, e confessa, e faz uma missão antes do

romper do dia. Por onde elle passa, faz vir as la-

grimas aos olhos vêr a gente como todos os cami-

nhantes, que o conhecem, lhe ajoelham, e elle abra-

ça-os, e chora com elles, mas ao mesmo tempo tem

um riso, que parece cousa do céo. Aqui tem voce-

mecê porque nós cá temos em conta de sancto o

padre João de Pençalves .

E tem razão disse eu sinceramente abalado

pela singela¯narração da senhora Eufemia -É longe

d'aqui a Pençalves ?

----

Uma legua pequena.

Quero ver o padre João.

Pois vá, vá com o Senhor, que a gente parece

que sente a graça de Deus só de vêl-o.
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Eu não dormi . A minha imaginação voejou toda

a noite em volta do apostolico vulto, que muitas

impressões concorriam a vestir da magestade e au-

réola da religião .

Ao aclarar a manhã do dia seguinte abalei para

Pençalves, e sentia em mim, n'aquella ida , desejo

tão vehemente de vêr o padre, que o tomei á conta

de influxo já sobrenatural.
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II.

Rompia o sol quando cheguei á porta de carro do

padre João de Pençalves. Bati , e fallou-me um an-

cião de veneravel aspecto.

Está em casa o senhor padre João ? - per-

guntei .

Não , senhor : foi dizer missa a Soutello .

Póde dizer-me se virá a casa cêdo ?

Não lhe posso dizer . Ás vezes , acerta de ir, e

-
voltar passados dias tornou o velho

é de longe ?

-

C

Sou de longe ; mas irei por Soutello .

Vocemecê

www
Não vá sem comer alguma cousa. Entre para
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aqui, eu cá lhe recolho a cavalgadura, e vocemecè

vá por essa varanda fóra , e entre lá adiante na sala ,

que está aberta.

O velho tirou-me as rédias da mão, e eu encami-

nhei-me á sala. Vi uma grande meza de pão preto,

com a cercadura e os pés torneados . Sobre esta

meza estavam breviarios, ripansos e papeis. Ador-

navam o restante espaço da sala algumas cadeiras

baixas de couro lavrado, sujas de pó, e gretadas de

velhice. N'um dos angulos, estava tambem uma pe-

quena e grosseira estante de castanho com livros.

Por sobre a lombada dos que enchiam o ultimo

lote pendiam têas de aranha, entre as quaes se pas-

seavam as suas tranquillas moradoras, e architecta-

vam ciladas ás moscas, tecendo para os frisos do

tecto os astuciosos fios, em que dobavam as prèas

convulsivas .

Veio ter comigo o velho , e disse-me :

- Hoje é sexta feira: não é bom dia para hospe-

des ; mas hade haver um bocado de bacalhão de-

molhado e um caldo de cebolla.

Não se incommode, que eu não tenho vontade

alguma de comer .

- Comer e cossar é principiar. Descance, que eu

volto logo.

Deitei-me sobre duas cadeiras ; porém a molleza

do estofo era pouco suave . Sentei-me, e scismei as-

sim: Que vim eu fazer aqui, a fallar a verdade? Ve-

nho ver o padre João de Pençalves . Que hei-de eu

dizer ao padre João, e que me faz a mim conhecer

o padre João ? Isto parece-me uma esquisitice , que '

não entrava no espirito de outro rapaz de desesete

11
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annos ! Se o padre me disser : « a que veio cá você?»

tenho de responder-lhe a verdade: « disseram-me que

o senhor era sancto , e eu quiz vêr um sancto, por-

que não sei se em toda a minha vida terei occasião

de vêr outro.

N'estas e outras similhantes reflexões correu o

tempo necessario para se cosinhar o bacalhão e o

caldo . Fui chamado á cozinha, onde achei posta a

meza. Sentou-se defronte de mim o ancião, e ser-

viu-nos o repasto uma mulher de boa idade, bonita,

bem-feita, e alegre :

- -
Esta môça é minha filha disse o velho

padre João é meu filho.

-
e o

Fiquei maravilhado , porque me affizera a imagi-

nar o padre um homem de semblante arrugado e

cabellos brancos.

Então seu filho que idade tem ?

tei eu .

---

}

-
pergun-

Trinta e cinco ; é mais velho cinco annos que

a minha Luiza.

-

Tão novo,
já com fama de sancto ! ....

-Deus sabe quem são os sanctos .... tornou o

dono da casa O meu João é um bom padre, isso
-

é, e cumpre as suas obrigações como se quer ; mas

de ser bom a ser sancto , não basta só dizêl-o o povo ,

que tanto põem em chamar sancto a um homem,

como demonio....

Credo! sancto nome!- atalhou Luiza - O' meu

pae!.... Vocemecê que diz ?

-
Ó rapariga ! não te atrigues tanto ! O demonio

não vem sempre que ouve o seu nomea. E, se vier,

faz-se o signal da cruz…………
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O senhor Bento Gonçalves disse isto com um sor-

riso de intelligente ironia, e continuou :

- Quando eu estive na Russia....

Vocemecê já esteve na Russia ? - atalhei eu.

Estive, sim , senhor. Eu fui soldado de Napo-

leão. Quando estive na Russia , ouvi dizer que o ca-

pitão da minha companhia tinha pacto com o diabo ..

Abrenuncio disse a môça, com a malga do

caldo suspensa namão esquerda, e benzendo-se com

a direita.

-

-
E diziam lá proseguiu o velho que elle

trazia n'um canudo de folha uns bizouros, que eram

os demonios, encarregados de executarem as ordens

delle . Fiquei com a pedra no sapato, e curioso de

vêr a cara aos taes bizouros, que os meus camara-

das diziam que elle trazia ao pescoço , á laia de

bentinhos .

- Minha Mãe Sanctissima ! - tornou Luiza com

a digestão do caldo já perturbada.

― O senhor hade saber

Napoleão
-

― tornou o veterano de

que o imperador deu com as canastras

n'agua em Waterloo ?

Sim, senhor, sei .

Pois o capitão da minha companhia morreu

logo no principio da batalha, e eu vi-o cahir mor-

to, e nunca mais tirei a vista delle. Assim que pude

desembaraçar-me do fogo, e de dous austriacos que

me carregavam á bayoneta callada , fui ao pé do ca-

pitão , desapertei-lhe a farda, e dei fé do volume.

Elles cá estão, disse eu. Tirei-lhe do pescoço a fita,

e sahiu-me assim uma caixinha de prata que pare-

cia um relicario . Cheguei-a ao ouvido a ver se ou-

a
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via os bizouros a zunirem, e, a fallar-lhe a verdade ,

tremiam-me as pernas mais do que no fogo , e nas

pontas das bayonetas dos austriacos . A caixinha ti-

nha um botão, e eu, sem querer, puz-lhe o dedo,

e a tampa saltou . Que hei-de eu vêr? Uma mulher

boa d'uma vez, linda, linda ! mas em retrato, en-

tende-se. E vae eu depois disse cá com os meus

botões a rir : « se isto é o demonio acho que o de-

monio não é tão feio como o pintam !...»

O soldado de Waterloo soltou uma casquinada de

riso com intervalos de tosse chronica, e eu ri tam-

bem do ar de assombro com que Luiza parecia es-

tar enleada no entendimento da historia.

-
Então, pelos modos disse ella - os bizouros

tinham-se mudado em mulher !? Seria ella moura

encantada, meu pae ?!

-
Havia de ser isso ;

--

respondeu o velho con-

tinuando a rir e a tossir, havia de ser isso , rapa-

riga.... Olha se nos dás aquella pinga que está no

garrafão empalhado... é do que faz assentar o bolo

no estomago , e dá forças á gente para resistir aos

feitiços de mouras encantadas ....Se Napoleão tivesse

levado uma duzia de pipas d'este para a Belgica,

não perdia a batalha de Waterloo, e seria hoje o

senhor da Europa.

Eu estava quasi tão enleado como a singela Lui-

za ; mas era outra a causa. Emprehendi a scismar

n'um certo desconcerto entre o velho jovial , franco,

desempoado, e o filho, como se me elle antolhava,

taciturno, concentrado , e escrupuloso em dizer e

ouvir palavras que destoassem do tom apostolico.

Cuidava eu que o páe de padre João devia, no fim



165

do almoço , pedir as camandulas, e não o garrafão

empalhado, e attribuir o desastre de Waterloo á ir-

reverencia de Napoleão com o papa, e não á falta

de doze pipas de vinho velho do Douro. Comecei a

desconfiar do fructo pela arvore . Critica tola de ra-

paz.

Quando sahimos da cozinha para a sala, entrava

padre João no quinteiro .
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III .

Era um homem alto, ossudo , airoso, e bem posto

com a sua batina, e chapéo de tres ventos. Foi o

primeiro chapéo d'aquelle feitio que eu vi na pro-

vincia. Trazia debaixo do braço um embrulho que

devia ser a sobrepeliz .

Viu-me o sacerdote na sua varanda, e cortejou-

me em silencio. Desci ao fundo das escadas, e ga-

guejei estas palavras :

Foi o desejo de conhecer uma pessoa virtuosa

que me trouxe a esta casa .

Conheci que este panegyrico de golpe e abrupto

embaraçou o padre. Deu-me elle a sua mão, e mur-

murou :
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Faz favor de subir.

Dirigiu-se ao pae e beijou-lhe a mão . Luiza bei-

jou-lhe a mão a elle. Isto é um lance que não im-

pressiona o leitor ; mas a mim commoveu-me.

Fui indo a par com elle para a sala , e não ati-

nava com expressões ajustadas á minha situação . O

padre incutia-me uma reverencia, que não era or-

dinaria, nem meramente natural. E todavia o seu

semblante era aberto, lucido , e risonho .

-
Queira sentar-se disse-me elle, depondo a

troixinha, e o chapéo.

Sentei-me, e elle sentou-se tambem, e encostou o

cotovello á meza dos livros .

- O senhor é destes sitios? -perguntou o padre.

Disse-lhe a minha residencia e o nome da familia

com quem estava aparentado. Nesta familia havia

um sacerdote, conhecido de padre João.

-
Escusava de sahir de sua casa para conhecer

um padre digno deste nome - disse elle .

Prosegui, contando que estivera em Villa Pouca,

e ali me inflammara o louvavel desejo de não pas-

sar a diante sem conversar com o ministro evangé-

lico, de quem tão edificantes actos se contavam .

Esta insistencia affligia visivelmento o padre, não

obstante, a graça do aspecto a custo deixava rever

a dôr, que lhe eu estava causando innocentemente.

O homem de Deus fitou-me com os seus olhos ma-

gneticos, e disse-me :

-
Em que posso eu ser-lhe util ? Haverá nos seus

verdes annos algum desgosto que a religião possa

remediar? Eu tenho conseguido algumas vezes sua+

visar as afflicções dos meus irmãos de desterro , não
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com as minhas palavras, não com a minha virtude,

mas com as palavras, que aprendi na lei de Nosso

Senhor Jesus Christo , nas quaes é que está virtude,

e esta tão miraculosa e divina, que não perde a sua

sanctissima essencia, proferida pela bocca do ho-

mem. Aqui está o que eu sou um discipulo da es-

chola de Jesus Crucificado , um crente na divindade

da sua vida e morte, e o pregoeiro da felicidade

temporal e da bemaventurança infinita aos infeli-

zes e aos falsos afortunados do mundo, quando os

vejo esquecidos dellas, uns na embriaguez da peço-

nha, outros no abatimento da atribulação . Não sou

mais que isto , nem posso sem dôr ser tido n'outra

conta . Repito a pergunta : posso ser-the util , e pa-

gar-lhe de algum modo a mercè desta visita ?

--

-

--
Póde respondi eu enternecido até ás lagri-

mas póde ser-me muito util, ensinando-me as ve-

redas menos custosas da vida .

O padre recolheu-se alguns segundos, e disse :

- Amarás á Deus sobre todas as cousas, e ao pro-

ximo como a ti mesmo . Aqui tem a estrada am-

plissima. As margens desta estrada são esmaltadas

de flores. Aqui, e além erguem-se cruzes entre as

flores. São as paragens d'onde o peregrino avista a

patria. Ahi é que o homem se reconhece em Deus ;

ahi é que está a fonte do resgate, e o quinhão da

ultima ceia do Salvador em que todo o genero hu-

mano tem o seu prato .

Padre João ergueu -se, deu duas voltas na sala , e

eu esperei-o de pé, com o intento de beijar-lhe a

mão, e despedir-me.

Eu retiro-me meia hora disse elle, tomando
--
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o breviario e voltarei. Entretanto ali tem alguns

livros n'aquella estante : aligeire os enfados da so-

lidão com a leitura de algum.

―
Eu ia despedir-me- respondi eu .

Se não tem pressa - redarguiu o sacerdote -

fique até á tarde, que tem tempo de sobra para che-

gar a caza ; mas se quer retirar-se, vá com Deus .

Ficarei da melhor vontade . Sinto-me aqui bem .

Pois fique, que me obriga com isso .

-

-

Disse, e sahiu .
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IV.

Fui á livraria, e li os rotulos de alguns livros de

theologia dogmatica e historia ecclesiastica . Subi a

uma cadeira para examinar os mais altos, e vi en-

tre estes um , cujo letreiro corria em todo o com-

primento da lombada, e se intitulava : Obras de Gil

Vicente. Desacommodei as aranhas, que marinha-

vam para o tecto como apavoradas do insolito ata-

que a sua propriedade de têas e moscas . Tirei a

custo o livro, e sentei-me a examinar com admira-

ção os caracteres gothicos que eu nunca tinha visto:

era a primeira edição .

No alto da segunda pagina estavam escriptas, a

lettra de mão estas palavras : ESTE FOI O LIVRO DA

MORTE.
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Quando o padre voltou de resar, estava eu ainda

sem poder desfitar os olhos d'aquella mysteriosa

nota. Levantei-me, com o livro aberto, e disse ao

padre João :

--
Tenho estado a scismar com isto : Este foi o

livro da morte !.... Será indiscreta curiosidade per-

guntar o segredo destas palavras ?

-Eu vou contar-lhe a significação dessas pala-

vras, começando pela historia desse livro - disse o

clerigo, sentando-se na sua cadeira, e encostando

ambos os cotovellos á meza , e o rosto ás mãos

Repare na ultima pagina, e verá ahi outra inscri-

pção curiosa.

Observei, e li o seguinte : Este Gil Vicente é do

Marquez de Villa Real, o qual lhe foi dado por seu

primo Arcebispo D. Sebastião de Mattos e Noronha, em

1638.

Um irmão de meu quarto avô, — proseguiu o

padre era o presbytero Manoel Rodrigues, mordo-

mo da casa de Villa Real , na época em que o senhor

Marquez foi condemnado á morte por ter conspi-

rado contra o senhor D. João IV. Os bens da casa

de Villa Real passaram á corôa , e o mordomo des-

pediu-se do serviço, logo que seu amo padeceu a

decapitação juntamente com seu filho o senhor

duque de Caminha. O meu antepassado natural-

mente trouxe comsigo esta obra, e algumas, que

ali tenho da mesma época, como a Vita Christi de

Cataldo Siculo , e a segunda edição dos Lusiadas.

Agora, vamos á explicação da nota em que o se-

nhor com justa causa reparou.

Em 1808 meu pae, que então era rapaz de pou-
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cos annos, amava honestamente uma rapariga po-

bre desta aldeia, filha de um homem de máo cora-

ção, que voltara do degredo de Africa, onde fora.

cumprir sentença por tentativa de morte. Os traba-

lhos não lhe adoçaram a indole ruim . Voltou tal

qual era, bulhento, temivel, e impenitente. Meu pae

temia-o, e acautelava-se muito d'elle, quando acer-

tava de fallar furtivamente a Roza , que era o nome

da môça. Uma vez, porém, não pôde fazel-o tanto

em secreto, que o pae os não visse .

Estava então meu pae sentado no portêlo d'uma

nossa cortinha com este livro na mão, e Roza es-

tava á beira do caminho, conversando . N'isto , o ho-

mem irado, com os olhos raiados de sangue, saltou

d'outro campo á estrada, e correu sobre meu pae

com uma fouce rossadoura . O rapaz fugiu com dous

golpes nos braços; mas o perseguidor não estava sa-

tisfeito . Meu pae parou já de cançado, e disse-lhe

que o não matasse porque a sua intenção era cazar

com Roza. Nem com isto applacou a cólera do ho-

mem sanguinario . Os golpes eram cada vez mais re-

petidos, e a ira do aggressor recrudescia com elles.

Estava já o pobre moço banhado de sangue, quando

o instincto da salvação lhe acudiu. Metteu-se ás

pancadas da fouce, cingiu-se arca por arca com o

pae de Roza, e cahiram juntos. Ao pé d'elles estava

esse livro. Meu pae tal pancada deu com elle n'uma

das fontes do inimigo , que lhe tirou os sentidos, e

a vida.

Fugiu o moço, na supposição de que não era um

homicida. Principiava a curar as feridas, que eram

muitas, quando ouviu gritar que estava morto o



-
173

pae de Roza. Fugiu de casa apavorado, e foi para a

serra, onde esteve alguns dias.

N'esta occasião vinham os francezes fugidos de-

pois da batalha de Vimieiro, e estavam em Monte

Alegre, para passarem á Hespanha. O rapaz foi ter

com elles, alistou -se no exercito de Soult, e seguiu

a sorte das armas francezas .

Entretanto, os parentes do morto levantaram-se

contra a casa de meu avô, e não lhes foi difficil

ajuntarem a freguezia contra nós, e trazerem ao

seu bando a soldadesca desenfreada, que vinha na

cola dos francezes . Incendiaram-nos a casa , depois

que a esbulharam de todo o precioso ; feriram de

morte dous velhos que tinham ficado nella , e to-

maram conta, sem processo algum, das melhores

terras.

Roza, quando estas maldades se praticavam, an-

dava em procura de meu pae para o seguir . Já o

não encontrou , e voltou , mas não para aqui . Foi

servir uns lavradores de Carrazedo de Monte Negro,

e de vez em quando mandava perguntar a meu avô

por noticias do filho , que nunca mais tornaram¨ se-

não com elle.

Em 1815 voltou meu pae. Não o conheciam já ná

aldeia vinha negro das batalhas, e extenuado de

fomes e fadigas .

A esse tempo já meus avós estavam apossados da

sua casa, e os inimigos tinham sido chamados a

contas com a justiça de Deus. Vivia sómente Roza

desta familia, servindo ainda, e gosando de muito

bom nome. Fòra ella a propria a desistir dos bens

que não lhe pertenciam, dizendo que era creada de
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servir para não ter parte nos bens que seus paren-

tes haviam roubado á nossa caza .

Meu pae, depois que abraçou os velhos, loucos de

alegria, perguntou se Roza era viva. Minha avó, a

chorar, fez o elogio da moça, e pediu ali logo ao

filho que lhe désse uma tença para ella não preci-

sar de servir.

Meu pae, que é este venerando velho que vem

agora entrando ...

O senhor Bento Gonçalves chegou n'este ensejo ,

enchendo de tabaco a pipa do seu requeimado ca-

chimbo de barro, e disse todo riso :

Não me chames velho para me chamares ve-

nerando , meu rapaz ! ... Velhos são os trapos .

O padre continuou, sorrindo :

-
Meu pae respondeu a minha avó que ia fallar

com o vigario a respeito da tença de Roza.

---- --E tua avó atalhou o velho disse-me que

não era mister, fallar ao vigario para isso ; mas eu

sempre teimei em ir ao vigario, que era um san-

cto homem, que abria o céo a toda a gente, menos

aos francezes, e aos amigos dos francezes . Ralhou-

me muito, e confessou que elle á sua parte matára

dous....

Está bom, meu pae -interrompeu padre João

-perdoemos aos mortos ....

-Pois sim, o vigario e os francezes lá estão em

cima... ou em baixo, Deus sabe onde elles estão ....

O caso é que....

Otabaco do cachimbo não ardia, e o senhor Bento

Gonçalves sorvia no tubo, e comprimia com o dedo

o brazido pouco reluzente da pipa, operação que o
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demorava no remate da historia, que padre João

concluiu assim :

-
Meu pae arranjou os seus papeis, e foi a Car-

razedo de Monte Negro buscar a creada dos lavra-

dores, com quem cazou , e de quem sou filho, eu ,

e aquella môça que o senhor veria na cozinha .

Aqui tem a historia, que veio a proposito deste

livro , que meu pae de certo nunca mais viu desde

o dia ....

-
Nove de abril de 1809- disse profundamente

pensativo o velho.

Fitei n'elle os olhos , e vi-o chorar .

-
Peza-me de ser a causa involuntaria dessas la-

grimas.... disse eu, consternado da subita mu-

dança, que fizera o semblante do ancião .

- Estas lagrimas disse elle são frequentes

nos meus olhos . Estou que a minha Roza as vê do

céo, e diz ao coração de meus filhos , que m'as en-

xuguem !

A este tempo, padre João tinha as mãos erguidas

sobre o seio, e os olhos no espaço azul do céo, que

se via atravez da janella . Orava, talvez, á sancta,

que lhe dera no leite a sua nobre alma .

E eu sentia uns calefrios de religioso enthusias-

mo, como ainda agora os sinto , recordando esta

scena dos meus dezesete annos .

Sahi á tarde de Pençalves, e da serra do Mesio,

muitas vezes voltei o rosto para aquella montanha,

e disse comigo :

Se eu tivesse nascido no seio d'aquella familia!..."

Porto Junho de 1861.-





NONO CASAMENTO.

Ter um olho no cẻo, outro na terra.

P. MANOEL BERNARDES (Silva.)

Em 1557, viso -reinava na India, Martim Affonso

de Sousa, antecessor de D. João de Castro.

N'aquelle tempo, os mouros do reino de Balagate,

acaudilhados por Acedacan, o mais grado da côrte

do Idalxá, amotinaram-se, conclamando rei o prin-

cipe Meale, que vivia desterrado em Cambaya, por

sentença do usurpador, sobrinho d'elle.

Os conjurados deputaram embaixador ao nosso

viso-rei a proporem-lhe as vantagens que adviriam

ás possessões portuguezas, se o governador rece-

besse em Gôa o principe mouro, e o coadjuvasse na

restauração do reino usurpado .

*

Fez-se logo de vela uma bem esquipada fusta, que

trouxe para Goa o Meale e sua familia.

12
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O Idalxá, conscio da protecção, negociou com os

portuguezes, residentes na côrte d'elle a deslealdade

do viso-rei , offerecendo, em troca do principe , as

terras de Salsête e Bardez .

Debatida foi em conselho a infamante proposta.

«Era muito indigna a entrega da fidelidade portu-

gueza, diz o chronista Francisco de Souza ( *) , e as-

sim se accordaram em que o Idalxá largasse as ter-

ras promettidas, e o governador pozesse o Meale em

parte onde não podesse occasionar receios . »D

Conchavou-se o mouro, entregando Salsête e Bar-

dez, com o seu rendimento annual de cincoenta

mil cruzados , O governador, porém, velhaqueando

com a mestria em que primaram na Asia os portu-

guezes, andava com o principe de passeio entre

Gôa e Cananor, ameaçando assim , segunda vez fe-

mentido, a seguridade do rei intruso . Instava este ,

no entanto, pelo cumprimento da palavra, e o viso-

rei tergiversava, explorando a ganancia da sua des-

lealdade, até que em fim o Idalxá insoffrido pren-

deu os portuguezes, que demoravam por Balagate.

N'este conflicto, Martim Affonso , fraco para des-

forçar-se briosamente, soccorreu-se de novo á per-

fidia diplomatica, promettendo enviar o Meale para

Malaca, o que nunca fez, e ficaram nossas as terras,

'Deus sabe com quque direito.

De muitas destas proezas nos herdaram nossos

avós a gloria . A opulencia, auferida dellas, essa su-

miu-se, tocada pelo 'dédo da Providencia . "

bi #qad-a orist ob

(*) Oriente conquistado Parte 1. '
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II.

Acabou o enfadoso exordio deste romancinho , que

vae agora entrar por historia mais sua, mais do seu

geito, e do sabor das senhoras, que, certo , não apu-

ram a sua cortezia á condescendencia de ' virem

aqui relêr o que já conhecem do séu João de Bar-

ros e Lucena .

Tinha uma filha o principe sarraceno. Seria linda

ella? Ai ! se linda .Como não seria linda, se era

agarena, e princeza ! Donzella de galharda presença

e subtil engenho, a diz o jesuita chroniqueiro . É o

mais que podia dizer o sancto varão !
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Que nome tinha a moira não reza o padre .

Seria Leila como a de Giaour ?

Zuleika como a filha de Giaffiir ?

Medóra ou Gulnara como as infaustas amantes de

Conrad?

Zaira ou Alzira como as espirituaes creações de

Voltaire ?

Não se sabe . Devia de ter um nome de musical

sonido, um nome d'aquelles muitos que, só no

Oriente, articulam labios, aromatisados pelo incenso

do nardo e do beijoim.

Era a casa do rei mouro contigua ao collegio dos

jesuitas.

Á hora em que os cathecumenos sahiam do col-

legio , entoando antiphonas, assomava na gelosia a

peregrina cabeça da princeza , que toda se alheava

nos arrobos da melopêa sagrada. Ao som da mu-

sica, diz o chronista, lhe foi o Espirito Sancto , como

divino encantador das almas, penetrando suave-

mente o entendimento; e , começando ella a refle-

ctir sobre a significação das palavras, enxergou,

como por vislumbres, alguma cousa maior n'aquel-

las cantigas, do que achava no seu alcorão . >>

Não concordo com o padre, e logo se verá o por

quê. Com o Espirito Sancto collaborou um outro

espirito, cuja essencia, as mais das vezes, no jargão

dos cazuistas , é armadilha de Satanaz.

Lá vamos.

Do outro lado do palacio, morava uma senhora

D. Maria Toscana, matrona de grandes partes, e

muito fervor em reconduzir ao côro dos serafins a

formosissima princeza, que se lhe afigurava a ella
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um anjo desgarrado. N'este intuito, azando-se-lhe

ensejo de fallar do balcão á moira, praticava com

ella, a occultas, materias religiosas conducentes á

catequeze, e baptismo; porém, a seu pezar, confessa

o padre : « como na discipula havia mais subtileza

para duvidar que na mestra sabedoria para resol-

ver.... foram-se dilatando por espaço de um anno

as esperanças de uma, e os desejos da outra...

De vêr é que o fogo do Espirito Sancto não en-

trou muito a dentro no coração da moira, senão a

senhora D. Maria Toscana argumentaria com razões

theologicas de força, e taes que as fabulas do pro-

pheta de Medina não embicassem nas clarissimas

verdades do nosso dogma.

Tinha a fidalga goana um irmão, capitão de Ca-

nanor, chamado Jorge Toscano . Mui gentil de sua

presença devia ser o moço , que operou no animo

revel da sarracena a mudança religiosa, que o dou-

tor angelico e o argutissimo Scoto não vingariam

com a sua formidavel dialectica . Piamente crêmos

que a divina graça não se desdenha de tomar como

instrumento de suas victorias sobre o espirito das

trevas um bizarro, valente, e aventureiro galan , e

até mesmo um pouco desempoado , como devia de

ser um capitão de Cananor.

A senhora D. Maria Toscana com a sua virtude

sempre de olho á salvação da alma da sua real vi-

sinha, é bem de crêr que cedesse ao mano o balcão

nos momentos furtivos, em que lhe era dado pra-

cticar com a moira. As noites em que se avistavam ,

o apostolo e a cathecumena, eram as noites de ju-

nho, as mais lindas e aromaticas da Asia , noites de
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scismar e amar, de elanguescer e sentir que a na-

tureza é mestra de muitas sensações maviosas, que

muitos naturalistas imputam ao demonio , e eu

tambem .

Foi o caso que , na vigesima oitava noite de

junho, a neta de Agar resolveu fugir de casa para

baptizar-se . Deu-se traça á descida da princeza por

uma escada de corda, e da rua passasse logo á

igreja. Foi avisado o reitor do collegio, discreto

jesuita, que não approvou o alvitre, por muito ar-

riscado, menos decente, e bastante attentatorio do

respeito devido á casa d'él-rei . Accordaram em que

a moira mandasse ao governador uma joia, para

que este a mostrasse ao principe, comó signal de

que sua filha requeria o baptismo . Recebeu a visi-

nha a joia, e com ella recado ao governador, di-

zendo que ella, filha de um rei, e promettida

por mulher a outro rei, lhe mandava aquella joia

em prenda de seu amor para com Jesus Naza-

reno, e para que a podesse apresentar a el-rei , seu

pae, em testemunho e fé de como resolutamente

queria, e com muitas instancias pedia o sancto ba-

ptismo.>

t

Piedosa mentira ! A princeza começou o seu acto

de fé por uma travessura , que , a juizo das toleran-

tes leitoras, se lhe deve perdoar, para que Deus nos

perdôe. Aquelle grande amor a Jesus Nazareno, con-

soante o ella disse, ou o chronista por ella , não re-

sistiria de certo á averiguação de algum sceptico es-

touvado, que quizesse corrigir a chronica, emen-

dando para Jorge Toscano». onde diz Jesus Naza-

reno. Eu para mim tenho que o verdadeiro Deus



183

está com o verdadeiro amor; que é de ambos a al-

ma anhelante de um ; e que só o padre Francisco

Rodrigues, reitor do collegio de S. Paulo, podia du-

vidar d'isto, e o leitor tambem, se quizer.

O!ד governador, como recebesse a prenda, tirou

do dedo um diamante preciosissimo, o qual remet-

teu á moira, protestando ; « que não era recompensa

da sua joia, mas um seguro de como, em nome

de el-rei de Portugal, seu senhor, a recebia debaixo

da sua protecção para a servir, defender, e tratar

com o respeito devido á soberania do seu san-

gue..

Decorridos poucos dias, apeou o viso-rei, com

grande e lusido prestito, á porta do Meale. O moiro,

maravilhado da honrosa visita, desceu ao pateo a

recebel-o . Feitas as cortezias, disse o viso-rei clara

e concisamente :

- O motivo da minha vinda é levar a princeza

que de sua livre vontade quer ser christã . Siga

vossa senhoria o bom exemplo de sua filha , ou

deixe de a impedir, por que será baldada qualquer

diligencia.

O rei de Balagate, temperando a dôr com a cor-

tezia, respondeu :

---
Não posso acabar de crêr como vossa senho-

ria saiba mais da tenção de minha filha que eu

mesmo, que sou pae. Pela fidelidade portugueza

The rogo, que me não tire uma prenda tão cara,

com as mesmas mãos de que vim valer-me, debaixo

de toda a confiança para recobrar a coroa .

Dito isto, rompeu em pranto desfeito .

Proseguiram n'um dialogo em que a ternura e
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direitos paternaes iam de vencida pelo direito da

força, em quanto D. Maria Toscana , e outras gra-

ves matronas entravam nos aposentos da princeza.

Vem agora uma scena-comica desluzir a gravidade.

de tudo isto.
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IJI.

Logo que as matronas entraram na recamara da

princeza, sahiú esta de corrida arrebatada, e lan-

cou-se archejante nos braços da Toscana.

Depós ella veió a rainha, com as suas damas, for-

moso cortejo de moiras, qual d'ellas mais guapa, e

mais pallida de espanto ou escarlate de ira .

Um creado entrou a segredar á rainha o debate

em que ficavam o rei e o governador.

Palavras não eram ditas, que a velha as interrom-

peu em gritos, e lançou-se á filha, tirando por ella

raivosamente dos braços da visinha , que se viu en-

tre a cruz e a agua benta com os repellões da sarra-

cena.
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Isto tudo eram caricias em comparação dos tra-

balhos que estavam guardados ás portuguezas n'a-

quella casa de infieis, cuja sanha lhes estava den-

tro assoprando o cão tinhoso de Mafoma.

Eis que uma caterva de moiras, com os punhos

cerrados, e os olhos a fuzilarem curiscos , entra na

sala. Aqui é que ellas foram ! As portuguezas, com

quanto dignas irmãs das intrepidas matronas de Diu ,

eram só quatro , e as moiras muitas . N'um abrir e

fechar d'olhos, a senhora D. Maria Toscana não ti-

nha bocado de capa , nem laço do toucado . As ou-

tras espirravam sangue pelo nariz, e uma já se de-

batia nas agonias do trespasse, afogada entre as

mãos varonis d'uma corpulenta açafata da rainha de

Balagate !

D'esta vez o estandarte das quinas invenciveis foi

sovado aos chapins do femeaço mourisco ; mas que

lindas não deviam ser aquellas inimigas ! Como o

propheta se enamorou d'ellas n'aquella hora! Quan-

tas Brites de Aljubarrota, homicidas brutaes e tre-

das, eu trocaria por uma d'aquellas valentes moce-

tonas da região do fogo !
4

Ouviu-se o alarido nos pateos do paço. O gover-

nador acudiu á sala, e a muito lidar pôde subtrair

as quatro fervorosas e atagantadas damas debaixo

das ismaelitas, que á porfia as esfarrapavam e es-

pesinhavam.

N'este comenos, a princeza luctava com a mãe,

que a levava a rojos para dentro; e logo que pôde,

com a chegada do viso -rei, desapressar-se das gar-

ras maternas, fugiu escada abaixo, e amezendrou-

se a suar n'um riquissimo palanquim . As escalavra-
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das portuguezas fizeram o mesmo, e a comitiva par-

tiu, abrindo passagem por entre as massas do po-

voleo.

Um grupo de moirinhas corria com doridos cla-

mores atraz da sua princeza. Iam as coitadinhas

dizendo que tambem queriam baptizar-se com a

sua senhora; mas os pagens, que as não percebiam,

mimosearam-nas com os contos das lanças, afugen-

tando as, excepto duas e um moiro de tenros an-

nos, os quaes tambem se baptisaram .

O viso-rei ia cortejando a princeza, a pé, rente

com o seu palanquim.

Entrou o prestito em casa da Toscana, onde a

cathecumena foi depositada . Diz o chronista que se

não podia buscar aia mais virtuosa nem mais fiel

depositaria; e por outra parte, pondera o padre, não

podia ser peor a eleição da casa, que, pela grande

visinhança com a de el-rei , pôz a donzella em ma-

nifesto perigo de se perder, se Deus com a effica-

cissima graça a não despisse de qualquer outro

affecto que não fosse o da propria salvação. ”

Eu tambem creio n'aquella graça efficacissima,

mediante o galhardo Jorge Toscano, que a Provi-

dencia interposera ás lamentações da rainha moira

e aos ouvidos embellesados da amorosa princeza .

Debalde a affligida mãe vinha aos balcões do pa-

lacio, cortados os cabellos e o rosto ferido, invocar

a filha com os mais maviosos epithetos da sua ter-

nura. Nem ainda lhe valeu a commovêl-a o cahir

mortalmente inferma, nem a desesperada delibera-

ção de suicidio lento, que tomara o consternado

pae. Tudo inutil para disputar á graça efficacissima,



188

como diz o padre, o coração de uma filha, que ape-

nas «chorava por ver a incuravel cegueira de seus

paes tão obstinados na maldita seita de Mafamede. »

O veneravel Francisco Rodrigues, reitor do colle-

gio, ia diariamente instruir a princeza nos myste-

rios da nossa fé, a tempo que na cidade se faziam

os preparativos para a solemnidade do baptismo.

Arvoredos e flores , riquissimas telas, arcos trium-

phaes, bandeiras, estandartes, tudo se combinou em

opulencia e gosto para o realce da festa . A fidal-

guia goana liberalisou -se em pompas e gastos. Tudo

quanto o engenho pôde explorar dos ricos veios do

Oriente ahi compareceu e deslumbrou os appara-

tosos festins dos principes asiaticos. Cada fidalgo

pompeava á compita na comitiva dos pagens, qual

d'elles mais lustroso no variado e riqueza das librés.

Após um real banquete dado pelo viso-rei , sabiu

processionalmente a cathecumena para o templo.

Na frente iam soando córos de musica, intervalados

por festivo instrumental de guerra . Seguia-se a prin-

ceza n'um vistoso palanquim, trajada á portugueza,

e com insignias de rainha ; porém, resa a chronica,

«não quiz levar sobre si os collares e joias, que fur-

tivamente levou de casa de seus paes, como Rachel

os idolos de oiro de casa de Labão, por serem de

lavor moirisco, e julgava que mais lhe podiam ser-

vir de dezar que de ornato.»

No que toca a joias e collares, temos a articular

que os jesuitas eram muito menos escrupulosos em

materia de furto, que o nosso actual codigo penal.

Por quanto,

Provará 1 .: que a princeza de Balagate fugiu da
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casa paterna, levando comsigo joias e collares de

que não podia dispôr sem consentimento de seus

paes ; e além d'isso ;

Provará 2.0: que D. Maria Toscana, recebendo a

fugitiva com as joias roubadas , constituiu-se

receptadora de furto ; sendo que :

Provará. 3.°....

Que bella ansa para formar a reputação d'um

jurisperito garraio não dava o libello !

Se fosse hoje, o rei de Balagate querellava ne-

cessariamente. A senhora Toscana ficava pronun-

ciada. Aggravava para a Relação, e tinha de dar os

collares e as joias aos juizes para ser despronun-

ciada. E era. Mas, como o delicto não é dos que tem

fiança, tinha a respeitavel matrona de suspirar mui-

tas vezes na cadeia por aquelles tempos de san vir-

tude, em que as filhas, protegidas pela moral da

Companhia de Jesus, podiam fugir aos paes, e rou-

bal-os impunemente de accordo com as visinhas.

ཙྪི ནྟཾ ཀན ། ཙིནྡྲ Fabe oltenia

net .It ob naimb

3
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VI.

Ate-se o fio .*

Entrou a procissão no adro dos jesuitas. Desmon-

taram os cavalleiros, e sairam ao mesmo tempo do

seminario alas de meninos com as cabeças grinal-

dadas de flores , e ramos de palmas na mão , á frente

da triumphal procissão , entoando os versos, que os

de Jerusalem cantaram a Judith nos áditos de Be-

thulia :

Tu gloria Jerusalem ! Tu læctitia Israel ! Tu hono-

rificencia populi nostri ! quia feciste viriliter , et confor-

tatum est cor tuum.

Aqui, de verdade havia só a ultima phrase da

cantoria. Que a princeza trazia o coração menos

mal confortado, isso é de fé, e até de razão, que são
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cousas em si tão desconcertadas como o confronto

da moira com a meiga creatura, que dégolou Holo-

phernes, pobre homem, que não offerecia mais re-

sistencia que um ôdre de vinho do Porto."

Sahiram tambem os jesuitas com os sanctos-oleos

é ò ritual. O patriarcha dom João Nunes Barreto

vinha na frente, e ministrou o Sacramento a cathe-

cumena. A rainha dos anjos foi madrinha, e pa-

drinho o viso-rei . Poseram-lhe o nome D. Maria de

Além-mar, nome de tanta graça e poesia que nunca

eu o vi mais lindo ! Faz não sei que saudade o pro-

nuncial-o!

*

A

Finda a solemnidade, houve grande algazarra de

artilheria, campainhas, charamelas, atabales, busi-

nas, sacabuxas, e muitos outros instrumentos de

sopro que só de enumeral-os se arripiam os nervos.

D'ahi voltou D. Maria d'Alem-mar para casa da

senhora Toscana, e sahiú logo ao balcão para vêr

na rua o viso -rei jogando as canas com os de mais

fidalgos, e as outras variadas folias que a gente

miuda executava . D'ahi a pouco mandou o viso-

rei cumprimentar a afilhada com um titulo de mil

pardãos de tença, que orçariam por trinta mil reis

da actual moeda . Não era pouco para o estado de

uma rainha. Ao principe dos poetas d'aquelle tem-

po foi-lhe depois taxada em menos de metades a

paga dos serviços de vinte annos, de um olho , e

dos Lusiadas. A casa da princeza foi alfayada a ex-

pensas dos fidalgos de Goa, com todos os primores

das artes d'aquelle tempo .

É muito de notar-se a concisão do chronista na

mais apparatosa scena do drama da princeza moira.
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1

Diz elle: «Casou com Jorge Toscano, irmão de Maria,

Toscana que foi capitão de Cananor. "

Em quanto a mim, o padre Francisco de Sousa

sabia melhor que eu o enredo da historia; mas en-

tendeu que o contal-a exactamente era desluzir a

graça efficacissima, e dar ao demonio o galardão de

ter cooperado para tal desfecho, por intermedio do

amor, seu logar-tenente em muitas das conquistas,

que elle faz para o reino escuro,

Jorge Toscano não ganhou vantagens com o en-

troncar-se na real estirpe de Balagate: viveu e mor-

reu capitão de Cananor ; mas feliz como o não

tinham sido os reaes avós da sua sempre querida

e extremosa princeza .

A companhia de Jesus fez uma valiosa conquista

occasionada pelas festas d'este baptismo. Foi o caso

que, na corrida das cannas, um fidalgo por nome

Luiz de Mendanha , cahiu do cavallo, e tal pezo

houve do dezar, que entrou na companhia, tomando

como castigo de cima aquella correcção á sua pro-

zapia e vaidade: e bom foi assim , que morreu san-

tamente. Por qualquer coisa se fazia um frade e

um sancto n'aquelle tempo . Hoje, da quéda de um

cavalleiro o peor que pode resultar é uma perna

quebrada acontecimento muito menos prejudicial

que um jesuita.

--

Porto Maio de 1861.



DECIMO CASAMENTO.

.....Des jeunes gens comme il faut.

E. SOUVESTRE (La Goutte d'eau.)

O brigadeiro Jacome Pimentel, convencionado de

Evora-monte, retirou-se para o seu solar de Val-

escuro, um quarto de legua ao sul de Ponte do Lima.

Como a desgraça, ás vezes, se deleita em verter

fel nas chagas que abre, o brigadeiro enviuvou,

quando, no coração da esposa, julgava ter achado

porto onde salvar-se do naufragio da politica.

Restava-lhe ainda um filho de cinco annos. Con-

centrou na creança o amor que não tinha sahido

nas lagrimas. Abraçou-se ao tenro esteio , como

quem perdeu esperanças n'outro. Fugia para elle,

quando o terror de sua soledade o perseguia. Era,

ao mesmo tempo, sublime e melancolico ver o

13
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militar de barbas e cabellos já arraiados de branco ,

aconchegando ao peito do filho, e, na mudez som-

bria com que o fitava , pedir-lhe amparo á vida , e

vigor ao coração desfallecido .

Julio chegou aos dez annos, com escassas Iem-

branças de sua mãe ; e , dos dez annos em diante,

nenhumas . O pae cessou tambem de fallar-lhe n'ella

com os olhos humidos. Fizera o tempo seu provi-

dencial officio , que, em tantos casos, mais parece

milagre, que natural effeito . O menino esqueceu a

mãe, quando o pae se callou ; o viuvo esqueceu a

esposa, quando o habito da solidão lhe deu segunda

existencia , não feliz, mas revesada de dissabores e

alegrias . Cincoenta annos teria n'esta épocha o bri-

gadeiro.

-

Filho creado sem mãe, affeito a gosar-se em seus

caprichos pueris, raro contrariados pelo affecto ou

ou pela indolencia do pae, Julio, aos dez annos,

reagia ao mando , já não com lagrimas commoven-

tes, mas com repellões, e muitas vezes com despre-

zos . A culpa foi minha dizia a si mesmo Jaco-

me Pimentel. Devêra torcer a vergontea a tempo.

Agora é preciso encanal-a com geito, que não vá

ella quebrar…..» Este estylo de arborisação não vin-

gou em Julio . Cada vez se rebellava mais , cada

vez puchava mais ao pendor contrario d'aquelle

que o pae lhe queria dar com brandas inflexões .

Veremos o que faz a disciplina do collegio» disse

o brigadeiro ; e mandou , a grande pezar seu , Julio

para um collegio do Porto, recommendando aos

mestres a possivel indulgencia com os vicios da

educação, que elle, cego do seu amor a um filho
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unico, julgara ser, senão boa, ao menos sem fu-

nestos resultados.

Cuidava Julio que o collegio era um congresso

de meninos que comiam, dormiam, jogavam o

murro, e rasgavam as jaquetas . Quando o mestre

de primeiras-lettras o quiz aperfeiçoar na leitura

para o passar á grammatica, ó educando estranhou

a imperiosa sem-ceremonia com que foi chamado á

lição ; mas, ainda assim, tomou o caso em brinca-

deira, e provou-o no dia seguinte, não sabendo mes-

mo dizer a que pagina do Dom João de Castro.

estava a sua lição . Reprehendeu-o a mestre, e es-

perou o effeito da primeira admoestação, suave a

não poder ser mais. Ao outro dia, o menino, cha

mado a dar conta do seu estudo, foi, todo risos,

perguntar ao mestre que lhe explicasse, n'aquelle

mappa que o leitor recorda- onde vem delineadas

as fortificações de Diu, o que era aquillo . Repa-

rou o professor, e viu que D. João de Mascarenhas

tinha os olhos furados, e o rosto crivado a alfinete .

Para que fez isto, senhor Julio ? - perguntou

o mestre severamente.

-

-Foi a ver como parecia - respondeu o menino.

-
E parece-lhe bem ?

Tambem fiz o mesmo ao Coge-Çofar....

nou Julio.

-

- tor-

Fique entendendo que eu costumo premiar

estas habilidades com uma palmatoria, senhor Ju-

lio. Não caia n'outra.... Vamos á lição .

Julio fez-se escarlate, depôz o livro sobre a banca,

e metteu as mãos nas algibeiras, com tregeitos desa-

bridos.
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- Estudou ? - disse o mestre, offerecendo-lhe o

livro com arremesso.

-
Não, senhor disse o alumno, sacudindo a

cabeça.

-
Amanhã redarguiu o mestre se me não- -

der a lição dobrada, tem o menino tres dias de

castigo . Não sahirá do seu quarto á hora que os

seus condiscipulos forem brincar. Vá sentar-se .

Na tarde d'esse , dia, Julio fugiu do collegio , e

vagou toda a noite nas ruas do Porto . Ás duas horas

da manhã, uma patrulha o encontrou dormindo nas

escadas do hospital de Sancto Antonio . Interrogado,

respondeu dizendo de quem era filho, e queria ir

para seu pae. Foi recolhido Julio á proxima estação,

e depois, conduzido á authoridade, que o hospedou

em sua casa, até receber resposta do brigadeiro.

O afflicto pae foi immediatamente ao Porto, agra-

deceu a hospedagem á authoridade ; e, convencido

da inutilidade de o forçar ao collegio, levou com-

sigo o filho para casa .
1
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II .

Dos onze aos dezeseis annos, melhorou o tempera-

mento de Julio , segundo o modo de vêr de seu pae.

Estimulado pelo exemplo d'outros meninos nobres

das visinhanças, que se preparavam para cursarem

a universidade , Julio acceitou mestres, e estudou o

necessario para fazer exames, e matricular-se em

philosophia, por ser a faculdade menos exigente de

preparatorios. Logo desde o começo do primeiro

anno lectivo , o filho do brigadeiro se fez distincto

pela desordem da vida, e desprezo absoluto dos li-

vros. Em compensação, deu de si um primoroso to-
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cador de viola , um bailarino de bordel, onde era o

primeiro em tregeitos lubricos, e taes que lhe de-

ram um nome, que orçava por uma gloria , na aca-

demia.

Claro é que, no fim do anno, appareceu Julio Pi-

mentel em casa , sem exames, nem livros, nem ca-

mizas. Depós elle, chegaram, subscriptadas ao pae,

cartas do negociante que lhe déra fiado o panno

para tres uniformes academicos, do estalajadeiro que

o tivera em casa , do alquilador que lhe alugara ca-

vallos, do boticario que lhe fornecera as tizanas, e

finalmente do sapateiro , a queixar-se não só do

descaminho de dez pares de sapatos, mas tambem

da filha, moça honesta, que o estudante seduzira e

abandonara .

Confluiram de chofre todos estes desgostos sobre

o pae, e adoentaram-o . Reprehendeu elle sem as-

pereza o filho por causa das cousas menores; mas,

ao receber a carta do sapateiro , indignou-se e ex-

probrou-lhe amargamente a libertinagem , obrigan-

do-o a declarar a verdade sobre tal successo . Julio

contou o que tinha sido, sem desmentir o credor

de dez pares de sapatos . A moça, segundo elle , fu-

gira ao pae, e, desamparada do amante, sahira de

Coimbra para Cantanhêde, onde estava servindo . Ja-

come encarregou o seu correspondente em Coimbra

de embolsar o sapateiro, chamar a filha , e dar-lhe

duzentos mil reis, para começar modo de vida. Os

quaes duzentos mil reis entraram com a filha pro-

diga em casa do pae, que não matou o novilho mais

gordo, mas fez ensopar um capão dá cochinchina, e

bebeu algumas garrafas do da Bairrada para celebrar
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á reconciliação : tanto pôde a natureza n'elle , e os

duzentos mil reis tambem, se havemos de dar ou

vidos aos visinhos invejosos delle, e ás visinhas in-

vejosas d'ella . A moça, poucos dias depois, cażou ;

más esté não é o casamento que se vae aqui histo-

riando . !..
*

Vivia Jacome Pimentel entranhadamente desgos-

toso, e já mal-quisto de Julio . Não desafogàva em

queixumes nem censuras ; mas, na mudez da sua

dôr, lá se ia elaborando na alma uma lenta aver-

são , que o rapaz, por sua parte, acirrava a toda hora.

Umas vezes, ia para Ponte, e lá ficava dias e se-

manas, em camaradagem de moços fidalgos estra-

gados. Outras, passava á Galliza, e contrabandeava

em charutos, caprichando em illudir a vigilancia do

fisco, ou resistir-lhe a braço armado, bandeando-se

com homens já peritos n'aquellas perigosas empre-

zas. E o velho, vexado pelos avisos que recebia , a

tal ponto de ira subiu uma vez , que espancou o

filho . Julio estranhou o feito , e pasmou no pae olhos

em que fuzilava a cólera. O brigadeiro comprehen-

deu-o, e duplicou a sova. O moço fez um gesto de-

fensivo , que parecia offensivo tambem. O militar en-

fureceu-se, transfigurou-se, e de tal sanha arreme-

teu ao filho , que o teria retalhado com a espada,

se elle se não lançasse por uma janella.

N'esse mesmo dia, Jacome chamou alguns paren-

tes proximos para parlamentarem com o rebelde .

Mandou-lhe , por elles, entregar a legitima de sua

mãe, que era uma quinta a meia legua distante, e

alguns valores em baixela de prata e joias de subido

preço. Feito isto, contra os prudentes juizos da pa-
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rantela, Julio sahiu da casa de seu pae, e achou-se

bem na de sua mãe.

As lagrimas, que o velho chorou, contemplando

o retrato de sua esposa , estagnaram-se quando o

coração , esvasiado d'ellas, parecia encerrar apenas o

sedimento do tédio da vida, em que se gera a peço-

nha que mata.

**
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III .

Suppunha todo o mundo que Julio dissiparia, em

pouco tempo, o patrimonio de sua mãe. A logica

das más cabeças não anda sempre ás ordens de todo

o mundo. O filho do brigadeiro, aos vinte e dois

annos, conservava a sua quinta desonerada , a sua

baixela e as suas joias .

Expliquemos a maravilha.

Sabem que elle se iniciara no contrabando dos

charutos, e gostára mais os prazeres do perigo, que

o lucro da mercancia . Depois, installado em sua

casa, continuou a contrabandear, mas não em ta-

baco : aventurou-se a maior ganancia, e tirou-se a

limpo e prosperamente, na passagem de sedas, ve-
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ludos, fitas, pannos, quinquilherias, tudo que podia

haver de Hespanha e França. Desde as praias de

Caminha até Lessa de Palmeira, Julio Pimentel

tinha estações de desembarque , e catraias com

homens de sua confiança para abordarem o navio

conhecido . O foco , porém, do seu trafico era o

Porto. Aqui residia elle o mais do tempo , e d'este

consummia o maximo na convivencia de familias

de primeira plana, e o restante na veniaga tão as-

tutamente precavida que nunca se lembrou algum

dos seus amigos das duas Assemblêas, ou do boti-

quim da Batalha ou S. Lazaro, ou dos mais aris-

tocratas salões do Porto, que o filho do official-

general legitimista fosse o mais fidagal inimigo das

alfandegas .

No Porto se namorou elle d'uma menina, que

não vira nos bailes, mas encontrara em modesta

obscuridade na companhia de seu pae, o tenente

coronel Tavares, tambem convencionado em Evora-

Monte. Vivia o empobrecido official n'uma quinta

de emprestimo, uma legua distante do Porto, ao

sopé d'uma montanha, onde alveja a capellinha de

S. Gião, entre dois pinheiros bravos, que parecem

sentinellas ali postas por Deus ao lado do humilde

tabernaculo d'uma cruz grosseira, adorada dos co-

rações tambem grosseiros que tem fé com ella.

O tenente-coronel concorrera casualmente com

o filho do seu antigo amigo, o brigadeiro Pimentel,

em casa de um fidalgo amigo de ambos. Pensou

Tavares que o filho do amigo devia ser honrado

como o pae o tinha sido na juventude, e convi-

dou-o a passar um dia no seu campestre refugio.
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Foi Julio á quinta de S. Gião, e viu Sophia, vestida

de branco, com o seu chapéo de palha, arrancando

hervas d'um canteiro, em que vinham abrolhando

os bolbos das suas tulipas e floresciam jasmineiros.

Bellos vinte e cinco annos os de Sophia Tavares !

Tinha a elegancia das compleições delicadas, mas

vivases. Alvissima, sem fibra rosada nas faces. Olhos

azues, não do azul sereno do céo , mas vivacissimos

como o azulado da flamma . Ondeavam-lhe até ao

annel da cintura os cabelles negros e lustrosos . Tinha

tudo que falta ás bellezas estatuarias, em que se

pascem os olhos do homem, mais artista que apai-

xonado. E tinha, além de tudo, o que eu não sei

se mulher alguma já teve : a adoravel ignorancia

da sua formosura.

Está dada a razão porque Julio amou Sophia.

É preciso dizer agora o que foi causa de Sophia

amar Julio . Essa , é mais singela ainda amou-o

porque não tinha amado alguem.

Um poeta diria que ella amava a memoria de

sua mãe, que amava as suas flores, que amava o

anjo pudico dos seus sonhos virginaes. Eu sou de

parecer que a poesia faz bem em dizer isso ; mas,

se os poetas, desde Horacio, venceram o pleito de

mentir livremente e usar todas as liberdades con-

descentes ao bello, deixem aos prosadores o alve-

drio de dizerem a verdade, sem offensa das illusões

do pudor.

Sophia orava por alma de sua mãe, acariciava

ternamente seu pae, esmerava-se no cultivo das

suas flores, tinha sonhos alegres e tristes como toda

a gente ; mas amar, só amava Julio . Desde então,
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desde aquella primeira visita , é que as flores e os

sonhos lhe lembravam Julio ; tudo lhe era symbo-

lico ; tudo vestira de gala para ella, ou o seu cora-

ção voltára uma face nova para tudo .

Apaixonou-se Julio da mulher, e da novidade.

Em pouco está o regenerarem-se os espiritos que

funccionam na vitalissima especialidade do amor.

Não é a mulher; muitas vezes são as circunstancias

que fazem o milagre. Sophia, n'uma sala , seria um

ornato da sociedade ; na solidão, entre as suas

flores, era uma joia da natureza . Nas festas estron-

dosas poderia ser rainha ; no ermo silencioso , aos

olhos do homem aturdido e injoado devia de pare-

cer, não direi anjo que está desconceituada a

imagem pelo abuso das profanações mas...mu-

lher, sim, mulher como eu queria que todas ellas

fossem, para ser lindo o mundo, e acceitavel um

só anno do céo de Mafoma, em compensação de

cem annos do inferno dos theologos romanos.

--

--

Amiudaram-se as visitas, e o tenente-coronel quiz

sustal-as . Julio adivinhou-lhe a vontade, e antici-

pou-se a aquietar-lhe os sustos , pedindo-lhe a filha.

Ora o velho, com quanto ambicionasse riquezas

para Sophia, tinha o perdoavel egoismo de não

querer impobrecer-se de todo por amor da filha : a

sua riqueza era ella . Pensar em perdêl-a, antever a

solidão, era morrer. Negou-lh'a por tanto, com la-

grimas supplicantes de pae ; - não era bem negar-

lh'a, era antes pedir-lh'a para a sua velhice, porque

bem sabia elle que Sophia amava Julio .

Mas a predestinada - sem que a devamos culpar

.por isso não entendeu o amor do pae, nem o
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achou racional . Até a paixão dos vinte e cinco an-

nos, e a primeira, se atreve a negar rasão a um

velho de sessenta annos !

Deixou Julio de ir a S. Gião , de modo que a luz

do dia podesse testemunhar a malicia dos seus pro-

jectos. De noite é que elle ia . Abriam-se-lhe portas.

O mais sagrado asylo d'aquella casa não lhe era de-

fêso . Os passos do crime rumorejavam debaixo da-

quelle tecto , que até então estivera como protegido

pelos anjos. E o velho dormia serenamente com a

fronte encanecida sobre o regaço da supposta inno-

cencia de sua filha .

Decorreram dous mezes. As flores do jardim de-

pereceram de sêde e mirraram-se nas suas hastes.

A alvura de Sophia demudou-se em pallidez . As

auras das tardes estivas não brincaram mais com

os annellados cabellos da sua amiga. As avesinhas,

que a conheciam, e lhe saltitavam ás migalhas da

sua mão, chamavam-na poisadas sobre as laran-

geiras do jardim . E ella não vinha , e ninguem ha-

via que a chamasse para o amor das suas aves .

Nem o velho mais abriu a janella do seu quarto,

enramada com um docel de maracujás. É que, n'um

leito, se finava o pae, e n'outro se deixava morrer

Sophia. É que o velho tivera a evidencia do crime,

e Sophia o extremo desafogo da confissão , depois

de abandonada .

O tenente-coronel Tavares morreu abraçado á pe-

nitente.

Estas descripções são rapidas, porque as grandes

desgraças, quando vem são assim. ::

ཟུ་ན་
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IV.

O brigadeiro Jacome Pimentel recebera estas li-

nhas de Tavares :

Teu filho, protegido com o teu nome, entrou em

«minha casa, e matou-me deante da minha unica

«filha deshonrada. Tu sabes como eu amava a mi-

«nha filha. Não tens que admirar a minha fraqueza

«de morrer. Queria viver para amparal-a; mas ania-

«nhã morrerá ella. Um tal filho infama o teu nome,

Jacome. Deus nos vingará... a mim, que lhe con-

«fiei a minha honra, e á pobre menina, que não

«conhecia o mundo...

Partiu no mesmo ponto o brigadeiro para o Porto,



207
--

e chegou a S. Gião, quando o pobre sahimento do

seu camarada entrava na egreja . Foi á casa do mor-

to, e viu Sophia entre algumas aldeas, que cho-

ravam com ella. Chamou-a de parte, e disse-lhe :

Não conhece de certo Jacome Pimentel, o ca-

marada de seu pae.

Sophia enfiou, e recuou tremente.

---
Não me fuja , menina, abrace-me que o seu

segundo pae sou eu.

A infeliz entendeu uma celeste loucura, e ergueu

as mãos, e dobrou os joelhos diante do venerando

amigo de seu pae. Era tão natural cuidar ella que

ser filha do brigadeiro era ser esposa de Julio !……..

Hoje mesmo continuou Jacome Pimentel

hade sahir d'aqui , pernoitar no Porto, e seguir

ámanhã para minha casa.

Assim se fez.

-

Ousou Sophia perguntar ao brigadeiro por Julio ,

Não sei de quem falla

Pois vossa excellencia

disse elle .

acudiu ella alvoro-

çada não é o senhor brigadeiro Pimentel, pae de

Julio ?

Tive um filho com esse nome ; mas não o

repita que me envergonha, senhora !

E o brigadeiro mostrou a Sophia a carta de seu

pae.

ella.

-

Mas que destino vae ser o meu ?
- ..

exclamou

Já lhe disse que era minha filha . Não me per-

gunte mais nada do seu destino .

Os mais graciosos e adornados quartos do pala-

cete do brigadeiro foram dados a Sophia. As crea-

}
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das receberam-na como um ente mysterioso, e res-

peitaram-na como se ali a vissem nascer. Aos ami-

gos da casa, Sophia era apresentada pelo brigadeiro

como filha do seu camarada Heitor Tavares, que

lh'a deixára como herança , e elle a recebia como

mimo da Providencia dos desamparados. Mas So-

phia, dois mezes depois que chegou à quinta do

Val-escuro, fechou -se na sua ante-camara com o

brigadeiro . A revelação, que lhe fez , era entrecor-

tada por gemidos, e os olhos do velho choraram

oito dias e oito noites . E nunca mais Sophia sahiu

á luz do dia ; passeava de noite encostada ao braço

de Jacome. Sahiu então do inferno a maledicencia,

e disse torpés conceitos da infeliz, e enxovalhou o

velho com a irrisão !

Mandou o brigadeiro pela quarta vez indagar da

residencia do filho. Disseram-lhe que elle chegára

a Lisboa, vindo de Paris , casado com uma costu-

reira, que se intitulava bastarda de um principe

allemão. Como este casamento se fez, não nos im-

porta, que é outro o casamento de que se tracta.

Quando tal soube, o brigadeiro disse entre si :

«Das esperanças mortas nascem as grandes resolu-

ções .»

*
O brigadeiro possuia as duas melhores quintas do

Alto-Minho . Escolheu umdos muitos que as preten-

diam, e vendeu-as por muito mais que o seu valor

estipulando possuil-as em quanto vivesse. Liquidou

um capital cujos juros bastariam á opulencia d'uma

senhora. Comprou inscripções em nome de Sophia.

Tavares, e entregou-lh'as. Sophia lagrimosamente

se recusava a acceital-as , e o brigadeiro lançou-as
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sobre uma colcha de linho adamascado , que cobria

um berço, onde dormia uma creancinha de dous

mezes.

-

filha

São para o meu neto, para o filho da minha

disse elle.

A difamação já tinha um sévo onde medrar-se.

Souberam da existencia da creança . A boa sociedade

de Ponte do Lima dizia que o velho brigadeiro

tratára de augmentar a herança , que lhe deixára o

seu camarada, ou lhe viera directamente, como elle

dizia, da Providencia dos desamparados .

Suspeitou isto Jacome Tavares, e soffreu angustias

sem nome. Seguiram-se à estas outras . Os proprios

inimigos de Julio diziam, como soubessem da venda

das quintas e da compra das inscripções, que elles ,

sendo preciso, iriam jurar sobre a mancebia irriso-

ria, para que Julio, o legitimo e forçoso herdeiro,

não fosse defraudado pela amante de seu pae.

Pensou o velho , e sahiu para longe a aconselhar-

se. Voltando, disse á mãe do seu neto :

-
É preciso salvar o futuro de seu filho , e a súa

honra . É preciso que perante o mundo seja minha

Éesposa . preciso que essa creança me chame pae,

perante as leis .

))-

a
Sophia cuidou que sonhava . Esposa do pae de

Julio !... disse ella, cuidando que a não ouviam.

-Não me comprehenderia ?! tornou o briga-

deiro.

- Não... balbuciou ella.

Esperemos disse o velho .--

E, depo deste esperos passaram dois annos,

e nunca mais

a

gadeiro avivou memorias do

14
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curto dialogo, que tivéra com aquella que a socie-

dade chistosa denominava a herança accrescentada .

Não me comprehenderia... - dizia elle em si-

e eu teria péijo de me explicar, não a podendo

erguer á altura da minha boa intenção.

N'esse longo espaço, uma vez unica, ouvira Sophia

fallar de Julio. Os creados tinham sido prevenidos

pelo amo de não proferirem tal nome ; e obedece-

ram, sem vislumbrarem o segredo.

Acaso ouviu Sophia uma conversação entre duas

creadas desapercebidas da approximação da senhora.

Fallavam no casamento do Senhor Julio com uma

franceza, e uma das duas dizia que ouvira á creada

de certa fidalga, que sua ama recebera de Lisboa

carta, contando-lhe o casamento de Julio com a

filha d'um rei ; mas que, pelos modos, era tão filha

de rei, como ella que contava o conto. Ja se vê

que a mulher accrescentava um ponto, como no

rigor do anexim se exige .

6

Affastou-se Sophia para desviar suspeitas, e logo

ao outro dia enfermou com máos symptomas.

e
O brigadeiro averiguou a causa da recahida ,

ouviu de Sophia o que elle de si mesmo quizera

esconder ; mas, como a mentira seria inutil , o ve-

lho confirmou o que as creadas disseram, e con-

cluiu admoestando a pobre senhora a que soubesse

ser mãe para ter aos olhos de Deus um merecimen-

to, que lhe seria desconto nas faltas.

Sensibilisou-a a austeridade da exhortação . A crean-

ça sorria-lho, e amaciava-lhe as faces, e enchaga

va-lhe aos cabellos as suas mãosinhas bmedecidas

das lagrimas d'ella. Isto tudo pedir-lhe a vida.
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E viveu como vive a arvore corroida de vermes,

e com desbotada verdura nas vergonteas, que só dão

folhagem .



1
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1
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V.

Jacome Pimentel viu uma funesta noticia n'uma

correspondencia de Paris impressa no Nacional de

Lisboa, tocante a seu filho . Pediu esclarecimentos e

soube o seguinte : Julio detivera-se alguns mezes

em Lisboa, e voltara a Paris, onde o occupavam

negocios commerciaes. Um antigo amante de sua

mulher, por escarneo ou despeito, perguntara-lhe,

diante de testemunhas, como estava madame la prin-

cesse in partibus infidelium. Esta mescla de linguas

quer dizer que o francez fazia irrisão da real bas-

tardia de madame Elisa Pimentel de Lippe-Schauen-

bourg, como se ella assignava sem rubrica ném
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guarda. O portuguez, grande contrabandista, não o

era nas phrases : queria que ellas passassem pelo

mais rigoroso fisco d'uma critica illustrada . A força

de esmerilhar a intenção da ironia, apurou a ana-

lyse até ao duello, e bateu-se com o chocarreiro,

que tinha tão fina graça como pontaria. Somma to-

tal de tudo éque a princeza de Lippe-Schauenbourg

ficou viuva, para poder continuar a enxertia de mo-

ços de mediana prosapia no tronco dos principes

allemães.

Recebia Jacome esta triste nova, contada com a

descripção e seriedade que eu não soube dar-lhe, e

ao mesmo tempo a Fazenda Nacional mandava to-

mar conta de todos os bens de Julio , incurso nas

mais graves penas do contrabando. As miudezas

deste tardio descobrimento, é que eu não sei con-

tar, nem o leitor as quer saber.

O funebre de tudo isto é que o brigadeiro , já de

muito levado a empurrões para a borda da sepul-

tura, conheceu que a derradeira fibra esperava o

derradeiro golpe .

:

Chamou á beira do seu leito Sophia, e disse-lhe :

- Julio morreu , Sophia...Morto estava para nós

e para a dignidade... Deus me vingará disse seu

pae... Não ha vivo alguem que conheça as suas rela-

ções com Julio . Cahiu já uma sepultura sobre as

duas pessoas, que podiam apregoar o seu infortu-

nio, Sophia. Agora, saiba que está difamada, por

que tem um filho , e porque vive na minha casa .

Não ha altivez honrosa de animo que acceite a rosto

sereno a difamação . Quero salval-a , e preciso justi-

ficar-me, confirmando a aleivosia . Bem vê que es-
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tou morto, Sophia. Agora é tempo de lhe explicar

que eu quiz ser seu marido , para remediar at

culpa que lhe fazia a sociedade , e segurar o patri-

monio do meu neto. O patrimonio do seu filho está

segurissimo hoje ; mas o seu nome e o meu ficam

ahi expostos aos enxovalhos e vaias da libertinagem ,

que só perdoa aos desgraçados depois que os cobre

e sepulta na lama das suas injurias. Quer Sophia

apertar a mão do seu velho amigo, e dizer depois

ao mundo que é viuva de Jacome Pimentel ?.

J

Sophia ajoelhou á cabeceira do leito, e beijou e

orvalhou de lagrimas a mão do velho.

Ao outro dia, o cura chamado para confessar o

enfermo, recebeu em artigo de morte os contra-

hentes Jacome Pimentel e Sophia Tavares.

Sophia foi casada duas horas, e deu o primeiro

beijo nupcial na face já morta do seu marido.

Pergunta o leitor :

E pode chamara-se a isto um casamento feliz ?!

Póde, póde. Devemos reputar felizes aquelles casa-

mentos que se presumem abençoados pela divina

Providencia.

E, se este o não foi , contem-me lá os casamen-

tos, que sabem, mais dignos de serem prova para

a sanctificação d'um marido !

Porto Outubro de 1861 .
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Na scadea de Villa-Realisdeu entrada, em 1829,

um moço de vinte annos, natural de Murça. O crime

do prezo iera ter um tio, affecto ás doutrinas da

liberdade, affeição esta que obrigára as refugiar-se

emqasylo, que lhe déra, no Porto, uma familia li-

beral . O corregedor de Villa-Real não contavamos

réos de lesa-magestade pela identidade das pessoas;

tinha um systemas mais summario : satisfazia-se

comso numero das cabeças. then issu

-inEncontrou Francisco da Cunha na sala unica da

cadéa um prezo de temeroso aspecto, olhar refal-
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sado e minacissimo, e uma bocca nunca descerrada

ao riso , e raras vezes ás palavras, entre um espesso

bigode já russo, e tisnado em partes pelo fogo do

cigarro.

-
Quem é este homem ? - perguntou o prezo de

Murça a outros do seu conhecimento .

- É o famoso ladrão d'Anta. Nunca ouviste fal-

lar no Tiburcio d'Anta?

-- > ―
Ouvi respondeu Cunha , observando-o de

revez Eu cuidei , accrescentou, que os prezos po-

liticos não estayam misturados com os ladrões,

Mas falla mais baixo, que, se te elle ouve, faz

de ti uma pella, e espatifa-te contra as grades.

-

-
O que de certo não era o melhor modo de me

livrar do corregedor - tornou Francisco da Cunha.

Tiburcio passeava d'um para outro lado n'aquelle

quadrado de vinte e cinco pés . Ninguem lhe fallava;

e, sendo quarenta e dous os prezos, todos lhe dei-

xavam uma clareira para elle passear .

Francisco da Cunha encostou-se aos ferros d'uma

janella, e d'ali remirava o salteador, com mais pie-

dade que asco . D'uma feita, approximou-se da mes-

ma janella Tiburcio, e cravou os olhos no novo

prezo. Francisco não pôde encaral-o muito tempo;

voltou disfarçadamente o rosto, e meditou nos des-

propositos que um temperamento sanguinario póde

causar.

Este homem já fez mal aqui a alguem ? -

'perguntou Cunha ao seu correligionario.

Quasi nada. Entramos aqui dez d'uma assen-

táda, estando elle cá sósinho . Hesitamos em accei-

far tal companhia, e requeremos ao corregedor. O
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corregedor mandou aqui um esbirro dizer-nos , em

voz alta, que nós não eramos melhor gente que o

Tiburcio d'Anta . Palavra que tal disseste, o ladrão

tira a bengala da mão ao esbirro, e pega a gritar

que não queria tal canalha no seu quarto, e sahis-

semos immediatamente d'aqui. Nós olhavamos uns

para os outros, quando elle começa a distribuir

bengaladas de tal pulso que, a não vir prompto o

soccorró dos milicianos , seria preciso que tivessemos

tres cabeças cada um para ficarmos com uma para

todos. Já vês que o homem é um cordeiro, e nunca

fez mal a ninguem , que eu saiba .

I

Esta noticia, modestamente contada pelo compa-

nheiro das nove victimas, não modificou o parecer

de Francisco da Cunha ácerca dos despropositos

dos temperamentos sanguinarios. Não tinha, porém,

elle a mania phrenologica desenvolvida ao ponto

de querer estudar o homem, nem espreitar-lhe as

bossas. O que elle fazia era desencontral-o simula-

damente, para se forrar ao encontro dos olhos

fusilantes.

Todos receberam o jantar ás suas horas, excepto

Tiburcio d'Anta.

-Elle não come ? ! -perguntou Francisco ao

seu conhecido .

-

- Come, quando templeos o mellor

E não pede nada?

Nunca.

: ssib a

E quem lhe dá de comer, quando come ? ‡́

É uma irmã que pede esmolas lá na sua al-

dêa, ou trabalha em casa dos lavradores . Mas o

que eu lhe tenho visto comer é alguma batata sem
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môlho, e algum bocado de pão negro e duro, mo-

lhado em agua.

murmurou Francisco da Cunha,→ Coitado !

Coitado! acudiu o amigo- -
Que o leve o

diabo se te elle tivesse sacudido o forro da camiza,

não serias tão compadecido !...
1

Não achas tão triste- replicou o moço estar

ali aquelle homem a cahir de fome, e a sentir o

cheiro das nossas comidas ?! Repara que ellenem

para cá olha !

-

-

Se te parece, offerece-lhe do teu jantar !..

Não sei por que não,

Mas sempre te aconselho que leves a cara es-

cudada com este prato de estanho .

-
Ora deixa-te d'isso ! Ohomem poderia rejeitar,

mas não me offendia.

Fia-te n'isso ...

Heide fazar a experiencia . Se o homem me ba-

ter, é um estudo que eu faço ..

Um estudo ! ... Olha lá se o teu amor destes

estudos te aperfeiçoa até ao gráo de bacharel em

bofetões !..

Francisco da Cunha ergueu-se, avisinhou-se de

Tiburcio d'Anta, e disse lhe com voz trémula.

O senhor faz-me o favor de jantar comigo?

Tiburcio voltou o rosto vagarosamente, encarou

no preso, e disse :

Janto, sim , senhor .

Estavam os quarenta e tantos prezos pasmados

no movimento de Francisco da Cunha, quando o

viram tomar o cesto do seu jantar, e collocal-o en-

tre si e o salteador.
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Falta meza, disse Tiburcio, mas arranja-se aqui.

E, dizendo, despejou o cesto , voltou-o de fundo

ao ar, e estendeu a toalha, em quanto o seu com-

mensal despejava nos pratos o contheudo das ca-

çoulas.

Tiburcio comeu com appetite, e bebeu condi-

gnamente. Esvasiado o prato da ultima iguaria, fez

o elogio do cozinheiro, e louvou tambem a caridade

do seu bemfeitor . Depois, ergueu-se, e continuou

a passear sósinho.

-

A

Cá estou com a cara inteira , e o coração con-

tente disse Francisco da Cunha ao companheiro

timorato.

-
E tencionas fazer teu convivá o famoso ladrão,

condemnado á forca ?

Que dúvida ! ?

Arriscas-te a trocar a convivencia das pessoas

de bem pela do Tiburcio.

- Não sei porque as pessoas de bem me hão de

repellir, se eu reparto o meu pão com um homem

que tem fome ! Se a justiça humana o condemnou

á forca, a sociedade não está sobejamente vingada?

Que rezão ha para o regosijo desta gente, se o con-

demnado passar pelas agonias da fome antes de

morrer no patibulo ? Eu sentirei muito que estes

cavalheiros deixem de me fallar ; mas sentirei mais

que o Tiburcio tenha fome, podendo eu saciar-lh'a.

Isso é extremamente caritativo atalhou o

cavalheiro mas eu já te contei que elle espancou

dez dos teus correligionarios politicos, e temos ra-

zões para suppôr que o fez muito a bel-prazer do

corregedor, e que repetirá a dóse quando o corre-
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gedor lh'o ordenar, e que tu serás o primeiro mi-

moseado, se o corregedor quizer.

-Eu não creio que o corregedor o mandasse,

meu amigo. Se o Tiburcio fosse o carrasco, autho-

risado pela politica , teria almoço , jantar, e ceia

por conta da Fazenda Nacional . Eu comprehendo

as bengaladas que elle vos deu, sem a influencia

do corregedor. Vocês repelliram de si o homem,

por elle ser scelerado; e o scelerado, para desforra ,

intimou-os para sahirem da casa em que elle era

o primeiro inquilino....

D'aqui a pouco fazes a apologia do heróe !

interrompeu com desabrimento o interlocutor,

applaudido por algumas das nove victimas .

-

-
Isto não é apologia nem mesmo satisfação

replicou Francisco da Cunha — é dizer o que penso,

e deixar a cada um a liberdade de pensar o que

quizer.

Ninguem redarguiu : era que Tiburcio d'Anta pa-

rara a dous passos do grupo, e applicara o ouvido

com dissimulada indifferença, desfazendo na palma

da mão esquerda as aparas do tabaco de rolo, que

ia cortando com a larga e luzente lamina d'uma na-

valha hespanhola. Amortalhado o cigarro, ia o sal-

teador petiscar fogo, quando Francisco da Cunha

The offereceu o seu cigarro . Tiburcio não acceitou ,

dizendo :

- Muito obrigado : eu só acceito o que não te-

nho : fogo ainda ha , graças ao diabo, que tem o

inferno ás suas ordens, e dá lume a todo o mundo.

E continuou passeando, fumando , e afagando as

barbas grisalhas nunca aparadas em trinta annos.
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Francisco da Cunha, com quanto os prezos o af-

fastassem de suas praticas, mostrando-lhe bem sen-

sivel a repulsão por causa do Tiburcio, continuou

o seu meritorio bemfazer. Comiam juntos. E uma

vez que o condemnado recebeu , de caridade occul-

ta , uma esmola de salpicões, Francisco da Cunha

comeu metade dos salpicões do seu camarada de

panella, e disse que os saboreara em delicias, como

se os tivesse aquinhoado da meza d'um principe

ou d'um sancto .

Ao cabo de dous mezes de cadeia em Villa Real ,

foram os prezos removidos para o Porto , e , á mistura

com os politicos, entrou na leva Tiburcio d'Anta,

que tinha aggravo na Relação.

Logo á sahida da cadeia, os malhados soffreram

da plebe insultos de palavras, menos affrontosas

que os projectis de lama, de cebollas, e gatos em

putrefacção . A tropa, por amor da disciplina ou

da piedade, affastava a relé a cronhadas d'armas ;

mas a furia do altar e do throno reagia ás bayone-

tas. Um dos gatos mortos, que já por vezes tinha

sacudido os vermes nas caras dos prezos, foi bater

em cheio na de Francisco da Cunha . Tiburcio

d'Anta saltou d'um repellão fóra da escolta, fez um

salto de tigre á mulher, que expedira o gato, tra-

vou-lhe da garganta com ambas as mãos, e sacu-

diu-a contra as grades da enxovia . A mulher sil-

vou um guincho estridulo, e d'ali foi talvez ao reino

escuro . A populaça ficou petrificada, murmurando :

«é o Tiburcio !»

O salteador entrou serenamente na escolta, e disse

ao commandante :
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# Eu faço as suas obrigações e as minhas, se-

nhor capitão.

Marchou a escolta, protegida pelos olhos coris-

cantes de Tiburcio. A soldadesca ia contente da

façanha do prezo, e o capitão não lhe levara em

mal o arrojo e a ironia.

Durante o caminho, o condemnado e Francisco

da Cunha só poderam fallar-se nas estações em que

comiam ou pernoitavam. Na cadeia do Porto, foram

alojados na sala do Carmo, mediante a avultada

quantia que o moço de Murça deu ao carcereiro

para que o salteador não fosse para a enxovia .

A Francisco da Cunha sobravam os recursos, mi-

nistrados pelo tio , que vivia escondido no Porto.

De sua casa nada tinha o moço, que os poucos bens

de sua familia estavam em sequestro .

Como os presos confluissem aos centenares para

os carceres do Porto, houye ordem de remover para

Almeida os malhados transmontanos. Tiburcio de

Anta, que figurava no cathalogo dos presos politi-

cos de Villa -Real, seguiu a leva para Almeida.

Quando lá chegou, ia tão doente de febre maligna,

e tão ao desamparo da sciencia, que mostrou logo

signaes de morte, e elle mesmo a conheceu, e sau-

dou com feroz alegria. Horas antes de morrer, cha-

mou elle muito em segredo Francisco da Cunha, e

fallou-lhe assim :

Já sabe que a minha aldeia é Anta, na serra,

a duas leguas de Villa-Real . Á sahida do povo, está

uma capella , e n'um oiteirinho à esquerda está um

cardenho. Vive lá minha irmã Maria. O senhor, se

algum dia tiver liberdade, vá a Anta , e levante uma
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louza do lar , que é onde assenta a trempe de pe-

dra. Hade lá achar um caixote, cavando obra de

tres palmos . Dou-lhe o que lá está dentro, em paga

do bem que me tem feito . Se minha irmã fôr viva ,

dê-lhe alguma cousa para ella ir, vivendo, que o

que lá está dá para ambos á vontade . Tinha-se-me

cá mettido na cabeça, que eu alguma vez havia de

sahir dos ferros ; mas do fosso do castello em que

d'aqui a pouco me hão -de atirar, é que eu não

torno a sahir, e por isso, é seu o que lá está , e não

se lhe importe saber d'onde veio.

―
Senhor Tiburcio disse Cunha compungido

não seria melhor que vocemecê me declarasse

a quem esses valores pertencem para lh'os eu res-

tituir ? A esta hora, deve ser tão grato a Deus o

seu arrependimento !....

O moribundo soltou uma áspera e medonha cas-

calhada de riso , e apertou a mão do amigo, mur-

murando :

- O senhor ainda é de bom tempo ! .... Guarde

o que lá está, e deixe-me cá a mim a contas com

os sanctos.

Horas depois, morreu o condemnado.

Abriram-se as cadeias, tres annos depois , já quan-

do Francisco da Cunha se alimentava do pão esmo-

lado, porque o seu protector tinda morrido em

1832, e os filhos do seu tio , então emigrados, es-

queceram o primo, que vivia nas cadeias .

!

Francisco da Cunha seguiu o exercito libertador

para o sul, e, finda a guerra, pediu um modesto

emprego, em vez do qual lhe deram uma brilhante

esperança nunca realisada.
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Voltou o paciente moço a Murça, a restaurar os

retalhados bens de seus paes, e d'ali foi a An-

ta, onde muita gente honrada teria ido primeiro.

Anta é um paraizo terreal onde os lobos passam

pelos habitantes , e os babitantes passam pelos lo-

bos como nós pelos cãesinhos de regaço .

Lá estive eu no dia 20 d'agosto de 1860, comendo

de meias com o meu cavallo um vintem de pão

negro, que um lavrador me vendeu compadecido,

por me ver a fome estampada no rosto , e o cavallo

arqueado e melancolico como um chorão de cemi-

terio .

A esse mesmo cardenho iria , talvez, parar Fran-

cisco da Cunha , vinte e seis annos antes de mim.

Ali ou n'outra parte perguntou elle se ainda vivia

uma irmã do celebre Tiburcio .

- Já morreu -disse o serrano e deixal-a ir,

que era de má casta ! Está ahi a cazota d'elle , e nin-

guem a quer de graça, porque anda lá coisa ruim.

Eu fui um dos que arranchei á montaria, que lhe

fizemos. Andava elle, e mais dous ahi da Campian,

que morreram a tiro lá para Mondim. O roubo que

elles fizeram , é que nunca se soube o caminho que

levou .

- E sabe vocemecê as miudezas d'esse roubo ?-

disse Francisco da Cunha .

-
Isso já lá vae ha quatorze annos ; mas o que

me lembra é que uns fidalgos de Basto iam de

jornada para Villa-flor com uma riqueza muito

grande, e foram roubados ao subirem de Mondim

para o Marão. Os creados, que vinham a traz, de-

ram sobre os tres ladrões, e mattaram dois ; mas
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o Tiburcio fugiu com o roubo, e não se sabe onde

o sumiu . Vieram aqui ter os fidalgos, já com muito

povo dessas aldeias, e estendemos uma corda de

homens d'aqui até Lamasdolo e alto da Campeam .

Foi então que se agarroů o Tiburcio escondido em

Ermelo , mas o que primeiro lhe botou as unhas

não comeu mais pão . Quizemos matal-o ; mas os

fidalgos disseram que o não fizessemos, sem elle

confessar onde tinha o roubo . Isso nem á mão de

Deus-Padre o ladrão confessou ! Depois foi condem-

nado á forca, e não se sabe se já foi enforcado , ou

se morreu na cadêa.

Perguntou Francisco da Cunha, ouvida a histo-

ria, se havia muita caça de penna n'aquelles mon-

tados. O lavrador respondeu que as perdizes eram

tantas como a praga, e os coelhos de velhos já

tinham musgo no focinho . Mostrou o forasteiro de-

sejo de demorar-se alguns dias por ali a caçar, e,

mediante uma insignificante esportula , obteve hos-

pedagem em casa do lavrador.

N'esse mesmo dia examinou elle o cardenho de

Tiburcio, e viu quatro paredes de lousas sobrepos-

tas, com algumas ripas já descolmadas, e o pavi-

mento coberto de moitas de hortigas, urzes e sil-

veiras.

Ao outro dia, como ningum o visse , entrou na

matteira, e espreitou o local do lar, e viu , por en-

tre os retorcidos troncos das silvas, a pedra, que

servia de trempe . A noite, escondeu na bolsa en-

coirada de caça uma enxada sem cabo, e uma fou-

ce , tiradas d'um montão de instrumentos agri-

colas .

Á hora do calor, em que os trabalhadores saxa-

15
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vam os milhos, e se não via na aldea fôlego vivo,

Cunha entrou n'uma bouça, e chapotou um cabo ,

que encabou no olho da enxada . Rossou o matto,

cortou cerce o silvedo, arrancou a pedra sobreposta

á lousa, quebrou esta, e cavou até encontrar uma

caixinha de páò preto , que teria um palmo de

largura sobre outro de comprimento . Estava fe-

chada, e mal se via o espelho da fechadura sumido

na ferrugem; e as laminas de cobre ou prata, que

o cintavam , tambem estavam oxidadas. Com o matto

rossado, cobriu o fôsso , escondeu na bolsa o caixote ,

e recolheu-se á casa do palheiro, que era o seu

aposento.

Ahi, abriu o caixão com o gume da fouce, e en-

controu um estojo de brilhantes, composto de pen-

te, brincos, collar, e pulseiras, com outras miude-

zas. No fundo do caixão estava uma carta, com

nodoas roixas da humidade, mas legivel na maior

parte.

Era a carta subscriptada a D. Marianna Taveira de

Lencastre, sem indicação de terra.

Dizia assim o que era intelligivel:

«Minha amada sobrinha. Teu primo é o portador

da prenda de noivado, que te envia a mais carinho-

sa tia . A ti dou tudo, porque a ti dei meu filho

unico, a mais preciosa joia, cujo preço só tu sabe-

rás avaliar, e tu só és digna de possuir. Sé tão boa

esposa, como eu fui mãe de meu filho . A felicidade

é de tres, e a mais ditosa serei eu . Estas joias enfei-

taram tua tia no dia de suas venturosas nupcias ;

mal diria eu então que enfeitariam a esposa de meu

filho !
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...(1) só póde consolar-m'a a certeza de que

...(2) encontrará os carinhos de mãe nos da esposa. »

Seguiam-se algumas linhas imperceptiveis, e fina-

lisava a carta por expressões de muito affectuosa des-

pedida, com a assignatura : Maria Ermelinda .

Francisco da Cunha, ao outro dia, despediu-se do

lavrador, e foi caminho de Villa-Flor, seguindo as

incertas indicações do montanhez.

Em Villa-Flor perguntou se ali havia uma senho-

ra, chamada D. Marianna Taveira de Lencastre.

- É a fidalga da Egreja - respondeu o estalaja-

deiro.

-

Cunha bateu á porta da fidalga da Egreja. Foi re-

cebida a desconhecida visita pelo dono da casa, que

disse ceremoniosamente :

---
Não sei a quem tenho a honra de fallar.

- Sou portador de uma carta para a excellentis-

sima senhora D. Marianna Taveira de Lencastre.

É minha mulher : eu vou chamal-a . De quem

vem a carta ?

-

De sua tia a excellentissima senhora D. Maria

Ermelinda.

O fidalgo abriu os olhos , abriu a bocca, abriu as

azas do nariz, abriu os braços, e exclamou :

- O senhor virá do outro mundo ?! A tia de mi-

nha mulher era minha mãe, e minha mãe morreu

ha doze annos.

- Tudo é possivel.... Conhece vossa excellencia

esta letra ?

(1) Esta separação , talvez.

(2) O meu filho (?)



228 -

Perfeitamente ! é de minha mãe !

Queira perdoar a indiscripção de quem abriu

a carta. É de suppor que as cartas vindas do outro

mundo sejam abertas nas barreiras, que separam

o tempo da eternidade .

-
Eu não posso acreditar que isto seja uma brin-

cadeira ! .... atalhou o cavalheiro.

G De certo não é………. Com os mortos não se brin-

ca....Se vossa excellencia me dá licença , é a sua se-

nhora que eu quero entregar a carta.

Entrou D. Marianna á sala , e , sabedora do estu-

pendo caso , abriu a carta , tremendo. Leu-a, e pas-

sando-a ao marido, exclamou :

-
Vê isto, Fernando ! que mysterio é este !?

Fernando leu , e pasmou os olhos no rosto risonho

de Francisco da Cunha.

---
Queira explicar-se ! disse elle.

A explicação é a entrega dos objectos men-

cionados na carta .

E, tirando do bolso interior das « honras de Mi-

randa» em que se envolvia, o caixote , depositou -o

nas mãos da estupefacta senhora , que hesitava em

recebel-o .

-
Acceite, minha snr.a, que são asjoias de sua tia.

Fernando abriu o caixão, e reconheceu-as.

- São as joias de minha mãe exclamou elle

é o caixote que me foi roubado no Marão. Que

é isto, senhor ?! É uma restituição ?! ....

-

-

Certamente - disse Francisco da Cunha

não é o ladrão; que restitue .

mas

E contou a historia como a eu contei ao leitor ;

e recebeu abraços como o leitor lh'os daria, ainda
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agora, se o conhecesse, abraços de enthusiasmo e

sobresaltos no coração, como eu lh'os dei, quando

me elle contou a sua vida.

A este lance assistia uma menina de dezeseis an-

nos, filha de Marianna . A menina ora olhava para

as joias, ora para o portador ; mas, a fallar a ver-

dade, olhava mais tempo para o portador, que era

um gentil mancebo, como se a formosura da vir-

tude lhe não bastasse.

Contou-se logo o successo em todas as casas de

Villa-Flor . Correram as familias da terra a verem o

adereço, e a creatura maravilhosa, que o trouxera.

Os velhos que não acreditavam em virtudes nos

ultimos cincoenta annos, abraçavam o moço , e fa-

ziam-no repetir a historia tres vezes . Alguns anti-

gos senhores donatarios estiveram quasi a crêr que

era possivel existir um sectario das doutrinas libe-

raes com acções boas. As damas, se lhe déssem a

escolher, tomariam o rapaz, e deixariam as joias.

Era aquillo um enthusiasmo como se apparecesse

em Villa-Flor o Padre Sancto Antonio em pessoa a

descobrir joias perdidas !

Hospedou-se quinze dias Francisco da Cunha na

casa da Egreja : foram quinze dias de festa, jan-

tares, e bailes. Ao decimo sexto , deu o hospede as

suas despedidas, dizendo que ia a Lisboa requerer

de novo um emprego, que lhe fôra promettido .

Fernando ficou pensativo . Marianna fitou os olhos

no marido . Anna sahiu da sala para que a não

vissem chorar.

E, então, o fidalgo tomou a mão de Francisco da

Cunha, levou-a ao coração, e disse-lhe :
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Seja nosso.

Francisco da Cunha emmudeceu na perplexidade

da resposta conveniente.

-
Seja nosso

- continuou Fernando ---
As joias

de minha mãe já minha mulher as não póde usar.

Queira ver como ellas ficam em minha filha . Faça

de conta que a alma de minha mãe lhe disse : « leve

estes enfeites a minha neta, e diga-lhe que se ador-

ne com elles para ser sua esposa. »

Francisco da Cunha levou aos labios a mão de

Fernando, e não proferiu ummonosyllabo. Marianna

foi dentro com a celeridade do seu enthusiasmo,

trouxe a filha pela mão, e disse :

Aqui a tem, senhor Cunha. Ella estava a cho-

rar de saudade ; e agora queremos vêl-a chorar de

alegria. Aqui a tem.

E Francisco da Cunha encarou em Annà com os

olhos turvos de lagrimas, e viu que ella era um

anjo, e que as palavras de Jesus «por um receberás

cem» eram infalliveis .

Porto Outubro de 1861 .



ULTIMO CASAMENTO.

Mirad, discreto Basilio, opinion fué

de no sé que sabio que no habia em

todo el mundo sino una sola muger

buena, y daba por consejo que cada

uno pensase y creyese que aquella sola

buena era la suya, y assim viveria con-

tento.

M. CERVANTES - - (D. Quichote. )

I.

Chamei o meu amigo Antonio Joaquim, e pedi-

lhe que me ouvisse lêr os onze casamentos, que

ahi ficam a disputar a sua immortalidade ao tempo

e ao infinito.

-
―Que tal acha isto ? disse eu, com uma visa-

gem de modestia, ao meu amigo, concluida a lei-

tura.- Notou alguma inverosimilhanç
a
n'estas fieis

narrativas de acontecimentos , que, na maior parte,

eu posso confirmar com o testemunho dos proprios

heroes e heroinas ?
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-Eu não acho ahi nada inverosimil, disse

Antonio Joaquim.— Pela fidelidade do primeiro ca-

samento, fico eu , que lh'o contei nas Taypas, quan-

do você andava pescando bogas á cana . Se os ou-

tros forem assim verdadeiros como o primeiro, o

seu livro, com quanto não abone grandemente a

imaginação do author, fica sendo um bom livro de

moral.

-
De moral Eu não sabia que tinha escripto

um livro de moral !

-
Escreveu, sim, senhor. Pintar, sem falsas côres ,

uma galeria de paineis de felicidade conjugal, que

é, se não moralisar ? A familia, meu amigo, é a

base fundamental da sociedade ; é o refugio das

virtudes acossadas pelas paixões dos que vagamun-

deam de escolho em escolho ; é a arca sancta que

alveja no dorso empollado das tormentas do cora-

ção e do espirito . Sem a familia, qual seria o des-

tino da mulher? pergunta Legouvé Sem a fami-

lia o que seria o homem ? Só a familia póde mora-

lisar o rico e o pobre. Pela familia e na familia se

organisa não só a vida material, que nutre o corpo,

senão que a fecundissima vida do coração, que ama,

da intelligencia que se desenvolve, do caracter que

se acrizola com o devotar-se, e de toda essa existen-

cia intima que se desentranha em aspirações ao

bem e ao bello » .

-

-

Com que então atalhei eu , contente de mim,

escrevi um livro que póde moralisar ....

'-Moralisar excitando á conquista do bem-estar

matrimonial os espiritos destragados por leituras

corruptoras de sophistas, as quaes adquiriram cele-
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bridade ridiculisando o casamento, e rindo assim

na face de sua propria mãe, que não teve outra

culpa senão a de gerar no seu seio a vibora, que

havia de cuspir peçonha no seio da familia .

Antonio Joaquim estirou um discurso, que eu

daria aqui na sua integra , se o meu amigo não

tivesse, quando falla , o defeito de intumecer as

phrases em demasia, exprimir as suas ideas de feitio

que não frizam em folhas de romance, cujo author

por mais que lhe digam , não está bem conven-

cido da moralisação da sua obra.

-
Mas, tornei eu , disse você ahi que estes ro-

mancinhos não abonam a minha imaginação ! Se

assim é, merecimento litterario não ha aqui ne-

nhum .

----
-Já lhe disse que você escreveu um livro de

moral, uma triaga contra a Physiologia do casa-

mento de Balzac, e os fyltros do celebrado Beile,

e as drogas venenosas, que por ahi andam derra-

madas em centenares de volumes francezes . Que

outro merecimento quer o meu amigo para os onze

casamentos, se elles podem fecundar, como a se-

mente da boa doutrina, cento por um?! o senhor

cuida que o seu livro não ha-de ser causa de se

casar muita gente, que não pensava em tal , antes

de o lêr ?

-
Pois acha sinceramente que o meu livro vae

fazer com que os parochos se vejam abarbados a

casar os meus leitores com as minhas leitoras ?

G
Aposto ! Deixe correr o livro dous mezes, es-

pere que os espiritos façam digestão das boas dou-

trinas que superabundam n'esses onze casamentos ;
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è, passados os dous mezes, em que devem ser con-

summidas quatro edições do seu livro, veja você a

estatistica dos matrimonios nos jornaes, e então fal-

laremos. Meu amigo, o seu livro ha-de produzir ca-

samentos como o « Werther , de Goethe produziu

suicidios, e o « Antony» de Dumas pataratas affemi-

nados, e o Dom João» de Byron femieiros de crea-

das de servir. Tolere o confronto, meu caro senhor.

Eu bem sei que o seu livro , á luz da moral, não

soffre parelhas com as torpitudes dos escriptores ci-

tados. Você elogia o amor puro, a alliança sacra-

tissima da familia, librando-se com os generosos

instinctos da sua alma ao alto ambiente onde não

ha particula impura das evaporações putridas do

coração do homem; os outros rebalçaram-se no tre-

medal das sensações brutaes, e indeusaram o celiba-

to , escoltado de escandalos, e o amor material com

todas as suas impuridades. Ora ahi tem .

-

-

-

-

Verá que me não acreditam .... - tornei eu .

Porque o não acreditam?

Dirão que inventei tudo isto .

Não se inventam cousas tão naturaes.

- Ha verdades inverosimeis, meu amigo.

-
Diz bem; isso é assim . Ha mentiras que se ves-

tem melhor que a verdade aos olhos da credulidade

publica. No numero das verdades inverosimeis sei eu

que está a historia d'um casamento que eu sei……...

- D'um casamento !.... Conte, meu amigo, conte,

que eu preciso de doze, porque o livro fica pouco

volumoso com os onze .

-
Mas olhe que se arrisca a negarem fé aos onze

por causa do duodecimo .
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-
Não importa : talvez que seja esse o desenjoa-

tivo para os outros . Tem elle moral ?

-
Tem, porque é um casamento feliz.... Ora es-

cute, e vá tirando os seus apontamentos .

1
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II.

Eu conheci em Lisboa dous homens muito esqui-

sitos. Eram ambos energumenos do mesmo demonio,

O TEDIO, que, no ver de Helvetius , é o caracte-

ristico unico da nossa distincção de todos os outros

animaes.

-

Paulo d'Almeida, para dulcificar as azías do seu

tedio , bebia a longos sorvos a agua tufana dos

falsos gosos da sociedade licenciosa, que lhe apa-

gava as sedes.

Pedro de Castro, como tivesse já o estomago cha-

gado da peçonha, e descresse da efficacia do cynis-

mo para convalecer-se, fugia da sociedade.
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Ambos orçavam pela mesma idade, entre trinta

e cinco e quarenta annos, cuido eu.

O primeiro escassamente conhecia o segundo. No

principio da vida haviam-se encontrado na mesma

athmosphera impura ; depois, cada qual seguiu o

seu caminho, posto que ambos os caminhos con-

fluissem para o mesmo ponto , o fastio.

Paulo d'Almeida cortejou uma viuva, senhora

ainda formosa aos trinta annos, com superiores es-

piritos e primorosa educação , com alguns bens de

fortuna e muito respeito da sociedade, que a co-

nhecia.

Carolina é como ella se chama : os appellidos

manda a minha proverbial descrição calal-os .

Carolina amou, e apaixonadamente, o homem

que a fama lhe definira antes com repugnantissi-

mos predicados . Como isto se faz não sei . Exemplos

ha ahi tantos de casos analogos, que nem eu atino

já a discernir qual é a regra . Creio que a eloquencia

do amor é toda artificial. Os mestres de rhetorica

andam feitos com os homens sem alma nem fé. A

estes o condão da methaphora e da hyperbole que

seduz e embriaga o espirito da mulher. Ao moço

de coração, a florejar e recender effluvios de amor

honesto e immaculado como o céo o empresta aos

seus anjos, a esse a incorrecção, a pieguice, a to-

leima, e tudo o mais que desgosta e repelle o ani-

mo da doce e mysteriosa e absurda creatura a que

S. Paulo, e muitos outros sanctos chamaram « mons-

tro» . Já um poeta disse :

•
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Un pauvre amante dit ce qu'il pense

Sans trop penser à ce qu'il dit.-

Le désordre est son éloquence;

Quand le cœur parle, adieu l'esprit. ( 1)

Isto é assim. O sangue frio é tudo em todas as

situações da vida . Q exemplo é Alexandre, é Cesar ,

é Napoleão, é Paulo d'Almeida. Eu colloco , na

mesma plana de difficuldades a vencer, Arbélles,

Pharsalia, Austerlitz , e o coração da viuva : Paulo

venceu .

Vencedor , contemplou os tropheus , como um

justo contemplaria as explendidas miserias desta

existencia, e disse: « Isto não é nada, em compara-

ção do que anceia o meu insaciavel espirito . » O jus-

to, porém, quando assim diz, fita os olhos no céo,

e entrevê os resplendores do bem infinito , ao passo

que Paulo d'Almeida raivava contra o seu tedio , e

ia cavando na lama um esconderijo onde pudesse

furtar-se ao seu demonio.

Apezar d'isso , o homem era delicado, tinha a vir-

tude da delicadeza, que não é attributo muito vul-

gar. Se Carolina, presentindo o esfriar dos mecha-

nicos enthusiasmos do seu amante, se mostrava me-

lancolica, era contar com o estylo caricioso de Paulo,

e a cura prompta.

Mas a delicadeza , a final , embica tambem no te-

dio, e depois nem essa virtude subalternà fica, como

virtude invallida, no coração derroído do homem.

(1) DEMOUSTHIER Cartas a Emilia.
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Paulo denunciou em termos equivocos o seu abor-

recimento. Disse á viuva que ia dar um passeio no

Minho , fatigar o corpo na agitação, e esperar que

o espirito recobrasse o vigor extenuado pela mono-

tonia e quietação da vida .

A viuva não tinha que responder a isto . Recebeu

o projecto como um insulto ao seu amor. Em ver-

dade, um homem, que vae ao Minho procurar o

seu espirito , não tem mesmo espirito para inventar

uma causa não offensiva á mulher, que o ama.

Carolina chorou com as suas amigas, todas senho-

ras discretas que tinham na sua dignidade o anti-

spasmodico destas syncopes do abandono. O que el-

las, por tanto , disseram á sua amiga foi :

- Não desças á humildade inutil das lagrimas.

Tem dignidade . A mulher, que se chora abando-

nada de um homem indigno, dá uma triste ideia

do seu merecimento , e baixa á extrema fraqueza.

Deixa-o ir, e quando elle voltar do Minho diz-lhe

tu que vaes ao Algarve procurar tambem o teu es-

pirito.

Isto foi um visicatorio no coração da viuva.

Paulo d'Almeida partiu por terra, e pernoitou

em Villa-Franca . D'ali escreveu a Carolina uma

breve carta, onde ia este periodo : A natureza tem

sorrisos que me entristecem . Não ouço nem enten-

do estas harmonias. Devem existir, e melodiosas, e

dulcissimas, no coração feliz . Mas devo um favor

não pequeno a estas arvores e áquella faxa de prata,

que córta o Tejo, onde se está espelhando a lua .

Astro da saudade lhe chamam os poetas . E é!

Áquelle clarão sereno e pallido , vi-te eu agora, Ca-
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rolina, e tive de ti saudades. Adeus . Demoro-me

quatro dias em Alemquer, onde tenho um amigo

de infancia, que não vejo ha annos . »

Estas linhas reaccenderam a flamma no peito

ainda requeimado da viuva.

Paulo ainda me ama ! exclamou Carolina,

em pratica intima com a sua creada grave Eu

devo seguil-o , que é infeliz .

E escreveu a Paulo para Alemquer, dizendo -lhe

que a esperasse ahi tres dias, que ella ia com elle

ao Minho .
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III .

Paulo d'Almeida procurou o seu amigo, e soube

que elle tinha ido á caça para o Alemtejo, e se de-

morava quinze dias.

Foi para a estalagem, e encontrou , no quarto im-

mediato ao seu, Pedro de Castro . Reconheceu-o ,

cumprimentaram-se, e tomaram juntos chá.

- Ha muito que o não vejo em Lisboa , senhor

Castro disse Paulo .

-

Eu estou aqui ha tres mezes.

Aqui !? como póde o senhor estar tres mezes

em Alemquer? Perdôe a indiscreta curiosidade....

16
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Só por um fio do coração póde estar-se atado a esta

terra.

-
Não, senhor.... Estou aqui justamente porque

o coração não tem fio nenhum. Lisboa nem se quer

dá á gente ar puro e agua limpa . É atroz realmente

que nem se quer agua e ar seja permittido respirar

e beber ao homem-vegetal ! Graças à Providencia,

o vegetal move-se, e vae enraizar-se n'outro torrão .

É o que eu fiz .

-

-

-

E eu vou fazer tambem no Minho .

Ah ! o senhor vae para o Minho ?

Vou ; venha tambem , verá que céo , que natu-

reza ....

-

E a agua?

1Agua excellente, agua de rocha viva……. E mu-

lheres ?.... isso então que mulheres lindas as do

Porto, as de Vianna, as de Guimarães !....

Q
Com que então diz-me o senhor Almeida que

ha no Minho boa agua, bom ar....

-E as mulheres mais bonitas de Portugal. Se

o senhor visse as camponezas da Maya , as padei-

ras de Vallongo e Avintes, as lavradeiras de S. Cos-

me e Fanzeres, as varinas de Espinho e Ovar ! Não

leu em Virey que as mulheres mais lindas, que

elle vira nas suas viagens, foram as de Guima-

rães ?

Nada, não li isso, nem me aproveito da noli-

cia. Não me falle em mulheres, senhor Paulo de

Almeida. Eu sahi de Lisboa para não vêr mulhe-

res, e deixo de ir ao Minho porque não as quero

vêr. As suas informações assustam-me.

Desse modo tornou Paulo --
o meu amigo
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é um sugeito que cumpre na terra a sua missão

procurando bom ar, e agua pura. É uma questão

toda de oxigenio, hidrogenio, e carboneo a sua

existencia !

- É piccaresca a observação; mas tambem é ver-

dadeira - disse mui serenamente Pedro de Castro .

Se me dá licença, aventuro uma pergunta, que

transpõe os limites das nossas relações ...

Póde perguntar o que quizer, mesmo se eu

sou doido.

Não, senhor : pergunto se as mulheres o en-

thusiasmam .

-- Se me enthusiasmam ?!... É conforme... Tenho

temporadas. O meu coração tem marés como o

Oceano.

-

--

--

Isso é bom . disse seccamente o Castro .

Parece-lhe que é bom ?

E o senhor acha que não é bom ?

A
-Eu acho que isto é pessimo, porque não amo

o tempo necessario para saborear a doçura de ser

amado.

- Então é péssimo, de certo . Todavia vae o meu

amigo a Espinho, á Maya, a Guimarães enthusias-

-mar-se....

- Vou vér se é possivel recompôr-me; e o senhor

Castro fica a beber agua e ar puro.... Franqueza !

continuou com subita exaltação o poeta das se-

nhoras do Minho o senhor Pedro de Castro está

a estalar de tedio por todas as fibras do coração.

Amou muito, e agora....

- Conheço agora atalhou Castro→→ -
que eu

amava de boa fé; mas não amei . Não amei , e pa-

*
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gava amargamente o artificio . Era castigado pela

mentira, soffrendo os effeitos do capricho como os

soffreria se o meu amor fosse uma sincera e pro-

funda paixão . Isto durou quatorze annos assim.

Quando dei fé da enfermidade lastimosa da minha

alma, achei que tinha igualmente os pulmões e o

estomago derrancados . Não fiz caso da alma, cuja

molestia é incuravel : dei-me todo á restauração

das importantes visceras, que funccionam sem de-

pendencia do espirito . Com ar bastante oxigenado,

e agua pura de saes calcarios, tenho fé na cura

d'este segundo eu subjectivo, composto de cavida-

des, repletas de orgãos admiraveis, e mormente o

estomago, que já teve as honras de salvar Roma,

e reconduzir do Aventino a canalha, quando ins-

pirou o sabido apologo de Menennio Aggripa……….

Recorda-se ?

Perfeitamente .... Pois meu caro senhor, eu

sinto os seus incommodos de estomago : os do co-

ração não me dôo d'elles, porque me não sobra sen-

sibilidade do muito que padeço tambem.

-

Pois padece ?!

Mas tenho fé na cura.

O senhor deve ser da minha idade, pouco

mais ou menos. Conheço-o de casa da marqueza

e da condessa de ***, ha bons treze annos .

Ora eu tinha então vinte e tres….. Vinte e tres com

treze, são trinta e seis, salvo erro ....

de

Vamos á conclusão d'essa arithmetica.

A conclusão é obvia.... Parece-me que o se-

nhor Almeida deve ser tão velho como eu.

Isso é claro; mas o coração? o coração de trinta
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e seis annos, de quarenta, de cincoenta , quando o

outomno dos fructos não chegou ainda ?

Quer dizer o meu amigo que ha um eterno

maio no seu coração?

-
Não, senhor. Quero dizer que até aqui a mi-

nha vida tem sido um tedio continuado, um enojo

perenne á meza das mais appetitosas iguarias. É

racional acreditar, que devo ter um quinhão da

felicidade commum. Procuro-a , espero-a , e ao mes-

mo tempo bebo agua pura e respiro ares sadios

como o senhor Castro .

- Estimo que encontre o seu quinhão . Eu cá fico

em Alemquer. E boas noites .

Pedro de Castro , recolhendo-se ao seu quarto, ia

dizendo entre si : É um doido incuravel..

T
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IV.

Paulo madrugou , vacillando entre seguir o seu ca-

minho, ou ficar mais um dia em Alemquer, para

estudar o seu companheiro de estalagem, que elle

tinha em conta de curiosissimo extravagante.

N'esta perplexidade, recebeu a carta da viuva.

Leu-a com semblante mal assombrado, e exclamou

em soliloquio :

Isto só a mim é que acontece ! Ora vejam que

destino o meu !

- O senhor Paulo de Almeida faz monólogos ! ?-

disse Pedro, entrando no quarto do seu conhecido.
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Quer o senhor vêr ? Ouça lá isto...

Paulo leu a carta de Carolina, e declamou enfa-

ticamente :

Que me diz? É uma perseguição declarada !

Esta mulher a querer seguir-me, e eu a fugir-lhe !

O meu amigo não póde com a felicidade !.

disse, sorrindo o apologista da agua pura.

-

- O senhor chama a isto felicidade ?!

- É consoante !... Não sei quem é a dama ; más

é natural que seja uma creatura estimavel ; se é,

não sei que outro nome tenha o facto, senão exu-

berancia de felicidade .

---
O senhor Castro de certo conhece a D. Caroli-

na ***...- perguntou o fatuo, annellando as guias

do bigode.

De vista. É bella mulher, e gosa boa fama.

- Pois aqui tem o que são as mulheres bem afa-

madas…...

-
São frageis ; mas essa fragilidade é nobre, é do

coração, é a extrema prova.

As provas perdem o seu valor quando não são

pedidas, meu amigo - replicou Paulo d'Almeida ..

A maxima é verdadeira na sua questão .... E o

meu amigo que faz?

-

--- Vou-me embora.

-Mas escreva-lhe, primeiro ; diga-lhe que não

sonha.

Diz bem.

Paulo escreveu a Carolina, e partiu em direcção

das Caldas da Rainha.

Ficou Pedro de Castro, no seu quarto, pensando

na viuva. Tinha elle um volumoso album, em que



248 -

escrevia as suas impressões quotidianas. Espreite-

mos o que elle está escrevendo agora ;

«

Maio 23, de 1854.

Eu vi Carolina em Cintra, faz no mez que vem

cinco annos. Fui-lhe apresentado em casa do

Monte-Christo . Tornei a vél-a na « Pedra de Alvi-

<drar . Vestia de negro, como o anjo da melanco-

«lia. Creio que lh'o disse , e ella escutou-me com

ironica attenção . Onde a vi eu terceira vez? Em

Paço d'Arcos » . Fallamos uma hora. Contei-lhe as

minhas impressões d'aquelle dia; pedi-lhe uma pa-

«lavra das que revelam um coração amigo e com-

padecido. Que me respondeu ella ? Uma graciosa

«vulgaridade : « não faça romances» . Não tornei a

«vêl-a . Heide vêl-a ámanhã , ou depois, aqui, no

encalso de um homem, que a despreza ! Pobres

«mulheres !... Com que barbaro escarneo vos accu-

<samos ! Cuspimos para o ar, e aparamos na face a

« saliva. Deus não vos fez assim. Fui eu, foi aquelle

homem que te foge, Carolina ; será outro que hade

chamar infame áquelle, e me chama infame a

«mim .

«Que flores queremos nós encontrar no coração

«da mulher se lh'as arrancamos de lá pelas raizes,

com as unhas de bestas-feras ?! Fizemos assim a

<sociedade, e fugimos-lhe amaldiçoando-a !... Pobre

Carolina como tu eras linda aos olhos de todos e

"pura aos meus ! Pura te vejo ainda, e a sociedade

não te perdoará. Quando a diabolica mão, que te
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sopeza, te largar vime flexivel, tornarás a erguer

para o céo a tua face. A vergonha não rehabilita,

anniquila ; mas o desgosto restaura e depura. »

Aqui termina a pagina.

4

Ha muito que esperar do homem , que pensa e

escreve assim . Ahi n'essas linhas ha coração , e luz

crepuscular d'um novo dia para o espirito que-

brantado e escurecido . Não posso attribuir ao ar

puro e á agua de Alemquer estes prenuncios de

reforma moral . A meu ver, Pedro de Castro não

está corrompido . Se o souberem guiar, leval-o-hão

á Trapa, se quizerem , e d'ahi ao céo.

Isto disse eu ao meu amigo Antonio Joaquim, o

qual tomando folego , continuou assim :

-No dia seguinte, ás onze horas da manhã ,

estava Pedro de Castro a escrever a pagina daquella

manhã, quando o creado da estalagem lhe annun-

ciou uma senhora, que o procurava.

- Isso hade ser engano ―
disse Pedro.

N'isto appareceu Carolina, e vendo o sugeito á

porta do quarto, disse com sobresalto :

--

Não é este cavalheiro que eu procuro.

De certo não sou , minha senhora . Vossa excel-

lencia naturalmente perguntou por uma pessoa,

que devia aqui estar . O creado entendeu precipita-

damente a pergunta, e não soube dizer-lhe que o

cavalheiro Paulo de Almeida sahiu d'aqui hon-

tem .

-

――

Sahiu !.... ―
exclamou Carolina .

Abra a sala para esta senhora descançar

disse Pedro ao creado.

--

A viuva entrou na sala, sentou-se no canapé,
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arrancou dos hombros e da cabeça o mantilette e

o chapéo, e ensopava o lenço em suor da fronte.

Pedro de Castro collou o ouvido á porta, e as

unicas palavas , que lhe ouviu, foram estas :

- A minha dignidade !
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V.

-- É

Não me consta que mulher alguma vergasse ao

ultraje do abandono, se a chaga que mais lhe dóe

é a do orgulho ferido , disse eu a Antonio Joaquim .

que o meu amigo não conhece todas as es-

pecies replicou elle - A vaidade vilipendiada

abate mais que o amor desprezado . Carolina ver-

gou, e tanto, que adoeceu . Quiz n'aquelle mesmo

dia voltar para Lisboa, e não pôde. Cahiu de cama.

-

Na hospedaria não havia uma mulher que a ser-

visse ! A viuva mandára o seu escudeiro a Lisboa

buscar uma de suas creadas ; antes porém, que

esta chegasse, entrou uma senhora no quarto da

doente.
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-
Não tenho o prazer de conhecer vossa excel-

lencia disse a viuva .-

-Sou irmã d'um companheiro que vossa excel-

lencia tem n'esta hospedaria . Meu mano é Pedro

de Castro.

-
Pedro de Castro !? está aqui ?! Ah ! sería um

cavalheiro que eu vi hontem ?

Certamente.

Está tão mudado ! Vi-o ha tres annos.... Por

que se não deu elle a conhecer ?....

-Talvez melindre....

―

-

E vossa excellencia veio visitar seu mano?

Não, minha senhora, vim chamada por elle

para assistir á enfermidade de vossa excellencia.

Que bondade ! murmurou Carolina, com os

olhos turvos de lagrimas Eu hei-de erguer-me

hoje, para lhe agradecer .

-

-

Os nervos d'uma senhora operam maravilhas !

N'esse mesmo dia , levantou-se a viuva, pallida, mas

formosa, mas encantadora de quebrantamento e

tristeza.

-

Pedro de Castro foi chamado por sua mana.

Peço a vossa excellencia perdão, disse elle á

viuva, de ter tão mal cumprido os deveres de rela-

ção, que me honro de ser de vossa excellencia,

companheiro de casa. Não lhe pedi licença para apre-

sentar-lhe minha irmã ; porém, agora o faço , e não

lhe,inculco outra boa qualidade d'ella, senão a de

boa enfermeira, tanto para as doenças do corpo como

da alma.

Carolina estendeu-lhe a mão, apertou a que se

lhe offereceu tremente, e balbuciou :
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- Lembra-me agora a « Pedra d'Alvidrar » e « Paço

d'Arcos . »

- Ha que tempos, minha cara senhora !.... Fazia

eu romances então .... e que bellos romances !....

Carolina recordou até as suas palavras, e corou .

Doí-a-lhe o pezar de ter mofado com suas amigas das

lamentações do Antony, como ella denominava Pe-

dro de Castro .

O meu amigo, proseguiu Antonio Joaquim, tem

a summa benevolencia de poupar-me a inventar os

dialogos que se seguiram . Invente-os você, se qui-

zer, que para isso lhe pagam. Não deixe , porém, de

notar nos seus apontamentos que Pedro de Castro

nunca proferiu o nome de Paulo d'Almeida, nunca

distrahidamente articulou palavra allusiva ao desas-

tre, que soffrera a dignidade da viuva.

A carta, que Almeida lhe escrevera a ella de

Alemquer, trouxe-lh'a a creada . A pobre senhora,

com a pressa de responder á saudade perfida do

viandante, nem esperara a volta do correio, e cor-

rêra para surprehendêl-o , antes do prazo desi-

gnado.

Carolina, lendo a carta mentalmente, na pre-

sença da irmã de Pedro, apertou-a com phrenesi,

accendeu uma vela, queimou-a, sacudiu com o lenço

as cinzas, e disse por entre os dentes cerrados :

Agora, nem cinzas do coração que foi... Es-

tou salva, e ... feliz !

-

-

E feliz ?! disse D. Ermelinda de Castro .-

Feliz , sim, minha amiga. A infamia não é

para aquelles que a soffrem ...

Viveram as duas senhoras sempre juntas, na
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hospedaria de Alemquer, quinze dias . Pedro de

Castro ia com ellas a passeio, e lia-lhes o seu al-

bum, menos a pagina de 23 de Maio, que estava

coberta, e lacrada nas orlas. A viuva adivinhou que

estava ali o seu nome. Seduziu D. Ermelinda, e ,

na ausencia de Castro, rompeu o sigillo, como

quem conta remediar a falta com a confissão da

fraqueza. Leu e chorou . Tirou com mão convulsa

um lapis da sua carteira , e escreveu no fundo da

pagina estas linhas :

Alma pura, Deus te depare uma mulher digna de ti,

ou ella desça immaculada de entre os anjos, ou se pu-

rifique com lagrimas na terra.

Ermelinda confessou ao irmão a sua cumplici-

dade no crime de leso-album . Pedro de Castro nem

tempo teve para indultar ou condemnar. Foi ver

a pagina, e leu muitas vezes as linhas, que denun-

ciavam o tremor do pulso ..

Depois d'isto, o encontro da viuva e Pedro devia

ser muito para vêr-se. O homem enfastiado nunca

sentira tanto a necessidade do ar e da agua, por

que tinha os beiços em braza, e os pulmões abafa-

dos. A viuva disputava o carmim ao ramalhete de

cravos que Ermelinda lhe offerecia. Estes cravos

foram o Deus ex machina, para não cahirem todos

no mais desgracioso silencio .

Será necessario dizer-lhe que se amavam ?

- Não senhor, não é necessario mais nada -

respondi eu ao meu amigo Antonio Joaquim .

Nem mesmo precisa saber se casaram ?

Isso sabia eu já, e o leitor tambem o adivi-

nha antes de lh'o eu dizer, quando o romance vier
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a lume. Diga-me singelamente agora se foram fe-

lizes.

- Tão felizes , meu caro amigo, que Pedro de

Castro esteve doido , quando sua esposa foi condem-

nada á morte pela medicina, durante o contagio

da cholera em Lisboa. Cousa espantosa ! O homem

da agua pura e dos ares sadios vive hoje gordo e

forte, respirando o máo ar e a má agua de Lisboa.

O coração é muito, e a felicidade domestica é tudo.

FIM .
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