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CUATRO PALABRAS

8 interésante y oportuno un estudio sobre Enri-
il que Wadsworth Longfellow.

A .
#28  Acaba de morir el gran poeta de este nombre,

y apenas si le han dedicado los periédicos algunas frases
laudatorias, rubficadas por el mismo autor del trabajo que
nos ocupa. Dar 4 conocer la vida y obras del gran poeta
norte americano, hoy que las musas espafiolas buscan con
verdadera necesidad nuevos horizontes, es realizar un acto
de gusto, mofalidad y cultura. Tal es, indudablemente, el
preciose trabajo de nuestro querido amigo Sr. Suarez Ca-
palleja, fogoso admirador del vate insigne que representa la
literatura y la poesia de los Estados Unidos. :
"~ Que no es Longfellow un escritor de segundo orden, suje-
to 4 las veleidades de la moda 6 del capricho. Tiene caricter
propio 'y nobilisima independencia. Arrullaron su juventud
las auras del romanticismo, pero no le envenenaron el alma
con doctrinas escéptica;*, 6 femeniles melancelias, sino que,
por el contrario, le prestaron lo tinico viril y generoso que
llevaba consigo el movimiento roméntico: el calor y la vida.
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Viajero estudioso y profesor de literatura, bebi6 en los gran-
des autores de la antigiiedad y en los clasicos modernos;
pero no tomé de ellos la rigidez 6 la frialdad, sino la correc-
cidn eleganfe y la naturalidad encantadora., En su edad ma-
dura conocié el realismo, hoy preponderante en Europa,
pero no buscd en sus procedimientos fotograficos las menu-
das descripciones que dan asco y vergiienza, sino el candor
y la frescura naturalistas, dotes valiosas que, digase con va-
lor, resplandecen més en el Lazarillo & en el Tacafio que en
todas las Raleas y Tabernas de nuestros dias.

De estas breves indicaciones se desprende que el buen
gusto es cualidad inherente al gran poeta de Norte-América.
Se mantiene siempre en una atmoésfera de serenas armonias
y de celajes transparentes, dulcemente iluminados. Es épico,
con la nobleza y suavidad de Virgilio, y sin los impetus y
contorsiones de Lucano. Es dramadtico, con mdis tendencias
4 la narracidn que al didlogo, con mernos interés que gracia,
y mds apto, por ende, para engendrar un sentimiento puro
¥ generoso que para causar un efecto determinado, por cual-
quier mecanismo escépico. Y es lirico, verdaderamente li-
rico, reuniendo en maravillosa sintesis el candor de Tebcrito
y la ligereza de Anacreonte, la urbanidad v buen sentido de
Horacio y la dulzura y religiosidad de nuestro Ledn. Si el
lirismo es sugetivismo, si la lira refleja al cantor, el poeta del
Excelsior y de La Escaln de San Agustin es un hombre de
clara inteligencia, de sano corazén y de integérrima voluntad.

La voluntad es el eco méas sonoro de sus melodias. Con
razén se ha detenido el critico espaiiol de Longfellow en tra-
zar este hermoso carécter del poeta, que revela al filésofo.
En sus cantos no inspira nunca desalientos; aconseja siem-
pre luchar hasta vencer 6 morir, que también morir es ven-
cer, pues «la muerte es libertad,» segin decia Aparici muy
proximo al sepulero.
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Ve el Sr. Sudrez Capalleja en su poeta un vigorosc con-
tradictor del pesimismo. Lo es, en realidad, aunque no tu-
vielra, como hoy se dice, conciencia plena de su misién. El
que grita siempre jmé4s alld! 4 su joven héroe cuando trepa

apor la fragosa, yerta, aérea cumbre,
que sube, amenazando
del sol la viva lumbre...»

(como dirfa Herrera el divino), ese poeta varonil cuya dicha
es el obrar, condena implicita y resueltamente el sistema
pesimista, enervador y cobarde, que desde Leopardi 4 Cam-
poamor se estd manifestando en quejumbrosos acentos 0 en
afectadas y tétricas doloras. Sobre las dltimas descarga sus
justas cOleras el Sr..Capa.lleja. Enérgico y arrebatado, como
lo dice el estilo encendido, nervioso, vivo v coloreado por la
pasién que campea en su estudio de Longfellow, no concibe
pasiones tempestuosas bajo el semblante bucédlico de su pai-
sano D. Ramén de Campoamor, victima acaso de la moda
literaria. Algo de esto, y algo también debido 4 su caricter,
que no parece el férreo de los madrtires,- son las causas de
esos homenajes poéticos al lagubre pesimismo; porque no
los rendiria 4 ser como la Nieves de su tltimo poema

Beverernnonnnnnns una creyente
de esas que van con valerosos pechos
luchando con las penas frente 4 frente,
porque saben que flota Providente
un Eterno ideal sobre los hechos...»

El cardcter viril de Longfellow, tan opuesto al flexible del
autor de las Doloras, se revela en sus poemas épicos y liri-
cos, inspirados los més en la idea cristiana de que la vida es
una batalla y el premio de los vencedores estd en el cielo.
Enardecido nuestro critico al sentir los ardores de la pelea,
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ha estudiado al poeta mds bien bajo su aspecto filosédfico que
por sus condiciones literarias: ha sido deslumbrado por los
resplandores del pensamiento, sin pafar.sa mucho en los es-
plendores de la forma. Las musas americanas se adornan
con galas y pedrerias de colores desentonados: la musa de
Longfellow, moderada y culta, se viste con la sobriedad ra-
yana de la sencillez griega.

Algunas de !as poesias de Longfellow aparecen traducidas
en este opiisculo. Las que ha vertido el Sr. BBaquero, biblio-
tecario erudito, prosista correcto y poeta de gusto clésico,
no han perdido sus nativos y admirables primores; las debi-
das & mi pluma, blanda en acceder 4 los ruegos de la amis-
tad, son ldnguidas, desmadejadas € incorrectas. Perdénenme
este pecado mortal, en vista del sincero voto que hago de
verterlas con todo el esmero posible, si el Sr. Sudrez Capa-
lleja realiza su propoésito de traducir 4 Evangelina.

Esta es, acaso, la joya mejor del poeta americano. Idilio
conmovedor, del que se han agotado en Francia cuatro edi-
ciones, merece engalanarse con €l traje espléndido de nuestro
rico idioma. No tiene el interés resultante de las peripecias
inverosimiles que amontona Montepin en sus novelas; pero
reune méritos superiores que nunca declinan: el de un senti-
miento puro y el de ua estilo inmaculado.

;Coronard su obra nuestro amigo traduciendo 4 Eovangeli-
na? Es necesario contrabalancear las influencias malSanas
del romanticismo burdo é del realismo anti naturalista que
nos invaden y atropellan. Y esto se consigue dando 4 cono-
cer el hermoso poema de Longfellow, asi como Hiawala,
obra de arqueblogo, y la Divina Tragedia, canto cristiano,
hijos del mismo padre. A los cuales, si preciso fuera afiadir
algunos mi4s, le rogarfamos que vertiese 4 nuestro idioma
ciertas Armonias v Meditaciones, de Lamartine, la Esperanza
en Dios, de Musset, los Hinnos Sacvos, de Manzoni, los Poe-
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mas Evangélicos, de Laprade, ete., etc., poesias todas que in-
fundirfan nueva sangre en las venas de la musa castellana,
Hoy se traduce mucho, demasiado: no ya sélo, como hace
veinte afios, todo engendro transpirenaico, sino todo absurdo
nacido en cabezas extranjeras. Vienen de Inglaterra, con an-
tifaz de positivismo, las fantasticas evoluciones de la escue-
la de Darwin, ¥ con apodo de novelas, las narraciones semi-
legendarias de Dickens; vienen de Alemania los alardes de
iliterato y desenfrenado materialismo y los «suspirillos ger-
ménicos,» 6 poesias liliputienses, 14grimas de una flor 6 pios
rudimentarios de un pajarillo; de Francia, los desatinos de
una escuela calumniadora de la naturaleza, y de todas partes
lo mds atrevido, procaz y majadero que se publica. Pero al
lado de estos asadores que se vuelven espadas, segin el apé-
logo, figuran traducciones de obras excelentes que, mds de
una vez, convierten las espadas en asadores. Por medio de
Bibliotecas que se apellidan clasicas, castellanas, universales,
selectas 6 escogidas, entran en Espana Tebcrito, el bucélico
més insigne; Bello, el cantor de la flora americana; Esquilo,
el m4s sublime de los trégicoé griegos; Schiller, el més sen-
tido de los dramaturgos alemanes; Cicer6én, con todas sus
obras, retdricas y filostficas; Bossuet, con sus oraciones fd-
nebres; los Poemas Gaélicos, admirable supercheria de los
cantos ossidnicos; los cuentos de Hofmann, coleccién de
fantasias engendradas por la cerveza... y otros autores emi-
nentes que, més 6 menos disfrazados, vienen 4 recorrer las
floridas eminencias del Parnaso espafiol. A este movimiento
de verdadera ilustracién obedece, sin duda alguna, el traba-
jo presente sobre Enrique V. Longfellow. Los que lo lean di-
rdn con el autor de la Epistola ¢ Olnedo:
jFeliz, oh Musa, el que miraste pia a
cuando 4 la nueva luz reciennacido
los ternezueios parpados abrial
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No ciega nunca el pecho, embebecido
" en la visién de la ideal belleza, '
de incesantes contiendas el ruido.
Tl nific Amor Ia lira le adereza,
y dictanle cantares inocentes
virtud, humanidad, naturaleza.

M. GUTIERREZ.

Madrid mayo de 1882,
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ESTUDIOS SOBRE LONGFELLOW

(VIDA Y OBRAS.)

Nore Homero soli Jocus est.

I

MERICA es un pais verdaderamente poético. Sus
caudalosisimos rios, que parecen mares; sus alti-
simas montafias, que ora esconden su nevada
frente en las nubes, ora bordan el espacio con hu-

meantes penachos de Ilamas y vapores; sus bosques gigan-
tescos y seculares,

aque parece que el bautismo
guardan de la creacion,»

como ha dicho un draméatico; su fauna, incomparable por su
riqueza y variedad; el Océanoinmenso, de cuyas majestuosas
ondas parece haber surgido, como la diosa del amor; su cielo
tropical, encendido en los més leslumbrantes resplandores,
todo se dirige con grandiosa elocuencia 4 la fantasfa, enri-
queciéndola con espléndidas imégenes y nuevos y descono-
cidos aromas y colores, que reclaman el os magna sonaturum
de los grandes poetas. Asi el principe de los hispano-ameri-
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canos, el venezolano Andrés Bello, respondiendo 4 esta voz,
cantaba en su admirable Stlva & la agricultura de la zona i6-
yrida:
«'T'a tejes al verano su guirnalda
de granadas espigas; tala uva
~das 4 la herviente cuba:
no de purptrea fruta, 6 roja 6 gualda
4 tus florestas bellas
falta matiz aiguno; y bebe en ellas
aromas mil el viento.s
« T das la cafia hermosa
de do la mie] se acendra,
por quien desdefla el munde los panales:
tf en urnas de coral cuajas la almendra
que en la espumante jicara rebosa;
bulle carmin viviente en tus nopales,
que afrenta fuera al mirice de Tiro;
y de tu afiil la tinta generosa
émula es de la lumbre del zafiro.»
«T1 v:stes de jazmines
el arbusto sabeo
y el perfume le das que en los festines
la fiebre insana templard 4 Lieo.
_ Para tus hijos la procera palma
su vario feudo cria,
y el ananis sazona su ambrosia; ] B
su blanco pan la yuca,
sus rubias pomas la patata educa,
y el algodén despliega al aura leve
las rosas de oro y el velldn de nieve.»

Hasta los mismos origenes del Nuevo Mundo son abun-
dosa fuente de inspiracién: todos los misterios son poéticos,
y misterios geolégicos y arqueolégicos envuelven Iz cuna de
la joven América.

Cuando apareci6 radiante de virginal hermosura ante las
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carabelas del genovés, las musas espafiolas, como todas las
europeas, halldbanse deslumbradas por las renacientes belle-
zas del Partendn y del Coloseo. Esta idolatria por lo pasado
cegaba & nuestros poetas alextremo de no comprender ni ad-
mirar la magnificencia del continente americano, que para
ellos debia tener el encanto de la novedad, el atractive de lo
grandioso yel prestigiode la lejanfa. A pesar de esto, ni Lasso
de la Vega en la Mexicana, ni Barco Centenera en la As-
genting, ni Saavedra Guzmdin en el Peregrino indiano, ni
el mismo Ercilla que ctomando ora la pluma, ora la espadans
habia peleado y cantado en los «secos terrones» del Arauco,
ni otro alguno sintieron Iatir vivamente su corazén ante el
espectdculo maravilloso de Ias Indias.

Solamente los historiadores, que no estaban tan encadena-
dos por los lazos del Renacimiento, recibicron y expresaron
algunas impresiones de aquellas poéticas comarcas: Oviedo
y Valdés en su Historia general y natuval de Indias, Lopez de
Gomara en su Historia general de Indias y en su Crénica de ln
Conguista de Nueva Espafia y el mismo Herndn Cortés en sus
Cartas de velacidn, aunque imitando &4 César, describen con
gusto y colorido las maravillas de América.

Necesario fué que se produjera una reaccién contra las
estrecheces amaneradas de mal entendido clasicismo greco-
latino para que pudieran apreciarse las infinitas bellezas de
la tierra americana. Uno de los primeros en revelarlas 4 la
aletargada Europa fué el cantor de los Nafehez y de Aialn, po-
niendo de moda estas canciones hucdlicas que no podian reso-
nar en la avena pastoril de amanerados Tebcritos y Virgilios.

Ya en nuestro siglo, habiendo roto la critica los moldes
antiguos, rehabilitando la poesia de la Edad Media y la
oriental, trayendo al acerve comdn apreciadas & no com-
prendidas joyas, como el Kalevaln finlandés, los Nibelungen
germanicos, y el Romancero espaiiol, las musas americanas
se han inspirado en las emanaciones de su nativo suelo,
credndose un Parnaso propic. Ya no ven los poetas 4 tra-
vés de un prisma falso los colores de aquel cielo espléndi-
do, ni ya siguen el vuelo del 4guila del Tonante, sino los au-
daces giros del condor, que majestuoso se levanta sobre los




-

Andes. Véase como canta el poeta mepcano Flores, en su
poesia Bajo las palmas:

«Por pabellon tenemos la techumbre
del azul de los cielos soberano,
y por antorcha la potente lumbre
del espléndido sol americano.»

«Y tiene el bosque voluptuosa sombra,

profundos y selvosos laberintos,

y grutas perfumadas con alfombra

de eneldos y tapices de jaciatos.

Y palmas de soberbios abanicos

mecidos por los vientos sonorosos,

aves salvajes de canoros picos

y lejanos torrentes candalosos.»

Con esta riqueza y variedad de color se expresan también
Agustin Cuenca pintando la Madiana, Hijar y Haro enlos
Misterios de la noche, Justo Sierra en sus melodiosas Playeras,.
Peén Contreras en el Salfo de Barrio-Nuevo, donde pinta la
impetuosa corriente, de este modo:

«Y hierve el agua en el revuelto seno
del hondo abismo frio,
zumbando como el trueno,
y las ondas avanzan, y sereno
sigue su marcha majestuoso el rio.»

En esta rapida resefia de los poetas hispano-americanos,
no debemos olvidar al negro Pl4cido, tan dulce como Che-
nier y como €l tan desgraciado; 4 Heredia, cantor del Nidga-
va, que parece haber dado 4 sus versos la magrificencia y
estruendo de tan famosa catarata, y por dltimo, omitiendo
4 otros muchos, al poeta limefio Sr. P. Llona, comparable
por la pujanza y delicadeza de su sentimiento y la cincela-
dura de su expresién viril 4 nuestro Nafiez de Arce (1),

{1) 'Heé aqui un soneto en que no se puede grabar mejor la desesperante
- duda que desgarra su alma, y que no dudaria en firmar el Sr. Néfiez de Arce:
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La América Septentrional 4 pesar de ser pais de mercade-
res € ingenieros, calificado con  exacta expresién de pais del
dollard, no ha podido resistir 4 la influencia de la poesia
que por todas partes la asedia.

iDentro del corazén ya ha enmudecido
de la Esperanza el cantico halagitefio,
y el alcizar magpifico y risuefio
del Porvenir en niebla y humo es ido)
¥Ya la adusta verdad he conocido,
y vi del hado universal el cefio,
y disipado mi grandiose ensuefio,
es mi calma.., un dolor adormecido!
La implacable razbn con voz severa
grita, sin tregua, al alma entristecida,
de toda nuestra dicha la guimera...
Y hoy la piedad comprendo de la suerte
gue junto al mal inmenso de la Vida
puso el remedio eterno de la Muerte!

No podemos resistir al desec de trascribir otro delicado sonefo del sefior
Liona, dirigido 4 u#noes gfos negrss, para que se vea que no ¢s exagerada nues
tra comparaciém: : '

Negros, dulces, brillantés, softadores,
camo los ojos de arabe gacela,
tus ojos son... do un mundo se revela
de incomparables dichas y de amores.,.
Noche gque ivradia vividos Fulgores,
oscuro mar donde la luz riela
" de un astro refulgente gue se vela
en ignotas esferas superiores;
dormido, terso, misteriosa lago:
nocturno golfo, db inmortal sirena
su canto eleva misterioso y vago,
abismo constelado... donde Janza
si vuelo el alma, de zozobra llena
y de terror divino... j¥ de esperanza!

Quien desee conocer lo que es este poeta, puede leer el articulo tituiado
Clainores de Occidente que aparecib en la Revisie Hipano-dmericana el 16
de julio de 1882,
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El primer libro que alli se imprimi6—1640—1{ué un libro
de versos, rotulado Los saimos en metros traducidos fielmente
pava uso, edificacion y sostén de los santos en piblico y en particu-
lav, espocialmente en ln Nueva Inglaterra, obra colectiva de tres
pastores puritanos. A los diez afios de este ensayo, ya tenia
la América inglesa un poeta «de profesiéns en Ana Irads.
treet, que supo combinar la administracién de un estableci-
miento agricola y la educacién de ocho hijos con el culto. de
las musas, componiendo diversos poemas, siendo el mads
principal Los cualro elementos. Otros muchos vinieron des-
pués, ancianos militares en su mayoria, que se entretuvie-
ron en su vejez en rimar sus hazafiosos hechos contra los
franceses; pero €l mas distinguido de todos estos versifica-
dores de la primera mitad del pasado siglo fué el reverendo
John Adam, idolo de la Nueva Inglaterra por espacio de
veinte aflos, y opuesto por sus compatriotas 4 todas las emi-
nencias del antiguo continente; poeta hieritico, que indife-
rentemente espigaba en la biblia & en la mitologia, sin ins-
pirarse nunca en la magnificencia del suele americano, que
Ie parece, como 4 todos los dem4s poetas, un lugar de des-
tierro comparado con Furopa. Lo mismo le sucede 4 John
Ralph, que canta reminiscencias cldsicas con lira europea,
sin que ni 4 €l ni 4 otros les inspirase el movimiento de in-
dependencia que entonces animaba & las colonias inglesas,
ni la idea nacional, ni el amor 4 [a naturaleza; pudiendo de-
cirse que uno de los mayores pueblos del mundo, al libert
tarse de la tutela de la metropoli, no tuvo Tirteo que con
sus acentos Ie estimulase 4 la victoria. ,

Ya constituidos los Estados Unidos, despiértase el senti-
miento republicano, siendo el primer representante de esta
transformacién Timoteo Dwight, que compuso un poema
histérico, descriptivo y didéctico, titulado La Colina de Green-
field, mezela confusa de géneros diversos, pero superior en
invencién y movimiento 4 las rapsodias del anterior periodo,
con acentos € im4genes biblicas y efusiones sentimentales 4
lo Rousseau. Compuso también una epopeya en cinco can-
tos: La Conguista de Chandan, y un poema, El triwsfo de la in-
fidelidad, adids 4 las musas al par que satira violenta contra
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la incredulidad del siglo pasado. Al Jado de esta literatura
puritana crecia ofra escuela més profana, que simpatizaba
con el movimiento revolucionario de Francia. En ella figu-
raban Felipe Freneau, Ricardo Alsop, poeta, gebgrafo y na-
turalista; David Humphrey, que, como nuestro Ercilla, ma-
nejaba la espada y cantaba las hazafias de sus compaifieros
de armas. El més notable de todos es Joél Barlow, soldado,
capelldn militar, abogado, librero, periodista, agente de co-
mercio, consul de los Estados Unidos en Argel, y por fin,
embajador cerca de Napoledn. Canté la guillotina, lo que le
valié el favor de los jacobinos, y escribié un poema gastro-
ndmico acerca del arte de comer puddings, (x) The hasty pud-
dings, es hoy popular en los Estados Unidos, mds que la Co-
fombiada, epopeya en siete cantos, en la que por medio de
visiones describela Edad Media, la Reforma, el descubrimien-
to de América, la historia de las colonias espaiiolas ¢ ingle-
sas, la guerra de la Independencia y la fundacién de los Es-
tados Unidos. ‘

Todos estos poetas no revelaban el genio de un puehlo:
cantaban la América, pero no eran su expresién, porque no
la comprendian; tomaban por teatro 4 Europa, donde 4 ma-
nera de Franklin, representaban en elegantes salones el hom-
bre primitivo, y servian de comparsa 4 una sociedad que cri-
ticaban 4 la vez que imitaban en sus minuciasy vicios. En-
tre ellos podemos incluir 4 Washington Irving, poeta, criti-
<o, novelista, historiador y periodista, que vivié muche tiem-
po en Granada, recogiendo los acentos de la Alhambra y las
tradiciones de aguella tierra andaluza.

(1) No nos debe extrafiar mucho esta excentricidad de yankee, si recor-
damos—vprescindiende de muchos poetas que han cantado livianos asuntos
—que vates de la talla de Bretdn de los Herrevos ¥ Ventura de Ja Vega han
dedicado 4 las Sopas de ajo versos dignos de la trompa épica. Larga pudié-
ramos hacer esta nota, indicando las rarezas, ridiculeces y vaciedades en que
se han ocupado muchos ingenios; mas solameule apoysdos en Ja autoridad de
Meikenio (De Charlarancria eruditorum, pigina 17Y), consignaremos que
un tal Demonsio discurrié con mucha sutileza acerca de guaria perte nihili,
¥ que Bouveilio eseribié algunocs vollmenes de ples guam nikile! | Rissum
teneatisl!
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pava uso, edificacidn y sostén de los santos en piblico y en pariicu-
lar, especialinente en lo Nueva Inglaterra, obra colectiva de tres
pastores puritanos. A los diez afios de este ensayo, ya tenia
la América inglesa un poeta «de profesiony en Ana Irads-
treet, que supo combinar la administracién de un estableci-
miento agricola y la educacién de ocho hijos con el culto de
las musas, componiendo diversos poemas, siendo el mas
principal Los cuatro elementos. Otros muchos vinieron des-
pués, ancianos militares en su mayoria, que se entretuvie-
ron en s vejez en rimar sus hazafiosos hechos contra los
franceses; pero el mds distinguido de todos estos versifica-
dores de la primera mitad del pasado siglo fué el reverendo
John Adam, idolo de la Nueva Inglaterra por espacio de
veinte afios, y opuesto por sus compatriotas 4 todas las emi-
nencias del antiguo continente; poeta hierdtico, que indife-
rentemente espigaba en la biblia 4 en la mitologia, sin ins-
pirarse nunca en la magnificencia del suelo americano, que
le parece, como 4 todos los deméas poetas, un lugar de des-
tierro comparado con Furopa. Lo mismo le sucede 4 John
Ralph, que canta reminiscencias cldsicas con lira europea,
sin que ni 4 ¢l ni 4 otros les inspirase el movimiento de in-
dependencia que entonces animaba 4 las colonias inglesas,
ni la idea nacional, ni el amor 4 la naturaleza; pudiendo de-
cirse que uno de los mayores pueblos del mundo, al libert
tarse de la tutela de la metropoli, no tuvo Tirteo que con
sus acentos le estimulase 4 la victoria. ,

Ya constituidos los Estados Unidos, despiértase el senti-
miento republicano, siendo el primer representante de esta
transformacién Timoteo Dwight, que compuso un poema
histérico, descriptivo y didactico, titulado La Colina de Green-
field, mezcia confusa de géneros diversos, pero superior en
invencién y movimiento 4 las rapsodias del anterior perfodo,
con acentos € imdgenes biblicas y efusiones sentimentales 4
lo Rousseau. Compuso también una epopeya en cinco can-
tos: La Conguista de Chandan, y un poema, El triunfo de la in-
fidelidad, adibs 4 las musas al par que sitira violenta contra
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la incredulidad del siglo pasado. Al lado de esta literatura
puritana crecia otra escuela mds profana, que simpatizaba
con ¢l movimiento revolucionario de Francia. En ella figu-
raban Felipe Freneau, Ricardo Alsop, poeta, gedgrafo y na-
turalista; David Humphrey, que, como nuestro Ercilla, ma-
nejaba la espada y cantaba las hazafias de sus compafieros
de armas. El mis notable de todos es Joél Barlow, soldado,
capellan militar, abogado, librero, periodista, agente de co-
mercio, consul de los Estados Unidos en Argel, y por fin,
embajador cerca de Napoleén. Canté la guillotina, lo que le
valio el favor de los jacobinos, y escribié un poema gastro-
némico acerca del arte de comer puddings, (1) The hasty pud-
dings, es hoy popular en los Estados Unidos, m4s que la Co-
{ombiada, epopeya en siete cantos, en la que por medio de
visiones describe la Edad Media, 1a Reforma, el descubrimien-
to de América, la historia de las colonias espaiiolas € ingle-
sas, la guerra de la Independencia y la fundacién de los Es-
tados Unidos. '

Todos estos poetas no revelaban el genio de un pueblo:
cantaban la América, pero no eransu expresién, porque no
la comprendian; tomaban por teatro 4 Eurcpa, donde 4 ma-
nera de Franklin, representaban en elegantes salones el hom-
bre primitivo, y servian de comparsa 4 una sociedad que cri-
ticaban 4 la vez que imitaban en sus minucias y vicios. En-
tre ellos podemos incluir 4 Wiéshington Irving, poeta, criti-
<0, novelista, historiador y pericdista, que vivié mucho tiem-
po en Granada, recogiendo los acentos de la Alhambra y las
tradiciones de aquella tierra andaluza.

(1) No nos debe extrafiar mucha esta excentricidad de yankee, st recor-
damos—prescindiendo de muchos poetas que han cantade livianos asuntos
~~que vates de la talla de Bretdn de los Herreros y Ventura de la Vega han
dedicado 4 las Sopas de aje versos dignos de la trumpa épica. Larga pudié-
ramos hacer esta nota, indicando las ravezas, ridiculeces y vaciedades en que
se han ocupade muchos ingenios; mas solamenle apoyados en la autoridad de
Meikenio (D¢ Clarlaianeria eruditorum, pagina 179), consigharemos que
un tal Demonsio discurrié con mucha sutileza acerca de guarie parte nikili,
¥ que Bouvellio escribié algunos vollmenes de pluss guam sikile! ;Rissum
teneatisl!
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I1L.

Apresurémonos 4 ver el Sol en su zenit, 4 contemplar al
principe de la poesia norteamericana, que se levanta entre
todos los hijos de las musas como el Chimborazo entre todas
ias deméas montafias, Enrique Wadsworth Longfleiiow, que
acaba de morir, ocasionando un duelo general, no sélo en los
Estados Unidos, sino entre todos los amantes de las bellas
letras. ‘

Nacido en Portland, Estado del Maine, el 24 de febrero
de 1807, estudib en el colegio de Bowdoin, en el nuevo Bruns-
wich, al mismo tiempo y en la misma clase gue el célebre
Hawthorne. Su padre pertenecia al foro y 4 esta carrera des-
tinaba al nifio Longfellow, pero rdpidamente se reveld en él
la vocacidn literaria; profesor 4 los diez y ocho afios de edad,
amado por la dulzura de su cardcter, y estimado en &l mun-
do literario por notables irabajos insertos en las principales
Reviews de su pais, fué llamado 4 ocupar la cdtedra de Litera-
tura y lenguas modernas, en aquel mismo colegio Bowdoin
de que antes habia sido gloria y orgullo.

Para hacerse més digno de tan imponente honor, resolvid
extender, del modo mds auténtico y completo, los conocimien-
tos reclamados por el objeto especial de su ensefianza. Tal
fué el movil de su primera visita al antiguo continente, en
el que se detuvo tres afios viajando sucesivamente por Ingla-
terra, Francia, Italia, Alemania y Espafia. Halldbase por
aguel entonces el romanticismo en todo su febril y arrogante
esplendor, y el joven americano respird con voluptuoso delei--
te sus embriagadores efluvios, que exhalé en dos velimenes
en prosa, rotulados, Uliramar 6 Peregvinacion allende el Occea-
no (x835, en 8.°) é Hyperion (Cambridge 1839.) La primera
novela contiene bosquejos de sus viajes por Francia, Espafia
é Italia: no contiene apreciaciones prefundas; pero la forma
es elegante, vivo el estilo y lleno de delicadeza, sembrando
como de pasc en su camino, rasgos ingeniosos, anécdotas sin-
gulares y elevados pensamientos. En su segunda novela Hy-

© Biblioteca Nacional de Espafia



1Ix

perion, el héroe, 4 causa de su imaginacién viva y roméntica-
mente sensible, se halla expuesto 4 muchas pruebas; pero su
vida tiene por regla el noble pensamiento que es el alma de
la fAbula: «No mires tristemente 4 lo pasado: jamés puede ya
nvolver. Aprovéchate sébiamente de lo presente, que éslo
wque te pertenece. Adeldntate hécia el misterioso peorvenir,
»sin temor y con un corazén lleno de valor.» Tal es la mo-
ralidad de esta novela, compuesta con mucho arte y esquisito
gusto, .

jCon qué arrobo el joven fourisie se paseaba por las poéticas
montafias y las pintorescas ruinas de Escocia con Walter-
Scott en la mane, recogiendo cuenios populares, baladas y
leyendas, que hahian después de fecundar su fantasfa! ;Como
soflaba su imaginacién de poeta vagando por las mirgenes
del Rhin, tan henchidas de recuerdos y monumentos de todas
tlases! Heidelberg le detuvo dos afios frente 4 su magnifico
castillo y & las limpidas aguas del Néckar; Francia no le en.
tretuvo muche tiempo, pero si nuestra Espafia, que visitd
como viajero y como arqueblogo. (Cémo se espaciaba su ar-
diente imaginacion bajo las arcadas moriscas y cémo se agol-
paba 4 su memoria el tropel de los recuerdos caballerescos
que esmaltan nuestra historia! Reconstruia con el pensamien-
to las muertas grandezas, y sus ojos de poeta vislumbraban
entre las brumas de las pretéritas edades los Cides y Guzma-
nes, los Gazules y Abenamares, las luchas y los torneos,
los castillos y los alminares, teatro de tantas glorias y de
tan heroicas epopeyas. No estudiaba solamente 4 Calderdn
y 4 Lope, & Alarcén y 4 Tirso, sino que, salvando los li-
mites del siglo de oro de nuestras letras, buscaba otros poe-
tas mas antiguos, menos ahijados 4 los cldsicos y mas empa-
pados en el espiritu de la genuina poesia castellana. En 1833
vertio al inglés las sentidas Coplas de Forge Manvigque, ha-
ciéndolas preceder de un estudio critico-histérico de nuestra
poesla, como si quisiera fortificar su balbuciente lira con fran-
cos y vigorosos sonidos. Todo genio tiene i€ en su estrella,
y asi Longfellow no se da2ha prisa 4 producir, prefiriendo asi-
milarse sucesivamente lo més granado de las literaturas eu-
ropeas. En Alemania tradujo con escrupulosa y elegante exac-
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titud la Campana, de Schiller, el Caballero Negvo, de Uhland,
varias odas de Miiller, de Stockman, y de Salis; en Dinamar-
ca cantos y baladas escandinavas; en Francia algunas poesias
ligeras y canciones de Beranger; y en Italia el Purgatorio, de
Dante; poseyendo la rara cualidad de hacer suyos el cardcter
y estilo peculiar de cada nacion, que expresa con imédgenes
graciosas O patéticos acentos.

Cargado con tan rico pblen, regresd 4 su pais natal, inaun-
gurando sus funciones de profesor del colegio Bowdoin,
en 1829. Numerosos eran los escolares que asistian 4 las lec-
ciones del profesor poeta, arrebatados por su facil, elocuente
y armoniosa palabra, que vertia torrentes de luz sobre las
més delicadas cuestiones del arte y de la estética. Tanto cre-
¢id su fama, que en 1833, 4 la edad de veintiocho-afios, fué
nombrado heredero del sillén del gran literato Ticknor, pri-
mer historiador de la literatura espaifiola, en la Universidad
del Cambridge americano, que los primeros sefflers habian
sofiado hacer la capital de Massachusets. Fué nombrado
Longfeilow profesor de Literatura y de lenguas modernas en
en la Universidad Harvard, la primera de la América del
Norte, al menos por la fecha, pues su fundacién se remonta
4 1636, debida 4 la generosidad del ciudadano cuyo nombre
ha tomado en gratitud y recuerdo. En esta ocasién, Long-
fellow volvié 4 Europa, deteniéndose en Inglaterra, Dinamar-
ca, Snecia y Alemania. Regres6 después 4 Cambridge, don-
de definitivamente instalé su residencia, dedicdndose por
completo 4 los trabajos de su cdtedra y al comercio con las
musas. No le escatimaron éstas sus favores, pues recorrid
todos los géneros, desde el drama hasta la epopeya, desde la
novela hasta la composicién lirica, y si en todos no raya 4
la misma altura, ha dejado en algunos, modelos de inspira-
ci6n y de buen gusto, que le colocan al nivel de los primeros
poetas del siglo XIX. En 1854 hizo dimisién de su catedra y
se retird al seno de su familia y amigos.

‘ ﬁltimamente, al final de 1868, anunciaron los periddicos
que Longfellow volvia 4 Europa. Pas6 por Paris, dirigiéndo-
se 4 Roma, donde permanecid tedo el invierno de 1869, en-
tregado 4 meditaciones religiosas y artisticas. De regreso &
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su pais natal, se detuvo una semana en Gad’s-Hill, con su
intimo amigo Carlos Dickens, y un mes en Paris, recibiendo
las ovaciones de la amistad y de la admiracién que le tribu-
taba la numerosa colonia norteamericana. El zo de julio
de 1869 se embarcd para América, yendo 4 descansar de sus
muchos trabajos, ya renunciada la cétedra, 4 su casa de
Cambridge, proxima 4 la Universidad Harvard. Esta casa,
donde tantas inspiraciones vinieron 4 estremecer al poeta,
elévase sobre vasta terraza... dos olmos imponentes parecen
hacer centinela 4 su entrada, y héilase rodeada de drboles,
bosquecillos y flores, Es gloriosa para los norteamericanos,
porque sirvié de cuartel general al gran Wiashington antes
de la evacuacién de Boston. Longfellow no ha querido que tan
noble recuerdo pudiese, por su falta, sepultarse en el olvido,

¥ lo ha esculpido en los siguientes versos: (1)

«Hubo un tiempo, si, huho un tiempo
en que habité esta morada
un hombre nunca olvidado,
el gran padre de la patria.
Esas humedas praderas
con sus fuegos circundaban
los sitiadores; y grave,
por los afanes, la planta
de aquel vardn recorriendo
solemnemente las gradas,
los adormecidos ecos
de los muros despertaba.
iCuéntas veces su cabeza,
inquieta como su alma,
en heras buscé febriles
paz en esta misma estancial...»

En los tdltimos dias del pasado marzo volé desde este
nide, con la alada del justo, recibidos los consuelos de la re-
ligidn catdlica, & las excelsas moradas, 4 que con su armo-

(1) Debo esta traduccion en romance y otras varias 4 mi amigo el poeta
vranadino D, Miguel Gutiérrez, que las ha hecho 4 mi ruego por via de ensayo.
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niosa lira habia convidado 4 los humanos. Su muerte fué un
duelo general, tan sentida como la del presidente Mr. Gard-
fiel, y la campana de Cambridge le con tantas campanadas,
cuantos eran los afios de su querido vate.

Tenia Longfellow mediana estatura, pero su talante era ma-
jestioso y digno: largos cabellos corenaban su olimpica fren-
te, sellada con nobleza ideal, y la austeridad de sus facciones
halldbase dulcificada por la sofiadora mansedumbre de sus
parpados, albergue de pupilas relumbrantes como brufiido
acero. La severidad del angloamericano, soldado de Cristo,
pronto 4 morir con ;Excelsior! en los labios, se mezclaba amo-
rosamente con la dulzura del artista y la bondad del padre,

En su conversacién no afirmaba doctoralmente ni tampo-
co se descubria la afectacién de modestia y de bondad, que
es la peor de las insolencias de algunos autores renombra-
dos. Como algunos Monarcas que no establecen ningtn va-
lladar entre el primer magnate y el Gltimo pechero, Long-
fellow trataba 4 todos con sinceridad y llaneza, sabiendo dar
4 cada cual lo que le correspondia, segin su clase, posicion
y talento.

Adem4s delas traducciones y obras originales de que hemos
hecho mencién, de los versos publicados en la Gaceta de los
Estados Unidos y de articulos notables insertos en la Reviséa de
la Amévica del Nevte, ha dado 4 luz las siguientes obras: Voces
de la noche (1840), compendio de poesias; Baladas y ofros poe-
mas (1841); El estudiante espasiol, drama (18.42); Poema acer-
ca de la esclavitud (Cambridge, 1843); Postas de Kuropa, (Fi-
ladelfia, 1845Y; La forve de Brujas (1847); Evangelina (1848);
Kavanagh, novelas (1848); A la ovilla del mar y Al amor de la
lumbre (1850); La leyenda dorada, drama fantéstico (1851); El
canto de Hyawatha (1855); Los amoves de Miles Standish (1855);
Fohn Endicot y Miles Corey, dramas historicos (1868}, etc.
Las demads obras del poeta americano han sido reunidas en
la Miniatuve library, de Bolm (Londres, 2 vol. en 8.°),y
muchas han sido traducidas 4 la mayor parte de las lenguas
europeas, y han merecido ser ilustradas por Gustavo Doré.
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IV.

Hemos dicho que Longfeliow acometié todos los géneros
literarios, perc que no en todos estuvo 4 la misma altura. En
sus dramas y tragedias, que més bien merecen el nombre de
narraciones dialogadas, se descubre que no conocia bien la
escena: las situaciones estdn flojamente dibujadas, los carac-
teres son débiles y la accidn se desarrolla con lentitud inipro-
pia del calor y movimiento que tales representaciones recla-
man. El arqueblogo y el lirico se transparentan demasiado
en el dramdtico, un tantico hinchadoe con los oropeles del ro-
manticismo. Bajo el influjo de esta escuela, escribi6 en 1851
un drama fantastico titulado La leyenda dorada, imitacién de
un cuento escrito en latin en el décimotercio siglo, por el
monje Santiago de Voragine, que murid en 1292, Arzobispo
de Génova. Se ha vertido este cuento 4 varias lenguas, y 41a
inglesa en el siglo XV por William Canton, y se le conocia
con ¢l nombre de Leyends de los Sanfos. Seglin algunos, la
idea primitiva pertenecia 4 Hermann von der Aue, smnsesisnn
ger del siglo XII. Como se ve, el erndito acompaiia al poeta,
quien, como el Fipiter alemén, se complace en sacar sus hé-
roes del polvo de las bibliotecas. ;Pero qué importa el origen
de esta produccién? Daremos un rdpido andlisis de ella.

El Principe Enrique de Hoheneck languidece solitaric en
su castillo de Vantiberg, 4 las mérgenes del Rhin, consumi-
do por un mal «que incendia su sangre, enviando vapores 4
su cabeza, transformando su corazoén en un lodazal que ab-
sorbe y diseca una especie de lepra.» En noche de insom-
nio preséntasele Lucifer en forma de médico viajero, v le
propone el mis extraordinario remedio, 4 saber: el sacrificio
voluntario de una joven que consienta en morir para devol-
verle la vida. El maligno espiritu se aleja después de haber
dado de beber al Principe un filtro que momentineamente le
devuelve la fuerza y enciende en su corazon las sensuales
llamas del deseo.

Después de este prologo, que trae 4 las mientes el de
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Fausto, se ve al Principe dirigirse 4 Udenwald, 4 casa de
uno de sus colonos, que por recibirle afronta las excomunio-
nes de la Iglesia. Téngase en cuenta que todos huyen de
Enrique, maldito como apestadoe; ya le han cantado la leta-
nia de los muertos como si fuera un cadaver. Elsia, hija del
leal servidor, se queda conmovida ante el infortunio del ilus-
tre enfermo: le arranca su secreto y adopta la resolucida de
morir por él. Sorda 4 las stplicas de su familia, acude al tri-
bunal de la penitencia, 4 fin de recibir consejos y obtener la
aprobacién de su corducta. Enrique no se atreve al principio
4 aceptar tan heroico sacrificio; pero Lucifer, disfrazado de
confesor, disipa sus escripulos valiéndose de sofismas ca-
suisticos, tan halagadores de la debilidad humana.

«El Decdlogo, le dice, es uno de esos Cédigos envejecidos
que es preciso aplicar en nuestros dias con restriccion. La ley
dice indudablemente: No matards: sin embargo, en ciertos
casos la ley debe ceder 4 la conveniencia. Sois Principe; si
murieseis, jcudntos corazonesy esperanzas se romperian y
descenderian con vos 4 latumba! jCudntos actos de valor y de
cortesia quedarian sepultados antes de nacer! Sois el dltimo
de vuestra raza; con vos desapareceria un nombre ilustre y
la gloriosa memoria de vuestros abuelos. Por el contrario,
esta mujer no es més que una aldeana. En sus venas corre
sangre plebeya, sangre que derraman los vasallos en los
campos de batalla, sin reserva ni esperanza de recompensa,
por orden de sus sefiores, y la vuestra es sangre preciosa,
sangre de reyes bendecida por Dios.—Y ademds, ¢qué le pre-
para esta vida terrestre? Ligrimas y trabajo: criada en la
tristeza, esclava del terrufio, hija ¥ mujer de aldeano, en lu.-
cha con las dificultades inexorables de la vida, no me admi-
ro que compadezca un destino como el vuestro, ni que desee
cambiar sus miserias terrestres por las dulzuras del cielo.
Por consiguiente, la Iglesia acepta el sacrificio y le sanciona.
Respirad el bilsamo bienhechor que os envia, absorbed ese
soplo refrigerante en el vuestro; acoged la tranquilidad y la
salud que os ofrece, como un don divino, etc.»

Con tales argucias se deja convencer Enrique. jSeduce
tanto una teorfa que nos confiere privilegios! Dias después
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Elsia y el Principe se dirigen 4 Palermo, sede de la més sa-
bia facultad de Europa, para poner de acuerdo la ciencia con
la magia. Pero en el viaje empieza el egoista Principe 4 sen-
tir el aguijén del remordimiento. En Estrasburgo vaga de
noche por las desiertas calles mientras que su compafiera
doerme con el suefio de los justos. Halla 4 su amigo el min-
nesinger Walter de Vogelweid y se separa de €l avergonzado.
«No me atrevo, dice, en mi abyeccién, 4 mirar cara 4 cara
este noble rostro.» Continda el viaje 4 través de las méis fan-
tasticas escenas: detiénese en el monasterio de Saint-Gall,
cuyos manuscritos y pinturas admira, después de haber oido
las biquicas confidencias del lego que tiene 4 su cargola
despensa: pasa los Alpes en compaiiia de peregrinos que, en
medio de cdnticos religiosos, se dirigen 4 Roma, y detiénese
en (Génova para respirar la oxigenada brisa marina. Aqui
vuelve 4 encontrar otra vez 4 Lucifer, el cual, en habito de
.gondolero cantando una barcarola, espolea al Principe 4 que
asegure su curacién precipitando 4 Elsia en el mar: «Un solo
paso y todo queda concluido; una zambullida, un poco de
movimiento en la superficie de las agunas y quedards libre,
infeliz Elsia, de tu agonia» Pero el 4ngel custodie de la no-
ble joven disipa tan infernales sugestiones. tAngel de Dios,
le dice el Principe, tu alma pura y creyente oye en la brisa
la trompeta del arcingel. Los mugidos del bosque, los de las
ondas te traen los armoniosos ecos del érgano de Santa Ce-
cilia 6 los acentos de los profetas; pero yo no escucho més
que desorden, desesperacion y los cuchicheos de los demo-
nios en los aires.»

En esta produccién fantdstica se ve que lo sobrenatural
no es un recurso, una simple maquina de teatro, sino que
sirve de sostén 4 una idea moral; es el testimonio del poder
que ejerce nuestra conciencia sobre nuestras sensaciones. El
arte que se sumerge en la ciénaga del materialismo, obra
siempre 4 la inversa: da predominio al mundo fisico sobre
nuestros sentimientos, mostrdndonos el alma invadida, aho-
gada por las impresiones eternas. En sus cuadros es omni-
potente la naturaleza, irresistibles sus elementos, y el hom-
bre en vez de ser su motor libre, es una fuerza que marcha
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fatal € irresistiblemente. |Extrafio modo de elevar Ia dignidad
humana, de emancipar la inteligencia! En la poesia, en la
novela y en toda las artes de la imaginacién, el arte ma-
terialista, negacién del verdadero arte, proclama orgulloso la
realeza de la materia y el vasallaje del espiritu, luz del mis-
mo Hacedor desprendida,

Por fin héllanse los dos viajeros en Salerno, donde existe
célebre escuela hipocratica, y aqui Longfellow con lnjusa eru-
dicién nos presenta un cuadro de ergotistas, que forma las
delicias del Principe de Hohenecke y de su angelical compa-
fiera. Elsia pide 4 Fra Angelo (siempre Lucifer) el elixir que
debe hacerla morir y devolver al Principe la salud. Pero En-
rique siente el aguijon del remordimiento, comprende lo
ignominioso de tal accibén y se opone al heroico sacrificio. En
el momento en que Fra Angelo acaba de llevarse 4 Elsia,
rompe la puerta que se ha cerrado tras de ella, y se apodera 4
la fuerza de la joven, desbaratando de este modo los planes
del precito. La Providencia se compadece del Principe v le
cura por medio del contacto de una reliquia. El desenlace
obligado es el matrimonio de los dos peregrinos, y Elsia, que
habfa salido de su aldea como victima expiatoria, regresa 4
Alemania siendo Princesa de Hohenecke, en medio de ova-
ciones y guirnaldas, Puede, pues, la virtud esperar ain en
la tierra la recompensa, y especialmente las jovenes que se
dedican 4 curar 4 Principes enfermos.

Cierto que la urdimbre de este drama es floja, nula la intri-
ga, las situaciones sin consistencia ni valor escénico; pero el
interés est4 sostenido por digresiones, nuevos aspectos, mul-
tiplicidad de incidentes y especialmente por ¢l color y el lujo
del estilo, que decora escenas encantadoras, en las que el
poeta ha extendido con delieado pincel el perfume que se
desprende de las creencias cristianas, de la fé en Dios, de la
caridad y del sacrificio. Hay muchas, tal vez pasen de ciento,
imitaciones del Fausfo, en las que de ordinario triunfa el in-
fierno, haciendo Satands de fiscal en la obra divina, demos-
trando su incoherencia y su injusticia, para adular nuestro’
orgullo y nuestras pasiones. No sucede asf en Longfellow; el
Principe de las tinieblas agota sus esfuerzos en impotentes
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maquinaciones, y todas sus pérfidas mafidas y astucias quedan
burladas ante la candorosa sencillez de. una joven. Queda
confundida 1a rebeldia, agdstanse sus frutos, y el epilogo del
poema es un canto triunfal de los &ngeles celebrando la vic-
toria del Cielo sobre el Infierno.
¢Dios ha enviado 4 su mensajero, la lluvia; ha dicho al
arroyuelo de las montafias: Levdntate, sal de tus caverno-
sos retiros, desciende con tu pie desnudo, blanco como la
nieve, desciende de las heladas alturas 4 la drida tierra para
fecundarla. Dios ha enviado su mensajero, la fé, que ha mur-
murado al corazbn de la joven: levintate, derrama con fus
manos generosas tu gracia y tu frescura sobre las A4ridas
arenas y las soledades de la muerte.» -
iBravo, nobilisimo poeta! TG también haces brotar en las
"almas disecadas por el helado soplo de la duda y del escep-
ticismo, fuente de agua viva; ti con los 4dureos acordes de tu
" lira melodiosa y santa dejas «paz en el corazén, luz enla
mente,» y enarbolando la bandera de la fé, abres 4 las codi-
ciosas miradas del hombre los rosados é inmensos horizon-
tes del cielo; td no te sirves del estro divino que Dios te con-
cedi6 para blasfemar de sus santos dones; td, como otro
egregio hermano tuyo (1}, exclamas en tu corazén:

«;Qué es la ciencia sin fé? Corcel sin freno
4 todo yugo ajeno,

que al impulso del vértigo se entrega,

y al través de intrincadas espesuras,
desbocado y 4 oscuras,

avanza sin cesar y nunca llega.

iLlegar! ;A dénde? El pensamiento humano
en vano lucha: en vano

su ley oculta y misteriosa infringe:

en la lumbre del sol sus alas quema
y no aclara el problema

ni resuelve el arcano de la Esfinge!»

(1} El Sr. Nafiez de Arce, Gritos del combate.— Tristesas.

© Biblioteca Nacional de Espafia



20

Toma, toma la lira, inspirado vate, y alfombra el dspero
camino de la vida con Jos jazmines y azucenas de tu poesfa,
6 raudo volando, haz que tu religiosa musa toque con sus
alas los eternos quiciales, entreabriéndonos las celestes mo-

radas.

V.

En Elestudiante espasiol, drama escrito en 1845, vese tam-
bién que la musa de Longfellow no le llamaba 4 la escena.
Los tres primeros actos de este drama tienen, respecto 4 su
invencién, algin valor, pero decae en los siguientes; ia trama
es débil, y por més que se valga del aparato de hinchado ro-
manticismo, no consigue dar importancia 4 un lugar comin,
que constituye el argumento. Conécese que Longfellow ha
leido € intenta imitar al gran dramaturgo inglés, pero no lo
logra, asediado como estaba por el influjo del romanticismo,
que, segin hemos dicho, habia bebido 4 grandes sorbos, al
viajar por Europa. Sin aplaudir nosotros las exageraciones
roménticas, atrevida protesta contra los excesos del pseudo-
clasicismo, fuerza es admirar el candoroso entusiasmo de la
generacidn del afio de 1830, que aplaudia con las manos y
el alma aquellas escenas de bizarria caballeresca, aquellos
arrebatos febriles semejantes 4 los fuegos de la pirotecnia, un
momento deslumbradores por su vivo color, aquellos suefiosal
pie de los abismos, aquellos lamentos ante histéricas ruinas,
en que la imaginacién desarreglada y volcanica se lanzaba
4 través de fantisticos mundos, como ave salida del alcahaz
¥ que ignora la arboleda que cobijé su nido, creyendo, ilusa,
hallar el Dorado del arte. Imponiase entonces el poeta, y se
le crefa un principe, un héroe, un revelador; pero jay! aquel
tiempo de lujosa y descuidada juventud debi6 ceder el puesto,
no 4 la virilidad prudentemente entusiasta, y sobria y ordena-
damente libre, sino 4 chocheces de la vejez, al realismo im-
puro, 4 la materia endiosada, avasalladora hoy del arte,
como si éste hubiese de recibir en repugnantes torpezas €
indecencias el castigo de sus inconsideradas arrogancias.
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La musa de Longfellow no degenerd tanto, no plegd sus
alas de carmin hundiéndose en el lodazal de las calles, sino
que, fiel al lema viril ;Excelsior! que tan joven habia adopta-
do, subié porla escala del arte hasta las serenas regiones de
la f&, de la esperanza y de la caridad, cantando estas virtu-
des en todos los tonos y con los més armoniosos acordes de
su privilegiada lira. En el tiempo que le dejaban libre sus
ocupaciones de profesor, entreveradas con profundos estu-
dios acerca de las literaturas comparadas de Europa, ocurrié-
sele representar la época primitiva de la colonia puritana
por medio de cumposiciones dramdticas, no para encomiar
este periodo, segtn el vulgo de los doctos, sino para fusti-
gar su fanatismo € ignorante groseria. Valor se requeria, y
tamafia empresa fué ejecutada por el poeta con rara energia.
Publicé en 1368 dos dramas histdricos, Fhon Endicott y Giles
Corey, dandoles el significativo rétulo: Las fragedias de la
Nugva Inglaterva, y el prefacio que les puso revela santa au-
dacia digna de cristiano, de pensador y de poeta.

«Tal vez, dice, voy 4 molestar 4 amigos. Porque; me pre-
guntardn, jpor qué tratar semejantes asuntos? ;Qué benefi-
cios pueden producir? ;Por qué sacar 4 luz los errrores de los
siglos pasados? Responde: por las lecciones que nos dan; de
ellos aprenderemos la tolerancia para con las opiniones y
discursos. La fé, la esperanza y la caridad, permanecen sien-
do nuestro patriotismo. La mayor de estas virtudes es la ca-
ridad.»

Fohm Iindicoft es una pintura fiel y exacta de las persecu-
ciones de los antiguos puritanos, impuestas 4 las sectas di-
sidentes, y Giles Corey nos transporta 4 aquellos espectdculos
de vergonzosos procesos de hechiceria, de que Boston y sus
dependencias fuercn teatro hasta el promedio del siglo pasa-
do. Més bien .que dramas, estas producciones son sdtiras
crueles de «la edad heroica,» y nos representan 4 la Sién del

 Massachusets como un infierno dominado por la maldad y
la groserfa estipida.

Longfellow ha sido duro con los puritanos, sus compa-
triotas, porque veia en su secta un formalismo estrecho y
helado, contrario 4 la caridad cristiana, fuente vivificante de
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todas fas virtudes. Su ideal religioso es el de una sociedad ma-
jestuosa y viril, exenta de hipocresfa y supersticién, extrafia
al odio, 4 todos los sentimientos degradantes, y exclusiva-
mente codiciosa del bien, como la catblica, Segiin van pa-
sando los afios, mds se robustecen en ¢l este celo militante
por la grandeza moral, por el esfuerzo, por el sacrificio. Re-
suenan en su lira himnos 4 la paciencia, 4 la resignacién y
al mérito oscuro, superior en moralidad al estrépito de las
més espléndidas acciones, como veremos al examinar algu-
nas de sus mejores composiciones liricas.

VL

Cuando estallé Ia guerra de secesién, Longfellow, libre de
las pasiones violentas que se desencadenaban iracundas en
los Estados Unidos, buscé un consuelo en el arte y en la
erudicién. Tronaba el cafién en el Potomac y ¢l poeta evoca-
ba los dulces recuerdos de Alemania, de Italia y de nuestra
Espafia. En graciosa ficcién titulada: Cuentos de una hosteria
(Tales of @ wayside tun) reunia seis viajeros de diversos paises:
un estudiante de Padua, un judic de Alicante, un siciliano,
un tedlogo de Cambridge, un poeta, un musico de Noruega,
haciendo contar 4 cada cual, como en el Decamerdn de Boc-
cacio, un cuento 6 leyenda para entretener la velada.

Habla primero el hostelero, narrando un episodio de la
guerra de la Independencia; sigue después el estudiante, refi-
riendo una historia amorosa; el judio, conocedor de la cabala,
explica una pardbola del Talmud. Pero estos tres cuentos
quedan eclipsados por la leyenda de Roberto, Rey de Sicilia,
narrada por el viajero siciliano. «Roberto, hermano del Papa
Urbano, y del Emperador Waldmond, regresaba 4 Palermo
ébrio y endurecido por su mucho poder. Hallindose un do-
mingo 4 visperas, le causaron mucha impresioén las palabras
del versiculo: Deposuit polentes de sede, y manda 4 su capelldn
que se las explique: «Es una fortuna, dice, que el pueblo no
comprenda el latin: esta antifona le inspiraria ideas de rebe-
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lién.» Después, contemplindose en su trono: «;Quién podria,
afladi6, arrebatarme mi poder?» Instantes después quédase
dormido al son de la salmodia. Cuando se despierta, estd ya
desierta la iglesia, y ni un rayo de luz atraviesa los cristales.
Llama: un sacristin hurafio y mal humorado acude y le
abre, murmurando, la puerta de la iglesia, creyendo que es
un pordiosero extraviado. El Rey, admirado, se contempla y
se examina: vése cubierto de harapos y completamente des-
conocido. Vuela 4 su palacio para disipar aquella pesadiila y
halla ocupado su puesto por un sér sobrenatural, su imagen
viva, 4 quien todos, cortesanos y stibditos, toman por el ver-
daderc soberano. Roberto le interpela, grita reclamando sus
derechos. Iiscarnecido por todos, solamente evita los malos
tratamieatos por medio de la proteccidn del falso rey, cuya
indulgencia le exaspera més. Siéntese después atormentado
" por el hambre, y 4 fin de sostener su miserable existencia,
vese obligado 4 servir de bufén 4 su miserable espoliador. Su
tinica sociedad es un mono, con cuya amistad se consuela en
su aislamiento. Pero tormento mayor que su degradacién le
produce el ver que el usurpador le es infinitamente superior
en sabiduria, en humanidad, en justicia, y que Sicilia ha me-
jorado mucho con el cambic. Corren los meses vy los afios, ¥
continda siempre la terrible mistificacién. En vano Roberto,
el mendigo, el bufén espera ser reconocido por sus dos her-
manos, Urbano y Waldmond, el Papa y el Emperador, en
una conferencia de los dos potentados con el Rey de Sicilia,
En vano les grita: «Yo soy vuestro hermano: este hombre 4
guien tomdis por mi es un impostor.y El Papa se encoge de
hombros y el Emperador dice al misterioso Rey de Sicilia:
«jQué capricho tan extrafio, hermano mio, tomar para bufén
fuyo 4 un pobre loco!» Acosado por todas partes, befado por
el populacho, ve Roberto desvanecerse su tltima esperanza.
Arrastra su vida en el oprobio, mientras que aun subsiste en
él el orgullo del Monarca. Por fin, un dia de Pascua es to-
cado por la gracia; arrodillase en su miserable tugurio y se
humilla ante un poder superior. En aquel momento oye 4
ios monjes cantar el resto del versiculo: Et exaltavit fami-
les, Bl 4angel que le habia desposeido desaparece diciéndole:
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«Eres Rey.» Roberto se encuentra en Iz basilica de Palermo,
en su antiguo puesto, rodeado de cortesanos, pero de rodi-
llas, abismado en profunda y humilde oracién.

Toma después la palabra el bardo escandinavo, que refiere
1a leyenda del Rey Olaf, fundador del cristianismo en Norue-
ga. Desde los risuefios campos de Sicilia vese el lector trans-
portado, como . por varita mdégica, 4 los hielos del mar del
Norte. Da comienzo el cuento con un himno salvaje que el
anciano Thor, encarnacidn de la fuerza, se canta 4 si mismo,
y que pueden apropiarse muchas potencias de Europa.

«Yo soy el dios Thor, yo soy el dios de la guerra, yo soy
el tonante. Hé aqui mi reino, el Norte, mi civdadela donde
reino eternamente. Aqui, en medio de témpanos de hielo, go-
bierno 4 las naciones. Hé aqui mi martillo, el poderoso
Micelmer: ni gigantes ni hechiceras pueden resistirle. Hé
aqui los guanteletes con que lo manejo y lo lanzo 4 lo lejos.
Hé aqui mi cefiidor: cuando me lo pongo se duplica mi fuer-
za. La luz que tus ojos reciben corriendo como un torrente
& través de los cielos de purptreas tintas, es mi roja barba
que atraviesa el viento de la noche y espanta 4 las naciones.
lapiter es mi hermano; mis cjos son el reldmpago; las rue-
das de mi carro ruedan en el trueno. Los golpes de mi mar-
tillo resuenan en el terremoto. La fuerza siempre ha gobernado
al mundo, le ha gobernado y le gobernard siempre. La dulzura no
es més que debilidad. La fuerza es la que triunfa en todo el
universo. Eternamente dura el dia de Thor. T también joh
Galileo! td también eres Dios. Y por esta razén yo te desa-
fio 4 singular combate. Elige el guantelete & el Evangelio.»

: El rey Olaf oye tan brutal provocacién: de pie en su navio
Hleva la mano al pomo de su espada diciendo: «Acepto tu
desafio, joh Thor!s Y consagra el resto de su vida 4 luchar
contra el paganismo vy 4 propagar la verdadera fé. Sus me-
dios de persuadir son en verdad bastante primitivos. Asf es
que los recalcitrantes, los endurecidos, como Barba de Hie-
rro, son inmolados defendiende sus idolos. «Elegid—dice
Olaf 4 sus subditos—entre el bautismo y la muerte.—;Oh
Rey!—responde el pueblo noreego-——bautizanos con tu agua
santa.» Olaf se casa después con Godin, hija de su victima.
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Pero en la noche de 1a boda desperts sobresaltado y hallé 4
su esposa al pie de Ia cabecera de su tdlamo nupceial.—«;Por
gué—-le dice—estds tan pdlida al pie de mi lecho, 4 los re-
flejos de a Tuna?—jOh Rey!—le responde la blonda desposa-
da—mi aguja caida de mis cabellos me ha despertado al caer
en tierra.—Los bosques tienen ocjos—responde Olaf—Ilos
campos tienen ojos; con frecuencia la traicidéa se oculta bajo
los blondos cabellos. ;Goddn, gnardate!» Al rayar el dia, re-
suena la cornamusa del Rey: para siempre se separa de su
mujer. Otro pagano, Rand el Fuerte, es sorprendido en su
castillo, encadenado, y, negindose 4 recibir el bautismo,
muere mordide por una vibora introducida por su boca, has-
ta las entrafias. Espira en medio de horrorosos tormen-
tos, pero sin exhalar una queja. «jAlabado sea Dios!—excla-
ma el teblogo 2l terminar su relato.—El reino de la violen-
cia ha concloido 6 por lo menos va desapareciendo del mun-
do. Nadie sufre ya ni vierte su sangre por esos pensamien-
tos 4 que los hombres llaman heregias.»

Siempre nos ha agradado, como catdlicos y como hombres,
ver que la violencia y el fanatismo, recurso de los espiritus
débiles, van cediendo el puesto 4 la caridad manifestada enla
tolerancia y en la persuasién, y tal es la santa misién de la
Iglesia catélica recibida en el docetz ommnes gentes de su divino
fundador; pero téngase muy presente que jamds se debe con-
fundir la tolerancia teolégica, que en religién es una impie-
dad, en filosofia un absurdo, v crea la indiferencia, muerte
de toda religién positiva, con la tolerancia politica, impuesta
por las necesidades de los tiempos y la variedad de circuns-
tancias en que puedan hallarse los pueblos, y que una poli-
tica previsora y sabia se ve obligada 4 aceptar como el mini-
ma de malis, hasta que, cuando Dios quiera, vuelvan las na-
ciones al centro de unidad, en hora infausta roto por los re-
formadores del siglo XVI. En épocas de arraigadas creen-
cias no se juzgaba como hoy, y el hierro y el fuego venian en
apoyo de los silogismos de las escuelas, alzdndose por toda
Europa patibulos para imponer 6 extirpar ideas religiosas. A
fin de poner mé4s en relieve este contraste, presta Longfellow
al teélogo de Cambridge una espeluznante historia espafiola
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del tiempo de Torquemada, sin parar mientes en que con
mayor motivo podia haber acudido 4 las hogueras encendi-
das por Calvino en Ginebra, 4 los horrores que devoraban la
Alemania 6 4 las feroces sentencias de la Cdmara Estrellada
de Isabel de Inglaterra, tribunal sangriento que no tenja en
su abono, como la Inquisicién espafiola, ni la moralidad de
la intencién, nila excusa de la necesidad, ni las exigencias
de lo que hoy llamamos opinién piblica. No nos ocupemos
con la de Roma, tribunal gue, segin dice el P. Lacordaire,
no vertié en trescientos afios ni una gota de sangre, cuando
4 raudales corria por Europa, derramada por las disensiones
religiosas. Pasaron aquellos tiempos: auras de libertad orean
al siglo XIX; pero nuestro siglo, siglo de los esbirros y de la
ley marcial, jpuede engreirse, habiendo abolido la Inquisi.
cién, de haber hecho progresar la humanidad vy la justicia?
iNo vemos hoy 4 los hijos del fildsofo de Ferney perseguir
implacables, en nombre de envilecedora Reptiblica, 4 pacifi-
cos ciudadanos que al amparo de las leyes viven dedicados 4
la oracién y & la ensefianza, y de quienes puede decirse lo
que de los cristianos de los primeros siglos decia Tertuliano,
gue su crimen eva sy nombre? Desaparecié la Inquisicion, cen-
tinela avanzado de la fé y de la sociedad, que con firme me-
sura y consumada prudencia velaba en nombre ‘de Dios por
los més caros intereses del hombre, para ser reemplazada por
otra cruel & impia destinada 4 saciar los odios y rencores de
bastarda banderia politica. La historia, maestra de la verdad,
juzgard imparcialmente 4 cudl de las dos son deudores los
pueblos de mayor suma de justicia, de libertad y de derecho.

VII.

Pero el género en que més sobresale Longfellow es el li-
rico, uniendo la ternura 4 la energia, la delicadeza 4 la vehe-
mencia de los sentimientos, que expresa en imégenes, ora
vivas y graciosas, ora patéticas y atrevidas. Jamés nos han
gustado ayes afeminados, sollozos teatrales en que se com-
place la quejumbrosa musa de ciertos poetas que, inspirindose
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en el cobarde, enervador pesimismo, pretenden arreglar el
mundo 4 fuerza de lamentos y malidiciones; palida, desgre-
fiada bacante, que tiende 4 hacer coémplice de sus pasiones y
de su orgullo 4 la sania belleza, pidiéndole sus prestigios y
galas, como si lo bello pudiese vivir divorciado de lo verda-
dero y de lo buenc. No es ésta la musa de Longfellow; siem-
pre pura, siempre conmovida, valerosa siempre, revela el ar-
dor y el incesante afén caracteristico del genio americano.
Nadie pinta mejor que nuestro poeta el dolor que le ha ahre-
vado con sus amarguras; pero que no ha conseguido doble-
garle; por el contrario, vence Ia melancolia que le inspira con
un rasgo vigoroso, con una cxpresién enérgica y semejante
al nauta de la antigiiedad (1}, que en medio de los horrores
de la cara exclamaba: «;Oh Neptuno, poderoso dios de los
mares! 8¢ que puedes precipitarme en el fondo de las negras
ondas; sé que puedes conducirme al puerto, pero mientras yo
pueda, mantendré firme mi mano en el timén,» ast nuestro
poeta, levanta siempre con valor la mirada 4 excelsas regio-
nes, irguiendoe, como nadador intrépido, la frente por cima de
las aguas de la afliccidn; cardcter americano, y sobre todo
caricter cristiano, que sin que la blasfemia asome 4 sus la-
bios, soporta su cruz en este valle de ldgrimas.

Véase como en el Salmo de la vida, poesia escrita en los
albores de la juventud, expresaba valeroso el sentimiento de
la misién de la vida:

No me digas en versos melancdlicos:
asuefio inGtil, no més, es nuestra vida,
porque el alma dormita casi muerta,

y engafio son las cosas y mentira.»
No: la vida es real, la vida, ardiente;
no es oscura prisién la tumba fria:

que «ta eres polve y volverds al polvo,»
palabras son que al alma no fatigan.

No es gozar 6 sulrir nuestro destino;

(1) Citado por Reveillé-Parise en su Phisiologie of higiene des hommes
Iures aux trovans de I'espril.
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jobrar sélo!, asi lejos de la vispera

nos podremos hallar cada mafiana.

El arte es largo, rdpidos los dias,

y los mds valerosos corazones

asemejen, en medio de su dicha,

roncos tambores, de crespbn cublertos,

que al sepulcro ligeros se encaminan

tocando marchas fanebres. En este

rudo vivac, batalla de Ia vida,

no imites 4 la oveja, que cobarde

arrastran 4 la atroz carniceria;

sé un héroe que combate, y nunca fies

en lo futuro, que placeres brinda:

deja 4 los muertos enterrar sus muertos;

obra td en lo presente, que es la vida,

siempre el valor en tu esforzado pecho

y siempre Dios sobre tu frente altiva.
Noble el recuerdo de los grandes hombres

nuestra existencia 4 sublimar excita:

dejando tras nosotros, en el polvo

del tiempo, nuestra huella fugitiva,

tal vez la encuentre, niufrago en los mares,

miserc hermano nuestro, y la energia

recobre ¥ la esperanza alentadora

que 4 tantos hérces de la muerte libra,
Déjame, pues, alzarme, obrar sin tregua,

esforzar mi valor en cada dia,

acabar una obra, empezar otra,

en eterna labor, ¥ con f{e viva...

{Qué acentos tan viriles y tan enérgicos! Dirfase que son
jhurras! lanzados por el ardiente entusiasmo del joven
guerrero victorioso en cien combates, que siente mds ambi-
cién de lauros y fatigas 4 medida que se prolonga la campa-
fia. En toda la literatura antigua y moderna no conocemos
composicién més levantada y que exprese con més ardor y
valentia [a misién del hombre sobre la tierra y el concepto
de la vida. Parece que nuestro poeta ha querido engalanar
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con el lujo de su fantasia la definicién que el Angel de las
Escuelas, siguiendo al filésofo de Estagira (1), ha dado de
Ia vida, Haméndola movimiento fecundo. ;Qué fluidez y cudn-
ta naturalidad en sus versos! El comparar los latidos del
corazbn humano con los golpes dados en el parche militar,
es muy original, y no sélo poéticamente belio, sino también
fisiolégicamente verdadero.

VIIL

Y no se nos conteste que estos acentos son los de Ia ilu-
sién de la vida que aun no ha sentido cebarse en ella la ga-
rra del infortunio, ni ha recibido el bautismo de ia desgracia,
no; nuestro poeta, que escribia la anterior poesia 4 los diez
y nueve afios de edad, cuando la vida se nos presenta de oro
y-azul, luminosa como en la mafiana del combate, brindén-
donos por doquiera la copa rebosande vino, ha sufrido des-
pués los golpes de la suerte, y ha vertido lagrimas ardientes,
herido en el tnico y sélido amor, en el amor conyugal (2).
Puede, pues, decir con Espronceda y con més razén: «palpé
Ia realidad;» pero en su valor de hombre y en su fe de cris-
tiano ha permanecide siempre su musa fresca y vigorosa,
como en aguella edad de que Aristoteles dice aque aun no
ha sido humillada por la vida,» y no afiade como el autor
del Diablo Mundo:

...v.0dié la vida,
sblo en la paz de los sepulcros creo (3),

(1) Vita st mentis actio (Aristét, lib. 11 Metaph., cap. 7.0).— Vite ix ac-
tione mon in effecin consistil (1dem, lib 1 de Repub., cap. 3 0).—Fivere 25t
proprié sentive el intelligere. (ldem, lib. 1X Ethic, eap. 9.°.)

{2) Murid su esposa trigicamente el dia que con varios amigos {estejaba su
natalicio, habiéndosele, por descuido, incendiado las vestidos: esta desgracia
causd al carifioso poeta inmensa melancolia, mas no le sumergid en la deses.
peracion blasfema: los grandes caracteres hacen del dolor palanca para eles
varse 4 mayores alturas.,

(8) & Farifa, en una orgia.
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sino que 4 pesar de las espinas que desgarran su planta,
camina, alta la frente y el corazén resignado, por el sendero
que le marca la sabia Providencia en sus inescrutables de-
signios. No exclama como petrificado estoico encerrado en
el toro de Phalaris: ;quam Suave est hoc, quam hoc non curo!,
ni lanza impotentes blasfemias, sino que, paciente y resigna-
do, convierte las espinas en florones de inmortal corona, ha-
ciendo de las penas de la vida escala purificadora para abrir
el cielo. e

Entre la multitud de poesias que pudiéramos escoger, da-
mos la preferencia 4 la Escala de San Agustin, poesia escrita
en 1861, crando parecia que Longfellow debia hallarse sumi-
do en Ia més desesperante angustia. Ha dicho el gran Obis-
po de Hipona que nuestros vicios y nuestros dolores eran
como peldafios de una escala que debiamos subir para ven-
cerlos. El vate cristiano ha recogido este profundo pensa-
miento v lo ha desarroliado, prestindole todas las galas de
su poderosa fantasia:

Hé aqui dicha composicidn:

Bien [oh Santo! dijiste que podemos

hacer de nuestros vicios una escala,

si &4 pisar con valor nos atrevemos

toda accidon puestra vergonzosa y mata.
Aun las vulgares cosas,

aun los menos notables accidentes

gue nos traen y se llevan presurosas

las horas, cada dia, indiferentes;

aun el placer pequeilo,

aun el rumor que apenas escuchamos,

peldafios pueden ser por do ascendamos.
El ruin deseo y el innoble empefio

que la virtud resfria,

la baquica licencia de la orgia,

la ambicibén de lo torpe, los combates

por lo que no es verdad, y la dureza

de alma, que los ensuefios juveniles

desprecia, y los bastardos pensamientos,
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y las acciones viles,
que toman ser de corrompida idea:
cuanto impide los nohles movimientos
de recta voluntad, todo ello sea
pisado, si en el campo luminoso
queremos de la fama
el puesto conquistar, 4 que el anhelo
de nuestra propia condicién nos llama.

Si alas nos faltan para alzar el vuelo,

tenemos pies con que ascender por grados

y poco & poco, mas subiendo siempre,

de la vida 4 las cumbres nebulosas.
Las moles poderosas

que fanzan en los libios arenales

al espacio sus cimas altaneras,

sélo son de peldafios colosales

sublimes escaleras.
Las gigantes montafias apartadas,

que sus picos severos

ocultan, por las nubes coronadas,

de pequefios senderos

encuéntranse surcadas,

" que luego descubrimos

cuando 4 sus yertas cispides subimos.
La altura que alcanzaron

¥ conservar supieron

los hombres eminentes,

no de un répido salto la obtuvieron:

mientras sus compafieros indolentes,

descuidados dormian,

ellos en vela, en el trabaje duros,

toda la noche andaban, y ascendian.
Venciendo al fin, tenaces y seguros,

lo que el lomo encorvado

¥ la vista en la cuesta

4 Hevar nos forzd, ya desahogado

el noble pecho y la cerviz enhiesta,

ver podran nuestros ojos los caminos
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en la pendiente abiertos
4 mds altos destinos,
Y ese mismo pasado, que ora indtil
y de ningun valor se nos figura,
visto desde la altura,
no nos serd tan vano,
al poder comparar con sus despojos
algo més noble y sano,
del aima seduccién y de los ojos! (1)

iCudnta sencillez al par que grandeza de aima revelan es-
tos acentos! {Cémo se transparenta en ellos la fe y la resig-
nacién ante los dolores de nuestro valle de lagrimas! [Qué
hermosa, nueva y original es la comparacién de la vida 4 los
sepulcros faraénicos, cuya clevada cumbre de dificil acceso
sblo es hollada por la planta del viajero intrépido! Si no su-
piéramos que la anterior poesia era de Longfeilow, hijo de
los Estados Unidos, y que vivié en pleno siglo XIX, siglo
de la duda y del grosero materialismo, la atribuiriamos 4 un
San Juan de la Cruz 6 4 Santa Teresa de Jesds, cuyo céle-
bre dicho: «el mundo tiene de bueno el perfeccionar con sus
pequeheces y miserias 4 los santos,» nos trae 4 las mientes
nuestro poeta. [Tan profundo es su misticismo, tanto valor
revela por salir de questa selva salvaggia, ed aspra, e forte, y
ganar las cumbres Juminosas de la mondana de la vida!

El célebre autor—sea quien fuere—del incomparable libro
de la Isitacién de Fesucrisio, dice: Hoc deberel esse negotium
nostrum, quotidié se ipso fortiorem fievi (lib. I}, pensamiento
profundo que con tanta brillantez y galanura ha desarrollado
el vate norteamericano. Si, poeta cristiano; cada dia més
fuerte, cada dia mayores progresos! Tal es la dnica mision
del hombre, que en medio de la batalla debe recordar como
estimulo y corona de sus afanes el Sed perfecios como el Pa-
dre, que estd en los cielos.

(1) Traduc. del Sr. Bagquero Almansa.
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IX.

Inspirada en el mismo sentimiento religioso y més subli-
me, si cabe, que las anteriores, es su famosisima oda jEx-
celsior!, que ha dado la vuelta al mundo. Es, como hemos
dicho (1), €l «Sursum corda de la musa americana, grito de
alma poética v siempre més valiente 4 medida que los traba-
jos se suceden en la vida y Ios afios atropelian 4 los afios.»

El Edipo de Séneca siente resonar en sus oidos la fatidica
voz jadelante! del Destino y la obedece fatalmente; el ro-
manticismo de Victor Hugo, hijo del satanismo byroniano,
pone en boca de Hernani la brutal expresién: ;Fe suis une
force qui val (2); pero nuestro vate, bebiendo en las limpi-
.das fuentes de 1a religién, que es la mds pura filosofia, nos
presenta & un ncble mancebo luchando libremente con las
asperezas de la vida, negdndose & las seducciones del placer
y realizando la noble idea del justo sofiado por el estoico
cordobés, cuando exclamaba (3) Ecce par Deo dignum, vir

(1) En Z! Imparcial del Tunes 17 de abril.

{2) EI fatalismo de los antiguos poetas no era tan brutal ni tan ciego como
el de Tos romanticos modernos, imitadores de las contorsiones y violencias iri-
cas de Lord Byron. Hé aqui cdmo se expresa su jefe Victor Hugo:

teeiessaeseanasas s TU Me crois peut-étre

Un hoemme comme sont tous les autres, un étre
Intelligent, qui court droit au but qu'il reva
Detrompe-toi: je suis une force qui va!
Agent aveugle et sourd de mystéres funébres!
Une ame de malheur faite avec des tenébres!

. Ou vais je? Je ne sals, mais je me seus poussé
D'un soufle impétueux, d'un destin insensé,
Je descends, je descends et jamais ne m’arréte,

HERNANI.

- Hé aqui el hombre de la poesia romantica, del drama aleman, de Ia filosofla
positivista y de la moral democratica de J. J. Rousseau. V. L¢ Correspondant
del 10 de octubre de 1878, ’

(8) De providentia, lib. 1L
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fortis cum mala fortuna compositus! Esta produccién—ya lo di-
jimos en otro lugar (1)—«revela el ardor inextinguible de
un alma cristiana solicitada por la atraccidén de lo infinito:
es el mds alld que ola aquel drabe de la leyenda granadina,
excitdndole 4 no desmayar nunca en sus trabajos y 4 vencer
con renovado vigor las crecientes dificultades de la lucha
diaria.» Es como el acento de un dios caido, que se acuerda
de los cielos.

Paladéenla nuestros lectores en la versién que de ella
ha hecho el excelente poeta-traductor Sr. Llorente (2), y ve-
rdn que no son hiperbolicos nuestros elogios:

Negra desciende la noche,
y entre nieblas y entre hielos
pobre aldea de los Alpes
cruza gallardo mancebo.
Enarboia una bandera;
la bandera dice: jExcelsior!

Arde en su palida frente
la hoguera del pensamiento;
brillan sus tristes miradas
come el filo del acero,

y en lengua desconocida
dicen sus labios: ;jExcelsior!

Alli, en moradas felices
ve luz, y el alegre fuego
del hogar, chisporroteando,
y arriba ante él, los espectros
del ventisquero, y su lengua
aun va murmurandoe: jExcelsior! (3)

«Detén la marcha, indensato
—gritale, al pasar, un viejo;—

(1% En sus Leyendas de oro.

(2) flustracién Espadole y Americane del 22 de ahril.

{3) En la traduccidn que hemos tomado del Sr. Llorente falta esta estro-
fa tercera, que hemos traducido ajustindonos al metro de dicho sefior.
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amenaza la tormenta

v es escarpado el sendero.»

El mozo sin escucharie

sigue murmurando: ;Excelsior!

a«Tente—ie dice una hermosa;-
la sien reclina en mi seno,
descansa,» y cae una lagrima
de sus ojos hechiceros.
Pero el doncel sin mirarla
marcha repitiendo: ;Excelsior!

«Guérdate bien de las ramas
que tronchd el rayo al abeto;
gudrdate—dice el anciano—
de traidores ventisqueros.»
Mas ya en la cima lejana
oye resonar: ;Excelsior!

Al rayar la tarda aurora,
cuando en pausado concierto
4 Dios elevan sus preces
los monjes del monasterio,
suena . una voz desgarrada
que & lo lejos grita: ;Excelsior!

Corre el fiel can presuroso,
y en tumba de nieve envuelto
halla al andaz caminante;

y aun con sus crispados dedos
ase la blanca bandera;
la bandera aun dice: jExcelsior!

Helado, inmévil, sin vida,
pero siempre noble y bello,
vace el animoso joven;

y del alto irmamento
voz dulcisima desciende,
jExcelsior! clamando, ; Excelsior!
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X

T.as tres anteriores odas, verdaderas joyas, no sdlo de iali-
teratura norteamericana, sino también de la de todos los pue-
blos, son suficientes para dar 4 cualquier vate la reputacién
de grande y constituyen 4 la vez un sistema completo de filo-
sofia viril y enérgica. El Sulmode la vida es la vigorosa afirma-
cién de la voluntad y de la accidén que constituyen al hom-
bre, (1) y protesta & la vez contra la filosofia del placer de los

(1} El notable publicista Paul Janet en su obra Philosophic du boulenr,
Paris, 1863, después de haber examinado con escrupulosa critica los placeres
que pueden proporcionarnos la fortuna, los honores, la virtud y la inteligen-
cia, concluye filoséficamente que ls felicidad consiste solamente en el desarro-
o y ejercicic de todas nuestras facultades. Nos hallamos conformes con dicha
eseritor, diseniiendo tan sélo de su apreciacién de la vida contemplativa, 4 1a
que no considera—tal vez por algin resabio volteriano—como vida de aceidn,
necesaria para el individuo y para Ja sociedad. Si dicho escritor hubiese medi-
tado en lo que hace algunos afios escribia el famoso Victor Hugo, cuando ia
imaginacién de este poeta estaba sujeta 4 su razdén, no hubiera condenado, con
ligereza imperdonable en quien pretende pasar por filosofo. la admirable epo-
peya del trabajo que han realizado los monjes en todas épocas y paises. Hé
aqui lo que dice ¢l anciano vate: lo tomames del diario catblico de Madrid,
La Unidn, sin que podamos precisar la fecha:

«La fé es necesaria al hombre. {Desgraciade el que no la tenga!

»El hombre no esta desocupado cuando se enirega al éxtasis, porque hay
trabajo visible y trabajo invisible, o

sMeditar es trabajar; pensar es obrar, Los brazos cruzados trabajan, las ma-
nos juntas obran. La mirada que se dirige al cielo es también una obra.

#Para nosotros los cenobitas no son ociosos, 1os solitarios no son holgazanes,

nMeditar en la soledad es una cosa grave,

»Mezclar con la vida alguna idea de la muerte esla ley del sabio; y es
también la ley del asceta: ambos convergen en esle punto.

»Hay un incremento material, lo queremos; pero hay también una perfec-
cidén moral, ]a respetamos.

»Las personas irreflexivas y ligeras se dicen:

—»De qué sirven esas figuras inméviles que estin contemplando el miste-
rio? ;Qué hacen?

»jAh! En presencia de la oscuridad que nos rodea y que nos espera, sin
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epicureos y contra la despreciadora ¢ insensible de los es-
foicos: '
No es gozar 6 suirir nuestro destino,
obray solo!...

La Escala de San Agustin nos ofrece esta misma filosofia de-
purada de todo afecto terreno, si asi podemos decir, y caldea-
da en el horno del mé4s acendrado misticismo (1). Yano es
sola la accién que pudiera ser hija del soberbio egoismo, co-
mo la del Dr. Fausto en el famoso drama de Goéthe, sino la
accién que se endereza por los caminos de la perfeccién pa-
ra llegar 4 las cumbres de la santidad, si con valor piso:
teamos
El ruin deseo y el innoble empeifio

que la virtud resfria,

la bédquica licencia de la orgia,

la ambicién de lo torpe, los combates

por lo gue no es verdad, y la dureza

de alma, que los ensuefios juveniles

desprecia, y los bastardos pensamientos,

y las acciones viles

saber lo que hard de nosctros la dispersién inmensa que nos aguarda, les res-
pondemaos: -

»—No hay quiza cosa més sublime que la que hacen esos seres.

»Y afadimos: «No hay quizd trabajo mds util. Mucha falta hacen los que
oran siempre por los que no oran nuncad Quawnlwm muletus ab ills!

{1) A diferencia de otros misticismos egoistas, inertes y enfermizos, el
verdadero, el Unico misticismo, el catdlico, se enciende en el amor 4 Dios y al
projimo, proclamando la nevesidad y eficacia de las obras. Santa Teresa de
Jests, tipo acabado de misticisme, no exclama como la discreta Victoria Co-
lonna, catequizada en mal hora por Juan de Valdés:

Citeo ¢ il nostre voler, son Uopre
Cadone al primo vol le morial piume,

sino que escribe en 1z Morada V: «No, hermanas: obras quiere el Sefior... y
ésta es la verdadera unién... Y estad ciertas que mientras més en el amor del
préjimo os viéredes aprovechadas, més lo estaréis en el amor de Dios.» Por
eso Santa Teresa no separa nunca & Marta de Marfa ni la vida activa de la
contemplativa. (Sr. Menéndez Pelayo, en su Discurso de recepeion en la Aca-
demia Espafiola.)
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que toman ser de corrompida idea;

cuanto impide los nobles movimientos
de recta voluntad.....

¥ en el Excelsior nos revela las santas alegrias def martir, que
en medio de los tormemtos, que podia esquivar arrojando 4
los idolos un pufiado de incienso, vislumbra la corona de la
inmortalidad, reservada al valiente atleta, y muere gritando
10 triwinphe! '

Filosofia y canto del hombre, filosofia y canto del mistico,
filosofia v canto del martir: he agqui lo que son estas tres in-
mortales odas; mejor diriamos que son fragmentos de una
sola, cuya primera estrofa sube de la tierra y la dltima des-
ciende de los cielos.

X1.

Parece 4 primera vista que la metafisica y la poesia se
halian separadas por un abismo, y no es asi. Busca la filo-
softa el conocimiento de las cosas por medio de las causas
y las relaciones que median entre aquéllas, y «la verdadera
poesia, como ha dicho Jouifroy, expresa los tormentos del
alma humana ante la cuestion de su destino,» es decir, ante
los m4s elevados problemas de la filosofia. Por esta razén
se hallan unidas, como la flor al tallo, la filosofia y la poe-
sia en todas las épocas y lugares: al panteismo absoluto y
radical del #irvana indio responden los interminables poemas
brahaminicos, lienos de incidentes y de episodios; producto de
desenfrenada fantasia, con que se regalan los secuaces de
Budha; al puro y elevado monoteismo biblico, la epopeya de
Job, donde campea la Providencia, y los salmos de David,
ardientes y llenos de entusiasmo ante la esperanza del pro-
metido Mesias; 4 la Iliada y 4 la Odisea, la filosofia de Aris-
toteles y Platén; 4 Epicuro, Lucrecio, v 4 Zenén, la Farsalia.

Este becho, 6 mejor, esta necesaria relacién entre la ver-
dad y la belleza, entre la idea y su esplendor, se repite en
toda la serie de los siglos, no siendo «la literatura, como
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muy acertadamente ha dicho Mad. Stagl, sino la expresion
de la sociedad,» es decir, de la filosofia en ella dominante.

En la tltima centuria complaciése el espiritu filoséfico en
un rosado y vacio optimismo, sofiando con paraisos ideales,
y hasta con la inmortalidad en el planeta (1}, v la literatura
produjo almibarados idilios, empalagosas églogas, Pablos y
Emilios, Julias y Eloisas. Mas jay! jcuén poco duran las
burbujas de jabon! Il refinado espiritu filoséfico, después de
haberse embriagado con todas las grandes esperanzas de la
especulacion, después de haber agotado todos los suefios v
todas las epopeyas de la metafisica, proclama hoy la nada de
todas las cosas, y con sabia desesperacién tartamudea la fra-
se de un joven Principe indio, pronunciada hace veinti-
cuatro siglos en la orilla del Ganges: «]El mal es la exis-
tencialn

No es el pesimismo enfermedad moderna, pues en todas
épocas y paises (2) ha habido grandes crisis de desespe-

(1) Lo sofid Condorcet.

{2) Gritos de dolor profundo, ayes inmensos resuenan en la filosofia y
poesia de todoes los pueblos. Sin ocuparnos en el pantefsmo indio, cuyo tér-
mine es Ja anulacién de la personalidad humana y su absorcidn abscliuta en
Brahma, Job maldice el dia en que ha nacide; Salomdn declara aque estd eno-
jado de la vida, viendo todos los males que se encuentran bajo el Sul, ¥ que to-
das las cosas son vanidady afliceién de espiritu.» {Eclesiastés, I, 17.) Profunda
melancolfa revelan Hesiodo y Siménides de Amurges y los caros de Séfocles
y Euripides. Grecia lanzé este lugubre acento: «Lo mejor para el hombre es
no nacer, y si ba nacido, morir joven » Aristételes observa Ja profunda relacién
que media entre el genio y la tristeza. ¥ Mr. de Harimann { Filosafia de lo
inconsciente) se ha servido de una comparacidn de Platén para comprobarlaz
proposicién fundamental del pesimismo de gue ¢l no ser es preferible al ser.
«5i la muerte, dice, es la privacién de todo sentimiento, un suefio sin ensue-
fios, jqué gran ventfaja serd morir!» Por tltimo, en Atenas hubo como una es-
cuela de pesimismo, abierta por el famoso Hegerias, tan sombrio pintor de la
vida humana que recibié el nombre de Pesithanator. Produjo esta escuela,
como el Weriher de Gotthe, multitad de suicidios, y fué cerrada de orden de
la autoridad. En Petronio y Ovidio encoéntranse atisbos de pesimismo, y més
aun en Lucrecio (D¢ matura rerem, lib. I1); y la Roma imperial, que apurd
todos Jos goces y ensayd todas las monstruosidades, aplaudia frenéticamente
€l post movrtem nikil, ipsaque mors nikil, de Séneca,

Sin embargo, estos acentos, por profundos ¥ melancdlicos que sean, expre-

© Biblioteca Nacional de Esparia



40
racidén y de tristeza, acusando la decepcion de la vida y la
suprema ironia de las cosas; pero podemos llamarla moder-
na por la forma cientifica que ha tomado en nuestros dias.
Ha habido siempre pesimistas; pero jamés como en nuestro
siglo ha existido una doctrina, un sistema; que considere al
mundo como mero juego de fatalidad irbnica, 4 la vida como
don funesto de voluntad malévola, y 4 los hombres como «ju-
guetes de un egoismo superior,» como atiteres del eterno ged-
metra, »segin dice Voltaire (1), envolviendo como de costum-
bre un chiste en una blasfemia. Ha existido siempre un pesimis-
mo contemporaneo de la humanidad, subjetivo, si asi podemos
decir, hijo de la atrabilis, del temperamento elegiaco de un
pensador; pero nunca como hoy un pesimismo objetivo que
violente la metalisica y la psicologla para afirmar la exis-
tencia radical, absoluta é infalible del mal sobre la tierra,
para «sostener la existencia en alguna parte de algin gran
egoista que nos engafia,» y que «somos explotadoss por un
maquiavelismo satdnico, por un tirano anénimo y enmasca-

san en las razas y civilizaciones antiguas accidentes individuales, Ia melancalia
del temperamento, los trastornos de un alma bajo el martilio de la desespe-
racién; son gritos aislades, no un cancierto; expresiones sueltas, no un sistema
filosafico, no una doctrina de fa renuncia del ser y de fa vida. Lo que domina
entre los antiguos, ¥ asi lo ha observado Hartmann en la obra citada anterior-
meznte, es el optimismo, el guslo de la vida, la fe en la felicidad terrestre; el
judio guiere que sus graneros esién llenos, y que sus lagares rebosen de vino
(Prcverb. 111, 10); el griego, después de haber lievado hasta la fabula su he
rofsmo, busca y se complace en los goces del arte y de la ciencia, y el severo
romanoe suefia con su poeta en el #egere populos y en la gran obra y eternidad
de Roma Dea.

En el enjambre de sectas salidas del cristianismo héllanse también, en farfara,
doctrinas pesimistas, y Lutero al maldecir la razdn, y Pascal con su terrorismo
religioso, y el tétrico jansenismo anulande la naturaleza, puede decirse que han
esbozado el cuadro gue con tan negros coleres han concluido Schopenhauer
en el Mundo considerado comio voluntad y regresentacién, y su discipulo Hart-
mann et su Filosofia de lo inconsciente, Quien desee conocer la historia del
pesimismo, lea la obra_de Mr. James Sully titulada: Pessimisme & history and
a eristicésm, London, 1877, y la de E. Caro, notable como todas las suyas, L
pesimisme an dix-neuvieme sikele, de las cuales nos hemos valido para trazar
este brevisimo bosguejo.

(1) Citado por el autor de Don Papis de Bobadilla, tomo 1.
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rado, ora sea la voluntad fraudulenta de Schopenhauer, ora
lo astuto inconsciente de Hartmann,

La vida es un tormento ni aun sofiado por Dante; «el
fraude es la base del Universo;» lo trdgico es ley del smundo (1);
la existencia es ilogica ¢en su contenido, lo mismo que en su
formanr (2) ;Qué recurso queda, pues, al hombre para burlar
las redes de la voluntad 6 del Uno-Todo inconsciente? El
de los vencidos de Virgilio (3), la desesperacion, Ia nada!ll

Convenzamos 4 la humanidad, dicen los pesimistas, de la
sinrazén de vivir: precipitémosla lo mds pronto posible en el -
abismo del nirvana: valgAmonos de un ascetismo sistemética
que agote las fuentes de la vida, & apelemos 4 un grandioso
suicidio césmico que nos proporcione el lethi secura guies, el se-
guro descanso de la muerte!!

«Tanto amor 4 {a nada ;Hay tal locuraly podemos excla-
‘mar con ¢l Cardenal Polignac en su Awndi-Lucrecio?

No nos detendremos 4 refutar, pues no es nuestra tarea,
esta novisima faz de la pseudo-filosofia, que fortifican sus
parciales con argumentos especiosos y aparentemente sblidos;
solamente les aplicaremos, y con mejor razén, o que al bravo
centurién de César decia Lucano en su Farsalia: Infelix!
Quanta dominum viviute parvast! ,Desgra.cmdos‘ iCuantos es-
foerzos por conquistar la nada!

Tales aberraciones exigen mdés bien clinica que critica. La
vida... es la vida y merece que se viva, pues aun la mds do-
lorosa é infortunada es preferible 4 la nada sombria y horri-

pilante (4).

(1) Tal es el titulo terrible de un libro escrito por Julio Bahnsen, uno
de los discipulos mis aprovechados de Schopenhauer y representante de la
izquierda de Ja doctrina,

(2) Idem.

(8) Uhica salus victis, nullam sperave selutem, (Baeid., 1ib, 2.°)

(4) Véanse las obras ya citadas de Schopenhauer, Bahnsen y Hartmann,
y ademis los Didlogos filesoficos de Mr. Ernest Rendn, bastante coloreados
de pesimismo,
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XII.

Prosigamos con fortificante alegria, gozdndonos al ver
cbmo, palabra tras palabra y reglon tras renglén, va crecien-
do nuestro humilde trabajo, y acupémonos con los poetas mis

_salientes que izquierdean, inclindndose al pesimismo (I).

Inician en nuestro siglo la poesia del hastio v de la amar-

gura Lord Byron (2) y Chateaubriand, padeciendo lo que se

(1) Sumaria pero precisa y clara refutacién del pesimismo presenta
E. Caro en la obra que antes hemos citado,

{2) La situacidn de espiritu de Lord Byron ha sido flosdficamente com=
prendida y épicamente descrita por el St Wiifiez de Arce en su Ulima lamesn-
tacién de Losd Byron, hé aqui ¢dmo le hace hablar, uniendo la verdad 4 la
poesia: .

Huérfano y solo abandoné mis lares,
marcando el rumbo hacia remotos climas;
surqué i mi antojo procelosos mares
y hollé la nieve de empinadas cimas;
mas doguiera la hiel de mis pesares
vertt en acerbas y sonoras rimas,
por todas partes implacable y frio
fué detrds de mis pasos el hastio,

¢Por qué, por qué desde mi abril temprano
molesto huésped 4 mi hogar se asienta,
la copa del placer rompe en mi mano
¥ hasta en los brazos del amor me afrenta?...
Nunea, tedio mortal, nunca me dejas;
donde quiera gque voy, td vas conmigo,
¥ no sé resistir cuando me envias
noches sin suefio y fatigoses dias.

iDias de horrible laxitud! El cielo
transparente y azul rue causa encjos,
cubre la tierra ipsoportable velo,

y el Jlanto anubla sin cesar mis ojos:
como un sepulero ¢l corazdn de hielo
guarda de mi entusiasmo los despojos,
¥ estan en esas horas de honanza
mndo el deseo y muda la esperanzal
(Octavas IL 1L, Vil, VIHL)

© Biblioteca Nacional de Esparia



43

ha dado en la flor de llamar «ia enfermedad del siglo,» la en-
fermedad que atormenté & Werther y 4 Jacobo Urtis, 4 Lara
v 4 René. Mas las altaneras y elegantes tristezas de estos
dos genios nada tienen de filoséfico, ni proceden de un con-
cepto acerca del mundo y de la vida: son una forma del ro-
manticismo, el analisis idélatra y morboso del yo del poeta, .
concentrado respetuosamente en si mismo, y contempliandose
hasta que se produce en €] una especie de éxtasis doloroso
de la embriaguez, dando gracias 4 Dios «de haberle hecho
fuerte y solitario,» como el Moysés de Alfredo de Vigny, opo-
niendo su sufrimiento y su aislamiento 4 los goces de la mul-
titud grosera. Hacen de la poesia un altar, digno de la vic-
tima, creyéndose en su delicado orgullo privilegiados, aris-
tocratas del dolor, v se considerarian rebajados si intentasen
compartirlo con el vulgo. Sufren ellos, es decir, una natura-
leza excepcional, pero no sufre la humanidad en ellos.

El verdadero poeta del pesimismo, el zafes, segin el sentido
que & dicha palabra ahijaban los antiguos, que ve con terror
el mal impersonal, absoluto, en todos los grados y en todas
las regiones del sér, es el Conde Giacomo Leopardi, quien
meditando sobre los mayores problemas de la vida, exclama:

e e e e v v Arcano é tutto
Fuor che il nostro doloy . . . . .

y con admirable pureza clasica desarrolla la teoria de la sn-
Jelicité, canta la gentilezza del morir, arrancando 4 su lGgubre
lira el desconsolador acento:

Nostra vita d che val? Solo & spregiarial

-y, complaciéndose en envidiar @ los muertos, solo ve

Il commun damno
e Dinfinita vanitd del tutto!

En la Ginestra, su mejor composicién poética segiin algu-
nos criticos, satiriza y hasta insulta 4 los que creen en el
progreso, diciendo que al mirar la

e e mortal prole infelice
Non 6 se il viso & la pietd prevale...
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Non ha natura al seme
Dell’ wom pin stima & cura
Cle alla formica.

jLa naturaleza estima al hombre tanto como 4 una hor-
miga! ;Cudnta desolacién! Por ultimo, concluye diciendo
que la retama es mids sabia que el hombre, porque no se cree
inmortal!

Enrique Heine, el mds terrible humorista de nuestro siglo,
y tal vez de todos los siglos, se rie con sardénica risa, que
-es la mds lagubre de Ias tristezas, de Dios y de los hombres,

_de la sociedad ¥y del mundo, v sonando los cascabeles de
Pierrot, revela en sonoras y tétricas rimas el desencantoy la
desesperacitn de que se halla poseida su alma. «Cinico de la
impiedad cuando se divierte, dice Lamariine (1); devoto
cuando sufre, indefinible cuando muere, indescifrable en to-
das ocasiones, no es un hombre, es una piuma, 6 mis bien
es una garra, pero es la garra de un 4guila de las tinieblas,
de un mono del infierno divirtiendo 4 los espiritus malignos;
esta garra arafia hasta teilirse en sangre todo lo que toca, y
quema todo lo que ha arafiado.»

Alfredo de Musset, poeta de la juventud y de los place-
res, en una noche digna del drefino, nos pinta 4 un joven
corrompido hasta la médula de los huesos, que compra 4
una nifia, victima inocente de la miseria y del libertinaje; le
hace conocer el amor, y después de gastar la tltima peseta,
muellemente reclinado en el seno de la cortesana inconsciens
te, en la que ha matado el alma, ase el pomo del veneno fa-
tal, lo apura de un sorbo y deja un caddver en un lupanarl!...

En sus Noches, rivales de las de Harvey, de Young y de
Novalis, lGgubres como canto sepulcral, revela las agonias de
su alma, y acompafiado de su eterna compaiiera la Soledad,
nos dice con desgarrador acento:

En mi lira, ni esperanza,
ni dicha, ni gloria canto,

(1) En el prologe & la traduccién de las MNockes de Alfredo de Musset
publicada por la Bidlioteca Universal,
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ini el sufrimiento sigquieral
v plego mi boca y callo,
para escuchar en silencio
mi corazén hablar bajo. (1)

iY qué voces de amor 6 de entusiasmo, de esperanza y de
valor lanzaba su corazén!

aSiempre un hombre, Dios mio, siempre Jdgrimas,
siempre polvo en sus pies ha de mirarse
y sudor en su frente; siempre luchas
y armas sangrientas: mentiria en balde
el corazdn; su herida estd en el fondo.
La misma vida siempre en todas partes!
Querer, gemir, tomar y dar la mano
unos mismos actores que nos hacen
una misma comedia; mas por mucho
que invente la ficcién de los mortales;
no existe mds verdad sobre la tierra
que el esqueleto humano...» (2)

{El esqueleto humano la tnica verdad de la tierra! ;Mise-
ro poetal

XIII.

En nuestra Espafia, 4 pesar de ser la tierra dei sol y del
Jerez (3), ha penetrado también la musa pesimista, traida
de Inglaterra por D. José de Espronceda, quien, imitador y

(1) E!poeta en la Noche de Mayo,—Nockes de Alfredo de Musset, ver-
sién castellana de Guillermo Belmonte.

(2) ZLa Musa enla Noche de Agosto,

(3) Sabido es cuinto contribuye & la vida y 4 1a alegria el sol, y para
explicar muchos sistemas filosdficos y muchos humorismos, débese contar
siempre con el importante dato del clima, pues que, segin ba dicho Pascal,
«somos tanto cuerpo como espiritu,» y Wirchou afiade que no es solo una
verdad poéiica, sino también fisica que wsomos hijos del Sol.» Diderot se
crefa loco durante los fuertes vientos,» y Byron decla: ¢Soy mas religioso un
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plagiario (1) de Lord Byron, y siguiendo la moda del roman-
ticismo, canté también con eco desgarrador el amargoso dejo
de los placeres, el vacio de la vida, hallando su fatigado es-
piritu chediondo polvo y deleznable escoria» en el mundo
que tan jarifo y esplendente habia vislumbrado en los albores
de su juventud, y con tan ricos colores y tanta pompa habia
dibujado en su himno 4 la Inmortalidad.

dia de sol.» La influencia de la luz y del calor solar era muy notable cn el
autor del Fausto: vivar y alegre durante el dia, al anochecer sentia disminuir-
se ja actividad de su espiritu y caer en una especie de letargia que duraba
hasta el siguiente dia, Por esta razdn reducia la felicidad un ilustre diplomi~
tico 4 aDios, un rayo de sol y un buen plato.» (Reveille-Parisse, Prisielo=
fie et higiene des hommes Huvrés aux travanx de Pesprit, pag. 338.) El sefior
Nifiez de Arce ha esculpido esta verdad en un terceto dantesco de su fai=
mundo Lulie, exclamando: )

«jCuénta tristeza y cuanta poesia
en el herido corazdn despierts
ese adiés melancdlico del dialn

Es indispuatable la influencia del vino que, segin la sagrada Escritura, Jati=
jical cor Lominis, para disipar las negras ideas ¥ ver el munde de color de
rosa. Véase lo que respecto 4 esta cuestion dice E, Caro en su ya citada obra:
«Unirfa de buena gana la (opinidn) de un ilustre quimico, con el cual habla-
bamos de esta cuestitbn del pesimismo, y que la resumia de este modo, redu-
ciéndola 4 términos muy sencillos; segln él, esta filosofia, con sus tristes visio-
nes, era la filosofia natural de los pueblos que no beben mis gque cerveza,»
«No hay peligro, afiadia, de que se aclimate nunca en los paises vinicolas, y
sobre todo en Francia; el vino de Burdeos esclarece las ideas y el de Borgo-
fia arroja los malos suefios.v

«Esta es la soluctén quimica de la cuestién al lado de la solucidn fisiolbgi-
ca de Mr. James Sully.» k :

Si asi sentia nuoestro vecine de allende los Pirineos, ;qué no hubiera dicho
s poseyese Francia como nuestra Hspafia los mejor embocados y mds poten-
closos vinos del mundo?

{1y Conocido es el distico con que Iispronceda pretendidé manchar al
prudente repiiblico, eminente literato ¥y concienzudo historiador Exemo. sefior
Conde de Toreno; mas no es tan sabida la causa de tanta safia. Deseaba Es-
pronceda conocer la opinidn del Sr. Conde acerca de sus versos, y éste, que
como pocos poseia ln lengua de Albibn y su literatura, contestd con su habi-
tnal gracejo al que le pregontaba: «Me gustan mds los originaies.y fude iref
Espronceda no perdond aquella deiicada acusacién de plagio y se deshonré
con su eodlera ante a postetidud jO4 genus irritabile vatum!
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Léstima es que no haya podido dar cima 4 su poema épi-
co Il Dighle Mundo, pues sin que incurramos en augurios
pesimistas, es creible que no hobiera hecho de su héroe un
honrado ciudadane, ni le hubiera llevado 4 morir entre los
trapenses, sino que le hubiera librado de la vida gastada en
el libertinaje, por medio del veneno, del puiial 6 de la pistola.
La introduccidn de El Diablo Mundo y las frases del viejo en
el primer canto nos permiten atisbar, habida cuenta de la
moda y del genio del poeta, tan Itgubre desenlace.

Confirman estos augurios sus poesias liricas. Después de
haber apurado con hidrépico labio la copa del placer, ex-
clama (1):

Y busco atn y busco codicioso,
y ain deleites el alma finge y quiere;
pregunto, y un acento pavoroso
Ay, me responde, desespera y muere!
Muere, infeliz: la vida es un tormento,
un engaiio el placer: no hay en la tierra
paz para 1i, ni dicha ni contento,
sino eterna ambicidn y eterna guerra.

Y no sélo canta ef dolor subjetivo y personal, sino también
el dolor universal, con acentos que no desdefiarfan Leopardi

ni Hartmann:

Cada graho de arena, cada planta,
el vil insecto, la indomable fiera
que con rugidos el desierto espanta,
el dguila altanera '
que ¢l sol 4 mirar sube,
sobre el vellén de la remota nube,
. oi lanzaban la doliente queja
de su eterne dolor ¥ su amargura.
iMarafiada madeja
este mundo de duelo y desventura! (2)

(1) A Jarifa, en urna orgis.
{2) Composicién titulada £Z Augel y ¢ Pocta y destinada & formar parte
del Diablo Mundo, inserta en el peribdico el frés, de Barcelona, en 1841,
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En consonancia con esta apreciacidn de la vida, la vivib
borrascosa, ocultando como Musset su dolor con su risa, y
«rindiendo al mundo el exigido culto.»

En Gustavo Becquer, ternisimo poeta, hoy tan en moda,
gue no tuve tiempo mds que para cantar en incorrectas y
sentidas rimas las aflicciones de su corazén, torturado por el
desengafio; poeta 4 cuya alma rara vez bajaba el sol, aque
no sentia las sonrisas del cielo y de la tierra,» y que se com-
placia en rimar melancélicamente cudn solos se guedan los
mnuertos, hillanse tendencias al pesimismo, no romdntico,
sino verdadero y sentido como el de Leopardi. Fortuna para
él haber muerto joven sin exhalar maldiciones ni blasfemias.

No nos ccuparemos en el servum pecus, en la turba multa
de poetas adocenados, azote de las Musas, que, inspirindose
en Espronceda, pero sin su genio y ardiente fantasia, ras-
trean lanzando ayes teatrales, creyendo cernerse en las nu-
bes. El mochuelo jamds podri emular al 4guila.

Con el afecto de un amigo yde un paisano y el respeto
debido 4 gloriosas canas, pero con entera independencia €
imparcialidad nombramos 4 D. Rambén de Campoamor, de-
signindole como el representante poético del pesimismo en
nuestros dias. El, que en su juventud tomé las alas de la
alondra, para cantar la luz como ninguno, dejindonos de
ella en inmortales silvas un cuadro inimitable; €l, que en los
Ayes del alma supo unir con armonioso engarce la correccion
y gracia de Horacio con la dulzura y sentimiento de Virgi-
lio, y el vigor y acerbidad de Juvenal (x); él, que en sus fa-

(1) Como prueba de que no exageramos comparandolo 4 Horacio—4
quien hasta en la figura se parece, pues el venusino era, seglin Suetonio, Srewis
¢t obessus, pequefio y grueso,-—trasladaremos aungue escondidas en una nota
algunas estrofas de la Oda 4 la Redua Cristing al partir para su destierver

Lieva en paz esa nave,
aura gentil, que hacia el Oriente vuelas;
que nunca en pompa grave
& tu influjo stiave
otra més rica aparejé sus velas,
Marca su rumbo incierto
de Italia er las regiones apartadas,
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bulas nos trae 4 la memoria 4 Lafontaine y Samaniego, ha
tenido la debilidad, ha cometido el abuso, que no le perdona-
rdn las letras, de violentar su fresca y vigorosa musa, ple-
gindola 4 las exigencias de pasajera moda propia de la deca-
dencia, obligindola 4 cantar en sus Doloras que

Es el bien, por ser bien, sueiio de un sueiio;
que el mal, s6lo por serlo, es wmmorial;

sefialando su puerto
por estas que ahora vierto
lagrimas tristes de remcor prefiadas!
Y después de haberla llorado, exclama manejando el litigo de Juvenal, di-
rigiéndose al partido progresista:

Aparta, infiel alano,
que osaste profanar con ira insana
de tu duefio la mano:
hoy te alzas soberanc
iy un vil rufidn te azotard mafiana!
En buen hora con safia
solemnices en orgfa placentera
tu criminosa hazaha;
gloria al ledn de Espafia,
ique el pecho hiri6 de una iafeliz cordera!

Engrle tus pendones’
agobiados de bélicas coronas; ) -
quien vencié Napoleones,
afiada & sus blasones
ila baja prez de proseribiy, matronas!

La oda al Regreso de D.* Maria Cristine la firmaria el dulcisimo y gene-
roso Virgilio, Véase lo que el Sr. Campoamor dice 4 la augusta desterrada:

Mostrad, para vengaros dignamente

de pasados agravios,

sefiales de perdin en vuestra frente,

palabras de piedad en vuestros labios.
Los que hoy al «¢bendecirosr os admiran

de vos «benditosn sean:

pues ¢jmadrel» os llaman cuantos hoy os miran,

«jhijos!s tan sélo vuestros ojos vean!

¢Por qué ha abandonado esta senda el Sr. Campoamor?
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que «el carifio es nna sombra nada mas; que «/z muerfe es
el bienestar del hombre,» v que 4 la humanidad s6lo le afectan
el calor y el frio; que «el hambre es quien regula la concien-
cia,» que «no hay honor ni virtud més que en la lengua,» y
que egloria y fe para el hombre son un suefior (1). No dirfa
méis Leopardi.

Hemos dicho que violenta su musa; porque jqué agravios
tiene que lamentar el Sr. Campoamor, ni de la naturaleza ni
de la fortuna ni de la sociedad, para verter con acedo tono
tantas hieles en sus Doloras? Byron era cojo, paralitico Hei.
ne, Leopardi giboso (2); tisico y pobre: se hallaban ade-
més perseguidos por la befa de sus iguales, lo que puede su_
ministrar alguna razédn para explicar la causticidad de sus s4.
tiras y la ironfa melancélica de sus acentos; pero al Sr. Cam-
poamor nada de esto ha sucedido. Cuando le contemplamos
en su lozana vejez, carialegre y con su eterna sonrisa res-
pirando benevolencia, nos trae 4 las mientes al anciano de
Theos gozando alegremente de la vida entre juegos y risas y
amorcillos, y no podemos darnos la razén de sus escépticas
y elegiacas Doloras, sino atribuyéndolas 4 la voltaria diosa
llamada moda, que exige entonar lamentos fingidos y exha-
lar quejas académicas, y al deseo laudable pero inconsidera.
do de fundar iglesia, que hasta ahora no ha tenido més neé.
fitos que algunos versificadores (3).

jAh, Sr. Campoamor! No se puede jugar con la belleza: iz
bellezn es santa (4) y exige ser tratada santamente: la poesia
es el pan del corazén y no admite malsana levadura (5).

(1) Véanse las Doloras 9, 10, 11, 20 ¥ 24 ¥ ofras.
(2) Por esta razon dijo de €] Nicolis Tommase, poeta italiano:
Natura con un pugno lo sgobdi:
E canta disse ivala; ed ¢i cantd!
() Lafrase de Voltaire: 7z m'as #i sme voild desarmé, pudiera muy bien
traducirla el Sr. Campoamor, «Miradme, y no creais en mis Deloras.»
{4) Sancla estf pulehritude ha dicho San Clemente Alejandrino. (Stromat,

b, 10)
{(5) Hemos dudado de la exactitud del juicio emitido acerca del Sr, Cam-~

poamor, pero no de la sinceridad que nos lo ba dictado, y plicenos hallarnos
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X1V,

Algunos juzgardn digresiéon premiosa € impertinente esta
disquisicién acerca del pesimismo y sus principales repre-
sentantes; mas para desarrugar su cefio sdlo les diremos
que siendo el pesimismo la cuestién palpitante, como sue-
le decirse, que atraviesa las fronteras del arte con el nom-
bre de realismo 6 naturalismo, invade la politica con el
de radicalismo, y pretende ingerirse en la economia con
el de socialismo, bueno es prevenir 4 la juventud para que
huya de tan envenenadas fuentes, conservando pura su alma
y vigorosos sus sentimientos para ejecutar acciones genero-
sas y elevadas. Otra'razén hay y potisima: el autor del Ex-
celsior era, no sélo por instinto, sino por arte y reflexién,
enemigo de esta ldnguida musa, y al trazar, noveles pinto-
res, el esbozo de su egregia figura y estudiar sus composi-
ciones liricas, nos han servido las negras tintas del pesimis-
mo para poner mas de relieve la cdndida y robusta musa de
tan ilustre vate, que se destaca como arrogante cedro entre
ligubres sauces. '

de acuerdo con el del eruditisimo, perspicaz y concienzudo critico y literato
Sr. Menéndez Pelayo, honta del profesorado y gloria de Espafia; juicio que
no conociamos cuando escribimos el nuestro, aungue nuestro trabajo haya sa-
lido 4 luz, por causas ajenas & nuestra voluntad, con pesterioridad al del se-
for Menéndez Pelayo. Dice éste en su Historia de los heterodoxos espaiolss,
tomo I, pag. 814: «No entro 4 discernir lo que puede hallarse en el fondo
del humorismo escéptico de las Doloras y de los Peguedivs poemes de D. Ra-
mén de Campoamor, poeta optimista y benévelo en la forma, y en el fondo
pesimiste de los mds agrios, epicureo en la corteza y desalentado y corrosivo
cuando se penetra mds alld y cuando se siente el dejo antiprovidencialista y
burlador de la vida del espiritu: tinico residuo de esa poesia enervadora tan
fatalmente ingenua y tan alectadamente incorrecta y en realidad tan discreta y
calculada.» Miamigo €] periodista, literato y novelista Sr. Ortega Munilla
tan wventajosamente conocido del publico, ha definido en un Lusnes del Pupar-
cial, con bella, concisa y exacta frase, 1a Dolora, diciendo que es «una her-
mosa flor, en cuyo caliz se aloja un insecto.»

© Biblioteca Nacional de Esparia



52

Para Longfellow, 1a vida es un combate cuya palma esta
en los cielos, el mundo, Iugar de la liza, y el hombre, no una
victima de implacable y egoista destino, sino un atleta que
aumenta y avalora los florones de su diadema con las amar-
gas gotas de sudor que de su frente fluyen.

Como para nuestro inmortal Calderén de la Barca la idea
cristiana de La vida es suefio es la dominante, asi para el can.
tor norteamericano la que més priva es la de la accion, la de
ia voluntad, la del deber 4 través de ayes y fatigas. Huye su
musa religiosa y viril del sentimentalismo panteista y de la
aspereza estoica; diriase que vive en perpetua primavera; tal
es el delicado petfume que en todos sus acentos exhala. Casta
y virginal, ignora el tumulto de las pasiones y la beodez de
los placeres; sumisa 4 la Providencia, 4 quien admira en sus
obras, jaméas la acusa, reconociendo su benéfica mano, aun
en medio de nuestros sufrimientos. Algunas veces es melan-
colica— dbdnde estd la grandeza sin la melancolia?—pero este
sentimiento no es hijo del orgullo, ni del egofsmo, sinc de la
compasién que en su carifioso pecho excitan todos los infor-
tunios. Véase con qué delicadeza describe el final de una
nevosa farde de febrero, y admirese cudnto es el arte con que
sabe unir la creciente lobreguez del crepusculo vespertino
con la temerosa sombra del cortejo funeral.

. El dia estd muriendo,
la noche descendiendo;
helado estd el pantano,
helado el rio también.

Tras de la nube parda
el sol sus rayos darda;
1as casas de la aldea
rojas brillar se ven.

De nuevo otra nevada:
1a oculta palizada,

Ia senda en la llanura
dejd de sefialar;
y en tanto por el prado,
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cual sombra temerosa,
deslizase pausado
cortejo funeral.

Dobla la esquila, y siento
que cada pensamiento
dentro de mi responde
al sordo, triste son:
sombra tras sombra gira,
mi corazdn suspira
tafiendo intimamente _
cual fanebre esquilén (1).

Si, nobilisimo poeta, al fanebre tafiido de la campana res-
pondia con suspiros tu corazén: pensabas que aquel caddver
dejaba tras si tal vez una esposa amada y pedazos de sus en-
trafias: jtenias gran corazén! [Eras un gran poeta! Este mis-
mo sentimiento de conmovedora melancolia resalta en mul-
titud de composiciones como el Endymion, La copa de la vida,
El dia de lluvia, joyas en las que bellezas cldsicas esplenden al
fulgor de la caridad cristiana.

Apasionan 4 todos los poetas las causas mas generosas, y
por esta razén tomé él nuestro, parte en la que, en el prome-
dio de este siglo, arrastraba 4 los Estados Unidos, la aboli-
cién de la esclavitud. La politica, la literatura y la prensa
de entonces estaban lenas de catilinarias contra los planta-
dores del Sur, denunciando la esclavitud como un oprobio
para la Reptiblica. El elocuente Chaning se hallaba al frente
de esta cruzada, pacifica aun en la forma, pero ya prefiada de
amenazas y pronta 4 la agresién. Longfellow sobresalio en
ella por su ardor militante y publicé toda una serie de poe-
mas dedicados al ilustre apéstol, con este rétulo genérico:
On the Slavery, cuya mayor parte fué reproducida con entu-
siasmo por toda la prensa del Norte de los Estados Unidos.

(1) Tomada de un periédico de Nueva York, que se publica en nuestro
idioma.
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#jCuidado! exclama el poeta en uno de ellos jcnidado! Hay
en nuestro Pais un desgraciado Sansén, ciego, despojado
de su fuerza, amarrade con cadenas de acero. Puede, en un
acceso de colera, levantarse y romper las columnas de nues-
tro edificio. Desmorondndose el templo de nuestras libertades
bajo su brazo, no dejard mis que una masa informe de ruinas.»

Estos versos de cufio cldsico, que contienen «la célera in-
dignada del poeta y la sentencia del varén profundo» se ha-
llan hoy en todas las colecciones.de poesias norteamericanas.

No se malogrd, como 4 tantos otros suele suceder, el ge-
nio de Longfellow con la excursién hecha por la politica.
Sentia que en esta arena de intrigas y miserias se hallaba
ahogada la nobleza de su alma, y volvid 4 sus favoritas mu-
sas, produciendo composiciones ligeras, pero muy acabadas
en lo que atafie al sentimiento y al estilo. Pecan sin embar-
go, de un tantico de monotonia respecto al color y de vapo-
roso romanticismo impropio de un talento ya en sazbn, al
que con derecho se le podian pedir mayocres concepciones.
Las principales son: E! puente, El veloj de Nurvemberg y El
campanario de Brujas, graciosas evocaciones de los recuerdos
de Europa, tan caros 4 su fantasia.

Algunas revisten la forma de sonetos.

Citaremos la siguiente, donde el poeta censura con hrio y
nobleza al malhadado genio de la guerra. Titdlase El Arse-
nal de Wolwich:

iEl arsenall Del suelo 4 la techumbre

elévanse las armas,

con un érgano inmenso presentando
horrible semejanza.

Ahora ninguna antifona resuena
en sus tubos, que callan;

mas jqué salvaje y ldgubre armonia
brotard de sus cajas,

luego que el 4ngel de la muerte toque
en sus claves extrafias!

jQué lamentos! {Qué horrible miserere
mezclado 4 sus sonatas!
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Oir creo ese coro inmensurable
de agonia y de ansias,

jcruel gemir, que atraviesa las edades
y hasta la nuestra alcanza!

Bajo del casco y el arnés resuena

el martillo sajbn,

y por los bosques cimbricos escucho
del normando 1z voz;

y aun més estrepitoso, destacidndose
del inmenso clamor,

de lejanos desiertos en el fondo
muge el tirtaro yong.

Con siniestro badajo, desde lo alto
de torre palacial,
escucho la campana florentina
~ al combate llamar,
y veo 4 los aztecas sacerdotes
en sagrado portal
sus tambores de picles de serpientes
sanguinarios tocar.
De cada aldea ardiendo y del saqueo
‘entre el marcial pavor,
oigo los gritos de la muerte ahogando
toda extrema oracién,
y en medio del pillaje y 1a licencia
de soldadesca atroz,
de las hambrientas plazas asediadas
los aullidos de horror.

Oigo mugir los bronces, de sus quicios

las puertas estallar;

el fuego del fusil; de los aceros
el ripido chis-chas

al cruzarse enconados, y sobre esta
armonia glacial;

el trueno de la ronca artilleria
escucho retumbar.
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1Y con esa joh mortal! estrepitosa
maldita confusion
de la madre natura, ahogas la dulce
v benévola voz!
iY con esos malditos instrumentos
de destemplado son,
el concierto armonioso impio turbas
del divino cantor!
Del infame poder que llena el mundo
de duelo y de pesar
y del oro empleado en los combates
solo con la mitad,
hubiérase el espiritu podido
del error rescatar,
haciendo innecesarios en el mundo
murallas y arsenal.
jExecracion al nombre de guerrero
profundal Y guiera Dios
que el pueblo que su mano fratricida
ponga en otra nacién,
de Cain e] estigma, que en la frente
le puso el Hacedor,
lleve sobre su frente, perdurable,
como eterno balddn! (1)

iCuénta espontaneidad, movimiento y fluidez presenta esta
composicion! El comparar los cafiones de los fusiles con tu-
bos de érgano inmenso es muy nuevo y 4 lavez muy natural.
jOtro poeta se hubiera extendido con hinchazén en maldecir
al inventor de las espadas y fusiles, parodiando 4 Marcial; pero
el nuestro, con sobriedad y gracia, oye en rdpida audicién
los instrumentos que llaman al combate, usados por varios
pueblos: como el genio, toca y pasa por entre la sangre de
los combates y el horror de las ciudades asaltadas; dirfase

{1) Tradue. del Sr. Baguerc Almansa.
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que hasta el recuerdo de la carniceria asfixia 4 su musa, y
concluye con una maldicién muy oportuna y digna de su alma
benévolal :

Escribia Longfellow estos versos en 1845 en medio de
la paz universal y de las brillantes utopias en que se mecia
la demasiado confiada politica de entonces. Eran un poder
los oradores, poetas y los fundadores de repiblicas imagina-
rias gobernadas por la inteligencia y la virtud. ;Qué senti-
miento podia inspirar al poeta de aquellos dias el aspecto de
instrumentos bélicos, sino un profundo desdén? Era para
Longfellow el arsenal de Wolwich, como la sala del tormen-
to que habia visitado en Nuremberg, monumento de barbarie
para siempre desaparecida. Contemplaba los fusiles y bayo-
netas como los garfios, nflas de hierro, potros y caballetes,
. yen sualma de artista y de arquedlogo comparaba estas
diversas méquinas, compadeciéndose profandamente de las
victimas de la fuerza. Tales eran sus impresiones después de
haber recorrido por espacio de tres afios la Europa. Hoy si
volviese 4 apostrofar la guerra, jqué briosos acentos de in-
dignacién, qué maldiciones no saldrian de sus labios al ver
convertido el viejo mundo casi en un campamento perma-
nente! ‘

XV.

La energia v la elevacion no son las Unicas dotes de la
musa de Longfellow: tiene también 1maginacién ingeniosa.
Todas sus poesias terminan con un rasgo, una expresion,
un concepto inesperado, original y con frecuencia muy bello.
Hase dicho con razdn que los poetas son intraducibles, pues
el no sé qué de la lengua en que versifica el poeta se evapora
al pasar sus producciones 4 otra; esta dificultad se aumenta
gi se considera cuén diversas son la lengua espaiiola v la in-
glesa, y cudn profundas diferencias la separan en su sintaxis
y proscdia. Sin embargo, 4 cualquier lengua que se lleve la
poesia original, tiene que permanecer integra la belleza de la
invencidn, dote que constituye al verdadero poeta y que po-
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see Longfellow en el mas alto grado, unida 4 la facilidad de
esplendor con que la decora.

Juzguese por el Reld de arvena - del desierfo. Supone el poeta
que se encuentra solo, de noche, en su gabinete de estudio,
Graves pensamientos ocupan su alma: hallase ante €I, mar-
cando en silencio el paso de las horas, un rel6 lleno de arena
que carifioso amigo le ha traido del desierto, y exclama el
poeta:

Traido del ardiente,
ardbigo desierto,
montdn de roja arena
llegd 4 ocupar el seno
de este cristal, que mide
las pisadas del tiempo,
6, como fiel ministro,
rige mi pensamiento.
jDe cu4n remotos siglos
rodd en girar eterno!
jCudntas vicisitudes
sufrié esa arena, siendo
de historias mil testigo!
“T'al vez en ella impreso
Moisés su pie dejara
descalzo, ardiente, trémulo;
& el estridente carro
de Faradén soberbio
saltar la hizo en menudas
aristas por el viento;
la holld tal vez Maria
cuando 4 su casto pecho,
amante acaricidndole,
lievaba al Nazareno,
y santa peregrina,
ardiente en sacro anhelo,
acaso iluminaba
la lobreguez del yermo;
la hollaron los ascetas
acaso, descendiendo
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desde Engaddi, 4 las mérgenes
dridas del Mar muerto,

v alzando en viejas rimas
los cénticos armenios;

tal vez las caravanas

que de Bassora lentos

sus pasos enderezan

de Oriente 4 los imperios,
0 peregrinos, fieles

del hado 4 los decretos,
que corren A la Meca

de vil temor ajenos,
pasaron, si, pasaron

por esta arena... {El tiempo
est4d midiendo ahora

desde ese vaso estrecho!
Y mientras prisionera

en el cristal la veo,

se rompen estos muros

y alld, como entre suefios,
miro las ondulantes
arenas del desierto

y sus inmensas sombras.
Llevado por el viento

en hilo luminoso y
raudo se va extendiendo
en columna gigante,

que pone asombro y miedo.
Alzandose soberbia

sobre el ardiente suelo,
-avanza la columna,

y su fugaz espectro
dildtase do apenas

le sigue el pensamiento.
Mas la visién se pierde...
En el espacio inmenso
del arenal que hirviente-
lanza rojos destellos;
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Ias puertas cristalinas
cerraronse de nuevo.
iY en tanto, media hora
la arena fué cayendo! (1)

XVIL

No sélo esta dotado Longfellow de opulenta imaginacién,
que le hace evocar con fidelidad los hechos pasados y com-
binarlos en nuevas y bellas formas, sino que también posee
la delicadeza del sentimiento y la ternura del corazén. Sor-
prenderia que en un poeta de tan alto vuelo halldsemos la
sequedad, la aridez de alma que en aquellos genios que,
como de Goéthe dice uno de sus bidgrafos, adoran estdticos
la divinidad de su cerebro; genios 4 quienes el poder adula
pero no teme, y el pueblo admira pero no ama. No es de es-
te género—gloria para él—Longfellow. Todo lo que padece,
le hace sufrir: todo lo sencillo le conmueve: todo lo modesto
le atrae y le fascina. Léase la signiente composicién, titulada
Los nifios, en la que saluda con tierna alegria las glorias de
lo porvenir, aliviando su 4nimo desmarride por el peso de los
afios:

Venid, venid, nifios,
con zisas y gracias
4 alejar del 4nimo
dudas y fantasmas.
Vosotros 4 Oriente
abris mis ventanas,
allf por do asoman,
saludos al alba,
dulces pensamientos
que cual aves cantan,
6 frescos albores
de alegre mafiana.

El sol ilumina

(1) Traduc. de D. Miguel Gutiérrez,
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vuestros corazones;
son vuestras ideas
dulces ruisefiores;
y por vuestras almas
arroyuelos corren;
mientras ya la mia
hieren con sus golpes
los vientos de otofio,
& cayendo informes
los copos primeros
de hielos traidores.
iQué serfa el mundo
Si no hubiera nifios?
jAy! Ante nosotros
tinieblas veriamos,
y 4 nuestras espaldas
desierto infinito.
Son para este mundo
cual sivia y rocio 7
4 plantas y flores,
péjaros al nido,
agua 4 los raudales,
aromas al lirio,

De un cielo més puro,
de un clima més grato
la luz y los aires
por ellos gozamos,
Venid, dulces nifios,
venid 4 mis brazos:
cantad lo que os cantan
las brisas y pijaros:
verted alegrias
riendo y cantando.

Al veros risuefios,
iqué son los trabajos?

Todos nuestros libros,
luchas y embelesos,
¢qué son do se escuchan
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infantiles juegos?
Donde suenan, nifios,
vuestros dulces ecos,
todas las baladas

son vanos lamentos.
Vivientes poemas
sois de dicha llenos:
lo demés es triste,
desolade, muerto! (1)

Este mismo sentimiento se revela con mucho ingenio y
con mucho arte, pero velado, que es el summmum del arte, en
Ia siguiente composicién; rotulada Aues de paso:

Sombras espesas
caen de los tilos,
que ingente muro
se ven alzar,
cual si quisieran.
velar opacos
la luz del cielo
meridional,

Desde las altas
hayas sombrias,
cual la marea
creciendo va,

y por los campos
que nos circundan,
siempre avanzando
la oscuridad.

Pero la noche -
tiene hermosura:
liena el ambiente
dulce vapor;

y asi parece
gue se aproxima

{1) Tradue. del Sr. Gutiérrez,
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de los lejanocs
ruidos el son.

All4, en atmobsfera
tibia ¥ suave,
de las estrellas
al titilar,
con raudo vuelo
gentil bandada
de aves de paso
Se ve Ccruzar.

Ya en la alta esfera,
de sus sonantes
r4pidas alas
oigo el rumor;
que al Mediodia
van caminando
desde el oscuro
Septentrion,

Desde la inmensa
celeste cumbre
sus dulces voces
caen sobre mi;
pero sus formas
no se descubren
porque la niebla
cubre el cenit.

Mas no digamaos
que de las aves
€508 murmurios
canticos son:
de los poetas
son notas vagas,
gritos de angustia,
trovas de amor.

De sus hermosas
frases aladas
son los sonidos:
son el cantar
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" de almas que, envueltas

en sus afanes,
tienden €l vuelo,
buscando all4

clima més dulce,
y, entre los rayos
de azul y grana, -
dejando van
sobre la tierra
por donde cruzan,
cantos de gloria,
cantos de paz! (1)

No se puede describir con mds suavisimos toques la mi-
sién del poeta que vuela por este mundo alegrandola con sus
cantos. Si fuéramos 4 examinar todas las bellezas de esta
preciosisima joya, de tan puras tintas, y tan admirablemen-
te tallada, ofenderiamos el buen gusto del lector. No se debe
iluminar el sol del Mediodia.

XVIL

El carécter que domina en Longfellow es el del romanti-
cismo, como hijo del siglo XIX, pero no estd manchado con
las contorsiones, arrebatos febriles y pretenciosos fliquiflagues
de esta escuela. Artista de aquellos, guos amavit justus Fupi-
fer, tomaba el color v 1a animacién del romantico, pero cui-
dando mucho de conservar la correccidn, gracia y sobriedad
de los clésicos. Estas dotes habrén podido observar nuestros
lectores en los modelos acabados que en traje exiranjero,
aunque bien cortado, les hemos exhibido en el curso de
este trabajo. Profesor de literatura, arquedlogo, y empapado
en la historia y en los modelos que nos legaron Grecia y
Roma, no dejé nuestro poeta de calcar su estro en el molde

(1) Traduc. del Sr. Gutiérrez.
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antiguo, componiendo poesias en que imprimié la garra del
ledn, Véase la adjunta, titulada Encélado, cldsica por el fon-
do, la forma y la valentia con que estd dibujado el titdn ene-
migo de los dioses: .

Yace bajo del Etna sepultado;
muerto no estd: dormido 6 sofioliento,
4 veces quiere levantarse airado,’
v abrasa el firmamento
con el calor del reprimido aliento.
Duros pefiascos en su pecho el mundo
¥ en su cabeza amontonados mira,
pero bajo las rocas, el profundo”
rugido de su ira
escucha, y dice trémulo: «;Aun respirals
Y aquella cumbre préxima 6 lejana
las gentes miran con pavor de muerte,
y exclaman, contempldndola: a‘\/Ianana
quizds—joh dura suerte!—
quizds hoy mismo Encélado despiertel»
Y los antiguos dioses vencedores,
palido el rostro y de pavor cubierto,
oyen gemir sus ayes bramadores,
y con el labio incierto .
unos 4 otros preguntan: «;Aun no ha muerto’ "
iAy de la tierra que su campo ensancha
4 los pies del pefién amenazante!
' Roja ceniza, que los cielos mancha,
exhala el palpitante
vencido pecho del feroz gigante.
Y vifiedos y huerta y selva y prade
inunda polvorosa la ola oscura,
cuando el fiero titdn encadenado
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la frente alzar procura
entre las rocas de su circel dura:

. {Veis la cdrdena luz que al orbe aterra?
Los ojos son, que abribé relampagueando:
y el viento que los pinos de ia sierra
mece iracunde 6 blando,

«jEncélado despiertals va clamando (1).

No sblo buscaba la musa de Longfellow inspiracién en la
mitologia pagana y en la leyenda cristiana, sino también en
todo lo que, hijo de la imaginacién popular, presentaba 4 su
espiritu los delicados matices de lo bello, ora se ofreciese en
forma de cuento fantéstico, ora en forma de tradicién rabi-
nica. Cual laboriosa € insaciable abeja que liba el polen de
las flores para componer rica miel, Longfellow, arqueblogo,
historiador, literato, complaciase en hacer revivir por medio
de sus versos toda fibula, toda conseja que encontraba en
sus horas de estudio, convirtiéndola en aﬁhgranada joya
poética.

Véase la frescura y colorido con que da cuerpo 4 una fabu-
la del Talmud, que 4 su alma sencilla y cristiana y 4 su
imaginacién sofiadora tanto impresionaba cuando alzaba los
ojos 4 la bdveda celeste: titalase esta poesia El Angel Sandai-
fom, y creemos que el més severo critico no podra ponerie
reproche alguno: jtanto es el calor, tanto el relieve, tanta la
sobriedad y tan bellas son las imégenes que [a decoran!

En el viejo Talmud de los rabinos
(0o visteis los portentos peregrinos
de la suprema celestial mansién?
iNo aprendisteis alli 1a dulce historia
de Sandalfén, el 4ngel de la Gloria

y dngel de la Oracidn?

A las puertas éspléndidas del cielo

{1} Traduc. deiSr. Llorente.
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¢l vela siempre con ansioso anhelo,
de pie, en aquella escala celestial
que vid de tantos dngeles poblada
Jacob, cuando después de la jornada
durmiése en el erial.

Los 4ngeles del Aire y los del Fuego
cantan un himno solo, y mueren luego
al espirar el inefable son,
como las cuerdas de la lira, rotas
cuando exhalan m4s plcidas sus notas,

~ por su misma tensibn.

Mas él, tranquilo en el turbado coro,
oye impasible el cdntico sonoro,

y atendiendo 4 lejano sollozar,

entre querubs y serafines muertos,

los que suben del mundo ayes inciertos
recoge sin’cesar,

Ayes del corazén que arde y adora,
suspiros del espiritu que implora
con indecible afin verdad y lug;
queias del alma que 4 su duelo cede,
quejas del alma que llevar no puede

su agobiadora cruz.

Y el 4ngel esas quejas angustiosas
trueca en violetas, y en jazmin y en rosas;
y en guirnaldas tejiéndolas sin fin,

Ia divina 3ién orna con eilas:
y al cielo dan las florecillas bellas
aromas de jardin.

Yo bien sé que esa bonancible historia
es legendaria fibula ilusoria,
que algin viejo rabino imagind:
mas su recuerdo sin cesar me aqueja,
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‘Hasta ahora sdlo hemos dado 4 conocer poesias cortas,
conmovedoras, ingeniosas y espléndidas; pero nuestro poeta
no serfa un gran poeta en toda la acepcitén de la palabra,
si dotado no estuviese de mds alto vuelo, de més poderoso
aliento, capaz de hacer sopar la trompa de la epopeya,
creando una obra més considerable y de més significacién.
Hemos, por decirlo asi, atravesado el jardin cuajado de belli-
simas flores, y vamos 4 penetrar en el monumento grandioso
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y en la anticuada y placida conseja
mil veces pienso yo.
Cuande en noche serena, 4 mi ventana
contemplo 1a azul béveda lejana
que tachonan do quier estrellas mil,
mi mente audaz, que los espacios hiende,
ve ¢dmo Sandalfén las alas tiende
en el éter sutil.
Y es la infinita sed que abrasa el alma,
es el inmenso afin que nada calma,
y corre en pos del ignorado bien;
es la ambicién humana, no vencida
que aun pugna por coger la prohibida
manzana del Edén.

XVIII.

»

que ha hecho imperecedera la fama de Longfellow.

La naturaleza americana donde, segtn la grifica y delica-

da pintura de un poeta de aquel suelo (1),

(1) Agustin F, Cuenca, pocla mejicano, en su hermosa puesia titulada La

Mawiana.

Todo es luz, aves, aromas,
Fuego el sol, llanto e rocio,
Flares el juncal, las pomas
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Roja grana; las palomas
blanca nieve; espuma el 1io,
La oscura selva, ramores,
El torrente, centelleos
De divinos resplandores:
La alameda, ruisefiores;
Los ruisefiores, gorjeos;

aquejla naturaleza, decimos, semejante 4 un jardin de hadas
donde el hombre camina de maravilla en maravilla, de sor-
presa en sorpresa, necesitaba un hierofante que la cantase,
un poeta que realizase la prediccion de Bello cuando excla-
maba (1):

Tiempo vendrd cuando de ti inspirado
Algtn Marén americano, joh diosal
También las mieses, los rebafios cante:
El rico suelo al hombre avasallado
Y las dddivas mil, con que la zona
De Febo amada, al labrador coronal

Ese Maron tan ansiado por el poeta venezolano es Long-
fellow, que ha estampado sn alma de cristiano y de artista en
Evangelina, idilio dulcisimo, poema inmortal que vivird tanto
como Dafnis y Cloe, como Pable y Virginia, como Mireya, y
mientras el hombre palpite de entusiasmo ante la belleza li-
teraria y ante la pureza moral. .

Esta joya, que es el mejor flordn de la poesia norte-ameri-
cana, publicose en 1847, meses antes de la revolucidn de fe-
brero, y obtuvo inmensa fortuna en el viejo y en el nuevo
continente, 4 pesar de las conmociones politicas que entonces
solicitaban y ocupaban la atencidén de literatos, filosofos y
politicos. Y en verdad que la originalidad de la obra merecia
tal éxito. No la constituian ecos mds 6 menos debilitados
de Europa, reminiscencias de otros poetas, sino que era una

(1) Andrés Bello, en su Alocucisan & la poésia.
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voz enteramente nueva, fresca y pura, que hacia palpitar el
alma con emociones virginales y vibrar en sus profundidades
ignotas cuerdas; tales son las bellezas descriptivas, los dra-
mas conmovedores, el sentimiento exquisite, y acendrada
moral que avaloran y esmaltan 4 Evangelina. Escrito estd tan
delicado idilio en exdmetros, y jamds la lengua inglesa ha
sido manejada, desde Byron, con mas pureza, correccién y
elegancia, que por Longfellow en este poema.

Antes de ofrecer 4 nuestros lectores pdlida muestra de su
interés y de su gracia que llegan al alma, indispensable juz-
gamos presentar algunos detalles. histéricos.

XIX.

Hallase 4 la entrada del golfo de San Lorenzo una penin-
sula, Nueva Escocia, que, descubierta y colonizada por fran-
ceses, formd parte de las colonias de Francia hasta 1713, en
cuyo afio, por el tratade de Utrech, fué cedida 4 Inglaterra;
sin embargo, los acadianos conservaban 4 su primitiva Pa-
tria culto fiel, y en muchas guerras combatieron valerosa-
mente & los ingleses, invadieron su territorio, y obligaron
mas de una vez 4 las guarniciones de sus fuertes 4 vergon-
zosa capitulacién. Con la paz de Aquisgrian (1748), cal-
mése su bélico ardor, y siete afios de vida laboriosa hicieron
renacer la industria, y con la prosperidad, la confianza, Un
dia, jinfausto dia! las aldeas acadianas viéronse invadidas por
la soldadesca inglesa, sus habitantes cazados como fieras; y
embarcados en bugques de guerra y trasladados & dlversos
puertos de las colonias britdnicas.

Hé¢ agui cémo un escritor canadiense refiere hazafia tan
brutal y tan salvaje: -

«E1 5 de septiembre de 1755, el redoble del tambor, con-
vocando la poblacién 4 la iglesia 6 4 la plaza piblica para ha-
cerla sabedora de las drdenes del Rey de Inglaterra, desper-
taba las aldeas acadianas. Casi todos los habitantes se pre-
sentaron con los vestidos del domingo para saber «que eran
- sprisioneros de guerra, que todos sus bienes, muebles € in«
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»muebles quedaban confiscados en nombre del Rey, excepto
»el dinero y sus efectos personales, y que el 10 de septiem-
rbre todos serfan embarcados para marchar 4 las colonias in-
sglesas!s ;Qué afladir 4 tan espantosas conclusiones? No
hiere el rayo con més rapidez que hiri6 4 aquellos desgracia-
dos la orden infame de Lawrence. Ademas, no habia armas.

Cinco dias después, la poblacién de la Acadia era condu-
cida 4 culatazos, y esperaba triste ¥ resignada en la playa la
orden de embarcarse. Diez oficiales y 8o soldados formaban
la dotacién de cada buque, mientras que en tierra fuerte cor-
don de tropas-cercaba 4 los proscriptos. Doscientos sesenta
jovenes reciben la orden de entrar los primeros en los botes,
pero se niegan firmemente, si no son acompafiados de sus
familias. El oficial manda cargar 4 la bayoneta; se les hace
retroceder hasta el mar, y los heridos son arrojados confusa-
mente en el fondo de las embarcaciones. Entonces se verifi-
¢b una escena indescriptible, en la cnal el honor inglés des-
empefié el papel de verdugo. Las tropas se dividieron por
pelotones y recibieron la consigna de separar 4 las mujeres de
sus maridos, 4 los padres de sus hijos, y hacerles embarcar
en diferentes buques. Segiin estas familias se separaban y
huian para no volverse 4 reunir, las manos de los ancianas
se elevaban para bendecir; los esposos se oprimian con estre-
chos abrazos; scllozaban los nifios, y la soldadesca continua-
ba su implacable consigna. Después, todo concluido, cuan-
do el {dnebre convoy levd anclas y se dispersd en el horizon-
te, se pased la tea por las abandonadas aldeas; se cazb 4 los
animales de labor, y pagdse el precio de aquel dia de traba-
jo dividiendo las riquezas y propiedades del pueblo deste-
rrado.»

Esta orden implacable, cuya brutal efecucién acabamos
de ver pintada con tan vivos colores, fué expedida en pleno
siglo XVIII por Lord Chatham, aconsejada por Franklin, y
sin que Voltaire, que tanto blasonaba de humanitario, hu-
biese elevado la m#&s minima protesta. ;Y Iuego se nos habla-
r4 de la filantropia del siglo pasado, de la humanidad de la
soberbia Albidn, que declara la guerra para obligar 4 un pue-
blo 4 que se embriague de opio, y hoy bombardea 4 Alejan-
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dria, y protege 4 Egipto, burlindose de Europa por sostener
las miserables y egoistas exigencias de su comercio! ;Y nos
arrojardn al rostro con impudente avilantez el mal trato que
los indigenas del Nuevo Mundo recibieron de nuestros padres!
:Dénde puede presentar Inglaterra un Fray Bartolomé de las
Casas, patrono de los indios; dénde ostentar con orgullo las
érdenes mondésticas, tutoras def desvalido salvaje contra Jos
desafueros de algunos desalmados; donde exhibir un Cédigo
como el de nuestras Leyes de Indias, tan sabio, tan mesurado
y tan prudente, admiracién hoy de propios y extrafios; don-
de una Isabel la Catdlica, que en su Testamento dejé consigna-
dos los suspiros de madre carifiosa con los indios, y los vo-
tos de ferviente cristiana? Se cometieron tropelias, no lo
negamos; faltése 4 la justicia y 4 la humanidad, lo confesa-
mos; pero la turba, que dvida de oro y encrudelecida, gue-
rreando con moros y {ranceses, se dirigia 4 América, era la
hez del hidalgo pueblo castellano, 4 la cual la distancia del
poder cenfral no podia, aunque lo intentaba, reprimir con
mano fuerte. Si tan crueles y tan barbaros fueron nuestros
padres con los infelices indios, llevdndolo todo 4 sangrey
fuego, ;como es que hoy solamente se conservan indigenas
en las colonias que fueron de Espafia, cuande han desapare-
cido ¢ van desapareciendo de las de los demés pueblos euro-
peos que tanto nos acusan? Aun hoy, en pleno siglo XIX,
vese con indignacién mezclada de horror, come lentamente
van desapareciendo los Pieles rojas y las demds tribus de la
América del Norte, ante la persecucién fria, sistematica del
invasor y egoista yankee. El pueblo castellano no obraba asi:
ahidalgado y generoso por naturaleza, orgulloso de su legen-
daria historia, nutrido en el espiritu de mansedumbre y cari-
dad del Evangelio, era ledn en el combate y cordero en la vic-
toria y en la paz: donde guiera que asentaba su planta clavaba
el signo de redencién, convertia 4 sus misioneros en nuevos
Orfeos que, ora en el seno de los bosques seculares, orabogan-
do por los caudalosos rios al tafiido de instrumentos musicos
y al eco de la salmodia sagrada, atraian al asombrado salvaje
y abrian su corazén 4 los afectos y su mente 4 las ideas, ro-
turaban su suelo instruyéndole en la agricultura y en la in-
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dustria, 'y transformaban sus vastas soledades en jardines
que poblaban de aldeas, germen de tantas ciudades, hoy de
inmenso porvenir. No, no: jamds los grandes fueron crueles,
y era entonces Espafia jsefiora de dos mundos! (1)

Se ha inflamado nuestra plutha y nos hemos extraviado;
pero ¢qué ardor es mds noble, que extravio més digno de
perdén que el producido por las calumnias dirigidas 4 nues-
tra madre? ITijos dltimos de Espafia——no en amarla—jama4s
podemos oir 6 leer, sin que salte de indignacién el pecho, la
torpe acusacion de crueldad y barbarie lanzada contra ella
por la ligereza, la malevolencia & la envidia,

XX.

Prosigamos,

Que estos procedimientos de robo y de despojo eran pecu-
liares de la politica inglesa, pruébalo que afios después, en
plena paz, después de la conquista definitiva del Canad4,
fueron expulsados de un modo tan sumario como brutal,
muchos miles de acadianos refugiados en la isla de Cabo
Bretdn, hoy isla del Principe Eduardo.

Dejemos la pluma al escritor canadiense, antes citado.

«n otro tiempo, dice, 1a isla del Principe Eduarde conta-
ba con una poblacién de 7,000 acadianos. Estas buenas gen-
tes vivian del producto de sus tierras, se dedicaban con fru-
to 4 la cria de ganados y cosechaban bastante para que mu-
chos de ellos pudieran llevar hasta 100 fanegas de trigo al
mercado de Québec.

Pero la desgracia que entonces parecia unida 4 las huellas

(1) La refutacidn de todos los errores y groseras calumnias con que han
pretendido los extranjeros manchar la hoara de Espafia, con motivo de Ja co-
lonizaci6n de América, puede verse, entre otras obras, en la del abate D. Juan
Nuix.—Reflexionss imparciales sobre la humanidad de los espasicles en las
Indias, contra los pretendidos ﬁla‘.rofas‘y Boliticos, pare ilusirar las historias
de Mr. Raynal y Roberison, escritas en italions y traducidas con alpunas no-
tas, por D, Pedro Varele y Ullsa, (Madrid, 1782, en 4.9}
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de la raza acadiana, fué 4 perseguirlos hasta alli. Codiciosos
sus vencedores de las ricas explotaciones agricolas que les
rodeaban, acudieron de nuevo 4 su marina y deportaron to-
da Ia poblacién. Apenas pudieron escapar de este terrible ac-
to de arbitraridad r50 familias, acogiéndose 4 los bosques y
malezas, & refugidndose en sus colinas y ocultdndose duran-
te'el dia en las caletas y pequefias ensenadas de la isla. Des-
pués, terminada esta caza humana, cuando estos nuevos he-
breos tuviercn que emprender el camino del desierto, el Go-
bierno tocd el halali y di6é comienzo el despojo oficial. Fue-
ron divididas las tierras de estos proscriptos en 67 lotes de
20.000 acres cada uno. Elevdndose su total 4 1.360.000
acres, se eché suertes sobre €l entre los oficiales y personas
que con razbn & sin ella—Alejandro Monro lo dice—preten-
dian haber merecido bien de la corona inglesa. Estos propie-
tarios improvisados por el acaso, se comprometian, al acep-
tar sus titulos, 4 establecerse en la isla, 6 enviar 4 ella por
el espacio de 10 afios, cierto nimero de colonos ingleses. Al-
gunos cumplieron sus condiciones, pero muchos olvidaron
sus promesas. Poco importaba: ya se habia logrado el obje-
to de arrejar al acadiano de su isla.»

Tal ha sido siempre la politica de Inglaterra: despojar al
vencido, & incapacitarle para gue no le haga concurrencia en
el mercado. ;Qué le importa la humanidad, qué la justicia?
jAy! El libro del dsbe y del haber no tiene entrafias y obliga &
reducir al hombre 4 la condicidn de mercancia.

Estas expediciones, tan provechosas para el dominio brit4-
nico, tienen bajo el punto de vista literario gran ventaja,
pues facilitan la concepcién de aquellas sociedades antiguas
en que el saqueo y el despojo, siempre permanentes, mante-
nian en el alma vivas emociones y le comunicaban recias sa-
cudidas, rica mina para la poesia. La monotonia y. el bien-
estar modernos matan la inspiracion; de aqui procede el by-
ronismo esto es, la agitacién en el vacio, la creacién de fan-
tasmas v de infortunios imaginarios para reaccionar contra
la vulgaridad y e! hastio que nos devora, pero escenas con-
moventes como la_deportacién en masa de un pueblo in-
defenso, esas imégenes de familias que aumentan con sus
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ligrimas las ondas de extranjero rio, las débiles mujeres, los
respetables ancianos brutalmente tratados, los nifios arran-
cados al seno maternal, nos ofrecen un trasunto de las eda-
des primitivas y transforman al dilettanti en poeta. Por esta
razbn el pueblo ingles, raza biblica, tiene el doble talento de
expropiar 4 Nabot, y de atraer sobre su campo las bendicio-
nes del cielo.

XXI1.

Sirve de vestibulo al elegante y melodioso palacio, tal
comparacion nos merece el poema de Evangeling, una corta
introduccién en que parecen resonar €l rumor solemne de los
besques seculares de la América, la estentérea voz del Océa-
no, chocando contra las rocas y los ayes de los miseros aca-
dianos; asi el trovador inteligente preludia en su laid notas
ésperas y desgarradoras cuando va 4 entonar doliente can-
cién. Empieza asf (z):

nEsta esla selva primitiva. Los murmurantes pines y la
cicuta (2) barbados de musgo y con vestiduras verdes, in-
distintos en el crepdsculo, estin enhiestos como ancianos
Druidas de triste y profética voz; como viejos arpistas cuyas
barbas descansan sobre el pecho. EI Océano de bronca voz

(1) Tomamos fo colocado entre comillas de la traduccidn, & mejor dicho.
versidn—ran fiel y exacta es,—que de este poema ha hecho directamente del
inglés, nuestre querido amige el literato y poeta bilbaino D. Vicente de Ara-
pa. La ha publicads en un tomeo titulado Ore y Orepel, von otras varias jo-
yas de la literatura inglesa, designando, por excesiva modestia, con el nom-
bre de Oropel, algunas composiciones suyas, en prosa y verso, dignas de otro
nombre. Respecto 4 las traducciones del inglés, nos complacemos en consig=-
nar que no sdle ha conservado la primera cualidad que se debe exigir 4 todo
traductor, cual es la escrupulosa fidelidad al texto, sino que ademas se ha in-
filtrado, por decirlo asi, en el espiritu del autor y ha conservado—dote dificil
—toda la frescura y colarido del original, Enhorabuena 4 ruestre amigo y 4
las patrias letras. ’

(2} Un érbol lamado asi y no la planta de tres & cuoatro pies de altura
gue crece en nuestros climas, (Nota del Sr, Arana.)
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habla ruidosamente desde sus pefiascosos antros y en lasti-
mero tono responde al lamento del bosque.»

«Esta es la selva primitiva; ¢pero dénde estdn los corazo-
nes que palpitaron 4 su sombra como brinca el corzo cuando
oye la voz del cazador? ;Donde estd la aldea de techos de
paja, morada de los labradores de Acadia, hombres cuyas
vidas se deslizan suavemente y sin ruido, como los rios que
riegan los bosques, oscurecidos por sombras de la tierra,
pero reflejando una imagen del cielo?»

Empieza la primera parte del poema con una delicadisima
pintura de costumbres acadianas que encierra el severo pai-
saje del bosque virgen.

En el pals de Minas se halla la pequefia aldea de Grand-
Pré, distante y separada del mundo, silenciosa en fértil valle.
Vastas praderas se extienden hacia el Este, dando 4 la aldea
su nombre, y ricos pastos 4 numerosos rebafios. Diques ele-
vados por el incesante trabajo de los colonos ponen freno 4
las turbulentas ondas; pero en épocas determinadas, se abren
las esclusas y reciben el mar en medio de los prados. Al
Oeste y al Sur, campos de cdfiamo, verjeles y trigales se
extiénden por la Hanurasin empalizada alguna; hacia el Nor-
te ciérnense las nubes, y por cima de sombrios bosques las
cternas brumas, hijas del sombrio Atlantico. Alli, en medio
de fincas, reposaba la aldea acadiana. Sélidas eran las casas,
construidas de encina y de nogal, segdan las construian los
paisanos normandos en tiempo del Rey Enrique, Alli, en las
tranquilas tardes del estio, cuando el sol poniente iluminaba
alegremente la calle de la aldea y doraba las veletas de los
tejados, las matronas, las jévenes, se sentaban con sus ca-
puchones, sus jubones verdes, rojos y azules, con sus tor-
nos, cuyo mondtono ruide mezcldbase al canto de las jove-
nes. Con majestuoso paso, y 4 lo largo de la calle, marcha-
ba el cura, y los nifios suspendian sus juegos para besar la
mano que les tendia para bendecirlos. Al aproximarse se le-
vantaban las matronas y las jévenes, saludando su llegada
con palabras de afectuosa bienvenida. Después los labrado-
res regresaban del campo y el sol se ponia pacificamente, ce-
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diendo el puesto ai crepisculo. Por fin, desde lo alto del
campanario resonaba el Awngelus, y de Ios techos de la aldea
columnas de azulado humo, semejantes 4 nubes de incienso,
ascendian de cien hogares, nidos de paz y de contento.

Asi vivian, unidos entre si, por afecto reciproco, los sen-
cilles colonos acadianos, practicando el amor de Dios y el
de los hombres. Vivian libres de aquel temor que reina con
los tiranos, y de la envidia, vicio de las repdblicas. Sin ce-
ITojos en sus puertas, sin rejas en sus ventanas, sus casas
estaban abiertas como los corazones de sus propietarios, El
mA4s rico era pobre, v €l més pobre vivia en la abundancia.

¢No es verdad gue es encantadora esta pintura? Y no es
hija de la fantasia del poeta, no; vigorosamente exacta pue-
de verse aun hoy en las aldeas francesas del bajo Canadé.

En aquel venturoso edén, vivian el herrero Basilio con
su hijo Gabriel, y el colono Benito padre de Evangelina, -
«wornamento y orgullo del lugar.» Gabriel y Evangelina se
criaron juntos y se amaron, y... pero dejemos la plumay
tomemos la lira de un poeta traductor (1): la poesia de la
infancia y del primer amor exige ser narrada «con el len-
guaje de los dioses digno.»

Gabriel y Evangelina alli nacieron,
y alli los dos desde su albor temprano,
triscando en el pensil, juntos crecieron,
cual bajo un techo hermana con hermano:
discipulos amantes ambos fueron
del bondadosa abate Feliciano,
v asi €] abecedario en su rodilla
aprendieron los dos de una cartilla.

{1} A la amabilidad de nuestro amigo D. fuan de Izaguirre debemos ol
conocimiento de esta traduccidn, hecha por el diplomético chileno D, Carlos
Morla Vicufia HEstd impresa en New York en 1871, v consta de unas trescientas
octavas, sonoras ¥y armonpiosas, aunque un ianto parafrasticas, defecto perdo=-
nable, habida cuenta de la gran distanecia que hay del exametro inglés al en-
decasilabo espafiol, de las exigencias del consonante y de la diversidad de las
lenguas espafiola € inglesa,
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Y cuando terminadas-las lecciones .
los infantiles himnos entonaban,
con la nota final de sus canciones
4 la encendida fragua ambos volaban:
con alegres, festivos corazones
desde el umbral atéaitos miraban
cémo sé transformaba el hierro ardiente
4 voluntad del arte inteligente.

En las 16bregas noches del invierno,
como dos melodiosos ruisefiores
ensayaba aquel par su canto tierno
al compéds de los fuelles crujidores:

Manaba de sus pechos la ternura
como un raudal de plicida armonia,

y al himno que elevaba la natura

en sus almas un eco respondia;

asi la poma bajo el sol madura,

rasga el broche la flor, llegado el dia,
y asi brotan sabrosos y suaves

los no aprendidos cantos de las aves.

Como una fresca y limpida corriente
se deslizd su venturosa infancia,

y hoy esparce la virgen inocente

cual modesta viola su fragancia

Gabriel exhibe en su serena frente

de varoniles afios la arrogancia,

y orgullo son del pueblo candoroso
* ella tierna y amante, €l vigoroso.

Los dos jovenes van A casarse y la noticia de su matri-
monic llena de jibilo 4 la aldea.

En una tarde de otofio—hermosa tarde—se han reunido las
dos familias para firmar el contrato. Evangelina est4 hilando
al torno, bajo la mirada tierna y respetuosa de Gabriel: los an-
cianos cuentan las historias de otros tiempos; el sitio de Luis-
burgo, las terribles luchas de Francia ¢ Inglaterra. Sin em-

_bargo, circulan inquietantes rumores: han arrojado el dncora
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cinco buques'de guerfa ingleses; -todos los habitantes han
recibido orden de presentarse al siguiente dia en la iglesia
para oir las 6rdenes de S. M. Britdnica. «Tranquilizaos,
dice el padre de Evangelina, siempre lleno de optimismo;
¢qué tenemos que temer estando desarmados? Estamos més
seguros en medio de nuestros campos, de nuestros rebafios
y en nuestras pacificas esclusas, que nuestros padres, prote-
gidos por muros contra ios cafiones enemigos.» jQué sencilla
ilusién! Pero 4 la vez jqué censura anticipada del acto brutal
que va & ejecutarse!

Firmase el contrato. Ei resto de la tarde se pasa en rela-
tos y placeres inocentes, en tanto que los desposados, senta-
dos el uno cerca del otro, murmuran palabras de amor.

Al dia siguiente, obedeciendo las érdenes del Almirante,
se reunen los paisanos. Toda la poblacidn de los campos,
con los trajes del dia de fiesta, invade la aldea. Es recibida y
hospedada. Bajo los soportales corren amorosamente olas de
sidra y de cerveza. Asi pasa la mafiana; resuena despusés la
campana de la torre; los hombres se presentan en la iglesia,
las mujeres permanecen en ¢l atrio del cementerio, Toda la
muchedumbre espera en silencio las drdenes que van 4 dar
los soldados. '

De pie ante ¢l altar estd el comandante inglés con la orden

-en la mano. La desdobla lentamente y les dice: «Se os ha
convocado por orden de 8. M. El Rey ha sido siempre cle-
mente ¥ bondadoso con vosotros; pero jcoémo habéis corres-
pondido 4 su bondad? Que vuestros propios corazones respon-
dan por mi. Esta penosa misién repugna 4 mi cardcter v & me
natural upmano, pues sé que va 4 afligiros profundamente.

. Sin embargo, mi deber es inclinarme y obedecer, expresin-

doos 1a voluntad de nuestro Soberano, 4 saber: Que todas
vuestras tierras y viviendas y ganados de todas clases sean
confiscados 4 la corona; y que vosotros seais conducidos
de esta provincia 4 otros Paises, jQuiera Dios que viviis
alld como fieles sibditos, y que sedis en adelante un pue-
blo pacifico y dichoso! [Os declaro prisioneros en nombre

de S. M.D»

Esta corta alocucién revela el paternal gobierno inglés, y
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Ia exquisita sensibilidad compadeciéndose, como el cocodrilo,
de su desgraciada victima. '

El pueblo permanece un instante mudo de estupor. Estalla
después inmenso grito; un concierto de sollozos que sube al
cielo. Algunos intentan luchar. «jAbajo el tirano de Ingla-
terra! {Mueran los soldados que vienen 4 apoderarse de nues-
tras casas y de nuestras cosechas!s Asi grita el herrero Ba-
silio; pero inmediatamente es arrojado 4 tierra por la solda-
desca y pisoteado.

En medio de este desorden resuena la voz del P. Feliciano,
pastor de almas que predica 4 sus ovejas la resignacidn.
«Esta es, les dice, la casa del Sefior: no la profanéis con es-
cenas de muerte. Ved la imdgen de Cristo; oid su palabra
gue os repite: «Seflor, perdénalos.» Al punto suceden los
sollozos 4 los gritos de venganza, v el pueblo, arrodillado, re-
pite: «Sefior, perdénalos.» Y termina el Santo Sacrificio de _
la misa en piadoso recogimiento. :

Camplese la orden barbara; larga procesidn se encamina
desde los campos acadianos 4 los navios ingleses. Las mujeres
v los ancianos se vuelven para dirigir la ltima mirada 4 sus
abandonadas mansiones. A su lade van los nifios: algunos
son llevados por bueyes y conservan en sus manecitas frag-
mentos de sus juguetes,

Stbitamente se abren las puertas de la iglesia y vese
adelantar, entre dos filas de bayonetas, la larga hilera de
colotios acadianos que habian permanecide, por espacio de
cuatro dias y cuatro noches, custodiados por los soldados
ingleses. Cantan con tembloroso labio el himno de las misio-
nes catblicas. {Oh sagrado corazén de Jests, llena nuestros
corazones de fuerza, de sumisién y de paciencial _

Evangelina, unida 4 las mujeres, esperaba, roto el corazdn,
que se aproximase aguella procesién. Vé 4 (Gabriel marchar
palido, abatido; ldnzase 4 él, se cuelga de su cuello yle
murmura algunas palabras de consuelo. Después, en la con-
fusién del embarque, las mujeres son separadas de sus mari-
dos, las madres ven 4 sus hijos abandonados en la ribera,
tender intitilmente hacia €llas sus brazos desesperados. Los
desposados se pierden .de vista, y vanamente se buscan.
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Evangelina permanece algunas horas en la orilla con su
padre moribundo. EI viejo espira en los brazos de su hija,
4 los siniestros fulgores de su casa abrasada. El mismo in-
cendio devora la aldea y todas las fincas de las cercanias.
Desde el puente de los navios ingleses, los pobres cautivos
contemplan desesperados las ligubres claridades. El viento
de la tarde les trae los lastimeros clamores de sus ganados
vagando por los campos, los aullidos desclados de Ios perros
buscando 4 sus amos. El sol se pone con esta escena de de-
solacién. Los dos desposados, embarcados separadamente se
dirigen 4 diversas regiones..

Asi termina la primera parte de este poema; abribdse como
esplendoroso dia primaveral, que brinda amor y alegria y

ciérrase como negra noche cargada de la tormenta, porfado-
ra del rayo y de la muerte.

XXIIL

Han corrido los aflos: los acadianos desembarcaron en di-
ferentes playas, «siendo desparramados como los copos de
nieve, cuando el viento del Nordeste sopla oblicuamente 4
través de las nieblas que oscurecen Jos bancos de Terranova...
Iban buscando amigos y albergue, pero perdida la esperanza
y penetrades de dolor ya no pedian 4 la tierra mds que un
sepulcro; yano le pedian ni un amigo ni un hogar. Su histo-
ria estd escrita en las lapidas de los cementerios.»

En medio de las ciudades, campamentos y hasta desiertos
que han habitado, vaga una joven de facciones abatidas y
meditabundas. Busca entre los vivos, descifra las inscripcio-
nes-de las tumbas como si en ellas quisiera encontrar un
nombre; después vuelve 4 emprender su peregrinacién solita-
ria por el inmenso continente. Aigunas voces se elevan para
disuadirla de tan infructucsa pesquisa, aconsejdndole que ol-
vide 4 Gabriel y que tome otro marido. «No puedo, responde,
es preciso que yo siga la inspiracién de mi corazdn, ldmpara
cuya luz ilumina mi camino.—Valor, hija mia, le dice su

]
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director espiritual, el P. Feliciano—cumple tu obra, obra de
amor, de resignacidn, hasta que tu alma purificada, fortifica-
da, se aproxime 4 la perfeccién y sea digna del cielo.» Soste-
nida, acompafiada por este noble apédstol, Evangelina vuelve
4 descender el Mississipl con sus compafieros de destierro,
mutuamente unidos por los lazos de la desgracia, del recuer-
do y de la esperanza. La pintura del Mississipi, verdadero
Océano, que vuelca majestuoso sus ondas, entre margenes
ora risuefias, ora ldgubres, es, aun después de la descripcidn
hecha por Chateaubriand, una de las més admirables que
leerse puedan.,

. Creemos que nuestros lectores verdn con gusto algunas de
las octavas, en que 4 la sonora lengua de Cervantes ha ver-
tido el ya citado Sr. Morla Vicufia esta descripcién, una de
las mis soberbias que conocemos.

Ya los engolfa rduda cafarata
entre islas verdes, por pasaje estrecho;
ya corriente veloz los arrebata
de albos algodoneros hajo techo;

0 ya entre arenas, cual bullente plata
gue en remolino surgen de hondo lecho
al resplandor de diamantina Iuna,
desembocan en placida laguna.

Asi corre la intrépida barquilla
por el seno del rio turbulento,
sobre las selvas que atraviesa, brilla
sereno el azulado firmamento,

y noche 4 noche en la brefiosa orilla
reposan en abierto campamento,

al resplandor de vividas hogueras,
que con su luz espantan 4 las fieras,

Albo como el armifio, y elegante,
sobre [a onda el pelicano se mece;
vegetacion soberbia, exuberante,
del ancho rio en las orillas crece,

-y como entre esmeraldas el diamante,
entre cafiaverales resplandece,
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al lado del hogar del Africano,
la mansién luminosa del Sudiano,
Engolfandose van por las regiones
do el ardiente verano hincd su rueda;
en donde de naranjas y limones
se carga la aromadtica arboleda;
donde embriaga nuevas poblaciones
con su rico perfume el aura leda;
y del Mississipi la honda corriente
dobla en curva magnifica, al Oriente,
Tuerce también su rumbo el débil barco
¥ entra en un abra placida y serena;
tenehrosos cipreses hacen marco
4 aquella triste, misteriosa escena; .
inclinado el ramaje, forma un arco
que de solemne pompa el cuadro llena,
y cuelgan de la copa los festones
como del cenotafio los crespones.
Allf silencio sepulcral se asienta
tan sélo por la garza interrumpido,
6 por buho que anuncia la tormenta
con fatidico, lagubre chillido,
cuando torna en la tarde cenicienta
de las praderas 4 su oculto nido;
y el astro de la noche que se encumbra,
como entre ruinas, macilento alumbra.

Candlda aurora en el oriente raya,

y se divisan, entre niebla rota,

los lagos del tranquilo Atchafalaya.

Sobre los pliegues de las aguas flota

de la ninfea Ia familia gaya,

que entre follaje exuberante brota;

y sobre el grupo que incesante rema

irgue el loto gentil su durea diadema.
Ostenta el ave matizada pluma,

su rico aroma la magnolia exhala,

el tibio ambiente que la flor perfuma
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linguido de molicie pliega el ala;
y sobre copos de nevada espuma
la pintoresca ernbarcaci6n resbala
por entre verdes islas nemorosas
bordadas de jazmines y de rosas,

Mientras que Evangelina baja por el gran rio, le remonta
Gabriel en otro buque salido de la Luisiana. Los dos se bus-
can, los dos se encuentran; mas jay! no se descubren. En
el momento en que los dos bugques se cruzan en silencio, €l
calor del sol sume en reposo 4 los viajeros. Evangelina y
Gabriel duermen, sin conocer que los aproxima el destino:
ya les separa mucha distancia, cvuando Evangelina desper-
tindose, dice al sacerdote que la acompaiia:

«;OL P. Teliciano! Siento algo en mi corazéon que me
dice que Gabriel se halla cerca de mi. ;Es un suefio insen-
sato, una ociosa y vaga supersticién? 5(5 es que un angel ha
pasado junto 4 mi, y ha revelado 4 mi alma la verdad?» Lue-
go, sonrojandose, afladié: «;Ay de mi crédula fantasia! Ya
sé que palabras como las que acabo de pronunciar no tienen
sentido algune para voslh»

Sonrié el reverendo sacerdote, y contesté de este modo:

—«;Hija mia, tus palabras no son ociosas, ni me parecen
vacias de sentide. La sensibilidad es 4 manera de un mar
profundo y tranquilo, y la palabra que fota en su superficie
es como la agitada boya que revela donde la 4ncora estd
oculta. Por tanto, cree 4 tu corazén; confia en lo que el mun-
do llama ilusiones. En verdad Gabriel estd cerca de ti...n Y
reina la majestad del silencio, solamente interrumpide por
la estridente nota que lanza el pdjare burldén al internarse
en los bosques.

Dias después llegan Evangelina y el P. Feliciano 4 la rica
plantacién del anciano Basilio, padre de Gabriel. Grande ale-
gria de los acadianos al volver 4 hallar sus compafieros: gran-
de emocién de Evangelina, que cree encontrar 4 Gabriel. Pe-
ro & sus primeras preguntas: «jAy! le dice Basilio con emba-
razada voz, jno habéis encontrado 4 (GGabriel en un bugue?
Esta mafiana misma se ha separado de nosotros, resuelto
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para engafiar su dolor, 4 cazar el castor y el bisonte con los
salvajes del Norte.» Aqui intercala el poeta una escena de
campestre alegria. Los colonos de la Acadia se hallan en &l
colmo de la felicidad al volverse 4 ver; solamente Evangeli-
na no participa de ella; solloza y, apenas puede contener los
latidos de su corazén que el poeta compara—;jcomparacién
bellisima!—4 un nidoe, de donde han volado los péjaros, y so-
bre el cual ha caido la nieve. _

Con indémita energia, la joven se decide 4 partir acompa-
flada del sacerdote y de algunos otros para seguir y buscar &
Gabriel, viaje que sirve 4 Longfellow para desplegar su poder
verdaderamente mégico de descripcién de la naturaleza, y
presentar 4 la aténita vista del lector las diferentes comarcas
del Nuevo Mundo.

Pero, por todas partes Gabriel parece huir y desvanecerse

- ante ella como espejismo faldz. Frecuentemente encuentra
calientes aln las cenizas de las fogatas encendidas por €l en
la soledad. Cree alcanzarle por fin al pie de las montafias
Roquizas, cerca de Ia casa-misién de los jesuitas. «Gabriel,
le dicen los buenos Padres, hace seis dias que nos ha aban-
donado, pero aqui volvera para el otofio.» ;Vana esperanza!

Los campos herbecen, los bosques hojecen, pasan y vuel-
ven & pasar otofios € inviernos sin que Gabriel se haya pre-

“sentado. Ha partido para los lagos, hanle visto en el Sagi-
nan. Evangelina desafia todos los peligros, todas las priva-
ciones en esta peregrinacion infatigable y siempre burlada.
Asf pasa sus hermosos aflos; ya estd marchita su juventud,
ya sus facciones han perdido el brillo, ya sus cabellos se
matizan con argentadas hebras. Joven y bella era cuando
empezd su viaje: por fin se detiene anciana y desalentada.
Fijase en Filadelfia: el amor vive siempre en ella; solamente
ha cambiado de naturaleza; se ha derramado sobre todos los
que sufren, en nombre del Sefior. Hermana de la Caridad (1)

(1) Perdonemas 4 I.ongfellow este anacronismo poético, pues en 1758,
afio en que por lord Chattam se expidié a los acadianos Ia brutal orden del
destierro, no existian en los Estados Unidos Hermanas de la Caridad. St aues”

ra memoria no nos es infiel, en 1865 fué cuando la admirable Isabel Seton,
R
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pasa numerosos afios visitando los asilos de la miseria, siem-
.pre 4 la cabecera de los enfermos en los hospitales. Un dia
cae la ficbre amarijiia sobre la cindad; Evangelina multiplica-
se en su caridad, Al verla aparecer, los moribundos tienen el
presentimiento de los esplendores divinos, «En sus ojos, dice
el poeta, brillan Ias ldmparas de la ciudad celeste y desctibre-
se que su aima est4 impaciente por ver abrirse sus puertas.»

En la mafiana de un domingo, en una sala del hospital,
se aproxima 4 un lecho, descorre las cortinas. El enfermo
se halla en la agonfa: le mira, le reconoce, y en piadosoy
tierno arrebato, exclama: «{Oh Gabriel, ¢h mi adorado!» Al
oir este grito el moribundo, presa de delirante suefio, vuelve
4 ver la blanca casita de su infancia, los rios festoneados de
lujuriante arboleda, las verdes colinas de la Acadia, la aldea
y la montafia, y en la misteriosa sombra de los hosques,
-como en los albores de su juventud, pasar 4 Evangelina an.
te sus ojos como, una visién espléndida. Intenta pronunciar
un nombre, pero s¢ apagan en sus labios balbucientes soni-
dos. Procura levantarse; su frente helada por el soplo de la
muerte cae sobre el hombro de Evangelina arrodillada cerca
del lecho. Dulce es su ltima mirada, pero sdbitamente se
extingue como ldmpara que el viento apaga de repente. {To-
do, todo habia concluido! jEsperanza y temores, penas y de-
seos del corazén, la larga espera iniltil, la profunda desespe-
racion, la pesada paciencial Oprimiendo por ultima vezla
yerta frente sobre su seno, Evangelina muere dulcemente,
murmurando: «jPadte, gracias!y

Esta patética y conmovedora escena, asi como todo el
poema, terminan con estos hermosos versos, de ritmo grave
y lento como funebre salmodia (1):

criatura extraordinaria, santa, enérgica y alegre 4 o Santa Teresa de Jests,
fundé en Emmestburg, cerca de Baltimore, las prinieras Hermanas de la Cari-
dad de los Estados Unidos. Pero, :no es una falta feliz de cronologia colocar
4 la intrépida y amorcsa Evangelina entre las primeras compafieras de aquella
valiente cristiana, que atravesaba la vida parafraseando el jExcelsior! de
nuestro poeta con estas palabras: ¢ Stempre adelanie, nunca kacia atrds, sieme-
pre hacia arriba? .

(1) Hemos tomado estos versos que como con llave de oro clerran el
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aTranquila se alza la selva primitiva; pero no lejos de su
sombra, el uno al lade del otro, duermen en sus tumbas ané-
nimas los dos amantes. Bajo las humildes paredes del pe-
quefio cementerio catélico, en el corazon.de la cindad, des-
cansan desconocidos é ignorados. Diariaménte, con las olas
de la vida afluyen y refluyen en torno suyo miles de corazo-
nes palpitantes, mientras los suyos yacen para siempre; mi-
les de cerebros adoloridos, mientras los suyos ya no piensan;
miles de manos trabajadoras, mientras las suyas han cesado
de trabajar; miles de piés cansados, mientras los suyos han
terminado su jornada. '

» Tranquila se alza la’'selva primitiva; bajo la sombra de sus
ramas vive otra raza con otras costumbres v otra habla. Sélo
4 lo largo de la costa del melancélico y brumoso Atldntico
quedan unos pocos aldeanos acadienses, cuyos padres, desde
¢l destierro, volvieron en peregrinacién 4 morir en el seno de
su suelo natal,

»En la choza del pastor atn funcionan el torno y el telar;
las j6venes adn usan sus tocados normandos y las capellinas
de tejido casero, y 4 la luz del crepdsculo vespertino se re-
fiere Ia leyenda de Evangelina, en tanto que desde sus caver-
nas pedregosas la voz profunda del vecino Océano con des-

consolados acentos responde al lamento de la selva.»

XXIIL

Tal es este poema, que, por lo noble de la inspiracidn, la
gracia sencilla y conmovedora, la pureza de la forma, digna
del pincel de Murillo, puede compararse con las mds hermo-
sas y delicadas concepciones del espiritu humano. Idilio tier-
10 y gracioso en su primera parte, deja en el alma su lectura,

poema de Longfellow, del manuscrite en que con escrupulosidad y directa-
mente del inglés ha traducido & Evengelina nuestro amign D). Juan dé Tza-
guirre. La casa Gaspar Editorer va & dar 4 luz este poema, precedido de un
prdlogo, tan concienzudamente pensado, como gallardamente escrito, que firma
Macias Cogare,
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Ia placidez, que acompafia siempre al espectdculo de una na-
turaleza grandiosa, iluminada por sol espléndido, y 4 las es-
cenas de costumbres campestres, en las que se destaca la sen-
cillez sin groseria y el mutuo afecto sin las hipocresias refi-
nadas de la cindad culta, donde se ve al Paraiso sin la re- -
pugnante serpiente tentadora, pudiéndose aplicar 4 Longfe-
llow sin violencia alguna los delicados versos de Virgilio
(Egloga 3.%):

Tule tuum carmen, nobis, divine Poeta,
Quale sopor fessis iz gramine; quale per astum
Dulcis aque saliente sitim vestinguere vivo.

«Tal 4 nosotros tu cantar, Poeta,
cual al cansado viandante el suefic
reparador sobre mullide césped;
cual por ardiente estio
calmar la-sed en la agua cristalina,
del fresco manantial, que puro brota.»

Un critico respetable, M. Philarete Chasle, 4 cuya opi-
nién no podemos acostarnos en todas sus partes, ha dicho
de Evangelina: «Como idilio americano, el poema de Longfe-
llow es admirable: lo que falta 4 su obra es la pasién. La
pintura del amor de los desposados, el nacimiento y progre-
so de este afecto no se indican. Parece que todo el ardor de
inspiracién de que dispone el autor no puede extenderse en
el reismo pais y no tiene inspiracién sincera sino para ague-
Ila naturaleza sublime y original que le rodea.»

iQue no hay pasi6n en este poema? Lo concedemos si por
tal entiende el critico francés las violencias y contorsiones
de energiimeno, las actitudes arrebatadas que, en el vértigo
de la locura llaman al infierno, cuando se ven despreciadas
del cielo, los acentos dé la colera que impotente se revela en
maldiciones, blasfemias ¢ asesinatos; pero si por pasién de-
bemos entender la emocién que revuelve y agita al alma
en sus mas profundas entrafias, que se conserva en todos los
instantes de la vida 4 través del tiempo y del espacio, que
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persigue incesantemente su objeto, desdefiando los placeres y
comodidades que ofrecerle pudieran la renuncia de su idolo,
esto lo hallamos en Evangelina escultéricamente estampadeo.
Belia es la ola cuando, sacudida por el aliento del huracén,
asciende airada por el espacio, llenando al alma de terrvor;
¢pero serd menos bella, menos poética cuando rizada por la
brisa se tiende con manso arrullo por la superficie del mar
copiando en su cristal el firmamento?

Semeja entonces, brufiida, inmensa luna veneciana hala-
gando dulcemente al alma, sin retorcernos los nervios, y sin
embargo sabemos que incontrastables corrientes la estdn re-
moviendo en sus profundidades. jAh! el critico cuyo aserto
combatimos no hubiera afirmado tan de plano la carencia
de pasitén en el inmortal poema de Longfellow, si hubiese
tenido presente que asi como el miusico halla en el silencio

" de las dulces emociones armonias inmensas (I}, quien sabe
ver y sentir, encuentra en la tierra inquietud de una mirada,
todo un poema de amor; en un suspiro inflamade 6 enla
lagrima que oscila, al vendaval del infortunio, toda una tra-
gedia; que todas las grandes pasiones, como los grandes do-
lores, son mudas, pues

sEl rio, cuanto més lleno,
oculta mejor el fondo,
v 4 medida que es més hondo
aparece mas sereno» (2).

El volcin cublerto de nieve es en Evangeling, mas que una
metéfora brillante, una verdad que palpita en las mismas
enirafias del poema; que tal ha sido la intencidn del poeta,
se ve con claridad expresado al final de la introduccién,
cuando dice:

Los que penséis que amor en su nobleza
esperar v sufrir sabe paciente,

(1) Lamartine, citado por el P. Félix en sus Conferencias sebre el Arte.
(2) D. Adelardo Lépez de Ayala en i nuevo Don Fuan.
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los que admirdis la heroica fortaleza
" de la mujer que sus martirios siente,
oid la historia de mortal tristeza
que con voz lastimera y elocuente
refiere el aura acariciando el pino:
s un amor que combatid el destino (1).

£

XXIV.

Si hermoso es este idilic bajo el aspecto literario, y por la
pintura verdaderamente maravillosa que contiene dela natu-
raleza exuberante de la joven América, no menos bello y ra-
diante es bajo el punto de vista moral y religioso: pudiera de-
cirse que es una rosa acompaiiada de espinas; una alegre son-
risa, coronada por una ligrima, por un acento de dolor resig-
nado, que espera los gozos celestes. Ligubre parecera este
desenlace 4 los que se complacen en que las novelas y poe-
mas terminen en un vulgar matrimonio, 6 en risotadas de
baquica orgia; pero tales ficciones no son fieles retratos de
la vida, que verdaderamente es una cruz, que debe esmaltar
el propio esfuerzo, unido 4la gracia de Dios; que si tiene
su Thabor, también le acompafia su Calvario.

Supongamos que es muy otro el desenlace del poema Evan-
geling; que en vez de dirigirse 4 la ciudad de Guillermo Penn,
la hija del colono Benito encamina su planta hacia el lago
Salado para vivir con los Mormones, Sartos de los #ltimos dias,
que merecen mejor el nombre de Santos de la dltima estofa.
Alli Evangelina encuentra & Gabriel, casado con muchas
mujeres, y ya padre de numerosos hijos. Le guiere hablar de
su purisimo y fiel amor, de su adorada Patria, del Dios de
sus padres, de las torturas de su corazén. Pero, jamor! ;Y
qué significa esta palabra, la mas dulce del lenguaje huma-

(1) Del Sr. Morla Vicuba.
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no? {Un Dios! ;Y donde estd? {La Patria! ;Y para qué? ;Sue
frir! ;Y por qué? ;Suefios, ficciones de calenturienta fantasia,
intitiles tormentos con que se fatiga un loco! ;Bravo por los
ingleses que han despojado 4 los acadianos: eran los mds
fuertes! [Gabriel ha hecho muy bien en tomar otra mu-
jer, y las palabras que usa Evangelina, no existen en el Dic-
cionario, ni les presta hospitalidad la historial.

Si tal fuese ¢l desenlace, no habria poema, lo que no seria
un grave mal, si en esto consistiesen los progresos de la cien-
cia, que niega lo maravilloso y sobrenatural, intentando re-
ducirnos 4 la realidad (1). Pero no es la poesia lo que sncum-
be bajo los golpes de lo negativoy del positivismo, sino la
misma realidad, tan afanosa como ilégicamente defendida por
ciertos pretensos doctores, No nos seduce la poesia, sino
porgue nos hace mas amable lo digno de ser amado, méas ad-

{1) Nos apasionan les poetas, sen los representantes de les mds nobles fa-
cultades del alma, y quisiéramos hacer & nuestros lectores participes de esta
pasidn;, por este motivo, y aun mas por ajustarse 4 nuestro pensamiento, ex=
presado en el texto, no dudamos en fortificar nuestros conceptos, con las es-
trofas, dignas de Juvenal, que el ilustre vate Sr. Nifiez de Arce, lanza como
acerada ardentisiima flecha, sobre la innoble secta darwiniana:

{Ay! si es verdad lo que la ciencia ensefia,
{par qué se agita y suefia
el hombre, de su paz fiero enemigo?
(A qué aspira? ;Qué anhela? ¢Qué es en suma,
el genio que le abruma?
eFuerza 6 debilidad? ¢Premio & castigo?
Honor, virtud, ardientes devaneos,
imposibles desecs,
loca ambicién, estéril esperanza;
horrible tempestad que eternamente
perturbas nuestra mente,
_ con acentos de amor 6 de venganza;
Conciencia del deber, que nos oprimes,
ilusiones sublimes
que 4 mas alta region tendéis el vuelo; )
{qué sois? ;A donde vais? ;Por qué os sentimos?
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mirable lo que debe ser admirado y més sensible Io que debe
ser sentido. La prosa vulgar no tiene razdn, y si el entusias-
mo y lafe. Dios v amor, alegria y esfuerzos, lucha v ar-
dor, lagrimas y fidelidad, maravillas del alma y esplendidez
de la naturaleza, todas esas palabras, que, como flores bri-
llantes, componen ¢l riquisimo ramillete que se llama Evan-
gelina, son las palabras verdaderas, las sacrosantas palabras
de la vida. Borrarlas es reemplazar la realidad con suefios; es
buscar quimeras abandonando el oro purisimo de la verdad;
es mecerse en nubes prefiadas de electricidad -mortifera.
Si valle de Idgrimas es la vida, ;4 qué privarla de los bos-
quecillos, que lo refrescan; de las montafias, que lo coro-
nan; del cielo, que le sirve de espléndido y fortificante
pabellén? Seamos justos: dejemos 4 todas realidades su
poético manto, y seamos agradecidos 4 los poetas que ilumi-

¢Por qué crimen perdimos
Ia inccencia &r#7al de nuestro abuelo?

iAl arbitro del mundol... Qué sarcasmo!
Perdida el entusiasmo
sin esperanza en Dios, sin fe en si mismo,
cuando le borre su divino emblema,
esa ciencia blasfema,
como la piedra rodard al abismo.
Caerd de sus altares el Derecho
por el turbién deshecho;
la Libertad sucumbira arrollada.
Que cuando el alma humana se oscurece,
sblo prospera y crece
la fuerza audaz, de crimenes cargada.

P R T T

iAy, si recuerda que en la selva umbria
la bestia no tenia
ni Dios, ni ley, ni pafria, ni heredades!
Entonces la revuelta muchedumbre
quizas, Europa, alumbre
con el voraz incendie tus ciudades.
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nan nuestra alma, con el sol radiante de la admiracién (1).

No es solo moral y religioso este poema admirable; es,
ademds, catblico. ;Quién personifica elocuentemente el dere-
cho y la dignidad humana, hollades por la fuerza brutal? Un
pobre parroco de aldea, sin mds armas que un crucifijo de
madera, y su palabra llena de uncién y mansedumbre.
iQué protestas se elevan contra las saturnales del despotis-
mo? Humildes Padres Nuestros balbuceados entre sollozos y
lAgrimas por las victimas resignadas. ;Quién sostiene 4 -
Evangelina, quién acendra su amor y lo eleva hasta las mis
sublimes cimas de la abnegacién y del sacrificio? El P. Fe-
liciano, gue caritativo y prudente, dirige ¢ ilumina su con-
ciencia. (Quién la acoge, quién la conforta, con el bilsamo
del consuelo, en medio de las angustias de su incesante
y siempre burlada peregrinacién? Misioneros, jesuitas, avan-
"zadas de la civilizacién y del progreso en las soledades del
Oeste. ;A qué puerto se refugia su lacerade corazén? Al
que le ofrece una comunidad religiosa, para ejercitar la ca-
ridad, que rebosa su alma. ;Y qué escena final corona tan
conmoventes cuadros? La agonia y muerte de un ancia-
no en un hospital, acompafiado de una hermana de la Ca-
ridad, en otro tiempo su amada, que balbucea por y sobre €l
las dltimas plegarias, y muere dando gracias 4 la bondad di-
vina. jOh sil este poema es catélico; que solamente el catoli-
cismo, Inmensa pirdmide de luz v de verdad, puede ofrecer
tan espléndidas bellezas, maravillas tantas, como las que
avaloran 4 Evangelina. '

{1) El Cardenal Wissman autoridad en materia de moral, citado por el
Sr. Morla Vicufia en el prélogo 4 su traduecidn de FEvangeling, ha enco-
miado & Longfellow en una conferencia dirigida 4 los pobres de Londres di-
ciendo: «¥a nos encante la riqueza de sus imagenes, ya nos arrulle su mela-
diosa versificacion; ora nos eleve con las altas ensefianzas morales de su casta
musa, ora nos compela 4 seguir con corazén simpético la peregrinacidn de
Evangelina, estoy segurc que cuantos me escuchan, se unirdn 4 mi en el tri-
buto que deseo pagar al genio de Longfellow.»

Edgard Poe acusd 4 Longfellow de haber comelido el crimen de introducir
la poesia en la moral, esfera gue, segtin el fantistico novelisia, nole compete.
La absurda y antifitosdfica teoria del arte por el arfe aun tiene partidarios.
iCompadezcdmoslos!
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Que el genio de Longfellow era creyente y altamente reli-
gioso, lo habrdn podido observar nuestros lectores: y no se
nos replique que esta tendencia era pasajera; que era un
simple accidente exigido por el arte, no; pues siguiendo las
huellas de su musa, y 4 medida que va avanzando més en el
camino de la vida, vense acentuar sus creencias religiosas;
que las aitas cumbres mdis proximas al cielo, sienten mds la
atraccién de lo infinito.

Véase cdmo revela su fe en la inmortalidad, vy con qué
galanura € imAgenes nuevas y brillantes la recama, en la
siguiente poesia, rotulada Resignacidn: diriase que alentaba
en su corazén la poderosa fé de los siglos medios, expresada
por el Hércules de la poesia catblica, cuando exclamaba en
su Divina Comedia: :

Non v'accorgete voi che not siam vermi
nati d formar la angelica farfalla?

iLa muertel... ;¥ qué es la muerte?
Una palabra hueca.
Un trénsito es tan solo
lo que esa voz expresa.
¢Qué es mis que un pobre barrio,
nuestra vida terrena,
de la ciudad elisea,
de quien la muerte es puerta?
No ha muerto, no, la nifia
de nuestro amor: 4 aquella
escuela subié, donde
el mismo Cristo ensefia. : .
Llevada por su Angel
custodio, en la serena °
reclusién del celeste
convento, no la inguieta
del mundanal pecado
la tentacién aviesa.
Alli vive dichosa
en la regidn etérea.
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Seguirla alli podemos;
dia por dia verla,
mas firme el tierno paso,
v su gentil belleza
brillar dia por dia
mas pura y mds perfecta,

No 4 hallarla volveremos

graciosa nifia tierna,
sino gallarda joven
de hermosura suprema,
adornada con todas
las celestes preseas (1).

XXV.

Brillantisimo fué el éxito, que obtuvo Ewangelina, y parecia
que definitivamente habia hallado su ruta la inspiracién de
Longfellow, fijindose para siempre en el suelo americano,
Sin embargo, le solicitaban reminiscencias romdénticas y sue-
fios.de la Alemania, bajo cuya influencia publicé en 1851 La
leyenda dorada, drama fantéstico, 6 mejor dicho, narracidn,
en la que ya nos hemos ccupado.

Mas, & pesar de la magia de los recuerdos y del prestigio
que ciertos colores Ilamativos puedan ejercer en los artistas
y' en Ios hombres de imaginacién, llega para ellos, asi como

para el vulgo de los mortales, la edad en que su espiritu su-
fre més 6 menos el yugo de la realidad, tomando parte en los
intereses, en el movimiento y en las. luchas que la acompa-
fian. Frecuentemente les abandona el genio en esta transi-
cién, reemplazando la inspiracién por el gusto de los nego-
cios, O por el brillo de las dignidades, 6 por el infame lucro.
Muchos pudiéramos citar; mas el prudente lector suplird
nuestro silencio, pues suponemos que le vendrédn 4 la memo-
ria muchos nombres, que no queremos dejar caer de nuestra

{1) Tradueccién del Sr. Baquero Almansa.
Lo
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pluma. No asi Longfellow: verificase en él la evolucién sin
ahogar, ni manchar su musa, cbservindose solamente que,
desde entonces, se presentan m4as de relieve en sus obras el
color y el caricter del yankes, reemplazando 4 las tintas tan
queridas del Rhin y del Tajo, las severas del Massachusetts,
y especialmente el instinto de nueva nacionalidad indepen-
diente de Ia Europa que, como joven vigorosa, le hace con-
fiar en su porvenir, henchido de promesas, y en su fuerza
pronta 4 cumplir las més gigantescas empresas.

Por aquel entonces empezaba 4 manifestarse en los Esta-
dos Unidos cierto antagonismo para con el antiguo conti-
nente; sus periddicos y revistas literarias trataban 4 Europa
con aquella arrogancia y soberbio desdén, que son propios de
las nuevas generaciones para con sus antepasados; un par-
tido poderoso y confiado; los Knownotings, predicaba el ame-
ricanismo, cual si fuera nueva religi6bn, de la que, como
de 1a del judaismo, estaban excluidas las naciones profanas,
partido que de su suelo natal intentaba extraer su fuerza de
reproduccién. Entonces se-hallaban en todo su esplendor los
mediums, los espiritus, como si despidiéndose de la Europa
escéptica lo sobrenatural, demandase la hospitalidad de los
grandes lagos y de los bosques virgenes. Para completar este
conjunto no faltaba més que una tecgonia que emulase 4 las
india, egipcia y griega, dotando 4 la América de dioses au-
téctanos, obra 4 que no pedia dar cima sino un poeta fami-
liarizado con los ingratos trabajos arqueolégicos. Cierto que
la poesfa, que ves lo més intimo que hay en las cosas,» no
surge, ni por un decreto, ni por un capricho de la voluntad,
pero en ella quieren encarnarse siempre las ambiciones, glo-
rias y veleidades nacionales, porque es siempre el paramento
mas brillante de nuesiros sucfios. Intérprete de nuestras ale-
grias y de nuestros dolores, jcuanto no se eleva su misién
cuando se inspira en el patriotismo! Poetizar los origenes -
prehistéricos de la joven América, era darles la aureola de
ilustre genealogia, colocdndola entre las razas mas nobles de
la humanidad, empresa digna de estimular y tentar el genio
de Longfellow, quien la acometid, dando 4 luz (1855) su poe-
ma de Hiawatha.
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«8i me preguntais, dice al principiar, de donde proceden
estas historias, de dénde estas leyendas, estas tradiciones
exhalan el olor de los bosques, el rocio y humedad de las .
praderas, el humo caprichoso de los wigwams, el mugido de
los grandes rios y sus frecuentes repeticiones. repercutiéndo-
se como ¢l trueno de las montafias, os responderé: de los
bosques y de las praderas, de los grandes lagos del Norte, de
las regiones del Dakotas, de los Ojibwais, de las montaiias, -
de las lagunas donde busca su alimento entre las cafias y los
juncos: yo los repito como los he oido de los labios de Na-
wadaha, el misico, el dulce cantor. Si me preguntdis donde
ha hallado Nawadaha estos cantos tan extrafios, estas leyen-
das y estas tradiciones, os responderé: en los nidos de los
phjaros, en el fondo de los bosques, en las hiimedas cabafias
det castor, en la huella de la pezufia de los bisontes, en el
nido de la dguila; todos.]os animales salvajes se los han can-
tado, etc.»

Como se ve por estos comienzos, no intenta cantar Long-
fellow la América moderna, ni los asuntos clasicos de Fran-
klin y de Jelferson, sino la América salvaje, antediluviana,
en su virginal pureza, encarnando al héroe de esta naturale-
za primordial en el dios indigena Hiawatha. Los bardos del
‘Norte, avezados 4 espectdculos de carniceria y de sangre, ha-
cen de sus dioses genios malévolos y sanguinarios, como
Odin, Erminsul y otras divinidades germénicas, repugnantes
y horrorosas personificaciones de] asesinato y del robo; pero
la musa de Longfellow sencilla y amorosa no puede menos
de cantar lo bueno ante lo bello de la naturaleza americana,
y crea, por el contrario, un dios benévolo y compasive, que
enamorado del hombre, toma carne mortal para aliviar las
humanas miserias. '

¢jOh, vosotros, dice el poeta, vosotros cuyos corazones
son francos y sencillos, que tenéis fe en Dios y en la natura-
leza, que creéis que en todas las edades, todo corazén hu-
mano es compasivo; que aun entre los salvajes creéis que
existen inspiraciones, esfuerzos por alcanzar un bien que no
comprenden; que creéis que manos débiles, aisladas, alzdn-
dose 4 Dics en la oscuridad, hallan su mano en la noche y
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se encuentran fortificados! Escuchad esta sencilla h1stor1a, el
canto de Hiawatha.» _

Puede, pues, engreirse América de tener su Museo y su
Hesiodo en Longfellow: él la ha dotado de una teogonia que
puede figurar ai lado de las egipcia, griega y escandinava,
con la diferencia que ya hemos apuntado, 4 saber: que los
dioses de Hiawatha no personifican pasiones brutales, la
audacia, la violencia y la matanza, sino el trabajo vivifican-
te, la bienhechora industria y el amor 4 los débiles y desgra-
ciados.

Inponente es la escena que sitve de vestibulo al poema:
el gran espiritu Manito convoca los puebloes y ¢nciende la
pipa de la paz (1), como sefial, 4 todas las naciones. A este
llamamiento responden los Delawares, los Mohawks, los
Pies Negros, los Omahas, Mandanos, Dakotas, Hurones,
Abenalis, etc., y se dirigen 4 las montafias de la Pradera, al
Gran cuadrado de la piedra dé Ia Pipa Roja.. Traen sus ar-
mas, sus atavios de guerra, y se miran coléricos, como desa-
fidndose. En su corazén arden los odios tradicionales, las
hereditarias quejas, la implacable sed de la venganza. El
gran Manito, omnipotente -creador de las naciones, los con-
templa con profunda compasién, pareciéndole sus disputas,
disputas de nifios; les dice con paternal bondad: «Hijos
mios, infelices hijos mios; oid las palabras de ia sabiduria,
del Gran Espiritu, del Sefior de la vida.que os ha creado. Os
he dado tierras para cazar, rios para pescar: os he dado el
oso y el bisonte, el castor y el corzo: he llenado los estan-
ques de zorros salvajes, los rios de peces; jpor qué no estdis
contentos con mis dones? ;Por qué os cazdis unos 4 otros?
Fatigado estoy de vuestras discordias, de vuestras guerras
sangrientas, de las siplicas que me hacéis para vengaros,
Todos vuestros peligros estdn en vuestras disensiones: vues-
tra fuerza se halla en la unién,. 'y o8 mando que vivdis en
paz como hermanos. »

(1) Los salvajes de América usan de dos pipas largas: la de la paz, que
estd adornada de blancas plumas, y la de la guerra, de rojas,
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Entonces el gran Manito anuncia que va 4 enviar 4 la tie-
rra un profeta, un libertador, que les instruya y guie. Las
naciones, oyendo sus consejos, se multiplicardn como las es-
trellas del cielo, como las arenas del mar, y vivirdn préspe-
ras y felices; pero si son rebeldes 4 sus amonestaciones, cae-
rdn sobre ellas la ruina y la desolacién. Por el pronto obede
cen las gentes, entierran sts armas y sus trajes de guerra y
dandose el 6sculo de paz, se separan esperando al elegido que
ha de descender del cielo.

El lector adivina desde luego el plan de la obra, que es la
exposicién del dogma sublime-de la redencién, que se va 4
realizar de un modo sencillo y espontédneo entre los america-
nos autéctonos. Inquiridor infatigable de documentos anti-
guos, ha podido Longfellow descubrir en medio de las tribus
_ indias la existencia de esta tradicién, comin 4 todos los
pueblos. Las crénicas legendarias de los indios hacen men-
cién de vn personaje, nacido milagrosamente 4 las mérge-
nes del lago superior, para purificar sus bosques, sus rios,
y ensefiarles las artes de la paz. Mr. Scoolcraft, distinguido
paledgrafo americano, ha dedicado largas vigilias y ha escri-
to un libro en el que, estudiando estas poblaciones, hace
observar la coincidencia de todas las tradiciones con la na-’
rracién mosdica, llegando hasta presentar los diversos nom-
bres dados 4 este enviado del cielo por las diferentes tribus
americanas.
~ El Logos de Platén, el Doctor universal de Sécrates, el .
Santo de Confucio, el Monarca universal de las Sibilas, el Rey
tan temible de los romanos, el Dominador esperado en todo
el Oriente, el Cordero de Dios que borra los pecados del mundo,
lldmase, entre los-salvajes, Michabou, Chiabo, Manabozo,
Marenya, Hiawatha. ;Descubrimiento singular digno de la
meditacién del sabio y del filésofo! Por do quiera hallamos,
aunque debilitado y desfigurado, un eco de las promesas del
Génesis, apareciéndose el cristianismo como una necesidad
imperiosa y'primordial de la humanidad, y que viene 4 sa-
ciar el hambre de los corazones que esperan la palabra di-
vina.

Hiawatha es hijo de Mudjekewis, apellidado el Viento del
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Oeste, célebre entre los guerreros por haber dado muerte al
Oso Grande de las montafias, y de la hermosa Wenona, hija
de Nokomis. Wenona, abandonada por su esposo, muere pre-
maturamente, y el nific es educado por su abuela, gue le en-
sefia la historia de los planetas, el lenguaje de los pijaros,
las astucias de los castores: un anciano guerrero, Jagco, ami-
go de Nokomis, regala al nifio un arco de fresno y le envia
4 cazar. Hiawatha regresa de la caza orgulloso por haber
muerto por su mano 4 un game. Toda la aldea asiste 4 cele-
brar en fraternal banquete esta primera victoria. Todos
aplauden y aclaman 4 Hiawatha, ddndole el nombre de Co-
razén fuerte. Ya en la edad viril, Hiawatha es el modelo de
los cazadores. Dispara diez flechas con tunta fuerza y rapidez,
que la segunda hiende los aires antes que la primera haya
caido en tierra; escala las mas abruptas_rocas con abarcas
encantadas. No hay bestia feroz, no hay pajaro en los aires
que pueda resistir su flecha. Al llegar 4 la’edad juvenil se in-
guieta por su nacimiento, y pregunta con frecuencia por su
padre 4 Ia anciana Nokomis. Un dia decidese 4 ir 4 verle en
su reino del Viento del Oeste, y penetra en los bosques, an-
dandc una milla en cada paso. Atraviesa el Esconaba, ¢l
Mississipi, el pafs de los Crows, el de los Cuervos, el de los
Gatos, el de los Pies Negros; pasa las montafias Rojizas, y,
por fin, se halla en presencia de su padre. Al ver 4 aquel
adolescente, tan hermoso y tan altivo, Mudjekewis siente
_conmovido su corazén: «cree ver la belleza de Wenona salir
de la tumba irguigndose ante €l.» Acoge afectuosamente 4
Hiawatha, le retiene 4 su lado y le refiere sus proezas. Eljo-
ven le escucha por mucho tiempo silencioso. «Su corazén es
un carbdn ardiente» cuando se acuerda que aquel hombre ha
engafiado 4 su madre. De subito exclama: «jOh, Mudjeke-
wis, td eres el que has matado 4 Wenona, el que ha mar-
chitado el lirio de la pradera y el que lo has pisoteado con
tus pies! Tt lo declaras, ti lo confiesas.» Mudjekewis baja
la frente. En seguida tribase combate entre el padre y el
hijo. Viento del Qeste, vencido, huye hacia las lagunas. Hia-
watha le persigue hasta alli. «;Detente—le grita por fin el
viejo; —detente, hijo mio! T no puedes matarme; yo soy
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inmortal. Yo soy dichoso con haber puesto 4 prueba tu es-
fuerzo. Vete ahora 4 recibir el premio de tu, valor; regresa 4
tu pueblo; purga la tierra de todas sus plagas; que los bos-
ques y los rfos queden por ti libres de sus monstruos, de sus
magos, de sus venenosas serpientes. Exterminalos, como yo
he exterminado al Oso Grande.» Hiawatha obedece y par-
te, alegre el corazbn; por haber vengado los manes de su
madre. ‘ .

Ya entre los suyos, les ensefia primeramente el arte de fa-
bricar canoas. «Dame tu vestido, le dice al abedul, y el abe-
dul le cede su corteza; dame tu ramaje, le dice al cedro; tus
ramas son fuertes y flexibles, y el cedro le responde: Yo te
las doy.» Al poco tiempo se construye la barca; toda la vida
del bosque, sus misterios, su magia han emigrado 4 sus gra-
ciosas sinuosidades. Flota la barca en el rio comos la hoja de
otofic & el lirio acudtico. Un amigo de Hiawatha, Kwasin,
se sumerge en el rio, separa el ramaje y los troncos de los
arboles que lo obstruyen, y revélase 4 los indios el arte de la
navegacién. Hiawatha les ensefia igualmente el arte de pes-
car el sollo «rey de los peces.» Ataca y extermina al magico
Megis Sowon, custodiado por venenosas serpientes, quien
desde su caverna envia vapores pestilenciales, la fiebre pala-
dica sembrando la muerte entre las tribus. Piensa después
en tomar esposa y va 4 buscarla al pueblo hostil de los Da-
kotas, 4 fin de que se olviden las aficjas enemistades y de
cicatrizar las inveteradas heridas. Elige & Minnehaha (el
Agua risuefia). Se apodera de su corazbn y de la estimacién
de su padre deponiendo 4 sus pies un gamo, al que en la caza
ha dado muerte. La pide y es recibida con agrado su peticién:

" celébranse las bodas’en la cabafia de Arrow-Maker (el cons-
tructor de flechas), padre de Minnehaha; luego, estrechadas
las manos, aléjase la joven pareja 4 través de los bosques y
de las praderas, mientras que la madre de Minnehaha les si-
gue con la vista, y el padre murmura filoséficamente: «De
este modo nos abandonan las hijas que amamos y que nos
aman, cuando han aprendido 4 ayudarnos en la vida. Viene
un joven con flotantes plumas y ensortijados cabellos, un ex-
tranjero que se pasea fumando 4 través de la aldea, si dirige
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4 la joven més hermosa del pals, ¥ ésta le sigue inmediata-
mente abandonandolo todo por un desconocido.»

Los amigos de Hiawatha, la ardilla y los p4jaros, condu-
cen 4 los dos enamorados. «Eres bien dichoso, dice el pijaro

-azul 4 Hiawatha, al poseer tal esposa: y td, cudn feliz eres,
dice el gorrién 4 Minnehaha, al tener semejante esposo.» El
sol les dice 4 través de Jas ramas: «Hijos mios, el amor es
la claridad del dia, el odio es la oscuridad. La vida est4 ma-
tizada de luces y sombras. Reina por el amor, oh Hiawa-
tha.» La luna les habla igualmente en la noche: «Hijos
mios, les dice, el dia es inquieto, la noche es tranquila. El
hombre es imperioso, la mujer débil. Yo poseo la mitad del
tiempo, aunque tenga que obedecer. Reina por la paciencia,
oh Minnehaha.»

La originalidad de este delicado idilio es ¢l didlogo perpe.
tuo de [a naturaleza con el salvaje. Los drboles, los arroyos, |
los astros se animan sucesivamente y cada animal tiene un
lenguaje particular.

Al llegar los jovenes esposos, son celebradas sus bodas
con magnificencia por la anciana Nokomis. El bello Pau-ku-
Kewis alegra la fiesta con sus misticas danzas; el cantor
Chibiabos divierte 4 los convidados con la armonia de sus
cantos: finalmente, Jagoo, el gran jactancioso, reanima su
atencién y les divierte toda la noche con sus cuentos fantés-
ticos. Naturaleza privilegiada, Jagoo posee el secreto de so-
meter la credulidad de su auditorio 4 nuevas pruebas y de
hallarla siempre décil y complaciente para sus invenciones.
Jamas ha oido hablar de una aventura sin que 4 € mismo
le hubiera pasado otra mayor: nadie ha atravesado més pre-
cipicios que él, ni se ha suniergido tan profundamente en las
ondas, ni pescado tantos peces, ni dado muerte 4 tantos ga-
mos, ni cogido tantos castores, ni visto tantos milagros
como Jagoo el gran narrador.

Después de esta unidén empieza una era de felicidad para
la tribu de los ojibways. Entiérrase la maza de guerra y se
olvidan los cantos belicosos; los cazadores marchan 4 los
bosques, sin temor de ser atacados por guerreros enemigos.
Las mujeres se dedican sin inquietud alguna 4 sus pacificas
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labores. En torno de la feliz aldea, los maizales extienden su
verdegueante plumaje. Hiawatha ensefia 4 sus hermanos el
arte de proteger esta preciosa planta contra los insectos ra-

- paces, contra el tizén, los dragones volantes y los cuervos;
les ensefia 4 representar por medio de grabados misticos, al
grande, al mal Espiritu, la vida, la muerte, los hombres, las
bestias, los peces, la luna, el sol, y por fin, les revela el uso
de sustancias simples y los sagrados misterios del arte de
curar, _

‘Tantos méritos y el cardcter divino de su misién no le li-
bran de pruebas terrestres; bien pronto es cruelmente herido
en sus afecciones. Su mejor amigo, Chibiabos, persce por su
imprudencia, sepultado bajo los hielos. Hiawatha le llora
amargamente por espacio de sieste semanas, y los pinos, aso-
cidndose 4 su dolor, balancean tristemente su ramaje sobre
su cabeza; el pdjaro azul y el pdjaro rojo repiten sus lamen-
tos; para olvidarle, evocan los mégicos la somhbra de Chibia-
bos, la cual no puede atravesar el dintel de su wigwam. El
desgraciado cantor pasa, sobre un tronco flotante, el melan-
cblico rio del Silencio; llega al lago de Plata, que atraviesa
en canoa de piedra, y penetra en el pais de los espiritus y de
los bienaventurados. Otro amigo de Hiawatha, Kwating, el
hombre fuerte, es traidoramente asesinado en su sueiio. Un
tercero, Pan-ku-Kewis, perezoso libertino, siembra la corrup-
cién y el amor al juego en la aldea, insulta 4 Hiawatha du-
rante la ausencia de éste y huye cobardemente ante su cole-
ra. Pero en vano trepa 4 las més escarpadas alturas; en vano
se oculta en las lagunas y busca un abrigo tras de los di-
ques de los castores; es alcanzade y muerto por el brazo ven-
gador del héroe. .

" Finalmente, una noche de invierno entran dos mujeres en
el wigwam de Iliawatha y se sientan silenciosas cabe su ho-
gar. Negros son sus vestidos, siniestras sus figuras. No obs-
tante, Hiawatha y su esposa les dan hospitalidad. A media
noche €l héroe es despertado por sollozos y lamentos: ve 4

‘las dos huéspedes sentadas junto 4 su cabecera y llorande en
Ia oscuridad. «;Quiénes sois?—exclama,—;por qué llorais?
{Tenéis alguna cosa en qué reprendernost—Generoso Hia-
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watha—responden ellas,—somos almas de difuntos: venimos
del reino de las sombras 4 advertirte que una calamidad te-
rrible va 4 caer sobre ti y los tuyos.» Y desaparecen: poco
después llega el invierno, cada dia mas rudo: el hambre y la
enfermedad vienen 4 afligir 4 la poblacién. Las dos plagas
no perdonan la morada de Hiawatha. La dulce Minnehaha
languidece y muere de fiebre y de inanicién junto 4 la ancia-
na Nokomis, mientras que en vano recorre su esposo [os bos-
ques, arco en mano, implorando la asistencia del gran Mani-
to. Al entrar en su wigwam encuentra 4 su muy amada, rigi-
da y fria, sobre su lecho. Siéntase y llora en silencio cerca
de aquellos pies, que ya no “correran ligeros 4 su encuentro
6 para seguirle. Cubre su faz con sus manos, y permanece
sentado siete dias y siete noches, como desvanecido, mudo,
inmévil, sin conciencia del dia ni de la oscuridad. Después
da sepultura 4 Minnehaha, envuelta en su traje de armifio,
bajo los murmurantes abetos: la nieve cnbre su tumba como
un tapiz, y se encienden cuatro fogatas para que acompafien
4 su alma 4 las islas de los bienaventurados. A sus llamara-
das, Hiawatha sale de su letargo, y se dirige 4 la puerta de
su wigwam, para dar el Gltimo adi6s 4 su adorada esposa.
En tanto el imperio del invierno toca 4 su fin, El sol se
levanta en el cielo como brillante guerrero y hace desapare-
cer las nieves: empieza & murmurar el arroyuelo v la tierra 4
despedir perfumes: las hojas y las ramas se entrelazan: con
la luz y el calor renace la esperanza en todos los wigwams,
Siente Hiawatha menos amargo su dolor y dirige al mundo
menos dolorosas miradas. En este momento llega el jactan-
cioso Jagoo, el gran viajero, refiriendo més extraordinarias
noticias, m4s inauditas, m4s increibles que todas las prece-
dentes. Ha visto un lago més extenso que el Gitchegummy
(los grandes lagos del Oeste), lago cuyas aguas eran tan
amargas, que nadie podia beber. Los guerreros y las mu-
jeres se miran diciendo: «Eso no puede ser.»—«Sobre ese
lago—anadté Jagoo—he visto una gran canoa, coronada de
grandes chozas de madera, una canoa que volaba sobre las .
olas con alas més altas que las copas de los abetos. De sus
entrafias ha brotado el trueno.--{Qué fabulas—decian los
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guerreros y las mujeres—nos cuenta este viejo chocho!
:Piensa que le vamos 4 dar crédito?—De esta canoa—prosi-
gue Jagoo-—han salido centenares de guerreros con rostros
pintados de blanco: sus- barbas estaban cubiertas de cabe-
llos.» Al oir esto, los guerreros y las mujeres se echan 4 reir:
tan sélo Hiawatha no se rie. «Lo que refiere Jagoo es cierto
—les dice.—Yo misma lo he visto en una visién. He visto
la gran canoa coronada de chozas; he visto su tripulacidén de
rostros palidos y de barbas cabelludas, venidos de las regio-
nes de Levante, del pals de Wabum. Guitche-Manito, el po-
deroso, los envia aqui: bajo su planta florece una flor desco-
nocida entre nosotros (1). Voy—afiade—4 revelaros toda mi
visién, que contiene los secretos de nuestro porvenir, He vis-
to nuestro Pais, hasta las lagunas del Oeste, invadido por
nube de naciones desconocidas, agitindose sin descanso,
 hablando diversas lenguas, y teniendo sin embargo un mismo
corazén, y obedeciendo 4 sefiales misticas, Sus hachas reso-
naban en el bosque; el humo de sus ciudades se elevaba so-
bre todos los valles. En todos sus lagos y rios se deslizaban
sus grandes canoas armadas del trueno, _

»Pero después ha pasado ante mi vista, como vaga nube,
una visién més triste y mas sombria. He' visto dispersa &
nuestra Nacién. Nuestras tribus, olvidadas de mis consejos,
'se han debilitado en fratricidas luchas. He visto las reliquias
de nuestro pueblo rechazadas hacia el Oeste, huir conster-
nadas; las he visto barridas como las brumas en la tempes-
tad 6 como las hojas amarillas del otofio.»

Poco después se verifica el relato de Jagoo el hablantin.
Hombres blancos, oriundos del lejano pais de Wabum, lle-
gan traidos por una canoa de corteza. Uno de ellos estd ves-

_tido de negro ropaje; es el profeta de la oracidn, el represen-
tante de un Dios desconocido. El noble Hiawatha conoce su
misién, y cuando el ‘hombre de la negra veste desembarca
con la cruz en Ia mano,. dirigese 4 él para recibirle en la ri-
bera, le conduce 4 su wigwam, le presenta la pipa de la paz

(1) 'Probablemente la civilizacion.
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y le hace descansar bajo su techo. Durante el suefio de su
huésped, se despide de la anciana Nokomis y se embarca para
las soledades del Noroeste: sus hermanos, los Obijwais, ya
no le volverdan 4 ver. En vano los guerreros, las mujeres
y los nifios salen de sus moradas y le suplican que se quede
con ellos. Su resolucién es jinquebrantable. «Ya nada tengo
que hacer entre vosotros—les dice;—vuestro amo es, de hoy
en mas, el huésped que ahora duerme bajo mi techo. Escu-
chad sus palabras de sabiduria; creed en las verdades que €l
os ha de ensefiar. El Sefior de la vida lo ha enviado. Hiawa-
tha, el elegido de la vida, no era mas que un precursor. Se-
ha cumpiido su misién, y cede el puesto 4 la palabra vivien-
te, 4 los sacerdotes del Cristo.»

En este final conmovedor descibrese la musa que inspira-
ba 4 Huvangelina, musa amiga y consoladora de los afligidos
y desheredados, Otros podran hacer grandes poemas cele-
brando en épico verso y con reminiscencias clésicas el triun-
fo de Ia civilizacién sobre la barbarie, sin que 4 su helado
corazbn importen un biedo las quejas y [4grimas de tantos in-
felices salvajes, perseguidos y acosados como fieras alimafias
en el fondo de sus bosgues. ;Qué, la fuerza no oprime al de-
recho, ¥ ‘una raza superior no debe ejercer la realeza, para
apoderarse del suele de sus antepasados y plantar en €l sus
fabricas y tender sus rails conductores de la corrupcién y del
vicio? Pero no, no; el poeté amado de los dioses siente lo
bello, resplandor de lo verdadero y de Io bueno, y no canta
al egoismo ciego, ni al odio, ni al verdugo, nt 4 la fuerza,
aunque esté acompafada del genio y de la gloria, sino 4 la’
santa caridad, hija del cielo, hermana del dolor, virtud su-
blime que vierte en el doliente corazén el blsamo del con-
suelo; canta la resighacidn, fortaleza del desgraciado, hacien-
do con sus acordes que, orgullosa, levante la ungida frente
como hijo de Dios, y grita [Execracién! 4 los brutales

- triunfos de la fuerza, y marca con .el indeleble estigma de
Cain 4 Ios héroes y 4 los pueblos homicidas: como el misio-
nero de Cristo tiende generosa mano 4 todos los desgraciados
y se separa sin orgullo y sin ostentacion de los triunfadores,
buscando como el Dante jpaz! Un gemido, una ldgrima ver-
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tida en el silencio y en Ia soledad le inspiran mas que el es-
trepitoso progreso utilitario, més que las deslumbrantes con-
quistas de la «idea moderna» y las insolencias arrogantes
del éxito, ’ ‘
iCuanta melancolia transpira la tltima cscena del Higwa-
thal jCuén profunda huella de tristeza deja en el 4nimo la
profecia y los adioses del héroe! Se necesita tener corazén de
bronce para no compadecer 4 aquella raza desgraciada, 4
quien inhumana politica va 4 privar del suelo donde duermen
sus padres, y entregar al exterminio. Tal vez el generoso es-
tro de Longfellow quiso, al presentar tan ligubres perspecti-
vas, ablandar 4 sus compatriotas, y recordarles las leyes de
la humanidad; pero jay! su eco no ha sido escuchado, por-
que, después de la publicacion del Higwatha, han visto las
tribus indias empeorarse su situacién. Cada afio son més du-
ros, més implacables sus perseguidores, y, 4 pesar de los gri-
tos de reprobaci6n que exhalan humanos pechos, contindanse
Irilamente lag ejecuciones y las matanzas en masa. Y, sin
embargo, «el profeta de la oraciéne que, con la cruz en la
mano, fija su planta en el suelo americano y duerme bajo el
hospitalario techo de Hiawatha, simbolizaba una civilizacién
diferente. jNo le acompanaban el odio, ni la destruccién, sina
el amor vy la fraternidad! Hoy, la Iglesia catélica continda su
-misién pacifica y civilizadora, en el fondo de los bosques y
de las montafias del Qeste, abrigo de estas desgraciadas tri-
bus; les instruye, les comunica la sbuena nueva,» en tanto
gue los decantados apéstoles de la «idea’ moderna» ven que
es mé4s sencillo y mds expeditivo exterminarlos. {Honor eter-
no al catolicismo: eterna confusién 4 sus denigradores! -
Considerado literariamente, Higwatha no llega 4 lo patético”
de Evangelina, pero se halla esmaltado de bellezas de orden
superior, y puede figurar sin desdoro entre las preducciones
mAas sobresalientes de nuestro siglo. No es, propiamente ha-
blando, un poema, sino més bien una sucesién de cuadros de
mucha sencillez y frescura, que exhalan el aroma de las pam- .
pas v de los virgenes bosques americancs.| Cuando aparecid
éste poema, causé profunda emocién en el mundo literario y
excit6 entre los sabios viva disputa, acerca de si el mito, que
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es el fundamento de esta produccién, es verdaderamente tra.
dicién india, 6 si Longfellow, familiarizado con la literatura
del Norte, habia tomado el asunto de un antiguo poema finlan-
dés; pero ya hemos dicho 4 qué debemos atenernos en esta
cuestidn, y aunque fuera cierta la dltima hipétesis, nadie po-
dria desconocer la mucha originalidad que encierra, y la exac-
titud con que -dibuja la naturaleza de un héroe Piel Roja, la
vida ristica y de la tribu, y el hermoso suelo americano. La
infancia, educacitn, la estancia de Hiawatha con su padre
Mudjekewis, su matrimonio, sus trabajos y sus pruebas, los
funerales de la hermosa Minnehaha, la marcha del héroe ha-
cia las latitudes del Qeste son escenas muy expresivas, de de-
licadisimo toque, de no prestado colorido, bordado con ex-
quisitas pinceladas. Sus salvajes no son filésofos, como los
ha pintado algdn poeta, que disertan con elegante facundia,
acerca de los vicios y corrupcién de los europeos, arrojindo-
nos al rostro, con un tantico de insana ironfa, la sencillez y
hasta groseria del estado salvaje, no, sino hembres incultos,
cual dehieran existic en los tiempos primitivos, en toda su
rustiquez y siguiendo sus instintos naturales; de modo que &
Longfellow puede, sin adulacién y sin viclencia aplicarse lo
que del vate meonio se ha dicho: «Natura dictaba y Homero
escribia. » .
Terminaremos la répida ojeada que 4 este poema he-
mos dirigido, haciendo nuestras las palabras de un critico
eminente, ¢El Canto de Hiawvatha, dice Mr. Montegut (1) es
la obra més perfecta que hasta ahora ha producido Longfe,
llow. Un soplo de la naturaleza ha pasado por estas paginas:
suscita, por decirlo asf, y hace temblar sus imdgenes como
el viento suscita y hace temblar Jas hojas en los bosques. La
melodia de los versos, rapida y monétona, se parece singu-
larmente 4 las voces de la naturaleza, que jamAs se cansa de
repetir los mismos sonidos... El sentimiento de la naturale-
za que reina en este poema es 4 la vez muy refinado y muy
familiar. El poeta sabe prestar, como un moderno, voces &

(1)} Larousse,—Grand Dicticnaire Universel.—Art, Ze Chans o Hiawatha,
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todos los objetos materiales, y sin embargo, & pesar de esta
sensibilidad poética, jamis se extravia en minuciosas des-
cripciones... Su poema, hecho con arte exquisito, participa
también de dos caracteres: es homérico por la precisién, sen-
cillez y familiaridad de las im4genes: es moderno por la viva-
cidad de las impresiones y por €l sople completamente lirico
que recorre todas las paginas. De esta mezcla nace un sen-
timiento enteramente especial, un poco artificial y arcaico,
pero singularmente exquisito y raro, bastante parecido al
que hacen experimentar otras tentativas andlogas de grandes
poetas modernos, pretendiendo reproducir la vida y el espiri-
tu de los tiempos pasados, ciertas baladas de Goéthe, por
ejemplo, 6 ciertos poemas de Enrique Heine.»

XXVI.

Inmensa gloria coront la musa de Longfellow con la pu-
blicacion de Hiawatha: veiase dclamada por todos los Esta--
dos Unidos como la primera,. pero no habia satisfecho todas
las exigencias quisquillosas de los yankees. El orgullo puri-
tano no podia ver con-buenos ojos gue un anglo-sajén, un
hijo del Massachusetts, decorase con los esplendores de la
_ poesia 4 Acadianos, 4 odiados jesuitas y 4 miserables salva-
jes, como si 4 la soberbia Unidn americana le faltaran Aqui-
les dignos de inspirar 4 un Homero. ¢(No acusaba esta prefe-
rencia del poeta poco patrictismo? ;No debia Longlellow
presentar 4 Europa, en versos armoniosos, la vocacién provi-
dencial de [a raza anglo-sajona, raza privilegiada y biblica?
«No podia su talento dar asa 4 los latinos y papistas para
que formulasen argumentos contra la doctrina nacional?
Tales eran las quejas de los puritanos de Boston, sanhedrin
exclusivo y sombrio: para complacerles compuso Longlellow
en 1858 su poema: Miles Standish Courtship, los Amores de
Miles Standish, cuyos personajes son fervorosos puritanos
desembarcados del May-Floweer, navip que bajo la domina-

© Biblioteca Nacional de Espafia



I10

cibn de Jacobo I condujo 4 las costas de Ameérica 4 algu-

- nos disidentes llamados browmstas, nicleo después de la co-.

lonia puritana. :

El héroe Miles Standish es un anciano cadpitdn, que ha-
bia guerreado mucho iiempo en Flandes contra los espafio-
les; en las playas americanas tiene 4 sus O6rdenes ‘4 doce
hombres bien armados y equipados, quienes conducidos por
él, rechazan todas las incursienes de los salvajes: es el Ma-
cabeo de la colonia. Este bravo al fin es hombre y siéntese
herido por las flechas del amor, hallandose perdidamente
enamorado de Priscila, joven huérfana, hermosa, paciente y

“valerosa; un angel, en una palabra, sobre la tierra. Para re-

'

compensar sus virtudes, Miles Standish quiere hacerla su es-
posa, ocupando en el desierto hogar del capitin el puesto
vacio por la muerte de la primera esposa de éste. Pero, ti-
midez 4 orgullo excesivo, este paladin de la Biblia no puede
resolverse 4 declarar su atrevido pensamiento 4 la joveny
encarga 4 su amigo Alden, €l més joven de los pasajeros del
May Flower, que la vaya 4 pedir en sp nombre: «Yo soy, le
dice, un hombre de guerra, pero no un componedor de fra-
ses hermosas: ti, que eres un scholar perfecto, td podris ex«
poner en hermoso lenguaje mi amoroso sentimiento, del mo-
do més propio para hacerme dusfio del corazén de esta her-
mMosa.»

El blondo Alden escucha en silencio, sorprendide, cons-
ternado, porque en secreto también ama 4 Priscila. Pero el
deber y la amistad se sobreponen al amor. Preséntase 4 Pris-
cila y expone con calor la causa del glorioso veterano de
I'landes. Pero joh vanidad del sacrificio y de nuestras he-
roicas rescluciones! Habla con tanto celo, es tan sublime y
tan hermoso en su heroismo, que Priscila le respende:—
aJuan Alden, ;por qué no habldis por vos mismo?» Ll nego-
ciante sale aturdido y va 4 referir el resultado de su entre-
vista al anciano capitdn. Standish le esperaba tranguilamente
leyendo los Comentarios de César, y sonriéndose ante la sor-
presa y la alegria que iba & sentir la joven huérfana, viéndose
requerida de amores por tan ilustre personaje. Al oir el rela-
to que le hace Alden, palidece, salta de su asiento y su cd-
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lera estalla como una bomba.—«Ti me has hecho traicién,
exclama; John Alden, ti me has engafado y suplantado, 4
mi, 4 Miles Standish, que te' abrigaba bajo mi techo; que
te amaba como un hermano. ;Td también Brutus? De hoy en
mas ya nada. puede existir entre los dos, mds que el odio, la
guerra eternos.» Aunque inocente, Alden devora el insulto
en silencio. Aléjase y vaga por las orillas del mar y quiere
volverse 4 Inglaterra con el May Flower; pero en el momento
de embarcarse ve 4 alguna distancia 4 Priscila, que le dirige
‘miradas llenas de tristeza, de reconvencién y de stiplica. Al
verla, pierde el deseo que tenia de marcharse y dice:—«Me
quedaré para protegeria.»

Y en verdad que las hermosas puritanas tienen mucha ne-
cesidad de protectores, porque los indios han roto la tregua
y Miles Standish se ha marchado con sus doce valientes 4
* dombatirlos. Esta expedicién aumenta su gloria: toda la co-
lonia celebra el valor y las hazaflas del héroe. Solamente
Priscila sc entristece con sus victorias. Miles vencedor y sal-
vador del pueblo, le es méas odioso atn que el Miles vetera-
no de Flandes, jactanciose, bravucén, en Plimouth. Tiembla
4 la idea de que su popularidad aumente sus pretensiones, y
le autorice 4 pedir la mano de la huérfana, como civica re-
compensa 4 su valor debida. Por esta razén se esfuerza en
- estimular 4 Alden, en vencer sus escripulos, en encadenarle
irrevocablemente antes de que regrese Standish. Un corazon
tan ingenuo y tan sencillo como Alden, es muy débil y-se
halla muy desarmado ante esta estrategia femenil. En vano
se deflende el pobre mozo: ha jurado no hablarle nunca de
amor, y se abroquela en el papel de amigo desinteresado. Una
tarde de otoflo, Priscila hila al torno delante de su puerta.
Alden hallase sentado delante de ella; admira la destreza de
sus dedos, y la felicita con mucho entusiasmo.—«Vos no
sois Priscila, le dice, sino Berta, la hermosa hilandera.» Y
después de corta ,pausa:—«En verdad que sois la hermosa
-Berta, reina de Helvecia. Algdn dia, cuando las jévex}es de-
jen el torno, las matronas, reprendiéndolas, les hablarin de
aquellos buenos tiempos pasados, de los tiempos de Priscila
la hilandera.»—«Pues bien, responde la joven con magnifico
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aplomo y la mds irresistible sonrisa; si soy el modelo de las
mujeres, sed vos el modelo de los maridos, Tomad mi ma-
deja en la mano, mientras que yo divido: y jquién sabel...
Cuando el tiempo y las costumbres hayan cambiado, los pa-
dres hablaran 4 sus hijos de.aquellos buenos tiempos pasa-
dos, de los tiempos de John Alden.» El timido amante
obedece; de cuando en cuando los dedos de la hermosa tocan
los suyos, enviando como descargas eléctricas 4 todos los
nervios de su cuerpo. En medio de esta embelesadora ocu-
pacitn, llega una noticia 4 sus ofdos: Miles Standish ha
muerto en una emboscada. Una flecha envenenada ha dado
fin 4 su carrera. Alden se turba y experimenta un sentimien-
to, mezclado de dolor y de libertad, como si la flecha del
salvaje hubiese roto los lazos que retenian cautivo su cora-
z6n. Levantase conmovido, y sin darse cuenta de lo que
hace, toma la mano de la hermosa Priscila, y exclama:—
«;Que ninglin hombre separe 4 los que ¢l Sefior ha unidol»

Dias después, toda jibilo es Plimouth, celebrando la boda
de los dos enamorados. Subitamente, al terminarse las nup-
ciales flestas, vese aparecer, bajo casco de acere, sombria y
melancélica figura. Palidece la desposada. ;Es un fantasma?
cuna iusidn espectral? jun aparecido, salido de la tumba
para turbar 4 los jévenes esposos en su alegria? No: es ef ca-
pitdn Miles Standish, en carne y hueso, que toma, la mano
de ]Ohn'Alden, y le dice:—«Perdéname; por mucho tiempo he
side duro ¢ injusto contigo. Por mucho tiempo he guardado
mi rencor. Ahora le he vencido. La sangre que corre por mis
venas es la de Hugues Standish, mi abuelo; pronto 4 sentir
las ofensas, pero pronto también d reparar sus ¢érrores.»—Nun-
ca fu¢ Miles Standish més amigo de John Alden que hoy.
«Todo quede olvidado, » responde el dulee puritano. Y Stan-
dish, acercdndose 4 Priscila, la saluda con la marcialidad de
un valiente y la cortesia de un caballero.—«Hubiera debido,
le dice, recordar el adagio: ¢Si quieres ser bien servido,
aprende 4 servirte 4 ti mismo,» 6 este otro: «No se cogen
por Navidad cerezas en Kent.»

Aunque insertamos 4 continuacién de las composiciones
&picas los Amores de Miles Standish, atemperandonos 4 la cro-
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nologia, sin embargo, por la muestra que-hemos dado, nada
tiene de épico semejante produccibén, que encierra la eterna
y comica historia del viejo engafiado y suplantado, ante una
hermosa, por un rival de ignoradas y mAs valiosas prendas.
Hallamos completos y pintados al natural los tres caracteres
que constituyen la trama ordinaria de nuestras comedias.
Miles Standish es el tipo del veterano glorioso, parecido al
del capitdn Alegria de nuestra zarzuela E! valle de dndorra,
que «no sabe resistir al jquién vive! del amor,» avezado 4
conquistar el corazén de las hermosas, con sblo retorcer su
bigote. Priscila es una coqueta dotada de mucha discrecién,
y John Alden es el austero é inflexible puritano, que cifra
toda su gloria en sacrificarse por los demds y que se des-
troza el corazdn, aceptando por fuerza el papel de amigo.
Estos tipos son muy reales, pero burgueses y sin brillo algu-
- no. A pesar de este modo de glorificar 4 sus antepasados, los
puritanos del Massachusetts acogieron con ardienfe entusias-
mo 4 Miles Standish, haciéndose ripidamente este poema
muy popuiar en los Estados Unidos. De segurc no hubiera
obtenido tal fortuna un canto puritano, como la que obtuvo
este bosquejo de costumbres de los primeros colonos ingleses.

XXVIL

Lleno de gloria y de aplausos, consagrd Longfellow los
afios siguientes 4 las ocupaciones del profesnrado, entreve-
rdndolas con estudios profundos acerca de las literaturas
comparadas de Europa. Sin embargo, no se despidi6 de las
musas, que tanto le habian favorecido. Entonces, meditando
sobre la groseria y fanatismo de los primeros puritanos, di6
4 luz, con noble valor, dos dramas historicos, Folur Endicott
y Giles Corey, en los que ya rapidamente nos hemos ocupado.

En sus titimos dias, buscando la paz se retiré, después de
haber dimitido su cétedra de profesor, & su elegante hotel de
Cambridge, cerca de Boston, hallando en las simpatias de
sus concindadanos y en €l respeto que se le tributaba, leniti-

' 8
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vo 4 sus dolores domésticos. Fiel 4 la poesia, solamente
abandono el Parnaso por el Golgota, pidiendo 4 la musa cris-
tiana inspiraciones robustas y mds elevados cantos, Sus ul-
timas producciones, Los Macabeos y La Divina Tragedia, re-
velan el sentimiento religioso de los primeros fieles del cris-
tianismo, concretando y determinando sus creencias. En la
primera hace una exacta pintura, con la riquisima paleta que
le es propia, de la época més brillante del pueblo judio, cuan-
do éste luchaba, con el valor de los héroes de Homero, por
las dos cosas mds grandes que el hombre tiene, por su Dios
y por su patria, contra el invasor extranjero. Descripciones
sumamente pintorescas de la Palestina, toques vigorosos en
- que se revela la inspiracion pensada del sabio, unida al calor
del roméntico, conocimiento y exacto dibujo de los caracte-
res, pensamientos profundos bellamente expuestos, es lo que
constituye la trama y relieve de este poema {1). Enla Diving
Tragedia, tal vez viniéndole 4 las mientes la Mesiada de
Klopstock, presenta en escenas sucesivas, y con pinceladas
dignas de su alma cristiana, el nacimiento y la doctrina, los
milagros v la sublime pasion del Redentor del mundo. To-
davia se descubren en su paleta ¢ segns de antica fimimma,
pero reprimidas, pues cansado su Animo de fastuosas futili-
dades, s6lo hallaba alimento en lo infinito, con que le brin-
daba la religién: renuncio, pues, 4 la idolatria del arte, por

(1) Longfeilow, fan conccedor de nuestra literatura, tal vez se inspird
en el rabino espafiol, Miguel de Silveyra, quien publictd ¢l Macabes, pocma
heroico, del cual hemos visto la edicion en 8.° pergamino, hecha en Madrid
por Francisco Martinez en 1731, dedicada & D. Pedro Pérez de Guzinan, Con-
de de Niebla, primogénito de los Duques de Medina-Sidonia. Por el prolo-
#o de esta obra sabemos que trabajd en ella 22 afios y la leyd 4 los eruditos
de lspafa £ Italia, pues la primera edicidn salid 4 Juz en Nipoles. Este cu-
rioso libro representa lo que podemos llamar sintesis 0 conjuncidn poéiica
de las escuelus conceptuosa y prosaica: su estilo enflautade y ldbrego, lo ha
ce cast ininteligible a los mds perspicaces literatos. La maquina & maravillo-
s0, como los caracteres y demas condiciones del poema, es propia de un li-
hro de caballerias, sin un atisbo siquiera de sabor biblico, si se exceptia el
rétulo y los nombres de los personajes. En tantos centepares de octavas co-
mo contiene, no hailamos m4s que estos dos versos dignos de un poeta:
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acogerse 4 la cruz, spes #nica del hombre y del genio; dltimo
término del Excelsior! al que, en el hervor de su vigorosa mu-
sa, sujetaba los insaciables y estraviados deseos del hombre.

XXVIILL

Ripidamente hemos expuesto las producciones més prin-
cipales del vate norteamericano, en cuya musa, como habran
podido observar nuestros lectores, domina el més puro vy el
mas religioso lirismo, inspirado en la naturaleza del suelo
americano, v en la {e en lo sobrenatural. Otros poetas, orgu-
llosos como el angel caido, creyendo su cerebro de derecho
divino, caen en los abismos de la negacién, deifican la huma-
nidad en si mismos, y envuelven la blasfemia en una profecia;
no asi el autor de Evangelina. Ha sabido conquistar la palma
de poeta y ha respondido al nombre de cristiano, uniendo el
aimno 4 la oracién, y con fe de sabio ¢ inspiracion de artis-
ta, hanos ensefiado cuil debe ser la mision del hombre en el
planeta. _

Verdad es que, como dice un critico (1): «Considerado co-

Verted en su sepulcro, 4 manos tHenas,
deshejados claveles y azucenas;

versos que nos traen 4 la memoria los de Virgilio referentes al joven Marcelo,
siendo en realidad todo el poema, un arlequin basade en reminiscencias ¢li-
sicas. Este mismo argumento, de que tan poeo mineral sacd Miguel de Sil-
veyra (4 pesar de sus estudios de medicina, matemdtica, jurisprudencia y filo-
sofia en Coimbra y Salamanca}, fué considerado dignisimo de la trampa épica
por Torcuato Tasse, que antes de escribir su Frruselén Hderteda, pensd ha-
cer de los Macabeos su epopeya.

Quien desee mis noticias acerca del poeta y del poema, puede ver un ar-
ticulo publicado con el titulo del Afwcadeo, poema heroico, en el Mundo Po-
Zitico de 1880, debido 4 la erudita y correcta pluma de nuestro aniigo D. Mi-
guel Gutiérrez, y también puede consultar la Biblioteca de Rabinos espasio-
{es, de Castro. '

(1) Filiberto Soupé, citado por Learousse: Dictionnaire wniv. art., Long.
fellow.
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»mo poeta original, Longlellow no pedria, sin insostenible
vhipérbole, ser agregado 4 la gran familia de los genios supe-
wriores: no se cierne, 4 manera del 4guila, 4 través de los es-
»pacios, ni posee el soplo omnipotente que electriza 4 las
»masas, ni aquel o5 magna senatnwrum, de que habla Horacio:
»1no busquemos en él un discipulo de Homero 6 de Sélocles,
»de Dante 6 de Shakespeare, de Corneille 6 de Milton. Ape-
»nas se aproxima 4 Byron 6 Goéthe: Crabbe y Wordsworth,
»Burger, Uhland, Manzoni y Pellico son sus verdaderos
rhermanos en fnteligencia. Un suefic moderadamente vago,
auna melancolin dulce y quejumbrosa, sobriedad y eleccién
»en las descripciones, cierta tendencia 4 la alegoria, morali-
»dad pura y excuisita, tales son los caracteres principales de
resta musa juvenil y virginal, cuya sonrisa nada tiene de for
»zado, cuyas ldgrimas nada tienen de amargo, y que se nos
saparece con la palma en la mano y la aureola en la frea-
vte... No se debe exigir de él aquella mirada penetrante,
raquella profurdidad de pensamientos, aquella amplitud de
sdesarrollo que caracterizan 4 algunos reyes de la inteligen-
»cia; perc no se puede desconocer que posee talento y gusto,
sprincipalmente dulzura, gracia, un no sé gué de agrado y en-
»canto, sensibilidad contenida, imaginacién que se modersz,
ven fin, medide en todas sus cualidades... En vez de dar
srienda 4 su fantasia, de lanzarse por cualquier cosa 4 los
rcuatro vientos, y de reunir so pretexto de invencién, mons-
vtruos y quimeras, se contenta con concepciones posibles,
»con combinaciones razonables, con leyendas que tienen un’
vfondo de verdad 6 de verosimilitud. Su suefio, delicado y
vamable, no degenera en sutileza de mala ley: huye de digre-
vsiones misticas, de alambicadas abstracciones y de vaga.
»bundas excursiones 4 través de las nubes. En sus versos es
»justo el sentimiento, sincera la melancolia: no hay nota
»falsa, ni exceso, ni pretensiones, ni disimulo, y en ellos no
»se encuentra ninguna de esas venas lacrimosas que perpe -
»tuamente corren por el papel en inagotahle ola de elegias.»
No: no es Longfellow un genio superior que abarque con
la grandeza de sus pensamientos y la valentia de sus inspi-
raciones, lo visible y lo invisible, la tierra con sus espinas y
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el infierno con sus horrores; pero tampoco es reo de los pe-
cados en que, degradando su misién, se precipita la musa de
los poetas del siglo XIX, cantando con la soberbia de Luzbel,
la venganza, el odio blasfemo, y al mal personificado en Sata-
nds, el amor en la disolucién, la gloriaen la conducta tortuosa
yextravagante, ni, revolviendo Ia inmundicia social, nos pre-
senta escenas de efecto con moral de charlatanesy de plazuela,
idealizando vicios y virtudes 6 personificando abstracciones,
hijas de calenturienta fantasia. Su musa, creyente, sencilla y
candorosa, no se burla ni satiriza, considerando la vida como
una comedia, ni maldice con heroico orgullo, toméndola como
tragedia, sino como un drama, en el que sobre la lucha del
bien y del mal, sobre el conflicto de principios, el hombre, ni
esclavo ni tirano de la naturaleza, debe hacer predominar su
realeza, desplegando st energia y su actividad, y rescatarse
del pecado, por medio de la elevada aspiracién. Conociendo la
excelsitud de su misién, y sintiendo 4 la par la dignidad del
siglo, mantiene su genio como Manzoni, «virgen de serviles
encomios y de cobardes ultrajes:» no adula 4 los tiranos, ni
prodiga incienso atin més infame 4 las turbas, pero profesa
culto severo y profundo, y canta, no «a la licencia desgrefia-
da, vil ramera del motin,» sino 4 la libertad, que ostentdn-
dose
Plécida cual la luz de la esperanza
Con la paz y el perdén sobre su frente
Blanda la faz, benigno ¢l continente (1),

es
.... la deidad esciarecida
que alumbra con su luz como una estrella
los oscuros abismos de la vida

...... fuente de perenne gloria
que dignifica el corazén humano
y engrandece esty vida transitoria (2).

(1) José H. Garcia Quevedo, poeta de Nueva Granada, en su Oda & in {im
bertad.
(2} Sr. Nifiez de Arce; Gritos del Combate.
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Como hijo del siglo XIX y de los Estados Unidos, «améla
libertad,—;quién no ama el dia?»—Pero, conociendo que la
libertad es medio para que el hombre cumpla con su deber
y defienda la verdad y el derecho, que la libertad es el movi-
miento en el bien, segtn la bella cuanto exacta definicién del
P. Félix, pulsa la lira recorriendo todos sus tonos, sin suje-
tarse 4 convencién de escuela, ni 4 4rido precepto recogien-
do la belleza por do quiera (1), retratando la naturaleza
americana, haciendo resplandecer la virtud y acompafdndo-
la de suaves emociones. Muchos poetas, adquirida la libertad
en politica, la quieren trasladar 4 la esfera del artey dela
poesia (2), dispensdndose por ende de estudiar la teoria me-
tafisica de lo bello. No asf Longfellow: cantaba con reflexién,
que es la conciencia de 1a inspiracién, y hubiera considerado
como traicidén al sacerdocio, al apostolado de la poesia, en-
galanar con oropeles al error y la duda, sumergir al alma en
la desesperacién, y, con el microscopio en la mirada, envile-
cer al hombre, so pretexto de analizarlo. ‘

Verdad es que el contemplar la miseria y flaqueza hu-
manas, causa melancolia y pone pavor en el corazén; pero
la tendencia de la poesia moderna es acumular dolores sobre
dolores, y si antes se adormecia la poesia en un rosado op-
timismo que como dice una mujer ilustre, era «la posesién
momentinea de cuanto el alma desea,» hoy se ostenta lujo

(1) aLa poesia, dice el eminente historiader César Canti en el prologo 4
sus Docuiertos de Literatura, 1o se alberga en el aire estancado de Jas Aca-
demias & en el corrompido de los palacias, sino que interviene en la vida, se
sienta en el hogar doméstico, acompafia al guerrere en el campamento, disputa
con el estadista, vaga con el peregrino, se alegra con el vifiero; compdnese de
la belleza esparcida en todo lo ereado y del sentimiento de que estd dotado
cada hombre para comprenderia; de modo que liega & grande altura ¢l que sa-
be hallar en !a verdad motivos de arden mis sublimes adormecidos hasta en-
tonces y los aplica al tiempo, 4 las necesidades, 4 las creencias & invoca el
juleie, no de una asamblea ni de una faccién, sino de la mayoriz de las ge~
neraciones.,.»

(2) «L’anteur n'est de ceux qui reconnaissent 4 la eritique le droit de
questionner le poete sur sa fantasie, et de lui demander pourquoti il 4 choisi tel
sujet, broyé telle couleur, cuilli de tel arbre, puissé 4 telle source.» Victor
Hugo, citado por Canil en su Historie Universal, 1. 6.°
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de padecimienics, se hace alarde de presentar emociones
dilacerantes, buscindolas en las heces del pecade, en el
crimen, no importa donde, puesto que, olvidadas & desde-
fiadas las fuentes de lo patético, solo se pretende causar re-
tortijones de nervios, conmover la carne, no el espiritu, no
el corazon. Blasfema, se burla, 6 se lamenta intermina-
blemente la musa moderna, no expresando la rebelidn subli-
me de Prometeo contra la tirania de los inmortales, ne, como
debiera, el aliento poderoso de una sociedad que renace, sino
el estertor de un moribundo; consecuencia de la afeminada
é irreligiosa educacién del siglo, la cual sélo pone en el animo
el pusildmine valor de quejarse y declamar, y se revela por
¢l excesivo predominic del pensamiento y de la palabra sobre
la accidn enérgica € incesante que es lo que constituye al
hombre (1). -

- Nuestro amado poeta ha comprendido, nutriéndose en
pensamientos elevados y santos, que negligentes Idgrimas
y estériles y vanidosos lamentos, son alimento muy nocivo
para las almas, y que es un crimen pintar 4 nuestra raza
como engafiada 6 como engafiadora, como esclava de la ma-
teria, 6 como victima de implacable destino. Sursum corda es
el poderoso grito de su aima; que colocdndose en las ele-

(1) Para que no se nos ceasure de calumriar ¢ falsificar el cardcter de la
literatura moderna, trasladamos & continvacidn el juicio que merece 4 un es-
critor, tan distinguido literato como profundo y elegante fildsofo, E. Caro,
quien en sus Nowwedles Bfudes morales sur le tepips present, y en el capitulo
dedicado al Swicidio, dice después de haberse ocupado ligeramente con Goéthe,
Chateaubriand, Lamartine y Jorge Sand: ¢«No debemos admirarttos de que de
la imaginacidn sombria de estos poctas haya salido una literatura romantica,
palabrera y entusiasta, inspirando 4 la vez el desprecio de la actividad humana
¥ la curiosidad d« lo invisible, enervando la voluntad paia la aceidn y no ex-
citindola mas que para la pasion, complaciéndose en pasear incesantemente la
imaginacion, desde la fatiga de la vida, 4 lo desconocido de la muerte, sustitu-
yendo en fin Ala austera tristeza del eristianismo, que lejos de excluir [a accion
Ja multiplica con la caridad, con una especie de melancolia inquieta que se go-
za en concentrarse en la agitacién solitaria de sus suefios, Tal es esta literatu-
ra, verdadera literatura del suicidio, y que tanto ha influido en la generacidn
que nos ha precedido en la vida.» Por desgracia aun influye y Dios sabe cuan-
do se extinguira su aocive influjo.
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vadas regiones que 4 la mente ofrece la religién, es como
tinicamente se puede explicar el gran misterio que se llama
hombre, y esplicar la desoladora contradiccibn que existe
entre las grandes aspiraciones de su alma, llamada 4 gozar
de lo infinito, y las torpes inclinaciones de sus sentidos, gue
propenden 4 encenagarse, al par que endiosarse en el lodo.

Sin sujetarse al molde clasico, ni al roméntico, aunque
propendiendo 4 éste, ha comprendido, con Ja intuicién del
genio y la reflexién del pensador, que

Ese sonido, como el sol fecundo
que vibra en todo el mundo
y resplandece en la palabra humana;
+ esa voz llena de poder y encanto;
ese misterio santo, .
lazo de amor, espiritu de vida;
ese trémulo acento en que [a idea
palpita y centellea
como el soplo de Dios en 1o creado (1);

que la poesia, en fin, debfa servir para pintar las cosas, pero
ennobleciéndolas y purificdndolas, sin perderse en las vague-
dades de un absurdo panteismo, ni nifiear con gritos apara-
tosos y vacios del sentimentalismo; que debia empaparse en
la vida activa, no en las perezosas alucinaciones del gabine.
te, ni en los vulgares triunfos de una banderia; que siendo el
poeta como nube de fuego, que guid en el desierto 4 la nacién
hebrea, debia conducir 4 sus hermanos 4 la tierra prometida
del honor, del trabajo, del orden y de la moral, combatiendo
la misantropia, Ia inercia y la indiferencia; que debia inculcar
la generosidad, la abnegacion, Ja caridad; no inspirar odio,
sino benevoleqcia; no desaliento, sino actividad; que debia re-
habilitar el amor 4 pesar del egoismo de la época; resucitar el
entusiasmo en favor de la verdad y de la virtud, y vigorizar
el espiritu entre los vértigos producidos por los cilculos del

{1} El 8r. Nufiez de Arce.—dA Darwin. —Grites del combase.
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interés, por la intolerancia de los partidos, por el predominio
de las espadas y de los Gobiernos; que debia reflejar, no los
falaces espejismos del siglo que busca, y no encuentra, su
equilibrio, sino las claridades celestes; ;Excelsior! y cantar
ipaz! 4 los hombres de buena voluntad y la gloria de Dios,
estampada en sus obras. ' '

Otros poetas norteamericanos, como Bryant, Dana, Ha-
lieck, Holmes, sacaron de la cuna 4 la poesia trasatldntica;
pero Longfellow nos la presenta viril y arrogante, como ex-
presién mdis acabada del genio americano; los Estados Uni-
dos pueden, pues, engreirse de su poeta, y aplicarle {lo que
un vate de Venezuela (1) decia de Andrés Bello:

iSalve al dulce cantor, sabio profundo
_ que su esplendor abona,
v 4 la América cifie alma corona
para ostentarla con orgullo al mundoe!

mientras que nosotros, casi avergonzados de haber osado
tratar con inexperta y torpe pluma, mas no desamorada, al
bardo del Massachussets, cerramos nuestro humilde trabajo
con las cldsicas estrofas de un joven y distinguido académico

¥ poeta (2):

jFeliz quien nunca en la inviolada lira
al poder tributd venal incienso,
ni elevd al solio de opresores viles
su profanado canto!
- jFeliz quien nunca en el marméreo alcizar
su voz hiriendo regios artesones
himno entono que servidumbre inspira
preso en dorados lazos!

(1) Jugo Ramirez en el 4ibum dedicado 4 solemnizar el primer centenario
de A. Bello, Véase la Hustracisn FEspafiola y Americana del 22 de julio
de 1882,

(2) EiSr. Menéndez Pelayo en la Odz al malogrado poeta catalan sefior
Cabanyes,

g
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jFeliz quien nunca de la inquieta plebe
el furor excitd, temid las iras,
" ni arrastré de su.musa desgarrada
el manto por las plazas!
Maldicién para aquél que en muelle ritmo
vierte sonoro enervador halago,
y las flores de Chipre regaladas
torpemente deshoja!
iCual Ovidio y Petronio las mancharen
con labio impuro al profanar los dones
que sobre ellos vertieron las sagradas
de Mnembsine hijas!
;Aureos tus versos son: su eco robusto
vigor inspira, varonil grandeza,
dignos de edad mds fuerte y generosa
que la nuestra menguadal
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