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AL PRIMERO DE NUESTROS POETAS COMICOS,

EL EXCMO. SEÑOR

D. MANUEL BRETON DE LOS HERREROS.

Mucho he vacilado, mi querido Manuel, antes de escribir la

presente obrilla, porque me parecía demasiado sentenciosa para

lo que hoy entre nosotros se exige á una comedia. Estaba á

punto de renunciar, como vulgarmente se dice, á meterme en

honduras, cuando en la Revista de teatros de uno de nuestros

primeros diarios políticos leí las siguientes palabras.

«Es una desgracia, pero es una verdad, que el teatro moderno

español, contando en su seno brillantes reputaciones y sobre-

salientes ingenios, adolece, salvas algunas excepciones, de cierta

raquitis moral y filosófica contra la que lucha en vano la inspi-

ración poética de nuestros autores. En vez de abordar con fran-

queza las innumerables cuestiones morales y sociales que ofrece

nuestro siglo, en vez de imprimir al teatro el carácter que el

progreso de la civilización le señala, vemos con frecuencia á la

Talia española entretenida con algunos asuntos triviales y ma-

noseados, én que ninguna lección se recibe, y que solo á fuerza de

talento sirven para proporcionar algún solaz á los espectadores.

»

Creo, como el autor de las líneas que preceden, que el Teatro,

sin erigirse en cátedra, y mucho menos en tribunal, puede y

debe servir para algo mas que para entretener agradablemente á

los espectadores.

Impulsado, pues, por el consejo de la crítica contemporánea,

y sostenido por mi propia creencia, volví sobre mi ya casi

abandonado asunto, en el que he procurado mezclar lo útil con

lo dulce, encaminando su lección al provechoso objeto de que

se estrechen mas y mas los hoy un tanto aflojados lazos de la

familia. ¿Habré acertado á expresar claramente mi pensamiento,

ó me habré perdido en las vaguedades de una metafísica indi-

674603
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Sabino. Y si al fin ha de ser,

(Acercándose.)

que no persistas espero...

Teod. (Retinándose.) No quiero, vamos, no quiero;

que me he confesado ayer.

Sabino. Oiga! ¿en plena gracia estás?

mejor!... no es impedimento:

¿sabes de algún mandamiento
que diga, «No besarás?»

Teod. Yo? Jesús!...

Sabino. ¡Qué candidez!

No de tan poco te asombres;

para nosotros los hombres
eso es una pequenez.

(Volviendo á perseguirla.)

Con que...

Teod. (Huyendo ) ¡Que vienen!

(Aparecí; Marcos por el fondo trayendo una bandeja

con servilletas, cubiertos y copas.)

ESCENA lí.

TEODORA, SABINO, MARCOS.

Sabino. Mastuerzo!

Marcos. (Cuando digo...)

Sabino. Impertinente!

¿á qué entrar tan de repente...

Marcos. Si traigo para el almuerzo...

Sabino. Pues se avisa; es mas sencillo

y mas al orden se ajusta...

MARCOS. (Dpjando la bandeja sobre la mesa.)

(Teodora, esto no me. gusta.)

Teod. (Eh!... Marcos, ¡si es un chiquillo!)

MARCOS. (Dirigiéndose al fondo.)

(¡Hum... Con el niño...)

Sabino, (a Marcos, que sale.) ¡Anda apriesa!...

(Á Teodora.)

Nos volvimos á quedar...

Teod. Pueden pedir de almorzar

y aun no está puesta la mesa.

¿Me la deja usted poner?
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Sabi.no. Pónla.

Teod. Y usted...

Sabino. (Retirándose*) Por supuesto;

(Se. coloca los lentes y pasea afectando un aire de

hombre importante )

yo sé esperar en mi puesto,

que es hoy lo que hay que saber.

TEOD. (Colocando los cubiertos.)

/Esperar?

Sabino. Esa es la ciencia,

la ciencia magna, Teodora;

el cáncer que hoy nos debora

no es mas que el de la impaciencia.

¡La impaciencia! Pero trato...

Teod. ¿De esperar?

Sabino. Cierto, á mi modo...

Teod. Y ¿qué espera usted?

Sabino. ¿Yo? todo.

Teod. Pues tiene usted para rato.

Sabi>:o. ¿Por qué?

Teod. ¿Por qué, señorito?

Sabino. Vamos á ver tu meollo...

Teod. Porque aun es usted un pollo

tan tierno... ¡tan tiernecito!

SABINO. (Contoneándose.)

Ps... no tanto... y ya algún hecho

me acusa por varias partes:

ya soy bachiller en artes,

y no lo soy en derecho...

por mi carácter apático...

en el curso habré asistido

un mes... y el curso he perdido;

¡intrigas del catedrático!

Mas soy redactor de «£7 Pária,»

y en él, pues por ahí me da,

me está encomendada la

reseña parlamentaria.

Yo haré que mi pluma irradie

sobre la verdad su puro...

al que no me plazca... ¡duro!

¡yo no me caso con nadie!

Ayer habló en el Senador
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mi abuelo...

Teod. ¿El señor mayor?
Sabino. Pero estuvo el buen señor

tan infeliz, tan pesado,

que aunque es mi abuelo y le estimo,

en el número de hoy
lo merecido le doy.

¡Qué varapalo le arrimo!

Teod. ¡Á su abuelo!

Sabino. Al Preste Juan

que sea, con mi metralla...

Es mi abuelo una antigualla

de allá del tiempo de Adán.

Con sus humos de tirano,

con esa tupida venda...

no he logrado aun que comprenda
la ley del progreso humano.

No hay manera de que admita

ninguna versión de ahora:

toda vejez le enamora;

toda novedad le irrita.

Y siempre «¡La autoridad!

jla tirantez! ¡el rigor!...»

Confundiendo el mal humor
con la augusta gravedad...

Teod. Bah!... no es fundada esa queja.

Sabino. ¿Cómo que no?

Teod. ¿De la adusta

vejez dice usted que gusta?

Sabino. Sí.

Teod. Pues yo no soy tan vieja.

Sabino. Eh?...

Teod. Tiene sus alborozos,

y conmigo es tan francote...

Sabido. Porque eres como el Quijote

que gusta á viejos... y á mozos,

(Le da un beso.)

Teod. Ah!

(Aparece Marcos con un rimero de platos y deja caer

uno al suelo al ver que Sabino besa á Teodora.)
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ESCENA III.

DICHOS, MARCOS,

) Por de con lado...

¡cómo lia sonado!

es un muñeco,

y te juro...

Marcos. Oooh!

Sabino. ¡Qué torpe!

Marcos. Es merced

que me liace usted... Un maldito

clavo... Cierto, señorito,

(Con intención mirando á Teodora.)

soy menos listo que usted.

Sabino. Vamos, deja ese embeleco

de platos...

MARCOS. (Dejáudolos sobre la mesa

(Bajo á Teodora.)

¡Teodora!..

Teod. (Bajo.) No hagas caso,

Marcos, (id ) Pero que besa...

Sabino. ¿Qué es lo que ahí te detiene?

Marcos. Nada... voy...

(Retirándose.) (¡Qué prisa tiene...

¡esto se pone algo oscuro!) (Sale.)

Teod. ¿Lo ve usted?

Sabino. Yo ¿qué he de ver?

Teod. ¡Me gusta! sus niñerías,

sus bromas y demasías

me van á comprometer.

Sabino. ¿Crees que Marcos?... Si me vende.

Nada temas!

Teod. Guarda, Pablo...

Sabino. Marcos es un pobre diablo

que ni oye ni ve ni entiende.

Teod. Á mí que entienda ó que no
es cosa que no me llama...

lo que me importa es mi fama,

y aquí quien pierde soy yo.

Sabino. Tú?

Teod. Claro!

Sabino. Pues ¿quién ataca...

Teod. Como usted no ha de hacer bodas

conmigo,..
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Sabino. (Bah!... como todas.

capítulo de casaca.)

Te diré.

Teod. ¿Qué?

Sabino. Entre los dos

no hay ningún inconveniente,

somos libres... y es corriente;

de menos nos hizo Dios.

Teod. ¿De veras?

Sabino. ¿Pues no ha de ser?

Teod. ¿Me acepta como futura?...

(Pero ¡si es una criatura!)

Sabino. (Á que se lo va á creer?)

En general pienso asi;

no hay mas sino que hasta ahora

aun no he formado, Teodora,

opinión en cuanto á mí.

Ligero, sutil, soy ave

que si en las ramas se posa,

no se detiene gran cosa;

pero ¡quién sabe... quién sabe!...

Teod. (Pero ¿háse visto un chicuelo

con mayor desembarazo?)

Sabino. Siendo asi, venga un abrazo...

Teod. ¡Quite usted... uy!... ¡el abuelo!!

Sabino. Pues uno sobra aquí ya.

Hablaremos, alma mia.

(Á D. Jerónimo que aparece en la puerta de la de-

recha.)

Abuelillo, adiós, buen dia:

vóyme al cuarto de mamá.
(Se retira por la puerta de la izquierda.)

ESCENA IV.

D. jebónimo, teodoba.

JerónJ ¿Abuelillo!! y la garganta

no le he... ¡lengua pecadora!...

¡Tienen los niños de ahora

una osadia... que espanta!

T¿od. Señor, su sangre es muy viva;



— 13 —
la edad disculpa ese exceso...

Jeróx. No es eso, amiga, no es eso;

la cosa está mas arriba.

No es de ellos toda la culpa,

que está en agraz su razón:

los que los educan son

los que no tienen disculpa.

Niños que cria el azar,

que todo lo manosean,

y que á sus padres tutean

desde que rompen á hablar;

de mimos y dijes llenos,

bebiendo en turbias corrientes...

nunca serán reverentes,

ni muy doctos, ni muy buenos.

Teod. Señor, hay que ver también

que su mucha inexperiencia...

Ya sé que habló ayer vuecencia

en el Senado... y muy bien.

Jerón. Hola, ¿sabes... ¿quién te ha dicho...

Teod. Al señorito le oí

que iba á juzgar...

Jerón. ¡Cómo! ¿á mí?

¿á mí juzgarme ese bicho?

Teod. Pues si él en un santiamén...

Jerón. Será muy capaz ¡de fijo!

(Con inquietud.)

Y... vamos á ver ¿qué dijo?

¿te dijo que lo hice bien?

Teod. No sé qué habló de elocuencia...

pero sí, no será escaso

en lo
#
s elogios... ¿acaso

lo puede hacer mal vuecencia?

JERÓN. (Con satisfacción.

)

Jee!... pudiera suceder...

(Esto ya es de otra calaña...

¡Todo ha cambiado en España,

¡todo!... menos la mujer!

El dia que tienda el vuelo,

y que la casta paloma

se emancipe... ¡qué horror!...) Toma,

(Dándole unas monedas.)



toma, y cómprate un pañuelo.

Teod. ¡Qué generoso!...

Jerón. ¿Y la gente

no almuerza hoy?

Teod. No tiene prisa...

Jerón. ¿No? mejor; pues voy á misa

al oratorio de enfrente.

Teod. No tarde vuecenck...

Jerón. ¿Qué?

¿ocurre algo?

Teod. No, señor;

es solo por el honor

de verle. .

.

Jerón. ¿Á mí?

Teod. Ya se vé...

JERÓN. (Alegrillo )

Pero.., ¿qué dices,' Teodora?

Teod. Ah!... los hombres de su edad...

¡qué esplendidez!... ¡qué bondad!

pero lo que es los de ahora...

el que menos corre, vuela.

Jerón. ¡No me los nombres!... no sé

loque... Adiós, no tardaré.

(Dándole en las mejillas con las puntas de los de

dos )

¡Gitanilla!... pícamela!

(Aparece Marcos por el fondo con una botella r

vino en una mano y otra de agua en la otra.)

ESCENA V.

D. JERÓNIMO, TEODORA, MARCOS.

Marcos. (Tosiendo.) Jum! jum!

JERÓN. (Retirándose por el fondo
)

Yaya, á misa, á misa. (Váse

Marcos. Sí, sí, á misa... es mucho cuento.

Teodora, ¿te santiguaba?

Teod. No hagas caso, si es un viejo.

MARCOS. (Remedándola.)

No hagas caso, si es un niño;

no hagas caso, si es un viejo...
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pues ¿de quién he de hacer caso'/

(Contemplando la botella de vino y llevándosela á

la boca.)

¡Esto se pone muy negro!

Teod. De nadie, ten confianza...

Marcos. ¡Ay señor!... ¡qué tragos estos!

Ya se ve que la tendría;

mas como siempre te encuentro,

sin hacer caso, en un caso

tan... tan... como si dijéramos,

es el caso que me acosa,

que siento por todo el cuerpo

tal comezón á manera

así... de romperte un hueso...

Teod. ¡Jesús, qué barbaridad!

¿Qué razón hay, majadero...

qué has visto, para que abrigues

ese brutal pensamiento?

Marcos. ¿Qué he visto... vamos, qué he visto?...

Teod. Nada en resumen.

Marcos. ¿Y el beso

del pollito?

Teod. Lo dio al aire.

Marcos. ¿No llegó...

Teod. ¡Qué! ni por pienso.

Marcos. ¿Y del señor senador

el continuo manoteo?

Teod. Son costumbres oratorias.

Marcos. ¿Oratorias? no lo entiendo.

¿Y los regalos del amo?
Teod. Son naturales obsequios

en un hombre generoso

con los que le están sirviendo.

Marcos. Pues á mí no me regala!

Teod. Porque eres algo zopenco,

despegadote, y no entiendes

la aguja de...

Marcos. Por supuesto;

pues si supiera coser

ya me cantara otro..

Teod. Quiero

decir, que nunca has sabido
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congraciarte con los genios...

Marcos. En eso consistirá...

tendrás razón... pero... pero...

(Volviendo á empinar la botella de! vino.

esto hay que pasarlo á tragos...

Teod. ¡Apenas estás sediento!

¡Que vas á apurar el vino

y no hay mas para el almuerzo!

Marcos. No te apures si lo apuro;

conozco bien el secreto

reparador de estas pérdidas...

(Vertiendo la botella del agua en la del

Tengo un tio tabernero...

Ves? ya está como si nadie...

estoy por darle otro tiento...

Teod. Sí, sí; ya harás de manera
con ese y otros excesos,

que te despidan...

Marcos. Corriente;

y nos vamos, y laus Deo,

Teod. Te equivocas, lo que es yo

estoy contenta, y me quedo.

Marcos. Ya; pero si me despiden...

Teod. Te vas.

MARCOS. (Dejando las botellas sobre la mesa.)

Pues, ni mas ni menos.

Ya te voy dejando aquí

con el abuelo, y el nieto,

» y el hijo que también echa

su mano de chicoleos...

Teod. Todo eso es mentira, Marcos.

Marcos. ¡Todo!... si soy un madero...

Teod. Pero, en fin, si le despiden

y yo quedarme resuelvo,

¿qué harás?

Marcos. ¿Yo? como un rehilete

me voy al ama derecho

y le digo: con Teodora,

señora, pasa esto... y esto...

Teod. Y yo le diré al señor,

sin andarme con rodeos,

con Marcos está pasando



esto... y esotro... y aquello.

Marcos. Y añadiré: con el niño

retoza, alborota al viejo,

toma regalos del amo
con machísimo salero;

ademas, como es mi novia

no le espantan mis requiebros,

y no hace cara á mas hombres...

porque mas hombres no sernos.

Teod. Y yo añadiré al señor,

correspondiendo á tu celo,

que sisas todos los dias

tres pesetas por lo menos
en la compra; que te achispas,

que te pones sus sombreros,

sus camisas y gabanes

cuando te vas de bureo:

que te fumas sus cigarros,

que te gusta mucho el juego,

que te juntas con perdidos,

y que eres un mal sujeto.

Marcos. ¡Teodora... Teodora!...

Teod. ¡Marcos!..

Marcos. ¿Serás capaz?

Teod. ¿No he de serlo?

Marcos. No tengas mal corazón.

Teod. No seas tú picotero.

Marcos. Yo lo dije porque tú...

Teod. Y yo porque tú...

Marcos. Pues bueno;

yo...

Teod. Bien, mira; procedamos
como buenos compañeros.

Esta casa nos conviene:

si en ella los dos podemos
estar como está en el agua

el pez, ¿á qué indisponernos?

Marcos. Bien mirado, Teodorilla...

Teod. ¿Adonde encontrar podremos
una cucaña como esta,

mas descanso y mas provechos?

Comemos lo que nos place;
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todas las fiestas paseo;

el salario bien pagado;

no hay llaves, todo está abierto;

y aunque hay tal cual pelotera,

eso siempre es allá entre ellos;

y es sabido que en las casas

donde hay su poco de infierno,

los dueños, son los criados,

y los criados los dueños.

Marcos. Mujer, hablas como un libro.

Teod. Tú déjame, y te prometo
que haremos bien nuestro agosto

como aquí nos conservemos.

Á la señora, en diciéndole

que el pollito es un portento

de gracia y sabiduría,

retrato de ella perfecto,

no vé si coso ó si aplancho,

ni advierte si salgo ó si entro.

El señor, como hombre al uso,

es campechano, buen genio,

joven, poco observador

del noveno mandamiento,

eso sí; mas no traspasa,

en tratándole con cierto

tira y afloja, la línea

de la atención, del respeto.

Es un hombre manejable...

El chiquillo es mas travieso,

i
está tan mal educado!...

que no reconoce freno;

pero yo ¿no he de saber

trastear á ese muñeco?

Queda el abuelo; mas ese,

aunque alegrillo... es abuelo.

Háblale bien de lo antiguo;

murmura de lo moderno;

hazle muchas reverencias;

dale siempre el tratamiento...

y él te dará la camisa...

¡huele tan bien el incienso!

Marcos. Digo que eres el demonio...



Téod. Esta es la casa: aguantemos

en ella lo que podamos,

porque en ella es oro el tiempo.

Haremos nuestros ahorrillos,

y cuando el gato esté lleno,

en santa paz nos casamos

y ponemos un comercio

de gorras y papalinas...

Marcos. No!... mejor será ponerlo

nacionales y extranjeros.

Teod. Sí, para que te lo bebas...

Marcos. Yo mi palabra te empeño...

Teod. No, no hay palabras que valgan,

sé muy bien lo- que me pesco.

Marcos. Teodora, dame esos cinco...

¿Está hecho el trato?

Teod. Está hecho.

Marcos. Pues con un abrazo ahora

cerrémoslo...

Teod. (Retirándose.) Estáte quieto.

¡El amo!

Marcos. (¿Si habrá visto...}

de...

Teod.

Marcos.

¿De qué?

¿De qué? de vinos

ESCENA Yí.

DICHOS, D. FERNANDO.

Teod.

Marcos.

Fer^-.

Ferk. ¡Hola, muchachos!

¿Estamos de retozo?

Yo... don Fernando...

Yo... señorito...

(Bajo á Marcos.)

Si la tocas te rompo
todo el bautismo.

(Alto.) Preparabais la mesa
para el almuerzo?

Teod.

Marcos.

Feris,

Sí señor.,.

Poco falta...

Yaya, me alegro.
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Pues anda listo.

Ve avisando, que traigo

buen apetito.

(Se retira Marcos.)

Muchacha, ten mucho ojo.

porque ese bárbaro

ha servido unos meses

en el resguardo.

Teod. Bien, si ha servido...

mientras que yo no sea

género ilícito...

Fern. No obstante, chica, lleva

salvoconducto...

pues los guardas registran

todos los bultos.

Teod. ¡AveMaria!

y ¡qué cosas que dice

su señorial

Fern. No me des tratamiento,

ya te lo he dicho...

soy un señor muy llano:

de vanos títulos

ni de hojarasca

no me cuido gran cosa...

yo... ¡siempre al alma!

Teod. Entre usted y su padre

¡qué diferencia!

Fern. Mi padre... ps! no hablemos

de su excelencia.

Teod. Pues Sabinito

también es diferente...

Fern. Deja ahora al chico.

Teod. Lo que es yo, por dejado;

pero... ¡ya es droga!

él á mí no me deja

ni á sol ni á sombra.

Fern. ¡Habrá tunante!...

¿conque... (¡y yo no me atrevo

siendo su padre!)

Teod. Los tres en punto á formas

son bien distintos:

hijo, padre y abuelo...
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Fern. Somos tres tipos.

Teod. Ya!.., pero en punto

á ser enamorados...

Fern. \Trinitas unuml...

En algo era preciso

revelar, chica,

3a existencia del aire

de la familia.

Hay varios gustos,

las edades, las épocas

tienen sus usos...

Á nosotros el alma

nos enamora:

á los viejos cautiva

solo una sombra,

pero á los nuevos

ni la sombra ni el alma...

¡e! esqueleto!

Teod. De suerte que entre tantos

chicos y grandes

la pobre mujer...

Fern. Justo!

no tiene escape.

Lo que al abuelo

no gusta, gusta al hijo,

y si no, al nieto.

Teod. ¿Y si los tres se encaran

con una misma?

Fern. Entonces será cuenta

de la individua.

Que piense en ello,

y elija al viejo, al mozo...

ó al intermedio.

Teod. Si la señora oyera...

¡lo que diria!

Fern. Nada, tiene muy poco

de asustadiza.

Despreocupada...

no se altera por... ¿sabes

que estás hoy guapa?

Teod. ¿De veras?

Fern. Á ver... vuélvete...
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(í-o hace Teodora.)

¡Viva el donaire!...

Tienes lo que se llama

un lindo talle...

(intentando poner las manos en la cintura de Teo-

dora.)

¿Vas ajustada?

TeOD. (Retirándose)

Las manos quieteciias

que ahí no está el alma.

Fern. Pero es el bello vaso

que la contiene.

Teod. Vaso?... materia frágil...

quebrarse puede!

Fern. Nunca en mis manos
temas ese peligro...

Teod. Jum!... por si acaso.

Fern. Mas si á empeño lo tomo...

Teod. Ni lo presumo.

Fern. ¿Y por qué?

Teod. Porque llevo...

salvoconducto.

Fern. Bien, para Marcos...

yo no he servido en puertas.

Teod. Jum!... por si acaso.

Fern. Perderé la chávela

con esa chispa

con que enciendes á todos

los que te miran.

(Dándole un estuchito
)

Toma esa alhaja...

¿cuál es la recompensa?

Te D. (Haciéndole una reverencia y guardándose el estu-

chito )

Cuál? muchas gracias.

Fern. Muchas tienes y puedes,

sin arruinarte,

conceder á los ruegos

de tus galanes.

¿Por qué resistes...

Teod. Pues ¿no he dado...

Fern. Sí, gracias;
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pero... intangibles.

Teod. Son las que á usted le gustan,

gracias del alma...

Fern. Es verdad, no lo niego,

mucho me agradan;

pero no excuso

(Extendiendo los brazos.)

tal cual...

Teod. (Deteniéndolo.) Alto!., que llevo,

salvoconducto.

(Sale Guillermo por el fondo.)

ESCENA Vil.

TEODORA, FERNANDO, GUILLERMO

.

Güill. Buenos dias.

Fern. (¡Mentecato!)

Entra usted como un cohete...

Glill. Yo siempre voy al escape.

Fern. Mas no tanto que atropelle

al que... Figúrese usted,

figuración solamente,

que hubiera estado...

Glill. ¿Abrazando

á un ángel de rosa y nieve?

no importa.

Fern. ¿Cómo no importa?

Güill. ¿Pues no me ve usted sin lentes?

En viéndome usted sin ellos,

nada, no hay cuidado; puede

tranquilamente abrazar

á todo bicho viviente.

Fern. Pero, hombre, si no abrazaba...

Guill. Mal hecho; nunca se deben

despreciar las ocasiones...

agua pasada no muele...

Fern. (Bajo
)
Que no estamos solos.

GüILL. (Buscando los lentes en el bolsillo.) ¿NO?

Fern. (Pollo mas impertinente ..)

Guill. Hace bien en advertirme....

(Poniéndose los lentes.)
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En efecto...

¡Ángel celeste!...

Ya decia yo que aquí

se respiraba un ambiente
delicado, embriagador,

voluptuoso...

Fern. (á Teodora.) Mira, vete.

Apenas se eleva usted.

TEOD. (Retirándose por el fondo.)

(El amiguito del nene...

ya tiene conchas el mozo...)

Guill. ¿So quiere usted que me eleve

si creí que era Narcisa?

Fern. ¿Mi mujer:'

Guill. Exactamente.

Fern. ¿Conque sacamos en limpio

que con lentes y sin lentes,

los ojos de usted ven tanto

como los ojos... de un puente.

Guill. Diré á usted: miro y no veo

cuando no ver me conviene

;

pues ¡si aquí se viera todo!

¡pobre siglo diez y nueve!

Fern. Ya está usted buen perillán...

Guill. Qué!... no señor, un pobrete

que entiende un poco el teclado...

aunque es fuerza que confiese

que en este punto, Sabino

me aventaja ¡ya es buen peje!

Fern. ¿Quién... ¿mi chico...

Glill. Usted no sabe

la joyita que en él tiene.

Per*. Mas valiera que estudiara...

Guill. ¿Para qué? si su caletre...

Fern. Hombre, no me diga usted .

.

¿qué ha de ser un mozo imberbe

que está mudando la voz...

Glill. Hé aquí lo que son ustedes

los hombres de la falange

que declina hácia occidente.

Han hundido tradiciones,

han derribado las fuertes

murallas que al pensamiento
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opuso el antiguo régimen;

del saber, del libre examen
lian desatado las fuentes;

han dado plumas al águila...

¡y se asombran de que vuele!

Fern. Pero ¿qué tiene que ver

la revolución terrestre

con lo que estamos hablando?

Güill. No sea usted inocente...

Fern Gracias.

Güill. Tiene, pero mucho.
Fern. Nadie podrá convencerme

de que un chico que ha cumplido

los diez y siete en diciembre,

puede hacer nada formal;

nada que no sea enclenque...

Güill. Pues se equivoca usted.

Fern. Cómo!...

Güill. Sí, señor; y grandemente.

Merced á los grandes medios

que la ciencia nos ofrece,

¿no va usted en horas hoy

adonde antes iba en meses?'

Pues como en lo material,

en lo moral acontece.

Lo que ayer sabia un hombre
á los cincuenta noviembres,

hoy lo sabe, y dice, y hace

cualquier muchacho á los veinte,

Fern. Y ¿cómo lo sabe?!

Güill. ¿Cómo?

como se ha sabido siempre.

Por ejemplo; aquí estoy yo:

¿no soy redactor en jefe

de un diario mercantil

político, rojo, ardiente,

diplomático, astronómico

crítico, cáustico, ecuestre?

Pues ello es que á todas partes

lo llevan mis dependientes;

que con profusión circula,

que con avidez lo lee^
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y nadie site, ni impor'a

saber quienes son los peces...

que somos Sabino y yo,

perfecto signo de Géminis.

Fern. Calle!... Sabino redacta...

Guill. Toma!... pues si es el mas terne

de los que esgrimen...

Fern. ¡Diablillo...

Guill. Casi el número de hoy miércoles

es suyo.

Fern. ¿Escrito por él?...

Guill. Y en qué estilo tan corriente...

mió solo hay un artículo...

Fern. Pues he de ver...

Guill. Lo merece.

Ya lo estarán repartiendo

y aquí lo traerán en breve.

Verá usted, verá qué chispa...

FERN. (Con fatisfocdón paternal.)

Jé!... jé!... ¿conque se revuelve...

Guill. Contra todo lo nacido...

Hoy con su abuelo la emprende.

Fern. (Asustado.) ¡Qué dice usted! . . . con mi padre!!..

.

Guill. Es 1

escritor que no cede

ante consideraciones

de ningún orden vigente.

Fern. ¿Pero... pero eso es verdad?

Guill. Es un mediano julepe...

Fern. Hom!.. . ¿qué le dice ese trasto?

Guill. Ps...nada: sencillamente

que su discurso de ayer

está impregnado en aceite...

pero... rancio.

Fern. ¡Dios me valga!

Guill. Que pudo ser elocuente...

Fern. Pudo?...

Guill. Y solo consiguió

adormecer...

Fern. ¡Santa Irene!

Guill. Que arrojaba las palabras

como si cascara nueces...

Fern. (Riyéndose ) Já!. . já... diablo de ocurrencia...
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¡Á su abuelo!... ¡habrá insolente!!

Guill. Y que debe retirarse

con otros Matusalenes...

Fern. ¡Ya lo echa!...

Guill. Pues sus ideas

no son del siglo presente.

Fern. ¡Bien!... ¡muy bien! Ese arrapiezo

va á lograr que lo desuelle...

Guill. ¿Y por qué, síes la opinión

de un publicista consciente...

Fern. Qué publicista, ni qué...

¡Hombre, hombre; usted no comprende
la baraúnda, el zipizape...

¡bonito genio posee

mi padre!... Usted no conoce...

Guill. Ya sé que es un poco agreste;

pero en fin, como hombre público

es fuerza que considere

que una cosa es la familia

y otra el juicio independiente.

Fern. ¡Qué juicio ni calabaza!...

Á ese bribón, ¿quién le mete...

¡Por Dios! por Dios! ese número
haga usted porque no llegue

á entrar en casa...

Guill. Bien, yo...

Fern. ¡Que ignore lo de las nueces!

Guill. Bien; pero después de todo,

usted ásu edad ¿qué teme?

Feo. Temo,., que al cabo es mi padre...

Guill. Ya!... y acaso le flajele...

Fern. Eso no; pero conserva

sobre mi cierto asciendiente...

Nuestros padres no educaban

á sus hijos con merengues,

ni como nosotros eran

tan bonachones, tan débiles...

Alguien llega... son sus pasos...

(Apaiece D. Jerónimo en la purria del fondo.)
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ESCENA VIÍÍ.

DICHOS, D. JERÓNIMO.

Guill. (¡Pobre hombre'... si es un cadete...)

Hola!... señor senador...

JERÓN. (Entrando bruscamente en su habitación.)

Agur! (¡otro mequetrefe!)

Fern. Eh?... ¡qué carita...

Guill. Algo fosca...

Fern. Si por nada se enfurece.

Guill. En efecto; me parece

que no trae buena mosca.

Fern. ¡Cielos!... si habrá visto ya...

Voy é tenderle la red...

GuiLL. (Acompañándole hasta la puerta de la habita' ion de

D. Jerónimo
)

Sí, vaya usted, vaya usted

y desenoje á papá.

ESCENA IX.

GUILLERMO.

Señor... si no puede ser;

tan débil, tan susceptible...

un hombre asi, no es posible

que le agrade á su mujer.

Ella, tan viva y donosa,

él, con esa fé indecisa...

¡oh, incomparable Narcisa!...

¡qué mujer tan deliciosa!

No es una niña... pero ¡ah!

entre ellas lleva la palma,

y de ellos se lleva el alma

por donde quiera que va.

Siendo asi, ¿por qué me duermo?...

yo que soy tan calavera...

(¡Mirando á la habitación de la izquierda )

¡Ella es!... si me atreviera

á atreverme...
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ESCENA X.

NARCISA, SABINO, GUILLERMO.

Narc. Adiós, Guillermo.

Guill. Narcisa...

Sabino, Oh! por aquí está

el publicista afamado...

Adiós, chico; ¿has almorzado?

Glill. No.

Narc. Con nosotros lo hará.

Guill. Señora... (Me adivinó...)

Una vez que usted se digna...

Narc. Por mí, si usted se resigna...

Guill. ¿á verla... y comer?... ¡pues no?

Sabino. Ay, cómo te galantea.

Guill. (¡Qué chico.. ) Ha sido un sencillo..,

Sabino. Mira que es muy picarillo.

Narc. Sí?

Guill. Sabino se chancea...

Sabino. No nos vengas con Sabino,

que tu fama conocemos...

(Se ditig-e á la mesa y toma una aceituna.)

Haré boca...

Narc. ¿Esas tenemos?

Guill. (Me están abriendo el camino.)

Tan injustamente llevo

esa fama, que á fé mi a

f Bajando la voz.)

demostrar á usted podría...

(No me atrevo... no me atrevo.)

Narc. ¿Qué podria demostrar?

Guill. Nada; en mejor ocasión,

tan grata conversación

volveremos á anudar.

Narc. (Estos jóvenes incautos...)

Sabino. ¿Qué le dices al oido?

Guill. ¿Yo? nada...

Narc. (Riéndose.) (¿Si habrá querido. .*)

Guill. (¿Se rie? pues ya está en autos.)

Narc. Y ¿qué tenemos del Real?
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GülLL.

Narc.

GüILL.

Narc.

Guill.

Poco, todos son estrenos..,

¿Y de bailes en...

¡Oh! menos,.

,

¡Qué invierno!

Ha sido fatal.

Hubo tantas defunciones,

tanta ocurrencia y diablura,

que para tiempo hay clausura

en los primeros salones.

Narc. Espesado...

Guill. ¿No ha de ser?

y aburrido y sofocante...

como que el mundo elegante

nada!... no sabe qué hacer.

Cabizbajo, y mansamente
lanzando tal cual suspiro,

va en procesión al Retiro.

ó en procesión á la Fuente-,

y á casa. Chile, el Perú...

ó asi de otra fruslería,

hablamos... Al otro dia

á lo mismo... etvoita tout.

Sabi.no. Hoy he tenido el placer

de hallar... Ya estoy en mí centro.

Guill. Á quién?

Sask.o. ¡Qué encuentro, qué encuentro. ..

Narc. Pero di...

Sabino. Acertadlo.

Guill. ¿Áver...

Narc. ¿Á Tamberlick?

Sabino. No.

Guill. ¿Á Crispin?

el que nos ha dado tantos

almuerzos...

Sabino. Que no!... Á don Santos,

GlILL.

Narc.

Sabino.

Narc.

Sabino.

mi maestro de latín.

Y mi maestro de hebreo.

Santos!'.'...

Santos, vida mía.

¿Conque vive todavía...

¿No ha de vivir? ¡ya lo creo!

Á prueba de desengaños
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tan dichoso por ahí va...

Narc ¡Pobrecillo!... y ¿cómo está?

Sabino. Como estaba hace seis años.

De la península Ibérica

salió en busca de un edén,

y ha rodado... no sé bien

si por Asia ó por América...

Ello es que ya de tornada

lo tenemos con su negro

levitón...

Narc. ¡Cuánto me alegro!

Güill. Mucho su vuelta le agrada.

Narc Es mi alegría completa:

mi suegro dice que es ducho,

Fernando le quiere mucho,

y Sabino le respeta.

Guill. ¿Y usted...

Narc. Yo? la estimación

que merece le profeso,

por su talento...

Gcill. Confieso...

Narc Y su hermoso corazón.

Sabino. Esa, chico, es la verdad;

Santos es nuestros amores...

Pero ¡silencio, señores!...

que asoma... ¡la autoridad!

Ya es hora de que el almuerzo...

(Sale I) Jerónimo, apoyado en el brazo de Fernán"

ilo, de la habitación de la derecha.;

ESCENA XI.

DICHOS, D. JERÓNIMO, FERNANDO.

Ferx. Trabaja sobre seguro

la sociedad que dirijo,

y aunque es grande su balumbo

estoy tranquilo; su crédito

va creciendo ..

Jebón. Como el humo,

y el humo se desvanece...

no estoy pur esos chanchullos.,,



Nap.C (Acercándose á D. Jerónimo.)

Buenos di as,

Jerón. Adiós, hija.

SABINO. (Bajo á Guillermo.

)

¿Has escuchado?

Güill. Presumo
que hablaban de sociedades,

de ese moderno carbunclo...

Sabino. ¿Y tu artículo sobre ellas?

GüILL.

de hoy.

Sabino. Malo!... pues almorcemos

y escurramos pronto el bulto.

(Alto.) Señores, que ya ha pasado

la estación de los ayunos...

Fern. Sí, cierto; ¿quiere usted, padre,

que almorcemos?

Jerón. Bien.

(Se dirigen á la mesa: se sientan: D. Jerónimo, en

el centro, frente al público; á su derecha, Narcis a y
Guillermo; á su izquierda, Fernando y Sabino.)

SaBINO. (Ag-Hando una campanilla y gritando.)

Al punto!

¡Á ver, fámulos, traed

de yantar!... Yo soy Saturno!

Jerón. Calla!... calla!... ¿Á qué ese ruido?

SABINO. (Á Marcos, que aparece en la puerta del fondo y se

retira. )

El almuerzo, mameluco!

El ruido, querido abuelo,

es la animación del mundo.

Jerón. Del mundo de los belitres.

Sabino. Pues, no del de los difuntos.

Febn. (Já! já!) (Á Sabino.) Vamos...

Narc. (á Guillermo.) Tiene un pico

que...

Glill. Ya!... ya!... es de lo mas chusco...

(Marcos entra y sale con platos, y sirve el almuer-

zo.)

Narc. Perdone usted si el almuerzo

no es lo que,..

Glill. No sov un Lúculo;



(Bajo.) y al lado de usted son gratos,

sabrosos todos los frutos.

Narc. Gracias. (Decididamente,

este mozo es un iluso...)

FERN. (Bajo á Sabino.)

Pero ¡muchacho!

Sabino. ¿Qué quieres,

papá, tengo mis apuros,

mis compromisos... ¿Supongo

que no querrás que tu hijo único

represente un mal papel...

Fern. No, pero...

Sabino. Por cien escudos.

Fern. Bueno, bueno; ya hablaremos.

Sabino. (Volveré sobre el asunto.)

Narc. ¿Conque tenemos á Santos

en Madrid?

Fern. ¿Tan exabrupto?

¿Quién le ha visto?

Jerón. Yo le he visto.

Sabino. Y yo también.

Fern. ¡Por San Bruno!...

Jerón. No jures.

Fern. Usted perdone;

como me dan tan de súbito

la noticia...

SABINO. (Dando nna palmada sobre la mesa.)

¡Voto al diablo...

Jerón. Chico!!...

Sabino. Abuelo, deja escrúpulos...

estos son meros apostrofes

para dar fuerza al discurso.

NARC. (Bajo á Guillermo.)

Qué intrépido!...

Jerón. Y ¿á qué viene

ese apostrofe importuno...

Sabino. Viene como anillo al dedo

para expresar nuestro júbilo

por la nueva aparición

de ese digno taumaturgo.

Narc. ¡Bien dicho!

Güill. ¡Bravo!
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Jerón. ¡Muy mal!

Su edad es... la del estudio,

la de callar, vez y oir...

Fern . Dice bieu padre. .

.

Sabino. Renuncio

la pala*bra, y me dedico

al estudio... de este muslo.

JERÓN. (Á Narcisa y Guillermo, que et.tau conteniendo la

risa. Femando les hace señas para que disimulen.)

Sí, sí; reídle la gracia...

Narc. Pero; padre...

Jerón. Eso es muy justo;

asi va volando el niño

por la región del abuso.

FERN. (Bajo y dando á Sabino con el codo.)

Yes? me estás comprometiendo.

Sabino. Diré...

Fern. Calla!... ó te confundo.

Sabino. Pues vengan esos ochavos*

Fern. Y ¿callarás?

Sabino. Seré mudo.

FERN. (Dándole disimuladamente un billete.)

Toma.
Sabino. Papel? no me sirve.

Fern. (auo.) Pero ese Santos es brujo...

(Bajo.) Es de á mil.

Sarino. Papel mojado;

no doy por él cinco duros.

Fern. (auo.) ¡Hombre mas original!...

siempre por ahí dando tumbos. .

Cómo es que estando en Madrid...

('•Ap. á Sabino
)

¿Lo quieres?

Sabino. No tiene curso.

Fern. (auo.) ¿No ha volado á nuestros brazos?

(Ap. á Sabino y guardándose el billete.)

Pues no hay más.

Sabino. Pues me pronuncio.

Jerón. Santos es de aquellos hombres

nacidos para ser justos;

por lo tanto no os admire

que no esté montado al uso.
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Vendrá cuando os haga falta...

Sabino. Filósofo sin segundo

ni el mal arruga su frente,

ni el bien altera su pulso.

Por ahí va con su levita

escurrida, su vetusto

pantalón, y su sombrero

á guisa de cucurucho,

todo lo cual le da un aire

de sacristán que da gusto.

Je ft.<ta. Hable usted con mas respeto

de un hombre...

Sabino. Sí!...

Fern. (Bajo.) Te extrangulo

si hablas mas.

íe;.ón. De un hombre digno

que ha sido maestro suyo.

Narc. No le ha querido ofender...

Verdad?

Sabino. No ofendo, dibujo.

Jerón. Dibujas... ¡caricaturas!

GülLL. (Bajo á Naicisa.)

Este hombre es un energúmeno.

NaRC. (id. á Guillermo.)

Me están aburriendo al chico...

Guill. Oh! pero tiene recursos,

grande ingenio... de su madre
es un cumplido trasunto.

Narc. ¿Verdad que se me parece?

Guill. Como una estrella al mas puro...

(tendría que ver si ahora

á las barbas del concurso...)

y rutilante lucero

de la mañana.

Narc. ¡Qué lujo

desplega usted de lisonjas...

Guill. ¿Lisonjas? nunca; le juro...

(No me atrevo, no me atrevo.)

Narc. ¿Es usted goloso?...

Guill. ¡Oh!... mucho..

.

Narc. Le serviré dulce...

GUILL. (Acercando el phto.) Ay!...St!
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Narc. De calabaza.

GüILL. (Retirando el plato
)

¡AbreniUlCÍo!

(Sale Marcos trayendo en una bandeja el servicio de

café, y nn periódico doblado debajo del brazo.)

Fern. (¡Uf! el periódico!)

(Haciendo señas á Marcos para que lo oculte.)

Marcos...

Marcos. Eh?...

Fern. (¡No me entiende ese estúpido...)

Sabino. ¡Hola!... ya ha venido el Pañal
(Fernando le da nn puñetazo.)

¡Ay!

Narc. ¿Qué es eso?

Fern. Nada...

Sabino. El puño
de papá que se ha...

Fern. (a p . á Sabino.) Silencio!

(Á D. Jerónimo, de p
;é con la cafetera en la mano.

)

¿Quiere usted el café puro?

Jerón. A ver, dame ese periódico.

(Se lo entrega Marcos y D. Jerónimo lo recorre.)

Fern. (¡Santa hermandad del Refugio!

Ya no es posible evitar

que... pues armemos barullo.)

¡Este café está mal hecho!

Marcos. Señor...

Fern. ¡Digo qué está turbio!

Vais á ponerme en el caso

por no cumplir...

Marcos. Si yo cumplo...

Narc Hombre, no vale la pena...

Fern. No ha de valer, si está oscuro

como tinta...

Jerón. (Furioso.) ¡Iniquidad!

infamia!...

FERN. (Cayendo sobre la silla.) (¡Rompió el diluvio !)

Jerón. ¿Se escribe asi y no se quema
por la mano del verdugo...

Fern. Padre...

Narc Señor...

JERÓN. (Tirando el periódico sobre la mesa. Nacísá le recoge

y lee.)
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¡No me habléis!

El que cumple con orgullo

su deber, ¿puede ser nunca

objeto de esos inmundos

sarcasmos, de esa chacota,

de esos groseros insultos?

¿Quién habrá sido el autor...

Sabino. ¡Pido la palabra!

FERIS. * (Ap., dándole un empellón.)

¡Tuno!...

Jerón. ¿Has sido tú... ¡desgraciado!

sacrilego!

Sabino. Reproduzco...

Jerón. Ya qué hay que esperar..., ¡Señor!

(Poniéndose las manos sobre la cabeza.)

¡esto es inaudito! ¡absurdo!

(Levantándose.)

Esto se disuelve...

Fern. ¡Padre...

JERÓN. (Dirigiéndose á la habitación de la derecha.

¡Nadie me hdble! ¡á nadie escucho!

Yo sé lo que debo hacer...

ni una hora mas... ¡ni un minuto!

^Entra en la habitación.)

ESCENA XII.

NARCISA, FERNANDO, SABINO, GUILLERMO.

Fern. ¿Qué hará... Señor ¡qué desgracia!

cada dia una quimera...

Narc. filio será lo que quiera,

pero está escrito con gracia.

Fern. Chist!...

Narc. ¿Qué?

Fern. Tú también á veces...

NARC. (Dándole el periódico, que Fernando recorre.)

Mira...

Fern. Bien, si no replico...

no dudo... Já! já!... ¡qué chico...
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Pero, hombre... ¡esto délas nueces...

Sabino. Es metáfora que allí

me ocurrió, la aproveché...

y no comprendo por qué...

porque lo ha tomado asi.

Güill. Bagatelas, fruslerías...

Sabino. ¡Por nada quemar las naves!...

cosas mas altas, mas graves

decimos todos los dias,

y nadie...

Fern. Siempre murmura
el que es objeto de ofensa...

mas las llagas de la prensa

la misma prensa las cura^É
Guill. Eso es hablar en razo,

.

Fern. Hay que ser despreí^-'pado...

Sabino. Eres un hombre ilustrado;

soy de tu misma opinión.

(Saca un cigarro puro, que coloca en ana boqu.lla

de gran tamaño.
)

Fern. ¡Enfadarse!... eso es ridículo...

Guill. ¿No lo ha de ser?

Sabino. ¡Ya se ve!

FERN. (Recorriendo el periódico.)

«Cortes... Sociedades de...

Á ver... ¿qué dice este artículo?...

Guill. (¡Ay!)

Fern. ¿Es tuyo...

Sabino. En puridad...

no puedo... aunque ya presumo...

pero de todos asumo
la responsabilidad.

(Enciende un fósforo y con él el cigarro.)

Fern. (Leyendo.) «Entre las calamidades

»que abruman á la nación,

«las mas aflictivas son

»las llamadas sociedades

»de...»— ¡Falso! ¡esto no es verdad!

Guill. Diré á usted...

Sabino. No, yo diré...

yo la tésis mantendré...

FERN. (Leyendo para sí.)
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HoiTl!... TJf!... (Tirando con rabia el periódico.)

¡Qué barbaridad!

Calumnia!... al punto, en el acto

hay que retractar...

Guill. Invoco

su...

Fern. Nada!...

Sabino. No, poco á poco;

lo que es yo no me retracto.

¡Calumnia!... que le pregunten

álos pobres imponentes...

Fern. ¿Qué murmuras entre dientes...

Sabino. El dia que ellos se junten

y-
Fern. ¿Te atreves á decir...

¡lo voy á descuartizar!!

Sabino. Bien, eso será emplear

la fuerza, no discutir.

Narc. Vamos, vamos...

GülLL. (Bajo á Narcisa) Tercie USted,

tercie usted, porque si no...

Fern. ¿Estoy trabajando yo...

poniendo pies en pared...

evitando mil escollos,

ya morales y ya físicos,

para que unos pollos tísicos...

Sabino. ¡No hay tal tisis en los pollos!

Y á los que su fuerza ignoren...

Fern. ¿Qué es esto? ¿te me revelas?

Sabino. Discuto; mas como apelas

á argumentos ad terrorem,

lo mejor será dejar

libre, expedito el camino...

chico, vamos al casino...

Fern. Antes es fuerza arreglar...

Sabino. Eh!... por poco te alborotas:

cuando estés mas sosegado,

escribe un comunicado

y lo insertaré... con notas.

No tiene otra soldadura.

(Se dirige al fondo y toma el sombrero.)

Fern. Cómo!... ofensa sobre ofensa...



— 40 —
Sabino. No!... las llagas de la prensa

la prensa misma las cura, (sale.)

GüILL. (Ap. á Narcisa.)

Domestique usted á ese hombre.

(Saluda y sigue á Sabino.)

ESCENA XIII.

NARCISA, FERNANDO.

Fern. ¿Has oido? has visto!

Narc. Sí á fé!

Fern. ¿Y no te asomobras?

Narc. ?Por qué?

¿por qué quieres que me asombre?

Me asombro de tu despecho;

por lo demás... Sí señor;

veo solo un escritor

que defiende su derecho.

(Movimiento de impaciencia en Femando.)

Pero á los hombres metódicos

la lucha les incomoda...

y luego... como está en moda
hablar mal de los periódicos...

Fern. Si leyeras el artículo

ya verías, ya verías...

Narc. Pues há poco ¿no decías

que enfadarse era ridículo?

¿Que las llagas...

Fern. ¡Voto á brios!...

frases!... frases!... que sin tino

hacemos... para el vecino;

pero nunca... para nos.

Narc. Pues, hijo, ¿cómo ha de ser?

hay que aguantar el chubasco.

Fern. ¿Aguantar yo? fuera un chasco

que mi hijo... ¡Le he de romper
dos costillas...

Narc. ¡Buen trabajo!...

conseguirás que se aburra...

Fern. Le voy á dar una zurra...

Narc. Ó no, que está mas abajo.
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Fern. ¿Por qué?!

Narc. Porque no está bien.

Fern. Lo estará.

Narc. Te desafio...

Fern. ¡Cómo qué... ¿no es hijo mió?

Narc. ¿No es hijo mío también?

Fern. ¡Gran cosa!

Narc. Sí, cosa fútil ..

las madres...

Fern. No me taladres

con tus... las madres, las madres
son la cosa mas inútil...

Narc. ¿Qué dice este hombre?

Fern. ¡Lo son!

Narc. ¡Jesús!... y ¡qué desbarrar!

¡este hombre quiere anular

las leyes de la creación!!

Fern. No es eso ¡por Belcebú!

Narc. ¡Las madres!... se ha vuelto loco.

Fern. Digo que valen muy poco

cuando lo son como tú.

Narc. ¿Pues... ¡yo!...

Fern. Cabal, por mi nombre.
Con tu egoísta cariño

has pervertido á ese niño...

que ya no es niño ni es hombre.

Narc. Yo le he enseñado á querer...

Fern. Mejor fuera á respetar...

Narc. Al hombre toca educar...

Fern. Y ¿qué toca á la mujer?

Cree llenar su obligación

con irse en pos del deleite,

llena de joyas y afeite,

del uno en otro salón:

y en perpétua ociosidad

en vez de estrechar el lazo...

Narc. Si es alusión, la rechazo!

Fern. Pues si no es verso, es verdad.

Narc No tal; ni por soñación

he de consentir que pase. ..

yo vivo según mi clase,

mi rango, mi educación;
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y ya debieras estar

á mi vida acostumbrado...

Fern. Pues ya ves el resultado...

hay que cambiar, que cambiar...

Narc. ¿Caminar qué? ¡desventurada!

Fern. Se concluyó la prebenda.

Narc. Qué!... ¿quiere usted que descienda,

que me convierta en criada?

Fern. No, quiero...

Narc ¡Qué desvario!

Fern. Quiero, y lo encuentro muy justo,

que todo marche á mi gusto...

Narc. Eh? ¿sin consultar el mió?

Fern. Eso ya vendrá después.

arc. ¡Qué rareza!

Fern. No es rareza:

yo soy aquí la cabeza...

Narc Y ¿soy yo acaso los pies?

Fe n. ¡Yo ordeno...

Narc Y yo no transijo!

¡antes me iré con mi padre!

Fern. Pues hija... como te cuadre...

Narc ¡Y me llevaré á mi hijo!

Fern. Bien!

Narc ¿Nos echa!!

Fern. ¡Me consumo!

¡esto es apurar las heces!...

Narc ¡No has de decirlo dos veces!

adiós! adiós!!...

(Entra en la habitación de la izquierda .)

Fern. ¡La del humo!

ESCENA XIV.

FERNANDO, después MARCOS, después TEODORA.

Fern. Quién será el que no se ofusque,

brinque y de cada alarido...

MARCOS. (Sale de la habitación derecha.)

Su señor padre ha salido

y manda que se le busque

una casa de...
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Fern. May bien;

no por tan poco me asusto;

pues lo quiere, dadle gusto...

y tú lárgate también!

(Se retira Marcos por el fondo y sale Teodcra de ! a

habitación de la izquierda.)

Teod. La señorita ha mandado
al partir, que su equipaje

se la remita á...

Fern. Buen viaje:

bagase lo que ha ordenado,

y asi todo se conciba...

(Vuelve á entrar Teodora en la habitación de la

izquierda.)

Mi padre!... mi hijo!... mi esposa...

Qué!... si son ima gran cosa

los goces de la familia.

Uno á uno y dos á dos,

aunque de amantes blasonan,

huyen de mí... ¡me abandonan!...

se empeñan... ¡vayan con Dios!

Lo que es yo, culpa maldita

que tengo de lo que pasa...

ESCENA. XV.

SANTOS, FERNANDO.

SANTOS. (Desde la puerta del fondo.)

Que Dios sea en esta casa.

FERN. (Sin mirarle.)

Amen!... ¡bien lo necesita!

Santos. ¡Fernando!

Fern. ¡Santos! ¡oh amigo!

¡oh hermano del alma mia!

sin duda el cielo te envia...

Santos. Yo sus bondades bendigo.

Mas... ¡qué cara de vigilia...

¿qué sucede...

Fern. Que mi estrella...

Santos. ¿Tu familia...

Fern. No hables de ella,
j
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Santos.

Fern.

Santos.

Fern.

Santos.

Fern.

Santos.

Fern.

Santos.

Fern.

Santos.

Fern.

Santos.

Fep.n.

&ANTO:

yo no tengo ya familia.

¡Hombre!

En un dia nefasto

llegas... ¡esto es horroroso!

pero para ser dichoso

si no me sobro, me basto.

Malo!... me da en la nariz...

temo que algún sentimiento...

¿Qué!... no!... si estoy muy contento,

si soy feliz...

¡Tú feliz!

Ya ves, libre me he quedado:

hoy todos hemos reñido,

y cada cual ha salido...

Eh?

Pitando por su lado.

Con que en vano por mí temes;

solo... sin ruidos...

Tal cual.

Mas vale solo que mal...

No blasfemes... no blasfemes.

Con toda sinceridad...

Eh? no seas orgulloso;

¿puede nadie ser dichoso

en la árida soledad?

No exageres tus defectos:

tú, que por siempre has vivido

rodeado y requerido

de esos tan dulces afectos,

podrás llenar tu propósito

privándote de ellos? No.

Ah!... si fueras como yo,

hijo de nadie... un expósito...

Ojalá!... y asi pudieras...

¡Expósito!... ¡qué placer T...

¡pues si eso es lo que hay ser!

¡Calla!... calla! si eso fueras

sabrías con menos calma

lo que es no poder decir,

«¡Padre mioh Ay! ni oir

por respuesta «¡Hijo del almal»

Vaya, aquí para los dQSj
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no elabores tu desdicha,

ya que has logrado la dicha...

Fern. ¡Buena dicha nos de Dios!

¡Ca!... chico, no puede ser;

al punto que hemos llegado...

Santos. Lazos que Dios ha formado

no puede el hombre romper.

Fern. Pues, sin embargo, los rompen

y contra mí se conjuran,

y la paciencia me apuran,

y la sangre me corrompen,

y todos haciendo el bú
me exasperan de mil modos.

Santos. Bien; ya has acusado á todos;

y ¿de qué te acusas tú?

Fern. Yo? de exceso de paciencia.

Santos. Con eso podrás salvarte...

¿No tienes que reprocharle

nada de... ¡vamos, conciencia!

Fern. Te digo que...

Santos. Sé prolijo...

¿Observas bien la moral

dentro de casa...

Fern. Tal cual...

Santos. Hum!... ¿Llenas como buen hijo,

como buen padre y esposo

los altos deberes...

Fern. Oh!...

Santos. ¿Estás seguro...

Fern. ¿Pues no?

Santos. ¿Nada turba tu reposo?

¿Guardas á Vi padre...

Fern. Sí.

Santos. Y ¿haces guardar...

Fern. Lo que es eso,

como el chico es tan travieso.

Santos. Pero el chico hallará en ti,

¿quién duda que la hallará?...

la norma de su deber...

Fern. Sí, sí... pero mi mujer...

Santos. Tu mujer te ayudará,

si tú con amor, con seso
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expones ante sus ojos

las flores y los abrojos...

Fern. Diablo! ¿quién se mete en eso?

Santos. ¿Quién?... ¿conque es decir que flejes

á cada cual aquí hacer...

Fern. Yo no me quiero meter...

Santos. Entonces, de qué te quejas?

Fern. De todos!

Santos. Y cómo quieres

hallar por ese sendero

dicha, si eres el primero

que abandona sus deberes?

Fern. ¡Yo!

Santos. Sí. En este laberinto,

ser hijo, tener esposa,

ser padre... juzgas que es cosa

de juego, de mero instinto?

Fern. Si yo...

Santos. Tú, mal que te cuadre,

tienes la culpa...

Fern. ¿Por dónde...

Santos. ¿Aun lo dudas? pues responde,

hijo!... ¿adonde está tu padre?

Fern. Mi padre, no quiso oir

á nadie, se alborotó,

y como es asi... partió...

Santos. ¿Y le dejaste partir!

Fern. ¡Toma!... ¿y por qué él á su vez

el carácter no modera...

Santos. Tenga el carácter que quiera

tú no puedes ser su juez.

Fern. Es verdad...

Santos. Esa es la cosa;

si al padre dejas asi...

¿qué mucho te deje á tí

el hijo... y luego la esposa?

Hoy que mantiene en un potro

el mal instinto á los buenos,

no los echarás de menos...

pero ¿y mañana? ¿y el otro?

Vacio tu corazón

sentirás que desfallece...



FeRN. (Conmovido.)

Chico... chico... me parece

que vas teniendo razón.

Santos. El enojo al cabo pasa...

¿cuándo tu padre ha partido

que quedaba, no has sentido

huérfana de algo tu casa?

¿Algo de tu propio ser...

Fern. Pero hombre...

Santos. . Su ancianidad

le hundirá en la eternidad

pronto... ¡para no volver!

Y aunque el alma te taladre,

cada dia que escatimes

verle, es otro que suprimes

en la vida de tu padre.

R%RN. (Muy agitado.)

¡Ah!... ¿qué hacer? me causa horror...

Santos. Recuerda, ya que te apuras,

nuestras antiguas lecturas...

¿Olvidaste al buen pastor

asombro de los asombros,

que amante el rebaño deja

por ir tras de aquella oveja

que luego trajo en sus hombros?

Fe.N. (Sollozando.)

Ah! sí!... de su huella en pos

(Esirechando las manos de Santos.)

¡Prémiete Dios el consejo!...

¡Voy á buscar á mi viejo!...

^Se dirige al fondo.)

Santos. ¡Anda en el nombre de Dios!.

FIN DKL ACTO PRIMERO.





ACTO SEGUNDO.

ESCENA PRIMERA.

SANTOS, SABINO. Santos aparece sentado al lado de la me

recorriendo unas cuartillas manuscritas. Sabino paseándose

Sabino. Advierto á usted que ese artículo

no tiene puntos ni comas:

me piden original,

y ante esa voz imperiosa,

hay que dejar á la pluma
que á toda máquina corra...

y salga lo que saliere.

Santos. Para escrito asi, de sobra

que está bien.

Sabino. ¿Aprueba usted...

Santos. Aprobar... ya es otra cosa.

Yo nunca podré aprobar

que asi de chunga, de broma

y sin conciencia, se escriba

sobre materias tan hondas.

Sabino. Y ¿qué he de hacer si Guillermo

y su regente me acosan,

y una crónica me piden...

Santos. ¿Una crónica!... pues contra

el vicio del mal pedir,

está la virtud hermosa

de no dar alas al vicio,

y no se escribe la crónica.
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Sabino. ¡Eso es!... para que dijeran

que ya mi numen se agota,

que no sirve en los apuros...

Santos. ¡Vanidad!... y ¿qué le importa?

Sabino. Don Santos, se me figura

que es usted de los que forman

coro contra esa palanca...

Santos. No, hijo mió, te equivocas.

Amo, admiro y reverencio

la prensa moral, la-docta;

la que reprende y no agravia,

la que enseña y no acogota.

Por eso deseo que

la que puede ser antorcha,

no se convierta en tiz-on

que ensucie y manche las honras.

Sabino. Pero si yo...

Santos. Tú, con esa

facundia que te devora,

escribes... ps!... por llenar

muchas hojas, ¡muchas hojas!

sin advertir que algún dia

vendrá en que contigo á solas,

con mas saber y experiencia

querrás dar tu sangre toda

por borrar... ¡y no podrás!

el papel que hoy emborronas.

Sabino. Borrar!... ¿por qué...

Santos. Porque el hombre
ni es malvado ni es idiota:

porque ninguno, á sabiendas>

en el mal funda su gloria,

y cada cual sus errores

enmienda cuando los toca.

Ejemplo: ¿crees, pobre niño,.

que harás lo que haces ahora

cuando embellezca tu frente

del doctorado la borla...

emblema de la justicia,

del hombre recto corona?

Imposible. Cumplirás

los deberes que te imponga
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la profesión nobilísima

que en pró del derecho aboga.

Tendrás que aspirar, Sabino,

el ambiente de esa atmósfera

de amor al bien que circula

en los pliegues de la toga;

y cuando á tí venga el padre

calumniado, ó bien la esposa

difamada, ó bien el huérfano

á quien el crimen despoja,

y su honor y su justicia

en tus nobles manos pongan,

¡con qué ardor no abogarás

contra la calumnia torva,

contra la injuria infamante,

contra esas pasiones locas,;

martirio del inocente,

de toda virtud ponzoña!

Mas ¡ay!... cada vez que entonces

te recuerde la memoria
que tú tampoco tuviste

piedad ni misericordia

de los seres que cayeron

bajo tu pluma visoña,

sentirás peso en el alma;

que á tu frente acuden sombras,

.

y que tu cara á intervalos

se pone encendida, roja.

Esto será... ¿no ha de ser...

si ya estoy viendo que asoman
las lágrimas á tus ojos?...

(Sabino vuelve la cara y se pasa ¡a maHi'o por ios

ojos.)

No te avergüences... ¡que corran

en abundancia! Esas lágrimas

purifican lo que mojan,

porque son el dulce jugo

de las almas generosas.

( Breve paui-a.

)

Bien: ahora que ya sabes.,.

Este es tu artículo; toma:

haz de él, según tu conciencia,
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el uso que corresponda

.

SABINO. (Dando vueltas al rollo de papel.)

Pero ¿debo...

Santos. No lo sé:

procede según tu propia

convicción. En ese artículo 1
hieres á varias personas

que nunca te hicieron daño,

y que tu existencia ignoran.

Son varones distinguidos

que por su honradez notoria,

por su carrera y sus hechos

de justo concepto gozan:

tienen padres, tienen hijos

que los respetan y adoran,

y viven tan confiados...

Pero tu pluma ingeniosa,

dando tajos y reveses,

trunca, adultera su historia,

y entre alusión y sarcasmos

y otras figuras retóricas,

á la baria de las genles

sin compasión los arroja.

Y todo ¡con una saña,

una violencia, una cólera...

que no hay en tí... porque tú

acaso ni los conozcas...

ni nada de lo que ahí pones

podrás probar, ni te consta...

Es decir, que detras de esa

hojarasca tan ruidosa,

no hay mas que un pobre muchacho
que ha cogido una pistola,

sin saber que está cargada,

que la monta... y la desmonta...

y asi jugando, al primero

que pasa... apunta y lo inmola.

Si te parece eso justo,

allá tú te las compongas.

SABINO. (Con la cabeza baja, rompe el artículo y tira los pe-

dazos sobre la mesa.)

(¡Qué reprimenda! No vuelvo



á meterme en trapisondas ..)

Santos. (Ya esperaba yo que al fin...

¡es una piedra preciosa

sin labrar!...) Muy bien, Sabino,

me place que reconozcas...

Sabino. Yo... don Santos, ignoraba

el alcance de esas cosas...

Santos. Pues, amiguito, ya puedes

desde boy apreciarlo en toda

su extensión... ¿No ves tu casa

cómo está?... ¡Qué silenciosa!

Por tu irreverente escrito

tu anciano abuelo abandona

para siempre estos lugares,

adonde sus hijos moran;

tu madre, tu hermosa madre,

que es tan buena, tan piadosa,

su casa dejó también. .

y tu pobre padre llora...

¿Y tú, qué harás, hijo mió,

en medio esta noche lóbrega,

alumbrado por la tea

de la siniestra discordia?

Sabino. ¡Ay, don Santos!... sus palabras

en mí caen como gotas

de plomo... ¿qué debo hacer...

Santos. No es fácil hallar la fórmula...

Sabino. ¿Me iré con mamá?
Santos. Si dejas

á tu padre, lo deshonras.

Sabino. Pues no saldré de esta casa.

Santos. Verán á tu madre sola...

murmurarán, será víctima

de las lenguas maliciosas...

Sabino. Es verdad... ¿qué haré, Dios mió.

para evitar.., ¡me sonroja...

¡Don Santos! usted que es bueno,

que grande ingenio atesora;

usted que nos quiere tanto...

líbrenos de estas congojas...

Santos. ¿Comprendes tu error, Sabino!

Sabino. Ay!... su recuerdo me agobia!
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yo no pude imaginar... i

Santos. Bien; pues manos á la obra:

toma una pluma y escribe.

Sabino. Dicte usted.

Santos. (Dictando.) «Madre y señora:

«venga usted...»

Sabino. Le hablo de tú.

Santos. Hoy es dia de reformas:

esa costumbre no es buena.

(Dictando.)

«Venga usted, que el llanto ahoga..

»al hijo de sus entrañas...

»que solo en su hogar la implora.»

Firma y cierra.

Sabino. Ya está.

Santos. (Tomando la carta.) Bien.

Ahora quiero que te escondas

en tu cuarto, y que no salgas

de él hasta que yo en persona

te avise...

Sabino. Voy á esconderme:

me deja usted que recoja

mis libros? Los tengo ahí dentro

en el cuarto de...

Santos. En buen hora.

Sabino. ¿Cree usted que vendrá mamá?
Santos. No lo dudo.

Sabino. Ay!... ¡Dios le oiga?

(ftntra en la habitación de la izquierda )

ESCENA 11

SANTOS.

El caso es que esta familia,

pudiendo vivir en gracia,

en santa paz, se ha empeñado

en rasgarse las entrañas.

Viejos y jóvenes tienen

llena de bondad el alma;

pero ¡ya se vé, ninguno

está en su puesto, y... desbarran.
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¡Cuántos habrá que también...

también por la misma causa,

por olvido, por incuria,

por no estudiar su... ¡qué lástima!

Pero aquí ¿no hay ni un criado?

(Tirando del cordón de una campanilla.)

¿Está desierta esta casa?

(Sale Teodora por el fondo
)

ESCENA III.

SANTOS , TEODORA.

Teod. ¿Quién llama?

Santos. (Sin miiaria.) Que ál punto lleven

á la señora esta carta.

Teod. Está bien; pero ¿qué miro?...

¡Señor don Santos!

SANTOS. (Reparando en ella.) Muchacha...

Teod. ¿Conoce usted á mis amos?
Santos. Sí, mucho; desde la infancia.

Teod. ¡Usted aquí?...

Santos. Y ¡aquí usted!...

¿Y la palabra empeñada?

Teod. Me proponía expiar

sobre el terreno mis faltas:

hacer comprender á todos

que quiero ser buena, honrada;

y como todos lo son,

alimento la esperanza...

Santos. Muy bien; ¡grande será el mérito

si usted triunfa en su demanda!

Pero, hija, es la criatura

por su condición tan flaca...

que huir conviene el peligro

y evitar las asechanzas.

Mida usted antes sus fuerzas,

su fé, su perseverancia...

¡no aumente usted el iníierno

que aquí..

.

Teod. Mi intención es sana...

Santos. .Siendo sana la intención
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á veces con ella basta.

Adelante.

TeOD. (Besándole la mano.) DÍOS le premie...

(Aparece Marees en el fondo.)

Santos. Que lleven la carta.

(Kntra, sin ver á Marcos, en la habitación de la de-

recha.
)

ESCENA IV

TEODORA, 31ARCOS.

Marcos. (¡Cascaras!)

¿también con ese estantigua?

Pues somos cinco en la danza.)

Supongo que no dirás

que estoy viendo musarañas.

Teod. Mas que nunca, Marcos.

Marcos. Pues...

me parece que besabas...

Teod. Te parece bien; es cierto.

Marcos. ¡Teodora!... y digo ¿eso es paja?

Es obispo este señor...

TÉOD. Este Señor es... (Le habla al oído.)

Marcos. Eh?... Calla!...

¿conque es el que... y viene por.

Entonces... no digo nada.

Teod. Lleva esta carta al momento;

ponía en las manos del ama...

Marcos. ¿Es urgente?

Teod. Sí.

Marcos. Pues corro...

Teodorilla, perdona...

Teod. ¡Anda!

ESCENA V.

TOODORA, después SABINO.

Teod. ¡Sorpresa mas agradable!...

Es el ángel de mi guarda...

Oh!... mientras él esté aquí,
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lodo irá como Dios manda.
(Mirando á ía izquierda

)

Malo!... malo!... el señorito...

este es otro que bien baila...

Vendrá... pues lo que es ahora,

si conmigo se desmanda...

(Sale Sabino con unes cuantos libros debajo del

brazo. Mira á Teodora y sin decirla nada se dirige

al fondo.)

Sabino. (Yida nueva... vida nueva...)

Teod, (¿Me mira... se calla... y pasa

delante de mí... ¡qué cambio!...

mucho dure.)

(Llega Sabino á la puerta del fondo, en la que se

encuentra con Guillermo.

j

ESCENA VI.

TEODORA, SABINO, GUILLERMO.

Guill. Camarada!

¿Y la crónica! ¿acabaste...

Sabino. Hace una hora.

Guill. Sí? pues daca.

Sabino. Allí está sobre la mesa.

Guill. Y ¿adonde con esa carga

de libros?

Sabino. Voy á mi cuarto

á estudiar. (Sale por el fondo.)

GUILL. ^Dirigiéndose á la mesa.)

Tú? ¡patarata!

Recojamos el artículo...

(Revolviendo los pedazos del papel que Sabino echó

sobre la mesa.

)

Pero... ¿es este?... ¡buenas trazas...

¡lO ha roto! (Á Teodora.)

¿l'or qué lo ha roto?

Teod. Y yo ¿qué sé?

Guill. ¡Qué humorada!

destrozar un folletin...

y ¡un folletin de gran talla!...

Dime, niña, ¿qué ha pasado?
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¿por qué ha sido la borrasca?

Teod. ¿De qué borrasca habla usted?

Güill. Conque no?... me figuraba...

¿Es decir, que aquí los dos

en santo amor y compaña...

Teod. Ni lo uno ni lo otro.

Güill. ¿Cómo...

Teod. Porque de salir acaba

del cuarto de su mamá,

y no ha dicho ni palabra...

Güill. ¡Publicar sin folletín

el número de mañana!...

En una nota echaremos

la culpa á las circunstancias...

¿Y la señora?

Teod. Ha salido.

Güill. Estará en la Castellana...

Teod. Está en casa de su padre.

Güill. Mas su ausencia...

Teod. Será larga.

Güill. ¿Qué dices?... eso me huele...

¿al fin hubo trauíontana?

Teod. Atroz! atroz!...

Güill. Lo temia.

Ya dejé yo bien cargada

esta mañana la atmósfera...

Pero chica, ¿no me engañas?

¿ha sido batalla seria,

ó conato de batalla?

Teod. Ha sido un gran rompimiento,

una terrible desgracia...

Güill. Desgracia?... no, me parece

que exageras algo...

Teod. Yaya!

pues si aun le parece poco,

usted dirá á lo que llama...

Güill. Tempestades de verano;

mucho ruido, y luego aclara...

Teod. Lo que es esta fué de invierno

con su nublado y sus aguas

de temporal...

Güill, Ya verás
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como todo ello en sustancia

se reduce á un disgustillo

que no dura una semana.

Teod. Dios le oiga á usted; pero dudo
que así tan pronto la calma...

La señora está furiosa.

Guill. Hola, hola...

Teod. Está indignada;

lia mandado que la envien

toda su ropa, la cama...

Guill. Cuando se pide ese mueble...

bien, muy bien, la cosa marcha;
me alegro...

Teod. ¡Se alegra usted...

¿no lamenta...

Guill. ¡Buena gana!

pues en eso yo, ¿qué pierdo?

Á rio revuelto...

Teod. Infamia!

¿y se llama usted amigo?

Guill. Chica, por poco te alarmas...

El ser amigo no quita...

¡soy gran pescador de caña!

Teod. Usted será lo que quiera;

mas lo que pesque...

Guill. Cachaza;

que no se ganó Zamora...

lo principal es que haya

alejamiento, interdicto...

y era una cosa esperada;

si ha tiempo que están sus ángeles

completamente de espaldas...

Tu señor es...

Teod. Un bendito.

Guill. Y tu señora...

Teod. Una santa.

Guill. No lo dudo; pero como
aun no está canonizada,

y tiene esa inteligencia

tan chispeante, tan clara...

Teod. Pues por lo mismo...

Guill. Después
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abrigo la confianza

de que la que me está oyendo

conmigo no será ingrata,

y me prestará su apoyo

á cambio de alguna alhaja.,.

Teod. Conmigo no cuente usted.

Guill. No te cierres á la banda...

si todos nos conocemos

¿á qué hacer la mojigata?

Teod. Está usted equivocado,

y mida bien sus palabras:

yo tengo á mis amos ley...

Güill. Bien tenida: no se trata

de la ley ¡no!... sino de una
sociedad comanditaria...

Teod. Eh!... yo no entiendo...

Güill. Me asombra

encontrarte tan uraña,

cuando á los dos este dia

un mismo interés enlaza...

T..09. Yo!... ¿qué interés...

Guill. No? pues hoy.,

lo que es hoy bien te abrazaba

tu señor, ese bendito...

Teod. Aquello fué... .

Guill. Sí, una chanza,

una ligera expansión

sin consecuencias... ¡taimada!...

Teod. ¡Jesús! .. y ¡qué mala lengua!

Gujll. No es una lengua tan mala

aquella que solo dice

verdades... un poco amargas...

Teod. Si siempre las dice usted

como ahora...

Guill. Sé la táctica

que empleáis con los neófitos...

¿Y conmigo vas á emplearla?...

No te molestes, ya sé

que todas negáis impávidas

lo que se ve: lo que no...

pues!... averigüelo Vargas.

Eso á Sabino, ó á Marcos
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¿pero á un pez con mis escamas...

Teod. (Da calentura este mozo,

y calofríos y náuseas...

¡El alma debe tener

mas negra y atravesada!...)

IjüIll. Con que, Teodora, quedamos
en que con pulso, con maña,
me allanarás el terreno^

prepararás la emboscada...

Teod. No quedamos en tal cosa:

usted todo se lo charla

y es inútil que porfíe;

mi señora es una dama
incapaz...

Guill. Ya lo veremos;

otras empresas mas arduas...

Teod. Silencio! que alguno llega...

(Mira hacia el fondo.)

Guill. Será ese buen papanatas.

Teod. Ay!... mi señora!

Güilt.. Qué dicha!

como á toque de campana...

Pues ya no te necesito.

La ocasión la pintan calva.

ESCENA VIL

DICHOS, NARCISA.

N'arc. ¿Y mi hijo? ¿qué le sucede?

Guill. Señora...

Narc. Adiós. ¿Y Sabino?

adonde está que no sale...

¿está enfermo...

Teod. No...

Narc. ¡Dios mió?

Teod. Está en su cuarto estudiando...

Narc. ¡Siempre á vueltas con los libros!

y hoy abrasaba su frente...

le va á dar un tabardillo,

un ataque cerebral

.

Guill. Eso es lo que yo le digo.

Lo primero es defender



la salud del individuo,

mas del saber es esclavo,

y por mas que le predico...

Narc. Ve allá; dile que se deje

de griegos y de latinos,

y que mis brazos le aguardan.. ,

(Se retira Teodora por el fondo.)

Jesús!... ¡qué chico! ¡qué chico!

me ha dado un susto ..

Guill. Pues ¿cómo?

Narc. Con la carta que me ha escrito.

Me decia que lloraba...

y como es tan nerviosillo,

lo mismo ha sido leerla

que medio loca, sin tino

eché á correr.

Guill. ¡Oh! ¡qué madre!

¡qué corazón!... qué idealismo!

Pero estará usted rendida,

porque hoy la mañana ha sido

tremenda: está usted Juchando-

con sus afectos mas íntimos:

su impresionabilidad

se habrá excitado... ¡preciso!

¿Quiere usted agua?

Narc No, no...

Guill. A.quí tengo un vinagrillo...

Narc Qué!... no, gracias; soy muy fuerte,

y los pesares resisto 1

con grande resignación...

en estando bueno mí hijo...

Guill. Y ¡que haya quien poseyendo

un corazón, un espíritu

tan amante y elevado...

Narc ¿Qué le hemos de hacer, amigo?

No todos son como usted.,

tan benévolos..

.

Guill. Me indigno

al considerar que un hombre...

ah!... señora, ¡es inaudito!...

Narc En efecto!...

Guill. Usted no debe
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someterse á sus caprichos...

Narc. Ya procuro...

Guill. Los derechos

del hombre no...

Narc. Convenidos.

Guill. ¡Faltar á usted de ese modo!...

Narc. Pero ¿usted sabe?...

Guill. Es lo mismo
que si hubiera presenciado...

Habrá dado horribles gritos...

Narc. ¡Muchos!...

Guill. Se habrá descompuesto.

Narc. Como nunca.

Guill. ¡Me horripilo!

Con usted... ¡tan delicada!...

Si poseyera algún título,

algún derecho inconcuso

que nos pusiera al abrigo

del mal decir de las gentes...

juro á usted que este conflicto

habia de terminar...

Narc. Oh!... le agradezco infinito

el interés que le inspira...

pero no gusto de ruidos...

Guill. Ni yo tampoco, por eso*

callo, siento y me resigno

Narc. ¡Usted! ¿á qué?.

Guill. Mi interés

por su esplendor, por su brillo

es de tal naturaleza...

(No llego, aunque me aproximo..,)

Narc. Gracias... pero evite usted

que parezca algo excesivo...

Guill. Por mí... (Con estas salidas

me deja estático, frió...)

Narc. El choque de esta mañana
ha sido rudo, algo vivo...

uno de tantos, Guillermo,

que ocurren en nuestro círculo*

Tengo costumbres muy fijas;

tengo hábitos contraidos

que, según parece, ahora
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no agradan á mi marido;

y como yo, por carácter,

con lo injusto no transijo:

como Fernando no es pobre

y yo de él no necesito,

he resuelto buenamente
trasladarme á mis antiguos

lares; y allí, acompañada
de mí Sabino, de mi ídolo,

vivir tranquila, sin voces .....

GvitL. Sí, sí!... allí los tres juntitos

nos reiremos, cantaremos,

murmuraremos ¡qué trio!

Yo seré su secretario,

su gentilhombre, su activo...

(No me atrevo, no me atrevo...)

ESCENA YI1L

DICHOS, TEODORA.

Narc. ¿Qué hay, Teodora?

Teod. El señorito

no quiere salir del cuarto

hasta que le de permiso

Narc. Quién?

Teod. Don Santos...

Narc. ¿Cómo es eso'í

pues don Santos ¿ha venido?

Teod. Sí señora; y hace un rato...

Narc. Pero á Sabino le has dicho

que es su madre quien le llama?

Teod. Lo que es eso bien clarito;

pero ha cerrado la puerta...

Narc. ¿Qué es lo que aquí ha sucedido..

le llamo y se desentiende...

vamos á ver si conmigo...

(Desaparece con Teodora por el fondo
)

GlJILL. (Tomando su sombrero.)

Le voy á ofrecer el brazo...

Es tan oscuro el pasillo,

que pudiera tropezar...



Oh!... qué ocasión...
,

(Santos sale de la habitación da la derecha sin q

le vea Guillermo, hasta el momento en que sie

que le sujetan por la muñeca
)

ESCENA IX.

SANTOS, GUILLERMO.

Santos. Amiguilo?

Guill. Eh!... Ah!... ¿usted... tan de repente...

llega usted como una sombra...

(Bien dicen, cuando se nombra...

al ruin...) ¡Vuelvo!...

Santos. No, detente...

Guill. Que me... ¿y en nombre de quién

se ejerce esta sin igual...

Santos. En nombre de la moral...

Guill. ¿De la...

Santos. Y de tu propio bien.

Guill. Conozco mi bien de sobra,

que ya no soy un chiquillo...

( Ya habrá pasado el pasillo]..)

Don Santos; ¡qué mala obra

con su moral y su bien,

me ha hecho usted!

Santos. «Ay!... desgraciados

los que al placer entregados

tienen ojos y no ven.»

Guill. Mucho!... son lamentaciones

excelentes... ¿cómo no...

mas la cuaresma pasó

y con ella los sermones.

¿Conque usted bueno? me alegro;

tan feliz, tan bien portado...

Yo como siempre, endiablado;

y hoy tengo el humor mas negro...

Santos. Como lo suelen tener

los que pecan á sabiendas;

los que huyen las buenas sendas

y no llenan su deber...

Guill. Cada vez que considero

5
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lo que la Iglesia ha perdido

en usted... ¡hubiera sido

un terrible misionero...

Santos. Todos de la Gracia en pos

al bien somos obligados...

Guill. Ya!...

Santos. Y en todos los estados

se puede servir á Dios.

Guill. Cabal!... ese es el vocablo;

yo le sirvo á mi manera...

Santos. ¡Servirle tú?... ¡qué quimera!

á quien sirves es al diablo...

Guill. Hombre, pues no lo sabia;

ignoraba que era paje

de ese hediondo personaje...

Nunca le he visto y daría...

Snatos. Ni lo verás...

Guill. ¿No? ¡ay de mí!

Santos. Aunque los suelos remuevas

no lograrás... si lo llevas...

k) llevas dentro de tí.

Guill. ¿Dentro de... ¡qué atrocidad!..

.

me asusta usted.

Santos.
ti

> No te asustes...

bien; búrlate cuanto gustes;

pero hijo, esa es la verdad.

Cuando estás en un salón

y entre el goce y la fortuna

te asalta el recuerdo de una

deslealtad; de una traición:

¿no sientes cual de un venablo

la punta herirte en el centro?...

pues eso que hiere ahí dentro,

eso, Guillermo, es el diablo...

Cuando ultrajas con desden

el nombre... asi, de pasada,

de alguna mujer honrada

ó de algún hombre de bien...

¿no sientes algo de enfermo

allá del alma en la esencia?

pues esa vaga dolencia

no es mas que el diablo, Guillermo.



¡Ay Guillermo! y cuando esté

tu inútil edad gastada,

pienses... y no pienses nada

porque en nuda tengas fé!...

¿Quién vendrá á darte, hijo mió,

ideas consoladoras...

¿qué encontrarás en tus horas

postreras... ¡solo el vacio!

Pues el vacio, ese yermo,

esa aridez de que hablo,

no es mas, Guillermo, que el diablo

que en tí se hospeda, Guillermo.

GiHLL. Veo que soy una fiera...

una cosa ya perdida..

.

Y usted, ¿no tiene querida?...

vamos, ¿ni novia siquiera?

Santos. Deja ese tono burlón;

á tu vanidad pon tasa,

y ¡no traigas á esta casa

mas luto y desolación!

Güiiil. ¿La casa... es cosa resuelta;

y en vano por ella pasa

cuidados... porque la casa

no puede estar mas revuelta.

Santos. Sí! puede.

Gltll. Su voz me exhorta...

pero mi oido se cierra;

si ya penetró la guerra,

que entre el barullo ¿qué importa?

Santos. Pero ¿no te infunde miedo

ver el fondo de ese abismo?

Guill. ¡Maldito...

Santos. (¡Cuánto egoísmo!)

¡Huye, Guillermo...
,

Gull. No puedo:

aspiro á llegar al colmo...

porque esa mujer, don Santos,

me encadena á sus encantos.,.

Santos. Chist!...

Güill. Como ia yedra al olmo.

Santos. Las leyes de Dios traspasas.

Guill. Respeto sus atributos..,
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Santos. (¡Hé aquí los amargos frutos

del desorden en las casas!)

Bien: tras de larga vigilia

que en el vicio pasarás,

al cabo te casarás,

serás padre de familia...

Guill. ¡Don Santos!... por Dios! no hablemos...

Santos. Fija un poco tu atención

en la pena del Talion...

Guill. De aquí allá tiempo tenemos...

Santos. No porque esté muy lpjano

el mal es menos seguro.

Guill. Será; pero le aseguro

que se cansa usted en vano

.

Síis reglitas de moral

son bellas... ¿quién duda, quién...

y me parecen muy bien,

pero las observo mal.

Llevado por la corriente

del mundo, sigo al amor
Ja pista, y soy pecador,

pecador impenitente.

Si al fin caigo en el garlito...

¡cuántos habrá de mi casta!...

conque esto sentado, basta...

basta ya de sermoncito.

Tuvo usted un desahogo

de moral y de consejo

con su natural gracejo

y su aire de pedagogo...

pero, amigo, en mi camino

ni vuelvo atrás, ni desmayo...

y ya he despedido al ayo.

Voyme al cuarto de Sabino.

ESCENA X.

SANTOS.

¡Desgraciado!... ciego está:

¡qué tenaz ofuscación...

no abriga en su corazón
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ni pizca de creencias ya.

¡Qué olvido de la virtud!

¡qué irreverente osadía!

¡qué aplomo!... cuánta heregia!...

¡Dios salve á la juventud!

Si en sus errores prolijos

crecen sin ley ni temor,

qué va á ser de ellos, Señor!

y ¡qué de sus pobres hijos!...

(Aparece Narcisa avanzando lentamente por el fon-

do y como abismada en profundas meditaciones.)

ESCENA XI.

NARCíSA, SANTOS.

De mi cariñosa red

se aleja... ni mi sonrisa...

ni mis lágrimas...

¡Narcisa!

¡Ah! Santos, qué le ha hecho usted?

Qué ha dicho á ese pobre niño

que de su madre se esconde

y á mi cariño responde

con reservado cariño?

Le hallé de una sima al lado;

iluminé su razón;

llamé á su buen corazón,

me respondió... y le he salvado.

Salvarle de que me quiera!...

pues qué! ¿la sima soy yo?

La sima, Narcisa, no;

mas tampoco es la barrera...

¿Á que salimos ahora

con que al hijo de mi alma

quiero mal?

Vamos, mas calma...

nadie dice eso, señora.

Es que es notorio en Madrid

que con exceso profeso...

1'ues ahí está, en el exceso,

en el exceso está el quid.

Narc.

Santos.

Narc.

Santos.

Narc.

Santos.

Narc.

Santos.

Narc

Santos.
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Santos.

Narc.

Santos.

Narc.

Santos.

Narc.

Santos.

Y ¿qué exceso ¡esto me exalta!

cabe en la fé maternal?...

Al peso que no es cabal,

ó le sobra algo... ó le falta.

¡Yo sobrar... faltar... ¡qué escucho!

¿No está en el buen fiel mi peso?

¡Ay Narcisa!... en cuanto á eso

hay mucho que decir, mucho.
¿No lleno bien mi deber?

¿seré yo una madre ruin,

aturdida, injusta... sin

saberlo?

Pudiera ser.

Es usted, á lo que entiendo,

hombre de ciencia y verdad;

pero ¿en qué hechos... ¡por piedad!

Pues ¿no los está usted viendo?

¿Qué pasa aquí? Bien se vé.

¿Dónde los miembros diversos

de esta familia?... Dispersos,

detestándose... ¿Por qué?

Todos son buenos aquí;

todos lo bueno comprenden;

pero entre sí no se entienden...

y bien; ¿por qué no entre sí?

Porque de golpe y porrazo

cada cual destruye y salta...

Claro! porque un lazo falta.

¿Quién debe ser ese lazo,

esa guirnalda de flores,

ese aura que el bien nos trae...

¿quién el dulce imán que atrae?...

y ¿quién esa voz de amores

que junta, que une y concilia,

sino la mujer honesta,

¡esa gran figura enhiesta

de la madre de familia?!

Es la vida de nosotros

cadena de transacciones,

de plácidas concesiones

de los unos á los otros.

Si no procuramos mas



— 71 —
que vivir por egoísmo,

cada cual para sí mismo

y uo para los demás.

Si no nos consideramos;

si adoptamos los extremos;

si humildes no obedecemos

y afectuosos no mandamos...

y á tiempo ninguno cede,

y hace escarnio, y es ludibrio...

no es posible el equilibrio...

y eso es lo que aquí sucede.

Narc. Oh!... por mi parte... jamás...

solo de mi hijo el cariño...

Santos. Usted adora en su niño

y no se acuerda de mas.

Como esto le satisface,

cree que ese hijo idolatrado

es un juguete formado

para que usted se solace.

Y no es eso ni lo ha sido:

el ser que tanto le halaga

no es un átomo que vaga

por el espacio perdido.

No, representa deberes,

derechos, obligaciones,

que á su vez son eslabones

que le enlazan á otros seres.

Porque ese niño será

hombre; el hombre será esposo,

y el esposo en amoroso

padre se convertirá.

Y bien, señora, ¿á Sabino

ha dispuesto y preparado

para que alegre y holgado

cruce un dia ese camino?

Narc. Ah! ¿qué quiere usted decirme?

me confundo...

Santos. Se confunde

porque su planta se hunde,

porque no pisa en lo firme.

Narc. ¿Será que ignore yo el arte....

mas ¿no merezco disculpa?
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Santos. Toda no; la mayor parte.

La madre es la dirección,

el guia en todos los casos:

en nuestros primeros pasos

faro de nuestra razón.

(

Pero usted no ha dirigido

ni hecho sentir su poder;

usted ha dejado hacer...

y celebrado, aplaudido

el extravio infantil;

en Sabino el gesto, el modo,

la insolencia, el vicio ¡todo!:

ha sido bello, gentil.—

Á los hijos... ten con ten:

con besos y con abrazos

se forman... sí, ciertos lazos;

pero no se educan bien.

Karc. Mi amor... mi materno fuego...

Santos. Es que hay dos clases de amor;

amor lince, previsor,

y amor infecundo, ciego.

Esta mi sinceridad

perdone usted...

Narc. (Me sofoca... )

Santos. Ya sabe usted que mi boca

dice siempre la verdad.

Karc. Comprendo que mi deber

no he llenado; mi deseo

fué bueno; pero hoy me veo

en un trance... ¿qué he de hacer

Tengo abnegación bastante...

y eso el tiempo lo dirá:

oh!... mi conducta será

muy distinta en adelante.

Pero es el caso también,,

que quiero llevarme á mi hijo

y él se resiste*, aunque exijo...

Santos. Señora, y hace muy bien.

Narc. ¡Hace bien!... esto es atroz!

¿verá insensible mi llanto?

G
el hijo que adoro tanto
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Santos.

Narc.

Santos.

Narc.

Santos.

Ñarc.

Santos.

Marcos.

Narc.

Santos.

desconocerá mi voz,

¡ay! no seguirá á su madre?...

Y ¿por qué la ha de seguir?

no han dejado ustedes ir

hoy al padre de su padre?

Cuando ese ejemplo se da...

esos ejemplos, señora,

producen su fruto ahora;

después... se juzgan allá!

Santos... ¡por Dios! ¿no hay manera
de remediar este exceso...

me abruma usted bajo el peso

de su palabra severa.

En su mano está el cumplido

remedio...

Sin vacilar...

¿Quién le manda abandonar

la casa de su marido?

Me exasperó...

¿Y la obediencia

que se le debe y merece?

Oh! ¡cuán hermosa parece

ante el Señor la paciencia!

(Marcos desde la puerta del fondo.)

t i amo. (Se retira.)

Ah!...

(Conduciéndola á la habitación de la izquierda.

En su habitación

recójase usted, medite...

después obre y no limite

eJ vuelo del corazón.

ESCENA. Xíí.
¡

SANTOS, FERNANDO.

Santos. /Vuelves solo...

Fern. Solo, sí,

con el alma traspasada;

le he rogado... pero ¡nada!

no quiere volver aquí.

No quiere volver á entrar
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en mi casa, ¡en la de su hijo!

y yo... me angustio, me aflijo...

me voy á desesperar...

(Se deja caer en una silla.)

Qué!... ¿sus canas venerables

ya no han de honrar esta casa?

Padre!... ¿qué es lo que me pasa...

somos unos miserables!

(Santos hace «na seña en dirección de la habitación

de la izquierda, aparece Narcisa en la puerta, y San-

tos le señala á Fernando. Narcisa se adelanta lenta-

mente hacia su marido: Santos se coloca cerca de la

puerta del fondo.)

ESCENA XIII.

NARCISA, SANTOS, FERNANDO.

Fern. Tiene razón; ya no hay modos...

después del suceso de hoy...

¡ingratos!... cierto... y ¡yo soy

el mas ingrato de todos!

¡Qué funesto desvario!...

solo quedé... y sin reposo...

fui mal hijo, mal esposo;

mal padre...

Narc. ¡Fernando mió!

Sa NTOS. (Desapareciendo por el fondo izquierda.)

(¡Bien!)

Fern Eh! ¡Tú!... ¿qué haces aquí?

Narc. Vengo...

Fern. ¡Aparta, fementida!

Narc. Ve que estoy arrepentida...

tío... ¡no me alejes de tí!

Fern. Déjame con mis dolores,

que llore, blasfeme y dude...

Narc. Pues déjame que te ayude

á llorar nuestros errores.

Fern. ¡Ah!

Narc. Si tu perdón me das

¿quién sabe, puede que Dios,

al reunimos á ios dos...
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nos devuelva á los demás.

Fern. Nircisa... ¡ven á mis brazos!

(Mientras permanecen abrazados aparece Sanies en

el fondo trayendo violentamente á Guillermo.)

ESCENA XIV.

NARCISA
,
FERNANDO, SANTOS, GUILLERMO.

SANTOS. (Bajo á Guillermo y sin soltarle el brazo.)

Aleve entre los aleves...

¡mira!... ¿los ves? si te atreves,

rompe... ¡rompe aquellos lazos!

(Guillermo se pone el sombrero con muestras de mal

humor y sale apresuradamente de la escena. Narcisa

y Fernando se vuelven y al ver á Santos le tienden

los brazos y cae el telón.)

FIN IIKL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCERO.

Aparece Teodora sentada á la izquierda del escenario

cosiendo, y rodeada de grandes canastos de ropa

blanca.

ESCENA PRIMERA.

TEODORA, doblando una prenda y tomando otra.

Esta ya está: poco á poco

iremos al fin llegando.

Me parecerá mentira;

¡cuidado si habia trapos!...

como que en mas de dos meses

ni una puntada se ha dado.

En faltando el arreglito,

el arreglito diario,

¿qué ha de suceder? Fortuna

que nos vamos enmendando.
Hoy parece un oratorio

la casa... ¡si ese don Santos

es de lo mas!... en diciendo

que mueve un poco los labios,

no hay mas que decir amen.

¡Qué cambio... pero qué rápido!

El ama, tan hacendosa:

el señor, en su despacho

trabajando como un negro:
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el señorito en su cuarto

revolviendo sus 1 i brotes

tan seriecito y tan...

(Viendo á Sabino qae se adelanta per el fondo con

un libro debajo del brazo.)

Malo!

¿A que se ha cansado ya

y aquí vuelve á marearnos?

ESCENA II.

TEODORA, SABINO.

Sabino. ¿Y don Santos?

Teod. Ha salido.

Sabino. ¿Volverá pronto?... le aguardo...

Teod. Parece que don Jerónimo

está que arroja venablos,

y que le ha dicho á papá

que excuse ruegos y pasos,

porque no vuelve á esta casa.

Don Santos al escucharlo,

al ver la ¡ifliccion de todos,

ha salido como un gamo
á buscarle, y es posible...

¡como con él puede tanto!

Sabino. ¡Dios haga que lo consiga!

Teod. Observo que está usted pálido...

¿quiere usted un bizcochito?

¿Jerez?... ¿un poco de caldo?

Sabino No, nada; Teodora, nada;

le agradezco sus cuidados...

Teod. (¡Miren qué fino se ha vuelto,

y qué humiíditO; y qué guapo!

pero ¡calle! están sus ojos

de lágrimas arrasados...)

¿Por qué llora usted!...

Sabino. ¿Por qué.'

porque el dolor me está ahogando,

el dolor de haber yo sido

la cau^a de este quebranto.

Teod. Pero y ya ¿qué se ha de hacer?
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á lo hecho pecho y al grano.

Haga usted lo que nosotros:

todos tenemos que echarnos

algo en cara, y cada cual

por su parte lia procurado

corregir sus defectillos,

que no son, por cierto, escasos,

Yo he sido bastante maula,

mi quehacer he descuidado,

pero ya me tiene usted

corcusiendo y remendando...

Sabino. Sí, sí; también me propongo

reformar desde hoy mis hábitos:

no quiero que se me tache

de insolente, deslenguado,

de ángel malo de la casa

que rompe todos los lazos...

Teod. ¡Muy bien, muy bien, señorito!"

ese es el camino llano...

Sabino. Y empiezo pidiendo á usted...

Teod. ¿Usted?... ¿tan pronto ha olvidado

que me hablaba usted de tú?

Sabino. No, pero dice don Santos

que es una mala costumbre

hablar de tú á los criados,

á los padres y mayores:

que debo considerarlos...

Trod. Ali! si don Santos lo dice

ya lo tendrá averiguado...

Sabino. Por eso perdón le pido...

Teod. ¡Á mí! ¿de qué?

Sabino. Por si acaso

alguna vez la ofendí...

¡he sido tan insensato!

Ignoraba., no sabia

que se inferían agravios

Teod. Eh!... señorito, no vale

la... ¡ni tanto ni tan calvo!

Todo ha sido meras chanzas

hijas de sus pocos años;

por fortuna yo tenia

y he lograda*
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que no se trocara en veras

una broma de muchacho.
(Se sienta al otro extremo del teatro y se pone á

leer.)

Gracias, Teodora.

Usted mande;

y nada, no hay que tomarlo

tan á pechos... porque al fin,

Dios sobre todo, y buen ánimo.

(Vaya si está el pobrecillo

arrepentido... ¡qué chasco!

¿Quién había de pensar

que se volviera tan casto

el que era hace poca horas

tan audaz, tan temerario?)

(Sigue cosiendo y jasoma la cabeza Marcos por la

puetta del foro.)

ESCENA III.

DICHOS, MARCOS.

Marcos. (¡Muy bien!... Teodora cosiendo...

el señorito estudiando...

la primera vez es esta

que los encuentro tan mansos...)

¿Puedo pasar, señorito?

Sabino. ¡Hola!... adelante, don Marcos.

Marcos. (¡Toma! y me da tratamiento...)

¿Podré sin incomodarlo

dar un recado á Teodora?

Sabi.no. ¿Por qué no? Si soy obstáculo

me iré...

Marcos. ¡Qué!... no, no señor...

(Qué buena yerba ha pisado...)

(Á Teodora )

¿Adonde está la señora?

Teod. En el despacho del amo
hace un momento la he visto.

Marcos. Tengo que darle un recado...

Teod. Pues entra... Pero en persona

sale ella misma á tomarlo.

Sablno.

Tüod.
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ESCENA IV.

DICHOS, NARCISA.

Narc. ¿Aquí estabas, hijo mió,

y todavía entregado...

Sabino. Sí, señora.

Narc. Bueno es eso;

te lo agradezco y aplaudo;

pero, mira, hijo del alma,

debes estar fatigado;

en todo el dia no has hecho

otra cosa, y necesario

á la salud es que alternen

el estudio y el descanso.

Sabino. Sí, por tanto descansar

he perdido mas de un año:

los que empezaron conmigo

se examinarán de cuarto,

y va á ser una vergüenza

que yo...

Narc. Olvida lo pasado...

¡ahoguemos ese recuerdo

que á lodos nos hace daño!

y no quieras en un dia

recuperar lo que en tantos

se ha perdido. Tus estudios

debemos metodizarlos.

El afaü de dia y noche

en un mismo, igual trabajo,

por lo comur no da frutos

abundantes ni lozanos.

El hastio, la fatiga

nos enervan... y al contrario:

cuando se cambia de objetos

por un sistema ordenado,

hay mas frescura, mas brío,

en todo se ve mas claro,

para todo alcanza el tiempo

y nuestros fines logramos.

Lo mismo, Sabino mió,
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eso es lo mismo que cuando

dos proponemos llegar

de una montaña á lo alto:

si á la carrera subimos,

caeremos de aliento faltos;

mas si emprendemos la marcha
con voluntad y despacio,

por áspera que ella sea,

poco á poco, sin notarlo

nos hallaremos arriba

sin fatiga ni cansancio.

(Le quita el libro.)

Ya has estudiado hoy bastante

y sobre un objeto dado:

conviene cambiar de objeto.

Sabino-. Bien; y ¿con cuál otro cambio?

Nauc. Escucha: tu pobre padre,

que hoy está apesadumbrado,

tiene, para sus negocios,

que arreglar no sé qué planos.

Su vista ya está cansada,

su pulso estará alterado,

y le vendría de perlas

si apareciera una mano...

¿Por qué no vas á ayudarle?

Sabino. Gomo está tan enojado

conmigo...

N.arc. Pues por lo mismo
es fuerza desenojarlo.

Si de pronto entras á verle,

y te arrojas en sus brazos,

y le das un par de besos,

y dices: «papá Fernando,

tengo pulso y buena vista,

y sé manejar los bártulos

del dibujo... ¿Quiere usted

que ponga en limpio esos calcos?

Á ver sí para algo sirvo;

descanse usted entre tanto.»

Si esto dices, ya verás

caer de un tiro dos pájaros»;

le darás un gran placer
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y le aliviarás...

Sabino. ¡Volando!...

Pero ¿no me arrojará

con mal humor de su lado?

Narc. No espero... mas si lo hiciera,

hijo, no hay mas que aguantarlo;

al fin es lu padre...

Sabino. Voy.

Narc. Anda con Dios.

Sabino. Voy temblando.

(Enti a en la habitación de la derecha.)

ESCENA V.

3ARCISA, TEODORA, MARCOS.

Narc. (¡Tiene el corazón mas bello...)

Marcos. ¿Señora...

Narc. ¿Qué, amigo Marcos?

Marcos. (¡Su amigo!... y el otro don...

Esto se va transformando...)

Narc. ¿Qué ocurre?... ¿decia usted...

Marcos. Las señoras de Pizarro

preguntan si quiere usía-

ir esta noche al teatro,

y si vendrán á buscarla

ó esperarán en el palco.

Narc. No, diga usted que esta noche

renuncio á los Puritanos,

porque tengo que coser

y repasar seis canastos »

de ropa, que hace mas falta

á mi casa que los cánticos.

(Se retira Marcos por el fjndo.)

ESCENA VI.

AARCISA, TEODORA.

Teod. ¿Y se va á privar usía

de ¡o que tanto le gusta?

Yo me avendré con la rop¡
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y en breve... porque aunque abulia

bastante, corno está nueva

no es gran cosa la costura.

NARC. (SentámUse junto á Teodora y poniéndose á coser.

No importa, amiga, no importa;

ante el deber no hay excusa,

y aunque es un grande placer

para mí la buena música,

también se encuentran placeres

en el dedal y la aguja.

Teod. Pero cuando no hay costumbre...

Narc. Verdad; pero se procura...

si en vez de darme á paseos,

modas, bailes y tertulias,

me hubiera ocupado mas
de lo que ahora me ocupa,

esta ropa no tendria

tantas bocas... que aunque mudas,
bien mirado, bocas son

que de indolente me acusan.

Teod. ¡Ay!... pues de mí ¿qué dirán?

si á usia...

Narc. Dirán en suma
que siempre tienen los malos

ejemplos estas resultas.

Este mantel está ya:

dóblalo y dame esa funda.

Dirán que si la cabeza

no dirige bien, no impulsa,

el brazo se estará quieto

ó se moverá sin brújula.

Teod. ¡Qué buena es usia...

Narc. ¿Buena?

con indulgencia me juzgas.

Yo también ayer creía

en medio la baraúnda

de los egregios salones,

que era una santa presunta;

pero después una voz

severa sí, pero justa,

tantas verdades me ha dicho,

y tan amargas algunas,
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que he visío mi faz moral

tan hermosa... ¡que me asusta!

Teod. Daria porque la oyera...

Narc. ¿Quién, Teodora?

Teod. ¡Qué pregunta!

Don Guillermo, ese pollito

á quien el cielo confunda.

Narc. Y ¿por qué?

Teod. Porque es un necio;

no hay hombre que mas presuma,

y ¡qué lengua!... ni una víbora:

y ¡vaya un alma!..: ni Judas.

¿No sabe usia...

Narc. Comprendo,
no es menester que concluyas.

Ha unos dias que he notado...

Teod. Sí, mucho, que anda á la husma.
Narc. Y ahí tienes las consecuencias

del sans fagon que £e usa.

Hemos dado en tratar cosas

muy graves en son de burla,

y burla burlando, algunos

cuentan por cosa segura...

Teod. Ya!... pero de eso...

Narc. Nosotras

tenemos toda la culpa.

Teod. ¡Yaya, señora!

Narc. Lo que oyes,

no abrigues la mentor duda.

Entre nosotras, las damas

de empingorotada alcurnia,

con todos nuestros brillantes

y nuestras gasas y plumas,

suele haber cada pl agüita

que han menester Dios y ayuda..

Acerca esa camisola.

Teod. Cuidado con ser injusta.

Si todas fueran tan malas

como usia...

Narc. ¡Gran fortuna

seria para los hombres

si como yo hubiera muchas!
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Teod. Pues ¿qué hay que decir de usia?

¿Habrá nadie á quien ocurra

dudar de su honor siquiera?

Narc. No temo ni á la calumnia

por ese lado, Teodora;

pero ¿la buena conducta

de una madre de familia,

de un ser en el que se anudan

tantos lazos, solamente

en la castidad se funda?

¿Basta decir: «Soy honesta,

no pertenezco á la turba,

á la insensata falange

de las esposas perjuras...»

para abandonarse al mundo,
para arrojar en la tumba
del olvido otros deberes

otras virtudes mayúsculas;

flores puras, delicadas,

que con lo honesto se adunan

y forman el ramillete

que mas nos honra y perfuma?

¡Error vulgar! Á ese error

he tributado en mas de una

y en mas de dos ocasiones

mis ofrendas sin cordura.

Por ese error adoptamos

unas costumbres absurdas

que con la recta razón,

con el buen sentido pugnan.

Blasonamos de benéficas,

y no nos privamos nunca

de tanta superfluidad

con que el lujo nos adula.

Presumimos de hacendosas,

de llevarlo todo á punta

de lanza, y hácia las dos

madruga... la que madruga.

Muy devotas, eso sí;

y hacemos hasta diabluras

para ocultar una cana

ó disfrazar una arruga.
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¡Mucho pudor!... y á los bailes

nos vamos medio desnudas:

descuidamos nuestros hijos

por cuidar los de la Inclusa:

derrochamos... sin pensar

en que los maridos sudan...

en que los pobres á veces

de mala manera buscan

lo que ha de satisfacer

nuestros caprichos... ¡Oh ilusas!

¡Bien haya la que con tiempo

recoge velas y muda...

Dame, dame otra labor...

Teod. ¿Otra? si ya no hay ninguna:

hemos ido por la posta

y emprendido con tal furia...

Narc. Bien; otra prepararemos,

no hay que perder coyuntura.

¿Yes? ¿no respiras mejor?

¿no sientes la dicha oculta

que proporciona el cumplir

con los deberes...

Teod. No hay duda...

.

Narc. Voy adentro á poner orden

en mis armarios. Escucha;

recoge eso en cuanto acabes

y que lo aplanche Facunda.

Teod. ¿Y si vuelve don Guillermo?

Narc. Que no recibo.

Teod. ¡Aleluya!

Narc. Con esto y con que don Santos

logre vencer... ¡qué ventura!

(Entra en la habitación de la izquierda.)

ESCENA VIL

TEODORA, después FERNANDO.

Teod. Pues si da placer la aguja,

el de hoy ha sido colmado.

(Sigue doblando y recogiendo la ropa. Fern arrio sa-

e de \a habitación de la derecha.)
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Fern. ¿Pobre hijo! me ha desarmado...

¡qué listo!... y ¡cómo dibuja!

Con una limpieza, un arte...

¡Ay de mí! fuera ni dentro...

nada, está visto; no encuentro
reposo en ninguna parte.

Si volverá9 ... Es un guijarro

su carácter... se negó...

y si una vez dijo... «¡No!»

¿qué ha de volver? ¡si es navarror
Teod. ¿Se siente usted mal?

Fern. Sí, sí;

(Señalando á la cabeza y al corazón.)

estay este no van hien.

Me angustian...

Teod. Á mí también.

Fern. Me ahogan...

Teod. También á mí.

Fern. ¿Á usted, Teodora?

Teod. Pues no?

Feiin. ¿Cómo.... ¿cuál es su dolencia?

Teod. Escrúpulos de conciencia.

Fern. Calle!... lo mismo que yo.

Pero usted nunca podrá

acusarse de un olvido

tan...

Teod. Me acuso de haber sido

algo coqueta...

Fern. Pues ya!...

Ese pecado á mi ver

no es de los gordos, los malos...

Teod. He recibido regalos...

Fern. Ps!...

Teod. Y los quiero devolver.

Fern. (¡Pobre... es buena su intención...

Por lo que observo, Teodora,

aquí ha sonado la hora

de la rectificación.

Teod. El instante es oportuno...

conque me hará la merced...

Fern. Nada, guárdelos usted

sin escrúpulo ninguno.
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Tan claro mi error hoy vi,

tan triste y arrepentido

me encuentro por lo que he sido,

que ya no soy el que fui.

Por lo tanto, sin oprobio

los puede usted conservar.

Teod. Es que me voy á casar...

Feun. Me^or; y ¿quién es el novio?

Teod. Marcos.

Fern. ¿Marcos?... me acomoda:

echemos al mar pelillos

y guarde esos regalillos

como presente de boda.

Teod. Señor, mi agradecimiento

no encuentra...

Fern. Ni es menester;

siga usted siendo mujer

de juicio, y quedo contento.

¡Ojalá que consiguiera

arreglar tan fácilmente

el embrollado expediente

de mi padre... mas Dios quiera,

Dios quiera que estos quebrantos,

esta penetrante herida

no amarguen toda mi vida...

Te«;d. Puede que...

Fern. ¿No ha vuelto Santos?

Teod. Aun no.

Fern. En vano su fervor

querrá aplacar el despecho...

Póngase usted al acecho,

y si los ve...

Teod. Voy.

(Sale Teodora fondo izquierda y enlra Marcos, fun-

do derecha.)

ESCENA VÍÍI.

FERNANDO, MARCOS.

Marcos. ¿Señor?

Fern. ¿Qué es ello, Marcos, qué dices?
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Marcos. Le quería consultar...

Fern. Sí, ¿qué te vas á casar?

lo apruebo, sed muy felices.

Marcos. No era eso... ¿Pero qué! usía

tiene noticia?

Fern. Teodora

me lo ha revelado ahora,

y apruebo, por vida mia,

que con esa actividad

marchéis por tan buen camino:

Sí, seré vuestro padrino,

os dotaré!

Marcos. ¡Qué bondad!

Fern. Me sirves con afanosa

lealtad, y debo por eso...

Marcos. Lo que es por eso... confieso

que no merezco gran cosa.

Fern. Eh?
Marcos. Señor... la tentación...

como no se me exigia

que diera cuentas al día...

he sido un poco sisón...'

Poco ha sido... pero al ver

á usia tan caballero

con nosotros, debo y quiero

lo sisado devolver.

Fern. Bien, basta que te arrepientas:

lo que sea te lo doy

con mi absolución; desde hoy

haremos corte de cuentas...

Si con mayor atención

hubiéramos vigilado,

te habríamos evitado

caer en la tentación.

Sí, no miremos atrás:

todo lo que ha sucedido,

sucedió; asunto concluido,

vida nueva: ¿hay algo mas?

Marcos. Señor, saber me interesa

si hoy se come...

Fern. Ya se ve.

Marcos. ¿Cuántos cubiertos pondré?
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Fern. Los de siempre, ¡buena es esa!

Marcos. Como hoy el señor mayor
parece que...

Fern. Es cierto... ¡es cierto!

habrá de sobra un cubierto

hoy en mi mesa... ¡el mejor!

Á cada paso un gemido...

¡mi mesa desierta está,

pues no la presidirá

quien siempre la ha presidido!...

Él, que todo lo llenaba...

¿quién ha de comer? ¡Dios mió!

al ver su asiento vacio! ..

Marcos. Pues por eso preguntaba...

Fern. No sé... no; ¡déjame ya!

¿quién piensa en comer ahora?

Mira, ahí sale la señora... -

pregúntale...

(Salen Narcisa de la habitación de la izqaieidi, y

Sabino de la de la derecha con un plano. M ta s ha-

bla apaite con Narcisa.)

ESCENA IX.

NARCISA, SABINO, FERNANDO, MARCOS.

Sabino.

Fern.

Sabino.

Fern.

Sabino.

Fern.

¿Á ver, papá?

¿le parece que va bien

y que á la escala se ajusta...

Perfectamente, me gusta.

¿Y la figura...

También.

Pero, hombre .. ¿quién lo creyen

(Olvido, locuras mias...)

Ño sabia que sabias

dibujar de esta manera.

Antes... los muchos descuidos...

pero hoy es cuestión de honor,

y para hacerlo mejor

aguzo bien los sentidos...

¡Hijo del alma! mentira

parece lo que ha pasado..,
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¡dame un abrazo apretado...

N.\RC. (Acercándose. Marcos se retira por el fondo.)

¿Qué es eso?

Fern. ¿Qué ha de ser... mira.

(¡Mostrándole el plano.)

¿Ves que cosa tan cabal?

Narc. ¿Es de él?

Fern. Sí, mujer. Señor!

¿no es esto mucho mejor

que escribir de prisa y mal?
Sabino. Olvide usted mis errores,

ya sé que fueron de bulto. .

.

Fern. ¡Hijo!... todos hoy de indulto

necesitamos.

(Sale Teodora apresuradamente por t\ fondo.)

ESCENA X.

DICHOS, TEODORA.

Teod. Señores!

Todos. ¡Qué?!...

Teod. Don Santos y el abuelo

han entrado en el portal.

Fern. ¿Estás segura?

Teod.
"

Sí ta!.

Fern. ¡Ah Santos!... ¡premíete el cielo!

Teod. ¡Qué llaman!

Narc. ¿Y bien?

Fern. ¿Qué haremos?

Narc. ¿Esperamos?

Fern. No, no; entremos

hasta que Santos nos diga...

¿No te parece?

Narc. Bien, sí.

FERN. (Llevándose á Narcisa á la habitación de la izquierda.

Pues entremos por acá.

TEOD. (Escapando per el fondo.)

Pues yo me voy por allá.

SABINO. (Entrando en la habitación de la derecha )

Pues yo me agazapo aquí.
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(Todos se ocultan, y aparece D '•rerónimo apoyado

en el brazo do Santos
)

ESCENA XI.

SANTOS, D. JERÓNIMO.

Jerón. En nombre de Dios...

Santos. Amen.
(Llevándolo y sentándolo en uu sillón qne habcá

cerca de la puerta de la habitación de la derecha.)

Venga usted aquí. ¿Qué tal

se encuentra usted?

Jerón. Menos mal;

pero no me siento bien.

Santos. Es natural; mas la suerte ,

con la calma le convida...

Ha sido la sacudida

para su edad algo fuerte...

Pero, por dicha, el revés

ya está resuelto...

Jerón. ¿Resuelto?

¡Jum!... por mi no hubiera vuelto

á poner aquí los pies.

Santos. Bueno es que la autoridad -

por propio derecho impere;

pero... ¡que no degenere

el derecho en terquedad!

Jerón. Tratado he sido de un modo
tan atroz...

Santos. Sí, bien lo veo.

Jerón. Que autorizado me creo

para todo, para todo.

Santos. Y no le falta razón:

debe usted ser acatarlo...

pero ninguno ha pecado

con maliciosa intención;

y eso aminora el efecto,

le despoja de lo grave...

además, usted lo sabe,

aquí no hay nada perfecto.

Por tanto, álos que nos hieren
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sin intención, toleremos?

y el derecho conquistemos

de que á su vez nos toleren,

Jerón. ¡Tolerar yo... ;buen antojo!

á ninguno le he faltado...

Santos. Es cierto; ¡pero ha llevado

tan lejos, señor, su enojo!

Tan sin medida y sin lasa

dejó sus ímpetus ir,

que ha podido producir

un cataclismo en la casa.

Jerón. Por ser unos desalmados

tenían bien merecido

todo eso.

Santos. Y ¿hubieran sido

solo ellos los castigados?

Al flotar el estandarte

del desconcierto y la saña,

¿quién hubiera en la campaña
llevado la mejor parte?

Ninguno: con tales modos
nadie el bien ha conseguido:

todos hubieran perdido,

y usted, señor, mas que todos.

Con sus achaques, sus años,

su manera de sentir...

¿cómo iba usted á vivir

solo, al cuidado de extraños?

Aunque sean importunos

y den pesares prolijos,

ios hijos, al fin son hijos.

Jerón. No lo parecen algunos.

Santos. ¡La eterna severidad!

¿No ha salido usted aun

de su error? ¡Error común
á los hombres de su edad!

Con nuestra social reforma,

en el mozo y en el niño,

no es que ha cambiado el cariño,

lo que ha cambiado es la forma...

la manera de expresar

cada unichd lo que siente:
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siendo esta la ley vigente,

á ninguno hay que culpar.

Cosas nuevas por instantes

asoman: otras caducan:

los hombres hoy no se educan

como se educaban antes.

Antes solo se exigía

sumisión ciega, con creces...

sin ver que daban á veces

aliento á la hipocresía.

Hoy beben con libertad

la buena y la mala ciencia,

y aunque hay menos reverencia

hay mas espontaneidad.

En suma, señor, colijo

que viene, cuadre ó no cuadre,

tras la autocracia del padre

la autonomía del hijo.

Y como por bien ó mal

todo es, en forma y esencia,

la lógica consecuencia

del movimiento social,

es inútil, ciertamente

empeñarse en detener

contrarestar y vencer

el ímpetu del torrente.

¿Quién aquí su movimiento

habrá que altere ó resista...

si somos la pobre arista

que vaga á merced del viento?

Jerón ¿Según eso el sumo bien

estriba en abandonarse,

dejar hacer y humillarse

y á todo decir amen?

Y aunque un muchacho travieso

nos tache de necio y loco...

Sastos. No, ni tanto ni tampoco;

yo no puedo aprobar eso.

Jeron. Qué!... ¿la honradez, el llevar

la frente de nieve orlada,

¿no significan ya nada?

Sanios. ¿Pues no han de significar?.
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lo que antes, lo qne después;

sobre eso no, no transijo:

pues ¿no ha visto usted á su hijo

llorando humilde á sus pies?

Si el pobre ya ha procurado

cu^ar la imprevista llaga

¿qué mas quiere usted que haga?

íY usted?... ¿cómo le ha tratado!

Ya, pero no hay que olvidar...

Pues si eso es lo que hay que hacer...

¿Y mi agravio?

Y el placer...

¡el placer de perdonar?!

Es verdad, muy cierto... sí;

es ud placer el mas grato...

pero observo que hace un rato

que estoy esperando aquí,

y aunque tienen tanto afán

de verme, según nos cuentan,

ello es que no se presentan;

¿dónde mis hijos están?

(Á una s*ña de Santos, sale Sabino de la habitación

«le la derecha y acerca á D. Jerónimo sin que este

lo note.)

ESCENA XII.

DICHOS, SALUNO, después NARCÍSA, FERNANDO.

Santos. Como está usted enojado,

el temor... no la tibieza...

mas vuelva usted la cabeza

y mire por ese lado.

JeRÓN. (Reparando en Sabino que se arrodilla. Á otra seña

de Santos, sal^n de la háhitscioA*de la izquierda Fer- 1

nando y Narcisa, se acercan áAu Jerónimo y se

prosternan al lado opuesto al en que está Sabino.)

¿Tú, pequeño Barrabás?

ya has visto, qué turbación...

SABINO. (Tomando y besando la mano a D. Jerónimo.)

Perdón, abuelo, perdón...

no volveré á escribir mas.

Jepón.

Santos.

Jerón.

Santos.

Jerón.
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JerÓN. (Acariciándolo.)

Me basta que te remuerda

la conciencia... A lo hecho, pecho.

Y tus padres ¿qué se han hecho?

Santos. Repare usted á Ja izquierda.

Fern. Padre!

Narc. Señor!

Jerón. ¡Hijos míos...

¿asi rodeáis mi asiento?

¡Me indemniza este momento
de todos vuestros desvíos!

Y pues de, la dicha en pos

vamos en plácida calma...

¿abrazadme, hijos del alma!

SANTOS^ (Detrás de todos con las manes cruzadas y mirando

al cielo.)

(Diosmio... ¡gracias á vos!...)

Fern. Pero ¿y Santos? Ven, Santón;

si hoy tan dichosos nos vemos,

¿á quién, á quién lo debemos?

Santos. Á vuestro buen corazón.

(Salen por el fondo Teodora y Marees. Este trae en

una bandfja una- tarjeta que presenta á Fernando )

ESCENA ÚLTIMA.

NARCISA, TEOEORA, SANTOSr SABINO, FERNANDO, D. JERÓ-

NIMO, MARCOS.

Marcos. Señor?... un mozo de esquina

ha dejado en el portal...

Ferx. «Guillermo de Sandoval,

órdenes para la china.))

Sabino. ¡Pues apenas va mi< amigo
á emprender un...

Santos. Inspirado

por Dios, va á mudar de estado...

macana saldrá conmigo.

Fern. ¿Contigo?... ¡Nadie me arguya ...

Santos. Es fuerza.

Fern. Si allí no tienes

familia, ni ajuar, ni bienes,

y aquí' nuestra casa es tuya. .

.

7

*
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¿á qué vas á tan lejanos

países? Si solo estás,

aquí en mi casa hallarás

tu familia, padre, hermanos..,

(Abiazándolo.)

¿Conque sí, eh? Cosa es clara,

lo demás, hombre, seria...

TEOD. Santos.)

Y yo, señor, que quería

que usted mismo nos casara...

Isarc. ¿Qué estás diciendo, mujer?

¡casarte, él?—

Teod. Pues sí, señora.

Narc. Pero él en eso, Teodora,

¿qué tiene...

Teod. ¿No ha de tener?

Como que es mi confesor.

Todos. ¿Él!!

Teod. Perdón si descubrí..,

Fern. ¡Eres sacerdote?!...

Santos. Sí;

ministro soy del Señor.

Del Señor que el áurea planta

en los claros cielos hunde,

y cuya justicia es tanta,

que á los humildes levanta

y á los soberbios, confunde.

Dígalo yo, abandonado

desde que entré en este valle,

hijo infeliz del pecado,

niño inocente arrojado

en la mitad de una calle,

cómo en mí no halló baldón,

ni mancha, ni puso tilde

al darme su bendición;

¡que Dios protege al humilde,

al limpio de corazón!

Ah! y sabéis el instrumento

que en aquel triste momento
escogió su augusta mano
para mi vida y sustento?

Ahí lo tenéis.— Ese anciano.



- 99 —
Ese, á quien mas de una vez

Uenaís de afán y amargara,
ese, de la piedra dura
levantó la criatura

y abrigó su desnudez.

Por eso hoy es venturoso;

por eso hoy logra alcanzar

á vuestro lado reposo,

que Dios no puede faltar

al que es misericordioso.

Tampoco á mí me faltó,

y en la desventura mia
tanto mi pobreza honró,
que al ver que no la tenia

hasta familia me dió.

Familia inmensa que ufano

contemplo, con regocijo:

tengo un padre en cada anciano;

en cada huérfano, un hijo;

y en cada pobre, un hermano.
Todo mi saber se encierra

en amar la humanidad,
en corregir al que yerra;

mi casa es toda Ja tierra;

mi antorcha, la caridad.

Difundir hoy su reflejo

es mi obligación mas alta:

para cumplirla me alejo;

adiós, hermanos, os dejo

porque ya no os hago falta.

Adiós: vivid abrazados:

consagrad vuestros cuidados
á honrar la vejez... ¿lo haréis?

honradla!... si es que queréis

á vuestra vez ser honrados.
Á este fin, bueno será

que nunca excuséis vigilia...

y nada os molestará,

que todo en orden irá

si hay orden en La Familia.

FIN DE LA COMEDIA*
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