

# 婦聲

## 半月刊

第一卷 第八期

### 本期要目

---

獻給神運工作者	王季高
再談參政	王慕信
男性普遍的錯誤觀念	怡
宋美齡是怎樣一個人(中)	馬國恩
寄詩者(二)	編者
聯合團與婦女干權	本社資料室
寫信的藝術	禾木
一個童養媳婦的自述	一粟
懷念	妮子
是誰的過錯呢	昨非
選擇丈夫的標準	天紫
寒梅(小說)	李清泉
人生路(長篇小說)	李旭英
閒遊	璋明
浮萍語	光宗

# 世界集訊

第三次世界大戰英國名將蒙哥馬利將軍訪蘇，係就英蘇軍事合作，在過去一年之內，此外對於二月廿六日舉行之倫敦外長代表會議亦有裨益，蒙將軍此行亦將派其參謀總長瓦西列夫斯基將軍赴美。

美新聞週刊預測蘇聯與西方盟國合作，至少在五年以內，不致再有戰爭，其理由：(一)蘇聯戰後一切退化，經濟力量薄弱。(二)美對蘇有極大的債權。(三)蘇聯之技術及軍備遠不如歐國。其行動上的緩和表現為：(一)蘇在伊爾庫斯中談步(二)撤換歐州駐軍(三)莫洛托夫在紐約會見羅斯福。

馬歇爾元帥返區，其新職係維持與蘇聯之關係，蘇聯亦繼續維持社會門戶政策，政策不變，則馬帥之擔任新職，比較在華亦無異人，或有裨益。(一)英法公開發表波茨坦宣言，其內容與蘇聯所簽約內容，其目的在於使盟國中蘇共管，大獲利益使用，及外益獨立。(二)勿須魚肉，由此，益顯。

國民大會制憲完成，一年屆滿，開始行憲。  
 中共和蘇聯之關係，決定於和平談判，其目的在於增加備用，輸入內戰。

參政會聯合委員會在東京將三十六年度，國家預算計算，全額為九萬億元，總收入為七萬億元，其有和戰相差二萬億元以上。  
 政府為推廣工廠保險，將舉辦大業貸款，但對船來品，增加關稅，則仍維持水

票制。如前所言。  
 按勝和憲法制定，國府頒行入獄令，對於一般罪犯，在刑滿後，惟須遵守各項規

中興航空公司飛機，於本月五日在青島附近失事，機上三十八名悉罹慘禍，到京  
 旅行，人人莫足。

自三十五年十二月三十一日起，一般人民無權持有黃金，惟政府人員及軍官，仍  
 可依法持有。

平市各大學為其在東單大柵欄強姦沈女士案，激起公憤，勸慶遊行，並派各地  
 亦有同樣響應。

公教人員加薪實現，米面油糧逐漸上漲，黃金不升不跌，則已漲過四十萬大圓，據  
 一般估計以金價來比物價，其比數尚不若于銀幣，則再漲之風，已在意料之中。

婦聲半月刊 第一卷 第八期

(每月十五日出版)  
 發行者：婦聲半月刊社

主編：高育華  
 代售處：全國各大書店

每冊定價四百元

中華民國三十六年一月十八日出版

地址：北平新子胡同二號

廣告價目表

面積	價目
全面	五萬元
三分之一	三萬元
四分之一	二萬元

# 獻給婦運工作者

王季高

在目前全世界要求民主的高潮中，一般婦運工作者，對婦女運動尤為如火如荼，進行得不遺餘力，所謂婦運工作的本質，不外解除婦女壓迫和提高婦女地位，其實這在中國的法律上已經有了明文的规定，就是對國家的權利和義務，男女居於同等的地位，這偉大的收穫，顯示着政府的開明和進步，更是我婦運工作者多年奮鬥的具體表現。要知道這是勞的國家長期爭取得不到的結果，全國的婦女同胞，應該珍愛這一偉大的收穫，法律上的規定是抽象的，我認為這應該是婦運工作奮鬥的開始，而不是奮鬥的結束，因為婦女地位，既已獲得了法律的保障，為什麼還有若干前進婦女大聲疾呼的向社會作不平之鳴？據其原因，不外婦女同胞實際在社會上尚未站穩腳步，大多數的婦女還在過着附屬式的生活，沒有單獨和社會發生關係，發揮對國家社會應盡的力量，以致婦女同胞在一般人的心目中，其分量和法律上的規定而不相稱，婦運工作者的不平鳴是合乎情理的；同時婦女本身所呈露的弱點，也是一個不可否認的事實，個人依與教育的觀點來看，這

種現象應該歸咎於教育的不普及，中國文盲之多為世界之冠，而其中婦女要佔絕大多數，這種現象的存在，確是婦運工作者的最大困難。因為沒有受過教育甚或所受教育不够，能力薄弱是必然的結果。因此不知埋沒了多少可造的人才，就攔了多少輝煌的建樹，最後博得了社會對婦女界的落寞。當與一般傳統輕視婦女的謬誤觀念也還是一個重要的原因。個人根據這些，希望我婦運工作者，首先要致力於婦女教育工作，除普通教育之外，更要注意成人教育。以加強其思想和能力，第二次大戰剛剛結束，一般民衆身經炮火的鍛鍊，戰爭的教育，無論在思想上行動上，都比較以前有了長足的進步，在這個時期進行廣泛的教育，其接受的程度，恐怕要較任何時期為高。同時在抗戰期間，婦女同胞曾盡了最大的貢獻，婦運同志們，應該強調宣傳這光榮的歷史，使一般落後婦女不要妄自菲薄，努力前進，使婦運工作從少數前進婦女的個體活動成爲婦女界的整體活動，則婦運前途的光明，實屬必然今應婦聲半月刊之邀請以此以祝。

# 婦聲

羅斯福夫人領導下，美將產生新政黨，主要目的在完成「美國之良善進步主義，以擺脫左派及右派極權主義之羈絆」。

其份子包括，美國工業團體協會，各大學教授，作家編輯及商界人士，乃針對華萊士在紐約成立之「美國進步公民社」而成立。

☆ ☆ ☆ ☆ ☆

自美兵在東軍大操場污辱女生事件發生後，引起各方重視，平市各大學男女學生並成立正義會，發表告全市同學書，主張：爲保障人權，爭取國格，誓依合法手續，向政府及美軍提出嚴重抗議。聞政府及美方均在積極處理此事，期於最近期間，求得合理解決云。

☆ ☆ ☆ ☆ ☆

女作家謝冰瑩，自來平後給這古城增添了許多生氣，各文化團體紛紛約她寫稿，真有應接不暇之感，聞謝先生深感職業婦女之苦，正致力於託兒所之創辦。



# 再談參政

王慕信

我們從報上看到國民大會中，女代表發言沒有因噎廢食，而停止，也沒有因反對婦女名額明文規定而停止，充份表現着爲全國婦女奮鬥，爲全國同胞要求與主張，開闢今後婦女解放之路，博得全國國民在教育，政治，經濟，文化，社會平衡發展。

在這空前國民大會中，我們可以看到我國真正步入民主的階段，同時也可看到人類的一「競爭」力量。實施憲政，首先制憲法，憲法是國家根本大法，確定了國家大計，而憲法又是人民自由權利保證書，所以才有會議中各代表的雄辯。如憲法第一章第一條名稱，兼查憲章根據——政協修政的，還是五五憲章邊疆名額，職業名額，建都，以及我們婦女名額問題，都是不顧犧牲一切的競爭。

婦女名額在憲法上明文規定，似乎不合理，因爲憲法第一條明明寫着「中華民國是民主主義共和國」，第二款規定「中華民國之主權屬於國民全體」。民主主義是主權男女平等。主權屬全民。所謂全民當然包括男女。在理論上，在憲法上，均無問題，但是當討論婦女名額走上自由平等之路，即以在開始進行民主政治之時，即應採取下策，以政治力量解放婦女。婦女對於政治，在憲法上婦女名額規定是需要的。如果男女自由平等，婦女失敗，那無從在男子方面，欲謀選舉婦女代表，決難辦到，而一般婦女，對於政治工作得少參加，能位婦女選舉婦女，亦非易事。在今天憲法規定婦女名額，好使建國程序有調政時期一樣，調政時期是建國過渡時期，規定婦女名額即是實行全民政治的過渡辦法，因爲憲法頒佈經過若干年，未始不可因時代變遷而加以修改。到了那時時觀婦女的心理沒有有了，婦女參政性與地位，即可在修改憲法時，刪去婦女名額規定。經過過渡時期的演進婦女對於政治有了相當認識能負起全民半數之責，那時國民大會中男女代表比率或與今日不同了。而噤聲，亦可不爲女代表所發也。

中國婦女多半是消耗者，不能生產，爲什麼不培植，不訓練，使她們爲國家盡力呢？偏偏希望守在家裏坐待消耗！如果有人提倡婦女教育，婦女職業，婦女參政等問題，而能引起社會一般人的不滿意，總認爲婦女走出家門是不盡婦女的責任，家庭是須要婦女照管，家庭沒有婦女就減低了諧調生活。似這種看法的人恐怕佔百分之八十五以上（男人）而這些人並沒有爲婦女着想，應怎樣提高婦女的知識水準，使她們接近社會，只圖享受家庭溫暖，而沒有想到國家民族利益。似我們這貧窮的國家，是應全面徹底改進，以達到真正民主政治之途徑。試看歐美各強大國家，那一國的婦女沒有走出大門，參加社會各部門工作。增強國力，而獨我國因人的自私而不願談婦女問題。但是婦女參加社會，決不是拋棄家庭，離身國家，在公餘之下仍可治理家事。所以在國民大會中女代表是爲了國家前途而競爭的，真不知反對者，對國家民族的前途作何打算！

在歐美各國，婦女能以參加政治，一面在自身的努力，一面在政府的扶持，歐戰的婦女爲了爭取權政權而上斷頭台，入獄，絕食，始有參與地方自治及選舉權。美國在一五—一六年大總統選舉時，一千六百萬代表中，婦女佔有四百萬，當時聯邦憲法還沒有承認婦女選舉權，但是美國的選舉權和被選舉權是由各州自定的，婦女既在各州有了選舉權，

同時就有聯邦的選舉權，所以修改憲法之時，一點阻礙都沒有，而順利的獲得了參政權。在這次大戰期間，美總統杜魯門與其他政府要員曾提選婦女充任世界重要會議的代表，顧問與技術助理，不下三十餘次。

英國婦女參政運動給歐洲的婦女運動奠定了堅強的基礎，班羅斯德夫人是「婦女社會政治會」的首領爲了爭取參政權，於一九一二年會大舉搗毀商店，玻璃損壞達十餘萬磅，同年十二月羅斯德夫人又領導婦女會的會員用黑油及燃料燒毀各地郵筒，她曾七次被捕，但是喚醒四十萬的婦女爲參政權而奮鬥，終於至一九一八年第一次大戰結束後，英領屬諸邦的婦女，都前發獲得了參政權，此後歐洲中部及東部各國婦女在大戰以後也都獲得了參政權。

婦女參政的先進國家那一個不是努力競爭而獲得的，我國婦女運動雖然也經過了十幾年的奮鬥，但進步不能達到真正平等自由，所以制憲之時，女代表以全力爭取國民大會代表百分之二十的名額是當然的，各位是負着全國婦女今後的發展的使命，同時也是爲實施全民政治而打算的，在大會的呼聲，使全國婦女十分興奮感佩。

# 男性普遍的錯誤觀念

怡

「生活決定意識，意識支配行動，」根據這兩句話來糾正男性們的錯誤觀念，記得第二次大戰未起以前，希特勒實現了他個人的野心，硬要將愛好和平的德國婦女，由社會送進廚房去，當時一般富有偏見的男士們，也多引為根據，說什麼這正合于中國古時男治外，女治內的遺訓而人云亦云，他們只知道附和人家狂嘖，卻沒領會到社會的發展。現世紀是一個工業社會，要生活就得靠自力，不能像以往封建領主式的家庭，少數人掌理家政，可以供給若干人的生活，不但婦女可以大門不出，二門不邁，關在院子裏，不見世面；即那些嬌慣的男性也可憑着家長的餘裕游手好閒不勞而獲。

因為生產手段的進步，影響到人類生活方式的變遷，一個人的收入只能顧自己的生活，那麼女性，就不能不走出家庭，參加社會勞動。這在男性中心的社會裏雖然開闢一批女性，尤其是中國的社會，自然不會不發生些奇異現象：什麼女子離開家庭沒人照管，所得不償所失；女性的體力不如男性；更進而帶着侮辱的眼光說女性是「花瓶」；……這些論調在單方面講起，未嘗不是持之有故言之成理，可是我們不能忽略了社會的進

步，是兼分工。就是說女性不必自己紡織然後才能穿衣；正如男性不必種田而後可以吃飯是一樣的道理。女性服務社會不是同樣可以得到報酬嗎？以她的收入來抵付分工的代價，不是同樣兩得其便嗎？至於以照顧子女不可假手於人而反對女性參加社會活動，我想更不值得一辯。

再如以女性的體力不及男性我想更可舉出若干理由，來做正面的答覆；固然前線陣陣的工作，不適宜於女性，但是那些細碎的事務倒比男性更能勝任，第二次世界大戰不指英美法蘇，那一個國家沒有請婦女參加戰爭呢。至於以女性為「花瓶」，我想大部份的責任，還得由男性來負，假如他擔任用女職員的

目的，不在調劑辦公室的沉寂空氣，甚至我女秘書當他們的戀相外家的話，相信許多有血性有骨材的女性，再也不會丟自己的人格，硬和男性耍無聊，追逐着男性走下賤，否則的話，是男性想捉弄女性以遂其狼狽的野心，那麼還能掉頭來故意侮辱女性嗎？

我們選舉一個有力的證明，就是新加坡的政府，因為任用婦女人數較多，婦女參政的權力比較實際，所以能使政治清明，效率增大。更進一步，拿貪污舞弊，虛耗國帑的政客來說吧，的確女性沒有男性那麼大的膽量，任憑發狂公放私私淫，在天酒地，狂賭亂賭。也許在男性心目中這

怡是女性不能承擔重任的癥結所在。

總之，社會的進步是由於互助，而不是出於傾軋。尤其兩性間的平等合作，的確能為人類創造許多幸福，我們不希望像歐美那樣，將女性高高捧在天上，什麼女性第一，太太至上，恭維阿諛，跡近虛偽；更不忍看中國的偏見男性，硬要把不長進和帶侮辱性的缺點，完全加在女性身上我們唯一的希望是僥倖儲蓄在他所著的「婦女與社會」的序言裏：「因為兩性的社會的獨立和平等，不能成立，人類的解放，是不能成功的」的態度，來為人類共同努力。

## 編後

首先請作者，與讀者注意的，是下期（第九期）本刊提出婚姻問題專號，如有佳作，請於本月廿日前寄本社。

「繼續編選工作者」一文是本市教育局長王季高先生在百忙中寫成的，在本篇文章內給編選工作者指出一條明路去路，就

是編選的首要工作是……

當馬恩恩先生的「宋美齡是怎樣一個人」，發表後，曾收到讀者來函，要求本刊每期多介紹些婦女名人，原則我們很同意，在可能範圍內，我們一定盡力去作，不過因為篇幅的限制，每期有名人介紹是可以的，至於多却不取保證能作到。

「人生路」是李旭英先生新近創作的長篇小說她以第五期發表的詩「人生路」作為梗概寫人

生的不平。

「是誰的過錯呢」一文，寫出家庭問題中的癥結，所在可以給研究家庭問題的人，作了很好參考。

在當前的社會里，一面是進步，一面却存留着封建社會的暗影，「童養媳」的制度就是這暗影的餘毒，我們看了「一個童養媳的自述」，就可以知道它是怎樣能斷送婦女一生幸福制度的。



# 介紹 宋美齡是怎樣一個人

(中)

馬國恩

必勝的馬。蔣宋二人的結合，本有許多阻力的，因為蔣氏曾有妻室而離異者。但她力排衆議而成其好事。這段美齡對於中國特別美滿，因兩人結合乃組成像體育上的一個不敗的運動隊。現在我們要略談她在這個「運動隊」中，成就了什麼。

## (四) 在家庭生活 中的表獻

民國十六年十二月一日，美齡正式和蔣先生結婚，那時她年二十六歲，蔣先生四十一歲。

自此以後，就如美國賽珍珠女士所說：「她與丈夫形影不離的工作着，她現在所成就的這般不給給蔣委員長所能成就者甚多」。誠然！因爲：自她在美國念書時以至回國以後，已有許多人追求她，有的年輕漂亮，有的在政府也有地位，而蔣先生呢，那時正是他被迫下野，事業成敗未可預卜之時，但是美齡，却如

Shonkirk 所說：「宋美齡同蔣氏結婚，是她自己要的。美齡生性，開放活潑，她可以匹配天下任何男子。即使在蔣氏前途茫茫之時，她早已認清這中他是每

對國家的重担。她們中間愛情非常之篤，她們總在一起，很少分離，就是蔣主席每次旅行，她也必伴隨左右，很少例外，每當小有分難再歡聚之時，他或她必親到機場或車站去歡迎，她們很愉快的含笑握手，登上汽車，回到官邸，這時她們完全回到家，柔和，愛的世界。家中的蔣先生只有溫柔。

結了婚，成了「家」，家雖不能說是人生的歸宿，但是人就該結婚，有結婚就有家。同樣，在美齡，她的一生自然不「只」有家，但她也不能不有家。所以我們願先自「家」的生活談起。

在「家」中，她具備了兩種性格，這就是董顯光所說：「蔣委員長自與宋美齡女士結婚後，便重新開始獲得了他在這時期所受的指受；同時，他又獲得了一個具有崇高的人格，與勇敢而明聰慧而學識豐富的賢內助」。我們要用事實證明董氏所說的話。

她倆結婚完畢，在杭州和莫干山度了短短蜜月，自此以後，她就展開了這對家庭，對社會，

男子的性質更顯明，但過甚了也不合乎理想。史太林是一個鐵腕身者，世人對這地位的批評的又如何！> 說，歐洲大陸的文明偏於男性文明，偏於男性文明，人生必致殘酷，偏於女性的文明，也是不健全的。要趨避正偏與缺陷，必須要自日常生流方面兩性合作做起。對於此點，我們深感蔣先生能奉到宋女士爲妻——人生的伴侶。

沒有嚴厲！祇有體貼，沒有懶惰。有人說，一個溫柔的妻子，能化暴戾爲祥和，她正是這種典型人物。尤其最重要的，他是一個直到現在還是一個實際執掌國家命運的人，他的心情如何，自然影響大得很。他在孫科友友的信中（如或致李陶書），自己也不否認個性的暴燥，他在韓王太夫人詩中更自稱：「介石之性，甚動異乎常人，若出水蛟龍，說幽神說」。而她也許做了「神龍」。

關於這「神龍」，讀者請你，試細回味「西安事變回憶錄」中張學良所說：「夫人如在此，決不致發生此種不幸之事」的話，當不致否認這個驚險過份應！

當不致否認這個驚險過份應！

每個家庭藏藏着一種內在的特殊的煩惱，使稍有熱情的每個家庭份子都想逃脫；但除對峙的關聯，家庭中的動盪，自由，跟我本來的情緒，確另有一種古代的有力情性」。的確，每個家庭藏藏着一種特殊煩惱，但是蔣先生和宋美齡之間，有的最真誠與體貼，她們以誰能代表虛衷，以誰能代表浪漫，她們有無窮齊別的情懷，她們沒有玩弄對方的心理；她們每人都瞭解並尊重對方心緒和志趣，她們在工作上不虛相假，

她們每人都瞭解並尊重對方心緒和志趣，她們在工作上不虛相假，

但在精神上却始終一致。在她們家庭中找不到厭惡，吵嘈，煩惱，祇有細膩，幽柔，輕鬆這樣。在她們既然沒有 *Wife* 所說的那種煩惱，每個家庭份子自然也不想逃避，祇想團聚在一起了。加以她的賦性寬大，她沒有一般女子那樣嫉忌心，所以在過去，她們那裏雖然也發生過小小的波折（我想這多少含着諷刺性），對於家庭的「和平」基石，仍然是無疑的！

蔣先生向來是威重嚴肅的人，一舉一動，絲毫不苟。從前某要人有一次在廬山謁見先生回來對人說：「他太苦了，整天的在嚴肅的態度下，見人治事，毫無舒展個人興趣餘地，虧得他，若換個別人，誰受得了！」他的確太苦了，但他回到「家」，她也許可以稍為使他「還我本來情操」，精神稍微輕鬆些罷。君如不信，試看美齡的話：「我們的生活是一種見長的機械生活，委員長是很孤寂的，他沒有可以修談風月的人，他唯一的閒逸時間，就是和家人相聚的時候」。寫到這裏，不由的連想到拿破侖在辦完公，回到家裏脫下長統皮靴

，穿起軟底鞋，體貼他夫人之愛嬌，並未因此而喪失拿翁英雄本色的故事。

她雖留學美國而且身為主席夫人，但她的生活並不像一般留學生或要人太太那樣奢侈浪漫。從前許多小報造謠說她如何豪華，時日既久，事實明於雄辯，證明那些完全是惡意中傷。三十三年她訪問美國時，紐約婦女時報會刊載她節儉的故事。大意是說，她訪問美國時所戴的一頂帽子，是久已過時的一九四〇年式，這種帽子在美國普通婦女早已拋棄不戴，而中國元首夫人居然還戴這種舊式帽子；她居住白宮時，對於片紙斷線，皆不亂放，喝咖啡連糖也不肯多放。當時美國輿論，對她的節儉備至贊美。她喜歡在庭園中種蕃茄，金針一類植物，因為這些東西都可以充食品之用，她這種節儉精神，隨處可以表現的。美國作家 J. Gault 說：「她們原不必過着苦力的生活，但她們都崇尚簡樸」。

她的像貌是端莊佳麗，態度是沉著大力，她從不燙髮，早年的時候前額蓄髮留着一「劉海」現在「劉海」是取消了，可是她的頭

髮還是梳在後面夾起，不像許多女子草一樣蓬個一堆，也許因為眼疾的原故罷，在抗戰期中她好戴黑色絲邊眼鏡。除了在工作的時候（例如轟炸後幹救護工作及到傷兵醫院做看護工作），她穿工作服以外，平常她總穿旗袍，雖然時髦女郎旗袍長度僅及膝蓋，但是她從未使它露着下腿，長及腳面，她的身軀適中不很壯健，不過精神始終是飽滿的，走起路來，快而緊張，穿鞋方面，她却喜穿高跟，這樣愈顯着她身材秀麗，精神活潑。作者從前只見到她在講台是那穩重，後來有一次看到她：在重慶她所領導的婦女動員會工作成績展覽會的時候，她曾蒞會巡視，她的談話走路，是那極快速，緊張，比較起旁邊招待她那些迂迴沓沓的女士們，這個鮮明的對比，在我腦中徘徊了許久。這種精神，大概就是她負起艱任的原因之一罷！然而這種長久的緊張，更使她身體不能健康，這又是多麼令人惋惜！

這也許因為她家庭的原故，她自幼總依基督教，她們加入的是美以美會，不但她自己信教，而且她還勸蔣先生也信了教。

Gault 說：「宋氏一門都虔信基督教，蔣氏的入教多受其夫人的影響，他最初向她求婚遭拒絕的原因之一，因為他不是一個基督教徒。宋老太太勸他入教，他却固執不肯，他說爲了成就婚事而信仰一種宗教，她將以此輕視他，她對此語極受感動。後來他答應他婚後將盡力研究教義，到了起了信仰心時而入教：三年以後，就是民國十九年十月二十三日，蔣氏在上海美以美會牧師奈日章主持下，正式受了基督教的洗禮。自此以後，他可稱爲一虔誠甚至熱烈的基督教徒，他和夫人每天早晨第一件事情是禱告，星期日必做禮拜。關於她們做禮拜一節，例如此次馬歇爾將軍來華時，報上就有她們在廬山做禮拜的記載，總無疑問，關於每日祈禱一節，G. Shepard，韋顯光等，都有同樣記述，故吾人雖未得見，想也是事實。

她因爲身處政治圈中，所以她的家庭生活很難與政治生活分開。我們知道蔣先生工作非常繁忙，她的日常工作也極繁忙，但是她的繁忙，並不是這裏有應酬，那裏有舞會，而乃是她實際推

動了許多救國工作，這些工作內容待下節詳述。她每天上午大概都是規劃她自己領養的工作，以及和外國人士通訊，寫文稿。每日午後接見賓客，她與賓客談話時，每喜盤問，認為某個問題有興味時輒孜孜研究，故有時可與人談話達一小時以上。她沒有什麼特別嗜好可言，她們的娛樂更是簡單，空閑的時候，她與她散步，遊山玩水，如果有機會消受良辰美景，遊了知己，舉行野餐，是極最神往的。每天看外國書報是她必做的工作，一半是爲了供給蔣先生應該知道的新知識。她喜歡音樂，有時同主席下棋。她自己能開汽車，前年到西昌，她自己首駕駛吉普車在街上走。Liber說：「她們夫婦每日工作如此繁重，而個人生活又如是之平凡而又愉快，此爲常人所不能想像者」。其實這並不難想像，只要我們能明白以下兩句話：吳鐵城說：「領袖的偉大在於平凡」，馬星野說：「蔣先生是近人情的是所謂Human的」。於此我們知道有的人故意以出奇，做作，炫耀自己，那是如何的蠢呢！

她們自結婚以後，她已深深發現他除了是一個英雄性的人物

，還是一個懂得「美」的人。這在她初認識他時還不太清楚，但結婚後，這點逐漸向她的鑒感中反應出來了。她並不會嘗試改變他！她只是使他認知而已。只要是到過廬山的人們，大都總可以看到，每當清晨或黃昏的時候，在綠蔭中，在流泉水邊，美齡同主席在一起散步，她牽着他的臂，他低下了頭，聽着她的喃喃細語。那裏有人說，沒有美齡，他只是一個軍人，雖然偉大，却未必能儘享有人的人生幸福！在英雄的情操中灌透着詩人的靈感，這樣就不能忽視她的影響了。爲了證明這句話，再引美齡一段文字。

二十三年十九路軍叛變的時候，她伴着他隨軍出征到福建，事後她寫了一篇：The Future of Communists in China，送與美國The Forum，雜誌發表，其中有下列一段說：「除夕的那天，我陪着丈夫在附近山間散步，我們發現了一株白梅開得真是茂盛。啊！這是多好的一個佳節呀！因爲在中國文學裏傳說，梅花的五瓣，乃是預示快樂，好運，光明，康寧及我們最希望的平安，這五種

福澤的。委員長很細心的折下幾枝帶回家來。當我們的除夕紅燭點亮的時候，他把這花放在一個小竹籃裏送給我，作爲新年的禮物。梅花開在樹上固然清雅可愛，現在盛在竹籃裏映着燈光，尤有說不出的幽美。疏勁的枝條，在牆上影映出秀挺的豐姿，綉像明朝畫家八大山人的筆意！由此你們就可以明白爲什麼我願意同他在火線上共度危險的生活，因爲他有着軍人的勇氣，而又富於詩人的靈感的」。(本節有數種譯，但多不能道出原文的幽美，此處引文乃作者按原文的譯者，然仍不及原文之美，是以爲憾。)讀者試閉目深思，這是多麼幽美的一首詩，一幅畫！革命的旅程原是危險的，但是協同這樣伴侶前進，危險之中却滿佈着快樂的！你能說不是嗎？



## 本 刊 啓 事

敬 啟 者 本 刊 第 九 期 爲 「婚 姻 問 題」 號

請 作 者 讀 者 注 意

編 者 啟 一， 十 四





## 寄讀者

位又驟然跌落，稍有心肝的人士，誰不引為遺憾！

不過，我們總以為時代的巨輪，是不會倒轉的，我們可以拿一個武斷的說法，來推斷今天的人類，百分之九十九以上是反對戰爭的，儘管那百分之一好亂性

親愛的讀者：

在第一封信發表以後，緊跟着又湧出許多的思潮和大事作一次筆談：處在目前的中國，不用說大家都明白，這一年的內戰，不知白白送掉多少人的生命和糟毀了若干財產。不但使復員建國的里程，一天天地拉長，而國際地位又驟然跌落，稍有心肝的人士，誰不引為遺憾！

成者，要想發揮他們的權威，故做戰鬥姿態，以威脅愛好和平者的心絃，但是他們得不到羣衆的擁護，誰也不敢輕舉妄動。不然聯合國大會，為什麼由僵局而進入和緩呢？集體安全制度，怎麼會使人們如同兩手捧刺蝟似地，明知其困難頗多，而又不敢放手，聽其自由演變呢？這確實證明了多數人的意志可以遏止少數人的野心的，大的，我們且把牠放在一邊，就拿我們本國的內戰來說，不也是一個具體而微的縮影嗎？誰都在想逃避禍首的責任，所以才採用了邊打邊談的辦法，這證明了好亂者無論是怎樣野心勃勃，他們也不能毫無顧忌而任所欲為。我們由建國的看法，這就是民主勢力的抬頭，也就是時代進步的象徵。

其次我們想到這次國大制憲完成，在這舉國慶幸的當中，不由得又引起一種「祀人之憂」，兩大黨派（國，共）雖然各自表示和平之門未閉，而戰鬥姿式依舊未停，儘管人民飢寒交迫，死亡枕藉雙方還是各執己見，不肯讓步。這真悲劇假如繼續排演的話，縱然制定了完美的憲法，恐怕也只不過在戰後的民國史上，多添一部資料，但依我們的客觀看法：不拘這次國大代表的產生，是否完全合理，那祇是一種偏見，這一次國民大會不能代表全國，難道由某一黨派自行製造一次，就能代表全民的意見嗎？我們希望那些野心家們，不要專為逞自己的意氣，來威迫着平民受罪。

最後聯想到佔全國半數人口，婦女同胞們的知識水準和政治地位來，實在令人不寒而慄！婦女教育的數字那樣多，遍着無識無知的生活，受過教育的知識婦女又因為傳統積習的所染，都漠視羣衆的利益，而不顧過問政治。所以歷屆議會，關於女性的權利方面，總是聊備一格的隨便點綴一下，表示着男性對女性的關懷。在憲法上不是規定對婦女代表的名額，在原則上占百分之二十嗎？我們覺得這倒不是使我們大驚小怪的，主要的在我們婦女本身，既缺乏行使四權的起碼知識，又沒有過問政治的積極興趣，任其自然，聽憑擺佈，雖有再多的權利，也必不能發揮。

由此我們想到在未來的努力起點，至少我們應該：

(一) 在意識上普遍的提起自我醒覺，我們是國民一份子，我們要盡應盡的義務，也要享應享的權利。

(二) 在行動上，我們要有具體組織，以表現具體的力量（參加省市參議會的活動，展開反對建反官僚及內戰的婦女運動）。

(三) 在言論上，我們要各按崗位，把握發言機會，不平則鳴，言必有中，不應聲附和，不空洞無物。

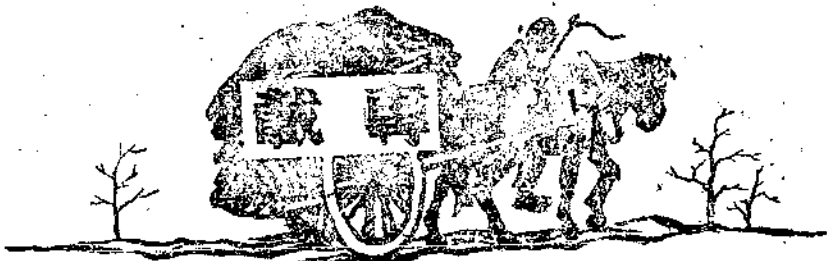
(四) 注意競選，準備參政，不放棄權利，不徒慕虛名，認本年為婦女活動的實驗年，對外使國際上知道中國婦女已經站起，不再當男人們的附屬品，也更不是物質的消耗者；對內要以實力來反對內戰，制裁貪污，要求我們的婦女同胞，個個地定人人自立，舍我其誰的勇氣，來迎接這艱鉅而光明的一九四七年！敬祝前途光明！

編者上三六，一，一四

# 聯合國與婦女平權

譯自「基督教科學界言報」

在聯合國工作範圍內，「婦女地位」的爭取者已打了四次勝仗——這些勝利是全世界婦女地位提高的前奏。幾十年來婦女努力爬登「平權」之山，最後終於看到了山頂！這條山路是長而險峻的呵！



它呼籲男女平權：選舉，教育，職業，政權，結婚，個人自由，財產處置，兒童保護，簽訂契

Sanimeu  
collaboration

全世界上第一次有組織的鬥爭是一八四八年紐約辛尼加瀑布擬就的感精宣言，(Declaration of Sentiments)

美國著名的婦女權運動領袖爲盧克西西亞·莫特，(Lucretia Mott) 斯堪頓 (E. C. Stanton) 安多尼 (Susanna Anthony) 與卡脫 (C. C. Catt) 卡脫夫人爲爭取婦女選舉權努力了三十二年，組織婦女二百萬人。婦女領袖中她是第一個認清婦女參政權的獲得需有國際基礎的人，一九〇二年她邀請各國婦女領袖與美國婦女參政協會聯歡。

參政權獲得後，卡脫夫人便致力於和平工作，一九二五年召集第一屆「戰爭原因與和救大會」。因爲「歷史上的戰爭都是男人造成的」，所以她覺得消除戰爭應特別爲女人的工作範圍。

約，宗教，道德，公共運動的領導權的平等。除了選舉權外，其他各項權利都還待爭取。

這次辛尼加宣言以後，就再沒有爭取女權的一致行動。從法希堤到胡爾思東克萊夫脫不時有要求女權呼聲的。這些先哲盡他們所能這一方面努力，而辛尼加瀑布宣言却是世界第一個有組織的婦女運動。

仍有許多工作需要她們去做：法律保證婦女的公民權，社會權，職業權與經濟權。

第二次世界大戰前，美國政府參加的國際會議日復增加，使保羅女士感到男女平權的爭取工作應建立在國際基礎上。於是於一九三八她創立世界婦女大會 (World Women's Day)，翌年，該會設總部於日內瓦，希望經由國際聯盟受得平等權利。該組織的目的是提高婦女地位，從前如此，現在也仍如此。這一希望，現在寄托在聯合國了。

聯合國的工作才開始，提高婦女地位的工作就顯示了光明前途。史末資在舊金山會議時所草擬的聯合國憲章序文中有如下規定：

「……重新肯定對人類的權利，人類的尊嚴與價值，男女以及大小國家平等權利的信念……」

憲章中有六處述及平等「無性別之分」這是婦女在聯合國中的第一次勝利。

今年一二月間的聯合國倫敦會議時，經濟社會理事會負有設立各委員會之責，其時設立了人權委員會。以後因爲「該委員會特別着重有關婦女地位各項問題」經濟社會理事會便設立了婦女地位小組委員會。這是一小組會

個獨立的體系，雖然向人權委員會負責，但如有權做建議書——這是第二次勝利。

小組會的會員來自歐亞各地，各有不同的文化背景，但卻懷有一顆提高婦女地位相同的心，四月二十九日到五月十三日在紐約的亨特學院 (Hunter College) 開會。主席是丹麥格吐勒普夫人，副主席是聖多明各的伯納德諾小姐，秘書是黎巴嫩的麥羅克小姐，其他委員爲波蘭卡莉諾斯克，法國的勒法休夫人，印度的梅塔夫人與中國牛惠生夫人。

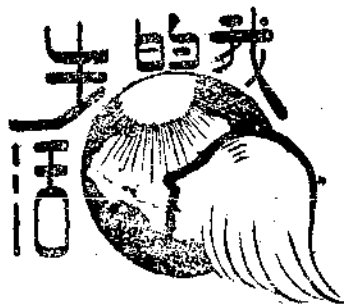
小組會的報告書中載有政治的，公民的，社會的，經濟的與教育的各項平權要求；並主張發動世界輿論，考察各國關於婦女地位的法律，召開婦女大會，在聯合國秘書處設立婦女政務局等。這第一次大會的計劃是提高婦女地位的實際理想——這是第三次勝利。

第四次的勝利便是小組會的升格爲委員會了。現在「婦女地位委員會」可能呈請將此報告書列入國際條約之內。

「世界婦女大會」與世界各地致力提高婦女地位的婦女們都在希望着本屆聯合國大會能將平等權利條約列入議程，上項條約會一度列入國聯議程，後來因爲戰爭的發生而終止。

平等權利條約一旦爲聯合國大會採取，世界各國將簽字批准。條約一經批准，世界各地婦女就有了平等的權利與義務，從此可本其平等立場爲和平，爲自由，爲人類更高的地位而努力了。





# 一個童養媳婦的自述

## 環境支配了我的人生

### 何時是我的出路

編者先生：在上期見個貴刊，「我的新生活」一欄，反映出各階層的一種實際資料，這是多麼寶貴的一種辦法啊！我想貴刊既提倡改善婦女生活，當然要首先了解被壓迫的婦女情況，因此我鼓足十二萬分的勇氣，企圖佔貴刊的一些篇幅，來告訴我的身世和生活。

我生在中產階級的家庭裏，

祖父母和父母都像寶貝似地鍾愛着我，偶爾有過頭痛腦熱，常是驚動了遠親近鄰爭來問候。我的祖父自來就有男女平等的觀念，聽說，當我母親生我的時候，祖母以為是「小喜」，還有點不大好意思向祖父說，誰知他老人家却毫不在意的特別歡喜，因此在兒童時期，我的家庭總是我看做天之嬌女一般，六，七歲的時候，我已經認識了幾百個方塊字，小學的一段生活，可以說是我的黃金時代。

究竟是個舊式的家庭，難免不有一種封建意識，爲什麼呢？他們對我的鍾愛，是無可疑問了，但爲了鞏固他們的「世代之交」却早已把我作了他們的聯誼交換品，記得在七，八歲的時候，

有人在捉弄「婆婆」「女婿」的稱呼來惹弄我，我還莫名其妙地認爲是一般的捉弄，誰知道在十二三歲才知道那是一種事實，可

是由於習見的原故，只是有點不自然，也沒有給我以多大的刺激，於是就一樣耐心地求着功課的進步和磨着親長的誇獎，來努力自己的學業，誰知道好景不長，一幕悲慘的演變，却首先臨到我的頭上了呢？事情是這樣，敵寇的侵略炮火接近了我的故鄉，爲了父親參加抗戰去當義勇隊，祖父被敵僑特務抓去了作抵押，非交出父親，不能放還，他老人家素以忠厚長者立身根本沒有見過這麼大的危害，所以一場驚吓便死在獄中，父親得到這種消息，愈發不敢回家，而愈走愈遠了，一個溫暖的家庭，就剩下祖母和母

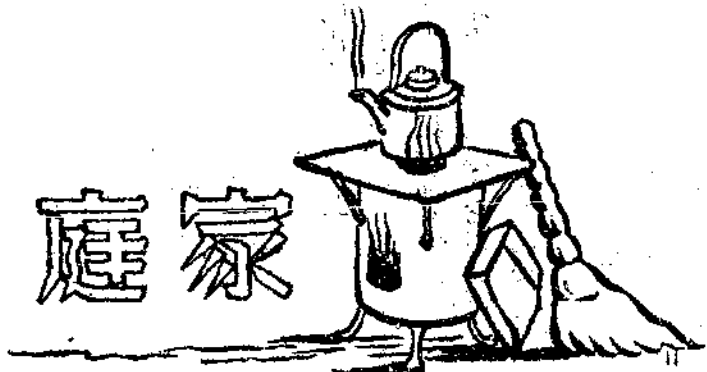
親，不久母親又因憂懼去世，從此就決定了我的命運。

這是我生活史上一個轉捩點。也正因爲訂婚過早，才由對方家長的熱心（？）恐怕我跟着孤苦無依的祖母過生活，有些不週全，才極力請人向祖母建議：將我接到婆家來，好生照管，學習學女工，長大了好過日子，一個女人家，根本用不着求多大的學問環境支配了我的人生，那又有什麼辦法不依從呢？年來因爲遭遇的特殊，促使我早熟了四五年，好像一些不應該領略的事務，我也都會涉想我，我記得初到婆婆家的時候，我只有十四歲，因爲前面提過了，我們是世交，并不甚歧視。

婆家的人口比較齊全，除了公婆「待婿夫」（權且這樣稱呼

）以外，還有大姑，和小姑以及叔公婆等，起初他們是以客氣而又同情的心理，來看待我，所以雖有些瑣碎事情，也不去吩咐我，後來因爲「待婿夫」的不長進，鎮天向於下流，好與夕人來往，又加上鄉間秩序混亂，田產都被鬥爭，不得已才將全家遷到都市，要知道一個農業家庭在鄉間省吃儉用還能勉強支持，臨到坐吃山空的都市里，那會不感覺到恐慌呢，更加上「待婿夫」是一個纨绔子弟，在鄉間已竟不知上進，到都市又大交其女朋友，他的家長們不但毫不管束，反怪我對他照顧不週到，所以才這樣荒唐，我真不知道他們老少懷着一種什麼心理，既願意叫我對他近一步的照顧，又不舉行結婚儀式，總是以童養媳式的關係來維持這種生活，也許他們暗中以我爲不祥之物，故意延宕着，在另求發展，不然，爲什麼對他的濫交女友也不干涉呢，同時他家老少對我的客氣和同情，不但日漸減少反而天天在埋怨着我，咀咒着我，不但難以獲得大姑小姑那樣的清閒舒適生活，就連個好臉色也都不見了象我這樣青春的年紀，遭受着這種無窮盡的折騰，何時是我的出路！





# 家庭

家，是親族營集團生活的處所，各個分子——家中每個人，對家庭的幸福，都有享受的權利，但同時家庭的幸福，也都有維護而促其進展的責任。

小家庭比較單純，所有「和氣致祥」「乖氣致異」的釀造因素，都由兩性主體來擔負，至於較複雜的家庭，則須要共同來負責，推究家庭的苦惱因素，固然是多方面的，但「猜疑」「嫉妒」的心理，不能不算是主因，舊日醜稱的九世同堂，現代人誠然不必勉強學步，可是張公藝所書「百忍」以進的「忍」字，不能不算人與人相互交與的良藥。

## 是誰的過錯呢？

婆婆應了解媳婦是兒子的妻室，她是家庭中的主體，媳婦不要忘了她是丈夫的生母按情按理應當孝順她。

昨非

「忍」字的根源，是發生在一個「怨」字上，只要能「將人比己」平心一想，天下沒有過不去的事，明儒呂新吾（坤）說：「怨字講到極點，則天下沒有不對的人」正是這般道理。

家庭中比較難處的，莫過於婆媳，因為家中人，除去媳婦外，都是血族親屬，在衆多血族親屬之間，硬插入一外來人，自然不容易黏貼因此家中的暗影，便多由此點發生，積漸開展，至於兩敗俱傷，至於同歸於盡，真有不勝言也不忍言之痛！下面的事實，是我一家親屬，不遠的期間發生的，讓我來記述一番，作一般的警惕吧！

那是一個中產階級，人口很簡單的家庭，一位年愈不惑的母親一個少壯的兒子，和新娶進門的媳婦。

新媳婦與她丈夫，雖然不是經過戀愛而結合的情侶，但是因為媳婦是一個非常賢淑可愛，秉性純正，心地上沒有污點和缺點的姑娘而且夫妻兩個從前誰也不會愛過旁人，所以過了不多的日子兩方面，就好到說若一個死了

那一個便活不成的程度，完全得到了那種最熱烈的青年戀愛時，所能獲得的美滿生活。

丈夫是一個很用功很要好的學生，因為學校距家過遠，不得不在學校裏住宿所以不常在家裏祇是娶媳兩位過日子。

媳婦因為愛她的丈夫，便盡全副精神來服侍婆母，孝敬婆母，惟婆母之意旨為意旨從未有過絲毫的違抗，婆母也在疼愛着媳婦，如同親生女兒一樣，就這樣過着美滿和樂的生活，當時很博得親戚朋友的贊美與讚美。

當一個個休假日，兒子很高興的從學校裏回來，與愛妻商量說：「結婚這些日子難得工夫同妳出去玩玩，趁今日的閑暇，用過午飯出去拜訪拜訪朋友，並且咱還未曾拍一張值得紀念的合影呢！」夫妻商量決定以後，就將這種意思告訴了母親：老人家心裏雖然不願意他們離開自己，但是又沒有理由阻止，也就很痛快的表示着同情，當一雙夫妻雙雙對對挽臂出門的時候，母親露出慈祥的笑意送到門口，可是望着他們去遠的背影又情不自禁地

由內心裏湧出一種莫名的辛酸與孤寂的悲哀。

這一雙愛侶出去，真如不繫之舟到處坎止一直到夜半方纔歸來，見到母親，已是和衣而臥面有淚痕，完全失了往日的慈祥，相對無言的各自就寢，次晨兒子去後婆媳仍舊過着平靜的生活，但是已失去往日的自然。

光陰荏苒，轉瞬又是寒假，兒子回家後不多的日子，媳婦病了，發着高熱嗓子作痛，母親恐怕愛子受了傳染，便令隔離，搬到另一房間去住，在這種情形之下作兒子的真是進退維谷，莫知所從了，但是經過一番清晰的分析以後他認為從人情來講，實在不欲分離更不忍拋開正在病痛的愛妻，以免個人未必有的災難，結果就這樣，無表示的違抗了母親的命令，母親雖然不再有什麼意見來表示，但內心蘊藏的憤怒是在待時而發了。

一天的清晨婆母抱着敷衍的心理，來探視媳婦的病，剛一進門就看見自己的兒子，正在給妻子揩面塗登時面紅耳赤，怒容滿面一聲未響的轉身出來，兒子立

# 選擇

## 丈夫的標準

天紫

每個常態的女人，都希望有機會結婚，都希望得到一個如意郎君，都希望妻子們都希望能婚後生活美滿，這是

人之常情，不足為怪。可惜現代女子雖然修言自由戀愛，仍多盲目的婚姻，以至於造成家庭破裂的慘劇。這多數是因為她們在婚前對於未來的夫婿沒有經過審慎考慮的緣故。美國格里古利夫人為了彌補這點缺點起見，特地定了一些標準，讓女子們私下去測驗她們未來的夫婿。

多的是分數當然是一百分，可是這如你未來夫婿的分數是八十分，把那已經算得很好了，你得趕快一拉一住他，免得他的分數只有六十分，那也不壞。

一、他有一個好的職業與抱負。  
二、他在職業上極想上進。  
三、他的上司喜歡他。  
四、他手下的工作者也喜歡他。  
五、他會替別人着想。  
六、他在商業與個人的交往上態度都很公正。  
七、他善於交結新朋友。  
八、他讀書，閱報竭力想改進自己。  
九、他注意與能幫助他向前進取的人有價值的人交往。  
十、他善於利用事與社交機會。

一、他好看。  
二、他愛清潔，注意自己的外表。  
三、他性情柔和慈愛柔和愛。  
四、他有禮。  
五、他的話從不叫你受窘。  
六、他沒有你所謂不喜歡的習慣。  
七、當事情不順利時他會忍耐，脾氣和平。  
八、他受別個女人的歡迎，但不過份受歡迎。  
九、他不小題大做，也不吹毛求疵。  
十、他相當喜歡穿著整齊。

一、他稱許對家庭的態度。  
二、他既不受母親寵壞，也不受母親的控制。  
三、他喜歡你的母親。  
四、他喜歡你的家人。

五、他與家人都合得來。  
六、假如你要繼續你的職業，他也不以為意。  
七、他喜歡小孩。  
八、他幫助家庭而不破壞家庭。  
九、他盡他家庭義務。  
十、他盡他的習慣。

一、他不飲酒過度。  
二、他不賭博。  
三、他不懷恨或憂鬱。  
四、當他失業或失敗時，他從來不怪別人。  
五、他遵守信用，時間。  
六、他從來不以亂花錢來引起別人注意。  
七、他從來不批評你的朋友。  
八、他不堅持說女子得躲在家裏。  
九、他從不告訴你他以前的女朋友多好。  
十、他尊重你的自由。

一、他無故不在外面度夜。  
二、他要請朋友來吃飯，必得預先與你商量。  
三、除非你們兩人一起出去，他晚間喜歡家居。  
四、他不干涉你的經濟。  
五、他喜歡你穿得整齊齊齊。  
六、他從不在別個女人面前神氣活現。  
七、他總注意到你的新衣服，稱許你的新衣服。  
八、他忽有事出去，從來不忘記打電話通知你。  
九、假使你可能的話，他出城去玩時總是請你同行。  
十、他喜歡正當的娛樂。

(Mrs. Loe M. Cragery 原著)

刻追出來請，媳婦在屋裏叫，可是這位老人家再也不進他們的屋裏去。

回到自己房裏，她在追想過去年半生的光陰，完全花費在自己兒子的身上，受盡千辛萬苦一手撫育起的兒子，到現在竟一天與自己疎遠起來而同媳婦要好，不由得生出一種不可理解的「嫉妒」與「猜疑」將滿腹不痛快兒子的心理，完全移轉到媳婦身上，從此婆媳之間隔了一道鴻溝，如敵對，媳婦的一舉一動，啼笑皆非了。

過去和樂的家庭，一變而為淒風慘霧的愁城，兒子在學校裏，每一想到家庭的情形，便傷感不安，對於課程，再也不能懷過去平心靜氣的用功，結果成績不良，被迫休學，終日在家，鬱抑寡歡，脾氣變得非常暴躁，沒有誰敢去和他說話，就這樣孤獨乖僻的，將他一生的前程斷送了。

快樂的家，結局如此，是誰的過錯呢？聰明的主婦們！請妳要認清身分，所謂媳婦，是兒子的妻室，主體是他合她，而自已只是一位「直系尊親屬」，的地位，並非主體，請妳「將人比己」的往「恕」字上想一想，自然生了一「忍」意，而一切猜疑嫉妒的心，都可以一掃而空了。

自然作媳婦的，不要忘了她是丈夫的生育，按情按理，都應當孝順無違的。

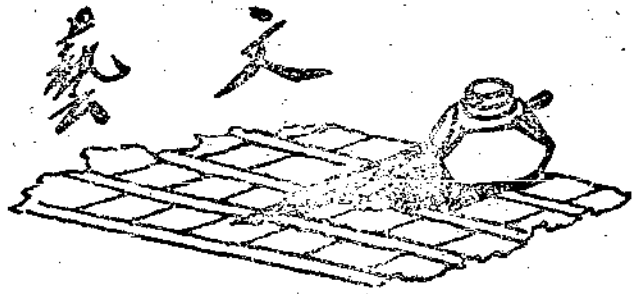
# 寒梅

李清泉

她接到一束寒梅的時候，她狂笑起來。

「雪蒼，妳——」他驚呆她凝視她。

「你真是一個乖孩子，你——」她仍笑個不住，笑得她彎下了腰。



到底怎麼回事？我高興嗎？你高興嗎？他高興嗎？她高興嗎？

屋來，外面太冷了。」她珍貴地拿着這束寒梅，走上台階。  
「妳總要悶在屋裏，我不高興幹這樣的事！」他不肯走進屋去。  
「你又要到那兒去跑？」她扭身停住了步。

「我們去滑冰不好嗎？」他徵求她的同意。

「那你也等我把花佈置好都去呀。」她嫻嫻推門走進了屋。她把花插在粉紅色的花瓶裏，她呆視着這花，她不由得酸楚地滴下了淚。

「看妳又楞在這裏，快呀！——」他不耐煩走進屋，看她呆在瓶前。

「你真是催命鬼！」她回頭看見他，不由得又是一陣酸楚。

「妳哭了，妳到底怎麼回事——我真不明白妳！」他焦躁地看上手表，時針已指兩點。

她沒有回答，走到梳妝台前，用梳子梳了幾下頭髮，頭髮是她最值錢的一點，依然是濃厚烏黑地，又經過了奶油般的整飭，更似一堆烏雲，然而，最傷心地却是這張曾經迷戀多少男人的臉龐，如今褪去了紅潤，只像這束寒梅！

「真麻煩，一會兒天黑了。」他惡狠狠地坐在沙發上，無聊地拿起報紙，遮着了臉，好像這樣就能阻遏着自己的焦躁似的。

「我不想去了！慕東，我們唱歌不好嗎？她放下梳子，走到另一隻沙發前坐下。  
「唱歌多麼沒意思！」他用

力搖著頭。  
「滑冰又有什麼意思？怪冷

的跑了去，」她撫摸鏡瓶中的寒梅？

「我高興滑冰末！」他執拗地用力拉下了報紙。

「慕東，你別着急，我的小孩乖，你耐心地坐一坐，我想作一個歌，我想我們一同合唱，你說不好嗎？」她站起來，走到書棹旁。

「妳作歌？」他好奇地丟下了報紙，站起走到她的身邊。

「你今天送我一束寒梅，我就以寒梅作題，作一個短歌，」她坐下，鋪上稿紙。

「好，太好了，妳作完，我給妳填譜。」他立刻高興地雀躍起來。

立刻她寫了下去。  
你送我一束寒梅。

我狂笑。

我笑你的癡情！

我笑自己的噩運。

我是一朵殘梅。

我的開放在晚冬。

你送我一束寒梅，

我悲痛，

我痛你的熱心！

我痛自己的遭遇，

我是一朵殘梅，

我的凋落在初春。

「快不要寫囉！我不高興與妳這歌。」慕東奪過他的筆。  
「唉，你真殘忍，你難道連這一點自由都不給我嗎？」她俯在書桌上起嗚咽來。

# 閒遊

璋明

一道微紫的絳紗裏。

罩着這負有歷史的荒園——

是前代王妃別墅；

公子王孫游讌樂園。

把酒高歌，催詩引賦。

曾留下多少可歌可泣的風流韻事

今天只餘一片——荒塚。

蘊高歌於輕風浮蕩；

啣歡樂為浮雲幻影。

俯視這陳跡的剝餘。

杜鵑的血淚；

滴成了一道潺潺的溪流。

負載着日月的呻吟。

在訴說往日的衷曲。

年青的女孩子坐在溪旁；

殷勤地澆着輕紗。

浴在日光的碧茵褥上。

一會變得潔白無瑕了。

聰明的姑娘呀！

姑能洗掉世上星星點點。

怎能滌清了整個大地的創傷？

一九四六，四，二十六，晨。



「雪琴，你誤會我，你——」  
「他不由得也傷楚地痛哭起來。」  
「乖孩子，你不要哭哇，我哄你玩，你就認真哭起來。」她強笑地站起來，兩手用力擦着他的頭。

(一)

她是最活潑健康而又美麗的姑娘，那是在十年前的高中時代。她是一位闊小姐，有着虛榮與嬌貴。在她這短促寶貴的青春裏，會是那末詭譎地留下多美緻的羅曼史。

情感好像一條毒蛇，緊纏着她，又向多少男孩子吐着鮮紅的毒信。他們喜愛她，他們懼怕她，他們欺騙她，他們玩弄她。於是她熱狂她畏怯，她灰心她悲傷。她恨男人，她恨愛情，然而她的青春却在多少慘痛的故事裏悄悄溜走。

大學畢業後，她更把青春的殘留封鎖在這孤寂荒涼的小書房裏。她常感到獨處的聖潔與高貴，她常想永遠獨身；但有時她却感到獨處的寂寥與淒涼，青春的火蛇要止不住地同她纏繞與燎熾於是她又想到結婚。

她看到多少同學都結了婚，都組織起一個個甜蜜的家庭，都成了能幹的賢妻良母，她們都是驕傲的，滿意的，雖然他們的生括也許更庸碌無聊，但是，她們在組成家庭這一點上，永遠表示歡欣與愉快，一天到晚，都是那麽有規律的有希望的生存下去！

然而他沒有得到這些，她沒有歸宿，她的生存是無規律的無希望的，好像她每醒來，只是在這空曠的宇宙裏吸吮着清涼的空氣，只是在這紛紜的人世間，旁觀着人生的悲喜劇，她有時感到自己不是一個人，而是一個小虫，只是一個帶有氣息的小虫，她不明白自己為什麼生下來，她更不明白自己為什麼要活下去！她想到死，死，太容易了，對於一個人的死，死只需要阻遏着不過十分鐘的呼吸，但，當一個人不需要活下去，或應該死的時候，這輕微的力量死，死又不是那簡單容易！她有時想到自殺，她自殺是毫無依戀的，也沒有有人會依戀她，可是她死不甘心自己為什麼要這樣地死去，為什麼自己活得這麼無足輕重，她不能自殺，她不要死去！她覺悟已往是自己放棄了應有的生趣，現在自己要抓回來！

她不再悶在家裏，她走出了封鎖書房小屋，她走進無邊的社會裏！她沒有瑟縮，她沒有顫慄。她每天連絡着她的親朋們，到舞場，到影院，到戲園，到劇社，到公園，到北海，立刻她又成了大眾的情人，成了多少男人追逐的對象。

她永遠不能忘記已往學生時代的悲傷的事蹟，她懷疑每個男人都又要來欺騙她玩弄她，她記起已往多少熱狂追求她的，不是已婚的男人，或是一羣的流氓，她知道如今圍繞着自己的仍是這一羣，她防範他們，她誘惑他們，她侮辱他們，她戲耍他們，她要報復，她要享樂，她要刺激，她要麻醉！這樣，他可以彌補了體的空虛，她可以消融了她的寂寞。

她遇到了慕東，一天真無瑕的孩子！她愛他，她愛他愛得發狂，她愛他無微不至，她和他在一起，便感到真的欣歡與快樂，她和他在一起，便完全流露出自己的真情！不過他仍是一個孩子，他只懂得歡樂，却不懂得愛情，他只知道任性，却不知道溫存。可是她不能再丟失這個機會，也許這是自己最後的機會！她要抓着他，不再輕輕地放他逃走！她疏遠所有的親朋，疏遠所有的交際，只是糾纏着他！他終會懂得愛情的，她要讓他嘗到世間再甜無比的自己的體貼。

今天，他為她到遙遠探來這寒梅，他領悟了，他體得了，於是她狂笑，狂笑不過蘊着她的無限的辛酸。

(二)

黃昏，她孤獨地坐在沙發上，枯對着寒梅。她念着自己的寒梅詩。她走到鋼琴邊，她信步地彈着一個不諧調的調子。她試唱着！她更流出無限的悲哀與惆悵。她痛楚放下了手，她更信口地唱着：

春天終會來的，  
他會看到萬芳爭艷，

浮萍語

光

我聽了許多人的歌聲！  
歌唱着流水無情！  
但是我却否認！  
因為我是一葉浮萍！  
妳不是比做河水嗎？  
我離了妳那裏能生！  
可是妳竟夜不停！  
向前流動！  
我也會向妳招呼過！  
招呼妳停一停！  
可是妳對我說：  
「妳有妳的使命！」  
我真的愛慕欽敬！  
妳能不能允許我！  
我努力的協助妳！  
去灌溉第二代的生命！  
妳要知道！  
萍離了水！  
根本不能生存！  
假如水裏不點綴些浮萍！  
那也太顯着孤伶！  
來吧！  
不必羞！  
不必作聲！  
不必作聲！  
談談愛情！  
可是妳終於走了！  
留下我終日夢悽悽切切！  
冷冷清清！  
我仍盼望着！  
妳趕快回來！  
并且妳得答應我這樣說：  
「我絕不離開你了，萍！」  
三五，十二，十七日

他會愛戀嬌美的花朵！  
 他會憎惡殘梅！  
 殘梅，妳的寶貴是寒凜的是  
 短促的，  
 殘梅，妳在溫暖時，却要凋  
 謝。

× × ×  
 凋謝了！  
 誰能保住自己的青春？  
 自己過去的寶貴青春，  
 却不幸遭到了多少暴風雨的  
 摧折，殘毀……

她閃上眼，黑暗的幕扯下她  
 的失望，熊熊的火漸漸微息，屋  
 內只餘寒冷，淒涼，屋外却是強  
 勁的西北風在呼吼，在號叫。  
 門輕輕開了，走進小表妹春  
 芝。

「大姐，妳彈琴哪？」一個  
 清幽的呼喚。

「哦，小表妹，妳——」她  
 驚喜地跳了起來。  
 「風真大凍壞我啦！」小表  
 妹放下提箱，跑到火邊。

「妳放年假了嗎？」她記起  
 新年到了。

「可不是，唉，真倒霉，放  
 年假，給我們留下好多功課！」  
 小表妹嬌嗔地鼓起紅嘴唇。

「有功課做多美，我想假  
 課都幹不上，噴火不旺了！張媽  
 張媽！」她大聲呼喚着。張媽  
 走進來。

「總不知道填火，快給十一  
 小姐打臉水！」她惡狠狠地命令  
 着。

「妳才美哪，多麼自由，多  
 麼舒服，」小表妹這時着狐皮大  
 衣，張媽接過來，掛在衣架上，  
 然後走出屋子，去端煤打臉水。

「天津演過聖瑪麗鑼聲了嗎  
 ？一會兒吃完飯我們去看電影好  
 嗎？」她看着小表妹，徵求她的  
 同意。

「妳請客，當然奉陪的！這  
 些天竟忙功課，簡直連電影廣告  
 都不會留意過。」小表妹走到書  
 桌前拿起報紙，看電影廣告。

「張媽，開飯了沒有？」她  
 看見張媽提着水籠走進來，便趕  
 緊詢問她。

「這就好了，今天飯開在這兒  
 吧？」張媽倒了半盆熱水，看着  
 她們倆。

「小表妹，妳高興在家吃，  
 還是到外面去吃？」她凝視着小  
 表妹。

「隨便在家吃點好嘍！我討  
 厭到外面去吃飯，天又這末冷！  
 」小表妹挽袖擦臉。

「也好，張媽，妳叫大師父  
 添幾樣菜。」她命令着張媽，然  
 後走到電話機旁，她撥好了字，  
 正在有人叫。

「妳給誰打電話？」小表妹  
 抬頭問她。

「慕東，妳不認識呀！我約  
 他一同去！」她提起慕東，心裏  
 異常興奮。

「我不高興與那末些人！」小  
 表妹不高興地凝視着她。  
 「只約他一人，他很好，妳

看見他一定不會討厭他的。」她  
 說着，又撥好了字，立刻對面電  
 話響了，聲音熱稔的，一聽便知  
 是慕東。

「慕東嗎？你猜我是誰？不  
 錯，你真乖，你吃過飯沒有？快  
 到我這兒來，我們一同吃晚飯去  
 看電影，聖瑪麗亞鑼聲，快來等  
 你一塊去，只有小表妹，就是咱  
 們三人，好，再見。」她放下電  
 話聽筒。

張媽走進來，收拾桌子。  
 「預備三個人的，還有王先  
 生，也在這兒吃的。」她向張媽  
 溫謔的一笑。

（四）  
 電影散場後，他們三人坐了  
 慕東的汽車，回到了家裏。

雪吞今晚所得到的，不是滿  
 足，不是快樂，而是灰心！她看  
 見慕東對小表妹的愛慕，她心裏  
 漾着嫉恨與憤怒！

夜，小表妹睡去了，她仍坐  
 在沙發上，她望着那末寒梅，那  
 漸已萎謝的殘花，她無力再和  
 青春爭鬥！她只有任憑命運的支  
 配，化為乾片，化為灰塵。

她看了看春芝，那飽蘸着青  
 春的小表妹正熟睡了。她羨慕她  
 ，嫉恨她！她哼着那不調協的  
 寒梅詩的新調。

「可愛的小表妹，妳知道愛  
 惜妳的韶華嗎？妳知道韶華逝去  
 的悲哀嗎？可憐的孩子，我不能  
 摧殘妳！我願助成妳的羅曼史  
 ，我不能再讓妳虛度了韶華！」

我不能再讓這社會上更多一個悲  
 慘的姑娘！她喃喃地跳了起  
 來。她怕怕地走在表妹的牀邊，  
 俯身輕吻着她，  
 一陣北風，吹得戶外樹枝沙  
 沙的響。

（五）  
 年假後，雪吞到一個小學去  
 代課了。大家都奇怪她為什麼要  
 去當教員？可是她却非常滿意自  
 己選擇的這條路。

她變得樸素了起來，可是她  
 的生活越顯得那麼活潑潑地有  
 了生氣。她常和慕東在一起，可  
 是她要向他訴說自己那可愛的小  
 表妹。

日子過得不知是快還是慢，  
 緊張有趣的生活，却是那末在再  
 地便是滿院繁榮的季節了。

小表妹畢業了，她又來到雪  
 吞家，她是預備在北平考大學的  
 考，這時，慕東也畢了業，於是雪  
 吞從他們倆一同考入一個大學。

慕東和春芝一天感情濃厚  
 起來！但他們倆却總有隔膜，却  
 總有一個不可消失的暗影。

這天，他們三人一同划船  
 時候，雪吞與春芝又酸楚地說：

「我的一對可愛的弟弟！妹  
 妹你們要珍惜你們的幸福！你們  
 不要辜負了我的好意！我預備走  
 我預備到一個遙遠的學校去，  
 我希冀在你們回來的時候告訴我  
 些關於你們倆的美麗的故事！」

「妳走？」他們倆驚呆地看  
 着她。

「是的，爲了我自己的快樂  
 ，我要走到更新鮮的社會裏！一  
 她狂笑起來，她又唱起那不調協  
 的寒梅詩。

「妳走？」他們倆驚呆地看  
 着她。



### 一 人生路

南國天氣是溫和的，春半已帶來無限暖氣。在子夜裏，炭火盆兒撤了去，窗戶格子支起來，也不覺寒氣侵人。祇一陣陣嗅到蘭花香味。

「二姐你又把那盆二月蘭，搬到後半間去了嗎？」季珊問着她的姐姐淑瑛說。

「天氣這樣溫和，夜裏也冷不壞牠，那個麻煩移來移去呢！翠兒那丫頭又懶，更不會搬進來。綠綺身子重的人，更不會動。牠還是放在廊子裏，三妹你問牠爲什麼？」

「香氣越來越重，我感覺得想聞牠。」

「你也提離了我，真是香得出奇，不只是花香，還參雜些異香。」正在說着，忽聽到大門外簫簫齊奏，細樂悠揚，伴着香氣，兩般兒臨空飄來。

「你們還吵什麼蘭花香，夜

香會來了」  
，快些去看吧！不然，一會兒就過去了。孟璞跳起來笑嚷

着。

「大姐瞧你那個樣兒，「夜香會」來了，也不致於喜歡得忘了形。父親要活着，又要和你過不去。」

「三妹快走吧！真的一會兒「夜香會」就過去了。大姐是個有些神經病的人，你又管她作什麼呢？」

「我說怎樣這們香，原來是「夜香會」點的香把兒。季珊也不由的喚劉二娘去叫門房老趙開大門。」

「三小姐別叫劉二娘了，她和張嫂桂兒都偷溜出去了，只有老大婆瞎着眼睛不愛動。」丫環翠兒在邊說。

「你都知道了，給我好生看屋子，走開了，我回來就打你。」季珊說着，和她的兩個姐姐一同走出。

她們都能看「夜香會」去，爲什麼我就應當看屋子嗎？」翠兒輕輕底啼哭着說。

「翠兒，你別難過，看屋子的還有我陪着你呢！雖然我的身份比你高一點，我是知趣的，絕不吵着說出去看「夜香會」，綠姨在後半間答着翠兒的話。

「原來綠姨也在這裏，同是一樣的人，她們就應當有解悶兒的消遣，我和你就應當在這兒守着。」

「翠兒，人都是命，既是做人，就只有守本分，走自己應走的路。雖然天下的路很多，人的階級不同，走的路線也不同。田裏的路是農夫走。山裏的路是樵夫走。城裏的路是城裏的人走。皇宮裏的路，是皇宮裏的人走。這叫有形的路。至於你是丫環，當然不能走小姐的路。我是姨媽，也不能走太太的路。這就是一條無形的人生路，我們沒有享受，只有工作。這條路兒我和你是走的一樣。」

我不明白，爲什麼少爺是城裏人，有一次他又下鄉去玩山呢？這不就是城裏的人，走了山裏田裏的路了嗎？前天三小姐念小說給二小姐，聽說的是：乾隆皇帝下江南。那不是皇宮裏的人，走到城裏來了嗎？」

「傻了頭，我不和你說。這人生路一時也真是說不清，簡捷的告訴你吧！我們這種人，是應當受壓迫的。我們只能在我們的路上徘徊着，就是荆棘石子刺痛了我們的腳不平的石子路，跑得我們喘不過一絲兒氣來。也只好仍在這條路上等死刑。」

綠姨，你這話我更不明白了，我們都有兩條腿，爲什麼等死不逃呢？」

「翠兒，別亂說，小心別人聽見，你又招打了。」

「她們都去看行夜香會去了，聽不見的，不要緊。我還想問問你，假若你真到忍不了的那一天，應當怎樣？」



「逃啊！我來替你們解答，除了我是個瞎子，不能走遠路。有眼睛的人，是不當受壓迫而該自尋生路逃的。」一個老聲老氣的人在門外接着聲兒說。綠姨翠兒一驚。

「你老人家瞎着眼睛，在這深更半夜裏。由下房摸到上房，又摸到這後半間，高高下下的台階兒，一連兩道的門坎兒，虧你怎生拿着個竿兒，走了這些不平的路。」翠兒轉身看見是主人家多年的一个老僕婦，老的只瞎着眼睛白吃飯專受氣。本來她姓老，應當叫老嫂，又老又少的，叫着不順嘴。稱她老嫂吧，也不合式。索興全家上子她一個尊號爲老太婆。好在她老而受得住氣，還愛管閒事，正當享受這個名字。

「我不但瞎着眼睛摸慣這裏的路，就是人生的路也看得很清楚呢！所以來答了這一句話，不過綠姨你也別發愁，你的身子也快臨盆了，假若能生個哥兒，我想你也有做太太的那一天。還是保重身子要緊，方纔的話，我不過鬧着玩兒，別亂說出去。」

「我知道的，不過你老人家錯想了，三位小姐倒不在乎綠姨

生哥兒，她們都是小姐，還希望再添個孫小姐。」

「少爺當然是希望哥兒的。」

「你老人家老有你的成見，少爺是喜歡生姐兒的，他是個新人物，口口聲聲男女平權，也不在乎是男是女。」

「又是你知道，那麼綠姨總



做一輩子的姑娘嗎？」

「那也不見得，綠姨受不了，還是逃吧！」

「翠兒不要胡說，我倒不在名份上着想，只要不受氣就得了。」

「不受氣，小姐們只不過使性兒，過去就完了。真要再娶個少奶奶來，可不好對付啊！」

「那也沒有關係，真的有個名正言順的太太來，我還多個伴兒呢！我盡我的本分，我盡我的禮節，我只忍着不言語。看她還把我怎樣。」

「綠姨你也是命不好，瞧你長的樣兒多俊，性質也溫和，要是生在富貴人家，怕沒有八人轎搭你去做太太。」

「我不是說我不在乎名分嗎！只要有人拿出真心待我，我也不在這虛面上想，何況還是我的命呢！我倒也是想生個姐兒，你想想我出身不能正名分，我的孩子可是大家小姐，總沒有煩惱吧！她還沒有出世，我又何必替她就打這人生路的算盤呢！啊呀，不好了！……」綠姨擡起眉頭來。

### 二 多不平

「怎樣了，綠姨你說多了話累着了嗎？快點兒躺下去好了！」

「我看綠姨別是要生吧！翠兒快去請三小姐進來，商量去請老娘婆接生纔是。」

「我不敢去，她說了我要離開這兒，就要打我的。」

「胡說，這是大事，你不離開我去請。」

「你請誰去，出去只看了一會兒行夜香」就鬧得這樣馬仰人

翻的，這屋子總離不開我嗎，沒有一個有用的人在屋子裏嗎？」季卿們已看完「行夜香」回來。

「三小姐，三小姐，我沒有出去，老太婆說綠姨要生孫小姐了。」

「真的嗎？那可不是鬧着玩的，孩子要緊。快打發轎夫張三張三兩兄弟抬了家裏的轎兒，快前街王大娘家去接老娘婆來接生，越快越好，別誤事。」季卿向張嫂說。

「快別讓管廚房的劉二娘去睡，麻利燒水，就手你把炭火盆燒進來，將落生的孩子受不了。」

「叔魂向桂兒說。」

「你也別鬧着，快去請少爺起來。」孟瑛向翠兒說。」

「大姐又瘋瘋顛顛的，叫起哥哥幹什麼？」

「我還在這裏幫他的快呢？他是你們的哥哥，可是我們的弟弟我打發人去請他，快當爸爸了，還不起來嗎？」

「說你神經病，你就瘋起來。沒有他的事，你可請他來做甚麼？」

「這可多不平啊！生了孩子，他當爸爸。出了事兒，他可用不着管，多不平啊！」





# 陝西婦女界

蔣志偉

陝西這個地方，自從抗戰以來，它始終是一個繁華的大後方，敵人未曾踏過一寸土，所以一切都能安穩的在進行着，並且因戰時，人口的增加，一切事業都發達了，教育程度也在日漸提高，婦女工作當亦不能例外，在抗戰八年中，像婦女會及婦女慰勞會，對抗戰都有不少的貢獻。

現在西安的婦女團體，的名稱是「陝西省婦女會」，「新運會陝西省婦女工作指導委員會」，「西安市婦女會」，隸屬於省婦女會省黨部婦女運動委員會「西安市黨部婦女運動委員會」，「女青年會」，「青年團陝西支團婦女組」，「青年團西安女子分團」，「救濟院婦女習藝所」。

（一）兒童樂園婦女工作指導委員會。為一中央婦女工作機關，現由副主席夫人劉宜女士擔任主任委員之職，又由劉主任委員聘到各機關首長夫人擔任委員，因改組不久，一切工作還未開展，現在只有美齡幼稚園一所，及美齡圖書館一所。

美齡幼稚園，創辦已有五年的歷史，而且現在還在繼續存在着，它有精美的設備，和專門人材的辦理，所以為西安市首屈一指的幼稚園了，兒童可以在園內用餐並可午睡，實際等於一個托兒所，一般知識家庭都願將兒童送進來，可惜規模太小，不能容納許多人，僅僅有四十個兒童了。

（二）處理婚姻糾紛最多的。是陝西省婦女會。這是一個地方性的婦女團體，各理監事都是由各縣代表選出，擁有七十一縣縣婦女會，會員有四萬人，理事長亦由副主席夫人劉宜女士擔任自今年七月成立以來，就有許許多多的婚姻糾紛案件到會裏來，大半都是被丈夫遺棄，或被虐待

，也有被人拐騙及抗婚的無人過問等情形該婦女會對于每一個案件都非常重視，視夫人遇必要的案件都親自處理，她辦事是很認真的，對人的態度也很和藹，因之每天對於這些告狀的真是應接不暇，有的能調解的都儘量調解了，有的必須訴諸法律的，只有指示給他方法，並聘有法律顧問，以為指示一切，雖然熱心處理，但一則人力有限，一則事情並不像理想之簡單，以致許多是沒辦法的，正所謂清官難斷家務事，這是婦女會最棘手的一個工作；也就正象徵社會問題中婚姻關係的嚴重了。

此外因係人民團體，政府並無津貼，所以一切費用都沒有出處，唯一的籌募辦法，就是募捐，動員了西安市有名的女票友，又發動各電影院來幫忙，忙了一個多月，總算弄到相當數目的款子，正待着開展工作呢！預計的工作，有婦女識字班，職業婦女寄宿舍，濟良所工作以及其他各項福利工作，都在準備着做呢。

（三）如有參政的先導，省黨部婦女運動委員會——這是站，在黨的立場上未領導婦女的它曾成立婦女憲政研究會，婦女福利社，最近的黨員總清查，婦運會整個相當了女黨員的登記及入黨事項，是呈活躍氣象的團體。

（四）酒滴滴涕的西安市婦運會——對女監犯的救濟工作等，領導人李志清女士是一個有政治頭腦和能幹的婦運者，她去年當選了西安市女參議員，今年又當選了國大女代表，是獻身社會的婦女。

（五）女學生的家——青年團支團部婦女組——也是省婦女領導機關是領導女青年的，西安女子分團，雖然成立不久，但也是很活躍的，是以各女校學生為對象的，像本市的玫瑰女中及作秀女中都有不少的女團員，像論又競賽，球類比賽，女青年講座都是女學生所歡喜的，最近又在青年日報上，闢了一個女青年園地，給女青年一種練習寫作的機會。

（六）清慈禧太后所成立的團體，救濟院的婦女習藝所——這是省社會處的附屬機關，內中有婦女百餘人，可以從事生產，這是歷史最早的婦女救濟機關，據說還是清西太后西巡時，諭令成立的，那時叫做恤養所，專收無

的，那時叫做恤養所，專收無

的，那時叫做恤養所，專收無

### 蘇聯獎勵生育

蘇聯政府對人民家庭中母親之津貼，原已很多，現更增加數額，尤以對大家庭之增加數為最鉅。津貼標準：母親生第三胎時可得四百盧布，每一幼童滿十歲後可得五千盧布。大家庭中之母親每月之津貼，自第四胎起為八十盧布。每一兒童滿月得三百盧布。

### 日本採珠女

日本珍珠島附近，有一羣女郎，她們都是二十左右的人，僅套着一條三角巾，腰部以上全赤裸着，游泳在海水中，摸取採珠的珠牡屬，太陽和海水使她們變成了褐膚紅髮的女郎。她們不願早結婚，因為結婚會妨礙她們的職業，她們每日能得合華幣三四千元的工資，因此普通一般日本女人都將這項職業看成金飯碗。

## 密雲縣婦女的活躍

婦女週刊——結束了人民怨聲的言論噴發，傳曉在中國，遠有二十世紀之多的歷史了，那時的人民，是有苦無處訴，含屈無處申的，黑暗的潮流，淹沒了整個的社會，人民敢怒不敢言，竟成了晨霜後的寒蟬，婦女更是提不到話下，然而在今天，婦女被銳利的鋒聲喚醒了，言論自由的旗幟，我們也高高的舉起來了，那隻挺進在奮爭線上的女人，她們竟能在一個文化凋敝，坎坷崎嶇的環境中，不依背景，不靠後台的，創出了「密雲縣婦女週刊」。

一所說出來的話，完全是盡情盡理的老實話，她們不用事於感情，更不屈服於人情勢力，開誠佈公的揭發了人間的矛盾虛偽和黑暗，內容的充實，和精華，不但成了密雲縣婦女界的園地，而且又振奮了每位讀者的心，於是這婦女週刊形成了密雲縣婦女解放的開山斧同時又成了代替我們口舌的好武器，所以我們非常愛護它，保護它，對它要精益求精，使它永遠為婦女界領導，

發揚光大。

家庭訪問——本縣婦女會，在各項工作百忙之暇，更組織了一個家庭訪問團首先在城內訪問了，各有關係的親朋家屬，在隨便談吐的側方，便進行我們訪問的任務和目的，由於感情之增加，她們深刻的瞭解了婦女應當團結的使命，由談話之間的傳達，使她們知道了今後婦女在社會上地位之輕重和責任之偉大，並且使她們對新生活信條，發生了志趣，由於前後幾次的訪問，所得到的初步工作效率，當可想像預期的收獲，大有佳望云。

### 青縣通訊

本縣婦女識字班第一班高初級於本月十九日考試結束成績優良諸生於隆重畢業典禮中離開學校皆有依依不捨之意本會現仍採取勸導方式由諸委員分別作家庭訪問以調查不識字之婦女並聯絡各校師長及保甲長之協助籍收宣傳之效擬於元旦後第二班繼續開課云

依無靠的寡婦的，到現在還有不少是西太后時所收的嫗婦呢，已經八十多歲了的很多。

### (七) 基督教的婦女團體

女青年會是在基督教立場的婦女團體，裏邊也附設了很多社會活動工作，像什麼英文查經班，讀書會，歌詠團等都是提倡正當活動的高尚舉動，裏邊並附設幼稚園，職業女子宿舍，最近又創辦了一個托兒所，還在西安市還是創舉，可是因為要帶小被褥，一般無力備辦的，只好望所興歎了。

在最後我要提到陝西婦女的政治活動省參議員中有女性一人，(馬昭德女士)參議員有女性二人，(李志清王秀清)省參政員有參政員一人，(吳雲芳)都是社會知名之士，尤以吳雲芳女士，在全陝婦女界，資格最老，聲望最著，雖然是五十開外的人，還是努力不倦的在社會上工作着，她自己辦了一個培華職業女校，幹部是很多的。

陝西從十三年起，婦女就參加了革命運動，婦女工作並不落後，但為什麼沒有特出的成績呢？這恐怕是社會進步的太慢了，專業幾個女性，又怎能發生了不起的作用呢，在西安市上婦女工作是相當活躍的，各縣則比較沉悶，這在別的省分也有同樣的情形。

青

戰神的恩賜

爭 青

昏暗的日光照著退色的古廟  
寒風在窗洞中怒吼，  
幾十個年青的孩子聚在一堂  
研討起八年戰神的恩賜。

一個孩子悄悄的步上講台，  
無神的眼光停滯在同伴的面

上，

「八年抗戰我是在大後方，  
隨着父母，到處流浪，  
祖宗的遺蹟，捨棄在北方，  
長沙的一次會戰，  
砲彈促成了父親的傷亡，  
勝利了，我回到故鄉，  
昔日的家，已變成碎瓦片片  
且再找不到父親的慈顏。  
下面是一陣同情的吁嘆。

期間，

爲了哥哥的被捕，  
父親會到處鑽研，  
我曾接冷受凍，  
也吃過數十種元素合成的混  
合劑，

出獄後，哥哥成了神經麻木  
母親也入了瘋人院，  
慈悲的戰神，  
賜給我合家離散，  
瘦弱的身軀，  
和這張枯黃的臉，

呀！喉嚨成了低泣，  
低泣伴來第三個顫動的語

「八年淪陷，我雖然沒受到  
飢寒，

但是看到父親頹喪的面孔，  
我心中也充滿了苦辣酸  
至於勝利後的遭遇，  
更不能不歸功於戰神的恩

典，

勝利後的張垣，紊亂不堪，  
以父親爲時代的地位，  
遭受到不堪言的苦難，  
超出法理，別開生面，  
被繫在驢車後遊城三天，  
棄了父親的屍體，  
全家往古城逃難，  
沒有兩天，國軍又開往張

垣，  
爲了復仇，哥哥也加入了軍

團，  
臨行前，拉着他的手：  
「不要丟下我！此行又將給我  
帶來多少孤哀兒——同伴，」

第四，五，六……  
呀！這座古廟似的學舍裏的  
兒童，  
滿可以開成一座孤兒院，  
討論結束了，  
戰神的恩賜——瓦礫，瘦

骨，  
和滿臂的黑絹。

三年中的變遷

艾嵐

「嘿，請了一星期的假  
了，這苦命的孩子，爸爸  
剛死了三年媽又在前天  
去世了，扔下了暉和兩個  
弟弟一個妹妹，同學們爲  
她嘆息，一個十六歲的孩  
子怎麼處理這家庭呢？  
今天中午暉來了，同  
學默默的望着她，沒有往  
日的歡笑了她見到教室這  
樣的安靜，她明白了，眼  
裏含着熱淚，幾乎奪眶而  
出，「暉，妳來了，三日  
不見妳好嗎？」筆打破了  
靜寂。

「我很好，妳們大家  
好嗎？」  
「啊！都很好，聽說伯母去  
世了，妳還打算上學嗎？」  
「是的，她老人家去世了，  
地下我們這苦命的孩子。學當然  
要上的，上課的鐘聲響了，於  
是她們停止了說話。放學時同  
學們勸暉不要難過一個個便回家了  
吃過了晚飯，暉回到宿舍整  
理了一下書籍，便去自習室溫課  
天氣陰的昏沉沉的，外面下  
着綿綿細雨，夜已經很深了，遠  
處傳來禮拜堂的鐘聲，沉重的，

憂鬱的，正打了十二下，同  
學們都享受甜美的夢，只有  
暉還在嚶嚶的哭着，想着。  
三年前，正是初上中學，像  
今天陰雨一樣的一天早晨，忽然  
接到家中一封信，信裏說：「父  
親得病，盼速回家」啊！「父親  
得了什麼病？」趕忙的收拾收拾  
東西，便搭九點半的火車開始回  
家，一路上無心觀看沿途景緻，  
心中祈着「父親的病該不會太重  
吧！」這時真恨火車走的慢，恨  
不得一步到家。第二天的下午七  
點始到了別離半年的家鄉，一步  
步的走着坎坷不平的石子道，遠  
遠望見了家門，心裏撲撲的跳着  
：「家不會變吧！」一步一步的  
離家近了，元弟正從家中走出，  
向着她這方向走來，啊！她驚愕  
了，元弟穿着白鞋，眼睛紅腫着  
，當元看見了暉，突然放聲哭起  
來，「啊！暉，妳回來了，爸  
爸已經去世了」

「啊！是暉嗎？快進來吧  
！苦命的孩子，」她跑進屋裏，

「啊！是暉嗎？快進來吧  
！苦命的孩子，」她跑進屋裏，

年



# 歌 詩

## 浮雲月語

秀 如

我是浮雲！  
從迢迢的遠方飄來！  
帶來些異國的禮物——面紗！

月姐！你不喜歡嗎？  
他在異鄉聽到你的消息！  
我們說你臉兒漸瘦！  
他們說你臉兒漸瘦！  
月姐！

你的確不如往日了！  
從前蘋果似的臉兒！  
如今變得這樣消瘦！  
消瘦的面頰上，  
浮露着無限的愁苦！

親愛的月姐！  
你是爲我擔憂嗎！  
不要憂鬱！  
不要愁苦！  
等我去完成我的任務！  
即刻回來！

陪伴你到老白頭！  
再會！月姐！  
我要去酒雨！  
我要去答應田雞和青蛙的要求！  
你要知道！  
在人生的途徑上！  
愛情是一部份！  
千萬不要太痴情！  
我終是你的！  
等我完成我的任務！  
即刻回來！

陪伴你到老白頭！  
三六年一月五日夜，

## 美與不幸

吻 今

我會以爲自然全是美的，  
然而却沒想到：  
美的自然中也有不幸者，  
獨立在河邊欄杆旁，  
欣賞晨光之美，  
忽然發現，  
在我身旁的不幸者，  
臥在凍冷的欄石柱上，  
拚命掙扎最後的一動，  
它雖有美而巧妙的翅，  
然而却不能再應用它一下，  
只用那殘缺的腿，  
慢慢的爬行，  
我聽聽不得他的呼吸，  
但想也是不外急促的殘喘。  
幾秒鐘的剎那，  
壽終了，  
是不勝寒冷的壽終了。  
當我再細觀察，  
呀！豈只它一個！  
欣賞秋晨的人們！  
你們也會想到秋晨會有這麼  
多的不幸嗎？

三十五年十一月九日於北海

撲到母親的懷裏痛苦起來，弟妹們圍繞在她四週低咽着。

母親慈祥的面孔比從前更消瘦了，「孩子，別哭了，媽又要傷心了，」母親低聲的說着。她忍住了淚，問母親：「媽，爸爸幾時去世？」

「唉！誰兒，你父親死去兩天了，他臨死時，還盼你回來，她說：『這孩子怎麼還不回來，我恐怕見不到她了。』唉！誰知的見不到了。」

遠遠古寺傳來鐘聲，報告已經夜半了，弟妹們早已睡了，母親用着溫柔的語氣說：「睡，一路很累睡吧！」「好！我就睡。」一會兒她朦朧中入了夢鄉。

在家住了兩天，母親催她回校讀書，免得誤了功課，她便離開了家踏上學校的路程。

轉眼度過三個春秋，三年中母親過着度日如年的生活，頭髮白了，辛辛苦苦的爲了他們幾個孩子上學所需，不知借了多少錢，欠了多少債，並且爲了學校在C城所以她老人家也搬到C城來住，終因操勞過度，在十月中旬一天的下午病了，元很快的跑到學校，告訴她這驚人的消息，趕忙的和元弟回到家裏，她輕輕的問：「媽媽，不舒服嗎？請個醫

生看看吧！」「唉！不要緊，只是頭痛罷了。」

這樣的延遲了一天，第二天母親的病突然厲害了，發燒至四十二度左右，啊！睡趕緊跑到附近的醫院去請大夫，大夫們又是那麼難請，好容易請到一位宋大夫，給母親看一看，她們各處打聽醫院三等病房有沒有空床，但是各醫院的問答使她大失所望，母親只得在家靜養，母親的病一天比一天重，身體衰弱，氣力也不够，正正病了四天，母親知道不行了，對着孩子說「媽媽不行了，你們好好的用功，不要好好的照顧弟妹……」媽媽底下的話已經低得聽不見了，漸漸的母親呼吸緊促，張大了眼睛望着將永別的孩子，弟妹們嚇哭了，她撲到母親的頭邊哽咽着。

終於母親去世了，扔下了這些苦命的孤兒，獨自去享受天堂的快樂。

睜只得將弟妹們寄託在親戚或住校，而自己也得住校了。

× × ×  
細雨打着玻璃窗的響聲與陣的哭聲，打破這深夜的寂寞

作



# 集 成 商 行

## 專 售

北平前外觀音寺十八號

五金電料

木器沙發

銅床地毯

衛生器具

電話(三)局四九一八號

### 本刊徵稿簡約

- 一、本刊以啓迪婦女思想提高婦女地位改善婦女生活爲宗旨凡有關婦女之論文，中外婦女生活介紹，論文小說詩歌生活素描，通訊等均所歡迎。
- 二、來稿字數以四千字爲限，特約論著及文藝作品則爲例外。
- 三、本刊對來稿有刪改權，刪改及郵票並寫原地址之稿件外概不退還，經刊登後即寄奉稿簡。
- 四、來稿務請加蓋郵票號碼清楚，注明真實姓名住址筆名以便。
- 五、圖表漫畫請用墨線黑色以便製版。
- 六、來稿登載後，原稿仍歸投稿人保留，惟本刊有選舉刊印之權利，稿件如有侵權者恕不酬。
- 七、譯稿請附原文，刊登與否一月後退還。
- 八、來稿請寄北平西城粉子胡同二號婦聲半月刊社。

空前未有的著作出版了

千餘元就能學會專門技術

石磊著

## 怎樣寫美術字

它是優美環境的靈魂

它是每個青年該有的伴侶

總發行處：安邦書店北平東四門大街  
經售處：華北各地書店

大華

釀造公司

出品

白酒

問世

醬油

歡迎代銷利益優厚

地址：宣外老牆根二十九號

電話 三——三六四八號