

中國

歷代名人傳略

第四集

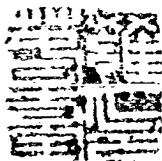
何子恆編著

青年協會書局出版

集二第書叢年育

略傳人名代歷國中

(集四第)



中國歷代名人傳略 第四集

目錄

李世民(唐史附).....	一
房玄齡(杜如晦附).....	二四
魏徵.....	三一
李靖(李世勣侯君集郭孝恪 蘇定方薛仁貴附).....	五一
劉仁軌(裴行儉附).....	六四
玄奘.....	七一
褚遂良(狄仁傑張柬之桓彥 範宋璟張九齡等附).....	八一
姚崇.....	九〇
郭子儀.....	一〇二

中國歷代名人傳略 第四集 目錄

二二

歐陽詢(顏真卿柳公權附).....一七七

劉知幾.....一三二

陸贄.....一三〇

王勃.....一四九

駱賓王(盧照鄰楊炯附).....一七三

李白.....一八九

杜甫.....二二一

王維(孟浩然附).....二三九

韓愈(柳宗元附).....二五三

白居易.....二七四

中國歷代名人傳略 第四集

李世民（唐史附）

唐代第一個皇帝，大家都知道是唐高祖李淵；但是實際上，唐代的建立，却完全是李世民（五九七——六四九）的功勳，所以我們這裏把他作為有唐一代的開國之主。他的祖先，在北魏北周隋代（1）都做過大的官；他的三世祖李虎，在北魏時封唐國公，這個封爵，一直傳到他的父親；到李世民削平羣雄，便成唐代的國號。他的父親，共生四個兒子：老大叫建成，他行居第二，第三個叫做玄霸，第四個叫元吉。這四個弟兄當中，唯有李世民是不世的雄才；他的功業，不獨當代沒有人可以和他比擬，即是漢高祖劉邦似乎還趕不上他。

在隋末的時候，蒙古草原上的東突厥，勢力漸盛，時時向南侵略，因此隋煬帝（2）便叫李淵做太原留守，以防突厥的南侵。所以李世民在十多歲的時候，便跟了他父親在邊疆過征戰的生活；他那種精練的騎射，過人的魄力，堅強的意志，可說都是從這時鍛鍊養成的。但是他的軍事的天才，用人的度量，似乎是天賦的，因為有唐一代，像他這樣的人，可說是絕無僅有的。他第一次表現軍事天才的時候，還祇有十六歲。就是有一次（六二五）隋煬帝恰巧在雁門關一帶巡遊，給突厥的可汗（3）始畢帶了數十萬騎兵



圍住了。李淵派了兵去救煬帝，李世民隨軍出征，帶兵的主將，因為兵隊少，觀望不前。李世民便獻計給那統兵的將領道：「始畢敢舉兵圍天子，必謂（4）我倉卒不能赴援故也，宜晝則引旌旗，令數十里不絕，夜則鉦鼓相應，虜必謂援兵大至，望風遁去。」那個將領用了他的謀劃，突厥果然以為大軍來援，悄然解圍而去。

這時，隋室因為煬帝數征高麗（5），大起宮室，爲了要遊揚州的緣故，築了一條世界著名的運河，從杭州直達洛陽；征役（6）不息，民生彫敝，於是人民流亡，羣盜蜂起，天下大亂。加以隋法苛嚴，煬帝猜忌有功的人，不一定有償，稍有過失，便有誅戮的危險，所以不獨羣盜無法平定，就是煬帝的臣子，也相率叛變。李世民目擊這種局面，知道隋室的命運，已到了總崩潰的境地，因此「傾身下士，散財結客，陰有安天下之志」。但是他的布置，雖在那裏積極進行，却不給他父親知道。因為他的父親，多疑少斷，「是可與樂成，不可與圖始（7）」的人物。等到他將所有的事情，都安排好了，他纔對他的父親說道：「今主上無道，百姓困窮，晉陽（8）城外，皆爲戰場。大人若守小節，下有寇盜，上有嚴刑，危亡無日；不若順民心，興義兵，轉禍爲福，此天授之時也。」他的父親大驚道：「汝安得爲此言？」便想將他逮捕告官。世民道：「世民視天時人事如此，故敢發言，必欲執事，不敢辭死！」他的父親，實在不過是嚇他，要他說話小心些，所以便說：「我豈忍告汝，汝慎勿出口耳！」到了明天，世民又對李淵道：「今盜賊日繁，逼於天下，大人受詔討賊，賊可盡乎？」

不盡，終不免罪，設能盡賊，則功高不賞。(9) 身益危矣。唯昨日之言，可以救禍。此萬全之策也。願大人勿疑。」於是李淵歎息道：「吾一夕思汝言，亦大有至理，今日破家亡軀，亦由汝；化家爲國，亦由汝矣。」但是李淵話雖如此說，動作尙沒有，他的多疑寡斷，實不足以成大事。直到煬帝因爲李淵平盜不力，派了使者拘捕李淵，這時纔使他手足無措。於是世民再進言道：「事已迫矣，宜早定計。且晉陽士馬精強，宮監蓄積鉅萬，關中豪傑並起，公若鼓行而西，撫而有之，如探囊中之物，奈何受單使(10)之囚，坐取夷滅(11)乎？」由是李淵纔決定起兵，進攻關中，而李世民的征戰事業，也從此開始。

李淵從太原出發的時候，祇帶三萬兵，歸世民和他的大兒子建成統率；至於他的小兒子元吉則留守太原。唐兵沿汾水通過山西境內，唯一天險雀鼠谷(12)的時候，尙忠於隋室的宋老生，却沒有利用這個險要，却將二萬精兵，在霍邑(13)防守，還有一個尙忠於隋室的屈突通，則屯兵汾水下流的河東(14)。所以雙方的接觸，必須在汾水中下流一帶。那時，不巧天連下了很久的雨，進兵非常遲緩，軍中的糧食，也缺乏不繼；同時道路謠傳，北方的突厥，暗地裏援助了一個草莽英雄，叫劉武周，進襲太原。李淵在這種環境之中，又表現了他處事不決的弱點，主張還保自己的根據地，另謀再起。李世民立即感覺到這種行動，不獨可使前功盡棄，同時必有滅門之禍，所以竭力爭道：「今禾菽被野(15)，何憂乏糧？老生輕躁，一戰可擒。武周與突厥，外雖相附，內實猜忌……本興大義，奮不顧身，以救蒼生，當先入咸陽，號令天下。今遇

小敵邊(16)欲班師，(17)恐從義之徒一朝解體，還守太原；一城之地，爲賊耳，何以自全？李淵還是不聽，竟下令退兵。世民再想入諫，李淵已睡，因此在外號哭，他父親聽見了，問他哭什麼。於是世民再說道：「今兵以義動，進戰則克，退還則散。衆散於前，敵乘於後，死亡無日，何得不哭。」這時李淵纔感到這一行動的危險性，下令將已開拔軍隊追回。

由是唐軍繼續前進，到了葭邑，因爲這個城憑山而築，形勢險要，易守難攻；李淵恐怕守將宋老生堅守不出，阻碍去路，很是膽心。李世民道：「老生勇而無謀，以輕騎挑之，理無不出，脫其(18)固守，則誣以貳於我，(19)彼恐爲左右所奏，安敢不出？」後來唐兵派數十騎到城下，裝作圍城的模樣，老生果然認爲奇恥大辱，立即出戰，血戰竟日。(20)老生大敗，身爲唐軍所殺，葭邑遂克。宋老生擊破之後，唐軍的兵威大振，兵到臨汾，(21)竟不戰而下。同時一往無前，收汾水下游的各地爲己有，進至黃河沿岸的龍門。(22)從這個地方，渡黃河而西，便入關中。但是龍門東南，那時叫做河東的一帶地方，還有隋將屈突通的重兵駐在那裏，以蒲州。(23)爲根據地，想乘唐軍渡河的時候，襲擊唐軍的後方，所以當時頗有人主張先平河東，然後入關。李淵在這種當口，每每疑而不決。唯有李世民很堅決地說道：「不然，兵貴神速，吾藉累勝之威，撫歸附之衆，鼓行而西，長安之人，望風震駭，智不及謀，勇不及斷，取之若振槁葉。(24)耳。若淹留(25)自弊於堅城之下，彼得成謀，修備以待我，坐費日月，衆心離沮，(26)則大事去矣。且關中蜂起之將，未有所屬，不可

不叫日招懷也。屈突通自守虜⁽²⁷⁾耳，不足爲慮。」因此唐軍大隊入關，小隊留備後方。果然屈突通的襲擊，不出世民所料，不久便告失敗，退入蒲州，給唐軍包圍，力竭投降。

唐兵入關之後，關中的百姓，「歸之如市。」⁽²⁸⁾李世民乘機收羅當地的賢豪，唐朝第一個有名的宰相房玄齡，便是這時候碰到的。世民一見房玄齡，便和舊相識一樣，引他做謀主，不久唐兵絕不費力地攻克了長安。總計唐兵自太原出發，到這時候，不過五個月，兵力從三萬增到二十餘萬。這時李淵本來很可以立即稱帝，可是他却不敢這樣直率地做，另立一個祇有十三歲的煬帝的孫子楊侑做傀儡，自己做大丞相，總攬軍政大權，以作過渡；到煬帝在江都⁽²⁹⁾被弑⁽³⁰⁾，他纔正式接位，改國號爲唐，這便是歷史上所稱的唐高祖。

這時，李淵雖已稱帝，可是唐室的版圖，還祇限於現在的陝西和山西兩省；河南雖還沒有得到，可是潼關的險要，已入掌握，所以東向發展，並不困難。不過，李世民的意思，以爲此後的戰略，應該先在關中謀土地的擴展和勢力的鞏固，然後再行開關東向，進取中原。換句話說，先使自己的根據地強固，再謀向外發展，如此則進可以攻，退可以守。同時，在高祖登位的時候，西部隴右⁽³¹⁾一帶，在薛舉的勢力之下。此人在隋末的時候，散家資鉅萬，交結豪傑，雄霸一方，自稱西秦霸王。當唐兵進攻長安之前，薛舉率兵東向，滿想乘機先入長安，據爲己有；不料李世民用兵神速，及時趕到，統將薛舉擊退。到高祖武德元年（六一

八)六月，薛舉帶了大兵，再行入寇。李淵便任命李世民爲元帥，討伐薛舉。李世民帶兵出征的時候，忽然罹了瘧疾，因此便將軍權交給兩個部將，警戒他們道：「薛舉懸軍深入，食少兵疲，若來挑戰，慎勿應也。俟我疾愈，爲君等破之。」但是不幸，這兩位部將，自己不相信自己，偏想在李世民臥病的時候，立些出人意表的軍功，竟違了元帥的將令，出戰薛舉，給薛舉打得落花流水，兵士死了十分之五六，逼得李世民下令總退却。但薛舉打了這樣一個大勝仗之後，忽然死了，所以沒有進攻長安，這是唐代的大幸。薛舉死後，他的太子，仁果嗣位的時候，李世民的瘧疾已愈，再行率軍進討薛仁果。這時候敵兵因爲屢破唐軍，兵鋒極銳，所以李世民的軍隊進駐高城 (32) 的時候，便堅壁不戰，薛仁果的兵屢次挑戰，諸將憤憤不平地請李世民速下攻擊令，但是李世民道：「我軍新敗，士氣沮喪，賊恃勝而驕，有輕我心，宜閉壘以待之，彼驕我奮，可一戰而克也。」這樣相持了六十多天，仁果方面的糧食，漸見缺乏，他父親時代的將士，因仁果的驕橫，多不願給他效力，且有離了仁果，特來投誠的。於是李世民知道薛仁果的內部失利，認爲時機已到，便派一部分的軍隊，出駐某一地，點去誘戰，等仁果的猛將羅喉來攻的時候，唐兵又據險相扼，不使得逞。因此羅喉一連攻了幾晝夜，世民料想他人馬已經疲乏，便對諸將道：「可以戰矣。」遂親率大軍出擊，大敗羅喉，斬首數千級。這一勝之後，李世民帶了輕騎二千追擊，直逼薛仁果的守城。他的部下，因爲仁果猶據堅城，所以勸他不可輕進。李世民道：「我慮之久矣，破竹之勢，不可失也。」果然不出他的所料，唐兵一到薛

仁果的城下，便有人出降，薛仁果見到乘叛親離，親自出而投降。這一次的结果，李世民得到隴西精兵萬餘人。事後諸將問世民道：「大王（33）一戰而勝，遺捨步兵，又無攻具，輕騎直造城下，衆皆以爲不克，而卒（34）取之，何也？」世民道：「羅曠所將，皆隴外（35）之人，將驍卒悍，吾特出其不意而破之，斬獲不多，若緩之，則皆入城，仁果撫而用之，未易克也。急之，則散歸隴外……仁果破膽，不暇爲謀，此吾所以克也。」於此可見李世民真是不世的將才。自從薛仁果投誠之後，隴西一帶，就是現在所謂甘肅，都完全入唐版圖。

李世民方把薛舉消滅，接着山西北部的草莽英雄劉武周，藉着突厥始畢可汗的奧援，大舉進攻山西。李淵的小兒子元吉，是個沒出息的執袴子弟，祇知騁奢淫逸，殘害百姓，根本不配做太原的留守，所以不久「強兵數萬，食支十年」的太原，竟爲劉武周所得。劉武周部下的宋金剛，善用兵，幾次三番的擊敗唐兵，山西北交通上的大險要雀鼠谷也給宋金剛奪獲。李元吉和他的部將，都逃回長安，山西去了一半。這時，李淵便派一個根本不懂軍事的太監裴寂帶兵去討劉武周。裴寂兵到介休（36）給宋金剛打得一敗塗地，裴寂隻身逃回，於是山西的南部都入劉武周的勢力之下，不久又進逼龍門，關中震動。李淵打算從此放棄山西，下令道：「賊勢如此，難與爭鋒，宜棄大河（37）以東，謹守關西而已。」李世民聽得他父親預備放棄山西，因此便力爭道：「太原王業所基，國之根本，河東殷實，京邑所資，（38）若舉而棄之，臣竊憤恨，願假臣兵三萬，必冀平殄武周，克復汾晉。」這樣說了，李淵纔派李世民去收復山西。

李世民帶兵渡河入山西南部之後，因為唐軍數敗，士氣沮喪，所以暫時將大軍堅壁不戰，專用小隊人馬，擾亂敵人。等到敵人懈怠，便出而襲擊。這樣相持許久，敵人頗為所苦，氣勢漸衰。因此他的部將都請他和宋金剛一決雌雄，李世民以為時機未至，道：「金剛懸軍深入，精兵猛將，咸聚於是。武周據太原，倚金剛為扞蔽，金剛軍無蓄積，以虜掠為資，利在速戰，我閉營養銳，以挫其鋒，分兵汾隰，⁽³⁹⁾衝其心腹，彼糧盡計窮，自當遁走，當待此機，未宜速戰！」到了四月，宋金剛果然因為軍中糧盡，撤兵北返；於是李世民認為千載一時，率兵窮追，大破宋金剛殿後的部隊；因之乘勝逐北，一晝夜行二百餘里，到了高壁嶺，⁽⁴⁰⁾他的部將諫道：「大王破賊，逐北至此，功亦足矣；深入不已，不愛身乎？且士卒飢疲，宜留壁⁽⁴¹⁾。」於此，俟兵糧畢集，然後復進，未晚也。」世民道：「金剛計窮而走，衆心離沮，功難成而易敗，機難得而易失，必乘此勢取之，若更淹留，使之計立備成，⁽⁴²⁾不可復攻矣。」他的意思，這次的追擊，必須出以極高的速度，不使敵人有喘息和集合殘餘的機會；同時必須使敵人無暇利用雀鼠谷的天險，將敵人驅至雀鼠谷的北部。因此他率兵繼續窮追，屢破宋金剛的軍隊，計在這次的追擊中，李世民有兩天沒有進食，三天沒有解甲。到山西中部的介休，遂將宋金剛的軍隊，全然擊破，同時獲得了一位有名於唐的勇將尉遲敬德。⁽⁴³⁾由此而後，山西北部的州縣，也就望風歸唐。劉武周從此一蹶不振，不久與宋金剛相繼為突厥所殺。

唐兵在山西大敗的時候，同時在關東，⁽⁴⁴⁾河南方面的發展，也受到極大的打擊。起初關東的局面，

似乎是在李密(45)手裏，後來李密敗於隋將王世充，而黃河以北則漸次入於草莽英雄竇建德的手裏，李密和李勤(46)雖將他們征戰所得的土地歸唐，但不久便給竇氏侵略殆盡。從此而後，王世充便自稱鄭帝，竇建德自稱夏帝，各各以統一中國自任。這時若沒有李世民這樣一個軍事的天才，唐室的命運，恐怕也祇能局促於一隅，決乎說不到統一的事業。所以唐室的創建，可說完全是李世民一個人的功勳。到劉武周平定之後，李世民便不再有後顧之憂，使他得以全力去對付關東的敵人。王世充本是隋室的一員猛將，自從擊敗李密之後，他的自信心益強，但是他的爲人，御下苛嚴，性又猜忌，所以往往逼使他的部下，去而他之(47)尤以向唐投誠的爲多。因爲這一弱點，給李世民看出了，所以他纔決定東征。李世民率軍東進的時候，在未到洛陽附近，並沒有遇到真正的抵抗，待到北邙(48)的時候，王世充僞於李世民累勝之威，所以還想避免戰爭，因此隔了洛水對李世民說道：「唐帝關中，鄭帝河南，世充未嘗西侵，王忽舉兵東來，何也？」世民便以很堂皇的口氣答復道：「四海咸仰皇風，惟公獨阻聲教(49)爲此而來。」王世充又說道：「相與息兵講好，不亦善乎？」李世民便推託道：「奉詔取東都(50)不令講好也。」於是李世民一方謀圍洛陽，他方派兵蠶食王世充四方的版圖，加以王世充部下自動的叛變與投誠，所以不久他勢力所及的地方，幾乎祇剩了一個洛陽。王世充幾次三番的襲擊李世民，總是歸於失敗。所以到後來，王世充除了求救於竇建德以外，便堅壁不出。我們知道，在古代攻城戰具沒有多大進步的時候，要攻破一個

堅城，是極不容易的事。所以假使一方堅守的話，那除了用久圍的方法，使城中糧食竭乏，便無法使之投誠。李世民圍攻洛陽的時候，攻城的武器，祇有石礮，和一種機械的強弓；這種強弓，一時可射八發，箭頭大如巨斧；這二種武器，可說是當時最有威力，最有破壞性的了。可是王世充方面，將城垣和防禦工程，隨毀隨築，所以唐兵晝夜環攻，終於無效。從前李密的失敗，便因圍攻洛陽，久而不下，反給王世充乘隙打得一敗塗地。現在李世民的地位，似乎踏着李密同一的危機，所以有些將士，都請李世民班師。李世民道：「今大舉而來，當一勞永逸；東方諸州，已望風款服，唯洛陽孤城，勢不能久，功在垂成，奈何棄之而去？」因此便下令軍中，不得再言班師。不料將士思歸的消息給李世民的父親聽得了，他父親自然也召世民退兵。逼得世民一再上表陳述洛陽必克的理由，又派人對李淵說道：「世充得地雖多，率皆羈屬，號令所行，唯洛陽一城而已，智盡力窮，克在朝夕。今若旋師，賊勢復振，更相連結，後必難圖。」這樣李淵纔又放心，一任李世民去應付東方的事變。

在洛陽還未下的時候，反唐的勢力，又增加了一個。這便是自稱夏帝，控制河北的竇建德。自從王世充向他乞援的代表到他那裏之後，他的心意，一時不能決定；後來他覺得王世充假使失敗了，第二個便是他了，所以很感受到唇亡齒寒的威脅，因而決定援助王世充，便於武德三年（六二〇）二月，率兵十萬，號稱三十萬，沿黃河水陸並進，來救洛陽；同時致一類似最後通牒的信，給李世民，請退潼關，返鄭，侵地，復

修前好。李世民召集諸將開會討論應付的方法，一些老成自重的將士都主退兵，他們的理由是：『吾兵疲老，世充憑守堅城，未易猝拔；建德席勝（51）而來，鋒銳氣盛，吾腹背受敵，非完策也。不若退保新安（52）以承其弊。』世民則覺得戰事極有把握，說道：『世充兵糧食盡，上下離心，不煩力攻，可以坐克；建德乘勝而來，將驕卒惰，吾據武牢（53）扼其咽喉，彼若冒險爭鋒，吾取之甚易；若狐疑不戰，旬月之間，世充自潰，城破兵強，氣勢百倍，一舉兩克，在此行矣。若不速進，賊入武牢，諸城新附，必不能守，兩賊併力，其勢必強，何弊之承？吾計決矣！』於是李世民便一面留兵圍洛陽，他方親自率精銳三千人東越武牢。李世民這一個行動，實在關係唐室的命運不小，因為假使若他而退兵，則關東大部的地方，都將歸入竇建德勢力之下，至於東南長江一帶，頓然爲之隔絕，當然說不到統一的事業。

李世民所以要先據武牢的緣故，因為這是從東方到洛陽的一個必經的天險。這個地方，左憑黃河之險，前有三里多闊的汜水，背有橫絕東西的絕壁，假若從東西進，必須經過一條兩旁石壁的夾道，所以祇須很少的兵力，守住這一條通道，則雖有雄師數十萬，也無用武之地。李世民因爲能利用這一個天險，所以他覺得竇建德是絕不足慮的一個敵人。果然竇建德到了這裏，數戰不利，留屯累月，不能前進，有人勸他渡河進攻山西，『一則蹈無人之境，取勝可以萬全；二則拓地收衆，形勢益強；三則關中震駭，鄭圍自解。』但是竇建德的左右，因爲受了王世充的賄賂，都主張直攻洛陽，他自己也以爲『吾來救鄭……捨

之而去，是畏敵而棄信也。」所以決計和李世民一決勝負，且自恃兵多，以爲必勝。李世民窺出竇建德的心理，故意裝作糧盡，將一部份的馬羣，放到河北去飼牧，藉以引誘竇建德的進攻。竇建德認爲時機已至，果然悉衆前來。他的陣線，北起黃河，沿汜水東岸南向，綿延二十里。李世民和他的將士登高而望，將士們都不免有些害怕。李世民道：「賊起山東，未嘗見大敵，今渡險而置，是無紀律，逼城而陳，⁽⁵⁴⁾有輕我心。我接兵不出，彼勇氣自衰；陳久卒餓，勢將自退。追而擊之，無不克者。與公等約，甫過日中，必破之矣。」果然到了下午，竇建德的兵，都疲倦了，大家爭着到汜水裏去飲水。於是李世民便令三百匹馬隊，作衝鋒狀，並指示他們道：「賊陣若不動，爾宜引歸，動則引兵東出。」意思敵兵見唐兵衝鋒，陣線搖動，必定心無鬥志，一衝便潰。到這三百騎隊出去的時候，夏兵的陣線果然搖動了，於是李世民便下衝鋒令。他自己親自率輕騎先進，直薄其陣，往復衝擊，夏兵秩序大亂。這時竇建德正在那裏朝會羣臣，達到唐兵這樣猛烈的襲擊，無法傳令將士，因是被唐兵打得一敗塗地。竇建德自己爲唐兵生擒，夏兵被俘獲的有五萬餘人。這一個大敵擊破之後，洛陽的王世充再無倖存的希望，李世民便命人把竇建德囚了，給王世充看。王世充遂開門出降。一舉而亡兩國，苟不是李世民的識略過人，何至於此。經過這一戰之後，唐室的統一事業，也就確立不搖。同時此後的征戰討伐，也就不必李世民親自出馬。例如當時長江以南蕭銑的版圖，是李靖 ⁽⁵⁵⁾征服的；竇建德的餘黨，也不完全是李世民肅清的；江淮一帶，也是李靖李世勣征服的；唯有雄據北方數

度內侵的突厥，曾經李世民親自應付。這裏限於篇幅，特別從略。

我們看了李世民一生的征戰事業，便知他真是一代的名將；同時他能尊賢禮士，從善如流，所以又是一個歷代少有的英主；可是他平生有一大缺德，使後世人代爲之抱憾的，便是他的老哥建成和弟弟元吉，都死在他手裏。不過事實上，實也難怪，因爲他不殺他們兩位，則他的生命，也必結果在他們的手裏。事實是這樣，唐代的建立，幾乎完全是世民的功勳，可是太子却早定他的老哥建成。建成是一個很平庸的人，並且好酒色荒淫，胸襟也很狹小，見到李世民的功勳，一天大似一天，不覺由嫉忌而懷恨，由懷恨而陰謀。元吉更是一個專會侍候婦女歡心的沒出息的傢伙，兩人因爲都無所作爲，所以物以類聚，到成知己，一個利用太子的地位，私布黨羽，一個竭力拍他父親寵姬的馬屁，使之隨時說李世民的壞話。李世民常在軍中，和他的父親不常見面，尤其對於那些婦人女子，不善奉事，因此她們毀壞李世民的話，竟能得到他那老朽昏庸的父親的相信，因而李世民幾次受他父親的責罵。李世民的印象，在他父親腦海裏，一天惡劣一天，甚至覺得世民已不是他的兒子，但是他們的陰謀，猶不止此，他們直欲將世民殺死而後快。這種企圖，實不止一次二次，且都給他父親知道，但他父親除了一怒之外，並沒有絲毫責罰。例如有一次，建成養了許多死士，預備殺死世民，給人向李淵告發，結果李淵祇將建成責備了數聲；有一次的規模更大，建成結納了一個擁有強兵的軍人，預備裏應外合，將世民處死；但這個陰謀，也不到成熟，便爲人告發。

可是李淵事後，也祇一怒了事。他的寵妃再加鼎力，建成依然做他的太子。因此建成元吉的陰謀，也恣肆無忌憚，層出不窮。有一次，他倆預備了一匹惡馬，給世民騎，世民上馬三次，三次給惡馬顛在地上；他倆的用意，是想將世民跌成一個殘廢。但是世民的騎術極佳，所以雖然三次落下馬來，可是三次沒有受傷；又有一次，建成請客，特地在世民酒杯裏暗置毒藥，以致「吐血數升」；幸虧世民有極強健的體格，所以仍未致命。這些陰謀發覺以後，李淵並沒有說半個「不」字，祇是派世民出避洛陽。這個消息給建成元吉知道了，大起恐慌，因為李世民是一個武功炫耀的人，假使給他一個地盤，那便「不可復制」了；所以他們主張「不如留之長安，則一匹夫，取之易矣。」因此他倆便唆使一些平日豢養的走狗，上表極諫，說李世民快快不樂，別有圖謀；同時以種種方法除去和李世民共建大業的功臣，如房玄齡、杜如晦等人，都給他倆排擠以去，使李世民立於孤立的地位；再藉後宮裏那班寵姬早夜的讒言，竟使李淵相信世民有不軌的圖謀，幾乎要將他嚴辦，幸虧那時有一個剛直的陳叔達（56）從旁規諫了這樣幾句話：「秦王（57）有大功於天下，不可黜（58）也；且性至剛烈，若加挫抑，恐不勝憂憤，或有不測之疾，陛下悔之何及？」陳叔達這樣說了，李淵纔有些回心轉意。但是建成元吉依舊讒言中傷，謀不利於世民；世民終是置之不理。稍後突厥進犯，又給他們一個大好陰謀的機會。在往常，終是李世民去負討伐的責任，這次建成力薦元吉，昏慣的李淵，也就改派元吉。實在這完全是對付李世民的一種狡謀，因為這樣一來，元吉便能將世民平生

所選拔的良將，辛苦訓練的精卒，完全握到自己手裏；在另一方面，則由建成約世民替元吉餞行，乘機預伏壯士把他殺了，事後以「暴卒」報告李淵了事。幸而這個陰謀，祇實現了一半，便給人報告了李世民他的部下都勸他「先事圖之」。他歎息道：「骨肉相殘，古今大惡。」還不主張動手，經他部下幾次三番的勸導，李世民纔決心去幹。李世民這個人，無論幹什麼事情，到一幹之後，那便百折不回的。他於是先將建成的陰謀，上表奏聞，一面便以斷然的手段，來解決這件事情。但是他父親還想將這件不能彌補的事情，彌補下去，所以召雙方在第二天早晨入朝覲審。到了第二天，李世民便帶了長孫無忌、尉遲敬德等十幾人，馳入玄武門，(59)暫不入宮，守在玄武門的附近，等候建成、元吉的到來。這時有人將這種情形報告給建成、元吉，因此他們的行動，頗可躊躇，要想不朝，恐怕給世民佔了便宜。所以他們終於入朝，將近玄武門，響有事變，兩人便回馬而逃。李世民從後面叫他們停住。元吉即張弓射世民，射了三次，都沒有中，但是世民舉起弓來，一發便將建成射死，元吉則為敬德射死。事定之後，世民派敬德報告他的父親，他父親又覺得手足無措。這時又靠陳叔達說：「建成、元吉，本不豫義謀，又無功天下，疾(60)秦王功高望重，共為姦謀，今秦王已討而誅之，秦王功蓋宇宙，李士歸心，陛下若處以元良，(61)委之國務，無復事矣。」於是便將軍國大事，一律委之世民。

李世民平生經德的事，便是這一件。說也奇怪，到他自己的兒子一代裏，也發生了類似的一件悲劇。

在他父親手裏，死了兩個兒子，在他自己手裏，也死了兩個兒子。在他父親手裏，悲劇的發生，由於爭皇位；在他兒子手裏，也是由於爭皇位。事實是這樣，他的太子承乾，脾氣舉動非常怪僻。例如有時候，在宮裏大敲其鼓；有的時候，整月和宮中的婦人宦官廝混，不願見正直的大臣；同時對於突厥的人物風俗，非常愛好。當時長安僑寓的突厥很多，承乾每每將他們引入宮中，飲食起居，多效突厥，並且他自己還拖起辮髮，親自牧羊，假設穹廬（62）自居其中。他又裝假死，叫那些突厥以可汗喪儀，舉哀發喪。他又說：「一朝有天下，當帥數萬騎，獵於金城（63）西，然後解髮爲突厥。」種種怪僻的舉動，不一而足；輔導太子的大臣，痛切極諫，總是無效；因此一方面，大失人望，他方李世民漸漸有些不歡喜承乾，不過太子已定，除了慎選輔導，從嚴誘導之外，別無他法。實則承乾這種怪僻的脾氣，從現代的優生學來說，完全是由於遺傳。原來李世民的祖母，本是突厥種，承乾的怪脾氣，必定由於這一方面的遺傳。在當時遺傳學沒有多大昌明的時候，當然不能了解承乾的個性；假若當時的人，懂得這一點，則正可利用他愛好突厥的傾向，封他做一個突厥的可汗，使他去統治突厥的部落，必能有功於唐室。但是他的父親和他父親的大臣，偏要把他預備成一個動合禮法的中國君主，自然唯有失敗了。更有一件使他大失人心的事情，便是他和宮中的一個歌童，發生了同性戀愛。這種荒唐的行動，不僅在古代的中國，要給人笑死；就是在現代的中國，也還爲輿論所不容。李世民聽到他的兒子——國之太子——做出這種沒廉恥的行爲，不由得勃然大怒，因此

遂將那歌童殺了。不料承乾從此悲哀哭泣，替那歌童塑了像，早夕奠祭；同時因為失去了愛人，轉而對他的父親懷恨起來。他的兄弟李泰好學知禮，見到承乾這樣喪失物情，便陰懷取代之心；在父親面前，裝得更其循規蹈矩；對於大臣們，也更其恭敬盡禮；同時對於承乾，不免說些中傷的話。在承乾的眼中，李泰確是他的敵人，因此他恨不得將李泰刺死，祇是沒有機會。後來承乾因為失意憤恨之至，竟陰謀造反，取代他的父親，於是李世民纔將他廢為庶人。至於李泰，因為求立心切，多方搆煽，所以也沒有立，後來還是立小兒子李治為太子。承乾和李泰，不久多幽憤而死。李世民一生偉大的功勳，到後來三個兒子中二個都不能如他的意思，這在他的晚年，是極可氣憤歎息的事。這又好像是「自然」對他從前謀殺一哥一弟的報應。

因為家庭中發生了這樣的悲劇，所以李世民悶極思動，纔有征高麗這一幕。這是他欲恢復他過去的戎馬生涯，來排遣胸中的憂焚。這一次的出征，雖然給高麗一個極大的打擊，可是沒有將高麗完全的服，嚴冬便已降臨，這使唐軍退却。所以在李世民一生的征戰中，這是成功最小的一次。真正將高麗征服，還在唐高宗的時代。李世民自從征高麗回來，不久他便死了，享壽祇四十九歲，顯然是受了家庭慘變服刺激。綜論李世民的一生，除了他那不世的武功之外，又有納諫如流的度量；在他的統御之下，中國的政治，可稱為千載一時。唐室所以能綿延至三百年之久，便植基於此；在其全盛時代，版圖東至於海，西踰葱

嶺，(64)南盡林州，(65)北被大漠，(66)較漢朝的版圖還要大得多，比較元清的版圖，稍微小了一些。

可是高宗以後，唐室非有內難，便有外患，最奇怪的，便是唐室的君主，大多遭受女禍。例如在高宗的時候，有武則天之亂，(67)至於中宗，則死在韋后的手裏；玄宗的晚年，則有楊貴妃所造成的安祿山之亂。經過這許多變亂，唐室的重心，便由中央移到方鎮，加以宦官弄權，唐室遂亡。

李世民註釋

(1)北魏北周隋代 詳拓跋珪，宇文泰，楊堅各傳。

(2)隋煬帝 煬堅的第二個兒子，名廣。一方面窮兵黷武，果征高麗，他方面窮奢極欲，荒淫無度，於是天下騷然，羣雄並起，卒至亡國。煬生。

(3)可汗 突厥和蒙古人稱君主為可汗。

(4)必霸 必定以為。

(5)高麗 便是現在的朝鮮。

(6)征役 帝皇為滿足自己的要求，建築種種工程，必須款項和人工，於是重征人民的賦稅，同時役使人民替他工作，不給酬勞，謂之征役。

(7)可與樂成，不可與圖始。出自史記商傳，意思是凡人不能和他們計議開辦的工作，祇能在這種功業成功之後，和他們共同。

享受。

(8) 晉陽 卽現在的太原。

(9) 功高不賞 出自史記淮陰侯列傳，意思功勳過高，必爲人主所忌憚，而遭不測之禍。

(10) 單使 單身的使者。

(11) 夷滅 誅滅也。

(12) 雀鼠谷 爲魏跟山西西北的唯一險要，下面是汾水，上面是絕壁，蜿蜒曲折數十里，祇要少駐守兵在這裏，便能截斷南北的交通。

(13) 霍邑 卽現在的霍縣，在雀鼠谷南。

(14) 河東 山西的西南部份，在黃河東部一帶的地方，以蒲州爲重鎮。

(15) 被野 韓於「敵野」。

(16) 遽 急也。

(17) 班師 回兵也。

(18) 脫其 但使他。

(19) 貳於我 與我有約，不忠於所，有二心的意思。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

(20) 竟日 全日也。

(21) 臨汾 在山西南部，亦稱平陽。

(22) 龍門 爲汾水入注黃河的地方。

(23) 蒲州 在山西南部，黃河的轉灣處，請參看地圖。

(24) 槁葉 枯葉也。

(25) 淹留 停留也。

(26) 離沮 離，散也；沮，沮喪也。

(27) 靡 奴也。

(28) 歸之如市 言其多也。

(29) 江都 卽現在的揚州。

(30) 被弒 楊帝爲隋將宇文化及所殺。

(31) 隴右 現在的甘肅。

(32) 高城 在陝西武長縣北，鄰近甘肅處。

(33) 大王 稱李世民，因他還時已封秦王。

(34) 卒 終於也。

(35) 隴外 甘肅也。

(36) 介休 在山西汾水的中游，盩厔谷的南面。

(37) 大河 黃河也。

(38) 資 經濟上俟維也。

(39) 汾隰 汾水流域也。

(40) 高壁嶺 在山西靈石縣東南，亦名韓信嶺。

(41) 壁於此 依高壁嶺爲壁壘也。

(42) 計立備成 卽立定應付方法及抵抗的預備。

(43) 尉遲敬德 勇將，每每在李世民的身邊，李世民幾次三番的危險，都靠他解脫。

(44) 關東 指函谷關以東的地方而言。

(45) 李密 隋末羣雄之一，爲王世充敗奔唐，被殺。

(46) 李勣 卽李世勣，詳專傳。

(47) 之 適也，歸也。

中國歷代名人傳略 第四集

(48) 北邙 山名，在洛陽東北。

(49) 聲教 天子的聲教文教。

(50) 東都 洛陽也。

(51) 建德 席勝 實建德沿道西向，曾將一些名屬唐室的城邑攻取。

(52) 新安 洛陽西。

(53) 武牢 即虎牢，在鄭州以西，為由東而西必經之險要。

(54) 陳 列陣也。

(55) 李靖 見專傳。

(56) 陳叔達 歷仕陳隋唐三朝，官至禮部尚書。

(57) 秦王 指李世民。

(58) 黜 廢也。

(59) 玄武門 長安北門，即今之北郭門。

(60) 疾 被妒也。

(61) 元真 即承相奉補的別名。

(62) 穹廬 游牧民族穹廬風雨的天幕也。

(63) 金城 在山西雁門關外，突厥聚居處也。

(64) 葱嶺 天山山脈的西部。

(65) 林州 安南也。

(66) 大漠 戈壁沙漠。

(67) 武則天之亂 高宗死後，武則天稱帝，國號周，唐子孫均為誅滅殆盡。

問題

- 一、李世民何以是建立唐代的開國之主！
- 二、李世民是一個軍事的天才嗎？試舉他的征戰事業。
- 三、他所以能成爲一代的明主在那幾點？
- 四、你對於他殺死一兄一弟有什麼感想？
- 五、試述他晚年的家庭悲劇。

房玄齡（杜如晦附）

房玄齡（五七八——六四八）是唐代第一個良相。他自小聰敏，「博覽經史，工草隸，善屬文。」他的父親在隋時，做涇陽令（1）在隋煬帝（2）沒有登位的時候，國富民安，天下太平，一般人都以為隋祚（3）穩定，不會再有兵革等事，那時房玄齡還祇十多歲，跟了父親到京師觀察一下，便私對他父親道：「隋帝（4）本無功德，但莊惑黔黎（5），不為後嗣長計，混諸嫡庶（6），使相傾奪。諸后藩枝（7），競崇淫侈，終當內相誅夷，不足保全家國。今雖清平，其亡可翹足而待也。」他的父親聽了，非常驚異，從此覺得玄齡不是尋常的兒童。到十八歲，他便登進士第，當時有一個吏部侍郎（8）見了他，對人說道：「僕聞人多矣，未見如此郎者，他日必成偉器，但恨不親其聲聞凌霄（10）耳。」

到李世民主入關，有人將房玄齡介紹給李世民，李世民「一見便如舊識」，委他做行軍記室的參軍。（11）李世民每次戰勝攻取之後，別人每每「競求珍玩」，唯有他，必定「先收人物，致之幕府」。（12）李世民的所以能建大業，便靠房玄齡竭誠羅致人才的一點，假使他身當衝要，一味忌才，那李世民的事業，也就給他妨礙了。李建成和李元吉（13）因李世民功業日盛，想把他害死的時候，房玄齡便主張解決他們二人，他對李世民的舅子長孫無忌道：「今嫌隙已成，禍穰將發，天下恟恟，人懷異志，變端一作，大亂必興，

非直禍及府朝，(14)正恐傾危社稷。(15)……莫若遵周公之事。(16)外寧區夏，(17)內安宗社。(18)申孝養之禮。古人有云：「爲國者，不顧小節，此之謂也。」長孫無忌也覺得非此絕無辦法，所以便將房玄齡的語告知了李世民，但是李世民猶疑不決，沒有行動。李建成知道房玄齡和杜如晦，是李世民最得力的謀臣，非常嫉忌，在李淵前面，竭力毀謗二人，因此房玄齡和杜如晦一時給李淵逼逐；但是李世民解決建成的陰謀，究竟以房杜二人的謀劃爲多。

到李世民登位的時候，(六二七)因功封邢國公，食邑一千三百戶。世民的從叔父李神通便說道：「義旗初起，臣率兵先至；今房玄齡杜如晦等刀筆之吏，(19)功居第一，臣竊不服。」李世民道：「義旗初起，人皆有心，叔父雖率得兵來，未嘗身履行陣。……玄齡等有籌謀帷幄，(20)定社稷之功，所以漢之蕭何，(21)雖無汗馬之勞，(22)然有指蹤推轂之功，(23)故得功居第一。叔父於國至親，誠無所愛，必不可緣私濫與功臣同賞耳。」到貞觀三年(六二九)的時候，被任爲禮部尚書。(24)貞觀四年爲尚書左僕射，同時改封魏國公。所謂尚書左僕射，在唐代是統轄吏部戶部禮部這三部的長官，地位僅次於宰相性質的尚書令。(25)因爲李世民自己曾經做過尚書令，到登帝位之後，便沒有人敢就此職，所以實際上此職已成虛設，而由左右僕射代行職務。因此房玄齡雖然名義上是左僕射，實際上實是宰相。他既總攬國家的大政之後，便「虔恭夙夜，盡心竭節，不欲一物失所。」聽到他人有一點長處和美德，他不獨沒有絲毫嫉

妒心，反而非常高興，好像是自己多了一種長處和美德。他的用人之道，可拿四句話來包括，就是：「不以求備取人，不以己長格物，⁽²⁶⁾隨能收斂，⁽²⁷⁾無隔卑賤。」因為「不求備取人」所以有一技之長的人，都能用了；因為「不以己長格物」，所以便見世間人才很多；而「隨能收斂，無隔卑賤」這兩句話，便表示他的用人，完全採取「人才主義」，完全將情面，關係，利害，黨派等等惡習撇開。這一點，是值得現在的大人先生們注意的。

他在這種元輔的地位，幾有二十年，中經數度辭職，退避賢路，但是實際上很少可以替代的人物，所以始終爲李世民所挽留；直到晚年，纔致仕家居，但仍關心國事，常向李世民進諫；到七十歲纔死於家。他生時，常常告誡兒子們不要「驕奢淫逸」以取禍患；但是他的次兒，因爲有謀反的意思被處死刑；他的長兒，則被廢爲庶人，都不能保持他一生忠誠所造成的地位，這是美中不足的地方。

杜如晦也生在隋世，年齡和房玄齡相若。當時有一個賞識房玄齡的吏部侍郎見了他便說：「公有應變之才，當爲棟梁之任，」勸他「保崇令德，」不要「俯就卑職。」但是他爲了生計問題，做了一個小小的地方官；可是不久他便拋棄了這個地位。到李世民入關的時候，在李世民衙門裏做一個兵曹參軍。⁽²⁸⁾這時候，羣雄紛起，一般自命不凡的人，都想在那裏選擇他們的機會，所以到了一個地方，不能得志，往往

舍而他去。李世民本是極喜歡搜羅英才的一個人，可是離他而去的人，却也很多，因此他心裏很是擔憂。房玄齡知道杜如晦是稀有的人才，所以便對李世民道：「府僚去者雖多，蓋不足惜。杜如晦聰明識達，王佐之才也；若大王守藩端拱，(29)無所用之，必欲經營四方，非此人莫可。」於是李世民纔將杜如晦拉在自己的帷幄之中。此後李世民的征戰事業，安定唐室，多得力於他的參謀割斷。到房玄齡做左僕射的時候，杜如晦被任爲右僕射。照唐室的官制，兩僕射地位雖相等，但名次上右僕射比較低一些。唐室的典章文物制度，都是他們二人所手訂。李世民和房玄齡無論討論什麼問題，房玄齡必定說：「非如晦莫能籌之；」但是杜如晦到了之後，却每從房玄齡的計劃。所以他們兩人，不獨彼此毫無嫉妬，同時都能認識彼此的長處。原來房玄齡善劃策，杜如晦善決斷，事實上是互相需要得很，所以始終能夠合作到底。不過杜如晦死得很早，享壽祇有四十六歲，他的兒子杜荷，因爲陰謀叛逆，被處死刑，他的大兒子杜構，被放流到廣東，所以和房玄齡的子孫一樣沒有好結果。這些都是美中不足的地方，恐怕也是一生過於順利，忽於教訓兒子的結果。

房玄齡註釋

(1) 涇陽令，涇陽，在陝西西安西北，地方官也。

(2) 隋煬帝，楊堅的兒子，名治，因窮兵黷武，荒淫無度，喪身亡國，詳楊堅傳。

(17) 區夏 天下也。

(18) 宗社 宗廟社稷也。

(19) 刀筆之吏 古代無紙，用竹木代紙；無筆，用刀代筆，所以刀筆之吏，是即說書記之流。

(20) 輶轡 出征時，主帥之輜容。

(21) 蕭何 佐劉邦定天下，爲漢代第一個宰相。

(22) 汗馬之勞 言騎馬征戰也。

(23) 指蹤推轂 言劃策大計，推薦人才。

(24) 禮部尙書 類似現在的內政部長，然職位較崇。

(25) 尙書令 統轄六部尙書左右僕射，唐時官制中最高官級。

(26) 己長格物 拿自己的長處去和人家比較。

(37) 收絃 錄用也。

(28) 兵曹參軍 低級將校的參謀。

(29) 守藩端拱 據一隅而自王的意思。

問題

- 一、房玄齡助李世民定天下的地方何在？
- 二、他的用人之道，好在那裏？
- 二、房杜何以處於相等的地位，而能和衷共濟？

魏徵

魏徵（五八〇——六四三）字玄成，鉅鹿（1）人。李世民會說：「貞觀（2）以前，從我平定天下，周旋艱險，玄齡（3）之功，無所與讓；貞觀之後，盡心於我，獻納忠諫（4）；安國利民，犯顏正諫，匡朕（5）之過者，唯魏徵而已。」所以魏徵是唐代第一個敢於規君之過的人。他在年少的時候，便沒有父母，家貧落拓，懷抱大志，不事生業；並且曾出家做過道士，好讀書，善口辯，有縱橫才。隋末，李密起兵的時候，魏徵在李密治下的一個人那裏做書記，李密看到這方面來的奏疏，每每贊歎不置，後來知道是魏徵做的，便召魏徵。這時魏徵向李密貢獻十個計劃，李密因為他驕矜不凡，終於不能重用他。李密和王世充（6）相持不決的時候，魏徵對他的參謀長道：「魏公（7）雖驍勝，而驍將銳卒，死傷多矣；又無府庫，有功不賞，戰士心惰，此二者，難以應敵；未若深溝高壘，曠日持久，不過旬月，敵人糧盡，可不戰而退，追而擊之，取勝之道。且京都（8）食盡，世充計窮，意欲死戰，可謂窮寇，難與爭鋒，請密無與戰。」那位參謀長拿出很輕視的神氣對魏徵道：「此乃老生之常談耳！」魏徵知道不能得用，所以便拂衣而去。後來李密果然復為王世充所敗。不久魏徵便入關，李建成（9）便引他做太子洗馬（10）；但是對於他所貢獻的謀劃，却不能採用，所以終於為李世民所殺。李建成被殺之後，李世民召魏徵責備他道：「汝雖聞我兄弟何也？」魏徵很從容不迫地

說道：「皇太子若從微言，必無今日之禍。」李世民知道他的才幹，所以便拜他爲諫議大夫。

諫議大夫是一個言官，執掌匡救帝皇的過失。魏徵就了這個職位之後，對於李世民常常犯顏直諫，不屈不撓，凌然有一種不可侵犯的風骨，所以成爲中國歷史上言官的模範。有一次，有人造他的謠言，說他包庇私人，阿黨親戚，李世民叫一個御史大夫（11）去調查他的罪狀，那御史大夫報告道：「徵爲人臣，雖存形迹，（12）不能遠避嫌疑，……亦有可責。」因此李世民便責備魏徵，魏徵道：「臣聞君臣協契，（13）義同一體，不存公道，（14）唯事形迹，若君臣上下，同遵此路，則邦之興喪，或未可知。」因此李世民纔瞿然（15）改容道歉。魏徵也就更進一步說：「願陛下使臣爲良臣，勿使臣爲忠臣。」李世民道：「忠良有異乎？」魏徵道：「良臣，稷契皋陶（16）是也；忠臣，龍逢比干（17）是也。良臣使身獲美名，君受顯號，子孫傳世，福祿無疆。（18）忠臣身受誅夷，（19）君陷大惡，家國並喪，空有其名。此而言，相去遠矣。」我們看他這樣從容不迫，反來覆去的談吐，簡直不像專制時代臣下對於帝皇的態度，可見他那種不屈不撓的風度，真是了不得。我們循閱唐史，覺得這樣的人，在整個兒的唐朝，唯有魏徵一人。尤其可怪的，便是魏徵在唐代並不是開國的功臣，可是他的肝膽却比任何功臣還要大，對李世民的態度，比任何功臣還要自然。

有一次，在現在新疆地方有許多小國，派了貢使，請來入朝；這種萬國來朝的現象，當然是國家強盛的結果，也是最光榮體面不過的事情。但是魏徵却反對這件事情，他反對的理由，就是因爲這些異國貢

使來到中國，則一路經過境內的地方，對於他們必須招待供應，加重人民的負擔。我們看他說：「中國始平，瘡痍（20）未復，若微有勞役，即不自安。往年文泰（21）入朝，所經州縣，猶不能供，况加於（22）此輩。若任其商賈來往，邊人（23）可獲其利，若為賓客，中國即受其弊矣。……今若許十國入貢，其使不下千人，欲使（24）緣邊諸州，何以取濟，（25）人心萬端，後雖悔之，恐無所及。」他的動機，完全在利國福民，不虛名，所以李世民也就派使者去謝却這種舉動。

有一次，李世民出遊，耽擱在地方的官衙裏；稍後有僕射（26）李靖（27）和侍中（28）王珪（29）等相繼趕到，地方官便將李世民的宮官，搬到別的地方去住，使李靖王珪和李世民住一個地方。李世民不由大怒道：「威福之柄，豈由靖等？何為李靖而輕我宮人？」由是便要查辦那個地方官。魏徵便進諫道：「靖等陛下心膂（30）大臣，宮人，皇后掃除之隸；（31）論其委付（32）事理不同。又靖等出外，官吏訪朝廷法式：……陛下問人間疾苦，自當與官吏相見，官吏亦不可不謁也。至於宮人，供食之外，不合參承（33）；若以此罪縣吏，恐不益德，徒駭天下耳目！」給魏徵這番話一說，於是李世民不能不說道：「公言是也！」

又有一次，房玄齡和另一位大臣，問一個宮廷中的建築官，北門方面，有沒有什麼營造工程。那個官吏便將這件事情奏知李世民。這時李世民正想這方面大起土木，疑心房玄齡有意干涉，不覺大怒。因之便召房玄齡責備道：「君但知（34）南牙（35）政事，北門小營繕，何預君事？」因此房玄齡便覺得無話可

說稱罪拜謝。這時魏徵便進諫道：「臣不知陛下何以責玄齡，而玄齡亦何所謝？玄齡等爲陛下股肱（36）耳目，於中外事，皆無不應知者，使所營者爲是，當助陛下成之；爲非，當請陛下罷之。問於有司（37）理則宜然。不知何罪而責，亦何罪而謝？」魏徵說了這番話，李世民不覺慚愧得很。還有一件有關李世民面子的事情，也靠魏徵加以糾正。原來李世民的兒子，不論太子非太子，都是封王的，那時有些一二品以上的大官，路上碰到這般親王，總是下車相待。當時的禮部尚書王珪的奏稱，這種禮節，有虧大臣們的尊貴，並且違背古禮，請卽作廢。李世民便以帝皇的口吻說道：「卿輩皆自崇貴，卑我兒子乎？」魏徵便進諫道：「自古迄茲（38）親王班次三公（39）之下，今三品皆曰天子列卿及八座（40）之長，爲王（41）降乘（42）非王所宜當也；求之故事，則無可憑，行之於今，又乖國憲。」因此李世民又給魏徵屈服。更有一次，魏徵竟管到李世民的家事。李世民的女兒長樂公主出嫁，他下令命官吏送禮，必須比較他的妹子永嘉長公主出嫁時，加多一倍。魏徵便諫道：「昔漢明帝（43）欲封皇子，曰：『我子豈得與先帝之子比？』皆令半楚淮陽（44）今竇送公主，倍於長主，何無異於明帝之意乎？」李世民使將魏徵的話告訴了皇后長孫氏，皇后歎道：「妾數聞陛下稱重魏徵，不知其故。今觀其引禮義，以抑人主之情，乃知真社稷之臣也。妾與陛下，結髮爲夫婦，曲承（45）恩禮，每言必候顏色，不敢輕犯威嚴，况以人臣之疎遠，乃能抗言如是。陛下不可不從也。」於是李世民又從了魏徵的話。有一會，李世民在朝廷中給魏徵不知顯忌的話，說得氣極，朝罷之後，回到宮

中氣憤填膺地說道：「會(46)須殺此田舍翁！」長孫皇后問他是誰，李世民道：「魏徵每廷辱我(47)。」於是皇后便換了朝服，立在李世民前面。李世民驚怪得很，問她爲什麼事情。長孫皇后道：「妾聞主明臣直，今魏徵直，由陛下之明故也。妾敢不贊？」於是李世民便纔轉怒爲喜，不獨不再有殺魏徵的意思，同時更加重視魏徵了。

魏徵每向李世民進諫，假若不被採納，那李世民和他說話，他便再不應答。有一次，李世民便問他爲什麼道理不應。魏徵道：「臣以事爲不可，故諫；若陛下不從，而臣應之，則事遂行，故不敢應。」李世民道：「且應而復諫，唐何傷(48)？」魏徵道：「昔舜(49)戒羣臣：『爾無面從，退有後言。』(50)臣心知其非，而口應陛下，乃面從也；豈復契事舜之意耶？」李世民聽了，不覺大笑道：「人言魏徵舉止疎慢(51)，我視之更覺斌媚(52)，正爲此耳！」我們從這種地方，可以看出魏徵對於帝皇一絲不苟的大臣態度。尋常人以爲在專制帝皇時代，人臣對於君主，祇有服從，不知其他，於此可以恍然。魏徵不獨對於帝皇常常立在諫諍規勸的方面，同時並且反對獨裁政治和窮兵黷武的政策，從下面一段話裏便可看出。李世民對他的舅子長孫無忌道：「朕卽位之初，上書者或言：『人主必須威權獨運，不得委任羣下；或欲耀兵振武，懾服四夷。』(53)唯有魏徵勸朕：『偃武修文(54)，布德施惠，中國既安，遠人(55)自服。』朕從其語，天下大寧，絕域君長，皆來朝貢，九夷重譯(56)，相望於道；此皆魏徵之力也。」這種愛好民主，厭惡專制的精神，就在現中國的所

謂民主時代，仍還少見。魏徵對於民間的輿論，也竭力加以維護。在唐代當然既沒有代表人民利益的國會，也沒有替代人民喉舌的報紙，但人民有所苦，或有意見貢獻，官吏和人民都可直接上封事。⁽⁶⁷⁾於帝皇。李世民接位之後，便立起這種制度來窺測民意；行之稍久，李世民覺得上封事的人太多，同時裏面所說的話，儘有些靠不住的地方，因此便想施行一種檢查輿論的辦法，以示限制。魏徵便諫道：「古者，立諍諫之木，⁽⁵⁸⁾欲聞己之過，今之封事，諍木之流也。陛下思聞得失，祇可恣其陳道，⁽⁵⁹⁾若所有中，則有益於陛下；若不中，無損於國家。」李世民因此將限制封事的政策中止。魏徵的意思，無論任何聖賢天縱聰明絕倫的君主，都沒有獨裁獨斷的資格，也不能專靠幾個親信的大臣。所以有一次李世民間魏徵道：「人主何爲而明，何爲而暗？」魏徵便回答說：「兼聽則明，偏信則暗。昔堯親問下民，故有苗⁽⁶⁰⁾之惡，得以上聞；舜明四目，達四聰，⁽⁶¹⁾故共鯀驩兜⁽⁶²⁾不能蔽也。秦二世偏信趙高，⁽⁶³⁾以成望夷之禍，⁽⁶⁴⁾梁武帝⁽⁶⁵⁾偏信朱異，⁽⁶⁶⁾以取臺城之辱，⁽⁶⁷⁾隋煬帝偏信虞世基，⁽⁶⁸⁾以致彭城閣之變，⁽⁶⁹⁾是故人君兼聽廣納，則貴臣不得壅蔽，而下情得以上達也。」這種話看來似乎有些迂腐，然後目的却在請統治者尊重輿論，確是中國孔孟政治哲學的正統，值得我們十二分的注意。

承平既久，一般歌功詠德的公卿大臣，都請李世民舉行封禪禮，⁽⁷⁰⁾以表示大唐統一天下的完成。不過一種祭天祭地的禮節，異常繁重，做天子的必須號令天下諸侯，甚至賓服中國的四夷，一律參加；所

以不舉則已，一舉便須驚動天下萬國。因此魏徵對於這件事情，異常反對。李世民便故意給他一串質問道：「豈功不高耶？德不厚耶？諸夏（71）未洽安耶？遠夷不慕義耶？嘉瑞（72）不至耶？年穀不登耶？何爲而不可？」這些問題出自一個親自削平羣雄，統一天下的英武君主，在常人必定會嚇到口鈍目呆，不能再答。但是魏徵却從容不迫地回答道：「陛下功則高矣，而民未懷惠（73）；德雖厚矣，而澤未滂流（74）；諸夏雖安，未足以供事；遠夷慕義，無以供其求（75）；符瑞雖臻，爵羅（76）猶密；積歲豐稔（77）倉廩尙虛。此臣所以竊謂未可。臣未能遠譬，且借喻於人。今有人十年長患，療治且愈，此人應皮骨僅存，便欲使之負米一石，日行百里，必不可得。隋氏（78）之亂，非止十年；陛下爲之良醫，疾苦雖已，又安未甚充實，告成天地（79）臣竊有疑。且陛下東封（80）萬國咸奉（81）要荒（82）之外，莫不奔走。今自伊洛（83）以東，暨乎海岱（84）灌莽巨澤，蒼茫千里，人煙斷絕，雞犬不聞，道路蕭條，進退艱阻，豈可引彼夷狄，示以虛弱；竭財以賞，未厭（85）遠人之望；重加給復，不償（86）百姓之勞。或遇水旱之災，風雨之變，庸夫橫議，悔不可追。」魏徵說罷之後，李世民和各大臣，都不能再說半句話，於是這一件秦始皇因之喪失天下的天地大祭，隨而作罷。

魏徵對於個人的官爵，非常謙退，不願地位過高；李世民幾次三番要給他一個和右丞相同等的右僕射，他總是固讓不就。到六十四歲，他便死了；李世民在他死了之後，很傷心地說道：「人以銅爲鏡（87）可以正衣冠；以古爲鏡，可以知得失；魏徵沒，朕亡一鏡矣。」這便是說他喪失了一面人鏡。可見在李世民

的時代，人才雖然多，可是在李世民眼裏，實在祇有一個魏徵。魏徵的奏疏很多，都是爲身繫國家安危重任的統治者而發；他的文章，也曲折暢達，絕少六朝初唐那種靡靡之風的駢儷氣；切用而遠意；中唐時的陸贄，也是這一派，實在是此後奏議的正宗。這裏，我們僅能舉一二個例子，來使讀者窺見魏徵文章的一斑。（一）十思疏。『……凡百之首，莫不殷憂而道著，功成而德衰；有善始者實繁，能克終（88）者蓋寡。豈取之易而守之難乎？昔取之有餘，今守之不足，何也？夫在殷憂，必竭誠以待下；既得志，則縱情以傲物。竭誠，則胡越（89）爲一體；傲物，則骨肉爲行路；雖蓋之（90）以嚴刑，震之以威怒，終苟免（91）而不懷仁，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人；載舟覆舟，（92）所宜深慎；奔車朽索，其可忽乎？君人者，誠能見可欲（93），則思知足以自戒；將有作，則思知止以安人；念高危，則思謙冲（94）而自牧；（95）懼滿溢，則思江海下百川；樂盤遊，則思三驅（96）以爲度；憂懈怠，則思慎始而敬終；慮壅蔽，則思虛心以納下；想纒邪，則思正身以黜惡；（97）恩所加，則思無因喜以謬賞；（98）罰所及，則思無因怒而濫刑。總此十思，弘茲九德，（99）簡能而任之，擇善而從之，則智者盡其謀，勇者竭其力，仁者播其惠，信者効其忠；文武爭馳，君臣無事，可以盡豫遊之樂，可以養松喬（100）之壽；鳴琴垂拱，不言而化；何必勞神苦思，代下司職，役聰明之耳目，虧無爲之大道哉？』（二）爲論十漸不克終疏。『……陛下貞觀（102）之始，視人如傷，恤其勤勞，愛民猶子，每存簡約，無所營爲。頃年以來，意在奢縱，忽安卑儉，輕用人力，乃云：「百姓無事，則驕逸，勞役則易使。」自古以來，未有由百姓逸樂

而致傾敗者也。何有逆畏其驕逸，而故欲勞役者哉？恐非與邦之至言，豈安人之長算，此其漸不克終二也。陛下貞觀之初，損己以利物。至於今日，縱欲以勞人，卑儉之跡歲改，驕侈之情日異，雖愛人之言不絕於口，而樂身之事，日切於心。或時有所營，慮人之諫，乃云若不爲此，不便我身；人臣之情，何可復爭？此直意在杜諫者之口，豈曰擇善而行者乎？此其漸不克終三也。……陛下貞觀之初，砥礪⁽¹⁰³⁾名節，不私於物，唯善是與；親愛君子，疎斥小人。今則不然，輕襲小人，禮重君子；重君子也，敬而遠之；輕小人也，狎而近之；近之，則不見其非；遠之，則莫知其是；莫知其是，則不問而自疎；不見其非，則有時而自昵；昵近小人，非致理之道；疎遠君子，豈與邦之義？此其漸不克終四也。……陛下貞觀之初，勸遵堯舜，捐金抵璧，⁽¹⁰⁴⁾反樸還淳。頃年以來，好尚奇異，難得之貨，無遠不臻；珍玩之作，無時能止。上好奢靡，而望下之敦樸，未之有也。末作⁽¹⁰⁵⁾滋興，而求豐實，其不可得，亦已明矣。此其漸不克終五也。……貞觀之初，求賢如渴，善⁽¹⁰⁷⁾人所舉，信而任之；取其所長，恆恐不及。近歲以來，由心好惡，或衆善舉而用之，或一人毀而棄之，或積年任而用之，或一朝疑而遠之。夫行有素履，事有成跡，所毀之人，未必可信於所舉；積年之行，不應頓失於一朝。君子之懷，蹈仁義而弘大德；小人之性，好譏佞以爲身謀。陛下不審察其根源，而輕爲之臧否，⁽¹⁰⁸⁾是使守道者日疎，干求者日進；所以人思苟免，莫能盡力，此其漸不克終六也。……陛下初登大位，高居深視，事唯清靜，心無嗜慾，內除異弋⁽¹⁰⁹⁾之物，外絕畋獵之源。數載之後，不能固志，雖無十旬之逸，或過三驅之禮，遂使盤遊之娛，見讖

於百姓；鷹犬之貢，遠及於四夷。或時教習之處，道路遙遠，侵晨而出，入夜方還，於馳騁爲歡，莫慮不虞之變。事之不測，其可救乎？此其漸不克終七也。……陛下初踐大位，敬以接下，君恩下流，臣情上達，咸思竭力，心無所隱。頃年以來，多所忽略，或外官克使，奏事入朝，思視兩庭，將陳所見，欲言則顏色不接，欲請則恩禮不加；間因所短，詰其細過，雖有聰辯之略，莫能申其忠款。⁽¹¹⁰⁾而望上下同心，君臣交泰，⁽¹¹¹⁾不亦難乎？此其漸不克終八也。……陛下貞觀之初，孜孜不怠，屈己從人，恆若不足。頃年以來，微有矜放，恃功業之大，意蔑前王，負聖智之明，心輕當代，此傲之長也。欲有所爲，皆取遂意，縱或抑情從諫，終是不能忘懷，此欲之縱也；志在嬉遊，情無厭倦，雖未全妨政事，不復專心治道，此樂將極也。率土乂安，四夷款服，仍遠勞士馬，問罪遐裔，⁽¹¹²⁾此志將滿也。就狎者阿旨，⁽¹¹³⁾而不肯言，疎遠者畏威而莫敢諫，積而不已，將虧聖德，此其漸不克終九也。……貞觀之初，頻年霜早，畿內戶口，並就關外，携負老幼，來往數年，曾無一戶逃亡，一人怨苦，此由識陛下矜育⁽¹¹⁴⁾之懷，所以至死無携貳。⁽¹¹⁵⁾頃年以來，疲於徭役，⁽¹¹⁶⁾關中之人，勞弊尤甚。雜匠之徒，夏日悉留和雇；正兵之輩，上番多別驅使。和市之物，不絕於鄉閭；遞送之夫，相繼於道路。既有所弊，易爲驚擾，脫因水旱，穀麥不收，恐百姓之心，不能如前日之寧帖。此其漸不克終十也。……」

我們看了前面的文字，便知魏徵對於帝皇，不論直接談話，或間接上疏，都是站在監督指導的地位。這種無所顧忌的態度，不獨在從前的帝皇時代少有，便是在現在的民治時代，人民對於執政，下屬對於

上司也很少如此大膽的批評。但是魏徵的所以敢於如此直言，一面也因為李世民虛心納諫，從善如流的結果；假使遇到一個剛愎自用，恥聞已過的君主，那像魏徵這樣的人，也就不敢說話；就是說了，也早已死於非命了。這一個原則，也適用於現在的中國；就是假使政府能確守言論自由等等的原則，那人民必定敢於批評政府和官吏的不當；反之，那就沒有健全的輿論了。

魏徵註釋

(1) 鉅鹿 地名，在河北南部。

(2) 貞觀 李世民登位後的年號。

(3) 玄齡 即房玄齡，詳專傳。

(4) 忠僕 忠實也。

(5) 朕 古代帝皇自稱詞，即我也。

(6) 王世充 隋將，擁隋楊侑為恭帝，起爭天下。

(7) 魏公 李密起兵後，自稱魏公。

(8) 東都 洛陽也。

(9) 李建成 李世民的老哥，初為太子，為李世民所殺。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

- (10) 太子洗馬 官名，執掌太子東宮經籍圖書。
- (11) 御史大夫 和現在的監察院長相似，專掌彈劾官邪，隸陳治道。
- (12) 形迹 形式規矩也。
- (13) 協契 和合也。
- (14) 公道 公理也。
- (15) 巽然 變色貌。
- (16) 稷契皋陶 稷契皋陶，皆舜賢臣。
- (17) 難逢比干 關龍逢，為夏桀桀臣，比干為商紂臣，皆因極諫盡忠被殺。
- (18) 無疆 無際也。
- (19) 殊夷 殺戮也。
- (20) 瘡痍 形容地方受兵災的苦况。
- (21) 文秦 高昌國王麴文泰國在現在新疆吐魯番一帶。
- (22) 加於 多於也。
- (23) 邊人 指當時附從唐室的四夷。

(24) 使 使之供應也。

(25) 何以取濟 何能濟事也。

(26) 右僕射 即右丞相。

(27) 李靖 唐名將，詳專傳。

(28) 侍中 和現在的立法院長近似，專掌審查帝皇詔令的可否，官職和宰相等。

(29) 王珪 唐臣，字叔玠，與魏徵同為諫官。

(30) 心膂 心與脊骨，人身最重要的部分。

(31) 兼 奴也。

(32) 委付 職務也。

(33) 參承 參預也。

(34) 知 管也。

(35) 南牙 指唐時的中央政府，因其在皇宮以南，故名。

(36) 股肱 股，臂也。

(37) 有司 負責的官吏。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

四四

(38) 茲 今也。

(39) 三公 司馬、司徒、司空等官。唐代雖無三公，但是尚書以上，都稱儀同三公。

(40) 八座 指左右僕射，六部尚書。

(41) 王 指帝皇兒子封王爵的。

(42) 降乘 行下車禮。

(43) 漢明帝 漢光武帝第四個兒子名莊爲一代明君。

(44) 中楚淮陽

(45) 曲承 猥蒙也。

(46) 會 一有機會的意思。

(47) 延辱我 在朝廷中，當衆侮辱他。

(48) 庸何傷 「有什麼妨礙」的意思。

(49) 舜 古聖王之一。

(50) 後言 等君主事情做錯，然後批評的意思。

(51) 疏慢 放寬高輪不自檢束的意思。

(52) 猗媚 姿態可愛的樣子。

(53) 四夷 指中國邊疆以外的異族。

(54) 偃武修文 放棄干戈，修明政治。

(55) 遠人 指異族。

(56) 軍蹕 經過幾次翻譯，來朝中國。

(57) 封事 臣下或人民上給帝皇的奏疏。

(58) 誹謗之木 古代立木為表，任人民批評政治得失。

(59) 恣其陳道 即「暢所欲言」。

(60) 有苗 卽三苗，古代在湖南一帶的異民族。

(61) 四目四聰 禹，最肉，契，后稷，伯夷，夔，龍，重，益，彭祖。

(62) 共鯀驩兜 堯時人，因佞惡不用。

(63) 趙高 秦宮臣，指鹿為馬，蒙蔽二世，兼因而亡。

(64) 望夷之禍 秦宮名，趙高弑二世於此。

(65) 梁武帝 卽蕭衍，詳前編專傳。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

- (66) 朱異 蕭衍寵臣，設衍納東魏叛將侯景。
- (67) 臺城之辱 蕭衍在臺城爲侯景所囚。
- (68) 虞世基 隋煬帝時的內史侍郎時，天下已亂，世基多隱不直言。
- (69) 彭城園之變 煬帝被弑的地方。
- (70) 封禪禮 古天子統一天下，告成泰山，行祭天禮，謂之封禪。
- (71) 踏反 指隋末割據一方之羣雄。
- (72) 嘉瑞 祥瑞，象徵一個君主的德行教化。
- (73) 懷惠 感恩也。
- (74) 澤未滂流 澤，恩澤也；滂流，四溢也。
- (75) 供其求 遠夷朝貢，中國地方，例須供應一切需要。
- (76) 爵羅 羅網也。
- (77) 稔 熟年也。
- (78) 隋氏 卽隋室也。
- (79) 告成天地 行封禪禮也。

(80) 東封 古代帝皇行封禪，必須東之泰山。

(81) 萃集也。

(82) 要荒 指遠方。

(83) 伊洛 伊水洛水，皆在河南洛陽一帶，唯洛水源出陝西。

(84) 暨平海岱 暨，及也；海岱，指東海泰山一帶。

(85) 厭 滿足也。

(86) 價 報酬也。

(87) 銅爲鏡 古無玻璃，以銅磨光爲鏡。

(88) 克終 能堅持到底。

(89) 胡越 胡，指北狄，越，指南蠻。

(90) 董之 睿之也。

(91) 苟免 臨難苟免，逃避責任。

(92) 載舟覆舟 家語：「君者，舟也；人者，水也；水所以載舟，亦所以覆舟。」

(93) 可欲 能滿足慾望的東西。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

四八

(94) 謙冲 謙虛冲和也。

(95) 自牧 自製也。

(96) 三窟 古塞王田獵，舍三面開一面，使野物能逃生，亦好生之德也。

(97) 聽聽 去聽也。

(98) 因喜譔資 因一時高興而賞人。

(99) 九德 見書經：「寬而栗，柔而立，愷而恭，亂而敬，擾而毅，直而溫，簡而廉，剛而塞，彊而義。」

(100) 松壽 (神話) 赤松王喬，皆古仙人。

(101) 化 天下治平也。

(102) 貞期 李晉民登位後的年號。

(103) 杜 杜蒞也。

(104) 砥礪 磨鍊也。

(105) 捐金抵璧 散黃金，捨璧玉。

(106) 未作 虛浮之事。

(107) 善 勸詞，作「獎勵」解。

(108) 絳否 善惡也。

(109) 畢弋 獵鳥之具也。

(110) 款 款曲也。

(111) 交泰 交相安泰。

(112) 遁裔 遠夷也。

(113) 阿旨 順君主之慙也。

(114) 矜育 真憐撫育也。

(115) 撓貳 有二心也。

(116) 徭役 帝皇與作土木，往往徵發人民，爲之工作，卽爲徭役。

問題

- 一、魏徵的人格，何以令人佩服？
- 二、他對帝皇，自處於何種地位？
- 三、試述他犯顏直諫帝皇的地方。

中國歷代名人傳略 第四集

四、試述他的政治思想。

五、他這樣一個剛直不屈的人，何以能存在於專制時代的朝廷？試述其原因。

李靖李世勣、侯君集、郭孝恪、蘇定方、薛仁貴附

李靖（五七一——六四九）是雍州（1）人他的祖和父在前代都會做過大官。李靖姿貌瓌偉（2），從小便有文武材略。他的舅子韓擒虎是隋時的名將，和他談論兵法，常歎息稱善，說道：「可與論孫吳（3）之術者，惟斯人矣。」在隋末，李靖會做馬邑（4）郡丞。他知道李淵父子有異志，想到江都（5），去報告隋煬帝，到了長安，因為盜匪遍地，去路不通，所以便留在長安。李世勣攻克長安，便將李靖逮捕，想將他斬了。李靖大呼道：「公起義兵，本為天下除暴亂……何為以私怨斬壯士乎？」李世勣見他氣度不凡，便替他保釋了生命，將他引入幕府，累戰有功。

在李世勣的時代中，平定內亂，糧武域外，福壽雙全的名將，唯有李靖和李勣（6）。李靖第一次表現他的軍事天才，是平定長江一帶的功勳。在隋末的時候，長江以南，以至廣東交趾，都在蕭銑的勢力之下。蕭銑原來是梁（7）代的宗室，在隋末的時候，會做類似知縣的地方官；到煬帝末年，天下大亂，羣雄紛起，蕭銑便被擁為梁王。到李淵稱帝時候，他也在江陵接皇帝位。第二年蕭銑派兵西上，謀取巴蜀，於是便和唐室的勢力，發生衝突。武德四年（六二二）唐室派李世勣的從叔父趙郡王李孝恭為瓌州（8）總管使，李靖為行軍總管（9），討伐蕭銑。兵過三峽（10）的時候，江水方漲，將士都請等水落之後，再行進軍。在

我們這些不知長江上游水利的人看來，江水漲的時候，必定利於行舟，殊不知在江水漲的時候，長江上游江中倚巖突兀的巨石，都給水淹沒了，所以一不當心，便有覆舟之險，反不如水淺的時候，來得平安，尤其是在三峽一帶。但是李靖却主張速進，他的理由是：『兵貴神速，今吾兵始集，銑尚未知，若乘江漲，倏忽抵其城下，掩其不備，此必成擒，不可失也。』於是孝恭便從李靖的計劃，帥戰艦二千餘艘東下。蕭銑方面雖然知道唐兵將大舉進犯，但是因為江水正漲，所以絕不為備，於是荊門宜都（11）相繼入於唐手。蕭銑到這時纔集重兵於清江（12）迎擊唐軍，但是又喫了一個大敗仗，戰艦被唐兵虜獲三百餘艘，士兵溺死一萬多人。於是順流而下，勢如破竹。蕭銑一面由下游南方調兵，他方悉衆委部將文士弘出戰。孝恭再下攻擊合，李靖道：『士弘，銑之健將，士卒驍勇。今新矣荊門盡兵出戰，以救敗之師，恐不可當也。不若且泊南岸，勿與爭鋒，待其氣衰，然後奮擊，破之必矣。』但是孝恭這次却不相信，自帥精銳出戰，果為大敗，潰退南岸。但是文士弘的兵隊，勝了之後，便大肆劫掠，隊伍紛亂，給李靖見了，李靖便縱兵奮擊，轉敗為勝，直逼江陵（13）。到這時，蕭銑便膺城固守，靜待下流的兵到來。唐兵奪獲梁艦無數，李靖都下令散之江中。他的部下道：『破敵所獲，當藉其用，奈何棄以資（14）敵？』李靖道：『蕭銑之地，南出嶺表（15）東距洞庭（16）吾懸軍（17）深入，若攻城未拔，援兵四集，吾表裏受敵，進退不獲，雖有舟楫，將安用之？今棄舟艦，使塞江而下，援兵見之，必謂江陵已破，不敢輕進，往來覘伺，動淹（18）旬月，吾取之必矣。』後來果然，蕭銑的援兵，見了

空縱橫江而下，觀望不前，嶺南方面的長官，也大多來接洽投誠，逼得蕭銑獨守孤城，不知外面的情勢，所以不久便自出請降。唐兵入城的時候，將士們都想大掠一番；又有一些人主張，沒收那般頑強抵抗將官的家產，以賞將士。李靖道：『王者之師，宜使義，聲先路，⁽¹⁹⁾百姓既受驅逼，拒戰豈其所願？至其將士，爲主門死，乃忠臣也，豈可同叛逆之科，籍沒⁽²⁰⁾其家乎？』於是南方各州縣，都望風款附。後來的數十萬援兵，見到蕭銑已降，大索都無條件的投誠唐室。於是長江中游以南一帶，都歸入唐室的版圖。事定，授荊州刺史。⁽²¹⁾封永康縣公。

唐室的勢力，到這時候，已無敵於中國，所以割據江淮的杜威伏輔公祏也投誠唐室，唐室不欲多事，也樂得接受，因此便封杜威伏爲吳王，授揚州刺史，輔公祏爲舒國公，授吳王行臺左僕射。武德五年（六二二）秋，杜威伏入朝，輔公祏留守丹陽，起兵謀反，自稱宋帝。於是唐室再以趙郡王李孝恭爲元帥，李靖爲副元帥，討伐輔公祏。兵到舒州，⁽²²⁾輔公祏遣馮惠亮率水兵三萬屯當塗，⁽²³⁾陳正通領步騎二萬屯青林山，⁽²⁴⁾同時用鐵鑠連結對岸的西梁山，⁽²⁵⁾封鎖江路，更築却月城綿延數十里，和馮惠亮成犄角之勢。⁽²⁶⁾孝恭召軍事會議，討論應付方法，一般將士，都以爲惠亮據水陸之險，不易猝克；不如直攻丹陽巢穴。李靖道：『公所精銳，雖在水陸二軍，然其自統之兵，亦皆勁勇。惠亮等城柵，尙不可攻，公所既保石頭，豈易攻哉？若吾師至丹陽，留停旬月，進則公祏未平，退則惠亮爲患，腹背受敵，此危道也。惠亮正通，皆百戰』

餘賊，其心非不欲戰，正以公祜立計使之持重，欲以老吾師耳。今攻其不意，一舉可破也。」孝恭便探了李靖的計劃，先用老弱攻城，誘敵出戰，奮擊破之，殺傷萬餘人。李靖乘勝率輕兵直逼丹陽，輔公祜大懼，率兵逃武康，被擒斬首。於是江南一帶，正式入唐版圖。

李世民居位時，拜李靖爲刑部尙書，⁽²⁷⁾封四百戶，貞觀三年爲兵部尙書。⁽²⁸⁾這時候，突厥各部失和，李世民以李靖爲代州總管，⁽²⁹⁾經略突厥。李靖便率精騎三千，從馬邑出其不意，直趨坐落西山邊界的突厥，突厥不料唐兵淹至，都驚惶失措，於是李靖大破突厥，進克定襄，⁽³⁰⁾因功進封爲代國公。定襄破後，突厥的可汗頡利，大起恐慌，派了代表到長安，請求內附。這時，李世民也有息事甯人之意，所以便派唐儉等人去慰諭，許其內附。李靖知道這是突厥圖保實力的緩兵之計，所以便想利用詔使⁽³¹⁾抵達突厥，突厥不復戒備的機會，一舉解決突厥的後患，因此特選精騎一萬，齋⁽³²⁾二十日糧，進襲突厥。他的部屬說道：「詔許其降，行人在彼，未宜討擊。」李靖道：「此兵機不可失也。……唐儉輩何足可惜？」果然，頡利見唐儉，非常高興，不再設備，所以唐兵進襲的時候，突厥都驚散奔潰，被唐兵生斬萬餘名，俘獲男女十餘萬，頡利乘千里馬西去，投奔吐谷渾。⁽³³⁾中途爲唐將所擒。於是陰山⁽³⁴⁾以北，以至戈壁沙漠，都入唐室勢力範圍。突厥平後，李靖因功拜授右僕射。⁽³⁵⁾

貞觀九年，吐谷渾入寇，李世民很想派李靖去應付，李靖便對房玄齡說：「靖雖年老，固堪一行。」因

此便以李靖爲西海道行軍大總管，統侯君集⁽³⁶⁾等六軍討伐吐谷渾。兵威遠及現在的中央亞細亞和新疆南部。這一次出征之後，唐室已有磐石之安，他也不再統兵。年七十九，死於家。

李世勣，本姓徐，是李密部下的一員健將，在他歸唐的時候，纔賜姓李。他起初，祇是跟了李世民東西征討，後來又跟了李靖出征，因建功域外，成爲唐室有數的名將。貞觀三年，李靖擊敗突厥，可汗頡利之後，突厥請和，唐室派使者唐儉乘機招撫，這是李世勣對李靖道：「頡利雖敗，人衆尙多，若走渡磧，⁽³⁷⁾……道遙阻深，追則難及。今詔使唐儉至彼，彼必弛備，⁽³⁸⁾我等隨後襲之，此不戰而平賊矣。」李靖扼腕而笑道：「公之此言，乃韓信⁽³⁹⁾滅田橫⁽⁴⁰⁾之策也。」因此遂用李世勣的謀略，進襲突厥，生擒頡利。後來，李世民便使他鎮并州，⁽⁴¹⁾專備突厥，突厥畏之如神。李世民常對他的左右說：「隋煬帝不能精選賢良，安撫邊境，惟能築長城，以備突厥，情識之惑，一至於此。朕今委任李世勣於并州，遂使突厥畏威遁走，塞垣安靜，豈不勝於遠築長城耶？」後來他又擊破外蒙古最強盛的部落薛延陀。李世民征高麗，也以李世勣的功勳爲最大。但是他的地位，李世民却故意給他降了。李世民所以如此，實在別有用意，這在他自知不起的時候，⁽⁴²⁾而且這個地位，不久他也故意給他降了。李世民所以如此，實在別有用意，這在他自知不起的時候，對他兒子所說的話裏可以看出。他道：「李世勣才智有餘，然汝與之⁽⁴³⁾無恩，恐不能懷服。我今黜⁽⁴⁴⁾之，

若其卽行，俟我死，汝於後用爲僕射，親任之。若徘徊願望，當殺之。」從這幾句話裏，我們可以看出李世民的對於李世勣實在有些顧忌；因爲到李世民死的時候，與建唐室的功臣名將，大抵已死完了，所剩的祇有李世勣。李世勣假若有野心，那李世民的兒子，當然遠不是敵手。李世民害怕這一點，所以特讓他兒子多加些恩惠給李世勣，好讓他容易統治這一個人傑。其實這是李世民的多心，李世勣決沒有取代他兒子的意思，因此他對於祿位的高低，幾乎全不介意。所以李世民將他貶爲疊州都督（45）的時候，他便卽月就道，毫不遲疑；到李世民的兒子李治接位，召他的時候，他也立刻應召。後來他和劉仁軌（46）等完成李世民的征高麗的未竟之功，使高麗完全入唐版圖。他死的時候，年已七十六，遺囑他的兄弟道：「我見房玄齡、杜如晦等平生勤苦，僅能立門戶，亦望垂祐後昆。」（47）然皆爲不肯子蕩覆無餘，我有如許狍犬，（48）汝謹察之，其有志氣不倫，交遊非類者，皆先搆殺。（49）然後以聞。」於此可見李世勣實是一個大義深親的人，但有些人批評李世勣這種存心，未免太不近人情了。

侯君集也是李世民入關時引入幕府的。李世民誅建成元吉（50）的時候，他會有許多的劃策。貞觀四年，位至兵部尚書。貞觀九年，李靖奉命討伐西藏族的土谷渾，侯君集做行軍副總管，兵出甘肅進入青海的時候，侯君集對李靖道：「大軍已至，賊虜尚未走險，宜簡精銳，長驅疾進，彼不我（51）虞，必有大利。若

此策不行，潛遁必遠，山障爲阻，討之實難。」李靖採用了侯君集的計劃，於是大破土谷渾，土谷渾的可汗伏允逃入沙漠，李靖便以侯君集向南追擊，追奔「無人之境」二千餘里，累破敵人，直過星宿海⁽⁵²⁾，探黃河的遠源，然後纔班師和北路的李靖會於大非川⁽⁵³⁾。後二年，侯君集封陳國公，拜吏部尚書⁽⁵⁴⁾。這時唐室聲威遠播，有許多遠在絕域的部落小國，莫不派了使者輾轉來朝。在貞觀十三年⁽⁵⁵⁾的時候，在現在新疆土魯番的地方，有一個國家叫高昌，其中的人民，大抵是漢人，原來是漢時征西域⁽⁵⁶⁾所留在那裏的遺民，所以文化上和中國絕相似。那裏的國王姓麴，名文泰，自以爲去唐遼遠，對於唐室，想分庭抗禮起來，同時阻止西域方面假道來唐朝貢的使者，侵略其他部落的土地。唐人經過他那裏，也多給他扣留，並且模仿唐室的政治制度，野心頗大。因此李世民便派侯君集去討伐高昌。麴文泰聽得唐室要討伐他的消息，很得意地說道：「唐去我七千里，沙磧⁽⁵⁷⁾居其二千里，地無水草，寒風如刀，熱風如燒，安能致大軍乎？往吾入朝，見秦隴⁽⁵⁸⁾之北，城邑蕭條，非復有隋⁽⁵⁹⁾之比。今來伐我，發兵則糧運不給，三萬已下，吾力能制之。當以逸待勞，坐收其弊。若頓城下，不過二十日，食盡必走，然後從而虜之，何足憂也。」但是一聽到唐兵逼近國境，他便嚇死。由是君集進破高昌二十二城，生擒他的兒子高昌王麴盛智，於是西域諸國，重復屬唐。侯君集因有這些域外的功勳，便自驕起來，因自驕而怨望，因怨望而參預太子承乾的逆謀，遂致被斬。侯君集的軍事學識，本來是李世民命李靖教他的；李靖教了他之後，他便對李世民道：「李靖將反矣！」

』李世民間他何以知道，侯君集道：『靖獨教臣以粗，而匿其精，以是知之。』李世民便將這事轉問李靖，李靖道：『此乃君集欲反耳！今諸夏（59）已定，臣之所教，足以制四夷（60）；而君集固求盡臣之術，非反而何？』到這時，便證實李靖的眼光遠大，能從很微的事情，斷定一人的將來；同時，因為李靖有這種先見之明，所以侯君集終於失敗。

除前面幾個有功域外的名將之外，唐初還有幾個地位雖不甚高，軍功却也不小的猛將，如郭孝恪、曹繼叔、蘇定方、薛仁貴等人，都有約略一敘的必要。侯君集平高昌之後，郭孝恪便做西州刺史，鎮高昌；後來因為在現在新疆天山南路的焉耆國王叛唐，罷朝貢，郭孝恪奉命討伐，生擒焉耆國王。稍後他和曹繼叔討伐在焉耆以南的龜茲（61）；郭孝恪雖中矢流，但龜茲終於給曹繼叔所平。於是現在新疆天山以南的突厥部落，都臣屬於唐。到李世民的末年，西突厥的各部落，漸次統一在賀魯可汗之手，有侵略唐室西疆的傾向。到高宗永徽六年，唐室便發兵討西突厥。其中數破賀魯兵的，便是蘇定方。一次是在焉耆以北，他以五百騎擊破敵騎四萬；一次是在伊麗河（即伊犁河）附近，大破突厥，賀魯祇十餘騎南奔現在俄境中亞細亞的塔什罕（Tashkent）；蘇定方追到塔什罕，生擒賀魯。於是葱嶺以西，直到裏海（Caspian Sea）一帶，都入唐版圖。後來，蘇定方還征服朝鮮半島盡頭的百濟（62）；唐代聲威之盛，以此時為最。至

於薛仁貴，在征高麗的幾次兵役中，每每以衝鋒陷陣，以少勝多著名，我們現在限於篇幅祇好從略。

李靖註釋

(1) 雍州 陝甘也。

(2) 瑰偉 奇特也。

(3) 孫吳 孫武吳起，春秋時人都是名將。孫武作有孫子十三篇，爲兵法之祖。

(4) 馬邑 在山西雁門關外。

(5) 江都 卽現在的揚州。

(6) 李勣 卽李世勣，詳下文。

(7) 梁 六朝中之一朝，詳前欄蕭衍傳。

(8) 夔州 在四川東部，爲全蜀門戶。

(9) 總管使行軍總管 總管使，等於前清的總督，總管，等於巡撫。

(10) 三峽 長江在四川湖北交界處，兩岸連山，絕無斷處，長七百里，中間復有三峽：(一)爲瞿塘峽，(二)爲巫峽，在四川，(三)爲西陵

峽，在湖北，灘多頑石，舟行絕險。

(11) 荊門室部 曾在都西荊州以西。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

(12) 清江 在湖北，流入長江，入口處在宜都。

(13) 江陵 即湖北的荊州。

(14) 資助也。

(15) 嶺表 嶺，指積且嶺，粵之交的太庾嶺，嶺表，即嶺外，亦稱嶺南，即指廣東交趾一帶。

(16) 洞廬 即洞庭湖。

(17) 懸軍 軍隊深入敵境，靡自己根據地，過遠，謂之懸軍。

(18) 淹 遇也，毒也。

(19) 蕩聲先路 好的名譽，先傳播出去。

(20) 籍沒 即將人資家產全部沒收的意思。

(21) 刺史 等於前清的總督。

(22) 舒州 即安慶的安慶。

(23) 當塗 在蕪湖以下。

(24) 竹林山 在當塗附近。

(25) 西梁山 在當塗對面，位處長江左岸。

(26) 犄角之勢 分左右二面以待敵人的姿勢。

(27) 刑部尙書 等於現代國家的司法部長。

(28) 兵部尙書 等於現代國家的陸軍部長。

(29) 代州總管 代州在雁門關內，這個地位，是歷代的邊防督辦之一。

(30) 定襄 在今山西北部平魯縣址。

(31) 詔使 帝皇的使者。

(32) 齋帶也。

(33) 吐谷渾 西裔民族之一。

(34) 陰山 自西而東，橫亘內蒙古之塞，夏綏遠，熱河，長千餘里。

(35) 右僕射 等於右丞相，執掌兵利工各部。

(36) 侯君集 詳下文。

(37) 磧 沙漠也，此處指戈壁沙漠。

(38) 馳備 不備也。

(39) 韓信 漢名將，助劉邦滅項羽，後為劉邦所忌，奪其軍權，削其官爵，謀反被殺。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

- (40) 田橫 齊後裔，楚漢爭霸時，割據山東，漢遣使者招撫，韓信刺其無備，翳殺之。
- (41) 并州 在山西的中部，以太原爲中心。
- (42) 太常卿 掌宗廟儀禮，官秩和尚書等。
- (43) 之 他也。
- (44) 黜之 降落他的地位也。
- (45) 盛州都督 在現在甘肅臨潭西南，都督，卽總督，是唐時防禦吐蕃的官職。
- (46) 劉仁軌 唐將，詳專傳。
- (47) 後昆 指子孫。
- (48) 沌犬 蠢狗，指兒子們。
- (49) 搆殺 搆，(陟爪反) 讀若擗，搆殺也。
- (50) 建成元吉 前者是李世民的兄，後者是弟。
- (51) 行軍副總管 類似現在的前敵副司令。
- (52) 虞 防也。
- (53) 星宿海 在青海南部。

(54) 大非川 卽現在青海的布哈河。

(55) 吏部尙書 和現在的考試院銓敘部長相似。

(56) 西域 漢代稱中亞細亞一帶的地方，皆稱西域。

(57) 沙漠 沙漠也。

(58) 秦隴 陝西甘肅也。

(59) 有隋 隋代，詳前編楊堅傳。

(60) 諸夏 指割據中國各地的羣雄。

(61) 四夷 東夷，西戎，南蠻，北狄。

(62) 龜茲 突厥國名，包括現在新疆的庫車和沙雅。

(63) 百濟 隋唐時代朝鮮半島上的小國。

問題

一、唐代所以能開疆拓土，威域外是那一些人的功勳。

二、唐代領土極盛的時候，版圖如何？

中國歷代名人傳略 第四集

三、試述前面幾人的才具和軍功。

劉仁軌 裴行儉附

劉仁軌（六〇一——六八五）生在隋時隋末羣雄並起，圖倒煬帝，蔚成一大革命運動；但是劉仁軌却沒有參加這一個運動；所以天下大定之後，他絕沒有顯露些兒頭角。在四十歲的時候，他還祇做一個小小的縣官；終太宗之世，他沒有做過大官。到他五十八歲的時候，纔做青州刺史。（一）五十九歲的時候，唐高宗（二）爲完成他父親征高麗的宏願，命令劉仁軌從現在的山東帶了兵，渡海進攻，於是纔開始了他立功異域的事業。後來他所以能位至宰相，就以征高麗爲關鍵。當時，在朝鮮半島上有三個國，高麗在半島的柄上，凡半島中部，以至現在遼寧的大部，都屬於牠的版圖，所以在三者中勢力最強；在半島的端上，有兩個國家，一個叫做新羅，在北部；一個在南部，叫做百濟。這兩個是差不多大小，其中新羅有親中國的傾向，而百濟則倚仗高麗的奧援，常常侵略新羅。當時的中國，對於這些國家，往往以宗主國自居，對於牠們的爭端，也往往以仲裁調停自任；但是高麗和百濟終是不服，因此唐室便決定討伐。其中征服百濟的，起初是蘇定方，但是百濟後來得了日本和高麗的援助，重復叛唐，這時重平百濟，最後征服新羅，便是劉仁軌的功勳；至於高麗的征服，當歸功於李世勣。請參看前傳。

蘇定方擊破百濟的時候，曾生虜百濟國王，留兵鎮戍，不料日本這時一方和百濟的舊將福信勾結，他方派了大兵，擁那僑居日本的百濟王子扶餘豐爲百濟王，於是鎮戍百濟的唐兵，頓陷於危險的地位；唐高宗這時便召劉仁軌援救百濟的唐兵，於是劉仁軌率破百濟的軍隊，進逼任存城。(4)不幸這時唐室在高麗圍攻平壤(4)的蘇定方，因爲久圍不下，自行退兵，於是百濟又得高麗的增援，形勢頓形喫緊，諸將都請回國，高宗也召之歸國，或暫避新羅。但是劉仁軌道：「春秋大夫出疆，有可以安社稷，便國家，專之可也……且今以一城之地，居賊中心，如其失脚，卽爲亡虜，拔入新羅，又是坐客，脫不如意，悔不可追……唯宜堅守觀變，乘便取之，不可動也。」同時劉仁軌上疏力陳當地形勢，請速增援，稍後，他和新羅擊敗百濟。高宗見到劉仁軌的節節勝利，所以便增兵百濟，由是唐兵大振，屢破百濟的要隘，並在白江（高麗錦江）口擊破日本海軍，焚毀倭舟四百餘艘，使百濟不再作僥倖的希望，由是百濟遂平。到李世勣征服高麗的時候，不料新羅忽地又叛唐起來，於是劉仁軌再行討平新羅，朝鮮半島遂盡入唐版圖。到年將八十的時候，官至左僕射，到八十四歲而死。在唐代第一次和日本在高麗衝突，便在這時；而擊敗日本的，便是劉仁軌。

裴行儉（六一八——六八二）生在唐高祖(5)登位的那一年，因爲在他的青年時代，天下已平，所以他在仕途上的陞遷很慢。但到四十七歲的時候，他做到一個鎮撫西域各地的安西都護。(6)初唐

時的安西，便以現在新疆 天山南路的吐魯番和鄯善一帶爲政治中心，這個職位，便在安撫西域的突厥部落，使之臣服唐室，所以責任異常重大。在儀鳳二年（六七七）的時候，因爲西藏的土蕃叛唐，中亞 細亞一帶的突厥部落，也就蠢動起來，謀擾天山南路。其中的領袖有可汗 阿史那都支及李遮旬。高宗想發兵討伐，裴行儉便請對於突厥的反叛，暫作不知，然後用詭計平之。這時，波斯已給回教的大食即（阿剌伯）所併吞，波斯王子泥涅師留在長安，裴行儉主張利用這個波斯王子，假託冊封他爲波斯王，遣送返國，順便安撫 大食；等到途經西突厥的時候，相機行事，那就可以事半功倍。高宗因此便冊封波斯王子，裴行儉爲護行使者兼大食 安撫使。西域的突厥部落，見到唐室遣送波斯王子返國，不疑有他。因此都支和李遮旬的計劃，想等唐兵到達波斯和大食發生衝突的時候，一舉而截斷唐兵的后路，和大食前後夾擊，那便省却許多力量。但同時他們還有一種顧慮，便是深恐裴行儉知道他們的計劃，中途便將他們解決，所以又有先行迎擊唐軍的準備。裴行儉猜着他們的心理，所以到了安西，便放出一種空氣，說炎夏不便行程，謹送波斯王回國的事，打算在秋涼的時候開始。這個消息傳到都支和李遮旬的地方，他們信以爲真，不事戒備；同時裴行儉便天天和那些土人打獵，裝作無事。等了幾天，他便將軍隊，急急向西輸送，到去都支十多里的時候，還派一個使者去問安，好像絕無進襲的意思；到逼近都支帳幕的時候，纔派人約他相見。都支和遮旬本來約定秋季動兵迎擊裴行儉，但聽得裴行儉已在咫尺之間，便覺驚惶失措，因

此祇好帶了自己的兒子姪子以及他直屬的許多會長五百多人前來拜見，裴行儉便毫不費力將他們一一扣留，同時通知遮旬，說都支已擒獲，請即來見，於是遮旬自知無能爲力，也就投降。突厥的陰謀，也就無形消滅。事定之後，裴行儉便將這些俘虜解送碎葉城。這個城在現在俄屬中亞細亞巴爾喀什湖的西面，可知裴行儉行釋之遠了。

裴行儉回到長安的時候，高宗特別替他設宴，並且說道：「行儉提孤軍，深入萬里，兵不血刃，而叛黨擒夷，可謂文武兼備矣！」因此拜他做禮部尚書，和右衛大將軍。到調露元年（六七九）的時候，突厥又在阿史德溫博的領導之下叛唐，安西都護府派兵進擊，屢爲所敗，於是唐室再命行儉率大軍討伐。他研究安西都護兵敗的原因，大抵是爲了糧道被截，前方的軍隊，饑疲困乏，不能作戰。所以他行軍之先，便用車三百輛，中伏壯士，各操利刀強弩，詐作糧車，以老弱殘兵護送前進，同時更埋伏精兵在沿途各地。到首途之後，突厥果然大批來襲，那些老弱的兵士，也就紛紛逃散，車輛便給突厥的騎兵帶走。到有水草的地方，這些騎兵下馬飲水，於是車中的壯士，便突出襲擊，埋伏在各地的精兵，也一鼓而出，遂將這般劫糧的突厥，殺得一個不留。從此而後，突厥便不敢再來劫糧。於是裴行儉遣兵中亞細亞，累破突厥，殺戮不可勝計，突厥的叛變運動，再行平伏。

裴行儉善識人，一個人的功名富貴，他往往能夠預言。初唐時代的四個文豪王勃、駱賓王、盧照鄰、楊

綱(7)在當時都負有盛名，吏部(8)中人極爲推重，但是他們徵詢行儉的意見時，行儉的看法却和衆人不同。他說：「士之致遠，先器識而後文藝。勃等雖有才名，然浮躁銜露，豈享爵祿之器。綱稍沈默，可至令長；餘皆不得其死所。」後來果然，王勃仕途不利，浮海而死；盧照鄰患半身不遂病自殺；駱賓王因參加討武則天的運動，失敗被殺；唯有楊炯總算做了一世的縣令，和裴行儉的預料，竟沒有絲毫不符。可是同時有些不甚知名的人，他都能說定他們未來的富貴。他部下所收的人，成爲名將高官的，無慮有數十人，可見他對於人才的賞識，實在別具眼光。裴行儉同時又善草書，有些書家，必須有好的紙筆，纔能寫好字，可是他却不必有好筆，也能寫好字。他死的時候，年六十四歲。他在唐代的功勳，就在館威服中亞細亞一帶的突厥。

劉仁軌註釋

(1) 青州刺史 唐時山東東南沿海的州。

(2) 唐高宗 卽李世民的兒子李治。

(3) 任存城 百濟的遺蹟。

(4) 平壤 爲當時高麗的京城。

(5) 唐高祖 卽李世民的父親李淵。

(6.) 安西都護 是唐代一種鎮守邊長城的官。

(7.) 王勃 駱賓王 盧照鄰 楊炯 詳下面的專傳。

(8.) 吏部 和現在考試院的銓敘部相似。

問題

- 一、劉仁軌對於唐代有什麼功勳？
- 二、中國和日本第一次在高麗的衝突，在什麼時候？誰個擊破日本的海軍？
- 三、裴行儉征西域，足跡曾達現在的什麼地方？
- 四、試述裴行儉的才能。

玄奘

在十三世紀的時候，西洋有一個大旅行家馬可博羅氏，Marco Polo，會到過我們中國，回去會做了一部遊記，把中國和中亞細亞一帶地方的情形，作了一個忠實的記載。後來西洋人提出大旅行家的，莫不首推馬可博羅。殊不知這一類的大旅行家，在我們中國已很多，並且他們打通中西交通的道路，早在馬可博羅之前。例如在紀元前一二世紀的時候，漢朝的張騫，出使西域，（1）已聽到了印度。到四世紀的時候，晉時的和尚法顯（2）也曾不辭勞苦，渡戈壁沙漠，踰葱嶺而達印度；來的時候，他走海道，繞新加坡南洋一帶而回中國。他的足跡，曾到阿剌伯；他所走的路程，與所受的艱苦，決不會比馬可博羅少到那裏；但是他冒這樣的大險的時候，却比馬可博羅要早上九百多年。到七世紀時，又有一個玄奘，以十七年的工夫，歷盡千辛萬苦，到印度去求經，求了回來，又將佛經譯出七十四部，一千三百三十八卷。這樣有功於文化的大旅行家，不說在中國是空前絕後，就全世界也找不出一個來，所以遠不是西洋的馬可博羅所可比擬。可是，說也奇怪，以這樣有功於中國文化的大偉人，我們中國的正史上，却沒有替他作一個傳；他的事蹟，至今不至湮沒無聞。一靠佛教中撰有三藏法師傳，二靠他所做的大唐西域記，三靠他所翻譯的許多佛經。

玄奘（五九六—六六四），本姓陳，是陳留（3）人。他的父親在隋代曾做過江陵（4）令，共生四個兒子，玄奘最小。在他八歲的時候，有一次他父親講孝經給他聽，講到「曾子避席」（5）一句話，玄奘忽然整襟起立；他的父親問他做什麼，他道：「曾子聞師命避席，兒今奉慈訓，豈宜安坐？」因此，他的父親覺得這個兒子有些不凡，很是高興。到了十餘歲，他便跟他第二個老哥出家，精研佛理，究通各經；隨後他便和老哥周遊各地，訪求高僧，和他們切磋討論。但是到後來，他覺得這些高僧，無論怎樣有名，怎樣博學，似乎都不能解答他心中的疑問。同時那時候，中國所譯的佛經，總不免有辭不達意的地方。因此他爲了求真的緣故，便決定立志西遊。

到唐太宗貞觀三年的時候（六二九）玄奘二十六歲他決心要到印度去，不過那時候中國正在那裏禁止人民到外國去遊歷，所以玄奘的行動，非獨得不到政府的幫助，並且還受許多阻礙。因此以這一次的萬里遠遊，完全是他一個人偷偷溜出去的，和人家既沒有什麼接洽，自己也沒有預備什麼斧資，同時又把旅途上的種種艱難困苦，置之度外，一切都以他堅強的意志做去。我們說過，在玄奘以前，中國到印度去的人已有漢時的張騫，雖沒有到印度，可是他的足跡，已離印度不遠；同時現在新疆一帶地方，也都巨服天山（6）南北的交通，也跟着打開。到晉法顯遊印度，便走天山南路。玄奘這次去遊印度，當然不出天山南北二路，也就是必須取道甘肅，越過新疆，然後纔能抵達印度。我們知道新疆有一個絕大的

沙漠，叫做戈壁沙漠。我們中國人自漢以來叫做流沙，因為一起大風，便沙塵蔽天，在沙塵降落的時候，沙泥竟能堆成一座絕大的高山，假使這座沙山降落的地方，巧巧有人畜或者旅行隊伍經過，那便全部為之覆沒；同時在白天裏太陽高照的時候，大抵「熱風如火」，晚上的時候，便「寒風如刀」。所以這種旅行，就是在現在還依然是最困難的事情；以當時孤單一個玄奘來擔當這樣一件大事，真是值得我們五體投地。

最初，他在長安碰到了一個秦州來的和尚。所謂秦州，便是現在甘肅的東部，陝西的西部。恰巧這個和尚要回秦州去，所以他便跟了一同西去。到了秦州，他又碰到蘭州的伴侶同到蘭州。這個地方已和青海相近。此後，他又跟使人到了涼州。這裏已是當時的邊疆，驛吏搜查出國的人很嚴，但是那裏有一個和尚，知道玄奘這次北遊的目的，非常欽佩，因此便派了兩個弟子，晝伏夜行，把他秘密送到瓜州。這便是現在萬里長城西方的盡頭，嘉峪關以西的地方。從這地方往西，便入新疆境內，那時便總稱西域，也就不是中國的本部。但是玄奘出國，還須經過玉門關。出了關之後，還須經過五個烟烽。這五個烟烽上面都有守衛在那做斥候，一達到有人出入，烽上的守兵，便要喝令駐足，聽候檢查，否則便行射翦；有時守衛並不喝令，便行射翦。本來出了關之後，玄奘儘可避去五烽的路徑，但是玉門關外一帶，數百里都是沙漠，並無水草，所以爲了解渴的緣故，非走五烽所在的地方不可，因為唯有這些地方，纔有泉源，供給

駐軍飲用。所以玄奘能否逸出國境，大是問題。這時送他來的兩個小和尚都回去了，剩下一匹馬給玄奘；忽然碰到一個胡人，說道願意拜玄奘做師父，替玄奘引路。玄奘不由得非常高興，稍後那個胡人，又帶了一個騎老馬的老頭子，據說對於西路的路徑非常熟悉。那老頭子也說「西路險惡，勸他回去」；玄奘表示即使中途暴死，也所不悔，所以那老頭子，便請玄奘將自己的馬，和他的交換，因為他的那只老馬熟悉路徑。玄奘便和他換了馬，互相作別。玄奘和那年輕的胡人，於是便在晚上偷渡玉門關的河流，出關而去；在途中休息安睡的時候，那胡人忽然拔刀要殺玄奘，玄奘佯作不覺，也不驚怪，那胡人也就中止。到了白天，那胡人便說五烽難過，不願西去，所以祇剩玄奘一個人獨行。這個胡人從這段事實看來，實在不懷好意，說不定想疑心玄奘身邊有錢，想在中途上劫奪他；後來看他毫無恐懼，所以知道他並沒有什麼金錢寶貝，因此便離他而去；就是那個將老馬和他交換壯馬的老胡，看來也不是好意。究竟這二人是什麼意思，替玄奘作傳的作者，也沒有明確的說明，所以我們祇好憑事實來揣測。

那胡人離去之後，玄奘一路向西北走了八十多里，行近第一烽，恐怕給守衛的兵士看見，便伏在沙溝裏。到了晚上，玄奘走到烽的西面，尋得水泉解渴，正在洗手方畢，盛水於皮袋的時候，忽然飛來了一箭，幾乎中在膝上，稍後又來一箭，也沒有射中；於是玄奘叫道：「我是僧，從京師來，莫射我！」烽裏的守兵也開出四來，勸他回去，他說明西去的目的，頗得守烽長官的贊嘆，因此送了一些清水和麵餅給玄奘，任他

西去，當夜玄奘趕到第四烽，照樣叫喊，便蒙守烽的長官留宿了一宵，同時也得到水和食的資送。離了第四烽之後，玄奘便在沙漠裏走失了路，所帶的水都倒翻了，東西找泉水，竟找不到；口渴得很，很想回到第四烽去，但是他後來一想，稍逢困難，便欲回頭，恐怕搖動了他西去的初願，所以還是向前走去。這樣一連四夜五天，都在沙漠當中，飢渴要死，疲憊得不能再進，便倒臥在沙中。到第五夜半，涼風觸身，好像冷水，精神一爽，遂騎了馬再向前行數里，到了沙漠中的綠洲（10）人馬纔得蘇息。

這樣再走了二天，玄奘便到伊吾，就是現在新疆的哈密。玄奘到了這裏，被高昌王（11）王麴文泰接到高昌。在隋唐之交，高昌雖然是一個半獨立的國家，可是其中的人民，大多是中國人。所以高昌王聽得漢僧玄奘遠來，很是高興。他希望玄奘留在高昌做他的師父，玄奘不肯。後來高昌王想把他押送回國，同時用種種方法，威脅利誘，玄奘都不從。後來玄奘知道高昌王不肯放他走，他便絕食力爭，水漿一概不進。到第四天，高昌王自己覺得不好意思，纔厚厚資助他的行裝和路上的食用，並寫了二十四國的介紹書，當作護照，同時派了許多人馬護送。所以在這次的旅行中，他得到高昌王的幫助不少。

此後他向西走，經過阿耆宜國（12）、屈支國（13）、跋祿迦國（14），所到備受這些國王的歡迎招待。到這裏，他不知爲什麼道理，忽然折而向北，去攀越渡越艱難的天山山脈。因爲地勢高峻，氣候亢寒，逼處皆冰，路途崎嶇，所以高昌王所派的從行隊伍，和牛馬之類，在七日七夜的山路中，竟凍死了十分之三四。到

了天山北路，再沿天山山脈南下，走入現在俄境的中亞細亞，渡伊斯克庫里湖 Tashkent 撒馬兒罕 Samar Kand 越阿富汗而到印度的西北。

他在印度住上十四五年，學習梵文，足跡遍印度，對於印度的風土人情國別，在他的大唐西域記裏都有翔實的記載。他不獨在印度精研佛理，同時並能用梵文講經說法。並且當時的印度大乘盛行，大乘反而消滅；因此玄奘便將漢文的大乘起信論重復譯成梵文。玄奘在這許多年月之中，搜集了佛經六百五十七部，金銀佛像七件。他回中國的時候，印度的拘摩羅王送他一隻巨象，及旅費無數；但是在渡河的時候溺死了，失落了許多珍貴的東西；後來又碰到了強盜，也失了許多東西；唯於他所搜集的佛經，都能完全保持，所以中國的文化上，還沒有蒙受到損失，而他在異邦十七年的辛苦，總算達了目的。

他回來的時候，所走的路，是從阿富汗，越過世界最高的帕米爾高原 (16) 這裏終年積雪，真虧玄奘攀越。淡帕米爾高原之後，他便越葱嶺而東，逕入現在的新疆，所以這次他所走的是天山南路，比較地安穩些。他到了于闐之後，恐怕唐太宗不給他入境，所以他便上了一個表給太宗說：「沙門 (16) 玄奘言，樊聞馬融 (17) 該膽 (18) 鄭玄 (19) 就扶風 (20) 之師；伏生 (21) 明敏，晁錯 躬濟南之學。是知儒林近術，古人猶且遠求；况諸佛利物之玄縱，三藏 (22) 解纏之妙說，敢憚塗遙而無尋慕者？玄奘往以佛與西域，遺教東傳，勝典雖來，圓宗尙闕，常思訪學，無顧身命。遂以貞觀三年四月，冒越憲章，私往天竺 (23) 踐流沙之浩

浩，涉雪嶺之巍巍，鑽門巖嶮之塗，熱海波濤之路……中間所經，五萬餘里。雖風俗千別，艱危萬重，而憑恃天威，所至無鯁……見不見迹，聞未聞經，窮宇寅之靈奇，盡陰陽之化育，宣皇風之德澤，發殊俗之欽思；歷覽周遊，一十七載……」下面是一段探望太宗意思的話。太宗讀了玄奘的表，飛常高興，便命房玄齡派人迎接。太宗見了玄奘之後，便請玄奘還俗做官，玄奘竭力推辭而罷。太宗將征高麗，約玄奘同去，玄奘辭以佛門不觀戰鬥，不肯同去。總之，玄奘自從印度回來之後，唐太宗知道他不是什麼尋常人，所以很想把他羅致在自己的朝廷裏，給他一個高官厚爵。但是玄奘不辭勞苦到印度去，絕不是爲了功命富貴，祇是想發揚佛教的道理，所以決不願陷入政治的旋渦中，去葬送他偉大的志願。因此不久他便退出太宗的宮廷，移居弘福寺，專門翻譯佛經，計前後譯出的佛經，有七十四部，一千三百三十八卷之多，畢生精力，盡萃於此，有功於中國的文化，真是不可計量。但他因爲精力耗盡於譯經，所以到六十三歲，便死了。照他這樣清心寡欲的一個高僧，若不是耗盡了心血，必不至於死得這樣早。

在貞觀二十五年的時候，唐太宗看了玄奘所譯的佛經之後，便替他做了一個序，叫做大唐三藏聖教序，太宗並親自集了王羲之的字，命名工刻在石上，至今流傳，成爲書法中的名帖。這一首序裏，有一段話，對玄奘推崇備至。那序道：「……有玄奘法師者，法門之領袖也；幼懷真敏，早悟三空之心；長契神情，先包四忍之行；松風水月，未足比其清華；仙露明珠，詎能方其朗潤。故以智通無累，神測未形；超六合而迴出，

雙千古而無對；疑心內境，悲正法之陵遲；棲慮玄門，慨深文之訛謬。思欲分條析理，廣彼前聞；裁僞續真，開茲後學。是以翹心淨土，往遊西域，乘危遠邁，杖策孤征；積雪晨飛，途間失地；驚砂夕起，空外迷天；萬里山川，拔煙霞而進影；百重寒暑，踏霜雨以前蹤。……周游西宇，十有七年，窮歷道邦，詢求正教；……探蹟妙門，精窮奧業。……爰自所歷之國，總將三藏要文；……譯布中夏，宣揚勝業，引慈雲於西極，注法雨於東垂，聖教缺而復全，蒼生罪而還福。……」這一段話，對於玄奘的功勳，有極大的認識，可見唐太宗這個人確是中
國歷史上有數的英明之主；同時，這段話，確可以作玄奘傳的結論。

玄奘註釋

- (1) 西城 古時新疆以至印度漢時皆稱西城。
- (2) 法顯 晉時高僧，俗姓龔，三歲卽出家，後至印度取經，自長安西渡流沙，凡經歷三十餘國，取經南歸，譯出百餘萬言。
- (3) 陳留 地名，在今河南。
- (4) 江陵 卽現在湖北之荊州。
- (5) 蓮席 古代席地而坐，蓮席卽盤坐恭敬的意思。
- (6) 天山 在新疆，貫東西，分新疆爲南北兩路。
- (7) 涼州 地名，卽今甘肅的西部。

(8) 玉門關 在甘肅敦煌縣西，爲古時通西域要道。

(9) 烟烽 古代邊疆有警，必舉烟烽報警，其作用和現在的電報相似。

(10) 棧州 沙漠中有水草的地方。

(11) 高昌 地名，在今新疆吐魯番縣地。

(12) 阿耨宜國 古國名，在今新疆焉耆。

(13) 屈支國 古國名，即今新疆之庫車。

(14) 跋祿迦國 古國名，即今新疆之拜城。

(15) 帕米爾高原 唐時稱爲波陁羅。

(16) 沙門 卽和尚之稱也。

(17) 馬融 東漢人才高博洽，著述甚富，爲世通儒，諸生常千數。

(18) 駭胎 博學也。

(19) 鄭玄 東漢人，博通諸經，後事馬融，游學十餘年，乃歸，著書凡百餘萬言，弟子自遠方至者數千人，所著之書，今存者有毛詩箋、周禮注疏、禮記注、禮記注、禮記注。

禮記注疏注。

(20) 扶風 古地名，在今陝西鳳翔縣。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

八〇

(21) 伏生 漢濟南人名，秦時曾爲博士，精通尚書，後授之臧，因得傳。

(22) 三藏 佛學藏者，知識之寶藏也，佛所著者爲經藏，菩薩所著者爲論藏，儒家所應守者爲律藏，謂之三藏。

(23) 天竺 我國古時對印度的稱呼。

褚遂良（狄仁傑、張柬之、桓彥範、姚崇、宋璟、張九齡等附）

從李世民的晚年起，經過五代一百餘年的光景，其中有上列七個人，是不能不加以敘述的。否則在這中間的治亂關鍵，必難了解。我們縱覽有唐一代的歷史，可以看見唐代的君主，除李世民外，都免不了兩種禍患：一種是后妃之禍，一種是宦官之禍。從李世民的兒子李治（即高宗）起，中經中宗（即李顯）以至唐明皇（即玄宗，名基隆）所遭受的，都是這一類的女禍。由此以後，以至唐室之亡，所受的都是宦官之禍。這裏所要一敘的，便是唐代的女禍。我們都知道唐代有個女皇，叫做武則天；又有一個著名後世的美人，叫做楊貴妃，假使當時沒有一班忠臣義士的挽救，唐代的天下，早已喪失在這兩個女子的手裏。比較不重要的，便是毒死中宗，步武則天的章皇后。這三個女子的所以能搖動唐朝的天下，便是由於做君主的對她們過於寵幸，同時對於上面七個忠臣，不能始終任用言聽計從的所致。這三個中的兩個——武則天和楊貴妃，——來歷尤其滑稽。我們先說武則天。武則天本來是李世民所寵幸的宮女，李世民死了之後，武則天便削髮爲尼，出家在感業寺中。李世民的兒子李治（即高宗）即位後的第五年，一次忽在這個寺院裏遇見了武氏，因為武氏在李世民的宮裏已有十三年，雙方早已認識，所以偶然見了，不知不覺地互相對泣起來。事體很湊巧，這時高宗正寵幸着一個叫做蕭淑妃的妃子，皇后王氏，頗有醋

意，很想用第三人來離開高宗對於淑妃的寵幸，聽到了高宗有了這樣的奇遇，所以便順水推舟暗地叫武氏蓄髮，隨後便勸高宗納之後宮。不料王皇后引進了武則天之後，不獨奪了蕭淑妃的寵，便是他自己和高宗的夫婦關係，也給武氏破壞了。原來武則天是一個極度狡詐善於用權的女子，在初入宮的時候，對於王皇后，曲意奉承，務在得其歡心，使在高宗面前說好話；到和高宗接近親密的時候，她便用狡計取代王氏的皇后地位，設法將她們倆位幽囚虐殺，隨後便利用高宗對於她的寵幸，將不利於她的大臣，殺的殺，廢的廢，同時引用自己方面的親黨，滿植勢力，密布偵探，最奇怪的，便是高宗臨朝的時候，武則天必定垂了簾在後面參加，事無大小，多取決於她，而高宗反居於傀儡的地位。因此大臣們雖想說話，恐怕爲她暗算陷害，所以都畏之如虎。到後來高宗因爲自己懶惰，竟使武則天代他朝見百官，決斷政事，於是便造成她的權威。此外，她在高宗生時，又設法廢了三個太子（一個不是他生的，其他兩個是他生的），高宗都無法阻止，所以實際上武則天的權力，在高宗生時，已權加人主一等，無怪到了高宗死後，能夠攘奪名器了。移唐爲周，唐之宗室，幾爲殺戮殆盡。武氏之後，效法武氏的，便是中宗的皇后韋氏事跡，和武氏極其相像，不過沒有成功。至楊貴妃，原是唐玄宗的兒子壽王李瑁的妃子，那時因爲玄宗的一個寵妃死了，「後宮數千人，無當意者」，所以便有人稱說壽王妃子楊氏的美麗，玄宗見了楊氏之後，果然禁不住將他兒子的寵妃，奪了過來。所以唐高宗所寵的武氏，原是他父親的寵妃；而唐玄宗所玩的楊妃，又是他

兒子的寵妃父子亂倫，恬不知恥，無怪唐室的天下要大亂了。自從楊貴妃得幸之後，於是她的父親，叔父，從叔，從兄，一起富貴起來，結果玄宗對於政事，日漸荒怠，任用非人，君子日退，小人日進，隨而造成安祿山之亂。假使當時的君主，對於上述七人，能信任而專，言聽計從，則不論武則天，楊貴妃都不會有動搖唐室的力量。我們現在便分別將七人的傳記約略敘述一下。

褚遂良（五九六—六五八）是唐代一個有名的書家，因為他在唐室創建的時候，並沒有什麼大的功勳，所以到貞觀（2）十年的時候，還祇做了一個起居郎（3）。後來李世民無意中對魏徵談起當世書家的缺乏，魏徵便介紹褚遂良道：「褚遂良下筆遒勁，甚得王逸少（4）體。」因此李世民便召見褚遂良，得為李世民所賞識。此後李世民搜羅王羲之的真蹟，真偽的辨別，都取決於褚遂良。不久，李世民便將他陞為諫議大夫，對於李世民的行政措施，竭盡規勸獻納之誠。到貞觀二十一年，李世民拜他為中書令。（5）這個官爵，不啻是皇帝的秘書長，權力雖沒有操行政權力的左右丞相（即僕射）大，可是職位却在左右丞相之上。到李世民死的時候，便召他和長孫無忌（6）受顧命（7），輔助太子李治（即高宗）。當時，李世民對他們兩位說得很懇切：「卿等忠烈，簡在朕心（8）。昔漢武寄靈光（9），劉備託葛亮，朕之後事，一以委卿。太子仁孝，卿之所悉，必須盡誠輔佐，永保宗社。」李世民說罷了，又對他的兒子道：「無忌遂良在，國家之事，汝無憂矣。」李世民對於褚遂良和長孫無忌的人格，果然認識得非常清楚，但是對於

他自己的兒子，却並不能有深刻的認識。他以為他的兒子是「仁孝」得很的一個人，不知他的兒子「仁」則猶可說，「孝」則實在說不上；因為他的兒子，不顧父子的大倫，竟然愛上了他父親曾經寵幸過的愛姬武則天。同時因為寵幸武則天之故，雖然有了褚遂良和長孫无忌，也是徒然。其中長孫无忌，死在武則天手裏，我們這裏，限於篇幅，且不理會。單說褚遂良受了李世民的託囑，廷爭極諫以及遭受高宗和武則天廢黜的經過。武則天到了宮中，不到一年，便獨寵專房，而使高宗有廢王皇后另立武則天的意思。有一次，他召褚遂良長孫无忌對他們道：「皇后無子，武昭儀（10）有子，今欲立昭儀為后，何如？」褚遂良道：「皇后名家子，先帝為陛下娶之，臨崩（11）執陛下手，謂臣曰：『朕佳兒佳婦，今以付卿，非有大故，不可廢也。』」褚遂良說了這兩句話，高宗很高興。到了明天，高宗再提廢立皇后的事情，褚遂良又說道：「陛下必欲易皇后，請擇令族，（12）何必武氏，武氏經事先帝，（13）衆所共知，天下耳目，安可蔽也。萬代之後，謂陛下為何如？願留三思。臣今忤陛下意，罪當死！」於是便將手中的朝板，放在殿階上，叩頭流血道：「還陛下笏，（14）乞放歸田里！」褚遂良這一番話，是再直率也沒有了，而他那種絕不苟且的態度，真不愧有大臣的風格，同時確乎對得住李世民的付託之重。可是高宗對於褚遂良這番話，却認為奇恥大辱，不覺勃然大怒，下令左右，將褚遂良攆出。武則天那時正在簾後參朝，便高聲叫道：「何不撲殺此獠！（15）」長孫无忌道：「遂良受先朝顧命，有罪不可加刑，」這樣纔算了場。但是高宗一方面依然把王皇后廢了，他方將褚遂

良降爲邊僻地方的小官，憂鬱而死。所以從這一點看來，李世民對於褚遂良等人的人格與忠誠，確有透關的認識，可是對於他自己的兒子的認識，却不能不說是認識不真。

狄仁傑（六三〇—七〇〇）是太原人。他生在李世民登基之後，到武則天的勢力很大之後，他纔出仕。縱觀他一生的政治生涯，完全生息在武則天的勢力之下；但是他的終極目的，却在力挽唐室垂終的運命，使之斷而復續；不過他所用的方法，不是武力。他在那種小人當朝的環境中，做公忠方正的大官，著實不容易。因爲自從武則天將她的兒子李顯（卽中宗）幽廢之後，便將大權握在她一人手裏，改國號爲周，同時將唐室的宗室大臣，大肆殺戮，以增威勢。所以這時候唐室官吏的生命都是朝不保夕，隨時有被武則天的酷吏羅織（16）成獄的危險。但是狄仁傑不獨能夠自保，並且還救活了不少人的生命。有一次，武則天對狄仁傑道：「卿（17）在汝南（18）甚有善政，卿欲知諳卿者名乎？」狄仁傑道：「陛下以臣爲過，臣請改之；知臣無過，臣之幸也；不願知諳者名。」他的胸襟如此恢廓，所以武則天非常佩服他，因使他兼行宰相的職務。可是有一次，他竟給武則天所信用的一個著名酷吏叫來俊臣的羅織成獄。來俊臣治獄，有一個常例，就是假使被誣的人，立即認罪，那刑罰便可稍輕；假使不肯認罪，這他必用許多惡毒的刑罰來相加，必使蒙冤的人，不勝苦楚而認罪。狄仁傑被捕之後，他立即認罪，因此所受的待遇，也較好；他便設法使他的兒子，到武則天那裏去申冤，纔蒙武氏召見；她問狄仁傑道：「卿承反何也？」狄仁傑道：「

不承則死於拷掠矣。」因此武則天纔感悟，將他饒了。狄仁傑所以能使唐運絕而復續，便靠他這次的不死；因為武則天篡唐之後，所以未至於絕唐的緣故，完全在狄仁傑的幾句話上。當時武則天的姪子武承嗣和武三思都想做太子，武則天猶疑不決。狄仁傑便從容不迫地說道：「文皇帝（9）櫛風沐雨，親冒鋒鏑，以定天下，傳之子孫。天帝（10）以二子托陛下，陛下今乃欲移之他族，無乃非天意乎？且姑姪與母子孰親？陛下立子，則千秋萬歲後，配食太廟，承繼無窮，立姪，則未聞姪爲天子而祔（11）姑於廟者也。」狄仁傑這一番話，確使武則天立姪的意思，發生了搖動，但她當時仍說：「此朕家事，卿勿預知！」狄仁傑道：「王者以四海爲家，四海之內，何者不爲陛下家事？况元首股肱（12）義同一體，臣備位宰相，豈得不預知乎？」因此力勸武則天召中宗還京。武氏也就有頗爲首肯的表示。隔了幾天，武氏對狄仁傑道：「朕夢大鸚鵡，兩翼皆折，何也？」狄仁傑便利用術士解夢的說數，說道：「武者，陛下之姓；兩翼，二子也。陛下起二子，則兩翼振矣。」於是武則天纔決定不立武三思爲太子；同時唐室中斷的運命，也就有回蘇之望。此外，狄仁傑在未死之前，又薦了幾個能完成他保全唐室的許多志士，如張柬之、桓彥範、姚崇等人，來恢復唐室。所以，唐室運命的不致中絕，完全是狄仁傑的幾句話，和他推薦的幾個人的結果。

張柬之（六二四—七〇六）字孟將，襄陽人，素有匡復唐室之志。在他年將八十的時候，還祇做了一個長史（13）有一次，武則天對狄仁傑道：「朕欲得一佳士用之，誰可者？」仁傑道：「未審陛下欲何所用之？」

武則天道：「欲用爲將相。」狄仁傑於是便推重張柬之說道：「必須取卓犖奇材，則有荊州長史張柬之，其人雖老，宰相材也。」因此武則天便將張柬之陞爲洛州司馬。⁽²⁵⁾隔了幾天，武氏又問狄仁傑有無人材，狄仁傑道：「前薦柬之，尙未用也。」武氏道：「已遷⁽²⁶⁾矣。」狄仁傑道：「臣所薦者宰相，非司馬也。」後來武則天果然用張柬之爲宰相。其時張柬之年已八十，但是不到三個月，張柬之便舉兵誅武氏所寵幸的張易之、張昌宗，規復唐室。原來武則天這一個婦人，不獨好權，同時和男性的君主一樣好色。所以朝廷當中穢德彰聞，⁽²⁷⁾不成體統。在她晚年時候，便發瘋似地寵幸張易之、張昌宗兩個少年，而這兩個少年也無恥地傳粉衣錦，撒嬌恃寵；在宮殿內侍候武氏的時候，肆態嬉喜，絕無禮貌。大臣們看不過，向武氏忠諫的時候，武氏反以爲忤己，每被排去。到武氏衰志的時候，政事多決於二張，於是勢傾朝野，除了武則天的姪子武三思外，沒有人不忌憚這二張。有些大臣向武氏說二張恃寵而驕，將來必定成爲亂源；但武氏不獨不理，那些說的人，還有無妄之災。在張柬之被任爲宰相的時候，往往數天不能見到武則天，祇是和二張賄混。二張也知道武則天不久人世，異日必爲忠於唐室的大臣們所誅，所以也組織私黨，圖謀武則天死後，好篡竊唐室。張柬之知道他倆的陰謀，便聯絡了桓彥範、崔玄暉、敬暉、袁恕己⁽²⁸⁾等人，以迅雷不及掩耳之手段，迎立武氏所幽廢的中宗（卽李顯），誅二張，於是這一個中國歷史上空前的女人統治，遂告終止。張柬之、桓彥範等人的所以成爲唐室的功臣，便靠他們能遏亂源於方萌。但是張柬之雖將

二張誅了，可是對於武則天的那個狡猾異常的姪子武三思，却放過了。當時有人對張柬之說：「二凶雖誅，⁽²⁹⁾猶在，去草不去根，終當復生。」張柬之道：「大事已定，彼猶俎上肉，夫何能爲？所誅已多，不可復益也。」又有人對張柬之說：「武三思尚存，公輩無葬生地，若不早圖，噬臍無及⁽³⁰⁾矣。」但是張柬之的意思，一則單是一個武三思，或者無能爲力；二則，即使別有不軌，也當留待中宗。『自誅之，以張天子之威。』孰知中宗的老婆韋皇后，和武則天一樣，是一個好權而淫蕩的女子；而中宗又是一個溺愛妻子至死不悟的昏君；於是遂給武三思以一個行施卑下手段恢復勢力的機會。他的卑下手段，便是先行勾引一個受韋后寵幸的宮女，再使這個宮女將他介紹給韋后，和韋后發生不可告人的關係。於是韋后便在中宗面前替武三思說好話。不料昏慣的中宗不獨毫不疑心，反對武三思推心置腹⁽³¹⁾地相待起來。例如韋后和武三思賭錢的時候，中宗却在傍邊替他倆點籌碼。這種情形，假使在閨房之內表演，倒還不要緊；但是閨房之內，既然這樣的親密，則朝廷大事，當然都可參議；因此武三思不期然而成了中宗的靈魂，一切經國大政，都經武三思之手，張柬之等大臣，反受制於武三思，而武氏的勢力，也重復振作起來。這時，張柬之的幾次三番勸中宗誅武三思，不獨徒遭武黨的切齒，⁽³²⁾同時反給武三思以一個報復的機會。中宗是聽老婆話的人，武三思又是能支配韋后的一個人，所以武三思有什麼計劃，中宗無不答應。他和韋后對中宗說，張柬之等，「恃功專權，將不利於社稷，⁽³³⁾不若封張等爲王，罷其政事，⁽³⁴⁾外不失尊寵功

臣，內實奪之權。」於是張柬之、桓彥範、敬暉、袁恕己、崔玄暉等都能政事，擁虛號各赴封地而朝廷大權遂盡入武三思掌握。不久武三思又用種種卑劣的手段，造作種種僞證，證實張柬之等五人謀反的罪狀，再貶爲遠州司馬，中途有的給他氣死，有的給他派人暗殺。後來武三思雖爲中宗的太子所殺，但太子因非韋后所出的緣故，竟不得其死所。總計張柬之爲相，恢復中絕的唐室，以至爲武三思所害，爲時不過一年多。這樣一個功臣，得不到善終，實在是中宗過於昏憤所致，唯其過於昏憤，所以終於爲韋后所弑。

桓彥範也是恢復唐室的一大功臣，同時也是狄仁傑所推薦的人。桓彥範爲人豪爽慷慨，狄仁傑一見到他，便對他說：「足下才識如此，必能自致遠大。」他見到武則天寵幸張易之、張昌宗，曾竭力勸武氏誅二張，但是武氏祇當做耳邊風。張柬之彼任宰相的時候，便引他與禁兵謀誅二張。桓彥範恐怕事敗之後，累及老母，所以特地請示老母。他的母親是一個極識大體的婦人，對他說：「忠孝不兩全，先國後家可也。」於有桓彥範遂迎中宗，擁入殿中，斬二張。武氏於人聲鼎沸之中驚起，問道：「亂者誰耶？」桓彥範道：「張易之、張昌宗謀反，臣等奉太子令誅之。」武氏見了她的兒子中宗道：「乃汝耶？小子（36）既誅，可還東宮。」桓彥範道：「太子安得更歸？昔天皇（38）以愛子託陛下，今年齒已長，久居東宮，天意人心，久思李氏，羣臣不忘太宗天皇之德，故奉太子誅賊。臣願傳位太子，以順天人之望。」由是武氏知道大事已去，無話可說，遂傳位於中宗。後來因未誅武三思的緣故，致爲武三思私通了中宗的皇后章氏，死於非命。

參看張柬之傳。

姚崇（六五一—七二一），本名元崇，亦名元之，是唐朝的賢相之一。歷仕武則天、中宗、玄宗數朝，雖做宰相沒有多久，但很能表現他的政績。武則天篡唐自立的時候，曾用周興、來俊臣等酷吏，濫誅唐朝的宗室和大臣，凡是不趨奉他倆門下受他們指揮的人，都有給他們羅織成獄的危險；所以這兩個個人活著的時候，犯大辟的案件，日必數起，幾乎天下都是危害國家的叛逆；到他們兩人先後橫死（99）之後，這種危害國家的案件，便絕跡了。因此武氏有一次問大臣們所以然的道理。姚崇這時正當宰相之任，便道：「自垂拱以來，被告身死破家者，皆屬枉誣而死；告者持以為功，天下號為羅織……今日以後，臣以微軀及一門百口，保現在內外官更無反逆者。陛下若得告發狀，但收掌不須推問；設後有徵驗，臣請受知而不告之罪。」於是人心大安。但是他雖似忠於武氏，祇是為保持國太民安着想，所以一到張柬之等迎立中宗的時候，他便毫不遲疑地立刻參加，這一點就證明他雖在武氏的朝廷中服官，然而他的志願，則在匡復唐室。到章后謀殺中宗，他的姪子隆基（即唐明皇玄宗）起兵誅章后之後，曾在隆基父親睿宗朝裏做過一度宰相，因為睿宗的寵妹太平公主，大有危及隆基太子的地位的緣故，特向睿宗極諫，致為太平公主貶為外任的地方官。到隆基誅太平公主，即帝位的時候，遂再出任宰相，用人行政，一稟大公，有才者進，無才者退，請謁（40）路絕，賄賂不行，因此唐玄宗初年的政治，可與貞觀時代比美。當玄宗請姚崇出任宰

相的時候，姚崇先請玄宗允許他十個條件：「臣一願政先仁恕；⁽⁴¹⁾二願不幸邊功；⁽⁴²⁾三願法行自近，四願官豎不與政事；五願租賦外貢獻一切絕之；六願庶屬不任臺省；⁽⁴³⁾七願接臣下以禮；八願羣臣皆得批逆鱗，犯忌諱；⁽⁴⁴⁾九願絕佛營造；十願鑿祿莽間梁；⁽⁴⁵⁾之亂，爲萬代法。」等這十個條件，接受了他纔受命。這時玄宗鑒於前代的紛亂，所以頗能勵精圖治，不獨對於這十個條件，一律接受，並且凡事都訪之姚崇，絕對信任姚崇。姚崇處理政務，無論如何繁雜，無不瞬刻裁決。同時，他雖是一個古代的人，但是絕不迷信。有幾次山東發生蝗災，姚崇卽下令捕蝗，有些大臣們以爲「捕蝗太多，有傷和氣」；蝗乃天災，非人力所及，宜修德以禳⁽⁴⁶⁾之；但是他答道：「昔楚莊吞蛭而愈疾，⁽⁴⁷⁾孫叔殺蛇而致福，⁽⁴⁸⁾奈何不忍於蝗，而忍人之饑乎？」因此率意捕蝗，蝗災果滅，不過姚崇美中不足的地方，仍然不免；他個人雖然十二萬分的廉潔，可是他的兒子却受人賄賂，遭人譏議；同時他的一個親信秘書，也受人賄賂，因此失職於玄宗。姚崇自知不能再居人上，所以就讓賢而退，保薦廣州都督宋璟自代。他死的時候，遺囑告誡他的兒子姪子們道：「古人云：富貴者，人之怨也。貴則神忌其滿，人惡其上，富則鬼瞰；⁽⁴⁹⁾其室虜；⁽⁵⁰⁾利其財。自開關已來，書籍所載，德薄任重，而能壽考無咎者，未之有也。故范蠡；⁽⁵¹⁾之輩，知止足之分，前史多之。况吾才不逮古人，而久竊榮寵，位愈高而益懼，恩彌厚而增憂。……及薦賢自代，優游園沼，放浪形骸，反覺輕快。……百年之期，未有能至。……俛仰之間，已爲陳迹。誠哉此言！比見諸達官身亡以後，子孫既失覆蔭，多至貧

寒斗尺之間，參商是競，豈唯自玷，乃更辱先；無論曲直，俱受噬毀。」又道：「昔孟子亞聖，母墓毀而不修。梁鴻（52）至賢，父亡席卷而葬。」這許多話，是勸子姪輩對於功名富貴以及其他的虛榮，不要熱中；喪葬之禮，愈簡單愈好；虛榮沒有了，生活簡單了，則一切急功好利的脾氣，自可大大地減低，這實在是值得服膺的話。

宋璟是姚崇告退時推薦給玄宗的，他做官對於任何惡勢力卻採嚴正不阿的態度，所以頗為一般華小所憚服；就是武則天所寵幸的張易之、張昌宗輩對他也不能不有些禮貌。他受命從廣州進京的時候，玄宗會派一個宮官去迎接他，在尋常的人對於這位宮官，當然免不了得要竭盡一番聯絡的能事，但是宋璟却始終沈默，不和這位歡迎的宮官交談一句話。這個宮官，向來是很得玄宗寵幸的，覺得宋璟這種態度，未免對他太輕視了。所以回到宮中，便將這種情形，訴之玄宗，不料玄宗對於宋璟這種落落大方的風度，贊歎異常，因此對他愈加敬重，因為這裏顯出宋璟三種美德：一是不恃不求，淡於名利；二是服官守正，以絕結黨營私互相援引之風；三則宰相是政務官，處理國家大事的，宮官是侍從官，侍候君主個人的，假使政務官須和宮官聯絡，便是啓宮官干涉政治之途，所以宋璟寧願不做宰相，對此不能隨便。宋璟的政績，約有數點：（一）為革除下吏對於上司的諂諛之風，如廣州從前多是茅屋，常有火災，自宋璟做了廣州都督之後，便教人民製瓦，改茅屋為瓦屋，因此火災便大大地減少。自宋璟做了宰相之後，廣州人多請

替他立一個遺愛碑，以彰功德，但是宋璟下令嚴禁。這是一點。(二)是不事邊功。突厥自從武氏以後，常常爲患中國，有一次有一個邊將(53)斬得了突厥可汗(54)的頭，自以爲極大的功勳，但是宋璟恐怕玄宗從此窮兵黷武，啓人急功好名的虛榮心，所以對於這個邊將的賞賜，特別壓低，地位也沒有多大的陞遷，致使那個邊將痛哭而死。(三)爲恢復諫官御史入朝議政的制度。這個制度，本是唐太宗貞觀時代的產物，經高宗武則天中宗數代的小人當權，言路遂已閉塞，這個制度也跟着消滅。到宋璟手裏，再行復活。(四)爲禁止奸商私鑄惡錢。但是宋璟服官雖然清正，可是小人對之，因爲無弊可作，很不滿意；同時玄宗對他，也因爲他過於嚴正，有些討厭，因此不到一年半，便將宋璟罷免。

宋璟之後，在玄宗的時代，得稱爲賢相的，祇有張九齡(六七三—七四〇)字子壽，他的曾祖會做韶州別駕(55)所以自那時起，卽住在廣東的始興。在十三歲的時候，他便寫信給廣州刺史 陳述政，爲那位刺史所贊歎；到玄宗開元(56)二十二年遂出任宰相。但這時玄宗因爲任用了一個狡猾萬方的李林甫，時時牽掣着他，所以很難表現他的政治主張。李林甫這個人，是祇知道增高自己的權位，迎合君主的好惡，以卑鄙的手段，除去在他上面的人物，排擠可以和他競爭的政敵；所以對於玄宗祇是一味地逢奸逢惡(57)對於宮庭中的宦官嬪妃，則多方聯絡，作爲耳目，因此玄宗的一舉一動，李林甫無不預先知道。所以如何應付他人，如何陰謀，都能預定計劃，無論如何老奸巨猾的人，都會上他的當，爲

他中傷他的戰術，大抵這樣：就是在玄宗對於一個人感情甚好的時候，他也百計奉承；到玄宗於對這個
人有些厭棄的時候，他便從中搆煽，排之以去。以張九齡這樣一個正直無私的人，碰到這樣一個卑鄙的
小人，自然無事可爲了。張九齡和姚崇宋璟一樣，不主張從事邊功的，所以對於邊將的功勳，主張採取薄
賞主義。例如有一次幽州(58)節度使張守珪斬了一個契丹王，玄宗頗想拿宰相的地位去賞他的功。但
是張九齡道：「宰相代天理物，非賞功之官。」勸玄宗別籌賞法。玄宗道：「假以名而不使任職可乎？」張
九齡以爲：「惟器與名，不可以假人……守珪纔破契丹，即以爲相，若盡滅奚(59)厥(60)將何以賞之？」
於是纔作罷論。再如朔方節度使牛仙客「能節用，勤職業，倉庫充實，器械精利」，玄宗又想給他一個尚
書的地位。張九齡道：「不可尚書古之納言(61)」。唐興以來，惟舊相及中外有德望者始爲之。仙客本河湟
(62)使典(63)今驟居清要，恐羞朝廷。」玄宗於是道：「然則但加實封可乎？」張九齡道：「不可，封爵所
以勸功也。邊將實倉庫，修器械，乃常務耳，不足爲功。陛下賞其勤，賜之金帛可也。粟土封之，恐非其宜。」張
九齡的意思，國家承平，對於武人，不要過於獎勵，造成驕將悍卒，不可復制，並非嫉賢忌能，乃爲國家大局
着想。但是玄宗却看錯了，所以很不快活。李林甫窺出玄宗的神情，便乘機贊美牛仙客道：「仙客宰相才
也，何有(64)於尚書？」這樣一句話，一方面是暗示張九齡的嫉害忠良，二方面是迎合玄宗的思想，三方
面是表示自己有人量，所以無形中加重之。玄宗和九齡間的隔閡，到了明天，玄宗因此再度提出牛

仙客加封的問題。九齡依然固執不可。玄宗大怒道：「卿據仙客寒微，如卿有何闊閱？」(66) 李林甫也推波助瀾。(66) 道：「苟有才識，何必辭學？天子用人，有何不可？」於是遂封牛仙客爲隴西縣公，張九齡的主張便第一次失敗在李林甫的手裏。這時玄宗方寵幸惠妃李林甫和惠妃勾結，以廢太子瑛，另立惠妃的兒子壽王瑁爲職志；玄宗因爲寵愛的緣故，頗有將非惠妃所生的三個兒子一起幽廢的意思。張九齡便道：「陛下踐祚，(67) 垂三十年，太子諸王不離深宮，日受聖訓，天下之人，皆慶陛下享國久長，子孫蕃昌。今三子皆已成，不聞大過，陛下奈何一旦以無根之語，喜怒之際，盡廢之乎？且太子天下根本，不可輕搖。昔晉獻公聽驪姬(68) 之譖殺申生，三世大亂；漢武帝(69) 信江充(70) 之誣，罪戾太子，京城流血；晉惠帝用賈后之(71) 譖，廢愍懷太子，中原塗炭；隋文帝(72) 納獨孤后之言，黜太子勇立煬帝(73)，遂失天下。由此觀之，不可不慎，陛下必欲爲此，臣不敢奉詔。」(74) 李林甫這時在朝廷中，雖默不言，但時私下却對玄宗所寵幸的宦官道：「此主上家事，何必問外人？」此言傳入玄宗耳中，廢太子的意思遂堅。惠妃恐怕張九齡再作梗，特地派人對他道：「有廢必有與，公爲之援，宰相可常保。」張九齡對於惠妃派來的人，大加叱罵，並將此語告知玄宗。但是玄宗終於不悟，天天受惠妃和林甫譏言的毀謗，竟將張九齡罷免，以李林甫和牛仙客爲左右丞相，因此大權遂入李林甫之手。玄宗的三個兒子，不久也就死在他的狡惡手段之下。再有一個武人安祿山，面有反相，犯罪當斬，張九齡會主張將他殺却，以免後患，但是玄宗却將他赦免了。到

李林甫專政的時代，便將安祿山引入朝廷，不久便和玄宗的寵妃楊貴妃發生了關係，隨後釀成安史之亂。（其詳請參看郭子儀傳）唐室的一蹶不振，實始於此，於此可知張九齡等人的剛直不阿，不肯迎合君主的不良傾向，實有深意存在。

精選其註釋

- (1) 名器 古代辨別尊卑的爵號與車服儀制都叫做名器。
- (2) 貞觀 唐太宗時代的年號。
- (3) 起居郎 官名，史官之一種。
- (4) 王逸少 王羲之字逸少，書法為古今冠。
- (5) 中書令 唐時執掌天子詔令的官職，位在左右僕射（即左右丞相）之上。
- (6) 長孫無忌 是唐太宗的舅子，佐太宗定天下，封齊國公。
- (7) 顧命 受君主的遺囑，匡扶幼主的意思。
- (8) 簡在朕心 簡，留也；此言「留在我心」也。
- (9) 霍光 漢平陽人，字子孟，昭帝即位，以大司馬大將軍，受遺詔輔政。昭帝崩，迎立昌邑王，不稱職，即將他廢了，另立宣帝。漢室遂安。
- (10) 武昭儀 卽武則天。

(11) 崩 帝皇死，叫做崩。

(12) 令族 卽闕國名族也。

(13) 禋事先帝 武則天本爲唐太宗的宮女，所以說「禋事先帝」。

(14) 笏 朝板也，古時臣下見君主，必持此物。

(15) 獠 意謂野人。

(16) 羅織 認用無罪者，以成其罪也。

(17) 卿 古代君尊臣爲卿。

(18) 汝南 在河南汝南縣。

(19) 文皇帝 指唐太宗。

(20) 鉞鏑 兵刃，鉞，箭鏃爲鏑。

(21) 天帝 指高宗。

(22) 耐 祭也。

(23) 股肱 手足也。

(24) 長史 官名，王公府中的秘書長之流的官吏。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

九八

(25) 司馬 唐時節度使下面的軍官。

(26) 暹 陞也。

(27) 穉德彰聞 穉德暴露也。

(28) 崔玄暉 敬暉 袁恕已 三人皆爲匡復唐室的功臣。

(29) 產祿 呂產呂祿漢呂后的兄弟，謀篡漢室，爲陳平周勃所誅。

(30) 嗟賸無及 言後悔已遲也。

(31) 挂心置腹 推赤心置人腹中，謂至誠待人也。

(32) 切齒 奮怒時，齒相磨切也。

(33) 社稷 國家的代稱，古時滅人之國，必遷置其社稷，故以國家爲社稷。

(34) 罷其政事 不請顧問政事也。

(35) 弑 古代稱下殺上，謂之弑。

(36) 小子 指二張也。

(37) 東宮 古代太子居東宮，因以東宮稱太子。

(38) 天泉 指高宗。

(39) 兩人先後橫死。初則兩人互相爭權，後臣將周與害死，後來來後臣和武氏的兄弟們衝突，為諸武害死。

(40) 請謁 官場中請求他人援引也。

(41) 仁恕 寬大愛人也。

(42) 邊功 立功於邊疆也。

(43) 臺省 宰相等重要官職也。

(44) 批逆鱗犯忌諱 指忠言規諫，犯君主之怒也。

(45) 祿莽圍梁 祿指呂祿莽，莽指王莽，皆亂前漢之人。圍梁都是東漢的皇后臨朝主政，權歸宦官東漢因之而衰。

(46) 禳 解災也。

(47) 楚莊吞蛭而愈疾 蛭，水蟲也。楚莊王患病，發見飲食中有一蛭，照法律醫司有死罪，楚莊王深恐喪人一命，所以不聲不響，吞了

下去，同時他的病反而好了。

(48) 孫叔殺蛇而致福 孫叔放春秋時楚人，他聽人說，見了兩頭蛇，必須死亡，有一次，他見了一條兩頭蛇，自度必死，但恐他人也見，

所以將他殺了埋在地下，其後做到楚令尹。

(49) 瞰 視也。

(50) 靡 盜賊也。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

100

- (51) 范蠡 春秋時人，助越王勾踐滅吳後，退隱於商。
- (52) 梁鴻 東漢高士，始終隱逸不仕。
- (53) 邊將 指鄯犂。
- (54) 可汗 突厥與蒙古人對君主的稱號。
- (55) 韶州別駕 韶州地名，唐置，在今廣東韶關一帶，別駕，官名，爲州刺史之佐吏。
- (56) 開元 唐玄宗初時的年號。
- (57) 逢奸逢惡 迎合他人的嗜好，造成他人的罪惡。
- (58) 幽州 州名，現在在河北北部的長城一帶。
- (59) 奚 種族名，本東胡種，爲匈奴所破，隋唐時稱奚。
- (60) 厥 指突厥，蒙古人種之一支。
- (61) 納言 古官名，他的職責，一方在將人民的意見通達君主，他方在君主的意見宣示人民，是一種溝通上下的官吏。
- (62) 河澶 河，即黃河，澶在河南濠縣西。
- (63) 使典 官吏名，和現在的科員相類。
- (64) 何有 值得什麼的意思。

(65) 闕阨 門第高貴的別名。

(66) 推波助瀾 是說不能消弭其事而反爲之助益也。

(67) 踐祚 詐皇位也。踐祚即登位也。

(68) 嬖姬 驪戎之女，晉獻公之妃，太子申生爲其所譖而死。

(69) 漢武帝 漢景帝中子，名徹，是漢代武功最盛的一位君主。

(70) 江充 漢武帝的親信，因與太子有隙，造作謠言，毀謗太子，逼使太子自殺。

(71) 晉惠帝用賈后之譖 晉武帝之子，名衷，性愚暗，皇后賈氏專政淫虐，造成晉室之亂。

(72) 隋文帝 即楊堅，詳第三集楊堅傳。

(73) 太子勇揚帝 太子勇，隋文帝長子，厚重有賢名，煬帝名暕文帝次子，荒淫無度。

(74) 奉詔 詔君令也。奉詔即奉命也。

郭子儀

郭子儀（六九七—七六一）是唐朝的第一個名將。他的成爲名將，不僅因爲他有軍事的天才，還在他不伎不求的蕭灑磊落的胸襟。他所處的時代，是一個唐室將衰，昏君當國，小人在朝，天下大亂的時代；但是他能不問成敗利鈍，不問自己的結果怎樣，一而再，再而三地使唐室危而復安，建立不世的功勳，假使他是一個自私自利的人，不難取唐室而自代；然而他祇知他安天下的義務，不復更有其他的野心。這是何等闊大的胸襟？但是他若不生在這一個時代，那他必不能成就不世的功業，隨而不能成爲歷史上的名人。所以他所處的時代，雖是一個是非不明的昏亂時代，究比一個明主在上，國泰民安的時代，容易給英雄顯露頭角的机会。

他是華州（1）人。他的父親，官做到刺史。（2）他自幼年事蹟，歷史上沒有詳細的記載。我們祇知道他，年青的時候，會犯軍法，罪當斬死。當時給李太白看見了，覺得他的容貌不凡，特地替他營救，因此纔得不死。李太白這種識英雄於草莽的行動，實不啻救了唐室將絕的天下，功勞也是不小。不過，李太白這樣的一個人，決不肯因此居功，所以到郭子儀立了大功之後，他竟不願再與郭子儀來往。但是，李太白後來犯了從逆罪，（3）郭子儀便立刻替他營救，以報他從前的再造之恩。（4）所以替中國保全了一個千古不

再的詩聖又是郭子儀的功勞。

從歷史上推敲，我們知道郭子儀到了五十多歲的時候，還祇做了一個九原太守（5）可見在天下太平的時候，官爵是不容易得的，唯有在尋雄紛起的亂世，纔能很快地獲取高官厚祿。但是，到了郭子儀五十五歲的時候，天下忽然大亂起來，這纔給他一個英雄用武的機會。這個亂事的起原，爲了讀者明瞭當時的歷史起見，我們有加以說明的必要。說也奇怪，唐朝的天子，多數都是遺逢女人之禍的，例如唐太宗的兒子李善（即高宗）便死在武則天（6）的手裏；武則天的兒子（中宗）曾被她幽廢十四年，到後來重登寶座，便因寵幸皇后章氏，反給章氏殺死；後來中宗的姪子隆基（即唐玄宗，也就是唐明皇），平章氏之亂，因有功唐祚，得以繼位；在起初的時候，勵精圖治，不愧是一個中興之主，但是到了晚年，因爲天下承平已久，漸趨怠忽，朝中的小人日漸得志，忠實剛毅的大臣，相繼罷免，同時寵幸了一個楊貴妃，於是便造成了安祿山的亂子。安祿山這個人，原本是一個胡子，在唐朝的時候，軍隊裏胡人是很多的。在起初的時候，安祿山犯了軍法，應該處死的，當時的一個賢相叫做張九齡，見他有反相，所以一定要將他斬却，但玄宗以爲張九齡要「枉害忠良」，竟將他救了。不久張九齡便被不學無術，狡詐奸猾的李林甫（7）所取代，善於趨奉無惡不作的安祿山便被朝廷重用，於是出入宮廷，拜楊貴妃做母親，進而和楊貴妃私通，而那老朽昏庸的玄宗，竟認安祿山爲忠臣，毫不懷疑，竟將他的官爵加到河東節度使（8）稍後又將

他陞爲左候射的地位。這個職位，便等於左丞相，以安祿山這樣一個目不識丁的胡人，竟能做到這樣崇高的官爵，可見當時的政治，真是昏亂透頂了。

但是在二十年前，張勳九料定安祿山要反。果真到大寶十四年（七五五），他舉兵於范陽。當時，天下承平已久，百姓不習武事，所以安祿山倡亂之後，河北各地，望風瓦解，除了郭子儀顏真卿顏杲卿之外，唐室之大，幾乎沒有一個臨難赴義的志士。郭子儀已有五十四歲，他還祇是一個九原太守。這個職位，不過和前清時的知府相當；可見當時朝廷埋沒英才，也已達了極點。直到安祿山席捲河北，朝野驚駭，纔使郭子儀做朔方節度使，叫他設法平亂。郭子儀這時祇要存一些投機的心理，他必不肯出來担当這樣一件大事。因爲那時候，悍將勁卒，都在安祿山手下，同時安祿山舉兵之後，兵勢甚銳，真是戰無不勝，攻無不克；而郭子儀不過是一個太守，領兵不多，當然不是安祿山的敵手。但是郭子儀却絲毫不存僥倖的投機心理，毅然決然地率兵赴難。這時有一個向來輕視郭子儀的同事李光弼，他聽得郭子儀做了節度使，便跑到他那裏謝罪，因爲他們兩人治兵，御下的觀念，寬嚴不同；郭子儀向來是主張寬大的，李光弼則主張嚴格的，所以意見柄鑿，竟至連喫飯的時候，都不交一語。當時郭子儀假使惡怨懷恨的話，很可以給他一些小小的懲戒。但是胸襟闊大，目光宏遠的郭子儀，不獨把他們兩人過去的嫌怨全部捐棄，同時還抱了李光弼泣道：『今國亂主遷，非公不能東伐，豈懷私忿耶？』因此，郭子儀便將自己的軍隊，分一萬人給李

光弼並且上表朝廷，保李光弼做河東節度使，所以郭子儀後來能成爲千古的名將，不在他有軍事的天才，而在他有闊大的胸襟。

這時，安祿山已席卷河北，進陷洛陽，郭子儀便與李光弼匆率兵出井陘，⁽⁹⁾屢破安祿山的後方，於是河北許多地方，復歸唐有。但是，唐室前方的將士，太不中用，不久潼關失守，安祿山大軍入關；於是乎玄宗帶了楊貴妃倉卒奔蜀，隨而長安也給安祿山攻下，影響前方的戰事。這時玄宗的兒子李亨在靈武⁽¹⁰⁾被擁爲君主，這就是肅宗。肅宗接位之後，便命郭子儀率兵入衛，進規東西兩京。因此他便假道山西入關。轉輾抵達靈武，被任爲兵部尙書，⁽¹¹⁾不久因軍功，進位爲司空，⁽¹²⁾及天下兵馬副元帥。⁽¹³⁾將進攻長安的時候，肅宗對他說：「事之濟否，在此行也。」郭子儀道：「此行不捷，臣必死之。」可見他的忠義奮發，已將個人的生死置之度外了。於是郭子儀與叛逆戰於長安的西面，大破賊兵，斬首六萬級，⁽¹⁴⁾遂克京師；不久又大破賊兵十五萬於潼關，收復洛陽，因此進郭子儀爲司徒。⁽¹⁵⁾安祿山那時已死，他的兒子安慶緒便狼狽逃至河北，安祿山的舊將史思明等人，也搖身一變，向唐室輸誠。這時唐室的命運，方有些復蘇的希望，朝政又給李輔國、魚朝恩等一般宦官小人所操縱。他們都嫉忌郭子儀的功勳，所以很想將那些必爲後患的叛將收容起來，好使郭子儀沒有再行立功的機會，而昏憤的肅宗，則任這些小人的播弄，便封史思明爲歸義王，叫他做范陽節度使。但是後來史思明看到安慶緒要全部覆沒的時候，他便

重復叛唐，這是小人誤事的一個例子。還有一次，就是郭子儀等進討安慶緒的時候，安氏已成窮寇殘餘，已用不到兵多。但是宦官魚朝恩爲了想奪取郭子儀的功勳，抬高自己的身份，壓底郭子儀的威名，使肅宗詔九個節度使（信）的兵馬，使這九個節度使，立於平等的地位，不相統屬，而魚朝恩自己却定了一個特別的官名叫做「觀軍容使」，代表肅宗統率諸軍。這樣一來，郭子儀的地位，不期然而在他之下，而和九個其他的節度使處於平等的地位；同時有了功勳，也可歸功於自己的調度有方；假使失敗了，他也可以隨便委責於人。計劃的狡猾，真可以使忠臣效力無方，欲哭無淚。但是明詔下頒之後，郭子儀坦然無介於懷，和其他的節度使，協力進兵。但魚朝恩是一個不懂軍事的宦官，他怎麼能指揮軍事；郭子儀的胸懷，果然恢廓無涯，不以爲恥，但是其他的八個節度使，却不能不暗暗地不平，使他們一股熱誠，爲之冷却。同時軍中沒有統一的指揮，兵多不獨無濟於事，並且反足爲害；所以安慶緒得了史思明的援助之後，竟至大敗官軍；這時假使不是郭子儀勸兵，斷後，官軍必有全軍覆沒之虞。但是魚朝恩回朝之後，不獨不自引過，並且還把這次敗仗的罪咎，完全推在郭子儀一個人身上。於是肅宗便將郭子儀召回京師，命他將朔方節度的軍權交給李光弼，同時發表以李光弼爲兵馬副元帥的明令。郭子儀奉召之後，立即就道，將士看他受了這樣的大委曲，都哭泣勸留，郭子儀不獨毫無感慨，反而好像咎有應得的樣子，將做臣子的大義，曉諭部下，不可有非法的行動。

郭子儀回京之後，便投置閒散，自擊國家陸危，不能效命疆場；假使一個心地狹隘的人，處於他的地位，便非氣死不可。但他却毫無怨恨，還時時刻刻預備替國家宣力。到後來，李光弼爲史思明所敗，河北山西各地的官軍，也都形勢不穩，肅宗知道非郭子儀不足以安定大局，所以再起用郭子儀，使他做河北諸州節度使，出鎮絳州。(17) 郭子儀見危受命，便匆匆就道，一到軍中，諸軍肅然就範，大功甫奏，忽然肅宗死了，他的兒子代宗繼立。這時，朝廷當中又有二個宦官弄權，一個叫李輔國，被任爲司空兼中書令；(18) 還有一個叫程振元，被任爲驃騎大將軍。(19) 這兩個小人，忌郭子儀功高望重，便在代宗面前，不住地說壞話，說得代宗對郭子儀很不放心。於是郭子儀的軍權，再被剝削，復處閒散；同時他的副元帥的地位，又爲他的一個部將僕固懷恩所代替。但是程振元魚朝恩這般小人嫉賢忌才的行動，在唐室的中興諸將心裏，引起了極惡的印象，就是地位到了相當的高，便討厭這兩個小人；於是應該替國家效忠的地方，深恐他們嫉妬，要效忠也就不效了；比較忠實一些的，從此心灰意懶，不願再替皇家出力；狡猾一些的，便陰結叛逆，藉謀不利於唐室。一句話，唐朝到這時候，天下雖已粗平，但是人心已經解體，禍患一來，便有土崩瓦解之憂。果然到廣德元年（七六三）吐蕃(20) 二十餘萬大軍入寇，邊將告急，程振元都不給代宗知道，直到吐蕃逼近長安，代宗纔知道這麼一回事，於是纔召郭子儀出鎮咸陽，抵禦吐蕃。這時，郭子儀閒散日久，部曲離散，手下並沒有**一兵一卒**，代宗下詔命他禦寇，殊不知他既不統兵，如何禦寇？在第二個人處於這

種地位，必然獨善其身，不再赴難了。但是郭子儀依然覺得有出而赴難的義務，所以便着手招募，祇得了二十個騎兵。郭子儀請程振元添撥軍隊，程振元在這種危難的時候，還想陷害忠良，竟不給他兵隊。郭子儀從咸陽回長安，代宗和官僚們都已出奔陝州（21），政府的軍隊，因為失去了統帥，也都譁變逃散了。郭子儀打聽得這些軍隊，都逃在商州（22），所以便帶了二十騎到商州去招撫，得卒士四千人。郭子儀便揮淚曉諭士卒使之共赴國難，士卒都為忠義感發，都聽他指揮。郭子儀帶了這樣薄弱的兵力，去抵禦二十萬入寇的吐蕃，無論如何是不濟於事的。但是（一）因為他奮不顧身，（二）因為他歷來的威名，所以他的兵沒有到長安，吐蕃便預先聞風逃走了。在這個當口，我們可以看出，唯有郭子儀纔是持傾扶危的真忠臣。因為吐蕃入寇的時候，代宗曾詔李光弼懷恩等各鎮的節度使，派兵救京師；可是大家因為宦官當權，賞罰不明，都觀望不救。「患難見知己，亂世識忠臣。」在這種場合，便絲毫不能假借了。同時，我們也可以看出，假使一個政府中，用人不當，蔽賢害良，那必使人家灰心失意，逢到急難，不能責其效力。

吐蕃給郭子儀嚇跑之後，內亂又發生了。我們說過，在吐蕃入寇的時候，有許多統兵大員，都觀望不前。其中李光弼本來想坐觀國家敗亂，以謀他個人的利益，但不料久處閒散，手無一兵一卒的郭子儀，又會消弭這樣一個危機，這實在出乎他的意料。他這種投機的態度，一旦暴露之後，那些本來受郭子儀統御的部下，便立刻表露輕視李光弼的態度，隨而不聽他的指揮，因此他便羞愧而死。還有一個統兵大員

是僕固懷恩，他本來是郭子儀的部下，因為朝廷中的小人魚朝恩程振元嫉妒郭子儀，所以纔設法將郭子儀的部隊歸他統率，同時並以郭子儀天下兵馬副元帥的地位，歸他接替。但是這樣一個時代的幸運兒，却因地位的隆高而驕傲起來，因驕而有謀叛的野心，到吐蕃退去之後，代宗因為他手握重兵，不來勤皇，⁽²³⁾所以特地詔他入朝。他奉詔之後，知道入朝不是好事，因此便決定謀叛。當時唐室的兵權，內輕外重，所以外邊的擁兵大員，叛旗一揭，朝廷便要驚皇失措。這時朝廷中人頗有主張以郭子儀代懷恩，因為懷恩的部隊，原是郭子儀所一手訓練出來的。當時有一個外官，從朔方來京，代宗召問朔方的情形，那外官道：「朔方將士，思郭子儀如子弟之思父兄，懷恩欺其衆云：『郭子儀已為魚朝恩所殺。』衆信之，故為其用耳。陛下誠以子儀領朔方，彼不召而來耳。」於是代宗便使郭子儀做關內河東副元帥，河中節度使，朔方節度使。明令發表之後，懷恩的將士，纔知道郭子儀還在人間，所以歡欣鼓舞，盼望郭子儀早日降臨。於是都不聽懷恩指揮，等郭子儀一到汾州，⁽²⁴⁾懷恩的部隊，投奔他的，竟有數萬人。懷恩知道郭子儀來，將士必不用命，所以預先帶了親信逃靈武，和回紇⁽²⁵⁾與吐蕃勾結，騙他們郭子儀已死，中原可圖。因此回紇吐蕃竟派了十多萬兵入寇，京師震駭，不可名狀。這時候，郭子儀方從朔方回京，因此代宗又命郭子儀設法抵禦，同時召他問計。郭子儀道：「懷恩無能為也。」代宗道：「何故？」郭子儀道：「懷恩勇而少思，士心不附，所以能入寇者，因思歸之士⁽²⁶⁾耳。懷恩本臣偏裨，其麾下皆臣部曲，必不忍以鋒刃相向，以此

知其無能爲也。」因此郭子儀便率兵出鎮奉天，他的部下都請戰。郭子儀道：「虜⁽²⁷⁾深入我地，利於速戰，吾堅壁以待之，彼以吾爲怯，必不戒，乃可破也。若遠戰而不利，則衆心離矣。」因此下令軍中道：「敢言戰者斬。」回紇吐蕃到來一看，知道唐軍有備，所以便不戰引退。不久懷恩暴病而死，回紇吐蕃意見不和，郭子儀知道了，便派人說回紇共擊吐蕃。原來在安祿山造反的時候，回紇曾派兵入援，受郭子儀指揮。懷恩勸他們入寇，就是說郭子儀已死。現在聽得郭子儀約他們共擊吐蕃，他們不由得不信起來，問使者道：「郭公尙在此間乎？汝⁽²⁸⁾我耳。若果在此，可得見乎？」因此郭子儀便決定單騎去見回紇，並對諸將道：「今衆寡不敵，難以力勝。昔與回紇契約甚厚，不若挺身往說之，可不戰而下也。」他的部下勸他選鐵騎五百作從衛，他道：「此適足爲害也。」他的兒子郭晞扣馬而諫道：「彼虎狼也，大人國之元帥，奈何以身爲虜餌？」郭子儀道：「今戰則父子俱死，而國家危；往以至誠與之言，或幸而見從，則四海之福也。不然，則身沒而家全。」於是遂單騎去見回紇，同時派人傳報回紇。回紇見郭子儀單騎而來，非常驚駭，各酋長都執弓注矢，以防不測。郭子儀見到他們這樣惶懼，便「免胄釋甲⁽²⁹⁾」投槍而進。於是他們認識確是郭子儀，便相率下拜。郭子儀下馬扶起他們之後，便質問他們道：「汝回紇有大功於唐，唐之報汝亦不薄，奈何負約深入吾地，棄前功結怨仇，背恩德而助叛臣乎？」回紇的領袖道：「懷恩欺我，言天可汗⁽³⁰⁾已晏駕⁽³¹⁾，令公亦捐館⁽³²⁾，是以敢來……既爲懷恩所誤，負公實深，請爲公盡力，縱吐蕃以謝過。」於是

雙方訂盟，共擊吐蕃。吐蕃知道了，便當夜逃回。回紇和郭子儀追擊，大敗吐蕃。從此而後，回紇和吐蕃有隙，彼此交惡，不能爲唐室之大患了。孔子曾經說過：『言忠信，行篤敬，雖蠻貊之邦行矣。』郭子儀輕騎見回紇，便是一個鐵證。

這一次外患平了之後，郭子儀便回到河中。這時他已八十多歲，因爲軍中糧食不繼，他便首先墾闢荒地百畝；他的部下，見他這樣勤勞，也都照樣墾荒，於是軍中的糧食便能自給。郭子儀的功勳，不僅獨步唐朝，並且是歷古少有的，以他這樣的功高，在他人處了，必定要生出非分的野心，不然也必不能自全。自古『戴震主之威，挾不賞之功』⁽³³⁾的功臣名將，所以不得善終，就爲了既沒有方法解釋人主的疑忌，也沒有取而代之以的決心。但是郭子儀的功勳雖然大，可是他歷次的『見危受命』，歷次的『罷廢不怨』，已充分證明了他的赤心；同時他對於那些專門造他謠言中傷他的小人，都出以不念舊惡的態度，所以讒言也就日漸減少了。爲了說明他這種高超曠達的態度，我們還可以看一看他的幾件軼事。有一次，他的小兒子（這個小兒子會娶代宗的女兒）和他的老婆吵嘴道：『汝倚乃父⁽³⁴⁾爲天子耶？我父薄天子而不爲！』他的老婆便去告知她的父親。代宗這時很認識郭子儀的人格，所以說道：『此非汝所知，彼誠如是。使彼欲爲天子，天下豈汝家所有耶？』後來郭子儀聽到了這件事情，便將他的小兒子囚起來，親自入朝待罪。代宗對他說：『鄙語有之：『不癡不雙，不爲家翁。』兒女閨房之言，何足聽也？』因此郭子儀便將

他的兒子打了數十杖了事。有一次，郭子儀的祖墳，給人盜發了；有人說這是魚朝恩的主使，想藉此破壞郭子儀的風水；魚朝恩爲了這事，也造了一個郭子儀將謀反的謠言，因此京師人心惶惶，都不自安。後來，郭子儀朝見代宗的時候，代宗問他這件事，究竟是誰的主使，他預備按法嚴辦。郭子儀道：「臣久將兵，不能禁暴，軍士多發人塚，今日及此，乃天譴，非人事也。」於是人心大安。又有一次，郭子儀出征回京，魚朝恩邀他在某地相見，有人告訴他說：「朝恩謀不利於公，」勸他不要去。郭子儀道：「我國之大臣，彼無天子之命，安敢害我？若受命（35）而來，汝曹欲何爲？」所以竟和幾個家僮見會魚朝恩。魚朝恩那時確不懷好意，但是料想郭子儀必不敢去會他，所以見了郭子儀，非常驚怪，問他何以如此簡從而出。郭子儀便將所聽得的謠言，告知魚朝恩，並謝魚朝恩關心他安危的好意。到這時，那個嫉賢害能的魚朝恩纔自然而然受了感化，撫膺（36）流涕道：「非公長者（37）能無疑乎？」從此魚朝恩不再說郭子儀的壞話。又有一次，郭子儀保薦一個縣官，朝廷中的小人不理他，他的部下都說朝廷不是，言下大有勸郭子儀拿一些非常手段出來的意思。但是郭子儀却毫不覺得失了面子。說道：「兵興以來，方鎮（38）跋扈，凡有所求，朝廷必委曲從之，蓋疑之也。今某所奏，朝廷以其不可行而置之，是不以武臣相待而親厚之也；又何怪焉？」因此大家都佩服了。

假使郭子儀因爲這些小事，覺得有傷顏面，懷恨在心，那他自必走到叛逆的路上去。郭子儀的所以

能立大功而不危及自己的生命，保全自己的福祿，享受百世的賢名，就因為他先有海闊天空的胸襟，拔俗高世的人格，律己以嚴，待人以恕的精神。到八十五歲的高齡，郭子儀便在富貴榮華之中逝世。唐書上有這樣一段話：『天下以其身為安危者，殆三十年……權傾天下，而朝不忌，功蓋一代，而主不疑。』綱鑑上說他在中國的歷史上，『千三百六十二年，一人而已。』

郭子儀註釋

(1) 華州 卽今陝西華縣。

(2) 刺史 官名，唐時與太守同。

(3) 從逆罪 附逆之罪。

(4) 再造之恩 猶言再生之恩也。

(5) 太守 官名，類似清時的知府。

(6) 武則天 名曷，許州人，太宗時宮女，太宗死，他的兒子高宗立爲皇后。高宗崩，臨朝稱制，廢中宗，改國號爲周，恣爲淫虐。其詳，請參

看權遂長等傳

(7) 李林甫 唐宗室，狡黠有權術，厚結宦官起廢，察帝動靜，在朝十九年，專政自恣，遂釀成安祿山之亂。

(8) 節度使 唐官名，節度一方，爲武職。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

(9) 井陘 地名，今在河北與山西交界處。

(10) 鎭武 在陝西靈州西北。

(11) 兵部尚書 官名，等於現代國家的陸軍部長。

(12) 司空 官名，三公之一。

(13) 兵馬副元帥 官名，等於現在的海陸軍副元帥。

(14) 級頭也。

(15) 司徒 官名，三公之一。

(16) 九個節度使 卽郭子儀，李光弼，魯吳，李奐，許叔冀，李嗣業，李廣琛，崔光遠，盧秦。

(17) 絳州 地名，在今山西絳縣。

(18) 中書令 唐官名，等於現在的行政院長。

(19) 驃騎大將軍 官名，與大元帥等。

(20) 吐蕃 種族名，亦稱羌，據有今之西藏。

(21) 陝州 地名，在河南洛陽之西。

(22) 商州 古地名，即今甘肅敦煌縣。

(23) 勤皇 卽答皇家出力的意思。

(24) 汾州 地名，在今山西汾陽縣。

(25) 同紇 一作回鶻，突厥之別種。

(26) 思歸之士 指兵士遠適異域，思歸心切也。

(27) 虜 奴也，指敵人。

(28) 給 饋着，款也。

(29) 免胄釋甲 胄甲爲古代戰時保護頭身之盛甲，免胄釋甲，指解去盛甲，推誠相見也。

(30) 天可汗 可汗，蒙古人與突厥對於君主之稱謂，天可汗指中國之皇帝。

(31) 晏駕 死也。

(32) 捐館 死也。

(33) 不賞之功 功過高，徒遭人主之忌，無由加賞也。見史記淮陰侯傳。

(34) 乃父 汝父也。

(35) 受命 指奉天子之命也。

(36) 撫膺 撫胸也。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

(37) 長者 仁厚之人也。

(38) 方鎮 起兵符獨制一方者指唐時之節度使。

歐陽詢（顏真卿柳公權附）

歐陽詢（五五七——六四二）是潭州大湘（1）人。他的父親，是陳代的廣州刺史，因為謀反被誅，所以歐陽詢自幼生長在他父親的一個朋友家裏，由那位父親教他讀書。歐陽詢的容貌，非常醜陋，可是他的天資，却聰明絕倫，讀書數行而下，於是博覽經史，對於史記漢史後漢三史，研讀尤熟。他在隋時，便做官，和李淵（2）很好，到李淵登帝位，他便服官唐室，歐陽詢的書法，胚胎於王羲之，後來筆力勁健，自成一派。他的朋友，能獲得他的尺牘，必定寶藏起來，作為楷模。他的書名，在當時不獨冠絕中國，就是當時的高麗也視為名寶，派了人到中國來搜求，所以唐高祖非常驚訝地說道：「不意詢之書名，遠播夷狄。」歐陽詢對於篆真行草，都寫得很好，但是他出名的地方，却在正楷。他的正楷，書家說他：「稊織得度，剛勁不撓，點畫工妙，意態精密。」的確是書法中極好的楷模。他在唐代，官做到太子率更令，死的時候，已八十四歲。

歐陽詢不獨是一個唐代有數的書家，同時他還給我們不少的教訓。現在隨錄一二，以作我們學書時的參考。第一他說：寫字前的態度要：「臺神靜慮，端已正容，秉筆思生，臨池（3）志逸。」握筆的方法要：「虛拳直腕，指齊掌虛。」正在落筆的時候要：「意在筆前，文向思後，分間布白，勿令偏側。」用墨要留心兩點：「墨淡即傷神采，絕濃必滯鋒毫。」不要太肥，也不要過瘦，因為：「肥則為鈍，瘦則露骨。」同時要：勿使

傷於軟弱，不須怒降爲奇。(4) 調勻點畫，上下均平，遞相顧攝，筋骨精神，隨其大小，不可頭輕尾重，勿令左短右長，斜正如人，上稱下載，東映西帶，氣字融和，精神灑落。」這一段話，便是說，寫字先要點畫結構，均稱得當，合乎比例；同時又要神韻方面和諧圓滿。必須如此，纔能稱爲美善的書法。我們看他補充道：「秉筆必在圓正，重氣力，縱橫重輕，凝神靜慮，當審字勢四面停勻，八邊俱備，短長合度，粗細折中，心眼準程，疎密欹正，最不可忙，忙則失勢。」這是說寫字的時候，必須從容不迫，在心目中先有一個字體的模形，同時使各部份分配妥當，然後着筆。其「次不可緩，緩則骨癡。」又不可瘦，瘦當形枯。『復不可肥，肥則質濁。』至於臨帖的時候，要「細詳緩臨。」不可匆匆忙忙，敷衍了事。這是初學書法的人，應該細加推敲，嚴格厲行的。

★

★

★

★

★

★

顏真卿(七〇八——七八〇)字清臣山東臨沂人。在安祿山造反的時候，河北各地的官府，大都附逆，唯有顏真卿在平原預修甲兵，城守完備，所以能屹立不搖。這個消息，傳到唐玄宗那裏，玄宗非常高興，說道：「朕不識顏真卿作何狀，乃能如此！」原來，當時的顏真卿不過是一個小小的太守，以前是沒有見過唐玄宗的面，於此可見唐玄宗晚年時代朝政的廢弛，爲如何了。他在唐代，歷仕玄宗肅宗代宗德宗四代，那時天下的禍亂，此伏彼起，迭相循環，其中原因，大抵爲小人當朝，忠義正直的人，往往不得其用，顏真卿的運命也是一樣，在他八十多歲的時候，因爲兩淮的李希烈叛唐，遂被一個忌他的宰相，名叫盧杞的

陷害，這是德宗建中四年的事。事情是這樣：就是德宗和盧杞商量對付方法的時候，盧杞便推顏真卿去宣慰。他的措辭很妙：「誠得儒雅重臣，為陳福，可不勞軍旅而服。真卿三朝舊臣，忠直剛決，名重海內，真其人也。」這明明是一個借刀殺人的辦法，沒有人不知道是盧杞的詭計，所以大家都勸他不要去。但是顏真卿以為這是君命，堅不聽話，所以便就道。到了李希烈那裏，希烈便將他扣留，幾次三番地對他威嚇利誘，要他一同附逆，但是顏真卿却道：「吾年八十，知守節而死耳，豈受汝曹誘脅乎？」因此遂為希烈所殺。

顏真卿因為曾封魯國公，所以通俗都叫他為顏魯公。他是唐代有數的書家，這差不多是婦孺都知的事情。他的書法，有人（五）說是：「合篆籀之義理，得分隸之謹嚴，放而不流，拘而不拙，書之至也。」也有人（六）說：「顏魯公書，磊落鬼峨，自是臺閣中物。」但是他的書法追源溯流起來，也是得之於王羲之的。現在我們將他和張旭所談的筆法十二種簡單說一說，以作初學書法者的參攷。第一，畫要平，要縱橫有象；（二）豎要直，不令邪曲；（三）要均，要間不容髮；（四）要密而不疎；（五）鋒末要勁健；（六）點畫要有筋骨；（七）「鉤筆轉角」，要折鋒輕過，這便是說轉角的時候可將筆鋒輕輕轉折過來；（八）有的時候要快，使筆鋒險峻；（九）「結構點畫或有失越者」，則別用虛點虛畫，從旁補救；（十）有時點畫過於繁密，則不妨缺牠一點一畫。不過這（九）（十）兩種，已往書家，早有成例，我們現代的人，正不必自作聰明，再行創造，不

然必致大鬧笑話。(十一)要「豫想字形，布置令其平穩，或意外字體，令有異勢」。(十二)要「大字蹙之，令小，小字展之爲大，兼令茂密。」同時執筆務「令圓轉，勿使拘攣。」布置方面要「不慢不越，巧使合宜，還要「紙筆精佳，更要筆隨心走，「縱捨掣奪，咸有規矩。」我們對於這番傳授的心法，必須仔細考量，不可忽略，因爲這原是王羲之等中國第一流名書家所傳下來的秘法。

★ ★ ★ ★ ★

柳公權(七七八——八六五)字誠懸，是華原人，自幼好學，十二歲便能做辭賦，後登進士第，歷仕穆宗、敬宗、文宗三朝。到文宗時，他陞爲諫議大夫。有一次，文宗在羣臣面前，稱道漢文帝的恭儉，因此便舉起自己的袍袖說道：「此滌濯者三矣！」意思說自己的儉德，也和漢文帝不相上下，於是羣臣稱賀，當時唯獨柳公權一句話也沒有。後來文宗問他什麼意思，他說：「人主營進賢良，退不肖，納諍諫，明賞罰，服滌濯之衣，乃小節耳！」他的不肯諂趨奉，於此可見一斑，後來陞到太子少傅，死的時候，年八十八歲。

柳公權也是唐代有數的書家。他的書法，有人說是淵源於王羲之，有人說出自顏真卿，但是我們可以說他深得晉唐各大家的體要，所以能「體勢勁媚，自成一派。」同時體法完備，便於初學。在他生時，向他求書的人，多至不可勝數，筆潤所得，數至鉅萬，往往爲僕人竊去，但是柳公權却極不在意，唯有筆硯書籍，保藏得很好，從沒有失竊過。他的重視書法，輕視黃金，一至於此，這恐怕是他藝術造詣超羣絕倫的大

原因！

歐陽詢註釋

(1) 潭州大湘，唐時長沙也。

(2) 李淵，李世民的父親，唐代第一個皇帝。

(3) 臨池，相傳王羲之臨池學書，池水盡黑，後來便將臨池當作濡墨寫字解。

(4) 怒降為奇，即過分超越範圍的筆蹟。

(5) 有人，即宋文長。

(6) 也有人，即馮武。

問題

- 一、試述歐陽詢的書法。
- 二、試述顏真卿的書法。
- 三、何以柳公權的書法，便於初學？
- 四、試述三人的政治生涯。

閣(8)之中，英奇接武，僕既功虧刻鵠(9)筆未獲麟，徒殫(10)太官之膳，虛索長安之米，乞以本職，還其舊居，多謝簡書，請避賢路。惟明公足下哀而許之。」但是他雖然表示不幹，可是當局並不准他辭職，因此他祇得做着不能負全責的無名工作。不過他除了做着比較埋沒靈性的工作之外，他又著了一部關於歷史理論的名著史通。在這裏，他論述中國歷史的體裁，以及敘述的方法，都有獨到的見解，確是中國歷史理論上的一部鉅著。我們在這裏，限於篇幅，不能多引，祇引幾節比較於我們有用的東西。

劉知幾以為歷史，不必由國家擔任，儘可由私人製作，如此則(一)可避去官場的包辦，喪失褒貶的自由；(二)則不致受政治要人的無謂監督，而使人得負專責；(三)則可以避免濫竽充數，尸位素餐的毛病。我們看他說：「昔魯叟(11)之修春秋也，不藉三桓(12)之勢；漢臣之著史記也，無假七貴之權。而近古每有撰述，必以大臣居首……使夫載言記事，藉爲楷模；擗管操觚，歸其儀的(13)斯則可矣。但今之從政則不然。故凡所引進，皆非其才；或當官卒歲，竟無刊述；而人莫之省也；或輒不自揆(14)輕弄筆頭，則人莫之見也；由斯而言，彼史曹者，崇肩峻宇，深附九重，而地處禁中，人同方外，可以養拙，可以藏愚，繡衣直指所不能純，強項申威，所不能及，斯固素餐之窟宅，尸祿之淵藪也。」所以他嚴格的主張歷史應該列入私人的著作範圍。他說：「昔丘明(15)之修傳也，以避時難；子長(16)之立記也，藏於名山；班固之成書也，出自家庭；陳壽(18)之草志也，創於私室。然則古來賢俊，立言垂後，何必身居廊宇，跡參僚屬，而後成其事乎？」

事實上，左丘明的左傳，司馬遷的史記，班固的漢書，陳壽的三國志，確乎是中國正史中的傑作，遠非後世官修的歷史可比。因為（一）則完全以個人的名譽作擔保，所以不肯草率敷衍；（二）則意志統一，自己要怎樣便怎樣，不受外來的牽掣，所以作品有統一性。歐陽修所撰的新唐書與五代史來說，新唐書、歐陽修祇寫了紀志，其他都是別人寫的，所以歐陽修的文學天才，又不能發揮，同時書成之後，也沒有統一性；但是歐陽修所寫的五代史却不同了，因為這部書完全是他一個人寫的，所以可以說完全是他的作品，從文學的立場上說，及作品的統一性上說，後者和前者實在不能同日而語。其所以然的原因，就在前者是一部許多人合作的官書，後者是個人獨寫的私人著作。我們看了這種成例，覺得個人私寫歷史，是一個比較自由的辦法。不過，在搜集材料方面，個人的力量，似乎不能無所限制，這是一種缺點。一代的歷史，若要完全一個人來寫，似乎也是理想。所以比較可行的辦法，還是國史和私人著作分頭並進，然後由公衆估定其價值，自爲選擇，如此則官書好，則再好沒有；私人著作，也不致於埋沒。

劉知幾關於寫史的語很多，我想有意研究中國的史學理論的人，不妨將他的史通瀏覽一番；不過在這裏一則限於篇幅，二則爲一般讀者着想，祇能舉一二在著書作文上比較有用的例子來講。劉知幾以爲著史作文，第一應該簡單明瞭，他說：「國史之美者，以敘事爲工；而敘事之工者，以簡要爲主。……歷觀自古作者，權輿尚書發縱所載，務於寡事；春秋變禮，其言貴於省文。……然則文約而事豐，此述作之尤

美者也。始自兩漢迄乎三國，國史之文，日傷煩富，逮晉而降，流宕逾遠，尋其冗句，⁽¹⁹⁾摘其煩詞，一行之間，必認增數字，尺紙之內，恆虛費數行。「聚蚊成雷，羣輕折軸」，况於章句不節，言詞莫限，載之兼兩，曷足道哉？^(見敘事篇)這是說作文敘述，第一應敘一件事的要點，不要瑣碎；第二所用的文字，要簡括了當。所以劉知幾主張「駢枝盡去，而塵垢都捐，華逝而實存，滓去而藩在。……損之又損，元之又元。」那便好了。

劉知幾生長在初唐時代，所以他所做的是四六駢體，可是他雖不能像韓愈一樣地來一個文體革命運動，但是對於駢體的缺點，却深深感到，大事抨擊。我們看他說：「作者蕪音累句，雲蒸泉湧，其爲文也，大抵縝字不隻，捶句皆雙，修短取均，奇偶相配。故應以一言蔽之者，輒足爲二言；應以三句成文者，必分爲四句；彌漫重沓，不知所載。」可見他本人雖生長在當時時文的氛圍中，不能擺四六的格調，可是已見到這種體裁的必須改革，所以他不失爲韓愈散文運動的一個先驅。

但是他對於盲目的學古，也極反對，尤其歷史文章，不能處處學古，而應將當時說話的人的口語，實錄下來。我們看他說：「後來作者，通無遠識，記其當世口語，罕⁽²⁰⁾能從實而書，方復追効昔人，示其稽古⁽²¹⁾。是以好丘明者，則僞摸左傳；愛子長者，則全學史；公用使周；秦言辭，見於魏晉之代；楚漢應對，行乎宋齊⁽²²⁾之日。而僞修混沌，失彼天然。今古以之不純，眞僞由其相亂。故裴少期⁽²³⁾譏孫盛⁽²⁴⁾，錄曹公平素之語，而李作夫差⁽²⁵⁾亡滅之辭，雖言似春秋，而事殊乖越者矣。」^(見言語篇)這種一味學古的風氣，

必致將事實的真相抹殺。所以劉知幾主張不論如何關於當事人所說的口語，以存「本質」爲要件。

同時，劉知幾對於一般人崇拜古文的形式主義，也非常反對。看他說：「蓋江芋罵商臣曰：『呼役夫，宜君王廢汝而立職。』」（26）漢王怒酈生曰：『豎儒幾敗乃公事！』」（27）單固謂楊康曰：『老奴汝死自其分。』」（28）樂廣歎衛玠曰：『誰家生得寧馨兒。』」（29）斯並當時侮嫚之詞，流俗鄙俚之說，必播以唇吻，楚諸諷誦，而世人皆以爲上之二言，不失清雅，而下之兩句，殊爲魯朴者，何哉？蓋楚漢世隔，事已成古，魏晉年近，言猶類今，已古者即謂其文，猶今者，乃驚其質。夫天地長久，風俗無恆，後之視今，亦猶今之視昔，而作者怯書今語，勇效昔言，不其惑乎？」（見言語篇）這種官用古語古文的弊病，便是將事實的真相抹殺，劉知幾曾舉出幾個極可笑例子，看他說：「案裴景仁秦記稱符堅方食，撫盤而詬。王劭齊志述洛干感恩，脫帽而謝。及彥鸞撰以新史，重規刪其舊錄，乃易「撫盤」爲「推案」，變「脫帽」爲「免冠」。夫近世無案食，胡俗不施冠，直以事不類古，改從雅言，欲令學者，何以考時俗之不同，察古今之有異？」而事實上，在那個時候，喫飯並不在案上，而符堅是胡人，並不戴冠；這種錯誤，實和從前林琴南翻譯外國小說，用「拂袖而起」的形容，一樣地無獨有偶了。其所以然的原因，就在一般人的「一味學古，而忘却了時代的不同。我們從這點來看，便知劉知幾的眼光是何等超脫了。」

- (1) 古文尙書 尙書爲中國最古的歷史，有古文今文的區別。今文爲漢伏生所傳，古文乃由壁孔子宅，從壁中取出。
- (2) 春秋左傳 春秋爲孔子所作，左丘明爲之作傳，號左傳。
- (3) 魯……長 魯國的左丘明，漢代的司馬遷。
- (4) 晉……史 畫狐春秋晉其史，南史爲唐李延壽作稱其史。
- (5) 汗青 祝稿也。
- (6) 指歸 宗旨也。
- (7) 蓬山 指在野。
- (8) 芸閣 指在朝。
- (9) 刻鵠 雕蟲之技也。
- (10) 禪場 讀若單。
- (11) 魯叟 指孔子。
- (12) 三桓 魯國貴族季氏孟氏叔孫氏。
- (13) 儀的 模範也。
- (14) 自擗 自量也。
- (15) 丘明 左丘明春秋時人，著左傳。
- (16) 子長 司馬遷也，作史記。

中國歷代名人傳略 第四集

一二八

(17) 班固 東漢人著漢書

(18) 陳壽 三國蜀人著三國志

(19) 冗句 廢句也。

(20) 罕少也。

(21) 稽古 於古文有研究也。

(22) 宋齊 六朝時代的劉宋與蕭齊也。

(23) 裴少期 唐人曾詳孫盛魏氏春秋

(24) 孫盛 曾作魏氏春秋

(25) 夫差 春秋時吳國的君主

(26) 蓋……此限出左傳

(27) 從……此 事段見史記

(28) 單……分 此段見三國魏志

(29) 樂……兒 此段見晉書

問 題

- 一、劉知幾在中國的歷史學上有什麼貢獻？
- 二、他對於政府修史有什麼意見？
- 三、他對於白話抱什麼態度？
- 四、他對於駢文抱什麼態度？
- 五、怎樣的文字，他以為纔是好的？

陸 贄

陸贄（七五四——八〇五）是嘉興人。他生長在唐朝安祿山叛唐的時候。我們在郭子儀傳裏已講過，唐朝到了這時候，已逐漸衰弱下去。因為一方面驕悍悍卒，已養成一種不服從中央政府命令的習慣，同時在朝廷方面則宦官的權力，漸漸支配君主，所以真正能夠捨身赴義致力國難的忠義之士，往往為狡猾的宦官排斥無法用世。爲了這兩個原因，所以唐朝從此禍亂相尋，不能恢復原來的盛況。陸贄便生長在這種亂世。他看見這種亂糟糟的局面，自小便研究國家所以衰亂的原因，以期他日能做一個撥亂反正（1）的大人物。所以陸贄滿腹經世濟物的學術文章，不僅成熟得極早，並且從歷史上看來，實在很少可以和他比擬的人物。所以宋代文豪蘇東坡對他，會有這樣幾句評語：「陸贄才本王佐（2），學爲帝師，論深切於事情，言不離於道德；智如子房（3），而文則過，辯如賈誼，而術不疎。」於此可見蘇東坡對他佩服的情形了。我們讀陸贄的文章，便知蘇氏的贊美，絲毫沒有過分。張良和賈誼都是早熟的天才，陸贄也是早熟的天才，他在十八歲的時候，便舉進士（4）。登博學宏詞科，二十六歲便應唐德宗之詔，貢獻了許多應付時局的策略。德宗的所以能暫時平定禍亂，完全是陸贄的功勞。所以講才略確乎不讓子房。至於他的思想，完全淵源於六經，議論文章，較之賈誼有過之無不及。他在三十一歲的時候，天下大亂，德宗

的詔書，「一日數十下」，都是陸贄一手草成。並且，他的文章，不須起草信筆所至，都成妙文，脫稿之後，不必增減一字。蘇東坡曾說：「文不起草者，古今一人而已。」不僅如此，並且他的文章，組織嚴密，思想周到，見解切實，不加彫琢，而文字的典雅，老練簡括，暢達等等美點，無不具備。所以他的奏議（6）到後來便成爲後代奏議的典型。

陸贄在政治上的歷史，並不十分長，他自卅一歲做諫議大夫（7）起，一直到做宰相止，不到十一年的光景，便在四十二歲的時候，爲羣小排去。此後十年他便退隱不出，同時恐怕人家造他謠言，所以潛心研究醫學，絕口不談政治，不著書立說。其實他的政治思想，早在他的奏議裏發揮無遺，用不到更有所作了。他所遺給我們的有翰苑集二十四卷，欲窺全部的，可以直接讀他的著作，我們這裏，祇能擇要摘錄，以供讀者窺見他思想的一斑。

陸贄雖然是君主時代的人物，可是他的思想却是很民主的，現在我們可以將他分爲四部來說（一）是輿論，（二）是登用人才，（三）是廉潔，（四）是安反側的方法。

（一）在輿論方面 他第一以爲統治者應該以人民的欲望要求爲依歸，至於統治者自己，則應該處於絕無成見的地步，同時即使統治者一時的政策舉措錯了，那便應該立即改正。因爲要知道人民的要求欲望怎樣，以便作施政的標準，所以統治者應該尊重輿論。看他說：「與衆同欲靡不（8）與，達衆自

用靡不廢，從善納諫靡不固，遠賢恥過靡不危，故詩書禘禘德，則曰：「稽于⁽⁹⁾」，衆舍己從人。」數舜之功，則曰：「明四目，達四聰。」言同欲也，序禹之所由興，則曰：「禹拜昌言。」述湯之所以王，則曰：「用人惟已，改過不吝。」言納諫也。「這裏的『與衆同欲』，便是尊重人民利益的民主精神；『遠衆自用』，便是純粹以個人利益爲指歸的獨斷行爲。『稽於衆，舍己從人』，便是自己沒有成見；『明四目，達四聰』，『禹拜昌言』，便是尊重輿論。『改過不吝』，便是準備改正自己的錯誤。這一番話，是天下大亂時陸贄對德宗所說的；他的意思，欲平禍亂，就在尊重他人的意志，改正自己的錯誤。這當然是尋常的統治者，尤其是專制時代的君主所難的事情；因爲專制時代的君主，往往把自己的權力，看作絕對的，不容人民過問的。假使自己的一舉一動，必須聽從人民，豈不有虧帝皇或統治者的尊嚴？所以，過去的君主，即使政策錯了，往往將錯就錯，不肯改正。但是陸贄以爲統治者這種態度是不對的，所以他特別引經據典的說：臣聞『春秋傳曰：『仲虺⁽¹⁰⁾』述成湯之德曰：『改過不吝』。』吉甫美宣王之功曰：『袞職有闕，惟仲山甫⁽¹¹⁾』補之。』成湯聖君也，仲虺聖輔也，以聖輔而贊揚聖君，不稱其無過，而稱其改過。周宣中興之賢主也，吉甫文武之賢臣也，以賢臣而歌頌賢主，不美其無闕，而美其補闕，是則聖賢之意，較然著名。惟以改過爲能，不以無過爲貴，智者改過而遷善，愚者恥過而遂非，遷善則爲君子，遂非斯謂小人，故聞義能徙者，常情之所難，從諫勿⁽¹²⁾」者，聖人之所尚，中古已降，淳風浸微，臣既尚諛，君亦自聖⁽¹³⁾，掩盛德而行小道，於是有人入則造膝

出則詭辭(15)之能與矣；姦由此滋，善由此沮，帝王之意由此惑，諂臣之罪由此生，媚道一行，爲害斯甚。這番話，便是說：統治者改正錯誤，不獨無傷尊嚴，並且是一種美德；假使統治者有了錯誤，還不肯聽與論的指摘批評，結果便養成一種諂諛之風，到那時要聽逆耳的忠言，不獨聽不到，同時一切的好邪腐敗，也就從此發生，他最痛心的便是：『臣既尙諛，君亦自聖；』『尙諛』則統治者無論做什麼事，大家總必一致訟揚；『自聖』則人家無論怎樣批評，怎樣說話，自己總以爲自己是對的，甚而至於不許人家說話，不許人家有和他自己反對的意思，這種態度，在過去的帝皇時代，那便是不容司言責的官吏替人民說話，在民主時代，當然也更進一步而不許人民自己說話。所以陸贄的思想，實在是很民主的。

這些話，都是陸贄對德宗的忠言，可是德宗是一個剛愎自用的人，自然很難照辦。有一次，他對陸贄說：『諫官論事，少能慎密，例自矜銜，歸過於朕。』這就是說那些言官，往往公開指摘他的過錯，不肯守秘密，以表示自己敢於直言。陸贄道：『不密自矜，信非忠厚，其於聖德，固亦無虧；陛下若納諫不遠，則傳之適足增美；陛下若違諫不納，又安能禁之勿傳？』在陸贄看來，容納輿論是美德，壓抑輿論，反而是可恥的惡德，所以愈公開愈好，所謂『聖人之過也，若日月之蝕焉，方其過也，人皆見之；及其改也，人皆仰(16)之。』德宗有一個時期，那便是在患難的時候，確也依從陸贄的規諫，但是仍覺得納諫是件麻煩討厭的事情，一則因所奏的意見，大多『雷同』，並且『道聽塗說』的話，沒有什麼高見；但是陸贄道：『臣竊以衆多之

議，足見人情，必有可行，亦有可畏，恐不宜一概輕侮，而莫之省納也。」這就是說多數人的意見是值得注意的。德宗又是一個自作聰明的人，他有時遇到人家向他規諫，他使用神聖不可侵犯的態度向諫者質問，諫者因為懼於天子的威嚴，也就弄得說不出話來。但是陸贄對德宗道：「臣竊以陛下雖窮其辭，而未盡其理，能服其口而未服其心。」他的意思，就是說輿論原是代表多數要求的意思，本無所謂高見，無所謂宏論。我們看他下面這番話，便明白了。他說：「臣聞虞舜察選（17）言，故能成聖化，晉文聽輿誦（18）故能恢霸功，大雅（19）有詢於芻蕘之言，洪範（20）有謀及庶人之義，是則聖賢爲理，務詢衆心，不敢忽細微，不敢侮鰥寡，遜於志者（21）不必然，逆於心者（22）不必否，辭拙而效速者不必愚，言甘而利重者不必智，是皆考之以實，慮之以終，其用無他，惟善所在。」這裏的所謂「惟善所在」便是衆人的幸福與衆人的意思，也就是上下意思溝通治國平天下的方法，我們看他下面的話，便更明白：「人之有口，不能無言；人之有心，不能無欲，言不宜於上，則怨譏於下，欲不歸於善，則湊集於邪，聖人知衆之不可以力制也，故植榜木陳諫鼓（24）列爭臣（25）之位，置采詩（26）之官，以宣其言，尊禮義，安誠信，厚賢能之賞，廣功利之途，以歸其欲，使上不至於亢（27）下不至於窮，則人心安得而離，亂兆何從而起？」這一番話，便是說最多數的人民，若能隨便表示意思，主張權利，則國家便不致發生變亂革命等等悲劇。

所以陸贄以爲國家一切的禍亂，都起於統治者的壓抑輿論與在下者的不敢說話。我們看他在他

對德宗所陳的筭計論事狀裏很沈痛的說道：「臣每讀史書，見亂多理少，因懷感歎，竊謂（29）爲下者莫不顧忠爲上者莫不求理，然而下恆苦上之難達，上恆苦下之難知，若是者何？九弊不去過也。所謂九弊者，上有其六，而下有其三，好勝人，恥聞過，駢辯給，眩聰明，厲嚴威，恣疆復，此六者，君上之弊也。諂諛，願望（30）畏懼，此三者，臣下之弊也。上好勝，必甘於佞（31）辭；上恥過，必忌於直諫，如是則下之諂諛者順旨，而忠直之語不聞矣。上駢辯，必勦說（32）而折人以言；上眩明，必臆度（33）而虞人（34）以詐。如是則下之願望者自便，而切磨之辭不盡矣。上厲威，必不能降情以接物；上恣復（35）必不能引咎以受規，如是則下之畏懼者避辜，而情理之說不申矣。夫自黎獻（36）而上，獲視至尊之光景者，踰億兆而無一焉；得接言議者，又千萬而無一，幸而得接者，猶有九弊居其間，則上下之情，所通鮮矣。上情不通於下，則人惑；下情不通於上，則君疑。疑則不納其誠（37）惑則不從其令，誠而不見納，則應之以悖；令不見從，則加之以刑，下悖上刑，不敗何待？是故亂多理少，從古已然，考其初心，不必淫暴，亦在乎兩情相阻，馴致其失，以至於艱難者焉。」所以統治者的自作聰明，與自以爲是，在陸贄看來，是國家的亂源；在下的諂諛，願望畏懼不敢說話，也是國家的禍根。於此我們可以看出陸贄如何重視輿論了。

輿論關係國家的安危，陸贄說得再透切也沒有了。但是統治者如何始能順從輿論陸贄第一以爲統治者須要改變歡喜諂諛的態度。看他說：「趨和求媚，人之甚利存焉；犯顏取怨，人之甚害存焉；居上者

易其害而以美利利之⁽³⁸⁾，猶懼忠告之不既⁽³⁹⁾。况有疎隔而勿接，又有猜忌而加損者乎？這便是說馬屁不喫虧，剛直無好處，所以做統治者的，應當一反從來的惡習，虛心納諫，看他說：「伏願廣接下之道，宏納諫之懷，開獎善之門，勵推誠之美；其接下也，待之以禮，煦之以和，虛心以盡其言，端意以詳其理，不以先覺爲能，不以隱度爲智，不形好惡以招諂，不大聲色以示威，如權衡之懸，輕重自辯；如水鏡之設，妍媸自彰；如此則接下之更備矣。其納諫也，以能改其過爲明，諫者之狂諛，明我之能恕；諫者之漏泄，彰我之能從；是則人君與諫者，交相益之道也。諫者有爵賞之利，君亦有理安之利，諫者得獻替之名，君亦得採納之名；諫者有失中，而君無不美；惟恐讜言之不切，天下之不聞，如此，則納諫之德光矣。」這番話，是陸贄在君主時代對君主說的，若在現代，那他必定要說言論的自由，不僅不應該壓抑，並且還應該予以保障獎勵。

(二)在人才方面 他以爲人才任何時代都有，不過用則便出，不用則便隱。所以我們不能單說沒有人才，我們應當儘量的利用人才，同時獎勵人才的產生。我們看他說：「書籍所載，歷代同途，祚屬殷昌，必時多雋又⁽⁴⁰⁾，還鎮衰季，則朝乏英傑。當在衰季之時，咸謂無人足任；及其雄才御寓，淑德應期，賢能相從，森若林會，然則興王之良佐，皆是季代⁽⁴¹⁾。棄才在季而愚，當興而智，乃知季代非獨遺賢而不用，其於養育獎勵之道，亦有所不至焉。漢高祖大度，故其時多魁傑不羈之材；漢武好英風，故其時富環詭立名之士；漢宣精吏能，故其時萃循良核實之能；迨乎哀平桓靈，呢比⁽⁴²⁾小人，疎遠君子，故其時近習⁽⁴³⁾。操國

柄，變威權朝權。是知人之才性，與時升降，好之則至，獎之則崇，抑之則衰，斥之（44）則絕。此人才消長之自由也。這番話，便是說：人才的消長有無，統治者不獨不應作無謂的歎息，並且還應該負責任，因為（一）則統治者並沒有儘量的用人才，（二）則事實上並沒有獎勵人才。

同時陸贄又見到朝廷用人方法的不對，看他說：「朝之乏人，其患有七：不澄源而防末流，一也；不考實而務博訪，二也；求精太過，三也；嫉惡太甚，四也；程試乖（45）方，五也；取舍遠理，六也；循故事而不擇可否，七也。」這七種毛病，完全在於統治者的不能辨別真心為國大公無私的君子，與那些忌才自私的小人而起，所以陸贄又道：「進賢援能，諒君子之事；遏惡揚善，非小人所能。君子以愛才為心，小人以傷善為利。愛而引之，則近黨，傷而沮之，則似公；近黨則不辨而遭疑，似公則不覈（46）而懸信，是以大道每墜（47）於橫議，良才常困於中傷，失士啓讒，多由於此。」這裏的所謂小人，便是那些不顧國家的禍福，祇知自己的祿位，善於逢奸濟惡的人；這般人因為善於迎合君主趨奉權要，所以每能得勢，得勢之後，則那些不能和他們同污合流的人，自然便遭他們排擠，不能得用，於是乎便覺得人才少了。

再則，用人不可過於苛刻，不要因為這人對我有過錯，便不用；也不要因為這人稍有過失，便終生不用。我們看說：「臣聞耀乘之珠（48）不能無類（49），連城之壁（50）不能無瑕，珠玉不以瑕類而不珍，鬚髮（51）不以過失而不用。齊桓不以射鈞（52）而致嫌，故能成九合之功；秦穆不以一嘗而掩（53）德，故能悔

九敗之辱(55)前史序項籍之所以失天下曰：「於人之功無所記，於人之過無所遺。」管仲論鮑叔不可屬國曰：「聞人之過，終身不忘。」然則棄瑕錄用者，霸王之道，記過遺才者，衰亂之源。夫登進以懋(56)庸，黜退以懲過，二者迭用，理如循環，進而有過，則示懲，懲而改修，則復進，既不廢法，亦無棄人。陛下英聖統天，威莊肅物，好義既切，計過亦深，一抵譴責之中，永居嫌忌之地。夫以天下士人，修身勵行，聚學樹官，非數十年，勢不能致，而以一言忤犯，一事過差，遂從棄捐，沒代不復，則人才不能不乏，風俗不能不偷，此所謂嫉惡太甚之患也。」這番話，便是說我們要用的，是人才，苟無極大的過錯，則應給他為國家福利效力的機會，以盡其才，如此則人才自然而然的多了。

同時又當知道世間沒有全才，所以不要擇人太苛，而應當使人各盡所長，以成大功。看他說：「人之生物，為用罕兼，性有所長，必有所短，曲成(57)則品物不遺，求備(58)則觸類皆棄，是以巧梓(59)順輪槁之用，故枉直無廢材；良御適險易之宜，故駑驥無失性。物既若此，於人亦然。夫惟聖人，方體全德，賢之為用，猶有未周，苟區別得宜，付授得當，各適其性，各宜其能，及乎合以成功，亦與全才無異。蓋由鑒擇付授，審之於初，不求資於力分之外，不沮撓於局守之內，是以事極其理，人盡其材。」又說道：「人之才行，自昔罕全，苟有所長，必有所短，錄長補短，天下無不用之人，責短捨長，天下無不棄之士。」

至於用人的方法，在方用的時候，則應該信任；到相當期間，則應該考察成績。看他說：「將立其事，先

擇其人，既得其人，慎謀其始，既謀其始，詳慮⁽⁶¹⁾其終。有疑則勿果於⁽⁶²⁾用，既用則不復有疑，待終其謀，乃考其事，事愆⁽⁶³⁾於素者，革其弊而黜其人，事協於初者，賞其人而成其美，使受黨者無所與讓，見黜者莫得爲亂，苟非其才，孰敢當任，苟當其任，必得竭才，此委任責成之道也。但是統治者切不可「以一言稱愷⁽⁶⁴⁾爲能，而不核虛實；以一事違忤爲咎，而不考忠邪。其稱愷則付任濫涯⁽⁶⁵⁾，不思其所不及；其違忤則責望過當，不恕其所不能。」一句話，便是用人不可以感情用事，有所好惡。

統治者對於被用的人，受到毀謗的時候，便應該考察毀謗的來源，用意，不可不問底細，便將被用者撤退，因爲這種辦法，適足中小人的狡計。看他說：「聖如伊周⁽⁶⁶⁾，賢如楊墨⁽⁶⁷⁾，求諸物議，孰免讒嫌，蓋以君子小人，意必相反，其在小人之惡君子，亦如君子之惡小人，將察其情，在審其聽。聽君子，則小人道廢，聽小人，則君子道消。今陛下但納橫議，不稽始謀，不辨所毀之虛實，不校所議之短長，人之多言，何所不至。是將使人無所措其手足，豈獨選任之道，失其端而已乎？」所以陸贄以爲聽人家批評某人某人的話，必須考察實際。看他說：「欲知事之得失，不可不聽之於言；欲辨言之真虛，不可不考之於實；言事之得者，必原⁽⁶⁸⁾其所得之由；言事之失者，必窮其所失之理。稱人之善者，必詳徵行善之跡，論人之惡者，必明辨爲惡之端。既盡其情，復稽於衆，衆議情實，必參相得，如或矯誣，亦置明罰。」如此，則真正的人才，不致於遭人排擠了。至於求才之道，陸贄主張愈廣愈好。所以他說：「求不廣，則用常乏人，權曠庶職。」因此他主張由

官吏各舉所知，不要以當時的科舉爲已足。同時錄用人才的時候，也不要以外貌取人，他說：「訥訥(69)寡言者，未必愚；喋喋(70)利口者，未必智；鄙樸忤逆未必悖，承順愜可未必忠。故明主不以辭盡人(71)不，以意選士，所舉必試之以事，所言必考之於成，然後苟妄不行，而真實在位矣。」

(三)廉潔方面 他以為應該從上做起，上面若不好貨利賄賂，則下面自然而會跟着學好。看他說：「凡上之所爲，以導下也；上所不爲，以檢下也；上所不爲，而下或爲之，然後可以設峻防，置明辟(72)；若上爲之，而下亦爲之，固其理也，又可禁乎？今吏有受監臨之賄者，則以爲罪不可容；朝廷之制，四方所監臨也，若大臣邇臣，可以受財，則庶長窳窳(73)孰爲不可？朝廷取之方鎮，方鎮取之於州，州取之於縣，縣取之於鄉，鄉將安取哉？是皆出於疲人之肝腦筋髓耳。」所以上面若先好貨賄，則決不能禁止下面的貨賄。於是結果，便造成一種上下交征利的腐敗風氣，而使國家民族蒙受無可挽救的損失。陸贄對於這一點，說得沈痛而透澈：「夫貨賄上行，則賞罰之柄失；貪求下布，則廉恥之道衰。何者？善惡不分，功過無辨，以貨賄之多少，爲課績之重輕，守道闕供，或時致怨招累，求得當欲，可以釋罪買榮。忍行刻剝者，見謂公忠；巧飾玩好者，獲稱才智，此賞罰之柄失也。上好利，則下思聚斂；上求賄，則下事侵蝕，不懷愧心，但逞私欲，遞相企效，習以成風，閭閻(74)日殘，紀綱日壞，不可不以禮義勸，不可不以刑法懲，此廉恥之道衰也。作法於涼(75)其弊猶貪，作法於貪，其弊斯亂。利於小者，必害於大；易於始者，必侮於終(76)。」賄道一開，展轉滋甚，鞭靴不已，

必及衣裘；衣裘不已，必及幣帛；幣帛不已，必及車輿；車輿不已，必及金璧，日見可欲，何能自窒於心？已與矣，私固難中絕其意。是以涓流不止，谿壑成災，毫末既差，邱山肇聲。自昔國家敗亡多矣，何嘗有以約（7）失之者乎？臣竊料郡府之不願行賄於朝廷，猶鄉閭之不願輸貨於郡府也；但以行之者有利，不行者有虞，（8）故爲安身保位之謀，不得不行耳。假如四方俱賂於朝廷，朝廷受其三，而却其一，有所受，有所却，二端相反，則遇却者，或有意疑乎見拒而不通焉。四方俱賂於朝廷，朝廷俱辭而不受，則咸知不受者，乃朝廷之常理，適所以服其心而誘其善，復何嫌阻之有乎？所以貨賄一行，賞罰便會失當，賞罰失當，則貨賄愈烈；至乎其極，危亡隨之，這是何等可怕的政治罪惡。但是這種政治罪惡，如何纔能去除，陸贄在前面說過須從統治者做起。

（四）安反側的方法 陸贄以爲不能單用武力而當使所有的人各安其位，看他說：「懷生畏死，蠢動（9）之大情，虞危求安，品物之常性，有天下而子百姓者，固當去其所畏，給其所求，使家家自寧，人人自遂，（80）家苟寧矣，國亦固焉；人苟遂矣，君亦泰矣。是則好生以及物者，乃自生之方；施安以及物者，乃自安之術。擠彼於死地，而求此之久生；措彼於危地，而求此之久安，從古至今，亦未之有。其有反易常理，昏迷不恭，則當外察其偏強之由，內省於撫馭之失，修近以來，遠檢身而率人，如或昧於懷疑，務在攻取，不徵教化之未至，不疵誠感之未孚，（81）惟峻威是臨，忿心是肆，視人如禽獸而曝之原野，輕人如草芥而勦之鉅鋒。

叛者不實，則命致討；討者不克，則將議刑。是使負靈（82）者，懼必死之誅；奉辭者，虞無功之責；編叱（83）以困於尋軌（84）而思變，士卒以憚於死喪而念歸，萬情相攻，亂豈有定，一夫不率，闔境罹殃，一境不寧，普天致擾，兵擊禍結，變起百端，得無懼乎？」陸贄這番話，是在兩河（85）叛亂略定的時候對德宗說的；他的意思就是要德宗從此偃武修文，與民更始；第一先要承認他人的福利，使之能夠安心；就是有一二不肯服從命令的人，也當研究所以不服從的原因；不要動輒訴諸武力，使國家兵連禍結，陷於萬劫不復的境遇。我們覺得陸贄這番話，實在是千古的至言，不獨古代的君主，應該奉為圭臬，就是現代手握兵符的領袖們，也該切記在心。

上面這些話，都是陸贄上給君主的奏議，並不是自己和人書室裏所做的文章；他對於君主完全站在指導的地位，絕無諂諛態度，還在君主專制時代，是何等難能可貴的精神。但是這種態度，在君主有急難的時候，還能忍受，一到大局相安，無有不覺得討厭的。所以到後來，德宗便利用他人對他的誹謗，將他撤職。這實在是唐代的大損失。我們遍觀唐代的人物中，除了魏徵以外，實在找不到第二個。他對於政治上的貢獻，不全在政治的思想方面，還在實行方面。因為一方面替君主立了一個範式，同時他以身作则替從政的人，樹了一個榜樣。

- (1) 撥亂反世 「撥亂反世之正」見論語。
- (2) 王佐 卽君師的意思。
- (3) 子房 卽張良佐漢高祖定天下。
- (4) 賈誼 漢文帝時人，有經世才，不得其用，憂鬱而死。
- (5) 進士 意思是可授以爵祿的人，是隋唐以來應試禮部考試後的一種名稱與學位。
- (6) 奏議 臣下進給帝皇的意見書。
- (7) 諫議大夫 唐代的官官，可以糾正帝皇的意旨。
- (8) 靡不 「無不」也。
- (9) 稽首衆 致衆衆人的意思也。
- (10) 仲虺 殷代成湯的輔相。
- (11) 吉甫 周宣王時代的賢臣。
- (12) 仲山甫 周宣王時輔助中興的名臣。
- (13) 拂 怒也。
- (14) 自強 自以爲強智過倫。
- (15) 入則違蹕出則聽辭 卽見了帝皇則叩頭求拜，一跑出來，他信口雌黃，大吹法螺。
- (16) 仰之 仰慕是也。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

一四四

- (17) 遜言 近旁的話。
- (18) 輿論 輿論也。
- (19) 大雅 詩篇名。
- (20) 洪範 周書篇名，箕子對武王所陳的道理，意即大道。
- (21) 誕於志者 俯首稱是，絕無意見的人。
- (22) 逆於心者 即反我的意思者。
- (23) 鬪 積也。
- (14) 植勝木陳諫鼓 據淮南子說：「堯置敢諫之鼓，舜立誹謗之木」以通人民輿論。
- (25) 爭臣 言官也。
- (26) 采傳之官 搜集民間歌謠籍窺人民疾苦的官。
- (27) 亢 極端也。
- (28) 理 太平也。
- (29) 騁辯給 騁，奔放也；辯給，與人辯答也；就是一味與人辯難的意思。
- (30) 顧望 便是察着形勢，不敢說話的意思。
- (31) 佞辭 拍馬屁的說話。
- (32) 勸說 勸勉他人的說話。

(34) 態度 個人的想法。

(34) 虞人 防備人家。

(35) 恣愎 恣一己的意思而固執不化。

(36) 黎獻 人民中的有才幹的人。

(37) 誠 真誠也。

(38) 易其害而準利之 意思就是說滅犯顏直諫的困難，同時對犯顏直諫的人予以獎勵。

(39) 既 來也。

(40) 倚文 英俊也。

(41) 季代 運衰之世也。

(42) 昵比 親近也。

(43) 近習 與君主接近的人。

(44) 斤之 斬也，砍也。

(45) 程試乖方 任用的方法不對。

(46) 覈 考驗也。

(47) 燹 毀也。

(48) 耀燿之珠 珠之光燿，足當車輛之燈者，見史記田仲敬世家。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

一四六

(49) 類 暗點也。

(50) 連城之壁 卞和之璧秦昭王願以十五城交換。

(51) 魁彥 英才也。

(52) 齊桓射鈞 齊桓公歸國即位管仲助公子糾射鈞公中鈞故云。

(53) 九合之功 管仲助桓公九合諸侯一匡天下。

(54) 秦穆 掩德 左傳秦晉交兵秦敗穆公引咎自責。

(55) 九敗之辱 秦晉交兵秦屢敗穆公用人唯尊故能獲最後勝利。

(56) 懋庸 賞有功的人。

(57) 助成 能將就也。

(58) 求備 求全的資備。

(59) 巧梓 木匠也。

(60) 輪枘 指圓木與方木。

(61) 虞 考慮也。

(62) 異於用 決心任用也。

(63) 返 不及也。

(64) 稱饜 相投也。

(65) 付任逾涯 過於信任也。

(66) 伊周 伊尹，商聖人；周公，聖人。

(67) 楊墨 楊生，墨翟，春秋時的哲學家。

(68) 原 詳究源委也。

(69) 喃喃 不整說話也。

(70) 喋喋 善於說話也。

(71) 辭盡人 以說話測度一個人的全部。

(72) 辟 法律也。

(73) 察察 官吏的平輩。

(74) 閭閻 鄉里也。

(75) 作法於涼 以廉潔為法。

(76) 必悔於終 到後來必受侮辱。

(77) 約 儉節也。

(78) 虞 網也。

(79) 蠢動 動物與人類。

(80) 途 途達其所欲也。

中國歷代名人傳略 第四集

(81) 孚 信也。

(82) 須臾 有俄逆蹕。

(83) 綢比 百姓也。

(84) 杼軸 織機也。

(85) 兩河 指黃河之南北。

問題

- 一、試述陸贄的政治思想。
- 二、他對於輿論有什麼見解？
- 三、他的政治思想與現代的民主主義有什麼分別？
- 四、你覺得他的文章是否直截爽快？

王勃

王勃(六五〇——六七五)字子安，太原人。他的祖，便是隋末的名儒王通，也就是文中子(參看王通傳)。他的父親王福時在唐代會做太常博士，雍州司功，交趾令。他自小便是一個神童，用現代的話講，就是一個天才的兒童。他在六歲的時候，已擅長作詩賦，到九歲的時候，讀顏師古(註解的漢書便指出顏氏的謬誤。在十四歲的時候，他道出南昌，去看他的父親，便做了一篇名傳不朽的滕王閣序。那時豫章(？)都督閻公正在滕王閣設宴請客，爲了要誇耀他女婿孟學畢的文才，所以叫他先預備一篇滕王閣的序文，到在座的賓客辭讓的時候，便由孟學士揮筆寫出。這是閻都督的預定計劃。到將要用餐的時候，閻都督便提議請在座的任何賓客寫一篇序文，以資紀念。但是僕役拿了紙筆走了一個周圍，賓客們沒有一個敢於接受，所以閻公心裏很高興，以爲這次他婿的文才一定能表現出來了。可是紙筆輪到王勃這個小孩子的面前，他竟毫不客氣地接受了。於是閻都督因爲全盤計劃給他破壞了，不覺勃然大怒，拂衣而起，假裝去出恭；一面派人看王勃究竟寫些什麼出來。第一次的報告說：「南昌故郡，洪都(3)新府。」閻公聽了道：「亦是老生常談。」第二次的報告道：「星分翼軫(4)地接衡廬。」(5)閻公到這時纔「沈吟不言」。後來聽到「落霞與孤鶩(6)齊飛，秋水共長天一色」，纔「矍然(7)改容，立起來說道：「

此真天才，當垂不朽矣！事實上，王勃的滕王閣序確是中國文學史上的一篇不朽之作，也是他最膾炙人口的作品。後來唐高宗的第六個兒子沛王，聽得了他的才名，便招他做府中的修撰。沛王和他的兄弟英王門鷄，王勃替沛王做了一篇叫討英王雞傲的游戲文章，給高宗知道了，認為這是挑撥皇室諸子互相鬥爭的始兆，大為震怒，所以便下令將王勃趕出沛府。這雖是他第一次的失意，可是也就決定了他一生的運命，因為自此而後，他確是很難上進了。後來，好容易得了虢州參軍的地位，但是他因為「恃才傲物」，結了許多冤家。不久，他又闖了一個大禍，就是他藏匿了一個犯罪的人，後來又恐怕事情洩漏，私自將那人殺了。等這案件暴露出來，王勃便被判死刑。不過恰巧逢到大赦，於是得了一個終身除名吏籍的處分；從此他在仕途上便不能再有所盼望了。

王勃在青年的時候，文名已大盛，但是他在仕途上的偃蹇，却出人意料之外，這不是很奇怪的事嗎？當時有一個善於觀人的裴行儉（6）曾對王勃有這樣的批評：「仕之致遠，先器識而後文藝，勃等雖有文才，而浮躁淺露，豈享爵祿之器耶？」我們看王勃前面的舉動，便知道他對於自己的立身處世，確乎缺乏嚴格的檢點。裴行儉更料到他沒有好的結果，後來果然渡海南行省父，溺死在海中，年齡不過二十九歲。以王勃這樣的一個天才，會有這樣的結果，這不能叫人不替他可惜；若他不是死得這樣的不幸，那個人人在仕途上雖不能得志，但是在文學上的貢獻，必比現在留給我們的要多得多。

王勃的個性，我們從他的作品裏看來，實在是一個自負極大，落拓不羈，並且賦性憂鬱的人。看他在春思賦的序裏說：「僕不才，耿介⁽⁹⁾之士也；竊稟宇宙獨用之心，受天地不平之氣，雖弱植一介⁽¹⁰⁾，窮途千里，未嘗下情於公侯，屈色於流俗，凜然以金石自匹……。」這幾句話，是何等的自負！何等的不肯輕視自己的人格！所以他的不能在名利之場上發跡，是他的生性使然，是不能勉強的。但是他的失敗，他自己也知道原因所在，看他說：「天地不仁，造化無力，授僕以幽憂孤憤之性，稟僕以耿介不平之氣；頓忘山岳⁽¹¹⁾，坎珂⁽¹²⁾於唐堯⁽¹³⁾之朝；傲想煙霞⁽¹⁴⁾，顛顛於聖明之代；情可知矣。」我們細玩他的語氣，便知他對於自己賦性的怪僻，致使他命運的不濟，也非常懷喪失望。我們再看他滕王閣序裏說：「關山難越，誰悲失路之人⁽¹⁵⁾；萍水相逢⁽¹⁶⁾，盡是他鄉之客；懷常閨⁽¹⁷⁾而不見，奉宣室⁽¹⁸⁾以何年；嗟乎！時運不濟，命途多舛⁽¹⁹⁾；馮唐⁽²⁰⁾易老，李廣⁽²¹⁾難封；屈賈⁽²²⁾於長沙，非無聖主；竄梁鴻⁽²³⁾於海曲，豈乏明時。所賴君子安貧，達人知命，老當益壯，寧知白首之心；窮且益堅，不墜青雲之志。⁽²⁴⁾這幾句話，對人生是何等的感慨！這好像是一個人人生戰場上失敗歸來的戰士所說的話，何嘗是一個十四歲的童子所能想像得到。然而王勃竟在這樣小的年紀，說出這樣的話來，可知他的神經是異常的敏感，他的性格易受感情憂鬱的支配；一句話，他的整個人格是一個詩人的人格，所以與功名富貴四個字本是不相容的。

王勃到他失敗於名利之場之後，便和中國其他的文人一樣，放情於山水之間，以寄託他的心靈。所以他說：「觀夫天下四方，以宇宙爲城池，人生百年，用林泉爲窟宅。雖朝野殊致，出處異途，莫不擁冠蓋，⁽²⁶⁾於煙霞，⁽²⁶⁾披薜蘿⁽²⁷⁾於山水。」這是說游山玩水，是人生莫大的樂趣，就是功成名遂的人，一樣地須要。他又說：「吾之生也有極，⁽²⁷⁾時之過也多緒。⁽²⁸⁾若夫主后之聖明，屬天地之貞觀，⁽²⁹⁾得賦畝之相保，以農桑爲業，而託形宇宙者幸矣。况乃偃泊⁽³⁰⁾山水，遨遊風月，樽酒於其外，文墨於其間，則造化之於我得矣，太平之縱我多矣。」這是說他現在雖然不得志，可是能夠「偃泊山水」，「遨遊風月」，已夠幸福了。我們現在選一二篇關於遊山玩水的他的作品，以見他當時的豪興與胸懷。一篇是上巳浮江宴序。看他說：「上巳芳節，雲開勝地，大江浩曠，⁽³¹⁾羣山紛糾，⁽³²⁾出重城而振策，⁽³³⁾下長浦而方舟，林壑清其願盼，風雲蕩其懷抱。於時序纏青律，⁽³⁴⁾運啓朱明，⁽³⁵⁾輕蕙⁽³⁶⁾秀而郊戍⁽³⁷⁾，青落花盡而亭皋晚，丹鷺⁽³⁹⁾紫蝶，候芳晨而騰姿；早燕歸鴻，俟迅風而弄影；巖暄⁽⁴⁰⁾蕙⁽⁴¹⁾密，野淑⁽⁴²⁾蘭滋，⁽⁴³⁾弱荷抽紫；疎萍泛綠。於是儼松幹⁽⁴⁴⁾於石嶼，停桂楫⁽⁴⁵⁾於璇潭，指林岸而長懷，出河洲而極眺。妍妝袂服，⁽⁴⁷⁾香鷲北渚之風；翠幙玄帷，彩綴南津之霧。⁽⁴⁸⁾若乃尋曲渚，⁽⁴⁹⁾歷迴溪，榜謳⁽⁵⁰⁾齊引，漁歌互起，飛沙濺石，湍流百勢，翠嶼⁽⁵¹⁾丹崖，岡巒萬色，亦有銀鈎⁽⁵²⁾，犯浪，掛頰翼於文竿，⁽⁵³⁾瓊舸乘波，耀錦鱗於畫網，⁽⁵⁴⁾鍾期⁽⁵⁵⁾在聽玄雲白雪⁽⁵⁶⁾之吟，阮藉⁽⁵⁷⁾同歸紫桂蒼梧之耐，⁽⁵⁸⁾既而遊盤⁽⁵⁹⁾興遠，景促時⁽⁶⁰⁾淹，

野日照晴，山煙送曉，方披襟朗詠，餞斜光於碧岫之前，散髮高吟，對明月於青溪之下。客懷既暢，遊思遽征。⁽⁶¹⁾ 視泉石而如歸，佇雲霞而有自。」在這篇文字裏，我們可以看出他對於「大自然」是何等的陶醉！像「披襟朗詠，散髮高吟」等等行動，是何等的放浪形骸；王勃對於自然景物的描寫手腕，完全是由於他對於自然的美，有深刻精微的認識。他的所以醉心於自然，也是受了自然美的吸引。可是有時候觸景生情，往往可以使他悲從中來。試看三月，已被禊序；「永淳二年，暮春三月，暹暹風景，出沒媚於郊原，片片仙雲，遠近生於林薄。雜花爭發，非止桃蹊。⁽⁶²⁾ 羣鳥亂飛，有踰鷲谷。王孫春草，處處爭鮮。仲統芳園，家並翠。於是攜旨⁽⁶³⁾ 酒，列芳筵，先袞禊⁽⁶⁴⁾。於長洲，却申交於促膝，良談吐玉，長江與斜漢爭流；清歌遠梁，白雲將紅塵並落。他鄉易感，增悽愴於茲辰；羈客何情，更歎娛於此日。加之以今之視昔，已非昔日之歎後之視今，豈復今時之會人之情也，能不悲乎？」這篇文章，似乎在遂州沛王府，到四川的時候所做，所以有「他鄉易感」的話。王勃關於這類的文字很多，美不勝收；看了這兩篇，可以窺見他遨遊山水的一斑了。

王勃到犯罪被赦之後，似乎便返家鄉，侍奉高堂，不預備再登名利之場。這一層，完全可以從他在送他兄弟王勣到太學的序文裏看出，他說：「今之遊太學者多矣，咸一切欲速，百端進取。故庸受末學⁽⁶⁶⁾者，因利乘便，經明行修⁽⁶⁷⁾者，華存實爽⁽⁶⁸⁾。至於振骨鯁⁽⁶⁹⁾，立風標，服聖賢之言，懷遠大之舉，蓋有之

矣，未之見也。」這雖然是勉勵他兄弟的話，實在也就是表明自己不再有名利的念頭，所以他又說「且吾家以儒輔仁，述作存者八代矣，未有不久於其道，而求苟出（70）者也；故能立經陳訓，刪書定禮，揚魁梧之風，樹清白之業，使吾徒子孫有所取（71）也。」這又是表明他自己今後的願望，在繼承先祖的遺業，以謀對於德業文化的貢獻。再看下面「若意不感愾，行不卓絕，輕進苟動，見利忘義，雖上一階半級，何足待哉？終見棄於高人，但自溺於下流矣。」這幾句話，對於尋常人的熱中名利，何等的輕視，他又說：「吾被服家業，嘗濡庭訓，切磋琢磨，戰兢惕厲者，二十餘載矣。……常恥道未成而受祿，恨不如古之君子，四十強而仕也，而房族多孤，飡粥（72）不繼，逼父兄之命，觀飢寒之切，解巾捧檄，扶老携幼，今既至於斯矣，不蠶而衣，不耕而食，吾何德以當哉？至於竭小人之心，申猶子之道，飲食衣服，晨昏左右，庶幾令汝無反顧憂也。行矣自愛！游必有方，離別咫尺，未足耿耿（73）。嗟乎！不有居者，誰展色養之心，不有行者，孰就揚名之業？」於此可見他自悔出仕的過早，以致於失敗，現在他切望他兄弟謹慎進取，勿蹈他的覆轍，至於他自己則但願「晨昏左右，菽水承歡」以「展色養之心」了。所以王勃在功名上失敗之後，他對於母親，也盡了一點孝思，就是他後來離家南行，去望他在交趾做官的父親，也是出於他的一點孝思，可是他竟不幸遭了橫死，這是何等的可惜！

相傳王勃做文章，先磨墨，再在被裏睡一覺，到醒來的時候，然後揮筆作文，頃刻而成，無須更改一個

字，真是奇才。王勃的文章，在初唐四傑裏首屈一指，但這四人的文章，都用所謂駢體寫成，艷麗無倫，所以頗爲後來的所謂古文家所詬病。可是事實上，這四人的作品，不能與當時的人相提並論。並且王勃許多文章，四六氣並不重，我們祇要一看前面所引的話，便可窺一斑。同時，他的文章，杜甫曾批評爲「江河萬古」，韓愈也曾萬分拜服。可知後人的非議，實在是受了「先入爲主」的見解的支配，不足爲法。尤其在我們目下的時代，不應該受任何文派的束縛，作「出主入奴」的門戶之見。我們若以文學取人，則應該站在純粹文學藝術技巧的立場上，或思想情緒的表達上，來評判作品的高下；不當因體裁和我的成見不同，便判定一個文學作品的價值。假若站在文學的實用性的立場上說，我們可以說：無論古文也好，駢文也好，似乎都已不夠供我門現代的應用；我們若要豐富我們的辭藻，以及充實我們思想情緒的表現，似乎對於這兩種文體，都應該下一番真摯的研究工夫，不應該爲家數派別限定我們的前途。我的意思，假若我們做文言，那便不當專學唐宋八家，同時對於古文家所反對的人的作品，也應該並讀。假若做白話，那不應以口語爲標準，必須承受前人的文字遺產，使白話的內容爲之豐富；表達的功能，爲之增加。唯其如此，我們對於古代文豪的作品，不應該有所軒輊。王勃的作品，現在特選兩篇比較代表的作品，詳爲註釋，以供讀者想見他的作風。一篇是滕王閣序，一篇是春思賦。現在先看滕王閣序，「南昌故郡，洪都新府，星分翼軫，地接衡廬，襟三江而帶五湖，控蠻荆而引甌越，物華天寶，龍光射牛斗

之墟(81)人傑地靈徐孺下陳蕃(82)之榻。雄州(83)霧列俊采(84)星馳。臺隍(85)枕夷夏(86)之交，賓主盡東南之美。都督閻公之雅望，棨戟(87)遙臨。宇文(88)新州之懿範，潛帷(89)暫駐。十旬休假，勝友如雲；千里逢迎，高朋滿座。騰蛟起鳳，孟學士之詞宗；(90)紫電青霜(91)王將軍(92)之武庫。(93)家君作宰，路出名區；童子何知，躬逢勝餞。時維九月，序屬三秋。潦水盡而寒潭(94)清，烟光凝而暮山紫。儼(95)驂騑於上路，訪風景於崇阿(97)；臨帝子(98)之長洲，得仙人之舊館。(99)層巒聳翠，上出重霄；飛閣流丹(100)下臨無地。鶴汀(101)鳧渚，窮島嶼之榮澗；桂殿蘭宮，列岡巒之體勢。披綺闕，俯雕甍(102)；山原曠其盈視，川澤紆其駭矚。閭閻撲地，鐘鳴鼎食之家；舸艦(103)迷津，青雀黃龍之舳(104)；雲銷雨霽，彩徹區明。落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。漁舟唱晚，響窮彭蠡(105)之濱；雁陣驚寒，聲斷衡陽(106)之浦。遙吟甫暢，逸興遄飛，爽籟(107)發而清風生，纖歌凝而白雲遏。……窮睇盼於中天，極娛遊於暇日。天高地迥(108)覺宇宙之無窮，興盡悲來，識盈虛之有數。望長安(109)於日下，目吳會(110)於雲間，地勢極而南溟深，天柱高而北辰遠；關山難越，誰悲失路之人；萍水相逢，盡是他鄉之客。懷帝闈而不見，奉宣室以何年。嗟乎！時運不濟，命途多舛；馮唐易老，李廣難封。屈賈誼於長沙，非無聖主；竇滂鴻於海曲，豈乏明時。所賴君子安貧，達人知命，老當益壯，寧知白首之心；窮且益堅，不墜青雲之志。酌貪泉(11)而覺爽，處涸轍(112)以猶歡，北海雖陰(113)扶搖(114)可接，東隅(115)已逝，桑榆(116)非晚。孟嘗高潔，空懷報國之情；阮籍猖狂，豈效窮途之哭。勃三尺

微命，一介書生，無路請纓，等終軍之弱冠，⁽¹¹⁸⁾有懷投筆，⁽¹¹⁹⁾慕宗慈⁽¹²⁰⁾之長風，捨簪笏於百齡，⁽¹²¹⁾奉晨昏於萬里，⁽¹²²⁾非謝家之寶樹，⁽¹²³⁾接孟氏之芳鄰，⁽¹²⁴⁾他日趨庭，叨陪鯉對，⁽¹²⁵⁾今辰捧袂，喜托龍門。⁽¹²⁶⁾楊意⁽¹²⁶⁾不逢，撫凌雲⁽¹²⁷⁾而自惜，鍾期既遇，奏流水以何慚，⁽¹²⁸⁾嗚呼！勝地不常，盛筵難再，蘭亭已矣，⁽¹³⁰⁾梓澤⁽¹³¹⁾丘墟，臨別贈言，幸承恩於偉饒，登高作賦，是所望於羣公。敢竭鄙懷，恭疏短引，一言均賦，四韻俱成，請灑潘江，各傾陸海云爾。

再看春思賦：「若夫年臨九域，⁽¹³⁴⁾韶光四極，⁽¹³⁵⁾解宇宙之嚴氣，起亭臬之春色。况風景分同序，復江山之異國，感大運之盈虛，見長河之紆直。蜀川風候，隔秦川，今年節物異常年；霜前柳葉，銜霜翠，雪裏梅花犯雪妍。霜前雪裏，知春早，看柳看梅，覺春好。思萬里之佳期，憶三秦⁽¹³⁶⁾之遠道，澹蕩春色，悠揚懷抱，野何樹而無花，水何堤而無草。於是僕本浪人，平生自淪，懷書去洛，抱劍辭秦，惜良會之適遇，⁽¹³⁷⁾厭他鄉之苦辛。忽逢邊候，⁽¹³⁸⁾改遙憶帝鄉，⁽¹³⁹⁾春帝鄉迢遞，⁽¹⁴⁰⁾關河裏，神臬⁽¹⁴¹⁾欲暮，風煙起，黃山⁽¹⁴²⁾半入上林園，⁽¹⁴³⁾玄灑斜分曲江，⁽¹⁴⁴⁾水玉臺金闕，紛相望，千門萬戶，遙相似，昭陽殿，⁽¹⁴⁵⁾裏報春歸，未央臺上看春暉；水精却掛鴛鴦幔，雲母斜開翡翠幃，競道西園梅色淺，爭知北闕柳陰稀。欲態調歌扇，迴身整舞衣，銀蠶吐絲猶未暖，金燕銜泥試學飛。妾本幽閨學歌舞，曾知漢代多巡撫。前年齋祭謁甘泉，⁽¹⁴⁷⁾今歲笙簫祠后土。⁽¹⁴⁸⁾桃花萬騎喧長薄，⁽¹⁴⁹⁾蘭葉千旗照平浦。⁽¹⁵⁰⁾見原野之秀芳，憶山河之遼古，長安路狹，邊長安

公子春來不厭看，杏葉裝金轡，蒲萄縷玉鞍，登蓋(151)臨平樂，(152)迴笏出上關(153)上關經驛杜，揮鞭日將暮。白馬新臨御溝道，青牛近出章臺路，(154)章臺接建章(155)垂柳復垂楊，草開馳馬埒，(156)花滿門雞場。南鄰少婦多妖婉，北里王孫駐行轡，乍怪前春節候遲，預道今年寒食晚。傷紫陌(158)之春度，惜青樓之望遠。紫陌青樓照月華，珠帷黼帳七香車，蛾眉畫來應幾樣，蟬鬢梳時髻欲斜。恨離鞍之屈晚，痛銀箭之更賒，行行避葉，步步看花，因狂夫之蕩子，成賤妾之倡家，狂夫去去無窮已，賤妾春眠春未起，自有蘭閨數十重，安知榆塞(159)三千里。榆塞連延玉關(160)側，雲間沉沉不可識，志山(161)隱隱金河北，霧裏蒼蒼幾重色。忽有驛騎出幽并(162)傳道春衣萬里程，龍沙(163)春草遍瀚海(164)春雲生疏勒(165)井泉寒尚竭，燕山(166)烽火夜應明，聞道河源(167)路遠遼，誰教夫婿苦行行，君行塞外多霜露，如想春臺起煙霧，遊絲空網合欒枝，落花自遶相思樹，春望年年絕，幽閨離緒(168)切，春色朝朝異，邊庭羽書至，都護新封萬里侯，將軍稍定三邊(169)地，長旆猶衝掃雲色，寶刀尚擁干星氣。昨夜祁連(170)驛使還，征夫(171)猶在鴈門關。君度山川成白首，應知歲序歇紅顏，紅顏一別成胡越，夫婿連延限城關，光(173)笛橫吹隴(174)路風，戍衣直照關山月。春色徒盈望，春悲殊未歇，復聞天子幸關東，馳道煙塵萬里紅，析羽(175)搖初日，繁笳思曉風，後騎猶分長樂館(176)前旌已映洛陽(177)宮，洛陽宮城紛合沓(178)離房別殿花周匝，河陽(179)別舍抵長河，丹輪紺轡相經過，咸里繁珠翠，中閨盛綺羅，風移金谷舞，鶯引石城歌，向夕天津洛橋暮，爭驅紫燕黃牛

度(181)開居伊水(182)園，舊宅邛山路，武子新布金錢埒(183)季倫(184)欲碎珊瑚樹，復有西塘(185)春霧
寡，更值南津春望寫，入金市(187)而乘羊，出銅街(188)而試馬，葉抱露而爭密，花牽風而亂下，錦障蔡山，羅
幃照野，司空令尹(189)之博物，二陸(190)三張(191)之文雅，新年柏葉之樽，上已蘭英之斗，春來併是春，何
管兩遠奏，忽逢江外客，復憶江南春，羅衣乘北渚，錦袖出東鄰，江邊小婦無形迹，特怨狂夫事行役，鳳凰山
上花無數，鸚鵡洲中草如積，春江濤容(192)與，春期無處所，春水春魚樂，春汀春鴈舉，君道玉門關，何如金
陵渚(193)爲問逐春人，年光幾處新，何年春不至，何地不宜春，亦有當春逢遠客，亦有當春別故人，風物雖同候，
悲歡各異倫，歸去春山恣開放，蕙畹蘭皋行可望，何爲悠悠坐惆悵，比來作客坐臨卬(194)春風春日自相
逢，石鏡巖前花屢密，玉輪江(194)上葉頻濃，高平灞岸三千里，少道梁山一萬重，自有春花煎別思，無勞春
鏡照愁容，盛年眇眇辭鄉國，長路遙遙不可極，形隨朗月驟東西，思逐浮雲幾南北，春蝶參差命儔侶，春鶯
綿戀思羽翼，余復何爲此，方春長歎息，會當一舉絕風塵，翠蓋珠軒臨上春，朝昇玉署(195)調天紀(196)夕
憩金閨(197)奉帝綸，長卿(198)未達終希遠，曲逆長貧豈剩貧，年年送春應未盡，一旦逢春自有人。

王勃的詩也極負盛名，這裏限於篇幅，所以不多引了。

王勃註釋

(1) 顏師古，唐人，精訓詁，註有漢書。

中國歷代名人傳略 第四集

一六〇

- (2) 豫章 卽南昌。
- (3) 洪都 南昌的別名。
- (4) 翼軫 二星名。
- (5) 衡廬 衡山與廬山。
- (6) 鳧 鳧也。
- (7) 飄然 改容貌。
- (8) 裝行儉 詳前傳。
- (9) 耿介 有節操。凡事不肯苟且也。
- (10) 弱植一介 一個文弱的書生。
- (11) 頓忘山岳 指忘羣息也。
- (12) 坎坷 不遇也。
- (14) 煙霞 山水風景也。
- (15) 失路之人 形容不得志也。
- (16) 萍水相逢 邂逅相遇的意恩。
- (17) 帝閭 君門也。
- (18) 宣室 漢文帝接見賈誼的宮殿。

(19) 舛錯也。

(20) 馮唐 漢人，到了白首的時候，還祇做一個郎官。

(21) 李廣 漢名將，擊匈奴有功，但不能封侯。

(22) 賈誼 漢人，少年博學，爲朝中尊臣所傾軋，降爲長沙王太傅。

(23) 梁鴻 京漢人，懷才不過，隱於北海。

(24) 青雲之志 喻聖賢立言傳世的志願，後世作登仕途解，誤矣。

(25) 冠蓋 指帶冠坐車的人。

(26) 薛蘿 一種常綠的灌木，葉作橢圓形。

(27) 極限也。

(28) 緒端也。

(29) 貞觀 祥和也。

(30) 偃泊 游息也。

(31) 浩曠 廣大貌。

(32) 紛糾 糾纏也。

(33) 策 鞭也。

(34) 青律 青春之曲也。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

(35) 朱明 夏季也。

(36) 蕒 茅草始生也。

(37) 戊 被也。

(38) 亭臯 亭涼亭臯澤沼也。

(39) 鷺 同鷺。

(40) 巖暄 巖谷也，暄和暖也。

(41) 蕙 芳草也。

(42) 淑 清香也。

(43) 滋 多也。

(44) 松齡 小舟也。

(45) 石嶼 孤島也。

(46) 樛 梁也。

(47) 新妝駁服 指入時之女子。

(48) 翠幘玄纓 彩霞南津之霧 形容霧之光彩。

(49) 渚 小洲也。

(50) 榜謳 擊船舷而歌。

(51) 嶺 怪石也。

(52) 鉤 漁鏡也。

(53) 掛額翼於竿 在釣竿上挂一些有色的羽毛。

(54) 瓊……編 形容舟楫在水中的一幅景色。

(55) 鍾期 古之音樂家。

(56) 玄雲白霓 古曲名。

(57) 阮籍 晉人詩前專傳。

(58) 酎 醇酒也。

(59) 遊盤 遊樂也。

(60) 淹 逝也，去也。

(61) 遺征 忽起也。

(62) 橋蹊 橋林中之路也。

(63) 仲統 東漢人，姓，字名長統，樂園隱居。

(64) 旨酒 芳酒也。

(65) 祓禊 祭也。

(66) 膚受末學者 知識淺薄的人。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

- (67) 經明行修者 能明白經義，道德高尚的人。
- (68) 華存實爽 祇有表面，沒有實際。
- (69) 鯁骨也。
- (70) 有出 勉強出仕。
- (71) 故能……也 這段話形容他的祖父父通。
- (72) 軒粥 粥也。
- (73) 耿耿 懸念也。
- (74) 展足也。
- (75) 三江 說數甚多，不能確定其孰是。
- (76) 五湖 洞庭，青草，鄱陽，彭蠡，太湖。
- (77) 控制也。
- (78) 蠻荆 指湖南湖北。
- (79) 甌越 指浙南福建。
- (80) 物華天寶 指天地之精華。
- (81) 龍光…… 古名劍子，將莫邪，有龍文，光彩上射於天。
- (82) 餘孺陳蕃 東漢人，陳蕃做太守，知馮異非常人，常設榻款待。

- (83) 維州 指大都會。
- (84) 俊采 指英才。
- (85) 蓋隨 城池也。
- (86) 夷夏 中原與夷狄交界處。
- (87) 紫戟 有衣飾之戟。
- (88) 宇文 宣時摩娑之一官僚。
- (89) 櫛櫛 車轂，此處指行轅。
- (90) 詞宗 文辭也。
- (91) 紫電青鸞 英雄氣概。
- (92) 王將軍 當時在座之一軍人。
- (93) 武庫 略也。
- (94) 潭 澗谷也。
- (95) 躡 忽也。
- (96) 躡跡 踏上的馬。
- (97) 崇阿 高陵也。
- (38) 帝子 指滕王。

中國歷代名人傳略 第四集

(99) 仙人舊館 指陳王閣也。

(100) 飛閣流丹 樓閣倒映水中，潏潏不息。

(101) 汀 水中平地。

(102) 闥闔 闥，門屏，甃，屋椽也。

(103) 舳舻 大船，戰艦也。

(104) 青雀黃龍之舳 形容船邊上的文彩。

(105) 彭蠡 鄱陽湖也。

(106) 衡陽 衡州也。

(107) 嶺 聲音也。

(108) 迥 遠也。

(109) 長安 唐帝都。

(110) 吳會 蘇州也。

(111) 食泉 泉名，傳在廣州，飲後可使人食得無厭。

(112) 酒榼 車轍中之徵水。

(113) 駘 遠也。

(114) 扶搖 乘風貌。

(115) 東隅 日出處。

(116) 桑榆 晚也。

(117) 孟嘗 東漢一個廉潔的官。

(118) 無……冠 終軍漢人，二十歲請受長纓，縛南越王。弱冠二十歲也。

(119) 投筆 漢超投筆從戎。

(120) 宗慙 劉宋時人，幼時嘗謂顧榮長風破萬里浪。

(121) 捨……爺 指拋棄名利。

(122) 奉……里 指侍侯父親。

(123) 謝家寶樹 謝安的姪子，自幼願如芝蘭玉樹，為門第生光。

(124) 孟氏芳鄰 孟子的母親為教育他的兒子，曾擇鄰而居。

(125) 他……對 指去見父。

(126) 今……門 指受閻公之邀宴。

(127) 楊意 漢人，曾薦司馬相如。

(128) 浚雲 相如的作品。

(129) 鍾……慚 指避知己。

(130) 蘭亭 王羲之宴飲處。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

一六八

- (131) 梓澤 石崇飲宴處。
- (132) 潘江 指潘岳謂其才若江河也。
- (133) 陸海 指陸機謂其才若海也。
- (134) 九域 九州也。
- (135) 四極 四方也。
- (136) 三秦 項羽分關中爲三，故曰三秦。
- (137) 遐遺 忽去也。
- (138) 邊侯 邊陲上的氣候也。
- (139) 帝鄉 指首都池。
- (140) 遐逝 遠也。
- (141) 神阜 神祠也。
- (142) 黃山 漢宮名。
- (143) 上林園 漢時之皇苑也。
- (144) 玄灑曲江 皆水名，在陝西。
- (145) 照陽殿 漢武帝後宮中之殿名。
- (146) 未央臺 漢高祖所造。

- (147) 甘泉 宮名，秦所造。
- (148) 后土 祠名，漢孝武帝所造。
- (149) 長薄 馬行的草木也。
- (150) 浦 水濱也。
- (151) 蓋 車也。
- (152) 平樂 漢樂宮也。
- (153) 上蘭 昭名，在上林園中。
- (154) 鄂杜 地名也。
- (154) 章臺路 下街也。
- (155) 建章 宮名。
- (156) 馬埒 馬路也。
- (157) 行轡 柏車子。
- (158) 陌 田間小道也。
- (159) 榆塞 秦蒙恬築長城，沿邊種榆樹三千里，以爲禦塞，故稱榆塞。
- (160) 玉關 玉門關，在今甘肅。
- (161) 葱山 蔥嶺也。

中國歷代名人傳略 第四集

(162) 幽并 地名，指今河北山西二處。

(163) 龍沙 古地名，在甘肅敦煌。

(164) 瀚海 戈壁沙漠也。

(165) 疏勒 在今新疆。

(166) 燕山 在河北蔚縣東南。

(167) 河源 黃河之源也。

(168) 離緒 憂思也。

(169) 三邊地 河北山西甘肅也。

(170) 鄜遠 山名，在甘肅。

(171) 任天 出雲之人也。

(172) 胡越 北南遠隔也。

(173) 羌 西藏人。

(174) 隴 甘肅也。

(175) 析羽 旗上之飾也。

(176) 長樂銀 漢宮名。

(177) 洛陽宮 漢宮名。

- (178) 合沓 兩沓也。
- (179) 河陽 一縣名，在河南。
- (180) 天津洛陽 古橋名，在洛水之上。
- (181) 黃牛度 黃牛車也。
- (182) 伊水 在河南。
- (183) 邙山 地名，在河南偃師縣北。
- (184) 武子 埽 晉人名，好騎射，以錢圍地作馬路，故稱金錢埽。
- (185) 季倫 晉富豪石崇，王愷和他鬥富，出珊瑚樹給石崇，石崇便將牠擊碎，另以較大者賠償。
- (186) 塘 城也。
- (187) 金市 古代洛陽城中最繁盛之區也。
- (188) 銅街 古洛陽街名。
- (189) 司空令尹 官名，此處似指人名，名不詳。
- (190) 三陸 陸機陸雲，晉詞人。
- (191) 三張 東漢張衡，晉張華，另一人不知何指。
- (192) 容與 閒雅自得貌。
- (193) 作客 邛 司馬相如貧時常住臨邛，令王吉處，此處首作客而已。

中國歷代名人傳略 第四集

(194) 玉輪江 江名，在四川。

(195) 玉署 未央宮中之玉堂殿也。

(196) 紀時日也。

(197) 金闕 金門也。

(198) 長孺 司馬相如之字也。

(199) 曲逆 陳平所封爵也，平幼時甚貧，後極貴。

問題

- 一、試述王勃的一生。
- 二、你覺得他是否是一個感傷憂鬱的作家？
- 三、他為什麼不能在政治上成功？
- 四、你對他的作品有什麼感想？艷麗呢？逸放呢？
- 五、你覺得大作家的駢體文有無研讀的價值？

駱賓王（盧照鄰，楊炯）

駱賓王（六五〇——六八四）是浙江義烏人。他和王勃一樣，自小便有神童之目，七歲便能作詩，也和王勃一樣在仕途上不能得志，鬱鬱不樂，悲觀頹喪，很是無聊，往往借自然界很小的東西，以寄託他的情感，慰藉他的人生，其中最俱哲理而足為我們教訓的，便是他的《螢火賦》，同時也是他的代表作。在這篇賦裏，他將螢虫的美德和處世之道，贊美備至。他開首道：「伊玄功（1）之播氣，有丹鳥（2）之賦象，順陰陽而享壽（3），資變化而含養；每蹇潛而暑至，若知來而藏往；既發揮以外融，亦含光而內朗。」這幾句是形容螢火虫的美德。又道：「若夫小暑南收，大火西流，林塘改夏，雲物迎秋；忽凌虛（4）而赴遠，乍（5）排叢而出幽，均火齊（6）之宵映，如夜光之暗投。」這是說牠的時候。他又形容螢虫的處世狀態道：「逝將歸而未返，忽欲去而中留；入槐楸而焰發，若改燧（7）而環周；繞堂皇而影泛，疑秉燭以嬉遊；點綴懸珠之網，隱映落星之樓，乍滅乍興，或聚或散，居無定所，習無常軌，曳影周流，飄光凌亂；泛艷乎池沼，徘徊乎林岸，狀水火之沈燄（8），似明珠之出演。」（9）這是說牠隨處流露光彩，不為環境所拘。最後駱賓王便贊美螢虫的智慧道：「爾其光不周（10）物，明足自資，偶（11）仙皇而伺夜，對飛蛾之赴燭，類君子之有道，入暗室而不欺，同至人之無迹，懷明義以應時，處幽不昧（12），居照（13）斯晦，隨隱顯而動息，候明昏以進退，

委性命兮幽玄，任物理兮推遷；⁽¹⁴⁾ 化腐木而含彩，集枯草而藏烟，不貪熱而苟進，每和光而曲全，豈如鎔金而自鑠，寧學膏火之相煎，⁽¹⁵⁾ 陋蟬蛻⁽¹⁶⁾之習蛻⁽¹⁶⁾，⁽¹⁶⁾ 詭螻蟻之蒸羶⁽¹⁷⁾，⁽¹⁷⁾ 匪傷蜉蝣⁽¹⁸⁾之夕，不羨龜鶴之年，檜榆⁽¹⁹⁾飛而控地，搏扶起⁽²¹⁾而垂天，雖小大之殊品，豈逍遙之異空⁽²²⁾，⁽²²⁾ 夫何化之斯化，無使然而自然。若乃有來斯通，無往不至，排朱開而獨遠，昇青雲而自致，匪偷光於鄰壁，寧假輝於陽燧⁽²³⁾，⁽²³⁾ 終狗已以效能，靡因人而成事。這裏的所謂：「光不周物，明足自資，」便是說牠的野心很小，所以很滿足；「處幽不昧，居照斯晦，」便是說在黑暗的地方，纔放光明來方便他人，但是在燈光輝煌的時候，或則光天化日之下，則便韬光自晦起來，所以竇王佩服牠的能夠「隨隱顯而動息，候明昏以進退；委性命兮幽玄，任物理兮推遷；」不勉強以求聞達；不好利而求苟進。尤其使竇王佩服的，便是牠的生命雖像蜉蝣一樣地短促，可是牠不獨毫不詭羨「龜鶴之年；」並且還能在他的短促的生命中，徜徉逍遙地享牠自身的快樂，所以絕不是那些「因人成事」的人可比。

在這篇螢火賦裏，我們很可看出竇王在失意中的自慰；可是駱氏對於名利對於政治仍然不能忘憶，所以在李勣⁽²⁴⁾的孫子李敬業起兵揚州，討武前天的時候，駱賓王便參加這個運動。當時的討武氏檄便是駱賓王的手筆，也就是駱氏最膾炙人口的一篇作品，很值得我們一讀，因特詳為註釋，附錄於下：「偽臨朝武氏者，性非和順，地實寒微，⁽²⁵⁾ 昔充太宗下陳，⁽²⁶⁾ 曾以更衣入侍，泊⁽²⁷⁾乎晚節，穢亂春

宮密隱先帝之私，陰圖後庭之變，入門見嫉，娥眉不肯讓人，掩袖工讒，狐媚逼能惑主。綏元后於鞏翟，⁽²⁸⁾ 陷吾君於聚塵；⁽²⁹⁾ 加以虺蜴，⁽³⁰⁾ 爲心，豺狼成性，近狎邪佞，殘害忠良，殺姊屠兄，弑君鳩母，神人之所共疾，天地之所不容，猶復包藏禍心，竊窺神器。⁽³¹⁾ 君之愛子，幽在別宮，賊之宗盟，⁽³²⁾ 委以重任。嗚呼！霍子孟⁽³²⁾ 之不作，朱虛侯⁽³⁴⁾ 之已亡，燕啄皇孫，⁽³⁵⁾ 知漢祚之將盡，龍祭⁽³⁵⁾ 帝后，識夏庭之遼衰。敬業⁽³⁷⁾ 皇唐舊臣，公侯冢子，奉先帝之遺訓，荷本朝之厚恩，宋微子⁽³⁸⁾ 之與悲，良有以也；袁君山⁽³⁹⁾ 之流涕，豈徒然哉？是用氣憤風雲，志安社稷，因天下之失儲，順宇內之推心，爰舉義旗，以靖妖孽，南連百越，北蓋三河，鉞騎成羣，玉軸相接，海陵紅粟，倉儲之積靡窮，江浦黃旗，匡復之功何遠？班聲動而北風起，劍氣衝而南斗平，暗鳴⁽⁴⁰⁾ 則山岳崩頽，叱咤⁽⁴¹⁾ 則風雲變色；以此制敵，何敵不摧？以此攻城，何城不克？公等或居漢地，或叶周親，或膺重寄於語言，或受顧命於宣室，言猶在耳，忠豈忘心？一壞之士未乾，⁽⁴⁴⁾ 六尺之孤安在？⁽⁴⁵⁾ 儻能轉禍爲福，送往事居，⁽⁴⁶⁾ 共立勤王之勳，無廢大君之命，凡諸爵賞，同指山河，若其睿戀窮城，徘徊歧路，坐昧先幾之兆，必貽後至之誅，請看今日之域中，竟是誰家之天下？移檄州郡，咸使知聞。駱賓王這篇檄文，便是四六體，但是我們讀了之後，便覺得牠的力量可抵十萬雄師，不幸駱賓王所跟的那個李敬業，並不是一個真正捨身赴義純粹討武氏的忠臣，他完全是爲了個人的失意，所以纔起兵，起兵之後，也不直指關中，反而逡巡却顧，以謀鞏固自己的地盤，於是給天下人以不良的印象，大失所望，同時貽誤

戎機，裕武則天從容派遣大兵，擊敗義軍。於是迫得駱賓王亡命他適，不知所終。武則天當時讀到這篇檄文，便問道是誰的手筆，有人便答是駱賓王，於是武則天也歎息道：「宰相之過也，人有如此才，而使之流落不偶乎？」

盧照鄰是范陽人，也是初唐四傑中的一個，又是四人中賦性最愛鬱的一個，他對於人世的失望憂鬱，使他漸漸生了精神病，血管硬化症，隨後便成了一個半身不遂的人。他在釋疾文的序裏說：「余羸臥不起，行已十年，宛轉匡牀，婆娑(47)小室，未攀偃蹇桂(48)一臂，連踐不學邯鄲步(49)兩足，匍匐寸步千里，咫尺山河。」處境的悲慘，可想而知。他遭羅了一種這樣不幸的死症，宜其了無人生的樂趣，所以他有時雖出去欣賞欣賞自然的美，可是終於徒增他的悲感，看他說：「每至冬謝春歸，暑闌(51)秋至，雲影改色，烟郊變容，輒輿出戶庭，悠然一望，覆簾(52)雖廣，嗟不容乎此生，亭育(53)雖繁，恩已絕乎斯代，賦命如此，幾何可憑？」因為盧照鄰的處境最不幸，所以他的文章較之其他幾個人尤其來令人傷感。我們現在從他的秋霖賦(54)和悲才難三篇作品中去選幾段來做例子。在秋霖賦的開頭他說：「覽萬物兮，竊獨悲此秋霖；風橫天而瑟瑟(55)雲覆海而沈沈，居人對之憂不解，行客見之思已深。若乃千井(56)埋烟，百廬(57)涵涼(58)青苔被壁，綠萍生道。於是巷無馬跡，林無鳥聲，野陰暹而自晦，山幽曖而不明。長途

未半，茫茫漫漫，莫不理輪據鞍，銜悽茹歎。這簡直是一片肅殺的秋時景色，看了令人徒增悲感。在悲才難的文章裏，他說：「恭聞古之君子兮，將遠適乎百蠻，何故違父母之宗國，從禽獸於末班……彼聖人兮，猶若此，况不肖於中間？」這是指孔子不得志於中國，將適九夷的一段故事。接着又說道：「古往今來，遼矣悠哉！(59) 稽生(60) 玉折，顏子蘭摧(61) 人兮代兮俱盡，代兮人兮共哀。至如左邱失明(62) 冉耕(63) 有疾，兵法(64) 作而斷足，史記(65) 修而下室，高明者鬼瞰(66) 其門，正直者人怨其筆。雖爲鏡(67) 於前代，終抱痛於今日……若乃賈長沙(68) 之數奇，崔亭伯(69) 之不偶，思欲削魯史之高行，錯楊墨之辨口，爲書爲禮，驅季俗於三古之前，垂譽垂聲，正類網於百王之後，天子聞之而欲用，羣公畏之而莫取，徒窘蹇於泥沙，竟龍鐘(73) 於塵垢。」這一段是歎古來許多賢人傑士的遭際不幸也。B是盧照鄰所以自沉的地方。隨後他說到當代道：「異乎！稽之古人則如彼，考之今代又如此，近有魏郡王公曰方(74) 華陰楊氏曰亨(75) 威能博達奇偉，覃(76) 思研精，探孔門之禮樂，吞鬼谷(77) 之縱橫，嶽秀泉澄，如川如陵(78) 高談前龍騰豹變，下筆則烟飛霧凝。(79) 王則官終於郡吏，楊則官止於邑丞，何異夫操太阿(80) 以烹小鮮，飛夜光(81) 而彈伏翼(82) 灼金龜(83) 兮訪兆(84) 遊玉馱兮騁力，雖勞形而竭思，吾固知其不得。這是歎息當代人傑的學非所用；他再說到自己的兄弟：「予之昆兮曰杲之，余之季兮曰昂之，杲也杲杲兮，如三足之鳥；昂也昂昂兮，如千里之駒。杲之爲人也，風流儒雅，爲一代之和玉；昂之爲人也，文章卓犖(85) 爲

四海之隋珠(86)並蘭馨兮桂都，俱羈駒兮鳳雛，生於戰國則管樂(87)之器，長於闕里(88)則游夏(89)之徒；以方圓異用，遭遇殊時，故才高而位下，威默默以遲遲。青青子(90)衿兮，時向晚，黃黃我髮兮，髮如絲。昆兮何責，坐乾封(91)兮老兮，季兮何負，橫武陵而棄之，舉天下兮稱屈，何暗室之足欺，爲小人之所笑，爲通賢之所悲；童子皆知其不可，矧(92)衡鏡(93)與蕃龜(94)！這一段話，雖是爲他的兄弟的不幸歎息，實在還是替他自己發牢騷，因爲事實上他的天才比他的兄弟大得多，而他的不幸，比較他們兩人更甚。並且唯有自己胸中有不平，纔會同情於他人的不幸，借此發抒自己的憤懣；我們看他下面幾句話，便知對於人世間的不平現象，是何等的惱怒。他說：「命鸞鳳兮逐雀，驅龍駒兮捕鼠，使掌事者校其功兮，孰能與準(95)？理而齊舉，金爲舟兮玳瑁楫，不可以陟邱陵些，珠爲衣兮翡翠裳，不可以混樵蒸(96)些。何器用之乖刺，悼斯人之勤勞。」這是他對於時代埋沒英才的憤慨，所以在盧照鄰的文章裏，完全充滿着他的哀感，悲憤，憂鬱，與對於人間的不平；我們由此可以想像他生活的痛苦爲何如了；我們由此可以明白他病症的由來了。他所生的病，顯然是中風，現在的醫學知識告訴我們，中風的原因，大抵由於憂鬱；所以盧照鄰的半身不遂，無疑是他悲哀的心境所造成，而這種病一成之後，又增加了他心緒的惡劣。因此到了四十年歲的時候，他覺得人生的乏味，便投河自殺；這樣一個天才，得到這樣的結果，這是何等悲慘的事。

情

楊炯是華陰人，也是初唐四傑之一。我們前面看過，王勃駱賓王盧照鄰，在精神上都是憂鬱浮躁，極不安定；但是在四人中，唯有楊炯是較為安靜沈默，所以裴行儉說他可以令長終生，後來果然。因為他比較的安靜，所以他的文章，也比較缺少憂鬱悲憤的氣息。他似乎要從不幸中去尋找足以慰藉人生的真理，所以他往往觀察自然界的事物，探討他們在行為上所表現出來的美點，藉以作他自己的教訓。例如有時候贊美幽蘭，說牠：「雖處幽林與窮谷，不以無人而不芳！」有時候贊美庭菊，說牠：「及夫秋星下照，金氣（98）上騰，風蕭蕭兮瑟瑟，霜刺刺（99）兮稜稜（100）當此時也，弱其志，強其骨，獨歲寒而晚登。」（101）在青苔賦裏，他頌揚青苔道：「苔之爲物也賤，苔之爲德也深。夫其爲讓也，每遠燥而居濕；其爲謙也，常背陽而卽（102）陰。重肩秘字（103）兮，不以爲顯；幽山窮水兮，不以爲沈。有達人卷舒（104）之意，君子行藏之心。這些，他都覺得不是尋常人所不能辦到的美德，但是他雖然贊美，認爲值得作人類的楷模，可是他終於以爲是：「天地之大德，匪予情之所任，」所以依然失望頹唐，不能達觀。在浮漚賦裏又闡揚浮漚的哲學道：「逐風波而滄蕩（105），乃變化而須臾，跡均顯晦，妙合虛無，同至人之體道（106）亦隨時而不拘。夫其得坻（107）則止，乘風則逝，處上下而無窮，任推移而不繫，似君子之從容，常舒卷而不滯。故其在陽則隱，在陰則出，泄泄悠悠（108）匪徐匪疾，因自然以見體（109）託行潦以凝質，類達人之修身，故不欺於暗室。薄薄賦

澹，(10) 鼓舞洲渚，其生分若浮，其居分若旅，雲消雨霽，寂無處所。惟斯物之靡(11) 依，獨含情而應機，暫假有而示潔，終淪空而匿輝，苟無心以自累，夫何適(12) 而有遠？這是說浮渥的進退如自，一任運命，絕無扞格。假若人類也如此地不為自己的榮辱「自累」，那又「何適」而不可？但是在最後一句話裏，他已充分承認了自己的缺點，因為他雖然努力想借鏡自然界的哲理來慰藉他的苦悶，可是他終於不能消除他的不利之念，所以他終於是痛苦。

我們中國的才子文人，終打破不了一個富貴尊榮的思想，假使他們遭際不好些，仕途上不利些，便落拓潦倒，頹喪之至，在文章裏面，也就充滿了陰森森的悲觀氣息。像初唐的四傑，都是如此。所以然的原因，便在他们的人生觀，建築在個人的身上，除了個人以外，找不到更高的真理和原則。

駱賓王註釋

(1) 玄功 大自然也

(2) 丹雘 蟻虫也。

(3) 落華 化實也。

(4) 澹虛 歸空也。

(5)乍 忽也。

(6)火齊 一種金黃色的璽母石。

(7)吹燧 發光也。

(8)沈燹 一暗一明也。

(9)漢 水也。

(10)周 及也。

(11)偶 與也。

(12)昧 暗也。

(13)照 光明也。

(14)推遷 移動也。

(15)蟬蛸 蟬也，綢繆。

(16)習蚊 蚊化也。

(17)羶 臭也。

(18)蜂游 虫名，朝生暮死，壽命極短。

(19)搶榆 榆，木名，在榆林中搶來搶去。

(20)控地 墮地也。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

- (21) 薄扶起 盤旋而起也。
- (22) 筌 南朝士大夫講經說法往往手持筌蹄大概是一種拂塵之類的東西。
- (23) 陽燧 太陽光也。
- (24) 李勣 詳傳。
- (25) 地 微 出身微賤。
- (26) 下陳 下列也。
- (27) 泊 讀忌及也。
- (28) 踐穽 以非法手段奪取皇后地位。
- (29) 腐 齷齪 使高宗犯子娶父姬之罪。
- (30) 虺蜴 毒虫也。
- (31) 神器 帝位也。
- (32) 賊之宗盟 武氏當政，濫用戚黨，就稱洛武。
- (33) 權子孟 漢霍光輔幼主，保存在漢室。
- (34) 朱虛侯 劉濞，誅漢外戚有功。
- (35) 燕啄皇孫 漢成帝后趙飛燕對於後宮所出之子，一律殺死。
- (36) 龍藏 神話，周幽王姬為童女受龍涎而生。此句說周室的衰，已伏於夏代，因為道積龍涎，原為夏代傳給周室的。

(37) 敬業 字敬業，即李勣的孫子。

(38) 宋微子 微子過殷故墟，悲而作麥秀之歌。

(39) 袁君山 漢袁安，因外戚擅權，常自默息。

(40) 噴噴 怒聲。

(41) 叱咤 罵聲。

(42) 居漢地 爲大臣。

(43) 叶周親 爲皇親。

(44) 一杯之土 指高宗墳土未乾。

(45) 六尺安在 指中宗的皇位安在。

(46) 送往孝居 往，指已死之高宗居，指被幽之中宗。

(47) 羸 廢病也。

(48) 婆娑 行不真也。

(49) 偃蹇 偃，高也。

(50) 邯鄲步 學他人之亦步亦趨也。

(51) 闕 盡也。

(52) 灑 光照也。

中國歷代名人傳略 第四集

(53) 亨育 化育也。

(54) 霖 霖雨也。

(55) 愬愬 風聲。

(56) 井 房屋也。

(57) 廛 市街也。

(58) 潦 雨水也。

(59) 遯矣悠哉 遠也。

(60) 稽生 稽厥也，爲司馬昭所害。

(61) 顏子 顏回，孔子弟子，德行最好，但死得最早。

(62) 左邱 左邱明，春秋時人，聾目失明，因作左傳。

(63) 冉耕 孔子弟子，字伯牛，德行亦好，患瘋病而死。

(64) 兵法 爲孫臏之祖孫武所作，臏繪通兵法，因爲臏潛截去驢足。

(65) 史記 爲漢司馬遷所作，後因有袒護李陵投降匈奴的嫌疑，下獄受腐刑。

(66) 瞰 窺看也。

(67) 爲鏡 替人間立一種模範。

(68) 賈長沙 賈誼，漢人才高不得志而死。

(69) 崔亭伯 名翹，漢人，文才與班固齊名。

(70) 魯史 春秋也，此處指孔子。

(71) 爭俗 衰俗也。

(72) 窘齷 窘困也。

(73) 龍鍾 老也。

(74) 魏……方 指王勃。

(75) 華……字 指楊炯。

(76) 翠 深也。

(77) 鬼谷 鬼谷子，戰國時人，相傳為經學家之祖。

(78) 嶽……陵 形容他倆器宇的不凡。

(79) 高……凝 形容他倆的談吐文章。

(80) 太阿 古名劍。

(81) 花光 古名珠。

(82) 彈伏豆 射鳥也。

(83) 灼……光 唐時三品以上官必佩金龜，防光，卜吉凶也。古時卜吉凶，必燒一龜殼，以見鱗裂之文。

(84) 和玉 卞和之玉，寶物也。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

(85) 卓犖 出來也，犖讀作洛。

(86) 隋珠 隋侯之珠，名寶也。

(87) 管樂 管仲樂毅，前者使齊國，成霸業，後者爲燕破齊。

(88) 闕里 孔門也。

(89) 游夏 子游子夏皆孔子高足。

(90) 青……絲 指老而未墜首。

(91) 乾封 土積乾燥也。

(92) 矧 况也。

(93) 銜鏡 照鏡也。

(94) 著龜 占卜也。

(95) 準 鷹類。

(96) 樵燕 燃料也。

(97) 乖刺 不相當也。

(98) 會氣 秋氣也。

(99) 剌刺 多貌。

(100) 稜稜 角貌。

(101) 曉發 曉時也。

(102) 卽 近也。

(103) 重屬秘字 指顯黃的門牆。

(104) 卷舒 「舒之則彌六合，卷之則退藏於密」，官用則出，不用則藏，見中庸。

(105) 滄瀟 播弄貌。

(106) 至人體道 主人得道之士，體道，服膺真理，與道同化也。

(107) 坻 阻礙也。

(108) 滢滢悠悠 舒適自在也。

(109) 見體 現身也，見讀現。

(110) 映漣 小流也。

(111) 靡 無也。

(112) 何適 何往也。

問題

一、試將駱盧楊三人的性格分析一下。

中國歷代名人傳略 第四集

二、盧照鄰何以是最悲觀的一個？

三、初唐四傑，何以都是頹喪潦倒？你覺得他們爲什麼這樣痛苦？有無解決的辦法？

李白

中國的詩，到唐朝而大盛。這是因為唐代的帝皇，大抵好詩；同時科舉取士，也以詩為必要條件。所以唐代的士大夫，幾於無人不能作詩。據全唐詩家的數目而論，無慮有二千數百家；傳下來的詩，無慮有四萬九千首。這種盛況，雖不能說是絕後，却不能不說是空前的了。可是，以唐代而論，真正的大詩人，却並不多。最值得我們誦讀研究而足為唐詩代表的，不過李白杜甫王維孟浩然白居易等人。就中最偉大的，便是李白和杜甫。所以我們於此二人，也就特別着重。因為這二人，不僅是獨步唐代的大詩人，同時也是中國文學史上稀有的天才。

李白（七〇一——七六二）字太白和漢朝的二大文豪司馬相如楊雄一樣，是生長在四川的。說也奇怪，四川這個地方，不產生文豪則已，一產生文豪，則必為極偉大而傑出的人格；就是婦孺皆知的宋代的三蘇（1）也是四川人。這究竟是什麼原因，那就有待文化史家的研究探討，我們不必妄加臆測。據李白自己說，他是漢代隴西李廣（2）的後裔，所以他有時候，自稱為隴西人。在隋末的時候，他的祖先，不知犯了什麼罪，逃到西域去避難；直到武則天當政的時候，他的父親李客纔遷回內地，遂在四川的綿州（3）住下。李白是在遷回中國以後纔生的。所以說他是四川人，一些兒也不錯。

他的天才極高，是絕無疑義的。據他自己說：「五歲誦六甲，十歲觀百家，十五觀奇書，作賦破（5）相如。」可見他的智慧，實在開得很早。相傳他在幼年的時候，便入大康山（6）讀書，足跡不到城市，有人說有十年的光景，有人說是三年，但不論十年或三年，可見他的專心致志於學問和嗜好山間生活，那是不容否認的，這或許是他所以成爲中國唯一大詩人的條件之一。又有一個傳說，說李白沒有開名的時候，曾在本地的縣衙門裏當差。一個早上，縣長還睡在內房的時候，李白趕了一羣牛，經過廳上，將縣長夫婦的清夢攪醒，致使縣長太太大發脾氣。李白這時不慌不忙地回答道：「素面倚欄鈎，嬌聲出外頭，若非是織女，何必問牽牛？」（7）縣長聽到李白出口成詩，驚訝不置，同時也稍稍接近李白，叫李白做他的書僮。有一次縣長做一首山火詩，寫了兩句道：「野火燒山後，人歸火不歸。」便想不出下句了，於是李白便在傍邊隨口聯了兩句道：「餘隨紅日遠，烟逐暮雲飛。」縣長見了，不獨目瞪口呆，抑且自慚不如。又有一次，縣長在江邊見了一個溺死的女子，於是又絞盡腦汁，做一首詩道：「二八誰家女，飄來倚岸蘆，鳥窺眉上翠，魚弄口旁朱。」（8）李白接着道：「綠髮隨波散，紅顏逐浪無……」不料李白以一個書僮的身份，處處表現他的天才，大觸縣長的忌諱，因此他覺得無可容身，便不別而行。

李白不僅天才傑出，抑且意氣豪放，自負不凡。據他在上韓荊州書中說：「十五好劍術，徧（9）干（10）諸侯。」你想以一個十五歲的小孩子，便好擊劍，拜訪當時的大人先生，這是何等的自大，何等的野心，在

他二十歲的那年，有一個在唐代文壇上頗有名譽的禮部尚書叫做蘇頲的到四川去做官，李白便投刺請見。蘇頲見了他揮筆立就的文章以後，便對人道：「此子天才英麗，下筆不休，雖風力未成，然廣之以學，可與相如比肩。」這裏的所謂相如便是司馬相如，司馬相如是中國文學史上的泰山北斗，而蘇頲以一個二十歲的少年與之相比，這在他的眼裏是把李白看得何等的了不得。事實上確乎不錯，後來李白在中國文學史上的地位，比之司馬相如確乎有過之無不及。但是李白雖然到處謁見政治上的要人，可是他總是一個落落寡合。這實在是出於他自視甚高，目空一切，個性強烈，不能與當時的社會人情相適應的緣故。

李白的人格，實在是一個自我精神發揮到極點的人格。他在少年的時候，一方面，恣情縱樂，放浪不羈；在他七古少年行裏，我們可以窺見他少年時的風度。看他說：「五陵⁽¹³⁾少年金市⁽¹⁴⁾，東銀鞍白馬度春風，落花踏盡遊何處，笑入胡姬酒肆⁽¹⁵⁾中。」又說：「少年遊俠好經過，渾身裝束皆綺羅，蘭蕙相隨喧妓女，風光去處滿笙歌……十千五⁽¹⁶⁾旋沽酒，赤心用盡爲知己，黃金不惜栽桃李。」從這幾句詩裏可以看出他少年時代的生活是何等的浪漫風流。但他不僅是浪漫風流，同時又崇拜春秋戰國時代那種爲知己殺人報仇的行爲，並且事實上他在少年時代確乎殺了許多人。他在少年行裏說：「君不見淮南少年遊俠，客白日毳獵夜擁，擲呼盧⁽¹⁶⁾百萬終，不惜報讎千里如咫尺。」在結客少年場裏說：「少年學劍

術凌轡(17)白猿公、珠袍曳(19)錦帶、匕首插吳鴻。(20)由來萬夫勇，挾此英雄風，託交從劇孟(21)買醉入新豐(22)笑盡一杯酒，殺人都市中。又在俠客行裏說：「趙客樓胡纓(23)吳鉤(24)霜雪明，銀鞍照白馬，飄沓(25)如流星，十步殺一人，千里不留行，事了拂衣去，深藏身與名。」又說：「縱死俠骨香，不慙世上英，誰能書閣下，白首太玄經。」(26)可見他所醉心的，是一種俠客殺人的行爲。至於學問文章，到不是他所寶貴的事。同時他對於荆軻高漸離(27)等人，歌詠歎息，抑若自況者然。看他讚美荆軻道：「擊筑(28)飲美酒，劍歌易水(29)濱，經過燕太子，結託并州(30)兒，少年負壯氣，奮烈自有時，因聲魯勾踐(31)爭情勿相欺。」我們讀這一首詩，便可想見荆軻那種悲歌慷慨的模樣，李白若不是同一的性格，何能描寫得如此逼真？再看他說高漸離：「燕南壯士吳門豪，筑中置鉛魚隱刀，感君恩重許君命，太山一擲輕鴻毛。」李白所崇拜的，便是那種輕生重義不顧利害的豪俠行爲，至於殺却一兩個帝皇，或者什麼妻人在他眼裏看來，實在不是什麼罪惡。我們從他這種思想行徑來看，便可認識他是一個絕對不受世俗習慣束縛的人格。據說他在山裏讀書的時候，他養了幾千隻奇鳥。這些鳥，他都能呼來在他掌中啄食，毫無猜忌。在這種場合，他是何等地忘却自己的尊貴。再如，在他東遊楚地的時候，他的一個同鄉朋友死在洞庭湖上，李白便伏屍慟哭，比人家死了父母還要悲傷，他一連在墳上守了數夜，就是野獸前臨，他都毫不在意。到他遊金陵回來，他又收了亡友的骨頭，移葬別地，看他這一件事，便知他對於一個死了無人過問的朋

友，恃義何等的真率；假使他是一個重勢重利的人，何至於如此。所以李白實在是一個鄙視習俗，崇尚真情真性，重理想輕現實的人；他的崇拜古代的豪俠，純粹爲這種性格所驅使。更有一點，便是對於黃金的輕視。據說他東遊維揚（32）的時候，不到一年「散金三十餘萬」而且都是其他闊少年的錢，這簡直是把人家的錢，看似自己的錢了。所以他常常說：「黃金隨手快意盡，千金散盡還復來！」假使他是一個重現實的人格，何至於如此？因爲李白愛慕古代的豪俠，所以他出入必帶了劍同行，同時他愛他的寶劍，也異乎尋常，視爲寄託雄心與志願的象徵，在他的詩裏，提起他寶劍的地方，實在不勝枚舉。例如在贈張相鎬詩裏他說：「撫劍夜吟嘯，雄心日千里，誓欲斬鯨鯢，（33）澄清洛陽水。」他失意之後對他的寶劍，也有無限感慨，如在醉後贈從甥高鎮詩裏說：「匣中盤劍裝鱗魚，（34）困在腰間未用渠。」在門有車馬客詩中他說：「雄劍藏玉匣，陰符（35）生素塵。」所以歸納起來說，李白少年時代的爲人是恣情適意，放浪不羈，任俠好義，輕視黃金的，在他的心目中，除了古代的豪俠以外，沒有可以值得崇拜的人格，但在另一方面，雖以鳥獸之微，他也並不鄙視。

大約在他二十五歲之後，他因爲「大丈夫必有四方之志」，所以「仗劍去國，辭親，遠遊」，從此一直到老死，便不再回四川。他從此周遊名山大川，「南窮蒼梧」（36）東涉溟海（37）以及維揚金陵鄂城，凡名勝所在的地方，無不跋涉而至。他又在司馬相如的子虛賦裏描寫雲夢七澤的怪誕壯觀，所以東遊

之後再折回楚地。在這裏，他便與一個姓許的女子結了婚，因此他在這裏一住住上了十年。在這一個時期裏，他頗有博取富貴功名的意思，所以他說：「男兒百年且榮身，何須徇節甘風塵。衣冠半是征戰士，窮儒浪作林泉民。」³⁸ 遮莫枝根長百丈，不如當代多還往。遮莫親姻連帝城，不如當身自簪纓。看取富貴眼前者，何用悠悠身後名。」看他這幾句話，他的熱中名利的程度，也就可知了。他在上韓荊州書裏說：「三十成文章，歷抵卿相。」又對韓荊州說：「今君侯何惜階前盈尺之地，不使白揚眉吐氣，激昂流雲耶？」但是他那種「身不濡七尺，而心雄萬夫」的氣概，和「高冠佩雄劍，長揖韓荊州」的傲態，終於使韓荊州當他是一個上賓，而不肯對他有所援手。他在政治上既沒有找到出路，不久他便北遊太原。這時他從草莽之中，諛拔了一個唐代僅見的英雄郭子儀。郭子儀在那時正是一個無名的小卒，不知犯了什麼罪，被處死刑，却巧爲李白所見，看見郭子儀「目光如火」，知道他不是尋常人，特地爲他向長官說項，把他救了。後來郭子儀果然成爲中興唐室的大功臣，遊了太原之後，李白再東向到齊魯，看他在答汶上翁詩裏說：「顧余不及仕，學劍來山東。」他在山東的時候，和許多名士在徂徠山（³⁹）上「酣飲縱酒」，自稱逸士。住在山東大概有五六年模樣，他再南遊會稽。

在會稽的時候，遇到一個名士叫做吳筠的，非常賞識他的才具，憑了這點因緣，後來便使他在四十二歲的時候，過了曇花一現的政治生活。原來吳筠本是一個知名之士，唐玄宗特地地下詔徵他入京，他便

推薦李白，李白到了長安，便和另一個詩人賀知章相識。賀知章一讀了他的作品，不覺「稱歎數四」，遂成莫逆。這時賀知章算是太子賓客（40），所以在唐玄宗面前竭力稱譽李白的天才。因此纔蒙唐玄宗特別在金鑾殿（41）上優禮接見，並且喫飯的時候，玄宗還替他親手調羹，於是便成宮中的詩人。相傳他在宮中作詩的時候，往往楊貴妃替他磨墨，有時天氣寒冷，那便有許多宮女，各人口含一筆，由李白輪流書寫。唐玄宗對他那種優遇的態度，實在是破天荒。假使李白能稍微檢束一下，那他要取高官厚祿，實不費絲毫吹噓之力。但是他那種放浪形骸，縱酒狂飲的態度，絕不因身在朝廷而稍有改變。當時宮裏有一個宦官，叫做高力士的，是一個深得玄宗、楊貴妃寵幸的狡獪小人。當時的高官權要，對他莫不深懷忌憚，不敢絲毫得罪。但是李白酒醉之後，便絕無顧忌，竟在大廳廣衆之間，蹺起腿來，叫他脫靴。當時因為唐玄宗適在面前，所以高力士一時手足無措，竟替李白脫靴，但是他從此懷恨在心，時時想乘機報復。有時李白醉了之後，會得意忘形，將自己的腿，擱在唐玄宗的肚子上，無復君臣之禮；但是唐玄宗因為他是一個不世的天才，所以不同他計較。有一次，和一些酒醉朋友正在外面酒店裏痛飲得酩酊爛醉，唐玄宗的宮中樂隊，正需要一種新的曲子。於是玄宗下令將李白找來。到宮中的時候，李白的神志還沒有清醒，於是宮人便以冷水澆在李白的頭上，李白在若醉若醒的狀態中，提起筆來寫了如下的三首詩：「雲想衣裳花想容，春風拂檻露花濃，若非羣玉山（42）頭見，會向瑤台（43）月下逢。」一枝紅艷露凝香，雲雨巫山

(44) 枉斷腸，借問瀟宮誰似得，可憐飛燕(45)倚新粧，名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看，解釋春風無限恨，沈香亭(46)北倚闌干。這樣酒醉酩酊的人，而能寫出這樣的好詩，除了以天才來解釋外，沒有更適當的解釋了。所以杜甫形容李白道：「李白一斗詩百篇，長安市上酒家眠，天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。」真可謂再確切也沒有了。這在李白集裏便叫做清平賦，這三首詩，當然是極旖旎風流的香艷詩，所以不獨玄宗非常賞識，就是楊貴妃也擊節歎賞，隔了一天楊貴妃依然將清平賦吟詠不已，高力士便乘機對楊貴妃道：「以飛燕指妃子，賤之甚矣。始以妃子怨李白深入骨髓，何反拳拳如是耶？」給高力士點破了這一點，楊貴妃便恍然大悟，李白是在那裏嘲弄自己，所以不由痛恨李白起來。後來唐玄宗幾次想給李白做一個官，可是楊貴妃總是從中作梗，所以終於不得作官。平心而論，像李白這樣目空一切，恣情縱意的一個人，確乎是不能在政治上得志的，所以與其說當時的政治社會不容他，還不如說他的個性與生活態度不能與他的政治環境適應。所以他祇能做一個名士，過那「黃金白璧買歌笑，一醉累月輕王侯」的生活。他不僅不適合在一個君王的下面做大官，就是要在什麼權要的下面做一個屬僚，也是不可能。我們看他寄譙郡元參軍的詩裏所表現的狂傲態度便可知了。他說：「漢中太守醉起舞，手搖錦袍覆我身，我醉橫眠枕其股，當筵意氣凌九霄。他這種氣概，何嘗是背屈節下人的樣子。

李白在長安約有三年，在這三年中，一方面是和許多酒徒，朝夕痛飲，他方是常常嘯傲於山水之間；

我們看了他的下終南山，便可想像他生活的一斑。『暮從碧山下，山月隨人歸，卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微。』(47) 相攜及田家，童稚開荆扉。(48) 綠竹入幽徑，青蘿拂行衣。歡言得所憩。(46) 美酒聊共揮，長歌吟松風，曲盡河(50) 星稀。我醉君復樂，陶然共忘機。』(51) 這是在功名富貴上失敗之後唯一的慰藉。但是他對於自己的不遇，不免也有些感傷，所以他說：『美人(52) 不我期，草木日零落。』後來他也就決意東歸，看他說：『榮華東流水，萬事皆波瀾。……且復歸去來，劍歌(53) 行路難。』又在寄譙郡元參軍詩裏他說：『北闕(54) 青雲不可期，東山(55) 白首還歸去。』在這些詩裏他雖表示願意放棄政治野心，但是一種悲哀失意感慨的情調，却已很顯明地流露出來了；而在下面幾句詩裏，這種情調，更其顯然，看他說：『秦水別隴首，幽咽多怨聲，胡馬顧朔雪，躑躅長嘶鳴，感物動我心，緬然含歸情。……急節謝流水，羈心搖懸旌，揮涕且復去，愴惻何時平？』在這幾句詩裏可以看出他不如歸去的悲哀。再看他的憤慨道：『奈何青雲士，棄我如塵埃，珠玉買歌笑，糟糠養賢才，方知黃鶴(56) 舉，千里獨徘徊。』這是說當代祇容得一些庸庸碌碌的小人，容不得他這樣超絕一代的大人物。他感傷當時人的埋沒英才道：『浮雲蔽紫閣，(58) 白月難回光，華沙穢明珠，乘草凌孤芳，古來共歎息，流淚空沾裳。』他又自悲他的懷才不遇道：『越客採明珠，提攜出南隅，清輝照海月，美價傾鴻都，獻君君按劍，(56) 懷寶空長吁，魚目(60) 復相晒，寸心增煩紆。』他在這些詩裏，自許爲賢才，自比爲明珠，可是一到政治舞台上，却被人家棄之如塵埃，糞土，且被魚目混珠的小

人所笑，這在他的精神上當然也是一個大打擊。但是他爲了功名富貴，屈節下人，那是他萬萬辦不到的，所以他說：『鳳凰不啄粟，所食惟琅玕，⁽⁶¹⁾焉能與羣鷄，蹙促爭一食。』這是他自視甚高，不願與流俗爲伍的表示。他又自比爲一個超羣絕倫的美人，他道：『美人出南國，灼灼芙蓉姿，皓齒終不發，芳心空自持，由來紫室女，共妬青娥眉，歸去瀟湘沚，沈吟何足悲。』這便是說他的祿位可以犧牲，唯有他的孤高的個性，却不容犧牲，既然雙方合不來，那便不應悲哀，而應很高興地回去，他在留別西河劉少府詩裏說得更透闢，他道：『秋髮已種種，所爲竟無成……君亦不得意，高歌羨滄冥。⁽⁶²⁾余亦如流萍，隨波樂休明。⁽⁶³⁾』

：東山春酒綠，歸隱謝浮名。』

李白離了京師之後，他先到山東紫極宮學道，於是浮遊四方，『北抵趙魏燕晉西涉邯鄲』⁽⁶⁴⁾歷商於⁽⁶⁵⁾至洛陽南遊淮西再入會稽』不過在這些時候，他的家是住在魯中，但是他個人則留在梁宋之間最久。最後他又南下，遊金陵再到宣城，溧陽，剡中，⁽⁶⁷⁾廬山往來各地，遊山玩水，迄無寧日。在他脫離政治生活之後，他的思想從失望悲哀變到厭棄功名，變到頹廢縱樂，變到厭世以求出世。這種種的生活態度，在李白的早年時代，本都伏下種子，惟到了他在政治上失意之後，便益發顯露出來。現在分別從他的詩裏看他生活的變遷和極端化。

第一是他的失望。看他說：『當年意氣不肯傾，白髮如絲歎何益？』^(見前有樽酒行)又說道：『歎我

萬里遊，飄飄三十春，空談霸王略，紫綬(68)不挂身，雄劍藏玉匣，陰符生素塵，廓落無所合，流離瀟湘濱。」在這幾句詩裏他的失望與悲哀，顯然不能掩飾。但是老是悲哀，有何益處，所以第二步他便轉到厭棄功名與富貴。他在江上吟裏說得很顯明：「……功名富貴若長在，漢水亦應西北流！」又在行路難裏闡明這層道理說：「吾觀自古賢達人，功成不退皆殞身。子胥(67)既棄吳江上，屈原終投湘水(68)濱。陸機

(70)雄才豈自保，李斯稅駕(71)苦不早。」這是說自古以來在政治上得意之至的人，到後來莫不得了一個悲慘的結果。所以實在值不得留戀。至於名譽，也不值得爭，因為：「昔人豪貴信陵君(71)今人耕種信陵墳。荒城虛照碧山月，古木盡入蒼梧雲。」(72)見梁園吟)這是說身後的名譽，是空虛到極點的事，值不得計較。他又說道：「梁王(73)宮闕今安在，枚馬(74)先歸不相待。舞影歌聲散綠池，空餘汴水東流海。」這是說一切的富貴榮華，倏忽消滅，傳不到後世。再看他感慨係之的說道：「容顏若飛電，時景如飄風，草綠霜已白，日西月復東，華髮不耐秋，颯然成衰蓬，古來聖賢人，一一誰成功？」這是說一個人的紅顏，已如飛電般的過去；他自己的黑髮也倏忽的白了，同時在這短促的人生過程中，所有歷古以來的聖賢，歸結也都是一個失敗。所以在他看來，人生實在是一個空虛。這種人生觀，實在是悲觀到極點，看他下面的擬古詩，對於人生的虛幻說得更透切，他說道：「生者爲過客，死者爲歸人，天地一逆旅，同悲萬古塵。月兔空擣藥，(75)扶桑(76)已成薪，白骨寂無言，青松豈知春，前後更嘆息，浮榮何足珍。」這就是說，人生在天地

間，不過是一個過客，爲時無幾，便要歸去，留在世間的，不過是些白骨，何必去求那些虛浮的功名與富貴。在這時他所感慨的，到不是功名與富貴，却是人生的短促，韶光的易逝，所謂「青軒桃李能幾何？流光欺人忽蹉跎。」使他感觸的，便是勝景不常，一往不復。看他說：「君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回；高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。」（見將進酒）這是何等令人感傷的地方。再看他說：「棄我去者昨日之日，不可留；亂我心者，今日之日，多煩憂。」（見宣州謝朓桃餞別校書叔雲）他這種悲觀的人生觀，自然很容易使他流於頹廢墮落的境地，他的所以終日的酩酊大醉，同時沈淪於女色之中，就是不外一方失意於政治舞台，他方感覺到人生的空虛短促。宋代的王安石說李白的詩，十句九句不離酒與婦人，可謂事實。但是王安石在他所選的唐宋四家詩裏，竟將李白降在歐陽修的下面，同時加以「其識卑下」的批評，那實在不能認識李白的天才了。中國向來的批評家，對於李白這種鄙視名教的態度，都認爲李白的缺點。他們以爲在那國家多難的時候，他老人家「作爲詩歌，不過豪俠使氣，狂醉於花月之間；社稷蒼生，曾不繫其心膂，其於杜少陵之憂國憂民，豈可同年而語哉？」這是不懂李白的個性的見解。李白是一個目空一切，貴族氣分最強烈，英雄思想最豐富的人，他的不幸，他總覺得是人世間真正的損失，他尤怨世界猶不遑，何暇替世界鳴不平。他是一個最誇大狂妄的變態人格，他是一個絕世的天才；他的所以失望，頹廢，縱樂，顛落，對於芸芸衆生，絕無半點同情，就爲了世界不能認識他的天才，不能給他以種種

虛榮慾望的滿足，而他的詩之所以能超逸古今，也就在這種不可一世的氣概上；這正是他的長處，不是他的短處。

李白爲了要麻醉自己的神志，對於酒是沒有一天放鬆的；無論有錢固然要暢暢快快的買醉，無錢也必借錢買醉，或者也就喫着他人，大有沒有人我之分的感觉。看他在寄譙郡元參軍詩說：『感君貴義輕黃金，瓊杯綺食青玉（77）按，使我醉飽無歸心。』可見他是常常喫着人家；至於他自己，則也往往一擲千金，毫不吝惜，所以他人喫他的，必定不在少數，因此他往往弄到沒有酒錢；看他在醉後贈從甥高鎮詩裏說：『馬上相逢掛馬鞭，客中相見客中憐。欲邀擊筑恣歌飲，正值傾家無酒錢。江東風光不借人，枉殺落花空自春。黃金逐手快意盡，昨日破產今朝貧。丈夫何事空嘯傲，不如燒卻頭上巾。』這可見他爲了與朋友買醉，他是不惜傾家蕩產的。這種氣概，是何等地浩大。他所以如此絲毫不顧經濟的條件，歛一則因爲他的詩名聞天下，大家知道他是一個狂人，所以一些飲酒縱樂的享受，人家往往都能供奉他；所以他說：『千金散盡還復來，』二則，他是需要麻醉，需要慰藉。看他說：『窮愁千萬端，美酒三百杯，愁多酒雖少，酒傾愁不來。』所以知酒聖，酒酣心自開。』可見他若『留連百壺飲，確乎能『滌蕩』他的『千古愁。』』我們再看他飲酒的樂趣，他在月下獨酌裏說：『花間一壺酒，獨酌無相親，舉杯邀明月，對影成三人，月既不解飲，影徒隨我身，暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影凌亂，醒時同交歡，醉後各分散，永結無情遊，相期邈』

雲漢。他在醉酒之後，何等得意，世間的一切，幾乎完全拋在九霄雲外，同時與風花水月以及其他種種自然景物，幾乎完全融合在一起。再看他在待酒不至裏說：『玉壺紫青絲，沽酒何來遲？山花向我笑，正好銜盃時。晚酌東窗下，流鶯復在茲。春風與醉客，今日乃相宜。』這幾句詩，活活寫出了他當時心靈上的愉快，於此可見他是詆配做詩人而不適宜幹其他種種事情的。他對於自己的嗜好，又有一番道理，看他說：『人生達命豈暇愁，且飲美酒登高樓。』見梁園吟。又說：『且樂生前一杯酒，何須身後千載名。』見行路難。再在春日醉起言志裏說：『處世若大夢，胡為勞其生？所以終日醉，頽然臥前楹。』這是說人之一生，不啻是一個大夢，所以應當及時行樂。他在將進酒裏，把這層道理發揮盡緻。他說道：『君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回；君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。天生我材必有用，千金散盡還復來。烹羊宰牛且爲樂，會須一飲三百杯。岑夫子，丹邱生，將進酒杯莫停，與君歌一曲，請君爲我傾耳聽。鐘鼓饌玉不足貴，但願長醉不用醒。古來聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名。陳王（80）昔時宴平樂（81）斗酒十千姿歡譁，主人何爲言少錢，徑須沽酒對君酌。五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。』這一番話，把飲酒的理論，闡發到何等透澈。因爲他見到人生那般的空虛，行樂這樣的須要，所以他不獨自己終日酩酊大醉，同時還竭力勸人如此。他看見他人不喝酒，往往覺得很奇怪，禁不住要問一聲：『對酒不肯飲，含情欲誰待？』君若不飲酒，昔人安在哉？』（見對酒）

除了酒以外在他詩裏佔一個大成分的便是女子李白是一個自小風流浪漫的詩人自然和那些道學先生不同李白的所以成爲頹廢詩人就在這種地方但他除了一些香艷墮落的詩歌以外也還有些真正的戀歌或者是直接的抒情或者是寫相思失戀之苦從他的字裏行間看來似乎（一）在寫人世間的失望多快樂少（二）在寫他自己富貴功名的難遂但是由他以詩人的筆寫來無不情詞哀艷令人欲絕如在他的長相思裏說：「昔日橫波目，今爲流淚泉；不信妾斷腸，歸來看取明鏡前！」又如在他的春思裏說：「春風不相識，何事入羅帷？」是何等艷麗？在他替自己老婆寫的自代內贈裏，將女子纏綿悱惻的心理表現得尤其動人看他說：「寶刀截流水，無有斷絕時；妾意逐君行，纏絲亦如之；別來門前草，春盡秋轉碧；掃盡還更生，萋萋（82）滿行蹟。鳴鳳始相得，雄鶯雌各飛；遊雲落何山，一往不見歸；估客發大樓，知君在秋浦（83），梁燕空錦衾，陽台夢行雨；妾家三作相，失勢去西秦；猶有舊歌管，淒清聞四鄰；曲度入紫雲，颯無眼中人；女弟爭笑弄，悲羞淚盈巾；妾似井底桃，開花向誰笑；君如天上月，不肯一回照；窺鏡不自識，別多憔悴深。」這裏的相思怨艾，寫得何等哀艷？還有李白的學古思邊也如此。這都是寫女子相思之苦的抒情詩。還有以敘事的體裁寫出來的作品，如長干行、江夏行，以及擣衣篇，也都是關於描寫女子相思的作品，我們現在特錄一首長干行，以見他敘事詩的一斑。看他道：「妾髮初覆額，折花門前劇（84）郎騎竹馬來，遊牀弄青梅；同居長千里，兩小無嫌猜；十四爲君婦，羞顏未嘗開；低頭向暗壁，千喚不一回；十五始展

眉，願同塵與灰，(85)常存抱柱信，(86)豈上望夫臺，(87)十六君遠行，瞿塘滬頭堆，(88)五月不可觸，(89)猿聲天上哀。門前逼行跡，一一生綠苔。苔深不能掃，落葉秋風早。八月蝴蝶來，雙飛西園草。感此傷妾心，坐愁紅顏老。早晚下三巴，(90)預將書報家。相近不道遠，直至長風沙。(91)至於江夏行，和擣衣篇，性質大抵相同。這些詩，都是寫人生的悲多樂少，勝景不常。至於他的怨歌行和妾薄命都是寫女子的失寵失戀，但恐怕他的言外之意，是在寄託他曇花一現的政治生活，自鳴他的失意和不幸。我們特錄他的怨歌行以見一斑：「十五入漢宮，花顏笑春紅。君王選玉色，侍寢金屏中。荐枕嬌夕月，卷衣戀春風。甯知趙飛燕，簪寵恨無窮。沈憂能傷人，綠鬢成霜蓬。一朝不得意，世事徒爲空。鸚鵡(92)換美酒，舞衣罷雕籠，(93)寒苦不忍言，爲君奏絲桐。腸斷絃亦絕，悲心夜忡忡。」這首詩，對於女子失戀後的悲哀，體貼得何等入微，要不是自己在政治上的失意，何能寫得如此動人。至於寫他自己對於女子的懷念與相思的，如在長相思裏的「美人如花隔雲端，上有青冥之高天，下有綠水之波瀾，天長路遠魂飛苦，夢魂不到關山難。」這或者真是懷念什麼女子，但也可以解作他對於富貴功名的夢想，因爲這裏的所謂美人，既可以說是女子，也可以說是暗指君主，這是詩人寄懷的慣例，不足爲奇。唯像下面一首，其中所指的如花人，或者真指女子：「陽台隔楚水，春草生黃河。相思無日夜，浩蕩若流波。流波向海去，欲見終無因。遙將一點淚，遠寄如花人。」最香艷而具有色情色彩的，則爲下面一首：「美人在時花滿堂，美人去後餘空牀，牀中綉被卷不寢，至今

三載開餘香，香亦竟不滅，人亦竟不來，相思黃葉盡，白露溼青苔。」又如「何日重相見，滅燭解羅衣。」這些大胆的寫法，足見李白的的人是何等的浪漫。有一次他在山東的時候，見到一個女子，他便寫了如下的一首詩：「魯女東窗下，海榴世所稀，珊瑚映綠水，未足比光輝，清香隨風發，落日好鳥歸，願爲東南枝，低舉拂羅衣，無由一攀折，引領望金扉。」這簡直是有些色情狂的樣子，但李白本是這樣的人，同時在事實上李白在中年以後，往往狎妓自娛，恣情縱慾，他的所以不爲道學家所喜，就在這種地方。

李白詩裏的另一特徵，便是他的出世思想。他這種追求他一世界的傾向，完全是對於現實生活的不滿足。他的酣醉的生活，雖能排遣他在人生道上的失意，煩愁，（事實上，酒有時並不能使他解愁，因爲他曾說「抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。」可是終不能使他的心靈上感到滿足。第一是因爲人生太短促，倏忽便過去，使他不能不更找一些慰藉；第二是現實世界太醜惡了，使他不能不急設法脫離這個世界；第三是他一生周遊名山大川，與自然接近，由於自然的偉大神秘，使他想像着超自然世界的存在，因而日夜羨慕，以求出世。第四，他見到萬物不常之中，有比較常住的現象，所以他相信有一個超自然世界的存在。現在我們分別來講。第一，看他歎息人生的短促，盼望着長生，如在短歌行裏他說：「白日何短短！百年苦易滿。蒼穹（93）浩茫茫，萬劫太極長。麻姑（94）垂兩鬢，一半已成霜。天公見玉女，大笑億千場。吾欲攬六龍，回車挂扶桑。」（95）北斗酌美酒，勸龍各一觴，富貴非所顧，爲人註顏光。」這裏的所謂六龍，使

是中國古代神話所說的太陽神，相傳此神每天自扶桑出發，駕以六龍，向西奔馳，所以六龍也就是太陽的代名詞。李白感覺到人生百年如白駒過隙，所以想將推動時間的太陽，挽回過來，重復回到他出發的地點，換句話說，就是想把過去的歲月，重復挽回過來；說得樸實鄙俚些，也就是想返老還童，或者長生不老。中國古代關於仙人的理想，就是這種要求所構成；所以李白的要求，也不過想早登仙界。看他說：「黃河走東溟，白日落西海，逝川與流光，飄忽不相待，春容捨我去，秋髮已衰改，人生非寒松，年貌豈長在？吾當乘雲壘，⁹⁶吸景駐光彩。」在雜詩裏又說：「……傳聞海水上，乃有蓬萊山，玉樹生綠葉，靈仙每登攀，一食住玄髮，再食留紅顏。吾欲從此去，去之無時還。」他又在鄂門懷秋裏說：「……百齡何蕩漾，萬化相推遷，空謁蒼梧帝，徒尋溟海仙……倚劍增浩歎，捫襟遺自憐，終當遊五湖，濯足滄浪泉。」這些都是感到人生的短促，要求出世。二則因為他見到「流血塗野草，豺狼盡冠纓」的現實世界的醜惡，所以要求出世。看他說：「八荒馳駑騶，萬物盡凋落，浮雲蔽頽陽，洪波振大壑，龍鳳脫網罟，飄飄將安託？去去乘白駒，空山詠場藿。」⁹⁷這裏他自比為龍鳳，把他人視同豺狼，自然不甘與之共天地了。再看他說：「三季⁹⁷分戰國，七雄⁹⁸成亂麻，王風何怨怒，世道終紛拏。」⁹⁹至人洞元象，¹⁰⁰高舉凌紫霞，¹⁰¹仲尼¹⁰²亦浮海，吾祖¹⁰³之流沙¹⁰⁴，聖賢共淪沒，臨歧胡咄嗟。」這是說在這種紛亂的世界，凡是真正傑出的英才，決不會給世界認識，不如脫離這個世界的好。他也知道，他自己的才具，不適於當前的亂世，所以說：「吾

非濟代人且隱屏風疊，中夜天中望，憶君思見君，明朝拂衣去，永與海鷗羣。」第三是他與自然日夕接觸，使他悠悠有出世的思想，這些詩在他的集裏，質美不勝收，也是他詩中風格最高令人神往不已的作品；又是一種宗教的神秘的文學，又是賞鑒自然偉大與美麗的文學。現在我們單就其中選擇一二，來看他對於他世界的追求。如他的遊太山「平明登日觀」(105)舉手開雲關，精神四飛揚，如出天地間。黃河從西來，竊窺入遠山。憑崖覽八極，(106)目盡長空閑。偶然值青童，綠髮雙雲鬢。笑我晚學仙，蹉跎凋朱顏。躊躇忽不見，浩蕩難追攀。」在這首詩裏，他不僅歌頌宇宙之壯觀，並且因之而想入非非了。再看下面：「朝飲王母池」(107)「暝投天門關」(108)「獨抱綠綺琴」(109)「夜行青山月」(110)山明月露白，夜靜松風歇。仙人遊碧峯，處處笙歌發。寂聽娘清輝，玉真連翠微。想像鸞鳳舞，飄飄龍虎衣。捫天摘匏瓜，(110)恍惚不憶歸。舉手弄清淺，誤攀織女機。明晨坐相失，但見五雲飛。」李白在這裏所描繪的世界，豈是人世間的世界；他這種狂誕的幻想，又豈是一個尋常理智的人所能具；這種奇文妙文，除了李白的天才和他出世的憧憬之外，如何能寫得出來？李白這種詩歌，不能不說是神秘。他如焦山杳望松寥山所說的：「石壁望松寥」(111)宛然在碧霄，安得五彩虹，架天作去橋。」也充滿了非非的幻想。再看登太白峯和另一首擬古詩，則李白竟用他的幻想構成了一個神秘世界，他說：「西上太白峯」(112)夕陽窮登攀，太白與我語，爲我開天關，願乘冷風去，直出浮雲間。舉手可近前，行若無山，一別武功去，何時復更還。」這裏他好像已達到了仙人，走入了他一世。

界。在下面，他更其說得栩栩欲活。一若身歷其境。他說：「朝弄紫泥海，夕披丹霞裳，揮手折若木，⁽¹¹³⁾拂此西日光，雲臥遊八極，玉顏已千霜，飄飄入無倪，⁽¹¹⁵⁾替首祈上皇，⁽¹¹⁶⁾呼我遊太⁽¹¹⁷⁾素，玉杯賜瓊漿，一餐歷萬歲，何用還故鄉。永隨長風去，天外恣飄揚。」假使詩是幻想的話，那李白的詩，可說再富幻想也沒有了。第四，是在無常之中，他發見了有常。看他說：「君不見黃河之水天上来，奔流到海不復回。」這是無常；但是前水復後水，古今如流續，「可見無常之中，也包含着有常。再看他在把酒問月裏說：「今人不見古時月，今月曾經照古人，古人今人若流水，共看明月皆如此。」這明明是說世界萬物雖在那裏變遷不居，但在這變遷不居之中，又有比較常住不變的存在。這種詩，是何等地富於哲學意味？再看他在長歌行裏說：「東風動萬物，草木盡要言。枯枝無醜葉，涸水吐清泉，大力運天地，羲和無停鞭。」這裏的所謂羲和就是中國古代神話裏的御六龍的日神，也就是司時間的神；這裏的所謂「大力」，當然是指那支配宇宙命運的造物主。所以在這裏，李白從無常中認識了有常，因此他纔這樣發狂似地追求着出世。但是這樣欲求出世，何以終於沒有實踐他的信條？這不是無緣故的，看他說：「我昔釣白龍，放龍溪水傍，道成本欲去，揮手凌蒼蒼……戀子四五人，徘徊未翱翔。」見留別曹南羣官之江南。這是說因為有子女之累，不能如意擺脫。再看他說：「久欲入名山，婚嫁殊未畢，人生信多故，世事豈惟一，念此憂如焚，悵然若有失。」這是爲人專所幸，也可以見到他自心中的矛盾。最後他似乎下了一個決心，不再回家，所以說：「泣與親友別，欲語

再三嘔，昂君青松心努力，保霜雪世路多險艱。白日欺紅顏，分首各千里。去去何時還？一到五十六歲的時候，李白遂入廬山，這或者是想實行他的理想。但是不久，玄宗的第十六個兒子，永王璣做江陵大都督，便強迫李白出仕，後來永王璣謀反失敗，李白也因而獲罪，被判長流夜郎（117）。幸虧郭子儀的營救，終於被赦；於是重復回到金陵。到他六十二歲，他的一個親戚李陽冰在當塗做縣官，李白便在那裏靠老，不久也就死了。有人說，李白的死，是因為月夜乘舟，因醉入水捉月而死。我們看李白一生的狂誕，這種死法，未始不可信，不過據舊唐書裏說，是因為飲酒過度而死，據李陽冰說是病死的，想來入水捉月而死的說法，恐是一種民間的傳說，不足為信。

李白的作品，我雖在上面的敘事中零零散散地引了一些，但是他的奇文妙作，美不勝收，除了讀他的專集以外，實在無從認識他的天才。所以我希望讀者能夠讀他的專集。不過爲了稍稍補足前面的缺陷，使讀者對於李白的作品，有一個概念，再選二類的短作，一類是寫景的詩，另一類是抒情詩。李白在這兩方面，都是唐代僅有的名手。我們看他的廬山謠寄侍御虛舟：「我本楚狂人，鳳譎笑孔丘。」（117）手持綠玉杖，朝別黃鶴樓（118）五嶽尋仙不辭遠，一生好入名山遊。廬山秀出南斗傍，屏風九疊（119）雲錦張，影落明湖青黛光，金湍前開二峯帳，銀河倒挂三石梁，香爐（120）瀑布遙相望，迴崖沓嶂峻蒼蒼，翠影紅霞映朝日，鳥飛不到吳天長，登高壯觀天地間，大江茫茫去不還，黃雲萬里動風色，白波九道流雪山，好爲廬山

謠，與因唐山發，閉鏡石鏡清我心，謝公行處蒼苔沒，早服還丹無世情，琴心三疊道初成，遙見仙人綵雲裏，
 手把芙蓉朝玉京（123）先期汗漫九垓（124）上，願接盧敖（125）遊太清。再看他的望廬山瀑布：「西登香
 爐峯。南見瀑布水，挂流三百丈，噴壑數十里，欵如銀電來，隱若白虹起，初驚河漢落，半洒雲天裏，仰觀勢轉
 雄，壯哉造化功！海風吹不斷，江月照還空，空中亂濛濛（126）射，左右洗青壁，飛珠散輕霞，流沫沸穹石，而我遊
 名山，對之心益閑，無論漱瓊液，且得洗塵顏，且諧宿所好，永願辭人間。」又如第二首：「日照香爐生紫烟，
 遙看瀑布挂長川，飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。」再看他的秋登宣城謝眺北樓：「江城如畫裏，山
 晚望晴空。雨水夾明鏡，雙橋落采虹。人煙寒橘柚，秋色老梧桐，誰念北樓上，臨風懷謝公。」有人說：「李白
 周遊四海，縱覽名山大川，一泉之旁，一山之阻，神林鬼竈，魑魅之穴，猿狖所家，魚龍所宮。」沒有一樣不為
 他所注意，所以發而為詩，遂至千奇萬險，無不畢呈于我們的眼前。再如他的抒情詩，如靜夜思裏所說的：
 「牀前明月光，疑是地上霜，舉頭望山月，低頭思故鄉。」也是令人擊節稱歎的妙文。諸如此類的詩，極多，
 這裏不過略舉一二。

李白是中國文學史上有數的大文豪，這是無可否認的事。他的詩，在有些地方，是雄壯放逸，光燄萬
 丈；在有些地方，是落拓潦倒，頹廢之至；在敘寫兒女之情的地方，却又纏綿悱惻，哀艷欲絕；在他的出世詩
 裏，則又使讀者悠然神往，如遺塵俗；同時他的詩，雖是感情佔了一個大部份，但也帶着深邃的哲學意味，

他的詩的所以有價值，就在不粗淺，不俚俗。他的詩如他的人一樣，是貴族性的；他的詩，並不是軌道的救世的，乃是純粹的藝術作品；若抹殺了這一點而去批評李白的詩，必無是處。李白是一個具有超世天才的人物，這又是不可否認的事；惟其他有超世的天才，所以他自大，他傲慢，他目空一切，不可一世；因而他的許多作品往往充滿了一種氣吞宇宙的氣概，而他的不能與現實世界適應，也在這一點。假使他在政治舞台上得了意，或許他後半身因窮愁潦倒，纒產生的許多奇詩，不會產生，也未可知。所以他的個性，規定了他的命運；他的命運，又使他成爲中國唯一的大詩人，如此看來，李白一生的不得意，實在是造就了千古萬代的文名，同時是中國文學史上極大的收穫。有人說李白的詩，不如杜甫，殊不知杜甫本人對於李白，是五體投地的，我們祇要看杜甫下面的話，便可恍然。如在春日憶李白裏他說：「白也詩無敵，飄然思不羣。」又在寄李白二十韻裏：「昔年有狂客，號爾謫仙人，筆落驚風雨，詩成泣鬼神！」假使李白真正不如杜甫，杜甫何至對他如此傾倒總之，李白在唐代的詩壇上，應坐第一把交椅，是無可推翻的事實。

李白註釋

(1.) 三蘇 是蘇洵蘇軾蘇轍父子三人，都是宋代的文豪。

(2.) 李廣 宋漢名將，曾數破匈奴，但是終於不能封侯。

(3.) 絳州 卽現在的影明縣。

(4.) 六甲 卜筮之書也。

中國歷代名人傳略 第四集

(5) 凌 超越也。

(6) 天廬山 山名，在四川。

(7) 續女牽牛 二星名，以陰歷七月七日相會，世稱牛郎織女。

(8) 翠 青色也。

(9) 朱 紅色也。

(10) 綠髮 黑髮也。

(11) 備 各方皆及也。

(12) 干 闕也。

(13) 五陵 長安的長陵，安陵，陽陵，茂陵，平陵等五陵。

(14) 金市 古時洛陽的繁盛市場之一。

(15) 胡姬 古樂府「胡姬年十五，春日獨當爐」指有女堂倌的酒店。

(16) 呼盧 擲骰子的賭博。

(17) 凌轢 欺凌也。

(18) 白猿公 古神話，爲善擊劍之白猿精。

(19) 曳 拖也。

(20) 吳鴻 古神話，七首之能飛者。

- (21) 劇孟 漢洛陽人，豪俠有奇氣。
- (22) 新豐 古地名，在今陝西臨潼東北。
- (23) 胡纒 纒，縛帽之帶，胡纒，指湖人之粗帶。
- (24) 吳鉤 南人所用之刀也。
- (25) 瘋香 迅速貌。
- (26) 太玄經 漢楊雄所作。
- (27) 荆：離 皆謀刺秦始皇未中的俠客。
- (28) 筑 古樂器，高漸離善擊筑。
- (29) 易水 荆軻出發刺秦皇時，高漸離擊筑歌曰：「蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還。」
- (30) 并州兒 指與荆軻同去的秦舞陽。
- (31) 魯句踐 曾與荆軻下棋相爭的莽漢，荆軻因欲有為，未與計較。
- (32) 羅揚 即江浙一帶也。
- (33) 鯨鯢 大魚之猛惡者。
- (34) 鱸魚 古時刀柄往往以鱸魚皮包裹。
- (35) 陰符 陰符經兵書，相傳為周代的姜太公所著，實為偽書。
- (36) 蒼梧 地名，今廣西梧州。

中國歷代名人傳略 第四集

(37) 溟海 海也。

(38) 林泉民 隱逸之士也。

(39) 徂徠山 在山東泰安縣東南四十里。

(40) 太子賓客 官名。

(41) 金鑾殿 卽翰林院之別稱。

(42) 玉山 中國古神話，西王母所住的地方。

(43) 瑤台 帝堯的妃子簡狄所居的地方。

(44) 巫山 古神話，巫山有女妖，朝雲暮雨，曾爲楚王所幸，見楚辭。

(45) 飛燕 漢成帝宮女，姓趙，以身輕善舞得名，後立爲皇后。

(46) 沉香侍 以沉香木所雕。

(47) 翠微 山巔青蔥之氣。

(48) 荆扉 柴門也。

(49) 憩 休息處也。

(50) 河 指天河也。

(51) 陶：憺 陶樂也，忘機，指忘却人世的一切也。

(52) 美人 指當日的君主。

- (53) 劍歌 擊劍唱歌也。
- (54) 北國 指帝島所居處。
- (55) 東山 李白自稱也。
- (56) 青雲士 指在朝的權要。
- (57) 舉 高飛也。
- (58) 紫圍 神話，天女所遊處也。
- (59) 按劍 指惡意拒絕也。
- (60) 魚目 蝦珠，指一般庸材也。
- (61) 瓊玕 假玉也。
- (62) 鴻冥 太空也。
- (63) 休明 光明也。
- (64) 郿岐 郿，今陝西郿縣，岐，陝西岐山縣。
- (65) 商於 古地名，在今河南浙川縣西。
- (66) 梁宋 都是河南地方。
- (67) 剡中 地名，在浙東。
- (68) 紫綬 句，蓋印璽之絲織物。

中國歷代名人傳略、第四集

(67) 子胥 伍子胥春秋時人，助吳王闔閭成霸業，後爲吳王賜死，屍屍吳江。

(68) 風：濱 風原以忠被逐，自投汨羅江而死。

(69) 陸機 晉文豪，亦不得善死。

(70) 李：駕 稅駕，致仕也。李斯爲趙高陷害，曾悔不早自稅駕。

(71) 信陵君 爲戰國四公子之一，禮賢下士，名聞四方。

(72) 黃梧 山名，在今湖南寧遠縣。

(73) 梁王 指漢梁孝王。

(74) 放馬 放逐，句馬相如皆漢詞人，曾爲梁孝王賓客。

(75) 月：藥 古神話，月中有兔，煉不死之藥。

(76) 扶桑 古神話，太陽所出地之桑林也。

(77) 按 拾子也。

(78) 金樽 酒杯也。

(79) 舉：生 二人皆李白之友。

(80) 陳王 曹植也，封陳王。

(81) 平梁 樓閣名。

(82) 萋萋 草盛貌。

(83) 秋浦 在安徽蕪湖。

(84) 剡 游鯨也。

(85) 麴與灰、相不相歸也。

(86) 抱柱信 古代傳說，有一個男子叫做尾生，與一女子相約，屆時女子不來，大水到了，依然不去，終於抱柱而死。喻守信也。

(87) 涪夫台 古台名，在今四川忠縣南十里。

(88) 瞿塘灘 瞿塘，峽名，在四川奉節縣，滄瀘堆正瞿塘之口。

(87) 不可朝 水漲不可行船也。

(88) 三巴 即巴郡、巴西、東巴也。

(89) 長風沙 在今安徽懷寧縣東南。

(90) 鵲橋 卓文君奔司馬相如，貧不能生，賣去鵲裘以市酒。

(91) 雕龍 織龍也。

(92) 絲桐 琴也。

(93) 蒼穹 太虛也。

(94) 麻姑 古代神話中的女仙也。

(95) 扶桑 古神話，日出處。

(96) 雲螭 神話，無角之龍。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

二一八

- (97) 三季 夏商周三代也。
- (98) 戰國七雄 自周烈王廿三年韓趙魏三家分晉後，與秦楚齊燕爲七國，互爭雄長，號爲戰國。
- (99) 季 連結也。
- (100) 至：象 至人，即哲人洞元象，即認識宇宙的真理。
- (101) 凌紫霞 凌騰駕也，紫霞晴天氣象也，此處指出世。
- (102) 仲尼 孔子字。
- (103) 吾祖 指老子，以老子姓李。
- (104) 流沙 地名，即今新疆。
- (105) 日觀 泰山東南山頂的名稱。
- (106) 八極 宇宙也。
- (107) 王母池 泰山東麓名。
- (108) 天門關
- (109) 絳綺琴 琴名。
- (110) 龍瓜 星名。
- (111) 松寥 遼遠的長松也。
- (112) 太白 山名，在陝西武功縣南。

- (114) 若木 神話，太陽沒入處之林木也。
- (115) 無倪 太虛也。
- (116) 上皇 天帝也。
- (117) 太素 太空也。
- (117) 夜耶 地名，在今雲南。
- (117) 楚……止 楚狂與爲孔子時代的隱逸，曾狂歌笑孔子。
- (118) 黃鶴樓 在武昌城西黃鶴磯上。
- (119) 屏風九疊 廬山最高峯五老峰，古稱屏風疊。
- (120) 香爐 廬山近瀑布處之山峯名。
- (121) 謝公 指劉宋時代之謝靈運。
- (122) 丹 仙丹也。
- (123) 玉京 天上山名。
- (124) 九垓 九天也。
- (125) 廣敷 爲秦始皇求神仙之術士。
- (126) 涼 水澱也。

問題

- 一、試述李白的個性嗜好和他心目中所欽佩的古人。
- 二、他是一個純粹爲藝術而藝術的詩人嗎？
- 三、他詩中最多的是什麼？
- 四、試述他宇宙觀和人生觀。
- 五、他晚年所憧憬的是些什麼？

杜甫

李白是純粹爲藝術而藝術的文學家；但是杜甫則似乎爲人生而藝術的文學家。所以李白的詩，是純粹的詩，而杜甫的詩，僅僅是他用來敘述當代的歷史、民間的苦況，表示他對於現實生活的意見。因此詩在杜甫是一種工具，這是李白和杜甫的一個極大的不同。明白了這一點，便知道李白和杜甫的優劣，是不能比較的，因爲方向既不同，成就自各異。若勉強要將這兩人的高下比較一下，必致偏於一面。所以平心而論，李白和杜甫是各有所長的，我們不能因李白的忽略當時的社會生活而揚杜抑李，也不能因杜甫的多談天下事而揚李抑杜。總之，他倆都是唐代僅有的大詩人、大天才。李杜死後，因爲後人對於這兩位天才，有所抑揚，所以韓愈便說：「李杜文章在，光燄萬丈長，不知羣兒愚，那用故諷傷。」這實在可以代表最正確而健全的見解。因爲韓愈對於他人的作品，除非真正內心的傾倒，是不肯如此稱許的。

杜甫（七一二—七七〇）據舊唐書上說本是襄陽人，後來北遷到河南鞏縣。但在他自己的作品裏，往往自稱爲「杜陵野老」、「杜陵布衣」，于此可見他的祖先或許是杜陵人。杜陵是在長安以南五十里的地方，本是晉代名將杜預（參看本書第三集）的家鄉。杜甫既常自稱爲杜預的十三世孫，則其自稱爲杜陵野老，自爲必然的結論。他的家庭自曾祖以來，雖然累世做官，但所做的官，在京中的內任官方面，

不過做到了郎(1)；在外任官方面，不過做到令(2)；所以家系上沒有怎樣炫赫。這或許是他要引杜甫爲他的祖先的原因之一。

杜甫的智慧和其他的文豪一樣，開得很早。據他在壯遊詩裏說：「七齡思卽壯，開口詠鳳皇。九齡書大字，有作成一囊。」往昔十四五，出遊翰墨場，斯文崔魏徒，以我似班揚。」看了這幾句話，便知道他，在七歲的時候，已能詠詩，九歲的時候，便能寫大字，十四五歲的時候，便去應考。而那時的兩個進士，崔尚權和魏啓心則將杜甫的作品，和漢代的大文豪班固揚雄相比擬。可見他在年紀極小的時候，已顯露出他的天才。叫人不得不佩服，再看他說：「甫昔少年日，早充觀國賓，讀書破萬卷，下筆如有神。賦料揚雄敵，詩看子建親。」(見奉贈韋左丞丈)這是他自己的自負。觀國賓便是應國家的種種考試，書是從小便讀破數萬卷，作起詩賦來，是下筆千言，如有神助的；同時自己也認爲他的天才，可與漢代的揚雄三國的曹子建相匹敵。於此可見，凡是真正的大天才，必定在極小的年齡，便有驚人的表現。

杜甫在詩上的成就，雖和李白大不相同，可是他倆的性格，却是很相同的。第一，他倆都是性格豪放，自命不凡的；第二，他倆都是歡喜喝酒的；第三，他倆都是歡喜遊歷的。不過比較起來，杜甫在這三方面，沒有像李白那樣地放縱和極端化。我們看杜甫在壯遊裏說：「性豪業嗜酒，嫉惡懷剛腸，脫略小時輩，結交皆老蒼。」可見他性格的豪放，和對於酒的嗜好，自己也承認；又可以知道他在小的時候，所結交的朋友，

並不是他的平輩，多是年齡比他大的人，這是他何等自命不凡的地方。所不同者，便是老杜有嫉惡如仇的性情，這是使他的詩和李白大不相同的一大原因。

到杜甫二十歲的時候，他便出發去周遊名山大川。他最先到的地方，似乎是山西，但是在他的作品裏，徵引這次的遊歷很少。此後他便南下到江蘇浙江。看他說：『飲酣視八極，俗物多茫茫。東下姑蘇臺，已具浮海航；到今有遺恨，不得窮扶。』（3）桑王（4）謝風流遠，闔閭（5）邱暮荒，劍池（6）石壁仄，長洲（7）荷芰香。嵯峨閭門北，清廟映迴塘。每趨吳太伯（8）撫事淚浪浪。蒸魚聞七首（9）除道晒要章（10）這是他遊蘇州所見和懷感。再看他遊浙的觀感：『枕戈憶句踐（11）渡浙想秦皇（12）越（13）女天下白，鏡湖（14）五月涼。剡溪（15）蘊秀異，欲罷不能忘。他在遊蘇浙之後，曾一度在洛陽應試，却沒有及第。因此他便再事遊歷生活，看他說：『放蕩齊趙間，裘馬頗清狂。春歌叢臺上，冬獵青邱（16）旁。呼鷹皂櫪林，逐獸雪岡。射飛會縱鞚，引臂落鵝鶩（17）蘇侯據鞍喜（18）忽如携葛疆。快意八九年，西歸到咸陽。』從這段詩裏看來，他那恣意放蕩的生活，實不亞于李白；祇是他這種生活，似乎從二十到三十五歲為止，而李白的這種生活，却幾乎佔了他一生的時間。他和李白的相遇，也在這遊浪生活的時候，大約在三十三四的光景。

到他那種浪遊生活告終之後，他便到長安去希圖功名。這時他的意氣甚高，以為必定能在政治上

做一番轟轟烈烈的事業。看他說：「許與必詞伯，賞遊賢王，曳裾設禮地，奏賦入明光。天子廢食召羣公會軒裳。」（19）見奉贈韋左丞丈）從這幾句話看來，則當時和他交遊的人，都是一時之彥；君主對他特別優遇。所以在壯遊裏他更有如下的話：「李邕（20）求識面，王翰（21）願卜隣。自謂頗挺出，立登要路津。致君堯舜上，再使風俗淳。」所以從那時的情狀看來，不獨富貴功名炙手可熱，就是他那種致君子堯舜的宏願，也有實現的希望。但不知怎地，他在長安約莫有十年的光景，幾次上賦于玄宗，却並沒有得到什麼好的差缺，弄得非常狼狽拮据。到後來他上書玄宗道：「先臣恕預（22）以來，承儒守官十一世……臣賴緒業，自七歲屬辭，且四十年，然衣不蓋體，嘗寄食于人，竊恐轉死溝壑。伏惟天子哀憐之，令執先人故事，拔泥塗之辱，則臣之述作，雖不足以鼓吹六經，（23）先鳴數子；至沈鬱頓挫，隨時敏給，揚雄枚舉可企及也。有臣如此，陛下其忍棄之。」從這段話裏看來，他在京中的幾年中，簡直弄到衣不蔽體，寄食于人的地步。這是何等的可憐；因為生活的窘困，和現實的惡劣，所以他那往日不可一世的氣概，也變成了乞憐的口氣。但是依然官運不來。直到他四十四歲的時候，才被授做個河西尉；（24）他當時非常氣憤，竟不受命，所以改授京兆尹府曹參軍。這個官，是長安市政府中的一個參謀，也是小官，杜甫官運的蹇澀，于此可見一斑。以杜甫的才具，何以會弄到這樣困頓。據他自己說，第一是爲了他的自許太高，想追隨古聖古賢，做一番圖國利民的大事業，看他在詠懷詩裏說：「杜陵有布衣，老大意轉拙，許身一何愚，竊比稷與契，居然成

濳落⁽²⁶⁾。白首甘契闊⁽²⁶⁾。蓋棺事則已，此志常觀訖⁽²⁷⁾。窮年憂黎元⁽²⁸⁾，歎息腸內熱，熱笑同學翁，浩歌彌激烈。在這裏，可見他自比稷契，大有以天下爲己任的氣概，但是事實上他遭到了人家的嘲笑，因爲在許多人看來，不在其位，必不謀其政，杜甫那時以在野之身，却欲身任天下之重，憂天下之憂，不免有些多管閒事，轉而影響他的進身問題。第二點，便是仕途上有了困難之後，他的仕進之心，也就變爲消極，看他詠懷裏說：「當今廊廟具，構度豈云缺。葵藿傾太陽，物性固莫奪。顧惟蠅蠹輩⁽²⁹⁾，但自求其穴，胡爲慕大隸，輒擬偃溟渤⁽³⁰⁾。」以茲悟生理，獨恥事干謁，兀兀遂至今，忍爲塵埃沒。終愧巢與由⁽³¹⁾，未能易其節，沈飲聊自適，放歌頗愁絕。」這裏他不獨以東西奔走，拜望要人爲可恥，同時也有退隱的意思。他既採了這種態度，自然仕途不會有進步。這都是他的自述。但是根本的原因，則在沒有權貴將他引進，李白還有人替他從旁推薦給玄宗，但是杜甫却沒有人替他吹噓，再則他的作風，是比較李白樸質寡文，這或許不能說得唐玄宗賞識的一點。再加上他自許過高，恥于干謁，遂使他到了一把年紀，還祇做了一個小京官。

杜甫在這小京官的短期間中，生活仍然異常困苦，這一點我們可由他的給廣文先生的醉時歌中看出，他說：「諸公袞袞登臺省⁽³²⁾，廣文先生官獨冷，甲第紛紛厭粱肉⁽³³⁾，廣文先生飯不足。先生有道出羲皇⁽²⁴⁾，先生有才過屈宋⁽³⁵⁾，德尊一代常坎軻，名垂千古知何用？」又在戲鄭廣文兼呈蘇司業裏說：「廣文到官舍，繫馬堂階下，醉則騎馬歸，頗遭官長罵。才名四十年，坐客寒無氈，賴有蘇司業，時時與酒

錢。」廣文先生便是鄭度，在當時是國子監廣文館裏的博士，雖爲閒官，但官職却比杜甫爲高，因爲清閒，所以苦到酒錢都沒有。以廣文先生的地位尙如此，則杜甫一個小京官的境遇當然更其惡劣了。所以又說：「杜陵野客人更嗤，(36)被褐短窄鬢如絲，日糴太倉五升米，時赴鄭老同襟期。得錢卽相覓，沽酒不復疑，忘形到爾汝，痛飲識字終投閑。先生早賦歸去來，石田茅屋荒蒼苔，儒術于我何有哉。孔某盜跖(37)俱塵埃，不須聞此意慘愴，生前相遇且銜杯。」所以這時杜甫不獨消極，抑且有些落拓潦倒的樣子。杜甫又在寄薛三郎中據裏說：「雖爲尙書郎，不及村野人。」又在奉贈韋左丞丈詩裏說：「執待不餓死，儒冠多誤身，騎驢三十載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵，殘杯與冷炙，到處潛悲辛。」再看下面的病後遇王倚飲贈歌，則杜甫不獨是窮，並且因窮而病，又因貧病交迫而變成了寒酸，看他說：「且過王生慰疇昔，素知賤子甘貧賤，酷見凍餒不足恥，多病沈年苦無健。王生怪我顏色惡，答云伏枕艱難遍。瘡痍三秋孰可忍，寒熱百日交相戰，頭白眼暗坐有低，肉黃皮皴命如線。惟生哀我未平復，爲我力致美肴膳，遣人向市賒香粳，喚婦出房親自饌。長安冬種酸且綠，金城土酥淨如練，兼求嘉豪且割鮮，密沽斗酒諧終宴，故人情義晚誰似，令我手脚輕欲旋。老馬爲駒信不虛，當時得意况深眷，但使殘年喫飽飯，只願無事長相見。」這裏可見他平時因爲缺乏營養所以弄到生病，而病了之後，又因爲沒有滋補，所以面色難看之至，待人給他一些好的東西喫，那便感激不盡，甚至要手舞足蹈了。生活的壓迫，竟使杜甫變成這樣地寒酸，令人可歎。

到後來他對於這種苦的生活，自己也有些懊悔和慚愧，他說：「兵戈猶在眼，儒術豈謀身，苦被微官縛，低頭愧野人。」

在杜甫做了這麼一個小官之後，接着便是安祿山（38）造反，所以此後的生活，尤其悲慘。他在玄宗的兒子肅宗接位之後，雖然做了一個左拾遺，但是他的俸給我們知道，本來不夠他個人的生活，所以他的家中，幾乎弄到餓死的地步。這是他在四十八歲時棄官回家的幾首詩中所寫的情形中可以看出。看他說：「老妻寄異縣，十口隔風雪，誰能久不顧，庶往共飢渴。入門聞號咷，幼子飢已卒，吾寧捨一哀，里巷亦嗚咽。所愧爲人父，無食致夭折。」于此可知他雖然做些小官，實在不能養家，所以他的兒子都會餓死。再看他在羌村裏說：「經年至茅屋，妻子衣百結，慟哭松聲迴，悲泉共幽咽，平生所嬌兒，顏色白勝雪，見爺背面礙，垢膩脚不襪，牀前兩小女，補綻才過膝，海圖拆波濤，（29）舊繡移曲拆，天吳及紫鳳，（40）顛倒在短褐，老夫情懷惡，數日臥嘔泄，那無囊中帛，救汝寒凜凜。」杜甫自從這次回家之後，他就無意于仕途，情願在那下過那最低限度的生活。看他在示從孫濟裏說：「平明跨驢出，未知適誰門，推門多噉啖，（41）且復尋諸孫。」又在暇日小園散病裏說：「不愛入州府，畏人嫌我真，及乎歸茅宇，旁舍未嘗噴，（42）老病忌拘束，應接喪精神。江村意自放，林木心所欣。」又在雨裏說：「冠羸（43）愁應接，俄頃恐乖忤」（44）據新舊唐書上說：他在棄官回鄉之後，曾負薪採果以自給。不久，他避戰禍，將全家遷到四川的成都。那時他的朋友

嚴武鎮守成都，便叫他做參謀。不久杜甫便和嚴武衝突起來，原因是嚴武和杜甫性格都是很強很硬，杜甫又是一個放誕的狂士，所以是很容易發生衝突的。據新舊唐書上說，杜甫見嚴武，往往不帶頭巾，沒有禮貌；同時又有一次，杜甫坐在嚴武的坑牀上，擺出儼然老前輩的模樣道：「嚴挺之乃有此兒！」於是遂使嚴武恨得幾乎要殺他。所以不久杜甫也就辭職。到後來四川也大亂了，杜甫再輾轉帶了家到湖南。他的後半世簡直過的是貧病消極飄泊的生涯，所以他說：「我生苦漂蕩，何時有終極？」在雨裏又說：「窮荒益自卑，飄泊欲誰訴？」同時一種衰老頹唐悲觀的心理，也充滿了他的心境。看他說：「鄙夫行衰謝，抱病昏盲集，常時往還人，記一不記十……途窮見交態，世梗悲路澀。」（見送辛府裏程錄事還鄉）又說：「遭亂髮盡白，轉衰病相嬰，沈綿盜賊際，狼狽江漢行。」從這些詩裏看他的心境，是何等的惡劣！

他在這種坎坷不遇的運命中，見到李白老年的結果，不覺非常悲哀，爲他洒一掬同情之淚；看他指了李白說：「文章憎命達，魘魅喜人過，應共冤魂語，投詩贈伯羅」（見天末懷李白）。這些雖都是爲李白鳴不平，實在也是替他自己鳴不平，是無可諱言的。到李白被流夜郎的時候，老杜更替這位一代的天才，歎息命運的蹇澀，他平生是崇拜李白的，現在見到他所崇拜的詩人得了這樣的結果，內心裏的悲憤當然不是一枝頹筆所能形容，這時他有二首可垂不朽的夢李白詩，可供我們窺出他的心緒來。看他說：「死別已吞聲，生別常惻惻，江南瘴癘地，逐客無消息。故人入我夢，明我長相憶，恐非平生魂，路遠不可測。魂來

楓林青魂返關，寒黑君今在，羅網何以有？羽翼落月滿，屋梁猶疑照，顏色水深波，浪闊無使蛟。龍得」在這裏杜甫是懷疑李自己不在人世，所以通篇幾乎一字一淚，讀者細細玩味，便能感到無限的悲悼。再看他說：「浮雲終日行，遊子久不至，三夜頻夢君，情親見君意。告歸常促促，苦道來不易，江湖多風波，舟楫恐失墜。出門搔白首，苦負平生志，冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。孰云網恢恢，將老身反累。千秋萬歲名，寂寞身後事。」這一首一方是替李白鳴不平，同時也爲自己的命運歎息。我們于此可以看出杜甫晚年的心境，是何等的惡劣！果然他到了湖南的耒陽之後，不久便死了。死的原因是為了耒陽的縣官聽到了他的大名，特別設宴替他洗塵；他老人家恐怕是因爲長久沒有一次好好的肉食，不覺狼吞虎嚥，竟致斷送了他的老命。同時杜甫壯年卽有肺病，身體衰弱，受盡種種折磨，稍一不慎，自然難保天年。死時年齡是五十九歲。

杜甫詩的一大特色，便是他用詩來描寫當時的社會狀況，同時用詩發表他對於政治的意見。我們所以稱他是爲人生而藝術的詩人，原因在此；他的所以偉大，也就在此。在他四十歲以前，卽是正是唐代最太平的時候；但是過了四十歲，直到他老死爲止，天下始終在循環不息的戰爭狀態中。老杜不僅自己弄得家破人亡，東西流離，同時目擊戰爭的悲慘，民間的苦况，所以他的詩，也就成爲當時的政治史和社會史。我們看他對於戰禍的描寫：「靡靡」(46) 踰阡陌」(46) 人烟眇蕭瑟」(47) 所遇多被傷，呻吟更流血」(見北征) 又說：「夜深經戰場，寒月照白骨。」又在釋悶裏說：「豺狼塞路人斷絕，烽火照夜屍縱橫。」這

完全是兵燹之後的一幅淒慘圖畫。人幾乎死得看不見了，所剩下的不是白骨，便是屍首。我們試一設想，這是多麼恐怖。因此他又說：「熊咆咆我東，虎豹號我西，我後鬼長嘯，我前城又隳。天寒昏無日，山遠道路迷。」（見石龕）這些都是杜甫在當時東西奔波的旅途中所目擊的事實和他因這些悲慘事實而引起的恐怖感覺。

杜甫詩中描寫得最動人的，便是戰爭對於人民所加的痛苦。第一是人民的兵役之苦，看他在兵車行裏說：「車輪轟轟，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰，爺娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。牽衣頓足攔道哭，聲直上千雲霄。道傍過者問行人，行人但云點行頻，或從十五北防河，便至四十西營田。去時里正與妻頭，歸來頭白還戍邊。邊庭流血成海水，武皇開邊意未已。」從這裏我們可以看出在那時候，人民從十五歲一直到白頭為止，都是犧牲在兵役的生活裏。有時壯丁不夠，就是老頭子老太婆都會給官吏強迫拉去的，這一點在石壕吏裏寫得最明白：「暮投石壕村，有吏夜捉人，老翁踰牆走，老婦出門看。吏呼一何怒，婦啼一何苦，聽婦前致詞，三男鄴城戍，一男附書至，二男新戰死，存者且偷生，死者長已矣。室中更無人，惟有乳下孫，孫有母未去，出入無完裙。老嫗力雖衰，請從吏夜歸，急應河陽役，猶得備晨炊。夜久語聲絕，如聞泣幽咽，天明登前途，獨與老翁別。」這種詩在李白集裏是一首也沒有的；而在杜甫集裏却多不勝數。又如他借一個從軍逃歸的人的口氣，寫民間那種受戰禍影響的凋零淒苦狀況：「寂寞天寶後，

園廡俱蕩，我里百餘家，世亂各東西，存者無消息，死者爲塵泥。賤子因陣敗，歸來尋舊蹊。(52) 久行見空巷，日瘦氣慘悽，但對狐與狸，豎毛怒我颯，四鄰何所有，一二老寡妻。宿鳥戀本枝，安辭且窮棲。方春獨荷鋤，日暮還灌畦。縣吏知我至，召令習鼓鞀。(53) 雖從本州役，內顧無所攜。近行止一身，遠去終轉迷，家鄉既蕩盡，遠近理亦齊，永痛長病母，五年委溝谿。」又借垂死老人在這時代中的遭遇說：「四郊未寧靜，垂老不得安，子孫陣亡盡，焉用身獨完。投杖出門去，同行爲辛酸，幸有牙齒存，所悲骨髓乾。男兒既介冑，(54) 長揖別上官，老妻臥路颯，歲暮衣裳單。孰知是死別，且復傷其寒。此去必不歸，還聞勸加餐。土門壁甚堅，杏園度亦難，勢異鄴(55) 城下，縱死時猶寬。人生有離合，豈擇衰盛端，憶昔少壯日，遲迴(56) 竟長歎。萬國盡征戍，烽火被岡嶽，積屍草木腥，流血川原丹。何鄉爲樂土，安敢尙盤桓，棄絕蓬色(57) 居，塌然(58) 傷肺肝。」又從他自己歸家時的羌村詩中寫出民間的苦况來：「崢嶸赤雲西，日脚下平地，柴門鳥雀噪，歸客千里至。妻孥怪我在，驚定還拭淚。世亂遭飄蕩，生還偶然逢。鄰人滿牆頭，感歎亦獻歎。夜闌更秉燭，相對如夢寐。」在這裏我們可以知道，這時被徵去從軍的，果然是生還不能逢，白骨無人收，就是像杜甫這樣得免兵役的讀書人，在外面也都是九死一生的，所以他的妻子，他的鄰里，見他回里都不禁大驚小怪，歎歎歎息，認爲絕無僅有的事。從此我們也可以想像當時人民流離散失的苦况。他又繼續寫道：「羣鷄正亂叫，客至鷄鬥爭，驅鷄上樹木，始聞叩柴荆。父老四五人，問我久遠行，手中各有攜，傾榼(59) 濁復清。苦辭酒味薄，黍

地無人耕，兵革既未息，兒童盡東征。請爲老父歌，艱難愧深情；歌罷仰天歎，四座淚縱橫。」在此可以看出當時民間，是祇剩了年老力衰已不能耕作的老頭子，見到杜甫回家，或許想來打聽打聽消息；但是杜甫對於時局的失望和悲觀，引起了他們無限的感傷。從這裏也可以想像那時農村的苦況。再看他在兵車行裏說：「君不聞漢家山東二百州，千村萬落生荆杞。縱有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西。况復秦兵耐苦戰，被驅不異犬與鷄。長者雖有問，役夫敢伸恨？且如今年冬，未休關西卒。縣官急索租，租稅從何出？」這完全是說壯丁已被官府徵發盡了，田地是祇有幾個婦女在那裏耕種，生產已降落到極點。但是官府方面租稅的摧索，却是一毫不寬貸的。這都是杜甫記述當時人民苦況的事實；所以他的詩，不啻是當時的政治史社會史的忠實描寫。

杜甫不僅同情民間的痛苦，同時對於統治階級的奢侈生活和對於人民的橫征暴斂，也竭力抨擊。看他批評唐玄宗恣情縱樂不恤民艱的情形道：「瑤池（60）氣鬱律（61）羽林（62）相摩（62）夏，君臣留懽娛，樂動殷膠葛（64）關洛皆長纓，與宴非短褐。彤庭（65）所分帛，本自寒女出，鞭撻其夫家，聚歛貢城闕！聖人筐篚（66）恩，實欲邦國活，臣如忽至理，君豈棄此物？多士盈朝廷，仁者宜戰慄，况聞內金盤，盡在衛霍（67）室，中堂舞神仙，烟霧散玉質，煖客貂鼠裘，悲管逐清瑟，勸客駝蹄羹，霜橙厭香橘，朱門酒肉臭，路有凍死骨，榮枯咫尺異，惆悵離再述。」見自京赴奉先縣詠懷。這種驕奢淫逸的生活杜甫看了非常憤慨，我

們看他說到『朱門酒肉臭，路有凍死骨』和『彤庭所分帛，本自寒女出，鞭撻其夫家，聚斂貢城闕』的時候，簡直可以想見他那種怒髮直指，眦目欲裂，憤憤不平的情狀。他在壯遊裏，則對一般的統治階級致其抨擊。他說：『朱門務傾奪，赤族迭羅殃。國馬竭粟豆，官鷄輸稻粱，舉隅見煩費，引古惜興亡。』這都是杜甫在天寶末亂時所做的作品，他看到統治階級如此地不恤民艱，便預料着天下的大亂，所以他會『引古惜興亡』。果然後來天下大亂了。

除了統治階級的奢侈以外，對於社會上政治上的種種失當，杜甫也都在詩中老實不客氣地說出來。如在寫懷裏他說：『無貴賤不悲，無富貧亦足，』這豈不是主張均富嗎？又在他的送韋佩上閩州錄事參軍裏說：『庶官務割剝，不暇憂反側，誅求何多門，賢者貴爲德……必若救瘡痍，先應去蝥賊。』這豈不是主張肅清貪官污吏以輕人民的負擔嗎？再如前出塞裏他說：『挽弓當挽強，用箭當用長，射人先射馬，擒賊先擒王。殺人亦有限，列國自有疆，苟能割侵陵，豈在多殺傷。』這不是說用人應用真正的人才，用兵也祇應準對着罪魁禍首，其他便須存而勿論。

所以杜甫的詩，不是描寫民間的苦痛，便是大發議論至于風花雪月的賞鑒高人逸士的感傷反而佔不重要的成分。這是他和李白大不同的地方，亦唯如此，所以他的詩，悲苦沈鬱的多，既沒有李白那種飄飄欲仙的逸氣，同時詞采也比較的樸質，沒有李白那樣的艷麗。總之李白是爲藝術而藝術的詩人，所

以他的詩，是純粹的詩；至于杜甫則是爲人生而藝術的詩人，詩是他的工具，而不是目的，所以他的詩中儘是事實的描寫，與議論的發揮。兩人的方向既不同，則自然很難加以比較，因此揚杜抑李或揚李抑杜都是認識的不足。不過無論如何，李白的天才高于杜甫，那是任何人都不能否認的事實。

杜甫註釋

- (1) 郡 古官職，和現在首都各部中的司長差不多。
- (2) 令 古地方官，如知縣知府等類。
- (3) 扶桑 古神話地名，太陽所出處，即今之日本。
- (4) 王謝 東晉母之二大望族，如王導謝安皆其人也。
- (5) 闔閭 春秋時吳王。
- (6) 劍池 在蘇州虎邱山上。
- (7) 長州 在蘇州西七十里。
- (8) 吳太伯 吳國之始祖。
- (9) 燕首 吳王闔閭爲公子時，以七首鱗魚腹，命專制刺之，因爲吳王。
- (10) 除章 朱買臣爲會稽守，懸懸印校上任，縣吏偶然發見，羣相駭怪，除道相迎。
- (11) 勾踐 春秋時越王也。

(12) 秦皇 秦始皇也。

(13) 越 古浙江之名稱也。

(14) 鏡湖 在會稽山陰。

(15) 剡溪 在浙江剡縣。

(16) 青邱 在山東青州。

(17) 鵝鴨 水鳥之一種。

(18) 蘇侯 當時一人名。

(19) 軒裳 車馬此處指高官。

(20) 李邕 當時名士之一。

(21) 王翰 唐時逸士。

(22) 恕預 晉人杜預及其父杜恕。

(23) 六經 易書詩禮樂春秋是也。

(24) 河四尉 在陝西東北部，尉地方官下面助手。

(25) 蕩落 了無所成也。

(26) 契闊 勤苦也。

(27) 靦齷 落空也。

中國歷代名人傳略 四集第

中國歷代名人傳略 第四集

(28) 黎元 百姓也。

(29) 蟻蝻 卽蝻，小虫也。

(30) 溟渤 大海也。

(31) 巢由 傳說，昔古隱士，避天下而弗受。

(32) 臺省 唐時有御史臺，中書省，都是重要衙門。

(33) 梁肉 梁，肉也；肉，堂食也。

(34) 蠶皇 伏蠶也。

(35) 屈宋 屈原，宋玉，楚國詩人也。

(36) 嗤 笑也。

(37) 盜跖 傳說，春秋時大盜也。

(38) 安祿山 唐玄宗一胡將，參看郭子儀傳。

(39) 海濤 綉錦被拆補衣也。

(40) 天風 綉錦被拆補衣也。

(41) 嘈啮 喧雜也。

(42) 嗔 怒也。

(43) 羸羸 瘦弱也。

(44) 哂作 鬪笑話也。

(45) 靡靡 緩步貌。

(46) 阡陌 田間也。

(47) 蕭瑟 悽涼也。

(48) 鑿鑿 車行聲也。

(49) 靡蕭 行貌。

(50) 武皇 假借周武皇之名，所以避當世之諱也。

(51) 天寶 唐玄宗時年號。

(52) 舊蹊 舊家也。

(53) 鼓鞀 即鞀鼓也。

(54) 介冑 盛甲，指從征意。

(55) 鄴 地名在今河北。

(56) 週週 反復也。

(57) 蓑色居 蓬門也。

(58) 塌然 失望貌。

(59) 椹 盛酒桶也。

中國歷代名人傳略 第四集

(60) 瑤池 神話西王母之宮闕。

(61) 鬪律 氣蒸發狀。

(62) 羽林 唐時的禁衛軍。

(63) 摩曼 夾道馳驟貌。

(64) 麗葛 廣大貌。

(65) 彤庭 赤色之宮。

(66) 篋鍾恩 言恩小也。

(67) 衝靈 皆漢內戚，此處指楊國忠。

問題

- 一、試言杜甫和李白的不同點。
- 二、杜甫的詩，側重在那一方面？
- 三、杜甫何以爲人生而藝術的詩人？
- 四、你以爲他能和李白相比嗎？

王維 (孟浩然附)

王維 (六九九—七五九) 字摩詰是太原人，後來因為他父親做汾州司馬，(1) 纔遷移到蒲州。(2) 他在二十二歲的時候，便舉進士。後來做到左拾遺，(3) 監察御史，尚書右丞。(4) 他大約自小愛好自然的，所以他的詩不獨是一代的名作，實有傳之萬古而不朽的價值；他的詩的唯一特色，便是「詩中有畫」。我們看他寫沙漠，「大漠孤烟直，長沙落月圓」(見使至塞上)。這是沙漠中的晚景，儼如一幅圖畫。又如他自己寫他的館舍：「高館閨」(5) 無人，離居(6) 不可道，閉門寂已閉，落日照秋草。」(見贈祖三)。這是何等靜寂的一幅秋景由他寫來，一種門前冷落的景象，活現眼前。看他送客登舟所見：「遼落(7) 雲外山，迢遙舟中賞，鏡(8) 吹發西江，秋空多清濤。地迴(9) 古城蕪，月明寒潮廣。」(見送宇文守赴宣城)。這裏有遠山，有水，有舟，有舟發時的號聲，有天空的回響，有古城，有明月，直如北方的晚景。再看他描寫一個農村的傍晚：「斜光照墟落，(10) 窮巷牛羊歸。野老念牧童，倚杖候荆扉。(11) 雉鳴麥苗秀，蠶眠桑葉稀。田夫荷鋤至，相見語依依。即此羨閑逸，悵然吟式微。」(12) (見渭川田家)。這完全是鄉間的晚景，寫來何等撩人的幻想！何等使人悠然神往？再看他寫江漢地帶的情狀，「江流天地外，山色有無中。郡邑浮前浦，(13) 波瀾動遠空。」(見江漢臨汎)。諸如此類如畫如圖的詩，在王維集中，隨處都是美不勝舉。這

都證明他對於自然與山水的欣賞陶醉，較任何人爲強。亦唯如此，所以王維不僅是個寫景詩的名家，同時更是山水畫的名家，他的畫的特色，和他的詩一樣，就是「畫中有詩」，時人稱爲「天機獨到」。其實整個的自然，便是一首超絕人寰的好詩；王維既日夕欣慕浸潤於其間，則他的詩畫，自然便成了自然景色的回照。

王維的愛好自然，或許是對於功名富貴發生了厭倦的結果。王維雖然在京中做到一些官，但是都是小官。這在一個自負不凡的天才，必然不能滿足。但事實上又無法求其滿足，於是纔向二種途徑發展，就是一方面愛好自然，追求出世。他方面厭棄現實的生活。這都是因爲低級的物質的享樂不能致達，遂進求那高級的精神的享樂。至於一領悟高級的精神的享樂，那他對於低級的物質的享受，自必發生厭倦。這種徵象，我們在王維的生活中，隨處可以看出來。第一，他在三十歲死了妻子之後，便終身不再另娶；第二，他在京中的時候，平時都是布衣素食；第三，他平生「好讀高僧傳」，在官舍中，便好與僧道往還，飽羨着他們的生活。第四，在京時常想歸鄉。這些都是對於現實生活厭惡的表示，而在他的作品裏，尤其易於看出。他在贈從弟司庫員外裏說：「少年識事淺，強學干名利，徒聞躍馬年，若無出人智。即事豈徒言，累官非不試。」（14）既寡途性歡，（15）恐招負時累。清冬見遠山，積雪凝蒼翠，（16）皓然（17）出東林，發我遺世意。惠遠（18）素清賞，夙語塵外事，欲緩携手期，流年一何駛。」（19）這完全說他干求名利的行動，完全是走

錯了路，並且明白說出政治生涯所給他的不快，因而他賭物與懷遠有遺世歸山的意思。在謁上人裏說得更顯豁：「少年不足言，識道年已長，事往安可悔？餘生幸能養，誓從斷臂血，不復嬰」世網。浮名奇纓纒。²¹空性無羈鞅。²²這是他立誓想擺脫人世的束縛，虛榮的纏擾。因為王維對於政治生活發生了厭倦，所以他看到他人的失意歸去，特別羨慕，看他在一首送朋友歸山的詩裏說：「送君盡惆悵，復送何人歸？幾日同攜手，一朝先拂衣。東山有茅屋，幸為歸荆扉，當亦謝官去，豈令心事違。」這顯然說他自己不久也欲謝去政治生涯，以遂心願。這都是他直接厭倦政治生活，想望歸去的表示。第二便是他飽羨那些高僧和修道士的生活。我們看他在一首紀遊詩藍田山石門精舍裏寫高僧的生活：「落日山水好，漾舟」信歸風，玩奇不覺遠，因以緣源窮。遙愛雲木秀，初疑路不同，安知清流轉，偶與前山通。捨舟理輕策，果然愜所適。老僧四五人，逍遙蔭松柏，朝梵」林未曙，夜禪山更寂，道心及牧童，世事問樵客。暝宿」去林下，焚香臥烝席，²⁶澗芳襲人衣，山月映石壁。再尋畏迷誤，明發更登歷，笑謝桃源人，²⁷花紅復來觀。」這裏他寫僧人所處的環境，簡直是一個世外桃源。他們對於世事，是絕不問聞的。這是何等閒逸清靜的生活。王維內心中對於此種生活的飽羨不置，不言而喻。有一次有一個和尚去看他，他做了一篇飯覆釜山僧，對於出世生活，開發得更其透闢。看他說：「晚知清淨理，日與人羣疎。將候遠山僧，先期掃弊廬。²⁸果從雲峯裏，願我蓬蒿居；藉草飯松屑，焚香看道書。燃燈晝欲盡，鳴磬夜方初。已悟寂為樂，此生閑有

餘，思歸何必深，身世猶空虛。」在這首詩裏，我們可以窺見他已將官舍變成了佛堂；而對於佛教的人生觀，也已全般地接受。同時道家的清靜無爲的生活，也常常吸引着他，使他常常去拜訪那些修道士。他有一次去拜訪一個道士，做了一首過李揖宅的詩，看他說：「閑門秋草色，終日無車馬，客來深巷中，犬吠寒林下。散髮時未簪，道書行尚把，與我同心人，樂道安貧者。」我們在這首詩裏可以想像一種窮居陋巷與人世隔絕的靜寂放達的生活。從這幾點看來，王維在他的服官時期裏，所願交遊的人，倒不是那些達官政客，却是一些隱逸山林窮居陋巷的逃世主義者，這自然是他不再想望政治發展的一種結果。第三，便是他每逢回家的時候，每每戀戀不捨，但是一到返京的時候，却不免有些失望。例如他在休假還舊業裏說：「謝病始告歸，依依入桑梓，家人皆佇立，相候衡門」裏。時輩皆長年，成人舊童子，上堂嘉慶畢，顧與姻親尚。論舊忽餘悲，目存⁽³⁰⁾且相喜，田園轉蕪沒，但有寒泉水。衰柳日蕭條，秋光清色里，入門乍如客，休騎非便止。中飯顧王程，⁽³¹⁾離憂⁽³²⁾從此始！這首詩，幾乎和陶淵明（參看第三集陶潛傳）的歸去來辭同一情調；家人的歡欣，親戚的話舊，田園的將蕪都和歸去來辭一樣具有歸來恨晚的意味。所不同的，便是陶淵明便從此「樂乎天命」不再出仕，而王維則還被小小的官職所縛，不免歎然，所以他說：「中飯顧王程，離憂從此始！」又在宿鄭州詩裏說：「此去欲何言，窮邊⁽³³⁾徇微祿。」⁽³⁴⁾他對於政治生活的無興趣，顯然可見；他純粹將這種生活，認爲一種僅爲一些微祿而做的奴隸生活，所以處處覺得不舒

服和痛苦。

王維這種出世的思想是受佛教的影響，在唐代的詩人中最好佛的便是王維，他的詩裏隨處可以發見佛家的要諦和用語；所以有人說：李白的詩是『飛仙語』，王維的詩是『佛語』，實在不錯。我們看他說：『安識』(35)『皆心累，浮生定死媒』(見哭褚司馬)。『欲知除老病，唯有學無生』(36)『(見秋夜獨坐)』
『因愛果生病，從貪始覺貧，色聲非彼妄，淨幻即我真』(見與胡居士)。『山河天眼裏，世界法身中』。
『丁觀四大』(38)『因……根性何所有……有無斷常見，生滅幻夢受……無有一法真，無有一法垢』(見胡居士臥病遺朱因贈)。諸如此類的詩句，舉不勝舉。在這裏我們可以看出，王維不獨用了許多佛家的名詞，同時思想也純是佛家的；就是世間種種相種種法，無一非幻，無一非虛；而真正的解脫，便是『無生』。
『王維這種詩，可說是上乘的哲學詩；拿詩來闡揚佛家精深玄妙的道理的，在唐代也祇有王維最拿手。王維不僅以佛家的道理形之於詩，同時更竭力勸人學道。有一次有一個朋友，還沒有領略他的人生哲學，便死了，他非常悲哀地哭道：『憶昔君在時，問我學無生，勸君苦不早，令君無所成。』(見哭殷遙)。可見他不獨自己好清靜無爲，同時也盼望他人清靜無爲。據舊唐書裏說，王維不僅好佛，同時更好玄談，與之所至，終日不倦。於此可見他思想上行爲上的傾向，實在在這個世界。

王維既有這種出世的傾向，則他決不能同時走兩條互相矛盾的路，一方過他的政治生活；他方求

他的清靜無爲。這兩條路中，他必須選擇一條。因此他後來終於辭職而去，退隱終南山（39）破上的 輞川 谷口。於是他那閒逸靜寂與自然融渾的生活，遂正式開始。他大部份的好詩，便在這一時期中產生。他這時期裏的詩，極像陶淵明，不過較之陶淵明更其自然與閒逸。看他說：「終南有茅屋，前對終南山。終年無客長閉關，終日無心長自閑，不妨飲酒復垂釣，君但能來相往還。」（見答張五弟）可見他在這裏，真可謂清靜閒寂到極點。在這種幽靜的環境中，自然能欣賞大自然的種種景色。我們從他詩裏看出他山居的環境，怎樣撩人幻想。他在山居卽事裏說：「寂寞掩柴扉，蒼茫對落暉。鶴巢松樹遍，人訪蕪門稀。綠竹含新粉，紅蓮落故衣。渡頭烟火起，處處探菱歸。」這首詩是一個夏晚的情形；我們在這裏可以想像他住的地方，是在輞川的旁邊，所以有「渡頭」；到了晚上，有許多歸家的採菱船；四週又有長松，有綠竹，有紅蓮，有反照的夕陽，是何等值得留戀的仙境？再看他說秋天的晚上：「空山新雨後，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留。」（見山居秋暝）這裏的「明月松間照，清泉石上流」是何等美麗的境界，所以王維禁不住要說「王孫自可留」了。再看他說冬日的景象：「貧居依谷口，喬木帶荒村。漁舟膠凍浦，（42）獵火燒寒原。唯有白雲外，疎鐘聞夜猿。」（見酬虞部蘇員外）這是何等淒涼的一幅冬景，加之白雲外傳來的疏疏落落的鐘聲，夾雜夜猿的悲啼，尤使人覺得這個環境的幽僻，及和人間的隔離。在這種環境中，所接觸的，祇有自然，或超自然的世界，所以宗教的情緒，也必最易引

發。王維選擇這樣的環境，以度他的餘年，實在不是偶然的事。

王維自從歸隱之後，他大部份的時間，便是尋山玩水，過那逍遙自在的生活，更無絲毫的顧忌。看他「泰山轉蒼翠，秋水日潺湲。」倚杖柴門外，臨風聽暮蟬。渡頭餘落日，墟里（44）上孤烟。復值接與醉，（45）狂歌五柳（46）前。「這裏他自比爲論語中嘲笑孔子的楚狂接輿，不願爲五斗米折腰而歌歸去來辭的五柳先生，看看晚山，聽聽秋水，當風欣賞那秋蟬的音樂，凝視着渡頭的落日，和村舍中的一縷孤烟，這是多麼閒適自在的生活？有時他一個人單獨出門去尋求勝景，或和山中的野叟作無限度的漫談。看他在終南別業裏說：『中歲頗好道，晚家南山陲，（47）興來每獨往，勝事空自知。行到水窮處，坐看雲起時。偶然值林叟，談笑無還期。』有時他漫遊忘返，便隨便找一家人家憩息，如在終南山裏他說：『太一（48）近天都，連山到海隅，（49）白雲迴望合，青霭入看無。分野中峰變，陰晴衆壑殊。欲投人處宿，隔水問樵夫。』有時他獨坐一葉扁舟，遊一個暢快，任其所之，不思歸計，看他在汎前陂裏說出舟遊所見的神境：『秋空自明迥，（51）况復遠人間，暢以沙際鶴，象之雲外山。澄波淡將夕，清月皓方閑，此夜任孤棹，夷猶（52）殊未還。』這裏有高高的秋空，沙灘上的仙鶴，雲外的山峯，黃昏時的清溪，冷清清的白月，有這樣迷人的妙境，如何不使人樂而忘返？有時他整整遊了一天，一個兒靜悄悄地歸來，關了柴門，看他說：『谷口疎鐘動，漁樵稍欲稀，悠然遠山暮，獨向白雲歸。菱蔓弱難定，楊花輕易飛，東臯（53）春草色，惆悵掩柴扉。』（見歸輞川作）

總之，王維在這一時期的生活，可以拿他田園七首來作一個總說明：『厭見千門萬戶，經過北里南鄰，
(54) 官府鳴珂(55) 有底，輕峒散髮何人？』(56) 再見封侯萬戶，立談賜璧一雙，詎勝耦耕萬畝，何如高臥東
窗？』上面二首是說功名富貴，不如逍遙世外。『採菱渡頭風急，策杖林西日斜，杏樹壇邊漁父，桃花源裏
人家。』(57) 萋萋(57) 春草秋綠，落落長松夏寒，牛羊自歸村巷，童稚不識衣冠。』山下孤烟遠村，天邊獨樹高
原，一瓢顏回陋巷，(58) 五柳先生對門。』桃紅復含宿雨，柳綠更帶春烟，花落家僮未掃，鶯啼山客獨眠。』
『酌酒會臨泉水，抱琴好倚長松，南園露葵朝折，東谷黃梁夜春。』上面五首是說他歸隱後的山林生活。
王維的詩，是有他的個性的。第一，便是他的詩，簡直是圖畫，又往往是古香古色的圖畫。第二，他的詩，
充滿了從容不迫淡泊甯靜的閒逸氣息，讀之好比走入另一逍遙世界，精神爲之一爽。第三，他能抓住自
然界的莊嚴美和淡泊美，使讀者對於自然的偉大，不覺悠然神往。第四，他使中國的農村美化了神化了，
使人有脫離現代都市生活，復返田間的心理傾向。第五，他的詩，是哲學的，尤其是佛教的哲學。他因有這
許多特色，所以他在唐代的詩人中，佔了一個特殊的地位。李白和杜甫，都以才勝，他們的詩，不限於那一
方面，可說各方面，都能超越他人；但是在淡泊閒逸的方面，則無論李白和杜甫都不能奪他的地位。所以
他是唐代卓然不羣的一個詩人。

孟浩然（六八九——七四〇）襄陽人，起初似乎無意出仕，但到了四十歲的時候，終於爲功名心所驅迫，到長安去謀一官半職。他的詩，淡泊閒逸，頗與王維的作風相同，因此很得王維的賞識。一次他在王維那裏座談，忽然唐玄宗駕臨王維的地方，孟浩然便躲了起來。王維對玄宗說，孟浩然在這裏，玄宗素聞孟浩然的名氣，很是高興，說道：「朕聞其人而未見也，何懼而匿？」定欲孟浩然出來，並請孟浩然讀他所作的詩，不料詩中有「不才明主棄」這麼一句話，使玄宗聽了很不高興，說道：「卿不求仕，而朕未嘗棄卿，奈何誣我也？」因此孟浩然知道得罪了玄宗，以後必無好處，所以機決定浪跡各處，終身不仕。他的詩可與王維相抗衡，都以迷戀山林的自然生活勝，同時孟浩然的詩裏，也頗有皈依佛教，企圖出世的傾向。所以有人說王維的詩是「佛語」，但孟浩然的詩却是「菩薩語」。現稍引幾首，以見他作風的一斑。（一）尋香山塔上大，「朝游訪名山，山遠在空翠，氛氳（69）亘（60）百里，日入行始至。谷口聞鐘聲，林端識香氣，杖策尋故人，解鞍暫停騎。石門殊豁陰，篁徑轉森邃，法侶欣相逢，清談曉不寐。平生慕真隱，累日求靈異，野老朝入雲，山僧暮歸寺。松泉多逸響，苔壁饒古意，願言投此山，身世兩相棄。」（二）宿桐廬寄廣陵舊遊：「山暝鶡鴒愁，滄江急夜流，風鳴兩岸葉，月照一孤舟。」（三）京還贈張淮：「拂衣何處去，高枕南山南，欲狗五斗祿，其如七不堪……」

王維註釋

中國歷代名人傳略 第四集

- (1) 汾洲司馬 汾州，在今山西南部，即臨汾。司馬，刺史衙門中的武官。
- (2) 蒲州 即今山西的永濟。
- (3) 左拾遺 官名，一種低級的官。
- (4) 尚書右丞 官名，佐尚書掌錢穀的官。
- (5) 閨 靜寂也。
- (6) 靡居 孤獨也。
- (7) 遼落 遼遠也。
- (8) 鏡 軍樂器，號筒也。
- (9) 迺 冷僻也。
- (10) 墟落 鄉村也。
- (11) 荆扉 柴門也。
- (12) 式微 詩經中之式微篇「式微式微，胡不歸」。
- (13) 浦 涯岸也。
- (14) 累：賦 說詞文求官都能做到一些。
- (15) 遂性歡 說與個人性格切合的興趣。
- (16) 高山舉 蒼翠色也。

(17) 皓然 清是天光貌。

(18) 惠連 愛弟也。晉謝惠連爲族兄謝靈運所爲妾，後世因稱愛弟爲惠連。此處爲王維詩中之從弟四首。

(19) 駛 迅速也。

(20) 嬰 纓帶也。

(21) 纓 纓冠帶也。纓，帶上之佩玉也。

(22) 縵 束縛也。

(23) 灑舟 蕩舟任其所之也。

(24) 朝寃 早晨的祈禱也。

(25) 假宿 晚上睡臥也。

(26) 瑤席 石板也。

(27) 桃源人 晉陶潛有桃花源記，指世外樂境中的人也。

(28) 弊屣 陋屣也。

(29) 衙門 門戶口也。

(30) 目存 眼見也。

(31) 王租 仕途也。

(32) 離天 正邪也。

中國歷代名人傳略 第四卷

中國歷代名人傳略 第四集

二五〇

(33)窮邊 遠地也。

(34)拘微錄 爲小小的刑賤所困役也。

(35)妄識 錯誤的思想和知識也。

(36)無生 否定生活的生活。

(37)法身 佛家所謂真體也。

(38)四大因 地水火風，萬有之原因也。

(39)終南山 在陝西長安西五十里，東至藍田，西至鄜縣，長八百餘里。

(40)輞川 在陝西藍田縣。

(41)墓門 墓門，柴門也。

(42)漁浦 漁舟因河凍而被冰結也。

(43)潺湲 水澁貌。

(44)墟里 荒村也。

(45)接輿 孔子時代楚國的隱士。

(46)五柳 是陶淵明的自稱。

(47)隱邊 邊也。

(48)太一 卽終南山的別名。

(49) 海隅 海角也。

(50) 青鸞 蒼翠也。

(51) 迺遠也。

(52) 夷猶 留戀也。

(35) 東阜 東門也。

(54) 北里南鄰 北里，指皇宮；南鄰，指相府，也就是政府所在地。

(55) 珂 馬勒也。

(56) 何人 此處作何等樣人解。

(57) 蓬蓬 草盛貌。

(58) 一：巷 論語；「子曰：『賢哉回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回不改其樂。賢哉回也。』」

(59) 氛氳 雲氣貌。

(60) 亘 長也。

(61) 五斗藤 陶淵明做彭澤令，縣觀察到了，照例須出迎，陶氏佯說「吾不能為五斗米折腰。」

(62) 七不堪 晉廉覺得政治生活對他七種困難，名「七不堪」。

問題

一、王維何以是一個出世思想者？

二、試述王維詩的特徵。

三、他的詩，比之李杜如何？

四、他的詩，何以便是圖畫是那一類的畫圖？

五、試述孟浩然的詩格，並與王維作一比較。

韓愈 (柳宗元附)

唐代的詩，當推李白杜甫首屈一指，這是任何人所不能否認的事實；但是在散文方面，則沒有人不承認韓愈和柳宗元的地位，其中尤以韓愈爲高不可及。原來，中國的文章，自從魏晉六朝而後，崇尚對偶，靡麗浮華，學者相習成風，一往不復。在韓愈以前，雖有許多人想糾正這種文風，可是毫無成功。但是到韓愈手裏，因爲他數十年的不絕努力，終於特創一種所謂古文的文章體，來轉移這一種相習已久的文風。所以蘇東坡說他「文起八代之衰」實在不錯。但是韓愈的文章，雖他自稱爲古文，從實質上說，並不能算是單純的復古運動。因爲韓愈本人雖「非三代（1）兩漢（2）之書不敢讀」，但同時他又祇「師其意而不師其辭」，「唯陳言之務去」，所以結果祇是繼承三代兩漢的文統，而不是對於古文的盲目仿效。所以韓愈的文字，表面上是復古運動，實際上却是革新運動。韓愈的文章所以有價值，便在這一點。這是韓愈自己個性強烈的表象，實在也就是時代不同所使然，是無可奈何的事。

韓愈（七六八——八二四）字退之，他的遠祖是昌黎（3）人，所以往往自稱爲昌黎韓愈。但事實上他是河南修武人。他在四歲的時候，父親便死了。從他在祭十二郎文裏看來，此後完全是他嫂子將他扶養成人的。他在七歲的時候，便好讀古聖賢書，所以他曾說：「七年而學聖人之道」，刻苦好學，不待人

家勸誘。他自小便厭惡當時流行的那種全無氣息的辭采靡麗的駢文，所以以復返古文爲職志。到十五歲，便成文章的能手，所以他說：「十五而能文。」（見與邢尚書書）。到十九歲，他因爲家貧，便到京中去謀差使。但是唐代的時候，若要在政治上活動，那便非應一種國家的考試不可，這便是所謂科舉。所考的東西，大多爲詩賦策論，而策論一種，又大抵是當時流行的駢文。韓愈既肆力於古文，那在這種考試的條件上自然極容易失敗。因此他自從二十歲起，年年去應進士的考試，但年年都是失敗，直到他二十五歲的時候，纔在陸贄（參看前面的陸贄傳）的手裏把他擢拔起來。所以他在宰相書裏說：「四舉於禮部，乃一得。」在答崔立之書裏說：「四舉而後有成。」這便可以見得韓愈一投身到社會，便遭到這種的困難。並且這最後一次的成功也十二萬分的偶然，因爲這一次的主試者是陸贄。陸贄的主試進士，已不止一次，在上次的考試裏，陸贄出了一個不遷怒不二過論的題目，韓愈的文章是落了第。到明年，陸贄再出這個題目，韓愈又將老文章抄了上去，一字不改，這纔打動了陸贄的好奇心，認爲韓愈信道篤實，堅決不搖的表示，大加歎賞，因此便將他放在這次進士考試的最前第一名。我們在這裏，可以看出韓愈的個性，是何等的堅強，他所信爲真理的，則不管成功與失敗，終必肆力以赴之。他的古文運動，所以終於成功，也靠這種百折不回的毅力。但是唐代的科舉，祇是舉士的一種方法，所謂舉士，便是由國家考試，然後給以一種學位。可是給了學位之後，並不便有官做；若要當官，更須應吏部的詮選。韓愈爲了生活問題的壓迫，

不得不再應這一種的考試，但是三次參與這種考試，三次失敗，所以他在上宰相書裏說：「三選於吏部，卒無成。」這樣年復一年，光陰荏苒，他便到了二十八歲，仍是一官不名，弄到「邊邊乎」(4)四海無所歸，慍慍(5)乎饑不得食，寒不得衣(見上宰相書)，處境的狼狽，也就可想而知了。

他自己也知道這種考試，再無希望，所以他便不再應試，祇是向各方寫信，尋求出路，但是他雖然多方請託，可是他那種不肯屈節於人的氣概，竟使他這種活動，毫無所成。我們看他那時寫給人家的求事信，可以看出人家不願幫助他的原因：(一)就是他對於那些高官站在對等的地位；(二)往往牢騷滿腹，將自己的不幸，隱指執政當局的不能認識。如他在上宰相書裏說：「今有人生七年而學聖人之道，以修其身，積二十一年，不得已一朝而毀之，是亦不獲其所矣。伏念今有仁人在上位，若不往告之而遂行，果於自棄，而不以古之君子之道待吾相也。其可乎？寧往告焉，若不得志則命也。」在這段話裏，我們可以看出，他雖然向人求差事，但是意氣仍然絲毫不屈，大有人家幫助他，是人家有眼光，人家不助他，是人家無眼光的樣子，不知對方的人，並不一定欲擢拔人才，所以他三次上書於宰相，三次沒有收到一些兒答復。但是他這種自尊的態度，受了這許多的打擊，不獨依然不改，大有變本加厲的傾向。在他與那尙書的信裏，更其顯然。看他說：「念再拜布衣之士，身居窮約，不借勢於王公大人，則無以成其志。王公大人，功業顯著，不借譽於布衣之士，則無以廣其名。是故布衣之士，雖甚賤而不諂；王公大人，雖甚貴而不驕。其事勢相須，其

先後相資(6)也。」這裏他開口便說窮雖窮，馬屁可不願拍；對於對方則以為富貴雖富貴，請也不必驕傲。這是何等自尊的氣概。同時他也並不請人家給他一些事情做，到反說這是雙方有利的事情，大有請對方慎重考慮的模樣。接着韓愈更說了一批教訓話：「夫士之來也，必有求於閣下。夫以貧賤而求於富貴，正其宜也。閣下之財，不可徧施於天下，在擇其人之賢愚而厚薄等級之可也。假如賢者至，閣下乃一見之，愚者至不得見焉，則賢者莫不至，而愚者日遠矣。假如愚者至，閣下以千金與之，賢者至亦以千金與之，則愚者莫不至，而賢者日遠矣。欲求待士之道，盡於此而已矣。」這些話，完全是教人用人的方法，實際上確是一種真正的貢獻，但是乖巧人決不會說這樣的話，因為受的方面，看到這樣子的口氣，必要發生厭惡的感覺。韓愈對於這種關係，當然了解的，所以他必欲出以此種口吻的原因，除了自視甚高以外，無法解釋。再看他最後的請託話，便可瞭然：「愈也布衣之士也，生七歲而讀書，十五而能文，二十五而擢第於春(7)官，以文名於四方。前古之興亡，未嘗不經於心也；當世之得失，未嘗不留於意也。嘗以天下之安危在邊，故六月于邁(8)來觀其師。及至此都，徘徊而不能去者，誠悅閣下之義，願少立於階墀之下，望見君子之感儀也。居十月而不敢進謁者，誠以左右無為先容也。懼閣下以衆人視之，則殺身不足以滅恥，徒悔恨於無窮，故先陳此書叙其所以來之意。閣下其無以為狂，而以禮進退之，幸甚幸甚，愈再拜。」他在這裏，對於自己的才具，是何等的自負；對於自己的人格，是何等的重視；假使他人輕視了他，他便要「殺身不

足以滅恥，徒悔恨於無窮！結果，那位邢尚書，也沒有理他的信。直到卅歲的時候，他在一個節度使叫做 董晉的下面做推官。但不到一年，這位節度使死了，韓愈又失業了。他又到處寫信自薦，他的上于襄陽書便是一個代表。他那自尊自大自負不凡的態度，依然如故。看他說：「夫士之能享大名，顯當世者，莫不有先進之士，負天下之望者，爲之前焉。士之能垂休光（9）照後世者，亦莫不有後進之士，負天下之望者，爲之後焉。莫爲之前，雖美而不彰，莫爲之後，雖盛而不傳，是二人者，未始不相須也。然而千百載乃一相遇焉，豈上之人無可援，下之人無可推歟？何其相須之殷，而相遇之疎也。其故在下之人，負其能，不肯諂其上；上之人，負其位，不肯顯其下。故高材多戚戚之窮，盛位無赫赫之光；是二人者之所爲皆過也。未嘗干之，不可謂上無其人；未嘗求之，不可謂下無其人。愈之誦此言久矣，而未嘗敢以聞於人。側聞閣下抱不世之材，特立而獨行。道方而事實，卷舒不隨乎時，文武惟其所用，豈愈所謂其人哉？抑未聞後進之士，有遇知於左右，獲禮於門下者，豈求之而未得耶？其志存乎立功而事專乎報主，雖遇其人而未暇禮邪？何其宜聞而久不聞也？愈雖不才，其自處不敢後於恆人，閣下將求之而未得歟？古人有言曰：「請自隗始。」（10）這一番話，仍然是說求人者與受人求者，利益均沾，都有好處；同時勸受人求者不必驕傲，應該禮賢下士，多方訪求。最後到自薦的時候，却又說：「愈……自處不敢後於恆人，閣下將求之而未得歟？」這是何等的自大與自信。但是結果，韓愈了無所獲。到他三十二歲的時候，他又在一位節度使叫做張建封的手下做推官也。

不到一年，這位節度使死了。於是他的生活再發生搖動，困於京師，一籌莫展。以他這樣一個自負不凡的人，東西奔走，到處碰壁，這是何等難堪的事情。在他卅四歲所作的送李愿歸盤谷序裏看來，這種奔營生活所給他的痛苦，實在大極了。看他說：「伺候於公卿之門，奔走於形勢之途，足將進而趨起，口將言而囁嚅。」種種情形，是何等的可憐？韓愈若沒有親身嘗到這種滋味，何以能說來如此親切有味？他精神上既受到這種痛苦，所以便竭力在送李愿歸盤谷序贊譽李愿的高行，同時對於當時士大夫那種驕奢淫逸的生活，也就痛予抨擊。看他極憤慨地說道：「人之稱大丈夫者，我知之矣！利澤施於人，名聲昭於時，坐於廟朝，退而百官，而佐天子出令。其在外，則樹旗旄，（11）羅（12）弓矢，武夫前呵，（13）從者塞途，供給之人，各執其物，夾道而疾馳，喜有賞，怒有刑，才俊滿前，道古今而譽盛德，入耳而不煩，曲眉豐頰，清聲而便體，秀外而慧中，飄輕裾，翳（14）長袖，粉白黛（15）綠（16）者，列屋而閒居，妒寵而負恃，爭妍而取憐，大丈夫之遇知於天子，用力於世者之所爲也。」韓愈這種嫉視當時統治階級的思想，當然是累遭不遇生活困頓的結果。但是韓愈雖在這篇送李愿歸盤谷序裏，痛惡當時官吏的奢侈，贊美李愿的高行，可是他自己仍然想做官，這當然不僅是爲了生活問題，同時也是他受了儒家「達則兼利天下」那種思想的影響。他在朽者王承福傳裏，亦採這種態度，就是一方他贊同他人的脫離政治生活，他方則認爲這種行爲是「獨善其身，其自爲也過多，其爲人也過少」的行動，所以韓愈雖然困頓不遇，但始終不肯放棄政治生活。

韓愈的政治思想，可以在他的原道裏覓見一斑，一句話，便是儒家的政治思想。在他看來，士大夫是一個階級，所以輔助君主行施仁政的人物，並不是單單爲了功名富貴。他在送李愿序裏所以抨擊當時的達官要人，便因爲他們違反了這個原則。當時有一個很負時譽的名士，叫做陽城的，受德宗委爲諫議大夫，但做官已有五年之久，他似乎恐怕得罪政治要人，所以始終不肯發言指出時政的得失。於是韓愈便做了一篇諱臣論來抨擊他。這篇文章，實在可以算是韓愈政治思想的代表，也就是他對輿論重視的表示。看他罵陽城對於政治默不一言的那種態度：「今陽子在位，不爲不久矣！聞天下之得失，不爲不熟矣，天子待之，不爲不加矣，而未嘗一言及於政，視政之得失，若越人視秦人之肥瘠，怒焉不加喜戚於其心。問其官，則曰：『一諫議也。』問其祿，則曰：『一下大夫之秩也。』問其政，則曰：『吾不知也。』有道之士，固如是乎哉？」這幾句話，責備得如何利害！他接着說，假如環境真不容他說話，那他便應當引咎辭職，不應尸位素餐。看他說：「且吾聞之，有官守者，不得其職，則去；有言責者，不得其言，則去；今陽子以爲得其言乎哉？得其言而不言，與不得其言而不去，無一可者也。」這裏可以看出韓愈的政治主張，就是官不妨做，但須能盡其責；若爲惡劣的環境所包围而不能發揮他的本職時，則便應放棄官職。至於負有言責的言官，遇有這種情形，也應如此。於此可知韓愈並不將做官當作解決生活問題的唯一手段。看下面一段，則更明白：「陽子將爲祿仕乎？古之人有云，『仕不爲貧，而有時乎爲貧。』謂祿仕者也，宜乎辭尊而居卑，辭富而

居貧苦抱關擊柝(17)者，可也。蓋孔子嘗爲委吏(18)矣，嘗爲乘田(19)矣，亦不敢曠其職，必曰：「會計當而已矣。」必曰：「牛羊遂而已矣。」若陽子之秩祿，不爲卑且貧，章章明矣，而如此，其可乎哉？這便是說，若果是爲了生活問題，那可做些不重要的事情，不要尸位素餐，糜費公家的金錢，妨礙國家的職務。最後韓愈說，做官原是替國家人民服役，並不是爲了個人的安富尊榮，看他說：「自古聖人賢士，皆非有求於聞用者也，閔其時之不平，人之不义，得其道，不敢獨善其身，而必以兼濟天下也。孜孜矻矻(20)，死而後已。故禹(21)過家門不入，孔席不暇暖(22)，而墨突不得黔(23)，彼二聖一賢者，豈不自安佚(24)之爲樂哉？誠畏天命而悲人窮也。夫天授人以賢聖才能，豈使自有餘而已，誠欲以補其不足者也。」這種思想，現在看來，不免是一種封建式的仁政主義；但在當時却已被視爲急進的思想。韓愈所以難以得志，這是一大原因。但是因爲韓愈有了這篇文章，所以後來陽城爲了陸贄的被黜，便站出來替陸贄辯護，甚至拋棄了他的官職而不惜，可見韓愈的力量之大了。

到韓愈卅五歲的時候，纔做了一個四門博士(25)，不到一年，轉爲監察御史。但是因爲他發言真率，無所顧忌，不久便被貶爲廣東的陽山(26)令。韓愈是一個北方人，被貶到這種地方，當然水土不服，苦不勝言。到德宗死後，憲宗接位，纔召他做一個閒官，就是國子博士，是大學裏的一種教授。這個事情，他做了四年，纔調了一些員外郎的京官。牠的抑鬱不得志，也就可以想見了。這時他最有名的作品，便是他的送

窮文，就想把附隨在他身上的窮鬼送去，實是韓愈集中最滑稽的一篇文章，在這篇文章裏，我們可以看出他的一生和他的性格來，所以頗值得一讀。但是歡送的結果，窮鬼不肯他去，理由是：『吾與子居，四十年餘；子在孩提，吾不子慙；子學子耕，求官與名，惟子之從，不變於初。門神戶靈，我叱我呵，包羞詭隨，』志不在他。子遷南荒，⁽²⁸⁾熱爍溼蒸，我非其鄉，百鬼欺陵。太學四年，⁽²⁹⁾朝鹽暮鹽，惟我保汝，人皆汝嫌。自初及終，未始背汝，心無異謀，口絕行語，⁽³⁰⁾於何聽聞，云我當去？是必夫子信讒，有間於予也。』窮鬼提出了這番理由之後，又質問韓愈何以知道附在他身上的窮鬼不止一個：『我鬼非人，安用車船？鼻嗅臭香，糗糒可捐，單獨一身。誰爲朋儕？子苟備知，可數已不？子能盡言，可謂聖智，情狀既露，敢不迴避？』韓愈這時舉出了五個使他在事業上失敗的鬼來，看他說：『各有主張，私立名字，振手⁽³¹⁾覆羹，轉喉觸諱，凡所以使吾面目可憎，語言無味者，皆子之志也。其名曰智窮，矯矯亢亢⁽³²⁾，惡圓喜方，羞爲姦欺，不忍害傷。其次名曰學窮，傲數與名，摘抉香醞⁽³³⁾，高挹羣言，執神之機。又其次曰文窮，不專一能，怪怪奇奇，不可時施，祇以自嬉。又其次曰命窮，影與形殊，面醜心妍，利居衆後，責在人先。又其次曰交窮，磨肌戛骨⁽³⁴⁾，吐出心肝，企足以待，寘我仇冤。凡此五鬼，爲吾五患，飢我寒我，興訛造謠，能使我迷，人莫能問，朝悔其行，暮已復然。蠅營狗苟，⁽³⁵⁾驅去復還。』這裏的所謂五鬼，實在便是韓愈自己的個性與脾氣，稱之爲鬼，不過是一種自恨之辭，要將這一批窮鬼送去，也不過一時的空想，所以結果韓愈還是『垂頭喪氣，上手稱謝，燒車與船，延

之上座」和窮鬼們過一輩子的生活。

到四十六歲的時候，韓愈不獨官運毫無進步，並且因為人家忌他的率直，所以再被降為無關重要的國子博士，重理那教授訓育太學生的舊業。這時他又有一篇極知名的滑稽文章，就是進學解。在這裏也可以看出他生活的大部份來。看他訓誨學生和學生對他的非笑：「國子先生，晨入太學，招諸生，立館下，誨之曰：『業精於勤，荒於嬉；行成於思，毀於隨。』」方今聖賢相逢，治具畢張，拔去兇邪，登崇峻良，占小善者幸以錄，名一藝者無不庸，(37)爬羅剔抉，(38)刮垢磨光，(39)蓋有幸而獲選，孰云多而不揚？諸生業愚不能精，無患有司(40)之不明，行患不能成，無患有司之不公。」言未既，有笑於列者曰：「先生欺予哉？弟子事先生，於茲有年矣。先生口不絕吟於六藝之文，手不停披於百家之篇，記事者必提其要，(41)纂言者必鈎其玄，(42)貪多務得，細大不捐，焚膏油以繼晷，恆兀兀(43)以窮年。先生之業，可謂勤矣。舐排異端，攘斥佛老，補其罅漏，張皇(44)幽渺，尋墜緒之茫茫，獨旁搜而遠紹，障百川而東之，迥狂瀾於既倒，先生之於儒，可謂有勞矣。沈浸醜(45)郁(46)含英(47)咀華(48)作爲文章，其書滿家，上窺姚姒(49)渾渾無涯，(50)周諮殷盤(51)詰屈聱牙(51)春秋(52)謹嚴，左氏(53)浮誇，易(54)奇而法，詩(55)正而葩，下逮莊(56)騷(57)太史(57)所錄，子雲相如(58)同工異曲。先生之於文，可謂閱其中而肆其外矣。」少始知學，勇於敢爲，長通於方，左右具宜，先生之於爲人，可謂成矣。然而公不見信於人，私不見助於友，跋前疐後(59)動輒得

咎哲爲御史，遂竄南夷。三年博士，宄（60）不見治，命與仇謀，取敗幾時。冬暖而兒號寒，年豐而妻號飢。頭童齒豁，竟死何裨？不知慮此，而反教人爲？這裏我們可以看出韓愈對於學問，是夜以繼日地不息研究；文章直追古代的文豪；但到了童頭齒豁一把年紀，還依然窮到冬暖而兒號寒，年豐而妻啼飢，不過韓愈自知自己的性格，不適宜於當時的政治環境，所以他也準備着失敗，所以說：「昔者孟軻（61）好辨，孔道以明，轡環天下，卒老於行。荀卿（62）守正，大論是弘，逃讒於楚，廢死蘭陵。是二儒者，吐辭爲經，舉足爲法，絕類離倫，優入聖域，其迥於世何如也？今先生學雖勤而不由其統，言雖多而不要其中，文雖奇而不濟於用，行雖修而不顯於衆，猶且月費俸錢，歲糜廩粟，子不知耕，婦不知織，乘馬從徒，安坐而食，隨當途之促促，覓陳糶以盜竊，然而聖主不加誅，宰臣不見斥，茲非其幸與？勳而得謗，名亦隨之，投閒置散，乃分之宜。」這是他自比孟軻荀卿，以現世的失敗，爲無足重輕的一會事。從此而後，他便轉爲史館修撰，中書舍人（63）直到刑部侍郎等職，官運似乎些微順流些。但到他五十二歲的時候，因爲憲宗迎佛骨的緣故，上了一個論迎佛表，歷述信佛的君主，大抵短壽，不得善果，觸了憲宗之怒，再被貶爲潮州刺史。在潮州的時候，爲地方除去鱷魚的害處。後來因爲憲宗可憐他衰老，將他調爲江西的袁州刺史。在袁州的時候，他廢除了當地因負債而發生的奴隸制度。於此可見韓愈的做官，苟其力所能及，無不竭力爲人民效力，這是他不視官爲解決生活問題的特點，不僅能說得到，同時也能做得到。到他五十四歲的時候，憲宗死了，穆宗接位，再召

他做國子祭酒，(64)後轉兵部侍郎，下年做到京兆尹，(65)但沒有幾年，他便死了，享壽五十七歲。

韓愈是唐代唯一的大文豪，這是絕無可疑的事，我們看了上面所引述的幾段零碎文字中，已可窺見一斑。同時，就在他的生時，反對他這種所謂古文運動的人雖多，可是他的文名却一天一天地傳佈開去，跟他學文的人，也不可勝數；問他治文的方法的人，也不一而足。我們在這裏，爲了青年學子的治文計，實有參攷韓愈治文方法的必要。韓愈在三十四歲的時候，答覆一個青年的信裏說：「雖然，學之二十餘年矣。始者非三代兩漢之書不敢觀，非聖人之志不敢存，處若忘，行若遺，儼乎其若思，茫乎其若迷。當其取於心而注於手也，惟陳言之務去，(66)乎其難哉。其觀於人，不知其非笑之爲非笑也。如是者亦有年，猶不改，然後識古書之正僞，與雖正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而務去之，乃徐有得也。當其取於心而注於手也，汨汨(67)然來矣，其觀於人也，笑之則以爲喜，譽之則以爲憂，以其猶有人之說者存也。如是者亦有年，然後浩乎其沛然矣。吾又惧其雜也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，(68)然後肆焉。」在這一番話裏可以看出，第一須有充分的時間；第二須專讀三代兩漢的書籍；第三須專心致志；第四須去陳言，創造新語，所以從這點看來，韓愈實在不是單純的復古運動者；第五須不以世俗的是非爲是非；第六須辨古書的真僞；第七要不顧當世的毀譽，最後再求其純而不雜，這便是賦予文字以一種個性。至于治文的模範，他在答劉正夫書裏有這樣一番話：「或問爲文宜何師，(69)必謹對曰：『宜師古聖賢人。』」曰：一

古聖賢人所爲書具存，辭皆不同，宜何師？一必謹對曰：「師其意，不師其辭。」又問曰：「文宜易宜難？」必謹對曰：「無難易，惟其是爾，如是而已，非固開其爲此而禁其爲彼也。夫百物朝夕所見者，人皆不注視也，及視其異者，則共歎而言之。夫文豈異於是乎？漢朝人莫不能爲文，獨司馬相如、太史公、劉向、楊雄爲之最，然則用功深者，其收名亦遠，若皆與世沉浮，不自樹立，雖不爲當時所怪，亦必無後世之傳也。……能者非他，能自樹立，不因循者是也。」這便是說：模範當取之於古人，方法是師其意，不師其辭；第三是做文要聽其自然，不必做作；第四須出人頭地，不要因循，而須創新。必須如此，則他的文章，纔有傳世的價值。所以韓愈的文章，名爲古文，實質上確與兩漢的文字不同，因此適當些說，是一種革命。亦唯如此，所以能在中國的文學史特創一種新紀錄。他又在答尉遲生書裏主張文章須有實質，看他說：「夫所謂文者，必有諸其中。是故君子慎其實。實之美惡，其發也不揜；(71)本深而末茂，形大而聲宏，行峻而言厲，心醇而氣和，昭晰(72)者無疑，優游者有餘，體不備不可以爲成人，辭不足不可以爲成文。」可見無病呻吟的空文字，韓愈也是反對的。

韓愈的散文，所以能「起八代之衰」，替中國的文學史上特創一種新局面的原因，就因爲他一生的不得志。他在送孟東野序裏會說：「詩人窮而愈工。」實在這一句話，也適用於韓愈。韓愈的發憤治文，完全是不能得志於政治，舒展他一番抱負的結果。我們看他說：「愈少鄙鈍，於時事都不通曉，家貧不足

以自活，應舉覓官，凡二十年矣。薄命不幸，動遭讒謗，進寸退尺，卒無所成。性本好文學，因困厄悲愁，無所告語，遂得窮究於經傳，記百家之說。沈潛乎訓義，反覆乎句讀，磨礱乎事業，而奮發乎文章。〔見上李侍郎書〕又說：愈少驚怯，於他藝能，自度無可努力，又不通時事，而與世無齟齬；念終無以樹立，遂發憤篤專於文學。〔見答竇秀才〕於此可知韓愈的個性，毅力，經濟的壓迫，以及他與世的種種齟齬，都是逼迫他向文學上發展的因素，否則恐怕沒有這樣一番大專業也。未可知。

柳宗元（七七三——八一九）字子厚，河東人，自幼聰明絕倫，十七歲便被舉為進士，在廿九歲的時候，便做監察御史。但是他在政治上的運命，也非常蹇澀，因為他所加入的一個政治集團，不久失敗，他便為一般忌他的人，以君主的力量，貶為現在湖南境內的永州司馬，此後又被貶為現在廣西境內的柳州刺史，從此而後，柳宗元一直到他四十七歲死，都在柳州；可見他的一生也是失意的多。柳宗元的文章，在唐代是和韓愈齊名的，但是氣勢沒有韓愈的雄壯，辭采沒有韓愈的繁富，情感沒有韓愈的強烈；再則韓愈的集裏，往往不避成語的引用，但是柳宗元則幾乎句句都是自造的。柳宗元文章的好處，便是敘事曉暢，用字老練，無所依傍，最膾炙人口的，便是他的遊記，最有意義的，却是他寓言式的文字，如他的梓人傳、郵囊駝傳、捕蛇者說、蝘蝓傳、三戒，都是很好的作品，現在限於篇幅，從三戒中引了二段文字，以見他的

作風的一斑：(一)「臨江之人，收(72)得麋鹿，畜之。入門，羣犬垂涎，揚尾皆來；其人怒，恒(73)之。自是日抱就犬，習示之，使勿動；稍使與之戲，積久，犬皆如人意。麋稍大，忘已之麋也，以爲犬良我友，抵觸偃仆益狎。犬畏主人，與之俯仰甚善，然時啖(74)其舌。三年，麋出門外，見外犬在道甚衆，走欲與爲戲，外犬見而喜且怒，共殺食之，狼藉道上，麋至死不悟。」這是說以不懂世務的人出而應世，宜其失敗。(二)「黔(76)無驢，有好事者，船載以入，至則無可放之山下。虎見之，龐然大物也，以爲神，蔽林間窺之，稍出近之，慙慙然(76)莫相知。他日，驢一鳴，虎大駭，遠遁，以爲且噬已也，甚恐。然往來視之，覺無異能者。益習其聲，又近出前後，終不敢搏，稍近益狎，蕩倚衝冒，驢不勝怒，蹄之。虎因喜，計之曰：「技止此耳。」因跳踉大嚙(77)斷其喉，盡其肉，乃去。噫，形之龐也，類有德；聲之宏也，類有能；向(78)不出其技，虎雖猛，疑畏卒不敢取，今若是焉，悲夫。」這是說，無能的人，必須設法藏拙，否則被人窺破弱點，立被宰割。這些寓言，大類希臘伊索的寓言，都含有深切的意義，爲我國周秦諸子以來所僅有的作品。

韓愈註釋

1. (三代) 夏商周三代也。

2. (兩漢) 西漢東漢，亦稱前後漢。

3. (昌黎) 地名，在河北東部，平濟鐵路經過此地。

中國歷代名人傳略 第四集

二六八

- (4) 遑遑乎 與皇皇乎同。
- (5) 他恤 憂患貌。
- (6) 相資 互相幫助也。
- (7) 春官 指禮部，執掌科舉之機關也。
- (8) 于邁 長途跋涉貌。
- (9) 休光 祥和之氣也。
- (10) 請自陔始 戰國策燕昭王招賢郭隗自薦道：「請自陔始。」
- (11) 旌 旗，旗上之飾物也。
- (12) 羅 列也。
- (13) 呵 喊也，斥也。
- (14) 駢 曳也。
- (15) 備 董眉之鬣也。
- (16) 綠 黑也。
- (17) 抱關擊柝 抱關，看城門的人；擊柝，即敲更人。
- (18) 委吏 古官名，等於今日之軍需官。
- (19) 鹽田 古官名，管理牛羊芻狗等事的官吏。

(20) 孜孜矻矻 勤懇貌。

(21) 禹 夏皇也，治洪水時，曾三過家門而不入。

(22) 孔：駿 孔子周遊列國，他所坐的席子，都坐不毀的，言其匆忙也。

(23) 墨：黔 墨子的烟肉，沒有黑過，言其各方奔走，設法救世。

(24) 佚 逸也。

(25) 四門博士 學官之一種，即太學中之教授。

(26) 陽山 在廣東南部。

(27) 包羞踰垣 含垢忍辱以跟隨他人。

(28) 子暹南荒 指貶爲陽山令。

(29) 太學四年 指做國子博士的時候。

(30) 口絕行語 指絕無他去的說話。

(31) 捩手 手拗捩不靈巧也。

(32) 矯矯亢亢 剛直也。

(33) 摘抉脊微 言喜指摘他人的隱私也。

(34) 膾肌莖骨

(35) 蠅營狗苟 言像蒼蠅一樣地擾擾不休，像狗一樣地忍受侮辱，不肯他去。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

二七〇

- (36) 隨 因循隨便。
- (37) 庸 用也。
- (38) 爬羅剔抉 搜羅人才貌。
- (39) 括垢磨光 造就人才貌。
- (40) 有司 當司執政者。
- (41) 提挈 提河也。
- (42) 鉤玄 探微索隱也。
- (43) 兀兀 勤勞貌。
- (44) 張皇 發揚也。
- (45) 醴 醇厚也。
- (46) 郁 香也。
- (47) 英 精也。
- (48) 華 粹也。
- (49) 姚姒 姚氏代帝皇的姓氏，姒氏，夏代的姓，此為虞文氏之指。
- (50) 周諮殷鑒 皆尚書中的文篇。
- (51) 結風整牙 離讀貌。

(52) 春秋 孔子所作。

(53) 左氏 指左傳，左邱明所作的書。

(54) 易 五經中之易經。

(55) 詩 詩經也。

(56) 莊嚴 指莊子莊嚴也。

(57) 太史 指司馬遷史記的作者。

(58) 子魯相如 指據韓非子魯相如。

(59) 跋前疐後 行動不自由貌。

(60) 完 無事貌。

(61) 孟軻 戰國時人，稱揚孔子之道，著有孟子。

(62) 有菊 戰國時人，著有菊子。

(63) 中書舍人 官名，等於現在行政院中的部長之流。

(64) 國子祭酒 學官名，類似現在的中央研究院院長。

(65) 京兆尹 是首都的市長。

(66) 蹇蹇 不能得心應手的樣子。

(67) 汨汨然 潮水來貌。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

二七二

(68) 醇 純粹也。

(69) 師 模範也。

(70) 不掎 不能蹙敵也。

(71) 昭晰 行文明白也。

(72) 駭 獵也。

(73) 恒 畏之也。

(74) 埃 見食饑澁欲滴，而動其舌之貌。

(75) 黔 貴州也。

(76) 愬愬然 音佞，謹慎貌。

(77) 噉 嚼也。

(87) 向 假使也。

問題

一、試述韓愈的個性。

二、韓愈在仕途上何以很難順利？

- 三、韓愈的困苦的環境與他在文學上的造詣有無關係？
- 四、韓愈的古文運動是復古的抑是革命的？
- 五、試述韓愈治文的方法。

白居易

白居易（七七二——八四六）字樂天。他的遠祖是太原人；他是生在河南新鄭的。據他給元稹的信裏說：在六七個月的時候，便能識「之」「無」二字，歷試不爽；「五六歲，便學爲詩；九歲讀詩聲韻；十五六始知有進士，苦命讀書；二十以來，晝課賦，夜課書，間又課詩，不遑寢息，以至於口舌成瘡，手肘成胝。」（一）可知他不獨智慧開得很早，同時知道自己刻苦力學，奮進不懈。白居易在十五六歲的時候，詩便作得很好，就是他集中所收的這一時期的詩，也頗有幾首。當時有一個頗有文名的滑稽詩人叫做顧況，見到當時青年學生極少可觀的作品，往往爲「斯文掃地」，大事慨歎。有一次白居易去拜訪顧況，問他長安的情形，想到那裏去謀些出路。顧況看到他的名字叫做「居易」，所以使用滑稽的口吻說道：「長安物貴，「居」大不「易」，來嘲笑白居易；後來白居易便將這時的作品，給顧況看，顧況看到「野火燒不盡，春風吹又生」的句子，立即改正方才的話道：「有句如此，「居」亦何難？」又有一種記載說，顧況讀到白居易的作品之後，便說：「吾謂斯文遂絕，今復得子矣！」這時白居易還祇十六歲。但是直到他二十七歲的時候，他纔去應進士試，便及了第。到卅一歲，便開始他的小京官的生活。這種生活，既無所謂功名，也無所謂富貴，不過生活頗安定而已。我們看他這時所作的閒適詩，便可窺見他那京官生活的一斑，他說：「帝都名

利場鷄鳴無安后，獨有嫻慢者。日高頭未梳，工拙性不同。進退迹遂殊，幸逢太平代。天子好文儒，小才難大用。曲校在秘書，(二)三旬兩入省。因得養頑疎，茅屋四五間。一馬二僕夫，俸錢萬六千。月給亦有餘，既無衣食牽，亦少人事拘。遂使少年心，日日常晏如。在這一時期內，他每月沒有兩次望見帝皇的顏色，其職份之卑可知。所住的官舍，不過茅屋四五間而已；此外便是一匹馬，兩個僕役；每月的俸給是十六吊錢。在現在不過是四五塊錢，但白居易那時的簡單生活，却已「月給有餘」很舒適了。白居易是比較易於滿足的一個人，所以他對於他的處境，頗有安之若素之概。看他說：「我與二三子，策名在京師。官小無職事，閑於爲客時。非老亦非少，年過三紀餘。非賤亦非貴，朝登一命初。才小分易足，心寬體常舒。充腸皆美食，容膝卽安居。况此松齋上，一琴數帙書。書不求甚解，琴聊以自娛。」(見松齋自題)但是這種機械的單調的平穩的無風無浪的生活，過了四五年，到了卅四歲，他未免感覺得有些厭倦，看他說：「朝見日上天，暮見日入地。不覺明鏡中，忽年三十四。勿言身未老，冉冉行將至。白髮雖未生，朱顏已先悴。人生詎幾何，在世猶如寄。雖有七十年，十人無一二。今我猶未悟，往往不滿意。胡爲方寸間，不貯浩然氣。貧賤非不惡，道在何足避。富貴非不愛，時亦當自致。所以達人心，各物不能累。唯當飲美酒，終日陶陶醉。斯言勝金玉，佩服無失墜。」(見感時)他深覺得年華一年一年老去，浩氣一年一年消滅，深爲痛惜。但是他于無法之中，也就將富貴功名暫時置之度外，過他那「唯當飲美酒，終日陶陶醉」的生活。直到他卅七歲的時候，纔陞爲左拾

這是一種言官，職位非常卑，但是責任非常重，往往有動輒得咎的危險。他接受了這個職位，很想展佈他一些抱負，可是現實環境的複雜，却又不容他展布；看他說：「十年爲旅客，常有飢寒愁。三年作諫官，復多尸素羞。有酒不暇飲，有山不得遊，豈無平生志，拘牽不自由。」又說：「作客誠已難，爲臣尤不易；况余方且介，」舉動多忤累，直道遠我尤，」詭遇，」非吾志，胸中十年內，消盡浩然氣。」（見適意）可見他對於這十年間的政治生涯，實在有些厭倦。直到他卅九歲的時候，他纔做京兆尹的戶曹參軍，」這個職位，月俸比較大一些，所以他也高興些，看他說：「……俸錢四五萬，自可奉晨昏，廩祿二百石，歲可盈倉。喧喧車馬來，賀客滿我門，不以我爲貪，知我家內貧。置酒延賓客，容容亦欣欣，笑云今日後，不復憂空尊。答云如君言，願君少逡巡，我有平生志，醉後爲君陳，人生百歲期，七十有幾人，浮榮及虛位，皆是身之賓，唯有衣與食，此事相關身，苟負飢寒外，餘物盡浮雲。」（見初得戶曹喜而言志）但是他在這一個比較優越的職位上，做不到一年，他的母親忽然死了，因此他丁憂辭職，隱居涓村，」在這一時期，他深覺得擺脫了政治生活的自由。看他說：「一朝歸涓上，泛如不繫舟，置心世事外，無喜亦無憂，終日一蔬食，終年一布裘，寒來彌，」擺放，數日一梳頭，朝睡足始起，夜酌醉即休，人心不過適，適外復何求？」又說：「自從返田畝，頓覺無愛愧，蟠木，」用難施，浮雲心易迷，悠悠身與世，從此兩相棄。」（見適意）於此可見這種田園生活，在白居易看來實較勝於小京官的生活，所以大有與世長辭，不願再出的意思。在下面一首詩裏，這

種意思更其顯然。看他說：「人生何所欲，所欲唯兩端。中人愛富貴，高士慕神仙。神仙須有藉，富貴亦在天。莫戀長安(10)道，莫尋方丈山。西京塵浩浩，東海浪漫漫。金門(11)不可入，琪樹(12)何由攀。不如歸山下，如法種春田。」（見歸田）這裏白居易將功名富貴，看作俗人的事業，不屑追求；但他也不願像李白、王維等人一樣去追求神仙，唯願從事農村的勞作生活。同時，他與農人生活發生接觸之後，確有力耕的意思。看他說：「世役不我牽，身心常自若。晚出看田畝，閑行旁村落。紫纜繞場稼，嘖嘖羣飛雀。年豐豈獨人，禽鳥聲亦樂。田翁逢我喜，馱起具杯杓。歛手笑相延，社酒有殘酌。媿茲勤且敬，藜杖(13)爲淹泊(14)。」言動任天真，未覺農人惡。停杯問生事，夫種妻兒穫。筋力苦疲勞，衣食常單薄。自慙祿位者，曾不營農作。飽食無所勞，何殊衛人鶴。」（見觀稼）這是他見到忠厚誠實、天真無欺的農人生活的困苦艱難，不覺想到自己不能耕而食，不織而衣，寄生生活的不合理，心裏很是過意不去，所以決意從事勞作。在他的歸田第二首裏，他曾說：「三十爲近臣，腰間鳴佩玉；四十爲野夫，田中學鋤菽。」可見白居易確曾實行他的勞動理想。又說：「化吾足爲馬，吾因以行陸；化吾手爲彈，吾因以求肉，形骸爲異物，委順(15)心猶足，幸得且歸農，安知不爲福，况吾行欲老，警(16)若風前燭，孰能俄頃間，將心繫榮辱。」這裏也顯然是將功名富貴置之度外了。但是這種田園生活過了三年之後，白居易似乎也深感到寂寞和煩悶，所以除服之後，他便再到京中去，便在太子府裏做了一個宮官，官名是左贊善大夫。(17)不到一年，京中發生了暗殺宰相的案件，白居易

便上疏請追究兇手。道理雖不錯，可是他的職責是太子的宮官，不是言官，照例不配講話所以引起了許多人的反感，指白居易這種行動爲越權；有些更造作許多足以毀他名譽的事件，使他不安於位。因各方面的壓迫，終於被憲宗貶爲江表刺史（18）。接着又貶爲江州司馬（19）。這是刺史衙門裏的一個屬吏，比小京官更不如了。這時他正四十四歲，他在這時心境當然很是惡劣，感傷是免不了的，所以他在誦居易裏說：「面瘦頭斑四十四。遠謫江州爲郡吏。逢時棄置從不才，未老衰羸爲何事？火燒寒澗松爲燼，霜降春林花委地。遭時榮悴一時閒，豈是昭昭上天意。」但是感傷雖不免，仍能將這種不幸的遭遇，委之於天命。唯其如此，白居易雖然遭到一些不如意的打擊，並不像李白一樣便流於頹廢或追求着消極的出世。看他的浩歌行，更其顯然。他說：「天長地久無終畢，昨夜今朝又明日，鬢髮蒼浪牙齒疏，不覺身年四十七。前去五十有幾年，把鏡照面心茫然，既無長繩繫白日，又無大藥駐朱顏。朱顏日漸不如故，青史功名在何處？欲留年少待富貴，富貴不來年少去，去復去兮如長河，東流赴海無迴波。賢愚貴賤同歸盡，北邙（20）冢墓高巖巖。古來如此非獨我，未死有酒且高歌。顏回（21）短命伯夷（22）餓，我今所得亦已多，功名富貴須待命，命若不來爭奈何？」這裏可以看出白居易雖然年紀老了，功名富貴來不及了，但是他依然達觀，因爲「賢愚貴賤同歸盡……古來如此非獨我」。但是從他五十七歲以後，他的官運比較順利些。起初是陞爲忠州（23）刺史，到四十九歲便被召晉京就尚書員外郎（24）。五十一歲做杭州刺史，五十二歲做浙東觀

察五十四歲做蘇州刺史五十六歲晉京做秘書監(26) 明年做刑部侍郎(26) 一直做到太子少傅封馮翊(27) 縣侯。他的晚年的遭遇，似乎比唐代其他的大詩人要好得多。所以在這一時期的詩，處處都表現出他心中的滿足與和平。看他在閒吟裏說：「貧窮汲汲求衣食，富貴營營役心力，人生不富即貧窮，光陰易過閒難得。我今幸在窮富間，雖在朝廷不入山。看雪尋花翫風月，洛陽城裏七年閒。」於此可知他在這一時期裏，雖不是大富大貴，却也不貧不賤，一切都還過得去。再看他在對鏡吟裏說：「白頭老人照鏡時，掩鏡沈吟吟舊詩，二十年前一莖白，如今變作萬頭絲。吟罷迴頭索杯酒，醉來屈指數親知，老於我者多窮賤，設使身存寒且飢，少於我者半爲土，墓樹已抽三五枝。我今幸得見頭白，祿俸不薄官不卑，眼前有酒心無苦，只合歡娛不合悲。」所以由他計算起來，自己的年紀雖然老了，可是他的處境却較所有的親知好得多，「祿俸不薄官不卑」，所以「只合歡娛不合悲」。他這種愉快的心境，愈老愈增，看他在七十一歲致仕後所做的達哉樂天行裏說：「達哉達哉白樂天，分司東都十三年，七旬纔滿冠已挂，半祿未及車先懸。(28) 或伴遊客春行樂，或隨山僧夜坐禪，二年忘却問家事，門庭多草廚少烟。庖童朝告鹽米盡，侍婢暮訴衣衾穿，妻孥不悅甥姪悶，而我醉臥方陶然。起來與爾畫生計，薄產處置有後先，先賣南坊十畝園，次賣東郭五頃田，然後築賣所居宅，髣髴獲縉(29) 三千千。半與爾充衣食費，半與吾供酒肉錢。吾今已年七十，一服昏髮白頭風眩，但恐此錢用不盡，即先朝露歸夜泉。未歸且住亦不惡，飢餐樂飲安穩眠。死生無可無。」

不可，差哉達哉白樂天。這是心境何等愉快的表現！

我們在這裏可以明白白居易的名和字的意義，都不是偶然的。就是他的一生，確乎能表現出他名字中所含的「居易以俟命，樂天以知命」的精神來。因為白居易有這種精神，所以他的詩也就中正和平，沒有恣情縱意豪放不羈的氣概。白居易的詩所以能得名，就在（一）通俗易解（二）他的詩頗多描寫民間的疾苦（三）他的詩，頗多含有教訓的意義。因此白居易的詩，在他沒有做大官時，已風行全中國，差不多婦孺皆能口誦，當時有許多娼妓，都以能唱白居易的詩相自誇。江南一帶，不論在舟車中，寺院裏，鄉村私塾裏，隨處可以看見塗在牆上的白居易的詩。三家村上的老學究，也往往拿白居易的詩教學生。這種情形，可說中國自從有詩人以來，絕無僅有的盛況。其所以然的原因，即在白居易的詩，含有上述幾個條件。我們現在特別選出幾種來看看。第一是他的杜陵叟（50）杜陵叟，居歲種薄田一頃餘，三月無雨，早風起，麥苗不秀多黃死。九月降霜秋早寒，禾穗未熟皆青乾，長吏明知不申破，急欲暴徵求考課，與桑賈地納官租，明年衣食將何如？剝我身上帛，奪我口中粟，虐人害物即豺狼，何必鉤爪鋸牙食人肉。」這是描寫農人生活的困苦的，再看他在鹽商婦裏描寫鹽商的淫逸生活：「鹽商婦，多金帛，不事田農與蠶織，南北東西失家風，水為鄉，船作宅，本是揚州小家女，嫁得西江大商客，綠鬟溜去金釵多，皓腕肥來銀釧窄。前呼蒼頭後叱婢，問爾因何得如此？婿作鹽商十五年，不屬州縣屬天子，每年鹽利入官時，少入官家多入私，

官家利薄私家厚，鹽鐵尙書遠不知。何況江頭魚米賤，紅餿黃橙香稻飯，飽食濃妝倚柁樓，³¹兩朵紅顏花欲綻。³²鹽商婦，有幸嫁鹽商，終朝美飯食，終歲好衣裳，好衣美食來何處，亦須慚愧桑弘羊。桑弘羊，死已久，不獨漢世今亦有。桑弘羊是漢朝因鹽鐵之利致大富的一個政客。白居易說到：「每年鹽利入官時，少入官家多入私，官家利薄私家厚，鹽鐵尙書遠不知。」這幾句話的時候，他已將這一個階級的自私自利生活，完全暴露出來；同時也感慨着社會生活的苦樂的懸殊。再看他寫宮人生活的淒涼：「上陽³³人，上陽人，紅顏暗老白髮新。綠衣監使守宮門，一閉上陽多少春。玄宗³⁴末歲初遷入，入時十六今六十。同時探擇百餘人，零落年深殘此身。憶昔香悲別親族，扶入車中不教哭。皆云入內便承恩，險似芙蓉胸如玉。未容君王得見面，已被楊妃遙側目。妬令潛配上陽宮，一生遂向空房宿。宿空房，秋夜長，夜長無寐天不明，耿耿殘燈背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。春日遲，日遲獨坐天難暮，宮鶯百轉愁厭聞，梁燕雙栖老休妬，鶯歸燕去長悄然，春往秋來不記年。唯向深宮望明月，東西四五百迴圓。今夕宮中年最老，大家遙賜尙書號，小頭驪履穿衣裳，青黛點眉眉細長，外人不見見應笑，天寶末年時世妝。上陽人，苦最多，少亦苦，老亦苦，少苦老苦兩如何，君不見昔時呂尚美人賦³⁵，又不見今日上陽宮人白髮歌。」這是說世間的人都慕榮利，不惜將自己的女兒送入宮中，以爲一旦得到君王的寵幸，那整家兒便能富貴騰達起來，殊不知事實上這種如意算盤，是不易達到的，於是結果遂使一個好好的女子，終身過着那淒苦的非人生活。再看他說

人心的險惡道：「天可度，地可量，惟有人心不可防。但見丹誠赤如血，誰知僞言巧似簧。勸君掩鼻君莫掩，使君夫婦爲參商。勸君撥蜂君莫撥，使君父子成豺狼。海底魚，今天上鳥，高可射，深可釣，唯有人心相對時，咫尺之間不可料。君不見李義府(36)之輩，笑欣欣，笑中有刀潛殺人，陰陽神變皆可測，不測人間笑是曠。」見天可度。這番話，不獨是說人心的險詐，同時更在教訓世人，輕易不要聽人的讒言。更有一首是女子不要因一時的情感輕易以身許人，和人苟合，或竟跟人私奔，因爲到日後，必致造成悲慘的結果。看他說：「井底引銀瓶，銀瓶欲上絲繩絕；石上磨玉簪，玉簪欲成中央折；瓶沈簪折知奈何？似妾今朝與君別。憶昔在家爲女時，人言舉動有殊姿，嬋娟(37)兩鬢秋蟬翼，宛轉雙蛾遠山色。笑隨女伴後園中，此時與君未相識。妾弄青梅倚短牆，君騎白馬傍垂楊，牆頭馬上蓋相見，一見知君卽斷腸。知君斷腸共君語，君指南山松柏樹，感君松柏化爲心，暗合雙鬢(38)。逐君去，到君家舍五六年，君家大人頻有言，聘則爲妻奔是妾，不堪主祀奉蘋蘩(39)。終知君家不可住，其奈出門無去處。豈無父母在高堂，亦有親情滿故鄉，潛來更不通消息，今日悲羞歸不得。爲君一日恩，誤妾百年身，寄言癡小人家女，慎勿將身輕許人。」這種語重心長的經驗話，不獨在古代適用；便是在今日的社會上還是一樣地適用。諸如此類的詩，在白居易集裏很多。但是最膾炙人口的，却是他諷刺唐玄宗的長恨歌：「漢皇(40)重色思傾國，御宇多年求不得，楊家有女初長成，養在深閨人未識。天生麗質難自棄，一朝選在君王側，迴眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。春

寒賜浴華清池(42) 溫泉水滑洗凝脂，侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時。雲鬢花顏金步搖，芙蓉帳暖度春宵，春宵苦短日高起，從此君王不早朝。承歡侍宴無閒暇，春從春遊夜專夜。後宮佳麗三千人，三千寵愛在一身。金屋妝成嬌侍夜，玉樓宴罷醉和春。姊妹弟兄皆列士(43) 可憐光彩生門戶，遂令天下父母心，不重生男重生女。驪宮(44) 高處入青雲，仙樂風飄處處聞，緩歌漫舞凝絲竹，盡日君王看不足。漁陽鞞鼓動地來(45) 驚破霓裳羽衣曲(46) 九重城闕煙塵生，千乘萬騎西南行，翠華搖搖行復止，西出都門百餘里。六軍(47) 不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死。花鈿委地無人收，翠翹金雀玉搔頭。君王掩面救不得，回看血淚相和流。黃埃散漫風蕭索，雲棧(48) 綈紆登劍閣(49) 峨嵋山(50) 下少人行，旌旗無光日色薄。蜀江水碧蜀山青，聖主朝朝暮暮情(51) 行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲。天旋日轉迴龍馭，到此躊躇不能去，馬嵬(52) 坡下泥土中，不見玉顏空死處。君臣相顧盡沾衣，東望都門信馬歸，歸來池苑皆依舊，太液(53) 芙蓉未央(54) 柳。芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂？春風桃李花開日，秋雨梧桐葉落時。西宮南內多秋草，落葉滿階紅不掃。梨園弟子(55) 白髮新，椒房(56) 阿監青娥老。夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠，暹暹鐘鼓初長夜，耿耿星河欲曙天。鴛鴦瓦冷霜華重，翡翠衾寒誰與共。悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢。臨邛(57) 道士鴻都(58) 客，能以精誠致魂魄，爲感君王展轉思，遂教方士殷勤覓，排雲馭氣奔如電，升天入地求之遍，上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。忽聞海上有仙山，山在虛無縹緲間。樓閣玲瓏五雲起，其中

綽約多仙子。中有一人字太真，雪膚花貌參差是。金闕西廂叩玉肩，轉教小玉(59)報雙成。(60)聞道漢家天子使，九華帳裏夢魂驚。攬衣推枕起徘徊，珠箔銀屏迤邐開。雲鬢半偏新睡覺，花冠不整下堂來。風吹仙袂飄飄舉，猶似霓裳羽衣舞。玉容寂寞淚闌干。(61)梨花一枝春帶雨，含情凝睇謝君王。一別音容兩渺茫。昭陽殿(62)裏恩愛絕，蓬萊宮(63)中日月長。回頭下望人寰處，不見長安見塵霧。唯將舊物表深情，鈿合金釵寄將去。鈿留一股合一扇，釵擘黃金合分鈿。但教心似金鈿堅，天上人間會相見。臨別殷勤重寄詞，詞中有誓兩心知。七月七日長生殿。(64)夜半無人私語時，在天願作比翼鳥。(65)在地願爲連理枝。(66)天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。」這首詩也含有教訓的意義，就是說君主重色，必有滅身之禍。

所以白居易也和杜甫一樣是一個爲人生而藝術的詩人；而他所做的詩，則更較杜甫淺近明白得多。他的詩的意義，是直露在紙上的，幾乎用不到讀者的想像力，便可以了解；這是唐詩的一大變格；也是婦孺都歡迎他的原因之一；而他的所以成爲平民詩人，也就在此。我以爲學詩的人，若在理解力上不易從李杜入手，那儘不妨從白居易入手。晚年白居易和一個香山的和尚結了香火緣，常常穿了白衣握了鳩杖，來來往往，自稱爲香山居士。死時七十五歲。

白居易註釋

(1) (藍) 手上之老肉也。

2. 澗：書。白居易此時正做秘書省校書郎。

3. 方介：方正孤介也。

4. 无：過失也。

5. 隨遇：敷衍與世浮沈也。

6. 月曾卷軍：掌人民戶口之官。

7. 渭村：具安附近，在渭水上。

8. 彌：極也。

9. 蟻木：曲木也。

10. 長安道：指功名富貴的生活也。

11. 金門：漢武帝接見學士處，在未央宮。

12. 琪樹：玉樹也。六朝事迹：「寶林寺有琪樹，在法堂前。」

13. 棄杖：棄，一年生草，可爲杖，輕而堅。

14. 淹泊：支持也。

15. 委順：順其自然也。

16. 簪：條細也。

17. 左贊導大夫：皇太子府中的官。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

二八六

- (18) 江表刺史 江表，悉即江州刺史，唐時地方官，與前時知府相似。
- (19) 江州司馬 江州，古地名，今九江；司馬，韋史衙門中之屬吏。
- (20) 邛 小山也。
- (21) 顏回 孔子弟子，短命而死。
- (22) 伯夷 周武王伐紂，伯夷叩車而諫，不聽，遂去，周餓死於首陽山。
- (23) 忠州 在四川，今稱忠縣。
- (24) 尚書員外郎 官名，與現在中央之司長相似。
- (25) 秘書監 執掌圖書之官。
- (26) 刑部侍郎 與司法部次長相似。
- (27) 馮翊 地名，在陝西大荔縣。
- (28) 挂冠懸車 皆指致仕也。
- (29) 緡 錢貨也。
- (30) 杜陵 地名，在長安南五十里。
- (31) 榭樓 船樓也。
- (32) 榭 飽酒也。
- (33) 上陽 宮名，乃冷宮之一。

(34) 玄宗 唐玄宗，亦稱唐明皇，以寵幸楊貴妃而使唐代大亂。

(35) 呂尚美人賦 玄宗密采天下美女，時人呂尚做了篇美人賦，以贊美他。

(36) 承襲府 唐人性陰險狡獪，然與人言，必嬉笑。

(37) 繡綉 美好貌。

(38) 暗合雙美 暗通丫頭也。

(39) 孝順齋 奉祭祀也。

(40) 漢皇 託詞，實指唐玄宗。

(41) 楊家有女 楊貴妃原爲玄宗兒子壽王的妃子，有美色。

(42) 華清池 原名溫泉宮，天寶六年改此名。

(43) 列土 曾被封爲侯與夫人也。

(44) 麗宮 卽華清宮，亦卽溫泉宮。

(45) 漁陽 漁陽古地名，在今河北薊縣等地，此處指安祿山在范陽起兵叛唐。

(46) 霓裳羽衣曲 曲名爲一節度使所獻。

(47) 六軍 萬二千五百人爲一軍，周禮天子六軍，此處統指軍隊。

(48) 靈柩 高入靈柩之槨道也。

(49) 劍關 卽劍門山，地絕險。

中國歷代名人傳略 第四集

中國歷代名人傳略 第四集

二八八

- (50) 峨嵋山 在四川峨嵋縣西南。
- (51) 行宮 指玄宗也。
- (52) 馬嵬 地名，在陝西興平縣，即楊貴妃死地。
- (53) 太液 漢武帝所建之池名，假借漢代事實，暗指玄宗也。
- (54) 未央 漢武帝所建之宮名，假借漢代事實，暗指玄宗也。
- (55) 梨園弟子 玄宗嗜嗜音樂，招人子弟三百人，在梨園習歌舞，號曰梨園子弟。
- (56) 椒房 漢殿名，在未央宮，皇后所居。
- (57) 臨邛 地名，今四川邛崃縣。
- (58) 鴻都 後漢之國學也。
- (59) 小玉 吳王夫差之女，傳說成仙。
- (60) 雙成 神話，西王母侍女。
- (61) 鬪子 縱橫貌。
- (62) 昭陽殿 似爲玄宗貴妃歡娛處。
- (63) 蓬萊宮 仙宮也。
- (64) 長生殿 乃帝皇祭神的宮殿。
- (65) 比翼鳥 卽鸞鳥。

(66) 連理枝 異木異枝能合異本亦能合所謂同氣連枝也。

問題

- 一、吟叙白居易的政治生活。
- 二、他是不是一個極端性格的人？
- 三、他的詩的特點在何處？
- 四、他究竟是一個爲藝術的，還是爲人生的詩人？

(完)

中國歷代名人傳略 第四集

所 版
 集 二 第 書 叢 年 青
 略 傳 人 名 代 歷 國 中
 集 四 第
 有 權

民國二十四年五月初版
 民國三十八年二月三版

編 著 者 何 子 恆

出 版 者 青 年 協 會 書 局

發 行 者 青 年 協 會 書 局
上海(○)虎丘路一三二號

每 冊 定 價
 (郵費另加)

YOUTH LIBRARY SERIES II

LIVES OF CHINESE GREAT MEN

Vol. IV

By T. H. Ho

THE ASSOCIATION PRESS OF CHINA

Price: G.Y.

Postage Extra

3rd Ed., Feb. 1949

21221 /

