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Od śmierci Kajetana Orchowskiego siedem lat minęło.
W  porze, w której do miasta N. przybywał ze stron 

północnych pociąg kolei żelaznej przed głównym i najozdo- 
bniejszym w mieście hotelem wysiadał z dorożki mężczyzna 
po podróżnemu ubrany i podróżne tłumoki ze sobą wiozący.

Przybyły nie musiał już być bardzo młodym człowie­
kiem, bo gęste, ciemne włosy siwiały mu przy skroniach, 
a na wysokiem czole jego rysowało się kilka zmarszczek. 
Postać miał wysoką, szczupłą i kształtną, twarz o praw i­
dłowych rysach, a żółtawej cerze, starannie wygoloną, usta 
ważkie, oczy szafirowemi okularami przykryte. W ysiada­
jąc z dorożki i wchodząc na schody, głowę podnosił wysoko, 
a do służby hotelowej przemawiał głośniej, może i z im - 
pozycyą wyraźniejszą, niżby, wedle miejsca i okoliczności, 
wypadało.

W  hotelu znajdowało się właśnie kilka mieszkań nie- 
zajętych, ale jakkolwiek wszystkie one posiadały pozór bar­
dzo przyzwoity, do pewnego nawet stopnia wytworny, żadne 
z nich nie przypadło do smaku przybyłemu. Jedno było
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według niego zamałe, drugie zaskromnie umeblowane; tu 
wytykał brak kobierców na posadzce, owdzie niezgrabną 
formę sprzętów. Z wielką nakoniec biedą zdołano umieścić 
go w dwóch pokojach najparadniejszych z pomiędzy wszy­
stkich, które znajdowały się w obszernej i starannie urzą­
dzonej budowie.

Pomiędzy ludnością hotelową wielka zapanowała 
ciekawość, kimby mógł być gość tak imponujący i wybre­
dny. Służący niższych stopni domyślali się w nim bogatego 
i utytułowanego pana; ale rządzca hotelu i szwajcar, k tó­
ry niegdyś sługiwał po możnych dworach szlacheckich, do­
wodzili że 'prawdziwipanowie bywają zazwyczaj grzeczniej­
si i mniej z kaprysami swemi popisywać się lubiący. Nie 
upłynęła jednak godzina czasu, a zagadka bardziej się je­
szcze skomplikowała. Przybyły rozkazał przywołać do sie­
bie komisyonera. Gdy pełniący ten urząd miejscowy faktor- 
Żydek stanął we drzwiach pokoju, gość, który przechadzał 
się wolnym krokiem, z zamyśloną bardzo twarzą i wybor- 
nem wonnem cygarem w ustach,zwrócił się kuniemu z py­
taniem, czy zna starozakonnego, nazywającego się Eli 
Makower.

—  Czemu ja jego mam nie znać, kiedy on w naszem 
mieście trzy la ta  już mieszka? odparł faktor.

— I wiesz gdzie mieszka?
— Dlaczego nie mam wiedzieć? Największe panowie 

i najbiedniejsze Żydki wiedzą gdzie Makower mieszka.
— Czy ten pan Makower jest tu tak wielką figurą, 

że wszyscy go znać muszą i wiedzieć gdzie mieszka?
Zdawało się że z za lekkiego, pozornego szyderstwa
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w słowach tych gościa przebijała się żywa, lubo ukrywana 
ciekawość.

— On nie jest żadną wielką figurą, rzekł faktor, on 
sobie prosty Żyd; ale wielkie panowie znają go dla tego, że 
on bardzo rozumny, a biedne Żydki dlatego, że on dla nich 
taki dobry... no, taki dobry!...

Przy ostatnich wyrazach Żydek-faktor aż zachłysnął 
się z wielkiego zapału, oczy mu błysnęły i frazes swój do­
kończył podniesieniem do góry dwóch palców prawej ręki 
i głośnem cmoknięciem. Gość na widok zapału tego uśmie­
chnął się zrazu jakby lekceważąco, a potem ściągnął brwi 
w zamyśleniu i odwracając się ku stołowi na środku poko­
ju umieszczonemu, szepnął:

— Tem lepiej! tem lepiej!
Na stole, pomiędzy różnemi podróżnemi gratam i, le­

żały rozrzucone bilety wizytowe. Grość wziął jeden z bile­
tów tych i dając go Żydkowi, rzekł:

— Zanieś to zaraz Makowerowi i powiedz mu, że bę­
dąc zmęczony podróżą, sam do niego przyjść nie mogę, lecz 
proszę aby on dziś jeszcze koniecznie przyszedł do mnie.

Faktor nie spojrzał na bilet i kłaniając się, zapytał.
— Z przeproszeniem jasnego pana, czy jasny pan ma 

majątek do sprzedania? Makower majątkami handluje, 
i jak ja  jemu powiem...

— Nie potrzeba abyś mówił cokolwiek Makowerowi. 
Jak  zobaczy ten bilet, to już sam będzie wiedział kto je­
stem i czego chcę od niego. Kuszaj prędzej!

Ostatnie wyrazy powiedziane były w sposób niezu­
pełnie grzeczny; to też faktor zniknął wnet za drzwiami od 
korytarza. TJ dołu schodów zobaczył stojących rządzcę, 
szwajcara i parę innych osób do składu służby hotelowej
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należących. Zbliżył się ku ludziom tym i pokazując im bi­
let gościa, rzekł:

— Proszę zobaczyć co tu stoi.
Na bilecie dużych, zbyt dużych rozmiarów stało po­

środku wielkiemi literam i wylitografowane imię i nazwi­
sko; Ildefons Porycki, poniżej zaś znajdowały się wyrazy: 
Agent główny Domu pośrednictwa w sprzedaży mająikóio 
ziemskich.

— Horste! zawołał faktor, gdy rządzca przeczytał 
głośno wszystko co stało na bilecie; agent domu pośredni­
ctwa! No, i Makower taki sam agent...

W ąsaty i dumnie wyglądający szwajcar zmarszczył 
czoło, jakby sobie co przypominał. Po chwili wymówił:

—- Na Wołyniu są hrabiowie Poryccy, panowie z pa­
nów... jeden z nich był podobno bardzo sławnym...

— Któż o tem nie wie? podjął rządzca. Tedeusz Po­
rycki, ten co szkoły zakładał. Ojciec mój miał portret jego, 
bo go podobno znał i w Porycku u niego bywał.

— Ciekawa rzecz czy ten pan z tych samych Poryc- 
kich pochodzi? zagadnął któś z boku.

— Jeżeli pochodzi z tych samych, to musi być hra­
bią, zauważył szwajcar.

Eządzca patrzył wciąż na bilet, zadumał się i smu­
tnie czegoś głową wstrząsał.

•— Do czego to przyszło! mruknął pod wąsem; Po­
rycki, jak Makower, handluje majątkami!

— A czemu nie ma handlować, kiedy to dobry inte­
res? podchwycił faktor. Eli zarobił już na tem może jakie 
dwadzieścia tysiąców rublowi A dlaczego Porycki nie ma 
także zarabiać?

Z teini słowami faktor wybiegł z hotelu.
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Gość z imieniem glośnem i świetnem, a tytułem cie­
mnym i dwuznacznym, siedział tymczasem w pokoju swoim 
i popijając herbatę, przeglądał liczne papiery w wielkiej 
tece podróżnej zawarte, a w urzędowe stemple zaopatrzone. 
Gdy tak papiery te odczytywał, gatunkując je, składając 
i rozkładając, postawa jego stała się sztywną i fizyognomia 
niespokojną. Miał on teraz pozór nawpół urzędnika, który 
prostuje się, ilekroć końcami palców dotknie urzędowego 
papieru, nawpół spekulanta, który oblicza w myśli szanse 
przypuszczalnych zysków. Z za szkieł szafirowych oczy jego 
błyskały żywo i od chwili do chwili zwracały się ku drzwiom.

Nie czekał długo. Drzwi otworzyły się niebawem 
i wszedł przez nie do hotelowego pokoju Eli Makower. 
W powierzchowności byłego dzierżawcy Orchowa i Łozowej, 
współdzierżawcy Eęezyna i wielu innych majątków szla­
checkich, zaszły przez czas ubiegły niejakie zmiany. W pra­
wdzie mały, rudawy zarost okalał mu, jak  dawniej, twarz 
ściągłych rysów i czerstwej cery; postawa jego była powa­
żna, krok powolny, oczy pełne w głębi gorących blasków,
o spojrzeniu spokojnem i obojętnem; ale na czole powstało
.zmarszczek kilka, niby na świadectwo wielu przez czas ten 
poniesionych trudów i starań, a zamiast dawnego, długiego 
aż po ziemię, przybrudnego zawsze chałata, Eli m iał teraz 
na sobie rodzaj surduta, który sięgając zawsze jeszcze po­
niżej kolan, sporządzonym był z dość cennej, błyszczącej 
materyi, a roztwarty od góry do dołu, ukazywał znajdujące 
się pod nim sukienne ubranie i atłasową czarną kamizelkę, 
na którą opuszczał się gruby złoty łańcuch od zegarka i o- 
padały końce jedwabnego, porządnie pod szyją związanego 
krawata. Był-to ubiór w połowie jeszcze żydowski, ale już 
znacznie wedle ogólnie-europejskiego wzoru zmodyfikowany.
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Na widok wchodzącego, Porycki powstał z krzesła z grze­
cznym pospiechem, a kiedy Eli z powagą i spokojem zbliżył 
się ku stołowi, podał mu rękę i wskazał obok stojący foteL

Po pierwszych krótkich słowach powitania, chwilowe 
milczenie zapanowało pomiędzy dwoma tymi ludźmi. Ża­
den z nich nie chciał znad pierwszy rozpoczynać rozmowy. 
Oczy Poryckiego z za ciemnych okularów badawczo tkwiły 
w twarzy Żyda, Eli obojętne spojrzenie wodził po papie­
rach stół okrywających. Nakoniec gość hotelowy, mniej 
cierpliwy może, lub bardziej zainteresowany w skutkach 
mającej się toczyć rozmowy, przemówił pierwszy:

— Pan od dwóch la t już jesteś agentem naszego Do­
mu pośrednictwa?

Eli potwierdzająco głową skinął.
— Od dwóch lat, rzekł z powagą, to jest od pierw­

szego miesiąca, kiedy ci panowie do nas przyjechali i Dom 
założyli. A pan?

Polszczyzna Eliego była teraz nierównie czystszą 
i poprawniejszą niż dawniej. Człowiek ten, który był z ko­
lei ulicznikiem, faktorem, kupcem, dzierżawcą i agentem 
jakiegoś handlowo-przemysłowego towarzystwa, uczył się 
znać z łatwością wielką wszystkiego, czego nauczyć się 
chciał lab potrzebował.

— A pan? zapytał; bo ja  nie miałem dotąd honoru 
słyszeć w naszej kompanii o nazwisku pańskiem.

Porycki rozparł się w fotelu i z wielką żywością mó­
wić zaczął:

— Nic dziwnego, nic dziwnego, panie Makower, żeś
o mojem nazwisku nie słyszał jeszcze. Zaledwo dwa mie­
siące temu przybyłem do W ilna z Wołynia, no. niezupeł­
nie z Wołynia, bo podróżowałem wprzód po Niemczech
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Austryi, Wołoszczyźnie, Besarabii, byłem w Konstantyno­
polu, morzem azowskiem dobrałem się do Astrachania, 
ztam tąd na Moskwę przybyłem do Petersburga, a potem do­
piero wyjechałem na Wołyń, gdzie mam familią. Musiałeś 
pan słyszeć o zamieszkującej Wołyń familii Poryckich.

Żyd, który z niezwruszoną obojętnością słuchał roz­
wijanej przed nim nomenklatury geograficznej, również obo­
jętnie odpowiedział:

—  Dlaczego nie? ja o familii Poryckich wiem i dużo 
słyszałem.

Na pozór słowa te wymówione były zupełnie oboję­
tnie, a jednak w głosie Eliego był ton jakiś szczególny, 
który przykro znad uderzył hotelowego gościa, bo spuścił 
nagle śmiałe dotąd oczy i przez chwilę milczał, jakby o cós 
samego siebie z lekkim niepokojem zapytywał. Zmieszanie 
to jednak i zaniepokojenie trwało krótko, poczem gość, od­
zyskując zwykły sobie sposób obejścia się śmiały, ożywiony 
i trochę imponujący, zaczął znowu:

— W  długich podróżach moich zapoznałem się z naj- 
różniejszemi gałęźmi europejskiej administracyi i europej­

skiego przemysłu. W  Austryi, w Mołdawii, w południowych 
stronach Rossyi prowadziłem interesa na wielką skalę i 
miałem przed sobą pole otwarte do wszelkiego rodzaju 
przedsięwzięć i spekulacyj. To też nie byłbym nigdy ani 
pomyślał o przyjechaniu do tego biednego, ciemnego kraju 
i przyjęciu podrzędnej roli, w jakiej widzisz mię pan obec­
nie, gdyby nie osobiste, naglące prośby barona von R .. 
który stoi na czele Domu pośrednictwa i w imię przyjaźni 
pomocy mojej w tem przedsięwzięciu żądał...

—  Za pozwoleniem pana, przerwał Makower, dlacze­
go ta rola ma być podrzędną? Kiedy ona panu dużo pienię­
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dzy dać może, to ona nie jest podrzędną. Albo to pan baron 
von R... dla czego innego Dom pośrednictwa założył, jak 
dlatego, żeby zarobić dużo pieniędzy?

Gość hotelowy wydął zlekka wygolone policzki i rzu­
cając spojrzenie w sufit, rzekł:

— Baron von R... jest człowiekiem idei.
Żyd zwolna ręką machnął.
— Tak się to mówi dla honoru... Czy pan baron 

nie chce przypadkiem m ajątku jakiego tu nabyć i czy pan 
nie przyjechałeś tu z jego plenipotencyą?

—  Właśnie, właśnie, odparł Porycki, mam plenipo­
tencyą barona i nietylko jego...

Tu rozkładać i rozwijać począł z kolei przed oczami 
Żyda wyjęte z teki papiery, przyezem w kształcie komen­
tarzy mówił:

— Oto plenipotencyą, na imię moje wydana przez 
barona von R.., a to druga podobna, którą otrzymałem od 
grafa K..; tę mam od generała L.., a tę od radzcy stanu 
W... Przywiozłem jeszcze i inne pomniejsze, ale te cztery, 
a najbardziej już barona, są główne i powinny obchodzić 
najżywiej tak innie, jak pana.

* — Mnie? przeglądając z uwagą papiery zagadnął Żyd.
—  Tak mnie, jak pana, powtórzył gość hotelowy. 

Osoby których nazwiska widzisz pan wypisane u dołu tych 
papierów, życzą sobie nabyć tu dobra ziemskie. Pan, jako 
osiadły w tych stronach agent Domu pośrednictwa, najtra­
fniejszych udzielić nam wskazówek i najlepiej w danym celu 
współdziałać z nami możesz. Czy dobrze pan zrozumiałeś 
ten interes?

Żyd nie odpowiedział zaraz. Czytał i czytał przedsta­
wione sobie przez hotelowego gościa urzędowe papiery.
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oglądał je ze stron wszystkich, przypatrywał się po razy 
kilkanaście znadującym się na nich podpisom, aż nakoniec 
podniósł głowę i z nieokreślonym uśmiechem na cienkich 
wargach, z oczami uważnie utkwionemi w twarz towarzy­
sza, rzekł:

— Pan masz wiele i dobrych stosunków...
Porycki rzucił się znowu w głąb fotelu i z nietajonem

zadowoleniem odrzekł:
— Zostaję w stosunkach osobistej znajomości i przy­

jaźni z najdostojniejszemi osobami w kraju.
Żyd nie spuszczał z niego oczów; zdawało się, że 

odpowiedzi jego, samochwalstwem i blagierstwem tchnącej, 
wcale nie słyszał. Po chwili milczenia, myślenia i przypa­
trywania odezwał się znowu:

— Pan masz wiele i dobrych stosunków... z rybakami.
Porycki wyprostował się i długo w twarz Żyda popa­

trzył, jakby myśl w słowach jego zawartą dobrze wyrozu­
mieć usiłował. Nagle śmiechem parsknął.

— Rozumiem! zawołał, ja  mam stosunki z rybaka­
mi, a pan... z rybami.

Eli potwierdzająco głową skinął i rzekł znowu:
— Pan trzymasz w ręku wędki, a ja  mogę pokazać 

w które miejsca stawu zapuszczać je trzeba, aby szczupaki 
łapać.

Porycki śmiać się przestał. Oczy jego z takiem natę­
żeniem w twarz Żyda patrzyły, że blask ich przedzierał się 
przez szkła ciemne i grube. E li przenikliwy wzrok towa­
rzysza spotykał wzrokiem również badawczym, ale spokoj­
nym. Porycki nakoniec pochylił się nieco ku Eliemu i zni­
żając głos, rzekł z większą niż dotąd powagą:

ELI MAKOWER T . II. 2
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— W yraziłeś się pan niezupełnie dokładnie. Jeżeli 
ja  i pan działać będziemy wspólnie i zgodnie, wtedy tak ry­
bacy, jak  i ryby zamienią się w naszych rękach— w prze- 
wyborne dojne krówki.

— Jak  to być może? zgadnął Eli.
— Tak jak bywa zwykle. Grłupi ludzie stworzeni są 

na to, aby służyć rozumnym za drabinę, po której idą oni 
ku celom swoim, a jakiż może być cel inny życia m ego 
i twego, panie Makower, prócz ciągnienia zysków?

Wymawiając ostatnie wyrazy, gość ze świetnem na­
zwiskiem miał na twarzy wyraz bezświadomego, wesołego 
cynizmu i białą ręką, zdobną w wielki pierścień z herbem, 
uderzył się po kieszeni.

— Niech pan mówi o sobie, ale nie o mnie, z powagą 
ozwał się Eli; u każdego z nas inne mogą być cele. Ale kie­
dy my z panem mamy robić interes, to celem interesu tego 
naturalnie musi być zarobek. A dla czego nie zarobić, jeże­
li można? każdy chce zarobić.

— Otóż to, rzekł gość, podajmy sobie ręce, panie Ma­
kower, i działajmy wspólnie.

Podali sobie dłonie. Porycki uczynił to z pewnym, 
ruchy jego cechującym, niespokojnym, nerwowym jakby po­
śpiechem. Eli, z obojętnością, a nawet z rodzajem chwilo­
wego ociągania się. Porycki zwrócił się ku drzwiom od ko­
rytarza.

— Hej! służba! zawołał.
Eli powolnym gestem zatrzymał rękę jego, sięgającą 

ku taśmie od dzwonka.
— A czego to pan chce? zapytał.
— Rozkażę podać buteleczkę szampana. Wypijemy
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za pomyślność interesów naszych i trwałość przyjaźni na­
szej z tobą, panie Makower.

— A na co to wszystko? wyrzekł Żyd z flegmę. Na co 
tu  szampan i na co tu przyjaźń? Kiedy mam o interesach 
gadać, nie lubię wina pić, i od niego w głowie robi się cie­
mno, a interesa to taka rzecz, że najlepiej ich robić, kiedy 
w głowie widno, a naokoło cicho.

Porycki zmieszał się trochę tem odrzuceniem przez 
Żyda propozycyi, jaką uczynił w przystępie zadowolenia 
i dobrego humoru. Powązkich wargach jego przebiegł szyb­
ko uśmiech wzgardliwy, tłumaczyć się mogący słowami: 
i poco to ludziom takim zarobki i pieniądze?

— Może więc przynajmniej cygaro zapalić zechcesz, 
panie Makower?

— Dlaczego nie? Cygaro nie szumi i w głowie cie­
mno nie robi, to można go palić, o interesach gadając.

Zapalili obaj cygara, które Porycki wyjął z cygarnicy 
kosztownej, i usiedli znowu obok siebie przy stole. Eli nie 
zaczynał rozmowy; oczekiwać na pierwsze słowo tego, z kim 
miał rozmawiać, było znać jego zasadą. Nie spieszył się 
zresztą i nie niepokoił, a jakiemi kol wiek były tajemne za­
miary i żądania jego, czuł się na dobrze znanym sobie 
gruncie działania.

Porycki więc pierwszy znowu głos zabrał.
— Od dwóch lat, to jest od czasu, w którym zostałeś 

pan agentem towarzystwa pośredniczącego w sprzedażach 
majątków, rozwijałeś pan działalność swą w bliższych oko­
licach miasta N , gdzie przez pośrednictwo pana kilkana­
ście większych i mniejszych posiadłości ziemskich właści­
cieli swych zmieniło. Dalsze jednak strony tutejszego powiatu 
są dotąd, o ile nam wiadomo, zupełnie nienaruszonemi,



a z dóbr położonych dokoła miasteczka Orchowa na obsza­
rze mil sześciu lub óśmiu mniej więcej, żadne nie przynio­
sło jeszcze w zysku domowi pośrednictwa ani jednego rubla.

— To prawda, potwierdził Eli, ale widzi pan, ja ni­
gdy nie zrywam owocu, kiedy widzę, że on jeszcze nie doj­
rzał. Takie owoce jak te, o których my gadamy, najprędzej 
dojrzewają blizko jakiegokolwiek, chód trochę większego 
miasta. Ja  też zerwałem je, a tam te były jeszcze niedojrza­
łe, więc ja ich zrywad nie próbował. Teraz co innego, teraz 
może już i na tam te pora...

— Wybornie! zawołał Porycki, trafnie więc czas wy­
brałem do eksploatowania gruntu jeszcze niewyeksploato- 
wanego. Jeżeli jednak, panie Makower, mniemasz, że my 
z naszej strony żadnych nie mamy wiadomości o tem co się 
tu  dzieje, to mylisz się wielce. I my także posiadamy na- 
szę m ałą kartę „geograficzną, ze skreślonemi na niej niektó- 
remi drogami i zaznaczonemi punktami.

Tu rozwinął duży arkusz papieru, który nie był dotąd 
w ręku Eliego, i tym samym tonem dobrego humoru, ja­
kim mówił słowa poprzedzające, przeczytał:

— Num er 1-szy: dobra Orchów, wraz z miasteczkiem 
tegoż nazwania. Grunta dobre, lasy wielkie, łąk poddo- 
statkiem , dwór obszerny, z ogrononemi i starożytnemi 
ogrodami. Własność Mieczysława Orchowskiego. Nnm er-2gi: 
folwark Bydlówka. Obszar mały, gospodarstwo we wzoro­
wym stanie, dogodności gospodarskie wszelkie, dom mie­
szkalny świeco zbudowany i pozór małego, bardzo gusto­
wnego pałacyku mający. Własność Kamila Orchowskiego^ 
Numer3-ci: Ręczyn. Rozległość księztewka udzielnego,grun­
ta  mierne, gospodarstwo w stanie opłakanym, pałac muro­
wany nad brzegiem Niemna, w położeniu malowniczem.
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Dziedzic Konrad Ręczyc. Numer 4-ty: Łozowa, ziemia wy­
borna, pszenna, rozległość znaczna. Dziedzic Łozowicz. 
Num er 5-ty. Białowola. Folfark nieduży, grunt wyborny, po­
łożenie piękne, nad wielkim stawem i między sosnowemi 
lasami. Dziedziczka wdowa po Kajetanie Orchowskim, Le- 
ontyna z Ręczyców Orchowska.

Przeczytawszy to wszystko, odłożył papier na stronę 
i z wyrazem tryumfu zapytał:

— I cóż, panie Makower? nie dziwi cię to, że siedząc
o mil kilkadziestąt, członkowie Domu pośrednictwa tyle
o stronach tych wiadomości posiadają?

Eli zlekka ramionami wzruszył.
— Dlaczego ja  mam dziwić się, kiedy to ja  sam wia­

domości te im posłałem?
—■ No proszę! nie powiedzieli mi nic o tem, rzekł Po­

rycki, zbity trochę z toru odpowiedzią Żyda. Powinienem 
był jednak domyśleć się tego, bo jak honor kocham, spry­
tnym był człowiek, co spis ten wykonał. Żadnej cyfry, ża­
dnego pewnego określenia ani ilości ziemi, ani intrat, ani 
stanu dworu i inwentarzy. Chcecie wiedzieć o czem nape- 
wno? to przejedźcie i zobaczcie. Nie macie czasu na ogląda­
nie? nie chcecie odbywać dalekich podróży? to spuście się na 
mnie i wierzcie mi na słowo, albo przyślijcie tu  do mnie 
plenipotenta, Ildefonsa Poryckiego naprzykład, a my już 
z nim wspólnie porachujemy, wymierzymy i przed ostate­
cznym aktem nabycia wizerunki przyszłych dóbr waszych 
wam złożymy. Czy wizerunki te podobne będą do swych 
orginałów? to już wasza rzecz, nie moja.... Wybornie! wy­
bornie! jak honor kocham! Cieszę się całem sercem, cieszę 
niewypowiedzianie i poczytuję to sobie za prawdziwy za­
szczyt, żem poznał pana, panie Makower.



Śmiał się gość hotelowy, mówiąc to, śmiał się jeszcze 
i potem przez chwilę i zwyczajem swym rozpierając się 
w fotelu, rzucał pod sufit kłęby cygarowego dymu. Z twarzy 
Elego można było poznać zadowolenie z tego, że został zro­
zumianym, ale zadowolenie to cichszem było nierównie 
i objawiło się tylko przelotnym uśmiechem.

— Niech się pan nie cieszy tak z góry, rzekł Eli. Nie 
mówmy: hoc! póki nie przeskoczym. Jeszcze ja  z panem
o pańskich ludziach nie mówił i nie wiem dobrze co to za
jedni, co z nimi można a czego nie można.

Głośna wesołość Poryckiego zniknęła nagle, jakby na 
rozkaz hamującej ją  woli.

— Później, rzekł z powagą, pomdwimy obszernie
0 moich, a teraz powiedz mi pan cokolwiek o swoich. Znać 
ludzi z którymi będzie się miało do czynienia—to rzecz 
główna.

—  Dobrze pan mówi, to rzecz główna, potwierdził 
Żyd, a ponieważ my już z panem razem do tej roboty brać 
się musiemy, więc pan powinieneś wiedzieć wszystko co ja  
wiem, żeby czasem krzywą drogą do kogo z nich nie pójść
1 roboty przez to nie zepsuć. Ja  panu powiem o nich wszyst­
kich Kto oni są i jakie.

—  Czy tylko pewnym pan jesteś, że znasz ich dobrze?
Dziwny uśmiech, wyrażający szyderstwo, wzgardę

i dumę zarazem, przeleciał po twarzy Elego.
— Ja  miałbym ich nie znać? Chybabym oczu i uszu 

nie miał. Ja, kiedy byłem małym chłopcem jeszcze, widziałem 
ich ojców, jak do zajezdnych domów w miasteczku naszem 
przyjeżdżali, kupowali, sprzedawali, stękali i hulali; a po­
tem ja im kupców stręczył i sam kupcem był; a potem ja 
u nich albo sam m ajątki w posesyi trzymał, albo trzymali
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moje bracia, i szwagry, i krewni.... Ja  miałbym ich nie 
znad? Ot, niech pan słucha!

Porycki obu łokciami oparł się o stół, twarz na dło­
ni złożoną przybliżył do twarzy Żyda i patrząc na niego 
z wytężoną uwagą, rzekł:

— Słucham! Zaczynaj pan od początku.
Eli siedział na krześle wyprostowany, z dłońmi zło- 

żonemi na kolanach, ze schyloną nieco w zamyśleniu g ło­
wą. Przez chwilę milczał, a potem powoli i z namysłem 
mówić zaczął:

— Z przeproszeniem pańskiem, ja  zacznę od końca.
— Więc od numeru 5-go?
— Od numeru 5-gof. A jakie tam  nazwisko stoi 

przy tym numerze? Białowola, własność pani Orchowskiej 
wdowy. Nu, ta  pani Orchowska, to była kiedyś kobieta 
bardzo wesoła, ale potem zrobiła się bardzo smutna. Ten 
smutek przyszedł na nią od tego, że już między ludźmi 
nie tak dobrze szło jak  dawniej, na balach nikt na nią pa­
trzyć nie chciał, tylko wszyscy patrzyli na młodsze i pię­
kniejsze od niej. Ona miała męża i dwóch synów, i jednę 
córkę, śliczną córkę! i wielki majątek i duże ludzi we dwo- 
lze; ale to jej nic nie pomagało. W  czarnej sukni chodzi­
ła  i mówiła, że ona nikomu niepotrzebna i nic do robienia 
na świecie nie ma. A jak na nią taki wielki smutek przy­
szedł, to ona zrobiła się bardzo nabożna. Kiedy stary pan 
Orchowski umarł, synowie.... to jest jeden syn.... dał jej 
Białowolę, jabłuszko małe, ale złote. Nu, ona i tam nie 
m iała co robić i była bardzo smutna, a żeby ludzie wiedzie­
li o jój wielkim smutku, ona w całym swoim białowol- 
skim  dworze zrobiła wszystko czarne. Firanki u niej przy 
oknach czarne, i pokrycie na meblach czarne, i służba
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chodzi czarno. Ale była przy niej córka, młoda panna, co 
nie chciała być smutna i przeszkadzała modlić się; więc 
ona oddalają  do miasta do jakiejś pani, Ręczycowej, o któ­
rej później powiem. Ta pani Ręczycowa woziła ją  na bale 
i robiła jej różne rozrywki, bo ona rozrywki bardzo lubi, 
a potem ją  za syna swego za mąż wydała. Pani Orchowska 
zaś, jak  tylko jej córka za mąż poszła, urządziła sobie 
w swoim domu jeden pokój cały czarnem suknem obity 
i w trupie głowy pomalowany. W  tym pokoju okiennice 
zawsze zamknięte, i świece woskowe palą się, i ona tam 
siedzi i modli się, a mówią ludzie że bardzo płacze. Z nią 
w naszym interesie biedy nie będzie, bo ona nic nie lubi 
i ją nic nie obchodzi, a żeby jej powiedzieli że w A ustra­
lii jest dla niej przygotowany taki sam pokój z czarnem 
suknem i trupiemi głowami, to ona, sprzeda Białowolę i 
tylko ją  trzeba będzie na ręce wziąść i do Australii zanieść, 
bo sama z własnej woli i własnego rozumu trzech kroków 
nie zrobi.... Ot i wszystko o numerze 5-tym.

—  Numer 4 ty, zaczął Porycki, patrząc w papier, 
Fabian Łozowicz. Zasłyszałem ja  cóś tu i owdzie o tym 
Łozowiczu. Ma on nawet podobno rodzaj sławy parafialnej,, 
czy gubernialnej jako człowiek zadziwiająco dobry.

Eli skinął głową, na znak potwierdzenia.
— To prawda, rzekł, dobry on bardzo dla wszystkich, 

tylko nie dla swoich własnych dzieci i nie dla tych, co jem u 
pieniądze pożyczają. On Kupę rezydentów u siebie trzyma 
i jak  zobaczy biednego, to gotów surdut z siebie zdjąć, a je ­
mu oddać, ale jego własne dzieci w podartych sukniach 
chodzą i niczego nie uczą się, a kto jemu pieniądze pożyczy, 
albo co na kredyt da, to jakby w wodę wrzucił; nie dlate­
go, żeby on był niepoczciwy, broń Boże! ale dlatego, że
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wszystko zawsze rozda, a czego nie rozda to mu rozkra- 
dną, bo 011 nic nie widzi i na nic nie patrzy, co wkoło 
niego dzieje się, tylko wiersze pisze i maluje. Dobry on, 
to prawda, ale nie człowiek.

Porycki parsknął śmiechem.
— Poczciwota jakiś! zawołał. No, mam nadzieję że 

z piękną jego Łozową wielkiego kłopotu nie będzie; musi 
on już ją  trzymać na włosku. Teraz więc numer 3-ci: Kon­
rad Ręczyc.

— O tym niema co długo gadać. On człowiek niezły, 
grzeczny i gospodarz byłby może z niego jaki taki, gdyby 
go nie zjadały i od wszystkiego dobrego nie odprowadzały 
trzy rzeczy; konie, matka i żona.

— Czy to nie jego właśnie żoną jest owa piękna córka 
tej pani z Białowoli, bardzo smutnej i bardzo nabożnej?

— Zgadł pan. On ożenił się z panną Lilą Orchowską, 
a raczej ożeniła go z nią matka, bo on matkę bardzo kocha 
i robi wszystko co ona chce, a ona niczego więcej nigdy nie 
chce jak pieniędzy, rozrywek, pięknych mebli i drogich su­
kien. Myślała że panna Lila Orchowską mieć będzie duży 
posag...

— Pan Konrad tedy musi żony nie kochać, skoro oże­
nił się z nią tylko przez uległość dla woli matki. Rozu­
miem więc...obojętność pomiędzy małżonkami, niezgody fa ­
milijne, ztąd częste wyjazdy, podróże, bezrządw domu, dłu­
gi, ru in a ..

— Z przeproszeniem pańskiem, pan Konrad, czy jak  
go tu wszyscy nazywają, pan Konio, ożeniwszy się, zaczął 
żonę kochać, bo on miękkiego serca,a jego żona bardzo pię­
kna. Ale ona jego nie kocha i mówią ludzie, że suchot pręd­
ko dostanie z wielkiego smutku...
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— Zajmująca istota! półgłosem rzekł do siebie Pory­
cki i dodał głośniej: wszak to być musi siostra panów Ka­
mila i Mieczysława Orcliowskich? Jakiż to człowiek ten 
pan Kamil z Rydlówki?

— Ten pan Kamil to bardzo pyszny i bardzo uczony 
pan. On taki pyszny, ża kiedy stąpa po kamieniach, to je­
mu zdaje się, że on tym kamieniom wielki honor robi, a ta ­
ki uczony, że jak kto jego poprosi o kawałek chleba, to on, 
zamiast dać, zaraz opowie zkąd wzięło się to żyto, z którego 
cbleb zrobiony, i z czego ono składa się, i kto je pierwszy 
na świecie posiał. On jednę tylko osobę bardzo kocha, 
a ta  osoba to on sam, i o jednę rzecz bardzo dba, a ta 
rzecz to jego własna wygoda.

— Rozumiem, rzekł Porycki; epikurejczyk, kosmo­
polita, nie wdający się w żadne sentymentalizmy i ideały... 
Mądry jakiś człowiek, lubię go już, nie znając. Czy brat 
jego Mieczysław podobny do niego?

Na pytanie to Eli Makower długo nie odpowiadał, 
brwi jego zsunęły się z wyrazem głębokiego zamyślenia, 
oczy nieruchomie utkwiły w ziemi. Szyderski i przeni­
kliwy umysł ten, który bez najlżejszego wachania się 
z tłoczącą wzgardą i niemiłosierną obojętnością rysował 

przed badawczym wzrokiem głównego agenta moralne wize­
runki osób innych, tym razem znaleść się musiał wobec 
zagadki nierozstrzygniętej jeszcze i własną jego ciekawość 
budzącej. Milczał długo i myślał,- a potem, nie podnosząc 
oczu i nie rozchmurzając czoła, po wolniej niż dotąd 
i z większym namysłem mówić zaczął:

— O tym panu Mieczysławie najdłuższe teraz będzie 
między nami gadanie, a kiedy już przystąpim do naszego 
interesu, to z nim najtrudniejsza będzie robota. Jest-to

/
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owoc, który dla nas nie dojrzał jeszcze i nigdy może nie doj­
rzeje, a zerwać go nie będziemy mogli inaczej, jak z wiel­
kim gwałtem.

— A jednak, z widocznem niezadowoleniem przerwał 
Porycki, zerwać go trzeba koniecznie; bo orchowskie wła­
śnie dobra stać muszą u nas na pierwszym planie. Nabyć 
je pragnie baron von R. Rozumiesz pan?

Zdawało się, że w zamyśleniu swem Eli przerwy tej 
nie zauważył.

— Jest-to  człowiek, mówił dalej, o którym ja  sam 
nie wiem dobrze co myśleć. Dawniej on był taki jak  inni, 
hulaka, wesoły i trochę rozrzutny. Zawsze tylko ojca bar­
dzo kochał. Nie było dnia, żeby do starego nie przyjechał 
i długo z nim nie gadał, a czasem to i całe dnie u niego 
siedział i książki mu czytał. Kiedy pan Kajetan Orchowski 
umierał nie było przy nim nikogo z familii, prócz pana 
Mieczysława. Opowiadają ludzie, że pan Kajetan całą noc 
przed śmiercią mówił synowi o jakichś ważnych rzgczach 
i płacząc bardzo, prosił go o cóś i napominał, a on jemu 
przyrzekał i przysięgał. Jakie to były przyrzeczenia i przy­
sięgi, może ja  i domyślam się—ale o tem co umierający 
ojciec mówi ze swoim synem, cudzym ludziom gadać nie 
trzeba. Ja  sam mam starego ojca i wiem co to znaczy, 
kiedy on mnie o co prosi albo napomina.

Po ustach Poryckiego przebiegł szybko powściągnio- 
ny uśmiech szyderski. Znać miłość synowska, głęboko wro­
sła w serce Elego, nie znajdowała w piersi i umyśle g łó­
wnego agenta sympatycznego oddźwięku.

Po chwili milczenia Żyd mówił dalej:
— Ja  wtedy był posesorem Orchowa i myślał zawsze 

że po śmierci starego pan Kamil, jako bardzo pysznyi



zechce sobie wziąć wielki Orchów a brata uczonym swym 
rozumem przekona, że jemu dość będzie małej Rydlówki. 
Ale wielki Orchów obciążony był długami, a mała Rydlów- 
ka czysta jak łza; pan K am il tedy p o w ie d z ia ł:Ja  wezmę 
Rydlówkę. Małe to ale spokojne i bezpieczne. Ty,Mieczy­
sławie, zginiesz w tych długach i w tćj ruinie!” A co pan 
myśli, że on jemu na to odrzekł? On odrzekł: „B§ćlę czarny 
chleb jadał i w siermiędze chodził, będę od rana do wieczora 
pracował, a Orchów wyratuję.’’ Potem on stanął przy oknie 
i patrzył na pola, co tam dokoła dworu leżą, a twarz jego 
była bardzo blada i usta jego trzęsły się. Mnie zdawało 
się, że on podobny był wtedy do człowieka co na wojnę 
idzie.

I  znowu Żyd umilkł na chwilę i patrzył w ziemię, 
a towarzysz jego uśmiechał się lekceważąco i rzucał pod 
sufit kłęby dymu.

— Oni wtedy dzielili się majątkiem, opowiadał dalej 
Eli, a z nimi był prawnik, ich plenipotent i ja  byłem, bo 
mi się od nich trochę pieniędzy należało. Ja  wszystko wi­
dział i słyszał jak było. Pan Kamil chciał żeby brat dał 
mu dużo pieniędzy w dodatku do Rydlówki i bardzo długo 
dowodził, że przy wielkim Orchowie jest honor, a przy m a­
łej Rydlówce powinny być za to pieniądze. Ale pan Mie­
czysław powiedział, że on nie dla honoru Orchów bierze 
i jak zaczął liczyć, tak wyliczył, że pan Kamil żadnej pre- 
tensyi do niego mieć nie może.

Potem była mowa o siostrze. Pan Kamil powiedział, 
że jej trzeba dać tylko czternastą część ojcowskiego m ają­
tku, to jest tyle ile prawo każe, i znowu długo prawił o tem, 
że jeszcze w Rzymie kobiety mniej brały majątku niż męż­
czyźni, że mężczyzna zachowuje blask familii i robi honor
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nazwisku, więc powinien być bogatszy od kobiety, która 
idzie za mąż i z mężowskiego bogactwa żyje. Wtedy pau 
Mieczysław powiedział: „ Ja k  sobie chcesz, tak zrobisz: ale 
ja dam siostrze 20,000 rubli. Jak  powiedział, tak zrobił: 
wydał siostrze oblig na 20,000 rubli. Ot jaki on człowiek 
i niech pan z tego miarkuje, czy łatwy z nim będzie interes.

Porycki, który od czasu gdy mowa zaczęła być o cy­
frach i podziale majątków, ze zdwojoną uwagą słuchał o- 
powiadania i szczegóły jego z widoczną starannością w pa­
mięci swej notował, zapytał:

— Czy summę tę pan Mieezysław spłacił już siostrze?
— Jak mógł zapłacić, kiedy tam różnych cudzych 

długów kupa wielka była? Siostra, zwyczajnie jak siostra, 
czeka i tylko procent bierze, który pan Mieczysław regu­
larnie płaci.

— Siostra jak siostra, czeka, powtórzył Porycki, ale 
że szwagier nie dopominał się dotąd, to mię bardzo dziwi.

— Ja  panu mówił, że ten pan Konrad ma nie złe 
serce, a zresztą on i niebardzo potrzebował tych pieniędzy.

— Ale gdyby potrzebował, toby szwagierka przyci­
snął i do sprzedania Orchowa zmusił, ze znaczącem mru­
gnięciem zagadnął Porycki.

Żyd głową wstrząsnął.
— To może być i może nie być. Żeby on tak zrobił, 

toby szwagra zgubił, a dotąd on jeszcze nikogo nie zgubił, 
i na to bardzo liczyć nie trzeba. Co^się tyczy pana Mieczy­
sława, on w kilka miesięcy po śmierci ojca ożenił się...

—  A! przerwał Porycki z widocznem niezadowole­
niem, ożenił się pewno z bogatą panną, posag wziął albo 
weźmie, i z naszej roboty nic nie będzie.
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— Przepraszam pana, on ożenił się nie z bogatą pan­
ną, ale z biedną dziewczyną, z guwernantką.

Schmurzone czoło głównego agenta rozjaśniło się.
— O poczciwy głupiec! zawołał ze śmiechem. Przez 

całe życie pracował nad tem, abyśmy teraz łatwiej do jego 
Orchowa dobrać się mogli.

— Jak widzę, rzekł Żyd powoli, to pan lubi na ka­
żdą rzecz z jednej tylko strony patrzyć. No, to od gustu 
zależy; ale ja  lubię rzeczy ze wszystkich stron obejrzeć.

Filuterny uśmiech przewijał się po ustach Elego, gdy 
słowa te wymawiał.

— Pan mówi, że on zrobił głupio, żeniąc się z biedną 
guwernantką, a ja  mówię że on zrobił rozumnie. Żeby on 
ożenił się z bogatą panną, toby ją  musiał do ślubu powieść 
w pięknej karecie, a w domu miałby zbytki, i bale, i meble 
z Warszawy, i suknie z Paryża. Posag djabliby wzięli, a 
bieda byłaby jeszcze większa. Ale panna Michalina Szył- 
łówna nie potrzebuje od niego ani karety, ani balów, i w do­
mu z założonemi rękami nie siedzi, bo kiedy ona b jła  bie­
dną guwernantką, to przywykła pracować, i w jednej weł­
nianej sukience chodzić, i kaprysów żadnych nie mieć. On 
żeniąc się, nietylko karety nie kupił i mebli z Warszawy 
nie sprowadził, ale wszystkie pojazdy, piękne konie, drogie 
meble, srebra i klejnoty, które w Orchowie jeszcze były, 
sprzedał, a pieniądze które za nie wziął mnie oddał, bo 
mój dług był najpilniejszy. Ja , przyznam się panu, pienię­
dzy tych brać nie chciałem, bo wolałbym Orchów nadal 
w posesyą wziąć. Ale on zaśmiał się i powiedział: ,,A co 
ja  będę robił, panio Makower, jeśli pan tu u mnie gospo­
darować będziesz?” I  ja  z Orchowa wyjechać musiałem. Te­
raz to oni tam żyją w tym Orchowie nie jak  panowie, ale



jak ekonomy, nu, co ja  mówię, ich ekonomy dawniej żyli 
lepiej i pracowali mniej, jak oni teraz żyją i pracują.

— A więc, rzekł Porycki wpół z niezadowoleniem, 
wpół z szyderstwem: bogacz już być musi teraz z tego pana 
Mieczysława. Długi pospłacał kapitały zbiera.

— Długi to rzeczywiście wszystkie prawie pospłacał, 
prócz tego co siostrze się należy; ale co do kapitałów, to 
jeszcze tam o nich ani słychać.

— Ani słychać? proszę! A jednak pracują oboje.
— W  naszem teraźniejszem gospodarstwie, widzi pan, 

pracować bez pieniędzy, to wszystko jedno co wodę do dziu­
rawego naczynia lać. Co wieje się, to i wyleje.

Porycki zaśmiał się.
— Aha! zawołał, więc ten rycerz twój, panie Eli, od 

stóp do głowy w pancerz żelazny zakuty, ma jednak A- 
chillesową piętę jakąś, w którą trafić można, aby go po­
walić na ziemię.

— Ja  nie wiem co to za pięta, o której pan mówi, 
z przebiegłym uśmiechem odparł Żyd. Ja  tylko to wiem, 
że jeżeli który z nich nie ma dziś pieniędzy na gospodar­
stwo, to siedzi on na majątku swoim jak na lodzie. Jak  
stonce przygrzeje. lód stopi się i on utonie.

— Szczególniej jeżeli bawi się w wydawanie siostrom 
obligów.

Po wymówieniu słów ostatnich agent główny milczał 
chwilę i z rozjaśnioną zadowoleniem twarzą białe ręce za­
cierał.

— No, rzekł, jest tam jeszcze na spisie moim niem a­
ło imion inn}rch ludzi i miejscowości, ale o nich pogadamy 
później, te bowiem o których mówiliśmy przed chwilą, są 
dla nas najważniejszemi, idzie teraz o to, jak zrobić znajo­
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mość z ludźmi tymi, jak  przyciągnąć ich i w int eres z na­
mi wprowadzić. Plan z którym tu przyjechałem jest nastę­
pujący. Najmuję w N. piękny jaki, obszerny lokal, w poka- 
źnem i uczęszczanem miejscu położony, urządzam parę wiel­
kich salonów z lustram i, firankami i eleganckiemi mebla­
mi, a nad wejściem od ulicy zawieszam wielką tablicę, na 
której pozłacanemi literami stać będzie napis Filia Domu 
'pośrednictwa. Być może, iż kupię sobie ładny powóz i będę 
nim jeździł po mieście, aby widziano jak występuje główny 
agent Domu i prezes filii. Jednem słowem, trzeba nam 
wiele blasku, szumu, elegancyi, tytułów, a oni się na to 
wszystko złapać dadzą, jak sroki na błyszczące blaszki. 
Cóż, czy nie dobry projekt?

Śmiał się, mówiąc to, Porycki i znowu ręce zacierał. 
Ale Żyd nie podzielał uniesień jego.

— Z przeproszeniem, rzekł po chwili milczenia, pro­
jekt pański niedobry. Oni lubią wszystko co błyszczy i 
brzęczy—to prawda, ale oni i inne jeszcze rzeczy lubią i z 
tem liczyć się koniecznie trzeba. Jak  oni zobaczą te wszy­
stkie napisy i salony, o których pan mówi, to oni zaraz py­
tać się będą jedni drugich: a co to znacz y? a na co to. 
I zejdą się do kupy, zaczną myśleć i będzie gwałt, strach, 
wielkie gadanie o tern, że ich chcą wywłaszczyć, zgubić. 
Każdy z nich schowa się przed temi salonami, przed tą  t a ­
blicą i przed panem agentem, który powozem jeździ, i zro­
bi się tak, że ten co był hultaj, weźmie się do roboty, a ten 
co pieniądze rozrzucał, będzie je w kieszeni dusił, a ten co 
milczał, krzyknie; ostrożnie! Wtedy interes nasz z pewnoś­
cią źle pójdzie i pan baron von R.. i pan generał L... i wszy­
scy inni pańscy ludzie kontenci nie będą .. J a  panu po-



wiem. To jest interes taki, który llpiej rośnie pod ziemią, 
jak na ziemi.

— Każdego z nich trzeba brać osobno i zaczynać po- 
cichu, z daleka, ale ze wszystkich stron razem. Fajerwer­
ków żadnych nie wyprawiać, strachów nie wypuszczać, ni­
kogo nie budzić i tak zrobić, żeby ptaki były w klatce, nim 
się jeszcze spostrzegą, że ta  klatka nie na jednego z nich 
postawiona, tale na wszystkich. Ot jaki mój projekt.

Poryciu z niezadowoleniem słuchał słów tych Elego. 
Miał on sarn widać wielki pociąg do wszystkiego co błysz­
czy i brzęczy, i z trudnością ruąychodziło mu wyrzec się 
perspektywy świetnych salonów. Ze,jednak zachcianki wy- 
tworności i przyzwyczajenia blagierskie łączyły się w nim 
z chciwemi popędami spekulacji, wywody cichego, w ży­
dowski hałat ubranego, lecz przebiegłego i wytrawnego 
spekulanta nie mogły nie trafić do jego przekonania. Eli 
zresztą był mu potrzebnym i bez jego pomocy planów swych 
w żaden sposób ziścić nie mógł. Po chwili więc milczenia, 
w czasie której żegnał z przykrością wymarzony przez się 
obraz, rzekł:

—  Niech i tak będzie! Każdego z nich weźmiemy 
osobno i obejdziemy dokoła— pocichu. Ju tro  zaraz jadę do 
Orchowa. Ciekawym, doprawdy, zobaczyć tego rycerza.

Eli uczynił żywe poruszenie.
— Niech pan do niego nie jedzie, bo pan nic nie 

zrobi i interes do reszty zepsuje.
— A to dlaczego?
- Nu, już ja  wiem dlaczego. Pan jedź do Ręczy na, 

a do Orchowa ja  sarn pojadę. Pan Mieczysław z panem 
i gadać nie zechce... ze mną to co innegc

— Ciekawym dlaczego?
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Eli odpowiedział:
— J a —Żyd, Makowrer, a pan—Porycki!
— Głupstwo! wymówił agent główny.
— Dla pana i dla mnie to głupstwo, ale pan Orelio- 

wski inaczśj o tem myśli. No, a teraz może trochę o pań­
skich ludziach pogadamy.

Zapalili nowe cygara, popróbowali drzwi czy dobrze 
zamknięte, umieścili krzesła swe ściśle jedno przy drugiem 
i z głowami opartemi na dłoniach, z twarzami zblizka ku 
sobie pochylonemi, szeptali długo. Porycki opowiadał i 
śmiał się często, Eli słuchał uważnie i od czasu do czasu 
tylko uśmiechał się zlekka. Było już po północy, gdy wzię­
li obaj ołówki i na kartkach papieru kreślić zaczęli i prze­
kreślać długie cyfr szeregi. Przy końcu rozmowy w szepcie 
tych dwóch ludzi czuć było sprzeczkę lekką. Porycki parę 
razy głos podniósł i powtórzyły się w ustach jego wyrazy: 
procent, podział, zysk. Ale Eli nie sprzeczał się, nie gnie­
wał, głosu nie podnosił. Powstał i biorąc do ręki jeden 
z leżących na stole wizytowych biletów, zwolna wymówił:

— Z przeproszeniem pańskiera, ja jeszcze cóś po­
wiem. Pan nie nazywasz się Porycki, tylko PirucJci. Od­
mienić w nazwisku swojem dwie litery, to zdaje się mała 
rzecz, ale przez to ludzie zaraz myślą o panu, że pan jesteś 
hrabia, z wielkiej familii pochodzisz, a ztąd honory dla pa­
na wielkie, a jak u kogo, to i wiara w pańską poczciwość 
większa. Ja  nie mówię, że pan źle zrobił, ja nic me mówię... 
ja  to powiedziałem dlatego tylko, żeby pan wit dział, że ja
o tem wiem.

Przy pierwszych zaraz słowach Żyda Porycki zaru­
mienił się. gwałtownie, potem zbladł bardzo, ręce i usta 
mu zadrżały i gniewnie zawołał:

— Zkąd pan wiesz o tem?
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—  Dlaczego ja mam nie wiedzieć? odparł Eli. Nas 
było rodzeństwa osób piętnaście. Kiedy my wszyscy poże­
nili się i powychodzili za mąż, to nas zrobiło się trzydzieści. 
Żebyśmy tylko po dwoje dzieci mieli, to byłoby w naszej fa­
m ilii osób 60, ale u nas dzieci rodzi się więcej. Widzi pan 
jaką ja mam wielką familią, a ta familia wszędzie jest, i na 
W ołyniu także jest, i jak pan wyjeżdżał ztam tąd na agenta 
Domu pośrednictwa, to już ja  wiedział kto pan, zkąd i ja ­
ki. Ot i wszystko. Niech pan ani dziwi się, ani lęka, ja  nie 
czarownik i nie denuncyant. J a  to tylko powiedziałem dla­
tego, ażeby między nami zawsze zgoda była. Dobranoc p a ­
nu. Ju tro  jadę do Orchowa, a pan jedź do Ręczyna. Wszy­
stko będzie dobrze.

Z temi słowami Eli opuścił hotelowy pokój. Po odej­
ściu jego Porycki stał długo jak  skamieniały przy stole.

— Niegodziwe żydzisko! szepnął przez zaciśnięte zę­
by, trzym a mię teraz w ręku!

Po chwili dodał:
— Chciałbym bardzo wiedzieć, czy też on wieco i o Julii.

Widocznie przecież lekkomyślność była jedną ze 
składowych cech charakteru człowieka tego, bardzo prędko 
bowiem ochłonął z gniewu swego i przerażenia, uczynił rę­
ką gest lekceważący i rzekł:

— At! co tam, strachy na Lachy! Interesa zapowia­
dają się pięknie i... ciekawie. Ciekawym jest, jak honor ko­
cham. ten pan Mieczysław Orchowski sentymentalny g łu ­
piec, który konającemu ojcu swemu składał przysięgi ja ­
kieś, ożenił się z guwernantką i żyje jak ekonom. Ciekawą 
jest siostra jego. piękna Lila, która męża swego nie kocha, 
a w ślicznej łapce swej trzyma losy brata, pod postacią 



Ciekawość, którą Porycki w monologu swym obja­
wiał, żywo musiała być zaostrzoną; interes nad którym roz­
począć miał starania obiecywał mu się znać bardzo ponę­
tnie i korzystnie, bo nazajutrz zaraz po rozmowie swej 
z Mak o we rem wyjeżdżał on z N. wynajętym naprędce ko- 
czykiem, czwórką koni zaprzężonym. Na koźle, obok naje­
mnego woźnicy, siedział świeżo, bo przed godziną zaledwie 
przyjęty do służby lokaj.

Pomimo przeciwnych zaloceń Elego, Ildefons Porycki 
jechał do Orchowa. Pragnął może na własne oczy przeko­
nać się o trudnościach, które przebiegły Żyd zapowia­
dał mu z tej strony, albo też poprostu lekkomyślny tam 
nawet, gdzie szło o rzeczy ważne dlań i upragnione, folgo- 
wał zachciance podrażnionej ciekawości. W pośpiechu 
i uporze, z któi emi dążył do osobistego zapoznania się 
z Mieczysławem Orchowskim, było też zapewne wiele 
ufności w spryt własny, w umiejętność zawiązywania sto­
sunków, wydających się dlań -/.razu prawie niepodobnemi.

To też siedząc, a raczej z wielką swobodą postawy 
nawpół leżąc w koczyku i paląc cygaro, miał on minę c/ło-
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wieka, który mówi sobie: przyjadę, spojrzę, zwyciężę! Od 
czasu do czasu rozglądał się po przebywanych okolicach 
i uśmiechał się wzgardliwie.

Widoki to były smutne, krajobrazy po których, m i­
mo słoiica jaśniejącego w pełnym blasku letnim, błądzi­
ły  tajemnicze, głębokie cienie. Nad szerokiemi, okiem nie- 
ścignionetni rozłogami unosiła się cisza martwoty i bezln- 
dnóści; śród pól odłogujących, albo w pierwotny sposób 
uprawianych, słychać było tylko świergot ptactwa; dzikie 
zielska porastały obszerne przestrzenie dzikiej przyrody; 
bezładna bujność mieszała się z okrwawiającą miejsca inne 
żółtą, nagą jałowością. Tu i owdzie widniały z oddali sie­
dziby ludzkie, samotne i milczące, domostwa których ścia­
ny z za opadającego tynku świeciły kruszącą się cegłą czer­
woną, lub ciemniały próchniejącem drzewem zczerniałem,. 
Niekiedy, z dwóch stron ścieżki, sterczały w nieprzeliczo­
nych szeregach odziomki p) ściętych drzewach pozostałe? 
a w rzadkich odległościach, na tle pustej przestrzeni, wzno­
siły się kalekie niedobitki sosen i jodeł. Nigdzie w okolicy 
tej całej nie można było dostrzedz tego krzątania się, ruchu » 
życia, tych robót różnorakich, które gdzieindziej objawiają 
żwawe bicia serc ludzkich, działalność rąk i myśli, natęże­
nie i walkę sił człowieka z przyrodą. Tu serca zmęczone lub 
nierozbudzone, uderzały znać powoli i trwożnie, ręce leniwe 
były lub nieuzbrojone, myśli i siły ludzkie rozbijały się
o skałę fatalnej niemożności jakiejś. Nie była to pustynia
niemniej przecież czułeś tu nadciąganie ciężkich, duszący ch 
oddechów pustyni.

Kto inny, jadąc tędy, miałby westchnienie w piersi— 
Ildefons Porycki uśmiechał się wzgardliwie, lub obojętnie, 
znudzone spojrzenie tocząc po pustych przestrzeniach.... 
Przestał jednak uśmiechać się i obojętny wyraz twarzy
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zmienił na zaciekawiony, g ly  powiz jego wjechał na szero­
ką, drogę, dwoma gistem i rzędami starych kasztanów osa­
dzoną, a wiodącą do otwartój na oścież bramy orchowskie- 
go dworu.

— Czy to Orchów?
— Orchów, panie!
Porycki podniósł się z siedzenia i położył dłoń na ra­

mieniu woźnicy.
— Słuchaj-no! rzekł, trzy ruble dostaniesz, jeśli 

przed dom ten zajedziesz zręcznie, z szykiem, po pańsku, 
rozumiesz?

Woźnica zrozumiał. Cztery rosłe i dobrze utrzymane 
konie ruszyły tak żwawo, że aż tumany kurzu podniosły 
się z pod kół koczyka i pełnym kłusem, podzwaniając 
uprzężą, wbiegły na wielki podwórzec, gdzie kolista droga, 
nieg lyś gracowana znad i żwirem usypywana, dziś czysto 
wymieciona tylko, wiodła ku nizkiemu, długiemu domowi.

Rozglądając się dokoła, Porycki spostrzegł, iż szyko- 
wność ekwipaźu jego i zapłata woźnicy przyobiecana zupeł­
nie były stracone. W oknach domu nie ukazała się twarz, 
żadna i na ganek nie wyszedł nikt. Nie miano tu  znad cza­
su ani zwyczaju wyglądać gości, nie trzymano służby licz- 
nój, w każdej chwili gotowej wybiedz na spotkanie przyby­
wających.

Porycki wyskoczył z powozu, rozkazał woźnicy z po­
wozem i końmi zatrzymad się na uboczu i stanął na ganku. 
Od dachu podtrzymywanego sześciu grubemi słupami i od 
dzikich powojów, pnących się po zielonej kracie, był tam . 
cień chłodny i orzeźwiający; z obu stron stały drewmp.ne 
ławki z poręczami, a przed jedną z nich znajdował si§ stót: 
obszerny. Siedziano tu  widać niedawno, spożywano śn iada-
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nie, czytano i rozmawiano, gdyż na białej serwecie stół 
przykrywającej leżała książka nawpół roztwarta, stał k< szyk 
z robotą kobiecą i inny, napełniony pięknemi ogrodowemi 
owocami. Na ławce drobne jakieś ręce dziecinne pozosta­
wiły zabawek parę.

Osoby które w cienistem miejscu tem przepędziły 
wczesne godziny poranku, rozproszyły się teraz po różnych 
stronach dworu. Szerokie gałęzie drzew kasztanowych rzu­
cały na ganek ruchome swe cienie. Eozkwitające wśród gę­
stej zieleni białe kielichy powojów wydawały woń lekką. 
Pod gzymsem dachu świergotały w gniazdach jaskółki, 
a  za oknami domu, które wychodziły na ganek i na oścież 
były otwarte, panowała cisza głęboka i wznosiły się ścia­
ny obszernych pokoi, czyste, lecz poprostu pobielone i nie- 
przyozdobione nicz6m. Zieloność, cień chłodny, zapach 
kwiatów, świergot ptaków, ciche, prostotą obyczaju tchną- 
ce wnętrze starego wiejskiego domu, nie były to rzeczy 
zdolne poruszyć struny wrażeń i uczuć w organizacyi głó­
wnego agenta, który widocznie daleko więcej lubować się 
musiał w bezładnych hałasach tłumów i pstrych objawach 
zgiełkowego życia. A jednak wyraz twarzy jego nie obja­
wiał niecierpliwości i znudzenia, owszem, z zajęciem żywem 
z badawczością ciekawą przyglądał się różnym częściom 
dworu, nad wszystkiem co tam widział uważne czyniąc 
wnioski, ze wszystkiego wyciągając dla siebie wróżby po­
wodzenia dobrego lub złego.

Orchów nie miał już teraz tak zaniedbanego i upa­
dającego pozoru, jak przed siedmiu laty, niemniej przecież, 
obok staranności, usiłowań, uporczywej pracy i umiejętnej 
myśli ludzkiej, znać tu było na każdem miejscu walkę, po­
trzebę, łataninę, troskę. Dwór ten przebudowany, podpiera­



ny, oczyszczony z ruin, na zupełne usunięcie których 
niedostawało czasu i pomocniczych środków, podobnym był 
do wszelkiego dzieła, którego logiczny rozwój spotyka się 
z mnogiemi przeszkodami.

Wzrok Poryckiego obiegł dokoła wielkie podwórze 
zawierające w sobie tylko dom mieszkalny z przyległemi 
oficynami i zatrzymał się długo, ze zdwojoną ciekawością 
na dziedzińcu folwarcznym. Tam dopiero byli ludzie i wrzał 
dość ożywiony ruch gospodarski. Przez szerokie wrota sto­
doły, na oścież roztwarte, słychać było głuche warczenie 
maszyny jakiejś, bielały płócienne ubiory robotników. Przed 
szarą oficyną, służącą niegdyś za pomieszkanie żydowskim 
dzierżawcom Orchowa, kilka kobiet w wiejskich ubraniach 
dokonywało nad drewnianemi naczyniami robót jakichś oko­
ło nabiału czy prania; od strony zaś spichrza szła szybkim 
krokiem dość wysoka, bardzo kształtna postać kobieca 
w pei kałowej sukni, którą blask letniego słońca czynił j a ­
sną i pozłocistą w słomianym kapeluszu o szerokich brze­
gach nagłowie.

Kobieta ta spostrzegła znać powóz w pobliżu ganku, 
bo stanęła, popatrzyła chwilę, a potem ze zdwojonym po­
śpiechem iść zaczęła ku domowi.

— A! szepnął Porycki, pani domu zapewne, guwer- 
nanteczka owa, która tak zręcznie oplątać umiała serce 
młodego dziedzica, że wyrzekł się dla niej żony z posagiem, 
mogącym mu dziury w dachach połatać. Ciekawym czy 
ładna przynajmniej.

W chwili gdy to mówił, kobieta w perkalowej, od 
słońca jaśniejącej sukni, znajdowała się już w połowie 
dworskiego dziedzińca, gdy nagle zatrzymały ją  w drodze 
głośne śmiechy i wołania dwojga dzieci, które wysunąwszy



33

się z za gęstych krzewów, osłaniających boczną ogrodową 
furtkę, biegły na jej spotkanie. Taż za niemi w otwartej 
furtce, w cieniu rosnącej tam lipy rozłożystej, stanęła ko­
bieta stara, w białym czepcu i czarnej sukni, z bladą, po­
marszczoną, lecz łagodną twarzą. Naglądala znać dzieci, 
które bawiły się w ogrodzie, a teraz, ujrzawszy matkę, 
uczepiły się rąk jej i z głośnym szczebiotem podniosły ku 
niej drobne swe, rumiane twarze. Kobieta w perkalowej 
sukni stanęła na chwilę i pochylona, zamieniła z niemi 
słów kilka, poczem, przesławszy staruszce uśmiech i ski­
nienie głowy, a młodszą pięcioletnią dziewczynkę wziąwszy 
za rękę, szła dalej ku domowi.

Gdy znajdowała się już w blizkości ganku zdjęła 
słomiany kapelusz, a blask słońca, który dotąd złocił tylko 
jej suknię, oblał teraz i ukazał w pełni kształtną jej głowę, 
z wieńczoną dwoma grubemi warkoczami ciemnych, lśnią­
cych kłosów.

— No! szepnął Porycki, niczego sobie! ale żeby to 
było znowu cóś tak  bardzo osobliwego— nie powiem. I)u~ 
mnie jakoś i zimno wygląda ta ex-guwernantka.

Powierzchowność ex-guwernantki nie była w istccie 
taką, któraby uczynić mogła wrażenie przyjazne na lu­
dziach Poryckiernu podobnych. YV cerze twarzy jej śniada- 
wej, ogorzałej nieco, w oczach pełnych blasku i spokoju 
w zarysie ust, których słodycz nie wyłączała energ i, 
w kształtach, postawie i poruszeniach jej kibici znać było 
p łną i jędrną dojrzałość sił fizycznych i moralnych, powa­
gę naczelniczki domu, dumę i spokojną radość szczęśliwej 
żony i matki. Była-to postać niewieścia na pierwszy rzut 
oka surowa i nieco zimn3,bo pozbawiona wszystkich owych 
drobniutkich powabów i przystrojów, które wokoło wielu
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innych kobiet tworzą atmosferę sztucznej miękkości i fał­
szywego ciepła; trzeba było w istic ie  długo na nią popa­
trzyć, z o ozów jej wyczytać myśli, w uśmiechu ust pochwy­
cić uderzenia serca, aby nazwać ją piękną.

Oddała gościowi grzeczny, choć lekki ukłon i widząc 
przed sobą nieznajomego, stanęła w wyczekującej postawie. 
Porycki, po złożeniu ze swej sirony wytwornego ukłonu, 
wyjął z kieszeni kamizelki bilet wizytowy, a oddając go 
pani domu, z pełnym przymilenia uśmiechem oświadczył, 
iż przybył tu w celu zabrania osobistej znajomości z panem 
Mieczysławem Orchowskim i pomówienia z nim o intere­
sach, które, jak sądzi, mieć będą dla dziedzica Orchowa 
wagę niemałą.

— Wszakże nie mylę się, d >dał agent główny z no­
wym i głębszym jeszcze niż wprzól ukłonem, mniemając 
że stoję przed żoną pana Mieczysława Orchowskiego, pan>ą 
tego domu? Prawdziwe to dla mnie szczęście że poznać mo­
gę osobę, o cnotach i p ękności której....

Nie dokończył zaczętego frazesu, bo twarz Michaliny, 
który schmurzyła się już była zlekka przy odczytywaniu 
ty tu łu  wypisanego na wizytowej kartce, stała się wobec 
prawionego jej pochlebstwa zimną i nieruchomą.

— Nie mylisz się pan, rzekła, jestem żoną Mieczy­
sława Orchowskiego i gospodynią tego domu. Mąż mój za* 
jęty jest w tej chwili gospodarstwem, ale wnet poszłę po 
niego. Chciej pan wejść.

R/.ekłszy to, weszła w głąb domu i gestem zaprosiła 
gościa, aby szedł za nią.

Po chwili Porycki znajdował się sam jeden w obszer­
nym pokoju, trzema oknami na dziedziniec wychodzącym. 
Był to ten sam pokój, w którym Kajetan Orchowski pędził



ostatnie, smutL ’© lata swego życia* w którym uraiśfał i p ro -• 
wadził z synem uroczystą przedśmiertną rozmowni' T6ż sa­
me szafy ksiąg p ełne stały tli pomiędzy oknami^ też sam e- 
wizerunki ludzi m^ drością i czynem wielkich okrywały je- 
dnę ze ścian hoczny ch. Zachowano tu naw et stałe-" obicie * 
błękitne z wy płowi a. łf,uii złoceniami, a niedostawałd tylko 
łoża, na którem tak dł Ligo spoczywać ciiorc >bą doń przykuty 
starzec przedwczesny, na wielkim?zdś stole u kom iwa leża­
ły niewidywane tu dawn. :ej księgi gospodars kie i rasłiitnko- 
we, przeróżne regestra i n o ta tk i. P3rę. kana Dek taniw rper- 
kalem obitych i kilka krzt 'seł okrążających stół p m d ;ko ­
minem, dopełniały umeblo wania p i kój u te g o , który miał i 
pozór poważny i wesoły zara  ^em.

Na twarz Poryekiego, gdy zosfcał znów u samotnym, 
spadł wyraz niepokoju i niezadowolenia;* P m  Ib ycie jego od­
było się w istocie pod wróżbą niedobrą,- N ik t to nie wybiegi i 
na jego spotkanie, nikt olśnionym  i odraza js> odbitym* n i&■ 
został przez szyk  ekwipażu i całej osoby jego. Gospodyni i 

domu, zrazu uprzejma,, stała się po przeczytaniu! nazwiska 1 

jego i tytułu zimną, dumną prawie, a jakkolwie k nie r<j’/ -  • 
minęła się względem niego* z prawidłami grzecz.ności, od*' 
•chodząc jednak i pozo&fcawif ijąc go samotnym, ok azała mu * 
aż nadto jawnie,, iż zafeier anie z nim bliższej 7,najomc#c5 ’• 
nie jest wcale dla niej, po© idanem.

To też zachmunrona twarz jego rozjaśniła się wtedy- 
dopiero, gdy w głębi dama oz wały się śpieszne męzkie kro-*- 
ki i do pokojiu wszedŁrnę* szyzna w płóciennem letniem u->- 
braniu, z twarzą ogc^zaiią od skwarów słonecznyeh, i w tej-j 
chwili przynajmniej, band z o poważnie wyglądającą.

Mieczysław Ofccłby ,vski w jednej ręce trzymał odda- - 
ną mu znać przez żonę;'ii a-tkę wizytową gościa, drugą zlek-



ka bardzo dotknął podanej sobio dłoni przybysza. W ska­
zał Poryckiemu krzesło przy stole i b.?z śladu uśmiechu 
na twarzy, po której znad jednak było że uśmiechać si§ ser­
decznie umiała i lubiła, rzekł:

— Żona moja mówiła mi, iż przybyłeś pan tu z in ­
teresem, mającym dla mnie i dla pana wagę wielką. Czy 
mogę zapytać jaki jest ten interes?

Chłodna ceremonialność wiała od tego doraźnego 
przystępowania do interesu; ale Porycki postanowił nie 
zrażać się byle czem i śmiało zapuszczać sondę w usposo­
bienie i położenie człowieka, którego miał przed sobą. To 
też z fizyognomią rozjaśnioną, z pełną swobody i ugrzecz- 
nienia postawą odpowiedział:

— Wątpię abym się mylił, mniemając że państwo 
wiedzą cóś o powodach, które mię w strony te sprowadziły..

— Nie mylisz się pan, przerwał Orchowski, powody 
te łatwe są do odgadnienia z tytułu, umieszczonego na wi­
zytowej karcie pana. Jesteś pan wysłannikiem Domu po­
średnictwa, a może i członkiem stowarzyszenia, które dom 
ten założyło.

Porycki skłonił się potwierdzająco.
— W istocie, jestem wysłannikiem i cz’onkiem sto­

warzyszenia tego, rzekł uprzejmie. Pragnąc też z zadania 
swego wywiązać się ku jak największej korzyści i zadowo­
leniu stron obu, postanowiłem osobistą zabrać znajo­
mość z mieszkańcami okolicy tutejszej, a uczyniłem to te n 
śmielej, że okolica ta słynie z wykonywania na szeroką 
skałę starosłowiańskiej cnoty gościnności.

Słowa ostatnie, w mniemaniu gościa, zobowiązać za­
pewne miały gospodarza domu do wykonywania i wzglę­



dem niego cnoty wspomnianej. Ale Orchowski nie uczuł 
się znać zobowiązanym do niczego.

— W  imieniu okolicy mojej, odparł zimno, dziękuję 
panu za dobre o niej wyobrażenie; zastrzedz przecież wi- 
nienem, iż różne zmiany i okoliczności zmusiły nas obecnie 
do praktykowania gościnności na daleko mniejszą niż da­
wniej skalę.

— O! śmiejąc się lekko, zawołał Porycki, przebacz 
pan, ale słów jego zastosować nie mogę do tego przynaj­
mniej miejsca. Ten dwór starożytny, wspaniały, te pokoje 
widne i przestronne— wszakże to typ naszych dawnych szla­
checkich siedzib, w których...

— Dwór ten wspaniały, zwolna i jakby powściąga­
jąc się przerwał Orchowski, dwói ten wspaniały w części 
dopiero wydźwignięty został z ruiny, a połowa jego zam ­
kniętą jest na klucz, gdyż dla skromnego życia, jakie pro­
wadzę tu ze swą rodziną, kilka pokojów wystarcza zupełnie.

Agent główny westchnął i uczynił ręką gest pożało­
wania.

— Tak, tak, zawołał, jesteście dziś panowie ścieśnie­
ni, skłopotani, podobni do załogi oblężonego miasta, któ­
rego prowizye wyczerpywać się zaczynają. Przebacz pan je ­
dnak, jeśli wyrażę zdanie, że położeniu swemu sami winni 
jesteście.

— Czy mówiąc to, myślisz pan o przeszłości, czy o 
teraźniejszości? zapytał gospodarz domu.

! — O przeszłości?., odparł żywo gość; któż o niej mó­
wić może? Wartoż myśleć o tein co już minęło? Wszak 
dla wszystkich ludzi nowych idei, do których i pan zape­
wne należysz, tra*dycya jest niczem więcej, jak pustym 
i przestarzałym przesądem!

. 37
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Zamilkli na.ćliwilę. Oczy ich -spotkały się długiem, 
j*e ^stron ,t>bu uparfrem spojrzeniem. Natury dwóch tych lu- 
>&zl odtrąc&Jy się wzajem, w sposób dla obu nieprzezwycię­
żony a dręezący. Wszystko co wiedzieli o sobie, c^ein byli 
>i ibyć pragnęli, wlśwaiło w rozmowę ich tę ostrą ucinkowość, 
;za ;p©zornym <chłodem której wre płomień powstrzymywa­
nego z trudnością obniżenia. Porycki jednak nierad był 
v. siebie. W życiu  jego .były przejścia i plątaniny, które
stw ierdziły w nim wiarę głęboką we własny zmysł dyplo* 
matyczuy, w giętkość własnego obejścia się i charakteru. 
'Jt1® spostrzegać zaczynał, iż uległ mimo woli wrażeniu wy­
d a rte m u  uaii przez przyjęcie, które go spotkało, przez cały 
p<\zór domu w którym się znajdował, a nawet przez po­
wierzchowność pana domu tego, piękną, wyniosłą nieco 
lubo prostą, zimną dla niego, a jednak pełną ognia i życia. 
Zamiast badać, zdradzał się, zamiast pochlebiać, obrażał. 
Był pewnym, że posiadł do gruntu sztukę obłudy, a prze­
cież oręż ten, używany przezeń wiele już razy z powodze­
niem, wypadł mu z ręki, pod wpływem ugodzonej przykro 
miłości własnej i instynktowo budzącego się w nim nie­
przyjaznego uczucia.

AVszystkie uwagi te nasunęły się znać myśli główne­
go agenta, twarz bowiem jego szydercza już i niechętna 
przez chwilę, stała się na rozkaz woli uprzejmą, przymiło­
na, żartobliwą.

—  Spostrzegam, zawołał z dobrodusznym śmiechem, 
spostrzegam że nie rozmawiamy z panem tak," jak pozyty­
wnym ludziom rozmawiać przystoi. Sądzę bowiem, że pan 
zaliczasz się do rzędu ludzi pozytywnych?

— W istocie, odparł Orchowski, uważam siebie za
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człowieka pozytywnego, nie wiem tylko czy jednostajne 
znaczenie ja  3 pan do wyrazu tego przywiązujemy.

— O, ani wątpię że jednostajne. Pomiędzy dwoma 
ucywilizowanymi ludźmi, którzy obaj wysoko cenią nowe, 
humanitarne idee naszego czasu, różnica zdań może być ty l­
ko pozorną. W  każdym razie przyznaj pan, że rozmowę 
prowadziliśmy dotąd w sposób nieco zagadkowy, a to nie 
doprowadzi nas do żadnego pozytywnego celu. Jeżeli więc 
pan pozwoli, przystąpię do interesu.

— I owszem, słucham pana, rzekł Orchowski.
Agent główny wygodniej zasiadł w staroświeckiem

krześle i z jednostajnym zawsze uśmiechem przymilenia, o- 
bok wyrazu głębokiej rozwagi i powagi, mówić zaczął:

— O ile domyślam się, jesteście tu  panowie niezu­
pełnie trafnie poinformowani o celu, dla którego Dom po­
średnictwa założonym został i o ludziach którzy na czele 
przedsiębierstwa tego stanęli. Ludzie ci, jako kapitaliści, 
mają zapewne prawo żądania, aby obroty pieniężne przez 
nich dokonywane przynosiły im odpowiednie zyski; ale 
głównym ich celem je s t—idea, idea przyniesienia korzyści 
krajowi temu, przez uwolnienie kapitałów nieruchomo do­
tąd w ziemi uwięzionych. Szlachta tutejsza, ogołocona z za­
sobów materyalnych, nie jest w stanie powiększyć produ­
kcyjnej siły posiadanych przez się gruntów, trzeba więc dać 
jej w ręce kapitał i pchnąć ją  na nowe tory przemysłu, han­
dlu, zarobkowych profesyj; ziemią zaś owładną ci, którzy 
będą mieli czem żywić ją  i ulepszać. Tym tylko sposobem 
odświeżą się siły i zasoby kraju tego, a rolnictwo z upadku 
podźwigniętein zostanie. Są to prawdy i pewniki ekonomi­
czne, które zachęciły członków Domu pośrednictwa do roz­
poczęcia działalności trudnej, ale szlachetnej i w skutkach
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swych dla stron tutejszych dobroczynnej. Oto jest szczere 
przekonanie moje o JDomu pośrednictwa i jego działalności.

Słowa te wymówione zostały z nieudaną mocą i pra­
wdą. Niepodobna było mylić się: Porycki miał w istocie 
swoje przekonania, a niektóre z nich wyraził teraz zupeł­
nie szczerze. To też Orchowski, po chwili namysłu, odpo­
wiedział:

— Nie pozwalam sobie wątpić o szczerości przekonań 
pańskich we względzie celów i zamiarów Domu pośredni­
ctwa. Jakiemi zaś są moje w tym względzie przekonania, 
będzie to dla pana i jego spółtowarzyszonyeh rzeczą zu­
pełnie obojętną, gdyż o sprzedaży majątku mego nie myślę 
wcale.

Porycki skinął parę razy głową na znak pobłażliwe­
go przytwierdzenia.

— Wiem, wiem, odparł, nie myślałeś pan dotąd, ale 
gdyby sie zdarzyła okazy a dobra, pewna, korzystna... może- 
byś pan i pomyślał. Ja  ta  do pana z gotową już propozy- 
cyą przyjechałem. Dobry znajomy mój, mogę powiedzieć 
przyjaciel, baron von R..., życzy sobie nabyć w tych stro­
nach obszerne dobra. Baron jest wielkim kapitalistą, a po­
łożenie jego nie pozwoli mu z pewnością targować się o nę­
dzny tysiąc, a choćby i dziesiątek tysięcy rubli.

Porycki mówił to z lekkim tryumfem. Wierzył znać 
w moc niezbitą pierwszego argumentu, z którym wystąpił. 
Argument ten nie uczynił jednak na młodym dziedzicu 
Orchowa ani ujemnego, ani dodatniego wrażenia. Nie u- 
czuł on nawet potrzeby odpowiadania nań. Milczał... Agent 
milczenie to korzystnem dla siebie wahaniem się wytłuma­
czył, bo wnet, i śmielej jeszcze niż wprzódy, mówić znowu 
zaczął:
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— Ponieważ już tak szczerze i otwarcie ze sobą m ó­
wimy, powiem panu, że nie wiem doprawdy jakim sposo­
bem i od kogo baron otrzymał mniej więcej dokładny o- 
pis znajdujących się w tych stronach majątków. Orchów 
podobał mu się z opisu nadzwyczajnie. Ogromne dziedziń­
ce, jego starożytne ogrody, malowniczość tutejszego poło­
żenia uczyniły na wyobraźni barona jaknajlepsze wrażenie. 
Marzy już tylko o zbudowaniu tu pałacyku i przyjeżdżaniu 
do Orchowa każdego lata ze stolicy. Jest-to zapewne ka­
prys kapitalisty i człowieka możnego, ale... rozumiesz pan... 
gdy jedni ludzie mają kaprysy swe i gwałtowne zachcianki, 
drudzy z kaprysów ich i zachcianek korzystać mogą.

Umilkł i zupełnie już tryumfująco patrzył na gospo­
darza domu. Orchowski milczał jeszcze chwilę, a potem 
odparł:

— Bardzo żałuję, że nie będę mógł zadowolić kapry­
su tak sławnego kapitalisty, jakim  jest baron von R... Or­
chowa nie sprzedam.

W  mowie Mieczysława brzmiała zrazu lekka, bo siłą 
woli powstrzymywana ironia; ostatnie przecież trzy wyra­
zy wymówił z taką stanowczością, powagą i chłodem, że 
plenipotent barona uczuł się na chwilę zbitym z toru i do 
przytaczania argumentów dalszych onieśmielonym. Krótko 
to jednak trwało. Podniósł wnet głowę i z wyrazem tw a­
rzy wpół zdumionym, wpół przyjaźnie doradzającym, zawołał:

—• Ależ dlaczego? panie szanowny! dlaczego? P ań ­
stwo tu  rdzewiejecie na wsi, odmawiacie sobie wszelkich 
przyjemności i rozrywek, które stanowią, że tak powiem, 
życie życia ucywilizowanego człowieka. Mam tu na myśli 
przyjemności i rozrywki szlachetne, kształczące smak i u- 
mysł. Gdybyście państwo posiadali w ręku kapitał, który

ELI MA.KOWER T . II. 4
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więzicie w ziemi wymagającej dziś wiele, a produkującej 
mało, moglibyście zamieszkać w wielkiem mieście, otworzyć 
salony swe dla wyborowego towarzystwa, otoczyć się kom­
fortem... Doprawdy, czyliż egzystencya taka nie byłaby 
weselszą, szczęśliwszą od tej, którą prowadzicie tu pań­
stwo, od świata oddaleni?

Mówił to znowu z wyrazem szczerego i silnego prze­
konania. Widać było w istocie że sam, postawiony między 
dwoma rodzajami istnień, o których wspominał, ani na 
chwilę nie wacbałby się z wyborem.

— Różne są pojęcia o szczęściu, zwolna i obojętnie 
odparł Orchowski. Co do mnie, sądzę że człowiek na każ- 
dem miejscu szczęśliwym być może, jeśli posiada przed 
sobą cel życia, który wydaje mu się pięknym i trudów je ­
go godnym, a wkoło siebie tych, których kocha i szacuje.

— Bardzo pięknie pan powiedziałeś. Zgadzam się na 
to że... przy pewnych osobistych gustach i usposobieniach, 
czuć się. tu można szczęśliwym i zadowolonym. Ale, prze­
bacz pan uwagę, którą uczynię, zbyt poufałą może, masz 
pan rodzinę, żonę... dziatki, które przed chwilą widziałem. 
Czy nie sądzisz pan że dla interesów.,, dla bezpieczeństwa 
przyszłości tej jego rodziny...

Tym razem oczy Orchowskiego, spokojne i zimne do­
tąd, błysnęły uczuciem ostrem, przemocą nazewnątrz wy­
dzierającym się, bo długo powstrzymywanym.

— Chciej pan pozwolić, przerwał z odcieniem pory­
wczości w głosie, abym troskę i starania o by t i przyszłość 
mej rodziny pozostawił najzupełniej samemu sobie. Mnie­
mam, dodał, topiąc znaczące spojrzenie w twarzy głównego 
agenta, mniemam że najdroższym spadkiem, który rodzina
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kład wiernego trwania przy pracy i obowiązku.

Lekkie rumieńce rozdrażnienia wybijać się zaczęły na 
żółtawe policzki głównego agenta. Tracił on znowu pano­
wanie nad sobą. Chłód i stanowczość Orchowskiego, za któ- 
remi niedobrze kryć się umiała milcząca wzgarda, wyczer­
pywały cierpliwość jego, podniecały żądze i wyrachowania 
z któremi tu przybył.

— Rozumiem, rzekł po chwili milczenia i jakby 
walki wewnętrznej, rozumiem myśl pańską. Ha, może to 
bardzo piękne, tkliwe, poetyczne; ale my, ludzie nowych 
idei, jesteśmy bardziej prozaicy i realiści...

—  Pozwól pan, przerwał Orchowski, abym stanął tu 
w obronie tego, co pan nowemi ideami nazywasz. Według 
słusznych i rozumnych pojęć czasu naszego, spokojna, na 
prawych i prawnych drogach dokonywana, a ku celom spra­
wiedliwym wiodąca praca; potrzebą i powinnością być nie 
przestała.

W ymawiając ostatnie słowa. Mieczysław Orchowski 
powstał. Było to poruszenie niedwuznaczne wcale, na zna- 
czeniu którego gość pomylić się nie mógł. Z za ciemnych 
szkieł oczy jego błysnęły nietajoną już, gniewną obrazą; 
ciemny rumieniec, szybki jak błyskawica, opłynął mu po­
liczki i podniósł się na czoło, aż ku krótko przystrzyżonym 
włosom. W stał z krzesła, z ironicznym uśmiechem na waż­
kich wargach.

— Postanowienie więc panajest stałem i niecofnionem?
— Stałem i niecofnionem, powtórzył dziedzic Orchowa.
Skłonili się obaj w milczeniu, rąk sobie nie podając.

Porycki z kapeluszem w ręku zwolna przechodził pokój. Or­
chowski, nie ruszając się, ogarniał spojrzeniem postać jego
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zmierzającą ku drzwiom. O kilka kroków od drzwi gość 
zatrzymał się i twarz odwrócił. Oczy dwóch tych ludzi 
spotkały się raz jeszcze, ale tym razem ciemne oko Mie­
czysława gorzało posępnym blaskiem, we wzroku zaś głó­
wnego agenta była ostra, jawna, wyzywająca groźba.

— Jeżeli jednak namyślisz się pan kiedy.... zaczął 
plenipotent barona von R....

— Nie rachuj pan na to, przerwał mu głos Orchow- 
skiego, stłumiony nieco, lecz groźbą dźwięku odpowiadają­
cy na groźbę spojrzenia.

— Niech mi wolno będ/.ie przynajmniej rachować 
na okoliczności nieprzewidziane..

— A mnie przewidywać je i im zapobiegać.
W  parę minut potem na dziedzińcu orchowskiego 

dworu turkotały koła szybko odjeżdżającego powozu. Za 
bramą, w połowie alei wspaniałej, staremi kasztanami ocie­
nionej, agent główny podniósł się nieco z siedzenia, odwró­
cił głowę, pałającem spojrzeniem objął wysoki dach starego 
domu i wyrzekł zcicha:

— Chyba żyć nie będę, jeśli ty ztąd nie wylecisz, 
dumny szlachcicu, rycerzu z papierowym mieczem!

Wyrazy plątały się i syczały mu w ustach. Przyjeż­
dżał tu z rachubą i chytremi planami w głowie, odjeżdżał 
ze śmiertelną obrazą i żądzą zemsty w sercu.

O parę wiorst od Orchowa powóz Poryckiego skrzy­
żował się w drodze z bardzo skromną, parokonną bryczką, 
na której siedział Eli Makower. Obaj zawołali na woźniców, 
aby zatrzymali konie; wysiedli i zeszli się na drodze.

— A zkąd to pan jedzie? zapytał Żyd.
— Z Orchowa, odpowiedział agent. Chciało mi się 

bardzo na własne oczy zobaczyć majątek i tego dziwaka
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który jest jego właścicielem. Ale teraz żałuję żem poje­
chał....

— A czy ja  panu nie mówił, że to będzie strata cza­
su tylko?.

—  Nie! z mocą rzekł Porycki, nie uważam bytności 
tara swojej za stratę czasu. Podwoi ona we mnie energią 
działania.

Tu zniżył głos i dodał:
— Słuchaj, panie Makower! jeżeli zrobisz tak, aby

Orchów sprzedanym został baronowi von R ..... otrzymasz
nie dziesięć od sta, ale piętnaście.... Porachuj pan dobrze, 
ile to wypadnie.

Makowera twarz drgnęła i oczy błysnęły. Była to je­
dnak chwila przelotna, po której wrócił do zwykłego spokoju.

—■ Co o tem  mówić, kiedy to jeszcze takie niepewne, 
rzekł. Pan dużo już zepsuł przez to, że tam pojechał. No, 
ale ja  pojadę także i może naprawię. On zemną inaczej 
gadać będzie jak  z panem. Teraz jedź pan do Ręczyna.

W  kwadrans po tej rozmowie bryczka Elego skręciła 
na boczną drożynę, która przez uprawne pole i kawał łąki 
wiodła ku młynowi, świeżo na ruinach dawnego, nad wązką 
lecz bystrą rzeczką zbudowanemu. W  drzwiach budowy 
spotkał przybywającego Izraelita w chałacie mąką ubielo­
nym, wyraźnie młynarz. Powitali się skinieniem głowy 
i kilku krótkiemi wyrazami.

— Co słychać u ciebie, Lejbo? zapytał Eli.
— Źle słychać, markotnie odrzekł Lejba. Orchowski 

wydzierżawiać młyna już nie chce, mówi że puścił mi go 
z bied.y tylko, bo pieniądzów bardzo potrzebował, a teraz, 
kiedy kontrakt skończony, chce go mieć w ręku, żeby wię­
ksze korzyści ciągnąć.
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— To źle, bardzo źle dla ciebie, Lejbo! ty tu dużo 
zarabiał. A co będzie z temi pieniędzmi, co ja  ci na wzię­
cie młyna dałem?

— Ty już, Eli o swoich pieniądzów bądź spokojny. 
Kiedy ty był taki dobry, że mnie ich pożyczył, to ja  ich 
pewno nie skręcę i chwalić Boga mam oddać z czego. Żeby 
mi on tylko jeszcze choć na trzy lata młyn puścił!

Mówiąc ostatnie słowa, Lejba młynarz drżącą trochę 
ręką gładził kędzierzawe pejsy i błagającemi oczami 
w twarz Elego patrzył. Po chwili odezwał się znowu:

— Horst, Eli, zrób ty tak, żeby 011 mnie tego młyna 
nadal puścił. J a  wiem, że jak ty chcesz czego, to tak być 
musi. M ojaM ałkato przecież twoja siostra: zrób to dla niej!

— Zobaczymy, rzekł Eli. Ja  tu  dziś przyjechał, żeby 
z nim  o ważnych interesach gadać. Czy 011 jest w domu?

— On zawsze w domu, odparł Lejba. Dziś on cały 
dzień w stodole, bo tam żyto młócą. Idź do niego zaraz 
i o moim interesie pogadaj.

Z miejsca na którem stali dwaj Izraelici widzieć 
mogli ogrody orchowskie, pokrywające małe wzgórze
i szerokim szlakiem spuszczające się na równinę. Śród zie­
leni ogrodów, w perspektywie wspaniałej, długiej alei, bły­
szczało pod promieniami słońca kilka okien mieszkalnego 
domu. Eli patrzył na okna te, jakby namyślając się i w'a- 
hając.

— Nie, rzekł po chwili, teraz ja do niego nie pójdę. 
Człowiekowi zajętemu przeszkadzać nie trzeba, bo 011 zaraz 
w zły humor wpadnie, a wrtedy o interesach gadać najgo­
rzej. Ja  do do niego pójdę wtedy, gdy stodołę zamkną
i w oknach dworu zapalą świece. AgdzieM ałka? niech ona
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mi jeść da, bo ja  dziś przed wyjazdem z N. w y p i ł  tylko 
szklankę herbaty.

Wieczór nadszedł. W  orchowskim dworze ruch
i gwar dzienny ustawał zwolna; okna domu, iskrzące się 
długo rubinowemi połyski, zagasły; szary mrok wisiał nad 
gęstemi ogrodami i przylegającą do nich łąką, śród której, 
za wysoką ścianą młyna, szemrała i połyskiwała kręta 
wstęga strumienia. Na pogodne sierpniowe niebo występo­
wały gwiazdy; nad ziemią wilgotną od mgieł wieczornych, 
unosiła się cisza głęboka, przerywana tylko głuchym tu r­
kotem oddalających się wozów wieśniaczych, brzęczeniem 
owadów i głosami żab skrzeczących w ogrodowym stawie.

Eli wstał z ławy, na której przed drzwiami młyna sie­
dział i przed którą stał jeszcze stół z resztkami zsiadłego 
mleka na wyszczerbionym talerzu, z okruszynami razowego 
chleba i troehą niedopitego piwa w zielonawej butelce; 
wstał, skinął na pożegnanie głową Lejbie i Małce, siedzą­
cej z dwojgiem dzieci na nizkim progu, i zwolna poszedł 
ścieżyną wydeptaną śród łąki i wiodącą wprost ku dworskie­
mu. ogrodzeniu.

Ogrodzenie to składało się teraz, nie jak dawniej, ze 
sztachet kosztownych, lecz w większej połowie nadgniłych
i ku ziemi pochylonych, ale z prostego, mocnego płotu, 
utworzonego z kołów grubych i wrysokich, wiązadłami 
z giętkiej łozy silnie ze sobą spojonych. Z za płotu strzela­
ła  wysoko, w nierozwikłaną zda się gąszcz splątana leszczy­
na i cienisto, poważnie rozpościerały się liściaste gałęzie 
starych lip i klonów.
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Eli obszedł dokoła ogrodzenie, minął folwarczny 
dziedziniec, na którym słychać było gwar wieczerzającej 
w oficynie czeladzi, i drogą przeżynającą podwórze zmierzał 
ku mieszkalnemu domowi. Szedł powolnym, lecz śmiałym 
krokiem, jak  człowiek który namyśliwszy się dostatecznie 
co i jak ma czynić, bez najlżejszych iuż wahań się, z zupeł­
nym spokojem i pewnością siebie przystępuje do wykonywa­
nia planu, logicznie ułożonego i stanowczo przyjętego.

Wkoło domu panowała najzupełniejsza cisza; była to  
znać dla mieszkańców jego pora spoczynku, żadnemi zaję­
ciami obowiązkowemi, żadnem głośnem krzątaniem się nin— 
przerywanego. Drzwi od sieni były zamknięte, a okna do­
mu nieoświetlone, z wyjątkiem trzech, należących do poko­
ju, w którym przed kilku godzinami Orchowski przyjmo­
wał niezbyt miłego sobie gościa. Trzy te okna były otwarte. 
Wypływał z nich blask lampy palącej się w pokoju i s tru ­
gą bladego srebra oblewał rosnące za oknami wysokie, gę­
ste krzewy bzów, róż i jaśminów.

Eli chciał zrazu wejść do domu przez sień główną; 
wszedł już był nawet pod ciemne sklepienie gankowe i dot­
knął ręką klamki szerokich drzwi, na których fantastycznemi 
zarysami odznaczały się śród zmroku staroświeckie rzeźbie­
nia. Rozmyślił się jednak. Przyzwyczajony do wchodzenia 
w domy szlacheckie bocznemi wejściami, zstąpił cicho
i bez szelestu z gankowych schodów i szedł wzdłuż dworu, 
zmierzając do małej, oszklonej sieni, znajdującej się u jedne­
go z jego końców. Idąc w kierunku tym, minął już dwa 

iwietlone, otwarte okna—gdy nagle stanął i przez gałęzie 
wysokiego bzowego krzaku utkwił oczy w przedmiocie ja ­
kimś, który wzbudził w nim widocznie żywą ciekawość. Po 
chwili uczynił poruszenie takie, jakby iść miał dalej. Nie
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poszedł jednak, tylko wsunął się głębiej w cień drzew
i krzewów.

— Nu! a co to szkodzi, że ja  posłyszę co oni między 
sobą gadają? szepnął sam do siebie.

Słowa te odnosiły się do dwojga ludzi u otwartego 
okna stojących. Przed chwilą byt tam tylko jeden mężczy­
zna, z ramionami skrzyżowanemi na piersi i głową w zamy­
śleniu schyloną. Teraz, z głębi łagodnie oświetlonej komna­
ty, wyszła i ku niemu zbliżyła się poważna, a jednak 
kształtna i wdzięczna postaó kobiety. Stanęła także u okna
i drobną dłoń miękko złożyła na ramieniu zamyślonego 
mężczyzny.

— Mieczysławie! rzekła półgłosem, smutny dziś jesteś.
Była to właśnie chwila, w której Eli stanął za krza­

kiem bzowym, z głową nieco naprzód wysuniętą, z wyrazem 
twarzy wyczekującym i ciekawym.

Na dźwięk głosu kobiety Orchowski podniósł głowę. 
Półuśmiech przesunął się mu po ustach, a w oczach błysnę­
ła głębia serdecznego przywiązania i.... ciężkiego smutku.

— Tak, Michasiu moja, odpowiedział zcicha, smutny 
dziś jestem  i przed tobq,jak przed własnem sumieniem mo- 
jera, wyznaję, że strwożony także. Ten nasz gość dzisiejszy, 
charakter w którym przybył on tutaj, propozycye jakie mi 
czynił wzburzyły mię do głębi, przypomniały mi żywiej niż 
kiedykolwiek niepewność położenia nnszego, trudności i nie­
bezpieczeństwa dróg, któremi do celu wytkniętego dążymy. 
Dotąd walczyliśmy tylko z materyalnemi przeszkodami
i niedostatkami, teraz na drodze naszej staną ludzie.

Słowa te nie okryły twarzy słuchającej ich kobiety 
wyrazem przestrachu; owszem, zdwoiły one energiąjej spój-
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rżenia, a zarys ust jej uczyniły słodszym. Wzięła rękę mę­
ża w obie dłonie i zapytała znowu:

— Czego obawiasz się, Mieczysławie? czy grozi nam 
dziś cóś więcej niż zwykle.

— Obawiam się, odparł mężczyzna, czy tyle trosk 
przeniesionych i podjętych trudów nie obróci się w niwecz; 
czy jutro, pojutrze, za rok lub dwa lata nie będziemy zmu­
szeni porzucić tego miejsca tak nam drogiego i puścić się 
w świat, pod dach cudzy, z dziećmi naszemi i tą  gorzką 
myślą, żeśmy znaczną część życia i sił naszych zużyli... da­
remnie.

— Mieczysławie! rzekła kobieta, przypomnij sobie 
ileśmy już zrobili, ileśmy ciężarów z siebie '/rzucili, ile 
ruin podźwignęli, ilu groźbom zapobiegali skutecznie. D la­
czegóż przypuszczać mamy, że przyszłość trudniejszą jeszcze 
będzie i mniej pomyślną, niż była przeszłość?

— Dlatego, z bolesną porywczością zawołał Orchow- 
ski, że jeden cios, zkądkolwiek pochodzący, obalić może 
długie i mozolne budowanie nasze. Niech nam przez rok 
jeden ziemia nieurodzajną będzie, niech omyli mię wyra­
chowanie jedno, niech jeden człowiek złej woli stanie mi 
w drodze, niech Lila...

— Lila jest siostrą twoją! szepnęła Michalina.
— Znasz Lilę.., odparł zcicha i smutnie.
Na czole kobiety i w oczach jej ku ziemi spuszczo­

nych odbiła się zaduma, nie trwożna, nie samolubna, ale 
z całych sił umysłu i serca szukająca słów i środków ku 
wsparciu zachwianej na chwilę od.vagi, ku uspokojenia 
zmąconej myśli i wzburzonych uczuć ukochanego człowieka- 
On okiem pełnern miłości i smutku ogarniał pochyloną ku 
sobie jej głowę.
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— Czy wiesz, Michasiu, rzekł po chwili, w imię cze­
go człowiek ten skłaniał mię dziś do opuszczenia stanowi­
ska mego, do oddania w ręce obce ścian tych, śró i których 
przysiągłem sobie żyd, pracować i walczyć? Oto w imię do­
bra, szczęścia i przyszłości rodziny mojej, w imiętwoje, dro­
ga moja, i dzieci naszych! Odpowiedziałem mu naturalnie, 
tak jak  odpowiedzieć należało; ale.... zrodziła się we mnie 
wątpliwość, czy naprawdę nie popełniam szaleństwa, nara­
żając byt twój i tworząc ci teraźniejszość tak surową a tru ­
dną. Oto już siedem lat, najpiękniejszych la t młodości na­
szej, zeszło nam na pracy i wyrzekaniu się wszystkiego. 
Jesteśmy niewolnikami gleby, przykuci do niej, wszelkich 
pomocniczych środków pozbawieni; nie rozporządzamy do­
wolnie żadną chwilą czasu naszego, żadnym groszem ciężko 
jednak zapracowanym. Czy masz ty kiedykolwiek choć je- 
dnęz tych przyjemności szlachetnych, których słusznie mło­
dość twa i wykształcenie wymagaćby mogły? czy otacza cię 
choć drobna cząstka tych wygód i ozdób życia, w które 
opływają kobiety tysiąc razy mniej warte od ciebie? W pro­
wadziłem cię w dom pusty i nagi; w ręce twe złożyłem po­
łowę trudnej roboty swojej; a jednak dziś, mniej może niż 
kiedykolwiek, zaręczyć ci mogę, czy obronić cię zdołam od 
twardszego jeszcze losu, od tułaczki po świecie, od śmier­
telnej trwogi o przyszłość naszych dzieci!...

Mówił to z bolesnem uniesieniem. Znać byłoże prag­
nąłby wszystkie bogactwa i rozkosze ziemi roztoczyć w ko ­
ło kobiety tej, którą kochał nad życie, że przyzwyczajenia
i wyobrażenia dawne buntowały się w nim niekiedy prze­
ciw woli i postanowieniom, kreślącym mu ogólny plan ży­
cia. Ale kobieta do której mówił, dla której cierpiał, o los 
której drżał, słuchała go z uśmiechem na ustach i twarz
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jego ogarniała coraz jaśniejszem, gorętszem spojrzeniem. 
N ikt dawniej spodziewałby się nie mógł, aby te ciemne, 
nieśmiałe oczy biednej guwernantki posiadać mogły tyle 
mocy.

— O mój drogi! zawołała, przebacz że śmieję się śród 
tak poważnej rozmowy. K i m ż e  byłam? Czy bogatą, dziedzicz­
ką? czy wypieszczonemu kapryśnem dzieckiem pałaców?

Spoważniała znowu i bez uśmiechu już mówiła dalej:
— Bieda, twarda bieda była piastunką i nauczyciel­

ką moją; tułaczka po cudzych, zimnych dla mnie domach, 
moim losem. Za jedyny promień szczęścia miałam uścisk 
starej matki mojej, za jedyną pociechę spokój sumienia, 
które mówiło mi że robiłam wszystko co mogłam, aby ma- 
teryalnie—cudzego chleba nie żebrać, moralnie—kształcić 
się i wzrastać. Więcej nie miałam nic, coby należało do 
mnie, a uroczystej chwili połączenia się naszego nie uprze­
dziłam przygotowaniami żadnemi, bo mię nawet na parę 
nowych sukien nie stało. Tyś mi dał wszystko.... miłość 
bez granic, ciepło rodzinne i spokój własnego ogniska. Kie­
dy poraź pierwszy weszłam do domu twego, uczułam się 
bogatą i dumną jak królowa; kiedyś poraź pierwszy opo­
wiedział mi zamiary swe i postanowienia, pokochałam cię 
dwa razy więcej niż wprzódy.... Pokochałam także cel do 
którego dążysz, bom znaczenie j ego zrozumiała, i teraz iść 
z tobą ręka w rękę, choćby wśród największych trudności, 
być towarzyszką twoją i pomocnicą, matką i nauczycielką 
dzieci naszych.... to dla mnie takie szczęście i takie źródło 
codziennych, cochwilowych uciech, że losu swego nie zamie­
niłabym na żaden inny w świecie.

Nie skończyła jeszcze mówić, gdy Mieczysław otoczył 
kibić jej ramieniem i silnie przycisnął ją  do piersi.



— O ty mocy, odwago, pociecho moja! rzekł zcicha 
i długi pocałunek złożył na jej czole, które podnosiło się ku 
niemu, zrumienione siłą uczucia i zapału. Przebacz mi, mó­
wił dalej, przebacz mi zwątpienia i trwogi, które oblegają 
mię niekiedy!

Słowa te wyrzekł ze szczerym, niekłamanym zapałem 
Znad było że zamiłowanie w przedsięwziętem dziele, uczu­
cie potrzeby jego i obowiązku dosięgało w nim do stopnia 
namiętności; a jednak pod wpływem spojrzenia i słów ko­
biety, która obok niego stojąc, trzym ała rękę jego w swej 
dłoni i ramieniem otaczała mu szyję, z oczu jego znikały 
gorączkowe blaski smutku i trwogi, a zastępował je spokój 
woli silnej, rozumu znającego dobrze cele swe i środki.

Jednostajne miłości paliły się w ich sercach, jedne 
pojęcia przenikały ich umysły. Rozumieli się.... Czuli że 
dłonie ich nie rozłączą się nigdy i wspierać się będą wza­
jem w doli i niedoli, w trudzie i walkach, w każdym serca 
uderzeniu, w każdym porywie myśli i wyaileń ku wyższym 
szczeblom męztwa, doskonałości, pożytku. Wiedzieli dobrze 
iż ze związku, który ich łączy nie słabość i rozdarcie, lecz 
moc i zgodę czerpać zawsze będą. To też doskonałe to zro­
zumienie się wzajemne, to uczucie bezgranicznej ufności, 
to wspólne zawieszenie wzroku na punktach wysokich, nie- 
tylko potęgowało miłość ich ku sobie, ale zdwajało życio­
wą icli dzielność i siłę.

— Michasiu! po długiej chwili milczenia, lecz cał­
kiem spokojnie już rzekł Mieczysław. Mam w głowie plan, 
który jeżeli spełnię, w tym roku jeszcze spłacę połowę dłu­
gu Liii, za rok lub dwa najdalej oddamy jej resztę, a wtedy 
będę mógł powiedzieć sobie, że do pewnego stopnia przy­
najmniej stałem  się panem położenia.
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— Jakiż to jest plan? mój drogi. Nie mówiłeś mi o 
nim jeszcze.

— Chciałem aby, zanim podzielę się nim z tobą, doj­
rzał on wprzódy we własnej głowie mojej. Pójdź, pokażę 
ci to na papierze; ałe pamiętaj że będą to cyfry., same cv-

....
Mówił to prawie już wescło, Michalina zaśmiała 

się także.
— Wiesz dobr/.e, rzekła, że cyfr się nie lękam. K ie­

dy byłam nauczycielką, nie usuwałam wcale arytmetyki 
z programu nauczania swego...

— I był to, o ile pamiętam, jeden z powodów, dla 
których przestałaś być nauczycielką, mojej siostry.

— Nie wspominajmy o tem, rzekła żywo Michalina.
Lekka i wesoła, poskoczyła w głąb pokoju, przysu­

nęła dwa krzesła do stołu, na którym paliła się lampa i na 
jednem z nich siadając, zawołała:

— "Rachujmy!
— Rachujmy! powtórzył Mieczysław, siadając obok 

żony i porządkując rozrzucone na stole papiery.
Oboje więc odeszli od otwartego okna, a jednak cie­

mna postać, stojąca z pochyloną naprzód głową za gęstym 
krzakiem bzowym, nie opuściła swego ukrycia.

Eli na inne teraz okno domu spoglądał. Było ono 
zamknięte i przed chwilą ciemne; ale teraz błysnęło w niem 
światło świecy i widać było jak przez długą salę kroczyła 
zwolna stara kobieta, w czarnej wełnianej sukni, ze sre- 
brnemi włosami, wymykającemi się z pod białego czepka 
na twarz bladą i łagodną, na płócienny kołnierzyk, otacza­
jący pomarszczoną szyję.



55

Kobieta ta  niosła na ręku dwuletnie dziecię, do snu 
już znad idące, bo w bieluchną tylko koszulkę przyodziane, 
różowe, złotowłose, śmiejące się, z główką opartą o pierś 
babki. Z obu stron jej szły dzieci starsze: chłopczyk z min­
ką poważną i dziewczynka szczebiocząca jak  ptaszę. Grupa 
ta, oświecona słabym blaskiem świecy, którą stara babka 
wchodząc wniosła do sali, przesunęła się zwolna za szyba­
mi kilku okien i stanęła na progu pokoju, w którym po­
chylona nad stołem i papierami, zcicha i poważnie rozma­
wiała para małżonków. Miało to byd zapewne pożegnanie 
codzienne przed snem nocnym, codzień udzielany i odbiera­
ny uścisk rodzinny; ale stara kobieta, ujrzawszy dwoje mło­
dych ludzi pogrążonych w pracy i cichej naradzie, zatrzy­
mała się w progu, przyłożyła palec do ust, gestem tym na­
kazując dzieciom milczenie, a po chwili niemego przypa­
trywania się tyra dwom młodym i pięknym głowom, schy­
lonym ku sobie z wyrazem zamyślenia na twaizach, odeszła.

Po chwili świeca z sali zniknęła; natom iast otworzy­
ło się jedno z jej okien i z ciemnej komnaty wychyliła się 
pod światło gwiazd głowa starej matki, bez czepca już te ­
raz, całkiem opłynięta długiemi, srebrnemi włosy, z modli­
tewnym wyrazem w zagasłych, ku niebu wzniesionych o- 
czach.

Przez kilka minut usta jej poruszały się zcicha i zwol­
na; ale uczucie z jakiem  modliła się wzbierało w piersi jej 
falą tak gorącą i błagalną, że szept jej cichy przemienił 
się w nawpół głośną modlitwę.

— Panie! mówiła, patrząc w gwiazdy, daj im  spokój 
cichy, szczęście uczciwie i cnotę wytrwałą! Zsyłałeś mi w 
życiu mera krzyżów wiele— niosłam je w pokorze i cierpli­
wości; ale to co przecierpiałam i to com kiedykolwiek do­



brego uczynić mogła, niech w oczach Twych, Boże, nie bę­
dzie moją zasługą, ale niech się stanie ofiarą błagalną 
i korną, za którą opiekę Swą i błogosławieństwo roztocz 
nad dziećmi mojemi!
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Lekki szum starych kasztanowych gałęzi, porusza­
nych chłodnym wietrzykiem nocnym, zagłuszył szelest 
kroków Elego, gdy wysunąwszy się ze swego ukrycia, po­
woli i z pochyloną w zamyśleniu głową oddalał się od or- 
chowskiego domu. Po kilku minutach można go już było 
widzieć na ścieżce, przez łąkę ku młynowi wiodącej.

Lejba młynarz siedział sam jeden nad grubą jakąś 
księgą modlitewną, przy której paliła się żółta łojówka, 
gdy otworzyły się drzwi izby i wszedł Eli. Młynarz, po 
kilku minutach kiwania się i szeptania, złożył księgę.

— Nu, Eli, rzekł, czy ty z nim  gadał o moim in te ­
resie?

Eli nie odpowiedział. Przechadzał się zwolna po izbie, 
z rękami w tył założonemi, patrzył w ziemię i zamyślonym 
hył tuk głęboko, że zdawało się iż zapytania szwagra nie 
słyszał.

— Eli! czy ty z nim  gadał o młynie, i żeby un mnie 
jego choć na trzy lata jeszcze w posesyą puścił?

Tym razem Eli, nie przerywając przechadzki swej, 
odpowiedział:

— Ja  z nim dziś wcale nie gadał.
— Jakto, ty  jego nie widział?
— Ja  jego widział, ale z uim nie gadał.
— A dlaczego?



57

Na ostatnie pytanie to Eli żadnej nie dał odpowiedzi. 
Zaręczyć nie można, czy sam zdawał on sobie dokładną 
z tego sprawę, dlaczego, znajdując się tuż przed progiem 
orchowskiego domu, progu tego nie przekroczył, dlaczego 
nie dokonał czynu, nad którym długo myślał, dla dokona­
nia którego przybył tu  o m il kilka, porzucając dlań inne 
korzystne sprawy i zabiegi. Na twarzy agenta Domu po­
średnictwa i spólnika Ildefonsa Poryckiego malował się 
namysł głęboki, z wewnętrznych wahań się i wątpliwości 
złożony.

Lejba oddawna już za drewnianem przepierzeniem 
usnął snem twardym. Godzina była już późna, popółnocna, 
gdy Małka, zbudzona krzykiem dziecka złożonego w koły­
sce na sznurach do sufitu przytwierdzonej, wstała z pościeli 
i zapaliwszy łuczywo, przez wązkie drzwi w głąb pierwszej 
izby zajrzała. Zobaczyła tam Elego, który w zupełnem jesz­
cze dziennem ubraniu, przy świetle jaskrawo dopalającej 
się w lichtarzu łojówki, siedział na stołku, z obu dłońmi 
na kolanach złożonemi, z głową pochyloną i wzrokiem 
wbitym w ziemię.

—  Eli! zawołała Małka, czemu ty spać nie idziesz? 
Ja  dla ciebie tak łóżko posłałam, że aj! aj! Sprobój tylko 
położyć się na niem.

Eli podniósł głowę.
— Czego ty chcesz odemnie, Małko? Idź do swego 

bachura, który tam krzyczy.
W  głosie jego było tak niezwykłe mu zniecierpliwie­

nie, że onieśmielona Żydówka usunęła się szybko za prze­
pierzenie i słychać ją  było jak poruszając kołyską, cichym 
szeptem i głośnem cmokaniem uspakajała wrzeszczącego 
dzieciaka.

ELI MAKOWER T . II. 5
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Eli pozostał w uprzedniej postawie. Od chwili do 
chwili przechylał głowę z jednej strony na drugą,, zsuwał 
brwi i dłonią głaskał rudawą brodę, jakby dziwił się czemuś 
i własne zdziwienie sceptycznym odpierał rozumem. W ąt­
pił i wahał się, wątpliwości te i wahania, nagle we wnę­
trzu jego zrodzone, pokonać usiłował, a nie mógł.

Nazajutrz około godziny siódmej zrana Eli, tylko co 
znad przebudzony, wyszedł przede ckzwi młyna. W  tej sa­
mej chwili, od strony dworu, śpiesznym krokiem zbliżał 
się Lejba. Twarz dzierżawcy młyna rozjaśnioną była i wi­
docznie uradowaną. Zapomniał o przywitaniu się ze szwa­
grem i z zadowoleniem zawołał:

— Ny! już ja sam jego widział i z nim gadał. Młyn 
będzie znów na trzy lata moim!

Eli nie okazał najlżejszego zdziwienia.
— Jak to było? zapytał.
— On przysłał po mnie jeszcze przed szóstą godzi­

ną, on zawsze tak rano wstaje. Jemu widad na gwałt pie­
niędzy potrzeba, bo powiedział, że rai młyn puści, jeżeli 
tylko ja  jemu za trzy lata arendę z góry dam.

Eli głaskał brodę, patrzył w ziemię i chwilę milczał.
— A żebym ja  ciebie poprosił: nie bierz ty w pose- 

syą tego młyna i pieniędzy z góry nie dawaj, póki ja  o tym 
interesie nie pomyślę, czy ty jego masz zrobid, czy nie?

Lejba przenikliwie wpatrzył się w twarz szwagra.
— A dlaczego ty mnie masz o to prosić?
— No, już ja  wiem dlaczego co robię, a ty także 

wiesz, że jeżeli ja  tobie jeden dobry interes odbiorę, to z pe­
wnością dam inny, jeszcze lepszy.

— Ny, to prawda. Jabym  i tego młyna nie trzymał, 
żeby nie ty i twoje pieniądze.
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— Może być rzekł Eli, siadając na ławie, że ja  ze­
chcę abyś ty jemu dał pieniądze, a może być że nie zechcę* 
Ja  tu za parę tygodni będę znowu i powiem co zrobić trze­
ba. Kontrakt na dwa miesiące jeszcze wystarczy, a przez 
ten czas dużo wody w tej rzeczce przepłynie i dużo myśli 
przez moją głowę przejdzie.

Lejba zmarkotniał trochę, ale oporu najmniejszego 
nie stawiał.

— Niech tak będzie, jak ty chcesz Eli, rzekł. Ja  
wiem że ty nikomu źle nie życzysz. Kiedy ja  przez ciebie 
tutejszego młyna nie wezmę, to ty tak zrobisz, żebym ja, 
w posesyą wziął ten, co na białowolskim stawie stoi...

— Wiem, wiem, dokończył Eli. Powiedz teraz me­
mu człowieku, żeby konie do bryczki założył. Pora mi już 
jechać.

— A dokąd ty pojedziesz?
— Niedaleko: do Rydlówki, do pana Kamila Orcho- 

wskiego.



III.

Czy rzeczywiście istnieć mógł gdziekolwiek człowiek 
taki jak Ildefons Porycki? Jakich wpływów i okoliczności 
był on dziecięciem i wynikiem? Jakie żywioły, przeszłością 
jego rządzące, złożyły się na moralną istotę jego? jaki był 
najgłębszy, najtajniejszy grunt tej istoty? Pytania te na­
suną się zapewne myśli czytelników.

Kiedy długa, silna burza wstrząsa nurtami wód sze­
rokich, powierzchnię ich pokrywają zarówno dyamentowe 
blaski łamiących się fal słonecznych, smętne kielichy lilij 
białych, wichrem poszarpanych, jak brudne szmaty pian 
mętnych i odrażających. Gmachy wielkie, walące się albo 
już obalone, wspaniały i melancholijno-poetyczny przedsta­
wiają widok, gdy księżyc je osrebrzy i bluszcz dziki owTije, 
tu  i owdzie jednak starczy cegła jakaś, deska, głaz, które 
w ogólnym rozruchu i bezładzie padania, z właściwych 
miejsc swych wytrącone przygniatane, popychane, leciały 
coraz niżej pod uderzeniami sił fatalnych, aż stanęły w do­
le wyszczerbione, nadgniłe, oczom ludzi ku obrazie, kro­
kom ich ku szkodzie.
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Ildefons Porycki urodził się na Wołyniu, w dość 
skromnej lubo dostatniej szlacheckiej zagrodzie. Napozór 
przyszłość jego rysowała się jasno i wyraźnie. Syn uczci­
wego rolnika, mógłby był otrzymać w spadku, wraz z rolą, 
przez ojców uprawianą, obyczaje ich, uczucia i spokojny 
tryb życia. Bystrością pojęcia i rzutnością charakteru ob­
darzony, byłby przy sprzyjających okolicznościach pod wie­
lu zapewne względami prześcignął tych, co w ojczystych 
kątach poprzedzili go bezpośrednio, ale w latach jeszcze 
młodzieńczych, dziecinnych prawie, pusty jakiś wyskok 
studencki, ze spółtowarzyszami nauk podzielony, pchnął go 
wprost ze szkoły, której nie ukończył nawet całkiem, w stro­
ny odległe i obce. Pierwsze lata w stronach tych przepę­
dzone spłynęły mu mozolnie a jałowo, wśród szamotań się 
po miejscach różnych, wśród zajęć rozlicznych, niczem do 
siebie nie przywiązujących, bo dorywczych. W  porze tej 
niedostatek, osierocenie, niepewność ju tra  były pierwszemi 
bodźcami, które, pod wpływem samozachowawczego instyn­
ktu, wywołały z głębi młodzieńczej, niedokształconej is to ­
ty jego wszystko, co tylko było w niej sprytem, przebiegło­
ścią, giętkością i obłudą. Nauczył się wybadywać twarze 
ludzi, szperać w usposobieniach ich i nawyknieniach, k ła­
niać sig nizko, przybierać na się, według potrzeby, postać 
pedanta lub wietrznika, dworaka, niewolnika, lub wyższość 
swą znającego i narzucającego władzcy.

Wszystko to dało mu w zysku wiele stosunków zje­
dnanych, które zaprowadziły go wkrótce ku jakiemu takie­
mu życiowemu portowi, mającemu postać jednego ze znaj­
dujących się w stolicy biór rządowych. Z dziesiątka lat, 
w ciągu których był urzędnikiem, Ildefons Porycki wyniósł
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jako korzyść umysłową: poznanie dokładne wszystkich form 
i formułek prawnych.

Dokoła ścian kancelaryi, w której pracował na byt 
skromny bardzo i nieznany, wielka stolica szalała przepy­
chami blasku, rozkoszami wszelakiego użycia, gonitwami 
za wysokiem znaczeniem i złotodajnym zyskiem, burzami 
i walkami najrozmaitszych społecznych pojęć i namiętności 
teoryj i mrzonek. Obcy zrazu otaczającym go żywiołom, im 
dłuższe upływały miesiące i lata, im bardziej w sercu jego 
gasły wspomnienia dzieciństwa, tem ściślej spajał się ze 
wszystkiem, co bezpośrednio wkoło niego istniało, tem 
więcej porywały go z sobą gorączkowe ruchy, gwary, go­
nitwy i pożądania tłumów. Jak wprzód obłuda, przebiegłość, 
giętkość karku i obrotność języka—tak teraz zrodziły się 
w nim żądza wyniesienia się, zysków, blasków, środków da­
jących użycie wszelakie. Z wrzących dokoła niego teoryj 
i mrzonek, z wywieszonych chorągwi i wykrzykiwanych ha­
seł wybrał i za swoje przyjął te, które najlepiej odpowiada­
ły moralnej istocie jego, wykształconej tułactwem, w dzie­
ciństwie jeszcze rozpoczętem, osieroceniem zawczesnem, 
biedą, pokorą zewnętrzną i buntujące się przeciwniej py­
chą wewnętrzną, złemi przykładami, gorączką umysłu, któ­
rego siły rozwijały się w poskokach bezładnych, po liniach 
krzywych.

W krótce przestał być urzędnikiem. Zabrakło mu 
cierpliwości do dłuższego zginania się pod jarzmem pracy} 
uczciwej, lecz ciężkiej i żmudnej; wszystko co praca ta 
przyrzekać mogła w przyszłości, wydawało mu się zbyt 
drobnem, poziomem, szarem i odległem. Rzucił się w przed­
siębiorstwa, rachunki, pożyczki, w kupowanie akcyj, grę na 
giełdach i targach. Podróże o których opowiadał Elemu



63

nie były zmyśleniem. Znał on, niby dom własny, wszyst­
kie place targowe miast, na północy i południu państwa 
położonych. Eóżne strony zwiedzał w charakterach najroz­
maitszych. Tu handlarzem był, owdzie fabrykantem, gdzie­
indziej dostarczycielem materyałów ku jakiejś publicznej 
potrzebie, tam  znowu usłużnym pośrednikiem pomiędzy pra- 
wującemi się stronami, a owdzie jeszcze pełnomocnikiem 
wielkiego jakiego pana, albo agentem przemysłowej spółki 
jakiejś. W  miejscach jednych mianował się jurystą, w in­
nych przemysłowcem; tu w czarnym fraku i białych ręka­
wiczkach wchodził na salony błyszczące bogactwem i wy- 
twornością, gdzieindziej przywdziewał kożuszek barani 
i w palonych butach obchodził dokoła wozy i namioty wiel­
kich jarmarków. Bogacił się i ubożał, zarabiał i trwonił. 
W życiu swem m iał punkta ciemne; o których nikt, prócz 
niego samego, nie wiedział nic. Agentem domu pośredni­
ctwa zostaŁniedawno, w skutek protekcyi i żądania barona 
vou R..., który znał go w stolicy i za biurowych jeszcze cza­
sów jego zaliczał do grona swych pochlebców i dworaków.

Ogólnie rzecz określając, był-to awanturnik podszyty 
spekulantem, spekulant z zachciankami i zdolnościami o- 
szusta, oszust z odcieniem krańcowego socyalisty.

.................................................................................................  • • • • 4 •

Takim był człowiek, który rozparty w ładnym powo­
zie, unoszony czterema dzielnemi końmi, zbliżał się teraz 
ku ręczyńskiemu pałacykowi, za białemi ścianami i szkar­
łatnym  dachem którego wznosiła się wysoka, długa, cie­
mna ściana sosnowych lasów, u stóp którego płynął w ska­
listej oprawie poważny, cichy, błękitny Niemen.

W  ręczyńskim pałacyku, w pokoju który niegdyś, za 
bytności i gospodarowania tu  pani Malwiny, miał
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pozór składu wszelakich drobiazgów, na tem samem nawet 
miejscu, na którem zwykła była siadywać matka Konrada, 
siedziała i teraz kobieta. O ile przecież teraźniejszy przy­
strój pokoju różnił się od uprzedniego, o tyle nowa jego 
właścicielka niepodobną była do dawnej. Ściany pokoju te­
go okryte były obiciem białem, usianem wielkiemi bukie­
tami z róż i zielonych liści; takaż materya, barwna i kwie­
cista, oblekała sprzęty zgrabne a lekkie: na etażerkach le­
żało kilkadziesiąt książeczek małych, z tytułam i słynnych 
romansów na pozłocistych okładkach; u okien kwitły wazo­
nowe rośliny. G.łównym jednak, najwidoczniejszym i naj­
wytworniejszym sprzętem była w pokoju tym gotowalnia 
kobieca, kształt prześlicznie rzeźbionej komódki mająca 
i dźwigająca na sobie ogromne lustro, szufladkami i pod­
stawkami różnej wielkości otoczone. Na komódce i na 
umieszczonych powyżej podstawkach znajdowało się mnó­
stwo sprzęcików, gracików i narzędzi toaletowych. Pokój 
ten cały, wraz z urządzeniem swem, tchnął m iłą oku zgo­
dnością i żywością barw, woniał lotnemi wyziewami per­
fum, śmiał się mnogością kwiecia, rozrzuconego po ścia­
nach i sprzętach.

Przedziwnie też harmonijne, łagodne były linie, za­
kreślające kształty kibici i rysy twarzy siedzącej na kana­
pce kobiety. Kibić-to była wysmukła, cienka w pasie, spa­
dzista w ramionach, posiadająca w sobie cóś polotnego 
i giętkiego, cóś może słabowitego trochę, ale dziwnie deli­
katnego. Śród twarzy białej, otoczonej splotami włosów 
hebanowej czarności, paliło się pod powieką podłużnie wy­
krojoną dwoje czarnych oczu, o wielkich źrenicach i błęki­
tnych białkach, przypominających ogniste lazury południo­
wego nieba. Usta młodej kobiety wydatne, lecz kształtne
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i drobne, bladawe były i w krew ubogie; z za przezroczy­
stej tkanki jej cery nie przebijał się także rumieniec naj­
lżejszy. W twarzy tej prześlicznej, zarówno jak w kibici, 
panującą cechą była delikatność wytworna i widocznie sła­
bowita, wdzięczna, pociągająca, lecz smętna, więc, obok 
zachwytu, budząca uczucie do litości podobne.

Ubranie kobiety tej... o! ubranie to było rzeczą nie­
słychanie skomplikowaną, czeraś nakształt mozaiki, łam i­
główki, lub...wystawy sklepowej. A jednak rzecz ta błaha 
napozór, podrzędna, przyoblekała właścicielkę swą w cha­
rakterystykę bardzo odrębną i niepospolitą, rzucała na nią 
całą pod względem tak zewnętrznym, jak wewnętrznym, 
światło szczególnie jaskrawe. Suknia jej była biała, gładka, 
jednolita, za ozdobę i bogactwo całe mająca obfitość i po- 
włóczystość fałd ułożonych ze smakiem. Ale powyżej, od 
cienkiego stanu opasanego wstęgą barwistą, aż do szczytu 
misternej i wysokiej budowy, ułożonej z włosów na głowie? 
znajdowała się moc wiolka nagromadzonych tam przedmio­
tów. Od szyi do pasa spływały mnogie sznury bujnych, 
szkarłatnych korali; pomiędzy niemi połyskiwał medalion 
zloty, przytwierdzony zapinką z tegoż metalu; długie, złote 
kolce spuszczały się od uszu młodej kobiety aż prawie na 
jej ramiona; we włosach tkwiły nad czołem szpilki, 
w kształcie złotych gwiazd urobione; z tyłu głowy przepaska 
z czarnej lawy przytrzymywała kolorowego motyla: na ra ­
mionach śnieżnej białości, wyłaniających się z szerokich 
rękawów sukni, wiły się bransolety ze złota, lawy i korali. 
Wszystko to świeciło, połyskiwało i przy najlżejszem poru­
szeniu uderzając o siebie, wydawało leciuclme, metaliczne 
brzęczenie. A jednak nagromadzenie to barw i błyskotek 
nie przywodziło na myśl, jak w podobnych razach zdarza
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się najczęściej, ducha parafiańszczyzny, nieumiejętnej, nie­
zgrabnej próżnostki. Owszem, wszystko to było wytworne, 
harmonijne, dobrane i ułożone z przedziwną zręcznością. 
Łatwo w tem było dostrzedz nie próżnostkę ulotną, ale za­
miłowanie głębokie, nie słabostkę niedorzeczną, ale namię­
tność pochłaniającą, nie naśladownictwo niezgrabne, ale ory­
ginalność gustu. Patrząc jak  popiersie to kobiece, delikatne 
i kształtne, pod ślizgającym się po niem wązkim promie­
niem słońca lśniło, migotało, drżało całe w iskrach niby 
i błyskawicach, anibyś zdołał pomyśleć o śmiesznej para­
fiance, strojącej się w papuzie barwy i błyskotki. Na pa­
mięć raczej przyjśćby ci mogła zalotna i królująca postać 
kobiety do pierwotnego świata jakiegoś należącej, dzikiej 
Indyanki może, w chwili gdy wychylając się z pod przeno­
śnego namiotu, staje śród świateł słonecznych, przyobleczo­
na od stóp do głowy w barwiste wzory, w błyszczące i po- 
dzwaniające rzędy blaszek na sznury nanizanych—jedynych 
podarunków, wziętych przez nią od sąsiedniej cywilizacyi.

Takiem było, po siedmiu leciech, dziewczę owo, 
w czarną, surową suknię niegdyś przyodziewane, rankami 
modlące się z matką przed krucyfiksem i trupią czaszką, a 
nocami czytające romanse, dziewczę zamykane przed świa­
tem, a rwące się do świata całą siłą  ognistej swej wyobraźni 
i przed czasem rozstrojonych nerwów. Taką była teraz Lila 
z Orchowskich Ręczycowa, siostra Mieczysława Orchow- 
skiego, od czterech la t żona Konrada Ręczyca i pani domu 
tego, a od trzech la t matka ślicznej małej dzieciny, chowa­
nej przez piastunkę i bonę na najwyższem piętrze pałacu.

Pomimo wesołego przybrania pokoju i błyskotliwo­
ści stroju, który ją  okrywał, młoda kobieta nie wydawała 
się wcale wesołą. Siedziała na kanapce, w postawie niedbałej,
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z kibicią naprzód nieco pochyloną, ramionami otaczając 
stojącą na kolanach jej szkatułkę znacznej wielkości, lecz 
lekką i bardzo ładną. Szkatułka była otwarta, Lila od chwi­
li do chwili zanurzała w niej białą rękę i wyjmując z kolei 
różne zapisane ćwiartki papieru, wstążeczki, zasuszone 
kwiatki, zatrzymywała na nich długie, zadumane spojrzenia.

Przed óśmiu mniej więcej laty przeglądała ona 
w ten sposób zbiór pam iątek matczynych; teraz były to 
własne jej wspomnienia, w przedmiotach napełniających 
szkatułkę upostaciowane. A jakże wiele, wiele już wspom­
nień tych napełniało owe lat kilka, które pozostawiła ona 
za sobą, wspomnień leciuchnych jak ćwiartki cieniutkiego 
papieru, drobniutkich i kruchych jak zasuszone różane i nie­
zapominajkowe listki. We wspomnieniach tych przecież za­
klęta mieściła się historya całej jej przeszłości; przegląda­
ła ją  kartka po kartce, wyczytywała z niej tryumfy swe nie­
ustanne, uniesienia ogniste a nietrwałe, zawody wieczne, 
tęsknoty i pragnienia, których dotąd nic nie ugasiło.

A najprzód, z samego dna szkatułki wydobyte, w pal­
cach jej ukazały się ody, sonety, akrostychy, na cześć jej 
układane przez Fabiana Łozowicza. On dał jej uczuć słodycz 
tryumfów światowych, wtedy gdy zaczynała zaledwie ma­
rzyć o świecie, on pierwszy począł składać jej hołdy, gdy 
czarna jeszcze okrywała ją  suknia.

Lila odczytała parę utworów tego romantycznego 
a platonicznego wielbiciela, któremu uwielbienie ku niej 
nie przeszkadzało uznawać ,,złotego serca” w gospodarnej 
swej żonie, ani kochać nad życie siedmiu domowych anioł­
ków, i— uśmiechnęła się przyjaźnie, łagodnie. Lubiła p a ­
na Fabiana, tak jak ambitna królowa, której poddanych
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swych dworaków.

Potem ukazały się w rękach Liii dwa papierki różowe, 
podpisane splątanym i misternym wielce monogramem. 
Było-to cóś ważniejszego już niż ody i akrostychy pana F a ­
biana, były-to błagalne i ogniste pisma pewnego młodzień­
ca, z którym po raz pierwszy zamieniła słowo: kocham! 
Wtedy, po śmierci ojca, mieszkała z matką w żałobnej Bia- 
łowoli, za jedyną towarzyszkę mając nudną acz pobłażliwą 
Francuzkę, dame de compagnie, za jedyną rozrywkę codzien­
ne przechadzki po miasteczku Orchowie. Młodzieniec piszą­
cy listy na różowych papierkach mieszkał w miasteczku, 
gdzie piastował skromny bardzo urzędzik jakiś; miał on 
oczy nieśmiałe, lecz wcale ładne, drobny wąsik płowy, głos 
miękki i czuły. Spotykali się w miasteczku, przechadzali 
się razem po łąkach, zrywali kwiaty w polu, a raz, zszedł­
szy się wieczorem u brzegu stawu, pod białowolskiemi pła- 
czącemi brzozami, gdy dame de compagnie poszła do poko­
ju  swego czytać książkę, powiedzieli sobie, że się kochają. 
Na nieszczęście pani Leontyna, o której myśleli że, jak zwy­
kle, znajduje się zanurzoną w modlitwie i samotnej melan­
cholii, wyszła tym razem melancholię swą podzielić z pię­
knym wieczorem letnim, i szept dwojga młodych posłyszała. 
Zaszła wtedy pomiędzy m atką i córką scena burzliwa. Pa­
ni Leontyna zawodziła skargi nowe na swą niedolę, a Lila 
płakała spazmatycznie i przysięgała namiętnie, że nikogo, 
prócz młodzieńca z misternym monogramem, kochać nie 
będzie.

W  chwili przecież najgwałtowniejszej burzy zjechała 
do Białowoli pani Mai wina. Uwiadomiona o wszystkiem, 
zadecydowała, źe Liii trzeba rozrywek, niczego więcej tylko

68



69

rozrywek, i prosiła panią Leontynę, aby pozwoliła jej za­
brać młode dziewczę do domu swego w N. Pani Leontyna 
zgodziła się na propozycyą, oddając córkę pani Malwinie, 
dla dokończenia edukacyi i poprawy charakteru.

W tedy dla szesnastoletniej dziewczyny rozpoczęła się 
nowa era życia. Z ery tej Lila posiadała sporą garść pa­
m iątek. Był tam kwiatek zasuszony od metra muzyki, 
czarnowłosego W łocha pochodzący. Lila przez kilka tygo­
dni śniła i marzyła o pięknym Włochu, lecz gdy marzenia 
przechodzić zaczęły w ciche rozmowy, zamiany spojrzeń 
ognistych i pamiątkowych kwiatów, pani Malwina spostrze­
gła wszystko i cicho a zręcznie wzięła się do rzeczy. Włoch 
zniknął z domu, a L ila—po nowych, kilka dni trwających 
burzach, płaczach, przysięgach— z uśmiechem przyjęła 
z ręki jednego z młodych sąsiadów Orchowa pyszny bu ­
kiet, z którego jeden kwiat schowany i uschły kruszył się 
teraz w jej dłoni. Z sąsiadem tym przecież historya była 
krótka. Pani Malwina, mająca w tem szczególny interes, 
aby wszystkie historye podobne szybko przerywać, uczyni­
ła tak, iż herbowy i zamożny sąsiad, podobnie jak metr 
ubogi, zniknął z domu jej i więcćj nie wrócił.

N atom iast Konrad Ręczy c coraz częściej bywać za­
czął w domu swej matki. Dla Liii był on dotąd obojętnym 
zupełnie; gniewała się nań nawet zcicha, że wprządz się 
nie chciał do tryumfalnego jej wozu i będąc z nią razem, 
więcej zda się myślał o dzielności i rasie koni świeżo na 
jarm arku nabytych, niż o piękności młodej swej kuzynki- 
Pewnego dnia jednak Konrad zbliżał się do niej częściej 
niż zwykle, zatrzymywał na twrarzy jej długie spojrzenia, 
ani razu nie wspomniał o koniach, a parę razy westchnął. 
Zmiana ta  zaszła w nim po długiej, tajemnej rozmowie, k tó­
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rą miał z matką, a po której wyszedł markotny i zamy­
ślony. Wieczorem dnia tego pani Malwina, całując Lilę na 
dobranoc, rzekła do niej ze zwykłą sobie żywością ruchów 
i mowy:

— Figuruj sobie, moja duszo, że Konio zakochany 
w tobie a la folie! Jest-to  dla mnie prawdziwa siurpryza, bo 
byłam zawsze pewną, że chłopiec ten spokojny ma tempe­
rament i pasyj żadnych doświadczać nie może. Ale twoje 
oczy, kochaneczko, lody topió mogą!

Nazajutrz Flora Ręczycówna, siedząca z Lilą przy 
oknie, od niechcenia niby rzekła:

—  Konrad smutny był wczoraj bardzo. Czemuż oka­
zywałaś się dla niego tak obojętną, Lilo?

W  tej samej chwili przed oknami mieszkania prze­
chodził młody człowiek, o którym mówiono. Lila po raz 
pierwszy w życiu uważniej na kuzyna swego spojrzała 
i głośną uczyniła uwagę, że w szafirowej aksamitnej cza­
peczce bardzo mu jest do twarzy. Flora uwagę tę kuzynki 
wypowiedziała wchodzącemu bratu. Konrad objął śliczne 
dziewczę gorącem spojrzeniem swych bezmyślnych trochę 
lecz pięknych, błyszczących oczu i zawołał z zapałem:

— Jabym , jak Boga kocham, żeby podobać się ku­
zynce Liii, nietylko szafirową czapkę, ale ośle uszy na 
głowę włożył i chodził w nich po ulicy.

Oślich uszu jednak nie włożył i więcej nawet o nich 
nie mówił, bo mu siostra z wyrzutem powiedziała, że po­
winien był poetyczniej wyrazić się i zamiast tego brzydkiego 
szkolnego wyrażenia, wspomnieć raczej o koronie ciernio­
wej; lecz aksamitnej czapeczki stale odtąd używał i odegra­
ła ona w życiu Liii rolę wielką, bo była pierwszem zadzierz­
gnięciem węzła, który już potem w żwawej i zręcznej dło­
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ni pani Malwiny przemienił się pomiędzy synem jej i po- 
sażną krewniaczką w węzeł małżeński.

K ilka tygodni przed ślubem i kilka miesięcy po ślubie 
Lila kochała Konrada ogniście, głośno, z uniesieniem, 
z przysięgami, z przystępami spazmatycznych płaczów 
i szalonej zazdrości—kochała go słowem po swojemu— tak 
jak niegdyś młodzieńca z misternym monogramem, Wło­
cha z czarnemi oczami, sąsiada z bukietem i kilku jeszcze 
ludzi innych... A potem.... potem zjawiły się w szkatułce 
pam iątki nowe, mniej lub więcej cenne, parotygodniowe za­
pały i parodniowe łzy przypominające.

Tym razem młoda kobieta zamknąć już miała taje­
mniczą swą skarbnicę i powstać z kanapki, gdy z pośród 
drobiazgów napełniających szkatułkę wymknął się i na ko­
lana jej upadł papier kobiecem nakreślony pismem, dawny 
znać, bo zżółkły, zestarzały. Na widok 'pamiątki tej Lila 
uśmiechnęła się z zadowoleniem.

—  Kochana moja panna Julia! gdzież ona je s t teraz? 
szepnęła i stary, zżółkły list roztworzyła.

Było to pismo przez byłą nauczycielkę Liii, pannę 
Ju lią  Grejs, przesłane dawno, bo więcej niż przed sześciu 
laty. Lila przebiegła oczami pierwsze wiersze listu, zawie­
rające te wyrazy: „Droga Lilo! donoszę ci że jestem szczę­
śliwą! Pozazdrość mi. Znalazłam swój ideał, znalazłam czło­
wieka którego obraz przedstawiały mi zawsze najpiękniej­
sze rojenia mej wyobraźni i— od wczoraj jestem jego narze­
czoną. Narzeczony mój ma imię: Ildefons. Ildefons! ach, 
imię to wymawiać trzeba, patrząc na gwiazdy lub kwiaty, 
słuchając szmeru wietrzyków i srebrnego strumienia! Cudne 
imię, nieprawdaż? Zażądasz może, abym ci opisała twarz, 
postać, całą słowem powierzchowność jego. W ięc powiem
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ci: podobnym do niego musiał być le jeune pauvre nasze­
go kochanego Feuillefa; niekiedy przypomina mi on też 
Raula z historyi Sybili, lub naszego nieszczęśliwego a sym­
patycznego pana de Camors. Mniejsza zresztą o to jak on 
wygląda, ale gdybyś znała jego piękną, wielką duszę, jego 
umysł szeroki i silny, gdybyś słyszała jak opowiada o 
swych nieszczęściach, walkach z losem!... Nie myśl jednak, 
proszę cię, abym była narzeczoną nędzarza, człowieka nic 
niemającego i nic nieznaczącego. Przeciwnie, mój Ildefons 
posiada świetną pozycyą i perspektywę świetniejszej jesz­
cze przyszłości... Jaką  jest pozycya ta i na czem zasadza 
się perspektywa, nie umiem ci tego dokładnie wytłuma­
czyć, a zresztą czyliż zajmować mię mogą tak błache, pro­
zaiczne szczegóły?..Bogatym być musi, bo do domu, w któ­
rym zostaje przyjechał ślicznym powozem i zdaje się, że w 
sąsiedztwie majątek ma kupować. Z kilku wielkimi pana­
mi zostaje w stosunkach najściślejszej przyjaźni... W szyst­
ko to jednak nic mię nie obchodzi. Ale oczy jego wymowne, 
dusza piękna, miłość jego dla mnie, mająca w sobie coś 
rycerskiego i t. d. i t. d.” W  liście znajdowało się jeszcze 
kilkanaście wierszy, równie obficie jak poprzedzające w 
wykrzykniki zaopatrzonych, ale Lila nie czytała już dalej.

— Szczęśliwa Julia! szepnęła; po chwili zaś doda­
ła: Jakbym  chciała wiedzieć gdzie ona jest teraz? co robi?
czy o mnie choć trochę pamięta? O! niezawodnie zapomnieć 
musiała. Wszak lis t ten był ostatnim jaki miałam od niej. 
Tak, przyjaźń, miłość, radość, szczęście, wszystko przemi­
ja, wszystko zawodzi na świecie.

Wyrzekłszy to wT zamyśleniu głębokiem, podniosła 
się zwolna, postawiła na stole szkatułkę, a podnosząc nad 
głowę śliczne ramiona i ręce na czarnych krzyżując splo­
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tach, z oczami szklisto w przestrzeń patrzącemi, wymówiła 
rozpaczne francuzkie przysłowie: ,, Tout passe, tont casse, 
tout lasse!"

W  głębi domu ozwały się akordy na fortepianie wy­
grywane, a zarazem do pokoju weszła służąca, z pękiem klu­
czy u pasa. Była to ta  sama ładna i fertyczna Brygisia, która 
niegdyś w Orchowie usługiwała Liii i jej nauczycielce. Po­
starzała ona trochę przez czas ubiegły, spoważniała, a na 
twarzy jej malowała się poufałość sługi dawnej, będącej 
powiernicą, nieledwie przyjaciółką swej pani.

— A! zawołała wchodząc, pani nie wyszła jeszcze 
do bawialnych pokojow? A tam goście oddawna już zjedli 
śniadanie i nudzą się bez pani.

L ila wzruszyła ramionami.
— Któż tam jest taki? zapytała niedbale.
— A któżby był? Ci sami którzy zawsze prawie są 

w Ręczynie. Pan Paweł Szyłło z synowcem swym panem 
Klemensem, pan Łozowicz z synem, teorbanista ten co z 
naszym panem na jarm ark wczorajszy jeździł... więcej nie­
ma nikogo. Ale pan Apolinary Łozowicz, po chwili milcze­
nia z filuternym uśmiechem dodała służąca,—pan Apolina­
ry przez cały ranek błąkał się po ogrodzie, jak  Marek po 
piekle, i ciągle na okna tego pokoju spoglądał...

— Doprawdy? przeciągle wymówiła Lila.
Stała przed lustrem  i czarne włosy swe zdobiła rzę ­

dem kryształowych, w złoto oprawnych szpilek. Uśmiech 
lekki zaigrał na bladawych jej ustach.

Akordy fortepianowe dochodziły do uszu jej coraz 
silniej i jakby niecierpliwiej wygrywane.

— Poukładaj mi tu wszystko w szufladach, Brygi- 
siu. rzekła Lila. Pójdę już do salonu.

BLl MAKÓWEK T . II. 6
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Zwróciła się ku drzwiom.
— Niech pani zaczeka jeszcze chwilkę, rzekła s łu ­

żąca, ja  przyszłam tu, aby zapytać się pani co będzie z dzi­
siejszym obiadem. Posyłałam dziś d5 miasteczka po mięso, 
ale na kredyt nie dali...

— Moja Brygisiu! nie nudź-że mnie, proszę, tem go­
spodarstwem. Cóż ja  na to poradzę? Wiesz że z takiemi 
rzeczami udawać się trzeba do Konrada.

Wyrzekłszy to niechętnie i ze znudzeniem, opuściła
pokój.

W dość obszernym, ładnym saloniku siedział przy 
fortepianie dwudziestoletni młody człowiek, szczupły, z bla- 
dawą twarzą, ozdobioną małym czarnym wąsikiem, i z m i­
ną nawpół nadąsaną, nawpół melancholijną wygrywał zwol­
na jakiś utwór muzyczny. Przy stole, umieszczonym przed 
kanapą, Fabian Łozowicz, z twarzą, jak  dawniej rumianą 
i dobroduszną, pochylał się nad kawałkiem papieru, na któ­
rym rysował widoczek, przedstawiający jakąś chatkę w le- 
sie. U okna Paweł Szyłło, podnosząc zwisie swe, posiwiałe 
już nieco wąsy, dopijał szklanki herbaty i dojadał porcyi 
chleba z masłem. Naprzeciw niego stał Klemens Szyłło 
i patrząc przez szyby na dziedziniec, gdzie widać było cho­
dzącego tu i owdzie Konrada, poziewał szeroko.

— Diabelna nuda na wsi! ozwał się po chwili s ta r­
szy syn Augustyna Szyłły. Nie rozumiem doprawdy, dla­
czego ojciec sam nie pojechał tu dopominać się o swoje 
pieniądze, tylko mnie przysłał.

— Czy mówiłeś już z panem Konradem? zcicha za­
pytał Paweł.

— Kiedyż miałem mówić? wczoraj był na jarmarku, 
a dziś późno jakoś wstałem...
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—> Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje—ze zwy­
kłą sobie, na trefnisiostwo zakrawającą rubasznością, rzekł 
Paweł; ja  rano wstałem i z panem Konradem mówiłem.

— I cóż? ciekawie zapytał Klemes. Pieniążki będą?
— Przyrzeka... wymówił Paweł.
— Pi! obiecanka cacanka, a wiesz komu radość, za­

śm iał się Klemens.
— Fałszywie, Apolku! z nad rysunku swego zawołał 

do syna pan Fabian; b mol dwa razy i tryl na piątej górnej..
Apolek niecierpliwie rzucił się na krześle.
— Co mię tam  ojciec poprawia, jak studenta jakie­

go! Już ja  wiem dobrze dlaczego tak gram, a nie inaczej.
W  tej chwili otworzyły się drzwi do dalszych poko­

jów prowadzące iw  progu stanęła Lila, opłynięta malowni- 
czemi fałdami sukni, połyskująca cała od paciorek, szpilek, 
kolców i bransolet. Dwudziestoletni Apolek poczerwieniał 
nagle jak piwonia i porwał się z krzesła; żwawo też, z ry­
sunkiem swym w ręku, powstał pan Fabian; Klemens 
Szyłło poziewać przestał i z galanteryą wątpliwego smaku 
w ukłonach cały, zbliżał się do posuwającej się zwolna ku 
towarzystwu pani domu. Uprzedził przecież wszystkich 
Paweł Szyłło, który szybko otarłszy z ust resztki masła 
i wiechcie wąsów założywszy za uszy, dwoma krokam i dłu­
gich nóg swych znalazł się obok Liii i wielką ręką swą po 
drobną, delikatną rączkę jej sięgnął.

— Pani nasza! zawołał, schylając się i rączkę cału­
jąc— dobrodziejko nasza! królowo!

— Cieką wam dlaczego nazywasz mię pan królową? 
z powabnym uśmiechem i kłaniając się lekko wszystkim 
dokoła, zapytała Lila.
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— Słusznie! słusznie! zawołał pan Fabian rozrado­
wany. Lilia jest królową kwiatów, a pani nosisz jej imię.

— Słyszałam zawsze, że królową kwiatów jest róża.
— Zdetronizowaliśmy ją, a panowanie nad wszystkie- 

mi kwiatami tej ziemi oddaliśmy lilii, rumieniąc się zno­
wu i z iskrzącym wzrokiem szepnął Apolek.

— Odziedziczyłeś pan po ojcu swem zamiłowanie 
w kwiatach i poetycznych przenośniach— odpowiedziała ko­
bieta, topiąc w twarzy rozkochanego- widocznie młodzie­
niaszka wymowne spojrzenie.

— J a  tam, zawołał Klemens, z pewnością daru do 
poezyi po ojcu nie odziedziczyłem, a jednak, dalibóg, gdy­
by mi dali kawałek papieru, tobym może w tej chwili wier­
szo jakie i napisał.

— Spróbuj pan! no, spróbuj! z serdecznem rozrado­
waniem wykrzyknął Łozowicz i posunął ku synowi ubogie­
go prawnika papier i ołówek.

Lila opuściła się zwolna na kanapę i usiadła tam w 
pozie ponętnej bardzo, malowniczej, z ramionami niedbale 
na piersi skrzyżowanemi.

— Pan Klemens, rzekła, ukaże nam później swe po­
etyczne talenta.

— Pani wie, że posiadam ich trochę, szepnął miody 
Szyłło. Pamięta pani tam  na wzgórzu, pod sosnami... w 
przeszłym roku...

Zdawało się, że kobieta wyrazów tych nie dosłyszała.
— A teraz, ciągnęła niech pan Apolinary kończy to 

Nocturno, które grał gdym weszła. Jest-to  moja ulubiona 
kompozycya, a pan grasz ją  tak pięknie!

— Jak  pani rozkaże—zawołał uszczęśliwiony m ło­
dzieniec, i z pośpiechem usiadłszy przed fortepianem, roz­



począł na nowo minorowe akordy z b moll i smętne tryle na 
piątej górnej.

Pan Fabian pokazywał tymczasem Liii wyrysowany 
przed chwilą widoczek.

— Chciałabyś pani mieszkać w takiej chatce, śród 
lasu, nad strumieniem?...

Kobieta z rozmarzeniem na rysunek patrzyła.
— Alboż ja  wiem czego chcę naprawdę? szepnęła, 

głowę na piersi pochylając. Chcę ciszy i gwaru, takiej chat­
ki leśnej i pięknego pałacu miejskiego, szmeru strumyka 
i orkiestry balowej...chcę, dokończyła z nerwowem, niecier- 
pliwem poruszeniem— chcę wszystkiego czego nie mam, 
a nie chcę niczego z tego co mam.

— Ani nas, którzy tu  wkoło pani jesteśmy? żałoś­
nie zapytał pan Fabian.

Lila podała mu rękę.
— Pan wiesz, rzekła z nieudaną serdecznością, że 

uważam pana za najlepszego przyjaciela mego.
— Będę nim do grobu! z rycerskim zapałem i łzami 

rozrzewnienia w oczach, zawołał pięćdziesięcioletni romantyk.
Apolek grać przestał, Klemens Szyłło przysunął się 

do rozmawiających.
— Diabelna nuda na wsi! rzekł, nieprawdaż pani? 

Możeby pan Łozowicz był łaskaw, dla rozweselenia nas tu 
wszystkich, zadeklamować cokolwiek.

— Nie umiem na pamięć żadnych rozweselających 
wierszy— z lekką urazą w głosie odrzekł zagadnięty.

— Niech pan zadeklamuje! wymówiła Lila, opierając 
czoło na ręku.

Apolek wzdychając, Klemens uśmiechając się ironi­
cznie nieco, Paweł Szyłło wąsa kręcąc i w sposób żartobli­
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wej zachęty na pana Fabiana mrugając, usiedli wkoło sto­
łu w uważnych postawach. W tej samej chwili wsunął się 
do pokoju Hryhory Oroszczenko, w szarej świtce swej, 
z kosmykiem włosów osełedec naśladującym, a miarkując 
z fizyognomii obecnych, że się na cóś uroczystego zanosi, 
po cichu przemknął przez pokój i usiadł w pobliżu leżącego 
na fortepianie teorbanu swego. Pan Fabian usunął się nieco 
z krzesłem od stołu, skrzyżował ręce na piersi, wyprosto­
wał się i swemi blado-błękitnemi, mrużącemi się, miodowe- 
mi oczami patrząc jak  w tęczę w twarz Liii, z nadzwyczaj- 
nem wezbraniem zachwytu i melancholii zadeklamował:

O! jć j życie piękne było,
Ach! takie piękne ja k  ona!
W  sercu jej z bólów korona,
A  w jej twarzy szczęście lśniło!
I  miała takie spojrzenia,
I  tak anielskie uśmiechy,
Że....

— A, jak Boga kocham! już też to jest rzecz nie do- 
darowania, abyście państwo w tym dusznym pokoju sie­
dzieli, kiedy pogoda taka piękna.

Słowa te, wymówione basowym, donośnym głosem 
we drzwiach otwierających się, przerwały panu Fabianowi 
deklamacyą na punkcie jej najpatetyczniejszym.

Był-to Konrad, który wszedł do salonu ze szpicrutą 
w ręku, w spencerze myśliwskiego kroju, w butach zabło­
conych.

— Nie dziwię się już Liii, mówił dalej— bo wiado­
mo, że baby lubią zamykać się w pudełkach; ale pan F a ­
bian i pan Klemensi pan Apolinary zrobiliby, jak Boga ko­
cham, daleko lepiej, gdyby poszli zobaczyć jak tam  mój 
Białonogi popisuje się na linie. Wiesz co, Pawle! wiele ko­
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ni miałem w życiu, ale takiego nigdy. Ognisty jak sto dja- 
błów...

Mówił tak długo jeszcze, zamaszystym krokiem prze­
chadzając się po pokoju i ślady swe znacząc na posadzce 
wilgocią przyniesioną z łąki, na której codzienne harce swe 
odbywały ulubione jego rumaki. "Wkoło stołu przed ka­
napą grobowe zapanowało milczenie. Lila niżej jeszcze gło­
wę na dłoń pochyliła, a na ustach jej lekko wydętych m a­
lowała się niechęć i wzgarda. Pan Fabian i Apolek patrzy­
li na nią wzrokiem takim, jakim  wierni spoglądają na świę­
te męczennice; Klemens coraz ironiczniej uśmiechał się; 
Paweł dowodzeniom głośnym pana domu kiwaniem głowy 
przytakiwał. Nagle Oroszczenko, który na grupę tę spoglą­
dał swemi filuternemi, południowemi oczami, pochwycił te- 
orban, brzęknął po strunach i szybkiem tempo zawiódł 
swywolną jakąś pieśń ukraińską.

— Otóż to tak zwykle bywa u nas! westchnęła zci- 
cha Lila do pana Fabiana.

— O! pani, jak ja  tę samotność duchową pani rozu­
miem! równie cicho odszepnął mąż pani Adeli. Niezgoda 
myśli i uczuć... ziemia i niebo.-, materya i ideał...

Apolek spółczucie dla przedmiotu uwielbień swych 
objawiał tylko spojrzeniami, gniewem i wzgardy pałające- 
mi, a w stronę pana domu ciskanemi; ale Klemens swobo­
dniejszym był w wyrażeniu tego co myślał. Pochylił się ku 
ucbu Liii i rzekł bardzo cicho:

— Gdybym ja  był na miejscu pani, wypędziłbym ztąd 
poprostu pana Konrada za jego zabłocone buty i za to, że 
tak głośno krzyczy.

Lila, nie odpowiadając nic, uśmiechała się boleśnie 
i wzgardliwie zarazem, przyczem oczy jej stykały się czę­
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sto z rzucanemi na nią, ognistemi spojrzeniami młodzienia­
szka Apolka. Ukrainiec kończył piosenkę swą, z której 
Konrad śmiał się serdecznie, gdy przez drzwi przymknięte 
wyjrzała strojna głowa Brygisi, rzuciła pomiędzy zebrane 
towarzystwo słowa: ,,goście jadą!” i wnet zniknęła.

Wszyscy, prócz Liłi i Apolka, pobiegli do okien. 
Młodzieniec z czarnym wąsikiem tak wpatrzony był w swe 
bóstwo, że wątpić należało czy zwiastowaną wiadomość na­
wet usłyszał, a twarz pani domu, jakkolwiek sama nie po­
ruszyła się z miejsca, błysnęła nagle i drgnęła ożywieniem.

— Ciekawam ktoby to mógł być! zawołała, podno­
sząc głowę.

— N atręt jakiś! mruknął Apolek.
— Ładny koczyk! ozwałsię u okna Fabian Łozowicz.
— W  dyszlu kasztany tęgie, ale ten z prawej strony 

na orczyku z narowem, jak  Boga kocham z narowem, choć 
teraz nie znać tego— wykrzyknął Konrad.

— Uprząż co się nazywa, na koźle furman i lokaj— 
zauważył Oroszczenko.

— K tóś 2  szykiem! dokończył Klemens Szyłło.
— Mężczyzna czy kobieta? zapytała Lila.
— Mężczyzna! chórem u okien odpowiedziano.
— Jakaś figura , panie! rzekł Paweł. Siedzi rozparty 

jakby na stu  koniach jechał! Ale fizyognomia nieznajoma 
i w okolicy niewidziana! Któś chyba zdaleka.

— Janek! krzyknął Konrad, przechodząc szybko sa­
lę jadalną i otwierając drzwi od przedpokoju—hej, Janek 1 
wyjdź na spotkanie tego pana!

Kozaczek kredensowy Janek zbiegał już ze wschodów 
głównego balkonu, w parę zaś m inut wpadł zdyszany do ba­
wialnego saloniku, niosąc w ręku kartę wizytową.
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— Daj! z najwyższą już i nieukrywaną ciekawością 
zawołała Lila.

Kozaczek kartę podał. Pani domu przeczytała głośno: 
Ildefons Porycki, agent główny Domu pośrednictwa.

— Ildefons! zawołała, dziwny zbieg okoliczności! dziś 
właśnie myślałam, a nawet czytałam o pewnej osobie imię 
to noszącej.

— Porycki! z zamyśleniem wymówił pan domu. 
Gdzie ja  to słyszałem? Niech jego.... przypomnieć sobie 
nie mogę....

—  Słyszałeś pan pewno o Tadeuszu Poryckim, przy­
pomniał pan Fabian. W ielki-to był człowiek, piękna du­
sza!... Musi to być krewny jaki!... syn, wnuk może wielkie­
go męża tego..

— W nuk wielkiego człowieka! z iskrzącemi się oczy­
ma powtórzyła Lila.

— Na Wołyniu są hrabiowie Poryccy, zauważył Oro- 
szczenko, ja  z Ukrainy, sąsiad tedy Wołynia. W iem o Po- 
ryckich. Grafy to i pany całą gębą.

— Hrabia! szepnęła Lila i dodała, patrząc na wizyto­
wą kartę: Ildefons! piękne imię!

Tytuł umieszczony na bilecie niczyjej tu nie zwró­
cił uwagi. Imię zato i nazwisko gościa mnogie wywołało 
komentarze. Kozaczek oz wał się:

— Ten pan pyta się, czy państwo jego przyjmują.
— Proś! proś! zawołał zgodnie chór głosów.
Porycki wszedł do pokoju, we fraku i jasnych ręka­

wiczkach, z postawą wyprostowaną, z uśmiechem na ustach
i kapeluszem w ręku. Z za szkieł szafirowych orzucił szyb- 
kiem spojrzeniem pokój i znajdujące się w nim osoby, a nie 
trudno mu było odgadnąć, że atmosfera miejsca tego była
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mu ze wszech miar przyjazną. Salonik modnie i błyszcząco 
przybrany, to grono mężczyzn różnego wieku, bezczynnie 
zgromadzone dokoła młodej kobiety wystrojonej i ze skrzy- 
żowanemi rękami na kanapie siedzącej, przedstawiało z tem 
wszystkiem co uderzyło go przedtem w Orchowie sprzecz­
ność najzupełniejszą.

— Zapewne gospodarza domu tego mam przyjemność 
witać, rzekł do Konrada, który postępował ku niemu ze 
zmieszaniem zwyczajnem ludziom niecelującym towarzy­
ską wprawą i ogładą, a niemy ukłon gospodarza domu za 
twierdzącą biorąc odpowiedź, mówił dalej:

— Raczcie państwo przebaczyć, że tak bez ceremonii 
dom ich najeżdżam. Jestem  w stronach tych obcy, niezna­
ny, podróżny... Przejeżdżając, ujrzałem ten pałac piękny, 
tę  oazę śród pustyni stron tutejszych, i oprzeć się nie mo­
głem chęci zabrania znajomości z jej mieszkańcami.

Słowa te z ust jego wyszły płynnie, dźwięcznie, gład­
ko i słodko.

—  O proszę pana! nam bardzo.... bardzo.... miło.... 
przyjemnie!... bąkał Konrad.

— Postawa wspaniała.... fizyognomia rozumu pełna!.. 
szepnął do Liii pan Fabian.

— Dystyngowany jakiś człowiek! odszepnęła młoda 
kobieta.

Konrad, po pierwszej chwili zakłopotania, zdobył się 
na przytomność umysłu.

— Moja żona! rzekł, prowadząc gościa ku kanapie.
Lila podniosła się lekko. Promień słońca zaiskrzył

się w kryształowych szpilkach, zdobiących nakształt koro­
ny krucze jej włosy. Gdy poruszeniem pełnem wdzięku, 
uprzejmem a jednak dumnem skłaniała przed gościem gło­
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wę, nagły rumienieniec ożywił białość' jej twarzy i powolną, 
przezroczystą falą podniósł się na czoło. Porycki oddał 
ukłon głęboki i na twarzy młodej kobiety zatrzymał spoj­
rzenie długie, niepostrzeżone przez nikogo, prócz tej, dla 
której w hołdzie złożonem było.

Usiedli znowu wszyscy dokoła stołu przed kanapą. 
Łozowicz pierwszy do nowego gościa przemówił;

— Pan dobrodziej z dalekich stron do nas przybywa?
-— Nie wiem prawdziwie, jak mam panu na pytanie

jego odpowiedzieć, z uprzejmą swobodą odrzekł gość. Przy­
bywam ze stron różnych, albowiem w roku bieżącym odb}r- 
łem kilka z rzędu dalekich podróży. •

— Kilka dalekich podróży w jednym roku!... bąknął 
nieśmiało gospodarz domu, który czuł że mówić mu cóś wy­
padało.

— Tak, panie, skłaniając lekko głowę odparł Pory­
cki. Panowie, jako właściciele ddbr ziemskich, przywykliście 
do spokojnego życia, do jednostajnych widoków i zajęć. 
Nie takim jest los nas przemysłowców, którzy żyjemy
o własnych siłach i fortuny sami po świecie szukać sobie
musiemy. Jestem  przemysłowcem, dom mój to świat szero­
ki, a drogi śród świata tego krzyżujące się, to rola na k tó­
rej żnę i zasiewam. Dziś tu , jutro tam, pojutrze gdzieindziej 
jeszcze, byle użytecznym stać się sobie i drugim, byle ce­
lów swych dościgać i idee swe popierać.... oto egzystencya 
nieznana panom, ale, wierzajcie mi panowie, niepozbawiona 
powabu i przyjemności.

—■ I owszem, ozwała się dotąd milcząca pani domu, 
zdaje mi się, że taka tylko egzystencya, pełna zmian, wra­
żeń i rozmaitości, prawdziwie powabną i przyjemną być 
może.
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— Zależy to od gustu; niemniej przecie uszczęśliwio­
nym się czuję, że pani bez niechęci i wzgardy zapatrujesz 
się na stan i zajęcia takich jak ja  włóczęgów, którzy nie 
mając szczęścia odziedziczyć po przodkach dóbr ziemskich 
albo (tu Porycki głos swój zniżył nieco) dobra te bez wła­
snej winy utraciwszy....

—  A już to pan dobrodziej pewno do drugiej katego- 
ryi należysz, przerwał mówiącemu Paweł Szyłło. Tylko co 
właśnie przyjaciel mój, Hryhory Oroszczenko, dziwy opo­
wiadał mi na ucho o bogactwie i wielkości dostojnej familii 
hrabiów Poryckich.

— Z Ukrainy jestem, rubasznie ozwał się Oroszczen­
ko, Poryckich znałem i widywałem. Grafy i pany...

Porycki słów tych słuchał w milczeniu, ze spuszczo- 
nemi powiekami i niedbałym uśmiechem na ustach.

— Pan dobrodziej zapewne krewnym jesteś naszego 
wielkiego Tadeusza? zagadnął nareszcie Łozowicz.

— Tak, tak, jakby z niechęcią i ociąganiem się od­
powiedział gość; jest pokrewieństwo niejakie.... mój dziad i 
hrabiego Tadeusza ojciec byli....

— Rodzeni bracia? z uszczęśliwieniem na twarzy do­
kończył pan Fabian, a więc pokrewieństwo bardzo blizkie.

Powstał z krzesła i rękę ku gościowi wyciągnął.
— Pozwól pan abym uścisnął dłoń tak blizkiego kre­

wnego jednego z wielkich mężów naszych....
Przykład był danym. Konrad, Paweł Szyłło, Oro­

szczenko, a potem i Klemens, wszyscy zatem, z wyjątkiem 
Apolka, który w kątku, za poręczą kanapy, ale najbliżej Li­
ii siedział, przystępowali ku Poryckiemu i ręce mu poda­
wali. On powstał żywo, kłaniał się na wsze strony i z ro­
dzajem skromnego zakłopotania mówił:
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— Dziękuję ... pokornie dziękuję.... prawdziwie, zaw­
stydzacie mię panowie.... nie zasłużyłem....

W  oczach Łozowicza kręciła się już łza; na białą 
twarz Liii, która nieruchomo przypatrywała się tej scenie, 
wybił się lekki rumieniec ożywienia. Było-to cóś niezwy­
kłego, a wszelka niezwykłość wywierała na umysłjej wpływ 
szybki i wzruszający. Ale i w żyłach Konrada płynęła krew, 
nie woda. I  w nim wszelkie sceny niezwykłe a zbiorowe 
animusz budziły. Pozbył się dotychczasowego zakłopotania 
swego i raźnie zawołał:

— Ależ to, jak Boga kocham, pan hrabią jesteś! 
Dlaczego pan ty tu łu  tego na bilecie swoim nie wydruko­
wałeś? J a  żebym był hrabią, tobym sto razy, nie raz, wy­
drukować kazał, bo choć to głupstwo, ale....

— Skromność, chwalebna skromność pana Poryckiego 
dobrodzieja! ozwał się Paweł Szyłło.

— Nie, panie, zaprzeczył gość, nie skromność wzbra­
nia mi używać tytułu tego, ale przekonanie moje, idee no­
wożytne, które równają stany wszelkie, zacierają do szczętu 
średniowieczne błyskotki i przywileje...

— Najpiękniejszym szlachectwem jest szlachectwo 
duszy, patetycznie wyrzekł pan Fabian.

Poryckł skłonił mu się głęboko.
— Prawdziwie uszczęśliwiony jestem, widząc że po­

stępowe idee i tu już zawitały, a w panach stronników 
i wyznawców mają. My przemysłowcy, nieprzykuci do je­
dnego kawałka ziemi, idee te czerpiemy z szerokiego świata 
i rozwozimy je po drogach, na które rzucają nas praca i los.

Ile razy Porycki w rozmowie swej wymówił: ja  prze­
mysłowiec, my przemysłowcy, tyle razy Lila ze zdwojoną 
ciekawością oczy na twarz jego podnosiła. Zawód wyra­



zem tym określony był jej z imienia tylko i bardzo mglisto 
znanym, ludzi zawodowi temu oddających się nie widywa­
ła  nigdy w swem życiu, Była to więc nowość, a nowość ja ­
kakolwiek, przez to samo tylko że była nowością, miała 
moc wstrząsania znudzonym, mnóstwa rzeczy nieświado­
mym umysłem jej i nerwami wrażeń spragnionemi.

— W  jakich krajach podróżowałeś pan? zapytała go­
spodyni domu.

Porycki opowiadać zaczął o licznych swych podró­
żach. Pomimo językowych usterek, których dopuszczał się 
dość często i na które zresztą nikt tu  szczególnej nie zwra­
cał uwagi, mówił on płynnie bardzo, używać um iał wyrażeń 
wytwornych, a niekiedy dowcipnych, w ożywiony i malo­
wniczy sposób opisywał strony, które w różnych okoliczno­
ściach awanturniczego życia swego wszerz i wzdłuż zwie­
dzał. Pobieżnie i najkrócej opowiadał o Niemczech, przy- 
czem dość zręcznie żartował z Niemek, robiących wiecznie 
poiiczochy i ubierających się bez smaku, tak wysoko ukształ- 
conego w naszych paniach  (tu skłonił głowę przed Lilą), 
a także nie omieszkał rzucić kilku słów szyderczych i nie­
chętnych o zaborczym duchu germańskiego plemienia,
0 nieprzyjaźni które ono żywi względem Słowian i t. d. Nie­
równie jednak dłużej zatrzymał się na krajach mniej ogól­
nie znanych, odznaczających się wy raźniej szem piętnem 
oryginalności rasy i urządzeń. Opowiadał chwilę o żyznych
1 szerokich równinach Besarabii, zachwycał się skalistą 
przyrodą Kaukazu i niezrównaną pięknością Czerkiesek, 
wspomniał nawiasowo o olbrzymich lasach i dzikich wąwo­
zach Wołoszczyzny, zatrzymał się chwilę nad modrym Du­
najem, wjechał do Węgier, gdzie spotkał się z Kossutem, 
z wypadkami 1848-go roku z Honwedami, Słowakami
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z czardaszem i malowniczym strojem czarnookich Węgierek.
Towarzystwo zebrane wkoło stołu słuchało go z wy­

tężoną, uwagą i niezmiernem zaciekawieniem, od czasu do 
czasu tylko wydając głośne wykrzykniki, lub ciche bardzo 
czyniąc komentarze.

— Ach! jak  tam pięknie być musi! jakie to ciekawe! 
jakbym  ja tam być pragnęła! wołała co chwila gospodyni 
domu, której oczy rzucały błyskawice na twarz opowiada­
jącego.

Dalekość, osobliwość miały dla niej powab roman­
tyczny a nieprzezwyciężony. Jak  wszystkim tym, których 
życie puste jest i jałowe, których sercu niedostaje uczuć 
gruntownych, oczom celu trwałego, głowie woli mocnej, 
zdawało się jej że wszystkie miejsca świata piękne są, cza­
rujące, szczęścia i świetności pełne, prócz tych które znała 
już sama, śród których przebywała. Po wielu latach upły- 
nionych, córka pani Leontyny była jeszcze pod pewnemi 
względami takiem  samem dzieckiem, jak  wtedy, gdy czy­
tając o wyjeździe przyjaciółki na Wołyń, wolała: o jakbym 
ja  tam chętnie’pojechała! to tak daleko!

— Jaka elokwencya, panie! hoho! szepnął na ucho 
panu Fabionowi Paweł Szyłło.

— A jakie wykształcenie! jaka erudycya! od szepnął 
Łozowicz.

— Znać zaraz pana z panów, mruknął pod wąsem 
Oroszczenko.

— Ildefons złotousty! ze zjadliwym przekąsem szep­
nął do Liii, nierad wymownemu gościowi, młodziutki A polek.

— Proszę bardzo nie żartować z imienia tego! ze 
zmarszczkami na czole i równie cicho odpowiedziała młoda 
kobieta. Prześliczne imię!



— Szczęśliwy, westchnął muzykalny potomek pana 
Fabiana.

Jeden tylko Klemens Szyłło nie mówił nic, a nawet 
i opowiadań gościa z mniejszą niż inni słuchał uwagą. 
Obracał zato w ręku bilet wizytowy Poryckiego i wlepiał 
oczy w wydrukowany na nim tytuł. Eaz tylko schylił się 
do ucha ciotecznego brata i rzekł:

— Noszony to ptaszek, ten jegomość! Spekulant 
i stosunki widać ma.... Będę go prosił, żeby mi powierzył 
jakie interesa.

W chwili najbardziej zajmującego opowiadania goś­
cia, z za drzwi przymkniętych dał się słyszeć brzęk klu- 
czów i wyjrzała głowa Brygisi.

— Panie! proszę pana! półgłosem zawołała służąca, 
na pana domu patrząc!

Konrad wstał i zcicha, nieznacznie, aby rozmów to­
czących się nie przerywać, wysunął się z pokoju.

Po chwili w przeciwnej stronie domu, tam gdzie by­
ły pokoje służących, garderoba i spiżarnia, toczyły się roz* 
prawy żwawsze jeszcze i innego wcale rodzaju niż te, któ­
re brzmiały w salonie śmiechem i podniesione mi głosami. 
Brygisia, stojąc na środku garderoby, łam ała ręce ze znie­
chęceniem blizkiem rozpaczy, przy drzwiach, nad stosem 
rzuconych na ziemię rondli, stał kucharz z miną wpół-za- 
kłopotaną, wpół-szyderską; po pokoju zaś szerokiemi kro­
kami chodził pan domu.

— Nie dają? zawołał po raz dziesiąty już. Nie dają? 
gałgany! głupcy! J a  ich nauczę! ja  im pokażę!

— Ale tymczasem, zanim pan ich nauczy, obiadu 
nie będzie, zawołała rozrumieniona od zgryzoty i gniewa
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klucznica. Ani mięsa! ani jaj! ani wina! codzienny jaki taki 
obiad możnaby jeszcze skleić, ale tu dziś gość jakiś przy­
jechał... przyjąć go byle czem nie można...

— Nio można! powtórzył Konrad, ale co robić? Czy 
pytałaś się, Brygisiu, pani co robić?

— Pani mówiła, żeby panu powiedzieć.
Konrad schwycił się rękami za głowę.
Nagle, jakby mu myśl zbawcza do głowy przyszła, 

zawołał do kucharza:
— Idź po Efroima! a żywo!
— Wiedziałam, że na tem się skończy, mruknęła 

Brygisia, ze stukiem otwierając nawpół pustą śpiżarnianą 
szafę: nie pierwszy to raz i nie dziesiąty Efroim sprowadzi 
nam z miasteczka wszystko czego potrzeba. Coby to było, 
gdyby tego Żyda tu  zabrakło?

Kilka minut nie upłynęło, a wysoki, barczysty Efro- 
jm stanął w garderobie przed obliczem dziedzica i oddał 
mu zwykły sobie szybki anizki ukłon. W  kwadrans potem 
kilku posłańców konnych rozleciało się ze dworu, w kie­
runku sąsiedniego miasteczka i wsi poblizkich.

Zakulisowe te troski i tarapaty znacznie dnia tego 
opóźniły obiad w Ręczynie. Słońce zachodziło, a w sali j a ­
dalnej nie objawiał się ruch żaden. Lila, jakkolwiek gospo­
darstwu domowemu najzupełniej obca, znała zbyt dobrze 
zwyczaje najprostszej gościnności, aby jej ta uparcie trw a­
jąca zwłoka razić i zawstydzać nie miała. Po kilka razy 
wysyłała zcicha Klemensa, Apolka i Oroszczenkę, z rozka­
zami do Brygisi i innych służących, o jaknajprędsze poda­
nie obiadu. Podjął się nakoniec misyi tej Fabian Łozowicz,

ELI MAKOWER T. II. 7
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a gdy w rócił, Lila, ściskając mu nieznacznie dłoń na po­
dziękowanie, szepnęła:

— Widzi pan jakie jest życie moje! nie mogę nawet 
gości swych jak  należy przyjąd!

Przy tych słowach wzrok jej, z wyrazem niechęci 
i rozgniewania, spoczął na twarzy męża, który od zajścia 
owego w garderobie zmarkotniał znacznie i siedząc na stro­
nie, a do rozmowy nie mieszając się, w myślach przykrych 
zatonął. W  poruszeniach Liii, w rumieńcach które ogni­
sto wybiły się na jej twarz, znać było gniew, niecierpli­
wość, zmieszanie; ukrywała jednak starannie uczucia te 
i pragnąc ożywioną rozmową pokryć i zrównoważyć nieja­
ko niedostatki przyjęcia, mówiła wiele, a zwracała się 
wciąż do gościa, który uradowanym, wesołym, oczarowa­
nym wydawał się, lub może i był istotnie. Gdy nareszcie
o zmroku już oznajmiono podany obiad, Porycki, z gestem
pełnym galanteryi zręcznej,- i bez zarzutu, podał ram ię 
gospodyni domu, a prowadząc ją  przez obszerne i liczne po­
koje, rzekł z odcieniem powstrzymywanego uniesienia w 
głosie:

— Zdumiony jestem i uszczęśliwiony prawdziwie tem, 
że podróżując w suchych, a po części i przykrych intere­
sach, przepędzam tu  chwile, które do najprzyjemniejszych 
w życiu swóm zaliczyć mogę.

— Niech pan będzie pewny, z półuśmiechem odparła 
kobieta, że w naszem samotnem i nudnem życiu dzień po­
dobny dzisiejszemu zdarza się bardzo rzadko.

— Pragnąłbym  w to wierzyć, szepnął gość.
Blask wielkiej lampy, zwieszonej od sufitu, oblał ki­

bić i głowę Liii, gdy opuściwszy ramię przewodnika swego, 
stanęła przy swein krześle. Oczy jej płonęły i jaśniały jak
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dwa czarne dyamenty; bladoróżowe, delikatne rumieńce 
podnosiły białość twarzy, rzucając na nią zarazem odblask 
gorejącego życia. Głowa i popiersie jej, od błysku i migo­
tań strojących ją klejnotów, wydawały się osypane iskrami, 
a mnogie rzędy szkarłatnych korali kołysały się na jej 
piersi, poruszanej przyśpieszonym oddechem.

Ale i Porycki wyglądał teraz nieco inaczej niż w ho­
telowym pokoju, gdy naradzał się z Elim, albo w surowej 
orchowskiej komnacie, gdy myślą i słowami toczył z Mie­
czysławem głuchą, zjadliwą walkę. Nie był on młodym i 
na pierwszy zaraz rzut oka można było dać mu la t naj­
mniej 40; ale musiał być niegdyś bardzo pięknym mężczy­
zną, a i teraz, ze względu tylko na kształty postaci i rysy 
twarzy, był jeszcze takim. W tej chwili sztywność jego 
zwykła, przypominająca mocno wyprostowanego w służbo­
wej mustrze urzędnika—zniknęła, żółtawość cery zmniej­
szyła się, wysokie i pięknie zarysowane czoło przyoblekło 
się wyrazem żywo rozbudzonej inteligencyi i podnosiło się 
z dumą, napozór szlachetności pełną. W  nim także, pod 
wpływem tajemnej myśli z jaką tu  przybył, a może i nie­
spodzianie doznanych wrażeń innej natury poruszyły się 
i pełnem życiem drgnęły wszystkie struny humoru, dowci­
pu, zręczności i wymowy, zawartej w dźwiękach głosu lub 
spojrzeniu oczu.

Po obiedzie, bardzo długo trwającym, bo sporządzo­
nym naprędce, więc nieporządnie podawanym, towarzystwo 
przeszło znowu do salonu. Tym razem Klemens Szyłło na­
stręczył przedmiot do rozmowy.

— Proszę pana, rzekł, zwracając się do gościa, niech 
pan będzie łaskaw oświeci nas dokładnie i szczegółowo
o tym Dow,u pośrednictica, którego jak z biletu pańskiego



widać, jesteś pan głównym agentem. My tu cóś wiemy
0 tem, ale bardzo mało.

— Z największą przyjemnością uczynię zadość życze­
niu pana, odrzekł Porycki.

I  z postawą pełną powagi, lecz z uprzejmym uśmie­
chem na twarzy, począł opowiadać jak, dlaczego i przez 
kogo założonem zostało stowarzyszenie, któremu służył,
1 którego był członkiem. Powtórzył tu  po wielokroć wyraz: 
idea, mówił o ekonomii politycznej, o korzyściach jakie 
przynosi krajowi częste przechodzenie ziemi z rąk do rąk
o potrzebie pchnięcia szlacheckiego stanu na nowe tory
o kapitałach martwych i czynnych, o różnych skalach pro­
centów i t. d.

— Co za erudycya! uprzednie zdanie swe powtó­
rzył Łozowicz, który jednak całej mowy gościa, nawpół ją  
tylko rozumiejąc, markotnie trochę słuchał.

Konrad wysilał się też widocznie, aby dobrze zrozu­
mieć o co chodziło i jednę znać tylko rzecz pojął dokładnie, 
bo ozwał się z rodzajem smutku:

— W szystko to prawda co pan mówi, ale wyrzekać 
się swego m ajątku, to, jak  Boga kocham, rzecz niewesoła.

— Można mieć inny, piękniejszy, rzucił niedbale 
agent.

I ciągnął dalej rozprawę swą, której wszyscy obecni 
słuchali z oczami w twarz jego wlepionemi. Apolek nawet, 
zły i zgryziony przez dzień cały, począł, słuchając, myśleć 
nad czemś głęboko i pokręcać drobnego wąsa tak, jakby 
błysnęła mu nagle nadzieja dni lepszych. Jedna tylko Li­
la słuchała z roztargnieniem, ze znudzeniem widocznem. 
Przedmiot rozmowy nie obchodził jej widać ani trochę, nie 
rozumiała go i rozumieć nie usiłowała. Ziewnęła skrycie
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parę razy, co spostrzegł Fabian Łozowicz, który często na 
nią spoglądał, i korzystając z przerwy zaszłej w rozmowie, 
głosem pokornym i błagalnym poprosił, aby raczyła za­
śpiewać. Po pewnych, dość krótkich zresztą ociąganiach 
się, Lila usiadła przed fortepianem i po wzięciu kilku 
przedwstępnych, bardzo minorowych akordów, zaśpiewała 
pieśń melancholii pełną. Głos jej nie posiadał skali rozle­
głej, ale czysty był, miły, dobrze ukształcony i wyrobiony. 
Przy pierwszych zaraz tonach instrum entu młodziutki Apo­
lek umieścił się w kątku naprzeciw grającej i oczu z niej 
nie spuszczał; Łozowicz, rozmawiający z Konradem i Pa­
włem wpadać począł w roztargnienia ciągłe; ale Porycki, 
którego Klemens z nadzwyczajnem zajęciem o Dom  pośre­
dnictwa wciąż się rozpytywał, wstał z krzesła i powoli, 
z uśmiechem, zbliżył się do fortepianu. Zrazu stał chwilę 
za krzesłem Liii, potem jednak usiadł na stojącym tuż obok 
taburecie i dopóki śpiewu nie skończyła, siedział nierucho­
mo, z czołem na dłoni opartem.

— Dlaczego śpiewasz pani tak smutnie? rzekł zcicha 
gdy Lila, melancholijną pieśń swą odśpiewawszy, roztar- 
gnionemi palcami po klawiszach przebierać zaczęta.

— Alboż świat ten jest wesołym? zaśmiała się kobieta.
Ale gdy z ust jej srebrny śmiech wybiegał, pierś pod­

niosła się westchnieniem i czarne oko zaświeciło boleśnie, 
prawie posępnie.

— Dla pani świat rajem być powinien.
— Dlaczego?
—  Chociażby przez wdzięczność, uśmiechnął się Po­

rycki, przez wdzięczność za to, że jesteś pani jedną z najcu­
downiejszych ozdób jego.

Lila silniej w klawisze uderzyła.
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— Świat nie może dać tego, czego sam nie posiada.
— Czegóż on nie posiada?
— Szczęścia.
— Śmiem pani zaprzeczyć. Szczęście istnieje na zie­

mi, ale zdobyć je trzeba. ..
Lila, jakby sobie o czemś przypomniała nagle, dłoń 

od klawiszów oderwała i do czoła ją  poniosła.
— O! tak westchnęła są na ziemi ludzie szczęśliwi. 

Wiem nawet o kobiecie jednej, która jest bardzo szczęśliwą, 
bo znalazła swój ideał! Była to moja nauczycielka i ser­
deczna przyjaciółka. Ale ach! przypominam sobie.... pan ją  
znasz może... wszak mówiłeś pan, że rodzinną stroną jego 
jest Wołyń.,... Moja przyjaciółka przed siedmiu laty wyje­
chała na Wołyń i tam prawdopodobnie za mąż poszła.

— Jak  nazywa się przyjaciółka pani?
— Im ię jej Julia, a nazwisko było Grejs, ale je 

zmieniła zapewne.
Gdy Lila wymawiała te wyrazy, ręka na której gość 

czoło swe opierał nogle wdół opadła, a oczy jego za szafi- 
rowemi szkłami zamigotały ostro i niespokojnie. Przez 
chwilę milczał. Ciemny jakiś, szybki a jednak głęboki na­
mysł schmurzył mu czoło.

— Ju lia  Grejs! wymówił nakoniec, nie znałem nigdy 
osoby z tern nazwiskiem.

— Szkoda! powiedziałby mi pan co o niej. Tak pra­
gnęłabym wiedzieć czy spełniły się jej marzenia, czy 
w człowieku, którego kochała, znalazła rzeczywiście ideał 
upragniony!

— Któż to był ten człowiek? jak się nazywał? może 
go znałem kiedy?

Pytania te rzucone były śpiesznie, jakby w nieładzie
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cisnęły się na usta mówiącego. Oczy jego błysnęły parę ra­
zy, w sposób niepokój zdradzający.

— O mój Boże! westchnęła Lila. wtem bieda właśnie, 
że nie wiem zupełnie, kto był owym ukochanym mojej dro­
giej Julii.

— Jakto! nie znasz pani ani imienia, ani nazwiska 
męża swej przyjaciółki?

— Nie wiem nawet czy został on jej mężem.... 
Wśród pośpiechu i wzruszenia z jakiemi list do mnie pisa­
ła, zapomniała donieść mi o nazwisku swego narzeczonego., 
wiem tylko że imię ma on.... takie jak pan.... Ildefons! J u ­
lia kochała go bardzo, każdy wyraz jej o nim objawiał 
najgorętsze, prawdziwie idealne uczucie!

Porycki patrzył w ziemię. Trochę boleśny, trochę 
szyderczy uśmiech przewinął mu się po milczących ustach; 
Lila mówiła dalej:

— Siedem lat z górą upłynęło od owego listu, pełne­
go uniesień, szczęścia, poezyi! Odtąd przestałyśmy pisywać 
do siebie.... ja  nie wiedziałem nowego jej adresu, ona zaś... 
zapomniała widać o mnie....

W estchnęła. Gość podniósł na nią spojrzenie długie
i badawcze.

—• Przebacz pani, że jej zaprzeczę, rzekł. Przyjaciół­
ka pani nie mogła o niej zapomnieć!

— A jednak.... przerwała Lila.
— Nie mogła, powtórzył Porycki, bo ktokolwiek 

miał szczęście raz choćby ujrzeć panią, przed tego pamię­
cią obraz pani wiecznie stać musi.

Lila zaśmiała się zcicha i znowu lekko w klawisza 
uderzyła.

— O! rzekła, zapewne to z szerokiego świata tego,
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na którym  przebywasz pan zwykle, przywiozłeś do naszego 
zakątka wszystkie te piekne słowa!

— N ie pani, z mocą odparł gość; słowa swoje czer­
pię zazwyczaj wprost z serca i z myśli, a z szerokiego świa­
ta, o którym pani mówisz, wywożę nie dźwięki, lecz idee.

—  Jakież są te idee?
O jednej z nich miałem zaszczyt rozmawiać przed 

chwilą z panią.
— Nie przypominam sobie. Jakże się idea ta  nazywa?
Porycki głęboko spojrzał w zwróconą ku sobie twarz

młodej kobiety i zwolna wyrzekł:
— Nazywa się ona— szczęście!
W tej chwili za rozmawiającą parą ozwał się głos 

pana Fabiana.
— Słyszę iż państwo rozmawiacie o szczęściu. Bajka 

to stara jak  ludzkość i nazawsze pozostanie bajką. Ziemia 
nasza jest padołem smutku i płaczu, a jak powiedział po. 
eta: „tyle życia co jest w pieśni, tyle szczęścia co człek 
prześni.”

— Przepraszam pana, rzekł Porycki z podniesioną 
głową i lekkim uśmiechem na ustach, ja  nie o sennem, ani
o śpiewającem szczęściu mówiłem. Jes t na ziemi szczęście
istotne, realne, pełne życia, krwi i ognia....

— Gdzież je znaleść można? chórem wykrzyknęli Ło- 
zowicz, Konrad, Apolek i Klemens, wkoło fortepianu 
zgrupowani.

— Zdobyć je trzeba! z mocą i pewnością siebie 
rzekł gość.

—• Rozumiem myśl pańską, zawołał pan Fabian, 
szlachetna, poetyczna myśl! Jedynem szczęściem na ziemi 
jest to, które zdobywamy sobie poświęceniem, zaparciem 
się, dobremi uczynkami....



Po ustach Poryckiego przeleciał szyderski, szybki 
jak błyskawica uśmiech. Oczy jego tkwiły nieustannie 
w twarzy Liii, schylonej nieco, rozpromienionej i zarazem 
zadumanej.

— Nie o takich orężach, zaczął, mówi nam nowoży­
tna idea, nauczająca sztuki zdobywania szczęścia. Ażeby 
być szczęśliwym, potrzeba przedewszystkiem być wolnym. 
Być wolnym nie można inaczej, jak otrząsnąwszy się z kaj­
dan, które nakładają na nas przestarzałe pojęcia, przesądy, 
próżne skrupuły średniowiecznej kazuistyki. Jesteśmy po 
większej części dorosłemi lub staremi dziećmi, co to, pra­
gnąc dostać się do zaczarowanego pałacu, lękają się stra­
chów. które na straży jego postawiono, a które noszą naj­
rozmaitsze imiona: porządku społecznego, tradycyi, opinii
i t. d. Jeżeli ktokolwiek ma dosyć dojrzałości umysłu, aby 
wiedzieć dobrze czego pragnie i czego mu potrzeba do szczę­
ścia, dosyć mocy, aby zerwać kajdany swe, dosyć odwagi 
aby śmiało spojrzeć w oczy wszelkiego rodzaju strachom
i nie zlęknąć się ich— ten dojdzie zpewnością do celu swego, 
ten zdobędzie szczęście!

Mowy tej wszyscy, prócz Liii, która pochylała wciąż 
zadumaną swą głowę, słuchali z oczami szeroko otwartemi
i w twarz gościa jak w tęczę wlepionemi.

— Pi! jaki filozof szepnął panu Fabianowi Paweł 
Szyłło.

Ale pan Fabian markotnie jakoś słuchał wygłaszanej 
teoryi.

— Jednakże, ozwałsię nieśmiało, nie wiem doprawdy 
czy z pewnością powiedzieć można, że porządek społeczny, 
tradyeya, opinia są niczem więcej jak tylko strachami, wy- 
stawionemi dla odstręczenia od szczęścia dorosłych dzieci
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Mnieby się zdawało, że w każdein ze słów ty eh mieści
- się.... mieści.... ideał, wyrobiony wiekami... Może jednak 

mylę się.... chciałbym bardzo abyś nam pan był łaskaw 
powiedzieć, z jakiego mianowicie punktu zapatrujesz się 
na te rzeczy....

Na te słowa Lila podniosła głowę i wzrokiem pełnym 
ciekawości, niepokoju objęła twarz gościa. „Odpowiedz! 
wołały oczy jej niecierpliwie, odpowiedz!”

Ale Porycki powstał z krzesła i śmiejąc się lekko,
rzekł.

— Widzę że państwo chcecie, abym teoryą moję wy­
łożył im obszernie i do gruntu. Ja  przecież nie uczynię te­
go, z obawy aby zbyt długą rozprawą nie znudzić i nie 
utrudzić towarzystwa. Rzucić słowo, myśl, iskrę, a potem 
umilknąć i oddalić się, pozwolić słuchaczom aby zagadnie­
nie postawione we własnych głowach rozwiązali, aby pieśń 
zaczętą we własnych duszach dośpiewali—oto co uczynić 
powinien każdy, kto jak ja  pragnąłby towarzystwu, śród 
którego spędził chwilę szczęśliwą, miłe pozostawić wspo­
mnienie. Powiedziałem państwu że szczęście istnieje na zie­
mi, że na straży jego stoją strachy podobne tym, których 
rolnicy używają na odpędzanie wróbli od swych zagonów, 
że strachy te zwyciężyć trzeba, aby wejść do pięknego gma­
chu szczęścia. Jak  zaś nazywają się strachy te, kto je 
wystawił i dlaczego, jakiemi orężami zwyciężyć je  można? 
myślcie państwo nadtem  już sami.... mnie pora w drogę!

Przy ostatnich słowach oddał dokoła ukłon bardzo 
zręczny i sięgnął po kapelusz.

—  Pan jedzie? zawołała Lila.
Wykrzyk ten wydarł się z ust jej nagle i jakby mi- 

mowoli.
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Konrad pośpieszył do gościa, z prośbami o pozostanie.
— Konie pańskie zmęczone, mówił.... Dziesięć mil 

jednego dnia ujechać, to dosyć....
— Pozostań pań, nalegał Łozowicz, pomówimy 

jeszcze z panem obszerniej o tem szczęściu i o tych stra­
chach, a potem mam nadzieję, że nie odmówisz pan zapro­
szeniu memu i pod mój skromny dach wstąpić zechcesz.

Porycki wahał się chwilę, opierał, dziękował i namy­
ślał, ale oczami szukał wciąż spojrzenia Liii jakby od niej 
oczekiwał rozkazu. Spojrzenie to podniosło się nakoniec ku 
niemu, smutne a wabne, wzruszone a proszące.

Poiycki kapelusz na dawnem miejscu postawił.
Ali! rzekł, dom to właśnie państwa nazwaćby można 

zaczarowanym pałacem szczęścia.... Kto raz próg jego prze­
stąpi, nieprędko potrafi się zeń wyrwać. Naj mocniejszemi 
wiązami są te, które wkłada na nas nagle zrodzona, nie­
spodziewana a tak długo już może jak życie trwać mająca 
sympatya!...

— Któż i cóż zaręczyć może za trwałość uczuć ludz­
kich? zbliżając się ku kanapie, rzekła Lila.

— Serce młode i niezepsute, szepnął idący obok niej 
Apolek.

— Serce wypróbowane w ogniach różnych kolei ży­
cia, idące w parze z rozumem i wolą! odpowiedział Porycki.

Lila, która patrzyła na niego gdy to mówił, spuściła 
nagle wzrok przed jego spojrzeniem, takie ono było gorące 
a uporczywe, pełne żaru, namysłu i woli, w obec których 
uczuła się dziwnie słabą i nieśmiałą.

Kezydent łozowskiego dworu, a w tej chwili gość rę- 
czyńskiego pałacu, Paweł Szyłło, blizkim był zmienienia
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stanu, w którym od kilkunastu la t się znajdował i przejścia 
na eks-rezydenta. Paweł Szyłło żenił się, i to z dziedziczką 
wcale niezłej folwarczyny, w b'izkości Łozowej położonej. 
Dziedziczką tą  była także rezydentka państwa Fabianostwa 
owa panna Antonina Łojwiczówna, o czarnych, złośliwych 
oczkach, wiecznym bólu zębów i mowie szybkiej, której 
zgłoski zdawały się w ustach jej wyprawiać zaciekłe goni­
twy i zjadać jedna drugą. Spełniły' się gorące prośby, za­
noszone przez biedną Antoninę do ołtarzyka przybranego 
w muszliny, paciorki i pawie pióra. Miała już ona teraz 
chatynkę własną. Była-to chatynka po starym stryju, skne- 
rze wielkim otrzymana, więc zniszczona, waląca się, pu­
sta prawie; ale przylegał do niej spory kawał pola dobrego, 
z odpowiednią ilością łąki i ładnym brzozowym gaikiem. 
Dziedzictwo to, jakkolwiek skromne, stało się dla biednej 
dziewczyny, podstarzałej w sieroctwie i upokorzeniach, 
szczęściem wielkiera, niespodzianem. Nazajutrz zaraz po 
otrzymaniu wieści o niem odjęła od twarzy ochrończą 
przybrudną zawsze chusteczkę, i włożyła najlepszą swą 
czarną sukienkę, dar imieninowy pani Adeli. W  stroju 
tym  cera jej wydała się mniej żółtą, a figurka szczupłą
i wcale zgrabną. Pani Eustachia, która od chwili dowiedze­
nia się o szczęściu nienawistnej współtowarzyszki schudła 
znacznie i zapomniała o cerowaniu jedwabnych swych su­
kien, wyrzekła z przekąsem, iż patrzyć tylko jak panna 
Antonina posażna i odmłodzona, znajdzie sobie dozgon­
nego towarzysza. Proroctwo to spełniło się niebawem. Paweł 
Szyłło, którego i dawniej już ogólnie w Łozowej posądza­
no o pewną sympatyą dla młodszej z rezydentek, wciąż te ­
raz przysiady wał się do niej; zakładając za uszy olbrzymie 
swe wąsy, trzymał przed nią moteczki nici i kłębuszki opu­
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szczone podnosił, aż nakoniec bardzo uroczyście oświadczy ł 
się państwu Fabianostwu o jej rękę. Antosia rozpłakała się 
z radości i wdzięczności, pani Eustachia aż się rozchoro­
wała, na podwójne teraz szczęście patrząc, pan Fabian, ze 
łzami rozrzewnienia w oczach, błogosławił szkolnego kole­
gę i daleką swą krewną, a pani Adela poczęła grzebać 
się w swych kufrach i wyciągać z nich różne przedmioty, 
wyprawę długoletniej rezydentki składać mające. W  kilka 
dni po oświadczynach zaręczona para pojechała oglądać 
nowe, wspólno już swe dziedzictwo. Pusto tam było i nago: 
ani koła, ani woła, dziury w dachach i ruderry wszędzie.

— Żeby tak mieć do tego kapitalik  jaki, rzekła na­
rzeczona, której wraz z powodzeniem, energii i praktyczne­
go rozsądku przybyło wiele, toby to można wszystko jak 
cacko urządzić!

Paweł przypomniał sobie, że miał kapitalik spory na 
ręczyńskich dobrach i po siedmiu leciech ponownego cierpli­
wego czekania, wybrał się znowu do Konrada, z prośbą o 
zwrot swej własności. Za dwa tygodnie ślub miał nastąpić, 
sprawa więc była pilna, bo do opuszczonego, pustego dworku 
trzeba było sprzęcików, bydełka, całego słowem małego za ­
gospodarowania!

W  Ręczynie siedział już od tygodnia przeszło, a ni­
czego jeszcze pewnego o sprawie swej dowiedzieć się nie 
mógł. Konrad przepraszał, ściskał, przyrzekał, na ciężkie 
czasy użalał się. co Pawła miękczyło niesłychanie, onie­
śmielało i do milczenia zmuszało. Po prawdzie rzadko on 
pana domu widywał, bo gdy w bawialnym saloniku towa­
rzystwo, z codziennych gości złożone, skupiało się wkoło 
siedzącej na kanapie Liii i czas pędziło na muzyce, dekla-



macyach i żartobliwych rozmowach, Konrad przebywał 
z masztalerzem swym i stangretami, albo długiemi godzi­
nami przesiadywał w ustronnym pokoju z dzierżawcą Efroi- 
mein, z którym miał zawsze tysiące interesów i interesi- 
ków, a który przyprowadzał też z sobą niekiedy, niby za­
stęp pomocniczy, miejscowych pachciarzy, arendarzy i fa ­
ktorów. Wtedy pan domu leżał na sofie, z cygarem w us­
tach, albo zwykłym sobie zamaszystym krokiem, z rękami 
za plecy założonemi, przechadzał się po pokoju, a Izraelici 
stojący u drzwi opowiadali mu różne różności o sąsiedzkich 
sprawach i sprawkach, o swych handlowych obrotach i t. p.

Nazajutrz przecież po przybyciu do Ręczyna Poryc- 
kiego, Szyłło wstał bardzo wcześnie, z mocnem postano­
wieniem stanowczego rozmówienia się ze swym dłużnikiem. 
Po ogrodowej alei przechadzał się Konrad. W yjątkowym 
sposobem był on sam jeden, bez zwykłego towarzystwa 
masztalerza lub Żyda dzierżawcy. Chodził zamyślony bar­
dzo, ze spuszczoną głową i zmarszczką na czole. W  ogól­
ności bywał on teraz często markotnym i stroskanym. Nie 
można było powiedzieć, aby rozumował on o stanie swych 
majątkowych interesów i o przyszłości która go czeka, ale 
instynktowa troska o pierwsze i również instynktowy strach 
przed drugą, pogrążały go w długie i chmurne acz bezowoc­
ne rozmyślania.

Zamyślonemu człowiekowi zaszli z dwóch stron dro­
gę Paweł i Klemens Szyłłowie- Konrad obu im rękę bar­
dzo serdecznie podał i długo tak chodzili po cienistej ogro­
dowej alei. Widać bj7ło, że zrazu głos zabrał Paweł, poczem 
śmielej nierównie i natarczywiej przemawiał Klemens. Kon­
rad stawał śród drogi, rozmachiwał rozpacznie rękami,
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chwytał się za głowę, jak  człowiek który przeprasza, wsty­
dzi się, boleje, a spełnić żądań czyichś nie może.

W  pół godziny potem obu Szyłłów nie-było już w o- 
grodzie. Paweł, gestem pełnym zgryzoty pociągając długie 
swe wąsy,odszedł, bo ujrzał przez otwarte okno sali jadalnej 
dymiący się samowar; Klemens zaś spostrzegł wychodzą­
cego na jeden z bocznych balkonów Poryckiego i z ukłona­
m i do niego pośpieszył.

Konrad usiadł na ławce i w zamyśleniu cięższem je­
szcze niż wprzódy począł końcem nieodstępnej szpicruty 
kreślić na piasku różne esy i koła. Nagle podniósł głowę 
bo ujrzał spływający na ziemię cień wysokiej postaci lu ­
dzkiej, która stanęła przed nim. Był to Efroim. Konrad po- 
skoczył z ławki ku temu, o którym mniemał że raz jeszcze 
wybawcą jego będzie.

— Efroimku! zawołał, wystaraj się ty dla mnie zkąd- 
kolwiek ośmiu tysięcy rubli! Procent jak i chcesz dam! Jak  
Boga kocham, nie chybię ani o dzień jeden! Ale teraz osza­
leję chyba, jeżeli pieniędzy tych nie dostanę! Ci ludzie spo- 
kojności mi nie dają i wiem zresztą dobrze, że im się nale­
ży, święcie należy, ale zkądże im wezmę, kiedy nie mam?

—  A ja  zlqd wezmę? odparł Żyd, gładząc czarną swą
brodę.

Nie złożył 011 tym razem Konradowi zwykłego ukło­
nu, a w twarzy i całej postawie jego było cóś niezwykłego > 
cóś co Konrada tknęło przeczuciem niedobrem.

— Zkąd ja  wezmę? powtórzył Żyd. Ja  wszystko co 
miałem, już jasnemu panu dałem, a nikt inny nie da ani 
grosza. J a  tylko jeden taki głupi był, że pieniądzów tyle 
w Ręczyn wsadził: ale w dziurawe sito lać, to zła robota, 
bo woda wyleje się, a sito jak  próżne, tak próżne!
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Na zuchwałe te słowa Konrad osłupiał zrazu; zdzi­
wiły go one i obraziły. Przez chwilę zdawało się, że gnie­
wem wybuchnie, ale postacie dwóch Szyłłów, w towarzy­
stwie wielu innych jeszcze postaci, to same złowrogie dlań 
znaczenie mających, w oczach mu stanęły i do pokory go 
zmuszały. Oblał się gorącym rumieńcem. Cierpiał napra­
wdę i silnie; pomimo to jednak, a może dlatego właśnie 
w nowe prośby uderzył. Efroim stał wyprostowany i szty- « 
wny, jak słup wiorsto wy. Widać było po nim, że skończył 
już epokę elastycznych ukłonów i uprzejmnych przysłóg. 
Gdyby ktokolwiek zapuścił teraz dłoń za klapę jego chała- 
ta, znalazłby tam  wczorajszego wieczora odebrany przezeń 
list Elego, zawierający informacye o przybyłym do Eęczyna 
panu i ścisłe przepisy postępowania z dziedzicem.

— Ny! na co jasnem u panu tych kłopotów i tych la­
mentów? po długiej rozprawie rzekł Żyd. Żebym ja był na 
jasnego pana miejscu, tobym prosił tego jegomości co wczo­
raj tu  przyjechał, a un by mi tak majątek sprzedał, że i kre- 
dytory odebraliby zaraz swoje, i jasny pan byłby jeszcze 
jaśniejszym panem jak teraz.

Na słowa te Konrad żywo podniósł w smutku pochy­
loną głowę, szeroko roztwartemi oczami w twarz Żyda spoj­
rzał i jakby go kto ukropem oblał, z ławki poskoczył.

— Co? krzyknął, ja, ja  miałbym Ręczyn sprzedać? 
Taki majątek i rodzinne miejsce moje! Jak  Boga kocham, -  
zwaryowałeś chyba, Efroimku! Czarny chleb będę jadł
i sierm ięgę włożę, a tego nie zrobię nigdy!

Efroim uśmiechał się, a oczy jego z pod brwi krza- 
czystych szydersko błysnęły.

— A jasna pani czy także będzie czarny’ chleb jadła? 
wyrzekł przeciągle.
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Słowa te ostudziły zapał Konrada i pogłębiły zmarsz­
czkę rysującą się mu na czole. Usiadł znowu na ławce
i milczał chwilę.

— Śmieszna myśl! rzekł, wstrząsając głową, jakby 
z niej ciężar jaki chciał zrzucić. Ja  miałbym Ręczyn sprze­
dać? Nie! nic z tego nie będzie! nikt mię do tego nie zmusi!

— Ny, rzekł Efroim obojętnie, kto ma zmuszać? Ja  
to  tylko tak sobie powiedziałem. Ale ot ten pan idzie tu ­
taj, to ja  pójdę już sobie, bo mnie do stodoły trzeba. Ale 
niech jasny pan o obietnicy pamięta, co mi ją  dał.

— O jakiej obietnicy?
— Ż e ia  mam na Nowy rok moich pięć tysiąców ru-  

blów odebrać. Mnie korzystny interes zdarza się, to ja tych 
pieniądzów koniecznie mieć muszę!

— W porę wybrałeś się... niechże cię!., zaczął Kon­
rad; ale nie dokończywszy słów zaczętych, powstał szybko 
z ławki, aby spotkać idącego ku niemu gościa.

Efroim odszedł, nie tak jednak prędko, żeby nie módz 
zamienić z nadchodzącym znaczącego spojrzenia. Jakkol­
wiek ujrzeli się dziś po raz pierwszy w życiu, wiedzieli 
wzajem o sobie kim byli i w jakich celach porozumiewać 
się im ze sobą wypadało.

Porycki zbliżał się wyświeżony, promieniejący z wy­
prostowaną postawą i z ręką ku gospodarzowi domu wy­
ciągniętą.

— Miłe sny miałem pod gościnnym dachem pań­
stwa, zaczął tonem pełnym wesołej swobody.

Nagle jednak, jakby go cóś szczególnego w twarzy 
pana domu uderzyło, ścisnął mu dłoń z przyjacielską ser­
decznością i z wyrazem twarzy troskliwym a zasmuconym 
zawołał:

ELI MAKÓWEK T . II. 7
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— Spostrzegam, doprawdy, żem się z opowiadaniem
o błogich moich marzeniach sennych nie w porę wybrał.
Pan wydajesz mi się dziś smutnym, zasępionym, mizer­
niejszym niż wczoraj. Jakże żałuję, że niedawna znajomość 
żadnych mi jeszcze praw nie udziela do zapytania o powód 
troski na twarzy pana wyrytej!

Konrada słowa gościa i ton serdeczny, jakim je wy­
mawiał, za serce ujęły.

— O! rzekł, wzdychając, zgryziony jestem rzeczy­
wiście; ale sekretu w tem żadnego niema. To nasze życie 
na wsi, to jak  Boga kocham piekło czyste. Z kłopotów ani 
wyleźć, a tu  majątek w dzierżawę puszczony za bezcen... 
Żydzi obdzierają i jeszcze naśmiewają się z nas potem...

Mówił to z płaczem nieledwie. Słaba natura jego i 
umysł niedołężny gwałtownie w tej chwili powiernika i po­
ciechy jakiejkolwiek potrzebowały.

Porycki fizyognomią wyraził głębokie, dobroduszne­
go zdziwienia pełne współczucie.

— No proszę! zawołał, ktoby się to spodziewał, pa-, 
trząc na to prześliczne miejsce, na ten pałac, na ten ogród 
do raju podobny, że się tu  mieścić mogą jakiekolwiek tros­
ki i zmartwienia!

— Diabelne zmartwienia! wtrącił Konrad.
— Ale czyliżby tak trudno było im zaradzić?
Konradowi myśl jakaś ożywcza w głowie błysnęła.

W ahał się chwilę z jej wypowiedzeniem, ale zachęcony 
współczuciem malującem się wciąż na twarzy gościa, rzekł 
proszącym i zarazem porywczym tonem:

— Ot, mam do pana prośbę. Pan interesami zajmu­
jesz się... możebyś... możebyś pan był tak łaskaw wystarać 
m i się o pożyczkę, .jakich ośmiu...dziesięciu tysięcy rubli...



Porycki zdawał się namyślać przez chwilę i czoło 
dłonią potarł.

— Bardzo, bardzo mię to boli, że żądanej przysługi 
oddać panu nie mogę... Interesami trudnię się w istocie, 
ale innej wcale natury... W  stronach tych obcy jestem | i  
kredytu mieć nie mogę... Zdaje mi się... zdaje mi się jednak, 
że pan nazbyt sobie do serca bierzesz kłopoty chwilowe, 
przemijające... Nie może być, aby tak piękne dziedzictwo 
środków jakich nie dostarczyło...

— Jakie tam środki! sarknął Konrad. W yciśnięte 
to jak cytryna. Mamie do miasta posyłam a posyłam pie- 
niądze...żona też potrzebuje na'ubranie i wyjazdy z domu...

— O ile wiem, pani posag znaczny miała... poufnym 
tonem wtrącił gość.

Konrad ręką machnął.
— Na papierze. K apitału ani tknąłem jeszcze, b ra t 

procenta tylko płaci...
— A więc, coraz poufalszy ton mowy przybierając, 

zauważył gość, możnaby braciszka poprosić aby oddał...
— A kiedy on sam nie ma. Tylko co z długów wy­

lazł....
— Egzekwować sądownie! ciszej lecz z przyciskiem 

doradził Porycki.
Konrad spojrzał nań wielkiemi oczami.
— Jakto egzekwować?
—  Ot tak: majątek na sprzedaż wystawić, albo... a l­

bo przynajmniej zagrozić egzekucyą, to sam z wolnej ręki 
sprzeda i posag siostry odda.

Konrad patrzył na mówiącego, jakby słowa słyszane 
długo w umyśle swym ważyć musiał, zanim myśl ich do­
brze wyrozumieć zdołał.
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— Wystawić na sprzedaż Orchów?.. wymówił nako- 
niec zwolna, wypędzić z Orchowa Mieczysia?..

W strząsnął głową ze stanowczością wielką i rzekł:
— Nie, to niepodobna! Ja  tego uczynić nie mogę. 

Mieczyś, widzi pan, to mój krewny i mój rówieśnik... cho­
waliśmy się, a potem po prawdzie i hulaliśmy trochę razem...

Brwi Poryckiego drgnęły i ścisnęły się lekko. Nie 
spodziewał się znać odpowiedzi takiej. Wyobrażał sobie że 
ma do czynienia z kimś pozbawionym zupełnie własnej roz­
wagi i woli, spostrzegł zaś że w człowieku tym, słabym bar­
dzo i nierozsądnym, brzm iała jednak struna serdeczna któ­
rą  zerwać będzie trudno.

— Ależ to z widoczną korzyścią samego pana Mie­
czysława... próbował jeszcze nalegać.

Lecz Konrad powtórnie głową wstrząsnął.
— Ja  tam  nie wiem co z jego korzyścią, a co nie, 

ale dokuczać mu nie chcę. Niech już ja  sam jeden cierpię
i biedę klepię... Żeby zresztą nie mama i nie Lila, tobym 
się jako tako wykierował; ale kobietom diabelnie wiele po­
trzeba a moja zasada już od dzieciństwa była taka, że 
matka to pierwsza w domu mym osoba.

— Niechże już matka, szepnął gość; ale brat, i do te ­
go bra t żony....

— Ja  Mieczysława lubię, upierał się Konrad, on mój 
krewny i rówieśnik, a choć pogniewaliśmy się byli, bo on 
mi z Lilą żenić się przeszkadzał i mówił że myśmy nie dla 
siebie stworzeni, to jednak ja teraz myślę sobie, że może 
on miał trochę racyi... i nie gniewam się na niego., i w bie­
dę go za nic w świecie nie wprowadzę!..

Porycki zamilkł. Oczy jego, w ziemię utkwione, wy­
rażały uczucie zawodu i zdziwienia. Tu, gdzie spodziewał
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się znaleźć grunt działania ze wszelkich przeszkód oczysz­
czony, stanęły mu w drodze stosunki, związki, uczucia i 
skrupuły ważną odgrywające rolę i jak się zdawało dość 
silnie ugruntowane w organizacyi tego nawet moralnie i 
umysłowo upośledzonego człowieka. Niedługo jednak du­
mał. Lekceważący uśmiech przemknął mu wnet po us­
tach; widocznem było że pomyślał: mniejsza o ciebie, g łu­
pcze!

Zarazem zwrócił twarz w stronę, gdzie śród ogrodowej 
zieleni bielała w kolumnadę i balkony zdobna ściana pałacu. 
Na jednym z balkonów błysnęło, zaświeciło, zamigotało. 
Była to Lila, która w długiej sukni liliowego koloru, ze 
srebrnemi i kryształowemi ozdobami u szyi, rąk, piersi 
i głowy, stanęła na balkonie. Porycki wstał z ławki i skie­
rował się ku pałacowi. Po drodze zerwał z klombu parę 
pysznych białych astrów i zwolna wszedłszy po kręconych 
schodach, z kwiatami w ręku, stanął obok Liii.

Twarz młodej kobiety jaśniała uśmiechem; Ildefons 
złożył jej ukłon głęboki i parę sekund dłużej niżby może 
wypadało rękę jej w s wej dłoni zatrzymał. Potem, wsparci 
oboje o żelazną balustradę balkonu, rozmawiali zrazu gło­
śno i śmiejąc się, potem ciszej trochę i ze wzruszeniem 
w spotykających się co chwila oczach.

Około południa Lila siedziała już na zwykłem swem miej­
scu, to jest na kanapie w bawialnym saloniku. W e włosach 
jej, pomiędzy kryształowemi szpilkami, wpięty był jeden 
z białych astrów, zrana przez Ildefonsa zerwanych. Konrad 
upatrzył chwilę, w której wyjątkowym sposobem grupa 
mężczyzn, skupiająca się zazwyczaj wkoło kanapy, rozsia­
ła  się po pokojach, i usiadł obok żony.
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— Lilciu, rzekł, wiesz co? mam dziś z tobą do pomó­
wienia.

— O czem-że takiem? z nietajonem lekceważeniem 
i nie patrząc na męża, zapytała kobieta.

— Chciałbym pomówić z tobą o interesach naszych. 
Diabelnie złe być zaczynają!

Teraz Lila zwróciła na mówiącego oczy gniewne tro­
chę i z góry już znudzone.

— Mój Konradzie, odparła, nie nudź mię, proszę!... 
Wiesz dobrze że nie znam się na interesach i nic a nic nie 
rozumiem, a ile razy mówiłeś mi o nich, dostawałam za­
wsze migreny.

Konrad sfcęknął, wstał z krzesła, zamaszyście przeszedł 
parę pokojów, drzwi od przedpokoju zamknął za sobą z gło­
śnym stukiem i poszedł ku stajniom. Przeznaczenie czło­
wieka tego było w istocie dość dziwnem. M atka jego 
przy wzmiance o majątkowych interesach, dostawała zwy­
kle poziewania, żona migreny....

Po sali jadalnej tymczasem Porycki przechadzał się 
z Klemensem Szyłłą.

— Gdybyś pan dobrodziej, mówił syn Augustyna 
Szylły, mógł i chciał powierzyć mi interes jaki, to był­
bym panu bardzo wdzięczny....

— I owszem, rzekł Porycki, nie będzie to  zdaj e mi 
się rzeczą niemożebną; tylko.... czemże pan zajmujesz s ię  
stale?

— Stale.... tak, prawdę mówiąc, nie zajmuję się ni- 
czem, zająknął się trochę młody Szyłło. Widzi pan dobro­
dziej. ojciec mój był dawniej urzędnikiem, stracił posadę 
i zaczął panom obywatelom interesa prowadzić. Nie można 

jednak powiedzieć, żeby mu się dobrze wiodło. Panowie



obywatele nieakuratni są.... Ot i pan Ręczyc naprzykład 
i pan Łozowicz winni ojcu spore pieniądze; ale cóż robić 
kiedy nie oddają?... Ja  i brat mój kierowaliśmy się sami,
o własnych siłach.... B rat mój jest kancelistą, nieetato­
wym ma się rozumieć.... cierpliwy jak  wół, dziesięć lat już 
w biurze pracuje i dorobił się dwudziestu rubli na miesiąc. 
J a  tam już nie zdałem się do roboty takiej; mam chwała 
Bogu zdolności i gnić w biurze nie myślę. Stałe jednak za­
jęcie nie wydarzyło mi się dotąd żadne..., Jestem, prawdę 
powiedziawszy, człowiekiem, jak to mówią, bez kondycyi; 
ale czy to ja  jeden?... Żebyś pan dobrodziej wiedział, ilu nas 
jest takich, którzy rąk nie mająro co zaczepić.

— Proletaryat! półgłosem rzekł Porycki, ofiary mo­
nopolu, który bogactwo ogólne w ręce jednej kasty oddaje.. 
Tak to, panie Klemensie! dodał głośniej, tak bywa naśw ie- 
cie: z jednej strony bogacze, z drugiej nędzarze; tu ludzie 
którzy rodzą się już w dostatkach i honorach, a owdzie ta ­
cy, którzy, jak pan mówisz, kondycyi nawet żadnej dobić 
się nie mogą....

—  Oj to prawda! westchnął Klemens. Już-to  spra- 
w elliwości na świecie niema! Dlaczegóżbym ja, proszę 
pana, nie mógł do bogactwa dojść, tak ja k i  kto inny? Ot 
nie zdarza się jakoś.... Możeby pan był łaskaw dla mnie 
miejsce jakie na przykład przy Domu pośrednictwa wy­
jednać....

Porycki myślał chwilę.
— Zahaczymy, rzekł. Tymczasem dam panu na początek 

zlecenie jedno. Zrób pan tak, aby ojciec pański summę na­
leżną mu od pana Ręczyca na imię pana przekazał. Nie 
znam ojca pańskiego, ale przypuszczam, że musi to by6
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człowiek miękki i energicznie wziąść się do rzeczy niezdol­
ny, a tu  trzeba....

—  A tu  trzeba,—podchwycił Klemens, kiwając gło­
wą na znak zrozumienia, a rękami czyniąc gest taki, jakby 
miał cóś i dusił w pięści— tu trzeba przycisnąć....

— Zrozumiałeś mię pan, obojętnie wyrzekł agent 
główny.

— A kto, proszę pana Eęczyn chce nabyć? szeptem 
zagadnął człowiek bez kondycji.

— Nie wiem jeszcze dobrze jak  to będzie; zdaje mi 
się jednak, że nabyć go chce graf K...

— Może pan będziesz potrzebował posłać kogóś do 
grafa? z błyszczącetni oczami zapytał młody Szyłło.

— Bardzo być może. Pomyślę o panu....
W tej chwili zbliżył się do rozmawiających syn pana 

Fabiana, Apolek. Markotny wczoraj i gniewny na gościa, że 
go od przedmiotu uwielbień jego oddalał, dziś postanowił 
przecież zbliżyć się doń, i to z miną wielkie ugrzecznienie 
objawiającą. Miał znać ku temu ważne powody.

— Proszę pana, rzekł, kłaniając się lekko i muska­
jąc  czarny wąsik, ja  mam do pana prośbę....

Klemens odszedł.
— Słucham pana, rzekł Porycki bardzo uprzejmie.
— Mówiłeś pan wczoraj, ciągnął młodziutki synŁo- 

zowicza, że D om  pośrednictwa ułatwia sprzedaże majątków, 
a pan stowarzyszenia tego jesteś członkiem i agentem. Otóż 
czy nie mógłbyś pan wystarać się o kupca na majątek nasz 
Łozową i namówić ojca mego, aby go sprzedał?

— Czy sprzedaż ta  byłaby panu pożądaną? zapytał
gość.
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— Ależ i jak jeszcze! Niech-bo pan wyobrazi sobie, 
jakie ja życie zmuszony jestem prowadzić na wsi! Nuda, je- 
dnostajność i perspektywy na przyszłość żadnej! W  prze­
szłym roku miałem jechać do konserwatoryum, aby kształ­
cić się dalej w muzyce; ale ojciec pieniędzy nie miał i zno­
wu zostać w domu musiałem. W moim wieku, przy moim 
talencie, smutno doprawdy tak marnować się w zakącie- 
Gdyby ojciec sprzedał Łozową, zamieszkalibyśmy w mieście 
jakiem ś i zaraz wszystko byłoby inaczej.

—  Chętnie postaram  się o spełnienie życzeń pańskich, 
odpowiedział Porycki i przeszedł do salonu, w którym Lila, 
niecierpliwie oczekując jego zjawienia się, z roztargnieniem 
słuchała przewlekłej i poetycznemi cytatami naszpikowa­
nej mowy siedzącego przy niej Fabiana Łozowicza.



Dzień jesienny m iał się ku końcowi. Na ulicach 
m iasta N. zapadł zmrok, połączony z wilgotną, chłodną ro­
są drobnego deszczu.

Chodnikiem jednej z ulic, powrolnym i spokojnym 
krokiem, szedł EliMakower. Znajdował się on właśnie naprze­
ciw obszernego i dość pięknego hotelu, którego kilka okien 
rzęsistem jaśniało oświetleniem, gdy z hotelowych wscho­
dów zszedł szybko mężczyzna w wielkim płaszczu z pele­
ryną i stanął naprzeciw przechodzącego Izraelity. Pomimo 
zmroku, dwaj ci ludzie poznali się w oka mgnieniu.

— Idziesz pan do mnie zapewne? zapytał Elego I l ­
defons Porycki.

— A tak, odparł Izraelita, szedłem do pana. Miałeś 
mi pan dziś dać wiadomość o wszystkiem. J a  na pana od 
południa czekał i doczekać się nie mógł....

— Ot tak  jakoś cały dzień przesiedziałem u Ręczy, 
ców, z wahaniem się i pewnem jakby zawstydzeniem rzek 
agent główny.

— Och panowie! panowie! kiwając głową, uśm iech­
nął się Eli. Wszyscy wy tacy! Ot pan naprzykład niby na
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interesach zna się i interesam i zajęty, a jak tylko gdzie 
trafi się przyjemność jakaś, to interes na bok przed nią 
idzie....

— Interes interesem, a przyjemność przyjemnością,
odparł Porycki; w tem cała sztuka, żeby jedno łączyło się 
z drugiem i jedno drugiemu pomagało.

Eli spojrzał na oświetlone hotelowe okna.
— Czy Ręczycowie mieszkają tam, gdzie się tak 

świeci?
— A tak; mieszkamy w sąsiedztwie. Pokój który zaj­

muję, znajduje się na jednym korytarzu z pokojami, które 
oni zajęli.

— Czy lięczyc przyjdzie dziś do mnie? zagadnął 
przeciągle Eli.

— Naturalnie, krótko odparł Porycki.
— A ja  dziś jeszcze jednego szczupaka złapałem, 

uśmiechnął się Izraelita.
— Któż to taki?
— Łozowicz.
— A! więc przyjechał?
— A co on miał robić? On musiał przyjechać, bo 

jego za nieopłacone podatki już opisali.
— Dobrze. Otrzymałem dziś właśnie listy od barona, 

grafa i radzcy stanu.
— Nu, o co oni piszą? pośpiesznie zapytał Żyd.
— Grafowi podoba się bardzo Ręczyn, a radzcy 

Łozowa, ale baron nie chce i słuchać o innym m ajątku jak 
Orchów, z Rydlówką i Białowolą....

— To kiepsko! wymówił Eli.
Podobnie ordynaryjnych wyrażeń lub wykrzykników, 

żydowski szwargot przypominających, Eli używał teraz
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w chwilach takich tylko, w których ciekawy był bardzo, 
zniecierpliwiony, lub zakłopotany.

— Dlaczego? zapytał agent główny.
— Rydlówka i Białowola będą.... ale o Orchowie 

babka zawsze na dwoje wróży....
— Będzie ona wkrótce wróżyła inaczej, zjadliwie 

uśmiechnął się Porycki, i jakby mimowfoli rzucił spojrzenie 
ku oświetlonym oknom mieszkania Liii i Konrada.

— Do zobaczenia, dodał, do zobaczenia! O siódmej 
więc zejdziemy się wszyscy w twojem mieszkaniu.

Rzekłszy to, pożegnał wspólnika skinieniem głowy 
i szybkim krokiem zmierzać począł ku oświetlonym drzwiom 

szklannym miejscowej cukierni. Dnia tego przegrał on żar­
tobliwy jakiś zakład z Lilą i spieszył po najpyszniejsze cu­
kry, jakie tylko w N. znaleść się mogły. Widocznie lubił 
on i umiał łączyć pożyteczne z przyjemnem. Z jednego źró­
dła czerpał dobre szanse dla interesów swych i środki 

miłego przepędzenia czas a. Ale Elego nic nie przyzwyczaiło 
do wesołych i drażniących gier życia, do wrażeń wstrzą­
sających nerwami i gorących bujań wyobraźni. Zajęty 
więc jedynie interesami obiecującemi mu znaczne zyski, 
ważąc w głowie różne interesów tych szanse i zwroty, szedł 
on prosto ku mieszkaniu swemu, w którem dziś spodziewał 
się przyjmować licznych gości.

Mieszkanie Elego znajdowało się w jednym z niewiel­
kich drewnianych domków, które, jak  bywa zwykle w dość 
dużych nawet litewskich miastach, przedzielają tu  i owdzie 
wysokie i ozdobne kamienice ulic głównych. Wchodziło się 
do niego od ulicy po kilku wschodkach i przez drzwi do po­
łowy oszklone, a z wewnątrz b iałą firanką przysłonione. 
Z obu stron drzwi były w oknach dużych i czystych małe



wystawy trunków i przekąsek, nade drzwiami zaś wisiała 
tablica, z napisem ogłaszającym znajdowanie się w tem 
miejscu bilardu, win i wódek. Pierwsza od wejścia izba, dość 
obszerna, oświetlona była lampą, u sufitu wiszącą. Pod je ­
dną ze ścian jej znajdował się bufet, na którym stały butel­
ki z trunkam i, oraz talerze ze śledziami, serem i maryno­
waną rybą. Za bufetem siedziała żona Elego, Chaja, wcale 
inaczej już teraz wyglądająca jak wtedy, gdy na folwarcz­
nym dziedzińcu Orchowa rozwieszała na sznurach własno­
ręcznie upraną bieliznę. Twarz jej, zwiędła podówczas 
i żółta stała się rumianą i okrągłą, kibić nabrała tuszy 
imponującej, a ubranie składało się z sukni jaskrawego 
koloru, jedwabnej mantylki i czepca z wielką pąsową ko­
kardą. Siedziała ona za bufetem, widocznie z obecnego po­
łożenia swego wielce zadowolona i dumna, z drutam i w rę­
ku, na których powoli i od niechcenia robiła pończochę. 
W  drugiej izbie był bilard i u sufitu paliła się także lampa. 
Dwie izby te, bufet i bilard zawierające, były miejscem, 
na którem działalność swą handlarską i gospodarską wy­
łącznie rozpościerała Chaja, odkąd mąż jej, przestając być 
wiejskim dzierżawcą, został agentem przemysłowego stowa­
rzyszenia i zamieszkał w mieście. Eli nie wtrącał się tu  do 
spraw żony, ani pytał ją  o zyski, które z handlu swego 
otrzymywała. Handel ten założył on na.iej żądanie, a mo­
że też potrzebował go jako miejsca, do którego schodzili 
się ludzie różni, z pomocą którego zabierał znajomości 
i stosunki, które nakoniec służyło do zamaskowywania, do 
otaczania cleniem i milczeniem działań dokonywających się 
w izbie trzeciej, tuż za bilardową położonej. Trzecia ta izba 
miała już pozór bawialni, małej ale czystej, w kanapę, 
fotele, lustro i dywan zaopatrzonej. Pod jedną ze ścian stał
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tam  nawet dość staro i mizernie wyglądający fortepianik, 
pod drugą zaś znajdowała się żelazna ogniotrwała kasa. 
Od la t trzech nikt w powiecie całym, a nawet w dwóch 
czy trzech pogranicznj^ch powiatach, nie sprzedał i nie nabył 
własności ziemskiej, zanim kilku godzin, lub czasem 
i wieczorów, nie przepędził w tej bawialni Elego. Tu cicho, 
smutnie, z prośbą na ustach wsuwali się troskami zmęcze­
ni, ciszą wiejską znudzeni, własną lnb niewłasną winą zru- 
inowani i nędzy lękający się dziedzice dawni; tu z pienię­
dzmi lub bez pieniędzy, lecz z głośną zawsze mową i dum­
nie podniesioną głową, wchodzili kandydaci na dziedziców 
nowych. Tu, za pośrednictwem Elego, poznawały się stro­
ny. dokonywały targi, rozstrzygały losy i zmieniały drogi 
licznych rodzin, a niekiedy całych grup społecznych.

Eli Makower miejsce to nazywał, uśmiechając się, 
stawem swoim, a tych którzy doń przybywali szczupakami. 
Nazwę ostatnią udzielał bezwzględnie obu stronom, z któ- 
remi do czynienia miewał, obie bowiem płaciły mu procen­
ta  znaczne, niekiedy ogromne, od sprzedanych lub nabytych 
wartości, procenta których drobna zaledwie część przypada­
ła  Domowi pośrednictwa, a całość napełniała coraz obficiej 
stojącą u ściany żelazną szafę.

Wieczoru tego, w którym Eli spotkał się z Poryckim 
u hotelowych schodów, Cbąja, z którą mąż zamienił wcho­
dząc słów kilka, mniej jakoś uprzejmie niż zazwyczaj przyj­
mowała przychodzących do handlu jej gości, a lubo z po­
ważnym pośpiechem przysługiwała się wszystkim wódką, 
piwem i przekąskami, to jednak gawędą i zaprosinami nie 
stara ła  się na dłużej zatrzymywać nikogo i nawet kilku go­
ściom z ubolewaniem oświadczyła, że bilard zepsuł się 
i że nikt dzisiaj na nim grać nie może.
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Bilardowa więc izba cichą była wieczora tego i pustą 
a słabo ją  tylko oświetlał przenikający przez drzwi blask 
lampy, w pierwszym pokoju zapalonej. W  bawialni za to 
na stole przed kanapą umieszczonym i kwiecistą serwetą 
przykrytym, paliły się dwie świece, w wysokich mosiężnych 
lichtarzach. Wkoło stołu, na kanapie i fotelach, siedziało 
pięciu mężczyzn: Konrad Ręczyc, Fabian Łozowicz, Augu­
styn Szyłło, Po rycki i Makower.

Po chwilowem milczeniu, jakie pomiędzy nimi zapa­
nowało, poznać można było, że rozprawy toczyły się tu już 
od dość dawna i do żadnego jeszcze stanowczego rezultatu 
nie doprowadziły.

— A to doprawdy zwaryować można od tych kłopo­
tów, z gestem zniecierpliwienia zawołał Konrad. J a  tu  już, 
jak Boga kocham, własną głową nic zdecydować nie mo­
gę! Co pan myślisz o tem wszystkiem, panie Szyłło? co 
pan mi radzisz uczynić?

Prawnik, do którego słowa te zwróconemi były, zmie­
szał się widocznie, wzruszył lekko ramionami i jąkając się, 
odpowiedział:

— Ja  nie wiem.... ja  gotów jestem, w razie jeśli pan 
zdecydujesz się na tę sprzedaż, dopilnować wykonania 
wszystkich prawnych formalności.... ale radzić.... cóż ja  tu 
mogę radzić? pan sam najlepiej....

— Czy mówił już pan o interesie tym ze swoją m a­
mą? z cienia w którym siedział przerwał Eli.

— M e mówiłem jeszcze.
— A więc, uśmiechniony i ugrzeczniony, jak  za­

wsze, zawołał Porycki, nic nie nagli przecie. Niech pan 
ó tem z szanowną swą mamą pomówi. Któż bliższy, kto 
lepiej poradzić może, jak matka?
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— Co do ranie, zaczął zcicha Fabian Ł ozowi cz, zda­
je mi się, panie Szyłło, że... interesa moje... nie są... nie 
są tak....

Przerwało mu mowę poruszenie Elego, który obej­
rzał się na drzwi i pośpiesznie wstał z krzesła.

— Zdaje mi się że któś jeszcze przybywa do naszej 
kompanii.

Wyraz zadowolenia błysnął na twarzy Poryckiego.
E li opuścił bawialnię.
W istocie, drzwi od ulicy otworzyły się przed chwilą 

i na progu pierwszej izby stanął Kam il Orchowski.
— Czy tu mieszka Eli Makower? zapytał.
— Tu, tu! poznając dawnego współdziedzica Orcho­

wa i śpiesznie podnosząc się z krzesła, odpowiedziała Chaja. 
Niech jasny pan wejdzie! bardzo proszę! Oto gość! to będzie 
dla mego męża niespodzianka!

— Moje uszanowanie panu! wymówił, zbliżając się 
Eli. Jak  to dobrze, że pan przyszedł! U nas tu interesa, jak 
żelazo kują się na gorąco. Ja  dziś sam chciałem iść do 
pana?

— Albożeś pan wiedział, że przyjechałem do N?
— Czemu ja  nie miał wiedzieć? Ale niech pan bę­

dzie łaskaw do bawialnego pokoju!
Chaja, słysząc wzmiankę o bawialnym pokoju, uśmie­

chnęła się 7, niewymowną błogością i ze zdwojoną powagą 
na opuszczonem przez chwilę miejscu zasiadła.

Kamil udał się we wskazanym przez Elego kierunku. 
Obecność kilku osób, które znalazł w bawialni, przykre na 
nim zrazu uczyniła wrażenie; po chwili jednak rozmar- 
szczył czoło i podniósł wysoko głowę, jak gdyby nie chciał 
być posądzanym o zmieszanie, lub jakikolwiek przymus.
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Obojętnie witał Konrada, Łozowicza i Augustyna Szyłłę, 
z Poryckim zaś kilku słowami zapoznał go Eli.

— Namyśliłem się, panie Makower, rzekł siadając 
brat Mieczysława, i propozycją którąś mi pan uczynił co 
do sprzedania Rydlówki baronowi von R. przyjmuje, jeże­
li naturalnie panowie przyjmiecie wzajem warunki, które 
postawię i od których nie odstąpię. Wiecie panowie o tem 
dobrze, iż żadna przykra konieczność nie zmusza mię do 
pozbycia się mej własności; że nie życząc sobie nigdy w 
podobnej znaleźć się konieczności, gospodarstwo w majątku 
swoim utrzymywałem porządnie i wzorowo, a nawet do 
pewnego stopnia podniosłem je i udoskonaliłem; że lubiąc 
wygodę i piękne otoczenie, wybudowałem w Rydlówce dom 
ozdobny, założyłem piękny ogród kwiatowy, przyozdobiłem 
słowem dwór w sposób rozmaity; że zatem jestem w poło­
żeniu niezmuszającem mię do pośpiechu i nienadającem się 
do ustępstw żadnych. Jeżeli warunki panów sprzyjać będą 
wyrachowaniom moim i obiecywać mi egzystencyą przyje­
mniejszą niż ta, jaką mieć mogę mieszkając w Rydlówce, 
to sprzedaży tej dokonam; w przeciwnym razie zostanę 
przy swojem.

Jakże rzadko mowy podobnej słuchały ściany bawial­
nego pokoju Elego! Najczęściej, zawsze prawie, przybywał 
tu przymus gorzki, smutny, cichy i upokorzony. Teraz zja­
wiło się w postaci Kamila wyrachowanie zimne, śmiałe 
i dumne.

Porycki słuchał mowy Kamila z pełnem szacunku 
i uwagi skłonieniem głowy; potem zabrał głos, a gdy mó­
wił powoli, płynnie, słodko i przekonywająco, z wyrazu 
twarzy jego poznać można było, iż szacunek nie zmyślony

ELI MAKOWER T. II. 9
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wcale, ale rzeczywisty i z sympatyą połączony, uczuwał 
dla człowieka, który wbrew wszystkim innym widywanym 
tu  przezeń ludziom, tak troskliwie dbał o wygodę swą i 
bezpieczeństwo swej przyszłości, który do sprawy rzucają­
cej innym gorycz w serca i zmarszczki na czoła, przystępo­
wał tak chłodno, dumnie i imponująco, bez cienia jakichkol­
wiek przesądów  i skrupułów, bez żalu... za niczem.

Eli tymczasem usiadł pomiędzy Konradem a Łozo - 
wiczem i półgłosem do każdego z nich z kolei przemawiał.

Gdy tak sześciu tych ludzi wkoło stołu siedziało, 
z powierzchowności ich wyczytać można było położenie, 
w jakiem znajdował się każdy z nich, każdego z nich chęci 
i wahania się, obawy i nadzieje, smutki i tajemne zado­
wolenia. Konrad czoło m iał zrysowane zmarszczkami za­
kłopotania i złego humoru, oczy pełne niepewności i nie­
pokoju, usta otwarte nieeo, jak  bywa zwykle u ludzi, któ­
rzy niedobrze rozumieją co się z nimi dzieje i nic a nic nie 
wiedzą co im czynić wypada. Łozowicz siedział w kątku 
kanapy, z policzkami rozczerwienionemi, z postawą jakby 
zalęknioną, a bardziej jeszcze zawstydzoną. Kamil w wy­
twornym ubiorze swym, ze swą twarzą pulchną a bezbarw­
ną, z białą jak  u kobiety, wypieszczoną ręką, złożoną na 
stolegestem  niedbałym, pozostawał zawsze chłodny, ironi­
czny trochę, badawczy a niedostępny. Augustyn Szyłło 
milczący, posiwiały, przygarbiony, bierność i znękanie ca­
łą  powierzchownością swą objawiający, siedział w cieniu i 
na uboczu, Porycki za to, środkowe miejsce kanapy zaj­
mujący, z głową pod światło świec wychyloną, jaśn iał wy­
mową, promieniał pełnym uprzejmości uśmiechem, a z za 
szkieł szafirowych błyskał oczami, w których osiadła ra­
chuba utajona, lecz chciwa.
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W kilka minut po wejściu Kamila, otworzyły się zno­
wu drzwi od ulicy, tym razem jednak głośno, ze stukiem, a 
w pierwszej izbie zjawili się dwaj młodzi ludzie. Starszy 
z nich, trzydziestoletni z wejrzenia, by ł Klemensem Szył- 
łą, drugi, młodszy znacznie, zgrabnej, wysokiej, bardzo 
szczupłej postaci, wyglądał najwyżej na la t 21. Twarz je­
go ściągłością rysów i śniadoScią cery przedstawiała typ iz- 
raelski, ale w bardzo pięknym swym przejawie; delikatną 
była, jakby wypieszczoną, otoczoną krętemi, ciemnemi 
włosami, rozgrzaną dwojgiem żarzących się i niespokojnych 
oczu, przyozdobioną drobnym wąsikiem, ocieniającym usta 
bladawe, ale cienkie i kształtne. Ubiór pięknego młodzień­
ca tego znamionował staranność wielką i wybredność, po­
łączoną ze smakiem niezupełnie jeszcze wykształconym. 
Miał on na sobie tużurek z bardzo cienkiego materyału 
u szyi mocno barwisty krawat, na kamizelce złoty łańcuch 
od zegarka, brzęczący zbyteczną ilością breloków stalowych 
i pozłacanych. W ręce, ociągniętej świeżą rękawiczką, 
trzymał czapeczkę, na znak spełnianego urzędu jakiegoś 
otoczoną srebrnym galonkiem. Był to syn Elego i Chai 
Abramek ów, przed laty z tylu nadziejami i kłopotami do 
szkół gimnazyalnych wysłany.

N a widok wchodzącego syna, Chaja wydała okrzyk 
radosny i twarz swą uśmiechem niebiańskiej błogości roz­
promieniła. On skinął ku niej głową niedbale, mimocho­
dem i przeszedłszy izbę w całej długości, wraz z towarzy­
szem swym zasiadł za stołem niewielkim, białą serwetą 
przykrytym.

— Abramkie! libeczkie! może ty jeść chcesz? z miej­
sca swego zapytała Chaja.
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Izraelski młodzieniec zwrócił się ku matce z gestem 
niecierpliwości; wązka, ciemna brew jego gniewnie drgnęła.

—  Wie viel mai, ozwał się nie szwargotem żydows­
kim bynajmniej, ale poprawną bardzo niemczyzną wie viel 
mai prosiłem cię, mamo, żebyś mię Abramkieoa nie nazy­
wała! Albo ja  jestem ciemnym jakimś i zabobonnym Ży- 
dem, żebym miał nosić imię waszego patryarchy, co to ta ­
ki był głupi, że dla starej Sary młodą i piękną Agarę z na­
miotu swego wypędził?

— Abram... chciała zawołać Chaja, ale przypomnia­
wszy sokie świeży zakaz syna, umilkła i tylko oczy sze­
roko roztworzyła i ręce z przerażeniem splotła.

Młody i jak  widać było mocno emancypujący się 
Izraelita wybuchnął głośnym śmiechem, a zawtórował mu 
śmiech Klemensa.

— K am i du , Mutter, den Namen „Gottlieb’’ nieht. 
aussprechen? śmiejąc się wciąż, zapytał syn. A  szejne na- 
zwiskie! dodał, parodyując zwykłą, codzienną mowę Żydów.

—  Może ty jeść chcesz, Gott... zapytała znowu matka.
Ale przybrane imię syna nie mogło jej jakoś przejść

przez usta. Nie czekając tedy odpowiedzi, powstała, otwo­
rzyła szafę i wyjąwszy z niej parę talerzy z rybą i śledzia­
mi, postawiła je przed synem i jego towarzyszem.

— Danke! rzekł Abramek i podniósłszy rękę, pokle­
pał nią matkę po ramieniu.

Pieszczota ta, aczkolwiek zbytecznie poufała i na 
lekceważenie zakrawająca, rozpromieniła znowu twarz Chai.

—  Gottlieb! rzekła, z widocznem wysileniem imię to 
wymawiając, a gdzie ty był tak  długo, mein Bubchen? Ja  
ciebie od wczoraj nie widziała! Dlaczego ty do domu na 
noc nie przyszedł?



Abramek, przezywający się Gottliebem, szybkie spoj­
rzenie zamienił z towarzyszem, matce zaś odrzekł:

— Ja  dziś w biurze telegraficznem przez całą noc 
pracował. Wiesz, mamo, że kiedyś ty tu spała w twoich 
betach, ja  2000 depesz wysłał w różne strony świata.

— Aj, aj! krzyknęła Chaja, z podziwu wielkiego i 
z dumą niewysłowioną na syna patrzyła.

—■ Ja  dziś w nocy do sułtana tureckiego depesze 
wysyłał! ciągnął Abramek, patrząc wciąż na matkę swemi 
błyszczącemi, żartobliwemi oczami.

— Aj, aj! powtórzyła Chaja z większem jeszcze niż 
wprzódy zdumieniem i zachwyceniem.

Klemens dusił się od śmiechu.
—  So! w kształcie zakończenia wymówił syn Chai; 

a teraz geh mama na swoje miejsce, my tu będziemy z pa­
nem Klemensem jeść i rozmawiać.

Posłuszna rozkazowi temu, Chaja odeszła, uśmiecha­
jąc się wciąż z radością i dumą i na palcach prawie stą ­
pając, aby synowi, który „wyglądał jak lustro,” a do suł­
tana tureckiego depesze wysyłał, w rozmąwie z towarzy­
szem nie przeszkadzać.

Abramek z Klemensem jedli, popijali piwo i z cicha 
rozmawiali. Młody Szyłło chwalił się znać przed towarzy­
szem ze zleceń jakichś, które otrzymał od głównego agen­
ta domu pośrednictwa, i ze świetnych widoków, otwierają­
cych się przed nim w skutek tego nowozabranego stosunku, 
bo w szepcie jego nazwisko Poryckiego powtórzyło się kil­
ka razy, a oczy Abramka świeciły gorączkowo, migotały 
niespokojnie.a zazdrośnie.

— Za tydzień więc jedziesz do stolicy? zawołał, gdy 
Klemens na chwilę mówić przestał.



— A tak, za tydzień.
Abramek jeść przestał, czoło na dłoni oparł i ze wzro­

kiem wbitym w ziemię zamyślił się nad czemś głęboko. Po 
zsuniętych brwiach jego i linii warg cienkich, które wy­
krzywiły się nieco, poznać można było, że zaduma jego peł­
ną była gorzkieh niecierpliwości jakichś, głuchych niechę­
ci i gniewów.

Z bawialni tymczasem dochodziły do pierwszej izby 
zmieszane odgłosy rozmów bardzo ożywionych; wyróżniały 
się pomiędzy innemi głosami dźwięczny a przekonywający 
głos Poryckiego i porywczy sposób mówienia Konrada. Po 
chwili jednak dwa głosy te zniżać się poczęły, w szept ja k ­
by przechodząc. Rzeczywiście, agent główny i mąż Liii 
usunęli się nieco od reszty towarzystwa i wsparci obaj o 
wytarty fortepianik, półgłosem zamieniali ze sobą nastę­
pujące wyrazy:

— Mam nadzieję, mówił Porycki, żej pan wierzysz w 
żywą życzliwość, którą powziąłem ku niemu od pierwszego 
wejrzenia.

Konrad wyciągnął rękę do uścisku.
— Jak Boga kocham! odrzekł, nie wiem dlaczego, 

ale i ja  pana z całego serca pokochałem...
— A więc posłuchaj pan mojej rady! Egzekwuj s ą ­

downie oblig żony u jej brata...
Konrad myślał chwilę ze spuszczoną głową.
—  JJie! odparł, trudno... widzieć się z Mieczysiem 

mogę i poprosić go żeby oddał, jeżeli może... ale dusić go... 
On, widzi pan, mój krewny i rówieśnik ..

Przytaczałby dalej argumenty, których już raz w po­
dobnej użył rozmowie, ale przerwał mu Porycki.



— A więc pomów pan z szanowną matką swą o sprze­
daży m ajątku.

—  Pójdę zaraz do mamy, zgodził się Konrad i się­
gnął po czapkę.

W tej samej chwili Łozowicz, skurczony, zbiedzony, 
zaledwie że nie rozpłakany i co chwila pogładzający dłonią 
łysinę, w innej stronie pokoju brał za czapkę.

—  Co będzie? półgłosem mówił Eli, trzymający 
w ręku arkusz zapisanego papieru. Niech pan tylko popa­
trzy na ten papier i posłucha tego co on gada. Jeżeli pan 
zostanie w Łozowej, to za rok będzie zero; a jeżeli pan te ­
raz Łozowę sprzeda, ot jaka cyfra panu do kieszeni wpadnie...

Biedny marzyciel dalekim był w tej chwili od zasta­
nawiania się nad cyframi; przed wzrokiem jego stały śli­
czne gaiki, malownicze łączki i wzgórza, kwieciste klomby 
i stare drzewa Łozowej. S tała mu też przed oczami spłaka­
na od serdecznego żalu twarz pani Adeli, a tuż koło niej 
widział brykę jakąś wielką, która siedmioro dzieci jego u- 
wożiła z cichego rodzinnego kąta, na drogi kręte i nieznane, 
w świat szeroki, zimny... S tał z czapką w ręku i z głową 
na pierś zwieszoną długo. W estchnął potem z całej piersi 
i rzekł:

—  Naradzę się z żoną i synem...
—  To, to ,to , potwierdził Eli, niech pan naradzi się., 

szczególniej z synem; tylko ja  panu powiedzieć muszę, że 
mnie pieniędzy moich na Nowy rok koniecznie potrzeba.

W  parę m inut po tych rozmowach Kamil, z twarzą 
rozpogodzoną i zadowolenia pełną, pierwszy opuszczał ba­
wialnię Elego. Eli szedł za nim. W  chwili gdy obaj ludzie 
ci przechodzili przez nawpół ciemny środkowy pokój, EU 
spostrzegł A bram ks, schylonego nad bufetem i przemawia-
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jącego do Chai z widocznem przymileniem. Chaja wyraz 
twarzy miała stroskany i zasępiony, ale ręka jej powoli 
i jakby z wahaniem się odsuwała szufladę stołu. Abramek 
skośne spojrzenie rzucał na tę szufladę, z której po chwili 
Chaja wyjęła kilka asygnatprzeliczywszy je, oddała syno­
wi. Abramek szybko asygnaty do kieszeni tużurka scho­
wał i usłyszawszy kroki nadchodzących, twarzą ku pokojo­
wi się zwrócił. Oczy jego spotkały się z utkwionym weń 
poważnym i surowym wzrokiem ojca. Spokojne zwykłe czo­
ło Elego, na którem przebyte trudy i walki parę tylko po­
między brwiami wyryły pogłębień, zbruzdziło się teraz ca­
łe w gęste poprzeczne zmarszczki i nie rozpogodziło się już 
wtedy nawet, gdy Konrad i Łozowicz podawali mu ręce na 
pożegnanie i gdy Porycki, który przez czas jakiś sam na 
sam z Augustynem Szyłłą rozmawiał, widząc go wchodzą­
cego do bawialni, zawołał:

— Pan Szyłło zgadza się nakoniec na zawarcie z na­
mi umowy! My wypłacamy mu należność, którą ma na 
Ręczycu i Łozowiczu, a on uczyni w ten sposób, aby oblig 
Mieczysława Orchowskiego znajdował się w schowaniu nie 
u pana Konrada, ale u jego żony, i ażeby wszyscy niedosta­
tecznie ulegalizowani wierzyciele pospadali z hypoteki Rę- 
czyna.

Eli, zasępiony wciąż, roztargniony, z nową lub odno­
wioną lecz ciężką widocznie troską w głowie, nie odpowie­
dział nic. Augustyn Szyłło zato, który w czasie przemowy 
Poryckiego stał z rękami opuszczonemi i wzrokiem wbitym 
w ziemię, nie podnosząc oczów, powoli z tłumiącym głos 
ciężarem na piersi mówić zaczął:

— Bóg mi świadkiem, źe zgodziłem się uczynić to 
wszystko ze srogiej tylko konieczności. Dzieci mam.... po­
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trzebują one odemnie wszystkiego.... w domu chłodno 
i głodno.... Pracowałem dla panów tych gorliwie i uczciwie 
przez la t wiele... a oni rzucali mi setny zaledwie grosz 
z tego, co mi się od nich należało.... Teraz.... nie mogę już 
inaczej.... cierpliwości przebiera się.... kawał cbleba dla sie­
bie, lekarstwo dla mojej biednej żony, suknie dla córek 
przyjąć muszę od tych, którzy mi je dają.... za cenę.... za 
cenę mego sumienia!,..

Mówił to nie do innych, lecz do siebie. W miarę mó­
wienia głos jego chrypł i cichł, a jakby ostatnie wyrazy 
zdławiły go nagie, poniósł rękę do gardła i podnosząc wzrok 
na twarz Elego, wymówił z uśmiechem, dziwnie odbijają­
cym od warg jego wybladłych, czoła rozoranego i posępnych 
oczu:

— Panie Eli, bądź łaskaw poproś żony o kieliszek 
wódki dla mnie!

Eli stanął we drzwiach i po żydowsku wydał Chai 
stosowne zlecenie, Porycki zaś, który uśmiechając się żar­
tobliwie, zbliżył się doń, rękę swą białą i kształtną położył 
na przygarbionem jego ramieniu i zawołał:

— Przesada, panie szanowny, przesada! zastarzałe 
i nieuzasadnione skrupuły! Ludzie ci nie umieli mienia 
swego używać, wolno więc nam korzystać z podziału, o ilo 
tylko jest to w naszej możności, boć przecie potrafimy le­
piej go użyć od nich!...

Ildefons Porycki, uprzedzając Konrada, który miał 
zajść do hotelu po żonę, udał się wprost ze stawu Elego do 
mieszkania pani Malwiny. Matka Konrada, przez ubiegłe 
lata niezmieniona ani trochę, pulchna zawsze, rumiana 
i ruchliwa, ujrzawszy wchodzącego gościa, zerwała się z k a­



napki na której siedziała i wybiegła na środek salonu, z o- 
znakami wielkiego ukontentowania.

— Ab, comte! zawołała, sam Bóg mi tu  pana zsyła 
w tej chwili! Figuruj tylko sobie, kochany hrabio, że umie­
ram z nudy! To N. zrobiło się od pewnego czasu formalną 
pustynią! Trzeci już wieczór z rzędu nie mam u siebie ni­
kogo z gości i jeżeli tak dłużej potrwa, dostanę znowu tego 
okropnego poziewania, które niezawodnie do grobu mię 
kiedyś wtrąci!

—  Szczęśliwy jestem, że przybywam w porę, odparł 
agent główny z galanteryą, całując podaną sobie pulchną 
i białą rączkę sześćdziesięcioletniej wietrznicy; za chwilę 
jednak szanowna pani będzie miała u siebie gości najmil­
szych, bo pana Konrada i panią Lilę, którzy przyjdą tu, aby 
wieczór z panią przepędzić.

Pani Malwina wstrząsnęła smutnie głową, w motyl­
kowy czepeczek ustrojoną, i westchnęła.

— Figuruj sobie, cher comte... wszak jesteś przyja­
cielem Konrada... że Konrad staje się dla mnie coraz gor­
szym synem. Nie mogę uprosić go, aby mi dał nędzne ja ­
kie parę tysięcy rubli na wyjazd do Warszawy. Remarkuj 
sam, kochany hrabio, czy mogę tu  w tej mieścinie przepę­
dzić całe życie? Upadam na humorze i tylko patrzyć jak 
wróci mi moje poziewanie, którego doświadczałam miesz­
kając na wsi. Enjin, mam dwie córki—znasz je, hrabio—• 
młodziutkie to wprawdzie jeszcze stworzenia, ależ trzeba 
jednak pokazać je w świecie, nieprawdaż? inaczej staremi 
pannami zostaną i figuruj sobie, cher comte, czy to będzie 
pięknie?

Porycki skłonił głową, na znak zgodzenia się.
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— Jakkolwiek, rzekł, mam w istocie przyjemność 
1 zaszczyt być przyjacielem pana Konrada, nie mogę nie 
przyznać, iż szanowna pani słuszne ma powody żalu do 
syna...

—  N ' est-ce pas? clier comte.
— Tembardziej, ciągnął gość, że gdyby tylko pan 

Konrad chciał usłuchać przyjaciół swych i sprzedać Ręczyn..-
—• Słyszałam, słyszałam o tej sprzedaży, cher comte; 

ale nie mów mi, proszę cię, o interesach żadnych, bo zaraz 
poziewania dostanę...

— Nie poważyłbym się trudzić szanownej pani rze­
czą tak błahą w istocie a uciążliwą, jak  wszelkiego ro­
dzaju interesa, gdyby nie szczera troskliwość, którą uczu- 
wam o zdrowie jej i przyszłość ślicznych jej córek...

— N 'est-ce pas, comte, że Flora i Róża mogłyby 
świetne partye zrobić, gdyby pokazać je gdziekolwiek na 
większym świecie?

— Niezawodnie! niezawodnie! nie ulega to wątpli­
wości najlżejszej! Przytem gdyby sprzedaż Ręczyna doko­
naną została, wypłacilibyśmy szanownej pani argent com- 
pta7it zapis, który na rzecz jej uczynił nieboszczyk pan 
Ręczy c...

Oczy pani Malwiny poruszyły się żwawo i zamigota­
ły radosną nadzieją.

— Ależ bo, cher comte, figuruj sobie... nie wiesz mo­
że o tem, że zapis ten—ja się na tem nie znam, ale mó­
wił mi ce pauvre diable Szyłło, który przecie jest prawni­
kiem —że zapis ten nie jest., nie jest., jakże się to mówi?— 
abhoruję te wasze barbarzyńskie prawnicze ekspresye— 
nie jest... ule... ga... li...zowany! Ach! szczęście to dopra­
wdy prawdziwe, żem się nie zakrztusiła.



— Czyż może być mowa pomiędzy synem a matką
0 legalności i nielegalności dokumentów?—wykrzyknął I l­
defons Porycki. Ja... ja  sam osobiście daję pani słowo, że 
jeżeli tylko Ręczyn sprzedany zostanie, otrzymasz szano­
wna pani z mojej własnej ręki całą zapisową summę... ar- 
gent comptant.

Pani Malwina przesuwała się z jednego końca kana­
pki na drugi, splatała i rozplatała dłonie.

— Ab! cher comte! wracasz mi życie! Pojechałabym 
zaraz z Różą i Florą do Warszawy. Imainuj tylko sobie, że 
mam tam mnóstwo znajomych, z dawniejszych jeszcze cza­
sów... Najęłabym mieszkanie przy Krakowskiem-przedmie­
ściu... pięć albo sześć pokoi, nie więcej, bo trzeba przecież 
ekonomię robić... miałabym kółko des intimes, malutkie 
kółeczko... osób jakich trzydzieści albo czterdzieści, nie 
więcej, a raz na miesiąc dałabym wieczór wielki, aby Różę
1 Florę światu pokazać...

Rumiana twarz pani Malwiny rumieniła się coraz 
żywiej; szare oczki jej zachodziły mgłą przyjemnego rozma­
rzenia. Mówiłaby tak i na głos marzyła dłużej jeszcze, ale 
otworzyły się drzwi salonu i weszli Lila i Konrad.

— Mes chers enfants! zawołała pani Malwina, bie­
gnąc ku drzwiom. Byłam dziś słabą i znudzoną jak nigdy, 
ale konwersacya z naszym kochanym hrabią wprawiła mię 
w humor prawdziwie różowy.

— Cieszę się bardzo, że mamę w różowym zastaję hu­
morze, bo mój humor jest dziś, jak Boga kocham, diabelnie 
czarny! rzekł Konrad, który markotny bardzo i na cały jak ­
by świat rozgniewany, z wielkiem jednak uszanowaniem rę­
kę matki pocałował. Żeby mama wiedziała ile to nakłopo- 
tać się trzeba z temi interesami...
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— O moi państwo! jeżeli tylko o interesach ma być 
tu mowa, to ja  uciekam coprędzej i idę do Rózi i Fiolki.

Słowa te wymówiła Lila i rzuciwszy Poryckiemu, 
który z niej oka nie spuszczał, przelotne ale znaczące spoj­
rzenie, lekko, z wdziękiem, nucąc z cicha, przeszła do przy­
ległego saloniku.

— Ja  także usuwam się i zostawiam państwa sam 
na sam— z ukłonem rzekł Ildefons; niech rozmowa, oparta 
na ufności i przywiązaniu rodzinnem, nie ma ze mnie na­
trętnego świadka.

Rzekłszy to udał się za Lilą.
Młoda kobieta stała na środku saloniku, w postawie 

nieruchomej, z palcem przyłożonym do ust figlarnie uśmie­
chniętych. Wzrok jej, figlarny także w tej chwili, spoczy­
wał na grupie z dwóch osób złożonej, zajmującej głąb ga- 
bineciku małego i bardzo słabo oświetlonego. Byli to K a­
mil i Flora, obok siebie na aksamitnej kozetce siedzący 
i tak zajęci niezmiernie żywą acz cichą rozmową, że nie 
widzieli wcale co się w przyległym działo saloniku.

— Nie trzeba im przeszkadzać, żartobliwie i półgło­
sem rzekła Lila do nadchodzącego Ildefonsa. Flora i brat 
mój K am il kochają się z sobą ud czasów niepamiętnych...

— Dlaczegóż nie połączyli się dotąd? zapytał Porycki 
wymowne swe spojrzenie uparcie na twarzy młodej kobiety 
zatrzymując.

—  Nie wiem doprawdy... jakieś ciągłe nieporozumie­
nia... Sądzę że K am il wcale żenić się nie chce. Biedna 
Florka cierpi na tem bardzo i ja  jej z całego serca żałuję! 
Zostańmy tu... niech rozmawiają z sobą, może się porozu­
mieją.
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W tej więc chwili w dużym salonie, w mniejszym 
saloniku i w małym, póloświetlonym gabinecie, pośród 
napełniających mieszkanie to mnóstwa błyskotek, cacek, 
fraszek i fatałaszek, znajdowały się trzy odosobnione i ży­
wo ze sobą rozmawiające pary.

Najcichszą zrazu i najżywszą rozmowę prowadzono 
w gabinecie. Młodsza córka pani Malwiny, która przez la­
ta  ubiegłe zmieniła się bardzo, przemawiała do towarzysza 
swego to z uniesieniem, to ze słodyczą i żalem naprzemian. 
On odpowiadał jej długo, zwolna i z uśmiechem; ją uśmiech 
ten jego drażnił widocznie, ale łzy iskrzące się w błękitnych 
je j  źrenicach i drżenie ust czyniły ją  ładniejszą niż kiedy­
kolwiek. K am il patrzył na nią przyjaźniej, przemawiał 
czulej, a ona łagodniała i wracała do ufności dawnej, do 
dawnej słodyczy wejrzenia, do dawnych s wy wolnych lub 
zalotnych uśmiechów.

W  salonie Konrad siedział naprzeciw matki swej, 
z łokciem opartym o stół i głową na dłoii pochyloną.

—- Jeżeli mama radzi mi to uczynić, mówił, jeżeli 
znajduje, że będzie to ze szczęściem i mamy, i Liii, i mo- 
jem, to... cóż robić? niech i tak będzie! Prawdę mówiąc, 
i mnie już takie życie dojadło... Makower powiada, że na­
stręczy mi zaraz do kupienia majątek w królestwie, mniej­
szy od Ręczyna, ale czysty, b 1/, długów, z pięknemi łąkam i 
i stadniną koni...

— Otóż widzisz, kochaneczku! kupisz sobie ten ma­
jątek i kłopotów pozbędziesz się. A ja do Warszawy na 
mieszkanie z Różą i Florą pojadę. Wszak wypłacisz mi 
zapis ojca... nest-ce pas? choć on nie jest ule... ulegali...

Konrad wstał żywo z krzesła.
— A to jak  Boga kocham dziwi mię bardzo, że ma­

ma pytać mię nawet o to może. Czy ja kiedy chciałem



mamę pokrzywdzić? czy zapomniałem kiedy o tem, że je­
stem synem, że mama to pierwsza osoba, a ja  dopiero dru­
ga?....

Wiem, wiem, kochaneczku! zawołała pani Malwi- 
na, ze łzą rozczulenia w oczach. Byłeś, Koniu, zawsze sy­
nem dobrym... pasyj brzydkich żadnych nie miałeś .. tylko 
jednędo tych zwierząt... No, ale jak  kupisz sobie ten m a­
jątek z łąkami... Pójdź, niech cię uścisnę!

Lila i Ildefons, przechadzając się po saloniku środko­
wym, toczyli ze sobą następującą rozmowę.

— Matka pani, mówił Porycki, czuje się dziś w hu­
morze różowym, mąż w czarnym. Jakąż barwą oznaczysz 
pani własne swe usposobienie dzisiejsze?

— Barwą... barwą szarą, z uśmiechem wpół żarto­
bliwym, wpół smutnym odparła kobieta.

— Dlaczego szarą?
—• Bo kolor szary zbliża się zarówno do czarnego 

i białego. Ja  także znajduję się pomiędzy szczęściem, które 
błyska mi w oddali, a smutkiem i tęsknotą, które zapewne 
będą nazawsze moim udziałem.

— Pocóż tak posępne myśli? Należy tylko zbliżyć 
się do tego co jest szczęściem, a oddalić od siebie to, co 
sprawia smutek i powoduje tęsknotę.

— Jest to niepodobnem. Życie to ma tyle więzów...
— Trzeba je zerwać!
— Czyliż kobieta uczynić to może? Pamiętam jak 

niegdyś droga moja Ju lia  mówiła mi, że życie kobiety by­
wa zwykle jednym ciągiem cierpienia, tęsknoty, przymusu.. 
Nie chciałam jej wierzyć, ale przekonałam się, że mówiła 
prawdę...
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Na dźwięk imienia Julii brwi Poryckiego drgnęły, 
jak zwykle bywało, gdy czuł' się podrażnionym lub nie­
spokojnym. Po chwili jednak twarz jego wróciła do uprze­
dniego wyrazu.

— Panna czy pani Julia, rzekł stanowczym tonem 
myliła się. Dzieci tylko bezwładnie przenoszą cierpienia 
i przymus; ladzie pęta swe rozrywają... Ale przebacz pani 
to co powiem... pani jesteś w wielu względach dzieckiem 
jeszcze.

Lila z urazą głowę podniosła.
— Ja  dzieckiem?
— Tak, potwierdził Porycki, a w głosie jego była 

surowość, której nie znało dotąd ucho kobiety, nawykłej 
do pieszczot, pochlebstw i hołdów. Dziwisz się pani może 
i obrażasz, że zamiast komplimentów, mówię jej ostrą pra­
wdę. Ale ja... jestem człowiekiem nowożytnych idei... przy- 
tem za szczęście pani oddałbym ostatnią krwi mojej kro­
plę... muszę więc raz jeszcze powiedzieć pani, że z całą cu- 
downę pięknością swoją, z całym swym czarem i urokiem 
niewysłowiónym.. jesteś pani z wielu względów slabem 
i niedoświadczonem dzieckiem; nie umiesz jeszcze być czło­
wiekiem!..

Zawarta w tych słowach mieszanina surowości i po­
chlebstwa, gorącej namiętności i twardego upomnienia, 
dziwne wrażenie wywarły na Lilę. Stanowczość Ildefonsa 
i to co mieniła ona wyższością rozumu jego—imponowały 
jej, czyniły ją w obec niego nieśmiałą 1 zawstydzoną; t łu ­
mione uniesienie, z jakiem mówił o uczuciach swych dla 
niej, porywało ją  ku niemu, niby podmuch nieprzeparty go­
rącego wichru.

136
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Podniosła twarz zrumienioną i z trudnością powstrzy­
mując drżenie głosu, szepnęła:

— A więc, panie hrabio, naucz mię być człowiekiem!
Pochwycił rękę jej w obie dłonie.
— Dobrze! odparł szeptem gwałtownym niemal. Ale 

nie nazywaj mię pani hrabią!
— Panie Ildefonsie! uśmiechnęła się kobieta.
— Odrzuć i ty tu ł pana! Wymawiaj tylko imię 

moje!Pocóż te wieczne rozdziały etykiety i fałszywych wsty­
dów pomiędzy mężczyzną a kobietą? Nie jesteśmyż równy­
mi sobie ludźmi? Dlaczegóż mówisz po imieniu bratu swe­
mu, a mnie nie możesz? Ja  także jestem bratem twoim.... 
w ludzkości. Lilo, wymów imię moje!

Kobieta stała, ramieniem wsparta o krawędź ściany, 
i obu dłońmi twarz zakryła.

— Cóż? szeptał Ildefons, nie wymówisz pani ? nie 
ośmielisz się?.. Czyliż nie miałem słuszności, mówiąc że 
jesteś dzieckiem slabem? Kiedyż więc zaczniesz pani być 
człowiekiem?

Lila dłonie od twarzy odjęła i podnosząc na niego 
wzrok, w którym były i łzy zawstydzenia i ognie wzrasta­
jącej coraz namiętności, szepnęła zcicha:

— Ildefonsie!
Jak  trucizna, w małych dozach udzielana organizmo­

wi, który przeciw niej nie ubezpieczył się niczem, powoli, 
lecz nieuchronnie, przenika w krew jego i tkanki-—tak na­
uki i rady Ildefonsa zwolna, coraz głębiej i zupełniej, wni­
kały w pozbawioną wszelkich orę.żów obrończych fizyczną 
i moralną istotę Liii.

E U  MAKÓWEK T. II. 10



Kiedy Porycki udawał się do pani Malwiny, Eli opu­
ścił także swoje mieszkanie i długo szedł ulicami większe - 
mi, w kierunku który wiódł do dzielnicy specyalnie przez 
Izraelitów zamieszkiwanej, a nawet noszącej miano żydo­
wskiej.

Była-to dzielnica szczególno, taka, której podobne 
w niewielu już znajdują się miastach. Był-to ślad pozosta­
wiony przez upłynione wieki, a niwelującą stopą cywiliza- 
cyi jeszcze niestarty; było-to żyjące przypomnienie dawno 
zmarłych ustaw i rozgraniczeń, wstrętów i krzywd, wyno- 
szeń się i upodleń.

Miejscowość ta  stanowiła niegdyś jednę z tych śre­
dniowiecznych gehenn, w których srogiemi zakazami za­
mknięci wyznawcy talmudu, wiedli długo upośledzony, drę­
czony, podziemny niby żywot. Rzecz dziwna! strzegące je 
bramy murowane skruszyły się i runęły dawno, skruszyły 
się i zniknęły opasujące je żelazne łańcuchy, a miejsce to, 
jakiem było podówczas, lakiem pozostało dotąd.

Dzielnica żydowska w N., na dość obszernej prze­
strzeni rozłożona, z jednej strony spuszczała się po stoku
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góry ku rzece, z innej łączyła się z dalszemi częściami m ia­
sta mnóstwem zaułków wązkich, krętych i ciemnych. Tu 
i owdzie, u wejścia do zaułków tych, szczątki bram wyso­
kich a sklepistych szeptały do ucha miejscowych mieszkań­
ców stare, mroczne legendy. Ktokolwiek dość ciekawym 
był i odważnym, aby przebyć w całej długości jeden z za­
ułków, jednę raczej z ponurych tych szczelin, których środ­
kiem biegły wody cuchnących ścieków, ten u wyjścia z po­
między dwóch ścian, utworzonych z murów wysokich, zczer- 
niałych i wilgoć sączących, popadał w dziwaczny, kręty 
labirynt uliczek i placyków, domków i chałup, podwórek 
i ogródków. Najbieglejsze oko nie zdołałoby tu  odkryć ża­
dnej linii prostej i pewnej, żadnfego rysunku, zwiastującego 
plan jakikolwiek. Niezliczone zda się uliczki, brukowane 
i niebrukowane, gęste ścieżyny biegły tu w kierunkach 
przerozmaitych, krzyżowały się ze sobą, dosięgały ciasnych 
nieforemnych placyków, urywały się, znikały i kędyś za 
płotem jakim ś lub podwórkiem odradzały się, aby w no­
wych skrętach zbiegać po stoku góry i zniknąć nad piasz­
czystym brzegiem rzeki, w cienistej głębi wąwozu, lub za 
spróchniałą ścianą domostwa.

Z obu stron przejść tych błędnych widać było po 
przez płoty przegniłe i nawpół rozwalone podwórka podłu- 
gowatego kształtu, chropawym brukiem opatrzone, śmie­
ciem i kałużami okryte, z nadpróchniałemi stajenkami i 
spichrzami w głębi, z jękliwie a wiecznie skrzypiącemi b ra ­
mami, z wieczną też, napełniającą je mgłą wilgotnych, 
ciężkich, duszących wyziewów. Budynki podwórka te oka­
lające drewniane były, szare aż do zczerniałości; dachy 
miały wklęsłe, wysokie a dziurawe, okienka mętne, z dro­
bnych, zielonkawych szybek złożone. Tu i owdzie leżały
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pomiędzy niemi szmaty gruntu, pod uprawę warzywa w za­
gony zoranego, a wyglądające zdała jak  nierówno zaryso­
wana czarna warcabnica; gdzieindziej domostwa, nieprze- 
dzielone niczem, cisnęły się ku sobie, stykały się ze ścia­
nami, zasłaniały sobie wzajem okna, a rozstępowały się 
i szerszą dokoła pozostawiały przestrzeń tam dopiero, kędy 
stały budowle murowane, wysokie, o wielkich, jasnych o- 
knach i gontowych, malowanych dachach. Budowlami te- 
mi, których w dzielnicy owej znajdowało się kilka, a któ­
re śród ogólnej szarej barwy jaśniejąc białością starannie 
utrzymywaną, wznosiły się ciężko lecz wysoko — były 
bożnice.

W dzielnicy tej zdumiony i rozciekawiony przecho­
dzień spotykał na każdym kroku widoki i odgłosy, których - 
by nadaremnie szukał gdzieindziej. Tu w dnie słoneczne, 
na podziurawionych schodkach lub progach spróchniałych, 
siadywały niewiasty z pomarszczonem od starości licem, 
z głową owiniętą olbrzymim zawojem ze spłowiałej, bo 
starej jak one same materyi, z wyżółkłą szyją, obwieszoną 
mnogiemi rzędami kanciastych pereł i złocistych medali, 
z kwiecistym, długim fartuchem u pasa. Wkoło nich, na- 
kształt gromady południowych cyganiąt, w podskokach i z 
wrzaskiem rozdzierającym uszy, w błotnistych pluskał się 
kałużach rój dziatwy półnagiej, ogorzałej, świecącej zdała 
ognistym, rozczochranym włosem. Tu, w godzinach zapa­
dającego zmroku, z okien bożnicy buchało rzęsiste światło, 
a z głębi jej wypływał i roztrącał się o ściany ciasnego 
placyku donośny, przeciągły, straszliwą skargą jakąś na­
brzmiały głos wyśpiewującego psalmy kantora. W  odpo­
wiedzi głosowi temu odzywały się niekiedy chóry potężne, 
z których tła  basowego ognistemi niby snopami wytryski-
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wały ostre krzyki i jęki, to podnosząc się ku najwyższej 
skali głosu ludzkiego, to spadające i w jedno olbrzymie 
spływające westchnienie. Tu ciasną uliczką sunął czasem 
po nierównym bruku wóz w jednego konia zaprzężony, a 
na nim spoczywała długa drewniana skrzynia, zawierająca 
w sobie zwłoki świeżo zmarłego człowieka. Za wozem 
i skrzynią postępowało kilkudziesięciu, niekiedy kilkuset 
mężów, w długich ubiorach, z ogromnemi, pierś całą przy­
słani ająceirai brodami, z twarzami, których nigdzie już 
więcej, prócz w tem miejscu, widzieć nie można było.

Tak; dziesiątki, setki, tysiące może ludzi żyło tu  ta ­
kich, którzy prócz dzielnicy tej swojej rodzinnej, żadnego 
innego miejsca na świecie nie znali. Śród nich niejeden ża­
dnej innej mowy, prócz ojczystego szwargotu, nie poznał 
nigdy i nie rozumiał żadnego słowa z języków dokoła m iej­
sca tego używanych. Tu na rynkach i placykach siadywa­
ły izraelskie przekupki, z rybą, warzywem, ciastem i pierni­
kami; tu były izraelskie rzeźnie, traktyernie, zajazdy i kra- 
miki; tu Izraelitom wyłącznie służący zamieszkiwali rze­
mieślnicy różni, od cieśli i kowalów, do krawców i modnia" 
rek, od wyrabiaczy najprostszych sprzętów napełniających 
szare chałupy, do tych, którzy ciała mężów przyoblekali 
w odświętne świecące chałaty, a głowy niewiast zaopatry­
wali w peruki o rudych uplotach i w odświętne też czepce
o żółtych kokardach i czerwonych różach. Mieszkaniec
dzielnicy tej mógł, nie wychodząc nigdy po za jej granice, 
zaopatrzyć się we wszystko, czegokolwiek potrzebował bie­
dny, skąpy, brudny wszelkiego piękna pozbawiony byt jego.

To też roiła się tu ludność różnych płci i wieków, 
w sposób zdumienie i przerażenie niemal sprawiający. Każ­
dą z tych chałup nizkich i ciasnych zamieszkiwało rodzin



142

kilka, osób kilkadziesiąt; każdą z tych drobnych szmat 
gruntu w warcabnicę ułożonych. uprawiało rąk mnóstwo; 
jeden zagon żywił tu  ziemniakami i cebulą ust mnogość 
wielką: każdy kąt zapełniony był gwarem głosów przero. 
zmaitych. Żaden spis urzędowy określić napewno nie zdołał 
nigdy ilości ciał- i dusz, które grzęsły tu w śmieciach, 
w błocie, w bezdennych zda się, na poły brudnych i odra­
żających, na poły tajemniczych i dziką poezyą jakąś tchną- 
cycn ciemnościach. Wszystko tu zresztą, obyczaj i mowa, 
wierzenia i dążenia, uczucia i zamiary—mrokiem było, ta­
jemnicą, odosobnieniem, niechęcią głuchą, upartem a na- 
miętnem pamiętaniem o przeszłości. Przyszłość—słodka *
i jasna przyszłość, z oświatą, zgodą, miłością, z uraz zapo­
mnieniem, z braterską jednością, nie świeciła tu  promykiem 
najmniejszym.... Lud-sfinks, lud-gość a wróg, lud-męczen- 
nik a mściciel, objawiał się tu w całej jeszcze posępności 
nędz swych, brudów, tejemnic, zabobonów, pamiątek bole- 
snycli i —wydzielanych z siebie cuchnących wyziewów.

W tej-to  części miasta, niedaleko białej i wysokiej 
bożnicy, w domostwie nizkiem, lecz z pomiędzy wszystkich 
otaczających je najporządniejszy pozór mającem, mieszkał 
ojciec Elego, Judei, niegdyś krawiec z miasteczka Orchowa, 
ojciec piętnaściorga dzieci sypiających na półkach do ścian 
przymocowanych, teraz starzec chory, zgrzybiały i spoczy­
wający. Ku temu domostwu, po przez labirynt uliczek 
i placyków, wśród zupełnej prawie ciemności, którą zrzadka 
tylko rozświecały smugi światła z okien bożnic wypływa­
jące, spiesznie, coraz śpieszniejsze kroki swe zwra­
cał Eli.

Przez nawpół przymknięte drzwi dotarł do sionki 
ciemnej zupełnie, potknął się parę razy o gospodarskie ru-
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piecie, które ją  zapełniały, a omackiem znalazłszy drzwi, 
znajdujące się po prawej stronie sionki, wszedł do izby 
dość obszernej, oświetlonej żółta we m światłem palącej się 
łojówki. Świeca paliła się na małym stole, dźwigającym 
kilka ksiąg wielkich, w pergaminowej odwiecznej oprawie. 
Przy stole, w głębokim, bardzo wygodnym fotelu, z nogami 
wspartemi o drewniany stołek, leżał nieruchomo starzec 
z długiemi siwemi włosy, w śnieżnych pasmach z pod czar­
nej jarm ułki spływającemi na ramiona, z długą brodą siwą
o srebrnych i złotawych połyskach. Był-to Judei. Ciężki
astmatyczny oddech wydobywał się ze wklęsłej piersi star­
ca chrapliwie i przeciągle; w leżącej postawie jego malowa­
ła  się bezwładność cielesna, ale w blado-błękitnych, szero­
ko roztwartych oczach ten sam co dawniej tkwił wizerunek 
duszy słodkiej, cierpliwej i zadumanej, ten sam co dawniej 
uśmiech mistycznej radości na wybladłych spoczywał 
ustach; nad twarzą wznosiło się to samo czoło wysokie 
w tysiące zmarszczek zbrużdżone troską, cierpieniami, pra­
cą, tajemną może, długoletnią tęsknotą myśli, rwącej się 
z oków niewiadomości i znękania ku światłu i życiu.

Nikogo więcej prócz starca tego w izbie nie było; to 
też panowało tu milczenie zupełne, przerywane tylko cza­
sem niewyraźnie dochodzącemi głosami osób, w innej stro­
nie domu rozmawiających.

Otwierające się drzwi skrzypnęły, stary Judei zwrócił 
ku nim głowrę, a widok wchodzącego syna rzucił na całą 
twarz jego blask cichej radości, połączonej z czułością nie­
wymowną

— Guten Abend, Tate, rzekł Eli, zbliżając się i o- 
trząsając z czapki osiadłe na niej krople deszczu.
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Schylił się przed starcem  i chudą, przezroczystą rę­
kę jego do ust swych przyłożywszy, wycisnął na niej gło­
śny pocałunek.

— Was ist das? rzekł, oglądając się po izbie z miną 
niezadowolenia pełną. Dlaczego przy tobie nikogo niema? 
ty możesz potrzebować czego, tobie może źle zrobić się? 
a tu  niema żywego ducha! Czy Sura z kramu jeszcze nie 
wróciła? Co robią wnuczki jej i córki Mendela? Czy ja  im 
pieniędzy nie daję i sukien nie kupuję za to, żeby one przy 
tobie siedziały?

Starzec zrobił ręką gest łagodny, lecz zarazem naka­
zujący trochę.

— Nie gniewaj się na nich, Eli, rzekł; ja ich sam 
z izby wyprawił, bo rabbi Baruch był u mnie, a jak rabbi 
Baruch do mnie przychodzi, to ja  nie chcę żeby tu był kto 
inny....

Eli skinął głową, na znak zrozumienia, i usiadł na 
stołku, taż przy fotelu ojca?

— Dobrze tobie tu, tate? zapytał. Może tu zimno? 
może te dziewczęta zamało w piecu palą? A herbatę czy 
tobie zawsze dają jak potrzeba? a łokszyna i ryba czy co- 
dzień dla ciebie na obiad jest? Ty mi tato prawdę mów, bo 
jeżeli ci tu źle służą, albo tobie brakuje czego, to ja  już na 
to poradzę.... J a  chcę. żeby ty wszystkie wygody miał, 
i żeby ty odpoczywał, i żeby twoich oczów nic nie obrażało, 
i żeby twego serca żaden smutek nie dotknął.... Ja, chwa­
lić Boga, pracuję i zarabiam i mam sposoby, żeby ciebie 
szczęśliwym i spokojnym uczynić....

— Niczego mi nie brakuje, Eli, odparł stary Judei; 
mam izbę ciepłą i herbatę, i łokszynę codzień, i to krzesło 
wygodne, co ty mi jego kupił i na którem dobrze jest leżeć
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choremu ciału memu.... A le ja  mam więcej jeszcze niż to 
wszystko, bo do mnie rabbi Baruch przychodzi.... a ja i rab­
bi Barucha od ciebie Eli mam, bo żebyś ty mnie tu nie 
przywiózł i nie posadził, tobym ja  jego nie znał....

— Żebym ja ciebie tu nie przywiózł tate? A jak ja 
miał ciebie tam zostawić samego, bez dopatrzenia i wygo­
dy, kiedy tu mieszka pięcioro dzieci twoich: Sura i Mendel 
Icko i Ruchla i ja —Eli?

Stary Judei podniósł w górę rękę swą wychudłą 
i drżącą.

— Niech wielki, mądry, straszny Jehowa błogosła­
wi ciebie i dzieci twoje, i wnuki twoje, za wszystko co ty 
zrobił dla mnie, i dla braci i sióstr twoich, i dla wszystkich 
naszych!...

Pod wpływem błogosławieństwa tego, wyrzeczonego 
szeptem gorącym, Eli wyprostował się: duma i głębokie 
zadowolenie na twarzy jego zajaśniały.

Z dłońmi złożonemi na obu kolanach, z głową schy­
loną nieco, lecz z promieniejącemi oczami, utkwionemi 
w twarz ojca, mówić zaczął zwolna i z wyraźnem rozrado­
waniem:

— On mnie już pobłogosławił tate! Czem ja  był, 
a czem zrobił się? Czetn była cała familia nasza, a czem 
ona teraz jest? Czy ty tate myślisz, że ja nie pamiętam 
tego czasu, kiedy u nas taka wielka bieda była, kiedy ty 
pracował jak wół w zaprzęgu po nocach i po dniach, a nas 
jeszcze wy karmić nie mógł? kiedy u ciebie roboty brakowa­
ło i ty siedział nad stołem, głowę na rękach opierając, 
i śpiewał do Pana Boga skargę wielką, a my słuchali two­
jego śpiewania i jęczeli, i płakali, bo smutek chodził koło 
serc naszych, a w żołądkach naszych był głód?!....
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My wtedy jedne przy drugich na półkach spali przy ścianie 
a nasza mame nie spała nigdy, tylko z choroby i boleści 
płakała i stękała, a ty tate nie spał także, tylko obracał 
się na swojem łóżku i wzdychał, i ciemnej nocy pytał się: 
dlaczego ja  taki nieszczęśliwy i dlaczego moje dzieci takie 
nieszczęśliwe, że dla nich na świecie ani miejsca, ani chle- 
ba niema?

Gdy Eli tak mówił, stary Judei głową kiwał i powie­
ki przymknął, a z pod ich żółtej, pomarszczonej osłony 
spłynęły na zapadłe policzki dwie grube łzy. Podniósł ręce 
ruchem powolnym i całą postać swą na obie strony prze­
chylając, zawołał przeciągle:

— Oj! oj! jaki ja wtedy biedny był i jakie wy wtedy 
wszystkie biedne byli, i mizerne, i głodne i smutne! Oj! oj! 
jaki to ciężki czas zsyłał wtedy na mnie Pan Bóg, a choć 
on minął już, mnie od niego jeszcze i teraz na duszy ciężko.

— Niech tobie tate na duszy ciężko nie będzie! wy­
rzekł Eli. Czas smutku minął, a czas wesołości nastąpił. 
J a  z tych półek, na których my kiedyś spali, zlazł i w świat 
poszedł.... i ot co teraz ze mnie zrobiło się! Żyję sobie jak 
król, i u ludzi w uważaniu jestem, i największe panowie 
przychodzą do mnie, i podają mi ręce, i kłaniają się, i pro­
szą. Jeden mówi: Eli! poratuj mię! a drugi mówi: Eli, bądź 
dla mnie dobry! a trzeci mówi: Eli! nie zapominaj o mnie! 
A ja  ich wszystkich w garści mojej trzym am  i robię z ni­
mi co tylko chcę!..

— A co ty Eli robisz dla siuoich? zawołał starzec, po­
wiedz co ty robił i co ty robisz dla swoich? Choć ja  o tem 
wiem, ale niech cieszą się uszy moje gadaniem twojem, 
niech raduje się oko moje tą  światłością, co z twarzy twojej 
bije, kiedy ty rozpowiadasz o tem co ty zrobił dla swoich!
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— Co ja  zrobił dla swoich? powtórzył Eli, prostując 
się coraz dumniej i coraz radośniej twarz rozjaśniając. Czy 
ty, tate, myślisz, że ja  nie pamiętam jak bywało brałeś nas 
na kolana swoje i całowałeś, a łzy lały się z twoich oczów^ 
a usta twoje powtarzały: Biedne my Żydy! Jeżeli my jeden 
drugiego lubić nie będziemy, to któż nas będzie lubił? jeże­
li my jeden drugiemu nie dopomożemy, to któż nam dopo­
może? I  ty całował mnie wtedy tak słodko jak matka 
a palec do góry podnosił tak srogo jak sędzia, i mówił: 
„Elieczkie! Elieczkie! jak ty wyrośniesz i będzie z ciebie 
człowiek, to kochaj ty swoich tak jak własną swoje duszę, 
i serce własne wyjm sobie z piersi i im  oddaj, jeżeli tego 
potrzeba będzie.” Ot jak ty mnie uczył, tate! A kiedy ja  
wyrósł i człowiekiem zrobił się, mnie ta  nauka z głowy nie
wyszła.... ja  z mojej piersi wyjmował wszystko co w niej
było najlepszego i najsłodszego, i z moich kieszeni wyjmo­
wał dużo brzęczących i błyszczących pieniądzów i oddawaj 
je naszym.... Ilu ja  naszych Żydków w świat wyprowadził 
i od biedy wyratował, ilu pogodził, nakarmił i do góry 
dźwignął! I moich braci i moje siostry ja  zrobił szczęśliwe- 
mi. Ja  owdowiałej Surze kram tu założył i na pierwszy rok 
w tym domu mieszkanie najął, żeby jej małe wnuczki gło­
du me cierpiały. Ja  Mendela na wielkiego faktora wykie- 
rował. J a  Lejbę i Małkę w orchowskim młynie posadził. 
J a  Euchlę kupcową, a Chaima posesorem i dobrym gospo­
darzem zrobił. Ja  Lejzoru dał pieniądzów, żeby on na Wo­
łyń pojechał i tam bogato ożenił się. J a  Icka krawiectwa 
wyuczyć kazał, a Efroimu Iięczyn nastręczył i w poses3rą 
dał. Ot co ja  zrobił dla nich, a oni wszyscy kontenci 
i szczęśliwi, i ja  konteftt był zawsze i szczęśliwy...-. Tylko 
mnie teraz jedno wielkie zmartwienie duszę przyciska, i ja
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dziś tu przyszedł, tatę, żeby ciebie zapytać co na to robić, 
żeby z tego zmartwienia nieszczęście nie wyrosło.

Judei, który przez cały czas mowy Elego siedział 
z przymkniętemi powiekami, a każdemu z okresów mowy 
tej odpowiadał kiwaniem głowy i rosnącym wciąż na ustach 
uśmiechem, teraz oczy otworzył i szybko twarz swą ku sy­
nowi zwrócił.

— Nieszczęście?—zawołał i ręce drżące podniósł, 
nieszczęście dla ciebie, Eli?

— Nu, nu, tate, niech ciebie taki wielki strach nie 
przejmuje! miarkował przerażenie ojcowskie Eli. Nieszczę­
ścia jeszcze niema, ale tylko zmartwienie wielkie. Ja  tu 
przyszedł prosić ciebie, żebyś ty o moim Abramku swoją 
doświadczoną głową pomyślał.

’ — O Abramku? powtórzył stary; już ja o nim nie­
raz sam myślał.

Eli uważnemi bardzo i nagle rozpalonemi oczami 
w twarz ojca patrzył.

— On nie taki jest jak  być powinien, he? wymówił 
zwolna, słowom swym nadając dźwięk zapytania.

— Nie taki, Eli, nie taki! potwierdził starzec głosem 
smutnym i z przymkniętemi znowu powiekami.

— On nikogo nie lubi i nic nie szanuje, mówił zno­
wu Eli, oczu z twarzy ojcowskiej nie spuszczając; on z Ży­
dów naśmiewa się, jakby sam Żydem nie był, a w głowie 
u niego tylko zabawa, jak u jakiego panicza, albo interesa 
jak u jakiego faktora. On rodzonej matce każe, żeby jego 
nie nazywała Abramem, ale Grottliebem, a wszystkich mó­
wi zawsze, że on Niemiec. A.kiedy on ranie zobaczy, to do 
mnie żadnego takiego słowa nie powie jak  syn do ojca, ale

\
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zaraz mówi: daj mi tate pieniędzy, żebym ja  interesa na 
swoją rękę mógł prowadzić.

Im dłużej E li mówił, tem szybciej wyrazy wychodzi­
ły z ust jego. Po ostatnich słowach umilkł na chwilę, lecz 
potem z nagłem wezbraniem głosu i coraz większą szybko­
ścią prawić znów zaczął.

— A na co jemu interesa na swoję rękę prowadzić? 
Ozy ja  go dlatego do szkół posyłał i wszystkich języków 
i muzyki i tańczenia uczyć kazał, żeby on potem faktorem 
albo kupcem był? Ja  jego uczył i na jego edukacyą wielkie- 
mi garściami pieniądze sypał dlatego, żeby on mnie, jak 
wyrośnie, honor zrobił, żeby on urzędnikiem jakim wielkim 
był, żeby z niego oczy moje pociechę miały, a głowa moja 
przy nim odpoczęła sobie i podniosła się wysoko. Ja  chciał 
żeby on bardzo edukowanym był i wielkim panem, a Ży­
dem nie przestał być. A on tymczasem wygląda jak szu­
brawiec, do rubla rwie się jak  faktor, hulanki lubi jak głu­
piec, a ze wszystkiego co ja  w duszę i w serce moje scho­
wał, wryśmiewa się jak.... łotr!

Zarum ienił się Eli od wielkiego wzruszenia z jakiem 
mówił, a po chwilowem milczeniu zapytał znowu:

— A dlaczego on taki?
Z postawy jego pochylonej, z oczu szeroko rozwartych 

z niespokojnego, nerwrowego ruchu rąk poznać było, że ła ­
m ał się on z zagadką jakąś niepodobną dlań do rozwikłania 
i że na dnie tej zagadki leżały i groziły mu zawód straszny 
boleść ogromna.

Judei nie odpowiadał długo. Powieki jego wciąż by­
ły przymknięte; ale uśmiech słodyczy i błogości pełen zn i­
knął z ust jego bez śladu. Po chwili głowa starca zakoły-
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sała się znowu powolnym, miarowym ruchem, a wargi po­
ruszyły się i wydawać poczęły ciche, żałosne wy krzyki:

— On wyśmiewa się z Żydów.... on nikogo nie lubi, 
ani ojca rodzonego, ani matki co jego wynosiła i wykarmi- 
ła.... u niego edukacya wielka i ubranie pańskie, a twarz 
u niego jak lustro gładka, ale on nietaki jak ty Eli, on nie 
taki jak trzeba1... Och! och! On tobie kiedyś wielkiego nie­
szczęścia narobi, on tobie oczy łzami wygryzie i na twoję 
głowę wielką plam ę położy!

Eli drżeć zaczął.
—  Tate! tate! krzyknął, nie mów ty do mnie tak! nie 

przepowiadaj takich strasznych rzeczy o moim Abrainku! 
Ja  jego kocham! och, jak ja  jego kocham! Ja  wszystkie 
sześcioro dzieci moje kocham, ale jego najwięcej ze wszyst­
kich! Jak  on bywało przyjedzie do nas na wakacye w swo­
im szkolnym mundurku, a zacznie różne słowa po francuz- 
ku gadać, to ja  na niego patrzę jak na brylant, jak na ko­
ronę, jak na obraz! Dlaczego on taki zrobił się? Albo ja  je­
mu w ezem przewinił? albo ja  dla niego nie starał się ze­
brać wszystkich honorów, jakie tylko są na świecie? Dla­
czego mi Pan Bóg w czem innem dopomagał, a w tem nie 
dopomógł, żeby mój Abramek był i edukowany puryc 
i dobry Żyd, i wielki urzędnik?

Umilkł zziajany, drżący cały i wydobywszy z kiesze­
ni chustkę, otarł nią sobie czoło spocone.

Stary Judei me z przymkniętemi już siedział powie­
kami, lecz owszem oczy jego szeroko rozwarte, z zamyśle­
niem, zdradzającem wytężenie umysłu wielkie, tkwiły 
w przeciwległej ścianie.

—  Dlaczego on taki? zaczął po chwili zcicha przecią­
gle. Albo ty co przeciw niemu przewinił? Eli! Eli! ja  nie



151

wiem, ja tobie tego moim własnym rozumem wytłumaczyć 
nie mogę. Ja  tylko widzę.... tam  daleko ... daleko widzę, 
że ty wielką jakąś omyłkę zrobił....

— Omyłkę? porwał się Eli, jaką omyłkę, tate?
— Ja  tę omyłkę daleko.... daleko widzę i dlatego nic 

nie mogę tobie gadać jak ona wygląda.... wiem tylko, że 
tam  jakaś omyłka była.... W art, Solin! ja  o tem wszystkiem 
z rabbi Baruchem pogadam i zapytam się jego, jaka tó 
omyłka i jak  ją  można naprawić?

— Dlaczego rabbi Baruch o naszych familijnych in­
teresach ma się dowiadywać? z niezadowoleniem rzekł syn.

— Dlaczego? powtórzył ojciec, dlatego że rabbi Ba­
ruch mądry człowiek i dobry człowiek, dlatego że on wszyst­
ko może czuć co ludzie czują, a wszystko rozumieć, czego 
ludzie nie rozumieją. Ty, Eli, nie znasz dobrze rabbi Baru- 
cha, ty nigdy nie miał czasu z nim rozmawiać; a le ja  o nim 
dużo słyszał i zawsze znać go pragnął i teraz.... znam..

Siedział przez chwilę zadumany, w głębokiem znowu 
zachwyceniu pogrążony, a potem mówił dalej:

— Słuchaj, EU! Jak ja  był młody, to ja  był biedny, 
bardzo biedny i nieuczony krawiec. Pracować mnie trzeba 
było dniami i nocami i siedzieć zgarbionemu nad kawałka­
mi materyi, z igłą w ręku. A kiedy ja  tak sied/iał zgar­
biony i szył, i na nic nie patrzył, tylko na swoje ściegi, 
i niczego nie słuchał, tylko jak materya pod moją ręką sze- 
leściała, to ja  wtedy myślał... ja  ciągle myślał... a o czem 
ja  myślał? Ot były moje myśli jak te  liście, co je wiatr 
z drzewa strąca, a one lecą każdy osobno, nie wiedząc do­
kąd zalecą... I  były moje myśli jak te ptaki ślepe, co chcia­
łyby lecieć w różne strony i wszystko widzieć, wszystko po­
znać, a nie mogą, bo im w oczach ciemno i tłuką się o każ-
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więzień, co przez małą szybę widzi kawałek świata i drapie 
się po ścianie, żeby do szyby dostać się i przez nią na wol­
ność wyleźć, ale nie może, bo ma łańcuchy na rękach i na 
nogach... Kiedy ja  głowę moję w obie ręce kładł i śpiewał 
do Pana Boga, to ja  skarżył się przed Nim nietylko na 
głód mój i na wasze płakanie, ale i na moje myśli, co 
mnie spokojności nie dawały. A jak ja  nie miał roboty 
i musiał przez cały dzień patrzyć w okno i c/ekać, czy kto 
zarobku do mojej chaty nie przyniesie, to ja  myślał: zkąd 
biorą się obłoki co tam w' górze płyną? co z niemi wypy­
cha trawę zieloną? jak wyglądają kraje od których przelatu­
je ten wiatr co szumi i jakie ludzie w krajach tych mieszka­
ją  i czy dobre? Ot jakie były moje myśli i ja k a  była moja 
dusza. A ta  moja dusza, co była jak niewolnik, i jak ptak 
ślepy, i jak liść po świecie latający, spotkała się teraz z du­
szą rabbi Barucha. On dobry, on mądry, on dużo wie! Jak 
ja z nim zaczął rozmawiać, to mnie w oczach zrobiło się 
jasno i ja dowiedział się wielu rzeczy, o które dawniej mo­
ja  dusza pytała się daremnie. Ale ona długo była w niewo­
li, i długo była ślepa, ta wszystkiego odrazu ogarnąć i zo­
baczyć nie mogła. Ona widzi wiele zdaleka.... zdaleka.... ale 
jej niełatwo zobaczyć zblizka. Ja  o twoim Abramku my- 
śleć będę, a o twoje omyłkę zapytam się rabbi Barucha....

Starzec nie domówił jeszcze słów ostatnich, gdy przez 
drzwi od sieni wsunęła się do izby głowa Sury, o rudej pe­
ruce i tiulowym czepcu.

— Ty tu, Eli? zawołała Żydówka. Kim geszwind,, tam 
wszyscy czekają na ciebie, a Lejbie i Mendlowi w drogę 
już czas.

Eli, który słów ojca słuchał w zamyśleniu wielkiem,
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brze, na głos Sury powstał i jak  przy powitaniu, głos'ny 
poeałunek złożywszy na ręku starca, udał się za siostrą, 
na drugą stronę domostwa.

Drugą tę stronę zamieszkiwali siostra i brat Elego: 
Sura i Mendel. Sura miała w środku miasta sklep bława- 
tny i w nim, wraz ze starszemi wnuczkami, dnie przepę­
dzała. Gdy sklep zamykał się, wracała na noc tu, gdzie go-, 
spodarowały i zkąd nie oddalały się ani na chwilę inne 
dzieci jej i wnuki. Mendel, wielki faktor, miewał tysiące 
interesów w mieście i po wsiach. Nie bywało go tygodnia­
mi całemi w domu, w którym przebywała i szyciem tru ­
dniła się żona jego, otoczona kilkorgiem dorosłej, dorasta­
jącej i drobnej dziatwy.

Jedna izba i dwie izdebki, składające mieszkanie dwu 
tych rodzin, napełnione były łóżkami z piętrzącą się na 
nich puchową pościelą i trochą innych, niewykwintnych 
sprzętów. Wieczoru tego w bocznej małej izbie palił się 
na kominie ogień, przy którym Mendlowa gotowała wie­
czerzę, a Sura, siedząc na stołku, robiła błękitną pończo­
chę. Dziewczęta, zebrane w kącie, szeptały i chichotały; 
dzieci jedne spały na ławach, inne poobsiadały ognisko, 
młodziutki zaś, bezwąsy Żydek pobrzękiwał na skrzypcach, 
i cichem nuceniem zawodził jakąś pieśń sabatową.

W  pierwszej izbie, przy świetle dwóch świec łojo­
wych, zapalonych w mosiężnym świeczniku u sufitu wiszą­
cym, siedziało dokoła długiego, wązkiego stołu kilku bro­
datych mężczyzn, w długich chałatach, z jarm ułkam i na 
głowach. Na stole stała butelka z miodem i talerz z czar­
nym chlebem, z pokrajaną cebulą i czosnkiem. Wieczoru 
tego, w skutek wyraźnych zleceń Elego, Mendel był w do-
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mu. Szczupły, nizki i ognisto ryży, siedział on z brodą na 
dłoni opartą i głośnym szwargotem żywą wiódł rozmowę 
z Efroimem. Obok Efroima, stroskany widocznie i niespo­
kojny, gestykulował Lejba, młynarz z Orchowa; dalej jesz­
cze, milczący, krył się w cieniu Josiel, ów dawny dzierża­
wca Ręczyna, który od la t kilku rzuciwszy gospodarstwo 
rolne, trudnił się teraz dzierżawą gorzelń po szlacheckich 
dworach.

Gdy Eli wszedł do izby, wszyscy obecni z miejsc 
swych nawpół się popodnosili i ręce do powitalnego uści­
sku wyciągnęli.

— Wie gehts? Wie gehtsf zabrzmiało chóralne zapy­
tanie.

Z czoła Elego zniknęła chmura, która osiadła była 
na niem, gdy rozmawiał z ojcem o Abramku.

— Dobrze idzie! dlaczego ma źle iść? zwykłą swą 
w podobnych razach odpowiedź powtórzył Eli.

— Szczupaki wpadają do stawu? zaśmiał się Mendel, 
błyskając ku bratu szaremi, przebiegłemi oczami i ukazu­
jąc w uśmiechu białe zęby.

—• Dlaczego nie m ają wpadać? uśmiechnął się Eli 
i z rękami w kieszenie ubrania włożonemi, stanął przy sto­
le. Na atłasowej kamizelce jego błyszczał złoty łańcuch 
od zegarka, na białą i cienką koszulę opuszczały się z pod 
uczesanej bródki końce jedwabnego kraw atu. O ile też u- 
branie Elego odznaczało się, pomiędzy otaczającymi go, 
wyższym stopniem smaku, zamożności i staranności, o tyle 
w całym układzie jego, spokojnym a poważnym, przebijała 
wyższość rozwagi, inteligencyi i pewności siebie.

Po pierwszych zamienionych słowach powitalnych 
przystąpiono do interesów.
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— Co będzie? zapytał Lejba. Jak  ty był Eli latem 
w Orchowie, to ty mnie powiedział, że może ja  wezmę młyn 
od Orchowskiego i zapłacę jem u za trzy la ta  z góry, a mo­
że nie wezmę i nie zapłacę. On mnie drugi raz już mówił, 
żebym ja brał i płacił. Co ja mam robić?

—  M e brać i nie płacić, odpowiedział Eli.
— Ny, a co ze mną będzie? wykrzyknął Lejba.
— Już ty o to nie lękaj się, ja  z białowolskim eko- ‘ 

nomem gadał. Ty jedź zaraz do Białowoli i proś żeby tobie 
młyn puścili, a ja tak już zrobił, że oni tobie jego za poło­
wę ceny puszczą.

— Git! z zadowoleniem zupełnem zawołał Lejba. 
A kogo ty w orchowskim młynie posadzisz?

—  Ja  teraz nikogo tam  nie posadzę i nikomu z na­
szych nie pozwolę, żeby tam  siadł dopóty, dopóki Orcho- 
wski swego m ajątku nie sprzeda... a jak  on jego sprzeda, 
to ja  tak zrobię, że ty Lejbele znowu ten młyn będziesz 
m iał i taniej jak  od Orchowskiego.

— Orchowski m ajątku swego nie sprzeda, ozwał się 
twierdzącym tonem Mendel faktor.

— Dlaczego? zapytał Eli.
— Dlatego, że on długów już tak  jak  nie ma, a co 

jego do sprzedania przymusić może, kiedy nie długi?
—  On jeden jeszcze wielki dług ma, wymówił E li.
— Ny, jaki?
— Siostry.
— Albo to siostra będzie u niego dopominać się?
— Może i będzie.
— Ny, a jak ona u niego dopomni się, to co to 

wielkiego? On las swój sprzeda i jej zapłaci. On do tego 
czasu nie chciał sprzedawać, bo myślał że jak zbierze p tt-
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niądzów, to sam wyrąbie i do Gdańska poszle; ale jak  jego 
przycisną, to on sprzeda i siostrze zapłaci.

— A komu on las ten sprzeda? zwolna wymówił Eli.
— Mało komu może on sprzedać? Bogatych kupców 

u nas, dziękować Bogu, jest dosyć.
-— A kto kupcom las jego do kupienia nastręczy? 

A kto starać się będzie o to, żeby oni z sobą na cenę zeszli 
się?

— Jakto kto? ja  nastręczę i ja  postaram się. Tam 
borysz dla faktora wielki będzie.

— A ja  tobie mówię, Mendele, że ty kupca jemu 
stręczyć nie będziesz i tym małym faktorom, co ty ich 
znasz i co oni łaski twojej potrzebują, zakażesz, żeby tego 
nie śmieli robić.

Wbrew wszelkiemu oczekiwaniu, Mendel, zamiast 
sprzeczać się i protestować, głową na znak zrozumienia k i­
wał, a oczami przebiegłemi błyskał, jak któś przed kim 
otwiera się miła bardzo perspektywa. Gdy Eli mówić prze­
stał, Mendel obrócił sią ku Josielowi i zawołał:

— Hast du gehórt? on wielki jakiś interes vy>*głowie 
swojej obraca i dlatego z nami tu  wszystkimi dziś gadać 
chciał. My jego powinni słuchać, bo z tego wielkiego inte­
resu wypadną wielkich korzyściom i dla niego i dla nas.

Josiel wysunął się z cienia.
— Eli! zaczął swoim powolnym, łagodnym tonem, 

jak  ty latem u nas w miasteczku był, to ty mnie prosił, 
żebym ja  gorzelni u Orchowskiego w septembrze nie brał. 
Ale teraz już oktober i pora wielka ją  wziąć. On do mnie 
dwa razy przysyłał, pytając się czemu ja  nie przyjeżdżam 
i  gorzelni nie biorę, bo sam nie ma jej za co pędzić...
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— Na co tobie gorzelnia orohowska? zapytał E li, al­
bo ja  nie mówił Mendelowi, żeby tobie w tym roku dwie 
inne gorzelnie nastręczył?

— Ny, ja  jemu też nastręczył i on ich wziął, zawo­
ła ł faktor.

— Ale ja  mam za co i trzecią jeszcze wziąó, rzekł 
Josiel. J a  u Orchowsldego siedem lat gorzelnię trzymał; on 
dobry bardzo człowiek i nigdy mnie nie skrzywdził, to 
mnie jego szkoda... Jak  moja mała Surka przeszłej zimy 
zachorowała, to jego żona przynosiła jej sama lekarstwa, 
a jak mnie raz trzeba było akcyzę płacić i ja  w wielkich 
kłopotach był, bo mnie dwustu rublów zabrakło, to on mi 
pożyczył. On mnie nigdy złego słowa nie powiedział, a jak 
spotkał kiedy na dziedzińcu, to zawsze ukłonił się i powi­
tał: dzień dobry, panie Josiel! Oni oboje dobre ludzie, Eli, 
grzeczne, akuratne i staranne. Dlaczego ja  nie mam z nimi 
po staremu w przyjaźni żyć i gorzelni u nich trzymać?

Mowy tej spokojnego i uczciwego Żyda Eli wysłu­
chał ze spuszczonemi oczami i schmurzonym czołem. W i- 
docznem było, że obraz jakiś, widziany przezeń niegdyś a 
zapomniany, stanął przed jego pamięcią, że wątpliwość ja ­
kaś czy skrupuł ozwały się w nim znowu. Trwało to je ­
dnak krótko. Usiadł na ławie i rozpoczął z Josielem  roz­
mowę, która cicho zrazu prowadzona, stawała się coraz 
głośniejszą i żwawszą, a skończyła się na tem, że Josiel 
przyjęte na, chwilę oporne stanowisko swe opuścił i przy­
rzekł nie dzierżawić już gorzelni oi chowskiej.

Urządziwszy w ten sposób interesa, mające styczność 
z przyszłemi losy Orchowa i jego mieszkańców, Eli toczył 
jeszcze z Efroimem długą a cichą rozmowę, w której po­
wtarzały się często nazwiska Ręczyna i Poryckiego. Gdy
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na-koniec, spojrzawszy w swój złoty zegarek i pożegnawszy 
krewnych a sprzymierzeńców swych, znalazł się przy 
drzwiach od sieni. Mendel zastąpił mu u progu.

— Eli! szepnął, czy ty z tego orchowskiego interesu 
wielkich korzyściów mieć będziesz?

— Żebym ja  z niego wielkich korzyściów nie m iał 
mieć, to jabyra jego nie dotknął się, odparł Eli.

— A kto kupi Orchów? zagadnął Mendel.
— Kto jego kupi? jego kupi wielki magnat, co za­

wsze w stolicy siedzi, a do swego m ajątku tylko latem na 
trzy miesiące przyjeżdżać będzie. On za ten majątek za­
płaci tyle ile my zechcemy, a potem on będzie w stolicy 
siedział, a my będziem u niego kupować i sprzedawać i w 
posesye puszczać...

— Jak zechcemy i komu zechcemy... dokończył Men­
del. Git, Eli, git! to wielki interes!

—  Tylko ty, Mendele, o tem nie gadaj: bo interes 
zawczasu rozgadany, to jak garść piasku na wiatr rzucona... 
ludzie rozniosą go na językach i zniknie jak piasek!

Gdy Eli w głębi żydowskiej dzielnicy z ojcem swym 
i krewnymi wieczór przepędzał, Ildefons Porycki, po kilku 
godzinach u pani Malwiny spędzonych, wrócił do hotelo­
wego mieszkania swego. Zaledwie usiadłszy przy stole, 
położył przed sobą przyrządy do pisania, otworzyły się 
drzwi i do pokoju wszedł młody, zgrabny chłopak, z blada- 
wą twarzą i grzecznym uśmiechem. Porycki powstał i pa­
trząc na nieznajomego, oczekiwał go przy stole w pytającej 
postawie. Nieznajomy zbliżył się. Ruchy jego były śmiałe
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i zręczne, jakkolwiek cechowało je silenie się na wytwór- 
ność dość złego smaku.

— Przepraszam pana bardzo, ozwał się przybyły, że 
przychodzę tak  późno. Niech pan nie myśli żebym ja nie 
wiedział, że ta  pora nie jest stosowną do wizyt. Ja  o tem 
wiem; ale ja  słyszał że pan przez cały dzień bardzo zajęty
i że teraz tylko można pana w domu zastać.

Słowa te wymówione były dość poprawną polszczyzną, 
sposób jednak wymawiania litery r i pewne właściwości 
składni zdradzały pochodzenie izraelskie młodego człowieka.

— Z kimże mam przyjemność?., zaczął Porycki.
Przybyły pochwycił:
— Jestem Gottlieb Makower. Przyszedłem do pana 

z interesem... to jest... z prośbą raczej...
Porycki wskazał krzesło nieoczekiwanemu gościowi 

swemu i patrzył nań pytającym wzrokiem.
— Ja  słyszał, zaczął gość, siadając i nie wypuszcza­

jąc z ręki czapeczki swej ze srebrnym galonikiem, ja  sły­
szał że pan wielkiemi interesami zajmuje s ie i wiele bar­
dzo pięknych stosunków ma. Otóż przyszedłem prosić pa- 
na, czy nie mógłby pan przyjąć mię do pomocy...

Porycki słuchał uważnie i spoglądał na czapkę z ga- 
lonkem.

— Jak widzę, rzekł po chwili, pan zajmować musisz
urzędowe miejsce jakieś.

— Jestem  telegrafistą, odparł syn Elego, pogar dli- 
wie usta składając. To mój ojciec, widzi pan, chciał te go 
żebym ja  telegrafistą był... On myślał że to dla mnie i dla 
niego wielki honor będzie; ale ja  w tem honoru żadnego nie 
widzę. I co to, proszę pana, za miejsce, na którem 
człowiek niczego dorobić się nie może?
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— Czegóż pan mianowicie żąda? zapytał agent 
główny.

Abramek uśmiechnął się i namyślał przez chwilę. 
Potem zaczął:

— U nas Niemców, proszę pana, to już taka natura, 
że nic nie powinno marnować się, ani zdolności ludzkie, ani 
pieniądze, tylko ze wszystkiego powinien być zrobiony uży­
tek taki, żeby korzyść jakaś była. Mnie się zdaje że ja  mam 
zdolności do interesów...Pieniędzy to ja  także trochę mam...

— Czy pan robiłeś już kiedy jakie obroty?
— Bardzo małe, ale robiłem. Moi rodzice bogaci

i pieniędzy dają mi zawsze dość.... oni wiedzą że młodemu 
człowiekowi, takiemu jak ja, pieniędzy zawsze trzeba.... J a  
też dla siebie niczego nie żałuję i dobrze sobie żyję; ale za­
wsze, jak  mi zostaje trochę pieniędzy, to je na procent po­
życzam.... takim sposobem one u mnie rosną....

— Widzę że w istocie masz pan do interesów zdol­
ności i chęci. I  wielkie pan od kapitałów swych pobierałeś 
procenta?

Abramek spuścił na chwilę oczy. Prędko jednak pod­
niósł je na twarz swego interlokutora i rzekł śmiało:

— Ja  nie będę przed panem kłamał, bo wiem że pan 
jesteś człowiekiem rozumnym. Brałem takie procenta, 
jakie mogłem wziąść.... Wszak im większe korzyści czło­
wiek ma, tem lepiej. N ’est-cepas, monsieur?

W ymawiając francuzkie wyrazy, wydął nieco usta, 
ale zarazem i m rugnął figlarnie. Porycki wiódł rozmowę 
tę całą z obojętnością, która w podobnych razach wcale 
mu zwyczajną nie była.

—  A jakież pan zebrać już zdołałeś kapitały? zapytał?



— No, niewiele.... blizko tysiąc rubli....
Mówiąc to, Abramek zarumienił się, ze wstydu za­

pewne, że tak mało posiadał.
— I cóż pan chcesz, żebym ja  z pariskiemi pieniędz­

mi i z pańskiemi zdolnościami zrobił? zapytał Porycki.
— Jabym prosił żeby pan pieniądze moje przyłą­

czył do tej summy, którą Dom ■pośrednictwa obraca. One 
tam pewne będą i większe korzyści przyniosą. A zdolności 
moje niech pan weźmie i niech one panu w każdej robocie 
pomagają.... J a  mogę wszędzie pojechać i dowiedzieć się,
i nastręczyć, i wyliczenie każde zrobić.... a pan mi za to 
pomoże coraz wyżej iść.

— A cóż będzie z miejscem przez pana zajmowanem?
—  Ja  to miejsce porzucę! To głupie miejsce, nudne

i nic nie daje. Biorę sześćset rubli pensyi na rok, ale co to 
znaczy? Jeżeli pannie spełni mojej prośby, to i tak ja  to 
miejsce porzucę i do Niemiec wyjadę. U nas w Niemczech,
o interesa i o karyerę łatwiej.

Porycki powstał z krzesła, co zmusiło i Abramka 
powstać także.

— Wszak, jeżeli nie mylę się, pan jesteś synem Ele­
go Makowera?

Abramek zarumienił się znowu i szkarłatniej jeszcze 
niż wprzódy. W stydził się znać pochodzenia swego i miał 
nadzieję że Porycki, tego wieczoru przynajmniej, zostanie 
pod tym względem w miłej dlań niewiadomości.

— Otóż, zaczął znowu agent główny, przykro mi to, 
ale ja  żądania pańskiego spełnić nie mogę. Gdyby ojciec 
pański życzył sobie tego, żebyś pan do interesów naszych 
należał i na tej drodze karyerydła siebie szukał, niechybnie
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wspomniałby mi o tem cóśkolwiek. Skoro zaś nic mi
0 tem nie mówił i, jak pan sam powiadasz, umieścił pana 
w biurze telegraficznem, to ja  wbrew życzeniom jego postę­
pować nie mogę.

— Przepraszam pana, przerwał Abramek, rozrumie- 
niony cały i z błyszczącemi oczami, mnie to bardzo dziwi 
że pan tak mówi. Pan jesteś człowiekiem, rozumnym. Nie 
może być żeby pan wierzył w to, co starzy ludzie gadają. 
My dobrze wiemy, że dla młodzieńca dorosłego i edukowa­
nego ojciec jest takim samym człowiekiem, jak każdy inny 
człowiek. Na co ja  koniecznie mam słuchać tego, co mnie 
jak iś  tam człowiek mówi.

W głębi duszy Porycki był takiego samego jak Abra­
mek o stosunkach rodzinnych przekonania, ale z jednej 
strony nie obiecywał on sobie ważnych pożytków z usługi
1 zdolności Abramka, z innej zaś za nic w świecie nie 
chciał poróżnić się z Elim , wielce mu pomocnym i bardzo, 
w pewnych względach, groźnym: to też bez namysłu naj­
lżejszego odrzekł:

— Pozwól pan, abym nie wypowiadał mu przekonań 
swoich. Jeżeli ojciec pana objawi mi życzenia zgodne 
z pańskiemi, gotów jestem uczynić co tylko będzie w mo­
jej możności; w przeciwnym jednak razie nie mogę służyć 
panu w niczem.

— Czy to ostatnie pańskie słowo? zapytał izraelski 
młodzieniec, drżący z upokorzenia i tłumionego gniewu.

— Ostatnie, kłaniając się lekko i tonem bardzo sta­
nowczym wyrzekł agent główny.

Syn Elego oddał mu szybki ukłon i wyszedł. Z gorą- 
cemi rumieńcami na policzkach, z oczami żarzącemi się



163

jak głownie, zbiegł ze wschodów, u dołu których oczekiwał 
na niego Klemens Szyłło.

— I cóż? zapytał spiesznie człowiek bez kondycyi.
Dwaj młodzi ludzie, ściśle, jak się zdawało, sprzyja-

źnieni ze sobą, wyszli na chodnik ulicy. Abramek miał 
w dłoni rękawiczkę.

— Cóż? powtórzył Klemens, może jutro pojedziem 
razem do stolicy?

—  Gdzie tam! ani słuchać o niczem nie chciał! Oj­
ciec wszędzie w drodze mi staje! ten głupi, ciemny Żyd!

Cienie nocne pokryły uśmiech szyderski i złośliwy, 
który przesunął się po ustach Klemensa. Po chwili syn 
Augustyna Szyłły zlekka towarzysza po ramieniu uderzył
i rzekł:

— Ot wiesz co, Abram.... Gotliebie! żebym ja był na 
twojem miejscu, t.obym już ze starym dał sobie rady.

— Kto z nim da sobie rady? On twardy jak kamień! 
On tylko o honorach dla mnie myśli, a sam to worami 
pieniądze zbiera.

— Otóż ja  wydusiłbym z niego część tych pieniędzy.
— M e daje! sarknął Abramek.
— W ziąłbym sam! po chwili namysłu i bardzo cicho 

szepnął człowiek bez kondycyi.

—  Zamyka!
Odpowiedzi nie było. Kiedyś, kiedyś znaleść się ona 

miała może we własnej głowie Abramka. Tym jednak ra­
zem zawołał on z uniesieniem:

— Ot wezmę to co mam i pojadę do Niemiec! Już 
mi to małe miasteczko, i teu telegraf, i ci ciemni Żydzi ze
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sivemi łokszynami i szabasami nadojedli! Mnie trzeba świa­
ta  użyć i karyerę zrobić! J a  tu  nie wytrzymam!

— Jak  będziesz wyjeżdżał do Niemiec, czy weźmiesz 
mię ze sobą? żartobliwie rzekł Klemens.

— Ot, kiedy to jeszcze będzie! głęboko westchnął 
syn Elego. Tymczasem trzeba mi do biura na nocny dyżur 
isć! TausencL Teufell... Słuchaj, Klemensie! przywieź mi 
ze stolicy pół tuzina rękawiczek nowych, tylko żeby kolory 
były piękne.. A może ty tam  dla mnie i jaki interes znaj­
dziesz?

------ —



VI.

Noc była grudniowa, lekko mroźna i pogodna. Nad 
ręczyńskim dworem, po błękitach przysłonionycb srebrzy­
stą  mgłą, płynął księżyc w pełni i oświecał jeden z naj­
piękniejszych krajobrazów. Rozłożyste, wspaniałe drzewa 
starych, wielkich ogrodów, oblepione szronem, iskrzyły się 
dyamentowo; poniżej splątana gąszcz krzewów i roślin mło­
dych przybierała w cieniu kształty dziwnej fantastyczności 
i rozmaitości pełne. Gładkie, skaliste, wysokie brzegi 
Niemna jaśniały nieskazitelną bielą alabastru; u stóp ich, 
głęboko w dole, martwo leżała szeroka wstęga lodu i sły­
chać było cichy lecz gwałtowny szum wód, które burzyły 
się i wrzały pod błyszczącą swą powłoką z kryształu. 
W  majestatycznym spokoju i kamiennej niby nieruchomości 
stała w pobliżu długa, ciemna ściana wielkiego boru; p 
białych wzgórzach szumiały zcicha samotne sosny. Kędyś 
w oddali, śród szerokich rozłogów pól, śród wierzb roso­
chatych, rosnących nad krętemi szlakami dróg, w wąwo­
zach wyżłobionych wiekową pracą fal wodnych, w dolinach 
kędy rozrzucone czerniały wioski i gaje—wiatry sunące 
ciężko i nizko huczały gammą głuchą, nieprzerwaną.
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We dworze było miejsce jedno, z którego można by­
ło okiem ogarnąć cały ten krajobraz. Znajdowało się ono 
tuż za pałacem, u skraju wzgórza, po stokach którego 
zbiegały szerokie i długie perspektywy ogrodowych alei, 
u stóp którego rozwierały się ściany skaliste, lub dzikiemi 
krzewami obrosłe, graniczącego z Niemnem wąwozu.. 
W  miejscu tem było leciuchne drewniane ogrodzenie,strzegące 
kroków ludzkich od poślizgnięcia się po stromej spadzistości.

Teraz, o ogrodzenie to wsparty, otulony przed zimnem 
futrzanym paltotem, stał Konrad Ręczyc. Była-to ostatnia 
noc, którą syn pani Malwiny przepędzał w rodzinnem 
swem miejscu. Ręczyn przed parą tygodniami sprzedanym 
został grafowi K ...., a nazajutrz przybyć tu miał któś ze 
stron dalekich i w imieniu nowego dziedzica majątek ten 
w posiadanie objąć. Przez czas ubiegły Konrad był bardzo 
spokojnym i zadowolonym. Zdawało mu się, że raz na za­
wsze pozbył się już trosk i przykrości, które w ostatnich 
szczególniej czasach ze wszech stron go oblegały. W  kie­
szeni też posiadał dość znaczną summę pieniędzy, na drugą 
zaś, znaczniejszą jeszcze, wydano mu w obecności pełno­
mocnika jego, Augustyna Szyłły, urzędowy dokument. 
Zresztą przyrzekano mu, że wkrótce stanie się on dziedzi­
cem innego m ajątku, w sąsiedniej prowincyi położonego, 
pięknego, bez długów, z mnóstwem łąk, na których wypa­
sać się mogła liczna stadnina koni. Zastanowienie się 
i obrachowywanie szans przyszłości nie leżało ani w umy­
śle, ani w charakterze syna pani Malwiny. Porycki, Eli, 
i Efroim dowodzili mu że sprzedaż Ręczyna była interesem 
świetnym—pełnomocnik jego nie zaprzeczał temu,—Kon­
rad więc wierzył, cieszył się i pełnem nadziei okiem 
w przyszłość swą spoglądał.
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Na tem niebie pogodnem była przecież chmurka dro­
bna, lecz dosyć ciemna. Konrad wiedział, że kilku wierzy­
cieli jego, których należytości nie były dostatecznie ulega- 
lizowane, nic nie otrzymało, że cała sprawa sprzedaży 
urządzoną została przez Elego i Ildefonsa tak cicho i skry­
cie niemal, że wierzyciele owi nic wcale o niej dotąd nie 
wiedzieli. Szacherka ta urządzoną była gwoli oszczędności 
grafa K...., który wbrew hojnemu i na wydatki niezważa­

jącemu baronowi R.... o tyle większą zapłatę przyrzekał 
swym agentom, o ile mniejszą summę wydadzą na nabycie 
Ręczyna. Summa ta mogła być umniejszoną dwoma spo­
sobami: usunięciem na bok i niedostatecznie ulegalizowanych 
należności i wydaniem z kolei Konradowi i jego matce do­
kumentów, z opuszczeniem ważnej jakiejś formalności, któ- 
raby je w oczach prawa nieważnemi czyniła. Oba sposoby 
te użyte zostały. O drugim Konrad nienaturalnie nie wie­
dział; o pierwszym nie wiedzieć nie mógł, lecz dobry popęd 
jego, odradzający mu popełnienia tak krzyczącej niespra­
wiedliwości, zwyciężony został perswazyami Elego, sofizma- 
tam i Ildefonsa, namowami szczególniej i radami powierni­
ka jego i ulubieńca Efroima, tą  wreszcie uwagą, że koniec 
końcem, gdy tylko zechce, będzie mógł długi owe, przy 
akcie sprzedaży ukryte i pominięte spłacić częścią pozosta­
łej mu gotówki. ,,Naturalnie że spłacę je!” myślał Konrad, 
chowając do pugilaresu pieniądze, wręczone mu w imieniu 
nabywcy przez Poryckiego.

W  godzinę po otrzymaniu pieniędzy tych rzekł nawet 
do Efroima:

— Jak  myślisz, Efroimku? możeby posłać po Pawła 
Szyłłę i tych tam  innych... Niech przyjadą i pieniądze swo­
je wezmą!



Efroim perswadował, że to nic pilnego i że na to za­
wsze czas będzie. Porycki zaś twierdził, że ladzie ci nieba­
wem zapewne dowiedzą się o sprzedaży i sami po należno­
ści swoje przyjadą. Czyniąc to przypuszczenie, patrzył zna­
cząco na Efroima, który dawał mu także oczami znaki po­
rozumienia. Widać było że agent główny i dzierżawca Rę- 
czyna wiedzieli dobrze, w jakim  czasie pokrzywdzeni przy­
być m ają do krzywdziciela.

Konrad, zajęty planami otwierającej się przed nim 
nowej przyszłości, zabawiany przez Efroima niekończącemi 
się nigdy a ulubionemi mu gawędami, zapomniał o caiej 
tej sprawie; chwilami jednak odzywało się we wnętrzu jego 
cóś jakby wyrzut sumienia. Wtedy uspokajał się myślą, że 
nic straconego przecie niema, że w każdej chwili gotów jest 
długi spłacić i krzywdy naprawić.

Teraz jednak, gdy syn pani Malwiny, wsparty o dre­
wniane ogrodzenie, stał na najwyższem miejscu dawnej 
swej posiadłości i okiem ogarniał wspaniały, roztaczający 
się dokoła krajobraz, z myśli i pamięci jego wyszły wszel­
kie finansowe sprawy, a z serca zniknął błogi spokój, do­
świadczany przezeń dotychczas. Dlaczego przyszedł tu?, nie 
wiedział o tem dobrze jak nie wiedział nigdy o niczem co 
robił kiedykolwiek. Jakiemi były mianowicie uczucia, które 
go tu  przywiodły i których doświadczał w tej chwili, jakna* 
zywały się one i z jakiego płynęły źródła—nie zdawał on 
sobie z tego sprawy i zdawać nawet nie usiłował. Czuł ty l­
ko, że mu było smutno, że piersi jego nurtował wyrzut 
i targał go za serce w sposób dotkliwy. Siła jakaś, nieo­
kreślonej dlań i niepojętej natury, ciągnęła go wieczora te ­
go po za ściany pałacu, ku tym ogrodom, wzgórzom i po­
lom, które mógł widzieć w całej ich rozciągłości z nad
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stromego brzegu wąwozu. Przyszedł, stanął, oparł się o o- 
grodzenie i patrz}7!... W spomnienia cofnęły go o lat wiele, 
aż do samego początku jego życia. Widział siebie dzieckiem 
małem, igrającem pod cienistemi sklepieniami tycłi staro­
żytnych alei ogrodu; potem chłopięciem dorastającem, 
cwałującem konno, na czele rówieśników, po tych drogach 
krętych, nad któremi teraz wstrząsały zlekka stare swe 
wierzchołki wierzby rosochate. Tam była grusza dzika, 
pod której cieniem, zmęczony długą myśliwską wycieczką, 
spoczywać lubił; a tam znowu czerniały wielkie bory i lasy, 
na których odkąd żył, machinalnie lecz codziennie wzrok 
swój zatrzymywał. W  umyśle jego drzemiącym i obezsi- 
lonym życiem bezmyślnem, pracowała jednak w tej chwili 
siła jakaś tajemnicza, rozkazywała mu szukać wzrokiem 
po widokręgu miejsc ulubionych, budziła wyobraźnię jeg©, 
która ku miejscom tym przywoływała wszystkie uroki wio­
sny i młodości, maiła je, złociła i stawiała mu je przed 
oczy w postaci utraconego raju. Siła ta  nie była czem in- 
nem, jak  instynktowem, z naturą ludzką nierozdzielnem 
uczuciem przywiązania, które spaja człowieka z terai ze- 
wnętrznemi widokami i żywiołami, śród których wzrastała 
i kształciła się fizyczna i moralna isto ta jego.

Konrad nie był człowiekiem zepsutym; był raczej 
dorosłem dzieckiem, wiedzy, rozwagi i woli pozbawionem. 
To też, obok owego instynktowego uczucia, przez które wy­
dawało mu się jakoby pomiędzy nim a krajobrazem tym 
węzeł jakiś rwał się boleśnie i niemal dotykalnie, obok 
uczucia tego i silniejsza odeń ozwała się w nim jeszcze do­
legliwość inna. Pomyślał że za dni parę po tych aleach? 
wzgórzach i dolinach ślicznych stąpać będą kroki ludzi ob­
cych, że pośród ścian dawnego domu jego zabrzmią głosy
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obce, że kroki te i głosy on sam tu  sprowadził... Cóś nie­
wyraźnego, nieokreślonego, cóś o czem słyszał nieraz, co 
sam w chwilach pewnych przelotnie uczuwał... podniosło 
się teraz we wnętrzu jego i zabolało go w piersi. Jakieś 
dźwięki dobrze znane, lecz o których nie pamiętał nigdy, 
brzmiały mu teraz w uchu; jakieś uczucia z krwią może 
odziedziczone, w najtajniejszych dla niego samego głębiach 
serca drzemiące, obudziły się i przemówiły... Uczuł nagle 
to, czego nie czuł nigdy—uczuł wstyd i żal. Oparł na dło­
ni zrumienione czoło, westchnął i sam do siebie zawołał:

— A to, jak  Boga kocham! ktoby się kiedy spodzie­
wał że ja  to zrobię!

Wymawiając słowa te, poniósł rękę do oczu, bo zwil­
żyły się one kilku gorącemi łzami.

W  tej samej chwili jednak podniósł szybko głowę 
i zdawał się przysłuchiwać czemuś z uwagą i nagłem za­
niepokojeniem. Za pałacem i dworskim dziedzińcem, w po­
bliżu gdzieś folwarcznych zabudowań, ozwał się śród ciszy 
nocnej turkot kół, głucho dudniących na przymarzłej, cien­
ką tylko warstwą śniegu okrytśj ziemi. Po tym odgłosie 
nastąp ił inny podobny.

— Ktoby to mógł przyjeżdżać w tej porze? rzekł do 
siebie Konrad.

Przykro zaniepokojony, opuścił ogrodzenie, o które 
wspierał się dotąd, i szybkim krokiem zmierzył ku pała­
cowi.

—  Ktoby to mógł przyjeżdżać w tej porze? w tej 
samej chwili zapytywał w głębi pałacu pieszczony głos Liii.

Siedziała ona przy kominku, na którym palił się ogień 
otulona ciepłym szalem, od blasku i gorąca płomieni osło­
niona nawpół ekranem. Naprzeciw niej, z książką w ręku?
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którą głośno czytał, siedział Ildefons Porycki. Dokoła 
dwojga ludzi tych panowały cisza głęboka i samotność zu­
pełna. Po za pokojem w którym się znajdowali, oświetlo­
nym przyćmioną lampą i blaskiem kominkowego ognia, 
salony i saloniki pogrążone były w ciemnościach i nieła­
dzie, zalegającym zwykle wszelkie siedliska ludzkie w przed­
dzień ich opuszczenia. Ładne sprzęty, strojące je niegdyś, 
w części zniknęły, w części ustąpiły miejsca licznym skrzy­
niom i pakom, zawierającym w sobie przygotowane do ju ­
trzejszych przenosin przedmioty. U stóp głównego balko­
nu stał kocz opakowany, do drogi gotowy. Konie zaprządz 
doń miano nazajutrz zrana.

Z cienia w którym siedziała, patrzyła L ila od godzi­
ny już na twarz swego towarzysza, ale daleką była od spo­
strzeżenia wyrazu oczekiwania i niespokojności, który twarz 
tę niekiedy przyoblekał. Porycki, jakkolwiek zajęty gło- 
śnem swem czytaniem, przerywał je sobie często, gorącym 
wymownym wzrokiem obejmował siedzącą naprzeciw niego 
piękną postać kobiecą, lecz wnet potem przelotne spojrze­
nie rzucał na okna pokoju i zdawał się wytężać słuch, 
w celu usłyszenia jakiegoś oczekiwanego odgłosu.' W  ogól­
ności agent Domu pośrednictwa, bledszy dziś niż kiedykol­
wiek, z oczami silniej niż zwykle połyskującemi z za szkieł 
szafirowych, miał pozór człowieka, ku któremu .zbliża się- 
chwila ważna dlań niezmiernie, chwila ostatecznie rozstrzy­
gać mająca o planach jego, pracowicie ułożonych, różno- 
stronnych, a różnostronnie też i nieskończenie mu drogich.

Gdy turkot dwóch, jedna po drugiej nadjeżdżających 
bryczek ozwał się na dziedzińcu, Porycki podniósł si§ 
z siedzenia i zanim Lila zapytanie swe wymówić zdołała, 
z niewyraźnemi jakiemiś słowami na ustach spiesznie opu­
ścił pokój. Wyszedł na balkon i potoczył wzrokiem po dzia-
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dzińcu gładkim, obszernym, białym teraz od śniegu, jasnym 
od księżycowego światła. Wśród światła tego sunęła szybko 
od strony folwarku ku pałacowi czarna wysoka postać. Po­
rycki zbiegł z balkonu i pod ścianą pałacu spotkał nadcho­
dzącego Efroima.

— Cóż? szepnął bardzo cicho, przyjechali?
—  Dwoje już przyjechało, odszepnął Żyd, ale zaraz 

będzie ich tu więcej.
—• A gdzie jest Ręczy c?
— Już ja  wiem gdzie on jest. J ą  jego dobrze pilnuję..
— Czy pewny jesteś, że on ucieknie?
— Ny, co to pewny? kiedy ja  panu mówił....
— A oni tam przyjdą? pytał jeszcze Ildefons, wska­

zując pałac.
— Dlaczego oni nie mają przyjść, kiedy tam jeszcze 

jest jasna pani? zasyczał ironiczny szept Żyda.
Z temi słowami wysoka czarna postać zniknęła za 

załomem muru. Porycki śpiesznie wrócił do pałacu.
Za murem Konrad oko w oko spotkał się z Efroimem.
—■ Ty tu, Efroimie?
— A tu! jasnego pana szukam.
— Kto tam  taki przyjechał?
— Ny! jasny pan nie domyślił się? to oni przyjecha­

li. J a  przyszedł jasnego pana ostrzedz.
— Kto to oni?
— Ny, oni, te kredytory! Najpierwej przyjechała żo­

na Pawła Szyłły, potem ten szlachcic z Kuszelina, co to 
od niego jasna pani, matka jasnego pana, kiedyś trzy tysią- 
ców rublów pożyczyła...

—  Do diabła! stłumionym wykrzykiem przerwał by­
ły  dziedzic Ręczyna.
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— A z  tym szlachcicem, ciągnął Efroim, przyjechał 
Mikołaj, dawniejszy kamerdyner jasnych państwa, co to je ­
mu należy s ię ..

— A czy nasłanie jakieś, że się tu oni jak na zawo­
łanie wszyscy razem pozjeżdżali? Możnaby myśleć, jak Bo­
ga kocham, że ich tu umyślnie kto sprowadził!

Grdyby Efroim nie stał w cieniu, utworzonym przez 
załom muru, Konrad, jakkolwiek mało badawczy i przeni - 
kliwy, byłby musiał spostrzedz szyderski wyraz, jaki prze­
biegł po ciemnej twarzy Żyda.

— Co tu robić? z pochyloną głową zapytał syn pani 
Malwiny.

—  A co robić?.. Ich tam  moja żona i mój syn za­
trzymują na folwarku jak mogą, ale oni zaraz do pałacu 
wpadną i krzyku narobią...

Konrad obie dłonie do czoła przycisnął.
— A to, jak  Boga kocham, zwaryować można! Czło­

wiek myślał, że sprzedając ten kawałek ziemi, pozbył się 
już wszystkich kłopotów i nieprzyjemności, a tu  znowu 
prośby, krzyki, narzekania, od których i serce boli i wstyd! 
Ot wiesz co, Efroimie, zawołaj ty ich do pałacu... ja  im 
wszystko zapłacę i niech będzie już temu raz koniec.

Efroim nie poruszył się' z miejsca.
— Za pozwoleniem jasnego pana. Mnie to bardzo 

dziwi, że jasny pan tak mówi. Czy jasny pan ma milion 
rublów w kieszeni? Jeżeli jasny pan ma milion, to niech 
jasny pan odda im tych dziesięć tysiąców, co im winien, 
ale kto ma tylko dziesięć tysiąców, to powinien trzymać 
się ich rękami i nocami, bo jak ich nie będzie, to i chleba 
nie będzie.

Twarz Konrada, oblana księżycowem światłem, pobla-
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dla. Słowa Żyda przywiodły mu przed oczy wyobraźni wi­
dmo nędzy, o której możebności nigdy nie myślał, której 
dla siebie nie przewidywał nigdy.

— Co robić? szepnął znowu. Nie mogęż ich tak 
z kwitkiem puścić. Ludziska biedni.... wierzyli nam...

— Wie pan co? perswadował Efroim. Jeżeli pan już 
tak koniecznie chce tego zrobić, to niech im pan zapłaci za 
rok, z tych pieniędzów co pan ich na obligu u grafa ma 
i co panu graf za rok wypłacić obiecał.

Konrad podniósł obie ręce i gestem radosnej poufało­
ści opuścił je na szerokie ramiona Żyda.

— Wiesz co, Efroimie! zawołał, ty jesteś, jak Boga 
kocham, rozumnym człowiekiem. Masz racyą! zapłacę im 
temi pieniędzmi, które mi graf za rok odda. Tym sposobem 
będzie, jak to mówią, i wilk syty i owca cała, bo rzeczywi­
ście... gdybym im teraz oddał gotówkę, to z czegóżbym żył?

—  Z czegoby jasny pan żył? powtórzył Żyd. Ka- 
mieniów przecież jasny pan gryźć nie będzie!

— I  za cóżbym kupił ten majątek w królestwie, co 
mi stręczył Eli?

— Jego darmo nie dadzą! uśmiechnął się Efroim.
— No, to rozmówię się tylko z nimi i powiem im, 

żeby jeszcze rok zaczekali...
Z temi słowami chciał postąpić naprzód, ale Efroim 

drogę mu zastąpił.
— Niech jasny pan tego nie robi, ja  jasnemu panu 

dobrze radzę! Te ludzie bardzo złe i rozgniewane za to, że 
przed nimi sprzedanie Kęczyna schowali> Oni gotowe ja ­
snemu panu różnych niegrzeczności nagadać, albo i gwał­
tem odebrać pieniądze, co pan ma ich przy sobie...

— Czyż oni mogą uczynić cóś podobnego?
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dnie, to wszystko zrobić może. A tam niejeden człowiek 
ale kilku ..

W  tej chwili z folwarcznego dziedzińca doszedł znowu 
uszu rozmawiających turkot bryczki czy woza.

— O jeszcze jeden jedzie! zawołał zcicha Efroim, to 
pewno ten ekonom z Białowoli, co pan u niego w przeszłym 
roku tysiąc rublów pożyczył, jak  jasna pani do Warszawy 
jechała.

Konrad znowu za głowę się pochwycił.
—  A to skaranie Boskie! ja  z nimi rady sobie nie 

dam... A gotówki oddać przecież nie mogę, bo...
—  Ot, niech jasny pan prędko do stajni pójdzie i do 

tego węgierskiego wózka, co pan wie, parę koniów założyć 
każe... oni tam już przygotowane stoją...

—  A jak Boga kocham, Efroimku, masz racyą... 
czmychnę! Ale któż to kazał konie przygotować?

— Z przeproszeniem pańskiem, to ja  sam zrobił. 
J a  zawsze lękał się, żeby oni tu  w ostatniej godzinie nie 
zlecieli się na jasnego pana jak te kruki.... ja  jasnemu pa­
nu dobrze życzę.

— Czmychnę! po sekundzie namysłu i z większą niż 
wprzódy determinacyą wyrzekł Konrad.

—  Niech jasny pan prędko idzie, bo oni gotowi na­
dejść. Ich tam moja żona gadaniem, a mój syn wódką 
i zakąsywaniem trzyma... ale...

Konrad uczynił kilka śpiesznycli kroków, lecz zavra- 
hał się nagle.

—  A moja żona? wymówił tonem zapytania.
—■ Ny! a co jasnej pani tu  stanie się? J ą  ju tro  pan 

agent do N. odwiezie.
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— A prawda! Ildefons tam jest. On taki poczciwy! 
wszystko dla nas zrobi?

— Pan agent wielki przyjaciel jasnego państwa.
—• Powiedz-że, Efroiinku, mojej żonie, że ja tymcza­

sem w N . w hotelu mieszkanie najmę. N iech tam  przyjeżdża*
Ostatnie słowa ci dwaj ludzie zamieniali ze sobą, 

idąc już szybkiemi i szerokiemi kroki po za ogrodzeniem 
ogrodowem, wymijając starannie folwarczną oficynę, z któ­
rej dochodziły ich głośne rozmowy kobiet i mężczyzn, 
a zdążając ku stojącym na uboczu murowanym stajniom.

Gdy tak się działo na zewnątrz, w głębi pałacu, w po­
koju o drzwiach i oknach szczelnie pozamykanych, przy cie­
płym kominkowym ogniu, siedzieli znowu we dwoje Lila 
i Ildefons. Przed kilką minutami, gdy Ildefons śpiesznie 
wybiegł, aby dowiedzieć się o przyczynie niezwykłych w tej 
porze, na dziedzińcu odzywających się głosów, Lila opuści­
ła czoło na obie dłonie i zamyśliła się głęboko. Pierwszy to 
raz w życiu myślała ona o rzeczach, niemających bezpo­
średniego związku z własną jej osobą. Stało się z nią cóś 
dziwnego. Książka, którą wieczora tego czytał jej Ildefons, 
nie była romansowej treści, a jednak zdołała obudzić w niej 
żywe zajęcie, gorączkową niemal ciekawość. Napisana 
w obcym języku, książka ta  rozwijała wyobrażenia, poglą­
dy, teorye obce ziemi, na którą ze stron dalekich przywiózł 
ją  Porycki, ale dla Liii tem ponętniejsze, że dotąd niezna­
ne. Gdy Porycki wrócił do pokoju, młoda kobieta podnio­
sła głowę i utkwiła w twarzy jego wzrok niespokojny, py­
tający:

—• Ildefonsie! szepnęła z głęboką zadumą, nie po­
wiedziałeś mi jeszcze nigdy ani przeczytałeś co będzie po­
tem, gdy wszystkie ustawy, zwyczaje, wyobrażenia ludzkie
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ludzi? co wtedy nowi ludzie uczynią? co wtedy na ziemi 
panować będzie?

Była tak zajętą przedmiotem swych rozmyślań, że 
zapomniała o niezwykłych w tej porze odgłosach na dzie­
dzińcu i o przyczynie przedchwilowego oddalenia się ztąd 
jej towarzysza.

Po twarzy Poryckiego przesuiiął się wyraz głębokie­
go zadowolenia. W  pytaniu Liii, niespodzianie zadanem, 
ujrzał myśl jej pracującą i zwracającą się we wskazanym 
jej przez niegtf kierunku. Milcząc jednak i uśmiechając się 
zbliżył się do krzesła, na którem siedziała młoda kobieta 
i powoli, troskliwie owinął ją  szczelniej ciepłym szalem, 
który wśród zadumy swej opuściła ze swych ramion. P o­
dziękowała mu uśmiechem pełnym tłumionej jeszcze, ale 
nawskroś ją widocznie przenikającej czułości. Oczy ich 
spotkały się i ręce połączyły w chwilowym uścisku.

Porycki wrócił na dawne swe miejsce, ale zamiast 
usiąść, pozostał w stojącej postawie, z ramieniem wspartem 
lekko o rzeźbiony gzyms kominka. Jaskrawe światło pło­
mienia uwydatniało w pełni zarysów kształtną, piękną po­
stać jego i na twarz mu rzucało migotliwe, różowe błyski. 
Kibić Liii tonęła w cieniu; popiersie jej tylko, wychylone 
z za ekranu, błyskało pod światłem ognia złotemi ozdoba­
mi, strojącemi pierś jej i głowę, jedwabistym połyskiem 
kruczych warkoczy i dwojgiem oczu wielkich, czarnych, 
rozpalonych marzeniem jakiemś niespokojnem, na poły roz- 
kosznem, na poły dręczącem.

— Ildefonsie! powtórzyła, nigdy jeszcze w życiu swojem 
nie myślałam o rzeczach tak ważnych i zawiłych... Cieka­
wa je s tem ... co będzie na świecie wtedy, gdy stanie się już
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to o czem przed chwilą czytałeś, gdy nie będzie już na zie­
mi ani bogatych, ani biednych, ani ojczyzny, ani rodziny, 
ani praw, ani obowiązków, ani opinii ludzkiej?... Co wtedy 
będzie?..

— Wtedy, odparł Porycki, wtedy będą na ziemi l u ­
dzie wolni, równi sobie i szczęśliwi. Bogactwa ziemi zo­
staną wspólnem dobrem wszystkich jej mieszkańców. 
Wszyscy ludzie przystąpią do ogólnej biesiady, którą za­
stawi im hojna przyroda, i spożywać ją  będą w jednej 
mierze. Zapewne że do ogólnego spichrza ludzkości każdy 
z jej członków przynieść będzie m usiał owoc jakiś swych 
trudów; ale przysłuży mu za to prawo czerpania z niej dło­
nią pełną, w stosunku nie do wymarzonych dziś różnic 
zdolności, wartości czy zasługi, lecz do potrzeb swych i chę­
ci. Owszem, im więcej człowiek jaki upośledzonym i po­
krzywdzonym zostanie przez samą przyrodę, tem hojniejszy­
mi okażą się dlań jego spółbracia. Zniknie krzycząca nie­
sprawiedliwość, która dziś bogactwy i dostojeństwy obsypu­
je tak zwane geniusze i talenta, a skromnych pracowników 
strąca na szczebel najniższy.

Umilkł na chwilę i patrzył na swą towarzyszkę. Na 
licu jej, zarumienionem lekko, znać było coraz upartszą 
i usilniejszą pracę myśli.

— Tak, wyrzekła po chwili zcicha, dlaczego w isto­
cie ci, którym natura sama dała już wiele, i od ludzi także 
brać mają najwięcej? Jakiem  prawem jedni na świecie opły­
wają w dostatkach, wtedy gdy inni cierpieć muszą nędzę?

— Nie na tem jednak koniec, ciągnął Porycki. Jak  
z chlebem i złotem, tak stanie się i z innem jeszcze dobrem 
ludzkości, więzionem dziś i od łaknących go ust odrywa- 
nem przez rozliczne przesądy. W tym świecie nowym, k tó ­
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ry wzniesie się na gruzach starego,—miłość także będzie 
wolną. Kierunku jej wskazywać i trwałości mierzyć nie 
będą żadne, jak  dotychczas, prawa ani względy. Jedynym 
kontraktem wiążącym dwoje ludzi, którzy się ukochają, 
będzie słowo wzajemnego zgodzenia się, przez nich sa­
mych wyrzeczone; jedyne prawo zakreślające term in trw a­
nia ich związku, spocznie we własnej ich woli. Człowiek 
posiada w naturze swej pewną władzę ważną a zaniedbaną 
dziś i mnóstwem wymysłów ludzkich zgnębioną. Władzą 
tą  jest instynkt, siła pierwotna i ślepa, niemniej przecież 
wiodąca człowieka tam  zawsze, gdzie istnieją najobfitsze 
dlań źródła uciechy i użycia. Zbrojny we władzę tę, któ­
ra, zwolniona z pęt swych dotychczasowych, zaostrzy się 
i udoskonali, człowiek z łatwością odnajdywać będzie po­
krewne sobie organizmy i zawierać z niemi przymierza 
miłości i szczęście tak długie, jak  długo trwać w nich bę­
dą miłość i szczęście...

L ila słuchała z pochylonem czołem i nieruchomo 
splecionemi dłońmi.

— Nie będzie więc już tego na świecie, co dziś na­
zywa się rodziną?

Słowa te wymówiła bardziej do siebie, niż do towa­
rzysza swego; ale pochwyciło je na jej ustach baczne ucho 
Poryckiego.

— Owszem, rzekł, rodzina istnieć będzie, ale w kształ­
cie wielkim, szerokim, potężnym. Członkami jej będą 
wszystkie ludy świata tego i wszystkie jednostki, z któ­
rych ludy te się składają. Granice, rozdzielające dziś ró­
żne kraje, zmazane zostaną bez śladu. Pojęcie o wyłącz­
nej i ciasnej ojczyznie zniknie z umysłów ludzi, a zastą­
pi je szeroka i uswobodniająca idea kosmopolityzmu. Oj­
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czyzną człowieka nie będzie już ten kąt świata, w którym 
tra f  urodzić się i wzróść mu rozkazał, ale ten, który na­
turą swą najlepiej odpowie naturze życiowych dążeń i wy­
magań jego. Zarówno też przewodnikami i najbliższymi 
przyjaciółmi ludzi nie będą te jednostki, które traf na­
rzucił im na ojców, sióstr, braci, ale te, które uzna 011 

godnemi czci i szacunku, wedle własnego wyboru swego. 
Rodzice i dzieci, siostry i bracia zajmą względem siebie 
stanowiska ludzi zwyczajnych. Dachy rodzicielskich do­
mów zastąpione zostaną dachami wielkich publicznych za ­
kładów, które wychowywać będą młode latorośle ludzkie, 
od dnia urodzenia ich, aż do dojrzałości. Zbiorowe wy­
chowanie to oswobodzi raz na zawsze ludzkość od marzy­
cielskich a niesprawiedliwych wyłączności uczuć i przy­
wiązali, oswobodzi ją  i od czegoś innego jeszcze a stokroć 
nad wszystkie inne ważniejszego i okrutniejszego— od 
ciężkich kajdan... obowiązku!

Umilkł znowu na chwilę. Błyszczące oczy jogo spot­
kały się z szeroko roztwartemi, uważnemi aż do wytęże­
nia, pałającemi aż do roznamiętnienia oczami Liii.

— Tak, powtórzył z twardą i uroczystą niemal s ta ­
nowczością w głosie. Ze zniknięciem pojęć własności, oj­
czyzny i rodziny, z upadkiem powag umysłowych, naro­
dowych i domowych, zniknie zarazem i pojęcie obowiązku, 
to straszne pojęcie, które w piersi ludzkie wkłada tę żmiję 
gryzącą, co dziś nazywa się sumieniem, które pomiędzy 
człowiekiem a szczęściem jego bnduje ściany z granitu 
i wystawia szeregi przeróżnych postrachów.

Tym razem szczery zupełnie i namiętny zapał roz­
płomieniał oczy i twarz mówiącego. W idać było że przed 
pamięcią jego stanęły w tej chwili dnie dawno, dawno mi­
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nione, w których sumienie mieszkało jeszcze w jego piersi 
i z porywami instynktu staczało walki bolesne a męczące. 
Przypomniał on sobie teraz te walki i te męki, i pragnąłby 
mieć pod stopą swą zbiorowe sumienie ludzkości całej, aby 
w uczuciu zemsty zdeptać je i zniweczyć na wieki. I  przy­
pomniał sobie jeszcze owe chwile, w których widok czoła 
ludzkiego, czystego i czystością swą dumnego, widok czci 
oddawanej i przyjmowanej, napełniał mu serce jadem za­
zdrości i usta poił żółcią upokorzeń. Przypomniał sobie 
to wszystko i zapragnął ujrzeć dokoła siebie zgromadzo­
nych wszystkich łotrów i bohaterów, zdrajców i wiernych, 
awanturników brudnych i czystych pracowników ludzkości, 
aby zmieszać ich ze sobą i nad głowami ich raz na zawsze 
zagasić słońce obowiązku i cnoty, którego blaski oświeca­
ły na ich czołach znaki zaszczytne lub hańbiące.

Gorącym, ciemnym żarem paliły się oczy jego, i war­
gi, żółtawe zwykle, krwawą purpurą nabiegły, i czoło, 
kilku bruzdami zrysowane, vpowlekło się groźnym a ponu­
rym wyrazem, gdy powtórzył raz jeszcze:

— Tak, Lilo, nie będzie kiedyś na ziemi ani wła­
sności, ani ojczyzny, ani rodziny, ani obowiązku, ani sa- 
molubstwa, ani poświęcenia, ani cnoty ani występku, ani 
bohaterstwa ani podłości. Ludzkość rozbije się na je ­
dnostki, równe sobie we wszystkiem i wolne bez granic, 
a jednostki te zgromadzać się będą w jednej tylko wielkiej 
świątyni i czołem uderzać przed jednym tylko wspólnym 
ołtarzem,—w świątyni i przed ołtarzem — osobistego szczę­
ścia.

Umilkł i patrzył na śliczną postać kobiecą, która 
pochylała się ku niemu z coraz głębszą a płomienniejszą
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zadumą na białej twarzy, z coraz śpieszniejszym oddechem 
w piersi, migocącej ozdobami ze złota i pereł.

We wnętrzu Liii dokonywał się akt psychiczny dziw­
ny, a jednak naturalny zupełnie, niezłomnie logiczny, nie­
uchronnie konieczny. Umysłowe władze kobiety tej nie 
były z natury ograniczonemi, ani zupełnie bezsilnemi- 
Wzięły je tylko i obezsilały niewiadomość głęboka, pow­
szedniość otoczenia, błahość przyzwyczajeń. Od kolebki 
okuta w twardy dla niej i uciążliwy pancerz suchych, pu­
stych form i formułek, kołysana do snu próżniactwem rąk 
i głowy, olśniewana i tru ta  błyskotkami zbytku i miodem 
pochlebstwa, myśl Liii, dość żywa i bujna z natury— spa­
ła. Aż oto zjawił się człowiek, który, niby rycerz zaczaro­
waną księżniczkę bajeczną, obudził ją  i wywiódł z na poły 
ciemnego, na poły tęozowemi blaski umalowanego jej pa­
łacu. Wywiódł on ją  z pomiędzy czterech ścian salonu 
i garderoby na świat szeroki, napełniony niezliczonem 
mnóstwem zjawisk, zawrotnie, chaotycznie ze sobą pokrzy­
żowanych. On pierwszy to uczynił. Za słowem i za myślą 
jego szła myśl jej jak dziecko pokorne a ciekawe, zawsty­
dzone ubóstwem swern, a nowych cacek chciwe. Spotyka­
nym po drodze zjawiskom przypatrywała się z radością 
istoty znudzonej, k tóra uczuwa że ją  coś nakoniec zajmuje, 
zaciekawia, pociąga, z nadzieją istoty ze świata i życia 
swego niezadowolonej, która spostrzega, że są na ziemi 
drogi i inne jeszcze niż te, któremi postępowała dotąd, i że 
na drogach tych znaleźć może to, czego pożądała, lecz po­
siąść nie śmiała, despotyczna a bezsilna, namiętna i lękli­
wa jej wola. N ikt nigdy nie niósł przed nią kierowniczej 
pochodni wiedzy, n ik t nigdy nie wkładał w nią klejnotów 
uczuć wielkich, nikt jej nie zbroił w możne oręże woli



183

i wiary. Duszącej, pozostawiona w niemowlęctwie, błądziła 
saraopas w pustce bez granic, aż znalazła mistrza swego. 
Dłonią zręczną, tem zręczniejszą że tym razem szczerą, 
ustawiał on przed nią zjawiska świata w porządku takim , 
w jakim mieć je sam chciał, układając z nich obraz, któ­
rego barwy i linie najsilniej i najponętniej własną jego 
wabiły fantazyą.

Ona patrzyła i zachwycała się,— słuchała i wierzyła. 
W  przedstawionym jej obrazie drgały tętna, szumiały od­
głosy, ognistemi głoskami płonęły pozwolenia, rady, roz­
kazy niemal, które tak doskonale odpowiadały tajemnym ma­
rzeniom jej i pożądaniom, tęsknotom i nadziejom. Jakże 
miała nie uwierzyć? jakże m iała nie nawrócić się na tę tak 
swobodną i uswobodniającą, tak ponurą i zimną w głębi, 
lecz tak drażniącą i płomienną z pozoru—religią nicości? 
Mogłaż ona pojąć naturę owego płomienia, który palił się 
na dnie otchłani? Mogłaż dostrzedz że to otchłań, skoro 
kuszący głos mistrza i własnych jej pożądań mówił jej że 
to raj? Posiadałaż ona w sobie wiedzę, wolę i miłość? 
Byłyż w niej i strzegłyż ją  te trzy anioły-stróże ludzkich 
myśli i czynów? Nie byłaż ona, nakoniec, wprzód już nim 
tknęło ją  ponure a palące słowo jej mistrza, nie byłaż ona, 
nie wiedząc sama o tem ~ n ih ilis tk ą?  Nihilizm jej bierny 
i bezmyślny, zasadzający się na braku wszelkiej czci i m i­
łości, wszelkiego czynu dobrego i uczucia wysokiego— 
zmienił teraz tylko swą formę, otrzymał podstawę, przy­
oblekł się w ciało słowa i teoryi. Brak wiary wszelkiej za­
stąpionym został wiarą— w nicość.

Biedna Lila!
Teraz za krzesłem na którem siedziała stał m istrz 

jej i kusiciel. Ramieniem w sparty o poręcz, na której ona



także ramię swe opierała, pochylał się nad nią i spojrzenie 
długie, uparte, rozgorzałe zatapiał w podniesionych ku so­
bie jej oczach.

— Cóż, śliczna pani moja? mówił zcicha i z .uśmie­
chom, podoba ci się świat ten prz}rszły, po którym ludzie 
przechadzać się będą jak po raju, wolni i szczęśliwi? My 
sami, ja  i ty, Lilo—gdyby nam danem było żyd w świecie 
takim , czyliżbyśmy, tak jak dziś kochając się wzajem, po­
zostawali dla siebie obcymi? czyliżby cudną twarz twoje 
odwracały odemnie trwogi i skrupuły dziecinne, a ja  czy- 
liżbym stojąc tu , obok ciebie, zmuszony był zarazem tę ­
sknić za tobą i błagać cię daremnie, abyś czyniąc mię 
szczęśliwym, zgodzić się chciała na własne swe szczęście? 
Nie! nie! W  świecie o którym mówiliśmy tybyś nie była 
słabem, przesądnem, lękliwem dzieckiem, nie byłabyś naśla- 
dowczynią cudzych postępków, lecz byłabyś odważnym 
i rozumnym człowiekiem, byłabyś samą sobą!..

— Ildefonsie! szeptała kobieta, ja  dzieckiem już być 
przestałam, odkąd tyś mi oczy na prawdę otworzył.

Trzymał w obu dłoniach swych jej białą rękę, o ścią- 
głych, delikatnych kształtach, i niżej jeszcze pochylił się 
nad śliczną jej głową.

— Więc poszłabyś ze mną w ten świat nasz upra­
gniony, gdyby on istniał? *1

— Świat ten, Ildefonsie, dziwny je s t jakiś! ale 
tak piękny!., piękny!., bez walk i tęsknoty... bez kajdan 
i rozłączeń!..

— A więc jedyna! pójdziemy razem w ten świat eza- 
rowny... Chcesz? podaj mi rękę! ja  cię tam  zaprowadzę!

Słowa te wymówił szeptem gorącym, a usta jego do­
tykały prawie jej włosów.

184
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Kobieta rozmarzona, upojona, westchnęła i oczy przy­
słoniła dłonią.

— Ach! gdzież jest teraz świat taki? Stworzą go 
chyba kiedyś ludzie tacy jak ty!

Porycki wyprostował się i rzekł uroczystym nieledwie 
głosem.-

— Dla ludzi rozumnych i odważnych świat ten i dziś 
istnieć już może. Stwarzają go oni dla siebie samych, wła- 
snemi siłami, wbrew wszystkiemu co ich otacza. Ludzie 
tacy jak ja  i ty, Lilo, gardzą zdaniami i krzykami motło- 
chu, torują sobie drogi nowe, uprzedzają dzieło wieków przy­
szłych. Pomyśl tylko co to za zaszczyt i jakie szczęście 
wyosobnić się z pomiędzy tłumów, stanąć wysoko ponad 
niemi! Prawrda, dla dosięgnięcia wysokości takiej odwagi 
trzeba: ale ty będziesz odważną, Lilo, nieprawdaż?

— Co mam czynić? zapytała kobieta, w której twa­
rzy i postawie malowała się w istocie gotowość do wszy­
stkiego.

Porycki pochylił się znowu nad nią.
— Opuścić dom ten...szepnął, nie z nim , ale...ze mną!..
Zadrżała. On dostrzegł drżenie to. Brwi jego zbiegły

się i usta drgnęły.
— Lękasz się biedne dziecię?
W yprostowała znowu kibić swą. W mowie jego po­

wtarzały się słowa, które miłość własną jej i miłość jej dla 
niego chłostały biczem przygany i zachęty.

— Nie lękam się, Ildefonsie! nie lękam się niczego.
— O! dziękuję ci, dziękuję! Zresztą... posłuchaj. Nie 

narażę cię, bogini moja, na wrzaski i poniewierkę motłochu 
Przez miłość dla ciebie ugnę głowę przed wymaganiami 
głupiego świata... Wolny jestem... rozwiodę cię z tym głu-
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pcem,... pojmę cię za żonę, wedle wszelkich form ich za­
bobonnych i...

Tu um ilkł nagle i zdawał się wsłuchiwać w odgłos 
jakiś z natężeniem. Odgłosem tym był turkot bryczki, du­
dniący czas jakiś gdzieś za folwarcznym dziedzińcem i m il­
knący w oddaleniu. Ale Lila nie słyszała nic. Ostatnie sło­
wa Ildefonsa opromieniły twarz jej radością.

— Uczynisz to? Ildefonsie! zawołała.
Zwrócił się znowu ku niej i miał odpowiedzieć; ale w 

sąsiednim, pustym dotąd salonie ozwały się liczne stąpania 
i głosy, drzwi rozwarły się z trzaskiem i do pokoju tłumnie, 
z głośnemi rozmowami, wtoczyło się kilku mężczyzn i je ­
dna kobieta.

Kobieta m iała na sobie czarną wełnianą suknię i b ia­
łą  muślinową chusteczkę na głowie. Twarz jej drobną i chu­
dą, o cerze żółtawej, ożywiały małe, czarne, bardzo ruchli­
we oczy. Szła przodem i widocznem było że odgrywała ro­
lę dowódzczyni w tym  dziwnym, napastniczym orszaku. Za 
nią wtłoczyło się we drzwi i stanęło u progu kilku mężczyzn 
w szarych ubraniach, zwyczajnych zagrodowym szlachcicom 
i zamożnym chłopom.

Lila, zdumiona i przelękniona nagłem tem a krzykli- 
wem wtargnięciem, przykro rażona przeciwieństwem, jakie 
gwar ten tworzył z poprzedzającą go cichą we dwoje rozmo­
wą, porwała się z krzesła i zwracając wzrok ku towarzyszo­
wi swemu, zawołała z uczuciem niewymownej przykrości:

— Panie Ildefonsie! co to wszystko znaczy?
— Co znaczy to tłum ne wejście wasze tu taj, moi 

państwo? zapytał agent główny, zwracając się z brwią ścią­
gniętą ku przybyłej gromadzie.
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Kobieta w muślinowej chusteczce na głowie wystąpi­
ła na środek pokoju i pierwsza mówić zaczęła. Z dźwięku 
jej głosu i z wyrazu twarzy poznać można było, że z t ru ­
dnością miarkowała przejmujące ją  gniewne rozdrażnienie.

—■ Pani mię nie poznaje? mówić zaczęła, zwrócona 
ku Liii, a mówiła tak  prędko, że słowa zdawały się niknąć 
i topnieć na ustach jej wprzód jeszcze, nim wymówić je 
zdołała; pani mię nie poznaje? a jednak widywałam panią, 
gdy byłaś jeszcze niezamężną i z panią Ręczycową przyjeż­
dżałaś do Łozowej. Jestem  Antoniną Szyłłową, z domu 
Łojwiczówną. Mąż pani pożyczył u mego męża 19 lat tem u 
pieniądze i dotąd jeszcze ich nie oddał. Sprzedał teraz ma­
jątek, a dobrzy ludzie ostrzegli mię, że państwo się ztąd ju ­
tro wynosicie. Więc przyjechałam upomnieć się o naszę 
własność. Całe życie rezydentką byłam i własności żadnej 
nie miałam, to teraz wiem jaka ona miła i droga i nie 
ustąpię ztąd kroku, póki mi państwo co do grosza wszyst­
kiego nie zapłacicie.... Niech pani będzie łaskawa powie 
gdzie jest mąż pani, albo każe go tu  poprosić...

Mówiła tak  bez odetchnienia, szybko i coraz donoś- 
niejszym głosem, i mówiłaby Bóg wie jak  długo jeszcze, 
gdyby nie odezwały się za nią inne głosy:

— Ja  także przyjechałem tu  po własność moję.
— I  ja  także!
—  I  ja!
— Służyłem u pana Ręczyca lat kilka, pensyi mi nie 

płacono, a gdy wydalałem się, karteczkę tylko prostą dano 
zamiast pieniędzy... Cierpliwy byłem.... nie dokuczałem 
zbytecznie, ale teraz...

— I  ja  niebardzo widać dokuczałem, kiedy ot już la t 
osiem, jak  pani Ręczycową wzięła odemnie grosz ostatni
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i karteczkę dała, a teraz dowiaduję się, że karteczka nic nie 
warta, bo majątek nie jej był, ale syna....

— Ja  ekonom z Białowoli. W  zaprzeszłym roku pan 
Konrad wziął odemnie tysiąc rubli, jak pani do Warszawy 
jechać miała...

I  zbliżali się coraz bardziej wszyscy, ze zmiętemi 
i zżółkłemi od starości kartkami w rękach, ku kominkowi, 
przy którym Lila, blada i z osłupiałym wzrokiem, zawiesiła 
się na ramieniu Ildefonsa, jak gdyby u niego szukać chcia­
ła  opieki i obrony. Pani Antonina tuż prawie obok niej sta­
ła  i błyskając czarnemi oczkami, raz po raz powtarzała:

— Gdzież jes t pan Ręczyc? czy chowa się przed na­
mi? Tak, tak, zapewne! pałac wielki!.. Ale przedemną nie 
schowa się, nie! Znajdę go, choćby pod ziemią!

Mężczyzni, powściągliwsi nieco, niemniej jednak nie­
spokojni bardzo i gniewni, objawili też chórem żądanie wi­
dzenia się z byłym dziedzicem Ręczyna.

— Gdzież jest Konrad? cicho, bezprzytomnie prawie 
szepnęła Lila.

Porycki obejrzał się dokoła, postąpił parę kroków 
i głośno, z głębokiem jakby zdziwieniem zapytał:

— Gdzie je s t pan Ręczyc? Hej, służba! zawołał zwró­
cony ku drzwiom od dalszych pokojów, gdzie jest pan Rę­
czyc? poszukać pana Ręczyca!

Służby w pałacu opuszczonym, prócz dwóch czy trzech 
kobiet nieodprawionych jeszcze, nie było wcale! Ale na wo­
łanie Ildefonsa, jakby na słowo tajemniczego zaklęcia, wy­
sunęła się z kąta wysoka barczysta postać Efroima. Efroim 
wyszedł na środek pokoju i wyprostowany, szydersko uśmie- 
cimiony, wiodąc dłonią po brodzie, wymówił zwolna a 
głośno:
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— Jasny pan Bęczyc nie chciał widzieć się ze swymi 
kredytorami i pół godziny teraz do N. wyjechał. On kazał 
prosić wielmożnego pana agenta, żeby jasną panią jutro do 
N. odwiózł.

Słowa te rzuciły na twarz Liii szkarłatny rumieniec 
wstydu i oburzenia, a w gromadzie zawiedzionych wierzy­
cieli wywołały jeden chóralny okrzyk zdziwienia, przestra­
chu i gniewu. Nad wszystkiemi jednak głosami podniósł 
się i zapanował cienki, przeszywający głosik pani Antoniny.

— Tak! mówiła, a raczej krzyczała ex-rezydentka ło - 
zowskiego dworu — uciekł! uciekł od nas! powiózł ze sobą 
dobro nasze! majątek sprzedał, pieniądze wziął, a nas oszu­
kał, okradł!

Załamała ręce i rzęsistemi zalała się łzami.
Nagle płakać przestała i suche już oczy a rozognio­

ną twarz ku Liii zwróciła.
— Wstydźcie się państwo, krzyknęła, wstydźcie się, 

padnijcie na kolana i Boga przeproście, bo grzech wielki na 
sumieniach swoich i wstyd wielki na czołach swych macie! 
Mąż pani stado koni na stajniach swych trzymał, m atka 
jego w mieście jak królowa jaka żyła, pani chodzisz złotem, 
perłami i atłasam i obwieszona, a biedni ludzie, którzy wam 
wierzyli, którzy ostatni kęs chleba w ręce wasze oddali...

— Kęs chleba swój i dzieci swoich... przerwał jej 
szlachcic w siermiędze i łapciach, który najmniej dotąd 
krzyczał, ale teraz grubą dłonią ocierał łzę z oczu, utkwio­
nych w twarz Liii z wyrazem gorzkiego wyrzutu.

— Ho! ho! co to wszystko tym państwu znaczy? za­
wołał jednocześnie ekonom z Białowoli. Pani bardzo weso­
ło bawiłaś się w Warszawie za moje pieniądze; teraz mni e
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za to smutno, a do żony i do dzieci z pustemi rękami po­
wracać wstyd.

— Pojedziemy za nim! krzyknął chłop z wioski są­
siedniej przybyły.

— Goń-że wiatr w polu!
— Do sądu skargę podamy.
—■ I nic nie wskóramy! Pieniądze nasze ulokowane 

były na majątku którego już niem a!
Na tle grubych tych, męzkich, podniesionych głosów, 

wznosił się wciąż i dyszkantowo dzwonił głos żony Pawła 
Szyłły.

— Sumienie! wołała rozjątrzona kobieta.Oni nietylko 
sumienia nie mają, ale je w drugich jeszcze zabijają! Gdzie 
teraz będzie sumienie moje i Pawła, gdy z pustemi rękami 
przed panem Fabianem, przed tym dobroczyńcą naszym, 
staniemy? Wstyd wam, państwo moi, wstyd i niebłogosła- 
wieństwo! Własnego dobra swojego szanować nie umiecie 
i innym jeszcze z pod serca krew wypijacie. Sami nieuczci­
wi jesteście, i innym uczciwie żyć przeszkadzacie.

Lila stała teraz, z twarzą ukrytą w obu dłoniach. Bo­
lesna ta scena, całą mocą zawartych w niej upokarzających 
żywiołów, uderzyła w kobietę tę, która dotąd, przy najlżej­
szej wzmiance o interesach, zwykła była dostawać migreny.

Ildefons, ze spuszczonemi oczami i ściętemi usty, stał 
milczący i nie wdawał się w perswazye i pośrednictwa, jak ­
by to z położenia jego czynić mu było wypadało. Teraz 
dopiero, gdy burza wzrosła do stopnia najwyższego i nie­
mal już groźnego dla kobiety, ku której zwracały się wszy­
stkie te gniewne głosy, gwałtowne gesty i rozjątrzone spoj­
rzenia, agent główny podniósł powieki, postąpił naprzód, 
zasłaniając sobą Lilę, i przemówił krótko, zwięźle, rozsą-
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dnie, zimno, a jednak uprzejmie, grzecznie i nakazująco. 
Kończąc, m rugnął na Efroima, który stał dotąd w cieniu, 
teraz zaś, na znak mu dany, wmieszał się pomiędzy huczą­
cą gromadę, z tonem mowy i gestami człowieka wpływ 
swój czującego,—a sam, ująwszy ramię Liii, szepcąc zci- 
cha nad schyloną jej i dłońmi przysłonioną twarzą słowa 
naprzemian surowe i czułe, uprowadził ją  do przyległego 
salonu. Tam, ze świecą w ręku, stała Brygisia, blada, wy­
lękła i spłakana.

— Futro i kapelusz dla pani, panno Brygido! conaj- 
prędzej! rzekł do niej z cicha, ale głosem stanowczym, Po­
rycki.

W  kilka sekund potem wszyscy troje znaleźli się w 
pokoju Liii, pustym prawie, wpół ciemnym, bo jedną tylko 
świecą, którą Brygisia na stole postawiła, oświeconym.

Lila stała jak posąg przestrachu, zdumienia, w stydu, 
z rumieńcami na twarzy, z załamanemi rękami.

Porycki, który oddalił się był na chwilę dla wydania 
rozporządzeń jakichś, zbliżył się ku niej.

— Lilo! rzekł surowo, gdzież odwaga twoja? gdzie 
moo charakteru? Dlugoż jeszcze stad tu będziesz nierucho­
mo, jak dziecię pozbawione myśli i sił?

Podniosła na niego wzrok łzami oszklony.
— O jakżem ci wdzięczna, Ildefonsie! Tyś mię obro­

nił! tyś mię osłonił przed tymi okropnymi ludźmi! O ten 
Konrad! jakiż on niedobry! Opuścił mię wtedy .. wtedy...

Twarz Poryckiego rozjaśniła się.
— Daj pokój Konradowi, rzekł. Jest-to głupiec, któ­

ry sam nie wie co czyni.
— O Ildefonsie! ty jesteś innym, innym wcale czło­

wiekiem!
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— Pochlebiam sobie, że jest tak rzeczywiście. Ale 
nie traćmy czasu' Jedźmy!

— Dokąd? trwożnie i zcicha szepnęła kobieta.
— Do twego mieszkania w N. Przewidziałem wiele, 

Lilo, i urządziłem w N. dwa mieszkania, jedno dla siebie, 
drugie dla ciebie. Moje znajduje się na drugiem piętrze do­
mu, twoje na pierwszem... Będziesz teraz potrzebowała o- 
pieki i obrony, więcej niż kiedykolwiek, biedne ukochane 
dziecię! Trzeba abym był blizko ciebie.

Lila zakryła znowu twarz rękami i wybuchnęła pła­
czem.

Ildefons patrzył na nią schmurzony.
— Płaczesz? rzekł, drżysz? Nic dziwnego, nie urosłaś

znać jeszcze do tej wysokości, na jakiej pragnąłbym cię 
widzieć. •

— O drogi mój! szepnęła śród łez i łkania, cóż świat
o mnie powie? ludzie raną pogardzą!

— Tak! wyrzekł Ildefons przeciągle, a więc chciej 
pani wsiąść do powozu z pokojową swą i odjechać do męża. 
Ja  oddalę się, aby nie sprowadzić na panią tej klęski stra­
szliwej, dla uniknięcia której gotową jesteś zdeptać szczęście 
swoje i moje!

Mówiąc to, uczynił krok naprzód, aby się oddalić. 
Ale Lila podniosła głowę, krzyknęła i w mgnieniu oka 
dłońmi wsparta na jego ramionach, przylgnęła do jego 
piersi.

— Nie, Ildefonsie! mówiła szeptem gwałtownym, a o- 
czy jej płonęły tym samym namiętnym ogniem jak wtedy, 
gdy dzieckiem prawie rozłączano ją  z ukochaną panną J u ­
lią —nie! ty mię nie opuścisz i ja  cię nie opuszczę, za nic! 
za nic! Ciebie jednego kocham na ziemi: więcej nic i niko­
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go! Kocham cię na śmierć i życie! Jadę... idę z tobą kiedy 
zechcesz, dokąd zechcesz!..

I bez łez już, wyprostowana, silna gorączką uczuć, 
owijała się futrem podawanem jej przez Brygisię, świadka 
całej tej sceny. Brygisia pełnem przywiązania i litości o- 
kiem patrzyła na nią. Zapinając haftki aksamitem powle­
czonego futra, szepnęła pani swojej słów kilka. Lila zwie­
siła znowu ręce, jakby nowym niepokojem tknięta.

— Prawda! rzekła, a Konradek?
— Jaki Konradek? niecierpliwie zapytał Porycki.
Widać było’, że sam ton mowy jego onieśmielił już

Lilę. Z trwożnem więc spojrzeniem i cicho bardzo odpo­
wiedziała:

— Mój syn!
— Gdzież on jest? ,
— Tam na górze z piastunką i boną— w zastępstwie 

pani swej, rzekła 15rygisia.
— A więc niech tam zostanie; bona odwiezie go do

ojca...
— Niech zostanie?... zawołała Lila.
Okrzyk ten wydarł się z jej piersi, ale urwał się nie­

dokończony nawet, bo oczy jej spotkały wzrok Ildefonsa, 
pełen surowego, ironicznego wyrzutu.

— Jeżeli nie dla opinii ludzkiej, to wyrzekniesz się 
mnie może dla tego dzieciaka! szepnął schylony nad nią.

Słowa jego były ostra, ale głos którym je wymówił 
dźwięczał w głębi żalem głębokim, namiętnym. O! był to 
mistrz! a ona... czyż miała broń jaką? Za całą odpowiedź 
złożyła rękę na jego ramieniu i wraz z nim postąpiła na­
przód. Przed progiem jednak stanęli oboje. Ona zwróciła 
się ku dawnej swej służącej.
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— Czy pojedziesz ze mną, Brygisiu! zapytała nie­
śmiało, jakby czując że chwila ta  pomiędzy nią a innymi 
ludźmi tworzy przedział ogromny.

— Alboż pani nie widzi, że ubraną już jestem do 
drogi? l  prostotą odparła sługa.

Porycki zwrócił się z pytaniem ku Liii.
— Czy wzięłaś ze sobą swoje papiery?
Spojrzała na niego wielkiemi oczami.
— Alboż dbam teraz o te szpargał)7? wyrzekła zdu­

miona i uśmiechnęła się z za łez niezupełnie jeszcze o- 
schłych.

Wyraz: papiery, przywiódł jej na pamięć owe leciu- 
chne papierki z dat różnych, w szkatułce pamiątek zawarte. 
Ale on nie o pamiątki zapytywał.

— Mówiłem ci nieraz, Lilo, rzekł z powagą, że czło­
wiek dojrzały i rozumny dbać powinien o wszystko co u- 
żytecznem mu być może. Czy wzięłaś ze sobą oblig, wyda­
ny ci przez brata na posagową twą summę?

Oczy Liii otworzyły się jeszcze szerzej.
— Ildefonsie! szepnęła z wyrzutem, ja k  możesz w tej 

chwili myśleć o podobnych rzeczach.
— Kiedyś, odparł Porycki, nauczę cię, droga moja, 

myśleć samej o podobnych rzeczach; teraz myślę o nich za 
ciebie. Czy masz przy sobie ten oblig?..

Lila, onieśmielona już i zawstydzona, pytający wzrok 
zwróciła na swą służącą.

— Ten papier ze stemplami, który pan Konrad od­
dał pani niedawno? rzekła Brygisia. Jest on tu w tej szka­
tułce, którą niosę właśnie.



Porycki wziął z rąk służącej szkatułkę i umieścił ją  
sam w powozie, który zaprzężony końmi jego i powożony 
przez jego woźnicę, stał przed gankiem pałacu.

Gdy Lila nogę postawiła na stopniu powozu, obej­
mujące kibid jej ramię Ildefonsa uczuło, że drżenie prze­
biegło znowu po całem jej ciele. Objaw ten gwałtownego 
wzruszenia ustał jednak w chwili, gdy schylony nad nią, 
szepnął jej do ucha:

— Za trzy miesiące najdalej, biedne, drogie dziecię 
moje, będziesz miała rozwód i zostaniesz żoną moją, we­
dług praw świata tego, którego tak się lękasz.
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Ta, czytelnicy, zawieszam na króciuchną chwilę 
bieg opowiadania i zatrzymuję się na punkcie, na którym 
i wy zapewne zatrzymaliście swą uwagę. Niejeden z was 
może, czytając kartę poprzedzającą, pełen niedowierzania 
i oburzenia zawołał: „Jakto! M atka opuściła dziecię swo­
je? pozostawiła je rękom i sercom cudzym? Ależ to nie- 
możebne, naturze i prawdzie przeciwne! Lwice i niedźwie­
dzice nawet posiadają możny instynkt macierzyński, a ko­
bieta... miałażby być go pozbawioną?”

Owóż tu , czytelnicy moi, w wypadku tym, jak  w wie­
lu innych, ukazuje się niebezpieczeństwo całe absolutnie 
czynionych paralel i porównań, które będąc wprawdzie 
bardzo starożytnemi, bywają przecież nieraz zupełnie nie­
prawdziwemu Tak, lwice i niedźwiedzice posiadają w isto­
cie instynkt macierzyństwa i dokazują przezeń często rze­
czy nadzwyczajnych i rozrzewniających; ale zważyć należy > 
że mieszkanki te leśnych i dzikich ustroni nie ubierają się 
w atłasy, nie obwieszają ciał swych złotemi perłami, nie
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spotykają na drodze swej lwów ani niedźwiedzi takich, któ­
rzy by w piersi ich wdmuchiwali płomienie despotycznych, 
wszystkie inne pożerających namiętności. Instynktu ich 
nie przytłumia żadna próżność, nie zatapia żadne marze­
nie, nie zabija żadna, w innym kierunku dążąca nam ięt­
ność. I  oto dlaczego lwice i niedźwiedzice kochają po­
tomstwo swe silnie a wiernie. Silnie a wiernie kochają też 
dzieci swe kobiety, wówczas gdy są one—ludźmi, a in­
stynkt ich macierzyński nie jest już instynktem, ale— 
uczuciem.

Czy Lila była człowiekiem i czy przyrodzony macie­
rzyński jej instynkt mógł dosięgnąć stopnia uczucia, na 
które tyle, tyle składa się żywiołów i dźwigni moralnych, 
że wyliczać je byłoby tu zadługo?.. na to zapewne odpowie­
dzieliście sobie już sami. Tymczasem obejrzyjcie się po 
świecie i poszukajcie na nim matek, którym próżnostki, 
zazdrostki, małe lub wielkie namiętności odjęły tę nawet 
właściwość, jaką szczycą się lwice i niedźwiedzice.—'Znaj­
dziecie je, niestety, znajdziecie, i opowiadania mego za nie­
prawdopodobne już nie uznacie!..

A teraz idźmy dalej, idźmy raczej w inną stronę.
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Wejdźmy do orchowskiego dworu, do tego poważne­
go, starego dworu, który zamieszkiwany przez dwoje ludzi 
kochających się, mężnych i wytrwałych, powoli i z trudno­
ścią podnosi się z wieloletnich swych ruin.

Teraz nad wysokim, świeżo nowemi gontam i poła­
tanym dachem długiego, nizkiego domu, szumią zcicha 
rozłożyste, ośnieżone wierzchołki starych lip i kasztanów. 
Obszerny dworski podwórzec zapada w mrok zimowego 
wieczora; na mniejszym, folwarcznym dziedzińcu zwolna 
milknie gwar dziennych robót, zamykają się wrota gumien 
i obór, kryją się pod przysłoną ciemnych śpiclirzów gospo­
darskie narzędzia, a przez okna szarej oficyny buchać za­
czyna jaskrawy blask rozpalonego ogniska, dokoła którego 
zasiadła spracowana czeladź dworska.

W dawnym pokoju pana Kajetana pali się także na 
staroświeckim kominie ogień suty, a połyski jego roznieca­
ją, jak dawniej, w szybach szaf napełnionych książkami 
czerwone i złociste iskry.

Przy wielkim, okrągłym stole siedzi z robotą w rę­
ku stara matka Michaliny, a białe światło niewielkiej 
lampy łagodnie spływa na twarz jej zwiędłą, pomarszczoną?
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rozjaśnioną łagodnym, wesołym prawie uśmiechem. Z u- 
śmiechem tym na bladych wargach słucha ona gwarnego 
szczebiotu dwojga dzieci, które po obu jej stronach, wpół 
siedząc a wpół klęcząc na krzesłach, opierają o stół drobne, 
pulchne swe ramiona, a wychylając pod różowe światło 
ogniska złotowłose głowy, zaglądać usiłują w ukochane 
lice starej babki figlarnemi oczami.

Do komnaty tej, tchnącej ciszą i spokojem, a jednak 
rozweselonej brzmiącemi w niej wiosennemi głosami dziat­
wy, weszła po chwili kobieta w dużej ciepłej chustce, za­
rzuconej na głowę i ramiona, z wielkim pękiem kluczy 
w drobnej ręce. Dzieci zeskoczyły z krzeseł i rzuciły się 
ku niej z radośnemi wykrzykami. Kobieta zdjęła z głowy 
chustkę i zbliżyła się do stołu.

— Czyś się tylko nie przeziębiła, Michasiu? tak dziś 
mroźno na dworze! zapytała stara niewiasta, troskliwie 
spoglądając na zarumienioną od zimowego chłodu twarz 
córki.

— Albożja się kiedy przeziębiam, mateczko? alboż 
nie przywykłam w zupełnej żyć zgodzie z naturą naszą su­
rową ale piękną? wesoło uśmiechając się odparła Michali­
na. Zimno dziś, to prawda, ale zarazem jak pięknie na 
świecie! Słońce zachodziło za ogniste obłoki, od których na 
naszym dziedzińcu śnieg poróżowiał, a teraz niebo przezro­
czyste jes t jak błękitny kryształ i za kasztanową aleją 
księżyc wschodzi. Noc będzie mroźna, lecz pogodna i jasna.

Usiadła i rozpromienionym wzrokiem patrząc dokoła 
siebie, zawołała:

— Jaki piękny ten nasz Orchów, mateczko! jak miły, 
cichy, wesoły i kochany ten nasz dom stary!



— Błogosławiony dom, w którym mieszkają miłość 
i zgoda! szepnęła stara matka.

— W którym urodziły się i szczebiocą jak  ptaszki 
te małe aniołki! śmiejąc się, dokończyła M ichalina i dwa 
pocałunki długie złożyła na białych czołach swych dzieci, 
które szyję jej oplatając drobnemi ramiony i nic a nic na 
toczącą się rozmowę nie zważając, szczebiotały wciąż, 
śmiały się, pytały i same sobie odpowiadały. Nagle prze­
cież wesołość, okrywająca twarz Michaliny, zniknęła. Z wy­
razem troski podniosła oczy na matkę.

— Mieczysław nie wraca! rzekła. Wczoraj jeszcze 
wrócić miał z N., a dziś go jeszcze niema.

— Alboż nie wiesz ile m iał tam  do załatwienia 
spraw różnych? Najtrudniej zapewne idzie mu...

Teraz smutek już wyraźny napełnił oczy Michaliny.
— Wiem! wiem! przerwała zcicha, jakby o bolesnej 

tajemnicy jakiejś mówić m iała—z Lilą! O Boże! gdyby 
Mieczysław ją  tu  przywiózł! gdyby wyrwał ją  z tej prze­
paści... uratował...

Pomarszczone czoło starej kobiety okryło się niezwy­
czajną jej wcale surowością.

— Czy sądzisz, zapytała córki po chwilowem m il­
czeniu, czy sądzisz że wróciłaby ona do męża swego?

— W ątpię... namyślając się, odparła Michalina, 
a nawet nie wiem czy ja i Mieczysław moglibyśmy jej to 
doradzać... Znasz, mateczko, pana Konrada, znasz Lilę 
i wiesz także czem jest małżeństwo, w którem, nie mówiąc 
już o miłości, wzajemnego szacunku, ani też odrobiny 
choćby przyjaźni niema...

— A więc cóżbyście tu z kobietą tą  uczynili?
Tym razem Michalina nie namyślała się ani chwili,

lecz odpowiedziała z zapałem:
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—  Staralibyśmy się, matko, ciepłem naszego domo­
wego ogniska, ciszą naszego życia uciszyć trochę, uspokoić 
jej wiecznie wzburzone i niespokojne serce; staralibyśmy 
się powoli i stopniowo wlać w umysł jej choć trochę zdro­
wych i dobrych wyobrażeń o życiu, wzmocnić węzeł uczu­
cia pomiędzy nią a dzieckiem jej, które zaniedbywała za­
wsze, a opuściła teraz... Potem odkrylibyśmy dla niej dro­
gę jaką prostą i widną, na której choćby nawet nie znala­
zła zupełnego szczęścia, zachowaćby mogła cześć swoję 
i zapewnić sobie spokojną, bezpieczną przyszłość...

Stara kobieta smutnie wstrząsała głową. Miała ona 
zapewne na pełne zapału słowa córki odpowiedzieć słowem 
wątpliwości głębokiej, gdy na dziedzińcu ozwał się szelest 
sanek, sunących szybko po śniegu, i głos woźnicy wołają­
cego na konie.

—• Mieczysław! z radością krzyknęła Michalina i rzu­
ciła się ku drzwiom.

Z gwarnemi też okrzykami rzuciły się ku nim dzieci 
i stara matka powstała także, aby u progu powitać wraca­
jącego do domu ukochanego męża swej córki.

Mieczysław wszedł do pokoju w podróżnem ubraniu, 
pełen uszanowania pocałunek złożył na ręku matki i prze­
ciw zwyczajowi swemu przelotną tylko pieszczotą powitał 
garnącą się doń dziatwę. Długo wzamian, dłużej niż zwy­
kle w podobnych razach bywało, zatrzymał on w objęciu 
swem Michalinę, a ona też, podnosząc w milczeniu twarz 
swą ku jego twarzy, długiem, bacznem wejrzeniem zatonę­
ła w jego oczach. W  oczach tych wyczytała wrzącą w nim 
burzę bolesnych uczuć; na bladem, schmurzonem czole jego 
ujrzała dolegliwą, gryzącą troskę.
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Po chwili stara niewiasta krzątała się w drugim 
końcu pokoju około przyrządzania herbaty; dzieci pobiegły 
w głąb domu, aby przyprowadzić do ojca śpiącą dotąd, naj- 

• młodszą dwuletnią siostrzyczkę; małżonkowie zaś osiedli
obok siebie, w pobliżu ciepłego kominka. Chwilowe ich 
milczenie kobieta pierwsza przerwała.

— Cóż, najdroższy mój, szepnęła, czy widziałeś ją?
Dłoń Mieczysława objęła rękę jej drżącym od we­

wnętrznego wzburzenia uściskiem.
— Nie, odparł krótko, jak  człowiek który z całej 

siły powstrzymywać usiłuje wybuch głosu i uczuć; nie wi­
działem tej...

Tu wymówić miał wyraz jakiś straszny, piorunujący; 
ale powstrzymał mu go na ustach błagalny, o litość i prze­
baczenie wołający wzrok Michaliny.

— Tej... nieszczęśliwej! dokończył Mieczysław, 
a z całej siły panując nad uczuciami i słowami swemi, m ó­
wił dalej. Drzwi jej mieszkania zamknięte są szczelnie 
przed wszystkimi, a najbardziej przedemną.... Zdobyćbym 
je musiał chyba przemocą, co byłoby szaleństwem i nie 
doprowadziłoby zresztą do niczego... Człowiek ten trzyma 
ją  w żelaznych szponach, strzeże jak niewolnicy, znanemi 
sobie sposobami rozdziela ją  od ludzi, od tej małej zresztą 
liczby osób, któreby teraz chciały jeszcze wejść z nią w ja ­
kąkolwiek styczność...

— A jego widziałeś? z uczuciem odrazy i obawy za­
pytała Michalina.

— I  on także krył się przedemną. Przez dni kilka na­
daremnie szukałem widzenia się z nim i rozmowy. Gdy 
doścignąłem go nakoniec, gdym m iał go już przed sobą 
ogarnął mię szał gniewu i bólu... W żywe oczy rzuciłem
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mu wszystkie słowa te, które cisnęły mi się do ust wtedy, 
gdym go tu, w domu moim, przyjmować musiał, a których, 
mając obraz zhańbionej siostry swojej przed oczami, pow­
strzymać już nie mogłem. Powiedziałem mu, że jest od- 
stępcą, oszustem, uwodzicielem....

— A! z mimowolnym przestrachem w pobladłej twarzy 
zawołała Michalina, wszak to obraza śmiertelna... Drogi 
mój... ty może kryjesz co przedemną. On cię wyzwał!..

Mieczysław uśmiechnął się z goryczą.
—  Uspokój się Michasiu, i przebacz mi. Na chwilę 

po raz pierwszy od dnia w którym cię pokochałem, zapo­
mniałem o tobie.... zapomniałem o dzieciach naszych i o prze­
konaniach moich, które rozkazują mi uważać jako smutną 
pozostałość barbarzyństwa te boje niedorzeczne, wystawiające 
nieraz pierś uczciwych ludzi na ciosy głupców lub łotrów. 
Pragnąłem przez chwilę wyzwać go, albo być przez niego 
wyzwanym. Ale słowa moje odbijały się o miedziane czoło 
jego bez odgłosu i pozornie bez wpływu... pozornie tylko... 
widziałem bowiem dobrze, iż wewnątrz człowiek ten wrzał 
cały od gniewu i nienawiści. Żadnern słowem jednak, żad­
nym gestem nie zdradził uczuć swych, które instynkt je ­
go zachowawczy trzymał na wodzy. Odpowiadał mi tylko 
szyderskiemi uśmiechami, albo sofizmatami, cynicznemi 
zdaniami, wygłaszanemi zuchwale a zimno...

— A jednak, podchwyciła Michalina, zdawało ci się, 
że nie był on tak zim nym i obojętnym, jak okazywać się 
usiłował?

— Jestem  tego pewnym.W człowieku tym, obok zim­
nego wyrachowania, istnieją burzliwe namiętności.

— Mieczysławie! szepnęła Michalina, bo niepokój, 
wolą jeszcze nieopanowany, głos jej przytłumiał, czło­
wiek ten mścić się będzie na tobie... na nas...



— Nieinaczej, chmurnie odparł mąż. Rachuba i nie­
nawiść czynią go zarówno wrogiem moim. Zrazu godził 
on na dobro nasze, aby zeń niecne otrzymać korzyści; teraz 
idzie mu już nietylko o zysk, ale i o zemstę. Pragnąć 
będzie upadku i poniżenia mego, tak jak wszyscy źli 
i zbrudzeni pragną upadku i poniżenia uczciwych i czystych. 
Zgubne te dla nas chęci jego nie są płonnemi. Posiada 
on wspólników i pomocników, którzy, jakkolwiek nie po­
dzielają wszystkich jego celów, wkładają mu jednak do 
rąk dzielne przeciw nam oręże.

— Jednym z pomocników tych, rzekła Michalina, 
jest Makower, nieprawdaż?

—  N ie in a c z e j.

Tu Mieczysław silniej uścisnął dłoń żony i dodał zcicha:
— O droga moja! mamże przypuszczać, że jednem 

z narzędzi, któremi ku zgubie naszej posłuży się niecna ta  
ręka, będzie i własna siostra moja?

Michalina podniosła głowę i szyję otoczyła ramieniem, 
jakby i jego czoło, chylące się pod brzemieniem smutku 
i wstydu, podnieść chciała.

— Nie przypuszczajmy rzeczy tak smutnych i strasz­
nych, rzekła: wierzmy raczej w dobroć Liii, bo ta  istnieć 
w niej może, obok wszelkich wad i zboczeń, w moc przy- 
wiązań rodzinnych, które odzywają się w sercu kobiety 
wtedy nawet, gdy się ich najmniej spodziewać można. Po­
wiedz mi teraz, dodała, chcąc widocznie zmienić przedmiot 
rozmowy, czyś znalazł kupca na las nasz?

Mieczysław przecząco wstrząsnął głową.
— Widziałem niejednego, rzekł, a z żadnym interes 

ten do końca przyjść nie mógł. Od kilku miesięcy żaden 
z Izraelitów w N. albo w okolicy nic u mnie nie kupuje
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i nie wydzierżawia. Wprawdzie nie objawiają mi oni o- 
twarcie niechęci swej, i  owszem, chętnie na pozór przyj­
m ują przedstawienia moje; ale potem stawiają trudności, 
przeszkody najmniej przewidziane, a według nich nieprze­
zwyciężone, wahają się, namyślają i... zrywają układy. 
Gdziekolwiek ukażę się, z kimkolwiek rozmawiam, widzę 
za sobą i dokoła siebie rój faktorów, którzy szepcą, biega­
ją , radzą, odradzają, pełnią słowem wiernia służbę zaleco­
ną im przez kogoś, posiadającego nad nimi wpływ i wła­
dzę. Wszystkie sprawy rwą mi się w ręku, jak  pajęczyna, 
wszystkie, najściślejsze obrachowania moje pełzną na ni- 
czem. Jest-to  robota tajemna, podziemna, ale zręczną 
i możną ręką prowadzona. Jakie będą jej skutki? do cze­
go nas ona doprowadzi? Kto wie? Ja  walczę dotąd, ale 
punktu wyjścia, środków obrony nie widzę. Potrzeby są o- 
gromne, gwałtowne, a środków niema żadnych. Odbiera mi 
je silne postanowienie tych ludzi, którzy sięgają po dobro 
moje, po spokój i szczęście życia mego...

Długie milczenie zapanowało pomiędzy małżonkami. 
Oddawna już stara matka postawiła przed nimi ciepły na­
pój i posiłek, a widząc ich pogrążonych w poufnej rozmo­
wie, oddaliła się z dziećmi do przyległej komnaty. Sie­
dzieli z połączonemi dłońmi i spojrzeniami wbitemi w zie  ̂
mię, nieruchomi i milczący.

Michalina pierwsza znowu podniosła głowę.
— Mieczysiu, rzekła zcicha i z wahaniem się, może- 

byśmy na ten raz w gwałtownej tej potrzebie znaleźć mogli 
ratunek w pożyczce jakiej?... Orchów jest już prawie oczy­
szczony z długów... z wyjątkiem tego jednego... przytem 
znają wszyscy prawość tw ą i uczciwość...

Mieczysław wstrząsnął przecząco głową.
—  Myślałem już o tem, ale gdzież znaleźć źródło
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ratunku tego o którym mówisz? W kredyeie publicznym? 
niema go u nas wcale. W  prywatnym spoczywa on cały 
w ręku tych samych ludzi, którzy osnuć nas pragną i osnu- 
wają siecią przerozmaitych pęt i utrudnień. Oni-to kupu­
ją, wydzierżawiają i... pożyczają. Na inne warstwy spo­
łeczne nic a nic liczyć nie można. Są one ubogie, a po 
mnogich doświadczeniach przebytych i zawodach przenie­
sionych, słusznie niedowierzające...

Umilkli znowu; ale milczenie, dokoła nich panujące, 
przerwał po kilku minutach odgłos dzwonków pocztowych 
na dziedzińcu i lekki stuk sań wjeżdżających na brukowaną 
przestrzeń u stóp głównego ganku. Wśród cichego, praco­
witego życia, które wiedli mieszkańcy Orchowa, gość nie 
był tam  zjawiskiem częstem. To też małżonkowie, na od­
głos dzwonków, z niepokojem ludzi, którzy spodziewają się 
co chwila złych dla siebie wieści i wypadków, zwrócili tw a­
rze ku drzwiom. Drzwi te otworzyły się i zjawił się w nich 
gość najmniej może w tej chwili oczekiwany.

— Konrad! zawołał Mieczysław, zrywając się z krze­
sła.

—  Pan Konrad! powstając także, powtórzyła M icha­
lina.

Był-to w istocie Konrad Ręczyc, który o parę kro­
ków od progu zatrzymał się w postawie wahającej się, nie­
śmiałej, bardzo niezgrabnej, ale w niezgrabności tej m ają­
cej cóś o litość proszącego. Twarz jego w ostatnich cza­
sach schudła znacznie, czoło pomarszczyło się silnie, w o- 
czach przebijał się niepokój i żal głęboki.

Mieczysław postąpił ku szwagrowi z w yciągniętą na 
powitanie ręką. Ruch ten i gest uczyniły znać na przyby­
łym wrażenie silne, bo nie wyrzekłszy ani słowa, zarzucił
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Mieczysławowi ramiona na szyję i rozpłakał się na głos. 
W  płaczu tym  dorosłego mężczyzny, głośnym i spazma­
tycznym, było cóś dziecinnego, cóś co nie współczucie wpra­
wdzie i nie szacunek, ale litość nad boleścią jego, zarówno 
jak  nad słabością, budziło.

— Panie Konradzie! uspokój się pan, na Boga! mó­
wiła, zbliżając się do rozszlochanego gościa, Michalina.

Gość obie jej ręce ucałował w milczeniu^
— Przyjechałem, ozwał się nakoniec, prostując się 

i łzy ocierając, przyjechałem 'prosić łaski waszej... dla me­
go dziecka!

Mówiąc to, wyciągał rękę w stronę drzwi.
Teraz dopiero Mieczysław i Michalina spostrzegli, że 

do pokoju weszła także i zatrzymała się u progu kobieta 
na piastunkę wyglądająca, a w objęciu swem trzymająca 
trzyletnie dziecię. M ichalina wydała okrzyk, w którym 
smutek mieszał się z radością, poskoczyła i wzięła dziecię 
z rąk niosącej je kobiety.

—  Biedna! biedna, niewinna istoto! szeptała, niosąc 
je  ku ciepłemu kominkowi i usiłując rozwinąć chustki, któ­
re zakrywały mu twarzyczkę.

Konrad tymczasem, stojąc na środku pokoju, mówił
dalej:

— Opuściła je matka rodzona., porzuciła i mnie i dzie­
cko... Cóż z niern uczynię?.. Myślałem że weźmie je moja 
matka, ale i ona teraz dachu nad sobą nie ma... Odwio­
złem ją  dziś właśnie do Białowoli, a dziecko wam oddaję. 
Zlitujcie się nad niem, przytulcie je, dopóki ja sobie nie 
upatrzę czegóś... nie zamieszkam stale gdziekolwiek... Nie 
wiem teraz sam gdzie się podziać i co z sobą robić! Oszu­
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kały mię te łotry., obdarły., i z kilku groszami zaledwie 
w świat puściły.

— Jakto? ze zdumieniem pytał Mieczysław.
Ale M ichalina nie słyszała nawet ostatnich słów 

Konrada; była już ona w ciepłym, czystym pokoju, w któ­
rym stały łóżeczka dwojga starszych jej dzieci i kolebka 
najmłodszego. Tam także nad kolebką siedziała teraz jej 
matka, a starsze dzieci bawiły się przy lampie książką 
z obrazkami. Do pokoju tego żona Mieczysława weszła 
zwolna i w zamyśleniu, ze wzrokiem utkwionym w drobną, 
bladą twarzyczkę dziecka, które, spoczywając w jej objęciu, 
wlepiało w nią wielkie swe, czarne, zdziwione i przelęknio­
ne oczy.

— Mateczko! rzekła Michalina, zbliżając się do ma­
tki, patrz, oto jedno jeszcze dziecię nasze...

Matka spojrzała na nią i na dziecię pytającym wzro­
kiem.

— Dziecię Liii! szepnęła kobieta.
Stara kobieta zrozumiała wszystko. Na twarzy jej, 

zoranej latam i i cierpieniem, zajaśniał wyraz dobroci i li­
tości bez granic.

— Dobrze, Michasiu! rzekła, położymy je dziś na 
łóżeczku Paulinki, a ju tro  przysposobimy mu« w tym sa­
mym pokoju inne... Teraz pójdę, przyniosę mu ciepłego 
mleka...

Nie odeszła jednak, lecz miękko składając dłoń swą 
pomarszczoną na głowie dziecka, ciemnemi włoskami okry­
tej, wyrzekła zcicha:

— Biedactwo!
— Biedactwo! szepnęła i Michalina, składając długi 

pocałunek na tych czarnych, wielkich oczach, które patrzy-
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ły na nią z niemą skargą bezsilnej, przelęknionej, opuszczo­
nej istoty.

—  Biedactwo! powtórzyły dzieci nawet, które cieka­
wością wiedzione, przybiegły zrazu, aby oglądać to coś, co 
w ramionach trzymała ich matka; ale teraz stanęły zamy­
ślone, poważne, tknięte bezwiednem odczuciem nieznanego 
im samym sieroctwa.

Po chwili dziecię Liii leżało rozebrane w bieluchnej 
pościeli, ciepłą kołderką otulone, a Michalina brała z rąk 
matki szklankę z ciepłym napojem, aby powoli wlewać 
go w zziębłe, milczące, lecz samem milczeniem swem skar­
żące się listeczka.

Klęczała przy łóżku dopóty, dopóki znużone oczy 
dziecięcia nie okryły się powiekami. Z nad powiek tych 
wypłynęło kilka łez bujnych i cichych. Michalina łzy te 
zcałowała z bladej, chudej twarzyczki i patrząc na usypia­
jące dziecię wzrokiem omglonym zadumą, szepnęła:

— Biedna! biedna istoto! Gdyby niegdyś matki twej 
nie rozłączono ze mną, nie byłabyś może opuszczoną, nie 
byłabyś tutaj...

Tu i owdzie na świecie bywają domy ciche i święte, 
domy pełne miłości, zgody, pracy i miłosierdzia, domy 
błogosławione, ku którym kroki swe zwracają wszyscy po­
ciechy i dobrej rady szukający, których dachy gotowe są 
zawsze przysłonić opuszczone sieroctwo, a drzwi otworzyć 
się przed samym nawet, byle żałującym, błędem, przed sa­
m ą nawet, byle oczyszczenia pragnącą, hańbą... Jednym 
z domów takich był dom Mieczysława i Michaliny. Przy­
ją ł  on w ściany swe opuszczone dziecię Liii, tak jakby 
przyjął matkę jego, gdyby doń zapukała.... Fundamenty 
domu tego przegryzane były i podkopywane; dokoła niego
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w cieniach i posępnej ciemności, krążyły groźby i niebez­
pieczeństwa.... zagłada, wiedziuna chciwemi lub mściwemi 
dłońmi, pełzła ku ścianom jego zblizka.... coraz bliżej— 
Tymczasem jednak stał on jeszcze poważny, środ igrającej 
dokoła płochości, cichy pomiędzy gwarami bezładu, wy­
niosły zda się śród okrążających go nizkich, bardzo nizkich 
upadków i ruin. Stał on ze swem jasnem i ciepłem ognis­
kiem rodzinnem, z gorącemi sercami i szlachetnemi my­
ślami które go zamieszkiwały, ze złożonemi w nim zadatka­
mi lepszej, rozumniejszej, cnotliwszej przyszłości ogółu 
i jednostek....

Konrad tymczasem, popijając gorącą herbatę i kolej­
no to gniewem wybuchając, to łzy z oczu ocierając, rozwo­
dził żale swe przed Mieczysławem.

— Tak, mówił, oszukali mię najniegodziwiej, jak Boga 
kocham, oszukali! Dowiedziałem się o tem wypadkiem. Spot­
kałem wN. u znajomych prawnika,tego Dzierkowskiego, co to 
wiesz Mieczysiu, mówią o nim, że taki uczciwy i taki rozumnj7.

— Wiem! wiem! przerwał Mieczysław, niespokojny 
i ciekawy.

— Ot, mówiąc z nim o tem, że sprzedałem Ręczyn, 
pokazałem mu obligi, które mi ten... łotr... Porycki w imie­
niu barona wydał... Dzierkowski patrzył i głową kiwał, 
aż nakoniec powiedział, że obligi te trzech groszy niewar­
te, bo...

— Czy to być może? zawołał Mieczysław. Chyba 
Dzierkowski mylił się...

— Oh, mylił się! z rozpaczą zawołał Konrad. I ja  
tak myślałem z początku, ale potem niespokojność mię 
zdjęła. Cały dzień chodziłem do wszystkich prawników, 
jacy tylko są w N., i do sądu chodziłem... urzędników wy-
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pytywałem... Jedni mówili że obligi nic niewarte, drudzy 
radzili natychmiast proces rozpoczynał.

Mieczysław słuchał zrazu z osłupieniem. Wkrótce 
jednak uczynił ręką gest taki, jak gdyby pomyślał, że 
wszystkiego spodziewać się można było po ludziach, któ­
rzy nowe to urządzili oszustwo.

—• A ciotka Malwina? zapytał po chwili.
— Matka, biedna moja matka! wyrzekł Konrad i u t­

kwił w ziemię wzrok bardziej jeszcze posępny i stroskany, 
niż dotąd.

Starczyło to za odpowiedź. Pani Malwina została wi­
docznie, tak jak i jej syn, w pole wyprowadzoną i ze środ­
ków do życia ogołoconą.

—• Ale jakże się to stad, mogło, Konradzie? po chwi­
li zamyślenia rzekł Mieczysław. Przecież całemu przebie­
gowi sprawy tej obecnym był Augustyn Szyłło... Nie są­
dzę żeby mógł on być tak  niedoświadczonym i nieumie­
jętnym...

W  tej chwili do pokoju wchodziła Michalina; Mie­
czysław umilkł, a Konrad szepnął mu do ucha:

—  Mówią ludzie, że Szyłło wziął od nich pieniądze... 
Nie wiem czy to prawda i wątpię nawet... Niech mu tam 
zresztą Bóg nie pamięta, jeśli i on skrzywdził mię także... 
Ot, jak  Boga kocham, i ja  względem człowieka tego czy­
stego sumienia nie mam... Należało mu się od nas, nale­
żało oddawna, prosił, dopominał się., zwlekałem... to mo­
że i wypłacił sam sobie... Cóż robić? przyrzeka mi teraz, 
że proces wygra...

Przy ostatnich słowach Konrad zerwał się z krzesła, 
jakby sobie o czemś przypomniał.
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— Gdzie ja  też mam głowę! zawołał, siedzę tu u was, 
a jutro trzeba mi prośbę do sądu podpisać, którą pan Au­
gustyn już przygotował.

— Myślisz więc na seryo o procesie? zapytał Mie­
czysław.

— Jakto! czy myślę o procesie? A to, jak Boga ko­
cham, zabawne pytanie, Mieczysiu! Ja  im wszystkim pro- 
cesa powytaczam, i baronowi, i Makowerowi, i Poryckie- 
mu. Choćbym miał te kilka groszy, które mi w kieszeni 
pozostały, utracić co do jednego, choćbym miał pieszo iść 
do stolicy, procesować się będę i... wygram. Zobaczycie 
że jeszcze sprzedaż unieważnię i do Eęczyna wrócę..

Gdy Konrad mówił, a raczej wykrzykiwał te słowa, 
szerokiemi krokami po pokoju chodząc i rękami rozmachu- 
jąc, ciemne rumieńce pokryły twarz jego i wyraz szczegól­
nej zaciętości błyszczał mu w oczach. Daremne były przed­
stawienia Mieczysława, że lepiejby uczynił, gdyby za pozo­
stałe mu pieniądze dzierżawę wziął jaką, a pracą i oszczę­
dnością nowej dobijał się fortuny; daremnie Michalina 
uprzejmemi słowy zapraszała go, aby w domu ich przeno­
cował:—Konrad ściskał szwagra i całował ręce jego żony, 
dziękował, płakał, polecał im swe dziecię, uderzał się pię­
ścią w piersi, przysięgając że jest najnieszczęśliwszym na 
kuli ziemskiej człowiekiem, ale zarazem objawiał stanow­
czo przekonanie, że kiedyś będzie jeszcze inaczej, gdy pro- 
cesa powygrywa i albo do Ręezyna wróci, albo kapitał 
utracony odzyska. Mówiąc tak, zaklinając się, gestykulu­
jąc i łzy ocierając z oczu, opuścił Orchów.

We dwie godziny po odjeździe nieszczęśliwego syna 
pani Malwiny, Mieczysław siedział przy wielkim stole 
u komina, na którym dogorywał ogień, i z brwią zsuniętą
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przeglądał nagromadzone tam  w czasie nieobecności jego 
papiery. Były to pozwy urzędowe o wypłacenie podat­
ków i innych należności publicznych, regestra i zapiski 
wykazujące potrzeby przeróżnych gospodarskich napraw, 
ulepszeń i wydatków. Jakkolwiek Mieczysław każdy z pa­
pierów tych, przypominających mu groźne i kłopotliwe je­
go położenie, czytał z chmurnem i uważnem skupieniem, 
a pierwsze słowo które wymówił po skończonem czytaniu 
nie tyczyło się wcale ich treści. Usuwając od siebie prze­
czytany papier, powstał z krzesła i rzekł:

— Ju tro  jadę do Białowoli...
Michalina siedziała przy stole, z robotą w ręku, ale 

wzrok jej z miłością i niepokojem tkwił w nachmurzonej 
twarzy męża.

— Do Białowoli? powtórzyła; tak, rozumiem cię....
— Może, mówił Mieczysław, rękę po czole przesu­

wając, może drzwi, zamknięte przed bratem, otworzą się 
przed matką... Może też upomnienie i prośba matki przemó­
wią tam, gdzie umilkły wstyd niewieści, sumienie i rozum..

— Tak, rzekła Michalina, ale czy matka twoja zechce?
— Czy zechce pojechać? przerwał Mieczysław, wi­

dzieć się ze zbłąkanem swem dzieckiem... przemówić do 
niej głosem macierzyńskiego uczucia i macierzyńskiej po­
wagi! Ha, nie wiem! ręczyć za to nie mogę! Zawsze jed­
nak obowiązkiem jest moim nie opuszczać i tego jeszcze 
środka ratunku dla niej! Kto wie? spróbuję! pojadę!...

Dom białowolski, mały, lecz ładnie zbudowany i nie­
gdyś tak świeżo bielejący wśród ciemnej zieleni, przybrał 
od czasu zamieszkania w nim pani Leontyny pozór naze-
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wnątrz szary i opuszczony, wewnątrz dziwaczny i ponury. 
Każdy z niewielkich pokojów domu tego wyglądał jak 
trumna. Nizkie, opylone sufity zdawały się tam przygnia­
tać i w ziemię wciskać pociemniałe od kurzu ściany. Pod 
ścianami stały sprzęty z ciemnego drzewa, obite grubem 
niebielonem płótnem, żałobnie przybranem czarnemi taś­
mami. Takież firanki wisiały u okien i żółtawem, po- 
sępnem światłem napełniały pokoje, w których panowała 
atmosfera duszna i wilgotna, właściwa mieszkaniom wiecz­
nie zamkniętym, zaniedbanym, prawie pustym. Fantasty­
czny przystrój ten domu wymyśliła i uskuteczniła pani 
Leontyna wtedy jeszcze, gdy po śmierci męża przenosiła 
się z Orchowa do Białowoli, na własność jej przez synów 
oddanej.

Pani Mai wina Eęczycowa, jak domyślać się można 
różniła się zupełnie z krewną swą i wychowanicą w zdaniu
o urządzeniu domu jej i sposobu życia. Radziła jej ona
pozbyć się melancholii, za pomocą rozrywek światowych. 
Pani Leontyna rad tych słuchała z gorzkim uśmiechem na 
ustach i w odpowiedzi dom swój, według obmyślanego 
z góry planu urządziwszy, hermetycznie go przed świa­
tem  zewnętrznym zamknęła. Odtąd pani Malwina lękała 
się białowolskiego dworu i nigdy doń nie przyjeżdżała, sto­
sunki z posępną krewną swą ograniczając na listownej ko- 
respondencyi, rzadko bardzo zamienianej:

Teraz przecież matka Konrada przybyła do Białowoli 
jako do jedynego portu ucieczki, który pozostał jej na 
świecie. Przybyła tam  w towarzystwie jednej tylko ze 
swych córek, bladej i smutnej Flory, ale wraz z nią zawita­
ły  do posępnych pokojów pokutniczego domu głośne wy- 
krzyki, żwawe a nieustanne bieganiny, szelesty i fruwania
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barwnych, bombiastych sukien. Pani Leontyna, po pierw­
szych zamienionych powitaniach, w których nie okazała ani 
radości, ani niezadowolenia, tylko przelęknienie jakieś 
i osłupienie, usunęła się do jednego z pokojów i krótkie- 
mi, cicho wyrzeczonemi słowy zaprosiwszy ciotkę, aby we­
dług woli swej urządzała się i żyła w jej domu, pozostała 
już w schronieniu swem, które wchodząc, na klucz zam­
knęła.

Pani Malwina usiadła na kanapie w bawialnym poko­
ju, opuściła ręce na kolana, przymknęła oczy i tak już po­
została noc całą. Daremnie Florka, która krzątała się 
około rozpakowania tłomoków i urządzania herbaty, prosi­
ła matkę, aby rozebrała się i do łóżka położyła; przerażo­
na wszystkiem co ją  otaczało, kobieta w strząsała przecząco 
głową i oczów nie otwierając, mówiła:

— Lękam się spad w tej trumnie, bo zdaje mi się 
że zasnęłabym w niej na wieki... Nie odchodź, Florko! 
zdrzemnę się trochę... Ach! te firanki! te firanki! Zobacz, 
duszo moja, czy tam  za niemi niema czego...

ZraDa, gdy z za żółtawo-żałobnych firanek błysnęło 
parę promieni zimowego słońca, otworzyła wprawdzie oczy, 
wypiła herbatę przyrządzoną jej przez Florę, poprawiła na 
głowie loki i wstążki, ale miejsca zajmowanego nie opu­
ściła i niewyspana, wybladła, drżąca od zimna i przy­
krych wrażeń, kurczyła się pomiędzy żałobnemi poduszka­
mi kanapy, wyrzekając na nieoględnośd syna, który s tra ­
cił majątek, na dziwactwo pani Leontyny, która w tak 
okropny sposób dom swój urządziła, i na głupotę swych 
córek, które za mąż nie wyszły i teraz matce swej inne­
go, przyjemniejszego schronienia ofiarować nie mogą.
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W  takim stanie znalazł ją, Mieczysław, który w pa­
rę godzin po południu do Białowoli przyjechał. Na wi­
dok jego pani Malwina obie ręce wyciągnęła ku krewne­
mu, wołając:

— A niech ci, kochaneczku, Pan Bóg da zdrowie 
za to, żeś tu  dziś przyjechał! Przynajmniej głos ludzki 
posłyszę i twarz czyjąś w tej trumnie zobaczę! Przyjechał 
tu wprawdzie pół godziny temu brat twój Kamil, ale nie 
mogłam o niego dopytać się... Poszedł z Florą rozma­
wiać... Ach! bieda na świecie, kochaneczku, bieda wielka! 
Ale i ty, kochanku, cóś mi blado i mizernie wyglądasz! 
Zdaje się doprawdy, że cały świat zmizerniał i melan­
cholii dostał... Przyjdzie mi już chyba, jak tej biednej Leon- 
tynie, od królestwa niebieskiego rozrywek oczekiwać....

Mieczysław, na którego obliczu malowały się w isto­
cie powaga i sm utek, po wyrzeczeniu kilku obojętnych 
słów powitania, obejrzał się dokoła i zapytał:

— Gdzie jest moja matka? Przyjechałem tu poto, 
aby z nią o bardzo ważnej sprawie pomówić.

— Ach, te wasze ważne sprawy! wykrzyknęła pani 
Malwina. Nigdy do nich najmniejszej inklinacyi nie mia­
łam, i ot, figuruj sobie, moja duszo, jakie to było trafne 
przeczucie... wszystkie moje biedy z tych ważnych spraw 
wynikły. Twoja matka, kochanku, jest bardzo osobliwą 
osobą. Siedzi zamknięta w tamtym oto pokoju.

Tu zniżyła głos i szeptem zapytała:
— Czy wchodziłeś kiedy, kuzynie, do tego pokoju?
Ale Mieczysława nie było już przy niej. Stanął on

u zamkniętych drzwi pokoju swej matki i zlekka zapukał.
— Kto tam? ozwał się z wewnątrz głos stłumiony 

i słaby.
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Mieczysław odpowiedział.
— Czy nie mogłabym zobaczyć cię później? zapytał 

znowu głos z pokoju wychodzący.
— Pragnąłbym bardzo widzieć cię, mamo, dziś, za­

raz...
Za drzwiami ozwał się szept, smutną lecz głęboką 

rezygnacyą nabrzmiały: „Dziej się wola Twoja, Panie,
tak  na ziemi jako i w niebie!” poczem zwolna, bez szele­
stu otworzyły się ęlrzwi i stanęła w nich matka Liii.

Szczególna to była postać, tak szczególna, że gdyby 
pojawiła się w innem miejscu i o innej porze, wydaćby się 
mogła jakiemś legendowem zjawiskiem. Wysoka zawsze, 
pani Leontyna wyglądała teraz na jeszcze wyższą; wraże­
nie to sprawiało nadmierne wychudnięcie jej ciała, obok 
wązkości i powłóczystości okrywającej ją  czarnej szaty. 
Włosy, w większej połowie posiwiałe i nieokryte niczem, 
w bezładnych, gęstych zwojach opadały na jej ramiona, na 
długą, wychudłą szyję, i przysłaniały zlekka czoło, powle­
czone skórą żółtawą, w mnóstwo bruzd zmarszczoną. Pod 
czołem tem świeciły oczy wklęsłe, z wielkiemi, czarnemi 
źrenicami. Powieki jej były zaczerwienione, policzki za­
padłe, z dwoma wypieczonemi na nich gorączkowemi ru­
mieńcami, usta blade i zaciśnięte, ręce białe, chude, prze­
zroczyste, na czarną szatę bezwładnie zwieszone. Było-to 
uosobienie gorączki ducha i wyniszczenia ciała.

Suche, sztywne spojrzenie zatrzymała na głowie syna 
chylącej się nad ręką jej, którą niósł do ust; suchy i zimny 
także był dźwięk jej głosu, gdy pytała go poco przybył.

— Moja matko! z łagodną powagą zaczął Mieczy­
sław, smutnym będzie przedmiot dzisiejszej mej z tobą 
rozmowy...
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Usta pani Leontyny poruszyły się zwolna.
— Smutek nasz i wesele są w ręku Boga! wymówiła 

powolnym, monotonnym głosem.
Mieczysław skłonił głowę.
— Tak, matko, rzekł. Są jednak wypadki, w któ­

rych obowiązek i serce rozkazują nam biedź z pomocą nie­
szczęśliwym i upadłym. Wiesz o tem, matko moja, ja ­
kiemu nieszczęściu uległa, jak nizko upadła Lila.

Na dźwięk imienia tego twarz pani Leontyny drgnę­
ła, rumieńce jej powiększyły się, oczy silniej błysnęły.

—  Grzesznica! wymówiła.
Nie powiedziała nic więcej, nad ten jeden wyraz, ale 

wyszedł on z ust jej z ostrym sykiem, zdradzającym obu­
rzenie zacięte i nieubłagane.

— Niestety! wyrzekł syn, nazwa którą dałaś biednej, 
zbłąkanej siostrze mojej jest prawdziwą. J a  jednak przy­
łączam do niej w myśli inną jeszcze: nieszczęśliwa!

Ledwie dojrzany cień gorzkiego uśmiechu przesunął 
się po ustacli pani Leontyny.

— Nieszczęśliwa? powtórzyła i zwróciła na twarz 
syna źrenice swe, tkwiące dotąd w górze, a teraz ostrem, 
przeszywającym światłem napełnione. Ona nieszczęśliwa.. 
A ja... czy byłam szczęśliwą? czy nie miałam w życiu swo- 
jem zawodów, bólów, rozczarowań? Któż litował się na- 
demną w czarnych godzinach mego życia? kto przybiegał 
mi z pomocą?., nikt. N ikt mnie nie kochał, świat i ludzie 
opuścili mię! Teraz w głębi serca składam im dzięki za 
to, bo nauczyło mię to pokory i wzgardy dla poziomej 
smutnej, nędznej tej ziemi!..

Mieczysław słuchał z pochyloną głową. Po chwili 
milczenia mówić znów zaczął.
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—  Smutki i walki, matko moja, znajdują się w ży­
ciu i pamięci każdego człowieka; ale burze podobne tej, 
która pochłonęła cnotę i może szczęście całego życia Liii...

— Burze? przerwała matka. A w mojem życiu czyż 
nie było burz srogich i bolesnych?

— Jeżeli były one, odrzekł syn, to oparłaś się im, 
matko moja, skuteczniej, niż ta  biedna ofiara własnych na­
miętności i nikczemności ludzkiej...

—• Ścieżki moje były w ręku Pana. Wiódł On mię 
niemi, według świętej Swej woli. 1

To ciągłe zwracanie się ku sobie pani Leontyny 
przykrem znać echem odbijało się w sercu jej syna, bo czo­
ło jego stawało się coraz chmurniejszem, a oczy mimowo- 
li spuszczały się ku ziemi.

Milczeli zn'owu chwilę. Mieczysław pierwszy mówić 
zaczął, głosem który przytłumiało głębokie wzruszenie.

— Lila zsunęła się w przepaść straszną. Jeśli nikt
i nic zatrzymać jej nie zdoła, runie ona na samo jej dno, 
niwecząc szczęście i spokój całego życia swego, tak jak 
zniweczyła już dobre swe imię. Próbowałem podać jej dłoń 
braterską i pomimo wszystkiego co zaszło, otworzyć przed 
nią schronienie w sercu i w domu swoim. Nie przyjęła 
ofiary mojej, nie chciała mnie nawet widzieć. Pomyślałem 
więc, że gdyby twój głos, matko, zawołał na nią, głos któ­
ryby przypomniał jej najlepiej czyste lata dzieciństwa, po­
wagę i świętość domowego ogniska, rzuciłaby się może 
w objęcia twoje, a tybyś ją  dźwignęła z poniżenia i oddała 
w moje ramiona, gotowe zawsze wyciągnąć się ku niej 
z przebaczeniem i pomocą... Myślałem, matko...

Głos jego drżał lekko, ale powieki podniosły się
i ukazały źrenice napełnione światłem gorącego uczucia.
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Na twarzy jego była prośba serdeczna, w postawie powaga 
męzkiego, głębokiego smutku.

Przerwał mu mowę gest pani Leontyny, żywszy, 
ostrzejszy niż wszystkie poprzednie. Podniosła rękę, jakby 
poruszeniem tem nakazać chciała synowi milczenie, a wzro­
kiem błądząc znowu po wysokościach, mówić zaczęła:

— Wiem! o, wiem jak  łatwem jest dla was przeba­
czenie, dla was zepsutych dzieci świata i próżności jego! 
Przebaczacie wszystko, bo własne serca wasze tajemny za­
warły sojusz z duchem zła i ciemności, bo zniknęła w was 
święta bojaźń Boża, bo sprzeciwianie się rozkazom Pana 
nic już dla was nie znaczy. Przebaczajcie! przebaczajcie 
bluźniercom, niedowiarkom, jawnogrzesznikom! nurzajcie 
się wraz z nimi w otchłani złości i nieprawości, aż można 
prawica Pana zeszłe na was Swoje gromy, aż pod siarczy­
stym deszczem Jej pomsty spłonie i spopieleje obrzydły 
świat wasz, jak spłonęły niegdyś Sodoma i Gomora.

Słowa te wymówiła zrazu głosem cichym i słabym, 
który jednak wzmagał się coraz więcej, rósł w siłę i nabrał 
dźwięków ostrych, syczących. Zarazem obie ręce jej pod­
nosiły się w górę gestem groźby i złorzeczenia, oczy ciska - 
ły błyskawice, a cała postać i twarz jej przyoblekła się po­
nurym zapałem fanatyzmu.

Mieczysław sta ł nieruchomy, jakby skamieniały od 
bólu i zdumienia. Po chwili dopiero, nie patrząc na m atkę, 
wymówił zcicha:

— Matko moja! pobożne uczucia twe szanowałem 
zawsze i nie sprzeciwiałem się im  nigdy żadnem słowem 
ni postępkiem. Ale racz sobie przypomnieć teraz, gdy idzie
o uratowanie dziecięcia twego, słowa Chrystusa, który na
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jawnogrzesznicę kamieniem rzucić wzbronił i litować się 
nad nią rozkazał.

— Nie będziesz wzywał imienia Boga twego nada­
remno! przerwała pani Leontyna głosem podniesionym,
i uczyniła poruszenie takie, jakby odejść chciała.

Ale Mieczysław podniósł rękę gestem prośby, a w źre­
nicach jego po raz pierwszy, odkąd z matką rozmawiał, 
przebiegła błyskawica gorzkiego wyrzutu.

— Matko! zawołał, przypomnij sobie Lilę! postaw 
sobie przed oczami postać i rysy swego dziecka! Przypo­
mnienie to wzruszy cię może i rozkaże śpieszyć ku niej 
z ratunkiem...

— Nie będziesz krzyżował ścieżek Pańskich ani sprze­
ciwiał się woli Jego świętej! brzmiała znowu odpowiedź, 
cichym i uroczystym głosem wymówiona.

— Lila znajduje się w rękach człowieka złego, su­
mienia i skrupułów wszelkich pozbawionego. Przygotuje 
011 jej zgubę zupełną, wtrąci ją  w najsroższe nieszczęścia-

— Niezbadane są drogi któremi Pan przywodzi ku 
sobie dusze zbłąkane! Lila była zawrsze dzieckiem niesfor- 
nem i samolubnem, dla wiary świętej obojętnem, do m ar­
nych blasków ziemskich rwącein się, jak motyl do ognia. 
Niech więc dotknie ją  ogień gniewu Pańskiego i duszę 
jej oczyści, niech podźwignie ona na grzesznych ramionach 
swych krzyż kary Bożej, a uczyni on ją  pokorną i ku zba­
wiennej pokucie zawiedzie! J a  nic dla niej uczynić nie mo­
gę; tylko w pokutniczej szacie mej, z głową osypaną pro­
chem, modlić się będę do Pana, aby kiedyś, przebaczyw­
szy jej winy, połączyć ją  raczył ze mną w niebieskiej Swej 
światłości.
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Mówiąc ostatnie słowa, skinęła głową synowi i zwró­
ciła się znowu ku drzwiom. Ale tym razem ciemny ru ­
mieniec oblał bladą dotąd twarz Mieczysława. Męzka 
cierpliwość jego wyczerpała się. Zawrzały w nim gorzkie 
przypomnienia i oskarżenia.

— Matko! wyrzekł, z całą mocą powstrzymując wy­
buch głosu swego i nczuć, przebacz mi to co powiem.... 
Liii należy się cóś od ciebie... Dziecinne i młodzieńcze lata 
jej nie spłynęły tak, jak  spłynąć były powinny... Nie za­
znała ona uczuć poważnych i uszlachetniających, nie przy­
jęła w siebie myśli wielkich i obrończych... nie była nale­
życie przygotowaną do trudów i prób życia; niewszystko 
też teraz na karb własnej jej winy składać należ}7,..

Pani Leontyna stała przed synem w postawie pełnej 
głębokiego zdumienia, z twarzą którą opływały rumieńce 
gniewu.

— Któż więc zawinił tu, prócz niej? zapytała. J a  
może... ja?

Śmiech cichy, lecz gorzki, szyderczy wstrząsnął za­
padłą jej piersią.

— Mnie więc obwiniasz, Mieczysławie, o grzechy 
i nieszczęścia płochej tej, występnej istoty? Nie dziwię się 
temu i Bóg widzi, że obraza za to w sercu mem nie istnie­
je. Oddawna już świat i ludzie nauczyli mię pokory. Gdy­
byś był sprawiedliwy, przypomniałbyś sobie jak troskliwie, 
jak starannie pielęgnowałam w Liii pokorę, pobożność 
i pogardę dla ziemskich, światowych próżności. Ale syno­
wie moi nie rozumieli mię nigdy, serca ich i myśli pozo­
stawały zawsze zdała odemnie. Kamil nie kochał nikogo; 
ty, Mieczysławie, kochałeś bardzo ojca; wiem o tem... ale 
nie mnie! nie mnie! Któż mię zresztą kochał na ziemi?..
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nikt. Co znaczyłam na świecie i komu potrzebną tam by ' 
am?.. nic i nikomu. A więc odeszłam od was w milcze­
niu i z pokorą, zamknęłam się w tej trumnie swojej, ciało 
swe przyodziałam szatą pustelniczą i sam na sam z Panem 

żyd zaczęłam. Ale wy i tu pokoju mi nie dajecie, wy i tu 
w ciszę moję wrzucić usiłujecie obrzydłe echa światowych 
wrzaw i namiętności. O! precz, precz odemnie, obrzydłe 
mary świata tego, które przypominacie grzeszną i nędzną 
przeszłość moję! Precz odemnie, wy pokuszenia duchów 
ciemności, które pragnąc odwieść mię od stóp Pana i sa ­
motnych z Nim rozmów, oblekacie na siebie postacie dzieci 
moich! Nie chcę was słuchać! Przyjdź! przyjdź, Panie, kró­
lestwo Twoje i bądź wola Twoja na ziemi, jako...

Dalszy ciąg mowy jej przycichał stopniowo i umilkł 
zupełnie za drzwiami, które bez szelestu zamknęły się za 
matką Liii i Mieczysława. Nie można było mylić się. Ko­
bieta ta  z przeszłością burzliwą i z wielu względów wy­
stępną z samolubnem sercem, przerażonem sumieniem 
a ognistą wyobraźnią— była już nawpół obłąkaną. Z dźwię­
ków głosu jej, słabych i ostrych z kolei, z wiecznego pod­
noszenia w górę jej źrenic, z gorączkowych rumieńcówr 
i febrycznych drgań, które wstrząsały jej ciałem, gdy mó­
wiła o piekle i duchach ciemności, odgadnąć można było 
wszystkie zabobonne przestrachy, wszystkie czarujące i na- 
przemian straszliwe wizye, otaczające ją  w komnacie jej sa­
motnej; odgadnąć można było niezbadane żale jej za szczę­
ściem ziemskiem, które ją  opuściło, i ekstatyczne tęsknoty, 
porywające ją  ku zaziemskim krainom. Choroba ducha, 
źle i krzywo ukształconego, boleści serca, pozbawionego 
jedynych trwałych rozkoszy ziemskich, z uczuć szlachet­
nych i myśli światłej płynących, wywołały w niej chorobę
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ciała, której pierwsze objawy ujrzały teraz przerażone oczy 
Mieczysława.

Z blademteż i chmurnem czołem, ze wzrokiem w zie­
mię utkwionym, wszedł on do pokoju, w którym śród ża­
łobnych poduszek kanapy świeciła i szeleściała barwista 
jedwabna suknia pani Malwiny.

Przy stole stał tam Kamil, a Flora, blada od znużenia 
i tuląca się w fałdy grubego szalu, siedziała w cieniu ża­
łobnej firanki i kryła za nią twarz, po której łzy ciche 
spływały.

Bracia powitali się dość obojętnym uściskiem rąk.
— Dawno nie widziałem cię Kamilu, rzekł Mieczy­

sław; ale znad było, że słowa te wymówił machinalnie pra­
wie, bo myśl jego nie ochłonęła jeszcze po strasznym wi­
doku, który przed chwilą uderzył ją  i w bolesne wprawił 
osłupienie.

— Tak, odparł Kamil swobodnym, obojętnym tonem. 
Ty się tam porasz ze swem gospodarstwem w Orchowie, 
jak najemnik jaki, i czasu nie masz na odwiedziny. Ja  
także w ostatnich tygodniach zajęty byłem bardzo. Sprze­
dawałem Eydlówkę.

Ostatnie słowa obudziły Mieczysława z zadumy. 
Szybko podniósł powieki i spojrzał na brata.

— Słyszałem o tem, rzekł, alem sądził zawsze i te ­
raz jeszcze sądzę, iż namyślisz się i ostatecznego kroku 
nie uczynisz.

— Owszem, odparł Kamil, śmiejąc- się, krok ten u- 
czyniłem już. Sprzedałem Rydlówkę.

— Sprzedałeś ją  już, Kamilu? stanowczo?
W  głosie którym Mieczysław zadawał to pytanie
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lekkie było drżenie. Kamil spojrzał nań oczami, w których 
zimna tkwiła ironia.

— Najbardziej stanowczo odparł. I dlaczegóż nie 
miałem tego uczynić? Alboż Rydłówka nie była moją 
własnością?

— Nie będę tłumaczył ci tego, co sam równie dobrze 
jak ja  rozumiesz, rzekł Mieczysław. Wiem, tylko iż ża­
dna przykra konieczność, żadna nawet najlżejsza potrzeba 
nie zmuszała cię do tego.

— Przeciwnie, odparł Kamil, zmusiły mię potrzeby 
mego umysłu i wymagania mego smaku. Żyjąc na wsi, 
wyrzekać się musiałem wielu przyjemności, które teraz, 
posiadając w ręku odpowiedni kapitał, będę mógł zapew­
nić sobie z łatwością. Nie jestem  stworzony do życia na 
wsi. Lubię miasto, naturalnie wielkie miasto, swobodę, 
towarzyskie i artystyczne rozrywki, których dostarczyć 
ono może. Za tydzień opuszczę Rydlówkę. Na wiosnę 
wyjadę za granicę, zwiedzę Włochy, Szwajcaryą i nadreń- 
skie strony, potem zaś zamieszkam stale w Warszawie, 
gdzie znajdę miłe towarzystwo, koncerty, operę...

—  Więc dla towarzystwa miłych dam miejskich 
i dla słuchania opery sprzedałeś Rydlówkę? przerwał mu 
Mieczysław.

— Uczyniłem to dlatego także, ciągnął Kamil, aby 
umysłu swego nie zamykać w zbyt ciasnych ramach para­
fialnego bytu. Człowiek powinien być zawsze panem po­
łożenia swego, módz zmieniać je  według woli, nie wrastać 
jak grzyb w miejsce jedno, ale szukać sobie po świecie 
dróg różnych, takich na których najwygodniej i najszerzej 
mogłyby rozwijać się właściwe mu usposobienia, zdolności 
i gusta. Sprzedając Rydlówkę, doda} Kamil z uśmiechem

1



głębokiego zadowolenia, wcieliłem tylko w czyn tę filozo­
fią życia, którą wyznaję. Z jakiegoż wreszcie innego po­
wodu mógłbym to uczynić? Do wojny z wiatrakami nie 
porywałem się nigdy... długów nie miałem.

W  ostatnich wyrazach była już wyraźna, do Mieczy­
sława skierowana ironia. Ale Mieczysław przed pociskiem 
tym nie spuścił oczu.

— Ale miałeś obowiązki, rzekł krótko i z powagą.
Kamil wzruszył ramionami i zaśmiał się głośno.
— Jakie? zawołał, gdzie? nic nie wiem o nich. Nie 

słyszałem i nie czytałem nigdy o tem, aby w jakichbądź 
krajach lub czasach istniało prawo wzbraniające komukol­
wiek rozrządzać własnością swą według woli i chęci. Zie­
mia je s t kapitałem tak dobrym jak każdy inny, a ruch 
ciągły, ciągłe przechodzenie z rąk do rąk kapitałów, stano­
wi prawo bytu i warunek rozwoju gospodarstwa społeczne­
go. Monopol wszelki szkodliwym jest dla publicznego 
bogactwa i przemysłu, a uparte utrzymywanie się właści­
cieli ziemskich przy odziedziczonej glebie wytwarza mono­
pol, którego najdobitniejszy przykład przedstawia nam 
Anglia...

Wywód ten, nabrzmiały szumnemi nazwami i fraze­
sami, prowadzony byłby przez Kamila dłużej jeszcze, ale 
Mieczysław już go nie słuchał. Podszedł do Flory i roz­
mawiał z nią półgłosem.

— Grdzie jes t Róża? zapytał:
— Pozostała w N.
— Spełniła więc zamiar swój?
— O! spełniła... szczęśliwa!
—  Zona moja dawno już od niej listu nie miała?
— Róża jest teraz tak pilna, tak zawsze zajęta!
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— Mówicie o Róży? zawołała z kanapy pani Malwi- 
na. Figuruj sobie, kuzynku, że tej dziewczynie pomiesza­
ło się w głowie: została guwernantką... Róża Ręczycówna 
guwernantką! Daje lekcye na jakiejś pensyi, a potem 
gryzmoli po całych wieczorach i rankach. Dziwna dopraw­
dy destynacya moja, żebym na nieszczęście dziewczyny tej 
patrzyć musiała.

Mieczysław, słuchając słów tych,.uśmiechał się dziw­
nie. Promień miłego, radosnego niemal uczucia rozświecił 
chmurną twarz jego.

— Moja ciociu, rzekł, to co ciocia nazywa nieszczę­
ściem Róży, jes t dla niej przeciwnie szczęściem wielkiem.

— Piękne szczęście, kochanku! to dziewczyna zgu­
biona... Gdybym wiedziała kto nakładł jej do głowy 
wszystkie te głupstwa, tobym mu pięknie podziękowała.

— Mam nadzieję, rzekł Mieczysław, że kiedyś, gdy 
Róża imieniem swem zrobi chlubę swej matce, a pracą 
stanie się jej podporą, podziękowanie cioci odbierze napra­
wdę moja żona, która, widując się z Różą niekiedy, a p i­
sując do niej często kierowała naukowemi jej pracam i, 
zachęcała ją  do wytrwania, odkryła w niej zdolności pisar­
skie, a teraz otrzymała dla niej zajęcie nauczycielskie na 
pensyi, z której przełożoną łączą ją  dawne i dobre stosun ki. 
Dziś żona moja poleciła mi, abym prosił ciocię o chwilo­
wą cierpliwość i pobłażliwość dla Róży... Gniew cioci bo­
li Różę, ale jej z drogi, którą sobie wybrała nie sprowadzi...

— A niech sobie idzie, kochanku drogą tą, niech 
sobie idzie! odparła pani Malwina, a policzki jej zarum ie- 
niły się silnie i głos zadrżał. J a  jej nie przeszkadzam, ale 
i znać jej nie chcę.

Zwróciła się do Kamila i mówiła dalej:
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— Figuruj sobie: w czarnej sukni chodzi, jak zakon­
nica... po pensyach za lekcyami lata... androny głupie 
gryzmoli i ze szwaczką jakąś w dwóch pokoikach pod da­
chem zamieszkała... Remarkuj sobie sam, kochanku, czy 
mogę ją  za swoję córkę uważać?

— Panna Róża miała zawsze pociąg do książek, z od­
cieniem ironii zauważył Kam il i zlekka a zimno dotknął 
ręki brata, który, przez nikogo niezatrzymywany, żegnał 
obecnych.

Zaledwie drzwi przedpokoju zamknęły się za odjeż­
dżającym, Kamil wziął takżj czapkę i z pożegnalnym 
ukłonem zbliżył się do ciotki. Ale pani Malwina ręki mu 
nie podała i patrząc nań żartobliwie niby, lecz w istocie 
z niepokojem ukrywanym, zawołała:

— Jakto kuzynie! odjeżdżasz już?
—  Muszę, odparł Kamil. Tydzień tylko mam czasu 

do przygotowania wszystkiego, aby wyjazd mój z Rydlów- 
ki obszedł się bez s tra t i niewygód.

—  I nic nie masz mi do powiedzenia, kochanku? za­
gadnęła pani Malwina. żwawo przebierając, drżącemi ręka­
mi fałdy swego szala i patrząc w twarz krewnego wzro­
kiem, w którym wzrastał niepokój.

Kamil skłonił się grzecznie i odpowiedział z uśmie­
chem:

— Pozostaje mi tylko życzyć szanownej cioci do­
brego zdrowia i polecić się jej pamięci.

— A Florze, kochanku? a Florze czy żadnych nie 
złożysz życzeń.

Zadając pytanie to, pani Malwina usiłowała zaśmiać 
się po swojemu, to jest figlarnie i trzpiotowato; ale usta
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jej zadrżały, a zarumienione od bezsenności powieki kilka 
razy nerwowo mrugnęły.

Kamil skłonił się powtórnie i zwrócony nawpół ku 
ciotce, nawpół ku jej córce, wyrzekł:

— Kuzynce Florze życzę wszelkich powodzeń i jak 
najświetniejszego wyjścia za mąż.

Na te słowa Flora wysunęła się szybkim ruchem z za 
ocieniającej ją  dotąd żałobnej firanki i z chustką przyłożoną 
do twarzy, nie patrząc na nikogo, wybiegła do przyległego 
pokoju. Pani Malwina wyprostowała się jak struna, rozpo­
starła obie ręce gestem zdumienia i zawołała:

— Ależ figuruj sobie, moja duszo, że ona już teraz 
wyjść za mąż nie może.., w żaden sposób nie może! Cały 
świat wie o tem, że kochaliście się przez la t tyle. Teraz 
młode to jeszcze wprawdzie... bardzo młode; ale nie to już 
co było... Gryzło się biedne dziecko i płakało często, więc 
postarzało też przed czasem.

Przy ostatnich wyrazach głos pani Malwiny, tak 
dźwięczny i swobodny zawsze, zcichł i osłabł; w piersi pło­
chej tej kobiety i matki zabolało cóś i jęknęło.

Kamil stał z czapką w ręku ze spuszczonemi ocza­
mi, lecz z jednostajnym wciąż uśmiechem na ustach. Po 
chwili ozwał się zwolna i zimno.

— Uważałem to sam, że kuzynka Flora zmieniła 
się bardzo od pewnego czasu i zmizerniala. Sądzę że naj- 
lepszem dla niej lekarstwem byłyby rozrywki.

W  słowach tych tkwiła gryząca i nielitościwa paro- 
dya rad, które pani Malwina na wszystkie choroby ciała 
i duszy udzielała, nawpół z przekonania, nawpół z nałogu. 
Teraz jednak uczuła ona, o ile rada ta  w wypadkach pew­
nych nietrafną bywa, uczuła ile w niej mieścić się może
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gorzkiego szyderstwa. Podniosła na twarz kuzyna oczy 
z takim wyrazem, jakby własnym nie dowierzała uszom, 
i prostując się jeszcze bardziej, wyrzekła:

— Żartujesz, kuzynie. Ale pomówmy na seryo.
Ostatni wyraz szczególnie brzmiał w ustacli tej

wiecznie śmiejącej się i o nic niedbającej sześćdziesięcio­
letniej wietrznicy.

— Pomówmy na seryo, powtórzyła. Może zresztą 
nie wypada mi o tem mówić i nie mówiłabym z pewno­
ścią, gdybym zostawała w dawnej swej pozycyi... Ale je ­
stem teraz w pozycyi zupełnie innej niż dawniej... Cóż u- 
czynię? gdzie się podzieję? Myślałam, że jedno z dzieci 
moich przynajmniej będzie miało dom swój i podzieli się 
nim  zemną... Re markuj sam, kuzynie, czy mogę całe ży­
cie mieszkać w tej trumnie? wszak to okropieństwo, nie­
prawdaż? A z Florą co będzie? ona za mąż nie pójdzie za 
nikogo, prócz za ciebie, kuzynie. To romantyczka! kilka 
partyj wcale dobrych odrzuciła... Prosiłam, namawiałam, 
gniewałam się, ale nic nie pomogło. Tyle lat, figuruj so­
bie tylko, kochanku, tyle lat! co za stałość! Będziesz 
z niej m iał żonę... perfekcyą!

Kamil stał wciąż przed mówiącą tak  kobietą w je­
dnostajnej postawie. Ręką tylko o stół się oparł i oczy 
ku ziemi spuścił. Przez chwilę zdawać się mogło, że w o- 
czach tych mignęło zakłopotanie, czy inne jakieś uczucie 
ale była to tylko przelotna chwila. Kamil podniósł głowę 
i powoli, zimno, z rozwagą mówić zaczął:

— Przykro mi bardzo, iż zawieść muszę położone we 
mnie nadzieje cioci; ale ja  żenić się nie myślę i nie mogę....

— Nie możesz, kochanku! dlaczego nie możesz? wy-
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krzyknęła pani Malwina, kurczowym ruchem pulchne dło­
nie swe splatając.

— Ożenienie się bowiem, ciągnął dalej Kamil, sprze­
ciwiałoby się wszystkim gustom moim i planom, jakie so­
bie ułożyłem na przyszłość. Jestem  dość majętnym na to , 
aby zabezpieczyć własne życie od przykrych niewygód, bra­
ków i katastrof, ale niedość aby brać na siebie ciężar u- 
trzym ania rodziny. Rodzinne życie zresztą nie odpowiada wy­
obrażeniu, jakie mam o egzystencyi człowieka, pragnącego 
w każdej okoliczności być panem swego losu. Zdaje mi się 
że nazawsze pozostanę bezżennym.

Gdy Kamil to mówił, z twarzy pani Malwiny zniknę­
ły bez śladu rumieńce a zastąpiła je bladość żółtawa. 
Zaczerwienione powieki jej mrugały szybko i nerwowo. 
W głowie nie było wyrazów, a w piersi głosu, któremiby 
odpowiedzieć mogła. W argi jej poruszyły się tylko kilka 
razy i wydały z siebie szept, w którym dosłyszeć można 
było słowa:

—  Tyle lat! imainuj sobie tylko, tyle lat!
Kamil złożył jej ukłon głęboki i wyszedł. W tedy 

we drzwiach przeciwległych, do sąsiedniego pokoju wiodą­
cych, stanęła Flora, blada bardzo, z nabrzękłemi od płaczu 
oczami, z piersią drżącą od łkań tłumionych.

—  Nadaremnie, mamo... zaczęła — mówiłaś z nim
o tem... J a  wiedziałam... on mi to sam powiedział...

Umilkła znowu i stała we drzwiach, nie płacząc już, 
bez poruszenia żadnego, jak  posąg wstydu i rozpaczy. Pani 
Malwina wpatrywała się w nią osłupiałe mi oczami i nagle, 
nie wymawiając słowa, wyciągnęła ku niej obie ręce. F lo­
ra poskoczyła i osuwając się na ziemię u nóg matki, ukry­
ła twarz na jej kolanach. Oczy pani Malwiny mrugały
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i z szybkością nadzwyczajną obiegały pokój, aż napełniły 
je łzy. W kobiecie tej, poraź pierwszy może w życiu, o- 
zwały się uczucia poważne i bolesne, po raz pierwszy pierś 
jej wezbrała płaczem głośnym i gwałtownym. Otoczyła 
zgiętą u kolan jej szyję córki trzęsącemi się rękami, głosem 
przez łkania przerywanym zawołała:

— Figuruj sobie... duszo moja... że wszystkie... 
wszystkie dzieci moje są... zgubione!

Wieczór był blizki, gdy Mieczysław wrócił do domu. 
Michalina, jak  zwykle bywało, wyszła na ganek, aby go 
spotkaó. Mieczysław śpiesznie zbliżył się do niej i biorąc 
ją  za rękę, z niepokojem zapytał:

— Co ci jest, Michasiu? czy stało się w domu co złe­
go?

Pytanie to spowodowanem było niezwykłym wyrazem 
twarzy młodej kobiety, która w udawanie niewprawna, 
zdradzała silne, a przykre wzruszenie.

— Nic się nie stało, z wahaniem się w głosie od­
powiedziała Michalina,-później ci zresztą powiem... dodała, 
rumieniąc się mimowoli, jak ktoś komu ciężko jest popeł­
niać kłamstwo, w celu choćby najlepszym. Idź teraz do 
pokoju naszego... czeka tam na ciebie Makower, który 
tu  przed godziną przyjechał.

Rzekłszy to, odwróciła się szybko od męża i zniknęła 
w głębi domu. Odchodząc, dotknęła dłonią stanika sukni, 
za którym ukryty zaszeleściał papier jakiś; potem, znalazł­
szy się samą, splotła ręce, podniosła je nieco w górę i szep­
nęła do siebie:
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— Jakże ja  mu to powiem? jak zdołam cios ten mu 
zadać? O! gdybyż w sercu mojem otworzyły się na ten 
raz źródła pociechy, któremi mogłabym mu chwilę tę uczy­
nić mniej gorzką! Gdybym w mowie swej znalazła dość 
wyrazów miłości i rnęztwa, któreby go osłoniły i ukrzepiły!

Zwolna i z pochyloną w zamyśleniu głową udała się 
do pokoju, w którym otoczona dziećmi, siedziała-jej mat­
ka. Usiadła przy niej blisko i długo mówiła jej o czemś 
zniżonym głosem. Stara niewiasta słuchała słów jej ze 
splecionemi jak do modlitwy rękami, z oczami błagalnie 
wzniesionemi w górę. Długo dwie kobiety rozmawiały w 
ten sposób, a po twarzach ich zbliżonych ku sobie, bladych 
i smutnych, spływały łzy szybko ocierane.

Mieczysław tymczasem, wszedłszy do pokoju będące­
go zwykłem miejscem rodzinnych posiedzeń, znalazł tam 
siedzącego w pobliżu drzwi Elego Makowera. Na widok 
wchodzącego gospodarza domu Izraelita powstał i grzecz­
ny złożył mu ukłon. Mieczysław powitał go także grzecz­
nie, acz zimno, i wskazał mu miejsce w głębi pokoju, przy 
stole przed kominem stojącym. Wiedział on aż nadto do­
brze, jakie cele i starania przywiodły doń tego gościa. By- 
ły-to cele i starania też same, które przed kilku miesiąca­
mi sprowadziły mu odwiedziny głównego agenta Domu pośre­
dnictwa. A jednak, pomimo wspólności pomiędzy dwoma ty­
mi ludźmi zachodzącej, Mieczysław mniej chmurnie i zimno 
przyjął Makowera, niż przyjmował Poryckiego. Owszem, 
w obejściu się jego z Izraelitą był, obok chłodu i powagi, pe­
wien odcień życzliwości. Ale też nawzajem, ktokolwiek 
znał dobrze Makowera, z łatwością mógł poznać, że nie był 
on w tej chwili zupełnie takim , jakim bywał zwykle. Po­
stawa jego i ruchy zdradzały wcale mu niezwyczajne wa-
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hanie się jakieś, prawie nieśmiałość; w oczach pojawiał się 
niekiedy błysk cieplejszego, sympatycznego uczucia. W i­
dać było odrazu, że w usposobieniu obu tych ludzi nie by­
ło niezbłaganej konieczności wzajemnego gardzenia sobą. 
nienawidzenia się i szkodzenia sobie, że traf tylko i plą­
tanina, wynikła z kolei, któremi kroczyły plemienne i je ­
dnostkowe ich dzieje, postawiły ich w nieprzyjaznym wzglę­
dem siebie stosunku.

Eli, siedząc na krześle, z obu dłońmi na kolanach 
y.łożonemi, z grubym swym złotym łańcuchem od zegarka,
który połyskiwał na tle atlasowej kamizelki, pierwszy za­
czął rozmowę.

— Mnie się zdaje, rzekł, że nie potrzebuję mówić 
panu w jakim interesie tu  przyjechałem. Pan to sam od­
gadł.

— Wistocie, odparł Mieczysław, łatwo mi domy­
śleć się celu pańskiego przybycia do mnie. Wybacz też, 
panie Makower, jeśli ci powiem, że trudziłeś się daremnie. 
Ja  postanowienia swego bynajmniej nie zmieniłem: Or­
chowa sprzedać nie myślę.

Odpowiedź ta zdziwiła nieco Elego. Po tylu trudno­
ściach i niebezpieczeństwach, któremi otoczył był człowie­
ka tego, spodziewał się usłyszeć inną, mniej przynajmniej 
spokojną i stanowczą.

— Proszę pana, rzekł po chwilce namysłu, niech się 
pan na mnie nie obraża za to, że mówić będę tak, jakbym 
tego powiedzenia pańskiego wcale nie słyszał. Proszę też 
żeby pan nie mytlał, że ja  z panem gadać będę tak, jak 
z innymi ludźmi gadam. Ja  wiem że pan odrazu pozna 
co prawda, a co nieprawda, że panu nie trzeba niczyjego 
rozumu, aby własne korzyści obrachować. Tylko że 11 pana

ELI MAKOWER T. II. ] (]
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są różne myśli w głowie, które przeszkadzają mu czasem 
dobrze liczyć. Jeżeli pan pozwoli, to ja te myśli pańskie 
na stronę usunę, tak jakby ich nie było, i same tylko cyfry 
przed pańskiemi oczami postawię.

Mieczysław uśmiechnął się mimowoli.
—  Dlaczego, panie Makower, zapytał, chcesz sobie 

tyle trudów zadawać, skoro wiesz z góry, że nie doprowadzą 
cię one do celu?

— Może nie doprowadzą, a może i doprowadzą, wy­
rzekł Żyd. U nas jest przysłowie: kupienie kupić, potargo­
wać można.I ja  jeszcze jednę rzecz panu powiem....

Tu zawahał się. W  oczach jego, które tkwiły w twa­
rzy Mieczysława, błysnął w tej chwili cieplejszy, sym­
patyczny promyk.

— No! wymówił, dlaczego ja  nie mam powiedzieć 
panu o tem? albo to co złego? Mnie pana żal!

— Dziękuję ci, panie Makower, za życzliwe dla mnie 
uczucia, z powagą rzekł Mieczysław, ale wybacz też jeśli 
powiem, że dowodów ich nie widzę. Przeciwnie, postępujesz 
pan ze mną jak nieprzyjaciel, który przeciwnika swego o- 
taczapodstępnemi sieciami.

Słowa te wywarły na Elim widoczne wrażenie.
—■ Nie rozumiem o czem pan mówi, rzekł z trochą 

zmieszania w głosie.
— Powiedziałeś pan sam przed chwilą, że jestem 

zdolny rozróżnić prawdę i nieprawdę. Nie mylisz się pan, 
w obecnym przynajmniej wypadku. Wiem dobrze iż wię­
ksza część trudności i niepowodzeń, które spotkały mię 
w ostatnich czasach, pańskiem jest dziełem. Posiadasz pan 
liczne i woli swej posłuszne narzędzia działania; ale pozwól 
2>owiedzieć sobie, że używasz ich na złe i że człowiek obda-
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inną, zaszczytni ej szą spełniać rolę.

Słowa te powiedziane były z otwartością, właściwą 
charakterowi człowieka, który je wymawiał. Elego widocz­
nie przykro one dotknęły. Przez chwilę miał postawę i wy­
raz twarzy człowieka, czującego się w sprzeczności z samym 
sobą. Parę sekund oczy jego, pojętne 1 błyszczące, tonęły 
w spokojnych i lekko tylko przyćmionych smutkiem oczach 
Mieczysława.. Uczynił potem żywe poruszenie i rzekł stano­
wczym głosem:

— Przepraszam pana, pan się myli. Ja  nieprzyjacie­
lem pańskim nie jestem.

Umilkł, spuścił oczy i zdawało się, że w myśli zapy­
tywał o cóś sam siebie, że we wnętrzu swem godzić usiło­
wał cóś, co pogodzić się w żaden sposób nie dawało. Pod­
niósł nakoniec głowę i rzekł znowu:

— Pan mówi, że ja  wiele złego panu zrobiłem. Nu, 
ja  robił, to prawda. A dlaczego ja  robił? bo mnie to miało 
przynieść wielkie korzyści, a człowiek sam sobie zawsze naj­
lepiej życzy. Ale ja i panu źle nie życzę, a żeby pana o tem 
przekonać, wyjmę z kieszeni ten papier i ten ołówek i cy­
frami panu pokażę, jaki pan może być bogaty i szczęśliwy 
jeżeli pan zrobi tak, jak ja  panu radzę.

Mówiąc to, wydobył z kieszeni gruby pugilares, wy­
darł zeń kartę czystego papieru i pochylony nad sto łem , 
zaczął kreślić na niej cyfry ołówkiem. Przedstawiał M ie­
czysławowi wartość Orchowa, którą znał wybornie, i nieli­
czne obciążające go należności; obrachowywał kapitał, ja ­
ki po sprzedaniu majątku pozostać m iał w ręku sprzeda­
wcy i jakie kapitał ten przynosić mógł procenta. W ra ­
chunku swoim nie rozminął się ani na źdźbło z rzeczywi-
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stym  stanem rzeczy, nie omylił się ani o grosz jeden, nie 
uczynił ani jednego fałszem lub próżnem łudzeniem trącą- 
cego przypuszczenia. Dotrzymywał danego słowa. Mówił 
z Mieczysławem wcale inaczej, niż zwykł był mówić z in ­
nymi dziedzicami dóbr ziemskich; mówił mu czystą, wier­
ną prawdę, Z prawdy tej okazywało się widocznie, że Mie­
czysław, jeśliby zgodził się oddać dziedzictwo swe w obce 
ręce, nietylko uwolniłby się od wszelkich kłopotów, trudów 
i niebezpieczeństw, które dotąd napełniały byt jego, ale 
posiadłby w kapitale fortunę czystą, niezależną a znaczną. 
Pogrążony w dokonywanych rachunkach, Eli pozbył się 
uprzedniego zmieszania swego i tego ludzkiego, cieplejsze­
go promienia, który przed kwadransem rozświecał mu o- 
ko. Był on znowu kupcem, spekulantem, nawpół chłodnym 
i stanowczym, nawpół namiętnym i pożądliwym. Znać by­
ło , że niczego więcej nie pragnął w tej chwili, jak skłonie­
nia dziedzica Orchowa do pozbycia się dziedzictwa swego;
0 niczem nie myślał, jak o zyskach własnych, które z inte­
resu tego, jeśliby doprowadzonym był do skutku, wyni­
knąć mogły.

Skreśliwszy na papierze ostatnią cyfrę i wymówiwszy 
ostatni rezultat swych obrachowań, Eli podniósł głowę
1 z błyskiem tryumfu w oczach, rzekł:

— No! co pan na to powie?
Mieczysław uśmiechnął się.
— Czy sądzisz, panie Eli, odpowiedział, że wszystko 

coś mi tu napisał i powiedział jest dla mnie nowością? Czy­
niłem już sam nieraz obrachowania podobne...

— Nu, a jak  pan ich robił to co pan sobie myślał?
— Że nie sprzedam Orchowa.
Po odpowiedzi tej Żyd spuścił oczy i patrzył w zie-
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mię. Po chwili podniósł powieki i zwolna, poważnie za­
pytał:

— Pan może rozgniewa się na mnie... ale ja pana 
zapytam, dlaczego pan taki uparty? dlaczego pan szczęścia 
nie chwyta, kiedy ono w ręce panu samo lezie? dlaczego 
pan, mając taki bystry rozum i takie jasne oczy, idzie do 
zguby swojej, jak  człowiek ślepy?

Mieczysław powstał i zbliżając się do Izraelity, ży­
czliwym acz poważnym gestem położył dłoń na jego ra ­
mieniu.

— Źle myślałeś o ranie, panie Makower, rzekł, jeżeli 
mniemać mogłeś, że pytanie twoje mię rozgniewa. I  ow­
szem, rad mu jestem. Gdyby zadał mi je  wspólnik twój, 
pan Ildefons Porycki, nie chciałbym mu na nie odpowie­
dzieć, ale tobie... odpowiem. Wiedziałem dobrze i oddawna, 
że gdybym sprzedał Orchów, stałbym się człowiekiem nie­
zależnym i zamożnym, wolnym od trosk wszelkich, spo­
kojnym o byt dostatni dla siebie i dla swej rodziny. Ani 
na chwilę przecież perspektywa ta  nie zachwiała postano­
wieniem mojem. Powód zaś tej stałości mojej jest bardzo 
prosty. Leży on w przekonaniach moich i najgłębszych u- 
czuciach, które mi mówią, że chociaż niezależność inate- 
ryalna cenną jest i pożądaną, chociaż spokój i bezpieczeń­
stwo bytu przy^jemnemi być mogą, wyższą jednak od wszy­
stkich dóbr tych jest zasada, z którą rozminąwszy się, czło­
wiek pozostać nie może ani uczciwym, ani szczęśliwym.

— Przepraszam pana, przerwał Eli, a co to takie­
go ta  zasada?

— Zasadą tą , odparł Mieczysław, jest trwanie przy 
tera, co całą siłą serca i umysłu swego człowiek uznaje za 
dobre i potrzebne...
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— Nu, zawołał Żyd, a czy to potrzebne panu, żeby pan 
kłopotał się i jak parobek pracował na tym kawałku ziemi, 
kiedy pan może być gdzieindziej bogatym i swobodnym 
jak  ptak?...

— Potrzebnem to jest nie dła mnie, ale dla kogoś czy 
dla czegoś, o co idzie mi tyleż, a może i więcej, niż o siebie.

W  oczach Elego malowało się wytężenie myśli. Po 
raz pierwszy w życiu prowadził on rozmowę o rzeczach od­
dalających się od spraw materyalnych i zjawisk powsze­
dnich. Widać jednak było, że umysłem swym bystrym io -  
twartym przenikał znaczenie słów, które pochwytywał cie­
kawe m uchem.

— A kto io panu każe pilnować się tej zasady, któ­
ra pana i pańskie dzieci do torby przyprowadzić może? za­
pytał raz jeszcze.

—  Obowiązek, krótko odpowiedział Mieczysław.
— A zkąd ten obowiązek wychodzi? zapalając się 

coraz bardziej, wykrzyknął jeszcze Eli.
— Obowiązek ten wychodzi z serca, które kocha, 

i z sumienia, któro rozróżniać umie dobro od zła.
Tym razem Eli powstał i stanął naprzeciw Mieczy­

sława.
— Ja  pana zrozumiałem, rzekł. Ja  zawsze wiedział 

trochę jakie są pańskie myśli, a teraz wiem już dobrze. 
Ale przepraszam pana, że powiem: myśli pańskie piękne, 
honorowe, tylko niepraktyczne. Ż iby to tak dawniej jesz­
cze... no; ale teraz, proszę pana, taki czas, że ludzie z wia­
trem  wojować przestali, bo przekonali się, że wiatr to wiel­
ka siła... tych co jemu sprzeciwiają się powali na ziemię, 
a  sam jak dmie tak dmie. A jak  ludzie o tem przekonali 
się, to i zrozumieli że przeciw wiatrowi iść nie trzeba, tyl-
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ko być z nim w zgodzie i schodzić przed nim z drogi. Czy 
ja  nie prawdę mówię, proszę pana, że teraz nadszedł taki 
czas?

Mieczysław poważnie i przecząco wstrząsnął głową.
— Nie, panie Eli, rzekł, czas taki nie nadszedł i nie 

nadejdzie nigdy. Walka ze złem, jakkowiek byłoby ono sil- 
nem, nie przestanie być obowiązkiem i potrzebą ludzi 
poczciwych, odważnych i rozumnych; każda tylko pora in­
ne im do walki tej podaje narzędzia i bronie. Dawniej lu ­
dzie walczyli mieczami, głośno, groźnie, burzliwie; dziś 
walczyć mogą i powinni tylko pracą,— pracą serc swych, 
głów i rąk, cicho, skromnie, poprostu. Dziś uznaliśmy 
i wiemy o tem, że każdy kto własne życie obroni od wszel­
kiej plamy i skazy, kto rozumnie i cnotliwie wychowa swe 
dzieci, myśl zacną pomiędzy ludzi rzuci, przykład z siebie 
da dobry, kawał nieurodzajnej ziemi użyźni, jakikolwiek 
ruch, jakiekolwiek życie i bogactwo wywołała tam, kędy 
była przedtem jałowość, ruina i nędza,— ten jest dobrym 
rycerzem sprawy ludzkości, ten wedle siły spełnia swój 
■obowiązek.

— Dlatego to, po chwili milczenia dodał Mieczy­
sław, dlatego to i ja takża nie chcę zejść ze stanowiska, 
na którem czuję się potrzebnym i użytecznym, nie chcę 
opuścić zadania, które umiłowałem sercem i za słuszne 
uznałem rozumem. Sposobiłem się do zawodu rolnika od 
młodości i umiejętność zawodu tego posiadam. Na żadnem 
innem miejscu, w żadnem innem zajęciu nie mógłbym tak 
jak  w tem spożytkować sił swoich i zdolności. Sroga więc 
tylko, nieubłagana konieczność wytrącićby mię mogła z ko­
lei mojej: dobrowolnie nie ustąpię.



240

Mieczysław przestał mówić, a Eli stał wciąż przed 
nim i patrzył mu w twarz dziwnym wzrokiem. We wzroku 
tym jaśniej, cieplej niż kiedykolwiek świeciły promyki ży­
czliwych, sympatycznych uczuć; ale oprócz tego był w nim 
podziw niby, niby głuche a nieokreślone cierpienie jakieś. 
Otworzył usta, aby cóś powiedzieć, ale zawahał się i nie 
powiedział nic; spuścił oczy i myślał. Długo myślał. Na 
czole jego pogłębiały się rysujące je bruzdy. Wyprostował 
się nakoniec, postąpił krok naprzód i nie patrząc na M ie­
czysława, rzekł:

— Dziękuję panu, że pan ze mną rozmawiał jak 
z równym sobie człowiekiem. J a  nigdy o takich rzeczach 
nie rozmawiałem z nikim. J a  prosty Żyd nieuczony i tylko 
własnym rozumem, co mi go Pan Bóg dał, wybiłem się 
z nędzy i wielkiej ciemności. Ale ja pana zrozumiałem, 
i proszę żeby pan nie myśłał, że ja  nieprzyjacielem pań­
skim jestem....

Przy ostatnich wyrazach podniósł znowu wzrok na 
Mieczysława i zdawało się, że chciał wyciągnąć do niego 
rękę. Nie uczynił jednak tego. Cóś jakby nieśmiałość od­
malowało się w jego postawie, cóś jakby uczucie mimowol­
nego może lecz głębokiego szacunku skłoniło mu głowę 
nizko. W ziął z krzesła czapkę i nie rzekłszy już ani słowa, 
wyszedł z pokoju.

Mieczysław niedługo pozostał samotnym. Stara, po­
ważna komnata napełniła się wkrótce wesołemi głosami 
dzieci, krokami kobiet, krzątających się około urządzania 
wieczornego posiłku. A jednak wieczór ten nie upływał 
dla mieszkańców Orchowa tak zupełnie, jak upływały im 
inne wieczory. Na głowach i sercach ich spoczął widocznie 
ciężar tłoczący. Poufne i swobodne zawsze rozmowy rwały
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się co chwila i milkły. Mieczysław otwierał po kilka razy 
księgi swe gospodarskie i rachunkowe, ale rzuciwszy zale­
dwie okiem na ich karty, zamykał je, zdjęty jakby nieprze- 
zwyciężonem uczuciem zniechęcenia. Dzieci nawet, mniej 
pieszczone niż zazwyczaj, posmutniały i przycichły. Jedna 
tylko Michalina żwawo krzątała się wokoło rodzinnego sto­
łu, nawiązywała rwącą się rozmowę i podsycała ogień na 
kominie, jakby głosem swym i blaskami domowego ogni­
ska zagłuszyć chciała posępny szept wiszącego nad ukocha- 
nemi jej głowami nieszczęścia jakiegoś, odegnać, choćby na 
chwilę, zbliżające się ku nim ciemności. Najczęściej zaś 
brała ona w objęcia swe małego syna Liii, a usta jej lgnę­
ły do białego czoła dziecięcia z taką mocą, jakby lękała 
się aby w domu jej lub sercu nie stała mu się krzywda ja ­
kaś, aby gorzki wyraz narzekania i niechęci nie spłynął na 
niewinną jego głowę. Gdy nakoniec, przy schyłku wieczora 
stara babka, otoczona dziatwą, zniknęła w głębi domu, u- 
dając się na spoczynek, Michalina stanęła naprzeciw męża, 
z którym pozostała sam na sam, w nieruchomej postawie, 
ze spuszczonemi oczami. Potem dotknęła stanika sukni, za 
którym ozwał się szelest ukrytego tam  papieru, a usiadłszy tuż 
przy Mieczysławie, zwolna zarzuciła mu ramię swe na szyję.

— Drogi mój, zaczęła, mam z tobą do pomówienia.
Mieczysław, który z czołem opartem na dłoni siedział

zamyślony i machinalnie, jak się zdawało, patrzył na długi 
szereg cyfr, wypisany w otwartej rachunkowej księdze, pod­
niósł głowę i spojrzał na żonę. Ona bliżej jeszcze przysunę­
ła się do niego i zcicha mówiła:

— Pamiętasz, drogi mój, że pora ta  wieczorna, 
w której zostajemy zwykle sam na sam, była zawsze dla 
nas porą najpoufniejszychzwierzeń, najmilszych samotnych
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rozmów. W  godzinach tycli obrachowywaliśmy z sobą za­
wsze wyniki prac naszych wspólnych, mówiliśmy o powo­
dzeniu wspólnego dzieła naszego, roiliśmy najpiękniejsze 
nadzieje, dzieliliśmy się najswobodniej uczuciami i myśla­
mi swojemi. Postaw sobie teraz przed oczy wszystkie te 
dobre, ciche, kochane wspomnienia nasze, ogarnij myślą 
całą miłość.nioję dla ciebie...

Teraz drągiem ramieniem szyję jego otoczyła i pier­
sią lgnąc do jego piersi, wymówiła ciszej jeszcze:

— Dziś, najdroższy mój, ja  w tej ukochanej godzi­
nie naszej oznajmić ci muszę wieść smutną.... gorzką....

Mieczysław pobladł lekko; w myśli jego błysnął do­
mysł dlań straszny. Ale wierna, wielka miłość ukochanej 
kobiety ogarniała go objęciem miękkiem i zarazem silnem; 
przy piersi swej czuł przyśpieszone uderzenia jej serca, 
oczy jej tonęły głęboko w jego źrenicach i zdawały się na 
promieniach swych nieść w umysł jego spokój i moc. Mi- 
mowolnem poruszeniem pochylił głflwę swą ku jej głowie 
i na gorącem, nieskalanem czole składając pocałunek dłu­
gi, szepnął:

— Mów, Michasiu. Nie mogę być zupełnie nieszczę­
śliwym, mając ciebie.

Wtedy wyjęła ona z za stanika sukni gruby, żółty  
papier, we czworo złożony i urzędowemi napisami i pieczę­
ciami poznaczony. Mieczysław wziął papier ten z jej ręki, 
a gdy położył go pod światłem lampy i czytać zaczął, ona 
zbliżyła twarz swą do jego twarzy i kibicią przylgnęła tak 
do jego piersi, aby ani na jedno mgnienie zapomnieć nie 
mógł o jej obecności i uczuć się samotnym.

Twarz czytającego mężczyzny bladła i rumieniła się 
naprzemian, oczy jego błyskały to gniewem i oburzeniem,



243

to bólem i rozżaleniem gorzkiem. Skończył czytać i nio­
sąc dtoń do czoła, wymówił cichym, lecz przenikającym 
szeptem:

— Siostra to więc moja.... siostra!....
W  wielkiem wzruszeniu swem nic więcej powiedzieć, 

nie mógł i twarz ukrywszy w dłoniach, pozostał nierucho­
mym. Ale Michalina pochylała wciąż głowę swą nad je­
go głową.

— Spójrz na mnie, najdroższy mój! szeptała z proś­
bą, z naleganiem, spójrz na mnie!

Podniósł głowę i wzrokiem spotkał się z jej oczami, 
i widział jak zachodziły one zwolna łzą, nadaremnie wstrzy­
mywaną, podczas gdy po ustach jej drgających od tłum io­
nego płaczu przewijał się uśmiech bezgranicznej miłości, 
uśmiech, który wśród boleści, i trwogi tej chwili błyszczał 
pociechą i nadzieją, jak kwiat wyrastający wśród wichrów 
i słot.

Patrzyli na siebie długo, milcząc, aż zwolna, zwolna 
z uśmiechu jej, z uścisku jej ciepłych, miękkich dłoni, 
z jej łzy nawet spłynęły w pierś jego wzburzoną pociecha 
i nadzieja. Powstał i kładąc dłoń na złowrogim papierze 
rzekł z mocą:

•— Nie, nie ustąpię i teraz jeszcze. Pojadę wszędzie, 
zawołam do wszystkich, użyję całych sił swych, aby cios 
ten ostatni i stanowczy już, odeprzeć. Wszak formalności 
prawne zająć im będą musiały dwa lub trzy miesiące. 
Przez czas ten znajdę może gdziekolwiek kredyt, pożyczkę, 
ustąpią mi może z drogi intrygi i podstępy człowieka tego, 
w którym zdaje mi się że ujrzałem dziś uczucia jakieś 
ludzkie i dobre.... Kto wie?..
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Przy ostatnich wyrazach zwrócił się znowu do żony.
—  Dziękuję ci, Michasiu, rzekł cichym głosem, 

dziękuję ci!...
Chciał mówić więcej, ale głos jego zadrżał i zmienił 

się w szept cichy:
—• O mój ty dobry, czysty aniele! mój ty aniele po­

ciechy, miłości i męztwa!
Długo, długo w noc czerwony blask dogasającego 

ogniska oświetlał ich postacie, złączone w uścisku, ich 
twarze zbliżone ku sobie, a poufną, rozważną rozmowę 
przerywające pocałunkami miłości.

Urzędowy papier leżący pod światłem dogorywają­
cej lampy, był pozwem sądowym, wzywającym Mieczysława
o natychmiastową wypłatę 20,000 rubli. Lila prawo swe do
tej summy, ze wszelkiemi formalnościami przelała na I l ­
defonsa Poryckiego, który poszukiwał jej teraz na Orchowie 
drogą prawną, jako osobistej własności swojej.



VIII.

Ildefons Porycki przechadzał się po niewielkim, lecz 
ładnie umeblowanym pokoju. Pokój ten znajdował się na 
drugiem piętrze kamieniczki, która, stojąc śród dziedzińców 
i ogrodów, przedstawiała schronienie samotne i ustronne, od 
gwaru ulic i wzroku miejskiej ludności oddalone.

Twarz głównego agenta zdradzała żywy niepokój. 
Przed kilku dniami wysłał on był do Orchowa, za pośredni­
ctwem władz miejscowych, pozew urzędowy o wypłacenie 
summy posagowej L ii. Nie uspokajało go to jednak zu­
pełnie. Młody dziedzic Orchowa, który dotąd niczem sku­
sić ani zgnębić się nie dał, mógł i tym razem także zapo- 
biedz grożącej mu katastrofie,zapomocą jakichkolwiek obro­
tów gospodarsko-finansowych. Porycki czuł, że na samo 
przypuszczenie to krew mu nabiegała do czoła. Zawzięcie- 
bo też nienawidził on człowieka tego, który życiem swem 
i zasadami, postępkami i słowami ran ił śmiertelnie jego 
miłość własną. Dla pomyślnego przeprowadzenia planów, 
osnutych w celu ostatecznego zgnębienia nienawistnego so­
bie człowieka, Porycki potrzebował, koniecznie potrzebował 
pomocy i współdziałania Elego. Owóż właśnie kilka dni już
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minęło, odkąd Eli, po wspólnej z nim naradzie, udał się do 
Orchowa, dla powzięcia na miejscu dokładnych informacyj
0 położeniu i obecnych usposobieniach Mieczysława. Poryc­
ki wiedział dobrze, iż wycieczka ta  Elego trwała bardzo 
krótko, że wrócił z niej oddawna, że obecnie znajdował się 
w mieście i zwykłym sobie spokojnym trybem wiódł różne 
sprawy i sprawki, których liczne nici spoczywały w jego 
rękach. Przez czas ten mógł on już dziesięó razy być 
u wspólnika swego, a nie był ani razu- Co znaczyła zwłoka 
ta? dlaczego czynny i sprytny Izraelita, tak pilnie zazwyczaj 
chodzący około załatwianych przez się interesów, zaniedbał 
się tym razem w tak  uderzający sposób? Byłaż to z jego 
strony niechęć jakaś, lub niewytłomaczone ostygnięcie dla 
rozpoczętej tak pomyślnie, a tyle korzyści obiecującej spra­
wy? Czy może spotkał się on z przeszkodamijakiemiś, któ­
re obalać i zwyciężać usiłował na własną rękę, bez porady
1 pomocy wspólnika swego? Pytania te i wątpliwości niepo­
koiły mocno głównego agenta, i teraz właśnie, przechadza­
jąc się po niewielkiej swej bawialni, myślał on nad tem, 
czy należy mu udać się do mieszkania Elego, czy też ocze­
kiwać zjawienia się Izraelity. Niecierpliwa i burzliwa stro­
na charakteru jego zaczynała właśnie brać górę nad rozwa­
żną i przebiegłą; chwytał już za czapkę i miał wyjść na 
miasto, gdy otworzyły się drzwi przedpokoju i do bawialni 
wszedł Eli Makower.

Postawa Żyda była, jak zawsze, obojętna, spokojna. 
Powitany przez głównego agenta z pośpiechem i uprzejmo­
ścią niezwykłą, rozpoczął on rozmowę o przeróżnych wspól­
nych im sprawach. Mówił zwolna i poważnie, ale w spo­
sób tak stanowczy, że przez dobry kwadrans Porycki ani 
toku rozmowy zmieniać, ani pytań żadnych zadawać nio
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mógł. O wycieczcze swej do Orchowa i powziętych tam 
wiadomościach Eli najlżejszem słowem nie wspominał. 
Trzymał się on zdała od przedmiotu tego tak upornie, jak­
by o nim zupełnie zapomniał, jakby dlań nie istniał. Poryc­
ki zrozumiał taktykę Izraelity ale powodów jej odgadnąć 
nie mógł. Uczuł że Eli nie chce z nim mówić o sprawie, 
która na teraz zajmowała go prawie wyłącznie, namiętnie, i... 
zadrżał wgłębi. Hamował się długo; gdy jednak Makower po­
wstał i zabierał się do wyjścia, zawrzał gniewem na człowieka 
tego, który nie rozumiał lub rozumieć nie chciał dręczących 
go uczuć, i żywiej może niżby sam pragnął tego zapytał:

—• A cóż pan zrobiłeś w Orchowie? Jakże tam  dzie­
je się z naszym rycerzem niezłomnym? Czy podobało mu się 
bardzo to pisemko, któreśmy mu przed kilku dniami wy­
słali? Czy zawsze trwa w mniemaniu, że siebie i dzieci 
swoje karmić będzie cnotą, a odziewać ideałami?...

Byłby dłużej jeszcze mówił w ten sposób, bo gw ał­
towne i złośliwe uczucia, z któremi oddawna nosił się 
w milczeniu, podniosły się mu w piersi falą wrzącą, bryz­
gając przez usta zjadliwemi wyrazami. Ale Eli przerwał 
mu mowę. .

Wie pan co? rzekł zwyczajnym sobie, obojętnym spo­
sobem, ja  z tego interesu kwituję i mieszać się do niego 
nie chcę.

—■ A toż dlaczego? wykrzyknął agent główny, ru ­
mieniąc się i przenikając Izraelitę ostrym wzrokiem.

—■ Niech już pan pozwoli, żebym ja panu nie mówił 
dlaczego ja  co chcę robić, a dla czego nie chcę.

Mówiąc to, wziął za czapkę i miał się znowu ku 
odejściu. Ale Porycki zatrzymał go gestem i wejrzeniem
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w którem z za gniewnego wzburzenia, przebijała się już 
chytra rozwaga.

— Panie Eli, rzekł urywanym głosem, bo tłum ił 
gwałtowne uczucia swe i pragnął okazać się zimnym, nie 
czyń pan tego, nie porzucaj tej sprawy. Pan wiesz jakiem 
jest położenie moje w Domu pośrednictwa. Jestem osobi­
stym przyjacielem barona von R.; jedno słowo napiszę do 
niego, jako do prezesa stowarzyszenia naszego, a przesta­
niesz pan być agentem Domu pośrednictwa.

Groźba ta, która w istocie ważną była dla Elego, 
nie sprawiła jednak na nim wrażenia żadnego. Uśmiech­
nął się lekko i odpowiedział:

— Gdybyś pan zrobił to co pan powiedział, ja  stra- 
•ciłbym wiele, to prawda. Ale pan tego nie zrobi.

— Dlaczego nie zrobię? zawołał Porycki. Gdy tylko 
zechcę, zrobię...

— A ja mówię, że pan nie zrobi tego, bo i ja  także 
mógłbym panu cokolwiek zrobić, coby dla pana bardzo nie- 
przyjemnem było.... Jabym tylko poszedł do jednego urzę­
dnika, którego znam, —on zdaje się prokuratorem jest, -  i 
powiedziałbym jemu...

—- Dość już tego, dość! zawołał półgłosem agent główny 
i ze wzrokiem wbitym w ziemię, z pobladłą trochę twa­
rzą zaczął znowu przechadzać się po pokoju.

Żyd patrzył w niego wzrokiem obojętnym, nawpół 
szyderskim.

— No, rzekł po chwili, dobranoc panu. A niech pan 
pamięta o tym majątku, o którym ja panu mówił. To no­
wy szczupak, którego ja  odkrył i zaraz do swego stawu 
p row a^ę _ Dobranoc!
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Porycki postąpił śpiesznie ku zbliżającemu się do 
drzwi wspólnikowi.

— Panie Makower, rzekł, tu żartów niema żadnych. 
Baron żąda koniecznie, aby Orchów nabytym dlań został.. 
Ja  nie mogę narażać się baronowi, a i panu nie radzę, abyś 
to czynił. Nie wiem jakie powody skłaniają cię do opu­
szczenia interesu tego, wiem tylko to, że jeżeli przerwiesz 
działalność swoję w tej mierze, Orchowski las swój sprzeda, 
albo pożyczkę jaką zaciągnie i dług siostry, który jest teraz 
moim, spłaci...

— To i cóż że spłaci? zagadnął obojętnie Żyd; niech 
sobie spłaca.

— A jak go spłaci, ciągnął agent główny, to żadna 
siła nie skłoni go wtedy do sprzedania majątku.

— A choć on nie sprzeda swego majątku, to co tak 
ważnego stanie się? Albo jego majątek jeden na świecie?

— Stanie się to, że pan, panie Eli, utracisz na tem 
sześć tysięcy rubli.

Żyd poraź pierwszy w ciągu tej rozmowy z wyrazem 
zajęcia, a nawet i zdziwienia, na wspólnika swego spojrzał.

— Jakto sześć tysięcy? Ja  miałem wziąść za ten inte­
res tylko dwa tysiące.

— Tak, ale inne dwa należeć miały do mnie. Otóż 
panie Eli, jeżeli nikt od Orchowskiego lasu nie nabędzie, 
nikt mu nie pożyczy żadnej summy, nikt słowem żadnego 
finansowego obrotu dokonać mu nie pomoże, ja  ci część zy­
sku swego odstąpię, a oprócz tego obowiązuję się wydobyć 
od barona, mniejsza już jakim sposobem, jeszcze dwa ty ­
siące rubli, które do pana należeć będę... Wiesz pan dobrze, 
iż ani oszukać cię, ani niedotrzymać ci słowa nie mogę...

ELI MAK O WEB T. II. 1 7
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Ewikcyą najlepszą masz na bezpieczeństwie własnej osoby 
mojej, która do pewnego stopnia jes t w twojej mocy.

Mowy tej Izraelita słuchał zrazu z obojętnością, która 
jednak była widocznie albo całkiem udaną, albo z trudno­
ścią wymuszoną. Stopniowo podnosiły się oczy jego na 
Warz głównego agenta i coraz żywiej błyszczeć zaczynały# 
Bruzdy na czole jego pogłębiały się, jak bywało zwykle, 
gdy namyślał się nad czemś głęboko, lub uczuwał się sil­
nie wzruszonym. Pochylił nakoniec głowę i pozostał przez 
parę minut nieruchomy, a tylko palce jego szybkim i nie­
spokojnym ruchem uderzały o poręcz fotelu, przy którem 
stał. Porycki spoglądał na niego wzrokiem w którym bły­
szczały tryum f i radość. Uśmiech napoły szyderski, napo- 
ły zadowolenie głębokie objawiający, przesuwał się po wąz- 
kichjego wargach.

— Dobranoc panu, rzekł nakoniec Eli, głowę pod­
nosząc i czapkę znowu ujmując. Pomyślę nad tem co mi 
pan powiedział... zobaczę jak to będzie i jutro panu powiem. 
Dobranoc.

Ze słowami temi odszedł.
Przebywszy parę dziedzińców, dzielących ustronną 

kamieniczkę od ulicy, Eli kilka kroków zaledwie uszedł cho­
dnikiem i spotkał się oko w oko ze śpiesznie biegnącym 
bratem swym, Mendlem. Wielki faktor  biegł tak szybko, 
że aż rękami rozmachiwał i głośno sapał. Spostrzegłszy 
brata, stanął i za ramię go pochwycił.

— J a  ciebie, Eli, od dwóch godzin po całem mieście 
szukam, rzekł, sapiąc, a teraz do pana agenta biegłem, bo 
domyśliłem się, że ty do niego poszedł.

—  No! a co tam takiego pilnego? czego ty odemnie
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chcesz? z odcieniem złego humoru w głosie zapytał brat 
starszy.

Mendel zwrócił się w stronę, w którą szedł E li i zwal­
niając kroku, rzekł ciszej i z pewną tajemniczością:

—• Orchowski przyjechał do N.
Wymówiwszy to, spojrzał na brata pytającym wzro­

kiem, ale odpowiedzi żadnej nie otrzymał. Eli szedł zwolna, 
z rękami w ty ł założonemi, i patrzył w ziemię. Mendel mó­
wił dalej:

— Jak  tylko on przyjechał, to zaraz do Rozenbluma 
poszedł. Rozenblum dwa lata już o jego lesie mówi, że 
chciałby go kupić. Jak  oni teraz zaczną ze sobą na cztery 
oczy gadać, to może co z tego wyniknie. Mnie się /.daje, że 
ja  powinienem zaraz do Rozenbluma iść i powiedzieć mu, 
żeby się bardzo nie śpieszył, bo jak baron Orchów kupi, to 
mu ten las taniej sprzeda.

Przestał mówić i znowu pytająco na brata swego, m i­
strza i dobroczyńcę patrzył. Eli szedł wciąż jednostajnym, 
powolnym, równym krokiem, spoglądał w ziemię i milczał.

Mendel znowu mówić zaczął.
— Jak  on wrócił od Rozenbluma, to miał bardzo 

sm utną twarz, bo Rozenblum to wielki i rozumny kupiec 
bez faktorów nic nie robi i pewności jemu żadnej widać nie 
dał. On obiad zjadł i poszedł.do Szwarca. A czego on mógł 
do Szwarca chodzić? czy to nie wiadomo kto to Szwarc 
i czem zajmuje się? On bogacz i panom na wielkie procen­
ta  pieniądze pożycza. A wiesz ty, Eli, że jak Orchowski da 
naszemu Szwarcu wielkie procenta, to on jemu pożyczy. 
Mnie się zdaje, że trzeba żebyś ty  sam do Szwarca poszedł 
i pogadał z nim, jak  ty umiesz, a jeżeliby on upierał się, to 
żebyś i do rabina jego poprowadził, i cherym jemu d a ł .



Umilkł i błyszczącemi swemi oczami bystro i nie­
spokojnie w twarz brata popatrzył. Ale i tym razem także 
odpowiedzi żadnej nie było.

Mendel rzucił się niecierpliwie, aż mu płaszcz z ra­
mion się osunął.

—-- Ny! zawołał, co tobie stało się, Eli? Czego ty 
milczysz? Czy tobie kto gębę przypieczętował?

W tej chwili na wieży miejskiej zegar donośnie i po­
woli wygłosił dość późną dzienną godzinę.

Mendel schwycił się za głowę.
— Grewałt! zawołał. Zaraz noc będzie. Kozenblum, 

odkąd zrobił się bogaczem, nikogo wieczorem widzieć nie 
chce i o żadnych interesach nie gada, tylko ze swoją bala- 
bosta i z gośćmi w pokojach siedzi... 1 u Szwarca bramę za­
mykają, jak tylko zeiemni się. Ny, Eli, czy mnie iść do 
Rozenbluma i do Szwarca, bo jak ja  dziś do nich nie pójdę, 
to  Orchowski jutro rano pójdzie i nasz wielki interes prze­
padnie.

Stanęli na rogu ulicy, u załomu muru. Z przeciwnej 
strony otwierającego się w tem miejscu placu, na drugiem 
piętrze pokaźnej kamienicy, błyskały zapalonem w tej w ła­
śnie chwili światłem okna kupca Rozenbluma, bogatego, 
drzewem handlującego Izraelity. Mendel rzucał na okna te 
niespokojne spojrzenia. Eli milczał jeszcze i patrzył w zie­
mię.

— Nu, Eli, ja  idę! nie mogąc zda się ustać na m iej­
scu. zawołał wielki faktor.

Wtedy poraź pierwszy w ciągu rozmowy Eli oderwał 
wzrok od ziemi i zamyślonemi oczami powiódł dokoła. Otwo­
rzył usta, aby na usilne pytania brata odpowiedzieć, ale 
i tym razem jeszcze nie rzekł nic. Placem przechodził męż-
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czyzna wysoki i kształtny. W zmroku który zapadał, twa­
rzy jego nie było można rozpoznać, ale wzrostem, postawą 
i ruchami przypominał on Mieczysława. Eli wiódł spoj­
rzeniem za przechodniem^ owym, dopóki nie zniknął za tą  
właśnie kamienicą, w której mieszkał Rozenblum, a potem 
zwrócił się do brata i wymówił zwolna:

— Może ty Mendlu jutro do Rózenbluma pójdziesz?
Faktor, który także zauważył przechodnia, wybuchnął.
— Co tobie stało się, Eli? ty dziś zupełnie inny czło­

wiek jak zawsze. Sieli! dodał, wyciągając rękę ku wysokiej 
ścianie, za którą zniknął przechodzień, mnie się zdaje, że to 
Orchowski poszedł. A gdzie on poszedł? on poszedł z Ro- 
zenblumem targu dobijać! A ty mówisz żebym ja tam ju ­
tro  szedł? Pfu! jutro już tam będzie po wszystkiem!

Eli spoglądał na oświetlone okna kamienicy i szeptał 
cóś bardzo zcicha, jakby rachował summy jakieś, bo 
w szepcie jego zabrzmiały głośniej nieco wymawiane wy­
razy: sechs tausend und vierzig, sechs und vierzig.

— Sechs tausend! wymówił nakoniec głośno zupełnie, 
podniósł głowę, pogłaskał małą bródkę, a oczy zamigotały 
mu żywo i ostro.

— Idź do Rózenbluma, rzekł szybko, niezwykle szor­
stko, i odwróciwszy się od brata, w inną podążył stronę. Ale 
Mendel dopędził go.

— A co ze Szwarcem będzie? zapytał.
—  Du dummes Geschopf! co tobie do tego? krzyknął 

niemal Eli. J a  tobie mówię żebyś ty do Rózenbluma szedł, 
to ty idź. Ze Szwarcem już ja  sobie dam radę bez ciebie.

Nigdy jeszcze w życiu Mendel nie słyszał brata swe­
go tak szorstko i gniewnie mówiącego. Bywał on zwykle 
dla rodzeństwa i dla wszystkich zresztą swych współwy-
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znawców łagodnym, wyrozumiałym, przyjacielskim. „A j 
aj! jaki un delikatny!” mawiali o nim Izraelici. Nagle deli­
katności tej zbrakło Elemu względem rodzonego brata, któ- 
rego wykierował sam na wielkiego faktora naukami swemi 
i dobrodziejstwy, a to właśnie w chwili, w której b rat ten 
oddawał mu ważną, żądaną przezeń usługę. Ale Mendel nie 
zastanawiał się bynajmniej nad psychologicznemi przyczy­
nami, które zmianę tę w obejściu się jego brata sprowadzi' 
ły. Puścił się wielkim pędem przez plac mroczny i zniknął 
w bramie kamienicy, przez bogatego kupca Rozenbluma 
zamieszkiwanej.

Gdy powyższe rozmowy toczyły się na ulicy pomiędzy 
izraelskimi braćmi, Ildefons Porycki, po odejściu Elego, 
lekkim krokiem i z uspokojoną zupełnie twarzą zbiegłszy 
ze schodów, wchodził do mieszkania o jedno piętro niżej po­
łożonego. Tam, w pokoju z wdziękiem i wygodą przybra­
nym, stała u okna, szarym już mrokiem przyćmionego, 
szczupła, wysoka postać kobieca, otulona grubemi fałdami 
szala, z pod którego wypływała powłóczysta, szeleszcząca 
suknia. Głowa jej, strojna w olbrzymie zwoje kruczych 
włosów i w przeplatające je sznury korali, chyliła się ku 
szybie, a oczy zapadłe nieco, znudzone spojrzenia przesuwały 
po dość obszernym, lecz brzydkim, pustym dziedzińcu. 
Usłyszawszy stuk otwierających się drzwi, Lila głowę od­
wróciła i widząc wchodzącego Ildefonsa, z lekkim okrzy­
kiem odskoczyła od okna. W  okrzyku tym była bezsprze­
cznie radość, ale było też w nim nieco zmieszania, obawy 
prawie.
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Porycki wziął obie ręce kobiety i długo trzymał je  
przy swych ustach.

— Pani moja, zaczął, znowu przez okno na świat 
wyglądała?..

W  słowach tych brzmiała lekka, ironiczna nieco wy­
mówka.

— Mój Boże, mówiła kobieta, głowę jakby pod cię­
żarem wymówki tej schylając, usłyszałam kroki czyjeś na 
dziedzińcu i spojrzałam w okno... tak... mimowoli prawie...

— Nudzisz się, Lilo, tęskno ci za ludźmi... ciągnął 
Porycki, siadając obok niej na kanapie i rękę jej, której 
mu nie odbierała, zatrzymując w swej dłoni.

W głosie jego brzmiał smutek. Kobieta uczuła się 
nim dotkniętą, bo szybko ku niemu twarz zwróciła i zawo­
łała  z pośpiechem.

— O nie! nie! Ildefonsie, nie nudzę się wcale! nie tę ­
skno mi za ludźmi, pomiędzy którymi nie znalazłam niko­
go, nikogo podobnego do ciebie! Owszem, jestem bardzo 
szczęśliwa, tak  szczęśliwa, jak  nie byłam nigdy!

Głos jej zabrzmiał przy ostatnich wyrazach tonem 
jakim ś fałszywym, nie takim jednak, który zdradza kłam ­
stwo. Kobieta ta  usiłowała widocznie wmówić w same 
siebie że jes t szczęśliwą, i wyraz ten powtarzała zawzię­
cie, z ogniem niezwyczajnym, jak gdyby pragnęła dźwię­
kiem jego zagłuszyć niepewności jakieś, bóle, trwogi, które 
pomimo woli i wiedzy swej uczuwała.

Ale ucho Poryckiego zbyt wprawne było i czujne, 
aby tego fałszywego tonu w głosie Liii nie miało dosły­
szeć.

— Dlaczegóż więc, zaczął, tak często, jak więzień 
jaki, wyglądasz przez okno? dlaczego tak uważnem uchem
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ścigasz każdy szelest niezwyczajny w domu lub za domem? 
Masz więc w głowie swej myśli jakieś, które nie należą do 
mnie, w sercu pragnienia, których ja  zaspokoić nie mogę? 
Ale ja nie chcę tego, Lilo, ja nie chcę abyś choć na jedno 
mgnienie oka odwracała myśl swą i wzrok odemnie ku ko­
mu lub czemu innemu. Pragnę posiadać cię całą, z ciałem 
twem i duszą, z myślami i uczuciami, posiadać cię zupeł­
nie, wyłącznie!

Mówił to z porywczością w głosie, z namiętną za­
zdrością w oku i na twarzy. O! jakże tem pragnieniem wy­
łącznego posiadania kobiety, której piękność i sama ule­
głość moż*1, której bezgraniczne, dziecięco-naiwne oddanie 
się mu wzbudziło w nim naprawdę uczucie gwałtowne i burz­
liwe, jakże pragnieniem tem zaprzeczał on zasadom, któ­
re wyznawał i w nią wpajał, zasadom bezwarunkowej po­
między ludźmi wspólności dóbr wszelkich i swobodnej mi­
łości! Ale ona nie dostrzegła nawet przeciwieństwa po­
między słowami jego i uczuciami. Ją  namiętna ta  mowa 
zachwycała, upajała. Wstrząsnęła przecząco śliczną swą 
strojną głową i szepnęła mu cicho, słodko:

— M e, nie, Ildefonsie! ja  za niczem nie tęsknię, ni­
czego nie żałuję i nie mam żadnych uczuć ni myśli, które- 
by nie należały do ciebie! Jednej tylko rzeczy, jednej je­
dynej pragnę bardzo, ze wszystkich sił swoich... ty wiesz, 
Ildefonsie, czego!

Ostatnie słowa wymówiła z wybuchem i wpatrzyła 
się w kochanka z błaganiem, z trwogą. On uśmiechnął się.

—  Wiem, rzekł, pragniesz coprędzej zostać uznaną 
przez świat żoną moją.,. Lękasz się, lękasz się zaw3ze, Li­
lo, świata i jego głupich krzyków.
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Dla niej nie było nic straszniejszego, nad jego przy- 
ganę, nad jego szyderstwo. To też zawołała spiesznie:

— Nie! nie! Ildefonsie, nie lękam się niczego! Je ­
stem śmiałą, odważną, taką... jaką powinna być kobieta 
w tym świecie naszym, o którym mówimy z tobą tak czę­
sto... A jednak...

Zawahała się i po chwili dopiero dodała niepewnym 
głosem.

— A jednak... chciałabym abyś mi powiedział, czy
uczyniłeś już kroki jakie...

— Względem czego? zapytał Porycki, nie rozumiejąc 
niby, w gruncie zaś dla zyskania chwili czasu do namysłu 
nad odpowiedzią,

— Względem rozwodu mego, szepnęła kobieta.
On otoczył kibić jej ramieniem.
— Cierpliwości, rzekł, najdroższa moja, cierpliwo­

ści i męztwa! Z czasem wszystko będzie zrobione. Niech 
tylko brat twój wypłaci nam należne pieniądze, a będziemy 
mieli stosowne środki...

—  O! Mieczyś odda, zaraz odda najpewniej tę baga­
telną summę! Dlaczegóżby oddać nie miał? Jemu to 
wszystko jedno, prędzej czy później...

Mówiła to z rozjaśnioną twarzą i zupełnie swobod­
nym tonem. Ani jej przez myśl nie przeszło, że drobna jej 
ręka napisała przed kilku dniami wyrok na b ra ta—wy­
rok... może zguby jego. Pieniądz?., alboż rozumiała wa­
gę jego i znaczenie? Brat?., alboż znała w istocie brata 
swrego? alboż rozumieć mogła myśli jego i dążenia? alboż 
człowiek który stał się jej mistrzem, nie uczył jej gardzić 
ideą rodziny?
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Teraz pochyliła ona na dłoń głowę i rozmarzona sze­
pnęła:

— O Ildefonsie! gdyby to prędzej nastąpić już mo­
gło! gdyby prędzej!...

Porycki wstał i uśmiechając się, wyjął z kieszeni 
spore, podługowate pudełko.

— Przyniosłem to dziś pani mojej z wycieczki na 
miasto... Dość ładna to rzecz, a ty lubisz ładne rzeczy.

Gdy Lila otwierała pudełko, Brygisia wniosła na ta ­
cy dwie zapalone świece. Z pudełka błysnęła, na tle aksa- 
mitnem "złożona, para kolców, ładnych w istocie, misternej 
roboty i modnego kształtu.

— Och! jakie ładne! zawołała kobieta, zapominając
0 zmieszaniu z jakiem  zrazu dar przyjmowała i aż do naj­
lżejszego śladu otrząsając się z przed chwilowego rozmarze­
nia. Stanęła przed lustrem i włożyła w uszy długie, per­
łami zdobne kolce. Zamigotały one z dwóch stron jej twa­
rzy bladej, schudłej znacznie, noszącej na sobie widoczne 
piętno wzrastającej coraz chorobliwości.

Porycki z uśmiechem zadowolenia patrzył na zajętą 
nowym strojem kobietę i rozkochanym wzrokiem obejmo­
wał kibić jej delikatną, wątłą, ale dziwnie kształtną i po­
nętną. Nagle jednak czoło jego rozjaśnione schmurzyło się
1 w oczach błysnęło posępne światło? Spojrzenie jego pa­
dło na list pocztowym stemplem opatrzony, który razem 
ze świecami przez służącą przyniesiony, leżał na tacy. Po 
adresie bystre oko jego poznać musiało, od kogo list ten 
przybywa. Gwałtownem poruszeniem wziął z tacy zapie­
czętowane pismom zgniótł je w dłoni i tak s ybko opuścił 
pokój, że Lila, odwróciwszy się od zwierciadła, wydała 
okrzyk zdziwienia, spostrzegając że jest samą.
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Znalazłszy się w mieszkaniu swem na drągiem pię­
trze, Porycki zbliżył się do zapalonej lampy, którą wniósł 
za nim służący, i rozdarłszy kopertę, przebiegł oczami za­
warte w niej pismo, poczem zaraz zdarł je na drobne czę­
ści, które dla większego zda się bezpieczeństwa rzucił 
jeszcze na dopalające się w piecu węgle. Uczyniwszy to, 
usiadł natychmiast za stołem i prędko bardzo, pismem za- 
maszystem, gwałtowne uczucia zdradzającem, nakreślił na 
ćwiartce papieru następujące słowa:

„Moja droga! Gniew twój i niecierpliwość, gniewają 
mię i niecierpliwią nawzajem. Nie wiem doprawdy, czego 
chcesz odemnie? Czy jestem milionerem, abym ci mógł 
posyłać wciąż summy bajecznej wielkości, albo z założone- 
m i rękami siedzieć przy tobie i bawić się patrzeniem w oczy 
twe, które powinny były dotychczas nauczyć się rozważniej- 
szego i chłodniejszego spoglądania na świat i na wzajem­
ne stosunki nasze? Zamiar który mi w ostatnim liście 
swym objawiasz uważam za szaleństwo i obawiałbym się 
go w istocie, gd}^bym nie był pewny, że do wykonania go 
nie masz dość ani środków pieniężnych, ani odwagi. P isa­
łem ci już nieraz o tem, że robię tu świetne interesa i je ­
stem na drodze do zebrania znacznej fortuny. Wiadomość 
ta  powinna wystarczać ci do czasu, w którym sam uznam 
za potrzebne i możebne wezwać cię do siebie. Proszę 
być cierpliwą, rozsądną i nie przeszkadzać mi, wiesz bo­
wiem dobrze, iż byt twój, nietylko twój, ale i innych jesz­
cze osób, o które tak bardzo się troszczysz, znajduje się 
w moim ręku. Strzeż się więc, Julio, i nie gniewaj mię 
zbytecznie, bo gdy zechcę, będę mógł sprawić ci daleko 
więcej złego, niż te drobne przykrości, które mi w listach 
swych tak gorzko wyrzucasz. Życzę ci dobrej pamięci, któ-



260

raby ci nieustannie przypominała słowa moje i przestrogi, 
a pewny jestem że dla własnego interesu swego będziesz 
im posłuszną.”

Podpisał lis t ten, zaadresow ali włożywszy go do k ie­
szeni futrzanego paltota, który przywdział pośpiesznie, opu­
ścił mieszkanie.

Schody ustronnej kamieniczki słabo oświetlone były 
palącym się u ich szczytu płomykiem gazowym. Zaledwie 
Porycki, zstępując na dół, minął pierwsze piętro, gdy śród 
bladego oświetlania tego ujrzał wstępującą zwolna naprze­
ciw siebie postać męzką. Rozmijając się z Poryckim, męż­
czyzna w wytartym płaszczu uchylił czapki, przez co uka­
zał wielką łysinę, mocno siwiejącemi włosami, otoczoną. 
Był-to Fabian Łozowicz. Porycki oddał mu ukłon i zstą­
piwszy kilka stopni niżej, rzucił za nim podejrzliwe, n ie ­
chętne spojrzenie.

— Zkąd on się wziął tutaj? szepnął, i poco do Liii 
idzie? Czyżby go sama przyzwała?

— W każdym razie, dodał, wychodząc na dziedzi­
niec, nie jest-to człowiek niebezpieczny dla mnie. Głupiec 
i mazgaj.

Lila tymczasem siedziała przy stole, z czołem na dło­
ni opartem. Pod światłem lampy błyszczały w otwartem 
pudełku ładne kolczyki, które tak  bardzo ucieszyły ją  przed 
chwilą: ale teraz nie patrzyła już ona na nie. Twarz jej 
blada okryta była znowu wyrazem tęsknego zamyślenia, 
w zapadłych oczach palił się ogień niepokoju i tajemnej ja ­
kiejś żałości, prześliczne, jakkolwiek blado-różowe zaledwie, 
usta drgały tłumionem poziewaniem. Nagle, śród milcze­
nia zalegającego niewielkie lecz wykwintne mieszkanie, 
otworzyły się drzwi. Lila odwróciła głowę, spojrzała, po-
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ciągnęła rękę ku Łozo wieżowi, który nieśmiało i smutnie 
jakoś zatrzymał się w blizkości progu.

— Czy pani nie gniewasz się na mnie za to, że tu 
przyszedłem? zapytał gość, całując podaną sobie rękę,

— Ja! ja  miałabym za to gniewać się na pana? za­
wołała Lila. Ależ ja  nigdy nie spodziewałem się, abyś pan 
pamiętał jeszcze o mnie!..

Szkarłatny rumieniec oblał schudłe jej policzki, gdy 
to mówiła. Tłoczące uczucie jak ieś  pochyliło nizko jej 
głowę.

—  O, panie Fabianie! szepnęła, ściskając z całej si­
ły dłoń starego znajomego swego, pan więc nie stronisz 
odemnie, jak czynią to teraz wszyscy inni ludzie? pa11 
mną...

— Nie kończ pani, proszę na wszystko, nie kończ 
strasznych słów tych, żywo i ze łzą, która nabiegała mu 
da oka, przerwał Łozowicz. Cóż robić? mówił dalej; różnie 
się plecie na tym tu  Bożym świecie, a co się stało, odstać 
się jeszcze może. Ja  jestem zawsze z jednostajną dla pani 
przyjaźnią. Mój Boże, znałem panią wtedy jeszcze, gdy 
byłaś małą, podrastającą dzieweczką... więcej do anioła, 
niż do ziemskiej istoty podobną... Myślałem nie raz, ale 
sto razy, żeby przyjść do pani, ale n n  śmiałem: obawiałem 
się wyrządzić pani przykrość odwiedzinami swemi. Dziś 
jednak spotkałem na mieście służącą pani, tę poczciwą 
Brygisię, a gdy ona powiedziała że bywasz pani często 
samą i smutną, gdy zaręczyła mi że nie będziesz ze mnie 
bardzo nierada... przyszedłem!

— Dziękuję! o, dziękuję! szepnęła Lila i patrzyła na 
starego przyjaciela dziecinnych i młodzieńczych la t swych
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tak uparcie i z takim wyrazem, jakby wraz z nim stanęły 
przed jej oczami wszystkie owe ubiegłe lata, z całym sze­
regiem napełniających je postaci ludzkich, miejsc i wyda­
rzeń, z tem wszystkiem słowem, z czem zerwała, czego wy­
parła się, a co jednak owiewało ją  teraz niby fala rodzin­
nego powietrza, niby echo oddalonej jakiejś, smętnej m e- 
lodyi. Ale i Łozowicz patrzył na nią łzawemi oczami.. 
W ziął znowu jej rękę i rzekł:

— Przebacz pani pytanie moje. Czy przynajmniej..- 
jesteś pani szczęśliwą?

Lila uczyniła wysilenie, aby otrząść się z pochłania- 
jącej ją  zadumy.

— O tak! odparła, siląc się widocznie na moc i swo­
bodę głosu, jestem szczęśliwą, bardzo szczęśliwą! tak szczę­
śliwą, jak nigdy jeszcze nie byłam!

Gdy domawiała ostatnich wyrazów, nagłe drżenie- 
przebiegło po jej obliczu. Szybkim, instynktowym ruchem 
zakryła twarz batystową chustką, a płacz gwałtowny, spa­
zmatyczny wstrząsnął całem jej ciałem.

— O mój Boże, splatając żałośnie ręce, zawołał Ło­
zowicz, pani płaczesz? Mamże ztąd wnosić, że człowiek 
dla którego poświęciłaś wszystko nie zd o ła ł..

Lila nie dała mu skończyć. Płacz jej ustał nagler 
a choć łez kilka płynęło jeszcze po jej policzkach, siedziała 
wyprostowana, na bladych ustach miała uśmiech, a w wil­
gotnych oczach iskrę gorącą.

— O nie! nie! wyrzekła z mocą, tym razem nieuda­
ną wcale; pan nie wiesz jaki to człowiek i jak  on mnie ko­
cha! To mój ideał, panie Fabianie! Jest on dla mnie tak 
dobry, że wypowiedziećbym tego nie potrafiła. To też ko­
cham go, kocham nad życie nad wszystko w świecie, z ca-
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łych sił moich, i nic, nic na ziemi, żadna potęga, żadna 
wzgarda głupiego świata (tu głos jej zadrżał znowu lekko) 
rozłączyć nas nie zdoła!

Łozowicz smutnie patrzył na mówiącą tak kobietę.
— Szczęśliwy! szepnął i westchnąwszy zcicha, dodał 

nieśmiało: Ale dlaczegóż... dlaczegóż pani płakałaś?
— Tak jakoś... zdenerwowana trochę jestem, cał­

kiem swobodnie już odparła Lila i przybierając na sofie 
postawę w której przebijała się dawna pieszczotliwość jej 
i zalotność, dodała: Powiedz mi pan proszę, cokolwiek
o świecie, o ludziach... Tak dawno już ich nie widziałam!
Nie tęsknię wcale za nimi, dobrze mi bez nich... pogar­
dzam nawet tym bezmyślnym, przesądnym tłumem, z któ­
rym zerwałam; ale pan, który żyjesz śród świata, powiódz 
mi co o nim!

Zaprawdę, Fabian Łozowicz nie mógł zbyt wesołych
0 świecie wieści udzielić tej, która go o nie zapytywała, 
położenie bowiem w jakiem znajdował się obecnie nic wca­
le wesołego w sobie nie zawierało i do wesołych na św iat 
poglądów bynajmniej nie usposabiało. Miesiące minęły, 
odkąd opuścił on Łozowę, miejsce w którem urodził się sam, 
w którem snem wiecznym usypiali dziadowie, a oczy swe 
do życia otworzyły dzieci jego. Działo się to w jeden z tych 
dni jesiennych, suchych i pogodnych, w których słońce prze­
syłać się zdaje drętwiejącej ziemi smętny lecz promienny 
uśmiech pożegnania, srebrne pajęczyny polotne rozwieszają 
siecie nad polnemi krzakami, a drzewa, drżąc pod chło­
dnym powiewem, strącają pod stopy przechodnia purpurę
1 złoto.
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Włozowskim domu panowały od wczesnego poranku 
ruch, gwar i krzętaniny wielkie. Pani Adela, w podróżnym 
tołubku, przepasanym skórzanym paskiem, chodziła po do­
mu i dworze całym, z pokoju do pokoju, od budynku je­
dnego do innego przechodząc, niby układając cóś do drogi, 
przyrządzając, porządkując, w gruncie jednak nic a nic nie 
czyniąc. Rysy twarzy jej zwiędłe i przez ostatnie szczegól­
niej lata nad wiek zestarzałe, sztywne były i cerą żółtawej 
bladości pokryte; wązkie usta zaciśnięte, oczy suche, z nie­
ruchomą źrenicą. Z pozostałych we dworze rezydentów dwaj 
ślad w ślad za dawną panią dworu tego chodzili, usiłując 
rozpoczynać z nią rozmowy różne, ale słowa wyrwać nie 
mogąc z ust jej zaciśniętych. Pani Eustachia w opustosza­
łym salonie ciche wyrzekania na pozbawiające ją  chleba
i dachu marnotrawstwo i niedołęztwo Łozowiczów szeptała 
do ucha W iktoryna Szczepalskiego, który z pudełkiem flet 
zawierającem w objęciu, tu lił się do kąta, wzdychając
i drzemiąc z kolei. Dzieci młodsze, mało albo nic wcale 
nie rozumiejąc kat astrofy, która rodzinnydom ich dotknęła, 
bawiły się wesoło, perspektywą blizkiej podróży i zmiany 
miejsca ucieszone. Najstarszy syn państwa Eabianostwa, 
Apolek, ów w dzieciństwie mianowany następcą Paganinie­
go, a od la t już kilku ciągły kandydat do wyższej szkoły 
muzycznej, przechadzał się po ogrodzie, z miną zadowoloną 
pogwizdywał i zapuszczał wzrok w przestrzeń, jakby pra­
gnął coprędzej ujrzeć przed sobą miasto, tłumy i przyszłe 
swe śród nich powodzenia. Ludka, która urosła na piękną 
wysoką pannę, sama jedna z pośród rodzeństwa oczy miała 
zapłakane i pilnie, wraz z niegdyś Łojwiczówną, a teraz 
już Szyłłową, krzątała się około układania i pakowania li­
cznych, olbrzymich tłómoków.
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Pana Fabiana nikt poranku tego w domu nie widział. 
Przez całą noc układał on ze starannością wielką i bardzo 
powoli instrumenta swe muzyczne, rękopisy i przyrządy do 
malowania; o świcie zaś nieledwie dwór opuścił, a wrócił, gdy 
było już dobrze po południu. Wrócił... zmieniony do niepo- 
znania prawie. Zwykła czerstwa rumianość twarzy jego 
zmieniła się w siność, dobroduszne i marzące oczy podkrą­
żone były ciemnemi kołami, a powieki nabrzękłe i wciąż 
mrugające, jak bywa zwykle po wielkiem zmordowaniu 
wzroku długiem wpatrywaniem się w przedmioty jakie.;, 
przez łzy. Ręce jego widocznie drżały, gdy usiadł w pu­
stym zupełnie gabinecie swoim, na jedynym stołku, jaki 
tam  jeszcze pozostał, i powolnem spojrzeniem wodził po 
ścianach, na których wisiały niegdyś ulubione jego m alo­
widła, i po wężykowatej ścieżce, która żwirem usypana, wi­
ła  się Od oszklonych, w tej chwili otwartych drzwi gabi­
netu w głębie ogrodu. Na ścianach, po zdjętych obrazach, 
sterczały wielkie czarne gwoździe; po obu stronach ścieżki 
pochylały się ręką pana Fabiana zasiane niegdyś lub za­
sadzone, a teraz chłodem zwarzone łodygi zwiędłych ge- 
orginij i astrów. Pan Fabian patrzył na gwoździe w ścia­
nach i na łodygi nad krętą ścieżką, po której tyle razy, 
przez tyle la t kroczyły stopy jego, i zdawał się zapominać
o całym świecie.

Ale wkrótce otworzyły się zcicha i ostrożnie drzwi 
gabinetu, a przez nie weszli: Józef Solski, były sztukmistrz 
nadworny pana Fabiana, i Hryhory Oroszczenko, były na­
dworny teorbanista. Z naładowanych kieszeni pierwszego 
wyglądały misterne jakieś, tajemniczego znaczenia narzę­
dzia i talia kart; drugi postawił przy progu pudło, mające 
kształt wielkiego futerału, a cenny teorban w sobie zawie-
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rające. Obaj zbliżyli się do dawnego dobroczyńcy swego
i stanęli po obu jego stronach. Oroszczenko osełedca swego 
za ucho zawinął i pierwszy mówić zaczął.

Sens mowy jego był taki: że ten od którego przez la t 
tyle doznawał dobrodziejstwa, i nadal także do pewnych 
względem niego obowiązków poczuwać się winien; że on, 
Oroszczenko, który państwa Fabianostwu zawsze tak gorą­
co sprzyjał, i teraz ma prawo do jakiejś z ich strony po­
mocy. W  ten sam mniej więcej sposób przemówił i Solski. 
Obaj zarówno twierdzili, że jakkolwiek pana Fabiana spo­
tkało nieszczęście wielkie, zawsze jednak los jego godnym 
był zazdrości, w porównaniu z ich losem.

Nie skończyli jeszcze mówić, gdy pan Fabian wyjął 
z kieszeni pugilares, w którym znajdowało się kilka tysię­
cy rubli z summy za Łozowę otrzymanej, i po chwili kilka 
asygnat znacznej wartości przeszło z rąk jego do chciwie 
wyciągających się po nie rąk sztukmistrza i teorbanisty. 
Potem dwaj ci ludzie, z wielkim lamentem nad konieczno­
ścią rozstania się ze swym dobrodziejem, wzdychając i gło­
wami żałośnie wstrząsając, wyszli z pokoju.

Pan Fabian przecież nie pozostał samotnym. Tuż za 
Solskim i Oroszczenką wsunął się do gabinetu Wiktoryn 
Szczepalski; ale zamiast zbliżyć się ku byłemu pryncypało- 
wi swojemu, jak to uczynili dwaj pierwsi, i kołatać do jego 
kieszeni, stanął on w kącie pokoju, przyparł się plecami 
do ściany i cisnąc pudełko z fletem do piersi, wpatrzył się 
w Łozowicza jak w tęczę. Nic nie mówił, o nic nie prosił, 
lecz w postawie jego tyle było zgnębienia i zniedołężnienia, 
a w oczach malował się żal tak  rozdzierający, że spostrzegł­
szy go, pan Fabian porwał się ze stołka i do najstarsze­
go z dawnych rezydentów podbiegłszy prawie, wetknął mu
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pomiędzy pudełko z fletem a trzymającą je dłoń storublo- 
wą asygnatę. Za całą odpowiedź W iktoryn zaszlochał, rękę 
pana Fabiana pochwycił i niezważając na to, że darowana 
mu asygnata na ziemię upadła, z płaczem do ust tę rękę 
przycisnął.

Jednocześnie prawie ukazała się na progu gabinetu 
pani Eustachia Kunasewiczowa. Przymrużając oczy i po­
prawiając fałdy jedwabnej, gęsto pocerowanej sukni, eks- 
rezydentka zwolna i majestatycznie sunęła ku panu Fabia­
nowi.

— Panie dobrodzieju! zaczęła, jestem kuzyną pana, 
byłam niegdyś kobietą dostatnią. Czyż na starość przyjdzie 
mi zostać żebraczką? Spodziewam się, że pan dobrodziej, 
dla własnego honoru swego, nie zechcesz dopuścić, aby ku­
zyna jego do ludzi o jałmużnę rękę wyciągała...

Pan Fabian sięgnął znowu do kieszeni pugilaresu.
Od kilku już minut, w pokoju sąsiednim, krzątała 

się około zdejmowania i układania firanek żwawa i czynna 
Antonina Szyłłowa i sceny w gabinecie zaszłe przez o tw ar­
te drzwi widziała. Znać było że niecierpliwiły ją  one i gnie­
wały niepospolicie; gdy jednak ujrzała wchodzącą tam 
panią Eustachią, dawną swą antagonistkę, i przemówienie 
jej do pana Fabiana usłyszała, rzuciła firanki i pędem 
strzały pobiegła na odszukanie pani Adeli.

— Święty Boże! święty, mocny! wołała ze zwykłym 
swym pośpiechem. Pani nic nie wiesz, co się tam w gabi­
necie pana Fabiana dzieje! Obdzierają go jak sami chcą, 
a on poczciwota wzdycha tylko i wszystkim pieniądze roz­
daje, jakby to, Boże odpuść, plewa jaka była! Niech pani 
tam prędko idzie i od męża pieniądze odbierze, bo jak Bo-
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ga raego kocham, jeśli pani tego nie zrobi, to wyjedziecie 
państwo ztąd bez grosza przy duszy.

Mówiąc tak, targała za rękaw od tołubka panią Ade­
lę, która nad skrzynią drewnianą pochylona, opryskliwie
odrzekła:

— A moja pani Szyłłowo! dajże mi pokój z temi pie­
niędzmi! Pieniądze powinny być u mego męża, nie u mnie, 
bo to męzka rzecz chować je i rozrządzać niemi. Mam 
ja  i bez tego dosyć zgryzoty!

Mówiąc to, z wielką starannością owijała w siano i 
bibułę różne garnuszki, miseczki i tym podobne gliniane 
gospodarskie rupiecie.

Pod oknami domu tymczasem zbierał się tłum oso­
bliwie wyglądający, krzykliwy, odarty, brudny. Był-to tłum  
okolicznych żebraków, którzy dowiedziawszy się o dniu wy­
jazdu pana Fabiana z Łozowej, zwlekli się tu ze stron ró­
żnych. Gwar ten żebraczy przywołał do okna panią Adelę, 
a pana Fabiana sprowadził na ganek domu. Pani Adela, 
z dumą i zarazem z boleścią w oku, zwróciła się do osób 
w pokoju obecnych.

— Niech mi kto pokaże takiego, kogoby ludzie bie­
dni żegnali, tak jak  nas żegnają!...

Pan Fabian, stojąc na ganku, każdemu z żebraków 
po dwa złote dawał; oni cisnęli się do rąk jego i kolan, ca­
łowali je, a odwróciwszy się, liczyli na dłoniach dar otrzy­
many.

Gdy nakoniec suto obdarzeni eks-rezydenci rozeszli 
się po dworze, szukając sobie furmanek do odjazdu, gdy 
gromada żebraków rozsypała się po okolicznych wsiach i 
karczmach, a dzieci państwa Fabianostwa zostały posilone
i do drogi ubrane, przed ganek zajechała ogromna, długa



bryka, ze skórzaną budą, czterma włościańskiemi końmi 
zaprzężona. Za bryką stał jeszcze parokonny, wielki wóz 
drabiasty, piętrzący się tłumokami i skrzyniami. Zjawie­
nie się pod ścianą domu bryki i woza było hasłem do wy­
jazdu.

W  jednym z bawialnych pokoi Antonina Szyłłowa, 
płacząc szczerze i rzewnie, ubierała młodsze dzieci w kap­
turki i ciepłe okrycia; na ganku Ludka, co moment oczy 
z łez ocierając, wkładała do bryki, z pomocą szesnastole­
tniego brata  swego Józia, różne pudełka i zawiniątka; obo­
je zaś państwo Fabianostwo, zupełnie już do drogi przy­
odziani, zeszli się u drzwi jadalnej sali, do sieni wiodących.

Przez kilka dni poprzednich małżonkowie nie wyrze­
kli do siebie ani słowa i jakby za wspólną tajemną umową 
unikali się wzajem starannie. Dnia tego nie widzieli się 
nawet wcale. Teraz oboje, jednem zda się drgnieniem my­
śli i uczuć wiedzeni, stanęli u progu i wzrok zapuścili 
w głąb domu. Źrenice pana Fabiana miały w tej chwili o- 
sobliwszy wyraz osłupienia; w suchych oczach pani Adeli 
palił się ogień posępny, rozpaczny niemal. Nagle zwróciła 
się ku mężowi twarzą w twarz i zawołała:

— Patrz! patrz! i dziw się jaki koniec tych twoich 
sztuk pięknych, twojej poezyi, twego niedbania o nic, tw o­
ich...

Zdawało się że grad wyrzutów posypie się z ust jej, 
które oddawna zaciśnięte, trzęsły się teraz jak w feb-.. 
Pan Fabian pochylił już nawet głowę przed gromami temi 
z milczącą rezygnacyą i dłoń drżącą trochę niósł ku łysi­
nie. Lecz nagle, najniespodzianiej w świecie, pani Adela 
mówić przestała. Głos jej urwał się i umilkł wtedy wła­
dnie, gdy dźwięki jego coraz ostrzejszemi stawać się zaczy-
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nały. Umilkła i patrzyła na zgnębionego męża swemi o- 
czarni, które stawały się coraz mniej suche i coraz mniej 
ponure. Bóg tylko wie jakie przypomnienia z la t dawnych, 
młodych przebiegły w tej chwili stanowczej przez głowę 
pani Adeli. Z człowiekiem tym przeżyła lat tyle! dłoń swą, 
podawała mu do ślubnego ołtarza wtedy, gdy oboje młodzi 
byli i radośni, gdy trosk i gróźb życia jeszcze nie znali. 
Z nim razem wchodziła ona do domu tego, który z nim 
znowu opuścić teraz musiała! On był ojcem jej dzieci!.. Sta­
ła  minut parę niema, sztywna, w oblicze męża wpatrzona, 
aż roztworzyła ramiona i otaczając niemi szyję jego i przy­
ciskając się do jego piersi, zapłakała głębokim lecz cichym 
płaczem. Pan Pabian ogarnął ją także ramionami.

— Tyś zawsze miała złote serce, Adelko, szepnął. 
Cóż robić? ha! cóż robić?

•— Cóż robić? powtórzyła pani Adela, prostując się
i łzy ocierając. Czyniliśmy ludziom dobrze; Pan Bóg to 
może dzieciom naszym odda.

W  ten sposób pocieszając się i krzepiąc, małżonko­
wie wyszli na ganek domu, a za nimi wysypała się gro­
madka ich dzieci... W  kilka minut potem wielka bryka, 
napełnionasiedzącemi w niej osobami, a za nią wóz wysoko 
pakunkami spiętrzony, ciągnęły przez dziedziniec, za b ra ­
mę dworu, na drogę odwiecznemi lipami osadzoną, wiodą­
cą ku licznym pokrzyżowanym gościńcom szerokiego świa­
ta... Na ganku domu pozostał tylko, pogwizdując i laseczkę 
machając, dwudziestoletni Apolek. Oczekiwał on na pocz­
towe konie, któremi, za pieniądze otrzymane od ojca, udać 
się miał w drogę, wygodnie i z szykiem.

Jeden z gościńców szerokiego świata wiódł do miasta 
N. Tam też udała się liczna ta  gromada rozbitków. Udała



271

się do najbliższego gubernialnego m iasta i osiadła na bru­
ku, w dwóch pokojach niewielkich, z ciemną sionką, z ku­
chenką i oknami na wązką, zaśmieconą ulicę wychodzące- 
mi. Zasoby pieniężne rodziny tej niewielkie już po opłace­
niu długów, a uszczuplone jeszcze znacznie udzielonemi 
przed odjazdem datkami, nie wystarczały na wyżywienie 
ust tylu, do obfitego wiejskiego pokarmu przywykłych, na 
przystojne przyodzianie dzieci młodszych, na wyprawienie 
Apolka do wyższej szkoły muzycznej i sprawienie mundur­
ków szkolnych dwóm młodszym chłopcom. To też w parę 
tygodni już po przybyciu do N., pan Fabian, za pomocą 
dawnych swych stosunków wystarał się dla siebie o 
kilka lekcyj muzyki i rysunku; Ludka biegała po mieście, 
ucząc po domach drobne dzieci początków muzyki i fran- 
cuzkiego języka; pani Adela zaś gospodarowała wr dwóch 
miejskich pokoikach tak zupełnie, a może i energiczniej 
jeszcze, jak  niegdyś w Łozowej, skąpiąc i zarazem trwo­
niąc. W miejskim bowiem domu państwa Fabianostwa 
tryb życia niewiele, pod pewnym względem, różnił się od 
tego, który wiedli oni w Łozowej. Nie było dnia w któ- 
rymby u stołu ich nie zasiadły do obiadu dwie lub trzy o- 
soby do rodziny nie należące, nie było wieczora, w któ- 
rymby malutka ich bawialnia nie napełniła się ludźmi 
z ulicy przybyłymi.

Najczęstszymi jednak gośćmi małego mieszkanka 
przy wązkiej uliczce były osoby składające rodzinę Szył- 
łów. Rodzinę tę pani Adela znała oddawna, teraz zaś za­
warła z nią przyjaźń ścisłą. Drobiazgowo-gospodarskie jej 
usposobienia pogodziły się prędko z mieszczańskim żywo­
tem i instynktowo szukały dokoła siebie istot, zajętych 
jednostajnemi z nią troskami. Lubiła ona teraz długie ga­
wędy o lepszych dawnych czasach, o lenistwie i nieuczciwo-
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ści sług miejskich, o niepewnym losie swych dzieci. Do ga­
węd zaś podobnych niewyczerpaną nigdy sposobność znaj­
dowała w towarzystwie żony Augustyna Szyłły i kilku in ­
nych kobiet, z któremi zaznajomiła się także.

Szyłłom wiodło się teraz gorzej, niż kiedykolwiek.
Był dzień, w którym ojciec rodziny tej przyniósł do 

domu znaczną summę pieniędzy, przedstawiającą dług Rę- 
czyca, a z rąk Poryckiego, w zamian za uczestniczenie w 
niegodnej szacherce otrzymaną. Rozdał pieniądze te żonie 
na opłacenie dłużków drobnych ale licznych, córkom na 
nowe suknie i buciki, synom na różne ich potrzeby—i póź­
nym wieczorem, gdy pani Augustynowa już spała, oa sie­
dział jeszcze z czołem na dłoni wspartem i patrzył z kolei 
to na młode dziewczęta, które w przyległym pokoju, przy 
małei lampce szepcząc i chichocąc zcicha, strojne sobie 
szyły sukienki, to na syna młodszego, Ignasia, który zgięty 
nad stołem, z chudą, suchotniczą niemal twarzą przepisy­
wał urzędowe papiery.

Nazajutrz po dniu tym, wracając z miasta około po­
łudnia, Augustyn Szyłło przedstawił się oczom rodziny swej 
w usposobieniu szczególniej wesołem i mównera. Ucieszy­
ło to zrazu żonę jego i córki; po godzinie jednak tuliły się 
one po kątach, szepcząc tajemniczo i popłakując, przekona­
ły się bowiem że mąż ich i ojciec dobrze był podpiły, a gdy 
go już wpływ tranku całkiem opanował, wymawiał słowa 
jakieś urywane, dziwnego lecz strasznego znaczenia, słowa
o krzywdach doznanych, przeszłości swej uczciwej i sumie­
niu—sprzedanem.

Odtąd wypadki podobne powtarzały się często, coraz 
częściej. Rodzina, której ojciec zarabiać przestał prawie, 
żyła w biedzie i ciągłej trwodze. Trzy panny dorosłe,



z których najstarsza trzydziestki już dosięgała, nudziły się, 
smuciły i więdły w domu, za domem udzielając mizernych 
leKcyj, za równie mizerną zapłatę. Ignaś dobijał się wciąż 
w swem biurze 20-rublowej miesięcznej pensyi, pisał w do­
mu i w kancelaryi, żółkł, chudł i kaszlał; Klemens żył na 
swoją rękę, o nic i nikogo nie dbając, Bóg wie z czego i za 
co. Matka starzała się w oczach, chorzała coraz bardziej, 
a jedyną rozrywkę i pociechę znajdowała w gawędzeniu 
z tuzinem kumoszek, które odwiedzały ją i do siebie z ko­
lei zapraszały. Poczet ten kobiet stękających i gawędzą­
cych powiększyła teraz pani Adela. Córki jej zaprzyjaźni­
ły się z córkami Szyłły; Apolek, który wiecznie wyjeżdżał 
do wyższej szkoły muzycznej, a wiecznie siedział w N., brał 
się do najmłodszej córki Szyłły, Lucynki; wzajemnie zaś, na 
widok wysokiej i ładnej Ludki, rozjaśniały się zmęczone 
oczy i rumieniła się twarz wychudła Ignasia, cierpliwego, 
biednego biuralisty.

Było to życie mieszczańskie, ciasne, pełne trosk gry­
zących a uciech drobniutkich i poziomych, życie z teraźniej­
szością mroczną i chropowatą, jak te ulice śród których u- 
pływało, z przyszłością ciemną, nieznaną i nieprzewidy- 
waną...



IX.

Dwa miesiące z górą minęły, odkąd Fabian Łozo­
wicz, parę razy na tydzień, a czasem i częściej, odwiedzał 
młodą kobietę, kryjącą się czy ukrytą przed światem w u- 
stronnej kamieniczce.

I  teraz także, przy schyłku jednego z pierwszych dni 
wiosennych, były dziedzic Łozowej siedział w ładnej ba­
wialni, tuż obok kanapy, na której wsparta o miękkie po­
duszki, wpół siedziała, wpół leżała Lila. W  postawie jej 
malowało się głębokie znużenie, jakiś niby upadek sił fizycz­
nych i moralnych; objawy te jednak mogłyby były uchodzić 
za zwyczajną jej pieszczotliwość, gdyby nie widok twarzy 
pochmurnej, ukazującej tę bladość, to wychudnięcie i ze­
sztywnienie niejako rysów, które u organizacyj nerwowych 
a ognistych następuje zwykle po długiem pasowaniu się 
z tajonemi cierpieniami, po gwałtownych wstrząśnieniach 
woli słabej a w różne kierunki targanej. Pomimo jednak 
postawy swej napoły znużonej, napoły znudzonej, Lila pro­
wadziła rozmowę ze starym swym przyjacielem w spo­
sób niezmiernie ożywiony, a czarne oczy jej, gorejące



śród bladej twarzy, wpatrywały się w twarz jego z wyra­
zem nerwowego rozdrażnienia i niecierpliwej ciekawości.

— I cóż dalej? pytała, podnosząc głowę z nad podu­
szki. Dlaczego zamilkłeś pan tak nagle, panie Fabianie? 
Spotkałeś go pan więc kilka dni temu. Cóż on panu mówił? 
czy wspominał o mnie? czy bardzo nienawidzi mię teraz? 
A żona jego musi mną pogardzać, nieprawdaż?

— Czyż jest na świecie człowiek, któryby mógł nie- 
nawidzieć panią? z uniesieniem szczerem zupełnie odparł 
stary romantyk. Co się zaś tyczy pana Mieczysława, nie 
wspomniał on przedemną o pani ani jednein słowem, .raz 
dlatego zapewne, że to dla brata... rzecz drażliwa, a potem 
dlatego, że tam  u nich...

Zająknął się Łozowicz i po chwili spróbował zwró­
cić rozmowę na inny przedmiot. Ale Lila pochyliła ku nie­
mu głowę i z niecierpliwością w głosie zawołała:

— Cóż tam u nich? co? Ciekawam bardzo dlaczego 
pan mi wszystkiego o Mieczysiu nie mówisz? Czy pan są­
dzisz że on mię tak bardzo obchodzi? Jest-to  wprawdzie 
brat mój ale cóż to znaczy? Wiem przecież dobrze, że te 
wszystkie pokrewieństwa i stosunki rodzinne to przesąd, 
nic więcej, a wypytuję się pana o niego ot tak sobie, przez 
ciekawość. Cóż tam ddeje się u nich takiego, o czerń pan 
dwa razy już zaczynałeś mówić i dokończyć nie chciałeś?

Łozowicz gładził dłonią łysinę, jak zwykle czynił, gdy 
czuł się zmięszanym. Po chwili jednak, nie mogąc oprzeć 
się pytaniom młodej kobiety, cichym zaczął głosem:

— U nich tam, widzi pani, wielkie kłopoty teraz
i zmartwienia. Podobno Orchów sądowo opisywać mają
i na publiczną sprzedaż wystawiać. •
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Lila wpół leżącą postać swą zmieniła na siedzącą
i zawołała.

— Cóż znowu? Publiczna sprzedaż Orchowa? zkąd? 
jakim sposobem? Mieczys przecież uchodził zawsze za do­
skonałego gospodarza i wiem że od dwóch już lat żadnych 
długów nie miał.

— Żadnych, prócz tego który się pani należał, sze­
pnął Łozowicz.

— Cóż ztąd? ze zdumieniem głębokie ;n zapytała 
kobieta; co znaczy ten dług bagatelny?.. Zresztą jeśli Mie- 
czyś wypłacić go teraz nie może, któż go do tego zmusza?

— Egzekucya sądowa, zcicha zauważył Łozowicz.
— Ach mój Boże, niecierpliwie dorzuciła Lila, jaki 

pan jesteś dziwny, panie Fabianie!
— Pan Porycki przedstawił do sądu oblig pani, k tó ­

ry teraz do niego już prawnie należy.
Kobieta podniosła brwi i szeroko oczy roztworzyła.
— Ildefons? zawołała, Ildefons?
W  mgnieniu oka jednak wyraz głębokiego zdumienia 

zniknął z jej twarzy.
— A prawda! rzekła, składając znowu głowę na po­

duszce, mówił mi o tem, że pieniądze te potrzebne są ko­
niecznie dla przeprowadzenia sprawy mojego rozwodu.

Przez parę minut milczała z przymkniętemi oczami. 
Potem podniosła znowu głowę i patrząc na Łozowicza, za­
pytała szybko:

I pan nie wiesz co z tego wszystkiego ostatecznie dla 
nich wyniknąć może?

— Z czego? dla kogo? lękliwie zapytał pan Fabian, 
bo tocząca się rozmowa była dlań drażliwą i przykrą.

Kobieta uczyniła niecierpliwe, gwałtowne poruszenie.
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— Mój Boże jakże pan mię dziś niecierpliwisz. Czy- 
liż o antypodach mówimy, albo o królu Popielu? No... co 
z egzekucyi tej wyniknie... dla Mieczysia?

— Sprzedadzą Orchów, gładząc łysinę, szepnął Ło- 
zowicz.

— Pocóż go ma sprzedawać kto inny? czyż Mieczyś 
sam sprzedać go nie może, nam te pieniądze oddać, a sam 
z kapitałem gdziekolwiek wyjechać?

— Zapewne... zapewne... że takby mogło być, bąkał 
Łozowicz; ale, widzi pani, pan Mieczysław jest uparty... ma 
on to przekonanie, że Orchowa dobrowolnie sprzedawać nie 
powinien.

Blade usta Liii złożyły się znowu do ironicznego u- 
śmiechu.

— Biedny Mieczyś! rzekła, on wierzy jeszcze w obo­
wiązek, a nie wie że to przesąd i nawet najgorszy, najszko­
dliwszy ze wszystkich przesądów.

Milczała chwilę, z twarzą znowu ukrytą w poduszce, 
poczem, podnosząc głowę, dodała:

— No, ale ostatecznie, czy powiesz mi pan kiedy co 
z tego będzie?

Łozowicz przyparty był do muru i odpowiadać musiał.
— Z tej sprzedaży, rzekł... będzie wielka bieda... 

Wiadomo wszystkim, że z licytacyi majątki sprzedają, 
się za bezcen .. więc bardzo być może iż panu Mieczysławo­
wi nie pozostanie nic, albo prawie nic.

Po tych słowach panowało między dwojgiem tych 
ludzi dość długie milczenie. Lila szklanemi oczami wpa­
trywała się w przeciwległą ścianę. Po chwili, nie zmie­
niając kierunku wzroku, bardzo cicho wymówiła:
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— Czy pan słyszałeś o tem. że Mieczyś i jego żona 
wzięli do siebie mego Konradka?

— Słyszałem, pani.
—  Brygisia jeździła niedawno do Orchowa, do swoich 

krewnych i widziała tam jego... Mówiła mi że hoduje się 
dobrze i jest bardzo ładny.

Łozowicz nie odpowiedział nic i miał właśnie rozpo­
cząć rozmowę o innym jakimś, pierwszym lepszym przed­
miocie, gdy Lila poruszyła się gwałtownie i zatapiając 
znowu twarz w poduszkę, zawołała głosem, w którego stłu ­
mionych dźwiękach czuć było gorączkę pragnienia i niecier­
pliwości:

— O mój Boże! mój Boże! żeby to już prędzej, prę­
dzej nastąpić mogło!

— Co takiego? zapytał Fabian, przelękniony niemal 
gwałtownością rachu i głosu kobiety.

Ona nie odpowiadała przez chwilę, pogrążona w marze­
niu. Wyprostowała się potem powoli i ze skronią na dło­
ni opartą, ze spuszczonemi oczami zcicha mówić poczęła:

•— Ja  sama niewiem doprawdy co się ze mną dzieje. 
Nigdy nie wyobrażałam sobie, aby w kimkolwiek istnieć 
mogły takie sprzeczności, jakie istnieją we mnie. Wiem 
dobrze, jestem najmocniej przekonaną, że wszystkie form al­
ności które zwykle towarzyszą pobraniu się dwojga ludzi, 
są pustą formą tylko, przesądem, pozostałością dawnych, 
ciemnych czasów; wiem że zwracanie uwagi na krzyki bez­
myślnego tłumu, które ludzie nazywają opinią publiczną, 
jest niedorzecznością i także przesądem. A jednak... nie 
wiem doprawy dlaczego, ale taki mi teraz strach przed ludź­
mi... tak mi trudno na ich patrzyć!.. Czy wie pan, panie 
Fabianie, że lękam się wyjść na ulicę, bo zdaje mi się że



wszyscy tam na mnie patrzyć będą z niechęcią i z pogar­
dą... Och! a ja pogardy ludzkiej znieść nie mogę!., nie mo­

gę!-
Przysłoniła oczy dłonią i milczała chwilę. Nagle 

jednak podniosła głowę i zawołała z wybuchem:
—■ Któżby się tego mógł spodziewać? Któżby się 

mógł spodziewać, że kiedyś będzie ze mną tak, jak jest teraz? 
Gdy byłam dorastającą dziewczynką, myślałam... marzy­
łam, iż cały świat na kolana przedemną upadnie i hołdy 
mi złoży—a teraz cały świat mną gardzi!

Uśmiechnęła się gorzko i dodała:
— Dziwne pan miałeś przeczucie, panie Fabianie, 

gdy dawniej, dawniej jeszcze... nazywałeś mię czarną lilią.
Łozowicz zmieszany był temi zwierzeniami młodej 

kobiety, a bardziej jeszcze wzruszony.
— Mój Boże! szepnął, niech pani tak nie rozpacza!..
Lila wyprostowała się.
— Ja  rozpaczam? zawołała z gniewem prawie. Zkąd 

panu wyrażenie takie do myśli przyjść mogło? Ja  jestem 
szczęśliwą, najszczęśliwszą w świecie kobietą, tylko czasem 
zanadto jeszcze słabą, lękliwą i trochę... przesądną... Nie 
dorosłam do wysokości prawdziwego odważnego człowieka, 
a Ildefons mówi, że to jest skutek przyzwyczajenia... Wiem 
jednak że wszystko będzie dobrze... Gdy tylko sprawa moja 
rozwodowa zostanie ukończoną, pobierzemy się z Ildefonsem, 
według przesądnych wymagań świata... Wtedy wejdę zno­
wu pomiędzy ludzi i śmiać się będę z ich niedorzecznych, 
przestarzałych przesądów... Pojadę wtedy zaraz do Mieczysia, 
Konradka wezmę do siebie i będę go ślicznie ubierała. Ilde­
fons nie lubi życia na wsi i ja  go nie lubię. Zamieszkamy 
więc w stolicy, ale na zabawach bardzo rzadko bywać bę-
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dę, bo najlepiej mi z Idefonsem sam na sam.... To też 
nigdy, nigdy rozstawać się z sobą nie będziemy, jabyra.. 
bez niego ani jednego dnia przeżyć nie mogła!

W ten sposób kilka chwil jeszcze marzyła głośno. 
Łozowicz, słuchając, nizko pochylił głowę, a na twarzy je ­
go malował się głęboki smutek. Wiedział on dobrze iż 
sprawa rozwodowa, tak mocno młodą kobietę zajmująca, 
ani rozpoczętą jeszcze była. Spojrzał na zegarek, a widząc 
że pora mu wielka podążyć do jednego z domów, w których 
udzielał lekcyj muzyki, wstał z krzesła.

— Jakto, idziesz już pan? zawołała Lila.
— Muszę odpowiedział Łozowicz i stając przed mło­

dą kobietą, patrzył na nią wzrokiem przyjaznym, serdecz­
nym, lecz poważniejszym niż zwykle.

— Muszę iść, powtórzył. Od tych lekcyi które daję, 
zależy teraz po większej części byt mój i rodziny mojej...

W ziął rękę jej i zatrzymał ją  w swej dłoni.
— Mówiłaś pani dziś zemną otwarciej niż zwykle, 

zaczął łagodnie i prawie nieśmiało, dziękuję pani za to... 
Przykro mi, bardzo przykro, że nateraz w niczem dopomódz 
jej nie mogę. Jeżelibyś pani jednak znalazła się kiedy 
w położeniu... w położeniu trudnem... niech pani przypomni 
sobie o mnie, jako o szczerym, starym, swym przyjaciela. 
Wszak pani przyjaźni przynajmniej nie nazywasz jeszcze 
przesądem?

Ostatnie wyrazy wymawiając, uśmiechnął się sm ut­
nie jakoś. Możnaby nawet było rzec, iż w uśmiechu tym 
zabłąkał się cień ironii, gdyby ironia, choćby najlżejsza, 
nie była niepodobną dla tych ust łagodnych, dobrodusznych, 
które przez całe życie mówić umiały tylko o kwiatach, 
gwiazdach, poezyi i... litości.



W czasie gdy powyższa rozmowa toczyła się w salo­
niku Liii, Ildefons Porycki szerokiemi krokami i z pochylo­
ną głową dążył do biura telegraficznego, niezbyt daleko od 
ustronnej kamieniczki położonego. I znowu niepokój, gwał­
towniejszy jeszcze niż przed parą miesiącami, malował się 
na twarzy głównego agenta. Wbiegł prawie do wielkiej 
sali, telegraficznemi przyrządami napełnionej, i oddał urzę­
dnikowi depeszę na kartce papieru nakreśloną, a zawierają­
cą następujące słowa:

,,Ostatni list twój uważam za wynik chwilowego u- 
niesienia. Proszę i rozkazuję, abyś pozostała tam gdzie je­
steś. Jeżeli uczynisz to o czem pisałaś, zaszkodzisz naj­
więcej samej sobie. Ja  wyjeżdżam ztąd jutro. Dokąd... 
uwiadomię cię o tem we właściwym czasie.”

Następowały imię i nazwisko kobiece, jakoteż na­
zwa zapadłej jakiejś miejscowości wołyńskiej.

Opuściwszy biuro telegraficzne, w kilka minut potem 
wszedł do saloniku Liii. Młoda kobieta, siedząc przy sto­
le, na którym paliła się już lampa, układała w hebanowej 
szkatułeczce różne biżuterye, wstążki i drobnostki. Jak  
zwykle bywało, tak i teraz, twarz jej na widok wchodzące­
go zajaśniała uśmiechem. Lekki rumieniec nawet przesu­
nął się po bladern czole i scliudłych policzkach.

— Od rana prawie nie widziałam cię dziś, Ildefon­
sie! zawołała, podając mu rękę.

Ani w głosie jej, ani na twarzy nie było śladu dawnej 
jej, pieszczotliwej i wabnej zalotności. Gdy czyniła lekką 
tę wymówkę, czarne oczy jej okryły twarz stojącego przed 
nią mężczyzny spojrzeniem pełnem gorącego uczucia. Ko­
chała!... kochała tym razem prawdziwie... i do miłości tej 
przywiązała całą swą istotę, jak  rozbitek przywiązuje się
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do ostatniej pozostałej mu deski ocalenia. Nie był-to już 
tym razem kaprys ognistej wyobraźni, wyskok zalotności, 
chwilowe uniesienie zmysłów... była-to tkliwość głęboka, 
wiara niezachwiana, namiętność ogarniająca wszystkie władze 
ducha. Ale i on także, stojąc przed nią i rękę jej w swej 
dłoni trzymając, patrzał na nią dziwnie, niezwykle. W spoj­
rzeniu tem było coś palącego i aż do głębi młodą kobietę 
przenikającego, była w niem wyraźna, gwałtowna trwoga 
jakaś.

Usiadł i przyciągnął ją  zlekka ku sobie.
— Lilo, zaczął cichszym niż zwykle głosem, mam 

ci cóś ważnego do powiedzenia.
Z oczu kobiety strzelił promień radości.
— Rozwód mój... zapewne kończy się... może jest już 

skończony... zawołała.
Ciężka chmura przesunęła się na słowa te po czole 

głównego agenta.
— Nie, odparł porywczo, opryskliwie niemal, nie

o tem mówić chciałem teraz; chciałem ci powiedzieć, że
musiemy ztąd wyjechać.

Kobieta patrzyła nań zdziwiona, ale i ucieszona cze­
goś zarazem.

— Dokąd? czy na długo? zapytała.
—  Nie wiem jeszcze ani dokąd, ani na jak długo, 

odpowiedział Porycki, prawdopodobnie na parę tygodni ty l­
ko, na miesiąc najdłużej... Mam tu interesa, których nie 
mogę opuścić zupełnie, dla których wrócić będę musiał. 
Tymczasem jednak wyjadę na czas jakiś, bo kto wie do ja ­
kich ostateczności dojść, na co ważyć się może ta  egzalto­
wana, bezrozumna kobieta...
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— O jakiej kobiecie mówisz, Ildefonsie? ze zdumie­
niem, ale zarazem z płomienną błyskawicą w oku wykrzj^k- 
nęła Lila.

On obudził się jakby z zadumy głębokiej, śród któ­
rej wymówił to, czego za nic w świecie wymówićby n;e 
chciał. Na wykrzyk kobiety odpowiedział przymuszonym 
uśmiechem. ;

— Mówiłem, rzekł, o osobie, z którą miałem niegdyś 
interesa prawne, a której przybycie byłoby teraz dla mnie 
bardzo niemiłem.

— Czy ci to szkody i przykrości jakie przynieśćby 
mogło? z niezwykłą sobie troskliwością o innych zapytała 
Lila.

— Wielkie szkody, a większe jeszcze przykrości 
odpowiedział mężczyzna.

— A więc jedźmy! jedźmy! dziś! zaraz! mówiła kobie­
ta. Ja  nie chcę żeby ci kto przykrości wyrządzał... Ib ez
tego cierpiałeś już wiele. Jedźmy! jedźmy!

Nagle pochyliła sig ku niemu. Ciemna błyskawica 
przebiegła znowu po rozpromienionych jej źrenicach.

— Kto to taki ta  kobieta? zapytała ciszej.
— Mówiłem ci już... zaczął Porycki...
Ale ona nie dała mu skończyć.
— Może ty ją  kochałeś kiedy? szeptała, może ona 

ciebie kocha? Dlaczego jej unikasz? powiedz mi wszy­
stko....

Obie dłonie splecione złożyła na jego ramieniu 
i śliczną głowę swą w tył nieco odrzuciwszy, mówiła dalej:

— Musisz mi to przebaczyć, Ildefonsie, że jestem
o ciebie, o miłość twoję zazdrosną.... Wiem, bo mówiłeś
mi nieraz o tem że nrłość powinna być wolną jak ptak i że
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nikt nie ma prawa zabierać jej sobie na wyłączną własność.. 
Alo ja, drogi mój, nie dorosłam jeszcze do wysokości tej, 
na której ty sam stoisz. .. nie mogę żadnym sposobem przy­
puścić, aby to, com ja  ukochała, należeć mogło nie do 
mnie jednej, ale jeszcze i do kogoś innego.... Wszak upe­
wniałeś mię nieraz, że nigdy żadnej w świecie kobiety nie 
kochałeś, tak jak mnie kochasz.

— Nigdy, potwierdził mężczyzna, a z wyrazu oczu 
jego, które zwolna i z rozkoszą przesuwały się po ożywio­
nych w tej chwili, cudnie pięknych rysach kobiety, poznać 
można było że mówił prawdę.

— I nikogo nigdy kochać nie będziesz prócz mnie? 
pytała dalej.

— Nikogo! potwierdził mężczyzna.
— O, jak to dobrze! dobrze! mówiła dałej Lila, b ia­

łe, delikatne dłonie swe silniej zaciskając na jego ramieniu; 
bo i cóżby się ze mną stało, gdybyś ty mnie opuścił, gdy­
bym wierzyć przestała w uczucie twe dla mnie, w przyszłość 
naszę wspólną, nierozdzielną, wierzyć bez graniowe wszyst­
kie słowa twoje? Gdybym utraciła ciebie, wszystkobym 
utraciła! bo i cóżby mi na ziemi zostało? Wyrzekłam się 
wszystkiego.... wzgardziłam wszystkiem: opinią świata, ro­
dziną moją, dzieckiem. Ale nie żałuję tego, nie, nie żałuję, 
gdy jestem przy tobie, gdy na ciebie patrzę, gdy wiem że 
tak ze sobą, kochający się, szczęśliwi, pozostaniemy już 
nazawsze!

Uśmiech nieopisany przesuwał się po blado-różowych 
jej ustach i zarazem łza srebrzyła czarne jej źrenice, gdy szep­
cąc wyrazy bezgranicznej wistocie tkliwości i ufności, pochy­
liła nieco głowę i czoło swe na rękach splecionych złożyła. 
On palącym się wzrokiem ogarniał przez chwilę głcwę tę
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przedziwnie kształtną, strojną, tak niegdyś płochą, lecz te ­
raz tak ufną, ognistą i zarazem korną. Na twarzy jego 
odmalowała się męka jakaś wewnętrzna. Znad było że czło­
wiek ten dotknięty także został płomiennym mieczem pię­
knego acz posępnego ducha, który po świecie całym, śród 
złych i dobrych zarówno, sieje iskry i żużle wielkich na­
miętności....

— Lilo! śliczna moja pani! Lilio ty moja biała!
Szept ten płynął nad splotami czarnych jej warkoczy,

jak  powiew cichy a gorący.
— Biała? odrzekła kobieta, podnosząc na niego oczy 

upojone i uśmiechając się, jak  się uśmiecha dziecię we śnie 
marzące. Nie, nazywano mię niegdyś Czarną lilią.... i je­
stem teraz w oczach świata czarną. Ale ty zdejmiesz ze 
mnie tę barwę ponurą, nieprawdaż? przed całym światem 
powiesz, że mię kochasz i że nigdy nikogo prócz mnie ko­
chać nie będziesz. Wtedy, mój jedyny, śmiało i dumnie pa­
trzyć będę na ludzi i powiem wszystkim: jestem jego żoną! 
O! jaką ja będę wtedy wesołą, szczęśliwą!

Ciemne, głębokie rumieńce przesuwały się po twarzy 
głównego agenta, a wzrok jego z tajemnem jakiemś wytę­
żeniem myśli tkwił w przestrzeni, gdy ona podniosła zno­
wu głowę szybkim ruchem i patrząc mu w twarz, zapytała 
wpół żartobliwym, wpół gwałtownym tonem:

— Kto to taki ta  kobieta?
Ildefons uczynił nagłe poruszenie, jakby chciał pow­

stać; ale białe, delikatne dłonie Liii zacisnęły się wkoło 
jego ramienia.

— O! zawołała z wyrazem przestrachu i błagania 
w oczach, nie gniewaj się tylko na mnie, proszę cię, nie



gniewaj się na mnie. Nie będę już ciekawą i o panią tę  
nie zapytam nigdy, tylko.... nie odchodź!

Miłość tej kapryśnej, gwałtownej kobiety dziwnie po­
korną była i niewolniczą. Ale tak bywa zwykle: nikt łac­
niej nie podpada panowaniu innych jak ten, który nad so­
bą samym panować nie umie.

Na dziedzińcu zaturkotały koła miejskiej dorożki. 
Był-to w mieście dość dużem i ludnem odgłos tak pospoli­
ty, że w zwyczajnych okolicznościach nie zwróciłby z pe­
wnością niczyjej uwagi. Ale Porycki zdawał się być mocno 
przez odgłos ten uderzonym. Podniósł żywo głowę i wsłu­
chiwał się w niego.

Przez parę minut panowała znowu cisza zupełna. 
Nagle dał się słyszeć na schodach szmer kroków i niewy­
raźnych rozmów, śród których wyróżniał się cienki, na ję­
kliwą nutę nastrojony głosik dziecinny.

Kroki i głosy minęły drzwi przedpokoju Liii 
i wstępowały wyżej, na drugie piętro, posiadające jedno 
tylko mieszkanie, przez Poryckiego zajmowane. Lila, któ­
ra zaciekawiona, jak zawsze, każdym niezwyczajnym tro­
chę szelestem w domu, z wytężonem uchem na drzwi pa­
trzyła, zwróciła się nagle ku towarzyszowi swemu. Ale 
obojętne i tylko ciekawością obudzone pytanie, które miała 
na ustach, znikło z jej myśli, gdy ujrzała teraz twarz jego 
dziwnie zmienioną i wzburzoną.

—  Co to jest? Ildefonsie! co ci się stało? zawołała 
i w nagłym przystępie niewytłumaczonej obawy pochwyci­
ła jego rękę.

Ale on usunął ją  od siebie ruchem gwałtownym nie­
mal i porwawszy się z siedzenia, z wyprężonemi na czole 
żyłami, z zaciśniętemi usty biegł ku drzwiom. Zdawać się
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mogło że śpieszył, aby zapobiedz grożącemu niebezpieczeń­
stwu jakiemuś. Zaledwie jednak zdołał przebyć bawialnię 
gdy otworzyły się drzwi przedpokoju i wszedł przez nie je­
go służący.

— Proszę pana, rzekł, pani jakaś przyjechała i chce 
widzieć się z panem.

— Kto? jaka pani? zkąd? wykrzyknął Porycki, po 
którym znać było że w nadzwyczaj nem wzburzeniu swem 
nie wiedział sam dobrze co mówi i czyni.

— Doróżkarz mówił że ze stacyi kolei ją tu przy­
wiózł, odparł zalękniony sługa; skarżył się że ciężko mu 
było dla konia, bo jest tam jeszcze troje dzieci....

— Milcz! przerwał Porycki zdławionym głosem 
i przelotne spojrzenie rzuciwszy na Lilę, która z osłupie­
niem rozmowy powyższej słuchała, szedł znowu ku drzwiom. 
Ale—było już zapóźno. Za plecami odepchniętego i prze­
lęknionego sługi otworzyły się drzwi, a do mieszkania wbie­
gła raczej niż weszła kobieta wysoka, szczupła, prowadząc 
za rękę małą, czteroletnią może dziewczynkę: dwoje innych 
dzieci, starszych, chłopak i dziewczynka, weszło za nią.

— Więc ty tu mieszkasz, Ildefonsie, nie tam na 
drągiem piętrze? ozwał się z za czarnej woalki, która twarz 
przybyłej przysłaniała, głos dosyć ostry. Wiem że strasznie 
zły iesteś na mnie za to że przyjechałam, ale nie mogłam 
już dłużej żyć w tym przeklętym kącie, w którym mię 
z dziećmi zostawiłeś bez chleba prawie, na łasce Opatrzno­
ści. Nie patrz na mnie tem swojem okropnem spojrzeniem, 
które znam aż nadto dobrze i którego przestałam się lękać; 
bo i cóż ja  nieszczęśliwa, oszukana i opuszczona kobieta 
mam do stracenia na tym świecie? Oto spójrz lepiej na



dzieci te: nie wyglądają jak królewicze, nieprawdaż? No, 
dzieci, przywitajcie się przecie z tym panem!

Dzieci, zamiast usłuchać rozkazu, przygarnęły się do 
przybyłej kobiety i chórem, acz zcicha, zaszlochały. Poryc­
ki pochwycił ją  za rękę.

— Idź ztąd, wymówił zdławionym głosem, to nie 
jest moje mieszkanie.

— Nie twoje? odparła kobieta, a więc dobrze, pójdę 
tam na górę.... Ale czemuż kazałeś mi tak długo czekać 
na siebie?

Ogarnęła ramionami gromadkę dziatwy i zwróciła 
się ku drzwiom. Za nią, przygryzając wargi aż do krwi, pa­
rę kroków postąpił Porycki. Ale za odchodzącymi ozwał 
się nagle z przeciwnego końca saloniku wykrzyk głośny 
i przeciągły:

— Ildefonsie! co to wszystko znaczy?
Na odgłos ten, niespodzianie usłyszany, odchodząca 

z dziećmi kobieta zwróciła się twarzą ku pokojowi. Dotąd, 
zajęta cała widokiem człowieka do którego przybyła, nie 
spostrzegła ona Liii siedzącej w cieniu. Teraz oczy jej u- 
derzone zostały tą  czarującą piękną postacią kobiecą, która 
wysunęła się na pełne światło i stała dłonią o stół oparta. 
Smukła, delikatna kibić Liii drżała lekko śród powłóczy­
stych, bogatych fałd jedwabnej jej sukni, a wielkie oczy, 
rozszerzone od zdumienia, spoglądały na Poryckiego i na 
przybyłą kobietę z wyrazem naglącego, trwożnego, lecz za­
razem i groźnego niemal pytania.

Nagle przybyła, jakby uderzona myślą jakąś czy 
przypomnieniem, postąpiła w głąb pokoju i z twarzy swej 
odrzuciła przysłaniającą ją  woalkę. Parę zaledwie kroków 
dzieliło^ teraz dwie te kobiety. Patrzyły na siebie przez se-
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kund kilkanaście tak uparcie, jakby z pamięcią swą wal­
czyły, dopominając się od niej objaśnienia przypomnień 
niezupełnie jeszcze wyraźnych, aż wreszcie z ust icli wybie­
gły dwa jednocześnie wydane okrzyki:

— Julia!
— Lila!
Przez chwilę zdawać się mogło, że rzucą się sobie 

w objęcia; ale Lila pierwsza cofnęła się o kroków parę 
i zawołała:

—  Dlaczego ty tu jesteś? Julio! Pocoś tu  przyjecha­
ła? Pamiętasz ten list, który do mnie pisałaś niegdyś... nie­
gdyś?... Czy wyszłaś za mąż?... czy mężowi twemu Ildefons 
na imię?... Mój Boże! ja  sama nie wiem doprawdy co mó­
wię! Julio! moja droga Julio! ja  cię dawniej tak  kochałam!, 
powiedz mi.... czy to twój brat?..

Mówiąc to, drżała coraz bardziej, splatała ręce i wy­
ciągała je ku dawnej swej przyjaciółce, jakby, tknięta stra- 
szliwem światłem, które do myśli jej przedzierać się zaczy­
nało, błagać ją  chciała, aby słowem dla niej okropnem nie 
zmiażdżyła serca jej zdjętego śmiertelną trwogą. Lecz po 
tem właśnie wzruszeniu, po bezładzie słów i nawpół bła­
galnym, nawpół błędnym wyrazie jej oczów, przybyła ko­
bieta domyśliła się znać wiele, bo gorzki uśmiech zadrżał 
znowu na jej ustach, a wskazując ręką Poryckiego, rzekła 
stłumionym, boleścią i szyderstwem dźwięczącym głosem:

— To nie jest mój brat, Lilo! to mój— mąż!
Głuchy jęk ozwał się w piersi Liii. Oczy jej osłupia­

łe, szklane zwróciły się na twarz Ildefonsa. Ale twarz ta  
blada miała na sobie wyraz wściekłego gniewu, połączone­
go z głucho uczuwaną, niemą rozpaczą.
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— Ildefonsie! szepnęła kobieta, powiedz mi że to 
nieprawda. '

— Nieprawda? wykrzyknęła Julia, ty mi jeszcze nie 
wierzysz, Lilo! Oto dowód.... nasza metryka ślubna, którą, 
znając dobrze człowieka tego, przywiozłam ze sobą.... Zo­
bacz, przeczytaj!

Mówiąc to, wydobyła szybko z za stanika sukni wiel­
ki arkusz papieru, z urzędowym stemplem, i rozpostarła go 
pod światłem lampy. Lila machinalne tylko i przelotne 
spojrzenie rzuciła na papier, poczem wzrok jej szklany, 
martwy zwrócił się z^nowu na twarz mężczyzny.

— Powiedz mi że to nieprawda! powtórzyła jedno­
stajnym, stłumionym szeptem.

Teraz stał on już przy niej. Ślad owej dawnej, na 
wszystko ważącej się przytomności umysłu zaświecił w je­
go oczach.

— A więc tak, Lilo, to prawda! W  chwili szału 
uczyniłem ten krok niedorzeczny, którego potem żałowałem. 
Ale.... Lilo....

Chciał wziąć jej rękę; lecz ona gwałtownym ruchem 
odsunęła się od niego. Rumieńce szkarłatne twarz jej obla­
ły. Była w tej chwili uosobieniem śm iertalnego bólu 
i śmiertelnej również urazy.

— O! zawołała, mówiłeś mi pan, że jej nie znasz, 
że jesteś wolny.... że.... że... O Boże! cóż więc się ze- 
mną stało? Kim pan jesteś?...

Mówiła to jak w obłąkaniu, jak któś co nagle ujrzy 
przed stopami swemi grunt kwiecisty zmieniony w otchłań, 
oblicze, ukochane przeobrażone w paszczę potwora.

— Kim on jest? zaczęła Julia, spoglądając z kolei 
na dwoje ludzi tych, których historyą i związki zupełnie



już teraz odgadła: ja  ci to powiem, Lilo! Ukazał ci się za­
pewne z tytułem  i nazwiskiem hrabiego Poryckiego. Kłam­
stwo! nazywa się on wcale inaczej, prosto, gminnie, a je ­
dynym tytułem, który prawnie posiadać może, jest: nikczem­
nik! Prawił ci wiele o swoich nieszczęściach, które zwycię­
żył niby rozumem i odwagą. Kłamstwo! Nieszczęścia były 
zrazu... ale zamiast odwagą i rozumem, obronił się on 
przeciw nim obłudną chytrością, przebiegłym i bezsumien- *■ 
nym sprytem. Upewniał cię, że jest wolnym od wszelkich 
związków rodzinnych i pojmie cię za żonę w obec Boga 
i ludzi. Kłamstwo! Oto ja  jestem żoną jego, a te nieszczę­
śliwe istoty są jego dziećmi! Mówi ci że ożenił się ze mną 
w chwili szału. Kłamstwo! J a  to byłam szaloną, bo ujrza­
łam w nim swój ideał, uwierzyłam w rycerskość jego i szla­
chetność. Pojął mię za żonę dla ówczesnych wyrachowali 
swoich, mniejsza o to jakich, dość że osoba moja, może 
piękność, były mu wtedy potrzebne. Wkrótce jednak w ży­
ciu jego zmieniły się okoliczności i potrzeby... więc rzucił 
mię!... Przez cztery lata nic nie słyszałam o nim; potem 
dowiedziałam się że jest tu. Pisałam, prosiłam, aby przy­
pomniał sobie jeżeli już nie o mnie, to o dzieciach swoich.. 
ale serce jego kamienne nie miało dla nas litości. Posta­
nowiłam więc upomnieć się o prawa swoje i — przyjecha­
łam!

Gwałtownym ruchem zdjęła z głowy kapelusz, z ra­
mion zrzuciła podróżne okrycie i zawołała:

— Patrz, co on ze mnie uczynił! Gdzie młodość mo­
ja i piękność? gdzie dawne stroje moje? gdzie dawna Ju lia  
Grejs?

W istocie z pięknej owej Julii pozostał cień zaledwie. 
Miała ona najwyżej lat oO, a wyglądała na czterdzieści
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kilka. Policzki jej były wychudłe i zżółkłe, czoło pomar­
szczone, włosy do połowy prawie zbielałe. Jedne tylko 
oczy, jakkolwiek spłowiałe także i zapadłe, blaskiem swym 
i wyrazistością przypominały przeszłość minioną.

— A teraz, mówiła dalej Ju lia , drżącą rękę wycią­
gając ku dzieciom, popatrz na nie, a zobaczysz, jak wyglą­
dają opuszczenie, sieroctwo, nędza...

Dzieci, mało lub nic nie rozumiejąc odegrywającej 
się przed niemi sceny, skupiły się w pobliżu pieca. Z nędz­
nych okryć i podartych chustek któremi były odziane, dro­
bne twarzyczki ich wyglądały blade, chude, zziębłe.

Lila słuchała i patrzyła, nie czyniąc poruszenia naj­
lżejszego. Jak  błyskawice po chraurnem niebie, tak po tle 
źrenic jej nieruchomych i przepaścistych mknęły i krzyżo­
wały się myśli szybkie a płomienne. O czem myślała, 
stojąc tak twarzą w twarz z zasadami jego, które przyjęła 
za swoje? W kobiecie tej opuszczonej, przedwcześnie ze­
starzałej ujrzała ona może odwrotną stronę tego różowego 
obrazu, w którym Ildefons przedstawiał jej zwykle niezbite 
prawa i niewyczerpane rozkosze — wolnej jak ptak miłości! 
Patrząc na wynędzniałe te, blade, widokiem ojca własnego 
przerażone twarzyczki dziecięce myślała może iż widzi skutk^ 
drugiej zasady jego, która opiewała nieważność i nicestwo 
związków rodzinnych! Nad tym stosem kłamstw i oszu- 
kaństw, o tyle trywialnych, o ile zbrodniczych, który wzniósł 
się teraz przed jej oczami, unosiły się i jaskrawym blaskiem 
przed nią świeciły wszystkie złorzeczenia i pośmiechy, k tó­
re sam ciskał i ją  ciskać uczył na ideę—obowiązku!

Umysł Liii pracował znowu widocznie, tak jak owe­
go fatalnego dla niej wieczoru, w którym on pierwszy pobu­
dził go do ruchu i myślenia; ale mozolne to, rozpaczne



przyglądanie się stojącym przed nią zagadkom ludzkiego 
życia, mącone było i rwane co chwila straszną burzą uczuć. 
Stała wciąż jak przykuta do miejsca. Julia patrzyła na nią 
wpół nienawistnemi, wpół litującemi się oczami, i ciężkie 
milczenie trwało przez minut parę w pokoju. Milczenie to 
przerwanem zostało zniżonym aż do szeptu prawie głosem 
męzkim.

Ildefons Porycki stał przy młodej kobiecie i mówił 
do niej z dźwiękiem usilnego przekonywania w głosie i z 
wyrazem namiętnej, rozkazującej niemal prośby:

— Uspokój się, Lilo! Nie mówiłem ci o sobie całej 
prawdy, ale postępując tak, miałem na celu stopniowe przy- 
gotowywan ie sił twoich i twego umysłu do zrozumienia 
i zwalczenia wszystkiego, cokolwiek spotkaćby cię mogło. 
Związek mój z Ju lią  jest błędem mojej młodości, ciężarem 
przykrym i niczem więcej. Ciężar ten dźwigać już muszę 
na sobie, cóż robić? Zabezpieczę byt jej samej i jej dzie­
ciom, ale miłość moja będzie zawsze do ciebie tylko nale­
żała!... Lilo! czyż jesteś jeszcze dzieckiem? czy umysł twój 
nie dorósł do wysokości położenia takiego? czy zabraknie 
ci odwagi? czy zlękniesz się głupiej wrzawy motłochu? czy 
jak słabe dziecię, dobrowolnie wyrzeczesz się szczęścia swe­
go i zdepczesz zarazem moje?

Wpatrzona w niego szeroko roztwartemi oczami, 
drżąca znowu cała, milczała długo. Na śmiertelnie bla­
dej twarzy jej malowała się trwoga bezgraniczna, połą­
czona z instynktową, nieprzezwyciężoną ohydą. I wtedy 
dopiśro uczyniła gwałtowne poruszenie i w ty ł się cofnęła 
gdy złudzony milczeniem jej i drżeniem, sięgnął on po jej 
rękę.

—• Nie szepnęła, nie! nie!
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I nic więcej wymówić nie mogła; tylko z dłonią jak ­
by ku odepchnięciu wyciągniętą naprzód, cofała się wciąż, 
oddalając się od niego.

On gniewnie zwrócił się ku Julii.
— Idź ztąd, wymówił przez zaciśnięte zęby, ręką na 

drzwi wskazując, idź tam na górę... zostaw mnie z nią!
— Nie! wykrzyknęła Lila przeszywającym teraz 

głosem, nie! nie!
Porwała szal zawieszony na poręczy krzesła i zarzu­

ciwszy go na głowę i ramiona, wybiegła. Za nią wybiegł 
i Porycki. Po kilku minutach wrócił do saloniku, rzucił 
szybkie wejrzenie na to miejsce pokoju, w którem siadywał 
z nią najczęściej i obiema dłoiimi ścisnął sobie głowę.

— Przekleństwo! zawołał sam do siebie. Nie chcia­
ła za nic wrócić... pobiegła... nie wiem dokąd... Zdaje mi 
się że utraciła zmysły... Kocham ją  jak szaleniec!.. A spra­
wa z jej bratem!... Co teraz uczynię?...

Julia powoli zwróciła twarz swą ku niemu.
— Co uczynisz? rzekła szydersko. To coś czynił przez 

całe życie. Jutro, pojutrze wyjedziesz w strony gdzie cię 
jeszcze nie znają, przemienisz teraźniejszą skórę swą na 
inną, będziesz znowu dobijał się fortuny, uwodził kobiety 
i okłamywał wszystkich.

Fabian Łozowicz wracał z lekcyi muzyki i otulając 
się przed chłodem w swój wynoszony płaszcz z peleryną, 
szedł chodnikiem, — gdy na przeciwnej stronie ulicy spo­
strzegł śród gęstego mroku, tu i owdzie zaledwo rozpra­
szanego chwiejnem światłem latarni, szybko mknącą po­
stać kobiecą. Wzrostem i kształtami kibici postać ta przy-
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pomniała mu Lilę. Stanął i popatrzył na nią uważnie, lę­
kając się omyłki i nie śmiąc się zbliżyć. Kobieta na któ­
rą patrzył szła wciąż przeciwległym chodnikiem, coraz prę­
dzej i prędzej. Nagle żółtawy błysk latarni przemknął po 
jej twarzy. Łozowicz poznał Lilę. W mgnieniu oka był 
już przy niej.

— Na Boga! zawołał, co p a n i  j e s t ?  dokąd pani idziesz
o tej porze, sama jedna?

Kobieta, usłyszawszy tuż przy sobie głos ludzki, z lek­
kim krzykiem w tył się rzuciła. Łozowicz ujął rękę jćj 
drżącą i jak lód zimną. Wtedy dopiero poznała go. Głu­
che, łez pozbawione łkanie wstrząsnęło jej piersią.

—  Dokąd pani idziesz? nagląco pytał Fabian.
Siliła się długo, aby ze zmąconego umysłu swego wy­

drzeć odpowiedź jaką, aż ledwie dosłyszalnie szepnęła:
— Nie wiem!
—  Boże! cóż się to stało? pani jesteś tak bladą, jak­

by nieprzytomną! drżysz cała! Czy chcesz pani, abym cię 
odprowadził do twego mieszkania?

Uczyniła znowu poruszenie takie, jakby uciekać chcia­
ła i rękę swą z dłoni jego wyrywając, krzyknęła głośno:

—  Nie! nie! nie!
W  głowie Łozowi cza błysnęło światło. Domyślił się 

że zajść tam musiało cóś strasznego. Nie wiedział sam 
co ma czynić. Wzruszony był bardzo, ale więcej jeszcze 
zmieszany. Nagle w oku Liii błysnęło z napełniającej je 
grozy uczucie inne. Było to uczucie gwałtownego prze­
szywającego bólu. W yciągnęła ku staremu przyjacielowi 
swemu sobie ręce i stłumionym głosem zawołała:

— Ratuj mię pan! jam  sama na świecie!... sama!... 
sama!... We mnie i przedemną pusto!... ciemno!...
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Położył rękę jej na swem ramieniu i chwiejącą się 
prowadził chodnikiem ulicy: milczała... Spoglądał na nią 
niekiedy: patrzyła w ziemię.

W  dwóch pokoikach, oknami na wązką uliczkę wy­
chodzących, pełno było osób i gwaru. W  malutkiej ba­
wialni, dokoła palącej się na stole lampy, siedziało kilka 
kobiet podżyłych, lub całkiem starych, pomiędzy któremi 
wyróżniała się wysoka chuda postać pani Adeli, trzymają­
cej się prosto i bardzo szybko a pilnie robiącej pończochę. 
Obok niej blada, szczupła, przygarbiona nieco, siedziała 
żona Augustyna Szyłły. z wiekuistą swą koronką w ręku. 
Dalej szeroko rozkładała fałdy swej starej jak świat jed­
wabnej sukni pani Eustachia, wiążąca bawełnianą siatkę. 
Dalej jeszcze znajdowały się tam trzy czy cztery kobiety in­
ne, obracające również szydełkiem lub iglicą. Wszystkie o- 
soby te zajmowały miejsca na kanapie i fotelach, które nie­
gdyś w ładnym łozowickim salonie figurowały, a teraz po­
krowcami z białego płótna starannie owinięte szczególną 
sprzeczność ze szczupłością izdebki, z jej przybrudnym su­
fitem i ogólnem ubóstwem przedstawiały. Kobiety gawędziły. 
W  głębi bawialni, w półcieniu, na nizkich stołkach, lub 
na grubych, chropawych deskach podłogi, siedziało czworo 
młodszych dzieci Łozowiczów, wraz z dwojgiem innych, 
które w odwiedziny ze sobą przywiodła jedna z goszczących 
tu kobiet. Dzieci gwarzyły głośno i wesoło.

Ale i w drugim pokoju, jedną świecą oświetlonym, 
gwarnie też i wesoło było. Tu dokoła ścian stały łóżka 
mniejsze i większe, kufry, skrzynie i szafy. Na kufrach 
i skrzyniach siedziały młode panny; więc trzy córki Szyłłów



i Ludka. Obok nich, o komódki i poręcze łóżek wsparci, 
stali młodzi kawalerowie; więc Ignaś Szyłło, Apolek Łozo­
wicz, młodszy brat jego, na dorosłego już kawalera pozu­
jący, i dwaj inni młodzieńcy, synowie przyjaciółek i co­
dziennych towarzyszek pani Adeli. Zebranie to, aczkol­
wiek liczne, nie było przecież żadną niezwykłą okoliczno­
ścią spowodowane, lecz przeciwnie odpowiadało w zupeł­
ności codziennemu, panującemu w pokoikach tych trybowi 
życia.

W ciemnej sionce szumiał na glinianej podłodze ol­
brzymi samowar; w kuchence stały na stole przed wieczo­
rem jeszcze przez panią Adelę pokrajane, a na kilku tale­
rzach spiętrzone chleb, bułki i masło.

W  oczekiwaniu na zwykły wieczorny posiłek, towa­
rzystwo bawiło się, z pozoru przynajmniej sądząc, bardzo 
przyjemnie. Dzieci igrać poczęły w kota i myszkę, przy- 
czem przewracały stołki i hałasowały straszliwie. Panien­
ki żywe a żartobliwe utarczki prowadziły z kawalerami.

Pomiędzy starszemi paniami jednak, wkoło kanapy, 
rozmowa słabnąć zaczynała. Jednocześnie prawie uczuły 
wszystkie, że w ustach im zaschło. Wyglądać zaczęły her­
baty i raz po raz zerkały na pęk kluczów, które wisiały 
u pasa pani Adeli, a których przedłużająca się nierucho­
mość niepokoić je zaczynała. Wiedziały jednak, że gospo­
dyni domu czeka z przyrządzeniem herbaty na powrót 
męża.

— Gdzie jest pan Fabian dobrodziej? zapytała, owi­
jając iglicę bawełną, pani Eustachia.

— Spóźnia się cóś dzisiaj, zauważyła inna z kobiet.
— Nieboraczysko za lekcyami latać musi, westcłraę-
ELI MAKOWER T. II. 20
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ła pani Adela; powinienby był jednak od kwadransa już 
wrócić...

—  Otóż i idzie! wymówiła pani Eustacbia.
W istocie drzwi prowadzące z sieni na dziedziniec 

skrzypnęły głośno, a w niespełna minutę do małej bawial­
ni wszedł pan Fabian. W  całej jego postawie było cóś 
niezwykłego, co uderzyło odrazu wszystkie kobiety. W y­
glądał przelękniony i rozrzewniony zarazem.

— Duszko! szepnął, przelotnym zaledwie ukłonem 
powitawszy całe zebranie kobiece, proszę cię, wyjdź na 
chwilę ze świecą do sieni!

— Poco? zapytała pani Adela.
Lecz uderzona i przelękniona nieco wyrazem twarzy 

męża, wstała z kanapy i wyszła na środek pokoju. Tu jed­
nak stanęła.

— Cóż tam  stad się mogło w sieni? zapytała ze zwy­
kłą sobie opryskliwością. Dzieci są przecie tutaj wszystkie.

I  dzwoniąc kluczami, ku drzwiom postąpiła.
Łozowicz lękał się znad, aby żona jego w stanie iry- 

tacyi do sionki nie weszła. Tarł dłonią łysinę z całej siły 
i drogę jej do drzwi zastąpił.

— Duszko! mówił zcicha, tam jest.... tam jest...
gośd!

— Gośd! jaki gośd? zawołała pani Adela. Może An­
tosia Szyłłowa przyjechała ze wsi? Dlaczegóż tu nie wcho­
dzi? toż przecie teraz dobrodziejka nasza.

Kobiety dokoła stołu siedzące, z wyciągniętemi na­
przód szyjami rozmowy tej małżonków słuchały. Jakkol­
wiek toczyła się ona półgłosem, najmniejsze słówko jej 
straconem nie było dla wprawnych w słuchanie i podsłuchi­
wanie ich uszu. To też gdy pan Fabian, naglony zapyta-
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niatni żony szepnął jej na ncho prawie nazwisko gościa, 
który się w sieni znajdował, z nst żeńskiej gromadki wy­
darł się jeden krzyk zdumienia, oburzenia i zgrozy. Pani 
Adela stanęła także jak do miejsca przykuta i piorunujący 
wzrok utkwiła w twarzy męża.

— Co? zawołała, ty ją tu przyprowadziłeś? ją  ją!... 
I ja  przyjmowaćbym miała... tu w domu moim... wobec 
moich córek tę...

— Adziu! duszko! ona jest tak nieszczęśliwa1
— Nieszczęśliwa! syknęły kobiety przy stole, a któż 

nieszczęściu temu winien? Niech sama pije piwo, którego 
sobie nawarzyła.

— Ale do porządnych domów niech nie przychodzi.
— Bo to zgorszenie! obraza Boska!..
— Magdalena! zawołały chórem.
— Jawnogrzesznica! dokończyły.
Podniecona sykaniami i wykrzykami przyjaciółek, 

pani Adela rzuciła się ku drzwiom.
—■ Ja  jej tu zaraz powiem wszystko co myślę o niej! 

mówiła z iryticyą wielką; wyprawię twego gościa z pod 
dachu, pod którym mieszkają moje córki!

Pan Fabian, do najwyższego już stopnia zmieszany 
i przelękniony, usiłował powstrzymywać żonę, ale nadare­
mnie. Ze świecą w ręku, wyprostowana, nawpół uroczy­
sta a nawpół gniewna, pani Adela drzwi otworzyła i próg 
ciasnej sionki przestąpiła. Jakież jednak było jej zdumie- 
nie, gdy zamiast strojnej, śmiałej kobiety, którą ujrzeć 
spodziewała się, zobaczyła postać jakąś siedzącą bez ruchu 
na jednym stołku, jaki się w sieni znajdował, z plecami 
i głową opartemi o zimną, wilgotną ścianę, z rękami zwie- 
szonemi bezwładnie i z zamkniętemi oczami.



— Co to jest? zawołała, kto to taki?
Pan Fabian poskoczył ku nieruchomej postaci, i za­

wołał:
— Zemdlała!
Lila była w istocie zemdloną. Szal opadł z jej ra­

mion i zwisł na glinianą podłogę; rzędy wielkich korali 
nieruchomo spoczywały na jej piersi, w której nie było od­
dechu. Na bladej twarzy, jakkolwiek nieruchomej, pozo­
stały ślady przeniesionej męki i fizycznego wyniszczenia. 
Zbielałe usta zemdlonej kobiety silnie były zaciśnięte; dłu­
gie jej czarne rzęsy oblewały zapadłe policzki cieniem po­
sępnym, a nad całą twarzą tą  i postacią, która była w tej 
chwili uosobieniem strasznego upadku i głębokiej nie­
doli, szydersko świeciły i migotały w roztarganych kruczych 
warkoczach gęsto strojące je ozdoby ze złota i kryształu.

-Pani Adela ze świecą w ręku stała przez chwilę nad 
nieruchomą tą  postacią kobiecą, w niemem zdumieniu. W i­
dać było że im dłużej patrzyła na obraz ten, tchnący nie­
szczęściem i opuszczeniem, tem więcej irytacya jej ustępo­
wała przed miększem jakiem ś uczuciem.

— Cóż się to stało? zapytała męża, głos swój zniża­
jąc  do szeptu prawie. Czy on ją  porzucił?

— Nie, odparł Fabian, ona go opuściła.
— Przecież opamiętała się! syknęła za panią Adelą 

jedna z jej przyjaciółek.
— Gdzieżeś ją  spotkał? dlaczego przyszła tu do nas 

właśnie?
— Spotkałem ją na ulicy sarnę jednę, zrozpaczoną, 

upadającą prawie i pomyślałem że ty, Adelko, z twojem 
złotem sercem, nie będziesz mogła...

— Mój Boże! przerwała pani Adela, kiwając smutnie

300
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głową, do czego to przyszła ta piękna, świetna, bogata pan­
na Lila Orchowska!

Odwróciła się szybko ku drzwiom pokoju i zawołała 
na córkę i syna.

— Ludko! Józiu! pomóżcie ojcu zanieść tę panią na 
moje łóżko! ty Apolku, biegnij prędko po doktora! a pani 
Eustacbia niech będzie tak łaskawą i pójdzie co prędzej do 
apteki po wodę kolońską i ocet toaletowy!

Eks-rezydentka wspaniale podniosła się z krzesła 
a zgarniając obiema dłońmi pocerowane swe jedwabie, ja k ­
by obawiała się zetknięcia się ich z szeleszczącą po grubej 
podłodze, wytworną suknią niesionej w zemdleniu kobiety, 
wyrzekła z dumą i głęboką obrazą:

—  Ja! ja  mam fatygować się dla tej kobiety? O nie! 
tak nizko Eustachia Kunasewiczowa nie upadnie nigdy!

— My z Zuzią pójdziemy wszędzie gdzie potrzeba, 
cichym swym głosem ozwała się przygarbiona i schorowa­
na żona Augustyna Szyłły, i zarzuciwszy na siebie zno­
szony płaszczyk, wybiegła wraz z najstarszą córką na u- 
licę/

W  godzinę potem nie było już w mieszkaniu Łozo- 
wiczów ani j ednej starej kobiety i ani jednego kawalera. 
Dzieci spały smaczno na kanapach i skrzyniach, pan Fabian 
biegał za lekarstwami, a pani Adela z Ludką, nie rozbie­
rając się, siedziały noc całą przy łóżku młodej kobiety, 
która obudzona na chwilę z omdlenia, wpadła potem w stan 
gorączkowej nieprzytomności.

Nazajutrz około południa lekarz stał znowu przy łóż­
ku Liii i z uczuciem przykrości oglądał się co chwila na 
wszystkie strony. W mieszkaniu Łozowiczów panował nie-
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ustannie taki hałas, że zbadanie nawet pulsu chorej było mu 
prawie niepodobne.

Powietrze w ciasnych i ludźmi przepełnionych izdeb­
kach duszne też było i wilgocią przesiąkło. Na twarzy 
przytem pani Adeli i w całem jej obejściu się z chorą i le­
karzem malowała się znowu żywa irytacya, a przybywające 
wciąż obce kobiety rzucały na łoże chorej bardzo wyraźne 
spojrzenia niechęci i wzgardy.

Lekarz zwrócił się ku gospodarzowi domu z zapyta­
niem, czy nie możnaby umieścić chorej w miejscu jakiemś 
obszerniejszym, suchszem, a przedewszystkiem cichem i sa- 
samotnem.

— Całe mieszkanie nasze składa się z dwóch tych po­
koików, pochylając smutnie głowę, odparł Łozowicz.

— Osoba ta  ma może krewnych jakich, przyjaciół, 
vr których domu ..

Całą odpowiedzią na słowa te było aż nadto wyraźne 
milczenie obojga Fabianowstwa.

— A więc, po chwili namysłu rzekł lekarz, radziłbym 
przewieźć ją  do szpitala sióstr...

Nie dokończył znowu, tak głębokie zdumienie, tak 
żywa odraza odmalowała się na twarzach słuchaczy.

— Szpital! jęknął p. Fabian... dla niej!
— Lila Orchowska w szpitalu! splatając ręce wykrzy­

knęła pani Adela.
— Do szpitala sióstr miłosierdzia, dokończjł lekarz, 

z chłodem cechującym ludzi jego powołania. Tam osoba ta 
będzie miała pokój osobny, powietrze czyste i świeże, stara­
nia ciągłe naszych sióstr nieocenionych, a przedewszystkiem 
ciszę i spokój, które niezbędnie... niezbędnie są jej potrzebne.
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Należy jednak przenosiny te uskutecznić dziś, natychmiast, 
inaczej za życie chorej zaręczyć nie mogę.

W  chwilę potem pani Adela naradzała się z mężem 
w kątku bawialni.

— Cóż robić? mówiła, trzeba to uczynić!
— Trzeba! powtórzył pan Fabian, z wyrazem gorące­

go, lecz bezsilnego żalu.
— I bez tego przecież nie moglibyśmy trzymać jej

u siebie długo, leczyć i pielęgnować. Nie mamy potemu . 
środków.

— Nie mamy! westchnął Łozowicz.
— Ale jakże tu zrobić? deszcz pada... trzeba by ka­

rety chyba, aby ją  przewieźć...
— Tak, karety...
— Zkądże ją  wziąć?
— Nająć duszko!
—  O, ja wiem! tybyś dla całego świata karety naj­

mował, aby go niemi wozić! A czy masz choć złotówkę przy 
duszy?

— Mam duszko, kilka rubli, które wczoraj za lekcye 
mi dano.

Fani Adela patrzyła w ziemię i przygryzała usta. 
Blizki wybuch irytacyi dawał się już spostrzegać na jej 
twarzy.

— Kilka rubli! zaczęła, wielki majątek, doprawdy!
A nam to się one niby nie przydadzą, te twoje kilka rubli! 
Ludce nowych bucików trzeba. Apolek rękawiczek nie ma, 
drzewo na opał także kupować przyjdzie... Ale czy ty  my­
ślisz kiedy o potrzebach żony i dzieci? czy ty o nie dbasz?... 
No! dokończyła, idź, najmij karetę, ażeby tu  za dwie godzi­
ny najdalej była/

v
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— Ty, Adelko, zawsze złote miałaś serce! szepnął pan 
Fabian, biorąc czapkę.

Dnia tego stoczyła się pomiędzy państwem Fabiano- 
stwem walna narada, czy należy oznajmić Mieczysławowi 
Orchowskiemu o położeniu w jakiem znalazła się jego sio­
stra  i kto list z uwiadomieniem tem ma napisać. Zważając 
na okoliczności różne, list ten był w istocie do napisania 
trudnym. Według wszelkiego podobieństwa do prawdy, 
Mieczysław musiał być srodze na siostrę rozgniewanym 
i rozżalonym, a przyjaciółki pani Adeli jednogłośnie prawie 
zdecydowały, że wyprzeć się jej powinien i wyprze niezawo­
dnie. Wieczorem jednak pani Adela zasiadła d > pisania 
listu, który nazajutrz wysłanym został do Orchowa przez 
umyślnego posłańca. Odpowiedź na pismo to, skreślona 
przez Michalinę, zawierała następujące słowa: ,,Mąż mój 
z powodu naglących interesów, wyjechał z domu i nie spo­
dziewam się powrotu jego prędzej jak  za tydzień. Co do 
mnie, skoro tylko urządzę się z gospodarstwem i z dziećmi, 
pospieszę do N. Tymczasem z całego serca dziękuję szano­
wnym państwu za współczucie i pomoc okazaną 'biednej 
siostrze naszej, dla której ja  i mąż mój uczynimy wszystko 
co tylko w mocy naszej będzie.“



X.

Pociąg kolei żelaznej, przybywający z północy, zbliżał 
się ku ścianom dworca. Po jednej z sal okazałej i obszernej 
budowy tej przechadzał się, z papirosikiem w ustach r rę -  
kami zapuszczonemi w kieszenie zgrabnego paltota, Gott- 
lieb, vulgo Abramek Makower. Miał on na głowie czape­
czkę swą ze srebrnym galonkiem, a rozglądając się do­
koła w sposób niedbały i znudzony, kształtnej postaci swej 
nadawał ruchy dandysa najgorszego smaku i tonu.

Sala napełniać się właśnie zaczynała przybyłe mi po­
ciągiem podróżnymi i wnoszoneini ze dworu pakunkami, 
gdy młody syn Elego usłyszał za sobą pozdrowienie, znajo­
mym głosem wymówione. Obejrzał się i ujrzał Klemensa 
Szyłłę, który z worem podróżnym w ręku i skórzaną toreb­
ką na plecach witał się z nim poufale i przyjacielsko.

— Gut Abend, Gottliebku!
— Gut Abend! gut Abend! zaśmiał się Abramek. 

No! jak tam  powodziło się w podróży panu Klemensowi? 
Czy stolica bardzo piękna? A wielkie tam interesa robiłeś 
dla pana agenta? Aj! ajl ile ja  razy myślałem sobie, że 
chciałbym na twojem być miejscu!
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— Zapewne!zapewne! odparł Klemens, świat szeroki, 
wielki, piękny! a co na nim złota!... jeździć tylko i garścia­
mi po świecie je zbierać!

— Tak, markotnie zauważył Abramek, tylko żeby 
módz jeździć, trzeba nie mieć kąjdanów na rekach i na no­
gach, tak ja  je mam. .

— Masz je, bo sam tak chcesz; a gdybyś nie chciał 
tobyś ich nie miał.

Abramek próbował zaprzeczać, ale Klemens zawołał:
— Głodny jestem! Pójdź do bufetu; zjemy cokol­

wiek i napijemy się piwa.
— No, zasiadając przy bocznym stoliku, żartobliwie 

rzekł Abramek, a masz ty czem zapłacić? bo dawniej to 
u ciebie o zapłaceniu nigdy i słychać nie było.

Klemens roztworzył nawpół pugilares, a w nim uka­
zała się spora paczka assygnat. Oczy Abramka błysnęły.

— Ot szczęśliwy człowiek! A zkąd ty to wziął?
— Z różnych interesów, odparł syn Augustyna Szył- 

ły. U pana agenta# służba dobra, stosunki człowiekowi robi 
i okazye różne nastręcza.

Przed rozmawiającymi postawiono dwie porcye mię­
siwa jakiegoś i dwa wielkie kufle pwia. Abramek mięsa 
nie jadł, ze względu na obecność w sali dwóch czy trzech 
starozakonnych, którzy nań i tak już ukośne, niechętne rzu­
cali spojrzenia; ale piwo popijał i zarzucał towarzysza py­
taniam i o stolicę, bogactwa jej i świetności, o interesa któ­
re załatwiają się w tem ogromnem zbiorowisku bogactw 
i ludzi. Klemens nie pozostawał dłużnym w odpowiedziach. 
Był on w humorze wyśmienitym. Jadł z apetytem i opo­
wiadał z zapałem. W czasie pobytu swego w stolicy od­
wiedzał giełdę, przypatrując się pilnie a ciekawie odbywa-
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jącym się ta.ni finansowym obrotom; bywał obecnym na 
najrozmaitszych targach lub licytacyach i sam w nich 
w miarę możności uczestniczył; otarł się o mnóstwo ludzi 
szukających zysków i zdobyczy na różnych drogach i do­
wiadywał się od nich o dróg tych zwrotach i krętaninach. 
Wszystko to zachwycało go i wprawiało w zapał. Zachwy­
tem tym i zapałem dzielił się teraz z Abramkiem, a chciwa 
ciekawość, z jaką słuchał go izraelski młodzieniec, bawiła 
go widocznie i do dalszych opowiadań zachęcała. Prawił 
też o ludziach, którzy grosza nie mając, puścili się w świat 
szeroki i po pewnym przeciągu czasu, z pomocą sprytu 
tylko własnego i szybkich obrotów kół fortuny, stanęli na 
stanowiskach wydatnych a dogodnych.

— Wszystko to jednak niczem jest, zawołał nagle> 
nóż i widelec z brzękiem na talerz rzucając; wszystko to 
niczem jest w porównaniu z tem, czego dokazał jeden z wa­
szych. Żydek, prosty Żydek, Lejbuś jakiś, czy Icek. To mi 

'  chwat! to mi zuch człowiek!
Na słowa: jeden z waszych, zmarszczył się nieco 

Abramek, ale ciekawość wzięła górę nad niezadowoleniem.
— Nu! a cóż on takiego zrobił, ten Lejbuś czy Icek? 

zapytał.
— To długa historya! odparł Klemens, ocierając u- 

sta serwetą; ale ci ją  w kilku słowach opowiem. Ów Icek 
to syn jakiegoś faktora, ot takiego naprzykład jak twój 
stryj Mendel...

Abramek zmarszczył się znowu, co widząc, Klemens 
zaśmiał się na całe gardło, poczem mówił dalej:

— Nie wiem już jakim sposobem, ale dobił się on 
kilku tysięcy rubli. Co tu z niemi robić? Kupować, sprze­
dawać, szachrować w małem miasteczku, w ubogim kraju?
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Icek poszedł do głowy po rozum, siadł do wagonu i poje­
chał do Hamburga, a tam  siadł znowu na okręt i popły­
nął...

Tu Klemens, dla sprawienia większego efektu, zawie­
sił głos na chwilę.

— Gdzie on popłynął? błyskając czarnemi oczami 
śpiesznie zapytał Abramek.

— Popłynął... do Ameryki!
—-D o  Ameryki?
—  Tak, do Ameryki. A tam siadł znowu do wagonu 

i pojechał...
Tym razem opowiadający przerwał sam sobie w ybu­

chem śmiechu, spowodowanego wyrazem nadzwyczajnej, 
niecierpliwej ciekawości, który przybrała twarz jego słu­
chacza.

— Gdzie on pojechał? gdzie on pojechał? naglił 
Abramek.

—  Pojechał daleko... daleko, na zachód, do Kalifornii.
— Do Kalifornii? to tam gdzie złoto kopią?
— Gdzie złoto kopią.
— A co on tam w Kalifornii robił?
— On tam  kupił kawał ziemi i zaczął ją  kopaó. Ko­

pał miesiąc, dwa, trzy, kopał pół roku i nic nie znajdował; 
ale siódmego miesiąca zato znalazł., żyłę z ło ta ...

— Żyłę złota? wykrzyknął Abramek.
Milczeli chwilę: Klemens zapalał papierosa, A bra­

mek zaś, którego oczy zdwojonym świeciły blaskiem, prze­
chylał głowę na obie strony, na znak niemego zdumienia 
i zachwytu.

—• A gdzie on teraz jest, ten Icek? zapytał ciekawie.
— Icek mieszka teraz w stolicy, jest sobi ■ wielkim
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spekulantem, gra na giełdzie, setkami kupuje akcye wszy­
stkich wielkich stowarzyszeń, oh raca słowem milionami. 
Pan z niego teraz, co się zowie. Mieszka w pałacu, jeździ 
koczami i karetami, a największe figury, sami nawet podo­
bno ministrowie, bywają u niego i kłaniają się mu nizko.

— I pan Klemens widział jego i poznał?.
— Gdzie tam mnie chudemu pachołkowi po takie 

znajomości sięgać! Widziałem go wprawdzie kilka razy, 
jak przed gankiem giełdy wysiadał z karety i wchodził na 
schody, ale nie rozmawiałem z nim ani razu. Same tylko 
wielkie figury rozmawiać z nim mogą...

—  A zkądże pan Klemens wie o tem wszystkiem, 
kiedy nigdy z nim nie rozmawiał?

— Opowiadali mi o tem ludzie. Niema w stolicy 
ani jednego człowieka, któryby nie wiedział o baronie von 
Lebensdorf i jego h is to ry i..

— O baronie?., czy on teraz jest baronem?
— A jakże? albożeś myślał że taki rozumny człowiek 

chodzi jeszcze w chałacie i święci szabasy? Został on clirze- 
ścianinetn i zrobiono go baronem.

— Aj! aj! po chwili milczącej zadumy zawołał Abra- 
mek, oto człowiek!

— Mądry człowiek, Gottliebku, mądry człowiek. Ale 
początek mądrości jego był, wiesz gdzie? w tych kilku ty­
siącach rubli, które on miał na podróż do Kalifornii i na 
kupienie tam sobie kawałka ziemi z żyłą złota. Daj mi 
pieniędzy, dużo pieniędzy, a i ja  takim samym mądrym być 
potrafię...

—  Aha! żebym ja  miał pieniądze!
Klemens zaśmiał się.
— Niech tam już ja  biedę klepię, bo zkąd pieniędzy
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wziąć mogę? Mój ojciec, goły jak święty turecki i wielkie 
to już, szczęście, jeżeli kiedy wycisnąć z niego potrafię kil­
kanaście rubli na obuwie i odzienie... Ale... Eli Makower! 
ho! ho! któż nie wie że u niego pieniędzy jak piasku!..

Abramek na uwagę tę nie odpowiedział nic. Jak  
zwykle przy wspomnieniu o ojcu i jego bogactwie, wyraz 
głuchej niechęci twarz mu okrył.

— No, czas mi do miasta, do pryncypała mego, rzekł 
Klemens, powstając. Dobrej nocy, Grottliebku, i niech ci 
się śnią: mądry Icek... przepraszam, baron von Lebensdorf 
i Kalifornia!

Pomimo pożegnalnych słów tych, Abramek szedł o- 
bok towarzysza s>vego, w głębokiem pogrążony zamyśleniu.

— Czy idziesz do biura telegraficznego? zapytał go 
Klemens.

Abramek splunął z niechęcią i wzgardą.
— Już ja  z tem biurem pożegnał się na zawsze, rzekł; 

prosiłem o dymisyą i wczoraj mi ją  dali.
— A! wolny więc Kozak z ciebi3?
— Et, co z takiej wolności? Mnie już te Żydy tu te j­

sze kością w gardle stoją! Patrzą na mnie jak na raroga 
za to, że ubieram się i żyję inaczej jak oni. Rabiny przy­
chodzili temi dniami do ojca, pytając się czemu mnie nie 
żeni, kiedy ja już wąsy mara, a ojciec chce mnie z córką 
Efroima żenić, z głupią dziewką, która czytać nawet może 
nie umie .. Ot. żebym mógł, tobym na koniec świata od te ­
go wszystkiego uciekł.

— To uciekaj. Któż ci broni uciekać?
Szli znowu kilka minut w milczeniu, aż znaleźli się 

blizko ustronnej kamieniczki, do której w celu widzenia się 
z pryncypałem swym, dążył Klemens.
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— Panie Klemensie! ozwał się Abramek.
— Co?
— Czy pan Klemens przyjdzie jutro, około dwunas­

tej, do naszego mieszkania?.. Jabym  chciał z panem K le­
mensem o niektórych rzeczach porozmawiać...

— A taty tam nie będzie?
— On wyjechał do jakiegoś obywatela, którego ma­

jątek chce sprzedawać, i wróci za dwa dni dopiero.
— Czemużby nie? Jeżeli pryncypał mój potrzebować 

mię w tej porze nie będzie to przyjdę.
Po tych słowach rozstali się.
Nazajutrz, około południa, wchodzili znowu obaj r a ­

zem do izby, w której za bufetem, zastawionym butelkami 
i talerzami, siedziała Chaja.

Twarz Chai rozpromieniła się, jak zwykle, na widok 
wchodzącego syna. On powitał ją  przelotnem, niedbałem 
skinieniem głowy i przeszedłszy pustą w tej chwili izbę 
bilardową, wszedł wraz z towarzyszem swym do bawialni 
upstrzonej lusterkami i firankami, do słynnego a tylu lu ­
dziom złowrogiego staiou swego ojca.

— Pan agent nie dał dziś panu Klemensowi żadnego 
polecenia? zapytał Abramek.

Klemens nie miał już wczorajszej rozjaśnionej twa­
rzy i wczorajszego różowego humoru. Owszem, gniewnym 
wydawał się i silnie zmartwionym.

— Niech diabli wezmą pana agenta i wszystkie in - 
teresa jego! zawołał. Przyjął mię wczoraj jak psa jakiego 
i powiedział żebym nie przychodził do niego, bo żadnych 
poleceń mi już nie da i za kilka dni zupełnie ztąd wyjedzie. 
Zły jak szatan... Żonka jego przyjechała podobno, ni ztąd 
ni zowąd, z kupą dzieciaków i wszystkie szyki mu popsuła.



Wiadomości te mało widocznie obchodziły Abramka. 
Siedział z twarzą opartą na dłoni i milczał. Klemens zato 
miotał się i biegał po pokoju.

— Ot i znowu, zawołał, człowiek został bez zajęcia 
i zarobku żadnego! Nie wiedzieć co robić i gdzie się obrócić. 
Niech djabli wezmą takie życie bez celu i przyjemności 
żadnych, i taki kraj, w którym niczego dobić się nie można!

Mówiąc to człowiek bez kondycyi stanął u okna i za­
czął niecierpliwie bębnić palcami po szybie.

— Panie Klemensie! oz wał się Abramek.
— Co?
— Ja  tu przyniosłem z sobą mapę geograficzną, ale 

to dobra mapa, bo na niej i koleje żelazne oznaczone, i na­
wet drogi morskie, któremi pływają okręty ...

Klemens milczał i nie odwracał się.
— I książeczkę ja  także przyniósł taką, w której wy­

pisane stoi, ile wszędzie za podróż płacić trzeba...
Klemens milczał jeszcze.
—  Mapę i książeczkę pożyczył mi jeden urzędnik od 

telegrafu, mój dawniejszy kolega... ale tylko na kilka go­
dzin... trzeba więc żebyśmy z panem Klemensem zaraz się 
do roboty wzięli...

Teraz dopiero syn Augustyna Szyłły zwrócił się twa­
rzą ku pokojowi. Jakaż zmiana! twarz ta  nie była już 
chmurną, gniewną, lecz przeciwnie, rozświecał ją  promień 
miłej, tajemniczej nadziei. Człowiek bez kondycyi, w tej 
chwili właśnie, wpadł znać na świetny jakiś, wiele obiecu­
jący pomysł. Pomysł ów musiał mieć blizki związek z oso­
bą Abramka, bo Klemens, odwróciwszy się od okna, wpa­
trzył się w niego pilniej, bardziej badawczo niż zwykle. 
Zdawałoby się że chciał on z twarzy izraelskiego młodzień-

312



313

ca wyczytać najskrytsze uczucia jego i myśli. I  wyczytał... 
Nie bez pewnego zdziwienia nawet ujrzał szczególną zmia­
nę, która od wczorajszego wieczoru zaszła w powierzcho­
wności syna Elego. Cera jego bledszą dziś jeszcze była niż 
zwykle, zaczerwienienie i lekka nabrzmiałość powiek zdra­
dzały noc bezsennie przebytą, wyraz czarnych oczów stał 
się napoły posępnym, napoły potężną jakąś namiętnością 
rozgorzałym. Wczorajsze widać opowiadanie o mądrym 
Icku i Kalifornii, bez szczególnego, z góry powziętego za­
miaru dokonane, głęboko zapadło w umysł młodzieńca 
i rozpaliło jego wyobraźnię, do najwyższego stopnia pod­
niecając trawiącą go żądzę zysków i użycia, wielkich bo­
gactw i wielkich honorów. Teraz był-to już dla Klemensa 
materyał wybornie przysposobiony. Wraz ze zmianą in­
teresów i usposobień głównego agenta, do którego wozu 
fortuny był się przyczepił, tracił on perspektywę wyrobie­
nia sobie położenia jakiego. Nie mógłże więc teraz ucze­
pić się znowu skraju szaty kogoś innego? Abramek rozłożył 
przed sobą grubą, drobno zadrukowaną księgę i niewielką 
lecz bardzo szczegółową mapę. Klemens przeszedł się pa­
rę razy jeszcze po pokoju, aż stanął przy szafie ogniotrwałej 
i uderzył dłonią o żelazną jej ścianę.

— O! rzekł z uśmiechem, gdybym ja tylko posiadał 
to, co się znajduje tutaj!

— Nie tak to tam wiele tego jest, jak pan Klemens 
myśli! oz wał się Abramek. Jego pieniądze w obrotach 
ciągłych. Tylko że w przeszłym tygodniu kilka tysięcy 
rubli zarobił, a kilka odnieśli mu Żydki, co u niego poży­
czali. On tymczasem te pieniądze tu położył, ale jak wró­
ci, to zaraz je znowu w świat puści.

ELI MAKOWER T. II. 21
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— A ileż tam tego być może? zapytał Klemens.
— Et! piętnaście tysięcy storublowemi asygnatami 

i cóś tam jeszcze drobniejszemi.
— Widziałeś te pieniądze?
—■ Czemu nie miałem ich widzieć? On je przy mnie 

do szafy chował.
Rzekłszy to, Abramek pochylił się nad mapą, a K le­

mens chodził do pokoju. I stanął znowu przy żelaznej sza­
fie i dłonią jej dotknął.

— Ho, ho! rzekł, żebym ja  wiedział jakim sposobem 
tę szafę trzeba otwierać!

Nowy ten wykrzyk nie otrzymał zrazu odpowiedzi 
żadnej. Po chwili dopiero Abramek, oczu od mapy nie od­
rywając, rzekł półgłosem:

— Ja  wiem jak ją  otwierać trzeba!
— Mądre to zamki w tych kasach bezpieczeństwa, 

od niechcenia niby, żartobliwym nawet trochę tonem mó­
wił Klemens—a mądry tate klucz pewno ze sobą wozi! he?

— Jeden, porywczo rzucił Abramek.
—  Jakto jeden? alboż są dwa klucze?
— Zawsze bywają dwa.
Klemens zwrócił się nagle ku Abramkowi i śledził 

oczami kierunek jego wzroku. Rozgorzałe, ponure prawie 
w tej chwili oczy syna Elego spoczywały na jednej z szuflad 
małej, przy ścianie stojącej komódki.

— Aha, w tej komódce! wymówił młody Szyłło.
Abramek szybkim ruchem palec do ust przyłożył

i syknął:
— Ccccyt!
Teraz już Klemens usiadł, oba łokcie oparł o stół 

i głowę nad mapą i księgą pochylił. Pochylił się też nad



315

niemi i Abramek; zamiast jednak patrzyć na rozłożone przed 
nimi druki i rysunki, patrzyli oni na siebie. Patrzyli i sze­
ptali długo. Włosy ich stykały się nieledwie ze sobą. Abra­
mek kiedy niekiedy spoglądał na mapę i wiódł po niej pa l­
cem daleko... daleko ku zachodowi. Ręka jego trzęsła się 
jak w febrze, a na śniade czoło występowały grube, per­
liste krople potu.

Tego samego dnia, o dość późnej wieczornej godzinie, 
chodnikiem jednej z ulic, postępowali szybko dwaj młodzi 
ludzie. Obaj pochylone mieli głowy i oczy wlepione w zie­
mię, a zamieniali ze sobą słowa urywane i ciche, jakby lę­
kali się, aby ktokolwiek tajemnej ich rozmowy nie podsłu­
chał. U okien domów, nizko nad ziemią umieszczonych 
pozamykano oddawna już okiennice; w sklepach i sklepi­
kach pogasły światła; ruch dzienny miasta miał się już ku 
końcowi i w coraz głębszą ciszę zapadał. Tu i owdzie tyl­
ko świeciła wśród ciemności dopalająca się latarnia, zapóź- 
niony przechodzień przemknął pod ścianą domostw, al­
bo środkiem ulicy przesunęła szybko doróżka miejska. Do- 
różki ukazywały się nawet często, coraz częściej, a wszyst­
kie w jednę stronę dążyły, w stronę drogi b ite j, do dworca 
kolei wiodącej. Pociąg kolei, idący na zachód, opuścić 
miał dworzec miejscowy w niespełna godzinę.

—  Czy pewny jesteś że nie wróci on pierwej jak  ju ­
tro wieczorem? zapytał jeden z młodych ludzi towarzysza 
swego.

— No, już ty o to spokojnym bądź! Jak  on wróci, to 
już tu  po mnie i śladu nie będzie.
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— Jakto: po tobie? powinieneś był powiedzieć: po
nas.

— No, po nas! po nas! odparł smukły, zgrabny mło­
dzieniec. Wszak pojedziemy razem.

— Spodziewam się! czy ja  ci darmo pomagam i tak 
narażam się? Spokojny zresztą jestem, że słowa mi do­
trzymasz, bo wiem że nie dałbyś sobie rady bezemnie. Mam 
ja  teraz znajomości, stosunki, które koniecznie chodzić po­
winny w parze z twemi pieniędzmi...

— Cyt! syknął wysmukły młodzieniec i zatrzymał 
się u bramy jednopiętrowego, drewnianego domu. Dom 
ten miał od ulicy drzwi do połowy oszklone, z nadpisem 
u góry, ogłaszającym znajdowanie się w tem miejscu bi­
lardu, win, wódek i przekąsek. Przez szyby jego nie prze­
bijało się teraz najmniejsze światełko; okiennice szczelnie 
były pozamykane.

Dwaj młodzi ludzie zatrzymali się przed bramą, na 
dziedziniec domu wiodącą. Dziedziniec-to był pusty go- 
spodarskiemi budowlami dokoła ostawiony, a nadniszczonym 
płotem łączący się z obszernemi, pustemi w tej porze ogro­
dami warzy wnemi, które znowu p rz j iy k a ły  do bitej drogi, 
kończącej się u stóp wspaniałej budowy dworca.

—  No, rzekł jeden z młodych ludzi, czekaj ty tu  na 
mnie... Chodź sobie po ulicy, niby nic, a gdyby tu  kto 
wypadkiem nadjechał lub nadszedł, to zastukaj w to trze­
cie od bramy okno. Ja  tam będę...

— Rozumiem. To okno od stawu taty.
/  temi słowami rozstali się. Jeden z nich wbiegł 

w dziedziniec, drugi przechadzał się zwolna na małej prze­
strzeni w jednę i w drugą stronę, pilnie nadsłuchując
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wszelkiego odgłosu i często zaglądając w głąb dziedzińca, 
w którym zniknął jego towarzysz.

Wewnątrz domu, w izdebce rozdzielonej od bawialni 
dwoma większemi izbami, w których spały dorastające 
i małe dzieci Elego,Chaja zaczynała układać się do spoczyn­
ku, gdy zastukano do drzwi.

— Kto tam? zawołała Chaja.
Z zewnątrz ozwało się lekkie tylko, niecierpliwe m ruk- 

nienie; ale Chaja poznała w niem głos syna i śpiesznie drzwi 
otworzyła.

— Ny! co ty tak późno do domu przychodzisz, jak 
włóczęga jaki, jak łobuz? spróbowała gniewać się kobieta.

Ale Abramek, najmniejszej zda się uwagi nie zwra­
cając ani na gniew matki, ani na całą jej osobę, minął ją 
w milczeniu, z oczami spuszczonemi, wziął ze stołu palącą 
się w mosiężnym lichtarzu łojówkę i poszedł w głąb miesz­
kania. Chai wydało się że twarz syna, która zaledwie m ig­
nęła przed jej oczami, m iała w sobie cóś niezwykłego. Że 
jednak wyobraźnia jej nie była wcale rozbudzoną i do rojeń 
jakichkolwiek lub niepokojów skłonną, a członki zmęczone 
całodzienną krzątaniną, gwałtownie dopominały się spo­
czynku, zamknęła więc tylko drzwi od podwórza i dosłownie 
zakopawszy się w piernatach, głęboko usnęła.

Rozbudziło ją  światło nagle do pokoju wniesione. Otwo­
rzyła senne oczy i ujrzała Abramka, stawiającego na sto­
ję  świecę i ku drzwiom zmierzającego. Miał on na sobie 
ten sam paltot, w którym wszedł i czapkę, ale bez galonka 
już na głowie.

— A dokąd ty idziesz? ozwała się sennym głosem.
Syn nie odpowiedział.
— Czy ty i dziś nie będziesz w domu nocował?
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— A jak nie będę, to co? odmruknąl młodzieniec 
i nie rzuciwszy na matkę ani jednego spojrzenia, wyszedł.

Chaja, zgramoliwszy się z łóżka, zdmuchnęła świe­
cę i drzwi zamknęła. Gdy śród ciemności obracała klucz 
w zamku, przyszło jej znowu na myśl, że Abramek, wy­
chodząc, był blady, strasznie blady. Stękając i wzdycha­
jąc, uiaackiem doszła do łóżka i utonęła powtórnie w pier­
natach. Abramek, wyszedłszy na mały ganek, jednym 
skokiem przesadził parę schodów, dzielących go od bruku 
dziedzińca, lecz zamiast udać się na prawo ku bramie wio­
dącej na ulicę, gdzie oczekiwał go towarzysz jego i wspól­
nik, poskoczył na lewo, w stronę rozwalonego nawpół 
płotu. Po chwili znajdował się ju>: w obszernych, pustych 
zupełnie warzywnych ogrodach. Przebył je szybko; wilgot­
na, miękka ziemia tłum iła szelest jego kroków. Pięć mi­
nut nie upłynęło, a był już na szerokiej bitej drodze, którą 
szybkim krokiem zmierzał ku czerniejącej wśród zmroku 
masie wyniosłych murów dworca-

Klemens tymczasem przechadzał się po ulicy, ude­
rzając niedbale laseczką o deski drewnianego chodnika 
i pogwizdując, jakby chciał przez to nadać sobie pozór 
człowieka niedbale i ze swobodną myślą oczekującego na cóś 
lub na kogoś. Udawanie to zresztą nie było wcale potrzeb- 
nem. Na mieście panowała pustka, a tu i owdzie otwarte 
jeszcze i mdłemi światełkami błyszczące podrzędne szynko­
we zakłady, czyniły obecność na ulicy zapóźnionego prze­
chodnia bardzo naturalną.

Czas upływał. Klemens, spokojny całkiem zrazu, 
zewnętrznie przynajmniej, począł niecierpliwić się i nawet 
niepokoić. O itatnia paląca się dotąd uliczna latarnia za-
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gasła. Młody człowiek potarł o ścianę domu zapałkę i przy 
świetle jej spojrzał na swój srebrny zegarek.

— Kwadrans tylko do pociągu! szepnął. Możemy 
się spóźnić!

Upłynęło pięć minut jeszcze, a nikt nie ukazywał się 
w bramie.

—• Musi mu tam ciężko iść z zamkiem, rzekł do sie­
bie Klemens; bodaj że z dzisiejszej roboty nic jeszcze nie 
będzie.

W  niecierpliwości swej nie mógł dłużej biernie za­
chować się na ulicy. Wszedł w dziedziniec i przechodząc 
od okna do okna, nasłuchiwał za zamkniętemi okiennicami. 
Nagle głęboką ciszę nocną rozdarło przeciągłe, przeraźli­
we gwizdnięcie. Był-to sygnał zbliżającego się ku dwor­
cowi pociągu.

— Ha! zawołał Klemens półgłosem prawie, spóźni­
liśmy się już! A zresztą... kto wie możebyśmy jeszcze do­
biegli!

Nie mógł powstrzymać się dłużej: zastukał w okieni- 
cę, zrazu ostrożnie, potem silniej. Żadnej odpowiedzi. N aj­
głębsza cisza zalegała wnętrze domu. Gwizdnięcie powtó­
rzyło się. Pociąg stawał u ścian dworca. Klemens drgnął 
cały. Twarz jego w mroku bielała jak chusta. Z całej 
siły zatrząsł okiennicą. Tym razem rozespany i przelęk­
niony głos zapytał z wnętrza po żydowsku:

—  Kto tam? czego?
— Po Abramka przychodzę! niech wyjdzie tu do 

mnie na chwilę... natychm iast.. interes pilny!
— Ny! a zkąd tu Abramek? odpowiedział głos ła ­

maną już polszczyzną; jego tu niema!
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— Niema? wykrzyknął Klemens. Jakto! był tu prze­
cie przed chwilą!

— To i co że był? On był i poszedł sobie. A co 
asanu do tego? Idź asan spad i nie budź ludzi po nocach!

Ostatnich słów Klemens już nie słyszał. Pędem strza­
ły wypadł z dziedzińca na ulicę. Stanął jednak jak wryty 
myślą jakąś uderzony.

— Był i poszedł! rzekł do siebie; a więc uciekł ode- 
mnie. Poczekaj, ptaszku, może ja  cię jeszcze dogonię!

Mówiąc tak, biegł prawie ku bitej drodze. Nie uszedł 
przecież trzystu kroków, gdy nocną ciszę przerwał głuchy, 
monotonny turkot i ostre gwizdnięcie rozdarło znowu po­
wietrze. Wśród cieniów jak meteor przemknęła wielka pur­
purowa pochodnia... rój iskier trysnął w górę... Potem., 
umilkło wszystko, zagasło. W  oddali dróżnik zdmuchnął 
białe światełko ostatniej latarki.

Pociąg kolei ruszył w świat...
Klemens stał śród bitej drogi jak skamieniały. Po 

chwili jednak zaśmiał się zcicha i zawołał do siebie:
— Pojechał! Oszukał mię!.. Ha, nie byłby Żydem. 

Natura wilka do lasu pociągnęła!
Mówiąc to, włożył ręce w kieszenie paltota i jak  gdy 

by nic wcale ważnego z nim nie zaszło, zwrócił się z po­
wrotem ku miastu. Gdy wchodził w uliczkę przy której 
znajdowało się mieszkanie jego ojca, pomyślał:

— Cała bieda w tem, że oto jestem znowu bez żadnej 
kondycyi.

Szary świt dnia opuszczał się powoli na miasto, w 
najgłębszym jeszcze śnie i niczem nieprzerwanej ciszy po-
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grążone, gdy przed tę sarnę bramę, przed którą kilka go­
dzin temu przechadzał się Klemens Szyłło, zajechał nie­
wielki wózek, parą włościańskich koni zaprzężony. Z wózka, 
otulony sutem futrem, z oczami zaczerwienionemi bezsen­
nością i nocnym chłodem, wysiadł Eli Makower. Prędko 
bardzo rozmówił się z najemnym swym woźnicą, wypłacił 
mu należność, a wziąwszy w rękę niewielki wór płócienny, 
stanowiący cały jego podróżny pakunek, zastukał do drzwi 
domu.

Chaja, którą turkot kół pod oknami ze snu obudził 
otworzyła natychmiast, a przy szarem świetle świtu, zale- 
gającem już dziedziniec, poznając męża, zawołała z urado­
waniem:

— Sieli Eli! A co ty tak prędko wrócił? Ja  ciebie 
dziś wieczorem dopiero spodziewała się!

— A poco ja  tam m iał tak długo siedzieć? odparł 
Eli, witając żonę uś^iśnieniem ręki i głośnem cmoknięciem 
w zwiędły jej policzek. Jak ja  skończył interes, to i po­
wrócił.

Z powodu zamkniętych okiennic, ciemność zupełna 
panowała w mieszkaniu. Eli omackiem poszukał świecy, 
stojącej, jak zwykle, na stole u okna i zapalił ją. Chaja 
leżała już znowu, zakopana w piernatach. Głowa jej jednak 
wysuwała się z poi pierzyny, a oczy nawpół senne jeszcze 
z troskliwością patrzyły na męża.

— Może ty zziąbł, Eli? może ty herbaty napijesz
się?

— Ja  herbatę pił niedaleko ztąd, w karczmie u Jan- 
kla. Teraz ja  tylko schowam to co z drogi przywiozłem 
i spać pójdę.
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— A co ty z drogi przywiózł? zapytała Chaja.
Eli wyjął z kieszeni wielki swój pugilares, którego 

boki dobrze były wydęte, i uśmiechając się, pokazał go żo­
nie. Chaja z lubością spoglądała na męża i na pugilares. 
Usta jej roztwierały się błogim uśmiechem.

— Interes dobrze poszedł? rzekła.
— A czemu miał źle pójść? zwykłą swą na podobne 

pytania odpowiedź, powtórzył Eli.
Wziął świecę ze stołu i poszedł w głąb domu.
W dwóch izbach, dzielących izdebkę Chai od bawial­

ni, rozlegały się sapania i chrapania. Pod jedną ze ścian 
stały dwa łóżka, jedno większe, drugie małe, dziecinne. Na 
większem łóżku, śród wysoko usłanych poduszek, spoczywa­
ła śliczna głowa piętnastoletniego mniej więcej chłopca ze 
ściągłą, ładnie wykrojoną twarzą, z gęstemi, kędzierzawe- 
mi włosami i długą frendzlą ciemnych rzęs, które od zam­
kniętych powiek spadały na bladawe, delikatne policzki. 
Przy łóżku tem, na stołek niedbale rzucony, leżał szkolny 
mundurek. Uśpiony piętnastoletni chłopak był jednym 
z młodszych synów Elego. Szkolny mundurek świadczył, 
że i on także jak niegdyś Abramek, uczęszczał do szkół.

Małe, dziecinne łóżeczko było miejscem spoczynku 
siedmioletniej najwyżej dziewczynki, która teraz z drob- 
nemi rączkami, zarzuconemi na rozczochrane, ognistego 
koloru włosy, z purpurowemi usteczkami nawpół otwartemi, 
w grubej lecz czystej i pąsową tasiemką związanej u szyi 
koszulce, spała głęboko. Siedmioletnia dziewczynka ta 
była wnuczką Elego, którą on i Chaja po niedawno zaszłej 
śmierci jej matki wzięli na swą wyłączną opiekę, pieścili 
i kochali nad wyraz.
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I teraz także dłoń Elego musnęła lekko po ognistych 
włosach wnuczki; potem wzrok jego tkwił długo w ślicznej 
wytwornie zarysowanej twarzy syna. Stał nad dwojgiem 
uśpionych dzieci minut parę, a błogość niewypowiedziana 
rozlewała się mu po twarzy. Potem podniósł nieco świecę, 
do góry i potoczył wzrokiem dokoła siebie. Uśmiech pe­
łen dumy i uszczęśliwienia zawisł mu na ustach. Widać 
było że przypomniał sobie o czemś, że pomiędzy dwoma 
obrazami jakiemiś w myśli swej porównanie czynił. S ta ­
nęło mu zapewne przed pamięcią, własne dzieciństwo jego.

— Ot, zkąd ja wyszedł i dokąd zaszedł! szepnął do 
siebie Eli. I co mi tam mój stary ze swoim rabinem o o- 
myłkach jakichś gadają, co ja  ich niby względem dzieci 
moich popełniam! Czego im brakuje? Czy one kiedy głod­
ne? czy im ładnych sukien nie kupuję i pięknej „edukacyi 
nie daję? czy im posagów zabraknie, jak wyrosną?

Ostatnia myśl zdwoiła na twarzy Elego wyraz dumy, 
uradowania i zupełnej pewności siebie. Pod wpływem jej 
mimowoli dotknął dłonią kieszeni surduta, wydętej spo­
czywającym w niej pugilaresem, i długiem, pieszczotliwym 
spojrzeniem ogarnął żelazną, misternemi rzeźbami okrytą 
szafę stojącą w kącie bawialni, której próg właśnie przestą­
pił.

Postawił świecę na stole i w jednej ręce trzymając 
grubo wypchany pugilares, drugą wydobył z kieszeni kami­
zelki klucz osobliwego kształtu. Zwolna i uśmiechając się 
wciąż do własnych swych myśli, odemknął ciężkie, żelazne 
drzwi szafy. Nagie roztworzyły si i szeroko oczy jego, cała 
krew uderzyła mu do twarzy, pugilares wypadł z ręki, któ­
ra opadła w dół, jakby sparaliżowana. W szafie, tam gdzie
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przed wyjazdem Elego piętrzyły się grube zwoje asygnat, 
do nowych obrotów przygotowanych—niebyło nic!

Przez chwilę Eli stał jak martwy; źrenice jego. krwią 
nabiegłe, krążyły pod powiekami, nadając twarzy całej wyraz 
konwulsyjnego przestrachu i bezprzytomnej rozpaczy. N a­
gle krzyk stłumiony wydarł się z jego piersi. Ujrzał kar­
tką papieru, która wyraźnem pismem żydowskiem nakreślo­
na, leżała na miejscu, gdzie znajdowały się wprzód pienią­
dze. Ruch którym Eli papier ten pochwycił, gwałtowny 
był, dziki niemal! W  piersi jego drżały stłumione, bełko­
cące jęki i krzyki, gdy przyskoczył do stołu i przy świetle 
świecy znalezioną kartkę rozpostarł. Od pierwszego bo ­
wiem rzutu oka poznał na niej pismo Abramka. Teraz 
litery, ręką syna jego ołówkiem nakreślone, skakały mu 
przed oczami jak furye, wiły się jak żmije. Jaskrawe, 
krwawe światło jakieś biło z nich ku niemu i oślepiało go.

— Gewałt! gewałt! krzyknął Eli okropnym głosem 
i obu dłońmi chwytając się z kolei za głowę i piersi, przy­
siadł na ziemi.

Chaja usłyszała krzyk i szamotanie się męża. Zesko­
czyła z łóżka i w kilka sekund była już na progu bawial­
ni. W  tej samej chwili Eli podnosił się z ziemi. Zgarbiony, 
jakby złamany, trzymał w trzęsących się rękach pismo sy­
na, które czytać próbował. Długo, długo oślepione napły­
wem krwi oczy jego żadnego słowa wyróżnić z pomiędzy 
innych nie mogły. Pocierał dłonią czoło, oczy, twarz całą, 
aż nakoniec z tej łuny ognistej, która oblewała przed nim 
stół, ścianę i wszystko na co spojrzał, wynurzać się poczęły 
przed wzrokiem jego czarne, ponure, olbrzymiej, jak mu 
się zdawało, wielkości litery, ręką syna jego nakreślone. 
Litery te składały słowa następujące:



325

„Tate! kiedy ty wrócisz do N., mnie już tu nie będzie. 
Ty, tate dal mi edukacyą.dlatego, żebym ja  wielkim pury- 
cem był i żebym, zamiast kopiejek, jak ty, dukaty i półim- 
peryały zbierał. A jak ja  mogę wielkim purycem zostaó 
bez pieniędzy? a jak  ja  mogę pieniądze mieć w tym takim  
biednym kraju, gdzie człowiek długo musi bid się jak ry­
ba w wodzie, nim sobie jakiego nędznego rubla złapie? 
Mnie, tate, obrzydto już to wasze miasto. Jadę do Kalifor­
nii, tam  gdzie złoto kopią. Pasportu ja  nie mam, ale ty 
tate nie lękaj się. Już ja sobie na granicy dam radę.
A pieniądze twoje biorę dlatego, żeby mieć o czem zajechad 
a zajechawszy, kawał ziemi z żyłą złota kupid. Jak  j a t ę  
żyłę znajdę, to powrócę, pałac sobie w stolicy kupię i tobie 
tate, twoje pieniądze odeszlę ż procentem; bo ja nie k ra­
dnę twoich pieniądzów, tylko pożyczam. A teraz bądź
zdrów, tate. Ja  wiem że tobie bezemnie smutno będzie, bo 
ty mnie bardzo lubił. Ale niech twoje serce pocieszy się te- 
mi myślami, że ja  powrócę bardzo bogatym purycem i ho­
norów wielkich dostanę, a ty, tate, sam przecież tego chciał 
i na to mnie edukacyą dawał.”

Eli głosem przerywanym i zdławionym list ten czytał; 
Chaja stała za jego plecami, drżała jak w febrze i splecio­
ne ręce co chwila do góry podnosiła. Gestem tym zdawa­
ła się ona wzywad z wysoka ratunku i pomocy; ale usta 
jej zbielałe i trzęsące się żadnego nie wydawały dźwięku.

Z rąk Elego wypadł złowrogi papier, a dłonie jego
splotły się kurczowo i tak jak  ręce Chai podniosły się
w górę.

— Gewałt! gewałt! krzyknął znowu i stał tak chwilę 
z ciałem w tył wygiętem, z twarzą ku sufitowi podniesioną,
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nie, ale rozpacznym wyrazem oczów. Nagle opuścił ręce 
i rzucił się ku drzwiom wychodzącym na ulicę.

— Policyi! wołał zdławionym głosem. Niech poszlą 
za tym łajdakiem! nieph telegrafują! niech jego na granicy 
złapią i w kajdany okują, a pieniądze moje niech od niego 
odbiorą! Ja  do policmajstra, do samego gubernatora pójdę!

I  biegł ku drzwiom, ale dyszał, jak człowiek który 
się dusi, a straszna męka wewnętrzna wyprężała mu żyły 
na czole i ciałem jego bezładnie miotała. Tuż przy progu 
zachwiał się; u stóp swoich uczuł ciało jakieś, szamocące 
się na podłodze. Była to Chaja, która pomiędzy nim 
a drzwiami rzuciła się na ziemię i ramionami oplótłszy mu 
nogi, piersią do kolan jego przylgnęła.

— Gej a weg! Chaja! gej a weg! krzyknął Eli, pasu­
j ą c  się.

Ale ona, ramion swych nie roztwierając, podniosła 
ku niemu twarz swą, po której płynęły dwa ogromne stru ­
mienie łez.

— Eli! wołała kobieta, Eli! Eli! ty cbyba po moim 
trupie do tych drzwi dojdziesz! Zabij mnie, zamorduj, za­
depcz podeszwą buta swego, ale ja  ciebie nie puszczę, ja  
tobie nie dam zgubić Abramka! Aj waj! aj waj! mój A b ra ­
mek! mój syn, mój najmilszy bachores! On taki piękny 
i taki rozumny, a ty jego głowę na zgubienie chcesz dać 
i na jego ręce kajdany nałożyć!

— Chaja! krzyknął Eli, chwytając się za głowę, Cha­
ja! nie gadaj ty mnie o nim! Puść mnie!

Ale ona silniej jeszcze uczepiła się nóg jego i twarzą 
dotykając niemal ziemi, wołała;
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— Eli! Eli! czy ja już u ciebie niczego nie warta? 
czy ja  z tobą trzydzieści la t nie przeżyła? czy ja z tobą ra­
zem nie pracowała i o ciebie jak  o oko moje nie dbała? 
Eli! co tobie będzie po pieniądzach, kiedy ty syna nasze­
go, naszego pięknego, mądrego Abramka, w kajdanach zo­
baczysz? Czy ty już więcej pieniądzów nie masz? czy ty nie 
był kiedyś biedny, aj, jaki biedny! a dlatego ty żył i z we- 
sołem sercem po świecie chodził. Ale jak ty dziecko swoje 
zgubisz, to już wesołego serca nigdy mied nie będziesz, i żo­
nę swoję ty na mogiłki wywieziesz, i oczy swoje z wielkich 
żalów i zgryzot wypłaczesz!

Oderwała twarz od ziemi i podnosząc ją znowu ku mę­
żowi, wołała dalej:

— Eli! Eli! czy ty nie pamiętasz tego czasu, kiedy ty 
do domu mego ojca przyszedł i powiedział: Szmulu! ja  chcę 
żenid się z twoją córką Chają. Ty był wtedy małym fakto­
rem i u ciebie dziury w chałacie na łokciach świeciły; ale 
jak ja  spojrzała na ciebie i dowiedziała się, że ty mię chcesz 
za żonę swoję wziąśd, to mnie tak jasno zrobiło się w oczach, 
jak ślepemu kiedy zobaczy słońce. I  my pobrali się, i by­
li bardzo biedne, i ani jednego rubla nie mieli, coby do 
nas należał. A czy nam źle było wtedy? Czy my wesołości 
w sercach nie mieli? czy my sobie kiedy złe słowo powie­
dzieli? Ty był dobry dla mnie, Eli, i ja  dla ciebie byłam 
dobra. A kiedy Abramek nasz narodził się....

Tu Eli drgnął znowu i uczynił gwałtowne poruszenie. 
Kobieta zaś z mocą zdwojoną mówiła dalej:

— On był pierwszy nasz syn, Eli, on był nasz pier­
worodny! W przód rodziły się nam same córki, a my Pana 
Boga prosili, żeby dał nam syna. I  Pan Bóg dał nam syna 
a ja  go w czyste pieluszki owinęła, i do kołyski włożyła,
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i ciebie zawołała i powiedziała: popatrz, Eli, jaki on ładny! 
Niech to wszystko teraz przed twemi oczami stanie, jak 
przed mojemi stoi. Niech spadnie ze mnie starość moja, 
jak ta  znoszona suknia, i niech ja tobie pokażę się taka 
młoda i taka piękna, jak ja  była wtedy, kiedy ty mnie 
z domu ojca mego za żonę brał, i wtedy, kiedy ty stał 
zemną koło kołyski naszego pierworodnego. Zobacz moją 
głowę, ile ona kłopotów na sobie nosiła, i zobacz moje rę­
ce, ile one pracowały, i zobacz moje piersi, ile one dzieci 
twoich przytulały do siebie i mlekiem swojem karmiły! 
Eli! Eli! my z tobą byli zawsze jedno ciało, i jeden duch, 
i jedno oko, a ty teraz chcesz, żeby my rozdarli się na 
dwoje i żeby ja 'p łak a ła  na ciebie i przed Panem Bogiem 
skarżyła się?... Eli!...

Dłużej mówić nie mogła. Głos jej ochrypł, ramiona 
zmęczyły się i bezwładnie ku ziemi zwisnęły. Nie w sta­
wała przecież z ziemi, a łzy jej wielkie, palące oblewały 
jak  obfita rosa obuwie Elego.

On stał nieruchomy i suchym, posępnym ' wzrokiem 
patrzył na nią. Z pomiędzy grubych fałd żółtej płóciennej 
chusty wyglądała ku niemu pomarszczona, bolejąca, stru­
mieniem łez oblana twarz towarzyszki całego niemal życia. 
1 stał się cud, którego pragnęła i wzywała Chaja. Starość 
opadła z niej, jak  znoszona suknia, i ukazała się ona oczom 
s.vego męża taką hożą, ciemnowłosą, żwawą izraelską dzie­
woją, jaką wziął ją  z domu jej ojca. I szybko, niby napo­
wietrzne latające widziadła, przesuwały się przed oczami 
jego wszystkie chwile przeszłości, które ona teraz na ra tu ­
nek syna swego wywoływała z grobów zapomnienia. I  zo­
baczył ją  wiecznie czynną, pilną i niezmordowaną, jak sta­
wała u domowego ogniska jego i własnemi rekami gotowa-
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ła dlań strawę. I zobaczył ją  jak  troskliwa, niepokoju peł­
na, siadywała po nocach całych nad kolebkami dzieci jego.
I zobaczył ją  dumną, słodko zadowoloną, jak w odświętnej 
sukni i czepcu kwiecistym chodziła w szabasy u boku jego 
do bożnicy. I zobaczył ją  pokorną, łagodną i cichą, ile ra­
zy spadło na niego niepowodzenie jakieś. Przypomniał so­
bie wszystkie te chwile minione, których szereg ciągnął się 
przez la t trzydzieści z górą, i zjęła go nad tą  kobietą litość 
wielka. Zmiękło serce jego, zachwiały się nogi; opadł na 
najbliżej stojące krzesło, obie dłonie złożył na kolanach
i tak już w sztywnej postawie, z oczami szklano utkwione- 
mi w przestrzeń—pozostał.

Chaja podniosła się z ziemi i chwiejąc się a ręką 
wspierając o sprzęty i ścianę, poszła do przyległej izby. 
Tam nakazawszy milczenie obudzonym dzieciom, ku ba­
wialni wróciła i na progu jej usiadła. P łakała i wzdycha­
ła ciągle, ale tak cicho, jakby obawiała się kogoś ze snu 
obudzić, a oczu me spuszczała z męża, gotowa przy na j - 
lżejszem poruszeniu jego poskoczyć i rzucić się znowu na 
ziemię, pomiędzy nim a drzwiami.

Ale obawa jej daremną była. Eli nie czynił porusza­
nia najlżejszego. Upływały kwadranse i godziny; na świe- 
cie dzień był biały, południe zbliżało się, a on siedział 
wciąż i siedział na jednetn miejscu, w jednej postawie, jak 
spiorunowany, jak skamieniały. Świeca zagasła, w bawialni 
zaległ mrok głęboki, bo Chaja nie pozwoliła u okien miesz­
kania otwierać okiennic. W  jednej przecież z okienic była 
szeroka szpara. Wdzierał się przez nią wązki smug białe­
go światła i spływał na roztargane włosy Elego, i na twarz 
jego białą jak chusta, nieruchomą, jakby wyrzeźbioną z ka­
mienia.
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Pierwszem poruszeniem jego było przymknięcie powiek. 
Opadły one na szklane źrenice, poddając się niby ogromne­
mu znużeniu, czy bolesnemu jakiemuś olśnieniu. Zarazem 
postać zmartwiała poczęła kołysać się zwolna w jedne i dru­
g ą  stronę, a z ust zsiniałych wychodziły urywane, niezrozu­
miałe słowa...

Chaja wstała z ziemi, bez najlżejszego szelestu przy­
mknęła drzwi bawialni i obu dłońmi trzymając się za gło­
wę, weszła do swej izdebki. W  tej samej chwili zapukano 
do drzwi. Dziewka służąca chciała otworzyć; ale Chaja, 
zdjęta zda się trwogą czy nadzieją jakąś, odepchnęła ją
i otworzyła sama. Na ganku stał wysoki, młody mężczyzna.

—- Wszakże tu mieszka Eli Makower?.... zaczął.
— Tu, tu, niecierpliwie odparła Żydówka, ale jego 

teraz w domu niema.
Jakkolwiek dzień był chmurny, Chaja, patrząc na s to ­

jącego w ganku młodego pana, dłonią sobie oczy, jak przed 
blaskiem słońca, przysłaniała. Wydało się jej że go zna 
ale kimby był, nie wiedziała. Mgła gęsta zasłaniała jej 
oczy: nie poznałaby była w tej chwili dziecka rodzonego.

— A kto pan taki? spytała machinalnie prawie, z 
przyzwyczajenia.

Mężczyzna odrzekł:
— Jestem Mieczysław Orchowski. Życzyłbym sobie 

bardzo widzieć się z Elim. Czy pani nie wie gdzie znaleźć 
go mogę?

— Niech pan poszuka... on gdzieś na mieście... nie 
wiedząc sama co mówi, odparła Żydówka i drzwi zamknęła.
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XI.

W  głębi dzielnicy żydowskiej, w izbie obszernej i czy­
sto wymiecionej, stary Judei leżał, jak zwykle, w swym 
długim, wielkim fotelu, nieruchomy prawie, bo mu spara­
liżowane nogi poruszać się nie dozwalały, z piersią pod­
noszącą się chrapliwym, astmatycznem oddechem. Pom i­
mo jednak cierpień fizycznych, zwiększających się codzien­
nie i coraz prędzej zdających się popychać życie starca ku 
ostatecznemu kresowi, na twarzy jego rozlewała się słodycz 
duszy zrezygnowanej, cicho i z wdzięcznością używającej 
miękkiego spokoju, który, dzięki synowskiej miłości Elego, 
napełniał późny wieczór jego żywota.

Zadumę starca przerwało ostrożne i powolne otwiera­
nie się drzwi od sieni. Na progu stanął mężczyzna młody.

— Przepraszam, zaczął, powiedziano mi że w tym 
domu mieszka ojciec Elego Makowera i że jego samego tu  
znaleźć mogę.

Starzec pochylił się nieco naprzód, z drżącej przezro­
czystej dłoni uczynił sobie nad oczami zasłonę i patrzył na 
przybyłego.



— Niech wielmożny pan wejdzie, rzekł z uprzejmym 
uśmiechem na bladych ustach; pewno interes jaki do syna 
mego... Jego tu  teraz niema, ale on może nadejść... Niech 
wielmożny pan będzie łaskaw wejść i powiedzieć mi jaki to 
interes... może ja  o nim co wiem...

Mężczyzna próg przestąpił i zbliżył się ku starcowi.
—  Pan więc jesteś ojcem Elego Makowera? zapytał.
— Tak, E li Makower to mój syn.
Wyrazy te stary Judei wymówił z dumą i uszczęślL 

wieniem, które światło niewypowiedzianej błogości rozlało 
po całej jego twarzy. Zarazem wytężonym wzrokiem pa­
trzył na przybyłego.

— Przepraszam wielmożnego pana, zaczął, oczy mo­
je słabe są i pamięć moja ucieka czasem odemnie... Nie 
mogę poznać kto pan taki, ale mnie zdaje się, że ja 
pana znam... Nie wiem co to takiego... pan jest młodym 
człowiekiem, a mnie się zdaje, że ja  pana dawno kiedyś znał 
jak jeszcze sam młody byłem... i mnie się zdaje że pan kie­
dyś dawno, ' dawno temu wielkie dobrodziejstwo dla 
mnie uczynił... Ale kto pan taki, tego ja  sobie przypomnieć 
nie mogę.

— W ątpię abyś kiedykolwiek widział mnie samego, 
szanowny starcze! odparł przybyły mężczyzna; ale przypu­
szczam że powierzchowność moja musiała ci przypomnieć 
ojca mego, do którego jestem bardzo podobny.

— Ojca! wymówił zwolna stary Judei, pasując się 
widocznie z pamięci swą. Przepraszam wielmożnego pana, 
a kto był pański ojciec?

— Jestem synem Kajetana...
— Wiem już. wiem! prostując się, zawołał starzec; 

wielmożny pan jest synem pana Kajetana Orchowskiego..
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Ach! ach! jaki pan do swego ojca podobny! jak mnie miło 
pana widzieć! Ja  stary, biedny Żyd, a pan jest wielmożnym 
panem .. ale niech mi pan swoję rękę poda... niech ja  przed 
śmiercią popatrzę jeszcze długo... długo... na syna naszego 
dziedzica i niech ja  w rękach moich rękę jego poczuję!...

I  trzymając rękę Mieczysława w obu swych chudych, 
drżących od starości i choroby dło niach, i okrywając twarz 
jego wzrokiem pełnym głębokiej radości, mówił dalej:

— Piękny to był pan i dobry, ten pański ojciec! On 
był nasz dziedzic; my na jego ziemi mieszkali i czynsze je ­
mu płacili, i on mógł nam robić wiele złego albo dobrego. 
Ale złego on nam nic nigdy nie zrobił i nikogo nie skrzyw­
dził. On był uczony i o wielkich rzeczach myślał, ale jemu 
nie udawało się... W jego duszy i w jego życiu było coś 
takiego, co jemu zawsze ręce wiązało, że kiedy miał zbu­
dować wielki pałac, to zbudował m ałą chatę... kiedy spró­
bował usypać wysoką górę, to robił się z niej nizki pagó­
rek... On nie był szczęśliwy... ale był dobry i sprawiedliwy: 
każdemu w biedzie dopomógł i do każdego łagodnem sło­
wem przemówił... J a  jego znał, dobrze znał i on mnie nie­
raz z wielkiego nieszczęścia wyratował. A choć on wielkf 
pan był, a stary Judei prosty biedny krawiec, choć on chrze- 
ścianin był, a ja Żydem jestem, ale jak  ja tam  wysoko, na 
innym świecie jego spotkam, to ja  do Pana Boga wielkim 
głosem zawołam, żeby nas obydwóch jednego przy drugim 
posadził, bo nas jedna ziemia karm iła i my na jedno niebo 
patrzyli, to niech my już razem i na wielkie oblicze Boga 
patrzymy!

— Szlachetne masz serce i wdzięczną pamięć, panie 
Judei, powstrzymując rozrzewnienie swe, rzekł Mieczysław. 
Dlaczegóż syn twój uczuć twych nie podziela? dlaczegóż
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ziemią tą, o której zgrzybiały ojciec jego z czułością wspo­
mina, handluje jak towarem, głębokie doły i przepaście ko­
piąc pod stopami tych, którzy na niej mieszkają?

Judei patrzył w twarz mówiącego oczami pełnemi 
smutnego zadziwienia.

— Mój Eli! wymówił nakoniec, wielmożny pan o mo­
im Elim, o tym dyamencie moich oczu, o tej koronie głowy 
mojej mówi? Czy moje stare uszy niedobrze usłyszały? czy 
mnie wydało się tylko, że pan o moim Elim z żalem w ser­
cu mówił? Ach! ach! żeby pan znał jego, tak jak ja  go 
znam! Żeby pan wiedział jakie jego serce i jaki rozum! 
On z mojej biednej, nędznej chaty nic nie wyniósł, prócz 
podartego łapserdaka, a teraz do czego on doszedł własnym 
tylko rozumem swoim! On bogacz i wszyscy jego szanują 
a on jak  tu przychodzi, to nizko prz^d starym ojcem głowę 
swoję nachyla i naokoło bystremi oczami patrzy, czy jem u 
czego nie brakuje. Wielmożny pan nie zna jego chyba, 
jeżeli może z urazą i żalem w sercu o nim mówić.

Mieczysław stał przed mówiącym, ze skrzyżowanemi 
rękami i smutnie pochyloną głową.

— Znam dobrze syna twego, panie Judei, rzekł po 
chwili milczenia. Jesteś pan rozumnym i doświadczonym 
człowiekiem, pojmiesz więc znaczenie słów moich, gdy ci 
powiem że syn twój, Eli, jest typem plemienia waszego, 
skupiającym w sobie wszystko, co ma ono w naturze swej 
dobrego i złego. Posiada on w istocie umysł bystry, zdol- 
ny i pojętny; w sercu jego nie braknie szlachetnych popę­
dów i uczuć. Jest on najlepszym synem i bratem, ojcem 
i mężem, kocha gorąco spółwyznawców swoich, a sprawy 
ich za własne swoje uważa... Za spokój ojca. za szczęście 
dziecka dałby się ukamienować; dla każdego ze swoich wy-
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jąłby z piersi serce własne... a jednak dobrześ usłyszał, sza­
nowny starcze, że przy wspomnieniu o nim w głosie moim 
zadrżały gorzka uraza i żal głęboki... Syn twój, który tok 
dzielnie i troskliwie ratuje swoich, nas do zguby popycha .. 
wywyższenie się jego z naszych upadków powstało... boga­
ctwo jego, to nas/.e słabości, z których korzystać umiał, 
i nasza niedola, którą się wspomagał!..

W  miarę jak Mieczysław mówił, ręce Judela podno­
siły się w górę, a zciemniałe. pomarszczone powieki nad 
osłupiałemi z'renicami jego drżeć zaczynały.

— Czy wielmożny pan wszystko to na prawdę o mo­
im Elim powiedział? Co on takiego zrobił, żeby syn na­
szego dziedzica, naszego dobroczyńcy tak o nim mówił? 
Niech wielmożny pan da mnie jeszcze rękę swoję i stanie 
tu przy mnie, blizko, aby stare oczy moje dobrze widziały, 
że to syn pana Kajetana Orchowskiego do mnie mówi! 
I  niech pan mi powie wszystko... wszystko o moim Elim. 
J a  jego ojciec .. ja powinien wszystko wiedzieć...

Mieczysław milczał długo, wahający się, niepewny, 
do głębi wzruszony. Po chwili jednak zniżonym głosem, 
w którym powaga łączyła się z łagodnością, mówić zaczął:

— Bóg mi świadkiem, panie Judei, że do syna twe­
go nienawiści żadnej w sercu nie chowam i że złem sło\vem 
wyrzeczonem o nim nie chciałbym ranie twego serca. 
Gdybym był wiedział,że przyjdzie mi podobną rozmowę to ­
czyć z sędziwym ojcem Elego, nie przyszedłbym tu wcale. 
Teraz jednak milczeć nie mogę. Tak, panie Judei, przez 
starania i zabiegi syna twego, dziesiątki już współobywa­
teli moich oddały dziedzictwa swe w ręce obcych i wyszły 
w świat z pod rodzinnego dachu na tułaczkę, która często­
kroć słabych i nieumiejętnych wiedzie ku nędzy materyal-
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nej i moralnemu zepsuciu. Też same starania i zabiegi 
sprawiły, że i ja  także, najdalej za dwa lub trzy t}7godnie, 
utracę Orchów, a wraz z nim...

Tu twarz młodego mężczyzny, dotąd smutna tylko 
i poważna, powlekła się rumieńcem silnego wzruszenia. 
Palący żal rozpłomienił ciemne jego oczy.

—  Co ja tracę wraz z Orchowem! zawołał. O! panie 
Judei, wy tego może i pojąć nie potraficie. Nie o majątek 
mi już idzie, nie o byt tylko mój i rodziny mojej. Młody 
jestem, mam zdrowie, siły i trochę nauki w głowie, nie do­
puściłbym więc głodu i nędzy do siebie, ani do tych któ­
rych kocham. Alem ja ten kawał ziemi umiłował sercem 
całem! Tam rodzili się i umierali praojcowie moi, tam 
urodziłem się sam i wzrosłem. Każde drzewo i każda ścież­
ka, każda niemal cegła starego dworu tego przemawia do 
mnie wspomnieniem jakiemś, lub przypomina mi jakiś obo­
wiązek, jakieś przyrzeczenie święte, dane sobie i innym- 
Podnieść z ruiny to piękne miejsce, użyźnić je, zbogactó 
było zadaniem, które postawiłem przed sobą samym w pier - 
wszym zaraz dniu, gdy dojrzałem i pojąłem, że człowie^ 
każdy winien pełnić w swem życiu zadanie jakieś. Włoży­
łem już w nie pracę la t kilku, a tracąc je, tracę więcej niż 
owoce tej pracy, bo cel życia mego, wiarę we własne siły, 
najbliższą i najlepszą możność zapewnienia spokoju i szczę­
ścia sobie i swoim blizkim.

Judei słuchał mówiącego z pochyloną głową. Pod­
niósł ją  potem i zwolna wymówił:

— Dlaczego pan powiedział, że ja  nie zrozumiem te ­
go co pan mówi i co pan czuje? J a  zrozumiał. Czy pan wi­
dział kiedy w miasteczku Orchowie tę chatę, w której s ta ­
ry Judei krawiec czterdzieści la t mieszkał? Mała, biedna



337

brudna chata! Okienka jej były jak  oczy ślepe i zapłakane 
ściany skrzypiały i kołysały się, gdy wiatr powiał, a na da­
chu jej rósł żółty, zgniły mech. On tam od rana do nocy 
i od wieczora do rana siedział nad robotą ciężką... a jak ro­
boty nie miai, to głodem marł i dzieci jego głodem marły. 
Nie było czego żałować, prawda? Tak i ja z początku my­
ślał; ale kiedy mnie mój Eli zabierał z sobą, żebym tu 
w spokojności i wygodach siedział, i kiedy wóz zajechał 
przed moje okienka, a mnie przyszło z mojej chaty, w któ­
rej ja  czterdzieści la t żył, wychodzić, to ja  płakał jak dziec­
ko i ściany mojej starej izby rękami obejmował, i na zie­
mię upadł, a miejsca te całował, na których moje dzieci 
w kołyskach spały i moja biedna żona chorowała i um arła!.

Milczał chwilę, a potem cichszym głosem zapytał:
— Czy wielmożny pan o tem swojem nieszczęściu 

i wielkim żalu z moim Elim gadał?
— Z synem twoim, panie Judei, rozmawiałem nie­

dawno o wszystkiom co się mnie tyczy. Trudno mi jednak 
było dotąd zdobyć się na słowo prośby.. Teraz chcę widzieć 
się z nim...

Zatrzymał się na chwilę.
— Chcę widzieć się z nim. dokończył z iskrą boleści 

w oku, żeby go prosić...
— Niech pan tego nie robi, zawołał Judei, niech pan 

jego nie prosi. J a  zrozumiał teraz wszystko. Ja  teraz do­
wiedział się, jaki on ma grzech na sumieniu i jaka pycha 
w jego sercu mieszka. Jak  pan jego będzie prosił, to przez 
to proszenie powiększy się grzech jego i wzrośnie pycha. 
Ja  jestem jego ojciec; ja jemu powiem... W mojej głowie 
zbierają się teraz myśli wielkiemi gromadami, i w mojej 
piersi podnosi się teraz wielki płomień... ja wszystkie ta
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myśli jemu odkryję i ten ogień, co we mnie pali się, w je­
go serce wrzucę!

Słowa te starzec wymówił z uniesieniem wielki era, 
obie dłonie przyciskając kolejno do czoła i do piersi, jakby 
mu w istocie cóś palącego i rozrywającego tłoczyło się pod 
czaszkę i ku sercu. Potem dodał spokojniej:

— Niech wielmożny pan idzie z Bogiem i na starego 
Judela spuści się. Bracia pańscy nie będą już wychodzili 
z pod dachów swoich przez mego Elego i pan z pod swego 
dachu dzieci swoich nie wyprowadzi.

Umilkł, ale patrzył wciąż na Mieczysława, a usta je ­
go otwierały się, jakby mu jeszcze cóś do powiedzenia zo­
stawało. Po chwili wyrzekł cichym, łagodnym, proszącym 
głosem:

— 1 niech wielmożny pan do mego Elego nienawi­
ści żadnej nie ma! niech pan jemu przebaczy! Ja  panu cóś 
ważnego powiem. On prosty Żyd. On do wszystkiego do­
szedł własnym rozumem, co jemu go Pan Bóg dał. Jego 
nikt nie uczył takich rzeczy, co to tylko delikatnem uczu­
ciem pojąć je można, i jego serce obróciło się całe do tych 
ludzi między któremi on żył, i do pracy która jego braci 
i dzieci z biedy dźwigała. Niech wielmożny pan daruje jemu 
jego omyłki i niech ja przed śmiercią zobaczę, że syn na­
szego dziedzica w takiej zgodzie z moim synem żyje, w ja ­
kiej ja  zawsze z ojcem pańskim żył.

Gdy starzec domawiał słów ostatnich, szybko otwo­
rzyły się drzwi od sieni, a do izby wpadła postać kobieca, 
dość dziwnie wyglądająca. Była-to Żydówka, w krótkiej 
watowanej spódnicy i przydeptanych trzewikach. Z wiel­
kiej, grubej chusty, która okrywała ramiona jej i głowę
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owiniętą szmatem żółtego płótna, wychylała się twarz prze­
lękniona i zbolała, z czerwonemi, nabrzękłemi od płaczu 
oczami, z czołem pomiętem w tysiące zmarszczek. Prosto 
odedrzwi rzuciła się ona ku starcowi, a przypadając do ko­
lan jego i obejmując je ramionami, zawołała:

— Gewałt! gewałt!.. tate!.. nieszczęście! wielkie nie" 
szczęście!

Judei zatrząsł się cały z wielkiego przestrachu.
— Gewałtl krzyknął także. Eli! Eli! mój syn, czy on 

umarł?
— Eli żyje, tate, i on tu  do ciebie idzie! Powiedz ty 

jemu, żeby on naszego Abramka nie gubił, żeby on za nim 
policyi nie posyłał,.żeby jego na granicy nie łapali!.. Aj! 
aj! mój Abramek! mój syn! mój najmilszy bachores!

Gdy Żydówka tak  lamentowała, u nóg starca leżąc 
i na na naglące pytania jego zaczęła mu o czemś żydow­
skim szwargotem i urywanym głosem opowiadać, Mieczy­
sław domyślając się iż szło tu o sprawy rodzinne, wyszedł 
z izby.

Opuściwszy dom Judela, młody Orchowski uszedł 
kilkaset kroków zaledwie, gdy na jednej z krętych uliczek 
ujrzał idącego naprzeciw siebie Elego. Uliczka była tak 
wązka, że dwaj przechodnie otarli się niemal o siebie, a je­
dnak Eli nie spostrzegł Mieczysława. Szedł on powolnym 
krokiem, z rękami w tył założonemi, z pochyloną nizko 
głową i wzrokiem utkwionym w ziemię. W  bladej, nieru­
chomej twarzy jego nie można było dojrzeć żadnych gwał­
townych uczuć, ale malowała się na niej ciężka jakaś, bez­
denna zda się zaduma.

Minął Mieczysława, nie spostrzegając go; ale przed 
drzwiami ojcowskiego domu twarz w twarz spotkał się
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z wybiegającą już na ulicę Chają. Na widok jego, kobieta 
z przelęknieniem przytuliła się do ściany domu. On stanął, 
popatrzył na nią i na dom w Którym mieszkał jego ojciec.

— Co ty tam robiła, Chaja? Napytał smutnie lecz ła ­
godnie. Ty memu staremu wszystko powiedziała! Oj, głu­
pia, głupia kobieto! Ty myślała tylko o swoim synu, a nie 
pomyślałaś o tem, że możesz mego starego swojem gada­
niem zabić!

Rzekłszy to, odwrócił się od żony i przyśpieszonym 
krokiem wszedł do domu ojca.

Judei leżał teraz w fotelu, z głową o tylną poręcz 
opartą, zmieniony strasznie. Na blade, zapadłe policzki je­
go wystąpiły, po rozmowie z Chają, okrągłe plamy krwa­
wych rumieńców. Oczy mial przymknięte, ręce bezwła­
dnie złożone na poręczach fotelu; w ciężkim, chrapliwym 
oddechu, który podnosił wysoko zapadłą pierś jego, odzy­
wały się głuche, przeciągłe jęki.

Eli, obrzuciwszy spojrzeniem zgorączkowaną wido­
cznie, zesłabłą i przerażoną postać ojca, zatrzymał się przy 
progu i z pochyloną głową zdawał się przez chwilę namy­
ślać nad czemś. Potem przystąpił do fotelu i dotykając 
lekko dłonią ramienia starca, wymówił zcicha:

— Tate! tate!
Judei otworzył zwolna oczy i spróbował wyciągnąć 

ku synowi ramiona. Ale siły mu zabrakło. Ręce jego opa­
dły znowu na poręcze fotelu.

— Eli! jęknął, mój Eli! Co teraz stanie się z tobą? 
co stanie się z tobą?

Eli usiadł na stołku, tuż obok ojca, w zwyczajnej 
swej postawie, z dłońmi złożonemi na kolanach.
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— Tate! rzekł, ty o mnie nie lękaj się, mnie nie sta­
nie się nic złego. Serce boli i przeboli! Pieniędzy mnie je ­
szcze zostało dużo! Ja  za tym łajdakiem oczu sobie nie 
wypłaczę i z głodu dziękować Bogu, nie umrę.

Mówił to z wyraźnym zamiarem uspokojenia i pocie­
szenia starca; ale na dnie piersi jego drgały suche, tajone 
łkania.

— Ja, tate, chciał z tego nieszczęścia sekret przed 
tobą zrobić. Ale kiedy tobie ta  głupia kobieta o wszyst- 
kiem powiedziała, to ty, tate, nie martw się, a tylko jednę 
rzecz mi powiedz...

Przy ostatnich słowach głos Elego zniżył się prawie 
do szeptu, a drgały w nim tony przerażenia pełne. Judei 
otworzył oczy, zwrócił je na syna i podnosząc dłoń gestem 
poważnym, nakazującym niemal, rzekł uroczyście:

—- Mów, Eli!
Eli mówił dalej:
— Ty, tate, gadał mi kiedyś, że ja  względem Abram- 

ka wielką omyłkę zrobił. Jaka to była omyłka? w czem 
ja zawinił? Cały świat gada, że trzeba teraz dzieciom wy­
soką edukacyą dawać, i ja  jemu edukacyą dal. Czy ja  źle 
zrobił? czy on byłby lepszy, żeby ja  jego w ciemności trzy­
mał? Oto pierwsze moje pytanie. A drugie takie: On napi­
sał list do mnie, a w tym liście stoi, że on to tylko zro­
bił, czego ja  sam chciał i taki jest, jakim  ja chciał żeby 
on był. Grewałt! G-ewałt! zkąd on takie rzeczy wziął? Czy 
ja  chciał żeby on Żydów zapierał się? Czy ja  chciał żeby 
on rodzonego ojca i rodzonej matki nie lubił? Czyja chciał 
żeby on kradł i jak złodziej bez paszportu w świat uciekał? 
Jednak dlaczego on napisał że ja  tego sam chciał? zkąd
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tanie. A dwa te pytania palą się w mojej głowie, jak  dwa 
płomienie, i kąsają moje serce, jak dwa węże. Tate! tate! 
wyjm ty ze mnie te płomienie i te węże... powiedz ty mnie 
to, czego mój własny rozum powiedzieć mnie nie umie!

Judei milczał długo. Gorączkowe rumieńce zniknęły 
z jego policzków, które powlokły się znowu przezro­
czystą bladością. Siedział z przymkniętemu powiekami 
i głową odrzuconą na tylną poręcz fotelu, aż nakoniec otwo­
rzył oczy, wyprostował się i wyrzekł z powagą:

—• Eli, ja  tobie na pytanie twoje odpowiem. Ja  przez 
te wszystkie lata, którem tu przeżył, nic nie robił, tylko 
myślał i z mądrym rabinem Boruchem rozmawiał, i słu­
chał jak on mnie czytał piękne, rozumne książki. Moje cia­
ło odpoczywało, ale moja dusza pracowała i dał jej pan Bóg 
tę łaskę, że ona zobaczyła wiele, i zrozumiała wiele, i teraz 
na pytania twoje, Eli, odpowiedzieć mogę. Słuchaj mnie 
synu, i te słowa które ci ja  powiem rozumem swoim roz­
ważaj. Pytasz się mnie czy ty źle zrobił, żeś swemu Abram- 
kowi edukacyą dał. Otóż ja tobie powiem, Ty, Eli, dobrze 
pomyślał, ale ty zrobił źle, bo ta  edukacya, co ty ją jemu 
dał— była zła!

— Ta edukacya była zła? wykrzyknął Eli. A jaka 
ona mogła być? On chodził do tych szkół, do których cho­
dzili wszyscy panicze...

— A czy ty nie widział takich paniczów, których 
edukacya była także zła? Kiedy rozumny człowiek co robi, 
to on siebie samego zawsze pyta: dlaczego ja  to robię? 
A dlaczego ty Abramkowi edukacyą dawał? Ty myślał że­
by z niego był puryc i wielki urzędnik— ale ty nie myślał
o tem, żeby z niego był człowiek. Twój Abramek ma edu-
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kacyą, ale rozumu nie raa, i twarz on ma bardzo gładką, 
j figurę delikatną, ale serce u niego chropowate i twarde. 
W  jego głowie niema żadnej wiary, a w sercu żadnego ko­
chania, i pod nogami swemi on gruntu żadnego nie ma. 
Jak  on edukacyą dostał, to on żydowski grunt stracił, 
a ianego ty jem u nie pokazał i nikt jemu nie pokazał; dla­
tego on chodził po świecie, jak  człowiek który niema o co o* 
przed się, aż— upadł!

—■ Aj! upadł! upadł! jęknął Eli.
Stary Judei przymknął znowu powieki, a kołysząc 

się zlekka i powoli na obie strony, mówił dalej:
— Nie jeden nasz Abramek teraz taki! Ja  siedzę 

tu  w mojej izbie, ale ja widzę wiele i słyszę, bo tu różne 
Indzie przychodzą, i rabin Boruch przychodzi, i opowiada 
mnie o wszystkich rzeczach, co się teraz na świecie dzieją. 
Mnie serce od wielkich boleściów ściska się, kiedy ja  o na­
szych młodych żydkach myślę, kiedy ja na nich patrzę i o 
nich słucham. Przyszedł teraz taki czas, że wielka eduka- 
cya stała się jak ta  szeroka rzeka, do której każdemu wol­
no przyjść i napić się z niej. Nasze młode Żydki przycho­
dzą do tej rzeki i piją. Ale w tej rzece jest taka woda, 
która po wierzchu pływa, i taka która aż na dnie 
znajduje się. Kto napije się tej wody co pływa na wierzchu 
robi się gładki i może zostać wielkim urzędnikiem lub do­
ktorem. Ale kto napije się tej wody co pod spodem cicho 
sobie szumi, ten dobry robi się, i rozumny, i słodki wzglę­
dem ludzi, i sprawiedliwy, i do dobrego ochotny. Nasze 
młode Żydki piją tę wodę, która po wierzchu pływa, a jak 
oni jej napiją się, to jaknajprędzej żydowski chałat z siebie 
zrzucają, i trefne mięso zaczynają jeść, i z biednych Żydów 
zaczynają śmiać się, i zapierają się tego, że ich braćmi są.



344

Oni po francuzku i po niemiecku gadają, i czasem koczami 
jeżdżą i u wielkich panów w pałacach bywają. Oni przesta­
li swoich braci lubić i swoję wiarę w sercu chować. A ko­
go oni na to miejsce polubili? jaką oni wiarę w swoje serce 
wzięli? Oni są jak chorągiewki na dachach. W którą stro­
nę wiatr powieje, w tę oni kręcą się. Oni nie lubią gadać
o tem że są Żydami, ale gadają że są Niemcy. A jak kto
płacze i jęczy, i w wielkim żalu i ucisku jest, to oni od 
niego odwracają się tyłem, a jeśli przybliżą się, to dlatego 
żeby jego nogą kopnąć i żeby on w większych jeszcze prze­
paściach utonął. Ot, jakie oni teraz są, te nasze młode edu­
kowane Żydki!

Umilkł starzec, zmordowany długiem mówieniem, 
a choć słowa z cicha i z powagą z ust mu płynęły, krwiste 
plamy rumieńców okryły znowu głębokie wklęsłości jego 
policzków, a oczy płonęły ogniem silnego wzruszenia.

Eli, z łokciami opartemi o kolana i czołem na obu 
dłoniach złożonem, słuchał mowy ojca, nie czyniąc porusze­
nia najlżejszego. Czasem tylko wargi jego drgnęły boleśnie, 
albo wzrok oderwał się od ziemi i utkwił na chwilę w prze­
strzeni, z wyrazem głębokiego zdumienia lub namysłu.

Gdy stary Judei umilkł i dyszał ciężko a chrapliwie, 
Eli, nie podnosząc głowy i nie zmieniając postawy, wyrzekł 
krótko:

— Mów, tate, mów! Ty mi jeszcze wszystkiego nie 
powiedział.... mów!

Stary Judei westchnął głęboko. Wzrok jego ogar­
niał pochyloną głowę syna z dziwnem pomieszaniem uczuć: 
obawy i surowości, tkliwości i powagi. Otworzył parę razy 
usta, aby cóś wymówić, ale zawahał się; wargi jego drgnę-
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ły i nie wymówiły nic. Po chwili dopiero podniósł nieco 
ręce, widocznem drżeniem poruszane, i zawołał:

— Eli! Eli! ja  tobie powiem jeszcze jedno słowo! wa- 
żne słowo! Nasze młode Żydki złe są dlatego jeszcze, że 
oni w domach ojców na złe rzeczy patrzą! Twój Abramek, 
Eli, na złe rzeczy patrzył i zrobił to samo co ty robisz, 
tylko innym sposobem.

Tym razem Eli wyprostował się i osłupiałemi ocza­
mi na ojca spojrzał.

— Tate! zawołał, dlaczego ty  mnie tak krzywdzisz? 
Co ja złego robił? Czy ja  ciebie nie szanował? czy ja mo­
ich braci nie lubił? czy ja  szabasów nie święcił i w bożni­
cy nie modlił się? czy ja komu co ukradł?

Starzec wyciągnął rękę gestem nakazującym milcze­
nie i łagodnie lecz stanowczo wyrzekł:

— Still, Solin! ja  tobie zaraz moje straszne słowo 
wytłumaczę.

Milczał chwilę z przymkniętemi znowu oczami, 
a potem otworzył je i mówił:

— U mnie dziś był pan Orchowski, syn naszego da­
wniejszego dziedzica, i on mnie wszystko powiedział co ty 
robisz i jakie to interesa są, któremi ty zajmujesz się, 
i zkąd twoje bogactwo.

Na twarzy Elego odmalowało się widoczna i silne 
zmieszanie.

— Orchowski? wyrzekł, on tu był? A zkąd on tu 
wziął się? a poco on tu przychodził?

— On ciebie szukał. Chciał z tobą rozmawiać. On 
chciał prosić ciebie, Eli, żebyś ty jego nie gubił.

Eli pochylił głowę i patrzył znowu w ziemię. Starzec 
mówił dalej:
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— I ja  od niego dowiedział się, że ty już wiele jego 
braci zgubił dla korzyściów, i że ty jego chcesz zgubić.... 
Eli! Eli! dlaczego ty tak robił?

—  Tate, szepnął Eli, to goimy... to nie nasze bracia!
Stary Judei drgnął cały i wyprostował się jak  struna.

Oczy jego zaświeciły dziwnym blaskiem, a usta długo 
drżały, zanim wyrzekły z mocą i uniesieniem:

— Eli! co ty powiedział? To nie twoje serce tak 
gadało, ale tylko twoja głowa, która nie miała nigdy czasu
0 takich rzeczach myśleć. Niektóre z naszych rabinów,
1 wszystkie nasze hasydy gadają, że niby to w talmudzie 
napisano jest, że Żydom wolno oszukiwać goimów, i gubić 
ich, i nękać. Ja  w talmudzie niebardzo uczony, i tego ni­
gdy nie czytał, i nie wiem czy to prawda; ale ja to wiem, 
że jeżeli te słowa tam  są napisane, to one złe są i niego­
dne i żebym ja mógł, tobym ja  tg kartę na której te sło­
wa stoją wygryzł z księgi własnemi zębami, i poszarpał 
palcami, i spalił ogniem moich oczów, aby już jej więcej 
nie czytał Izraelita żaden!

Zatrzymał się chwilę, dla odetchnięcia, a Eli, nie 
odrywając oczu od ziemi, wyrzekł zniżonym i jakby nie­
śmiałym głosem:

—■ Tate! wszak to nieprzyjaciele nasi!
Bolesny uśmiech przesunął się po zbielałych wargach 

starca.
— Nieprzyjaciele? powtórzył. Słuchaj, Eli! niech pa­

mięć twoja cała zbierze się w twojej głowie i niech tobie 
przypomni tę straszną porę, kiedy w naszej biódnej cha­
cie w Orchowie taka nędza była... kiedy ja roboty nie miał, 
a moja żona chorowała i z wielkich boleściów stękała, a wy 
na pólkach leżeli i z głodu i chłodu jęczeli... Aż jednego
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dnia twój brat Mendel, który wtedy małym bachurem był, 
zlazł z półki i poszedł w pole, i leżał w polu między zago­
nami, siny cały, jak umarły... W tedy ojciec tego młodego 
pana, którego ty chcesz zgubić, przyniósł twojego brata na 
swoich rękach do naszej chaty, a ta  piękna panna, co wte­
dy jego narzeczoną była, oddała naszego Mendela jego m at­
ce, i cieszyła ją, i swoim oddechem moje sine dziecko roz­
grzewała.... I potem my już nigdy takiego głodu i takiej 
nędzy nie cierpieli, bo pan Orchowski czynszu od nas nie 
brał, i kartofli nam dawał, i drzewa na opał; a jak twoja 
matka umarła, przyszedł znów sam do mojej chaty, i mówił 
mnie dobre słowa, i w rękę mnie włożył dziesięć rublów. 
Ot jakim nieprzyjacielem naszym był ten pan, którego sy­
na ty chciał zgubić! Czy ja  tobie o tem nie mówił? czy ty 
tego nie pamiętał?

Eli milczał długo.
— Ty, tate, mówił mi kiedyś o tem, ale ja zapomniał 

i nigdy to wszystko przed pamięcią moją nie stanęło. Ale 
teraz ja  przypomniał sobie... Ten pan Kajetan był dobry 
człowiek i wiele nam dobrego robił... Nu, to on jeden... 
ale oni wszystkie? co oni wszystkie nam Żydom dobrego ro ­
bią?

Starzec wstrząsał głową, wpół smutnie, wpół gniew­
nie.

— Gdzie to ty widział, E li, rzekł, żeby człowiek co 
sam nic nie ma, mógł drugim wiele dawać? A zresztą c > 
my Żydy dla nich robimy? My pod nimi doły kopiemy, 
my ustami swemi na n id i plujemy, my do nich tyłem od­
wracamy się, my ich oszukujemy!

Tym razem Eli podniósł się ze stołka i z uniesieniem 
wielkiem, z ogniem w oczach, zawołał:
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— Ny, tate, to wszystko prawda! my im tak robimj 
Ale dlaczego oni takie pyszne, i takie rozrzutne i takie g łu­
pie, że ich oszukać można?

Stary Judei zatrząsł się na ten wykrzyk syna. Ozwa- 
ła się w nim namiętna izraelska natura; namiętnie też za- 
wołał:

— Dlaczego oni pyszne i rozrzutne i oszukiwać dają 
się? A dlaczego my zabobonne i ciemne? dlaczego my 
szachraje? dlaczego my takie brudne?

Uspokoił się nieco po chwili, lecz zawsze z drżeniem 
głębokiego zmęczenia i wzruszenia mówił dalej:

— Jeden tylko Pan trzyma w rękach swoich sądy 
nad ludźmi. A człowiek... kiedy bardzo mądry jest 
i sprawiedliwy, to on wszystko bratu swemu, człowiekowi, 
przebaczy i śmiać się z niego ani kamienować go nie bę­
dzie... Ale żeby człowiek mądry i sprawiedliwy był, trze­
ba żeby on widział daleko, bardzo daleko .. Jak  on zoba­
czy początek wszystkiego, to zobaczy także jak z różnych 
gruntów różne wyrastają ludzie i jak  na różnych drogach 
różne do nich przyczepiają się grzechy... On zobaczy że 
z grzechów ojców wyrastają grzechy synów, jak jabłka z ja ­
błoni a potem spadają na ich głowy...

Ostatnie słowa Judei wymówił bardzo cicho. Sterane 
chorobą i wiekiem sił j ego upadały i rwały się pod wpły­
wem silnych wzruszeń, pracowitego natężenia myśli i długie­
go mówienia. W oczach jego, ogarniających wciąż spojrze­
niem pochyloną głowę syna, zapalały się i gasły z kolei 
błyski dziwne, przypominające ostatnie drgania, podnosze­
nia sięi opadania gasnącego w lampie płomienia. Po chwili 
jednak, głosem zniżonym i drżącym, mówił jeszcze:
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— Eli! Eli! ty jesteś bardzo rozumny, ale ty nie miał 
cza*,a .. i ty o tem nie myślał i tego nie zrozumiał, że złe 
nie urodzi nigdy dobrego... że jeżeli nieszczęście wielkie 
nie jest synem wielkiego grzechu, to będzie ono jego wnu­
kiem...ale zawsze będzie... Bo tak Pan Bóg w swojem pra­
wie napisał, że pszenica rodzi tylko pszenicę, a z kąkolu 
wyrasta k ąk o l.. nie dziś to ju tro . . ale wyrasta... A gdzie 
dwóch ludzi na jednej ziemi mieszka, tam oni sobie albo 
przyjaciele, albo wrogi muszą być. Jeżeli oni sobie wrogi, 
to jeden drugiemu w robocie przeszkadza i nieszczęście 
robi... a jeżeli oni przyjaciele, to jeden drugiemu pomaga 
i ze szczęścia jednego wyrasta szczęście drugiego... Ot, jak 
mój rozum gada. A teraz ty posłuchaj, jak gada moje 
serce.

Położył na piersi białą swą, przezroczystą dłoń i mó­
wił znowu, ale ciszej, coraz ciszej:

— Jak  mój mały Mendel wylazł z mojej nędznej 
chaty i leżał na po lu, pomiędzy zagonami, siny cały od 
głodu i prawie nieżywy - ta k  lud żydowski wyszedł ze swe­
go kraju i chodził po świecie, między innemi narodami, 
blady cały od wielkich strachów i boleściów, trzęsący się 
i uciekający od prześladowań strasznych. I tak jak ten 
pan wielmożny podjął mego Mendela z ziemi i wyratował 
jego od śmierci, tak  wtedy był jeden naród na świecie, któ­
ry lud żydowski do swoich piersiów przycisnął, i na swojej 
ziemi posadził, i żyć jem u w spokojności pozwolił. Eli! Eli! 
czy t)b ie  twoje serce nic nie gada? czy twoje sumienie nic 
nie zatrzęsło się od tego wszystkiego, co ia tobie powie­
dział?

Eli milczał. Wzrok jego tkwił w ziemi; na całej twa­
rzy malowało się uczucie podobne do przerażenia, które
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ogarnia człowieka wtedy, gdy spostrzega, źe podwaliny na 
których budował gmach całego życia swego, kruszą się i ła­
mią, gdy czuje że z wnętrza jego znikają bezwiednie może 
noszone dotąd uczucia i myśli, a wstępują doń nowe, nie­
znane, i w sumienie jego i w serce zapadają głęboko. Pod­
niósł po chwili powieki, z pod których ukazały się źrenice 
zwilgocone wzruszeniem.

— Tate! rzekł, powiedz ty mi jeszcze rzecz jednę. 
Jeżeli my Żydzi pogodzim się z nimi i za braci swoich u- 
ważać ich będziemy, a dzieciom naszym ich grunt damy 
pod nogi, co będzie wtedy z zakonem naszym? Czy on zni­
knie razem z chałatami, które my z siebie pozdejmujem? 
Czy my pójdziem razem z nimi w ich kościołach modlić się 
i ich Bogu pokłon oddamy?

Judei nie odpowiedział długo. Pierś jego nie praco­
wała już tak gwałtownie jak wprzódy, owszem, zdawało się 
że spadł z niej uciskający ją  ciężar choroby, że wstępować 
w nią zaczynała głęboka jakaś, słodka cisza. Ale oczy star­
ca wydawały się więcej zapadłemi niż przed godziną, a po­
wieki jego w dół zwisłe i ręce na poręczach fotelu złożone 
uderzały martwą niemal nieruchomością. Po chwili dopiero 
przemówił szeptem cichym i urywanym:

— Dwóch Bogów niema, Eli. Jeden jest Bóg, Pan — 
dla nas i dla nich,.. Był u nas kiedyś mędrzec wielki...imię 
jego było: Hillel.... Izrael zwał go słodkim H ille lem .. On 
dwóch pogan, co do niego przyszli, nauczał zakonu.... a co 
on im mówił? „Kochaj brata swego, jak siebie samego!” 
i powiedział im: „oto cały zakon dany przez Pana... reszta 
z ludźmi przyszła i z ludźmi przejdzie”... I przyjdzie pora 
że ludzie e zakon Pana kłócić się nie będą, ani wojen ze so-
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dzie pora—

Umilkł, ale usta jego poruszały się długo jeszcze we­
wnętrznym, niedosłyszalnym szeptem. Na twarz całą padł 
mu blask dziwny; zdawałoby się że spłynął na nią i oświe­
cił ją  łagodny srebrny promień księżyca. Po chwili ręce 
jego drżące podniosły się nieco w górę:

— Eli! szepnął, pójdź tu do mnie, blizko... niech ja  
na twojej głowie ręce moje położę... Ty był zawsze gwiaz­
dą w rnojem oku...perłą najdroższą w koronie mojej głowy... 
Ty rozumny i dobry!.... Idź... idź do naszych braciówT Ży­
dów i wołaj do nich wielkim głosem.... żeby oni szli do 
światłości i... żeby oni z wielkiej rzeki mądrości pili nie- 
tylko tę wodę co pływa po wierzchu, a le i tę co pod spodem 
cicho sobie szumi....

Po tych słowach milczenie zaległo w izbie. W kilka­
naście sekund dopiero potem, jak lekkie szemranie w dal od­
latującego wiatru, zaszeleścił śród ciszy szept starca:

— Niech błogosławieństwo Abrahama, Izaaka i J a ­
kuba będzie z tobą!... niech twoje ciało będzie zawsze zdrowe 
a twoja dusza... czysta!...

Wraz z ostatniem słowem Eli uczuł, że dłonie starca 
osunęły się z pochylonej głowy jego. Tknięty okropnym 
błyskiem prawdy, porwał się z klęczek. Judei leżał na fotelu 
swym... nieruchomy.

Eli z głośnym okrzykiem rzucił się na ojca, dotykał 
głowy i rąk jego, obejmował go ramionami, całował jego 
czoło i policzki. Daremnie!., nic już głębokiego snu stare­
go Judela przerwać nie mogło; tylko promień zachodzącego 
słońca, ukośnie przez okno padający, rzucił na białą jak 
marmur twarz umarłego Żyda blask różany i po śnieżnych
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włosach igrał mu rubinową wstęgą... A dusza jego?.. O! je ­
żeli gdziekolwiek, po za tą  ziemią kędyś wysoko i daleko, is­
tnieje przybytek, w którym gromadzą się dusze co ztąd, jak 
ptaki, odleciały—to dusza izraelskiego starca tego podąży­
ła w sfery najwyższe i połączyła się z duszami wszystkich 
tych, którzy wielkimi i świętymi byli nie przez panowanie 
nie przez blask zewnętrznych bogactw lub powierzcho­
wności cnót, ale przez .dosięgnięcie pojęciem, najwyż­
szych, najświętszych prawd ludzkości, przez zawieszenie 
uczuć i wzroku na świetlistych szczytach jej ideałów!

Czy zaśmiejecie się zemnie, czytelnicy moi, jeżeli wam 
powiem że w Żydzie Judelu, w owym krawcu ubogim, k tó ­
ry przez la t dziesiątki żył suchym kawałkiem chleba i w po­
darte m obuwiu roznosił sporządzone przez się roboty po 
okolicznych dworkach, że w tym wyrobniku pokornym, cier­
pliwym, nieuczonym i nieznanym mieszkała wielka, błogo­
sławiona dusza?
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Zdała od labiryntu wązkich, krętych uliczek, składa­

jących żydowską dzielnicę, w innej zupełnie stronie miasta, 
wśród czystego, świeżego powietrza, wznosił się gmach wy­
soki i szeroki, w mnogie, wielkie, jasne okna, w obszerne 
dziedzińce i ogrody zaopatrzony. Był-to przybytek nędzy, 
choroby i nieszczęścia wszelakiego, zostający pod strażą 
i opieką kilkudziesięciu niewiast, przybranych w czarne sza­
ty i białe zasłony, a noszących wzniosłą nazwę sióstr miło­
sierdzia.

Gdy, w skutek naglących zaleceń lekarza i troskliwych 
starań państwa Fabianostwa, do gmachu tego wniesiono 
i na łożu złożono młodą kobietę, której zapadłe policzki 
i czarne, wklęsłe oczy rozpłomienione były ogniem gorącz­
ki, z której ust wyrywały się co chwila nieprzytomne bezład­
ne wyrazy i wykrzyki—lekarz przybyciu jej obecny stanął 
na progu wielkiej, widnej sali i usługującym tam  kobietom
zadał pytanie:

— Gdzie jest siostra Franciszka?
— Siostro Franciszko! zawołało w odpowiedzi parę 

głosów niewieścich.
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Na wołanie to w oddalonym zakątku sali, z nad ł<3- 
ża boleści, przy którem klęczała, podniosła się zwolna ko­
bieta w czarnej szacie, z twarzą ocienioną fałdami białego 
kwefu i przyciszonym, łagodnym głosem wyrzekła:

— Oto jestem. Czy kto mię potrzebuje?
Lekarz wskazał jej pokój sąsiadujący z salą, niewielki, 

lecz widny, wysoki, w którym spoczywała świeżo przyb}rła 
chora.

Stanęli oboje we drzwiach pokoju. Zakonnica badaw- 
czem, troskliwem okiem rzuciła na powierzoną opiece jej 
nieszczęśliwą istotę i miała już zbliżyć się do łoża cierpią­
cej, gdy lekarz zatrzymał ją  gestem i spojrzeniem.

— Obraz zmienności losu, dziwacznych kolei przezna­
czenia! rzekł, wskazując na chorą. Czy wiesz, siostro, kto 
jes t ta pani wynędzniała, przez wszystkich opuszczona, przy­
tułek jedyny znajdująca pod dachem, pod którym chronimy 
naszych biedaków, nędzarzy? Jest ona córką możnego dostoj­
nego domu; była podobno piękną, majętną, wielbioną... potem 
zaś nizko, bardzo nizko upadła. Więcej może niż kto inny po­
trzebuje ona duszy słodkiej, cichej i przebaczającej, która- 
by nad nią czuwała. Dlatego też powierzamy ją  twojej 
wyłącznej opiece, siostro Franciszko.

Kobieta, do której zwrócone były te słowa, stała m il­
cząca i ze splecionemi na piersi rękami wpatrywała się 
w twarz chorej, jakby z góry już odgadnąć chciała wszyst­
kie potrzeby jej chorego ciała i wszystkie bóle nurtujące 
nieprzytomnego teraz jej ducha. Chorą kobietę ogarnął był 
sen gorączkowy, śród którego r^ce jej białe i chude poru­
szały się jednak niespokojnie pomiędzy opływającemi białą 
pościel falami kruczych włosów, a z ust jej szeptem bez­
dźwięcznym lecz wyraźnym płynęły bezładne słowa.



— Orchów! szeptała — zaprowadźcie mię do Orcho­
wa!.. Tam jest Mieczyś... mój brat... Ja  wiem, Ildefonsie, 
że brat czy obcy, to wszystko jedno... ale zaprowadź mię 
do Orchowa... do mego brata!..

Na odgłos tych wyrazów oczy zakonnicy szybko prze­
niosły się na twarz lekarza.

— Kto jest ta pani? szepnęła.
— Lila Reczycowa, z domu Orchowska, córka Kaje­

tana Orchowskiego.
Pod czarną szatą zakwefionej kobiety przebiegło le­

dwie dostrzegalne drgnienie. Szybkim, szybszym niż zwy­
kle, a cichym bardzo krokiem przystąpiła do łoża i schy­
lona nad chorą, przeciągłe spojrzenie utopiła w jej twarzy, 
jakby w tych rysach, zmienianych burzami życia, szukała 
słabego choćby odbicia obrazu jakiegoś, pogrzebanego głę­
boko w uciszonem i zrezygnowanem jej sercu, lecz teraz 
podnoszącego si^ przed wzrokiem jej pamięci w pełneru 
świetle minionej dawno, choć nigdy nie zapomnianej prze­
szłości. Niema a smętna kontemplacya ta trwała przecież 
krótką tylko chwilkę, poczerń miękkie, w sztuce łagodzenia 
cierpień wprawne ramiona zakonnicy, otoczyły wiotką ki­
bić chorej, starannie ułożyły ją  na białej pościeli i lekko, 
pieszczotliwie odgarniać poczęły z rozgorzałego jej czoła 
splątaną gęstwinę włosów.

Lila otworzyła oczy... Przed wzrokiem jej, w któ­
rym przebiegł chwilowy błysk przytomnej myśli, jak gwiaz­
dy smutne a łagodne, świeciły szafirowe, łzą osrebrzone, 
głęboko z pod bladego czoła patrzące oczy siostry Fran­
ciszki.

— Kto tu jest przy mnie? zapytała, siląc się na 
przypomnienie sobie i zrozumienie wszystkiego.

*
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— Ja  jestem przy tobie! siostra twoja w Bogu i ludz­
kości!

— Siostra? zawołała cbora z nieprzytomnym znów 
śm iechem — to nieprawda! niema na świecie sióstr ani 
biaci!

Potem, wodząc oczami dokoła siebie, z nowem wysi­
leniem zapytała:

— Gdzie ja jestem?
— Jesteś, biedne dziecię, w przybytku cierpienia 

i pociechy, smutku i miłości...
Przeszywający śmiech zatrząsł piersią chorej. Oczy 

jej rozgorzały. \
— Miłości? zawołała. Nieprawda!., miłości wcale 

na świecie niema!.. Nic niema!., zimno... ciemno^.. R a­
tujcie!

— Gwałtowne wstrząśnienia moralne... szepną! lekarz 
obok zakonnicy stojący... przeziębienie... siły wycieńczone!.. 
Trudna, bardzo trudna będzie nam robota z tą  chorą, sio­
stro Franciszko!

W parę dni potem do szpitalnego pokoju weszła 
wraz z lekarzem kobieta osłonięta czarną woalką, spływa­
jącą ze skromnego kapelusza. Szybko przystąpiła do za­
konnicy, czuwającej nad łożem chorej, podniosła woalkę, 
a ukazując twarz pełną cichego wzruszenia, rzekła:

— Jestem  żoną Mieczysława Orchowskiego. ..je j b ra­
ta... Jeżeli pani pozwolisz, będę tu przepędzała jak najwię­
cej czasu, aby w razie powrotu chorej do przytomności u j­
rzeć ona mogła, że nie jest opuszczoną ni wzgardzoną przez 
swoich.

— Niech bę^ą błogosławieni wszyscy, którzy w pro­
gi te wchod/ą z miłosierdziem na ustach i przebaczeniem 
w sercu! szepnęła siostra Franciszka.
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Podały sobie ręce, a gdy lekarz badat stan chorej, 
usiadły jedna obok drugiej we framudze okna. Oczy zakon­
nicy tkwiły długo w twarzy przybyłej kobiety; policzki jej, 
na które kwef biały rzucał przejrzyste cieDie, zabarwiły 
się bladym rumieńcem wyruszenia.

— Jesteś pani żoną pana Mieczysława Orchowskie- 
go? zaczęła, mieszkasz więc—zapewne w Orchowie?

— Tak, siostro.

— Czy...
Tu pod ciężkiemi fałdami czarnej sukni głos mówią­

cej drgnął i zawahał się na chwilę.
— Czy byłaś pani kiedy w Białowoli?
— Nieraz... Czy znasz, siostro, to miejsce, że cię ono 

tak obchodzi?
— Urodziłam się tam i wzrosłam; pochowałam tam 

całą prawie rodzinę swoję i rozstałam się z krótkiem swem 
życiem światowem.

Michalina zdawała się tkniętą nagłem przypomnie­
niem jakiemś.

— A więc, zaczęła, jesteś, siostro, tą  młodziuchną 
Franią, o której...

Zatrzymała się nagle i spuściła oczy, jakby żałując 
słów wymówionych. Ale miękka dłoń zakonnicy spoczęła 
na jej ręku.

— Dokończ pani, szepnęła.

W głosie jej był dźwięk prośby. Michalina podniosła 
wzrok i śmielej już dodała:

— O której Kajetan Orchowski długo, długo... z ża­
lem i czułością mówił w przedchwilę skonu synowi swemu....

Tym razem powieki opadły na źrenice siostry Fran-
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ciszki. Dwie wielkie łzy wypłynęły z pod spuszczonych jej 
powiek i upadły na ręce nieruchomo splecione.

Michalina ze zdziwieniem patrzyła na siedzącą obok 
niej kobietę. Z ust męża swego znała jej historyą, wiedzia­
ła więc, że nad głową tą, pochyloną teraz w głębokiej za­
dumie, przepłynął już szereg lat długich. A jednak powierz­
chowność siostry Franciszki nie nosiła na sobie cech sta­
rości. Twarz jej, o rysach ściągłych i łagodnych, gładka 
była, żadną zmarszczką nie zrysowana, a powlekała ją cera 
przejrzystej niemal bladości. W szafirowych oczach-jćj, 
lekko wklęsłych, płonął ogień spokojny, lecz zdradzający 
pełnię uczucia i myśli. Na całej powierzchowności jej roz­
lewała się dziewiczość, nie wyłączająca dostojnej powagi, 
skupiona w sobie zaduma, niewyłączająca czujnej i gorli­
wej czynności. Znać było że dusza ta niewinna a silna, bo­
leśnie zraniona niegdyś, a teraz uspokojona, posiadała cu­
downy zdrój jakiś, w którym czerpała siłę wiecznego od­
mładzania się i odradzania. Zamyślenie jej, jakkolwiek 
smutne znać i głębokie, bo łzy z oczu jej -wyciskające, trwa­
ło bardzo krótko. Zaledwie lekarz odwrócił się od łoża cho­
rej, szybkim, cichym krokiem przystąpiła ku niemu i z uwa­
gą pełną skupienia słuchała jego zaleceń. Słuchała ich też 
pilnie i Michalina.

— Pozwolisz, siostro, abym ci pomagała? rzekła 
z prośbą w głosie.

Siostra Franciszka potwierdzająco skłoniła głową.
— Będziesz mię pani wyręczała wtedy, gdy starań 

moich zażądają inni.

Odtąd dwie te kobiety nie odstępowały ani na chwi­
lę łoża chorej, czuwając nad niem razem lub z kolei.
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Wieczorem, gdy zamykały się bramy zakładu, a rzą­
dząca w nim reguła nie dozwalała na pozostawanie w ścia­
nach jego osób obcych, Michalina odchodziła, aby wrócić 
nazajutrz, o najwcześniejszej jak  można było godzinie.

Lila nie odzyskiwała już ani na chwilę przytomności; 
umysł jej napełniony był wciąż strasznemi widziadłami, 
wśród których ukazywały się jej najczęściej obrazy pustyń 
jakichś i przepaści, przejmujące ją śmiertelną grozą- 
W  ustach jej powtarzał się ciągle prawie wyraz: nic! wy­
mawiany przez nią czasem z martwem prawie zniechęce­
niem, czasem z gwałtowną rozpaczą i trwogą. Uczucie 
i pojęcie pustki jakiejś bezgranicznej ścigało wciąż nieprzy­
tomne jej myśli. Niekiedy, gdy wymawiała imiona brata 
i kochanka, w głosie jej zdawała się przez chwilę dźwię- 
czyć tęsknota; ale nawet potem wybuchała nieprzytomnym 
śmiechem i niby ptak, wyuczony mechanicznego wymawia­
nia słów pewnych, powtarzała słowo w słowo wszystkie 
przeczące, szyderskie zdania, przejęte z ust człowieka, któ­
ry był pierwszym mistrzem uśpionej niegdyś jej myśli 
i ostateczną przyczyną jej zguby. Raz tylko wspomniała 
niewyraźnie i przelotnie o swem dziecku. Siostra Franciszka 
pochwyciła wzmiankę tę  na jej ustach.

— Czy ona ma dziecię? zapytała, zwracając się do 
Mi chaliny.

— Tak; śliczne, pięcioletnie dziecię, które od kilku 
miesięcy zostaje w domu naszym. Teraz jednak przywio­
złam je z sobą do miasta, sądząc że przyjdzie może chwila, 
w której widzieć je i uścisnąć zażąda...

— Gdzież zostawiasz pani to dziecię, przychodząc
tutaj?



— Zostawiam je pod opieką krewnej i przyjaciółki 
mojej, Róży Ręczycówny.

Na to imię twarz siostry Franciszki zajaśniała cie­
płem, przyjaznem uczuciem.

— Znam pannę Różę, rzekła. Była chwila, w której 
zmęczona życiem pustem i bezcelowein, jakie zmuszona by­
ła prowadzić w świecie, smutna, zniechęcona do macierzyń­
skiego domu, chciała wstąpić do zakonu naszego...

— A tyś jej to odradziła, siostro Franciszko?
— Tak, bo zdawało mi się, że do naszego twardego 

życia dostatecznie usposobioną nie była, że zdolności jej 
i skłonności wiodły ją  na inną drogę, To też udała się ona 
potem do pani i wiem dobrze jaki wpływ stanowczy i zba­
wienny wywarłaś na umysł jej i postanowienia.

— Niemniej też, owszem daleko więcej, Róża za­
wdzięcza tobie, siostro. Tyś pierwsza w serce jej i umysł 
wlała to pogodne i rozumne uspokojenie, które tak konie­
czne jest dla dokonywania pracy wszelkiej.

— Choroby moralne równie ciężkiemi i strasznemi 
bywają, jak  choroby fizyczne. Leczyć jedne i drugie, o ile 
sił starczy, jest obowiązkiem naszym i jedynym celem na­
szego istnienia, z prostotą odparła zakonnica miłości.

Domawiała właśnie słów ostatnich, gdy do pokoju 
weszła dość młoda jeszcze kobieta, w skromnym ubiorze, 
z pięcioletniem dzieckiem, które wiodła z sobą za rękę- 
Była-to Róża Ręczycówna, nie owa już rumiana, hoża, wpół 
płocha i zalotna, wpół rozdrażniona i gniewna dziewczyna, 
która matce swej, pani Malwinie, towarzyszyła w sąsiedz­
kich wizytach, ale kobieta dojrzała i spokojna, ze świado­
mą siebie myślą na twarzy, z łagodną powagą w oku. By­
ła-to także znana w mieście całem z gorliwości swej i wy-
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sokiego ukształcenia nauczycielka, dająca się od niedawna 
poznać w kraju jako pracowita i utalentowana pisarka. 
Z wdzięcznym szacunkiem pochyliła się nad ramieniem 
siostry Franciszki, uścisnęła Michalinę i zbliżyła się do 
chorej.

— Biedna, biedna Lila! szepnęła.
Lila nie poznała ani towarzyszki młodości swej, ani 

swego dziecka.
Michalina tymczasem czytała we framudze okna list 

przez Różę jej wręczony. Było-to pismo Mieczysława, 
w którem donosił żonie, że w dniu poprzednim właśnie do­
konał się urzędowy opis Orchowa.

„Po raz pierwszy w życiu, pisał Mieczysław, cieszy­
łem się z tego, żeś przy mnie nie była, żeś nie patrzyła na 
akt ten, mający dla nas tak smutne znaczenie. Nie rozpa­
czam, hamuję w sobie zbyt gwałtowne uniesienia, ale z głę­
bokim smutkiem w przyszłość naszą patrzę. Ratunku ża­
dnego już nie widzę. Niegodziwiec, który jest sprawcą na­
szego nieszczęścia, pragnie podobno jaknajprędzej strony 
te opuścić; przedtem jednak chce wydrzeć od nas własność 
nieszczęśliwej siostry mojej, którą mu ona tak lekkomy­
ślnie odstąpiła. Przyśpiesza on wszelkiemi środkami sprze­
daż Orchowa, która też zapewne wkrótce nastąpi. Jedyny 
człowiek, który mógłby mieć nad Poryckim wpływ niejaki, 
a dla nas dzielną stać się pomocą, Eli Makower, odbywa 
po śmierci ojca swego zwykłą u Izraelitów ceremonią od­
siadywania żałoby, w czasie której niewolno mu widzieć 
się ani rozmawiać z nikim. Tak więc, na teraz przynaj­
mniej, żadnej niema nadziei! Bądź jednak mężną, Michasiu, 
i przedewszystkiem nie wracaj tu, nie odstępuj biednej Li­
ii. Jeżeli zdołamy uratować jej życie, przygarniemy ją  do

ELI MAKOWER T. II. 24
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serc naszych, a w jakąkolwiek stronę świata los nas rzuci, 
jakiekolwiek troski i ciężary dźwigać nam odtąd przyjdzie, 
podzielimy się z nią chlebem naszym i ciepłem naszego 
rodzinnego ogniska, które, jako jedyne lecz nieocenione do­
bro, całem i nienaruszalnem wyniesiemy z rozbicia wszyst­
kich najdroższych naszych zamiarów i nadziei.14

Dzień za dniem przechodził, a Lila przytomności nie 
odzyskiwiła. Nadeszło wreszcie przez lekarza zapowiedzia­
ne przesilenie choroby. Po nocy strasznie burzliwej, w krzy­
kach i szamotaniu się gwałtownem spędzonej, chora otwo­
rzyła oczy omglone i zupełnie prawie przytomnym wzrokiem 
powiódłszy dokoła, poznała stojącą u wezgłowia jej Micha­
linę. Patrzyła na nią długo i zdawała, się zbierać rozpierzch­
łe myśli.

— Michasiu! rzekła ledwie dosłyszalnym szeptem, 
a gdy przywołana kobieta pochyliła się nad nią, zapytała: 
Czy was już wypędzono z Orchowa? czy bardzo, bardzo mną 
pogardzacie?

Siostra Franciszka przystąpiła do chorej z palcem do 
ust przyłożonym i zaleciła jej milczenie. Lila wpatrywa­
ła  się w twarz jej przez chwilę.

— Nie wiem kto jest ta pani, szepnęła, ale śniłam
o niej ciągle... ciągle... Zdawało mi się że to anioł... ty l­
ko że czarną suknię ma na sobie...

Poruszyła się żywiej nieco na pościeli i znowu nawpół 
nieprzytomnie spytała:

— Czy widzieliście kiedy czarną lilią?..
Umilkła i zamknęła oczy. Michalinie powrót ten 

do pamięci i przytomności wydał się zwiastunem bli/.kiego 
wyzdrowienia. Siostra Franciszka jednak, po chwili za­
stanowienia, wstrząsnęła smutnie głową.
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— Niezawsze tak bywa! szepnęła żonie Mieczysława 
na ucho, myśl jej zgadując.

Obie kobiety z niepokojem żywym wpatrywały się 
w lekarza, gdy w pół godziny potem przybył dla odwie­
dzenia chorej. Chłodna jednak i poważna twarz człowieka 
nauki nie zdradzała niczem myśli jego. To też wysunęły 
się one za lekarzem i przymknąwszy drzwi za sobą, roz­
mawiały z nim dość długa. Gdy wróciły na zwykłe swe 
stanowisko, ujrzały Liłę siedzącą na łóżku, z włosami w 
nieładzie i z twarzą zalaną łzami.

Oczy jej pałały.
— Słyszałam wszystko, rzekła słabym bardzo gło­

sem. Doktór mówił że żyć nie będę... że siły moje wyczer­
pały się zupełnie... że... zgasnę jak świeca... Zresztą, do­
dała po chwili, opadając na poduszki, mniejsza o to! Co mi 
po tem pustem, strasznem życiu... w którem nic niema... 
nic! nic!

Zamknęła znowu oczy, a z pod powiek jój na twarz 
śmiertelnie bladą spływały łzy obfite.

Dwie czuwające kobiety zamieniły spojrzenia pełne 
boleści. Właściwa pewnym chorym delikatność słuchu 
i niespokojna ciekawość Liii pozwoliły jej dosłyszeć słowa 
lekarza, chociaż za drzwiami pokoju i bardzo cicho wymó­
wione. Usiadły przy łożu i miały właśnie odezwać się do 
chorej słowami uspokojenia, gdy ona, nie otwierając oc7u 
oz wała się nagłe i dość głośno:

— Poco ja  żyłam?
Potem, prze kilka godzin, nic już więcśj nie powiedzia­

ła. Posłusznie, machinalnie prawie przyjmowała lekarstwa, 
które podawała jej siostra Franciszka, ale nie otwierała o- 
czów i nie podnosiła głowy z poduszek. Na czole jej, po-
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wlekającem się coraz głębszą bladością, spoczywała mil­
cząca, nawpół posępna, nawpół apatyczna zaduma; pierś 
podnosiła się słabo, zaledwie dostrzegalnie.

Nad wieczorem, wezwana przez Michalinę, przybyła 
Róża, z małym synem Liii. Siostra Franciszka wzięła 
dziecię za rękę i przyprowadziła je do łoża.

— Lilo! szepnęła Michalina, spójrz na Konradka.
Otworzyła oczy i patrzyła na dziecko zrazu dość obo­

jętnie. Potem jednak poprosiła, aby umieszczono je bliz- 
ko przy niej. Z wysileniem widocznem ujęła drobną rącz­
kę chłopczyny, który spoglądał na nią szeroko otwartemi, 
zdziwionemi oczami. Widocznie nie poznawał matki zmie­
nionej bardzo, a oddawna niewidzianej.

—• Konradku, szepnęła chora, czy nie poznajesz mię?
Dziecku na płacz się zbierało. Wystraszonym wzro­

kiem szukał on wciąż twarzy Michaliny.
— Konradku! żywiej już i jakby niepokojem jakimś 

tkniętą powtórzyła chora, popatrz na mnie... ja jestem  two­
ją mamą!..

Na te słowa dziecię, jakby przestraszone, zeskoczyło 
z łóżka i wyciągając ręce ku Michalinie, zawołało:

— To moja mama!
Lila nie rzekła nic. Bolesne tylko drgnienie prze­

biegło po jej twarzy. Legła znowu śród bieli poduszek 
nieruchoma, z zamkniętemi oczami.

Około północy ocknęła się i zapuszczając wzrok w 
głąb sali, zdawała się z wysileniem wielkiem ścigać wzro­
kiem krzątającą się w przyległej sali siostrę Franciszkę.

Widać było że chciała ją  przywołać, ale zabrakło jej 
głosu i siły. N atom iast od łoża jej podniosła się Micha­
lina i spełniając życzenie chorej, przywołała do niej zakon­
nicę.
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— Chciałabym z panią pomówić, szepnęła L ila , gdy 
siostra Franciszka zbliżyła się do niej i usiadła na krawędzi 
jej łóżka.

—• Nazywaj mnie siostrą, drogie dziecię, szepnęła 
zakonnica, przesuwając ręką po splątanej gęstwinie jej 
włosów.

—• Niema na świecie sióstr ani braci! opryskliwie 
rzuciła chora. Wszystko to przesąd!

Zakonnica nie odpowiedziała nic. Pochyliła się ty l­
ko niżej i z jednostajną łagodnością zapytała:

— O czem chciałaś mi mówić?
— Czy pani dawno tu jesteś? tu, w tym  domu, gdzie 

sami tylko chorzy i nieszczęśliwi?
— Bardzo dawno, odparła zakonnica.
—■ Dlaczego pani zostałaś siostrą miłosierdzia?
Siostra Franciszka odpowiedziała spokojnie:
— Nie widziałam dla siebie szczęścia śród świata 

i chciałam być, o ile mogłam, użyteczną cierpiącym bra­
ciom moim.

Nastąpiło chwilowe milczenie. Chora przerwała je 
pierwsza.

— Może pani rozgniewa się na mnie... ale cóż to 
mnie już teraz obchodzić może? Czy pani wprzód jeszc-ze... 
dawniej... dawniej kochała kiedy kogo?

Tym razem na spokojnej twarzy siostry Franciszki 
wybiło się żywe wzruszenie i chwilowe wahanie się. Sądzi­
ła  jednak że powinnością jej jest odpowiadać na pytania 
tej do dna zaniepokojonej, w przedchwilę śmierci ciężko ła ­
miącej się z samą sobą duszy.

— Tak odparła po chwili milczenia, kiedyś... kocha­
łam.
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Oczy chorej błysnęły. Wkrótce przecież, znużona, 
przymknęła je i rzuciła krótkie pytanie:

—  Kogo?
— Człowieka z piękną, szlachetną duszą, ale słabą

wolą.
— A on kochał panią?
— Chwilę.
— A potem?
— Potem... pojął inną za żonę.
Lila otworzyła znowu oczy, które teraz jaskrawym 

zapaliły się blaskiem.
— O! jakże go pani znienawidzieć musiałaś... jak 

musiałaś mu złorzeczyć!
Przerażenie nieledwie odmalowało się na twarzy sio­

stry  Franciszki.
’ — Ja, wyrzekła, miałabym nienawidzieć? O! dro­

gie dziecię! nienawiść jest brzydkiem bardzo uczuciem 
i dziękuję Bogu, że nie miało ono nigdy przystępu do ser­
ca mego. Ja  jego zawsze kochałam, tak jak za pierwszych 
dni młodości, błogosławiłam życiu jego i codziennie przy 
modlitwie każdej posyłałam do Boga jego imię...

— Kochałaś go pani?., tyle lat., nie widząc?..
— Tak, dziecię; i dziś jeszcze, choć on już nie żyje, 

wspomnienie o nim pozostało we mnie czystem i świętem.
— I  nie pokochałaś już pani nigdy nikogo więcej?
— Nigdy, nikogo, dziecię!
Lila milczała znowu, a potem z gorączkową ciekawo­

ścią pytała dalej:
— A gdy pani zamknęła się już w tych muracb, gdy 

przestałaś widywać świat i ukochanego swego, a widziałaś 
tylko same cierpienia i słyszałaś same jęki, czy nie tęskni­
łaś pa ni, nie cierpiałaś?
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— Tak, dziecię, cierpiałam wiele!
— A! zawołała chora i w oczach jej błysnęło dziwne 

jakieś wewnętrzne uradowanie, nie byłaś więc pani szczę­
śliwą?

— Owszem dziecię moje, bywałam i bywam nieraz 
bardzo szczęśliwą!

Szyderski uśmiech przebiegł po białych ustach Liii.
— Cierpiałaś pani i byłaś szczęśliwą?., nie rozu­

miem tego!
— Miewałam i miewam chwilę wielkiego szczęścia...
— A! teraz rozumiem! Musiałaś pani od czasu do 

czasu widywać człowieka, którego kochałaś.
— Od chwili której przestąpiłam te progi, nie wi­

działam go ani razu, a on nie wiedział nawet gdzie i czy żyję... 
Ale, biedne dziecię moje, bywały dnie i noce takie, w któ­
rych siadywałam nad łożami istot ludzkich nieszczęśliwych, 
na ciele chorych, na duszy starganych...

Przerwała sobie na chwilę. Ciężko jej było stawiać 
obraz wewnętrznych, świętych uciech swych przed oczy ko­
biety, ściganej i dręczonej przez mroźne widma pustki i ni­
cości. Ale ona nalegała.

— I cóż? cóż, pani?
— Wtedy, ciągnęła dalej siostra Franciszka, gdy 

dłonią moją opatrzona, usypiała snem słodkim i krzepią­
cym zbolała głowa bliźniego, gdy słowami memi ukołysa­
ne, milkły choć na chwilę burze jego ducha, gdy skłoniłam 
go, aby zwątpiały i upadający pod brzemieniem sierocej 
doli, wzniósł oczy ku niebu i do Boga zawołał wraz ze 
mną: ,,Ojcze mój!”— wtedy byłam szczęśliwą... i dziękowa­
łam Bogu za tę moc pociech i ulg, którą złożył w mych
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ręku tak, jakbym może nigdy Mu dziękować nie mogła za. 
wszystkie bogactwa i uciechy świata.

Nieśmiała zrazu i wahająca się twarz siostry F ran ­
ciszki zajaśniała przy ostatnich wyrazach blaskiem czystym 
i gorącym, a splecione ręce jej podniosły się w górę, poru­
szeniem pełnem radości.

Lila nie spuszczała z niej oczu.
— Dziwna rzecz! szepnęła, dziwna! dziwna!.... A je ­

dnak, dodała po chwili niemej zadumy, jest na świecie je ­
dna tylko świątynia i jeden o łtarz—osobistego szczęścia!

Domawiała właśnie ostatnich wyrazów, gdy do mro­
cznego pokoju, z oddalonej strony gmachu, przypłynął 
dźwięk jakiś dziwny.

— Franiu! Franiu! wołał śród ciszy nocnej głos prze­
ciągły, żałosny.

Siostra Franciszka wyprostowała się i uczyniła po­
ruszenie takie, jakby powstać i odejść miała.

— Kto to panią woła? zapytała Lila.
— B rat mój... obłąkany...
— Gdzież on jest?
— Tam, w przeciwległej budowli, gdzie mieszkają 

wszyscy nasi obłąkani...
— I  to brat pani rodzony?
— Rodzony... pozbawiony rozumu od dzieciństwa.
— Czegóż on panią woła?
— Chce mię ujrzeć zapewne... woła tak zawsze, gdy 

mię długo nie widzi.
— I  pani nie lękasz się obłąkanego człowieka?
— Pielęgnuję go od najmłodszych la t moich... W y­

jednałem u zwierzchności naszej, aby go tu umieszczono 
przy mnie...



— Dlaczego pani to uczyniłaś?
— Jest to mój brat!
— Franiu! Franiu! powtórzyło się oddalone wołanie, 

ze zdwojonym teraz, żałośliwym dźwiękiem.
Zakonnica powstała i zmierzała ku drzwiom. Lila 

wiodła za nią wzrokiem.
— Siostro! zawołała nagle.
Po raz pierwszy imieniem tem nazwała swą opie­

kunkę.
— Czego chcesz? dziecię moje.
— Jesteś dobrą, siostro, bardzo dobrą!.. Czy uczy­

nisz dla mnie to, o co cię będę prosiła?
Odpowiedzią na pytanie to był pocałunek, który sio­

stra Franciszka złożyła na jej czole.
—  Powiedz mi, siostro... zaczęła Lila, ale nie dokoń­

czyła zrazu. Pierś jej podnosiła się szybko i ciężko, w zmą­
conych oczach migotały błyskawice.

— Nie byłam szczęśliwą, ciągnęła dalej, nic nikomu 
dobrego nie zrobiłam... Chciałabym wiedzieć., poco żyłam?

Usłyszawszy dziwne to pytanie, zakonnica pochyliła 
się nad nią i długo, łagodnie, zcicha mówiła jśj słowa u- 
spokajające. Słowa te przecież nie trafiały znać do umysłu 
ni serca Liii, bo twarz jej nie utraciła ani na chwilę wyra­
zu dręczącej niespokojności. Parę godzin potem przepędziła 
znowu w milczeniu i nieruchomości zupełnej. Nad ranem 
cichym głosem przywołała do siebie Michalinę.

— Michasiu! rzekła, czy ty bardzo kochasz Mie- 
czysia?

— Lilo, odparła kobieta, b ra t twój jes t mi droż­
szym nad wszystko!

— I nigdy nikogo prócz niego nie kochałaś?
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— Nigdy, Lilo.
Milczała chwilę. Potem zapytała znowu, z wyraźnem 

drżeniem w słabym głosie:
— Michasiu! czy ty jesteś szczęśliwą?
— Bardzo, zupełnie szczęśliwą! odparła kobieta.
Chora gwałtownym ruchem zarzuciła obie ręce nad

głowę.
— I  ta jest szczęśliwą! szepnęła, wszystkie one szczę­

śliwe!.. Czemuż ja...
Umilkła i zwróciła twarz ku ścianie. Usta jej szep­

tały niewyraźne słowa jakieś.
O bardzo wczesnej godzinie rankiem do pokoju cho­

rej weszła Róża.
Chora zwróciła twarz ku pokojowi, a poznając 

Różę, zawołała na nią, aby się zbliżyła. Promyk tajemne­
go zadowolenia przesunął się po posępnej jej twarzy.

—  Róziu! zaczęła, dlaczego ty nie zostałeś przy swo­
jej matce., przy cioci Malwinie?

— Mama teraz nie ma swego domu. Zresztą ehcia- 
łam mieć zajęcie jakieś... jakiś cel życia.

W lepiła w nią wzrok badawczy, przenikliwy.
— Czy ty, Róziu, szczęśliwą jesteś?
Dziewczyna zawahała się. Boleśnie jej było przy­

znawać się do szczęścia wobec tej niedoli.
— Jestem  spokojną i zadowoloną, odrzekła.
Chora wypuściła rękę jej ze swej dłoni i z głębokiem

westchnieniem rzuciła się na poduszki. Po chwili jednak 
szepnęła znowu:

— Róziu! wszyscy mówią o tobie, że jesteś bardzo 
rozumną, że książki piszesz... Musisz więc wiedzieć., i po­
wiesz mi... ale powiesz, prawda?
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— Mów, mów, LiloJ
— Nachyl się ku mnie, blizko... bo sił już nie mam.
Róża pochyliła się tak, że uchem swem dotykała nie­

mal ust chorej. Wtedy dwoje czarnych palących się źrenic 
wpiło się w twarz jej myślącą i łagodną, spojrzeniem peł- 
nem uporczywego, gwałtownego błagania, a drżące wargi 
chorej szepnęły:

— Powiedz mi... poco ja żyłam?
Całą odpowiedzią na wracające wciąż to pytanie by­

ły łzy, które błysnęły w oczach trzech obecnych kobiet.
Około południa Mieczysław, smutny, poważny, stanął 

w progu pokoju.
Lila, która od paru godzin mówić i poruszać się 

przestała, otworzyła oczy. Na widok brata twarz jej drgnę­
ła, a ramiona, ostatniemu wysileniu woli posłuszne, wy­
ciągnęły się ku niemu.

— Mieczyś! wymówiła nieco głośniej. Przyszedłeś 
do mnie... nie pogardzasz mną... czy mi przebaczysz?

Pochylił się nad nią i gorące pocałunki złożył na 
czole jej i ręku. Cóś jakby uśmiech ulgi i słodyczy przesu­
nął się po drętwiejących jej ustach, które przecież wysze­
ptały jeszcze:

— Ty taki dobry jesteś... MiecżysiuL ty mi powiesz...
I  raz jeszcze wyraz błagalny, pokorny, pełen bólu

przeszywającego i prośby, rozjaśnił mącące się jej źrenice. 
Z wysileniem wielkiem zarzuciła obie ręce na szyję pochy­
lonego brata i ledwie dosłyszalnie rzekła:

—• Powiedz mi... poco ja  żyłam?
I  to było już ostatnie słowo biednego jej życia.



XXII.

Eli Makower, ubrany w bezkształtną, szatę z grubego 
płótna, przez dziewięć dni spełniał żałobny izraelski obrzą­
dek, siedząc na nizkiej ławie i posypując głowę swą popio­
łem. Spełniała obrządek podobny i żona jego Chaja, i star­
sze dzieci jego. Milczenie i smutek głęboki zalegały przez 
czas ten tak gwarne przedtem, wesołe, pełne ruchu miesz­
kanie. Chaja przecież kiedy niekiedy wydawała zniżonym 
głosem rozporządzenia gospodarskie, a czasem też, przy­
pominając sobie najulubieńszego, utraconego dziś syna 
zapłakała głośno.

Ale Eli, wciąż milczący, siedział z głową w obie 
dłonie ujętą i myślał. Po raz pierwszy przepędzał on czas 
tak  długi w ciszy zupełnej, w oddaleniu od zewnętrznych 
spraw świata, w nieprzerwanem rozważaniu ubiegłych la t 
życia.

Gdy nakoniec dziesiątego ranka powstał z ławy, 
przywdział na siebie strój swój zwyczajny i wziąwszy czap­
kę, wyjść miał na ulicę, Chaja zatrzymała go przy drzwiach.

— Eli! rzekła, na włosach twoich pozostało jeszcze 
dużo popiołu. Pozwól, niech go otrząsnę!
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Powiodła dłonią po włosach męża, ale to co mnie­
mała być popiołem, nie spadało z jego głowy.

— Horst! zawołała Chaja, co to jest? Ty, Eli, dużo 
siwych włosów na głowę swoję dostał.

Eli zbliżył się do lustra i spojrzawszy na włosy swe, 
które w istocie przez dziesięć dni ubiegłych z rudawych
i lśniących stały się popielatemi, nie rzekł ani słowa i wy­
szedł na miasto.

Udał się najprzód do ustronnej kamieniczki, w którój 
mieszkał Ildefons Porycki. Wszedłszy na schody, usłyszał 
w pokojach na pierwszem piętrze donośny, swarliwy głos 
kobiecy, panujący nad chórem dziecinnych głosików.

— Kto tam mieszka? zapytał służącego, który uka­
zał się na schodach.

— Żona i dzieci pana agenta, odpowiedział służący.
— A gdzie podziała się ta  pani, co tu  wprzódy 

mieszkała?
— Ta pani umarła wczoraj w szpitalu sióstr miło­

sierdzia.
Usłyszawszy odpowiedź tę, Eli stał chwilę z pochy­

loną głową; potem zaczął zwolna w zamyśleniu wstępować 
na drugie piętro domu.

Rozmowa Elego z głównym agentem Domu pośred­
nictwa nie trwała dłużej nad pół godziny, poczem Żyd; 
chowając papier jakiś do kieszeni, opuścił kamieniczkę i u- 
dał się do jednego z hotelów miejskich.

— Czy mieszka tu  pan Mieczysław Orchowski? za­
pytał hotelowego sługę.

Odpowiedź była twierdząca.
— A jest teraz w domu? Gdzie jego pokój?
Wskazano mu pokój Mieczysława.



Mieczysław, na widok wchodzącego Izraelity, pod­
niósł z nad dłoni twarz bladą, zmęczoną bolesnemi wzru­
szeniami i powitał przybyłego z chłodną powagą. Eli la ­
skę swą umieścił w kącie pokoju i na milczący gest gospo­
darza, usiadł naprzeciw niego na krześle. Usiadł, obie dło­
nie złożył na kolanach, pochylił nieco głowę i milczał. Roz­
mowa którą prowadzić miał była mu znać tak niezwyczaj­
ną, że nie wiedział jak  i od czego ją  zacząć.

Mieczysław zlekkiem zdziwieniem przypatrywał się 
chwilę zmienionej twarzy Elego, głębokim bruzdom które 
poryły czoło jego i gęstej siwiźnie, przypruszającej jego 
włosy.

— Wydajesz mi się pan, panie Makower, zmienio­
nym bardzo... zaczął pierwszy.

Eli podniósł na twarz jego spojrzenie.
— Pan zmienił się także bardzo... bardzo!., rzekł. 

Żebym ja nie wiedział tego co wiem, to mógłbym myśleć, 
że pan tylko co wstał z ciężkiej choroby.

— Cóż dziwnego? odparł Mieczysław. Siostra mo­
ja  wczoraj umarła.

— A pięć dni temu urzędnicy opisali panu Orchów, 
dokończył Eli.

Mieczysław nic na uwagę tę nie odpowiedział. Zda­
wało się, że odbiegła go wszelka chęć odzywania się do ser­
ca lub sumienia człowieka, którego miał przed sobą. Po 
chwili jednak milczenia rzekł:

— Obaj, panie Makower, ponieśliśmy w tych czasach 
straty ciężkie i bolesne. Słyszałem że ojciec pana, ten sę­
dziwy i zacny starzec, którego poznałem niedawno, żyć już 
przestał.

Eli podniósł ku niemu wzrok zwilgocony.
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— Dziękuję panu, rzekł, że pan dobrze wspomniał
o moim starym ojcu. Ja  jego kochał i szanował i strzegł
jak  oka w głowie. On umarł.... Nu, cóż robió? taka już ko­
lej na świecie, że starzy ludzie umierają....

Zatrzymał się chwilę, a potem mówił dalej:
— Że ja  straciłem ojca i jak ja  jego straciłem, o tem 

wszyscy ludzie wiedzą. Ale ja  stracił także syna mego 
najstarszego, którego ja  najwięcej ze wszystkich dzieci mo­
ich lubił, i stracił dużo pieniędzy, a jakim sposobem,
0 tem ja nie powiem nikomu, bo to największy mój wstyd
1 największa moja boleść.

Milczał znowu chwilę.
—• Ja  jestem teraz, ciągnął dalej, jak ten podróżny, 

co długo, długo prędkim krokiem szedł jedną drogą i my­
ślał że to droga dobra, aż nagle zobaczył, że droga ta  pro­
wadzi do smutków i do błota....

Podniósł wzrok na twarz Mieczysława i zapytał:
— Jak  pan myśli? co zrobić powinien taki podróżny 

który widzi że droga jego jest niedobra i że idąc nią, zro­
bił wielką omyłkę?

Mieczysław, który ze wzrastającem zajęciem patrzył 
na mówiącego tak Izraelitę, wszedł w myśl jego i odpowie­
dział:

— Podróżny taki, panie Eli, jeżeli ma jeszcze dość 
chęci i sił potemu, powinien opuścić drogę, którą uznał za 
niedobrą, i wejść na inną.

— Tak i ja  myślę zrobić, rzekł Eli z uśmiechem, 
który rozjaśnił pobladłą twarz jego.

Wyprostował się, oko mu błysnęło.
— Nie jestem ja  jeszcze stary człowiek, rzekł, i sił 

mam w sobie dużo. I dzieci ja  mam młodsze, o których
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myśleć mi potrzeba, żeby one nie zginęły, tak jak tamten 
zginął; i sumienie ja  mam, które muszę oczyścić; i ojca 
starego ja miał, którego muszę posłuchać!...

Mówiąc to, wyjął z kieszeni surduta arkusz papieru 
we czworo złożony i rozwinąwszy go, położył na stole 
przed Mieczysławem.

—• Niech pan na to pismo okiem swojem rzuci, rzekł,
i niech pan z niego wielką pociechę do serca swego weźmie.

Mieczysław przebiegł oczami podane sobie pismo, 
a na twarzy jego ukazało się zdumienie, zmieszane z rado­
ścią. Było to własną ręką głó.vnego agenta nakreślone 
formalne pokwitowanie z odbioru summy, w skutek prze­
kazu Liii od Mieczysława mu należnej. Pokwitowanie to, 
przedstawione właściwym władzom, uęhylić miało grożącą 
majątkowi Orchowskiego sprzedaż publiczną.

— Jakim  sposobem zdołałeś pan uzyskać to pokwi­
towanie z summy, którą w każdym razie synowi Liii wypła­
cę kiedyś co do grosza? zapytał Mieczysław, uderzony tym 
niespodziewanym postępkiem Izraelity.

— Jakim  sposobem ja od tego łajdaka pisanie to 
wydarł? uśmiechając się, przerwał Eli. Nu, już ja na nie­
go wiele sposobów miałem. On był w mojej mocy; ja
o nim różne takie rzeczy wiedział, że gdybym mu kazał
przez kij skakać, to onby skakał. Ale jeżeli pan myśli że 
to już wszystko, z czem ja  dziś do pana przyszedł, to pan 
się bardzo myli. Niech pan posłucha o tem, co ja  panu 
jeszcze dziś przyniósł....

Milczał przez chwilę, jakby myśli swe zbierał i roz­
jaśniał, a potem zaczął znowu:

— Pan jest dobry gospodarz i pracowity człowiek 
pan ma głowę uczoną i ręce nieleniwe; ale to nic nie pomo-
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że.... Pan w swoim Orchowie nie zaprowadzi takiego go­
spodarstwa, jakie tam  powinno być, dopóki pan nie będzie 
miał gotowych pieniędzy i na postawienie nowych budyn­
ków, i na inwentarz, i na osuszenie tej wielkiej łąki, co to 
za lasem kępami już porasta, i na inne jeszcze rzeczy. 
A zkąd pan teraz może wziąść gotowych pieniędzy? Jeżeli 
pan ich pożyczy od naszego Szwarca, to on od pana pięć­
dziesiąt procent na rok weźmie, a za rok, jak pan jemu 
nie odda, on poda do sądu i znowu panu Orchów opiszą.... 
Ale panu trzeba pieniędzy, i ja  ich panu pożyczę... nie na 
pięćdziesiąt procent, jak  Szwarc... Eli Makower, chwalić 
Boga, lichwiarzem nigdy nie był... ja  ich panu na dziesięć 
nu, na osiem procent pożyczę... J a  pieniędzy dużo stracił, 
to prawda, ale zostało mi ich jeszcze niemało.

Mieczysław powstał, zdziwiony i wzruszony.
— Dziękuję panu, zaczął i ku Elemu dłoń swą chciał 

wyciągnąć; ale Izraelita, nie przyjmując podawanej sobie 
ręki, rzekł:

— Niech mi pan reki nie podaje, dopóki my nasiej 
rozmowy z panem nie skończym.I niech pan mnie nie dzię­
kuje, dopóki pan się nie dowie, czego ja  za to wszystko co 
dla pana zrobiłem i zrobię, wzajemnie żądać będę. My Ży­
dzi, dodat z uśmiechem, nie przywykli nic darmo robić, ani 
dawać. A najprzód jak ja panu moje pieniądze pożyczę, to 
pewny będę, że pan mi je z umówionym procentem odda, 
bo wiem że pan jest człowiek akuratny, pracowity i liczyć 
umie. Względem tych pieniędzy więc, co ja  ich pożyczę 
gadania i dziękowania być nie powinno. Ale jak pan swój 
Orchów dobrze zagospodaruje, jak się w nim będzie rodzić 
bardzo d^żo żyta i pszenicy, to ja  z tego wielkie także wycią­
gnę korzyści. Mnie sig zdaje że ze wszystkiego, co ja wprzódy

ELI MAKOWER X. II. 2 5
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powiedział, pan już ogadł, że agentem Domu pośrednictwa 
ja  dłużej nie będę. J a  umyślił sobie do kupieckiego sta­
nu powrócić, a jak  ja  kupcem znowu zostanę i w orchow- 
skich stronach zamieszkam, to im więcej tam  będzie naoko­
ło bogactwa i urodzajności, tem większy dla mnie handel
i zarobek. Otóż ja  chcę kupować wszystko co pan będzie 
miał do sprzedania, po takich cenach jakie wypadną, a ty l­
ko z góry pana proszę, żeby pan mnie pierwszeństwo zaw­
sze zostawiał i żebym ja  mógł nazywać się orchowskim 
kupcem.

Słowa powyższe Eli mówił z zupełną śmiałością i pew­
nością siebie. Znać było że obrachowując korzyści mate- 
ryalne, jakie dla stron obu wyniknąć mogły z zawieranego 
przezeń przymierza wzajemnej pomocy, znajdował się on 
na właściwym sobie, dobrze znanym i zbadanym gruncie. 
Trudniej mu znacznie przychodziło wyrazić swe myśli, ty - 
czące się bardziej oderwanych przedmiotów... a jednak do 
wyrażenia ich przywiązywał on znać wagę wielką, bo po 
chwili nieśm iały trochę wzrok podnosząc na Mieczysława* 
zaczął znowu:

— Mój stary ojciec miał zemną przed śmiercią swo­
ją  długą rozmowę. Ach! jaka to była rozmowa! A w tej 
rozmowie on mnie powiedział, że jak  różne narody idą od 
początku swego stworzenia po różnych drogach, tak do nich 
przylepiają się różne wady i grzechy. T j wielka prawda; 
a le ja  sobie w mojej głowie to jeszcze do niej dodał, że 
przylepiają się do nich i różne zalety, do tych takie, a do 
tam tych inne. My Żydzi dalej m dsim  od panów, tam gdzie 
idzie o pieniądze, o korzyści, i robot} około tego
prędsej od. pan5vj zaczniesa, e ja!: jfóf sacsrf.io, suodzim 
koto piiaia. L,'y J / .y . ‘ : i, my
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kawałkiem chleba z główką cebuli możem żyć, byle tylko 
tego dobić się, czego chcemy. A dlaczego my tacy jesteś­
my? Dlatego że nasze ojcowie i dziadowie tacy byli, i nas 
do tego przyuczyli, i w krew naszę i w nasze serce to we­
szło. U panów z takiemi rzeczami bardzo kiepsko idzie. 
Dlatego panowie biedne robią się i bardzo dużo tracą i cier­
pią. Ale panowie m a ją  to, czego u nas niema. Panowie 
mają delikatny rozum i dobrze wiedzą co to honor, co to 
edukacya i jaka ona powinna być, żeby ten człowiek, co 
z tej rzeki pije, nie brał w siebie tej tylko wody co po wierz­
chu pływa, ale napił się także tej, co pod spodem szumi. 
A dlaczego panowie wszystko to wiedzą i mają? dlatego 
że ojcowie i dziadowie panów byli ludzie honorowi i oświe­
ceni. Otóż mnie się zdaje, że dobrzeby było gdybyśmy tem 
co mamy jedni z drugimi dzielili się, gdyby panowie od 
nas nauczyli się być przewidujące, obrotne i wytrwałe, a nas 
uczyli co to jest prawdziwy honor i prawdziwa edukacya. 
Czy pan zrozumiał co ja  myślę? Może ja  źle powiedział.

— Panie Makower, rzekł Mieczysław, słowa pańskie 
są tak jasne i zrozumiałe, jak rozumną i szlachetną jest 
myśl, która je podyktowała.

Na twarz Elego wybił się wyraz żywego zadowolenia.
— Nu, rzekł, ja  bardzo kontent jestem z tego, że 

pan mię zrozumiał. Ale ja  jeszcze niewszystko powiedział. 
Ja  stracił syna... on nie umarł... on przepadł. Nu, co robić? 
już ja  jego nie wyratuję. Ale ja  nie chcę żeby inni moi sy­
nowie tak  samo poprzepadali, albo żeby oni wyrośli na ta ­
kich edukowanych puryców, co to żadnego gruntu pod noga­
mi nie mają, a są jak chorągiewki na dachach i w którą 
stronę wiatr powieje, czy ku sprawiedliwości, czy ku nie­
sprawiedliwości, czy ku honorowemu postępkowi, czy ku po­



dłem u—w tę oni obracają się. J a  moje dzieci kocham
i chcę im edukacyą dawać, i chcę żeby z nich prawdziwe lu­
dzie byli... Ale jak to zrobić?... tego nie wiem... i nikt z na­
szych Żydów nie wie. Nu, ja  przychodzę już do końca moje­
go mówienia. Ja  panu dobrze zrobił i jeszcze więcej zrobię. 
Czy pan mnie za to nauczy, co ja  mam dla moich dzieci ro­
bić, żeby oni dobre, rozumnej szczęśliwe byli, nie takiejak... 
tamten mój syn, co przepadł?... Czy pan mnie pokaże jaki 
to ma być ten grunt, o którym mnie mój stary ojciec ga­
dał, żejak kto jego pod nogami swemi nie ma, to chodzi 
po świecie jak pijany, aż w rów głęboki upadnie?

Wymawiając ostatnie słowa, Eli powstał. Silne wzru­
szenie, wzruszenie myśli i serca, aż do podstaw wstrząśnio- 
nych wielkim, przerażającym ciosem, odmalowało się na 
jego twarzy.

— Panie Makower... zaczął Mieczysław.
Ale Izraelita przerwał mu znowu:
—- Niech pan jeszcze nie mówi. Ja  jeszcze wszyst­

kich myśli moich nie wypowiedział. J a  pana znam i wiem 
że pan na moje pytanie odpowie: ,.dobrze!” Ale to nic nie 
pomoże i jeżeli my dla siebie zostaniem obcymi, my jeden 
od drugiego nic nie skorzystamy. Jabym  chciał przyjacie­
lem pańskim być, przyjacielem prawdziwym takim co do 
pańskiego domu przyjdzie, i radzić panu będzie, całym ro ­
zumem swym podzieli się z panem; takim co nie będzie 
u pana jak gość co przy progu siada i któremu wielki ho­
nor robią, jeżeli szklankę herbaty podadzą, ale takim  przed 
którym serce i wszystkie myśli otwierają się. A może i pan 
też nie pogardzi domem Żyda i przyjdzie czasem na jego 
dzieci spojrzeć i zdanie swoje o nich wydać, czy one źle ro­
sną, czy dobrze, tak jak ten Żyd znowu patrzeć będzie na
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pańskie interesa i mówić czy one dobrze idą czy źle. Ot
i wszystko. Ja  to wziął z ust mego starego ojca, i z tpgo 
ciężkiego doświadczenia, które ja  przebył, i z długiego, bar­
dzo długiego myślenia. Jak  panu zdaje się? czy te myśli 
dobre są i czy pan się na nich zgodzi.

— Myśli twoje, panie Eli, rozumne są i zacne, a w 
czyn zami enione, zbawić mogą od wielu nieszczęść! z gorą­
cem uczuciem i radośnie rozjaśnionem czołem odparł Mie­
czysław. Przymierze wzaj emnej pomocy i przyjaźni, które 
mi ofiarujesz, przyjmuję z radością.

Eli m iał już twarz rozpogodzoną zupełnie. Na osta­
tnie słowa Mie czysława skinął głową potwierdzająco 
uśmiechnął się i rzekł:

— A czy pan wie czego trzeba, ażeby takie przymie­
rza jak nasze zawierały się często?... J a  panu powiem. Trze­
ba żeby my Żydzi mogli panów szanować. J a  pana szano­
wałem, a z tego s zacunku urodziła się w mojem sercu dla 
pana... wielka przyjaźń.

Podali sobie ręce i połączyli je długim uściskiem. Na 
twarzach ich jaśniały uczciwe, serdeczne uczucia, wiara 
w przyszłość i dobra nadzieja.

KONIEC.
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