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Kilka myśli wstępnych.

We łzach, we krwi i w błocie tonął i marł 
świat dawny, i pradawny, we łzach, we krwi i 
w błocie tonie i mrze i świat dzisiejszy, A choć 
coraz czystsze, jaśniejsze rozświecał i rozświe- 
ca nad nim światło Bóg, to on jednak sam w so­
bie chmurny, zły, z uporem w coraz gęstszą cofał 
i cofa i spowija się ciemność, z której łuna świe­
ci pożarna, czerwieni się krew, i najgorszy roz­
łazi się brud, I gdyby nie ów rodzaj Boży, 
nie owe jasne, annielskie dusz cichych, czystych, 
dusz pokój czyniących, dusz miłosiernych posta­
cie, które Pan błogosławionemi zowie, które jak 
światła wśród nocy tu żyją i promieniują i jak 
samarytanie miłosierni po tern przeogromnem 
pobojowisku świata tam i sam chodząc, z za­
parciem samych siebie dzieło miłosierdzia nad 
jego poranionemi i umierającemi sprawują; gdy­
by nie ten nieliczny błogosławiony obóz Pański, 
ród ten ludzki cały, doprawdy dawnoby się już 
był w potworną przedstworzenną pogrążył noc 
i w ogniu i we krwi i w bagnie swem zmarniał, 
zginął.



Na tle tej i takiej znanej nam i przeżywanej 
przez nas rzeczywistości opracowane jest — jak 
już tyle innych — i opowiadanie niniejsze a 
stworzony jest w niem obraz tej właśnie rze­
szy świętej, tych jednostek jasnych, tych synów 
i córek Bożych, obraz tego, jakto oni wystę­
pują, jak i z jakim skutkiem którzy z nich dzia­
łają. Zagłębiwszy się w opowieść, spostrzec mo­
żna w niej najprzód, jakto ten Zespół Boży sam 
w sobie na dwa dzieli się zastępy. Jeden z nich 
złożony z takich, którzy niestety nigdy a nigdy 
nie mieli tego szczęścia, tej możliwości, by spoj­
rzeć móc w jasne oblicze Jego, tego Zdroju 
miłości i życia, którzy Boga ni Chrystusa w Je­
go objawieniu, w Jego Słowie nigdy nie ujrzeli, 
nie poznali, a którzy choć tacy ubodzy, tacy 
biedni, przecie posłuszni głosowi Bożemu w ich 
wnętrzu, w sumieniu się odzywającemu, wstają 
gdy tego potrzeba, z miejsc swoich, i nie dba­
jąc o wygodę własną z tern co mają i znają do 
usługi, do pracy i trudu na świat ten wycho­
dzą i jak umią i potrafią, tak swe życie w 
ofierze dla bliźnich swych w ich potrzebie 
kładą. Zastęp zaś drugi, to owi szczęśliwi, 
łaską udarowani, którzy w poznanie Boga i 
Zbawiciela swego i w znajomość Jego Króles­
twa i życia wiecznego bogaci, z całem tern bo­
gactwem, niby z oliwą i winem, w zbroi wiary, 
miłości i nadziei żywej, jak ów samarytanin na 
przeróżne ścieżki świata za jego poranionemi 
i nawpół zabitemi się rozchodzą.



Później, na tym tak wykonanym obra­
zie, zauważy czytelnik, uwydatniony prze- 
dewszystkiem ten szczegół, podkreśloną tą 
prawdę, że jakkolwiek obie te rzesze, oba te 
zastępy są boskie i święte i oba błogosławione 
w działaniu swojem, i oba przez Boga uznane 
i przyjęte, to jednak jak o całe niebiosa nie­
bios szczęśliwszy jest stan i owocniejsze, wię­
cej błogosławione działanie tych drugich, tych, 
którzy nietylko doczesne lecz i wieczne dobra 
ubogim swym i potrzebującym przynieść mogą 
i przynoszą, i nietylko ich ciała ale i dusze ich 
do zdrowia i życia wiecznotrwałego przywodzą. 
A to właśnie stanowi myśl główną, przewodnią 
tutaj podanego opowiadania.

Prócz tej głównej, przewodniej i prócz 
innych równie ważnych myśli, podkreślona jest 
jeszcze tutaj i ta prawda, jak!o szczera, żywą 
wiarą i miłością ofiarną napełniona dusza i wśród 
tych najgorszych warunków ostać się potrafi 
i stać się może i staje błogosławieństwem.

Podawając tą drugą pracę znanej nam już 
autorki do rąk czytelników, czynimy to w tej 
wierze i w tej nadziei, że jeżeli komu, to prze- 
aewszystkiem takim szczerym, światła i życia 
onego rzeczywistego, Bożego, wiecznotrwałego 
szukającym duszom, tym duszom które mimo 
wszystko a wszystko iść są gotowe za Baran­
kiem dokądkolwiekby On poszedł, iż takim 
praca niniejsza przynieść może, i przyniesie 
zysk wieczny, wzmocni je i wznieść się im po­



może do światła i na wyżyny mocnej, zwy- 
cięzkiej wiary pierwej, zanim nad światem zu­
pełna zapadnie noc, a narody rozgniewane, ze 
zębami i pazurami na siebie się rzucą i do 
reszty we łzach we krwi i w błocie się zanurzą.

Wydawca,



Nie było Zarzecze dużą, ale zato było 
ładną, wspaniałemi górami otoczoną wioską. 
Przepływało przez nią kilka większych i 
mniejszych potoków, a nad każdym z nich, stał 
jeden lub więcej młynów. Zdaleka zwozili do 
nich ludzie zboże, zamawiając sobie równo­
cześnie we wsi różne wyroby z drzewa wozy, 
meble i t. p, inne.

Kobiety tamtejsze umiały ładnie tkać, a 
potrzebnego do tego lnu i konopi, dostarczały 
im poddostatkiem ich własne łany. Ztąd też 
gmina nie była ubogą; miała tylko jeden kłopot. 
Zakupiła sobie swego czasu duży, tak zwany 
,,Górny młyn", do gminnego użytku. W nijaki 
jednak sposób nie mogła dostać do niego mły­
narza. Nie jakoby brak było wody. Owszem, 
wody było dosyć, tak tylko szumiała potokiem,— 
lecz straszyło w młynie. Ledwie że się kto 
do niego wprowadził, usłyszawszy o strachach, 
natychmiast uciekał.

Ztąd też łatwo sobie wyobrazić, jak się 
Zarzeczanie ucieszyli, gdy pewnego dnia zjawił
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się we wsi człowiek, by młyn kupować a gdy 
go nareszcie i kupił,

I rzecz ciekawa. W tensam dzień, gdy 
się do niego sprowadził, wybuchł we wsi ogro"­
mny pożar, i gdyby nie rada i pomoc nowego 
młynarza, pewnie byłoby się połowę wsi spaliło.

W ten też sposób, zaraz od pierw?szej 
chwili obcy ten człowiek, pozyskał sobie serca 
obywateli wioski. Ponieważ zaś od dłuższego 
czasu panowała w kraju posucha, i inne mły­
ny z powodu braku wody mieć nie były w sta­
nie, zaś młyn jego był w ruchu, nazwozili mu 
ludzie tyle miewa, że zgołaby sobie z niern ra­
dy dać nie był w stanie, pomimo że z sobą 
przyprowadził czeladnika i oprócz tego, natych­
miast po swem przybyciu przyjął jeszcze dwu 
uczniów.

Czeladnik był ładny, młody mężczyzna,
lecz niestety, był niemy, ludzie się z nim nijak 
rozmówić nie mogli, Jedno jednak zaraz zau­
ważyli, mianowicie że jest człowiekiem nie­
zwykle uczciwym, i że sobie majstra swego 
bardzo ceni,

Młynarz liczył już przeszło czterdzieści
lat. Krok jego był cichy, równy; z łatwością
było można poznać, że służył kiedyś w wojsku.
Włosy i zarost nosił jakby jaki oficer, a ubra­
nie jego młynarskie, leżało na jego pięknej, 
smukłej postaci, jakbyś je ulał.

Nie lubił dużo mówić i stąd też z ni­
kim w długie ,szerokie nie wdaw/ał rozmowy,
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Słuchać jednak potrafił tak, że każdy !ubił 
i mógł się mu poskarżyć, i swe życzenia i bole 
mu wynurzyć, a on na wszystko znalazł jakieś 
dobre słowo, dobrą radę. Komu on zaś co po­
radził, to była zawsze rada naprawdę dobra. 
W dokumentach swoich podane miał nazwis­
ko Koszyna. Pewnie mu jednak od młyna po­
zostanie przydomek Zarzecki. Czeladnikowi 
było na imię Andrzej.

Na dolnym skraju wsi mieszkała starsza 
już kobieta, wdowa po miejscowym nauczycielu 
Sommerze. Tą poprosił Koszyna aby mu pro­
wadziła jego domowe gospodarstwo. Dawniej, 
w młodości swojej sługiwała w mieście, umiała 
więc gotować. Dzieci nie miała już koło siebie 
żadnych. Jedne powychodziły zamąż, względ­
nie pożeniły się, a inne pomarły. Zgodziła się 
więc chętnie na proponowaną posadę. Tylko 
to straszydło ją także niepokoiło. Gdy jedna­
kowoż tydzień za tydniem mijał, i nic nigdzie 
jej się nie pokazywało, ani słyszeć także nikt 
nic nie słyszał, uspokoiła się kobieta, temwię- 
cej, że jej dobrze było u młynarza.

Tylko to się jej w głowie pomieścić nie 
mogło, że młynarz z swoim czeladnikiem tak 
zgodnie, po rodzinnemu żyją, niby ojciec z sy­
nem. Mieszkali w jednym pokoju, rozmawiali po­
ufnie z sobą, szkoda tylko, że ona z tego nic a 
nic zrozumieć nie mogła, bo rozmowa ich dzia­
ła się na migi, z pomocą różnych, zupełnie jej 
nie zrozumiałych znaków.
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Sommerowej bardzo było czeladnika żal. 
Był z niego niezwykle dobry robotnik. Praco­
wał pilnie, a gdy nie było pracy, to wtedy cza­
sami i całe popołudnia przesiadywał na skałach 
nad młynem, zapatrzony jużto w wodę, już też 
w szeroki daleki kraj, albo zaczytany w jakąś 
książkę. Jaką? — nie wiedziała. Modlitewnik 
to nie był, tegobyś u Koszyny nadaremnie szu­
kał, Czegoś takiego Koszyna nigdy nie używał. 
Mimo tego kobieta wcale się nań skarżyć nie 
mogła, żeby z niego był zły człowiek. Złego 
słowa nikt nigdy od niego nie usłyszał, ani 
też nigdy nikomu żadnej krzywdy nie wy­
rządził, owszem zawsze, gdzie tylko mógł i jak 
mógł pomagał.

Mieli w młynie małą komórkę, tą kazał 
Sommerowej wyczyścić. Później Andrzej zrobił 
w niej podłogę i sporządził nieduże okienko. 
Do tak odnowionego pokoiku wnieśli mały sto­
lik, krzesełko, wstawili łóżko, usłali, przykryli 
dużą, wojskową kołdrą, i gdy potem zdarzyło 
się, że przyszedł czasem jaki podróżny na noc, 
wtenczas tam go umieszczali. Pewnego razu, 
przeleżał tam jakiś chory żebrak cały jeden ty­
dzień. Andrzej opiekował się nim, zbierał, przy­
rządzał mu lekarstwa tak, że po tygodniu, 
gdy biedak znowu powstał i mógł zasię iść 
dalej, nie mógł znaleść dosyć słów, by obom 
dobroczyńcom należycie podziękować.

Ledwie przyszedł do wsi, urządził Koszy­
na dużą maglownię i ogłosił, że gospodynie
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mogą z niej korzystać, a nie muszą z płótnem 
gdzieś daleko, aż do drugiej wioski wędrować, — 
I rozumie się, że Zarzeczanki niezmiernie się 
z tego ucieszyły temwięcej, że nie tylko miały 
to bliżej, lecz jeszcze w dodatku za mniejszą 
niż gdzieindziej opłatą.

Pewnego wieczoru, — było to pod jesień 
— siedzieli majster z czeladnikiem w ogrodzie, 
i o czemś nader ożywioną prowadzili rozmowę. 
O czem, to zaraz następnego dnia się poka­
zało, Gdy bowiem ludzie, jak zwykle, zaczęli się 
zjeżdżać i schodzić, zatrzymał młynarz kilku 
z nich na dłuższą chwilę u siebie, i zaczął im 
tłumaczyć, że ponieważ mają dosyć dużo śli­
wek i poddostatkiem drzewa, więc on wysta­
wi im suszarnię i będą sobie mogli śliwki po­
suszyć i przechować, by nie musieli je zaraz 
w jesieni za bezcen sprzedawać.

Gospodarze zachwyceni byli tym projek­
tem i nadziwić się tylko nie mogli, jak się to 
stać mogło, że oni sami dawno już na podob­
ną myśl nie przyszli. Zabrali się więc do dzieła, 
pomogli wybudować suszarnię, poczem spro­
wadzili kaflarza, który im odpowiedni piec w 
niej wystawił, Wszystko to poszło tak raźno, 
że w przeciągu paru tygodni suszarnia była do 
użytku gotowa.

Po jej wykończeniu, wieśniacy dziękując 
Koszynie za dobry jego pomysł, wychwalali 
również jego niezmiernie zdolnego czeladnika, 
który umiał im wrszystko tak dokładnie przy
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budowie wymierzyć, jak najlepszy cieśla z po­
między mch nie byłby tego w stanie zrobić, 
a w dodatku jeszcze im i dwie susznice sam 
własnoręcznie zrobił i nauczył ich, jak dalsze 
sami sobie mogą wyrabiać z posiadanego pod- 
dostatkiem materjału.

A Uf
V

Prawie, gdy zbiór śliwek był w pełnym 
toku, otrzymała Sommerowa od córki swej 
z Głogowca list, Ponieważ umiała czytać, tylko 
drukowane, prosiła więc Koszyny żeby jej go 
przeczytał,

Koszyna wziąwszy list z jej ręki czytał. 
Córka pisała co następuje:

,,Pozdrawiam Was mamusiu po tysiące ra­
zy i życzę Wam dobrego zdrowia.

Myśmy wszyscy chwała Bogu zdrowi, tyl­
ko mamy wielki kłopot z naszą Hanią. Ma,­
teczko moja kochana! Przyszła tutaj do naszej 
wioski jakaś nowa wiara, Zaczęli się ludzie 
schodzić, — jak mówią — około Słowa Bożego. 
Ja coprawda już także tam byłam i mu­
szę przyznać, że oni tam nic złego nie mówili 
ani nie robiłi. Tylko to mi się nie podoba, że 
każdy kto się do nich przyłączy, zaraz zaczyna 
nad grzechami swemi narzekać a czasem i pła­
kać. Później, ci sami ludzie poczynają opo­
wiadać, że im Pan Jezus grzechy odpuścił. Te­
go ja nie rozumię i czegoś podobnego o sobie
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powiedzieć nie mogę, Jestem przecież od 
dziecka osobą uczciwą, porządną, jak to sami 
wiecie,

Ale niechby już tam ci ludzie mówili 
i robili co chcieli, wcale bym się tem nie przej­
mowała, — lecz oni nam i naszą Hanię zwiedli, 
i ojciec z tego powodu się okropnie gniewa. 
Już ją nawet i dwa razy obił z tego powodu. 
Lecz to wszystko daremne i Ona nie chce i nie 
chce odstąpić od tego. Nawet i małżeństwo się 
jej trafiało, — ale ani myśleć. Ona nie chce -— 
jak mówi — niewierzącego człowieka.

Dlatego proszę Was kochana mateczko, 
weźcie mi to dziecko choć na pół roku do sie­
bie, Ona w tym czasie o wszystkiem tem za­
pomni. Wy jesteście osobą pobożną, znacie 
Pismo święte, będziecie jej to mogli prędzej 
wybić z głowy, My Wam wynagrodzimy co Was 
będzie kosztowała, zresztą może się Wam 
w tem czy w owem przydać."

Później następowały jeszcze pozdrowienia 
dla każdego z osobna i list się kończył.

,,Ach to znów nowa bieda! Co Wy na to 
powiecie panie majstrze? — zawołała rozpaczo- 
na kobieta, załamując ręce." ,,Córka nie wie,że ja 
jestem u Was i chce mi tę dziewczynę posłać. 
Co ja grzeszna mam do niej napisać ? Hanię 
od samego dzieciństwa wychowali sobie po 
pańsku, dużo się od niej spodziewali dlatego, 
że się w szkole dobrze uczyła, i nawet prze­
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różne roboty ręczne zna, których przeciętne 
dziewczęta wiejskie robić nie potrafią. Teraz 
co z tego? A ile razy ja im to mawiałam: Nie 
wychowujcie dziewczęcia tak z pańska, zepsu­
jecie ją, ale nic nie pomogło. — Teraz mają."

,,Co ja na to powiem?”, rzekł Koszyna, 
kończąc drugi raz czytanie listu.” Otóż ja po­
wiem chyba tyle, że córka i zięć są okropnie 
niemądrzy, jeżeli sądzą, że gwałtem, karą 
dziecko na jakąś inną naprowadzą drogę.

Co raz sobie człowiek w głowie swej 
i w sercu umyślił, postanowił, tego on tak 
odrazu w jednej chwili nie porzuci, — mniej­
sza z tern czy to dobre lub złe. Napiszcie 
tylko bez wszelkich dalszych korowodów, 
niech dziewczę przyjeżdża, tern więcej, że zna 
różne roboty kobiece, Znajdzie tu dosyć szy­
cia, tak dla nas w domu, jak i dla innych ludzi 
we wsi i będzie miała w ten sposób chleba 
poddostatkiem i wyżyje. W dawnem mieszka­
niu macie jeszcze jedno łóżko, możecie je so­
bie obok własnego w swym pokoju postawić, 
i miejsca będzie tam dla was obu dosyć”,

,,Panie majstrze z Was jednak jest do­
bry, złoty człowiek,” rzekła, dziękując mu 
kobieta, ,,Jeżeli jednak będziemy mieli z nią 
jaki kłopot? Jest to wprawdzie moja wnu­
czka ale, — ale co począć z tą jakąś nową 
wiarą? Oj to bieda!”

O tą, to już strachu nie miejcie! Poz­
wolimy jej wierzyć w co i jak będzie chciała.
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Jeżeli będzie mogła zapomnieć, — zapomni, 
jeżeli nie, to świat dosyć jest przestronny, by 
na nim żyć mogli i tacy ludzie, którzy się 
nawzajem nie rozumieją. — Az resztą Bóg sam 
wie najlepiej co jest dobre a co złe.

Napisała więc Sommerowa list, — właś­
ciwie sam młynarz go napisał. Pocieszyła 
córkę, wezwała do siebie wnuczkę, i odtąd jej 
wyczekiwała. Spać nawet nie mogła z powodu 
troski nad tern, co pocznie z tern nieudanem 
dzieckiem.

II.

Było to pewnego cichego, jesiennego po­
południa niedzielnego. Miało się ku wieczoro­
wi. Mgły snuły się po górach i dolinach; sze­
lest spadającego liścia mieszał się z poszumem 
borów i hukiem potoku górskiego, który pły­
nąc, zataczał krąg dookoła młyna zarzec­
kiego a potem płynął, wędrując sobie znów 
dalej i dalej, poprzez pola i łąki w dół ładną 
wioską.

W karczmie grała muzyka. Tańczyła tam 
młodzież, ta sama młodzież, która dziś przed­
południem słuchała w kościele kazania na po­
ważny temat o dniu ostatecznym i śpiewała 
razem ze zborem:

,,Gdy przyjdzie on ostatni dzień” . .

2’
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Lecz kto tam z nich teraz myślał o owym 
dniu S? Przecie to jeszcze tak daleko, daleko! — 
a zresztą nikt jeszcze z tamtąd nie przyszedł 
i nikt. twierdzić nie może, że to napewno tak 
a nie inaczej będzie i kiedy będzie.

Nad jazem, niedaleko młyna, wśród za­
rośli, na miękim mchu odpoczywał niemy An­
drzej i czytał, jak to zresztą miał w zw’y­
czaju, Nagle padł mu na książkę cień i zmusił 
go spojrzeć w górę, Spojrzał, i długo to trwało, 
nim wzrok znowu od tego, co zobaczył oder­
wał,

Tuż niedaleko, na kładce, w kierunku 
wsi zapatrzona, stała dziewczyna, i to taka, 
jakiej dotąd w tych okolicach jeszcze nie 
widział, Nie była ona może tak ładna, jak 
tamte, które sobie gdzieś we wspomnianej kar­
czmie serca chłopców około palca owijały, 
lecz ładna jednak była. Była bowiem mło­
da, zdrowa, a widzieć było można, że jest 
i odważna. Zaś wyraz twarzy — a to było naj­
ważniejsze — miała taki, jakiego tutaj wokoło 
u nikogo jeszcze nie zauważył, Wyglądała tak, 
jakby tylko ona jedna jedyna w tej okolicy 
mogła o sobie powiedzieć: ,,Owszem, jestem
szczęśliwa, i to bardzo szczęśliwa!” Skromne, 
miejskie suknie były jej do twarzy, mimo, że 
nie błyszczały różnemi ozdobami, jak suknie 
tutejszych dziewcząt wiejskich.

Stała wpatrzona w dolinę. Nagle posmut­
niała jakoś i spojrzała w taki sposób ku niebu,
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jakby się tam gdzieś, kogoś chciała o coś za­
pytać, lub sobie coś ztamtąd wyprosić.

I w tej też dopiero chwili młodzieniec 
oderwał wzrok swój od jej oblicza, Gdy ona 
odwróciw’szy się, spojrzała w jego stronę tak, 
że ich spojrzenia spotkały się z sobą.

Pozdrowiła go. Głos jej był miły, tak jak 
miłem było całe jej zjawisko.

,,Przepraszam Pana, czy jest to młyn za­
rzecki pana Koszyny ? ”

Rumieniec oblał mu policzki, gdy milcząc 
skininiem głowy dawał jej potakującą odpo­
wiedź. Aby zrozumiała, że jest niemy położył 
sobie palec na ustach i wstrząsnął przecząco 
głową.

Ona jednak znaku tego niezrozumiała, 
Czy mam tam nie iść ? Jestem Hania Stefa- 
nówna, mam tam babcię i idę do nich.”

Młodzieniec wyjął z kieszeni notatnik, na­
pisał na kartce: ,,Oczekują Was” i podał jej.

,,Czy nie możecie mówić?” Zapytała ze 
-współczuciem dziewczyna. Skinieniem głowy 
odpowiedział że tak jest,

,,Nie smućcie się panie. Pan Jezus wszys­
tko dobrze uczynił, On głuchym słuch a nie­
mym mowę przywrócił, gdy go prosić będzie­
my. On i Was uzdrowić potrafi i zechce.”

Widocznem było że słowa jej duże na nim 
wywarły wrażenie. Więcej, nic mu już pow/ie­
dzieć nie mogła, bo właśnie w tej chwili przed

2
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młynem zjawiła się babcia, pośpieszyła więc 
wnuczka na jej spotkanie.

Ponieważ staruszka święcie przyrzekła pa­
nu Koszynie, że wnuczce nic a nic o jej dom­
niemanej błędnej wierze wspominać nie będzie, 
owszem że pozwoli jej we wszelkim spokoju 
przyzwyczaić się na obczyźnie, dała jej więc 
spokój. Dokładnie ją sobie tylko ze wszystkich 
stron obejrzała, dawno jej już bowiem nie wi­
działa. Nic szczególniejszego u niej nie zauwa­
żyła, przekonała się przy tern tylko o jednem, 
mianowicie że krew, to nie woda, że jej serce 
jakoś dziwnie się rozgrzało w objęciach mło­
dości.

Załatwiła wnuczka wszystkie pozdrowienia, 
przyniesione z domu, poczem weszły do młyna. 
Wchodząc, spotkały młynarza, który gościa po­
ważnie, lecz zarazem bardzo uprzejmie po­
witał.

Ponieważ późno już było, podali jej pod­
wieczorek; podróżowała przecie od wczesnego 
rana, a miała tylko bardzo, bardzo niewiele we 
swej torebce.

Takie było przybycie Hani Stefanównej 
do zarzeckiego młyna i do Zarzecza.

Czy kiedyś, gdy jej stąd odchodzić będzie 
trzeba, też taksamo nikt, nic o tern wiedzieć nie 
będzie, tylko te bory i te wody które dziś szu­
mem swoim ją witały?
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III.
Taki to jest ten czas, takie te jego dni i ty­

godnie na tym świecie; podobne są one do wód 
strumieni. Woda płynie i tyłko płynie. ,,Do mo­
rza, do morza!” szemrzą jej fale. Podobnie 
też do morza wieczności płyną dni i tygodnie; 
nim się spodziejesz, już jednego z nich niema, 
pozostaje z niego tylko to, co w nim było 
wykonane, czy to było dobre lub złe.

Taksamo i w Zarzeczu. Cztery niedziele 
upłynęły już od owej, gdy Hania Stefanówna 
przystanęła na kładce nad jazem. W rozmaity 
sposób przeżyli je ludzie. Wykopali ziemniaki, 
poobierali owoce, posprzątali resztę płodów rol­
nych z pól; obecnie zabierały się kobiety do lnu 
i konopi zaś mężczyźni, rozpoczynali zwózkę 
drzewa opałowego z lasu. Każdy miał pracy 
pełne ręce.

Także i u Koszyny mieli jej poddostat- 
kiem, tylko że szła im ona jakoś tak raźno, jak 
jeszcze nigdy potąd. Z łatwością było można 
zauważyć, że przybyło tutaj dwoje młodych, 
zdrowych i pilnych rąk.

Nadziwić się nie mogła babcia Sommero- 
wa córce, co ona tylko mogła mieć przeciwko 
temu dziecku. Przecież ono było jak ta saren­
ka żywe i wesołe. Wszystko cokolwiek robiła, 
było dobre. Z,e się rano i wieczorem modliła 
i że sobie przytem zawsze z Pisma św. coś 
przeczytąła, to przecież nic nikomu nie szko­
dziło i szkodzić nie mogłó.
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Przekonywała się staruszka coraz więcej, 
że ona wcale niema swej wnuczki czego uczyć. 
Przecie ona sama czytywała jej w Piśmie św. 
i tak dobrze rozumiała to, co czytała, że roz­
koszą było jej się przysłuchiwać.

Dotrzymała Sommerowa danego Koszynie 
przyrzeczenia, i nie wspominała nic nigdy wnu­
czce o jej nowej wierze. Wszak ona i tak o 
niej zapomni, gdy nikogo nie będzie widziała 
ani słyszała, ktoby jej to przypominał.”

Chociaż Hania do żadnej pracy nie dała 
się prosić, to jednak najlepiej odpowiadała jej 
igła. Poszyła w domu wszystko, czego tylko 
gdzie komu było potrzeba. Koszyna wypożyczył 
jej od pani Kohnowej maszyny do szycia, która 
chętnie mu takowej wypożyczyła, sama bowiem 
z powodu choroby niewiele jej używała, a w ten 
sposób, mogła się wyzbyć długu, który miała u 
niego.

Mężczyźni o dziewczynę niewiele się tro­
szczyli. Koszyna mówił mało a Andrzej wcale 
nic. Żyli z sobą w najlepszej zgodzie. Gdy ona 
tu i tam coś do nich się odezwała, odpowiadali 
jej uprzejmie. Co dla babci było ogromnie tra­
nem, mianowicie porozumiewanie się z Andrze­
jem na migi, to Hania potrafiła z największą 
łatwością.

Ostatnie resztki liścia już poopadały, w 
ogrodach, po górach, w całej przyrodzie zapa-
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nował jakiś smutny nastrój, podobny jak w ser­
cu, którego nikt nie cieszy gdy mu wszyscy 
pomarli, Pewnego dnia, kroczyli górami sami 
we dwoje pan Koszyna i Hania Stefanówna,

Wracali w!aśnie z pogrzebu z sąsiedniej 
wioski, Zmarł tam młynarz, był więc Koszyna 
na jego pogrzebie, a ponieważ babcię bolała no­
ga, posłała więc za siebie wnuczkę,

Kroczyli obok siebie milcząc, Przed chwilą 
mówili o opuszczonej rodzime zmarłego, Idąc, nie 
zauważyła w myślach pogrążona dziewczyna, 
że poważny wzrok młynarza już od sporej 
chwili na nią jest zwrócony, że patrzy się na 
nią w taki sposób, jakby zajrzeć chciał jej aż 
na same dno duszy.

,,Haniu, słuchaj! Powiedz mi jakieś ty od­
niosła wrażenie z całego tego pogrzebu?" odez^ 
wał się wreszcie młynarz, a glos jego poważny, 
dźwięczny, zbudził dziewczynę z zadumy, Pod­
niosła ku niemu swe modre, załzawione oczy,

— ,,Panie Koszyna co ja mam tutaj powie­
dzieć ?”

W"rażenie jakie odniosłam było takie: że 
jest to doprawdy straszne, musieć umierać bez 
Chrystusa, bez odpuszczenia grzechów, że jest to 
okropne, nłepojednany ni z Bogiem ni z ludź­
mi odchodzić na święty sąd Boży,"

,,Tak ty myślisz ? A czy wiesz, że Ligocki 
w takim właśnie stanie umarł? Czy sądzisz
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Haniu że to wolno tak surowo osądzać czło­
wieka, któregoś może ani nie znała?”

,,Owszem, znałam Ligockiego.” rzekła na 
swe usprawiedliwienie dziewczyna. ,,Jeździł po 
jarmarkach, był okropnym pijanicą i strasznym 
błuźniercą, strach było słuchać jego przeklęstw. 
Zmarł nagłe na udar serca, niepojednał się na­
wet ze swoim własnym bratem i taki jaki był
zły za życia, taki zły poszedł przed Boże
oblicze.”

,,To co innego. Wcale nie wiedziałem żeś 
go tak dobrze znała. W takim razie jakież
było to uczucie któreś miała, słuchając mowy
pogrzebowej ? ”

,,Czy mam Wam to powiedzieć, panie 
Koszyna?” spytała a rumieniec oblał jej lica.

— ,,Właśnie o to mi chodzi.”
— ,,Panie Koszyna a czy i Wy powiecie mi 

później, jakieście Wy odnieśli wrażenie?”
— ,,Hm, może i powiem” rzekł z uśmie­

chem Koszyna. — ,,A więc ja miałam to uczu­
cie, że Boże Słowo czytać a potem takie kłams­
twa mówić — i to jeszcze nad trumną, nad 
grobem — jest jednak ciężką obrazą Boga i mia­
łam wrażenie, że pogrzeb ten był jedną strasz­
ną komedją.”

— ,,Oj, oj, dziecko co Ty mówisz!” zawołał 
młynarz a w głosie i w wyrazie jego twarzy, 
czytać było można, że słowa Hani były dla nie­
go przyjemną niespodzianką,
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— ,,Panie Koszyna nie pogniewajcie się, 
że w taki odzywam się sposób, ale czy tak nie 
było? Wdowa narzekała, płakała, co wyglądało 
jakby obaj byli ze sobą w najlepszej zgodzie, 
żyli, a przecie zwady i bijatyki były tam stale 
na porządku dziennym. Zszedł się tłum ludzi, 
powiedziano że to dla uczczenia zmarłego, tym­
czasem nikt, najmniejszego szacunku dla niego 
nie czul, Pomimo że znali go wszyscy kim był, 
jakie życie prowadził to przecie śpiewali mu 
pieśń:

Bój dobry bojowałem 
Do mego skończenia,
Swą wiarę zachowałem 
I pokój sumienia,

— ,,Owszem, owszem, masz zupełnie słusz­
ność, Doprawdy, że była to komedja i to ko- 
medja straszliwa, Ale czy było to tylko tam? 
Przecież cały świat przepełniony jest podobnemi 
historjami. Przecie zgoła że wszyscy i wszę­
dzie grają taką jedną okropną komedję," Przy 
tych słowach cień smutku przesłonił oblicze mó­
wiącego.

— ,,Właśnie dlatego też prawdę mówi 
Pismo św. ,,Wszelki człowiek kłamca." dodała 
teraz nawpół do siebie dziewczyna. ,,I ja to 
odczuwam gdy wspomnę na swe lata minione, 
gdym i ja nie lepszemi chodziła drogami."

— ,,I teraz jesteś już lepszą, doskonałą?” 
zapytał młynarz, spoglądając przytem poważnie 
w oblicze dziewczyny.



1— ,,Dobrą, doskonałą wcale nie jestem, 
lecz od chwili, gdy w życiu mojem spotkało 
mnie to szczęście że się z Nim, z Chrystusem 
Panem spotkałam, od tej chwili staram się jak 
mogę, żeby iść krok w krok za Nim i stawać 
się Jemu podobną/’

— ,,Tyś z Chrystusem Panem się spotkała?”
— ,,Tak, przeżyłam taką chwilę w której 

poznałam, że On, Pan Jezus jest moim Zbawi­
cielem, że On grzech mój na ciele swem zaniósł 
na drzewo krzyża i z Bogiem Ojcem mnie pojed­
nał, pojednał na wieki.”

Cisza zapanowała w górach. W milczeniu 
kroczyli obok siebie, poważny, jak widać wiel­
kie doświadczenie za sobą mający młynarz 
i młoda, co dopiero w życie wstępująca dziew­
czyna.

- ,,I co to masz za książkę, którą codzien­
nie tak regularnie czytasz? zapytał po dłuższej 
chwili młynarz.

- ,,Biblję.”
- ,,A innych książek nie masz?”
,,Owszem, miałam, lecz wszystkie mi spa­

lili.”
— ,,Ja mam dosyć dużo różnych dobrych, 

możesz sobie wybrać, które ci się będą podo­
bały. Przynajmniej będziemy sobie mogli o tern 
lub owem ze sobą od czasu do czasu pomó­
wić. Bo choć masz inne niż ja poglądy, to 
jednak jak widzę, posiadamy coś wspólnego:
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mianowicie jeden cel życia. Zauważyłem bo­
wiem, że chcesz służyć Bogu w ludziach, a ja 
również tego samego pragnę — a zresztą innej 
Bożej służby niema.”

— ,,Owszem że niema. Chrystus Panfpowie­
dział o sobie: ,,Syn człowieczy nie przyszedł, 
aby Mu służono, lecz aby On służył.” Jabym 
też tak chętnie stała się Jemu podobną, rów­
nież chciałabym służyć jak On służył, tylko że 
niewiele mam do tego sposobności.”

— ,,Jeżeli chcesz coś więcej zrobić, a ja 
ci wierzę, że naprawdę chcesz, to tam za poto­
kiem w walącej się już chatce, leży uboga 
chora kobieta, wdowa, wcale nie gorsza od 
innych. Spróbuj zajść do niej, uściel jej łóżko 
i powiedz babci, żeby jej ugotowała jedzenie 
razem z naszem, albo sama ugotuj to, co zau­
ważysz żeby chętnie zjadła i zanieś jej.”

— ,,Dobrze, panie Koszyna, a czy mogę 
pójść :i zrobić to zaraz?”

— ,,Owszem, owszem, jeżeli tylko masz 
ochotę, to zaraz, I tu w tym wypadku dobrze 
można użyć słowa Chrystusowego: ,,Co czynisz, 
czyń rychło!” Pierwej jednak, nim tam odej­
dziesz i zaczniesz swą pracę, powiedzieć ci mu­
szę kim jest ta kobieta, Nie jest to jakaś idealna 
istota. Jest to dawniejsza kochanka wielu męż­
czyzn, mężczyzn którzy do dziś dnia wśród 
swego otoczenia za uczciwych uważani bywają.

Kiedyś była ona takiem samem niewin- 
nem, jak ty dziś dziewczęciem, niestety w chwili
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gdy pierwsza na nią pokusa natarła, ona oprzeć 
się jej nie potrafiła, upadła i stała się powoli 
tem, czem dzisiaj jest, czem ją właściwie zro­
bili inni, mianowicie ci, którzy ją wniwecz obró­
cili. Oni zgoła że wszyscy dziś mają swe ogniska 
domowe, swe żony i dzieci, a ona? Ona jest 
samotna, opuszczona, ba gorzej, — ona jest naj­
zwyklejszym wyrzutkiem społeczeństwa, Gdy 
tam przyjdziesz, to się nie spodziewaj, nie 
oczekuj, że cię ona z otw;rtemi przyjmie ramio­
nami. Serce człowiecze, gdy jedno uderzenie 
po drugim na nie spada, staje się zwolna, jak 
ot ten kamień na drodze twarde. To będzie 
mniej więcej wszystko, co chciałem ci pierwej, 
nim się tam wybierzesz powiedzieć."

Dziewczyna chwileczkę pozostała stać, po­
grążona w myślach nad tem, co słyszała,

— ,,I cóż, teraz, to już chyba nie pójdziesz?" 
zagadnął ją młynarz a lekka chmurka zjawiła 
się na jego czole.

— ,,Dlaczegobym miała nie iść? Owszem, 
pójdę, i właśnie teraz tem więcej. Rozumie się 
że w pierwszej chwili przelękłam się tego za­
dania, które mi Bóg przez Was wskazuje, lecz 
owszem że pójdę. Pewnie, Bóg niebieski powo­
łał do życia tą siostrę naszą jak nas wszystkich 
i taksamo jak z nas, i z niej chce mieć swe 
wyobrażenie, niestety ludzie źli i szatan z nimi 
ten obraz Jego w niej zepsuli, zbrudzili. Sądzę, 
że Pan Jezus posyła mnie teraz przez Was, 
abym ten brud z tego obrazu Jego zmyła.
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Wierzę, a Wy taksamo razem ze mną wierzcie 
że się to uda. Tak długo we wszelkiej miłości 
i poświęceniu będę jej służyła, aż wreszcie 
z Bożą pomocą miłość ta, lód w jej sercu roz­
topi."

Dawno już znikła dziewczyna gdzieś w 
gęstwinie za potokiem, a młynarz ciągle jesz­
cze stał na temsamem miejscu, na którym go 
pozostawiła i dumał. Utkwiły mu w myślach 
poważne jej słowa: ,,Pójdę, i spróbuję otrzeć
brud z Jego obrazu."

— ,,Tak, jak gdyby to było możliwe" — 
rzekł po dłuższej chwili myślenia do siebie. 
,,Jeżeli człowiek raz swe życie źle przeżył, wte­
dy nic się już nieda cofnąć i nic nieda się na­
prawić," Na myśl tą cień smutku przesłonił jego 
oblicze. Wzruszył ramionami i rychłym krokiem 
ruszył ku domowi.

W tymsamym czasie, gdy młynarz drzwi 
w młynie za sobą zamykał, pukała już raz 
trzeci Hania Stefanówna do drzwi nawpół roz­
walonej chatki pod lasem. Gdy nikt się jednak 
nie odzywał, weszła wreszcie do wnętrza.

Jeżeli już z zewnątrz lichej lepianki spo­
zierała na człowieka nędza, to cóż dopiero 
wewnątrz! Tam było jej tyle, że nie było moż­
na powstrzymać się od łez. W okropnie zabru­
dzonych, już może rok cały niepranych pierzy­
nach na załamanem łóżku, leżała skurczona 
postać niewieścia, nad którą z niskiej, od dy­
mu poczerniałej powały zwisały grubą warstwą



- 30 -

prochu pokryte pajęczyny, .,Jedyne, prawdziwe 
dobrodziejstwo stanowiła tu tai stłuczona szyba, 
którą prawdopodobnie wiatr roztłukł, a przez 
którą choć trochę świeżego pow/ietrza napływać 
mogło od tej dusznej, wilgotnej, odorem choro- 
by napełnionej nory, Na inną bowiem nazwę, 
nędzna ta ruina nie zasługiw"ała. Bez podłogi, 
ściany opróchniałe, dziuraw/e — praw"dziwa 
nora.

Przystanęła chwilkę dziewczyna. Widać 
było jak oddech powstrzymał się w jej piersi, 
Nim nieco oprzytomniała, poruszyła się i pod­
niosła kupa brudnych, na łożu spoczywających 
szmat, a z śród nich, dwoje czarnych, głęboko 
w zabrudzonej twarzy tkwiących oczu, gniew- 
nem, pytającem spojrzeniem poczęło mierzyć 
dziewczynę.

,,Kto tu chodzi i cz,ego tu ktoś szuka?” 
ozwał się ochrypły, o chorem gardle świad­
czący nieprzyjemny głos.

— ,,Przyszłam Was odwiedzić i pomóc Wam 
w czem można i jak można, ”skromnie i uprzej­
mie odpowiedziała dziewczyna.

— ,,Mnie pomóc? Nie potrzebuję. Ja już 
tutaj sama, bez czyjejkolwiek pomocy zgnić po­
traf ję i nie chcę koło siebie nikogo.”

— ,,Tak, ale co powiedziałby na to Pan, 
który tak mnie jak i Was szczerze miłuje ?”

— ,,Jaki Pan ? Kto mnie miłuje ?” krzyk­
nęła rozgniewana, chora kobieta.
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— ,,Boży Syn, nasz Pan Jezus Chrystus,,, 
odparła spokojnie Hania,

Po takiej odpowiedzi, czarne oczy utkwiły 
w uprzejmej twarzy dziewczęcia.

— ,,Nie gniewajcie się proszę na mnie,” — 
ciągnęło dziewczę da ej — ,,wszakem ja Wam 
nigdy żadnej krzywdy nie zrobiła, Jestem tutaj 
obca, mieszkam w młynie zarzecki,m, coś od 
czternastu dni. Gdybym wcześniej’była wiedzia­
ła że chorujecie, chętmebym była przyszła prę­
dzej, lecz szkoda, dowiedziałam się dopiero 
dziś.”

Chora milczała,
— ,,Wy pewno dawno już chorujecie? O! jak 

niewygodnie się Wam tu leży. Może pozwolicie 
że Wam najprzód pościel choć trochę popra­
wię.” rozpoczęła znów po małej chwili dziew­
czyna, gdy się trochę rozejrzała wokoło. Na­
prawdę nie wiedziała, gdzie rozpocząć i czego- 
by się podjąć najprzód.

— ,,Eh dajcie spokój! Co się tam będzie­
cie zemną brudzić? odparła chora mrukliwie 
jeszcze, lecz już trochę spokojniej.

I długo to trwało i długiego kosztowało 
przekonywania i próśb, nim wreszcie słaba z 
wielkim trudem opuściła łóżko i usiadła na o- 
bok stojącej, również rozłamanej ławce, i pozwo­
liła dziewczynie poprawić pościel, iłe się ją w 
tej chwili poprawić dało.

Niebyłejaki to był wysiłek, Tylko spojrze­
nie na cierniem ukoronowaną postać Zbawiciela
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mogło dodać jej siły, do wykończenia tej pracy, 
Zdawało się przy tern biednej dziewczynie, że 
żołądek nawspak się w niej obraca i pot wystę­
pował jej na czoło.

Nareszcie łóżko było gotowe, gotowe o 
tyle, o ile można było nawpół zgniłą słomę, 
i wskutek wilgoci w kłębki pozwijane pierze, 
jako tako usłać.

Chora bez słowa podziękowania rzuciła 
się na posłanie, a dziewczę odeszło, by przygo­
tować jej jeszcze jakieś jedzenie. Ponieważ 
zwrócona do ściany kobieta i tak na nią nie 
zważała, odeszła bez pozdrowienia.

Gdy w godzinę później wróciła znów do 
chorej z garnuszkiem smacznej, ciepłej polewki, 
nie musiała jej już namawiać, ta chciwie zjadła 
przyniesioną strawę i bez oporu pozwoliła so­
bie już w jednem lub drugim usłużyć.

Mimo to jednak jeszcze, gdy jej ta do­
browolna siostra miłosierdzia odchodząc na po­
żegnanie rękę podała, udała, że jej wcale nie 
widzi i ani słówkiem jej nie podziękowała. Przy­
pomniało się wtenczas dziewczynie słowo Ko- 
szyny: ,,Gdy na serce człowieka jedno uderze­
nie za drugim pada, stanie się ono wtenczas 
jak ten kamień twarde,” W kilka minutach zna­
lazła się na kładce nad jazem, gdzie przysta­
nąwszy chwileczkę pogrążyła się w myślach,

,,A więc jakże się powiodło?” ozwał się 
naraz ktoś obok niej. Był to Koszyna, który
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właśnie także wracał ze wsi do domu, razem 
z Andrzejem.

— ,,Powiedzieliście panie Koszyna żebym 
poszła do owej chorej a łóżko jej usłała i trochę 
jedzenia zaniosła, ale panie, tam taka pomoc sta­
nowczo nie wystarczy. Tam trzeba więcej, da­
leko więcej.  I rozpoczęła mu opowiadać w ja­
kim stanie się nietylko poście! lecz całe miesz­
kanie tej nieszczęśliwej kobiety znajduje: ,,Ona 
tam naprawdę — tak jak mówi — zgnije za 
źycia/’

,,Trzeba łóżko oczyścić, słomę zmienić, 
pierzyny wyprać” radził na migi Andrzej.

,,Owszem, masz słuszność. Gdyby się ko­
bieta zgodziła, najlepiej byłoby ją wziąć do nas, 
do naszej komórki, do czasu, nim jej mieszka­
nie do jakiego takiego dałoby się doprowadzić 
porządku, Ale to będzie trudno, dlatego, że 
ona nie będzie chciała iść” rzekł młynarz, ,,Naj­
przód musi Hania pozyskać sobie jej zaufanie 
i miłość a potem, to już jakoś się uda,”

— ,,Pan Jezus mi napewno pomoże.  za­
wołała uradowana dzie’wczyna, ,,Panie Koszyna 
jesteście rzeczywiście ,dobrym człowiekiem, że 
chcecie mi pomóc.”

Lecz któż opisze zdziwienie i niechęć bab­
ki Sommerowej gdy się dowiedziała, o co się 
rozchodzi! -— ,,Taką okrzyczaną kobietę weźmie­
cie sobie pod dach!? rzekła wzburzona do mły­
narza. ,,Żony nie macie, Andrzej tu jest — chy­

3
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ba że chcecie dać ludziom powód do najniedo­
rzeczniejszych plotek.”

— ,,Ależ dajcie spokój pani Sommerowa !” 
rzekł z uśmiechem młynarz. — Urządzimy spra­
wę w ten sposób, że małokto będzie wiedział, 
kogo tutaj mamy. Zresztą kobieta jest chora 
L chora znowu wróci do swej chaty, a świat 
zresztą nie jest przecie znów tak podły 
żeby miał nas z tego powodu mieć w podej ’_ 
rżeniu. A choćby nawet i tak było, to dla do 
brego uczynku warto znieść trochę cierpienia

Po takim oświadczeniu, cóż miała począć 
staruszka, ? — musiała się zgodzić. Najwięcej ją 
jednak gniewało, że ta — zdaniem jej, — niepocz- 
ciwa kobieta jeszcze nawet prosić się pozwo­
liła, i że długo ją trzeba było namawiać, nim 
sobie ofiarowane dobrodziejst’wo przyjęła.

Po pięciu dniach przywieźli ją nareszcie 
do młyna. Ułożyli ją w komórce, Hania przygo­
towała wody, wykąpała, uczesała chorą, ubrała 
w czyste suknie których miała jeszcze poddos- 
tatkiem w szafie, tak, że gdy wreszcie po u- 
koóczonej całej tej pracy popatrzyła na nią 
czystą w czystym pokoiku leżącą, aż się zdzi­
wiła, jaka to była ładna i jeszcze młoda bo 
dopiero coś lat trzydzieści licząca kobieta. Buj­
ne, jak węgiel czarne włosy okalały jej blade, 
zapadłe policzki. Tylko że niestety ani te czar­
ne, tak smutno i ponuro w świat ten zapa­
trzone oczy, ani te mocno zaciśnięte wargi ni­
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jak nie chciały wyrazić ni trochę wdzięczności, 
podzięki za przyniesioną jej pomoc i ulżenie,

Gdy w pokoiku jej zjawił się młynarz, by 
ją u siebie powitać, ponieważ podczas jego 
nieobecności ją przywieziono, zdziwił się po- 
prostu nad tą zmianą,

,,Oj Ziemiańska, Z,iemiańska nie patrzcie 
się na nas tak chmurno!" rzekł uprzejmie, ,,Je­
żeli chodzi o mnie, to ja pragnę tylko dobra 
Waszego. Skoro tylko chatkę Waszą do lep­
szego stanu doprowadzimy, żeby jako tako 
wyglądała, to Was tam znowu z powrotem do 
niej odwieziemy.

-— ,,I dlaczegoście mnie tam w spokoju 
nie pozostawili? Co Was to obchodzić mogło 
w jaki sposób ja tam zdechnę?"

— ,,Ależ proszę Was, nie mówcie tak. 
Zdycha tylko bydlę, a Wyście człowiekiem a nie 
bydlęciem !" odezwała się Hania ,,Człowiekiem 
jesteście, macie duszę nieśmiertelną która, jak 
wierzymy, stanąć ma kiedyś przed Bogiem."

— ,,Musieliśmy się o Was postarać" do­
dał młynarz. Wszyscy ludzie na ziemi z jednej 
są gliny stworzeni, jednego mają Ojca, Boga, 
a więc i Wy do jednej razem z nami należy­
cie rodziny."

Po tych słowach, chora więcej się już nie 
odezwała, utkwiła tylko wzrok w Koszynie, 
który zabrał się do wyjścia a gdy wyszedł, ukry­
ła głowę swą w poduszkach.

3ł
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Tak więc teraz nieszczęśliwą kobietą wszys­
cy zaczęli się zajmować. Jedna tylko babcia, 
mimo że ugotowała wszystko, czego dla niej 
chcieli, nie mogła się zdobyć na to, żeby pójść 
choćby popatrzeć się na nią, Owszem jeszcze 
gniewała się, że wnuczka zamiast w domu po­
zostać, chodzi gdzieś, do jakiejś tam obcej 
chałupy, i to jeszcze do takiej, którą każdy na 
sto kroków zdaleka obchodzi. A gdyby jeszcze 
w dodatku była wiedziała, jaką tam ona p,racę 
wykonuje, dopiero by się była. zdziwiła, czego 
się to dziewczę podjęło.

,,Wszystko już tam jakoś uporządkuję, 
tylko z tą podłogą, z tem nic zrobić nie potra­
fię. Tam cała fura ziemi nie wystarczy by 
wszystkie te niemożliwe dziury wyrównać.” 
rzekła dnia pewnego do Koszyny i Andrzeja.

Prawie całe dwa dni zajęta była czysz­
czeniem pierza, przesypywaniem pierzyn, a do­
brze, że jej przynajmniej przy tem ciepłe świe­
ciło słoneczko.

Wszystko to robiła w młynie, Kiedy na 
trzeci dzień przyszła znów do chatki, jakże się 
zdziwiła, gdy wszystko na oścież zastała otwarte, 
a więcej, jeszcze, gdy zobaczyła że okna zasz­
klone, drzwi naprawdone i wszystko na nowo 
fąrbą natarte, pomalowane.

Szybko weszła do wnętrza i tu nową miłą 
zaskoczona została niespodzianką. Tuż u progu 
klęczał Andrzej, kończąc na,prawę podłogi. 
Wprawdzie nie była ona zrobiona z desek no­



- 37 -

wych, lecz chociaż ze starych, to przecie wy­
glądała tak, jakby z zupełnie nowych była zro­
biona.

,,Ależ panie Jędruś kiedyście Wy to zro­
bi!l?i zawołała radośnie Hania. Izdebka z świeżo 
obielonemi ścianami, które tyle dały je pracy, 
teraz dopiero wyglądała ładna i nawet dużo 
większa. Najładniejszy zaś był w niej od pilnej 
pracy rozgrzany młodzian, z swym rządkiem, 
ale teraz tem ładniejszym uśmiechem, jaki za­
!grał koło jego ust, Dziewczynie przeszło przez 
myśl, gdy się teraz na niego popatrzyła, że i w 
jego postaci, taksamo jak i u Koszyny jest coś 
pańskiego. Już same ręce to zdradzały, ża­
rn ale były na zwykłego robotnika. Cała zresztą 
postać, miała rzeczywiście wojskowy wygląd, 
Za tem wysokiem, ładnie sklepionem czołem, — 
pomyślała sobie — pewnie dużo wielkich kryć 
się musi myśli.

Potąd niewiele z sobą rozmawiali, teraz 
jednak w swój sposób, na migi, wdali się w 
dłuższą rozmowę. On wychwalał pana Koszynę, 
że był tak ofiarny i dał wszystko, czego było 
potrzeba do naprawy zrujnowanej chatki, na­
wet i piec w niej przebudował, Rozmawiając 
kończył swą pracę, ona zaś myła drzwi, okna 
i trochę pozostałych mebli, które świadczyły 
że ich właścicielka lepsze miała poza sobą 
czasy.

Szczęściem było, że chatka stała dosyć 
daleko od drogi, nikt więc nie przeszkadzał
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tutaj wykonywali.

Któż ale opisze zdumione spojrzenie dwu 
wielkich, czarnych oczu chorej kobiety, gdy po 
dwu tygodniach przewieziono ją znowu z pow­
rotem, i gdy znalazła chatkę odnowioną.

Od wozu aż do pokoju potrafiła iść już 
o własnych siłach; tyle ich przybyło biedaczce 
z dobrego wikiu, jaki otrzymywała u p. Ko- 
szyny.

Doszedłszy do drzwi, chwileczkę przysta­
nęła. W piecu palił się wesoło ogień, na stole 
czystym obrusem nakrytym, leżało kilka ksią­
żek oraz bochenek chłeba. Na ścianach rozwie­
szonych było kilka obrazów i wyroków biblij­
nych, w półce znajdowało się kilkanaście gus­
townie ’ ustawionych garnuszków, zaś pod oknem 
stało czystą pościelą wysoko usłane łóżko^ No­
gi chorej stąpały już teraz nie po zwykłej udep­
tanej glinie, lecz po ładnie z desek sporządzo­
nej podłodze. Biednej tej istocie wyglądało to 
wszystko więcej na sen przyjemny, aniżeli na 
rzeczywistość.

W milczeniu pozwoliła się zaprowadzić 
dziewczynie, która taką ją otaczała miłością, aż 
ku najbliższej ławce, na której usiadłśzy, gorz­
ko zaczęła płakać.

,,Daj spokój, zostaw ją! —poważnym gło­
sem rzekł Koszyna do Hani, — ,,Od łez tych ser­
ce zmięknie. Ty zostań tu jeszcze, ja tymczasem 
odejdę.” W chwili gdy już zabierał do wyjścia,
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podniosła kobieta głowę, i wyciągnąwszy za od­
chodzącym rękę, zawołała z cicha: ,,Panie Ko­
szyna, proszę Was zostańcie chwileczkę, jesz- 
czem Wam za wszystko to ani nie podzięko­
wała.”

Odwrócił się Koszyna a podawając jej rę­
kę, rzeki uprzejmie: ,,Ależ to nic tak wielkiego, 
Chętnie zrobiliśmy to, co na razie zrobić się 
dało. Połóżcie się tylko spokojnie do łóżka, 
Hania tymczasem przygotuje Wam podwieczo­
rek, Z Bogiem."

Po tych słowach wyszedł. Znalazłszy się 
na drodze, począł nad wszystkiem tem głębiej 
się u siebie zastanawiać:

,,Owszem z zewnątrz niej” — mówił sam 
do siebie — ,,brud ten ta niezwykła dziewczyna 
otarła, i to tak sumiennie, jak sobie tego na­
wet nigdy nie wyobrażałem, W ten sposób my 
zrobiliśmy co nam zrobić było moż!iwem, — 
lecz co teraz ? Kobieta wcale nie wygląda żeby 
miała umrzeć, jeżeli zaś wyzdrowieje trochę 
tylko, nie zupełnie, — co potem ? Jest jeszcze 
młoda. Czy pójdzie dalej tą samą znowu drogą, 
po której kiedyś chodziła a po której bieda 
i choroba chwilowo chodzić jej nie pozwoliły? 
Możliwe że dopomogliśmy jej znów tylko do 
dalszego złego życia, bo przecie po takiej prze­
szłości, jaką ona ma za sobą, zgoła że niema 
już dla niej żadnej możliwości innego, lepszego 
życia. Prawda, że wystarczy poprzestać złego, 
a czynić dobrze, lecz cóż z tego, jeżeli w niej
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nie będzie już żadnej siły moralnej. Ona nie po­
trafi już poprzestać złego i nie będzie miała siły 
aby czynić dobrze, Wiern ,o tem z własnego doś­
wiadczenia, wiem ile mnie kosztuje wysiłku ży­
cie, jakie prowadzę od chwili, gdy postanowi­
łem i nauczyłem się panować nad sobą, Tacy 
ludzie jak ona, nie są już zdolni aby pomóc 
samym sobie, Czasem człowiek stanie się po­
dobny do kamienia drogiego, który przypadkowo 
upadł w błoto. Tu w tym wyp idku Hania kamień 
ten kosztowny z błota wydobyła. Ktoby sobie 
był pomyślał że taką w niej uzyskamy pomoc. 
W tej dziewczynie doprawdy wielkie ukryte są 
myśli i cudowne w niej drzemią siły," Takie 
mniejwięcej były rozważania, które napełniały 
umysł młynarza, gdy zdążał ku domowi.

Z chatki tymczasem — gdyby był ktoś 
podsłuchwał, — dosłyszeć było można gorz- 
kiem łkaniem przerywane słowa:

,,Pocoście mnie ratowali? Czułam wten­
czas po sobie, że już rychło skończę, a teraz, 
— teraz wydaje mi się, że wrócę do zdrowia. 
Powiedzcie mi jednak poco ja mam żyć, taka 
opuszczona, sama, samiuteńka w święcie?"

,,Ależ przecie nie jesteście ani opuszczeni, 
ani samotni. My jesteśmy koło Was, kochamy 
Was; a choćby już nikt inny Was nie lubił, to 
ja Was lubię, możecie być pewni i wierzyć te­
mu.”

— ,,Wy mnie kochacie ? A czy Wy wie­
cie co ja jestem za stworzenie? Wy jesteście
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niewinnem jeszcze dzieckiem, Was nikt jeszcze 
nie okłamał, nie zwiódł tak, jak mnie okła­
mał i zwiódł ten, któremu ja uwie:rzyłam tak, 
jak Wy Bogu samemu wierzycie. Byłam jesz­
cze miodem dziewczęciem gdy mnie. zmusili 
wyjść za niego, Później, okazało się że był 
z niego pijak nałogowy i jak każdy pijak po­
trzebowali pieniędzy, gdy ich nie miał, to co 
robił? - Widząc że jestem ładna, zmuszał mnie 
bym zwodziła innych, i w ten sposób dostar­
czała mu pieniędzy, I cóż ja biedna miałam 
z tego? — Cierpienia, hańbę tylko i nic wię­
cej. A później? Później cóż było? Później to 
ludzie poczęli sobie opowiadać, że męża zdra­
dzam. Nikt jednak nie badał tego, jak napraw­
dę sprawa ta się miała, nikt nie baczył na to, 
ile to razy ja na kolanach go prosiłam, żeby 
mi pozwolił żyć z sobą, jak inne uczciwe ko­
biety z mężami swojemi żyją. Wszystkie mo­
je błagania były daremne, a jedyną odpowie­
dzią było bicie i ustawiczne bicie. Wreszcie z 
wszystkiego tego się rozchorowałam, a on w 
międzyczasie z pijaństwa umarł! Po jego śmierci 
coż znowu było ? Znowu poczęli mnie ludzie ob­
rabiać i wygadywać, że to ja byłam przyczyną 
jego śmierci, że moja niewierność zaprowadzi­
ła go do grobu.

Mężczyźni? Ci, gdy już wreszcie nic z 
dawnej piękności mojej na mnie nie widzieli, 
również wszyscy się odemnie odwrócili i na­
wet wstydzili się mnie pozdrowić, gdy się przy­
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padkowo gdzieś że mną spotkali, Kobiety prze­
klinały mnie, a chociaż już całe długie miesiące 
chorowałam i wreszcie już się ani poruszyć nie 
byłam w stanie, ani jedna z nich nie przyszła, 
żeby mi choć wody podać i spytać się mnie: 
Żyjesz czy nieżyjesz? -— tak długo, aż Wyście 
u mnie się zjawili i staliście się dla mnie Bo­
żym aniołem, za co niech Bóg święty, któremu 
służycie, hojnie Wam wynagrodzi. Dla mnie jed­
nak, dla mnie lepiej było, żebyście mnie byli 
losowi moimu tu pozostawili, abym była zmar­
ła, zginęła. Bo cóż mam dziś ? Dziś mam nowy 
dalszy bół. Gdy bowiem ot teraz na Was pa­
trzę, to jakże mi żal, ach nieskończenie żal, żem 
i ja nie mogła być taką, że nie śmiałam być 
dobrą i czystą, że zrobili mnie tem, czem jes­
tem dzisiaj,”

Tak to zw/ykle bywa, że czasem chce czło­
wiek jakiś choćby nieznaczny uczynek miłosier­
dzia wykonać, a gdy się go podejmie, to tak 
mu się w rękach rozrośnie, że nie wie potem 
gdzie i jak go skończyć.

Praca Hani Stefanównej również nie skoń­
czyła się na tem, co potąd wyykonała dla tej 
biednej, przez ludzkie społeczeństwo wyrzuco­
nej siostry. Nie przychodziła ona już teraz do 
niej dwa razy dziennie po to tyłko, by jej łóżko 
usłać i obsłużyć ją, teraz zabierała z sobą swTą 
drogą księgę ksiąg, i z niej czytała chorej, 
która już zwolna do zdrowia wracała. Czytała 
jej te ustępy, o których sądziła, że ich może
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chętnie słuchać będzie n. p, o niewieście grzesz­
nicy, której Chrystus grzech odpuścił, o trę­
dowatym który z trądu owego został oczysz­
czony i t, p, inne, których ona napraw"dę z za­
jęciem słuchała.

Nie chciała się zgodzić Ziemiańska na dal­
sze przysyłanie pożywienia z młyna, Miała 
owych kilkadziesiąt złotych, które sobie sw^ego 
czasu na pogrzeb odłożyła, te wzięła i popro­
siła Hanię, żeby za nie zakupiła jej potrzebną 
żywność. Ugotować potrafiła już sobie sama.

Niema nic tak skrytego, o czemby się 
prędzej czy później dowiedzieć nie miano. Nieraz 
w taki sposób w jaki się tego człowiek najmniej 
spodzieje, rozszerzy się dobre lub złe.

Gdzieś przy jakiejś sposobności, opowie­
dzieli terminatorowie żydówce we wsi o tem, co 
młoda ciocia robi, o reszcie dowiedziała się ona 
w inny znowu sposób, a dowiedziawszy się, roz­
niosła to później po całej wiosce opowiadając 
jakiego to uczynku miłosierdzia dokonali wzglę­
dem chorej Ziemiańskiej młynarz i wnuczka 
Sommerowej. Teraz rozpoczęły się i inne kobiety 
ze wsi zajmować losem biednej niewiasty, którą 
przedtem tak bezłitośnie gardziły, Wiedziały, że 
umie ładnie haftować, przychodziły więc teraz 
jedna po drugiej zapytyw/ać ją, czyby im tej 
lub owej pracy nie zechciała wykonać. Zdumie­
nie je wprost ogarniało, gdy u niej się znalazły, 
i to nie na widok odnowionej, ładnej chatki, tej 
bowiem w jej poprzednim stanie nie znały, lecz
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zdumienie na widok tej poważnej postaci, którą 
przedtem tak okropnie lekceważyły,

Ziemiańska wydawała się im teraz taka 
zupełnie inna, taka jakaś smutna, taka cicha, że 
jak żywo nigdzie jeszcze na taką dziwnie smut­
ną, cichą osobę nie trafiły. Mówiła z niemi tyle 
tylko i o tem, czego się od niej dowiedzieć 
chciały i czego im było potrzeba, Owszem, 
przyrzekła im że chętnie zrobi co tylko będzie 
mogła, potrafi już narazie i w łćżku, żeby tyl­
ko przyniosły. ,,Co się z tą kobietą stało? — 
mówiły do siebie, wyszedłszy przed chatkę, 
,,Przedtem, to z każdym się tylko kłóciła, a je­
żeli się ktoś u niej zjawił, to ledwie że na nie­
go spojrzeć raczyła, a dziś — taka pokorna, 
taka cicha! — Zresztą już też najwyższy czas 
żeby się zmieniła i pokutowała bo ma za co."

Wielką to przyjemność sprawiało babci 
Sommerowej, gdy kobiety wiejskie wychwalały 
przed nią Hanię. Pogodziła się wreszcie z jej co- 
dziennemi odwiedzinami, a gdy wkońcu i sama 
Ziemiańska przyszła, żeby i jej podziękować 
za wszystko co dla niej zrobiła, zechciała sta­
ruszka łaskawie przyjąć jej podziękowanie. Że 
nie zapomniała przytem wypowiedzieć kilka 
ostrych uwag do nieszczęśliwej kobiety, to się 
już samo przez się rozumie,

,,Macie słuszność cioteczko, naprawdę jes­
tem tą najgorszą kobietą we wsi, lecz przy­
tem jednak wierzę, że i za moje grzechy umarł 
Pan Jezus na krźyżu.”



Na coś takiego, to znowu S om mer owa nie 
miała żadnej odpowiedzi i rozpoczęła rozmowę 
o — gęsiach,

V,

Nadszedł adw"ent. Pewnego wieczoru wszys­
cy mieszkańcy młyna siedzieli razem dookoła 
dębowego stołu, zajęci w najróżniejszy sposób, 
Babcia z Hanią prządły, Andrzej coś rysował, 
terminatorowie darli pierze a młynarz czytał 
gazetę, Nagle otwarły się drzwi, a do pokoju 
wszedł chłopiec z urzędu gminnego z wezwa­
niem, by pan Koszyna czemprędzej przyszli do 
pana burmistrza, bo on ma d a nich jakieś waż­
ne wi,adomości ze starostwa.

Hania spojrzała na młynarza i zauważyła, 
że spojrzenie, jakie on skierował na Andrzeja, 
było jakieś osobliwe a jeszcze osobliwszy był 
wyraz, jaki zatem przybrało oblicze tak rzadko 
kiedy wesołego Andrzeja. Twarz jego teraz zu­
pełnie pobladła.

W pierw"szej chwili zerwmł się z miejsca 
jakby z zamiarem, że on raczej pójdzie, wresz­
cie jednak usiadł znów z powrotem. Gdy mły­
narz z chłopcem wyszli, poszedł i on do pokoju 
w którym razem z młynarzem mieszkali, Ter­
minatorów zawołała później babka do stajni.

Dzie"wczyna pozostała sama. Chwilę sie­
działa zapatrzona w kierunku drzwi, przez które 
właśnie wyszedł Andrzej i miała uczucie, jakby
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jakiś głos mówił do niej: ,,Wstań i idź za
nim !”

,,Poco?” pomyślała u siebie, i zresztą jak­
]a mam iść, to przecie dla mnie nie wypada, 
Głos wewnętrzny jednak odezwał się jeszcze 
mocniej i miała wrażenie, że iść powinna, że 
wzywa ją On, ,,który przyszedł, aby szukał i za­
chował to, co było zginęło.” Wstała tedy na­
reszcie i poszła.

W pokoju paliło się światło, Andrzej sie­
dział u stołu odwrócony plecami do drzwi, 
twarz miał ukrytą w dłoniach, opartą na stole 
i płakał.

Cichutko podeszła do niego dziewczyna 
i uprzejmym przemówiła doń głosem: ,,Panie
Andrzeju, uspokójcie się i powiedzcie mi co 
Wam brakuje, co się właściwie stało?”

Młodzian spojrzał jej łagodne, pełne sios­
trzanego współczucia oblicze, poruszył wargami 
jakby chciał coś zawołać, i znów zaczął pła­
kać.

,,Nie płaczcie Andzeju” poczęła go prosić 
dziewczyna, płacząc już teraz zarówno z nim. 
,,Spróbujcie uwierzyć temu, z serca uwierzyć, 
że Was Pan Jezus miłuje, bardzo miłuje. 0 gdy­
byście byli w stanie tak mocno, tak szczerze 
w Niego uwierzyć, Onby Wam i mowę przy­
wrócił,

Przestał płakać. Zachęcona tem dziewczy­
na, zaczęła mu opowiadać w krótkich słowach 
to, co mu już dawno opowiedzieć chciała o Tym,
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,,który przyszedł, uzdrawiając wszelką niemoc 
i lecząc wszelką chorobę ludzką14, o Tym, do 
którego gdy i ten największy grzesznik przy­
szedł, On precz go nie wyrzucił, lecz grzech 
mu odpuścił i nawet chorobę jego uleczył,

Zwolna podniósł młodzian głowę i spojrzał 
w jej pełne silnej wiary oblicze i coś, jakby 
promień nadziei błysło w jego oczach,

,,Proszę niechże mi pani pożyczy Swej 
Biblii” poprosił ją w swój sposób na migi,

,,Owszem chętnie. Wyszła prędko a za 
maleńką chwilkę już była z nią z powrotem, 
,,Kto uwierzy, zbawiony będzie.” rzekła, kładąc 
mu ją do rąk i odeszła zostawiając go samego.

Młynarz wrócił już dosyć późno, był jakiś 
zamyślony, Hania zauważyła, że wzrok jego 
szuka Andrzeja, Powiedział wszystkim ,,Do­
branoc!” i poszedł za nim, Po chwili obaj po­
łożyli się na spoczynek.

Hania długo nie mogła zasnąć, Nie śpiąc, 
modliła się, Modliła za dwie dusze, o których 
wiedziała, że bliskie są Chrystusa Pana, który 
je szuka. Jedna była za potokiem, w samotnej 
chatce, druga tu obok w pokoju.

Nazajutrz wczesnym rankiem, poszli mły­
narz z Andrzejem do miasta. W domu powie­
dział młynarz tylko tyle, że mają tam do za­
łatwienia ważną sprawę, i nikt nie miał prawa 
pytać o coś więcej, Wrócili dopiero wieczorem, 
obaj w dobrym humorze. Andrzej oddał Hani



- 48 -

jej Biblję z powrotem, pokazując jej swoją no­
wą, którą kupi! w mieście.

,,Chcę mieć swoją własną, Wy także po­
trzebujecie swojej."

i znów szło wszystko dalej swym zwyk­
łym biegiem. Hani.a oddała się znowu swojemu 
szyciu, które trochę zaniedbała zajmując się 
opieką chorej Ziemiańskiej. Szyła pilnie. Jest to 
prawdą że gdy raz rozpocznie człowiek służyć 
Bogu w ludziach, iż wtenczas zacznie się 
otwierać przed nim pole pracy na wszystkie 
strony.

Usłyszała dziewczyna od kogoś, że sąsiad­
ce rozchorowało się dwoje dzieci, Natychmiast 
poszła do niej, pomogła je pielęgnować a na­
wet kilka nocy przy nich czuwała, aż znowu 
oboje wróciły do zdrowia. Wywarło to takie 
wrażenie na sąsiadce, że później wszystkim to 
opowiadała twierdząc, że je Hania Stefąnówna 
wymodliła, by jej przy życiu zostały.

,,Ciekawe jak się to ona pofrafi modlić?" 
- łamały sobie głowy kobiety. — ,,Książki ze 
sobą nie nosi, - chyba ona wszystkie te mo­
dlitwy na pamięć będzie umiała,"

Pewnego dnia, mała córeczka Kohnowej, 
przyszedłszy do niej w odwiedziny, żaliła się 
że je ma,musia jest znowu bardzo ciężko cho­
ra., 1 jakież zdziwienie ogarnęło kobiety, gdy 
się dowie działy, że Hania i do tej żydówki po­
szła, Żydówka miała lekarza, który oświadczył, 
iż jeżeli jej należycie pielęgnować nie będą, w
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żaden sposób z choroby nie powstanie. Prosiła 
więc rodzina Kohnowa Hani, żeby była tak łas­
kawa i do nich choćby na krótkie przychodziła 
chwile, Hania nie tylko że się chorą z całą 
troskliwością zajęła, ale jeszcze przy tem to 
i owo w domu im zrobić, uporządkować po­
mogła. Nie odważyła się wprawdzie żydom tym 
mówić cośkolwiek o Panu Jezusie, — zresztą 
to już oni na każdym kroku u niej widzieli, Wi­
dzieli jak się ona zawsze we wszystkiem do 
Niego tylko ucieka, jak w Słowie Jego czyta, 
a przedewszystkiem, jak miłość swoją do Niego 
w czynie objawia.

Później, już sami ją poprosili, aby im coś­
kolwiek z psalmów lub niektóre rozdziały z pro­
roków przeczytała.

Przypatrując się jej z dnia na dzień, pojąć 
nie mogli, dlaczego ta dziewczyna jest taka 
zupełnie inna, niż reszta obywateli Zarzecza, 
choć także bylichrześcijanie. Widocznie dlatego, 
że jest młoda i zdrow’a, dlatego czuje się szczęś­
liwa i ma ciągle uśmiech zadowolenia i szczęś­
cia na twarzy.

Gdy już wreszcie żydówce o tyle się po­
prawiło, że Hania mógła odejść, nie było w ro­
dzinie Kohnowej nikogo, ktoby jej nie żałował 
i za nią nie tęsknił. 1 doprawdy, gdyby była 
wiedziała dziewczyna jak błogosławiony wpływ 
wywiera na rodzinę Kohnów, a szczególnie jak 
mocnem, żywem była ona świadectwem o 
Chrystusie dła żyda Kohna, nie byłaby się

4
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smuciła, że nie ma siły i zdolności by nieść 
ludziom światło.

Ach szkoda, szkoda że my tak często 
o tern zapominamy, żeśmy nie tyle mówić, ile 
raczej świecić powinni, świecić życiem, miłości 
czynem!

VI.

Był wieczór. Na dworze padał deszcz. 
We młynie było cicho i pusto, prócz młynnicy, 
gdzie młyn był w ruchu, a gdzie przy niedużej 
lampce siedział Andrzej, mając przed sobą 
otwartą Biblję. Właśnie czytał pierwszy roz­
dział proroka Izajasza i tak był w nim pogrą­
żony, iż nawet zapomniał, że obaj terminato­
rzy tuż w pobliżu niego pracują, i ocknął się 
z zadumy dopiero wtedy, gdy chłopcy podeszli 
do niego i poprosili, by poszedł zasypać.

Zasypał a objaśniwszy co i jak mają ro­
bić, siadł znów do stołu i czytał dalej.

Obaj chłopcy od czasu do czasu ukrad­
kiem spoglądali ku niemu z boku. Zauważyli 
bowiem, że jest jakiś smutny, że coś mu dole­
ga. Prócz tego ciekawi także byli, co on to ma 
za książkę i co go tak bardzo w niej zajmuje 
Wreszcie starszy zwyciężony ciekawością, pod­
szedł z tyłu na palcach, i z poza piec, zajrzał 
do czytanej przez niego książki, gdzie wpadły 
mu w oczy czerwonym ołówkiem podkreślone
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słowa: ,,A choćby były grzechy wasze 
jako szarła|t czerwone, jak śnieg 
zbielej ą, a choćby były jak k a r m a- 
zyn, jak wełnaj białe będą." Na te 
właśnie słowa patrzył Andrzej już długo, długo 
i oczy od nich oderwać nie mógł, dwakroć so­
bie głęboko przy ich odczytywaniu westchnął.

Na dworze tymczasem deszcz gwałtownie 
padał i padał. Słychać było szum wody, której 
tam gdzieś coraz więcej i więcej przybywało, 
koła się toczyły, młyn pracował, — było tutaj 
tak jakoś dziwnie, niesamowicie.

Hania Stefanówna siedziała w kuchni. 
W piecu wesoło palił się ogień, a na płytach 
dogotowywała się kolacja, Jeszcze przed chwilą 
prządła, lecz od dosyć dużej chwili siedziała 
pogrążona w głębokiej zadumie.

W samotności tej i ciszy które ją otaczały, 
taka jakaś bezgraniczna tęsknota i smutek ją 
ogarnęły, taki jakiś niewypowiedziany żal w 
swem sercu poczęła odczuwać nad tern, że ją 
własny jej ojciec, własna matka precz z domu, 
jak na wygnanie posłali, iż na płacz się jej zbie­
rać poczęło. Tęskno jej zaczęło być po domu 
rodzinnym, po braciach, po siostrach i po 
wszystkiem innem, co z chatą rodzinną zwią­
zane było.

Gdy jednak później znów przyszło jej na 
pamięć, jak źle się tam w ostatnich tygodniach 
z nią obchodzili, jakto matce w niczem nie 
mogła dogodzić, jak ojciec na nią ani nie spoj-

r
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rzał, bracia i siostry jej unikali, a wszyst­
ko wokoło niej, stało się jakby obce, 
wtenczas jak strzała uderzyła w nią myśl: 
Wżdyć ja już właściwie domu wcale niemam, 
jestem taką zwykłą, biedną, bezdomną sierotą,

To odkrycie, tak boleśnie ją dotknęło, że 
pilne potąd ręce, naraz bezwładnie opadły na 
łono, a dwie duże łzy zawisnęły na rzęsach. 
,,Nikt mi nie umarł, a przecie jestem sama jed­
na, Co ja zrobiłam, w czem wobec kogo zawi­
niłam ? Czy nie miłowałam ich wszystkich wię­
cej jeszcze niż przedtem? Czy nie byłam dla 
nich lepszą córką i lepszą siostrą od chwili, 
gdy Boży pokój zapanował w mem sercu? 
Prawda że tu lub tam nie usłuchałam i nie 
zawsze zrobiłam tak, jak bym może zrobić była 
powinna, ale przecie przed tem było takich wy­
padków daleko więcej, a nikt mi ani słówka 
nie powiedział, było zupełnie dobrze,

Posłali mnie tutaj w obce strony do babci, 
która również sama u obcych łudzi mieszka. 
Mam ojca i matkę, a przecie muszę być tutaj 
jakby na łasce p, młynarza Koszyny, Gdyby 
z niego nie był tak szlachetny człowiek jak 
jest, nie musiałby mnie cierpieć u siebie.

Jakże chętnie poszłabym do domu, zapy­
tała jak się im powodzi! Wiem, że będzie im 
potrzeba to i owo uszyć, lecz gdybym przyszła, 
czybym znalazła, że jest to ten sam mój dom, że 
jest on takim, jakim bywał dla mnie kiedyś ?
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O) niema, niema już tam w nim dla mnie 
miłości rodzicielskiej. Może mnie już oni nawet 
nie wezwą do siebie z powrotem. Powiedzieli 
mi wprawdzie, że mogę przyjść znowu, jeżeli 
przyrzeknę, że więcej pomiędzy wierzących nie 
pójdę i że będę znowu taką, jak kiedyś bywa­
łam. Ale co raz tutaj się stało, ,,— to mówiąc rękę 
sobie położyła na serce,” tego cofnąć już z po­
wrotem niemożna. Dziecię jeżeli się raz naro­
dzi żyje, a ja, musiałabym chyba umrzeć ową 
straszną drugą śmiercią, jeżelibym nie chciała 
żyć życiem, do którego mnie Boża łaska wzbu­
dziła.

Potrafili mnie od serca swego odtrącić, 
potrafili mnie wysłać precz, w obce strony, na 
wygnanie, potrafili mi pozbierać i spalić książki 
moje kochane, potrafili mnie pozbawić łączności 
z innymi, do życia wiecznego również zbudzo- 
nemi sercami, jednego jednak nie potrafią, — 
Pana Jezusa, Zbawiciela mego, Jego zabrać mi 
nie są w stanie. ,,Tym którzy Go przyjęli, tym 
dał On tą moc, aby się stali synami Bożymi" 
To jest moje, tego mi nikt nie weźmie.

To ją nieco uspokoiło. Po chwili jednak, 
przyszło jej znów na myśl: ,,Dobrze lecz jakże 
ja będę żyła, wciąż taka opuszczona, taka sa­
motna? I wreszcie co wtedy, gdy i tutaj mieć 
mnie nie zechcą? Przedemną, jak szeroko, 
daleko, wszędzie tylko obcy świat, obcy lu­
dzie, — tylko wygnanie.”

Ta ostatnia myśl. jakby ciężar ogromny zwali­
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ła się na biedne serce dziewczyny. Plusk sieką­
cego prosto w szyby okienne deszczu, smutny 
szum wody, monotonny stuk kół w młynie, 
trzask ognia tuż przed nią, wszystko to wyglą­
dało tak, jakby ją to albo do płaczu zmusić, lub 
też z nią razem płakać chciało.

Babci nie było w domu, poszli gdzieś ku 
umarłemu śpiewać, młynarz również gdzieś po 
południu wyszedł i dotąd jeszcze nie wrócił. 
Nikogo niema i nikt nie przyjdzie, żeby ją po­
cieszy} i smutne jej myśli rozproszył.

Lecz nagłe, — o dziwo! Jeszcze łzy zwi­
sały z rzęs, a czoło dziewczęcia już rozjaśnił 
jakiś cudowny blask, i to tak dalece, że aż roz­
koszny uśmiech zaigrał około ładnych ust. Wy­
glądało to tak, jakby w tym ogniu, w który się 
zapatrzyła, coś dziwnie pięknego, poprostu coś 
wspaniałego zobaczyła. Złożyła ręce do łona 
spuszczone, przycisnęła je do piersi tak, jak to 
zwykle robią dzieci, gdy zachwycone, patrzą na 
coś wspaniałego, czem niespodzianie przez ko­
goś zostały obdarzone.

Ach, bo w tern sercu, w tem tak bardzo 
bardzo smutnem, ściśnionem sercu nagle, jakby 
ktoś ludzkim, uprzejmym odezwał się głosem:

,,Niech się nie smuci serce wasze 
ani się nie lęka. W domu Ojca Mego 
wiele jest mieszkania, a gdyby nie, 
tobym wam powiedział. Idę abym 
wam zgotował miejsce. A gdy odej­
dę i zgotuję wam miejsce, zasię przyj­
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dę i wezmę was do Siebie, abyście 
gdzie Ja jestem i wy byli/’

A w tejże chwili, przed wzrokiem 11 tra­
pionej dziewczyny, jakby z tego złoto rude­
go blasku ognia wyłonił się cudny obraz, obraz 
miasta Bożego, onego nowego Jeruzalemu, tego 
tak przepięknie w Bożem Słowie opisanego 
grodu Barankowego, I zapatrzyła się dusza 
jej zdumiona w to cudowne piękno, a równo­
cześnie inna jeszcze prawda stanęła jej przed 
oczyma: Przecież to miasto święte, to gród, to 
stolica onego Baranka zabitego. A jeżeli Jego, 
jeżeli On przez cierpienie, przez krzyż wszedł 
do Swej chwały, to cóżbym ja biedna chciała? 
,,Nie jestci uczeń nad mistrza swego, ani sługa nad 
Pana swego. Jeżeli kto chce iść ze Mną, niech­
że weźmie krzyż swój na się i naśladuje Mię,” 

I zrozumiała dziewczyna słowo Ducha Bo­
żego świętego do niej się odzywającego i zer­
wawszy się z swej zadumy, sięgnęła znów po 
swej pracy ze słowami:

,,Pójdę za Tobą Panie, pójdę z tym moim 
krzyżem. Ty taksamo byłeś na wygnaniu, właś­
ni Twoi również Cię nie poznali ani Cię nie- 
przyjęli, i ja chcę cierpliwie wstępować w Twe 
ślady i znosić wszystko, co mi dla Ciebie i dla 
Twej sprawy znosić wypadnie na ziemi, a -wiem, 
że gdy tą drogą pójdę, to po niej napewno 
przyjdę do Ciebie, przyjdę do domu.”

Słów takich wprawdzie głośno nie wypo­
wiedziała, lecz łatwobyś je był mógł wyczytać,
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gdybyś spojrzał był w jej blaskiem ognia olśnio­
ne oblicze,

,,Dobry wieczór!” odezwał się nagle ktoś 
tuż obok niej. Hania zerwała się z miejsca,

— ,,Ach, panie Koszyna! Wyście już 
tutaj ?”

W około zazwyczaj poważnych ust mły­
narza, zaigrał uśmiech, ,,I to już nawet dosyć 
dużą chwilę. Pozwól że sobie troszeczkę nogi 
ogrzeję” rzekł siadając na krzesło i przysuwa­
jąc stopy nieco do piecyka.

,,Nie wstawaj!” - zawołał zatrzymując 
wstawającą dziewczynę. — ,,Rób tylko dalej 
swoją robotę.”

— ,,Zapalę światło.”
— ,,Nie potrzeba. Możemy, sobie i tak 

trochę porozmawiać. Słuchaj! Gdy wszedłem do 
kuchni, byłaś taka jakaś niezwykle smutna, 
nieszczęśliwa a naraz, stałaś się tak zupełnie 
inną, rozradowaną, Ciekawy jestem co ci dole­
gało i co potem nagle cały twój nastrój tak zu­
pełnie zmieniło?” rzekł młynarz, grzebiąc przy 
tem hakiem w piecu.

— ”Co mi dolegało? ot przyszło mi na 
myśl to moje wygnanie, to, że nie mam nigdzie 
własnego domu, że jestem poprostu bezdomna”

— ,,Żeś bezdomna?” — spojrzał na nią 
zdziwiony — ,,i że jesteś na wygnaniu ? Czy ci 
tak bardzo źle u nas?,, Utkwił w niej swe ba­
dawcze spojrzenie, pragnąc dojrzeć myśli, jakie 
tkwiły, gdzieś tam na dnie jej duszy,
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— ,,Panie Koszyna, świadoma sobie jestem 
tego, że przyjęliście mnie tylko z litości, i niech 
Wam to Pan Bóg wynagrodzi” — odpowiedziała 
skromnie — ,,lecz bądź co bądź jestem tu jed­
nak jak na wygnaniu, ponieważ do domu wró­
cić nie śmiem.”

— ,,A właśnie ja słyszałem, że w tej 
chwili będziesz mogła wrócić, gdy tylko przyj­
dziesz do rozumu, czyli, — lepiej powiedziaw­
szy, — gdy zaczniesz znów tak myśleć i żyć jak 
myślałaś i żyłaś kiedyś, jak myśli i żyje świat,,’

Uśmiechnęła się z lekka. ,,Rozkażcie ptasz­
kowi by nie śpiewał, gdy wiosna przyszła i na­
stał czas śpiewu, albo kwiatkowi gdy się roz­
winął, by zapachu swego nie szerzył wokoło, 
lub kurczątku gdy z jajka wybiegło, by doń 
znów wróciło i martwem jajkiem się stało, Jak 
to wszystko jest niemożliwem, tak niemożliwą 
jest i ta rzecz, bym raz do życia nowego się 
zbudziwszy, życiem tem wzgardz.ła i do śmierci 
duchowej wróciła,”

— ,,Owszem, owszem masz słuszność. I ja 
w swem życiu również miałem taką chwilę, od 
której także podobna u mnie nastąpiła zmiana; 
w tem to doskonale cię rozumiem. I ja żyłem w 
świecie podobnie jak wszyscy inni ludzie żyją, 
A nieraz bywało, że się sam u siebie zastanawia­
łem nad tem, poco tu właściwie żyje człowiek 
na tym świecie? Czy po to tylko, by pracował 
i pracował i zdarł się w pracy a wreszcie umarł,
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zniknął, by go więcej nie było? Takie rozwią­
zanie sprawy, takie dokończenie radości mi spra­
wić, zadowolić mnie nie mogło, Trwało to do­
syć długo, Wreszcie przypadkowo spotkałem 
się z człowiekiem, który zupełnie inną niż ja 
szedł drogą. Wdałem się z nim w rozmowę, 
i odtąd oczy mam otworzone i zupełnie inaczej 
patrzę na życie, Od tej chwili nie lękam się 
już, żebym napróżno żył i marnie dokończył, 

Teraz kolej zdziwienia przyszła na dziew­
czynę. Dziwna rzecz! Czy to ona doprawdy 
miałaby się potąd mylić? Uważała Koszynę za 
człowieka niezwykle szlachetnego. Na każdym 
kroku to widziała, jak gdzie mógł i jak mógł 
tak ludziom dobrze czynił, jak zawsze starał 
się panować nad sobą i nigdy nie dał się por­
wać do gniewu, krzywdy przebaczał szkody 
znosił bez szemrania, — lecz żeby on znał i przy­
jął Chrystusa Pana jako swego osobistego Zba­
wiciela, — tego nie przypuszczała. Zresztą 
jakby to było możliwe, jeżeli go nigdy a nigdy 
jeszcze nie widziała czytać w Bożem Słowie? 
Lecz jeżeli on jednak należał pomiędzy te Bo­
że syny, a ona go niedoceniała?

— ,,Zauważyłem później” — zaczął znów, 
pierwej nim ona sama coś zdążyła powiedzieć, — 
,,że cię jakaś niezwykła myśl rozradowała, Czy 
mogłabyś mi powiedzieć, co to było takiego?” 

Zarumieniła się dziewczyna z radości, Oj 
tak. powiem, powiem mu wszystko podzielę się 
z nim wszystkśem, wszak jeżeli jest napra­
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wdę człowiekiem szczerze wierzącym, to mię 
napewno zrozumie/’ Zatrzymała kołowrotek, 
by szmer jego nie przeszkadzał im w rozmo­
wie, a potem zaczęła mu opowiadać o wszyst­
kich bolesnych uczuciach i smutnych myślach, 
jakie serce jej napełniły, o tem, jak to w domu 
dla prawdy ją prześladowali, wreszcie i to, jak 
Chrystus Pan przez Ducha Swego pokazał jej 
że nie jest bezdomna, że raz i tó doczesne jej 
wygnanie się skończy, skończy się tam, gdzie 
i Jego wygnanie się skończyło, w onem roz- 
kosznem mieście, w onej nowej Jerozolimie. 
Oświadczyła, że jest gotowa przy Nim zostać i za 
Nim iść jakieby kolwiek ją przykrości i biedy 
spotkać miały, że ona chce Jemu, Panu Swe­
mu, mimo wszystko pozostać wierna.

Koszyna siedział ze złożonemi na łonie ręko­
ma, zapatrzony w dogasający ogień, Płomienie 
z otwartego pieca, czerwonem blaskiem oble­
wały jego twarz, z której wyrazu, napróżno 
starała się dziewczyna wyczytać, czy ją rozu­
mie, czy podziela jej myśli lub nie,

Gdy skończyła, cisza zapanowała na chwi­
lę w ciemnym pokoju. Była to cisza taka, że­
byś był — jak mówią — usłyszał szelest skrzy­
deł anioła, gdyby był tędy przeleciał.

— ,,Panie Koszyna wybaczcie, ale ja nie 
wiedziałam, żeście Wy również jeden z tych 
szczęśliwych, którzy byli umarli a ożyli, któ­
rzy przyjęli Chrystusa Pana a ,,On im dał moc, 
aby się stali synami Bożymi.”



— Co do tego, to w tem się dziew­
czę mylisz” rzekł, podnosząc głowę, ,,Tego coś 
ty według opowiadania twego przeżyła, tego ja 
nie przeżyłem. Ja jestem człowiekiem rozumu 
a: z rozumem takie rzeczy, o jakich ty opowia­
dasz pogodzić się nie dają, Ty wierzysz w 
Chrystusa Pana, który umarł a potem wstał 
zmartwych, wstąpił w niebo i usiadł na Bożym 
tronie; wierzysz w niebo i w życie wieczne 
przed obliczem Bożem, Ja zaś, wierzę w Chrys­
tusa Jezusa, tylko jako w wielkiego męża, który 
największy był z pośród tych, którzy kiedykol­
wiek na świecie byli i uczyli ludzi pożytecz­
nie żyć i bohatersko umrzeć. Dla mnie jest 
on człowiekiem, który żył i umarł dla swej na­
uki i za swoją naukę.

Takiem rozumowaniem zaskoczona dziew­
czyna, rzekła po małej chwilce spokojnie: ,,Pa­
nie Koszyna, ja sprzeczać się o coś podob­
nego nie umiem, nie potrafię. Jedno jednak 
wiem i rozumię i zbić mi tego nie potrafi nikt, 
mianowicie wiem, że tu był kto inny, a nie tyl­
ko taki biedny nauczyciel, o jakim Wy mówicie. 
Tu był Chrystus taki, jakim Go Pismo święte 
przedstawia i jak On Sam siebie nazywa i ja­
kiego dusza moja i cała istota moja i istota 
wszelkiego stworzenia potrzebuje: Boży Syn, 
Ojciec wieczności, Świata Zbawiciel, który jako 
wyrażenie, obraz istoty Bożej na świecie się 
zjawił, duszę swoją za życie moje i za życie 
tych, którzy Weń wierzą położył, umarł, a
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umarłszy zmartwychwstał i do Swego domu, na 
prawicę Ojca Swego odszedł, dokąd wprowadzi 
za sobą wszystkich tych, którzy S!owo Jego 
przyjęli i w szatę łaski Jego przyoblec się 
pozwolili,"

To powiedziawszy, zamilkła,
Koszyna również milczał,
Po małej chwili, przerywając milczenie, raz 

jeszcze się odezwała:
,,Panie Koszyna, mnie się to wprost nie-" 

prawdopodobnem wydaje, żebyście Wy rzeczy­
wiście nie wierzyli, że On, Pan Jezus umarł dla 
grzechów naszych,”

— ”Nie, temu ja nie wierzę,"
— ,,A wtedy, z grzechem swoim co pocz­

niecie ?”
— ,,Lekki uśmiech przemknął mu po twa­

rzy.”
— ,,Czy widziałaś mnie już kiedy, żebym 

grzeszył?"
Taką odpowiedzią zaskoczona, nic w pierw­

szej chwili nie odpowiedziała dziewczyna. On 
tymczasem ciągnął dalej:

,,Tak prawie, jak ja ciebie nie widziałem 
grzeszyć, od czasu jak jesteś u nas, owszem, 
co czynisz, czynisz wszystko dobrze: miłujesz
Boga, miłujesz ludzi i w ten sposób wypełniasz 
przykazania Chrystusowe, taksamo myślę, że 
ani ty nie zastałaś mnie na żadnem złem sło­
wie lub uczynku. Każdy kto gotów jest żyć
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jak Chrystus uczył i jak On żył, ten nie
grzeszy.”

— ,,I przypuśćmy gdyby tak było, choć 
niestety tak nie jest, bo zawsze jeszcze ciągle 
na nowo upadamy” — odezwała się dziewczy­
na — ,,to cóż jednak będzie wtedy, gdy nie­
pokoić zaczną naszą duszę te nowe, a z nimi 
później i te wszystkie już dawno popełnione 
występki?”

— ,,Ja w ostateczny sąd wcale nie wie­
rzę, i stąd też niepokoju, o jakim mówisz, nie 
znam. Uważam że jeżeli żyję, jak Chrystus 
przykazał, że się ostoję. Niegdyś dosyć trudno 
mi było żyć takiem nowem, szlachetniejszem 
życiem, jakiem dziś żyję ; jeszcze dziś nie jest 
mi to łatwo. Mimo to jednak staram się być 
panem własnego postępowania. Gdzie potrze­
ba zdeptać własne chęci, własne pożądania, 
tam to czynię, bym tylko był wstanie osiąg­
nąć cel, który sobie wytknąłem. Powiem ci na- 
przykład choćby tyle: Tam gdzie dawniej ży­
łem, żyć sobie mogłem potąd, i to bardzo wy­
godnie. Wszystko tam miałem czego mi było 
potrzeba. Miałem jednak nieprzyjaciela, którego 
chciałem uratować, uczynić mu dobrze, tak jak 
to właśnie Chrystus rozkazuje, Chodziło tutaj
0 życie człowieka, które trzeba było zachować.
1 właśnie dlatego mnie tutaj dziś widzisz. Nie 
żałuję żem się tutaj znalazł, żem do pewnego 
stopnia się poniżył, w dół zstąpił. Mam wsku­
tek tego daleko więcej sposobności czynić lu­
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dziom dobrze. Mówię Ci to wszystko dlatego, 
ponieważ chciałbym ci przez to powiedzieć, że 
nie potrzeba człowiekowi czekać i szukać so­
bie jakiegoś osobliwszego nieba; ofiarą zapar­
ciem samego siebie, może człowiek sam sobie 
stworzyć niebo w swem własnem sercu, nie 
potrzebuje czekać na jakiś tam wieczny żywot 
w niebie; może żyć w niebie już tutaj na zie-
__j iimi.

,,Aż do śmierci” — dodała dziewczyna — 
,,a potem ze śmiercią, niebo to się skończy. 
O, panie Koszyna ja W s i Wasze poświęcenie 
podziwiam, lecz mnie jednak to moje nowe 
niebo, nowa ziemia a w niej, ono nowe Jeru­
zalem w którem znajdę Jego, Pana i Króla mo­
jego Jezusa Chrystusa, jest daleko milsze — 
poprostu dlalego, bom ja grzeszna, bo mnie po­
trzeba Zbawiciela, a właśnie tego Zbawiciela 
w Nim w Chrystusie Panu znalazłam i w Nim 
go na wieki znać i mieć będę.”

W międzyczasie ugotowała się wieczerza, 
było ją trzeba tylko przygotować. Koszyna nic 
już więcej nie rzekł, wzruszył tylko ramionami 
i wstawszy poszedł do młynnicy. Andrzej zo­
baczywszy wchodzącego młynarza, zawarł księ­
gę i rozradowany wyszedł naprzeciwko niemu. 
Terminatorowie spostrzegli, jak się z przybycia 
majstra ucieszył i jak zaraz z sobą zaczęli roz­
mowę.

Chłopcy dosyć już dobrze znali rozmowę 
na migi, z tego jednak, co majster z czeladni­



- 64 -

kiem rozmawiali, nigdy niczego nie potrafili zro­
zumieć. Dlaczego, tego nawet ani sami nie 
umieli sobie wytłumaczyć. Teraz w tej chwili, 
ponieważ Andrzej ciągle na książkę wskazywał, 
rozumieli że mówi o tem, co go w niej tak 
bardzo zajmowało.

W tenże wieczór, ledwie co stara Som- 
merowa do domu wróciła, przyszła taka strasz­
liwa ulewa, a do tego jeszcze taki okropny 
wiatr, iż ledwie że dachu z budynku nie zer­
wało tak, iż nikomu od strachu nawet się ani 
spać nie chciało, Koszyna poszedł do swojego 
pokoju, wszyscy inni zaś byli radzi, gdy Hania 
wzięła Pismo święte i zaczęła im coś czytać. 
Wyszukała sobie właśnie także opowiadanie o 
burzy, mianowicie o owej burzy na morzu, 
którą Pan Jezus uciszy} swem wszechmoc­
nym słowem

Andrzej robił jakiś rysunek, po chwilce 
jednak odłożył ołówek i także słuchał.

,,O, jak to naprawdę dobrze mieć zawsze 
Pana Jezusa około, siebie" — rzekła wpół do 
siebie wpół do siedzących obok niej chłopców 
- ,,i jakie to niebezpieczne życie, gdy Jego 
przy nas niema.”

— ,,To praw/da" — odezwała się babcia 
Sommerowa — ,,lecz powiedzże dziewczę, jak-
to może być Pan Jezus zawsze przy nas? Prze­
cie modląc się ,,Wierzę" mów/imy, że wstąpił 
na niebiosa, usiadł na prawicy Boga Ojca
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Wszechmogącego/’ ,,Nie może więc równocześ­
nie tam siedzieć i tu być na ziemi/’

— ,,Jak to jest możliwem, tego ja babciu nie- 
wiem, lecz to wiem, że co On przyrzekł, tego 
też i dotrzyma, a On powiedział: ,,Oto ja jes­
tem z wami aż do skończenia świata. Nie zos­
tawię was sierotami, przyjdę do was/’ 
Ja wierzę i wiem, że On w tej chwili jest z na­
mi i około nas, tylko że my Go niewidzimy 
gdzie właśnie stoi,”

Przy tych słowach, mimowoli wszyscy się 
obejrzeli.

,,Haniu, czy Wy doprawdy temu wierzycie 
że On jest tutaj?” — napisał Andrzej ołówkiem 
na kartce i podał dziewczynie,

— ,,Owszem że wierzę, Andrzeju. I właś­
nie dlatego się też tego wichru nie boję” od­
rzekła na to dziewczyna.

— ,,To byłoby straszne, żyć w ustawicz­
nej Jego obecności” napisał Andrzej dalej.

— ,,Straszne? Ale gdzietam Andrzeju! 
To jest radosne! I ten najmocniejszy człowiek 
bywa czasem bezsilny, bezradny tak, że mu 
koniecznie pomocy potrzeba, a o Nim jest na­
pisane, iż ,,N a z w i ą imię Jego Dziwny, 
Radny. Bóg mocny, Ojciec wieczności, 
Książę pokoju.” Kiedyś czytałam, — a to 
mnie niezwykle ucieszyło, - że wszystko to, 
czego potrzebujemy mamy w Nim. Jeżeli na:m 
potrzeba odpuszczenia, to On nam go da, al­

5
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bowiem jest Zbawicielem. Gdy nam potrzeba 
rady, a ludzie dać jej nam nie mogą, On nam 
ją dać może i da, w każdej potrzebie. Gdy nam 
pomocy potrzeba, On nam jej udzieli, gdyż 
jest wszechmocny. Gdy nieprzyjaciele radzi by 
nas zgubić, On ich poskromi, bo On jest Bóg 
mocny, — A my Go i teraz bardzo będziemy 
potrzebowali," — to powiedziawszy, nagle zer­
wała się z miejsca i pobiegła do okna.

Wszyscy inni również za nią pobiegli, by 
zobaczyć, co się dzieje. W tejże chwili ze wsi 
dał się słyszeć wystrzał a za nim natychmiast 
rozległ się głos dzwonu,

Młynarz otworzył drzwi. ,,Gdzieś coś nie­
dobrego się dzieje, chodźmy zobaczyć."

Chłopcy się zlękli, staruszka poczęła ręce 
załamywać, sama tylko Hania zachowała równo­
wagę ducha. Wzięła lampę którą młynarz na 
stole postawił, poszła za obiema do młynnicy, 
a gdy wyszli na podwórze, stanęła z nią u 
okna i w ten sposób oświeciła obu mężczyznom 
wodę, która się zewsząd strumieniami na wieś 
waliła, grożąc jej zalaniem.

,,Woda wali się na wieś, Koniecznie mu­
simy skierować ją na łąki, tylko niestety jest 
nas za mało" wołał młynarz,

— ,,Zaraz, ja Wam pójdę pomóc", zawo­
łała dziewczyna. ,,Janku, postaw sobie tutaj 
stołek i trzymaj lampę na oknie, tak, żeby jej 
wiatr gdyby okno otworzył nie przewrócił, albo 
nie zgasił".
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Postawiła lampę na oknie, poczerń od­
szedłszy do drugiego pokoju, prędko zrzuciła 
ze siebie długą suknię, włożyła na siebie krót­
ką babci, wdziała wysokie buty, i nim ją wystra­
szona staruszka mogła powstrzymać, już bro­
dziła w głębokiej wodzie,

,,Haniu! Haneczko! dokąd idziesz? Oj, co 
ty robisz ! Nie chodźże tam bo Cię woda por­
wie !”

,,Nie bójcie się babciu, nic mi się nie 
stanie.”

,,Haniu natychmiast wracaj! Nic nam tutaj 
pomóc nie potrafisz i jeszcze cię fa!e porwią, 
czemprędzej uciekaj!!” nakazywał młynarz.

Nie usłuchnęła jednak dziewczyna, ow­
szem dołożyła sił ile mogła i pomagała i to po­
magała skutecznie; niktby się w tych drobnych 
rączkach tyle siły nie był spodziewał.

Szczęśliwie się im udało zatamować wo­
dę i skierować ją na łąki tak, iż płynęła ona 
teraz przez pola i role w dół, zamiast żeby 
była poszła i zalała wieś. Deszcz ustał, i już 
tylko płatki śniegu padały pracującym w twarz,

We wsi panował tymczasem straszliwy 
popłoch. Niewiedzieli mieszkańcy, że ci trzej 
tam w górnej jej części, zapomocą Czwartego, 
odwrócili od nich całe okropne nieszczęście 
i ochronili ich mienie od niechybnej zagłady.

,,Tak, teraz chodźmy już do domu,” rzekł 
młynarz. Nie posyłał już Hani z powrotem, ow­

5ł
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szem podał jej jedną zaś Andrzej drugą rękę, 
aby wspólnie mogli się oprzeć prądowi wody, 
która czem dalej szli, tym była głębsza, a nie 
mając w nizinie żadnego odpływu, szła ulicami 
i wlewała się do podwórz i do zabudowań wie­
śniaczych.

Z przybyciem młynarza, wystraszeni ludzie 
oprzytomnieli trochę, tem więcej, gdy się do­
wiedzieli, że woda już więcej się nie podniesie,

Naturalnie, że Koszyna nie powiedział im 
ile sobie spowodował szkody, żeby tylko ich 
uratował mienie, Hania z Andrzejem ratowali 
co tylko gdzie mogli. Nagle dziewczyna puściła 
skrzynię z ubraniem, którą w jednym z domów 
z komory pełnej wody na strych razem z An­
drzejem wynosili. Młodzian spojrzał na nią, wi­
dząc jak pobladła i położyła sobie rękę na 
czoło, w tej chwili chwycił ją za drugą, a wargi 
wydały głośny, nienaturalny okrzyk, że musiała 
spojrzeć na niego.

,,Okaleczyliście się? Co się Wam stało?” 
zapytał jej na migi.

,,Ach Andrzeju! myśmy skierowali wodę 
na łąki i ona płynie teraz przez pola do zagaj­
ników ku chatce Ziemiańskiej a ona tam jest 
sama! Prawda Andrzeju, pójdziecie ze mną?”

Szybko skinął głową, na znak zgody.
Wynieśli skrzynię, i już pędzą co tylko sił 

i tchu starczy w kierunku samotnej chatki.
Po niebie przewalały się obłoki, a tu i tam 

kilka gwiazd spoglądało wdół, na ogromne spus-
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ioszenie, jakie woda wyrządziła na polach. W 
chatce było widać palące się światło.

,,Andrzeju, popatrzcie się”, zawołała na 
młodziana, uradowana dziewczyna. Tak, Bóg 
jest naprawdę mocny, On rozkazał, a wody inny 
musiały obrać kierunek.M

Ciekawy obraz oświecała lampa z młyna, 
Tam hen, jakby na wyspie stała chatka, a doo­
koła niej, wszędzie waliły się wody, które jed­
na jedyna spróchniała kłoda zatamowała, i w in­
ną skierowała stronę tak, że nie popłynęły aż 
do zmurszałych ścian chatki a przez nie, do jej 
wnętrza.

Gdy znaleźli się na miejscu, Andrzej otwo­
rzył drzwi i wpuścił Hanię przed sobą. U łoża, 
z głową na świętej księdze złożoną, klęczała 
opuszczona niewiasta, szukając pomocy u Tego, 
u którego ona jedynie była dla niej do znale­
zienia.

Oczy miała zamknięte. Łzy zwisające z rzęs, 
świadczyły że płakała. W tej chwili spoczywał 
już jednak taki spokój na jej pięknej bladej 
twarzy, jak u dziecka, gdy zaśnie na matki 
swej łonie.

Skrzypnięcie drzwi obudziło ją z zamyś­
lenia, zauważyła że ktoś wszedł, obejrzała się i 
z radosnym okrzykiem: ,,Aneczko, to Wy jes­
teście!?” pobiegła obiema naprzeciwko. Widząc 
jak są przemoknięci i zziębli, prowadziła obu 
ku ciepłemu piecu,
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Chętnie usadowili się koło niego, poczem 
dziewczyna zaczęła opowiadać, co się we wsi 
dzieje i poco przyszli.

Ziemiańskiej ponownie łzy trysnęły do oczu. 
,,Wyście mnie chcieli ratować? Bóg Wam zapłać! 
Ratunku tego właściwie już nie było potrzeba. 
On bowiem sam o mój ratunek się postarał.
0 Aneczko, modlitwy Wasze już są wysłucha­
ne, Podczas gdy tam w dolinie, we wsi było Boże 
nawiedzenie to i mnie tutaj, w mojem ustroniu 
Pan i Zbawiciel mój nawiedził. Ja nawet nie- 
wiem, jak Wam to mam opowiedzieć, co się ze 
mną stało. Opowiem jednak jak umiem. Było to 
prawie tak, jakeście to wieczorem w Bożem 
Słowie czytali. Szukał Pasterz Dobry Swojej 
zgubionej owieczki tak długo, aż ją wreszcie
1 znalazł. Gdym tutaj sama, samiuteńka wśród 
tej straszliwej nawałnicy do Niego w trwo­
dze wolała, stanęło w tej chwili przedemną 
całe moje wykolejone życie, wszystek mój grzech 
i to w tak okropnej postaci, że mi się zdawało, 
że jest poprostu niemożliwe, żeby mnie, taką 
grzeszną, Bóg zechciał wybawić z walącej się 
na mnie zguby. I w tem przerażeniu nagle, nie- 
wiedzieć jak i skąd, usłyszałam głos: ,,Nie bój
się, bom ja z tobą" i w tej samej chwili uzys­
kałam taką pewność, iż On naprawdę jest ze 
mną, że natychmiast upadłam przy łożu mojem 
na kolana.

Zaczęłam czytać ów 55-ty i 53-ci rozdział 
proroka Izjasza któryście mi wskazali, i we
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wierze w Niego uzyskałam pewność odpuszcze­
nia grzechów i on błogosławiony pokój, który 
teraz napełnia moją duszę.”

— ,,O tak, Pan jest| naprawdę dobry, godzi 
Mu się za to serdecznie podziękować” — za­
wołała dziewczyna. I w tej chwili z ubogiej 
wzgardzonej chatki, wzniosła się do Bożego tro­
nu dziękczynna modlitwa dwu zbawionych dusz, 
które dziękowały Bogu i chwaliły Go, pełne praw’­
dziwej radości z dwojakiego, cielesnego i du­
chownego, ratunku, jaki się im dostał w udziale,

Co myślał u siebie i co odczuwał przy tem 
wszystkiem tuż obok siedzący młodzian, któż 
może wiedzieć? To widziały tylko te oczy, 
które z góry, z niebios na niego patrzyły.

Jakże ucieszyła się babcia, gdy w pół go­
dziny później spostrzegła wchodzącą do kuchni 
wnuczkę. Na w’skroś przemoknięta, ubłocona, 
zziębnięta tak, że trząsła się od zimna, a prze­
cież taka wesoła, szczęściem promieniejąca 
wróciła do domu. Prędko pomogła się jej roze­
brać, zaprowadziła do łóżka i pierwszy raz za 
cały czas pobytu jej w młynie, przygotowała 
jej łóżko i przykryła w niem, jakby jakie małe, 
bardzo kochane dziecko, i z przyjemnością pa­
trzała się na nią, gdy po małej chwili spoczy­
wała już w głębokim pogrążona śnie.

Młynarz z Andrzejem przyszli nieco później 
i natychmiast także poszli na swój zasłużony 
spoczynek.
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Rad był Koszyna, że Hania już zasnęła. 
,,Ona dzisiaj jako dobra chrześcijanka praco­
wała. Nie budźcie jej wcześnie, zostawcie ją niech 
się dobrze wyśpi i sobie odpocznie rzekł, za­
mykając za sobą drzwi sypialni.

Staruszka zaś, nie mogąc do późnej nocy 
zasnąć, długo rozmyślała nad temi poważnemi 
słowami. — ,,Owszem ona naprawdę jest praw­
dziwą chrześcijanką”, myślała u siebie babcia, 
,,Chrystus Pan jest naprawdę z nią, — Czem 
jednak jesteśmy w takim razie my?"

VII.

Minęła, w morze wieczności odeszła owa 
mroźna zima, obfita w wielkie opady śnieżne, 
zawieje i lody, która się wówczas tą pamiętną 
była rozpoczęła powodzią. Nadeszła wczesna 
wiosna. Wielkanoc, zmartwychwstanie. Zdawało 
się napozór że wszystko idzie jak dawniej szło. 
Gdybyś jednak zajrzał do domów, znalazłbyś 
wszędzie te lub inne tu i ówdzie zaszłe zmiany. 
Albo tu lub tam było jedno lub więcej miejsc 
opróżnionych, albo też o jednego przybyło do 
stołu. Jedni pomarli inni się pożenili, a jeszcze 
inni, nowi przyszli na świat, Radość i żałość się 
zmieniały. Tylko w młynie zarzeckim nic się 
nie zmieniło; wszystko pozostało po dawnemu. 
Nikt nie przybył ani też nikogo nie ubyło.

A przecie mimo to, i tam wyglądało, jak­
by i tutaj było o jednego więcej. Ludzie któ­
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rzy do młyna przychodzili, nie widzieli Go, ale 
ci z domowników, którzy w Jego obecność 
uwierzyli, ci wiedzieli, że przy jednym z nimi 
zasiada stole. Gdy się wieczorem na spoczynek 
kładli, wtedy Jemu w opiekę dom i wszystkie 
sprawy swoje polecali, a gdy w poranku ze 
snu się budzili, znowu z Nim dzielili się troska­
mi i nadziejami swemi.

Odczuwali wszyscy domownicy Jego bliz- 
kość, odczuwał ją i Koszyna. Zauważył, jak owo 
przekonanie, owa żywa wiara którą Hania Ste- 
fanówna z sobą przyniosła, wszystkim zwolna 
się udzielała; jak udzielała się obu terminato­
rom, udzielała babci, i jak nie oparł się jej 
nawet ani Andrzej,

Widział, jak i on sam do tego się przy­
czynił, zgadzając się na prośbę Hani i zaprowa­
dzając w domu ranne nabożeństwa. Przeczy­
taniem krótkiego ustępu z Pisma świętego, za­
śpiewaniem pieśni i modlitwą rozpoczynano bo­
wiem od dłuższego czasu w młynie każdy no­
wy dzień.

Zauważył Koszyna, że z tem z prochu za­
pomnienia dobytem Słowem Bożem, weszła do 
jego domu jakaś inna, nowa siła,

,,Mniejsza z tem" — myślał u siebie — ,,me­
go przekonania oni i tak ze mną dzielić nie 
będą, to nie tak łatwe, do tego trzeba więcej 
siły. Niechże więc wierzą, choćby i w to pow­
szechnie głoszone kłamstwo, że Jezus żyje, 
główna rzecz, że poddają się Jego słowu."
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Czuł przytem Koszyna, że obecnie jest mu 
łatwiej przykazanie Chrystusa wypełniać, gdy nie 
jest w domu sam jeden. Jedno tylko sprawiało mu 
niewymowną boleść, mianowicie to, że Andrzej 
nie będzie już dzielił z nim jego przekonań,

On bowiem doprawdy zrastał się z tą 
księgą ksiąg, wszystkie inne traciły dla niego 
na wartości. Jednakowoż, gdy Koszyna aby 
Hani radość sprawić, kupił jej książki i zaabo­
nował czasopisma, które jej w domu rodzice 
spalili, wtenczas ani ona sama nie miała takiej 
radości z przywróconych znowu skarbów, jaką 
miał z nich Andrzej. W książkach tych czy cza­
sopismach, znajdowały się ogłoszenia ’"innych 
jeszcze pism, te wszystkie z,akupywał Andrzej, 
— o ile tylko nabrać mógł przekonania, że mu 
one lepiej jeszcze prawdy biblijne wyjaśnią 
i głębiej w Słowo Boże go wprowadzą. I czy­
tał je później nietylko on sam, lecz pożyczał 
je innym,

Hania zaś zabierała tą lub ową z nich, 
i czytała znów w małej chatce pod lasem, gdzie 
się u Ziemiańskiej w niedzielne czy świąteczne 
popołudnia schodziły kobiety.

Powstaćby mogło pytanie, jak to było moż­
liwe, że odważyły się kobiety przyjść do tej 
tak okropnie przedtem okrzyczanej chaty?

Otóż stało się to możłiwem w ten spo­
sób, że Ziemiańska zrobiła coś, czemu nawet i 
sama Hania się zdziwiła. Poszła ona mianowi­
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cie na wieś, i chodząc od domu do domu, wszę­
dzie, gdzie kiedyś j kiegoś zgorszenia była przy­
czyną, tam teraz swe grzechy wyznawała, prosząc
0 wybaczenie i to nieraz te osoby, które raczej 
ją samą powinne były przeprosić, szczególnie 
mężczyźni, — a nawet i kobiety, które nieraz 
dużą jej wyrządziły krzywdę. Zrobiła zaś tak 
dlatego, bo jak mówiła, — Pan Jezus ją z Bo­
giem pojednał i ona więc chce się z łudźmi po­
jednać, żeby móc rozpocząć nowe życie.

Ponieważ opowiadała, że jej Pan prawie 
tak grzechy odpuścił, jak owej Marji Magdale­
nie, która łzami nogi Jego obmywała, i że stało 
się to podczas tej powodzi, zaczęli ludzie o niej 
mówić, iż z pewnością wtedy od strachu po­
stradała zmysły. A ponieważ obłąkanego i umie­
rającego, tych dwu snać ludzie nie sądzą, więc
1 jej dano poniekąd spokój, i kobiety zaczęły 
do niej przychodzić, przynosząc jej pracę, umia­
ła bowiem prześlicznie haftować. Miała więc 
pracy poddostatkiem, że ledwie podołać jej była 
wstanie.

Z początku, nie sprzeciwiały się jej sło­
wom, niby dlatego, żeby jej nie drażnić. Póź­
niej jednak, zaczęły już o tem i owem co u niej 
zauważyły i od niej słyszały rozmyślać, a tak­
że i nad tem, co im tu i tam od czasu do 
czasu Piania Stefanówna przeczytała. ,,Przyjdź 
i do nas, niech to i nasi mężowie słyszą, to 
bowiem co nam przynosisz jest doprawdy bar­
dzo dobre.”



- 76 -

Mężczyźni jednak Hani nie słuchali tak 
chętnie, oni raczej przychodzili, słuchali i roz­
mawiali z panem Koszyną, To bowiem, co 
im Hania Stefanówna czytała i mówiła, to­
czyło się przeważnie około osoby Chrystusowej 
i około onego no’wego życia z Nim, z Chrys­
tusem, i wogółe około rzeczy, które nie są 
z tego świata, około spraw duchownych, wiecz­
nych, a to ich nie interesowało. Natomiast Ko­
szyna opowiadał im i czytał o czemś zupełnie 
innem. On opowiadał im o krajach obcych, o ich 
mieszkańcach, o sposobie ich gospodarowania,
0 tem, jakby i tutaj nie jedno było trzeba zmie­
nić; mówił im o pszczelnictwie, o ogrodnictwie
1 mili Zarzeczanie, choć wcale nie mieli zamia­
ru do jego rad i nauk się stosować, to przecie 
słuchać chętnie go słuchali.

A szczególnie od owej powodzi, gdy spo­
strzegli, ile to szkody sam sobie spowodował, 
żeby tylko ich domy od zagłady uchronił, od 
tego dnia, naprawdę zaczęli go szanować i wy­
soko sobie cenić.

Gdy w toku rozmowy, mimowoli zeszli 
niekiedy i na sprawy Boże, mawiał do nich 
Koszyna, że człowiek tak powinien żyć, jak to 
Chrystus uczył i jak On sam żył. Na to mu oni 
zazwyczaj odpowiadali, że niestety to trudno, 
bo człowiek jest grzeszny, słaby. Taką odpo­
wiedź, odpierał Koszyna krótko słowami: Spró­
bujcie ty ko, przestańcie źle czynić, a uczcie 
się dobrze czynić.
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I rzeczywiście doprowadził u niektórych 
tak daleko, że z sąsiadami sweini, z którymi 
od roku lub dłużej procesy toczyli, się pogo­
dzili i procesy zostały wstrzymane. Przyznali 
mu słuszność, że jest to tylko głupie napycha- 
nie kieszeni pewnym panom. Innych udało mu 
się znowu powstrzymać, że zaprzestali pijaństwa, 
inni zaprzestali klątwy, jeszcze inni wyzbyli 
się papierosów i fajek i t. p. Wielu i wielu 
próbowało żyć, jak żył Koszyna, choć przytem 
nie dużą żywili nadzieję, żeby się im to na 
długo udało. Żyjąc teraz trochę inaczej, popadli 
znowu w inne zło. Poczęli wmawiać w siebie, 
że jeżeli żyj,ą teraz życiem innem, to już Pan 
Bóg na ich dawne grzechy pamiętać nie będzie. 
Takie rozumowanie, duszom ich wcale nie przy­
nosiło użytku i pokoju.

Pewna z wieśniaczek, starsza już nie­
wiasta, matka pięciu dorosłych synów, która 
również do ,,szalonej" Ziemiańskiej chodziła, 
pewnego dnia z płaczem zaczęła przepraszać 
męża, potem synów i wreszcie i synowe swoje, 
że w tem czy w owem przeciwko nim zawiniła, 
zgrzeszyła.

,,Ależ uspokójcie się, niepłaczcie" cieszyli 
ją synowie i synowe. Nie stało się przecież nic 
tak strasznego, a jeżeli było coś niecoś, to my 
Wam to radzi odpuścimy. Zresztą gdy odtąd 
zaprzestaniecie już czynić to czy owo złe, to 
znów wszystko będzie dobrze,
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tylu i tylu dotychezasowemi grzechami ? Cóż mi 
pomoże, że ja odtąd zacznę żyć innern życiem, 
jeżeli jest napisane ,,Nieprawości moje 
położyłeś przed sobą”. Kto odwrócić 
może odemnie sprawiedliwy sąd Boży, kto od­
wróci odemnie strach przed nim?”

Na to już nikt nie mógł dać jej nijakiej 
odpowiedzi, cała rodzina stanęła wobec tego 
jakby ją zimną wodą oblał. Zrozumieli wszyscy, 
że nie tylko z matką ale i z nimi nie jest dob­
rze. Niepokój ogarnął taksamo ich dusze, Nie­
wiele tej nocy spali, jeden jak drugi z boku na 
bok na łożach swych się obracali.

,,Doprawdy, że ona ma słuszność”, myś­
lał u siebie siedlak. Jeżeli chce ktoś nowy dom 
na miejscu starego budować, musi koniecznie 
pierwej usunąć poprzedni. Jeżeli się chce kto 
ubrać w nowry surdut, musi pierwej zdjąć ze 
siebie stary. Koszyna jest bardzo mądry i po­
ważny człowiek, ale tutaj, w tym wypadku on 
się myli. Coś zrobić musimy aby tych wszys­
tkich dawnych czy niedawnych przestępstw na­
szych nie było. Może będzie dobrze, czytać Bo­
że słowo tak, jak to u Koszyny robią. Z niego, 
dowiemy się nie jednej prawdy w tym ’wzglę­
dzie, W ten sposób żona moja chyba się jesz­
cze najprędzej uspokoi. Przecie z niej nie jest 
jeszcze taka najgorsza kobieta. Inne żyją dale­
ko gorzej, a zupełnie nic sobie z tego nie robią. 
Co się to tylko z nią robi?”
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Uspokoi! się siedlak jak umiał, Od tego 
czasu zaczęli czytać i w tym domu Słowo Boże, 
podobnie jak u Koszyny. Ponieważ tego je­
dnak nie czynili z modlitwą, z prośbą żeby im 
Bóg przez Swego ducha tajemnice Słowa Swego 
odsłonił, niewiele ze wszystkiego tego co czy­
tali byli wstanie zrozumieć, Bowiem ,,Duchem 
świętym pędzeni będąc, mówili niegdyś święci 
Boży ludzie”, i taksamo też znowu tylko przez 
tegoż Ducha świętego Słowo to zrozumiane, po­
jęte być może. Ztąd też często tak bywa, że 
skromny chłop na wsi, który ledwie że czytać 
potrafi, lepiej nieraz Boże Słowo zrozumie, niż 
niejeden uczony profesor teologji,

VIII.

Już tylko kilka dni było do Wielkiejnocy. 
U Koszyny bielono cały dom, Dużo było przy 
tej pracy najrozmaitszego przenoszenia i sprzą­
tania. ;Wreszcie byli z tem na tyle gotowi, że 
już tylko pokój Koszyny i Andrzeja był do 
uporządkowania a pracą tą zajęta była Hania.

Ocierając szmatą wilgotną sprzęty poko­
jowe, zauważyła, że przy przenoszeniu, oder­
wały się zawiasy od drzwi Andrzejowej szafy, 
i że trzymają się tylko na samym zamku. Przy 
pierwszem lekkiem poruszeniu, drzwi te się 
otwarły i ubrania, które były w szafie umiesz­
czone, pospadały z wieszadeł.



Zabrała się dziewczyna do zbierania i wie­
szania zpowrotem jednego kawałka po drugim. 
Nagle przystanęła, i zapatrzyła się zdziwiona 
w trzy części ubrania, które znalazła. Był to 
wojskowy surdut, płaszcz i spodnie z najlep­
szego sukna, Prócz tego, w kącie szafy jeszcze 
leżało wywrócone pudełko, z którego wypadła 
czapka wojskowa i rękawiczki, zaś w rogu sza­
fy spostrzegła wiszącą szablę i pas.

Skąd się mógł wziąć ten mundur w sza­
fie czeladnika Koszyny?

Bo że mundur ten nie był mundurem zwy­
kłego żołnierza, to poznała dziewczyna odrazu 
z oficerskich odznak, jakie znajdowały się na 
nim. Na to pytanie nikt jej nie był wstanie 
dać odpowiedzi. Pozbierała więc resztę rzeczy 
leżących na podłodze, włożyła je z powrotem 
do szafy i schyliła się jeszcze po kawałek le­
żącego na podłodze papieru, który był wypadł 
z wojskowego płaszcza. Był to zwykły bilet wi­
zytowy, z jakiemś obcem nazwiskiem, na któ­
rym napisane było kilka następujących słów :

,,Poniżej parowego młyna, odległość 10 
kroków; wszystko gotowe."

Dziewczyna przeczytała papier, lecz nic 
z tego wszystkiego nierozumiała, uczuła tylko 
jakiś dziwny niepokój, który ją nagle ogarnął, 
i rada była, że w tej chwili drzwi się otwarły 
i wszedł Andrzej. Mogła mu bowiem wyjaśnić, 
czego szuka w jego szafie.
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,,To znowu," — rzekła, gdy już_ przymoco­
wał zawiasy - wypadło tam z tego wojsko­
wego płaszcza i podała mu bilecik, Przeraziła 
się jednak, zauważywszy okropnie pobladłe, 
zmienione jego oblicze i więcej jeszcze, gdy 
równocześnie wydarł jej cedułkę i zgniótł w 
rękach, Taki wyraz twarzy miewają ludzie, gdy 
jakiego szkaradnego robaka lub węża zabiją, 

,,Andrzeju, proszę Was nie gniewajcie się 
żem się do tych rzecz Waszych zabrała, pew­
nie żeby lepiej było, gdybym Was była zawo­
łała" usprawiedliwiała się dziewczyna,

On zaś złożywszy ręce, zrobił taki ruch, 
jakby ją chciał prosić, żeby milczała, Poczem 
poszedł do okna i zapatrzył się gdzieś w dal, 
Widziała że jest jakiś ogromnie wzruszony 
i zajmując się dalej swoją pracą, nie oglądała 
się więcej na niego,

Była już zgoła u końca ze swoją robo­
tą gdy Andrzej podszedłszy do niej, podał jej 
gęsto zapisany papier i ukłoniwszy się jej, tak, 
jak się jej zawsze kłaniał, gdy byli sami, szyb­
ko się oddalił.

,,Nie dziwcie się proszę° :— było napisane 
na cedułce — ,,ani mojemu wzruszeniu, ani też 
wogóle mojemu zachowaniu, Znalazła się nies­
podzianie w rękach waszych rzecz, której zna­
lezienie jest dowodem, iż tam w górze, gdzie 
nieprawości nasze są zapisane, znajduje się 
przeciwko mnie skarga, której nigdy nic, nijak 
zmazać nie jest wstanie, Zgoła żebym sobie
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życzył, żebyście mnie zrozumieli i wiedzieli o 
co tutaj chodzi, Gdybym śmiał, to najchętniej- 
bym się Wam ze wszystkiem zwierzył, lecz 
pocóż ranić Wasze serce, i zresztą jakbyśmy 
potem byli wstanie żyć dalej razem z sobą 
pod jednym dachem? Wiem, żebym w ten spo­
sób dużej doznał ulgi, lecz na ulgę tą ja nie 
zasługuję, Dla mnie jest postanowione cierpieć 
tylko i milczeć,

Kilkakrotnie znowu na nowo czytała dziew­
czyna zapisany papier, i nawet podczas pracy 
myśli jej zajęte były przeczytanemi słowami. 
Było jej Andrzeja niewymownie żal. Od po­
czątku dostrzegała już ona u niego że go coś 
gniecie, niewiedziała jednak coby to było i są­
dziła, że przyczyną jego wewnętrznego bólu 
jest jego kalectwo, Teraz dopiero zrozumiała 
że była to inna choroba i tkwiła gdzieś głęboko 
i nazywała się wina. Że w świecie nic nie było 
jej wstanie zmazać, to prawda, ale krew Jezusa 
Chrystusa, to owszem, ona go od niej oczyścić 
mogła, O jak chętnie byłaby mu o tem powie­
działa.

Dlaczego nie mógł sie nikomu z tem zwie­
rzyć? Kto mu zakazał? Żeby jej trudno było po­
tem żyć z nim pod jedną strzechą? Lecz jakże 
teraz żyć ma z nim pod jedną strzechą, gdy 
wie jak cierpi a nie może mu pomóc?
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Nie tylko dziś, ale i w następne dni o ni- 
czem innem myśleć nie mogła dziewczyna, jak 
tylko o losie nieszczęśliwego Andrzeja, bez 
względu na to, czy go widziała lub nie. Modli” 
ła się za niego bez ustanku.

Wreszcie we czwartek wieczorem, gdy 
tyle i tyle cudownych słów o łasce Bożej lu- 
dziom w Chrystusie Jezusie ofiarowanej w Ró­
żem Słowie Y/yczytala, uzyskała w duszy pew- 
ną swobodę, ba nawet rozkaz, że może, nawet 
że powinna go do tego nakłonić, by cierpie­
niem swojem wewnętrznem z nią się podzielił.

Ponieważ i tak zasnąć nie mogła, wzięła 
więc płaszcz i wyszła pocichutku z domu w 
pole, Była piękna, księżycowa noc wiosenna.

Dookoła głęboka panowała cisza. Dziew­
czyna szła dalej i dalej i wkońcu usiadła so­
bie na ławce nad jazem. Tuż, głęboko u jej stóp, 
kłębiła się woda spieniona, odpływając wresz­
cie swem korytem ku wsi, a później znowu 
dalej i da ej — aż do morza. Młyn stał.

,,W tą właśnie noc, przed dawnemi wiekami 
rozpoczęły się cierpienia Jego, tego Baranka 
Bożego" — pomyślała u siebie w głębokiej za­
dumie pogrążona dziewczyna, Siedziała zapa­
trzona w dalekie, srebrnym blaskiem księżyca 
oblane wzgórze. ,,Pewnie i owej pamiętnej no­
cy taksamo świecił księżyc nad Górą oliwną 
i do ogrodu Getsemane, na miejsce gdzie ucz­
niowie spali i tam, gdzie On, ich i nasz Pan
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i Zbawiciel ciężki bój staczał tak, że krople 
krwi występowały na Jego czoło, To wszystko 
dla mnie, dla mnie, aby mi odpuszczony był 
mój grzech, aby mi był dany pokój, aby mi 
dane było wieczne życie°, Przepełniona takie- 
nii myślami, chyliła się tutaj dusza dziewczyny 
w pokorze i uwielbieniu, do stóp tego Baranka 
Bożego.

Nagle zerwała się, W pobliżu bowiem dał 
się słyszeć odgłos kroków. Obejrzała się i roz­
radowana jej dusza zawołała: ,,Andrzej;° Sam 
Pan Bóg jej go tu teraz posłał. On jest niesz­
częśliwy, smutny, będzie mu więc mogła wśród 
tej cichej, pamiętnej nocy opowiedzieć to, co 
się kiedyś stało, jak to Boży Syn i za Jego 
grzech cierpiał, jak i za Niego swą duszę po­
łożył i że Bóg już dziś niczego więcej od ni­
kogo a więc ani od niego nie żąda, prócz wiary 
i jedynie wiary w zasługę Jezusa Chrystusa.

,,Ach, i wyście tutaj Andrzeju?°, odezwała 
się do niego, gdy się pozdrowili, robiąc mu 
obok siebie miejsce na skale. ,,Prawda jaka to 
przepiękna noc i jaka pamiętna?°

Skinął głową i usiadł sobie nieco niżej. 
Usiadł w ten sposób, że światło księżyca 
z przodu na niego padało, mogła więc z nim 
rozmawiać i na niego patrzeć. Nie czekała aż 
on rozpocznie, wiedziała, że mu pociechy po­
trzeba, chciała mu ją więc podać tak jak po­
trafi.



Najprzód powiedziała mu wszystkie swoje 
myśli, jakie ją przed chwilą napełniały, Po­
tem próbowała namalować mu przed jego du­
szą, cały przebieg i obraz ucierpienia Chrystu­
sowego, jak się ono rozpoczęło w Getsemane 
i skończyło na Golgocie. Widziała jak słuchał 
jej z całą uwagą. Często podnosił oczy i spo­
glądał w jej smutkiem przesłonięte oblicze.

,,Jak wielki jest ten — nie nasz, jak mó­
wiliście, — ale mój grzech, widzę i rozumię 
dopiero teraz, widzę z tego, gdyż aż Jego, Bo­
żego Syna było potrzeba, by grzech ten został 
zgładzony,” rzekł do niej, wyrażając te słowa 
w swój sposób, znakami, poczem schylił gło­
wę. Nad jazem nastała cisza.

Zlękła się dziewczyna widząc, że zamiast 
przynieść mu pociechę, ulgę, jeszcze więcej go 
zasmuciła.

,,Andrzeju, słuchajcie, On już wycierpiał, 
Wielki był grzech, to prawda, lecz wielka 
była i zapłata. Pan Bóg dwa razy karać nikogo 
nie będzie” rzekła głosem przyciszonym, peł­
nym jednak głębokiego przekonania, że prawdą 
jest io, co do niego mówi.

Znowu podniósł głowę. Myślicie, że to 
prawda, że wszystko zostało wykonane, Bóg 
że już więcej gniewać się nie będzie?”

,,Tak, to jest prawda. I Wy byście także 
nikogo dwakroć nie karali.”

Nawał dziwnych uczuć wypełniał duszę 
młodziana, z pośród których wyłaniała się i nad



wszystkiemi innemi zapanowała jedna wielka 
myśl: ,,Wszystko już wykonane. Pomiędzy mną 
i Bogiem jest już pokój, wieczny pokój."

— ,,Haniu, to w takim razie niech się już 
stanie co chce, choćbyście mnie i zdradzili — 
a wiem, że tego nie zrobicie. Chociażbyście się 
później odemnie zupełnie odwrócili, ja mimo 
wszystko, muszę Wam powiedzieć, kto to obok 
Was siedzi, Wy mi zaś potem raz jeszcze pow­
tórzycie, że krew Jezusa Chrystusa naprawdę 
jest wstanie zmyć ze mnie mój grzech”.

,,O jednak, jednak mnie Pan wysłuchał!" 
zapląsała w duszy dziewczyna.

Szczególne było to wyznanie, przy któ- 
rem głosu żadnego nie usłyszałeś. Lasy i po­
toki okoliczne nie mogły go z własnym szumem 
swoim połączyć, tylko dnie tam gdzieś, na 
jednego jedynego serca ono spoczęło i wywołało 
w niem uczucia, które pozostaną tam tak dłu­
go, dopóki ono uderzać nie przestanie.

,,Ja nie byłem od początku czeladnikiem 
u młynarza Koszyny tak, jak i on nie zawsze 
był wiejskim młynarzem.

Ojcowie nasi mieli obaj duże młyny paro­
we. Ja skończyłem politechnikę w L,, zdałem 
inżynierski egzamin, następnie zgłosiłem się do 
wojska, i w stosunkowo dosyć krótkim czasie 
dosłużyłem się stopnia oficerskiego.
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Życie wojskowe, pełne próżnego blasku, 
płytkie, o powierzchownej chwale, tak bardzo 
mi się spodobało, jak bardzo mi się dzisiaj 
brzydzi.

Pieniędzy, miałem zawsze z domu tyle, 
ile tylko sobie życzyłem. Byłem jedynym sy­
nem, najmłodszym z rodzeństwa, siostry wszys- 
kie już były wyszły za mąż tak, że ojciec zaw­
sze potrafił dawać mi na wszystkie moje zach­
cianki i stąd też przyjaciół, miałem całą gro­
madę,

Byliśmy wszyscy jednacy bezbożnicy, Ży­
liśmy z dnia na dzień, i żaden człowiek nija­
kiego z nas niemiał użytku.

W tym samym czasie, prowadził ojciec 
mój proces z naszym sąsiadem Koszyną, ojcem 
tego, u którego mieszkam. Koszyna proces 
przegrał i ze zgryzoty w krótkim czasie umarł, 
Młyn odziedziczył syn, dosyć poważnie przez 
nas poszkodowany, Ja o całą tą sprawę wcale 
się nie troszczyłem, tylko tyle dowiedziałem 
się od adwokata, że Koszynie się stała krzywda. 
Naturalnie wtenczas, gdybyśmy byli przegrali, 
nie byłoby starczyło na moje lekkomyślne wy­
datki. Młody Koszyna jednak mi z okładem 
krzywdę tą odpłacił, tak, jak to tylko on od­
płacić potrafi.

Pewnego razu, było to pod jesień, stał 
nasz pułk w miasteczku C, . . My, oficerowie, 
nudziliśmy się i wyszukiwaliśmy sobie rozrywki
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najróżniejszego rodzaju, Najwięcej z pomiędzy 
nas, popisywał się w tyeli pomysłach mój ko­
lega Edward Zagórski, Przyjaźń pomiędzy nami 
datowała się od naszego wspólnego pobytu w 
P,,. - o ile może być mowa o przyjaź:ni, 
pomiędzy tego rodzaju ludźmi,

Pewnego razu, zaprowadził mnie do domu 
pewnego fabrykanta, niejakiego Herdy i tam 
przedstawił mi swoją narzeczoną, Bywaliśmy 
później często w tym domu, tak długo, dopóki 
nasz pu!k nie wymaszerowal z tego miasteczka. 
Ponieważ narzeczona Edwarda tęskniła za wsią, 
zaprosiła ją więc siostra moja do nas, do na­
szego młyna, gdzie i ona wtenczas mieszkała.

Do dziś dnia nie wiem, kto to spowodował, 
kto był temu winien, dosyć na tem, że w krót­
kim czasie rozmaite złe języki wzbudziły po­
dejrzenie w sercu mojego kolegi Edwarda, ja- 
kobyśmy ja i moja rodzina dokładali wszyst­
kiego, żeby jego narzeczona stała się narze­
czoną moją. Bóg niebieski który wszystko zna 
i wszystko widzi, wie, że ja w tej sprawie by­
łem zupełnie ale to zupełnie niewinny, Pewne­
go wieczoru, przyszedł Edward do nas i w roz­
goryczeniu, robił swojej narzeczonej ciężkie wy­
rzuty i to w taki sposób, że obraził ją tak da­
lece, że wróciła mu pierścień i cały swój sto­
sunek z nim zerwrała. Od tej pory powziął 
Edward, do mnie niechęć i gdzie tylko mógł, mi 
dokuczał, i we wszelki możliwy sposób mnie
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oczerniał, aż wreszcie doszedł tak daleko, że 
mnie publicznie obrazi!.

Nie znałem - wtedy Chrystusa, i ztąd też 
nie wiedziałem, że On rozkazuje odpuszczać, 
przebaczać tym, którzy nam krzywdę wyrzą­
dzają i zazdrosny o swój oficerski honor, wyz­
wałem przeciwnika na pojedynek,

On wyzwanie przyjął, Wszystkie wysiłki 
naszych kolegów, żeby nas pogodzić okazały 
się daremne.

Naznaczyliśmy sobie miejsce w pobliżu 
młyna Koszyny. — 0 gdyby to w ową nop
przed pojedynkiem, był ktoś do mnie przyszedł, 
gdy spacerując, rozmyślałem nad tem, jak za­
strzelić tego, któ:ry mnie już tyle razy obraził! 
Gdyby był przyszedł i wytłumaczył mi, że dziś 
jestem wprawdzie obrażony, zelżony ale nie­
winny, potem jednak będę winny i splamiony 
krwią bratnią, jakże wielką byłby mi wyświad­
czył przysługę! Niestety, nie było nikogo, i gdy 
świtać poczęło, jam wstał i wyszedł,

Na oznaczonym miejscu zjawili się świad­
kowie, lekarz a wreszcie przyszedł i on, Gdyś­
my już z bronią w ręku n przeciwko siebie 
stali, przyszło mi nagle na myśl, iż jest to 
przecież mój kolega a cała ta sprawa jest taka 
błaha i niegodna tego, abyśmy mieli w taki 
sposób występować przeciw sobie i szukać wza­
jemnej zguby. Obudziło się we mnie sumienie. 
Przyjaciele raz jeszcze zrobili próbę, żeby nas 
pogodzić. W tej chwili opuściłem rękę i zro-
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biłem ruch, żeby iść, podać przeciwnikowi rękę 
i pogodzić się z nim. On jednak, spojrzawszy 
na mnie gniewny, rzekł hardo: ,,Między nami
niema pojednania, ja tego co powiedziałem nie 
odwołam. Niech zadecyduje broń.”

Zadecydowała więc broń; Daliśmy strzały 
obaj i obaj trafiliśmy. Jego, śmiertelnie ranio­
nego zawieziono do miasta Z. , . mnie napozór 
martwego, do młyna, w pobliżu którego cała ta 
smutna historja się odegrała.

Nie wiedząc zupełnie nic, co się ze mną 
stało, przeleżałem w domu Koszyny chory przez 
pół roku,

W międzyczasie sprzedał Koszyna swój 
młyn, wynajął inny, w dosyć odległej okolicy 
i zabrał mnie ze sobą. Później, gdy wróciłem 
do zdrowia, zakupił ten tutaj, jak widzicie po­
łożony zupełnie w innej części k,raju i przy­
prowadził mnie znowu z sobą, lecz pod innem 
nazwiskiem, jako swojego czeladnika. W taki 
to sposób miałem u niego sposobność poznać 
wartość dobrze użytego życia.

Choć Koszyna nigdy mi nie powiedział 
żem zabił swojego kolegę, z łatwością to jed­
nak wywnioskowałem z tej troskliwości, z jaką 
mnie ukrywał. Wiem, iż gdy mnie odnajdą, zos­
tanę ukarany więzieniem i utratą stopnia ofi­
cerskiego.

Co się mnie tyczy, to ja jestem już umarły 
dla świata. Moi właśni mnie już dawno opła­
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kali. Prawdziwem dobrodziejstwem, była dla 
mnie praca. Tylko w pracy byłem wstanie za­
pomnieć o tem, że ręce moje są krwią brata 
splamione.

W chorobie, utraciłem jeden z najdroż­
szych darów Bożych, jakie człowiek posiada, 
mowę. Co byłbym począł pomiędzy ludźmi bę­
dąc naznaczony takiem piętnem Kainowem ? 
Te usta, które gdyby były wypowiedziały słowo 
pojednania, byłyby mogły niem zachować przy 
życiu człowieka, ponieważ nie uczyniły tego, nie 
miały już więc żadnego innego wypowiedzieć 
słowa. Koszyna doprowadził mnie do tego prze­
konania, że wtenczas, gdy człowiek zaprzesta­
nie czynić źle a zacznie czynić dobrze, że z tą 
chwilą Pan Bóg jest pojednany, i że to wystar­
czy. Ja chociaż wprawdzie szczęśliwy nie byłem, 
to jednak przynajmniej czasem miałem te przy­
jemne uczucie i pociechę, że choćby trochę, 
tyle, ile potrafię żyję z pożytkiem dla oto­
czenia.

Nieraz bywało, że gdy zmarły mój przy­
jaciel nocami zjawiał mi się przed oczyma 
wtenczas wstawszy rano z pościeli, prosiłem 
mojego opiekuna ahy mi pozwolił iść i zgłosić 
się u władz, że kara więzienna sprawi mi 
ulgę.

On jednak o tem ani słyszeć niechciał. 
,,Szkoda każdego bez użytku, bez celu strawio­
nego dnia ; wszyscy we więzieniach pozamykani 
ludzie, skazani są na bezcelowe życie, na po­
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wolne umieranie. Jeżeli jest twój przyjaciel 
martwy, nałóż wtedy na siebie tą największą 
karę: milcz i czyń dobrze. Utratą czci i wol­
ności nie naprawisz tego, co się kiedyś złego 
stało.

Cóż miałem mówić. Musiałem mu przy­
znać słuszność. I tak mijał czas, aż wreszcie 
przyszliście Wy, przyszli i przynieśli Waszą 
Księgę ksiąg. Z nią weszło mi nowe światło. 
Z niej to, z tej Księgi poznałem Boga i pozna­
łem wielkość mojego grzechu, lecz poznałem 
zarazem jeszcze i coś innego, do,wiedziałem się 
mianowicie i tego, że ten wielki i dobry Bóg 
mówi: ,,Choćby były grzechy wasze jako szar­
łat dwakroć farbowany, jako śnieg zbieleją.” 
. . . ,,Obróćcie się do Mnie, abyście zbawione były 
wszystkie kończyny ziemi.” I teraz, teraz co 
robię ? Zwracam oczy swoje do Niego. Wiem 
czuję to, że nauka Koszyny się nie ostoi, Ona 
jest dobra może dla niego, dlatego że on jest 
człowiekiem uczciwym, ale dla mnie? — Ja, ja 
jestem mordercą, Wiem, widzę to, że nie wystar­
czy, przestać źle czynić, a czynić dobrze. Przesz­
łość, ta przeszłość musi być jakoś uporządko­
’wana, oczyszczona, inaczej dusza wcale niezazna. 
pokoju, znosić będzie musiała dalej ustawiczny, 
wewnętrzny ból, wewnętrzne cierpienia.”

Ręce, zastępujące u opowiadającego usta, 
zmęczone opadły na łono, a głowa jego schyliła 
się na piersi, z oczu trysnęły łzy, łzy obfite, 
jakie młodość bez powodu, a mężowie w sile
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wieku, bez wielkiej przyczyny nigdy nie wyle- 
wają, te łzy spłynęły teraz po bladych jego 
policzkach.

Dziewczyna, którą koszto’wało to dosyć du­
żego wysiłku, by wszystko, co było znakami 
mówione zrozumiała, i niejednego tylko domyś­
lić się musiała, sam koniec jednak dobrze po­
jęła, bo — rzecz to wiadoma -- serce delikat­
ne, współczujące, dla serca smutnego zawsze 
znajdzie zrozumienie, Rozpłakała się wreszcie 
razem z nim. Zapłakała nad jego wniwecz 
obróconą piękną młodością, nad jego życiem 
strawionem bez Boga, bez Chrystusa, nad jego 
grzechem, który więcej nie da się wycofać, nad 
jego nieszczęściem i boleścią, jaką cierpiał z te­
go powodu.

Wreszcie uspokoili się obaj. On, ponieważ 
zauważył że ona również płacze i to ukoiło jego 
ból, ona, ponieważ się opamiętała.

,,Haneczko, Wy płaczecie nademną? Wy 
mnie nie potępiacie? Żałujecie mnie?

,,Tak, Andrzeju żal mi Was, bardzo żal. 
Potępiać? Jakżeby człowiek miał potępiać ko­
goś, kogo Chrystus nie potępia, kogo On z win 
oczyścił, usprawiedliwił ?

— ,,Myślicie więc, że Chrystus i mnie 
oczyścił, usprawiedliwił ?”

,,Tak, On, który już więcej nie umiera, 
a śmierć Mu już więcej nie panuje. On umarł 
raz za Wasz grzech i za grzech całego świata,
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a teraz wzywa do siebie wszystkich pokutują­
cych i mówi do nich. ,,Ja, Ja sam gładzę przes­
tępstwa twoje dla siebie, a grzechów twoich 
nie wspomnę więcej.”

Dziś możecie temu uwierzyć i z całym 
spokojem temu zaufać, Pan nasz Jezus Chrystus 
cierpiał i był zabity i to tylko dlatego ponie­
waż Wyście zabili.”

Młodzian zerwał się nagle z ziemi, przy­
cisnął obie ręce do piersi, zrobił jeszcze kilka 
ruchów, których dziewczyna z powodu ich szyb­
kości nie zrozumiała i ukłoniwszy się jej, pręd­
ko się oddalił zostawiając ją samotną,

Teraz się mu już nie dziwiła, że umie się 
tak ładnie, po pańsku, kłamać. Nie napróżno 
się jej wydawało dziwnem, to jego zachowanie, 
takie wprost niezgadzające się z zawodem zwyk­
łego czeladnika młynarskiego.

— ,,Biedny Andrzej S I on taksamo jak i ja 
jest na wygnaniu. Jego właśni gdzieś daleko, 
daleko są od niego i pewnie martwią się nad 
jego losem. Ale mimo wszystko a wszystko jest 
przecie ktoś, kto choć coprawda dopuścił, że 
się stało jak się stało, to jednak nie opuścił go, 
idzie z nim i myśli o nim, a to jest On, 
Chrystus Jezus, którego on przedtem nie znał.

Upadła dziewczyna na kolana i w gorącej 
modlitwie prosić poczęła Boga, żeby sie pozwo-



lił biednemu temu wygnańcowi znaleść, poznać 
i żeby dał mu skosztować słodyczy, swego bło­
gosławionego wezwania: ,,Pójdźcie do Mnie
wszyscy, którzyście spracowani i obciążeni a Ja 
wam sprawię odpocznienie !H

Ja wierzę Panie, mocno temu wierzę, że 
Ty dasz się mu napewno znaleść i że dasz mu 
sam w Sobie Swoje odpccznienie." Na tem za­
kończyła modlitwę i powstała z wilgotnej ziemi, 
by wracać do domu.

,,A ja znowu myślę, że czas już najwyż­
szy aby iść spać i nie chcieć za jedną noc 
zmarnować zdrowia na całe życie, dla jakichś 
nierozumnych marzeń, które i tak nie przy- 
sioją inteligentnej osobie, i żadnego rzeczy­
wistego nikomu nie przynoszą użytku” odez­
wał sie niby w odpowiedzi, jakiś surowy głos 
za jej plecami.

Dziewczyna przelękła sie tak głosu, jak i 
Koszyny, gdy znienacka zjawił sie poza nią 
i surowym, gniewnym spojrzał na nią wzro­
kiem.

,,Już, już ide panie" odpowiedziała po­
kornie. ,,Dobranoc!”

,,Dobranoc!” brzmiała odpowiedź. Teraz 
już jednak dużo uprzejmiej, choć zawsze jesz­
cze chłodno, Hania jednak nie zwracała na to 
uwagi.
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IX.

Nadszedł Wielki Piątek,
Z poranku snuły się po wierzchołkach 

gór mgły, skąd zwolna spadały w doliny tak, 
że gdy je tam później takie rozmaite, nad wpół 
wiosennym światem wschodzące oświeciło słoń­
ce, wtenczas one barwne, wspaniałe, wyglądały 
jak kosztowny welon królew"skiej utkany oblu­
bienicy

Głęboki głos dz’wonu dochodzący skądś, 
z jakiejś wieży kościelnej, brzmiał tak tęskno, 
jakby i on skarżył się nad tem, co tam hen kie­
dyś dawno stało się na Golgocie, że cierpieć 
tam i umrzeć musiał On, święty Baranek Boży, 
Jezus Nazareński.

Pod lasem w pobliżu swej chatki, stała 
Ziemiańska, zapatrzona w piękny, przed nią się 
rozpościerający wiosenny świat Boży. Była od­
świętnie ubrana i czekała na Hanię Stefanów- 
ną. Umówiły się bow’iem wczoraj, że dziś ra­
zem pójdą do kościoła. Stała pogrążona w myś­
lach o tem, co dzień ten przypominał światu, 
i o czem przed chwilą czytała w domu.

,,Przypomniały się jej w tej chwili słowa: 
,,Tędy wzięli Jezusa i wywiedli Go” Przed 
oczyma duszy zjawił się jej cały ten pochód. 
Zdawało się jej, jakby Go widziała iść hen, tą 
krętym szlakiem wijącą się drogą wiejską. W 
wyobraźni swrej w’idziała Go idącego z oną cier­
niową koroną na głowie, z obliczem posinia-
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łem, calem krwią zalanem. Wyobrażała sobie 
jak za idącym, krwawe pozo:stawały ślady i jak 
tłum, tłum zły, śmierci Jego chciwy, po krwi 
tej deptał, tłocząc się naprzód ku miejscu stra­
cenia,

Nie należała Ziemiańska do mnóstwa tych, 
którzy historję tą już po tyle i tyle razy czy­
tali, i. dla których stała się ona już czemś pow- 
szedniem, nieciekawemu Ona czytała to opo­
wiadanie może czy nie po raz pierwszy i wy­
warło ono na nią ogromne wrażenie, Pomyślała 
u siebie: Jakto dobrze, że mimo iż każdy pią­
tek to wielkie wydarzenie przypomina, że ten 
jeden poświęcony jest wyłącznie temu, aby 
w nim ludzie zastanowili się nad sobą i nad 
tem, co Boży Syn dla nich wykonał.

,,Panie! ach Panie! Jakże ciężki był ten 
Twój trud, jakże ciężkie to Twoje umieranie 
któremeś za mnie, za mój grzech na krzyżu 
umierał!" westchnęła Ziemiańska, a dwie duże 
łzy spłynęły po jej policzkach.

,,Bronko, co ci się stało, czemu płaczesz?" 
ozwał się nagle jakiś znany głos poza nią.

Opuściła ręce, Tuż obok niej, ni stąd ni 
zowąd zjawiła się Rożkowa, siedlaczka z Dol­
nej wsi, starsza już kobieta. Z ubrania jej co­
dziennego widzieć było, że niema zamiaru pójść 
na nabożeństwo, Z twarzy zaś wyczytać było 
można, że trawi ją jakiś ukryty, dosyć już dłu­
go tajony ból.

7
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,,Gdzieście się tutaj wzięli cioteczko?” 

witając się z nią spytała Ziemiańska.
,,Ach, ot tak umyślnie przyszłam do cie­

bie, Chciałam się zapytać, czy potrafisz uszyć 
tą suknię naszej synowej do przyszłej nie­
dzieli?"

— ,,Owszem że uszyję cioteczko. Ale ja wi­
dzę żeście jacyś smutni, co Wam takiego do­
lega?”

— ,,Ach, doprawdy nie jest mi wesoło,” 
lecz powiedz wprzód, czemuś Ty płakała?”

— ,,I jakże Wam to mam cioteczko wy­
tłumaczyć. Wy prawda wiecie jaki to mamy
dziś dzień,”

— ,,O, pew’nie że wiem. Dlaczego miałabym 
niewiedzieć?”

— No, i czyście Wy nigdy tak naprawdę 
poważnie nad tem się nie zastanowili, jak ten 
Pan Jezus, On Boży Syn za moje i za wasze 
grzechy cierpieć musiał?”

— ,,Ale słuchaj Broniu ! Ja tego w żaden 
zposób zrozumieć nie mogę, poco ten Chrystus 
Pan miał właśnie za mnie umierać? Ja tyle o 
tem się już od mego dzieciństwa nasłuchałam 
w domu, w szkole, w kościele, ale nijak tego 
pojąć nie mogę, na coby się mi to miało przy­
dać, że On tam w taki okropny sposób umarł 
na krzyżu?

— Tak cioteczko, do niedaw’na to ani ja 
tego nie rozumiałam, dziś już to jednak rozu- 
mię.”
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—- ,,A więc jak to rozumiesz? spytała 
siedlaczka, chwytając w swe spracowane dłonie 
ręce dziewczyny,

— ,,Wiecie ciociu, ja poznałam nareszcie 
i wiem, że jestem grzesznicą taką, jak tamta 
niewiasta, która nogi Jego łzami umywała, Wiem 
żebym musiała na wieki zginąć i nigdy ani Je­
go samego, ani królestwa Jego nie oglądać, gdy­
by On nie był za mnie, za mój grzech, duszy 
swej na krzyżu położył, Wiem o pewnym ustę­
pie biblijnym, gdzie jest powiedziane: ,,Który 
ani Synowi Swemu jedynemu nie przepuścił, 
ale Go za nas wszystkich na śmierć podał.” 
,,Bóg niebieski nie odpuścił swojemu Synowi, 
natomiast odpuścił mnie. Tak ja to rozumię 
cioteczko.

— ,,I czy wierzysz ty temu? Broniu, czy 
ty to wiesz napewno?”

— ,,Owszem, wiem i wierzę. Chwała Bogu! 
Wiem, że krew Jezusa Chrystusa, ta krew, któ­
ra w ów Wielki Piątek ściekała z krzyża na 
Golgocie, oczyszcza mnie od wszelkiego grze­
chu.”

-- ,,Broniu, nie gniewaj się, że się ciebie 
jeszcze o coś zapytam: Popatrz przecie tc, coś 
dawniej robiła i zrobiła nigdy już nie potrafisz 
naprawić, jakże więc możesz myśleć i wierzyć, 
że ci to Chrystus Pan odpuścił?”

— ,,Cioteczko, a właśnie to jest ten wielki 
cud, O, ani tamten złoczyńca na krzyżu także
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me by! już w stanie nic naprawić, co był zro­
bił złego, a jednak Pan Jezus zabrał go zaraz 
ze sobą do raju. Albo owa wielka grzesznica, 
ona taksamo nigdy, przenigdy nic z tego, co zro­
biła cofnąć, zmienić juz nie była wstanie, 
a przecie Pan Jezus wszystko jej odpuścił i do­
pomógł jej, że uwolnić się mogła z niewoli 
grzechu.”

-’ ,, A więc byłoby to jednak tak, jak to
ten Koszyna uczy i mówi: Przestańcie źle czy­
nić, a uczcie się dobrze czynić.”

— ,,Oj cioteczko, tak to nie jest,” zaprze­
czyła Ziemiańska. Do chorego napróżnobyście 
mówili: przestań chorować a chwyć się pracy, 
Człowiek chory potrzebuje lekarza, a dusza 
chora, grzesznik, Potrzebuje Zbawiciela, Ja Wam 
lego nie umiem tak dobrze wytłumaczyć, jak 
bym chciiła, lecz gdybyście sobie gdzieś tam 
u siebie w domu sam na sam uklękli i popro­
sili tego Pana Jezusa, a powiedzieli: Panie 
Jezu, p:roszę Cię racz i mnie tej Swojej łaski 
użyczyć, zechciej i mnie z grzechów moich 
oczyścić ! to On by Wam to z pewnością zrobił, 
a głęboki pokój i wie!ira radość i siła napełni­
łyby Wasze serce. Przypomina mi się jedno 
piękne słowo biblijne, czytałam je i umiem z 
pamięci: ,,Jeślibyśmy wyznali grzechy nasze,
wiernyć jest Bóg i sprawiedliwy, aby nam od­
puścił grzechy i oczyścił nas od wszelkiej nie­
prawości,”
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— ,,O, Hania już idzie S Idziemy razem do 
kościoła. Wy nie pójdziecie także?”

— ,,Nie mogę, bo nasi idą. Zresztą tyle, 
ileś mi ty tutaj powiedziała, tyle mi ani w koś­
ciele nie powiedzą. Ja wrócę już i pójdę sobie 
z powrotem miedzami.”

— ,,Chory człowiek potrzebuje lekarza, 
a grzesznik? — grzesznikowi trzeba Zbawicie­
la.” Te słowa ciągle powtarzała u siebie sa­
motnie przez role i łąki do domu powracająca 
kobieta, ,,A więc jest to takie” — rozważała 
u siebie — ,,żeby móc rozpocząć nowe życie, 
trzeba żeby to, co było zrobione złego zostało 
wprzód uporządkowane, zapłacone. I właśnie 
On, Fan Jezus Chrystus to był, który własną 
Swą krwią na krzyżu przelaną to uporządko­
wał, za te moje grzechy zapłacił, A ja? — 
ja Go nigdy jeszcze dotąd o to odpuszczenie 
ani nie prosiłam, ani Mu niczego jeszcze nie 
wyznałam. Zrobię to jednak zaraz, skoro tylko 
do domu powrócę.”

Wróciła niewiasta do domu. Był próżny 
nie było w nim nikogo, - wszyscy poszli do 
kościoła. Znalazłszy się więc zupełnie samotna, 
tak jak była, jak się czuła, tak poszła w modlit­
wie do Pana! A ponieważ On grzechem obciążo­
nych i pokutujących nie odrzuca, owszem ich
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woła do Siebie, więc i jej nie odesłał z próż- 
nem sercem.

Gdy domownicy wrócili z kościoła do do­
mu, stał już obiad gotowy na stole, a gospo­
dyni witała przybyłych z taką rozpromienioną, 
radosną twarzą, że wszyscy zdziwieni jeden 
na drugiego spoglądać zaczęli, nic nie rozumie­
jąc z tego, co zaszło,

,,Co się z Wami stało mamusiu, że Was 
znów naraz takich wesołych i szczęśliwych wi­
dzimy? spytała się synowa.

— ,,Ach dzieci, ja wam powiem, słuchaj­
cie! Jestto tak, jak gdyby naprzykład gdzieś, 
kogoś w lesie ciężkie przywaliło drzewo, a dłu­
go, długoby nie było nikogo, ktoby biedaka ra­
tował. Czy nie ucieszyłby się nieszczęśliwiec, 
gdyby w’reszcie przecie zjawił się ktoś, mocny 
i dobry, ktoby go wydobył i od niechybnej ura­
tował śmierci? Tak było i zemną. I na mojem 
sercu leżał taki okropny ciężar, a ten ciężar 
został ze mnie, przez Syna Bożego zdjęty. Te­
raz to już rozumiem dlaczego Wielki Piątek 
święcimy. W ten dzień bowiem umarł On Ba­
ranek Boży który zgładził grzech świata i zgła­
dził i mój grzech,

Nic z tego nierozumiała reszta rodziny 
dookoła stojąca. Spoglądali jeden na drugiego, 
niewiedząc co o tem myśleć. Mimo że wysłu­
chali w kościele całą historję o męce i śmierci 
Chrystusowej, przecie nie zrozumieli tego, co
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najważniejsze, mianowicie że ten Jezus, ten 
Syn Boży dlatego umarł, aby ich właśnie, ich 
zbawił, a zbawił już dziś i nie dopiero kiedyś 
po śmierci. Nie zrozumieli, że było to wyda­
rzenie, które miało znaczenie nie tylko dla owe­
go czasu, ale że ma znaczenie dla wszystkich 
czasów i wszystkich ludów i narodów aż do 
skończenia świata,

W międzyczasie wrócili z nabożeństwa 
także i mieszkańcy młyna zarzeckiego, a razem 
z nimi i Ziemiańska. Prócz starej Sommerowej 
byli w kościele wszyscy: Koszyna, Andrzej.
Hania, terminatorzy. Dziś jednak wracali wszys­
cy jacyś głęboko zamyśleni, niewiele z sobą 
rozmawiali. Ziemiańska spoglądała od czasu do 
czasu to na tego, to na owego z nich, tu 
i tam odezwała się coś do chłopców, ci jednak 
jakoś "nie śpieszyli się z odpowiedzią, spoglą­
dali na Koszynę, który — co u niego nigdy się 
nie zdarzyło — idąc, ani słowem do nikogo się 
nie odzyw’ał, Choć bow’iem był Koszyna czło­
w’iekiem poważnym i małomównym, to zawsze 
jednak w towarzystwie, idąc z ludźmi, swobod­
nie, uprzejmie z każdym rozmawiał. Musiał więc 
mieć dziś jakąś bardzo wielką przyczynę, z po- 
wmdu której milczał i nie miał ochoty do roz­
mow’y. Hania już z rana, gdy szli do kościoła 
była jakaś cała w myślach pogrążona, W koś­
ciele wcale ani nie śpiewała, Ziemiańska, to 
zauw’ażyła. Zauw’ażyła, spoglądając ku niej, że 
się przez cały czas w głębi swej duszy modli­
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ła. Przeczuwała kobieta że musiało zajść coś 
szczególniejszego w młynie, o czem nikt nic 
mówić nie chce,

I owszem zaszło coś, i to zaraz z rana, 
coś między majstrem i czeladnikiem, Zaraz 
z rana po śniadaniu wyszli z sobą razem do 
pobliskiego lasu tak, jak lo zawsze w niedzie­
lę i święta mieli we zwyczaju, Gdy wrócili, — 
a nie wrócili razem, -- miał Andrzej jakąś nie­
zwykle smutną twarz i oczy upłakane, Snać, że 
Koszyna się na niego gniewał. Ani jeden ani 
drugi nie zauważyli, że w lesie nie byli sami, 
że był tam i jeden z terminatorów który ciął 
sobie w pobliżu pręty brzozowe, i słyszał przy- 
tem, jak Koszyna rzekł do Andrzeja:

,,Wiesz, dziwię się bardzo, żeś to wsz:yst­
ko opowiedział dziewczęciu, całą tą bądź co 
bądź poważną tąjemnicę, którejśmy potąd z ta­
ką troskliwością strzegli,”

Na to Andrzej odpowiedział coś, co, tego 
chłopiec nie zrozumiał.

— ,,Ciężar, ciężar,” odparł Koszyna z odcie­
niem gniewu w głosie. Teraz ten ciężar myś­
lisz będzie mniejszy? Jeżeliśmy sobie brzemię 
jakieś nierozważnie na plecy włożyli, to powin­
niśmy też potem znaleźć w sobie tyle męstwa, 
żeby go nieść i unieść.”

Czeladnik wstrząsnął głową, z czego uczeń 
wywnioskował że rzekł:

,,Nie, ja go dłużej nieść już nie potrafię,”
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— ,,A więc jeżełiś ty przyrzeczenia twego 
nie dotrzyma!, i ja również swego dotrzymy­
wać nie jestem zobowiązany. Po świętach wiel­
kanocnych napiszę ojcu twoimu list, żeby sobie 
przyszedł po ciebie. Aż dotąd żyłem nadzieją 
że uda mi się uratować człowieka, i przywró­
cić go jako użytecznego członka społeczeństwa. 
Niestety, człowiek bez wszelkiej energji nigdy 
nie byłby użytecznym. Dobrze będzie jeśli się 
wrócisz tam, skąd kiedyś przyszedłeś. Szkoda 
dalszej zwłoki, jeżeli ona jest daremna i nie 
prowadzi do celu."

Andrzej nic już więcej na to nie odpo­
wiedział, tylko jakby się nogi pod nim załama­
ły, usiadł bez sił, na najbliższym, obok niego 
się znajdującym pniu, oparł głowę na ręku 
i wreszcie, gdy młynarz wcale się ani na niego 
nie obejrzawszy odszedł, rzucił się obok tego 
samego pnia na kolana, objął go rękoma i po­
łożywszy nań głowę, rozpłakał się tak rzewnie, 
że chłopiec widząc to, najchętniej razem z nim 
byłby także płakał.

Dokąd to chciał go ten majster odesłać 
i dlaczego? Przecie on był taki dobry i posłu­
szny,

Niestety, nikt na to pytanie nie mógł dać 
chłopcu odpowiedzi. Zwierzył się w domu z tem 
co widział i słyszał koledze swemu i Hani Ste- 
fanównej, opowiadając im, że się majster z ja­
kiegoś powodu na czeladnika gniewa i że cze­
ladnik płakał.
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Chociaż przy obiedzie Koszyna tak jak 
zwykle swobodnie rozmawia}, nikt jakoś nie 
czuł sie dobrze, prócz jednej babci, która o ni- 
czern nie wiedziała, ponieważ Hania poleciła 
chłopcom, by jej o tem co zaszło, wcale ani 
słó’wkiem nie wspominali.

Czuli wszyscy że nie jest wszystko tak, 
jakby być powinno i to im dolegało.

X.

Po obiedzie zamknął się Koszyna w swoim po­
koju, babcia zaś razem z chłopcami poszła do 
kościoła. Andrzej wziąwszy z sobą Biblję wy­
szedł gdzieś w pole, Hania zajęta była sprząta­
niem w kuchni. Gdy skończyła pracę, usiadła 
i chciała zabrać się czytania czegoś, lecz nie 
mogła. Była jakby zmuszona myśleć nad smut- 
nem położeniem Andrzeja,

Pan Koszyna rozgniewał się na Andrzeja 
bez przyczyny. Obawiał się bowiem, że ona 
ich zdradzi. Andrzej zaś nie byłby się jej zwie­
rzył, gdyby ona nie była go do tego spowodo­
wała. Jeżeli Koszyna naprawdę teraz wyśle 
biedaka do domu, to on w ten sposób wpadnie 
w ręce władzy i, — jak sam powiedział — czeka 
go więzienie, a w/szystkiego tego, ona stała się 
powodem.

To się nie powinno było stać. Andrzejowi 
bardzo była potrzebna opieka pana Koszyny.
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On także był na wygnaniu, podobnie jak ona, 
bajego położenie było jeszcze gorszem, Ona bo­
wiem odejśćby mogła, mogłaby kiedykolwiek 
by chciała, cały świat stał dla niej otworem. 
Mogłaby iść, gdziekolwiek by chciała, jej nikt 
prześladować, więzić nie będzie, - chyba żeby 
ją dla Chrystusa samego uwięzić chcieli, a te­
mu, to by się nie sprzeciwiała. U Andrzeja by­
łoby inaczej.

Postanowiła, że pójdzie i to teraz do pana 
Koszyny, da mu uroczyste przyrzeczenie iż do­
póki żyć będzie, nigdy żaden człowiek od niej 
nie dowie się tego, co od Andrzeja usłyszała, 
Żeby zaś jej obecność nie przypominała im 
tego co zaszło, to ona zaraz po Wielkiej nocy 
odejdzie, i w ten sposób przywróci im przyjaźń 
i pokój dotychczasowy, jakie ich potąd razem 
łączyły.

Źastanawiając się nad tem i decydując o 
wykonaniu tego postanowienia, patrzyła, dziew­
czyna przez otwarte okno w dal, w ten ślicz­
ny, w słońcu wiosennem skąpany, w zieleń 
i kwiaty przybierający się św;iat, ,,Anno, dokąd 
ty pójdziesz?” odezwał się w niej jakiś tęskny, 
smutny głos. ,,^wiat wpraw/dzie jest szeroki, 
ale nigdzie niema w nim dla ciebie domu,”

,,Pójdę dokąd mnie Pan mój poprow’adzi. 
Jeżeli się On tutaj o mnie troszczył i to w taki 
sposób, że mi naprawdę przykro, ztąd odcho­
dzić, to postara się o mnie i nadał. Przez wiele 
ucisków wejść musimy do Jego królestw’a,”
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Stłumiła dziewczyna łzy cisnące się jej w 
oczy i westchnąwszy z głębi duszy do Boga, 
zapukała do drzwi pokoju młynarza.

Na wezwanie, ,,Proszę!" weszła. Koszyna 
siedział u stołu, Przed sobą miał papier i pióro 
lecz nie pisał. Odwrócił się, by zobaczyć kto 
przychodzi i trochę zaskoczony był zjawieniem 
się Hani.

,,Bardzo przepraszam panie Koszyna że 
Wam przeszkadzam!” — zaczęła Hania gdy spoj­
rzał na nią pytającym wzrokiem — ,,Przyszłam 
się Was zapytać, dlaczegoście się na mnie i na 
Andrzeja pogniewali?"

,,I kto ci powiedział że się gniewam,” 
rzekł, chmurząc się trochę i podsuwając jej 
krzesło żeby sobie usiadła.

,,Czuję że Was coś niepokoi. Kocham 
prawdę nadewszystko i widzę, żeście And,rzejo­
wi wyrządzili krzywdę. Pozwólcie żebym Wam 
całą tą sprawę tak, jak to potrafię wytłuma­
czyła.

,,Dziewczyna oparła swą ładną, smukłą 
postać o poręcz krzesła i zaczęła opowiadać 
szczerze i poważnie, jak to przed kilku dniami 
w tym właśnie pokoju sprzątała i co zaszło 
wtenczas z ową szafą, ubraniem i cedułką. 
Powtórzyła - a młynarz jej wcale toku opo­
wiadania nie przerywał - całą ozmówę ja­
ką toczyła z Andrzejem, jak chciała się do­
wiedzieć prawdy, a to tylko dlatego, żeby go
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mogła w jakiś sposób pocieszyć. Powiedziała 
i to, co wczoraj opowiadał i dlaczego j- jej 
zdaniem — on, młynarz na niego się rozgnie­
wa}.

Gdy skończyła, w pokoju nastała cisza, 
Młynarz siedział z głową ukrytą w dłoniach 
i milczał.

,,Poświęciliście się tak bardzo dla Andrze­
ja," — zaczęła znowu dziewczyna, głosem peł­
nym serdeczności — ,,jego to ojciec był snać 
tym nieprzyjacielem, któremu chcieliście uczy­
nić dobrze, on zaś, Andrzej, tym człowiekiem, 
któremu staraliście się uratować życie, o cze- 
meście mi swego czasu opowiadali, Pragnęliś­
cie stać się podobni Panu Jezusowi, zstąpić 
chcieliście w dół, aby ratować syna nieprzyja­
ciela Waszego, Dokończcie więc tego wielkiego 
czynu swego. Nie odsyłajcie go precz, nie wy­
dawajcie w ręce władz, do niechybnie nań cze­
kającego więzienia dlatego, że bólem wewnętrz­
nym trawiony, zwierzył mi swą tajemnicę, Aby 
uchronić Was od ciągłej niepewności i obawy, 
ja Wam dam od siebie uroczyste przyrzecze­
nie. — Pan będzie rai świadkiem — że nigdy 
nic z tego co wiem nie zdradzę. Odpuśćcie mu 
proszę i zostańcie dla niego tem, czem byliście 
mu poiąd. On Was kocha, szanuje i ceni na- 
dewszystko, Jest mu tutaj u Was, w tem upo­
korzeniu daleko lepiej, niż byłoby mu w domu, 
wśród docinków własnej rodziny, która go nig­
dy rozumieć nie będzie,”
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-- ,,Słuchaj!". — odezwał się Koszyna, po 
małej chwilce gdy umilkła dziewczyna. — ,,Nie 
znasz Andrzeja. On do dnia wczorajszego był 
tym, kim znałaś go ty i tutejsze otoczenie, Od­
tąd, gdy się już sam zdradził, odczuwa i będzie 
odczuwał swe poniżenie. Zresztą czy myślisz 
Ty sobie, że będzie on odtąd mógł tak żyć po­
między nami, jak to dotychczas było ? Czy są­
dzisz, że każde spojrzenie w twą twarz nie 
będzie mu przypominało tego oficera, którego 
mundur i szabla wiszą gdzieś w szafie, a dyp­
lom jego inżynierski gdzieś w biu,rku jego ojca 
się znajduje? Ta praca, która potąd była dla 
niego lekarstwem, od dziś będzie dla niego upo­
korzeniem.”

Rumieniec i bladość nawzajem się zmie­
niały na ładnej twarzy dziewczyny.

— ,,Możliwe, panie Koszyna. Tego jednak 
nie trzeba się lękać. Nietylko jemu, lecz i Wam 
widok mej osoby sprawiałyby przykrość, a tego 
nie będzie, Mieliście u siebie potąd dwu wyg­
nańców, którym wyświadczyliście dobrodziejs­
two. Ponieważ teraz okoliczności tak się uło­
żyły, że odtąd wygnańcy ci obaj razem pod 
Waszą strzechą żyć nie mogą, jeden więc, ro­
zumie się, musi ustąpić, odejść. Przyszłam Was 
więc prosić: Wybaczcie Andrzejowi, że odkrył 
mi swą tajemnicę, i nie piszcie do jego ojca. 
Oto skoro tylko święta miną, ja opuszczę Wasz 
dom i w ten sposób uwolnię Was obu od przy­
krego wspomnienia. Zła byłaby to z mej strony
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dla Was podzięka, za wyświadczone mi przez 
Was dobrodziejstwo, gdybym do tego miała 
dopuścić, żeby Wasza piękna, między wami 
i Andrzejem, przyjaźń miała zostać zerwana, 
i mielibyście się z sobą przed czasem rozejść"

— ,,I dokąd chcesz iść, dokąd pójdziesz 
Haniu?" — spytał z pewnym drżeniem w gło­
sie Koszyna, spoglądając przytem z niepoko­
jem na dziew/czynę — ,,Chcesz iść do domu?”

— ,,Do domu ?” Łzy mimowoli zabłysły 
w jej oczach — ,,Panie Koszyna, wiecie że 
świat jest wprawdzie bardzo, bardzo szeroki, 
lecz domu? domu dla mnie nigdzie na nim nie­
ma. Dziś nie jestem w stanie Wam jeszcze po­
wiedzieć, gdzie się udam, lecz da Bóg — będę 
Go o to prosiła — w poniedziałek już Wam 
będę mogła pov/iedzieć, dokąd się obrócę, A te­
raz prawda, wybaczycie Andrzejowi, i nie bę­
dziecie pisać do jego ojca?”

Koszyna wstał i przeszedł się po pokoju.
,,Nie wierzycie wprawdzie w Pana Jezusa 

Chrystusa jako w Syna Bożego” — trwożliwie 
dalej nalegała na niego dziewczyna,” — powie­
dzieliście jednak sami, że dziś jest dzień pa­
miątki śmierci najlepszego człowieka na ziemi, 
jeżeli więc jest On wzorem Waszym to stańcie 
się proszę Was Jemu podobni w odpuszcze­
niu i w ofierze!”

,,Nie proś!” rzekł przystawając naprzeciw­
ko niej — ,,Dużo, duto dla Andrzeja poświę­
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ciłem i nie żałuję tego, tej jednak ofiary, że­
bym ciebie puścił precz z mojego domu, z na­
szej doliny, precz z pracy, którąś wśród nas 
spełniała, do obczyzny, pomiędzy złych, obrzy­
dliwych łudzi, ciebie z twoją młodością i pięk­
nością, bez jakiejkolwiek opieki, bez domu, 
nie. tego nie zrobię, Ponieważ w nas obu jest 
coś sobie podobnego, pewny więc jestem, żebyś 
była w stanie poświęcić się tak, jak ja się by­
łem w stanie poświęcić i wiem, żebyś odeszła, 
dlatego dowiedz się raczej całej prawdy. Nie 
zniosę — chociaż mi zresztą nic na żadnym 
człowieku nie zależy — żebyś mnie uważać 
miała za człowieka twardego i. Chrystusowi 
wcale niepodobnego, Umiesz milczeć, znam cię 
i wierzę ci, nie zdradzisz mnie. chociaż cię to 
będzie kosztowało czasem dużo samozaparcia. 
Lecz gdy przyjdzie pokusa, wtenczas wspomnij 
sobie, że kochałem Andrzeja bardzo i kocham 
go, jakby swojego krewnego, jak swego naj­
młodszego brata i w?ciąż milczałem i czekałem, 
wciąż zapierałem samego siebie, ażebym ura­
tował jego.

Słuchaj! Powiedziałaś przed chwilą, 
Andrzej ogromnie cierpi w tej świadomości, że 
jest mordercą Edwarda Zagórskiego, i że czeka 
go więzienie. Otóż ja ci powiem tyle, że on 
się myli. Andrzej nie jest mordercą, Edward 
Zagórski żyje, i dawno już odbyło się jego we­
sele z jego dawną narzeczoną,
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,,Panie Koszyna, Wy to wiecie i mimo to
pozwolicie :mu tak się męczyć?,, zawołała prze­
rażona dziewczyna,

;,Zaczekaj dziecko, najprzód mnie wysłu­
chaj, a potem dopiero sądź, Owszem że pozwo­
liłem mu cierpieć i jeżeli pozostanie u nas, 
jeszcze będzie musiał cierpieć . pewien czas; 
mam w tem swój cel, bezcelowo nic nie robię, 
Otóż, on nietylko nie jest mordercą, ale nie 
jest nawet ani żadne doniesienie przeciwko nie­
mu zrobione, i z+ąd tez wcale nie oczekuje go 
więzienie, Pieniądze czasem oślepią oczy. Prze­
oczyło się. Ponieważ ojciec w imieniu syna po­
dał prośbę o zwolnienie z wojska, jest. on więc 
od wojska zwolniony, i odbywa, jak się w tam­
tejszych stronach opowiada, jako inżynier ja­
kieś podróże zagranicą, Gdy powróci, może 
z powrotem wstąpić do dawnego towarzystwa, 
imię jego, honor jego są nienaruszone,”

,,Ach panie Koszyna. Wy pewnie żartu­
jecie, ałe nie czyńcie tego proszę w tak poważny 
dzień, jakim jest dzień dzisiejszy" odezwała 
się smutnym głosem Hania. ,,Nie jest to prze­
cie możliwem, żebyście wiedząc takie cudowne 
rzeczy, nie opowiedzieli o nich jemu, dla któ­
rego stanowiłyby cudownej lekarstwo, na głębo- 
kę ranę jego sumienia"

,,Haniu, słuchaj! Czy słyszałaś już kiedy 
odemnie jakie złośliwe żarty?" spytał krótko 
młynarz dziewczyny,” ,,Owszem, ja się Tobie

8
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nie dziwią. To, co Ci opowiadam, wygląda tro­
chę na bajkę, a moje zachowanie, tutaj w tym 
wypadku, jest może wprost nie do pojęcia. 
Lecz słuchaj dalej i chciej lo, co ci mówię zro­
zumieć. Ja przyprowadziłem do domu swojego 
człowieka młodego, który wskutek postrzału 
w głowę i wstrząsu mózgu postradał to, co 
jest jednym z największych darów Bożych u czło­
wieka, to znaczy mowę, i długo groziło mu nie­
bezpieczeństwo, iż dostanie pomieszania zmys­
łów, Tylko zupełna zmiana trybu życia, po­
wietrza, pożywienia, okoliczności, ludzi, prócz 
tego wytężająca praca fizyczna, mogły go uchro­
nić przed utratą zdrowych myśli,

Wziąłem go więc do siebie, i starałem się
0 to, żeby mu niczego z wszystkich tych rze­
czy u mnie nie brakowało, i z radością to spos­
trzegłem, jak ten rozpieszczony chłopak, z dnia 
na dzień przychodził do sił, nabierał tężyzny. 
Ponieważ lekarz, który go kiedyś u mnie leczył 
oświadczył, że jakiś wielki nerwowy lub inny 
wstrząs — gdy należycie się wzmocni, tak, żeby 
go był wstanie wytrzymać, — mógłby mu utra­
coną mowę przywrócić, bez której w swoim 
zawodzie inżynierskim trudnoby mógł co począć
1 bez której wogóle na polu nauki niewiele 
zdziałać byłby wstanie, postanowiłem więc tak 
długo milczeć i trzymać go w tajemnicy u sie­
bie, dopóki się nie przekonam, że jest już o tyle 
przy siłach, żeby to wytrzymał, gdyby się nagle 
zetknął z Edwardem Zagórskim i dowiedział
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się całej prawdy. Wierzę, że to otworzy mu 
usta. Gniewałem się więc, gdy się dowiedzia­
łem, że on tajemnicę tę zdradził, bo w ten 
sposób wtrącił siebie samego do walk wewnęt­
rznych, które go osłabić są wstanie, Dlatego 
też prędzej, nim osłabieje, posiać go muszę 
do ojca do domu, który znając całą tą sprawę, 
taksamo z dużem zaparciem samego siebie nie 
przychodzi tutaj i nie odwiedza go, zadawala 
się tylko co miesiąc przysyłanemu mu wiado­
mościami o jego zdrowiu.

Tak Haniu, wiesz więc wszystko. Widzisz 
teraz, żem sobie z nikogo nie kpił. Czy bę­
dziesz mnie jeszcze posądzała o twardość ser- 
ca?”

,,Ach wybaczcie proszę!” rzekła składając 
ręce,” sądziłam przed czasem nie znając niczego, 
To, jednak co teraz mi opowiadacie, jest tak 
wspaniałe, że temu nawet uwierzyć trudno. Na 
czole Andrzej o wem więc nie widnieje znamię 
Kaina. Rodzina jego kocha go i wyczekuje. Pan 
Jezus już !o sprawi, że przywrócona mu będzie 
mowa !ak, jak przywrócone mu zostało zdro­
wie, a Wy? Wam dane było go ratować, Was 
obrał sobie Bóg jako narzędzie do tego wiel­
kiego czynu miłosierdzia. Ach nie obawiajcie 
się panie Koszyna, zatrzymać Andrzeja !utaj, 
my się już o to postaramy, żeby się on niczem 
nie przejmował, — co mówię my? — Pan który 
go tak mocno do siebie ciągnie, On się nim 
zajmie, On mu da swój pokój a potem, potem
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przyjdzie ta wielka, wielka chwila radości. 
Z pewnością przyjdzie on po chwili do Was. 
Gdy przyjdzie, bądźcie wobec niego takim do­
brym, uprzejmym jawnie, otwarcie, jak dobrym 
jesteście dla niego sami u siebie, w swem sercu. 
Powiedzcie mu, że się na niego nie gniewacie, 
że mu przebaczacie i do ojca jego że pisać nie 
będziecie. Dobrze? Czy zrobicie tak?”

— ,,Dobrze. Zrobię,” — rzekł z uśmie­
chem młynarz. — ,,lecz tylko pod jednym wa­
runkiem," — dodał z powagą — ,,mianowicie pod 
tym, że ani ty o odejściu od nas myśleć nie 
będziesz i że mnie nie zdradzisz.”

— ,,Nie zdradzę. Pan mi już pomoże za­
chować tajemnicę tą u siebie i milczeć. Pójdę 
zaś tu stąd dopiero wtedy, gdy mnie ;On 
znowu dalej pośle, i gdy uzna służbę moją u 
Was za skończoną."

— ,,A więc dobrze. Tćraz więc odejdź na 
chwileczkę, by nas Andrzej razem nie zastał, 
mógłby nas bowiem podejrzywać o jakąś prze­
ciw niemu zmowę.”

Hania wychodząc, raz się jeszcze we 
drzwiach obejrzała.

— ,,Mogę jednak z nim o tej sprawie roz­
mawiać, by sobie nie myślał, że nim, jak Kai­
nem gardzę?”

— Zrób jak uważasz za dobre, Mam peł­
ne zaufanie do ciebie i wiem, że cokolwiek zro­
bisz będzie dobre,”



- 117 -

— ,,Dziękuję panie! Dobra noc! gdybyś­
my się już dziś nie widzieli.”

— ,,Dziś nie? Dlaczego nie?
— ,,Gdy wróci babcia, chciałabym pójść 

odwiedzić dwie chore kobiety pod Grabową 
i dlatego wrócę prawdopodobnie dosyć późno."

— ,,No to idź. A którędy będziesz wra­
cać ?"

— ,,Potokami,”
— ,,Więc aż ku krzyżu pójdziemy ci na­

przeciw z Andrzejem, albo przynajmniej jego 
samego poślę,”

— ,,Dziękuję panie. Niech Wam Pan Bóg 
hojnie wszystko wynagrodzi.”

Dziewczyna wyszła z pokoju i z domu. 
We młynie pozostał tylko sam jego właściciel. 
Wreszcie i on wyszedł, czując się jakoś samot­
nie. Poszedł najprzód na podwórze zajrzeć za 
drobiem, a potem, do stajni popatrzeć się na 
bydło. Później, gdy stara Sommerowa wróciła, 
znalazła go siedzącego przy stole nad otwartą 
Biblją.

XI.

Nie doszła Hania do chorych kobiet, do 
których się wybrała. Przechodząc koło chatki 
Ziemiańskiej, wstąpiła do niej z zamiarem że 
i oną ze sobą zabierze. Jakże się jednak zdzi­
wiła, gdy znalazłszy się w sieni, usłyszała
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śpiew, a otworzywszy drzwi, zobaczyła koło stołu 
siedzących pięć niewiast, śpiewających z otwar­
tych śpiewników pieśń: ,,O głowo pe!na cier­
pień.”

Oprócz Ziemiańskiej były tam: siedlaczka 
z Dolnej Wsi, jej starsza synowa, matka syno­
wej i żona gajowego. Gdy skończyły kobiety 
pieśń a było można zauważyć po nich że ją 
z przejęciem śpiewały, — wyciągnęła siedlaczka 
z Dolnej Wsi rękę do Hani na powitanie.

,,Tyś prawdę jednak mówiła Haneczko, że 
człowiek może i musi mieć pewność odpusz­
czenia swych grzechów. Oj. żebyś ty wiedziała 
jaka ja jestem dziś szczęśliwa. Podobnie jak 
Ziemiańska, albo jak i ty. Taksamo i mnie da­
rowany został ten dziwny Boży pokój, a to 
wszystko z łaski i tylko z laski, dla męki i śmier­
ci tego Baranka Bożego.”

— ,,O, jak to dobrze! Bogu niech będą 
dzięki za tą Jego łaskę S” zawołała ucieszona^Ha- 
nia,

— ,,Haneczko przyszłaś nam w sam raz, 
gdy właśnie cię potrzebujemy. Wytłumaczyłaś 
to naszej Ziemiańskiej, wytłumacz i nam, jak­
byśmy i my dojść mogły do takiego samego 
szczęścia i radości?” odezwała się jedna z obec­
nych, piękna młoda kobieta. ,,Odkąd mamusię 
naszą ten dziwny jakiś niepokój ogarnął, odtąd 
i nam jest jakoś nieswojo, i my mamy uczucie 
jakby nam ktoś jakiś ciężki kamień na sercu 
położył, lub oczy nam otworzył i pokazał nam
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całą naszą wewnętrzną nędzę. Teraz, gdy wi­
dzę jak oni są szczęś iwi, to i jabym pragnęła 
dojść do tego samego szczęśliwego stanu. Tak- 
samo rad abym się pozbyć tego niepokoju, klóry 
mnie coraz więcej dręczy.” To powiedziawszy 
młoda kobieta otarła sobie spływające po po­
liczkach łzy,

,,Tak, lak dziewczę kochane, jeżeli mo­
żesz, to poradź nam, dodała jej matka, Od tej 
chwili, gdy mąż mój zaczął czytać w książce, któ­
rą mu dał Andrzej o tym potopie, jak to wten­
czas uratowało się tylko osiem ludzi, gdzie jest 
napisane że i nam tak samo jak tamtym szu­
kać trzeba ratunku, od tego czasu wierz mi, 
nie mam pokoju, ustawicznie myśleć muszę o 
tem, Przyszłam dziś popołudniu do mojej szwa- 
growej i widzę, że ona jakaś zupełnie inna. 
Już nie chodzi smutna, nie płacze, owszem peł­
na jest radości i dziękowania Bogu. Zrozumia­
łam zaraz, iż się i u coś stało, że widocznie ona 
już także arkę przymierza znalazła, i uniknęła 
potopu,

To same ini iu także i kumoszka opowia­
dają, że i oni o tem samem myślą i także Pana 
Boga szukają, i próbują jakby się dostali do 
Niego. I oni to takśamo mówią, żeśmy dopraw­
dy od Boga daleko, bardzo daleko.”

,,Owszem dziecko, tak rzeczywiście jest,” 
rzekła siara pani gajowa, starsza kobieta o mi­
tem, choć już zmarszczkami pokrytem obliczu, 
,,Od dawien dawna, od mojej młodości i ja już
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to same odczuwałam. Nieraz bywało, żeśmy 
razem z moim starym takie miewali uczucie, 
jakby na coś gdzieś tam wyżej, wyżej ku Bogu 
do Jego prawdziwego, wiecznego doskonałego 
życia ciągnęło. Ponieważeśmy jednak nikogo 
w tym niebieskim kierunku iść nie widzieli, 
myśmy się sami również tam wybrać nie umieli 
i nie wybrali. Dopiero gdyś ty się tutaj zja­
wiła, dopiero wtedy zauważyłam, że ty masz 
coś, czego inni u nas nie mają. I nieraz polo tyl­
ko do twojej babci przychodziłam żeby zobaczyć 
ciebie, i słyszeć co opowiadasz o tych rzeczach, 
za któremi ja już od dawien dawna w głębi 
duszy tęskniłam, Robiłaś na mnie takie wraże­
nie, jakbyś doprawdy — że tak powiem — cie­
leśnie z tym Chrystusem Panem co dnia, czy 
co chwila się widywała. Byłaś obcą u nas, 
i byłaś zupełnie inna niż my,, czyniłaś ludziom 
debrze tak i tyle, jak żadna z nas. Miałam uczu­
cie i myślałam w siebie, że cię Pan Bóg chyba 
jakąś osobliwą udarowa! łaską, i że tak jak ty, 
nikt z nas ani wierzyć ani żyć nie potrafi. Po­
tem jednak zaszła ta dziwna zmiana u Ziemiańs­
kiej — Ona mi tego za złe nie weźmie, jeżeli po­
wiem, że u niej takiej zmieny najmniej byłybyśmy 
się spodziewały i nigdybyśmy nie były uwie­
rzyły, że ona zechce się kiedy zmienić, do Bo­
ga nawrócić. Gdy się to jednak wreszcie stało 
myśleliśmy — a wielu do dziś dnia tak jeszcze 
myśli —Ł że dostała pomieszania zmysłów. Ja 
jednak wkrótce inaczej poczęłam na to patrzeć,
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Zrozumiałam, iż tu widocznie zaszło coś z tego, 
jak jest napisane: ,,Przyszedł Syn człowieczy, 
aby szukał i zachował to, co było ,zginęło.” 
I jeszcze inne; ,,Celnicy i grzesznicy uprzedza­
ją was po Królestwa niebieskiego.”

Zrozumiałam, że jej nic nie brakuje i że 
ona nie zrobiła nic więcej, tylko to, cośmy już 
dawno z moim starym zrobić mieli a nie zro­
bili, to znaczy, że ona sercem calem nawróciła 
się do Boga. Jak widzisz w ten więc sposób 
zeszłyśmy się tutaj dziś i bardzo jesteśmy temu 
rade żeś i ty znalazła się pomiędzy nami,”

Pozostała więc Hania u Ziemiańskiej i nie 
poszła do chorych, Siedząc razem, rozmawiały 
kobiety o tem co było w tej chwili dla nich 
najważniejszem, mianowicie o tein, co odnosiło 
się do ich wewnętrznego, skrytego życia z 
Chrystusem w Bogu. a siedząc tak z sobą, miały 
wrażenie, że prawdą są one słowa: ,,Gdzie
dwaj albo trzej są zgromadzeni w imieniu Mo­
jem, jestem pomiędzy nimi.” Siedział On mię­
dzy nimi i wykładał im Pismo, Wracając zaś 
do domów swych, niosły w duszach swych coś 
z uczucia, co możnaby wyrazić słowem ucznia 
Pańskiego Andrzeja: ,,Znaieźliśmy Mesjasza.”

Teraz dopiero dowiedziała się młoda ko­
bieta, jakto można z laski bez wszelkiej włas­
nej zasługi dostąpić zbawienia, i jak to wyzwo­
lić się można z pod ciężaru grzechu, Znalazła 
matka jej drogę do arki przymierza, wróciła
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żona gajowego do domu, aby opowiedzieć mę­
żowi swemu, że zdołała go uprzedzić w drodze 
do Boga, który ją i jego już od dawnych dni 
młodości do siebie ciągnął.

W ten sposób w ów Wielki Piątek znalazło 
się w Zarzeczu pięcioro dusz, które były sobie 
tego zupełnie świadome, pewne że są naprawdę 
woinemi w Chrystusie i są dziećmi Bożemi, 
według słowa ’Pańskiego: ,,Którzy. Go ko!wiek 
przyjęli, dał im tę moc, aby się stali dziatkami 
Bożemi, to jest tym,’ którzy wierzą w imię Je­
go, którzy z Boga narodzeni są.”

Były to sob:ie tylko ot takie skromne, 
wiejskie kobiety, Światby na nie z poli!owa- 
niem, wzgardą popatrzył, ramionami wzruszył; 
w niebiesiech jednak widziano wypadek ten 
z innej strony, tam zabrzmiała pieśń: ,,Godzie- 
neś jest Baranku wziąć cześć i moc i chwałę 
i dziękowanie żeś był zabity i odkupiłeś nas 
Bogu naszemu krwią Swoją.”

O tych pięciu wiedziała Hania, Była jed­
nak w Zarzeczu jeszcze i szósta dusza, która 
kosztowała Panu wiele wysiłku, nim ją o Swo­
jej łasce, wszelki grzech odpuszczającej prze­
konał, a serce wypłakało wiele łez, nim wresz­
cie usta, chociaż mówić nie mogły, przecie 
wreszcie wymówiły, ,,Wierzę Panie, o wierzę, 
żeś i za mój grzech umarł, tak, jak za grzech 
owego złoczyńcy, który także był mordercą. 
Wierzę, że odpuściłeś mi i oczyściłeś mię i że 
jestem teraz czysty, wolny i zupełnie Twój,
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Prowadź mię odtąd, gdzie chcesz i czyń ze 
mną co chcesz, Jestem Twój, wiecznie Twój."

Młodzian, który tam teraz w głębi boru 
podniósł się z łzami własne mi skropionej ziemi, 
Biblję swą zamknął i z powrotem do domu 
niósł, nie był już to tensam nieszczęśliwy, grze­
chem obciążony, zwątpiały człowiek, który kie­
dyś do gór tych i do tego boru przyszedł, lecz 
był to już teraz wolny, krwią Baranka Bożego 
oczyszczony, szczęśliwy syn królewski.

Zmierzch już zapadał, gdy wrócił do mły­
na. W pokoju młynarza nie zastał nikogo, po­
nieważ młynarz właśnie był wyszedł naprze­
ciwko Hani, stosownie do danego jej przyrze­
czenia, Zapalił więc światło, ;wziął papier i pió­
ro, i zaczął pisać co następuje;

Czcigodny mój Dobroczyńco S

Obawiając się, żebym Ci znakami nie mógł 
wszystkiego tego wypowiedzieć, co mani Ci do 
powiedzenia, chcę Ci to napisać.

Przedewszystkietn dziękuję Ci gorąco, dzię­
kuję serdecznie żeś mi wówczas życie urato­
wał, to życie, które dziś dopiero uzyskało dla 
mnie swą prawdziwą wartość dziś, gdy prze­
niesiony jestem do onej cudownej Bożej świat­
łości, przeniesiony z śmierci do żywota.

Po długim boju przecie nareszcie znalaz­
łem prawdę, ponieważ znalazłem Jego, Chrystu­
sa Pana a Chrystus znalazł mnie. Uwierzyłem 
i świadomy sobie jestem tego, że On żyje, żyje
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i że On naprawdę zmartwychwsta.ł i że grze­
chów" odpuszczenie daje wszystkim tym, którzy 
Go o to proszą. Odpuścił i zdjął i ze mnie moją 
ciężką winę, Przyszedłem , do Niego, bo on mnie 
wołał, przyszedłem taki, jaki -byłem, gorszy od 
tego złoczyńcy na krzyżu, i tak jak on, tam 
ten mój brat, zostałem ułaskawiony.

Jestem wprawdzie i do śmierci pozostanę 
mordercą Edwarda Zagórskiego, jednakowoż 
u Boga ta wina moja jest już zapłacona śmier­
cią Jezusa Nazareńskiego na Golgocie.

Inaczej ma się sprawa przed światem. 
Nazwałeś minie lękłiwym, słabym, Nie byłem 
takim wskutek tego, że wyznałem mą winę 
Hani Stefanównej. Kosztowało mnie to bardzo 
dużo, nim się na wyznanie to zdobyłem. Lęk­
liwym, słabym możnaby mię nazwać chyba 
dlatego, że tak długo siedziałem tutaj w ukry­
ciu uchylając się przed poniesieniem, sprawied­
liwej kary ludzkiej.

Wprawdzie i to mi mój dobry Bóg ku 
dobremu, ku memu zbawieniu obrócił, ponie­
waż inaczej, nie byłbym się zetknął z tą, k,tóra 
mi drogę do Chrystusa, do zbawienia wska­
zała.

Tem teraz prawdopodobnie Boże zamiary 
są już spełnione i ja ztąd teraz już odejdę. 
Nie wysyłaj proszę ojcu memu listu pocztą, ja 
mu go zabiorę i oddam sam. Wróciwszy, na­
tychmiast oddam się w ręce sądu wojskowego 
i z ochotą przyjmę karę, która zresztą nigdy
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nie będzie tak wielka, jak grzech przeciwko 
człowiekowi popełniony,

O Boże, Boże mój drogi, jakże nieograni­
czona jest łaska Twoja, która mi tak wielką od­
puściła nieprawość S

.Nic innego tylko święta’ krew Bożego Sy- 
na mogła moją duszę oczyścić, Napróżnobym 
płakał, niczego więcej już nieodwrócę, Edwarda 
nie wzbudzę już od umarłych, wierzyć jednak 
chcę w to, że gdzie się rozmnożył grzećh, tam 
łaska obfitowała," łaska Boża, nie jakakolwiek 
nasza zasługa,

Pozwól mi jeszcze święta wielkanocne spę­
dzić pod Twoją strzechą, gdzie mi tak dobrze 
było, gdzieś mi tyle dobrego wyświadczył i gdzie 
to najwyższe dobro mogłem uzyskać, Będzie to 
dla mnie pierwsza Wielkanoc, — będzie to 
zmartwychwstanie i dla mnie, O szkoda, szko­
da, żem niemy, szkoda że nie są u ta moje wol­
ne jak kiedyś były \ Bo jakże można milczeć, 
jeżeli serce pełne, przepełnione niewypowiedzia­
ną wdzięcznością i uwielbieniem dla Boga, Te­
go Boga, który mnie przyjął jak owego syna 
marnotrawnego. Oto kładę, kładę oniemiałe usta 
moje w proch i wyznaję, żem zasłużył, zapraw­
dę zasłuży},"

Odłoży} pióro, dalej pisać nie był wstanie, 
- Zwyciężony nawałem radości z,mieszanej z 
żalem, upadł na kolana i po raz pierwszy wołało 
serce jego/ponieważ usta nie mogły: ,,Panie Jezu.
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jeże-liś mi tak wielką okazał łaskę, jaką mi oka­
załeś, daruj mi jeszcze i to, otwórz mi usta 
moje żeby one wszędzie, gdziekolwiek, się znaj­
dę świadczyć mogły o. tej przecudnej wyświad­
czonej mi przez Ciebie łasce!”

XII.

Minęły jakie dwa tygodnie po Wielkiej 
nocy, Cała przyroda przyodziała się w swą 
wspaniałą szatę wiosenn.ą. Gdzie jaki sad, gdzie 
jaki nad urwiskiem krzak, wszystko kwitło, Za­
rzecze wyglądało jak jeden duży ogród. Dooko­
ła młyna również pełno było kwiecia i pełno 
było śpiewu ptasząt. W młynie zaś _samym wy­
glądało, jakby do serca wszystkich jego miesz­
kańców taksamo zawitała wiosna. Młynarz był 
wesoły, a choć niewiele mówił, to jednak uprzej­
me jego spojrzenie, któręm na otoczenie swe 
spoglądał, mówiło zgoła więcej, niżby mogły 
powiedzieć słowa ,,Nasz majster doprawdy od­
m)o dniał,” mówiła Sommerowa do kobiet,

Andrzeja już chłopcy nie widywali smut­
nego, Wydawał się im jakiś taki, jakby to wcale 
on nie był. tak mu oczy od jakiejś ukrytej ra­
dości jaśniały. A gdy czasem spojrzał na prze­
cudną przyrodę, napełnioną śpiewem, to i usta 
jego, choć nieme, również pełne były śpiewu. 
W tych obu ostatnich tygodniach, jakby mu 
kto sił życia przydał, zapadła twarz jego, stała
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się pełna, rumiana. Dziwowali się ludzie, skąd 
on tych wszystkich, mniejszych czy większych 
broszur nazbierał, które im gdy przyjeżdżali ze 
zbożem do młyna rozdawał. Były domy, do któ­
rych on nawet sam przychodził i przynosił Nowe 
Testamenty i napominał ludzi, by je czytali 
a czytali z modlitwą. Gdyby nie był z niego 
taki wzorowy młynarz jak naprawdę był, byłby 
gotów świat O nim powiedzieć, że i on dcstał 
pomieszania zmysłów.

Coś niezwykłego dziać się poczęło we wsi. 
W chatce kolo potoka, zaczęli obaj starzy przy­
trzymywać młodych koło Słowa Bożego, u sied- 
laka w Dolnej wsi, matka i synowa gdzie się tyl­
ko dało, opowiadały o tem, jak to dobrze pro­
wadzić życie w świadomości odpuszczenia grze­
chów i społeczności z Bogiem. Tylko młodsza 
synowa krzywiła się nad tem, tem więcej, gdy 
i jej mąż i ojciec poczęli coraz częściej zaglą­
dać do Bib!ji i czytać różne dobre pisma i ulot­
ki przynoszone przez matkę i starszą synową 
do domu. Razem ze szwagrem wygadywali na 
te nowe porządki.

U gajowych, — tam niestety było smutno. 
Zona gajowego prawie w samą Wielkanoc się 
rozchorowała. Mimo swojej choroby jednak i ona 
z radosnym uśmiechem opowiadała każdemu, 
kto ją odwiedzić przyszedł, o wielkiej Bożej 
łasce, która się jej dostała w udziale. Była to 
kobieta bardzo wobec każdego uprzejma, sta­
teczna, powszechnie łubiana. Już od jej mło­
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dości, uważano ją za bardzo pobożną — po- 
prostu więc nie mogli tego teraz ludzie pojąć 
poco i skąd ona jakieś grzechy poczyna na so­
bie odnajdywać i za ich odpuszczenie Bogu 
dziękować,

Mąż jej staruszek, przysiadł sobie do niej, 
na krzesło i czytał jej z Biblji, ocierając sobie 
od czasu do czasu załzawione oczy. Opiekował 
się nią, jak tylko umiał i mógł najlepiej. Nie 
radby sam, bez niej na świecie pozostał. Żyli 
z sobą w szczerej, wzajemnej miłości od pier­
wszej młodości, w dniach dobrych i złych. Nie­
raz go ona od niejednego kroku złego odwiodła, 
dlatego wierzył jej i prosił Boga, by i jemu dał 
się tak znaleźć i poznać i umiłować jak ona 
Go znalazła, poznała i sercem całem umiłowała, 
żeby tam, dokąd się ona teraz z taką radością 
gotowała, nie musieli być rozdzieleni.

Hania Stefanówna odwiedzała staruszkę, 
pokazując przytem jej wnuczkom, jak w tem 
lub owem mogą coś babci posłużyć. Przycho­
dziła także i ziemiańska, obie siedlaczki z Dol­
nej wsi; czasem był pokój pełen kobiet. Z żo­
nami swemi przychodzili nieraz i mężowie, 
a ponieważ chora najchętniej słuchała gdy jej 
to i owo z Pisma świętego czytano, więc chęt­
nie jej ktohądź z obecnych robił tą przysługę, 
a inni z ochotą się przysłuchiwali. Były w ten 
sposób odwiedziny te błogosławieństwem dla 
wszystkich.
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Wróćmy jednak do młyna. Tam wiosenne 
życie i jego radość udzieliły się nawet i babci, 
Zauważyć to było można i z tego, że się już 
wcale na stosunek Hani z Ziemiańską nie gnie­
wała, ba nie dosyć na tem, nawet ona sama tę 
kobietę pokochała. Lubiła z nią rozmawiać i nie 
mogła się temu dosyć nadziwić, że ta przed 
tern tak upadła kobieta, tak stała się zupełnie, 
ałe to zupełnie inną,

Wzięła do siebie Ziemiańska dwoje opusz­
czonych dzieci, sieroty. Gdy jej pewnego razu 
Sommerowa poczęła tłumaczyć, iż sobie nie­
potrzebnie duży ciężar na ramiona wzięła, że 
je nie będzie miała z czego wyżywić i przyo­
blec, dała jej Ziemiańska tak dobrą odpowiedź, 
że jej musiała staruszka przyznać słuszność, 
Gdyby mi cioteczko - powiedziała Sommerowej - 
moje dzieci był mój mąż odumarł, musiałabym 
je także z Bożą pomocą wychować, ponie­
waż zaś nie mam swoich, to wychowam te. 
Ponieważem wyzdrowiała a jestem jeszcze młoda 
coś więc muszę robić, komuś i dla czegoś żyć. 
Mam Bogu dzięki dosyć, dosyć pracy, żebym 
jej tylko podołać mogła, Starsza dziewczynka 
ma lat siedem, gdy wróci ze szkoły, już mi to 
lub owo zrobi, pomoże, przyniesie, nie muszę 
wszystkiego sama robić, a to mniejsze, to mi 
znów tak dużo czasu nie zabierze. Przez cały 
dzień chodzi koło mnie i z byle jąką drobnost­
ką potrafi się zabawić, A choćby czasem czło­
wieka coś trochę przygniotło i trudniej przyszło,

9
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to zawsze mam to przyjemne uczucie, że mogę 
tych dwoje po Bożemu wychować, drogę do 
Pana Jezusa im wskazać i mieć tę nadzieję, 
że nie wyrosną z nich takie dwie nieszczęśliwe 
grzesznice, na jaką ja wyrosłam.

No i naturalnie, cóż miała staruszka Som- 
merowa na to odpowiedzieć? Przyznała jej 
słuszność. A nietylko to, lecz sama nawet, przy­
szedłszy do demu, pozbierała po szafach tros­
kliwie przechowywane rzeczy dziecinne i zanio­
sła je Ziemiańskiej. Za jej przykładem przyno­
sić zaczęły i inne kobiety i naznosiły tyle, że 
starczyło tego dziewczynkom Ziemiańskiej na 
długi, długi czas. Hania pomogła jej co było 
potrzeba przeszyć, tak, że obie dziewmzątka 
wyglądały, jakby je z pudełka wydobył.

I na Hani także było można zauważyć tę 
wiosnę. Jej i tak już dosyć jasne oczy, spogląda­
ły teraz na każdego jeszcze jaśniej i promienniej. 
Dla każdego miała jakieś dobre słówko i miły 
uśmiech, była taka, jak t.o dobrze się o niej wy­
raziła babcia: ,,Ona jest jak to Boże sło­
neczko, które wszystkich łudzi jednak ogrze­
wa.”

A jednak przyszły takie chwile, że i ona, 
prawie ona, Hania, samotna siadywała lub sta­
wała nad jazem i dumała tak. jakby jej coś 
bardzo, bardzo dolegało, coś, czego się żadnym 
sposobem wyzbyć nie była w stanie.

Ach bo nie było jej to łatwo z Andrze­
jem żyć, widzieć go tak szczęśliwego, wiedzieć
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przytem, że Andrzej tylko dlatego się t,utaj jesz­
cze wstrzymuje, ponieważ młynarz niby to ma 
dużo pracy, że sam jej podołać nie może i o to 
go prosił, żeby tu jeszcze pozostał pewien czas 
nie odchodził jeszcze od niego. Jak chętnie, 
bardzo chętnie byłaby mu Hania powiedziała: 
,,Andrzeju, pan Koszyna nie jest tak samolub­
ny, iżby Was tutaj z powodu pracy swej za­
trzymywał, nie, on ma cudowne, wielkie zamia­
ry względem Was.” Albo gdy czasem przed 
nią o więzieniu które go czeka i na hańbę któ­
ra stąd dla ojca jego wyniknie wspominał, jak 
chętnie byłaby mu wtedy powiedziała: ,,Nie, 
nie Andrzeju, nie wierzcie temu, nic wam nie, 
grozi, jesteście wolni, wolni zupełnie.”

Wiedziała, jak on sobie przyszłość swoją 
przedstawia, mianowicie iż będzie trzeba cier­
pieć i cierpieć, a jednak nie mogła mu o tem 
pwiedzieć że cierpieć nie będzie, Ach! zwłasz­
cza gdy wspomina} z boleścią w duszy o swym 
grzechu, o tem, że zabił Edwarda, że on um­
rzeć musiał, umrzeć niepojednany z Bogiem. 
O, wtedy, wtedy to już musiała sobie obie ręce 
do ust przycisnąć, by się te usta nagle nie 
odezwały: ,,Nie wierzcie! Edward żyje, nie jes­
teście Kainem. Jeszcze sami dać mu możecie 
świadectwo o Bożem zbawieniu, zaprowadzić 
go jeszcze do Pana.”

Oj było trzeba do tego dużej siły, wiel­
kiego zaparcia samej siebie, i tylko wspomnie­
nie na słowo Koszyny: ,,Ja Wam wierzę,”
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to dodawało jej siły, iż milczeć mogła i mil­
czała i ni jednem nie odezwała się słowem.

Pozatem jeszcze jeden ból dolegał dziew­
czynie. Mianowicie im więcej Andrzej odda­
wał się Panu i pogrążał się w Jego miłości, 
tem więcej Koszyna zdawał się sprzeciwiać, 
opierać prawdzie o Chrystusowem zmartwych­
wstaniu. Dziewczynie zaś przy tem zawsze na 
nowo przychodziły na pamięć słowa apostols­
kie : ,,Jeśli Chrystus nie wstał zmartwych, da­
remna jest wiara wrasza i jeszczeście w grze­
chach waszych,”

Sprawa była trudna, Koszyna nie miał 
pojęcia o grzechu, nie uznawał tego, żeby on 
był grzeszny, On się usiłował żyć tak uczciwie 
i tak nienagannie, że naprawdę trudno było go 
obwinić o jakiś grzech, Dziew’czyna podziw’iała 
go poprostu i coś ciągnęło ją w’prost do tego 
niezwykłego człowieka Czasami nawet w jego 
obecności odczuwała jakiś wewnętrzny lęk, by 
przypadkowo nie przyznała jego twierdzeniu 
słuszności i nie okazała się słabą do obrony 
słowa Pańskiego: ,,Wszyscy zgrzeszyli i nie
dostaje im chwały Bożej,”

Dziewczyna była sama, nie miała wokoło 
siebie nikogo, z kimby się mogła w tej spra­
wie rozmówić i ktoby jej mógł to, czego pojąć, 
zrozumieć nie mogła wytłumaczyć, wyjaśnić, Mia­
ła jednak w sobie tyle wiary w Boga któremu 
się oddała, że uczepiwszy się jego obietnicy:
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,,I będą wszyscy wyuczeni od Pana" ze spoko­
jem trwała w poznanej prawdzie, wyczekując, 
że wszystko inne, czego jej będzie potrzeba to 
jej Pan objawi. I modląc się o światło dla sie­
bie, modliła się też dziewczyna dniami całemi 
i nocami o światło dla tego szlachetnego, lecz 
Boga nieznającego męża, modliła jak się jej 
początkowo zdawało bezskutecznie. Mimo to 
jednak nie ustawała w swej modlitwie.

XIII.

I znowu było niedzielne popołudnie. Nad 
jazem stali majster z czeladnikiem, żywo z sobą 
o czemś rozmawiając. Rozmawiali długą chwilę 
wreszcie gdy skończyli, zabrał Andrzej swą 
książkę, pożegnał się na kilka godzin ze swym 
dobroczyńcą i odszedł w góry.

Młynarz przez długą chwilę stał na miejs­
cu samotny i zapatrzony fza odchodzącym, gdy 
nagle tuż za nim ozwał się głos pozdrowienia:

,,Dzień dobry!”
Obejrzał się, ,,Haniu, to ty jesteś? Dokąd 

idziesz?” spytał podawając równocześnie dziew­
czynie rękę.

,,Za Wami, panie Koszyna."
,,Za mną?" spytał zdziwiony spoglądając 

przytem badawczo w pobladłą twarz dziew­
czyny.
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,,Przeczytajcie proszę ten list," rzekła, poda- 
wając mu papier, Zdaleka poznał już charakter 
pisma jej matki i jakoś struchlał,

List był krótki, Oprócz pozdrowień, za­
wierał mniej więcej, co następuje:

,,Listy od Anny są im dalej tem gorsze, 
Ona się tam u Was nie poprawia lecz jeszcze 
więcej psuje. Wy zaś piszecie o niej, jakby
0 jakim aniele.

Kto wie, co sobie ci ludzie, u których ży­
jecie, będą myśleli o nas, dlaczego ją tam po­
zostawiamy,

Ja jednakowoż w domu jej nie chcę. Jes­
tem rada, że mam spokój ze strony męża, aby 
je,dnak świat nas, kto wie o co nie obmawiah 
znalazłam dla niej dobrą służbę w Peszcie.

Była tutaj przez łato stamtąd pewna pani, 
wprawdzie żydówka, lecz bogata, Szukała słu­
żącej, Ktoś wspomniał jej o naszej Annie
1 przyszła o nią prosić. Przyrzekła jej płacę 
100 złotych miesięcznie. Nie wiele więcej ma 
u nas pisarz, Niech się więc zaraz od Was wy­
bierze i tam jedzie. Posyłamy jej pieniądze na 
drogę, które tutaj owa pani dla niej zostawiła." 
I i.d,

Młynarz przeczytawszy list, miał ochotę 
zgnieść go i zarzucić od siebie, powstrzymał się 
jednak i z powagą spojrzał na stojącą naprze­
ciw niego dziewczynę.

,,Przyszłam Wam powiedzieć panie, że znów 
iść muszę dalej,"
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,,Haniu i czy ty naprawdę pójdziesz?” 
spytał, przystępując ku niej bliżej,

,,Nie mam możliwości nie iść, Gdyby bab­
cia byli chorzy, a byłoby mi wolno nimi się 
opiekować, wtenczas miałabym coś na uspra­
wiedliwienie i iść bym nie musiała, lecz tak jak 
sprawy s!oją, niemam żadnego powodu, dlaczego- 
byrn iść nie miała, To, coście dla domu potrzebo­
wali, już wam wszystko poszyłam, mimo to da­
liście mi jeszcze dużo czasu, który mogłam 
zużytkować dla posługi bliźnim, jaką mi się 
dało tu lub tam z Bożą wykonać pomocą, Po­
prawić się zaś u Was tak, jak sobie to oni myślą, 
napewno się nie poprawię,” rzekła, lekko się 
uśmiechając, ,,Na to, pewnie że napróżno by 
czekali. Do domu, długo jeszcze, długo nie będę 
się mogła wrócić. Matka sobie tego nie życzy, 
Nie pozostaje mi więc nic innego, jak tylko do 
jej dostosować się woli.”

-- ,,A czy chętnie pójdziesz stąd, chętnie 
pójdziesz w obcy nieznany ci świat ?” spytał 
młynarz, patrząc gdzieś daleko, daleko w próż 
nię.

— ,,Pogodziłam się już z tą myślą, że raz 
trzeba się będzie zdecydować i opuścić ten ko­
chany kawałek ziemi i tych miłych przyjaciół, 
których tu znalazłam, Trudno to wprawdzie, 
bardzo trudno, Pan Jezus rni jednak do tego 
dopomoże. Jestem gotowa iść wszędzie, gdzie­
kolwiek mogę Mu jaką taką w ludziach wy­
konać przysługę,”
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— ,,A ta praca, którą tutaj pomiędzy nasze- 
mi kobietami wykonywałaś?u

— ,,Praca? Ja o żadnej nie wiem” rzekła 
z pewnem zdziwieniem.

Uśmiechnął się Koszyna. ,,Tak? A któż 
to budził te dusze uśpione, któż to uczył je 
patrzeć na Chrystusa i Jego poznawać?”

,,To Pan Bóg sam czynił, ja zaś śmiałam 
Mu być tylko skromnem do tego narzędziem, 
zresztą było tego bardzo niewiele,” rzekła w 
zamyśleniu. ,,Nosiłam się z myślą, że mogły­
byśmy razem z Ziemiańską mieszkać, onaby 
haftowała a jabym znowu szyła i w ten sposób 
byśmy siebie i tych dwojga sierot wyżywiły. 
Rozkoszne były to plany, teraz jednak zostały 
one przekreślone.”

Na twarzy młynarza pojawił się jakiś prze­
lotny, nieuchwytny promień, chciał coś powie­
dzieć. W tej samej jednak chwili dostrzegli na 
drodze tuman prochu i słyszeć dał się turkot 
jakiegoś rzadko kiedy tutaj widywanego powo­
zu. Koszyna mimowolnie uścisnął rękę dziew­
czyny i z pewnem wzruszeniem rzekł do niej: 
,,Haniu, goście nam przyjeżdżają, O tej sprawne 
o której mówiliśmy teraz, jeszcze się rozmó­
wimy później, narazie na list nie wysyłaj żadnej 
odpowiedzi. Kto wie, czy nie będziesz nam 
jeszcze bardzo potrzebna. Nagła bowiem i wiel­
ka radość jeżeli nie zabije, to niekiedy duży 
spowoduje wstrząs i nieraz, nieraz przykre na­
stępstwa:”
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To mówiąc, zeszedł młynarz z kładki, skie­
rował kroki swe na drogę i nim doszedł do 
młyna, przed domem stał już powóz, z którego 
właśnie w tej chwili wyskoczył młody, smukły 
pan. za nim zaś zstępował drugi, poważny, już 
nieco posiwiały.

Nikt nie powiedział Hani, kto są ci dwaj 
przybyli goście, serce jednak zgoła że bić 
przestało w niej na myśl, że pewnie będzie to 
ojciec Andrzeja i ten opłakany już Edward.

Nie wiedziała, czy miałaby w tej chwili 
pobiec za Andrzejem, albo czy go raczej, gdy­
by się nagle zjawił, powstrzymać. Od tej prze­
cie chwili tak wiele, ba zgoła wszystko zawisło, 
Głęboko wzruszonej aż ściemniło się w oczach 
tak, że nawet nie widziała, jak tam przed mły­
nem Koszyna z gośćmi się powitał i jak póź­
niej dolną ścieżką zaprowadził ich do młyna. 
Gdy się opamiętała, zobaczyła już tylko próżny 
do podwórza zajeżdżający powóz,

A

Znane były Hani te ulubione miejsca An- 
drzejowe gdzie on najchętniej bywał, i odczu­
wając tego jakąś głęboką, nieprzepartą pot­
rzebę, postanowiła raz jeszcze pójść i z nim 
gdzieś wr ciszy, w spokoju po raz ostatni się 
pomodlić, pierwej, nim nadejdzie dla niego ta 
niespodziewana, radosna ale i niebezpieczna 
chwila, chwila nieoczekiwanego spotkania, Idąc,
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wkrótce znalazła się na leśnej ścieżynie, a po 
niej za małą chwilę, na ślicznej, wśród lasu 
ukrytej, późnemi fjolkami okrytej łączce.

Tam, na kamieniu siedział Andrzej i czy­
tał. Oblany promieniami słońca wyglądał napraw­
dę piękny. Ubrany był w nowe ubranie mły­
narskie. Nie zobaczy go ojciec w iem codzien- 
nem, jakie zazwyczaj nosił przy pracy. Ojciec 
przyjechał, Edward przyjechał, — a on nic o tem 
niewie!

Jeszcze chciała zastanowić się dziewczyna 
nad tem, jakby go dostać do domu, gdy w tem 
podniósł głowę i spostrzegłszy ją zeskoczył na­
tychmiast ze skały i już byli obok siebie.

,,Umyślnie za Wami przyszłam Andrzeju,” 
— rzekła dziewczyna, gdy wyraził jej swą ra­
dość nad tem, że i ona wyszła do tej prze­
ślicznej Bożej przfrody. --- ,,Mam takie jakieś 
wielkie pragnienie, żebyśmy tutaj, w tem prze- 
cudnem zaciszu leśnem, skupili nasze serca 
przed Panem i podziękowali Mu za wszystko 
dobre, cośmy potąd od niego wzięli, a zwie­
rzyli Mu nasze wszystkie drogi i potrzeby na 
przyszłość, Jemu, który jest tą prawdziwą i 
wieczną miłością.”

Chętnie się zgodził, choć dźwięk jej słów 
jednak go trochę zdziwił. 0klękli razem a Ha­
nia modliła się za obu tak, jak już to zresztą 
od Wielkiej nocy kilka razy się powtórzyło, 
Gdy później wstała i skierowała kroki swe ku 
domowi, mi:nowolnie szedł i on z nią.
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nim swoje wzruszenie, którego ukryć nie była 
w stanie, dała i jemu przeczytać list od swej 
matki, dodawając od siebie tę uwagę, że już 
wkrótce się rozejdą, ona pójdzie na służbę 
do Pesztu, 011 znowu do domu, Zaraz jednak 
zgoła zaczęła żałować swego postępku, Mły­
narz bowiem czytając ten list, omal że go 
nie zgniótł a Andrzej tak rzeczywiście zrobił, 
Wydawało się. jakby chciał stanowczo przeciw­
ko temu zaprotestować, Wreszcie jednak uspo­
koił się, spuścił głowę wdół, godząc się w duszy 
na wszystko, cokolwiek by przyjść mogło.

- ,,Obydwaj jednako pójdziemy do więzie­
nia”, mówił do niej zapomocą znaków, ,,Wy 
z tych prześlicznych gór, do dusznego, pełnego 
prochu miasta, a ja znowu tam, dokąd należę.” 
Bardzo Wani dziękuję, że przyszliście się ze 
mną pomodlić i że przypomnieliście mi, że Pan 
Jezus jest zawsze taksamo dobry, nawet i wten­
czas, gdy prowadzi nas po drodze, po której się 
nam bardzo, bardzo nie wy godnie idzie, bo w’ierz­
cie mi: myśl ta jest dla mnie poprostu nie do 
zniesienia. Ja bym bowiem i życie za Was był 
gotów położyć w ofierze, a przecie niestety nic 
zrobić niemogę, mogę tylko powierzyć Was 
łasce Tego, który wszystko ku dobremu dopro­
wadzić może.”

W tem dały się słyszeć kroki. Młodzian 
przystanął, spojrzał w tę samą stronę dokąd 
i dziewczyna patrzała i w tej samej chwili, jak­
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by go laską ktoś po głowie uderzył, zachwiał 
się, wyciągnął ręce ku mężowi, który — okrop­
nie blady - sta! tuż przed nim oparty o laskę, 

,,Andrzeju popatrz się,” zawołał Koszyna, 
którego Hania teraz dopiero zauważyła ,,po­
patrz się, kto przyszedł cię odwiedzić !’­

Zdawało się, że już rzuci się młodzian, — 
który się był ledwie jakie dwTa kroki zbliżył —- 
do otwartych ramion ojcowskich, gdy w tem, 
spojrzenie jego padło jeszcze dalej, a ci którzy 
to słyszeli, nie zapomną nigdy okrzyku, jaki 
wydarł się z jego piersi, gdy spostrzegł tam hen 
z poza drzewa pojawiającą się jeszczę jedną 
postać, tą samą postać, która swego czasu w!aś­
nie także na tem samem miejscu stała, gdy ją 
oczy jego po raz ostatni widziały, widziały 
upadającą jak siekierą podcięte drzewca

,,Otmarze! Ja, rzeczywiście ja to jestem, 
czy mnie nie poznajesz?” zawołał dźwięczny, 
choć nieco ze wzruszenia przytłumiony głos.

W tejże chwili oblicze niemego młodziana 
zmieniło się do niepoznania ,,Ed’wardzie!” krzyk­
nął gwałtownie, a zarazem oczy się zamknęły, 
a "głowa w tył opadła i gdyby w temsamem 
okamgnieniu nie był przyskoczył Koszyna i 
przytrzymał go, byłby młodzieniec upadł na zie­
mię, Młynarz jednakowoż przytrzymał go i póź­
niej z pomocą ojca położyli go ostrożnie na 
trawie,

,,Otmarze, Otmarze synu mój!" żałośnie 
zapłakał ojciec,
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,,Przyjacielu mój, popatrz się, spojrzyj na 
nas, przebudź się!” wołał dawniejszy kolega.

Stojąca opodal dziewczyna spojrzała na 
śmiertelnie bladego młodziana, cicho, bez zna­
ku życia na trawie leżącego i zgoła żeby sobie 
była życzyła, by już więcej się nie obudził, 
i nie otworzył oczy.

Później, padło jej spojrzenie również na 
młynarza i poprosili przelękła się wyrazu jego 
oblicza.

Ani najsławniejszy kapitan, gdyby zoba­
czył, że z jego winy wspaniały okręt został 
uszkodzony i tonie w głębinach morskich, nie 
mógłby z okropniejszym zwątpieniem patrzeć za 
idącym na dno morskie dziełem swojem, niż 
patrzył ssę on, młynarz na młodziana. Ach bo 
gdyby teraz Andrzej umarł, wtenczas on, Ko­
szyna będzie przyczyną jego śmierci, O, raczej 
wszystko inne, tylko nie to!

Nie dbając na całe otoczenie, przystąpiła 
dziewczyna do Koszyny i kładąc dłoń na zim­
ną jego rękę rzekła spokojnie: ,,Proszę zanieś­
cie go do domu, tam go z Bożą pomocą zbu­
dzimy” a w głosie jej przebijała się mocna sta­
nowcza wiara.

Koszyna uchwycił jej ręce, podobnie jak 
olbrzym tonący chwyta się marnej trzciny. Obaj 
obcy panowie spojrzeli na nią. Nie mieli jed­
nak czasu ani się dziwić ani pytać co jest za 
jedna, skąd i poco przyszła, usłuchnęli tylko 
i bez słowa zrobili co kazała.
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Młyn był blisko, mimo to jednak droga, 
całą wiecznością wydawała się dla wszystkich 
tych serc koło młodzieńca się znajdujących, za­
nim go przynieśli a napozór czy też rze­
czywiście umarłego na jego położyli pościel 
i zaczęli budzić do życia,

XIV.

Nim nadszedł wieczór pełno już było po 
wsi opowiadania, iż do Andrzeja przyszli dwaj 
panowie, jeden z nich że jest jego ojciec, a dru­
gi jego przyjaciel. On że niespodzianemu temi 
odwiedzinami tak radośnie został zaskoczony, 
iż z radości aż zemdlał. Dalej opowiadano że 
przyjaciel natychmiast pojechał po lekarza, któ­
ry przyjechawszy do młyna, znalazł młodzieńca 
w bardzo groźnym stanie. Źył, oddychał, lecz 
oczy nie otworzył i był podobny do już, już do­
gasającej świecy,

Tyle opowiadali sobie we wsi. To dalsze 
jak ojciec rozpaczał, jak w boleści serca wy­
rzuty robił Koszynie, jak ten ostatni sta! nie­
my, blady, jak marmur - o tern nie mówiono, 
to wiedziała tylko Hania. Ona bolała w sercu 
razem ze wszystkimi: z Koszyną, nad jego
wniwecz obróconemi nadziejami, na których 
tyle budował, i z ojcem, którego skargi roz­
rywały jej serce.
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,, Otmarze, Otmarze, synu mój jedyny, od­
puść ach odpuść nieszczęśliwemu ojcu twemu! 
O dlaczego ja się zgodziłem na. to, żeby to zos­
tało w taki sposób zrobione, Wierzyłem, spo­
dziewałem się i głupi ten pomysł zdawał mi 
się być dobry, Zostawiłem cię tutaj na tym 
wygnaniu, pozwoliłem, żebyś się męczy} cieleś­
nie i duchowo i to wszystko nadarmo, wszyst­
ko poto tylko, byś teraz zginą}, zginął mi tutaj 
przed merni oczyma. Przemówiłeś, to prawda, 
ale za jaką cenę się to stało ! O, co ja pocznę, 
co ja pocznę, jeżeli mi ty umrzesz?”

,,Panie, ależ on przecie nie koniecznie 
musi umrzeć l" odważyła się na słowo pociechy 
dziewczyna.

— ,,I kto mi go wzbudzi?” gniewnie za­
wołał zrozpaczony mężczyzna,

— ,,Bóg sam, nasz Pan Jezus Chrystus, 
w którego wierzył, do którego się uciekał,” — 
rzekła z głębokim spokojem Hania,

Mężczyzna umilkł, nie odpowiedział na to 
nic więcej.

,,Modlę się panie i wierzę, że Bóg Wam 
go zachowa, zachowa, jeżeli i wy obaj Go o to 
prosić będziecie.”

— ,,Ach, módlcie się, módlcie! począł pro­
sić rozpaezony ojciec.

W ucisku wielkim, gdy człowiek już żad­
nego wyjścia, żadnej pomocy więcej nie widzi, 
zawsze jeszcze ma jakieś dziwne wrażenie, iż 
jest jeszcze ktoś wyższy, mocniejszy, który
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może pomóc; tylko że wielu nie pamiętając o 
Nim w dniach dobrych, nie umieją potem — 
albo raczej nie mają odwagi — w dniach złych 
do Niego się zbliżyć, i to zbliżyć Doń z ową 
góry przenoszącą wiarą, O jak szczęśliwi są 
potem tacy ludzie, gdy w takiej chwili znaleźć 
mogą kogoś, kto ma ten dostęp do Boga i z ni­
mi do Niego zwrócić się zechce i może,

Gdy Hania odczuwając konieczność Bożej 
pomocy, zaczęła się głośno modlić, podziałało 
to na ojca Andrzejowęgo, który jeszcze nigdy 
takiej dziecinnej ufliwej modlitwy nie słyszał 
tak jakby mu ktoś balsam nadziei do serca 
wlewał.

Jakie uczucie miał przytem Koszyna? On 
nie klęczał, on nie wołał. Bo do kogoby on wo­
łał? Do tego wielkiego męczynnika Jezusa, któ­
ry za swą naukę umarł i był pochowany i nie 
zmartwychwstał? Dziewczyna zw:racała się z 
prośbą swą do żywego Jezusa Nazareńskiego. 
Podczas tego wołania, podczas tej modlitwy 
w stwardniałem sercu młynarza nagłe zrodziło 
się uczucie, powstała myśl, tęsknota: oby On 
był żywy! Oby to była prawda! Jeżeli modli­
twa ta zostanie doprawdy wysłuchana, o wtedy 
będę, będę mógł uwierzyć, że Ty tyjesz o Chry­
ste ! — mówił sam do siebie.

Przyszedł wreszcie lekarz, Już w drodze 
dowiedział się o wszystkiem. Wysłuchał spo­
kojnie wyjaśnienia p. Koszyny i on jedyny przyz­
nał młynarzowi słuszność.
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,,Panie Herda, niesluszniebyście obwiniali 
pana Koszynę. Jego krok i jego rozumowanie 
są zupełnie usprawiedliwione, Dowo iem tego 
jest już to, że syn Wasz przemówił, Ze bardzo 
gwałtowne wzruszenie mu zaszkodziło, owszem 
to prawda, z tem jednak było się trzeba liczyć, 
tu nie było innego wyjścia, Każdy, kto się pod­
daje operacji, musi być przygotowany na życie 
łub śmierć.”

To rzekłszy zaczął badać młodziana, 
,,Wstrząs był ogromny, — mówił dalej — jest 
jednak młody i zdrowy, gdy sobie nerwy odpo­
czną, wtenczas jeżeli się zbudzi, otworzy oczy 
i przemówi, to wtedy może być uratowany, 
Lecz wy, moi panowie, musicie się oddalić, szcze­
gólnie wy, panie Zagórski. Was on nie śmie 
widzieć, bo to by go napewno dobiło.

,,Ja go tutaj nie zostawię panie doktorze, 
wezmę go do domu!”

— ,,O tem, panie, Herda ani myśleć nie mo­
żna. Syn Wasz musi pozostać teraz w temsamem 
otoczeniu, w jakiem był potąd, Jeżeli jest wo- 
góle możliwy ratunek, to tylko tutaj, Dobrze 
będzie, jeżeli się wszyscy oddalicie. Wy panie 
Zagórski pójdźcie ze mną po lekarstwa, przy 
chłopcu zostać może tylko jeden, lecz kto?"

,,Ja,” zgłosiła się natychmiast dziewczyna, 
,,Spuśćcie się na mnie, panie doktorze, ja posta­
ram się wszystko jak najlepiej załatwić, co tyl­
ko zlecicie.”

10
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Spojrzał lekarz w uprzejmą twarz dziew­
czyny, i u niej jedynej zauważył, że gdy się 
młodzian przebudzi, iż jej widok go nie zanie­
pokoi.

Otrzymała więc dziewczyna zlecenie, jak 
i co ma robić, jak zmieniać okłady na czole, 
na sercu młodziana, jak co pewien czas wle­
wać mu choćby i przemocą kilka kropli z po­
zostawionej flaszeczki do ust, tak właśnie, jak 
to zrobił lekarz zaraz po przybyciu. Gdy się 
w końcu wszyscy razem z lekarzem oddalili, 
została Hania z niemym przyjacielem sama.

Po małej chwili przyszedł jeszcze raz le­
karz z powrotem. ,,Kto Wy jesteście panienko, 
należycie może do rodziny pana Koszyny lub 
państwa Herdów? zapytał głosem stłumionym.

,,Nie należę panie, ani do jednej ani. do 
drugiej rodziny. Moja babcia prowadzi gospo­
darstwo domowe pana Koszyny, ja zaś jes­
tem tutaj tylko chwilowo u niej.”

—,, A więc to bardzo dobrze, Wam mogę po­
wiedzieć całą prawdę. To znaczy że tutaj nie­
ma już zgoła żadnej nadziei, żeby młody ten 
człowiek został przy życiu, Jeżeli jednak żyć 
będzie, jest bardzo wątpliwe, czy kiedy będzie 
mógł mówić lub myśleć zdrowo, dla niego lep­
szą byłaby śmierć. Róbcie jednak wszystko, co 
Wam zleciłem dokładnie, według danych Wam 
wskazówek, będzie to dla obu panów, pana 
Koszyny i p, Herdy pociechą, że zrobili wszys­



- 147 --

tko, co tylko zrobić było można, Rano wrócę 
tutaj z dwoma innemi lekarzami. Będzie to jed­
nak i tak daremne, zrobimy to jednak dla uspo­
kojenia obu panów. Mówię Wam to dlatego, 
żebyście przynajmniej wy nie stracili głowy, 
gdy ją wszyscy inni stracą,"

Biedna dziewczyna. Któż opisze jej żałość, 
kto pojmie jej boleść. Siedziała u łoża mło­
dzieńca i zmieniała okłady na tem pięknem 
czole, na którem nie miały się już snać nigdy 
zrodzić żadne myśli zdrowe, nawet i wtedy nie, 
c!ioćby i pozostał przy życiu. Zmieniała okłady 
na tem sercu, które tam w piersi niemal głoś­
no biło, tak jakby chciało sobie drogę urato­
wać z tej młodej piersi i pomóc duszy, żeby 
nie musiała w tem więzieniu pozostać, owszem 
aby wnieść się mogła do tego Boga, któremu 
należała.

Co chwila stawała jej przed oczyma roz­
pacz ojca i zwątpienie okropne pana Koszyny, 
,,O Panie, Panie, dlaczegoś dopuścił do tego?" 
w głębi swej duszy wołała do Boga.

Dlaczego Panie, ach dlaczegoś nie posz­
częścił, nie pobłogosławił wielkiego poświęce­
nia Koszyny? Pragnienie, cel które go do tego 
czynu szlachetnego spowodowały były o Panie 
takie dobre. Tyle się poświęcił a teraz jeszcze 
za winowajcę uważany będzie, ba on sam bę­
dzie to sobie do końca życia wytykał, że niby 
on sam nieszczęście to spowodował."

10ł
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Wyobrażała sobie w duszy, jaka to radość 
napełniać musiała Koszynę w ostatnich tygod­
niach, gdy pełen wiary z upragnieniem wycze­
kiwał błogosławionego wyniku owej ofiary, swe­
go poświęcenia. A teraz? O doprawdy, nigdy 
już nigdy nie zobaczą ludzie uśmiechu na po­
ważne m obliczu tego szlachetnego męża. Zgaś­
nie on nazawsze wraz z tem oto życiem.

Dziewczynie było niesłychanie smutno, tak 
iż podeszła do okna, by je otworzyć, żeby 
pod naporem tego ściśmenia duszy się nie udła­
wiła. Stanąwszy u okna podniosła swe oczy, 
które żadnej już łzy nie były uronić w stanie, 
ku niebu a z jej pobladłych warg następujące 
spłynęły słowa;

,,Oczy moje podnoszę do Pana, skądby 
mi pomoc przyszła, Pomoc moja jest od Pana, 
który stworzył niebo i ziemię. Nie dopuści aby 
się zachwiać miała noga twoja, nie drzemieć 
stróż twój. Oto nie drzemie, ani nie śpi ten, 
który strzeże Izraela. Pan jest stróżem twoim, 
Pan jest cieniem po prawej ręce twojej. We 
dnie słońce nie uderzy na cię, ani miesiąc w 
nocy. Pan strzec cię będzie od wszystkiego złe­
go, On duszy twojej strzec będzie."

Po słowach tych chwileczkę pogrążyła się 
w myślach, poczem rzekła znów jakby do sie­
bie ; ,,A ten Bóg niebieski, który ma dosyć mo­
cy, by odwrócić mógł to nieszczęście, czy On 
miałby nie uczynić tego?!” Wyprostowała się 
dziewczyna, jak wichrem pochylone drzewo:
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,,Kto tak do mnie mówi, że On tutaj nie po­
może, że prośby mojej nie wysłucha, i że le­
karz będzie miał słuszność ? Może być, iż u lu­
dzi ratunek jest niemożliwy, lecz nie jest nie- 
moż iwy u Niego. On który stworzył niebo i zie­
mię, który, który do życia pow’ołał i jego, An­
drzeja, On, który daje słuch i mowę i rozum 
człowiekowi i życie całemu światu, tak że w 
nim poruszamy się i jesteśmy, On i tutaj mocy 
swej dokaże i my napewno jeszcze mówić bę­
dziemy : Coś uczynił, to wszystko dla naszego 
dobra uczyniłeś Panie!”

Wróciła Anna do chorego zmieniła okłady, 
a potem sama nie wiedząc nawet co robi, za­
częła, napełniona jakiemś radosnem uczuciem 
śpiewać powyższy psalm. Gdy skończyła, led­
wie serce nie stanęło w niej z przestrachu : ci­
che ,,Amen” spłynęło z tych oto warg, których 
ona jeszcze do dziś mówić nie słyszała. Uroczys­
te ,,Amen” na jej modlitwę, było dowodem że nie 
tylko mowa, lecz i zdrowa myśl zostały młodzia­
nowi uratowane. Chory rozumiał co dziewczyna 
śpiewała i w ten sposób wyraził na to swą zgodę. 
Oczy wprawdzie nie otworzył, lecz westchnął 
głęboko i sądząc z zmienionego obecnie odde­
chu, zasnął. Śpiewem swoim, sama nav/et o tem 
nie wiedząc, ukołysała go do snu.

Krótkie westchnienie ’wdzięczności unios­
ło się z serca jej ku niebu, ponieważ usta sa­
me nie miały dosyć słów, by wypowiedzieć 
mogły całą jej głębię. Potem cichuteńko opuś­
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ciwszy pokój przeszła do drugiego. Ten był 
próżny. W kuchni krzątała się koło pieca upla- 
kana babcia, której się w pośpiechu zapytała, 
gdzie są obyd"waj panowie. Babcia posłała ją 
do młynnicy, Tam stali obaj rozmawiając o rze­
czach, które w tej chwili żadnego z nich nie 
interesowały.

Gdy weszła, obydwaj się obejrzeli i obaj 
zbledli. Koszyna oparł się o skrzynię z mąką.

,,Możeby panowie przyszli, popatrzeć się 
na Andrzeja, on zasnął," rzekła do nich dziew­
czyna niepewnym ze wzruszenia głosem i zaraz 
do tego dodała: ,,Pan Jezus prośby mojej wy­
słuchał. Śpiewałam przy chorym psalm, a gdy 
go ukończyłam, wypowiedziały wargi jego A- 
men." ,,Chodźcie, chodźcie, proszę panie!" rzek­
ła zwracając się do ojca ,,Chodźcie podzięko­
wać Bogu za tą wielką łaskę ! Mowa jest wa­
szemu synowi przywrócona. Myśli jego nie są 
przyćmione, jak się tego pan lekarz obawiał, 
Jakkolwiek jest jeszcze wielkie niebezpieczeńs­
two, to ja jednak wierzę w żywego Chrystusa 
i ufam że On pomoże."

Milczący, tem co słyszeli ogromnie wstrzą­
śnięci, bez słowa, przeszli obaj za nią do po­
koju, gdzie na własne oczy mogli się przeko­
nać, że Andrzej śpi i że mu znacznie ulżyło,

Klęczący u łoża pan Herda ujął i uścisnął 
tak mocno obie ręce Hani, że uścisk ten długo 
później odczuwała: ,,Ja nie umiem, nie jestem 
wstanie Boga prosić ni Jemu dziękować, dzię­



kujcie i proście Wy, proście dalej, żeby mi go 
dobry Bóg zachował przy życiu!,,

i co więcej, Hania nawet uszom swoim 
wierzyć nie chciała, dosłyszała że jeszcze i z 
drugich warg spłynęły słowa naprawdę dla niej 
nieoczekiwane: ,,Tak Haneczko, dziękuj i proś!”

XV.

Nie byłby Koszyna nawet ani pomyślał 
ile kryje się w słowach jego prawdy, gdy jej 
powiedział: ,,Kto wie, może będziemy Cię jesz­
cze bardzo, bardzo potrzebowali.”

O jak bardzo! Dawno już były pieniądze 
żydówce do Pesztu odesłane. Koszyna sam na­
pisał rodzicom dlaczego córki ich obecnie do 
Pesztu odesłać nie może, i dodał że on tego dar­
mo od nich wymagać nie będzie, że im to 
chętnie wynagrodzi, jeżeli oni mu ją tutaj tym­
czasem jeszcze pozostawią,

,,Od tej dziewczyny zawisło życie naszego 
pacjenta,” oświadczył kilkakrotnie lekarz oso­
bom otaczającym łoże chorego. ,,Ona ma w so­
bie w obfitej mierze dar prawdziwej pielęgniar­
ki.”

Dwa tygodnie przeminęły, zanim się na­
reszcie mógł ojciec synowi pokazać, i gdyby 
Hania sama nie była chwili tej przygotowała, 
napewno i ten moment nie byłby jeszcze prze­
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szedł bez szkody. Ogromnie radzi byli wszys­
cy temu, że chory o owej chwili w lesie zu­
pełnie zapomniał i jej sobie nie był w sta­
nie przypomnieć, Uwierzył lekarzowi, który mu 
twierdził, że mowa została mu przywrócona w 
chorobie, Oj, i on nawet nie wiedział, jak ma 
za nią Bogu dziękować i chwalić Go, Taksamo 
uwierzył i ojcu, że on, ojciec powiadomiony
0 jego chorobie, przyszedł go odwiedzić. Bliż­
szych szczegółów wcale się nie dowiadywał 
dlatego, ponieważ Hania mu mówiła: ,,Ja Wam 
Andrzeju, wszystko opowiem, jak skoro tylko 
wrócicie do zdrowia, Teraz gdy się już mo­
żemy łatwo z sobą rozmówić, rozmiawiajmy 
najprzód o tych najw’ażniejszych sprawach Bo­
żych.”

Dziwnie byłby się pan Herda na Andrzeja 
popatrzył, gdyby ten był dawniej za dni zdrowia 
przyszedł do jego domu z takiemi przekonaniami
1 słowami, jakie obecnie codzień z ust chorego 
słyszał — a jak chętnie ich słuchał! Szczęśli­
wy był że mu żyje i że nie jest więcej niemy 
i dla społeczeństwa stracony.

I znowm przyszło nowe niedzielne popo­
łudnie, czwarte od ow’ego, dla wszystkich mie­
szkańców młyna tak okropnego, Znowu znado- 
wali się Andrzej i Hania Stefanówna w pośród 
prześlicznej rajskiej przyrody. Młodzian blady
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jeszcze i słaby siedział na mchu, z oper!ą na 
rękach głową. Dziewczyna czytała mu jakąś 
książkę. Nagle podniósł głowę i przerywając jej 
rzekł: ,,Bardzo Was przepraszam Haneczko, 
lecz jakoś nijak nie mogę z całą uwagą skupić 
się przy tem, co czytacie. W myślach moich ja­
wi się coś strasznego. Powinienbym sobie C0vś 
przypomnieć a nie mogę. Jestem już zdrów, 
Haneczko uwolnijcie mnie od tego ciężaru, 
który mi na myśli mej ciąży.”

Zbladła troszeczkę, ,,Dobrze. Wprzód się 
jednak króciutko pomodlimy.” I pomodlili się, 
Łatwo zrozumieć, dlaczego w modlitwie swojej 
użyła dziewczyna kilka, podobnych słów, jak 
w ową pamiętną niedzielę tam pod skałami, 
Minęła już chwilka jak dziew-czyna skończyła 
modlitwę, a młodzian jeszcze wciąż klęczał, 
Nagle zerwał się, wyskoczył ze słowami: ,,Ha­
niu, Haniu, teraz już wszystko, wszystko sobie 
przypominam, już wiem wszystko! Prawda, tak 
to było: Szliśmy razem z góry, spotkaliśmy oj­
ca i Koszynę, ja się w tej chwili obejrzałem, 
z poza jednego z drzew wychodził on, Edward, 
wydałem okrzyk a w tem okamgnieniu ściem­
niło mi się w oczach i ogarnęła mnie noc, Oj 
Haniu, Haneczko, czy jest to prawda ? Był to 
rzeczywiście on, albo był to jego duch który 
mi się pokazał?”

,,Uspokójcie się Andrzeju, przyrzekłam 
Wam że Wam w stosownej chwili wszystko
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opowiem, wię.c opowiem Wa:n to chętnie teraz 
Usiądźcie sobie proszę, o, tu bliżej!”

Usłuclmął a dzie:wczyna zaczęła mu opo­
wiadać wszystko, czego się od ojca jego dowie­
działa, Opowiedziała mu jak długo trwała u 
Edwarda wałka między śmiercią i życiem, jak 
później gdy wrócił do zdrowia się ożenił. Opo­
wiadała później wszystko, czego się dowiedziała 
od Koszyny, dlaczego pozostawili go w nie wia­
domości o tem wszystkiem, mianowicie ponie­
waż spodziewali się w ten sposób przywrócić 
mu znowu utraconą mowę. Opowiedziała mu 
to wszystko w laki sposób, że pomimo iż od­
krytą została mu już teraz cała prawda, żaden 
szkodliwy wstrząs nie wyniknął stąd dla niego, 

(,0 ileż mi się to niezasłużonej miłości od 
Boga i od ludzi dostało ! Jak wielki to dług na 
moje całe dalsze życie! zawołał wreszcie mło­
dzian, Dwaj ofiarowali się za mnie, Pan Jezus 
i Koszyna. Koszyna uratował mi życie cie­
lesne, dopomógł mi do zdrowia, zmienił mnie 
na poważnie, pożytecznie myślącego i dla spo­
łeczeństwa ludzkiego żyć pragnącego człowieka, 
Chrystus Pan zaś darował mi życie duchowe, 
wieczne, Żadnemu z nich się nie wypłacę. O jak 
niewypowiedzianie jestem panu Koszyr,ie wdzię­
czny, że pozostawił mnie w tem przekonaniu, 
że Edward został zgładzony ze świata moją rę­
ką! Gdyby nie to, ja byłbym się uważał za mę­
czennika, nie byłbym poznał swych grzechów 
i nie byłbym szukał zbawienia. Nic, zupełnie
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mc niemam, czembym był w stanie odwdzię­
czyć się i Bogu i ludziom i Wam Haneczko, 
i Wam, Nie żałujcie nigdy, że musieliście pójść 
na wygnanie. Świadomość że uratowaliście ży­
cie człowiekowi, który gdyby nie Wy byłby 
pewnie zginął, osłodzi Wam wszelką dalszą go­
rycz, jakakolwiek by się Warn jeszcze kiedy 
w życiu dostała w udziale”

XVI.

Wyjmij choćby tylko jedno małe kółeczko 
z maszyny, a ona, albo natychmiast, stanie, al­
bo nie pójdzie już tak, jak szła poprzednio. To 
samo stanie się jeżeli z kółka rodzinnego weź­
miesz dobrego, miłego człowieka, — Choć pra­
ca pójdzie tym samym jak i przedtem szła bie­
giem, przecie na każdym niemal kroku będzie 
moż,na odczuć, iż go niema. Tak też było i w 
młynie zarzeckim, gdzie próżno byś się był 
oglądał za miłem obliczem młodziana. Próżne 
było jego miejsce w młynie, próżne było w po­
lu, próżne było u stołu, każdy wiedział, że on 
już tu nigdy i nigdy nie wróci. Odszedł nie 
taki, jakiego tu pctąd znali i widywali. Blady był 
jeszcze bo prawie co po chorobie, ale już zu­
pełnie inaczej niż przedtem w’ygląda!, W miejs­
kim ubraniu wcale owego czeladnika młynars­
kiego nie przypominał, który tu pośród ludzi
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żył, p:racował i każdemu, komu tylko mógł czy­
nił dobrze. Połowę wsi przyszło, by się z nim 
pożegnać.

i nietylko kobiety lec:z i mężczyźni pła­
kali, gdy po raz pierwszy z ust jego słowa 
usłyszeli, a do tego jeszcze jakie słowa, Opo­
wiedział im krótko dzieje swego życia i Bożą 
laskę jaka mu się dostała w udziale. Opowie­
dział wszystko co młynarz Koszyna dla niego 
uczynił. Później obdarował jeszcze wszystkich 
już to całem Pismem świętym, już też jego 
częściami lub innemi dobremi książkami. Chłop­
com dał swe ubranie i obuwie, babci Somme- 
rowej swój zegar ścienny zaś Ziemiańskiej do­
syć dużą sumę pieniędzy dla jej sierot, Gdy 
wreszcie siadł z ojcem do powozu, cała gro­
mada spracowanych rąk wyciągnęła się do nie­
go na pożegnanie, ,,Z Bogiem Jędruśku! Z Bo­
giem!” Wiedzieli już że nie tak mu na imię, 
lecz milszem im było jego dotychczasowe im 
znane. Zresztą wszyscy, co o nim kiedyś w 
Zarzeczu w/spominać będą, będą wspominać 
i mówić tylko o owym dobrym, niemym An­
drzeju, czeladniku Koszyny.

Koszyna odprowadzał obu panów do po­
ciągu. Naturalnie że zabrali z sobą i Hanię. 
,,Ach chodźcie, chodźcie jeszcze ze mną!" pro­
sił obu Andrzej. ,,Ja poprostu nie pojmuję, jak 
ja żyć bez was potrafię. Jedno tylko zostaje 
mi na pociechę, mianowicie to, że zwolna ale 
stale zbliża się czas, gdy znów się zejdziemy,
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zejdziemy na wieki, zejdziemy tam, gdzie już 
nigdy więcej żadnej rozłąki nie będzie/’

To było wczoraj. Dziś młyn sial. Właści­
ciela nie było w domu. Ma górach leżały mgły, 
z nich mżył drobny deszcz a pola.ną milcząc 
kroczyli obok siebie pan Koszyna i Hania Sle- 
fanówna. Żaden nie mącił myśli drugiego. Dziew­
czyna znajdowała się w swych myślach na spa­
cji, i przeżywała raz jeszcze tą wczorajszą 
chwilę, gdy to ,Andrzej obejmował Koszynę 
i dziękował mu jeszcze raz za wszystko. Póź­
niej gdy i pan Herda wyciągnął do niego sw/o­
ją prawicę i przeprosił go za krzywdę, kiedyś 
mu wyrządzoną, za krzywdę, którą mu Koszy­
na tak. po chrześcijańsku odpłacił. Wreszcie 
dziękował i jej, Nie byłaby wcale o tem dzię­
kowa:niu myślała, gdyby jej nie był przytem 
powiedział tego, co ją bardzo ucieszyło: "Wiem" 
— powiedział -- ,,że się będziecie modlić za 
mojego syna, módlcie się też przytem proszę 
zarazem i za mnie!"

Z Andrzejem sobie tylko w milczeniu rę­
ce podali. W spojrzeniu młodziana było więcej 
i głębsza podzięka niż by ią jakiekolwiek słowa 
wypowiedzieć były wstanie. Pozdrówcie mi Za­
rzecze, młyn" wołał jeszcze Andrzej z pociągu 
a potem,— potem im go pociąg odniósł, od­
niósł może na zawsze, choć jednak nie na wie­
ki. Nigdy więcej nie przyjdzie już do zarzec­
kiego młyna za czeladnika, drogi ich życia roz­
dzieliły się na zawsze,
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On nie przyjdzie, a,le co zrobi teraz ten, 
który z powodu niego w tem zaciszu górskim 
się zagrzebał ?Przy tein pytaniu, które jej w tej 
chwili na myśl się nasunęło, mimowołi spoj­
rzała na kroczącego obok niej w milczeniu 
mężczyznę, i zrobiło się jej go żal, bardzo żal; 
żal źe jest iaki samotny, taki opuszczony. An­
drzej mówił o nim, że nie ma nikogo. — Gdy 
teraz odszedł i ten, dla którego aż do tej 
chwili żył, — dla kogo będzie on żył te­
raz? Przecie pewnie ani on nie urodził się wiej­
skim młynarzem i nie był wychowany do ta­
kiego życia. Czy pozostanie on teraz tutaj, gdy 
Andrzej wrócił do swego zawodu? Jeżeli mieli 
Herda i Koszyna jednakie młyny nad Dunajem 
musieli mieć także i jednakie wykształcenie, 
Czy więc miałoby to jaki zmysł, żeby on tutaj 
pozostał ?

Widocznie odczuł młynarz zwrok dziew­
czyny na siebie zwrócony, gdyż w tej chwili 
spojrzał na nią:

,,Czy chcielibyście może mnie o coś za­
pytać Haniu?”

Od czasu gdy goście byli w młynie, od" 
zywał się do niej młynarz przez ,,Wy” co wy­
dawało się jej zawsze jakieś obce i obce tak- 
samo i w tej chwili.

— ,,Tak panie!” rzekła zmieszana. ,,Rozmyś­
lam nad tem, co Wy teraz zrobicie, czy Wy 
i teraz pozostaniecie w Zarzeczu, gdy cel, dla
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któregoście tutaj przyszli, został już osiąg­
nięty?”

Przystanął młynarz i popatrzył się na py­
tającą.

— ,,O mnieś myślała?” rzekł zdziwiony 
,,Tegom się naprawdę nie spodziewał.

— ,,Tak. Już całej ćwierć godziny myślę nad 
tem, że również i Wy nie jesteście w Zarze­
czu na swem miejscu.”

— ,,Sądzisz, że i ja jestem takim zaklętym 
królewiczem jak był Andrzej ?” rzekł, uśmie­
chając się smutnie. ,,W tym wypadku się jed­
nak mylisz, Ja nigdy niczem innem nie byłem 
tylko młynarzem,”

— ,,I pan Herda także jest młynarzem.” 
odpowiedziała nieśmiało,

— ,,Owszem. Można jednak było u nas zau­
ważyć różnicę. Uważasz że jeżeli kiedyś nasze 
młyny ze sobą sąsiadowały, to i my byliśmy 
do siebie zupełnie podobni?”

— ,,Tak, panie,”
— ,,Otóż widzisz tak to nie było.” Pan Her­

da ma fachowe wykształcenie, jest właścicielem 
młyna i utrzymuje sobie młynarza. Mnie mój 
ojciec nie dał dużego wykształcenia szkolnego, 
wykształcenie musiałem sobie sam zdobyć w wę­
drówce po świecie, Tego czego mi w domu 
nie dano, chciałem się dorobić sam i dorobi­
łem się. Później, przekonałem się, jak życie 
człowieka żadnej, ałe to żadnej nie posiada
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wartości, i;.je’st bezcelowe n, jeż.eli, go w służbę 
Chrystusowi nie oddany, I postanowiłem żyć 
życiem innem, do czego mi. wkrótce dobra nada­
rzyła się sposobność,

Postawiłaś mi pytanie, czy tutaj zostanę 
w Zarzeczu. Dokądbym miał iść? To że An­
drzej odszedł, nie znaczy jeszcze że cel, o któ­
ry mi chodzi, już został osiągnięty. Nie jest 
on osiągnięty dopóty, dopóki znajdować się 
tu będzie jeszcze choćby jeden człowiek, któ­
ryby potrzebować mógł mojej pomocy. Gdy­
bym się w-rócił do miejsc tych i do kół z któ­
rych wyszedłem, musiałbym tam prowadzić ży­
cie, któ:re dużo kosztuje i wszystkie me do­
chody na to musiałbym obrócić, W Zarzeczu 
temi skrom nami środkami jakie posiadam, du­
żo mogę wykonać dobrego a na życie moje aż 
do jego kresu zawsze mi jeszcze wystarczy. — 
Lecz temu dajmy spokój. Haniu ja mam coś 
innego, co raclbym ci powiedzieć. Słuchaj!

Będąc zupełnie zaprzątnięta troską o cho­
rego Andrzeja, nie zauważyłaś, że byliśmy dwaj 
chorzy w młynie, Teraz jeden wyzdrowiał, a 
ten drugi musi umrzeć, jeżeli dla niego wkrótce 
jakaś nie znajdzie się pomoc.” To powiedziaw­
szy młynarz przystanął oparł się o drzewo, za­
łożył ręce i pogrąży! się w myślach. Gdy prze­
zwyciężony wewnętrznem cierpieniem wreszcie 
usiadł, spojrzawszy w jego blade zapadłe po­
liczki i usta, było można wywnioskować, że
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w głębi duszy jakiś ciężki bój się toczy, obli­
cze jego było zupełnie zmienione.

,, Co wam dolega panie, czemuście tac7 
smutni?” z niewysłowionem współczuciem spytała 
dziewczyna głęboko zasmuconego mężczyzny,

— Dziecko drogie, co mi dolega? Wie­
le bardzo wiele, W ostatnich tygodniach 
zrozumiałem, poznałem, że to przekonanie, któ­
re mi potąd sił dodawało jest błędnem ogni­
kiem, który mnie i tych, którzy za mną szli 
na bagniska prowadzi. Ty miałaś słuszność, 
gdyś zeszłej zimy mówiła: ,,Nie powstałli Chrys­
tus zmartwych, daremna jest wiara wasza,” Na 
takie chwile, jakie myśmy podcza,s choroby 
Andrzejowej przeżyli, umarły Chrystus wystar­
czyć nie może i nie wystarczy,

— ,,Tak, lecz Chrystus powstał zmartwych i” 
zawołała radośnie dziewczyna, Prawda, teraz 
już w to wierzycie, odczuwacie to, że Chrystus 
Pan żyje?”

— ,,Owszem już wierzę i pragnę, abym i ja 
go poznać i uznać mógł jako swojego Zbawi­
ciela, Męczarnie duchowe jakie przeżyłem, i bo­
je wewnętrzne, jakie przebojować musiałem 
pierwej, nim serce moje Bożemu poddało się 
Słowu, te zna jedynie sam Bóg, Ponieważ sam 
błądziłem, wprowadziłem w błąd i innych i gdy­
by ciebie tutaj nie było, cała wieś byłaby zara­
żona błędną nauką, nauką która nawet dla tej 
strony grobu nie wystarczy a na tamtą, to już

lt
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żadnej obietnicy, ni nadziei nie posiada. Świa­
dectwo Andrzejowe, jakie on wczoraj złożył 
obaliło wszystkie te nauki, które ja głosiłem 
w Zarzeczu. Oby je wszyscy przyjęli, zanim 
będzie im to tak trudno, zgoła że za późno 
jak dla mnie. To chciałem ci powiedzieć. Te­
raz pójdziemy do domu.”

— ,,Ach panie, żebyście tylko potrafili uwie­
rzyć, że On żyje !if zawołała dziewczyna zała­
mując ręce,

t-,,Owszem, uwierz,yłem dziecko drogie, On 
sam mnie przekonał. I temu także uwierzyłem, 
że jestem biednym, grzesznym człowiekiem, 
a On że jest tym jedynym Zbawicielem, który 
umarł nie dla swojej nauki, lecz umarł za 
grzech mój i za grzech całego świata. Dla 
mnie jednak jest jesżcze dużo, ach dużo spraw 
i prawd niejasnych i długo to potrwa, nim się 
u mnie we wszystkiem stanie zupełnie jasny 
dzień. Za długo błądziłem i zapatrzony byłem 
w noc niedowiarstwa, ł teraz popatrz! Andrzej 
uzyskał już światło i poszedł, teraz odejdziesz 
i ty a ja, zostanę sam, bez jednej jedynej du­
szy, któraby mi pomogła przedrzeć się do 
prawdy, do światła.”

— ,,O, panie Koszyna, jeżeli mnie sami nie 
poślecie ja Was nie odejdę. Nie posyłajcie 
mnie ztąd, jeżeli Wam mogę w czem pomóc, 
bo inaczej Wy tutaj w samotności będziecie 
cierpieć a ja, — wspominając na Was — cier­
pieć będę również, gdziekolwiek się obrócę,”
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,,Tak Haneczko, lecz ty nie możesz stale 
u nas pozostać, a jakkolwiek mi io trudno 
przyjdzie, to raz przecie muszę ci pozwolić 
odejść, a to czem prędzej tem lepiej, ho wyjś­
cie pozostaje jedno tylko w tej sprawie.”

—-,,A to byłoby?”
- ,,Żebyś się stała moją żoną. Lecz czy 

to możliwe? — Nie wiem. Ty masz dopiero 
lat dwadzieścia, ja natomiast już nad czter­
dzieści. Tyś młoda jak te kwiaty, które się 
jeszcze rozwijają, a ja już zwolna siwieję. Wiem, 
żeby ci u mnie źle ,nie było, bo my obaj do­
skonale się rozumiemy. Lecz jest tu inne 
pytanie: co serce Twoje na to odpowiedzieć 
w stanie ?”

Gdyby obok dziew?czyny grom znienacka 
był uderzył, bardziej by jej to nie było oszoło­
miło, niż te właśnie co wymówione słowa, Ko­
szyna nie czekał odpowiedzi, w milczeniu kro­
czyli więc obok siebie dalej, aż wreszcie sta­
nęli nad jazem, a przystanąwszy, jednocześnie 
spojrzeli po siebie. W oczach dziewczyny per­
liły się łzy.

,,Haniu a więc cóż? Jeżeliś się stała dla 
tak wielu nosicielką światła, czy nie zechcia­
łabyś być nią i dla mnie ? Czy potrafiłabyś 
i zechciała dzielić się ze mną razem mojem 
wygnaniem i żyć razem ze mną Temu nie umar­
łemu, lecz żywemu Chrystusowi? Czy byłabyś 
w stanie i czy zechciałabyś włożyć Twoją rękę

ir
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w rękę moją? Nie jestem poprostu w stanie 
puścić Ciebie w ten zły, mroźny świat. Jeżeli 
możesz, proszę Cię pozostań z nami! Smutno, 
źle nam będzie bez Andrzeja ; bez Ciebie jed­
nak nieskończenie trudniej i smutniej by nam 
było, a jeżeli komu byłoby smutno, to przede- 
wszystkiem mnie. Jeżeli więc możesz zostań l” 

Wyciągnął prawicę a mała rączka natych­
miast bez wahania spoczęła w niej,

,,Pozostanę, chętnie pozostanę jeżeli mnie 
potrzebujecie.”

W tej samej chwili uderzyli we wsi w 
dzwony, jakąś radosną muzyką rozbrzmiał się 
śpiż, a zbliżające się ku zachodowi słońce, uto­
rowawszy sobie drogę pośród chmur, oświeciło 
złotym swem blaskiem dwoje nad jazem stoją­
cych ludzi, którzy się tak do siebie stosowali 
jak kwiat do drzewa. Kwiat uszczęśliwiać bę­
dzie drzewo swoim zapachem, drzewo zaś w za­
mian za to, będzie dla niego konieczną mu 
osłoną. Z dwu par oczu które tutaj na siebie 
spojrzały, jaśniała siła i jaśniało światło, które 
razem wzięte, stanowiły wspaniałą, doskonałą 
całość.

KONIEC.





Drukarnia Ludowa, Skoczów.
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