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INTRODUCTION.

Among contemporary French writers of fiction, there are

few whose descriptive powers and pathos can be compared

with Theuriet's.

Although comparatively unknown elsewhere, in his own

country he is held in high esteem, no less because of the

pure moral tone of his writings, than because of their high

intellectual character.

Andre Theuriet was born at Marly-le-Roi near Versailles

in 1833. His early years, however, were spent at Bar-le-

Duc in the old Province of Argonne. This country, so

picturesque with its pine forests and black hills, left in his

mind a permanent impression ; it is, indeed, when he calls

back these early impressions and pictures of bygone people,

places, and events, that he is at his best,

Theuriet began writing while a mere boy, publishing in

the Jojirnal de la Meuse, while in the class of Rhetoric, a

short poem, that brought down upon him the ire of his

professors.

In 1852 he composed a poem entitled, "L'Eloge de

I'Acropole," the subject of which had been proposed by

the French Academy. To his utter disgust and discourage-

ment he failed to obtain a prize, and this induced him to
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accept a position in a government department. He was

soon sent to Auberive, the small town referred to in our

story. The country amidst which Auberive lies is beautiful

;

it is traversed in all directions by pratthng brooks and ver-

dant valleys. Inspired by such surroundings, Theuriet soon

resumed his writing. The first work that brought him be-

fore the public eye was published in the Revue des Deux

Mofides ; it was entitled, "In Memoriam." From that time

on, and for the last forty years, Theuriet has kept on work-

ing. If all his books are not equally good, they are all

noted for their lofty sentiments and their purity of style.

Although he would well nigh scorn the idea of being

called a " reaiiste,''^ it is, nevertheless, safe to say that his

works '* hold the mirror up to nature " more closely than

many of those of the writers of the realistic school.

Critics have compared Andre Chenier to Prudhon, Casi-

mir Delavigne to Paul Delaroche, Victor Hugo to Eugene

Delacroix, Emile Zola to Courbet. Theuriet's descriptive

talent might well be compared with Jules Breton's graceful

and tender genius, as both love nature, look upon it with

kindred feelings, and idealize it.

When after years of faithful labor Theuriet relinquished

his governmental cler'kship, he retired to Talloires on the

bank of the Annecy Lake in Savoy, where he now reside.s.

Among the works of the novelist, there is none whose

pathos more directly appeals to one's feelings than " Bigar-

reau," in which the author gives a glimpse of the need of

penitentiary reform, and shows that kindly, womanly influ-
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ence and interest can often reform, when brutality and

blows are not merely an outrage, but serve to harden. We
are moved by a sentiment of sympathy for the unfortunate

lad whose lot in life was so sad, so gloomy ; and we almost

feel relieved when, at the conclusion of the story, we know

that " dans le nouveau cimetiere, k I'oree du bois, ou les

retombe'es des grands hetres ombragent sa fosse, Bigarreau

goute un repos absolu que les mauvais reves et les patoches

de la Centrale ne peuvent plus jamais troubler."

Let us quote as a conclusion Jules Lemaitre's opinion :
—

" Son oeuvre entiere m'apparait comme un vaste morceau

de campagne, avec des rivieres entre des pentes boisees,

des forets de sapins, des vergers, des fermes, des villages, et

les ruelles montantes de quelque vieille petite ville. . . .

Et je me dis :
' Qu'il y fait bon !

'

" Et je songe :
* Que ne suis-je Ik

!

'— Je sais que nul

romancier, pas meme Georges Sand, n'a su meler aussi

etroitement la vie des hommes et la vie de la terre sans

absorber I'une dans I'autre ; ni mieux entrelacer I'histoire

fugitive des passions humaines et Teternelle histoire des sai-

sons et des travaux rustiques.

" M. Theuriet est, ne vous y trompez pas, un poete vir-

gilien.

Without attempting to give here an exhaustive list of

Theuriet's works, we append to this short introduction the

titles of his best-known productions :
—
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Mademoiselle Guignon, Le Mariage de Girard, La Fortune

d^Angele, VAffaire Froideville, Raymonde, Le Filleul d^un

MarguiSy Le Fils Maugars, Xante Aurklie, HiVene, Toute Seule,

Madame Heurteloup, Sous Bois, LeJour7ial de Tristan, JVou-

velles intimes, Pe'M mortel, Les CEillets de Kerlaz, Amour

d'Automne, Deux Sceurs, La Maison des deux Barbeaux,

V Oncle Scipion y Charme Dangereux, Contes pour les Jeunes et

les Vieux, Contes pour les Soirs d^Hiver, Mademoiselle Roche,

Flavie (1895), Coeurs meurtres (1896), etc.

C. Fontaine.
Central High School,

Washington, D.C.
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I.

C'^TAiT k I'epoque ou Ton construisait la maison cen-

trales L'administration des prisons ayant resolu de d6-

doubler le personnel de celle de CI . . . ,^ en transportant

• les femmes qui y etaient detenues dans une autre localite,

un inspecteur general avait declare que les batiments de 5

I'ancienne abbaye d'Auberive ^ re'pondraient merveilleuse-

ment aux vues du ministre. En conse'quence, I'fitat avait

acquis le vieux domaine des Cisterciens/ et on etait en

train de I'approprier h. sanouvelle destination, au grand

desespoir des habitants du bourg, qui se souciaient peu 10

d'avoir une maison de force et de correction ® dans leur

voisinage. Le directeur de CI . . . , impatient d'etre de-

barrasse de ses detenues, pressait les travaux avec une

activity fi^vreuse ; et, comme son etablissement n'e'tait

separd d'Auberive que par une huitaine de lieues, 15

il passait la moitie de son temps sur le chantier des

constructions commencees, examinant les gros murs,

harcelant I'architecte, bousculant les entrepreneurs et

faisant endiabler les ouvriers.®— Le directeur e'tait un
homme solide et trapu ; sa figure de negrier,' haute en 20

couleur, trouee de petite v^role, surmontee d'une calotte

de cheveux crepus,^ poivre et sel, ^tait eclairee par deux

yeux gris, fureteurs, froids comme I'acier et singuliere-
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ment energiques. Jusqu'k ce que les batiments fussent

en etat de recevoir les femmes, il avait decide qu'on y
transvaserait * une cinquantaine de jeunes detenus, afin

de les employer k des travaux de terrassements, et il les

5 attendait le soir meme.

Tout en se promenant sur la route qui domine la vallee

de I'Aube, il expliquait les avantages de cette combinai-

son k M. Yvert, le garde g^ndral des forets, avec lequel

il prenait ses repas k I'unique auberge d'Auberive.

10 — lis vont arriver, disait-il avec un naVf orgueil profes-

sionnel; avant un quart d'heure ils seront ici. ... lis

viennent de CI . . . k pied, sous I'escorte de leurs gar-

diens, et vous verrez comme les gaillards mancEUvrent

au doigt et h I'oeil ! . . . lis sont charmants . . . et

15 heureux

!

Un sourire aimable entr'ouvrait ses levres minces et

coupees par une balafre, tandis qu'il fouettait les char-

dons du revers de son rotin h pomme d'ivoire.^

Peu de temps apres, dans la direction du village de

20 Bay, la route poudroya au soleil couchant. Le directeur

se fit un abat-jour de sa large main, aux doigts carres et

noueux, puis s'ecria, triomphant

:

— Les voici

!

II ne se trompait pas. On les aperfut bientot, ^mer-

25 geant d'un nuage de poussiere. lis marchaient quatre

par quatre, les aWs en tete, les petits h la queue,^ et les

gardiens en serre-files. Entre les buissons verdoyants de

la route, cette procession se detachait nettement aux

rayons obliques du soleil, et se rapprochait sensiblement

30 des murs de I'ancienne abbaye. Quand ils furent k

port^e de la voix, sur un signal du gardien-chef, ils

entonnbrent une chanson oil il dtait question des joies
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du travail et des beautes de la nature. Sangles dans

leur veste d'uniforme, la casquette coiffant jusqu'aux

oreilles leur tete rasee, ils soulevaient en cadence leurs

pieds poudreux et defilaient militairement devant le direc-

teur et son compagnon. Tous tenaient respectueusement 5

les yeux baisses et braillaient presque automatiquement

leur vertueuse complainte

:

Le soleil luit, I'herbe est fleurie.

Partons, mes amis, 6 gue

!

Vite au travail dans la prairie

!

10

Celui qui travaille et qui prie

A le corps sain et le cceur gai.

Au premier aspect, toutes ces figures enfantines sem-

blaient moulees d'apres un type unique : memes regards

humblement sournois de chiens battus, meme bouffissure 15

jaune, meraes gestes m^caniques, meme joviality de com-

mande.

— N'est-ce pas qu'ils sont gentils ? s'exclamait le direc-

teur en frappant le sol du bout de son rotin ; ils ont leurs

huit lieues dans les jambes.^ . . . He ! hd ! il n'y parait 20

pas. . . . Les voilk dispos, frais comme des roses et gais

comme des pinsons

!

Dispos, c'etait possible, bien que quelques-uns mar-

chassent pi6niblement. Quant k leur gaite, le garde Yvert

sut bientot k quoi s'en tenir.^ Tandis que le directeur 25

causait avec le gardien-chef, I'un des jeunes detenus

resta en arribre et s'arreta comme pour devisager le

forestier. Son visage, seme de taches de rousseur,* ex-

prima une sorte d'effarement joyeux, et ses yeux bleus

s'illuminbrent un moment. ... -30
— Num^ro vingt-quatre 1 cria rudement le gardien-chef,
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qu'avez-vous h rester Ik comme un clampin?^ . . . Allons,

dans le rang, et plus vite que 9a

!

Les traits du jeune drole se rembrunirent, et Yvert, qui

le contemplait bien en face, fut effraye de I'expression

5 farouche, veillotte et hypocritement soumise que prit

soudain cette have figure d'adolescent.

Toujours chantant, la colonne penetra dans la cour

de I'abbaye et les grilles de fer de la grande porte se

refermerent brutalement sur le troupeau des jeunes

10 detenus;— mais le souvenir de ce masque '^ blafard et

mobile, entrevu un moment pendant le defile, resta gravd

dans le cerveau du garde general.

Le soir, quand il rentra dans sa chambre, il y repensa

involontairement II lui semblait avoir rencontre quelque

15 part une tete ayant certaines ressemblances avec celle du

numdro vingt-quatre ; mais c'e'tait si vague, si lointain,

qu'il ne put mettre un nom sur cette figure. La chose

avait peu d'importance, et le lendemain il I'oublia.

A quelques jours de Ik, comme il de'jeunait seul, son

20 hotesse, qui <^tait passablement loquace, lui dit en le

servant

:

— A propos, monsieur Yvert, vous avez vu les enfants

qui travaillent k la prison ?

— Oui ; eh bien ?

25 — Eh bien ! il y en a un qui est de votre pays et

qui vous a reconnu en passant.

Yvert se rappela de nouveau les yeux bleus dcarquille's

et la figure effar^e du numdro vingt-quatre. Assure'ment
ce devait etre celui-lk. Mais il eut beau fouiller dans sa

30 mdmoire,® il ne put retrouver une indication pre'cise au
sujet de cet enfant de son pays qui e'tait venu ^chouer k

la maison de correction. L'aventure ne laissait pas de
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I'intriguer neanmoins,^ et il exprima le desir de voir de

pres son jeune et precoce compatriote. La chose etait

facile, I'hotesse avait fait la conquete du gardien-chef et

elle promit h. Yvert que, grace k rentremise ^ de ce der-

nier, elle lui amenerait demain le detenu en question. 5

Le soir, au diner, le directeur de la maison centrale

arriva, enchante de la bonne tenue de " ses enfants." II

ne tarissait pas sur ce sujet.

— lis sont charmants, repetait-il, et cependant, mon-

sieur, nous avons la le rebut de la societe. II y a parmi lo

eux des meurtriers et des incendiaires, qui sont devenus

doux et dociles comme des moutons. Et voilk le resultat

de notre discipline physique et morale 1 . . . Avec ces

creatures perverses, nous faisons des travailleurs utiles,

comme on fabrique de bon drap fin avec d'ignobles 15

de'chets. La solution de la question sociale est Ik, mon-

sieur! ... Et aussi peut-etre la solution de la question

^conomique. . . . Mas gaillards coutent h. I'fitat cin-

quante centimes par jour et par tete, et ils remuent la

terre comme des manoeuvres que nous serious obliges de 20

payer trois francs. . . . Reduction du cout de la main-

d'ceuvre* et moralisation de I'espbce, voilk le veritable

progres humanitaire

!

Le garde general avait la langue levee pour demander

quelques renseignements au sujet du numero vingt- 25

quatre ; mais, malgrd ses theories humanitaires, le direc-

teur aux yeux durs et a la levre balafree lui inspirait une

con fiance mediocre. Craignant d'attirer sur son mysteri-

eux compatriote I'attention de ce terrible apotre du pro-

grhs par la discipline et le travail k prix reduit, il r^solut 30

d'attendre et de juger par lui-meme.

Le lendemain, la ponctuelle hotesse introduisait dans



6 BIGARREAU.

la chambre d'Yvert un gargon d'une quinzaine d'ann^es

avec lequel elle le laissait en tete-k-tete. C'etait bien le

numero vingt-quatre. Palot et gras, serr^ dans son uni-

forme de travail, il se tenait la casquette a la main devant

5 le forestier. Sa tete, aux cheveux blonds coupe's ras,

avait I'air d'une boule ; ses yeux bleus ruses s'abaissaient

et se levaient alternativement, comme si leur propri^taire

avait voulu etudier et tater^ son interlocuteur avant de se

livrer.

10 — Vous ne me reconnaissez pas, m'sieu?^ demanda-t-il

enfin d'une voix h. la fois timide et gduailleuse
;
je vous ai

pourtant fait plus d'une commission,* dans le temps que

vous etiez k Villotte !

Pour le coup, les souvenirs du garde general se re-

15 veillerent.

— Bigarreau ! s'^cria-t-il.

II se rappelait maintenant ce gamin de huit ans aux

cheveux embroussailles, couleur de paille, qui vagabondait

dans les rues de sa petite ville, vetu d 'une mauvaise che-

20 mise et d'un pantalon en loques, et qui se drapait dans ses

guenilles avec une insouciance et une drolerie si amu-

santes. Ses joues rebondies et rosees, ses Ifevres couleur

de cerise lui avaient valu ce nom de " Bigarreau " dont

I'avaient baptist les gens du cru.* II vivait sur le domaine

25 public et exergait pour vivre cent me'tiers industrieux, dont

le plus honorable consistait h porter les billets doux des

jeunes gens aux grisettes^ du faubourg. L'etd, dans la

saison des bains, il gardait les veteraents des baigneurs,

assis k I'ombre, sur la berge de la riviere, fumant des

30 cigarettes et riant aux dclats lorsqu'un nageur novice

lachait son paquet de joncs et " buvait un coup."

'

i L'hiver, il se rdfugiait dans la baraque du marchand
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de matrons ; il fendait le menu bois, entretenait un feu

clair sous la poele trouee, et attrapait de ci et de Ik

quelques chataignes rissolees, qui lui rechauffaient les

doigts d'abord, et ensuite calmaient les imperieuses exi-

gences de son estomac creux.— Tous ces details reve- 5

naient maintenant k la memoire d'Yvert avec une grande

nettete. II examinait ce visage bouffi d'oii les couleurs

roses avaient disparu.

— Comment, c'est toi, Bigarreau ? repeta-t-il.

— Oui, c'est moi ! repondit le de'tenu, tandis que sa 10

figure s'eclairait d'un sourire et que ses yeux s'enhardis-

saient.

— Mon pauvre gars, tu t'es done fait mettre en prison ?

— Ah ! voilk, repartit Bigarreau sans le moindre em-

barras, j'ai pas eu de chance !
^

. . . Vous savez qu'en 15

ete je gardais les effets des gens qui se baignaient h.

La Breche ? . . . Un jour, en secouant un pantalon, j'ai

fait tomber un ecu de cinq francs. . . . Jamais je n'avais

vu tant d'argent, 9a me brulait les doigts. ... La tete

m'a tourne, j'ai pris la piece et je me suis sauve. ... 20

Vrai, je ne I'ai pas eue plutot en poche que j'ai voulu

rebrousser chemin pour aller la remettre dans le pantalon.

. . . Malheureusement, j'avais 6t6 vu, on m'a empoigne

et v'lan, au c/ou,^ puis devant le tribunal, ou les juges

m'ont condamne k rester en cage jusqu'k mes vingt et un 25

ans. . . . C'est ce qui s'appelle ne pas avoir de chance^

n'est-ce pas, m'sieu ?

II debitait cela d'une voix dejk rauque, avec un me-

lange d'indiff^rence et d'effronterie. Yvert lui demanda .

comment il se trouvait du regime tant vante par le direc- 30

teur. Alors sa Ibvre inferieure s'allongea, sa figure s'as-

sombrit et il fit grimace significative.
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— Malheur ? 9a n'est pas drole, allez !
^

. . . On nous

a fait venir de CI . . . Ji pied, avec une soupe dans le

ventre, et depuis que nous sommes arrives, nous travail-

Ions h. des terrassements pres du bois, Ik ou sera le cime-

5 tiere de la prison. Dix heures h remuer la terre en plein

soleil ! Avec 9a, mal nourris : des/ayofs (haricots) a tous

les repas, et des patoches ^ en guise de dessert. Les gar-

diens tapent comme des sourds ! . . . Ah ! m'sieu, oil

est le temps ou je flanais le long de la rivibre de chez

10 nous, en regardant les araignees d'eau qui se tiraient des

pattes dans le courant ? ^
. . . Moi aussi, je voudrais

bien me tirer des pattes / . , . Mais M. le directeur n'en-

tend pas 9a ; il ne veut pas qu'il soit dit qu'on s'ennuie

dans sa boite.* . . . "Tous frais comme des roses et gais

15 comme des pinsons." II veut qu'on chante pour faire

croire aux gens qu'on est heureux comme des coqs en

pate. Quelle farce ! Et penser que j'en ai encore pour

cinq ans ! . . . Mais voyez-vous, m'sieu, j'ai pas envie

d'achever mon bail.^

20 Son ceil s'allumait, il clignait les paupieres d'un air

mysterieux. II termina sa harangue en sollicitant de son

compatriote quelques sous " pour son tabac."

Yvert lui donna une pifece blanche, en assaisonnant son

cadeau d'un grain de morale. Bigarreau glissa la pibce

25 dans la doublure de sa casquette, ecouta le sermon avec

un sourire ironique, et, sous le pretexte que I'heure de la

rentree au chantier allait sonner, il tira sa reverence au

garde general.
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11.

Le nouveau cimetiere des femmes devait occuper tout

un terrain en friche avoisinant la lisiere des bois de Mont-

gerand. De I'endroit ou les jeunes detenus creusaient

les fosses des fondations, on dominait la vallee de I'Aube.^

On voyait, comme au fond d'une combe, la petite eglise, 5

les deux rues du village adosse a un cirque de forets

montueuses," les toits d'ardoise de I'ancienne abbaye

emergeant d'un fouillis' de sapins, puis I'Aube sinueuse,

argentee, fretillant* au soleil entre des pres en fleurs,

dans la direction de Bay, ou un nouvel horizon de col- 10

lines et de forets arretait le regard. La lumiere se jouait

sur ces pres ^panouis, sur cette eau courante, sur ces

moutonnements lointains de feuille'es bleuatres.^ Des

alouettes gazouillaient en plein ciel, des bouillonnements

d'ecluse, des chants de coqs et des voix d'enfants mon- 15

taient du village. C'etait un gai spectacle que celui de

la vallee baignee dans I'ensoleillement de cette matinee

d'^td ; mais les jeunes terrassiers de la friche de Montg^-

rand n'en jouissaient guere.

Sous I'ceil d'argus du gardien-chef Seurrot, ils remu- 20

aient la terre et on ne leur laissait pas le loisir de bayer

aux mouches.^ Les aines maniaient la pioche, les plus

petits se mettaient k deux "^ pour pousser la brouette. Les

dos couverts de grosse toile et les tetes coiffe'es de cha-

peaux de paille, sans cesse en mouvement, semaient sur 25

le sol grisatre et pierreux un fourmillement * de taches

blanches. Quand les gamins se relevaient pour s'essuyer

le front, le lumineux aspect de la vallee verdoyante, loin

de produire un effet de calme et de rdconfort, dveillait
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dans ces poitrines d'enfant une sourde irritation. Cette

invitation k la joie, eparse dans I'air, avait pour eux quel-

que chose d'ironique et de cruel. Le libre essor des

alouettes, les courses vagabondes des hirondelles au ras

6 de la riviere, leur rappelaient presque amerement le tra-

vail forc6, les bourrades des gardiens, les verrous de la

prison, et leur insufflaient des de'sirs de revoke et d'e'cole

bouissonniere.^

Parmi les moins disciplines et les plus impatients du

10 joug se trouvait notre ami Bigarreau.

La veille, au sortir du logis du garde gdn^ral, il s'^tait

empressd d'employer une partie de son argent h. acheter

un paquet de cigarettes et une boite d'allumettes. Ses

nouvelles acquisitions dtaient cachees dans les poches de

15 son pantalon, et, depuis le matin, il les tdtait de temps k

autre, avec une paternelle sollicitude, en se promettant,

" d'en griller une," ^ des que Seurrot aurait le dos

tourn^.

Le tachfe de la journ^e dtait coupde par un repos d'une

20 demi-heure, et a ce moment-Ik le gardien se relachait un

peu de sa surveillance meticuleuse. Seurrot avait le coeur

tendre, et les yeux luisants de I'hotesse du. Lion d'Or I'atti-

raient invinciblement vers le verger de I'auberge, situd en

contre bas du chantier.' Bigarreau avait table Ik-dessus.*

25 Des que le gardien-chef eut pris le chemin du verger, le

nume'ro vingt-quatre se glissa, avec des ondulations de

couleuvre, dans les gendvriers du talus, gagna le taillis

et, choisissant de I'oeil parmi les arbres de bordure un

alisier au fut dance et h la cime feuillue, il y grimpa en

30 deux temps,* comma un ^cureuil.

Perch^ h. chevauchons k la fourche des hautes branches,

j
diasimul^ au plus ^pais de la feuillue, il tira alors ses
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.

,
II

cigarettes, en alluma une et savoura lentement les ddlices

du fruit defendu. On dtait bien, Ik-haut, dans la verdure

et la fraicheur ! On apercevait entre les branches les

toitures du village, les miroitements de I'Aube dans la

prairie, puis, sur les deux versants de la vallee, les fris- 6

sons des champs de seigle et d'avoine, alternant avec les

bigarrures des sainfoins et des trefles incarnats. Les

merles sifflaient dans le taillis, les fauvettes des roseaux

bavardaient dans les saules de la riviere, et un vent frais

vous ber9ait comme dans un hamac. On y etait si bien 10

que Bigarreau s'y oublia. Quand Seurrot revint en ma-

chonnant une rose entre ses dents et qu'il passa en revue

sa petite troupe, il s'aper9ut du premier coup que Tun des

detenus manquait h I'appel.

— Ou est le numero vingt-quatre ? s'^cria-t-il. 15

Les gamins echangerent un regard sournois et se bor-

nerent k repondre par un haussement d'epaules.

La gardien-chef crut d'abord h une evasion et il en

devint pale. Ses regards inquiets fouillaient I'epaisseur

du taillis ; tout h coup, ils distingu^rent h. la cime d'un 20

baliveau les legeres spirales d'une fumee bleuatre. Cela

n'etait pas naturel, et le delinquant devait s'etre gite Ik-

haut. Seurrot bondit sur le talus ; en un clin-d'oeil il fut

au pied de I'alisier et il n'eut pas grand'peine k y de'couvrir

les jambes pendantes de Bigarreau. 25

— Ah! gredin, s'exclama-t-il, tu te donnes de I'air et

tu fumes, encore !
^

. . . ce qui est contraire au reglement.

Vas-tu descendre, garnement ?

Bigarreau etait pince, mais il avait I'avantage de la

position, et il essaya d'en abuser.^ 30

— Je veux bien, repondit-il, mais auparavant vous me
promettrez de ne pas me punir.
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— Tu me poses des conditions, je crois ? r^pondit Seur-

rot furieux. Descends de bon gre, ou 5a va se gater.^

— Je reste alors ! repartit I'entetd Bigarreau.

L'alisier etait tres mince et tres e'leve de fut ; le gar-

5 dien-clief ne possddait aucune des aptitudes d'un grira-

peur, et il avait beau secouer I'arbre violemment,^ le

delinquant ne bougeait pas.

— Ah ! tu resistes a rautorite, chenapan ! Hoik ! vous

autres, qu'on m'apporte une hachette, et vivement

!

10 A cette injonction lancee d'une voix tonitruante, deux

detenus avaient obei. Seurrot saisit rageusement lo

hachette qu'on lui presentait, et sans se soucier de com-

mettre un delit forestier,^ il attaqua l'alisier au collet de

la racine. Aux premiers coups qu'il porta, I'arbre fremit

15 de la base k la cime, mais Bigarreau resta impassible.

Les coups de hache se succedaient, I'ecorce et I'aubier

volaient en eclats, la sueur perlait sur le front du gardien.

Les deux jeunes de'tenus que ce spectacle amusait pro-

digieusement, suivaierit avec interet les progres de I'en-

20 taille pratiquee dans le tronc du baliveau. On entendit

un brusque craquement, et cette fois Bigarreau, r^fldchis-

sant que de deux maux il etait sage d'eviter le pire, se

laissa couler entre les branches, puis tomba comme un

paquet sur le sol heureusement feutre* d'une mousse

25 moelleuse.

— Vermine! je t'apprendrai h. me narguer ! hurla Seur-

rot en I'empoignant par le bras.— II avait 6te sergent de

villa, et ses doigts serraient comme des pinces.— En

meme temps, de I'autre main, il administrait des bour-

30 rades dans les reins de Bigarreau et le poussait vers le

chantier.

! — Ah ! tu fumes en contrebande !
^ continuait le gardien,
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en ponctuant chaque mot d'une taloche.— II fouilla les

poches du detenu et eparpilla les cigarettes dans les de-

blais.— Oil as-tu vole de I'argent pour acheter 9a ?

— On m'en a donne ! protesta Bigarreau.

— Silence! , . . A la pioche, graine de galerien !
^ ... 5

Nous eclaircirons la chose demain, au rapport,^ quand

M. le directeur reviendra. ... Et il t'enverra pourrir au

cachot. . . . En attendant, ce soir, tu souperas avec du

pain sec !

L'apres-midi se passa tristement pour Bigarreau. Quand, 10

h. neuf heures du soir,'il put s'etendre dans son hamac, le

ventre vide et les doigts meurtris de patoches, il se mit k

refl^chir amerement sur les miseres de la journee et sur

les eventualites du lendemain. Tout n'etait pas fini. Le
directeur devait arriver dans la matinee, et il etait plus 15

impitoyable que les gardiens. Bigarreau connaissait par

experience la fa^on dont ce terrible chef de service pu-

nissait les moindres infractions k la discipline. . . .

— Non, songeait-il en se recroquevillant * dans son

hamac, j'en ai assez et je n'attendrai pas son retour

!

20

Des idees d'evasion lui bourdonnaient de nouveau dans

la tete. Le dortoir improvise pour les detenus etait mal

clos ; les gardiens avaient le sommeil dur ;
* vers la mi-

nuit, on pouvait peut-etre s'echapper, escalader un mur et

gagner les bois ? . . . Dans tous les cas, c'etait une aven- 25

ture k tenter. . . .— La nuit etait tout a fait venue ; il en-

tendit I'un des gardiens faire sa ronde, puis se deshabiller

et se Jeter lourdement sur sa couchette. Bientot des ron-

flements emplirent la sonorite du dortoir.— Agile comme
un chat, Bigarreau quitta son hamac, enfila ^ son pantalon 30

et sa veste et suspendit k son cou ses sabots rattaches

par une ficelle
;
puis, pieds nus, retenant son souffle, il
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se glissa jusqu'k une croisde qu'on avait laiss^e ouverte

pour aerer la salle, situee au premier etage. Une fois

grimpe sur la console de la fenetre, le gamin pencha sa

tete au dehors. Au-dessous, dans I'obscure clarte de la

6 nuit de juin, il distingua des carres de legumes. Le ter-

rain, fraichement arrose, devait etre mou. Bigarreau, les

mains accroche'es au rebord de la console, risqua la de-

scente et alia tomber sur des tetes de choux qui amortirent

sa chute. II se releva, se lata, preta I'oreille
;
pas un

10 bruit, sauf le clair fre'missement de I'Aube coulant k

travers le jardin. — Alors il longea la riviere jusqu'k la

bale cintree par ou elle sortait du pare
;

puis entrant

bravement dans I'eau, qui ne lui montait que jusqu'aux

genoux, il suivit le fil du courant et gagna avec lui la

15 pleine campagne.

III.

En ce temps-Ik le courrier qui conduisait les d^p^ches

k Chdtillon-sur-Seine ^ partait d'Auberive h. trois heures du

matin. Au moment ou le lourd briska, * traine par deux

chevaux, tournait Tangle de I'ancienne forge pour s'en-

20 gager sur la route montante qui mbne k Recey-sur-Ource,

un gar^on portant ses sabots en sautoir grimpa k la volee

sur la bache et, s'accrochant aux cordes qui retenaient

les bagages, s'assit k I'arriere, les jambes pendantes. Le

bruit des roues et le trot des chevaux empecherent le con-

25 ducteur k demi ensommeilld de s'apercevoir de la pre-

sence de ce voyageur inattendu et subreptice. Le briska

continua de rouler dans un nuage de poussiere jusqu'au

sommet de la c6te ; il traversa rapidement le petit village
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de Germaine encore silencieux et endormi, puis il remonta

avec lenteur la rampe des bois de Colmiers.

II etait quatre heures, et le soleil se levait derriere la

foret d'Auberive, dans un semis ^ de legers nuages roses.

Les premiers rayons obliques, pergant I'obscurite des fu- 5

tales, piquaient de points argentes, ici un tapis de lierres,

1^ un fouillis de clematites, tandis qu'en contre-bas la

route serpentait dans une ombre bleuatre, entre deux talus

tapisses de ronces humides et de millepertuis en fleurs.

Les oiseaux ebouriffaient leurs plumes et gazouillaient 10

dans les fourres. Un chant de coq resonna comme un

coup de clairon dans la direction d'une ferme lointaine.

On arrivait au sommet du plateau. Accrochd aux cordes

de la bache, Bigarreau (car on a devine que c'etait lui)

songea sans doute qu'il dtait imprudent de se risquer en 15

plaine, lorsque les futaies voisines lui offraient un asile h.

la fois plus frais et plus sur. A un endroit ou les roues

frolaient les digitales du talus,^ il se laissa choir dans

I'herbe mouillee, quittant incognito, comme il y etait

monte, le briska qui se mit k trotter sur la route aplanie 20

et disparut bientot dans la poussiere du grand chemin.

Apres avoir suivi de I'ceil ce nimbe poudreux qui decrois-

sait et se rapetissait dans la 1. miere vermeille du soleil

levant, Bigarreau franchit le foss6, chaussa ses sabots et

s'enfon^a sous bois, h. I'aventure. 25

II marchait droit devant lui. Tout enivre de sa liberte

reconquise, il savourait insoucieusement le plaisir de vaga-

bonder h. son aise, sans se demander ou il irait, ni com-

ment il vivrait. L'important, pour le quart d'heure, ^tait

de depister les gardiens ;
^ il avait sur eux deux heures 30

d'avance et il les defiait bien de deviner quelle direction

il avait prise. II fit ainsi une bonne lieue en foret, recher-
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chant les fourrbs et fuyant les clairibres. Au bout d'une

heure, la declivitd du terrain devint sensible et, apres

avoir devale rapidement le long du couloir d'une tranchee,

Bigarreau se trouva au fond d'une gorge ou courait un

6 ruisseau.

L'endroit ^tait trbs solitaire. Des deux cotes, les pentes

boisees se relevaient presque h pic, veloutant d'une ombre

froide la mince bande de prairie oil le ruisseau creusait

son lit k travers les salicaires, les dpilobes roses et les

10 spirees. Deux ou trois merles, seuls botes de cette

combe, etaient occupds h se baigner dans le courant lors-

que Bigarreau de'boucha sur la rive. Ce fut a peine s'ils

se de'rangerent, et le plaisir que semblait leur procurer ce

bain matinal engagea le detenu a les imiter. II eut vite

15 mis bas ses vetements et il se plongea avec delice dans

cette eau limpide que parfumait I'odeur des menthes et

des reines des pres. Quand il s'y fut amplement debar-

bouilld, il alia se sdcher en se roulant sur le tapis enso-

leille de la pelouse, puis il se rhabilla lentement. Pendant

20 qu'il passait son pantalon, une idee ingenieuse lui illumina

le cerveau. Au lieu de rendosser sa veste d'uniforme, il

la roula en paquet et I'enfouit sous une large pierre plate,

k I'abri d'un buisson.— Cette partie de son vetement

portait une etiquette matricule et avait une coupe regle-

25 mentaire qui sentait la prison ; elle aurait pu le trahir,

tandis qu'en bras de chemise et en pantalon de coutil, il

pouvait passer k la rigueur pour un paysan.

Ces sages precautions une fois prises, il jeta autour de

lui un regard d'affam<5. II avait mal soup^ la veille et le

30 bain venait de lui creuser encore plus h. fond I'estomac.

Aprbs quelques investigations, il ddcouvrit des fraises

mfires dans I'herbe d'un talus expos^ au midi,^ et des
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framboises sauvages dans les halliers qui avoisinaient le

ruisseau. Le dejeuner etait frugal, mais exquis, et, apres

avoir depouille fraisiers et framboisiers, maitre Bigarreau

se trouva un peu regaillardi. Alors il s'etendit sur la

pelouse, la tete h I'ombre et les pieds au soleil, et, berce 5

par le glouglou du ruisseau, il s'assoupit legerement.

' Ce doux somme durait depuis une heure environ, quand

il fut trouble par un bruit de branches froissees et sur-

tout par une fraiche voix feminine, dont Bigarreau crut

d'abord entendre la chanson dans un reve. II entr' 10

cuvrit les yeux ; mais, avec cette prudence acquise pen-

dant son sejour k la centrale et devenue en quelque sorte

une seconde nature, il ne bougea pas, afin de voir autant

que possible sans etre vu. Precaution inutile, car il etait

dejk lui-meme depuis deux minutes un sujet d'observation. 15

II aperQut h dix pas la chanteuse dont la voix I'avait

^veille. C'etait une fillette de quinze ans environ. Un
panier a demi rempli de fraises dans une main, un mor-

ceau de pain de menage ^ dans I'autre, elle s'etait arretee

sur le bord du ruisseau, oubliant de manger pour exami- 20

ner ce dormeur qui lui ^tait inconnu. Bigarreau, toujours

immobile, feignait de continuer son somme, afin de ru-

miner^ ce qu'il allait dire et faire en cette conjoncture, et,

tout k travers ses reflexions, il epiait sournoisement la

nouvelle venue. 25

Elle etait vetue simplement et avait aux pieds des

brodequins trop larges. Ses bras nus et maigres etai-

ent bronzes par le hale, ainsi que son visage, dont la

marche et la chaleur avaient neanmoins rose les joues.

Ses cheveux bruns, tres abondants et mal retenus par un 30

peigne de come, retombaient en meches frisottantes * sur

sa nuque, sur son front et jusque sur deux yeux noirs,
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trhs ouverts, qui regardaient avec un mdlange de curiositd

et de mefiance Bigarreau vautre dans les grandes herbes.

— L'examen, en somrne, ne parut pas avoir ete trop de-

favorable. L'ex-nume'ro vingt-quatre n'avait pas mauvaise

5 figure dans cat encadrement de hautes tiges vertes, Le

bain semblait I'avoir purifie des souillures de la prison;

ses joues et ses levres avaient retrouve les couleurs vives

auxquelles il devait son nom de Bigarreau, et son attitude

abandonnee de dormeur lui donnait I'air bon enfant. La
10 fillette, un peu rassuree, hasarda quelques pas vers le

gar9on, qui, de son cot^, jugea le moment venu de secouer

sa feinte somnolence,

II etira les bras comme quelqu'un qui s'^veille, se

frotta les yeux et se souleva sur le coude. Un sourire

16 malicieux ouvrit la bouche assez grande de la jeune fiUe.

— Ga! s'exclama-t-elle, vous avez le sommeil dur!

— Dame,^ repondit Bigarreau avec aplomb, quand on

est fatigue, vous savez, on . . . (il allait dire :
" on

pionce," mais, par une sorte de retenue, il renfonga dans

20 son gosier ce terme d'argot) on dort comme une souche.

. . . Qui dort dine !

—^ Vous n'avez pourtant pas jeund tout h. fait, repliqua-

t-elle en jetant un regard ironique sur les framboisiers

encore froisses de la cueillette du matin ; il y avait ici

25 tout plein de framboises, et il n'en reste plus la queue*

d'une

!

En achevant, elle rit aux dclats, et cet acc6s de bonne

humeur poussa Bigarreau dans la voie des aveux.

— C'est de la viande creuse ! ' soupira-t-il en lorgnantle

30 quignon de pain bis de la jeune fille
;
9a ne tient pas ^

I'estomac.*

Elle parut comprendre I'eloquence de cette oeillado

inte'resse'e

:
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— Si vous avez faim, reprit-elle brusquement, il faut le

dire. ... Je vous donnerai volontiers la moitid de mon
pain.

— Ce n'est pas de refus,^ car je n'ai rien mangd depuis

hier au soir. 5

Ella rompit le morceau de pain en deux et le tendit

gentiment h son interlocuteur avec le panier de fraises.

— Ne vous genez pas, ajouta-t-elle, j'en ai ^ ma
suffisance.

II ne se fit pas prier, et il joua des dents.^ II devorait. lo

Elle s'etait accroupie dans I'herbe et le regardait, avec un

demi-sourire d'ebaubissement, engloutir le pain et les

fraises. II finit par etre honteux de sa voracite, et, aprbs

avoir arrose sa collation d'une gorgee d'eau puisee dans

le creux de sa main : 16

— Ouf ! murmura-t-il, qa. va mieux. . . . Merci ! . . .

II 6ta.it temps, et je tombais de faim.

— Vrai ? . . . Vous ne mangez done pas votre content

'

chez vous ?

— Pas toujours, repondit-il laconiquement. 20

— Est-ce que vous etes de Colmiers ?

— Non.

— Du Val-Serveux, peut-etre ?

II I'examinait de nouveau avec embarras ; la franchise

des yeux limpides et peu intimides de la fillette le predis- 25

posait k la confiance.

— Je suis, repondit-il, d'un endroit pres d'Auberive.

. . . Connaissez-vous ce pays-Ik ?

— Je n'y suis jamais allee, mais mon pere le connait.

. . . Est-ce que ce n'est pas h. Auberive qu'il y a des 30

prisonniers ?

A cette question non prevue, I'embarras du gar9on

redoubla.



20 BIGARREAU.

— Oui . . . je crois, balbutia-t-il evasivement.

Son trouble n'avait pas echappe a la fillette. EUe le

devisageait avec une attention inquibte, et il se sentait

rougir sous le regard obstind de ces jeunes yeux inquisi-

5 teurs. Pour rompre les chiens,^ il la questionna a son

tour:

— Que fait-il, votre pbre ?

— II est sabotier. . . . Nous travaillons pour le mo-

ment dans la vente du Val-Serveux. . . . L'an dernier,

10 nous avions notre chantier dans les bois de Gurgis.

—Vous etes beaucoup, dans votre chantier ?

— Non ; il y a le pere, il y a moi, et puis le Champe-

nois,^ notre compagnon.

— Comment vous appelez-vous ?

15 — Norine. . . . Norine Vincart. ... Et vous ?

— Moi ? . . . Bigarreau.

La bouche de la jeune fille se fendit de nouveau pour

laisser passer un sonore ^clat de rire.

— C'est un nom de cerise, 9a, ce n'est pas un nom de

20 Chretien

!

— C'est un surnom, expliqua-t-il bribvement.

II y eut quelques minutes de silence. Bigarreau ma-

chonnait nerveusement une tige de menthe ; la jeune fille

trempait I'une de ses mains dans I'eau et s'amusait k faire

25 rouler des gouttelettes brillantes le long de son bras nu.

Elle jeta un regard pergant sur son vis-k-vis
;
puis, repre-

nant ses questions

:

— Vous dtiez en service, h. Auberive ? demanda-t-elle.

— Oui.

30 — Et vous vous etes sauvd de chez vos maitres, hein ?

— Vous avez devind juste, se hata-t-il de repondre, es-

perant ainsi 6tre quitte * de cet interrogatoire embarras-
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sant ; mais il avait comptd la curiositd tenace de la fiUe

du sabotier.

— Comment s'appelaient-ils, vos maitres ? poursuivit-

elle.

Bigarreau, pris au d^pourvu, chercha un nom vraisem- 5

blable et n'en trouva pas tout d'abord
;
puis il reflechit

que s'il nommait au hasard quelqu'un d'Auberive, son

mensonge risquait d'etre vite evente par ce juge instruc-

teur ^ en jupons, L'impatience le prit et il repartit, agace :

— Ma foi, je ne m'en souviens plus. 10

Une moue soup9onneuse plissa les levres de Norine.—
Vous avez la memoire courte ! murmura-t-elle sbchement.

Elle fron9a les sourcils, leva un doigt en I'air, et, re-

gardant le malheureux Bigarreau droit dans les yeux :
—

Tenez, vous me contez des menteries ! . . . J'ai en idde 16

que vous sortez de la prison d'Auberive, d'ou vous vous

etes sauve en prenant votre congd sous la semelle de

vos souliers." . . .

En meme temps, elle s'etait lev^e avec precipitation et

avait reculd de trois ou quatre pas, tandis que Bigarreau, 20

deconcertd, se mettait lui-meme sur ses pieds.

— Oh ! continua-t-elle en toisant intrepidement le d^
tenu qui avait repris son air farouche, ne me regardez pas

comme si vous vouliez m'avaler ! . . . Vous ne me faites

pas peur et je n'ai qu'k crier pour appeler nos gens. 25

— Ne criez pas ! supplia Bigarreau d'une voix sourde,

j'aime mieux vous dire toute la vdritd. . . . Oui, je me
suis sauvd de la prison, mais vous n'avez pas besoin de

prendre peur. ... Je ne veux de mal k personne, h.

vous moins qu'k tout autre. ... Je vous en prie, ne me 30

vendez pas !

'

Alors, hativement, il lui conta son histoire, sans omettre
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I'aventure de la veille. II parla du regime de la prison,

des mauvais traitements des gardiens, et montra ses mains

encore gonfl^es par les meurtrissures des paioches.

Peu h. peu Norine s'etait rapprochee ; elle finit par

5 s'agenouiller dans I'herbe. Elle ecoutait avec un interet

croissant le recit des mis^res de Bigarreau ; ses yeux noirs

tantot devenaient humides et tantot flambaient d'indigna-

tion. Elle prit meme I'une des mains du fugitif et exa-

mina avec une compassion attendrie les marques violacdes

10 qui temoignaient de la cruautd des gardiens.

— Les sauvages ! s'exclama-t-elle, ils vous battaient?

. . . C'est lache de se mettre "k plusieurs^ pour rouer de

coups wn gachenet ! ^
. . . Quel age avez-vous?

— Je suis dans ma seizieme annee.

15 — Comme moi. Et vous vous etes ^chapp^? . . .

Vous avez eu grandement raison
;
j'en aurais fait autant

h votre place ! . . . Maintenant, qu'allez-vous devenir ?

Bigarreau repondit que toute sa peur dtait d'etre repris,

parce qu'alors la punition serait terrible. II avait I'inten-

20 tion de se cacher dans les bois pendant le jour, et de

voyager la nuit jusqu'k ce qu'il fiit trhs loin de la maison

centrale. . . . Alors il tacherait de trouver du travail

dans quelque usine.

— Je suis fort, ajouta-t-il en montrant ses bras, et je

25 pourrais gagner facilement mon pain. ... Je ne rechigne

pas h I'ouvrage.

Norine ^tait devenue pensive. Etendu dans I'herbe,

elle restait accoudde, les doigts enfonces dans ses che-

veux; les plis verticaux que dessinaient k la base du

30 front ses sourcils rapproch^s indiquait qu'elle se livrait h.

une meditation laborieuse.

— Attendez, dit-elle enfin aprbs quelques minutes, je



BIGARREAU. 23

crois que j'ai votre affaire, . . . Mon p^re a comme une

idee d'embaucher un apprenti. ... II en a surtout

besoin maintenant que le Champenois est alle passer

une quinzaine dans son pays. . . . Q3. vous deplairait-il

d'apprendre le metier de sabotier ? 5

— Non. . . . J'ai tant fait de metiers que je ne suis

pas difficile sur le choix.

— Vous seriez bien cache ici. . . . C'est grande aven-

ture quand on y rencontre d'autres gens que les bucherons

du val Val-Serveux, sauf en automne, lorsque la chasse 10

est ouverte, et alors nous aurons quitte la place. . . .

Pour sur, les gendarmes ne viendraient pas vous y cher-

cher.

— Oui, mais votre pbre voudra-t-il prendre avec lui un

^chapp^ de prison? 15

— Ceci me regarde ! repliqua Norine d'un ton de'cide

et avec un petit air d'importance tres drole. . . . Venez

avec moi.

Elle lui prit la main, et ils cotoybrent ensemble le bord

du ruisseau jusqu'a un tournant d'ou on apercevait la 20

coupe de bois ^ et le campement des sabotiers.

Lk, Norine fit asseoir son protege derriere une bouill^e^

de saules et lui enjoignit de rester coi jusqu'au moment
oil elle jugerait k propos de I'appeler.

— Je vais parler au pere Vincart, dit-elle, ne bougez 25

pas. . . . Quand vous m'entendrez hucher trois fois en

imitant le cri du coucou, c'est que I'afTaire sera arrangee.

Alors vous n'aurez qu'k monter dans la coupe, et j'irai

au-devant de vous.

Elle traversa le ruisseau en sautant adroitement sur de ;'.o

grosses pierres et chemina k travers les steres de rondins

empiles, jusqu'k un pli de terrain derribre lequel se trou-

vait le chantier.
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L'installation des sabotiers se composait d'une large

hutte conique, recouverte de terre moussue, et d'une loge

au toit de ramilles, ou les grosses de sabots confectionnes

reposaient sous un lit de copeaux. L'atelier proprement

5 dit etait en plein air, et, au moment ou Norine y arriva,

le pbre Vincart, k cheval sur son billot, dbauchait k I'aide

de son erminette une couple de sabots dans une tronce ^

de hetre. Sa chemise ouverte laissait entrevoir sa poi-

trine haMe, velue et grisonnante. C'etait un petit homme
10 voutd, approchant de la cinquantaine, tres vif, le nez en

Fair, la bouche gourmande, I'ceil rieur et humide.

Au bruit du pas de Norine, il releva la tete et accueillit

sa fiUe par un sourire narquois qui plissa de petites rides

autour de ses yeux.

15 — Hd ! dit-il, ma gachette^ sans reproche, vous avez

mis du temps k finir votre dejeuner.

La jeune fille prit sa mine la plus serieuse et rdpliqua

d'un ton d'enfant gatee :

— Je vous conseille de vous plaindre : je m'occupais de

20 vos affaires.

— Ouais ! De quelques affaires ?

— N'avez-vous point dit, I'autre soir, que vous seriez

bien aise d'avoir un apprenti ?

— Le fait est que le Champenois me manque grande-

25 ment et que j'aurais embauche volontiers quelqu'un pour

nous donner un coup de main. . .
.^ Mais les apprentis

ne poussent pas dans la foret comme des champignons.

— J'en ai pourtant trouvd un k la Fontenelle, et je I'ai

embauchd.

30 — Hein ! s'ecria le sabotier, interloque, il me semble

que vous allez vite en besogne, ma mie ;
* il ne s'agit pas

de prendre le premier venu.
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— Ce n'est pas le premier venu, riposta vertement la

fillette ; c'est un gachenet solide et qui abattra de I'ou-

vrage.^

— Et d'ou sort-il, ce gachenet ?

Norine baissa la tete un moment: puis, la redrcssant 5

avec aplomb :

— C'est un gar9on, reprit-elle, qui dtait en service chez

des vanniers ; ils le rouaient de coups, et il les a plantes

Ik. . . . Je I'ai rencontre k la Fontenelle : il avait faim,

et je lui ai donne k dejeuner. 10

Le sabotier hocha le menton d'un air mediocrement

^merveille.

— Belle recommandation, murmura-t-il ; c'est bien de

vous "^ cela, Norine, de vous enfagoter d'un camp-

volant !

'

15

— Je ne me laisse pas enfagoter; je I'ai tourne et re-

tournd de toutes les fa9ons, et je vous reponds que vous

en aurez satisfaction. . . . Maintenant, si vous ne vous

fiez pas k moi, vous etes libre de ne pas le prendre ! . . .

Vous ferez una sottise, voilk tout, et le pauvre gachenet 20

ira mourir de faim sur les routes.

Elle pronon9a ces derniers mots d'un ton vexe, en les

accentuant d'une moue de mauvaise humeur. Ce manege

ne manquait jamais son effet sur le bonhomme Vincart,

— Qui te parle de ne pas le prendre ? repondit-il dejk 25

k demi converti. Je ne dis pas non, seulement je ne me
soucie pas d'acheter chat en poche* et je voudrais le

voir. ... Oil niche-t-il, ton gachenet?®

— Je vais vous le montrer. . . . Du reste, vous ne

serez pas maries ensemble, et quand le Champenois re- 30

viendra, vous serez toujours k temps pour renvoyer. . . .

Claude Pinson, si son travail ne vous convient pas.
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Pendant ce coUoque oil I'on ddcidait de son sort, Bi-

garreau, assis derriere sa bouillee de saules, attendait, le

coeur battant. Depuis bien longtemps, il n'avait 6t6

penetre d'une emotion h la fois si poignante et si douce.

5 La rencontre de Norine, la fa^on dont elle I'avait secouru,

constituaient pour cet adolescent, jusqu'alors traite en

paria, des evenements tout k fait nouveaux et tenant

presque du merveilleux.^ II tremblait que cette chance

inesperee ne s'envolat tout d'un coup, comme ces libellu-

10 les bleues dont il voyait un moment les ailes frissonner

au-dessus du ruisseau, puis qui disparaissaient pour ne

plus revenir. Les minutes lui semblaient dtrangement

longues, et, bien qu'il attendit seulement depuis un quart

d'heure, il commen9ait k se decourager.

15 — AUons, songeait-il, c'est qu'on ne veut pas de

moi. . . .

Au meme instant, il entendit du cotd du chantier un

appel sonore retentir trois fois

:

— Hou . . . oup ! hou . . . oup ! hou . . . oup

!

20 II se leva tout d'une pi^ce,'^ et, sortant de sa cachette,

il s'engagea dans la coupe. Bientot, entre deux piles de

souches, il distingua Norine qui accourait au-devant de

lui.

— Venez! fit-elle tout essoufflde en le rejoignant, le

25 phve consent h vous prendre k I'essai.' ... Je lui ai

dit que vous vous appeliez Claude Pinson et que vous

etiez en service chez des vanniers qui vous battaient. . . .

Retenez bien tout 9a, afin de ne pas vous couper* quand

il vous questionnera.

30 Elle s'arreta pour rattraper son haleine, et ses yeux

limpides se fixbrent longuement sur les yeux bleus de

Bigarreau.
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— J'ai et^ forcee, reprit-elle, de dire des menteries au

pere pour I'amadouer, et 9a me fait gros cceur^ de le

tromper. . . . Tachez que je n'en aie point regret.

Pour la premiere fois en sa vie, Bigarreau se rendait

compte de ce que ce pouvait etre que la bonte, et, pour 5

la premiere fois, ses yeux se mouillerent de larmes qui

n'etaient arrachees ni par la douleur ni par la colere.

Au fond de lui, la source de sensibilite qui se tient

cachee au coeur de tout etre humain jaillit brusquement.

Dans un elan de gratitude, il saisit la main de Norine et 10

la pressa entre ses gros doigts meurtris.

La fiUette garda la main du detenu dans la sienne, et

ils se dirigerent ainsi vers I'atelier en plein vent, oli le

pere Vincart s'e'tait remis k degrossir son sabot.

— Voici Claude Pinson, dit Norine. 15

Le sabotier leva le nez et toisa des pieds h la tete Bi-

garreau, qui frottait d'un air confus sa main contre son

pantalon.

— C'est un gaillard! murmura enfin le sabotier d'un

ton satisfait, et s'il a aussi bonne envie de travailler qu'il 20

a bonne mine, nous pourrons nous arranger. . . . Mon
gars, Norine m'a parle de toi, et je te prends h I'essai;

nous verrons ce que tu sais faire. . . . Ici, il faut trimer

dur, mais on n'est pas battu. . . . Qa te va-t-il ?
^

— Oui, m'sieu. 25

— Eh bien ! pour ajourd'hui, la gachette va te mettre

au courant' du metier, car elle s'y entend comme un

homme, et elle n'a pas son pareil pour manier le paroir *

et donner le fion \ un sabot. . . . Demain, je te plan-

terai un outil dans la main, et nous saurons de quoi tu 30

es capable.
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IV.

Deux heures. C'est le moment ou la foret, sous le

flamboiement du soleil d'ete, est comme grisee et semble

s'assoupir.— Sur une grosse pierre surplombant au-dessus

du ruisseau de la Fontenelle, trhs resserrd et rapide en

5 cet endroit, Norine Vincart et Bigarreau etaient assis,

laissant pendre leurs pieds h. fleur du courant. lis s'etai-

ent de'chausses, et I'eau, dans sa course hative, baignait

leurs pieds avec un leger bouillonnement. II y avait

dejk un peu plus de quinze jours que le faux Claude

10 Pinson servait d'apprenti au pere Vincart. On I'employ-

ait h. fendre et h. scier les billes de hetre, et comme 11

dtait robuste et alerte, il s'acquittait a merveille de cette

besogne. Cette quinzaine lui avait paru faite unique-

ment de jours pleinement heureux. Le pbre Vincart,

15 bien que rageur^ et peu patient, n'^tait pas un m^chant

homme
;
quant h Norine, elle avait pris en affection son

prot^g^, et, comme en sa qualitd d'enfant gatde et volon-

taire elle menait son pere par le bout du nez, elle rendait

la vie trhs douce au nouveau-venu,— Elle I'avait habille

20 avec une vieille veste du sabotier, fa9onn^e k la taille de

Bigarreau, et elle lui avait install^ un lit dans la loge oil

Ton emmagasinait les sabots, k cote du carre de paille et

de fougfere reserve au compagnon absent. Lk, emmi-

toufld dans une couverture de cheval, I'ancien de'tenu

25 dormait h. poings fermes ^ jusqu'a I'aube, puis s'dveillait

frais et dispos, h. la chanson des griv.es et k la voix de la

matineuse Norine.

Encore qu'on travaillat ferme' au chantier du pbre

Vincart, n^anmoins on trouvait le moyen de prendre du
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bon temps, et la journee comptait des heures de recrea-

tion et de repos. La besogne commen^ait au petit jour

et durait jusqu'au moment du gouter. Pendant la grosse

chaleur de I'apres-midi, le sabotier faisait la sieste, et

I'ouvrage ne reprenait que vers quatre heures. Norine 5

et Bigarreau en profitaient pour courir de compagnie les

bois environnants. La fillette, souple comrae une cou-

leuvre et vive comme un ecureuil, initiait son compagnon

h. toutes les jouissances de la vie forestiere. Elle savait

tendre des collets ^ pour les lievres et pecher k la main, lO

dans le ruisseau, des truites et des dcrevisses. Elle cpn-

naissait dans les bruybres ou le long des sentes herbeuses

les bonnes places k champignons, ou Ton etait sur de

faire une ample recolte de cepes.* Cette existence soli-

taire dans le milieu salubre des bois, ces joumees de 15

travail au grand air, coupees de flaneries h. travers les

taillis, avaient rapidement metamorphose Bigarreau. Ce
n'etait dejk plus le detenu sournois et farouche, sur les

^paules duquel pleuvaient les taloches des gardiens de la

maison centrale, le garnement perverti par des annees 20

de vagabondage ; son naturel bon enfant et insouciant

avait repris le dessus.' Grace au contact joumalier

de la petite fee sauvage qui dtait devenue sa compagne

et son initiatrice, il decouvrait maintenant en son par-

dedans * des germes de delicatesse et de sensibilite dont 25

il etait lui-meme emerveille.

Done, en ce moment, Bigarreau trempait avec delices

ses pieds dans le courant de la Fontenelle, et en meme
temps son etre entier nageait dans une fdlicitd plus ra-

fraichissante que I'eau de la source. 30

— Eh bien ! Claude, dit Norine en le regardant en

dessous, est-ce la chaleur qui vous ote la parole ? Vous

etes muet comme un poisson.
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— Ce n'est pas la chaleur, rdpondit-il, c'est le contente-

ment. II me semble que je reve et j'ai peur de me t6-

veiller. Des fois, quand je dormais dans mon hamac, k

la centrale, il m'arrivait de rever que j'dtais libre
;
puis,

5 me reveillant k moitid, je m'apercevais que ce n'etait

qu'un reve et j'essayais de me rendormir pour le faire

durer. ... A cette heure, c'est la meme chose : je

n'ose pas bouger, de peur de voir tout d'un coup la

Fontenelle, le chantier et vous-meme, Norine, disparaitre

10 comme une fumee, et de me retrouver sous la griffe du

gardien-chef.

^— II ne tient qu'k vous que cela dure.^ ... Le pere

est satisfait et il assure que vous avez tout ce qu'il faut

pour devenir habile dans notre metier. ... II vous gar-

15 dera de bon coeur ... a moins, ajouta-t-elle avec un

malicieux clignement d'oeil, k moins que ^a ne vous

ennuie de rester avec nous ?

— Oh ! . Norine, pouvez-vous dire ? . . . Je ne suis

content qu'aupres de vous.

20 — En ce cas, tenez-vous en repos, reprit Norine Vin-

cart d'un ton d6cid6, et ne vous tourmentez pas h. cher-

cher midi h. quatorze heures !
^

. . . Aujourd'hui, nous

avons cong6 jusqu'au soir. ... Le pere ne reviendra

du marche de Gurgis qu'a la nuite'e.® . . . D'ici Ik,

25 nous sommes nos maitres, et j'en vais profiter pour faire

un somme dans I'herbe.

Elle se dressa debout sur la pierre, ^tira ses bras,

^goutta au soleil ses petits pieds rougis et ruisselants

;

puis, parcourant du regard les entours du ruisseau, elle

30 avisa sur une pente ombreuse une nappe de bruyeres

roses et alia s'y etendre. — En attendant que le sommeil

vint, Norine, dans son lit de bruybres, les yeux clos k
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1

demi, un Mger sourire sur les Ibvres, regardait noncha-

lamment entre ses cils son compagnon silencieux, les

arbres immobiles et le ciel parmi les branches
;
peu k

peu ses paupieres brunes s'abaisserent tout k fait, ses

cils se rejoignirent, ses Ibvres s'appuyerent I'une contre 5

I'autre en faisant la moue, et elle s'endormit.

Bigarreau s'etait rapproche de la dormeuse. II avait

enleve sa veste et la posait avec precaution sur les pieds

nus de Norine. Puis, ayant arrachd une large feuille de

fougbre, il I'agitait comma un dventail pour empecher les lo

mouches de troubler le sommeil de la fillette.

II avait fort a faire. Les mouches de riviere, rendues

plus taquines par la chaleur, volaient tout alentour avec

un monotone bourdonnement et s'obstinaient h. se poser,

tantot sur les bras de la jeune fiUe, tantot sur son cou, 15

tantot sur sa joue d'un brun rose.— De temps h. autre,

I'apprenti s'interrompait pour contempler, comme en

extase, Norine, vraiment charmante dans sa rustique

beautd

L'eraotion qu'il ^prouvait avait quelque chose d'instinc- 20

tivement respectueux et de doucement 6tonr\6. Et cette

perception nouvelle, jointe h. un sentiment de reconnais-

sance et de tendresse, le jetait dans une extase delici-

euse. II contemplait Norine avec admiration, et cette

contemplation admirative et recueillie suffisait h. le rendre 25

heureux.

Autour de lui et de la dormeuse, la foret profonde

dlevait ses feuillees comme pour les enfermer tous deux

dans une securite pacifique et verdoyante. Cette paix

n'etait troublee que par le susurrement du ruisseau, qui co

fuyait sous bois avec des airs presses,^ et par les loin-

taines voix des ramiers, qui roucoulaient, roucoulaient
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toujours les memes notes amoureuses. Les foug^res,

roussies par le soleil, exhalaient une odeur pene'trante

pareille au parfum du cassis mur ; les tiges des genets

dressaient 9k et \k leurs gousses noires et leurs fleurs

5 d'or ; san^ bruit, un papillon bleu descendait du fourr^,

se posait sur une salicaire pourpre, puis reprenait son vol

silencieux.— Cela dura des heures, puis Norine secoua

ses cheveux semes de fleurettes de bruyeres un sourire

entr'ouvrit sa bouche.

10 — Vous voilh, reveillee ? murmura Bigarreau.

— Oh ! 11 y a beau temps que je ne dormais plus !

*

... Je vous epiais.

— Et vous ne disiez rien ?

— Nenni ! vous vous seriez derange, et 9a me faisait

15 plaisir de vous voir h. cote de moi.

— Vrai ? s'ecria-t-il en rougissant.

— Oui, vous me regardiez avec de bons yeux, et j'^tais

contente de rester Ik sans bouger, en vous sentant tout

prbs. ... Je n'ai pas peur avec vous, ce n'est pas

20 comme avec le Champenois.

— Le Champenois ?

— Oui, I'ouvrier de mon pbre. ... Je ne peux pas le

sentir !

^

— Est-ce qu'il va revenir bientot ?

25 " — Apparemment ! il n'dtait parti que pour une quin-

zaine. . . . S'il pouvait rester dans son pays, c'est moi

qui ne porterais pas son deuil!' . . . Mais il reviendra;

d'ailleurs le pere Vincart tient h. lui parce qu'il est bon

ouvrier.

30 La physionomie de Bigarreau s'etait assombrie. D'a-

vance, il detestait ce Champenois, qui allait tomber dans

le chantier comme un trouble-fete.
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—
' Voyez-vous, Claude, continua la jeune fille, quand il

sera de retour, il faudra vous me'fier et tacher de vous

mettre bien avec lui. ... II est jaloux et sournois, et

s'il vous prenait en grippe,^ il serait capable de vous

faire des miseres. . 5

lis s'etaient remis en route vers le chantier. Le soleil

descendait dejk h I'horizon et allongeait les ombres des

baliveaux sur le plan incline de la coupe, dont les ron-

ciers et les broussailles semblaient flamber dans une

poussifere doree. Le pere Vincart devait rentrer k la lo

brune, et Norine avait k s'occuper des preparatifs du

souper. Apres avoir ^te puiser de I'eau k la source, tan-

dis que Bigarreau allumait du feu en plein air, elle noua

autour de sa taille un tablier bleu, et se mit h. eplucher

les le'gumes pour la />o^/e.^ L'apprenti occupait ses loi- 15

sirs h fendre des etelles^ tout en lorgnant la fillette, trbs ^

affairee k son dpluchage. Assise sur un tronc d'arbre,

les cheveux au vent, elle depechait la besogne et, en

coupant les raves et les pommes de terre par quartiers,

elle fredonnait un bout de chanson. 20

Le soleil s'enfon9ait de plus en plus derriere les futaies.

Son enorme globe d'un rouge vif apparaissait par seg-

ments entre les hautes branches, et dans I'herbe, 9k et

Ik, I'eau du ruisseau se teignait de la meme eblouissante

rougeur. Au Ze'nith, le ciel, tres pur, prenait des tons de 25

turquoise. Sous la feuillee, des oiseaux se remisaient*

avec de faibles gazouillements, tandis que les geais se

chamaillaient encore bruyamment dans le fourre. Peu k

peu, le crepuscule arriva ; le soleil avait completement

disparu ; les hautes campanules fleuries n'avaient dejk 30

plus qu'une faible teinte lilas, et une bude blanche, dans

-les fonds,® suivait en rampant le cours capricieux de la
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Fontenelle, dont la voix montait plus distincte k travers

la foret silencieuse.

La marmite bouillait doucement sur le brasier. Bigar-

reau quitta son billot et vint s'etendre dans I'herbe seche,

5 aux pieds de Norine, k c6t6 de feu, qui bleuissait sous les

cendres. lis ne parlaient plus ni I'un ni I'autre ; la tete

renvers^e, les yeux au ciel, ils regardaient les etoiles

poindre dans I'azur plus sombre,

— Pourquoi, s'^cria brusquement Bigarreau, pourquoi

10 ne sommes-nous pas tous deux seuls dans le chantier ?

... Ce serait si bon de travailler ensemble, Norine

!

. . . de preparer k nous deux notre souper et d'attendre

comme cela, I'un prbs de I'autre !

Au meme moment, k I'oree du taillis, dans la direction

15 de la route forestiere, des voix encore lointaines se firent

entendre, puis un /iou/> sonore retentit dans la coupe.

— Voici le pere, dit Norine en se levant, mais il me
semble qu'il n'est pas seul. . . .

En effet, le pere Vincart arrivait, accompagnd d'un

20 gar^on en blouse avec lequel il causait en gesticulant.

Quand ils ne furent plus qu'k une vingtaine de pas, les

yeux per^ants de Norine reconnurent le nouveau-venu.

— Ga ! murmura-t-elle, c'est cette mdchante graine de

Champenois.^

25 — Ohd ! les enfants ! cria Vincart, la soupe est-elle

prete ? . . . J'ambne du renfort. Figurez-vous qu'en

quittant la route de Gurgis, j'ai recontre ce camarade-lk

qui s'en revenait chez nous.

— Bonsoir tourtous I"^ repondit Norine d'un ton de

30 mauvaise humeur. Patientez un brin, la potee va etre

cuite.

— Bonsoir done, Norine ! reprit k son tour avec une
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intonation mielleuse le compagnon, en se debarrassant

de son havre-sac. ^a va-t-il comme vous voulez ?
^

En meme temps, il de'visageait Bigarreau, qui, de son

cote, soutenait hardiment I'examen du nouvel arrivant.

Aux demieres clartes du crepuscule, I'apprenti distinguait 5

un gargon trapu aux faQons cauteleuses, h. la bouche va6-

chante et au regard louche. Une barbe rare et mal

plantee* ornait son menton; il avait les joues luisantes,

et au-dessus des yeux deux lignes rouges presque glabres

en guise de sourcils. 10

— C'est Claude Pinson, I'apprenti dont je t'ai parM,

dit le sabotier en reponse h. la muette interrogation du

compagnon. . .W Claude, mon gachenet, voici le Cham-

penois; c'est lui qui continuera ton Education, et tu lui

obeiras comme k mor: . . . Maintenant que vous avez 15

fait connaissance, asseyons-nous et donnons un coup de

dent*

Norine avait apporte les ecuelles de faience brune et

blanche, et taille dedans des tranches de pain sur les-

quelles elle versa la potee. Pendant un bon moment, on 20

n'entendit plus que le bruit des machoires et le tic-tac

des cuillers. Quand la premiere faim fut passee, le pere

Vincart se retourna vers le Champenois :

— Rien de nouveau par chez vous ? demanda-t-il.

— Rien . . . mais en revenant, je me suis arrete k Au- 25

berive ; c'est \k qu'il y a du raj^uf (du bruit) : un des

gamins qui travaillaient h. la nouvelle prison s'est sauv^,

et ga a mis le pays sens dessus dessous,

'' Bigarreau tressauta sur son tronc d'arbre et Norine dut

le pincer violemment pour lui recommander la prudence. 30

La nuit etait de'jk trop brune pour qu'on pflt s'apercevoir

de I'alteration des traits de I'apprenti, mais dans son
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Amotion il laissa choir son ^cuelle, qui alia se briser sur

un caillou.

— Fichu maladroit !
^ s'exclama le pfere Vincart, c'est

comme 9a que tu arranges ma vaisselle plate

!

— Espdrons, ajouta en ricanant le Champenois, qu'il

est plus adroit de ses mains quand il tient un outil ! . . .

Oui, patron, I'un de leurs prisonniers s'est donn^ de I'air ;
^

mais ils le repinceront. ... lis ont envoyd partout son

signalement et la gendarmerie est k ses trousses. . . .

V.

10 Prenez garde ! murmura le lendemain Norine h, Bi-

garreau, qui passait pres d'elle en brouettant des ron-

dins,' hier, quand vous avez lach^ votre dcuelle, vous

m'avez tournd le sang !
*

. . , Si vous perdez la tete ainsi

des le premier jour,, le Champenois qui est rusd comme
15 une fouine, aura tot evente notre secret,* et il ne man-

quera pas de s'en servir contre vous.

— Get homme-lk ne me revient pas, r^pondit I'ap-

prenti, et je le de'teste -de'jk.

— N'importe, il faut lui montrer bon visage. ... II

20 vaut mieux 1'avoir avec soi que contre soi.

Bigarreau promit d'etre prudent et s'efiforga meme
d'amadouer celui qui etait charge de le diriger dans son

travail. Mais on eOt dit que le Champenois dtait pr^

venu contre le nouvel hote du chantier. II cherchait

25 constamment k le prendre en faute. Sachant fort bien

que Bigarreau dtait encore novice au metier, il lui confiait

ndanmoins des besognes difficiles, et quand le malheureux
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avait gatd une bille de bois ou donne de travers un coup

d'erminette, le Champenois appelait le pere Vincart et

lui demontrait, pieces en mains, que I'apprenti ne serait

jamais qu'un maladroit.

Norine, de son cote, afin d'adoucir I'humeur du Champe- 5

nois, avait pris sur elle * de se montrer moins reveche, et

de ne plus accueillir comme auparavant par de mordantes

rebuffades les lourdes galanteries de celui qu'elle appe-

lait le Louchard.^ Mais Ik encore le resultat ne fut pas k

I'avantage de son protege. Voyant qu'on ne le rabrouait 10

plus comme autrefois, le Champenois attribua ce change-

ment au prestige de sa mine et s'imagina que Norine

commen9ait k s'apprivoiser. Elle ne put cependant sur-

monter son ddgout bien longtemps et elle reprit ses

famous apres et meprisantes. Ce revirement irrita vio- 15

lemment le vindicatif compagnon et reveilla ses soupgons

un moment assoupis.— La jalousie developpe chez ceux

qu'elle envahit une perspicacite tres penetrante ; elle

affine I'esprit et donne aux sens de la vision et de I'ouie

une acuite presque maladive. Le Champenois flaira une 20

odeur d'amour' dans le chantier du pere Vincart. II

epia les deux adolescents et devina avant eux la nature

du sentiment encore inconscient qui les inclinait I'un vers

I'autre. A partir de ce moment sa vanite blessee engen-

dra de haineuses rancunes dont I'infortun^ Bigarreau fut 25

la victime. L'ouvrier sabotier, s'ingeniant k lui rendre

la vie dure, ne lui dpargna ni les invectives, ni les mau-
vais traitements. /
^ Bigarreau, habitvie depuis longtemps au regime de la

prison et aux torgnoles * des gardiens, supporta d'abord 30

assez philosophiquement la mechante humeur et les in-

justes procede's du compagnon. Ndanmoins, parfois la
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moutarde lui montait au nez et ^ il ^tait oblig^ de ravaler

peniblement sa colere, afin d'dviter une rixe qui n'eut

pas manqu^ de se terminer a son dam ^ et de determiner

son renvoi du chantier.

6 — Je n'y tiens plus !
' disait-il k Norine, un matin qu'ils

p^chaient ensemble des ^crevisses dans le ruisseau de la

Fontenelle, si /<? Louchard continue, je finirai par lui

sauter k la gorge et I'etrangler.

— Ayez patience, mon pauvre Claude, rdpondit la

10 jeune fille en tirant hors de I'eau ses bras ruisselants et

en rejetant en arriere les cheveux rebelles qui lui retom-

baient sur les yeux, tout ^a passera comme une giboulee

de mars. ... Le Champenois ne restera pas toujours

chez nous. ... Je trouverai moyen de le brouiller avec

15 le pere et de lui faire donner conge.* . . . Seulement,

jusque-lk, il faut ruser, car il est malin comme un ane

rouge, et tant que nous serons dans ce pays-ci, j'ai tou-

jours peur qu'il n'arrive k deviner d'ou vous venez. . . .

EUe avait releve la tete, et, tournee vers Bigarreau, elle

20 essayait de I'encourager avec un clair regard souriant.

Elle dtait plantee au fil de I'eau, et la retombee des

aulnes, entre-croisant leurs branches au-dessus du cou-

rant, I'enveloppait d'une fraiche obscurite au fond de la-

quelle ses yeux noirs brillaient comme des diamants dans

25 I'ombre

:

— Malheureusement, ajouta-t-elle en baissant la voix,

je crains bien que sa mdchante cervelle ne travaille dejk

Ik-dessus.^ ... Et, k propos, ne m'avez-vous pas dit,

Claude, que vous aviez cachd pres d'ici votre veste d'uni-

30 forme ?

— Oui, sous une pierre, au tournant de la Fontenelle.

— Si vous m'en croyez, vous irez la d^terrer et vous la
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jetterez au fond d'un trou, ou bien vous la briilerez, ce

qui serait encore plus sur.

— Pensez-vous que notre Louchard Faille denicher Ik

oil elle est?

— Je Grains tout de la part d'une mauvaise bete comme 5

le Champenois.

— Bah ! repartit insoucieusement Bigarreau, si la male-

chance veut que je sois repris, j'aurai beau me cacher

dans un trou de renard, on me pincera toujours. . .

Dans ma vie, je n'ai jamais eu de veine,^ moi, except^, le lO

jour oil je suis venu vers vous. ...
' — Raison de plus ^ pour tacher d'y rester ! s'dcria No-

rine en fron9ant le sourcil et en sautant impdtueusement

hors de I'eau. . . . Vous ne pensez qu'k vous ! continua-

t-elle avec humeur et d'un ton de reproche. 15

Elle ^tait allee s'asseoir au soleil, parmi les serpolets

du talus et elle s'y ^tait etendue d'un air boudeur, les

coudes dans I'herbe, les doigts enfonces dans ses cheveux

^bouriffes. Bigarreau alia I'y rejoindre.

— Je vous ai fachee, Norine ? demanda-t-il. 20

— Oui, repliqua-t-elle avec ddpit ; vous vous entetez k

ne rien ecouter et vous ne vous inquietez pas de ce qui

tourmente les autres.

II lui prit le bras et s'efforga de lui d^couvrir la figure,

qu'elle s'obstinait k tenir cach^e dans ses mains

:

25

— Pardon, ma petite Norine ! balbutia-t-il avec des in-

tonations suppliantes, je n'avais pas intention de vous

faire de la peine. ... Si je ne pense qu'k moi, c'est une

mauvaise habitude que j'ai prise dans le temps, personne

avant vous ne s'dtant jamais inquiete de ce qui pouvait 30

m'arriver. . . . Mais il faudrait etre le dernier des sans-

coeur pour oublier vos bontds !

'
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II avait r^ussi k lui saisir les mains et elle les lui laissa.

lis gardaient maintenant le silence tous deux. La foret

les ber9ait maternellement dans son giron avec ses bour-

donnements d'insectes, ses bruits d'eau courante et ses

5 lointains roucoulements de ramiers.

Norine releva lentement vers I'apprenti ses yeux, dont

les prunelles noires etaient devenues humides comme des

mures aprfes la rosee.

— Vous me promettez de vous tenir sur vos gardes,

10 n'est-ce pas ? murmura-t-elle d'une voix attendrie. J'ai

en idee que le Champenois rumine quelque mauvaiset^ ^

contre vous.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il est jaloux. ... Ce matin, comme nous

15 etions dans la loge, il a voulu m'embrasser et je lui ai

donne de ma main par la figure.'^ Alors il a ricane et m'a

dit en me regardant avec son mechant ceil de travers :

" Si ce camp-volant ® d'apprenti etait h. ma place, vous

feriez moins la difficile !
" * La patience m'a dchappd et

20 je lui ai jetd au nez :
^ " Certes oui, je I'aimerais mieux

qu'un vilian louchard comme vous !

"

Bigarreau, dtait devenu rouge.

— Et . . . est-ce que c'est vrai, Norine ?

— Je ne mens jamais, balbutia-t-elle en enfouissant sa

25 figure dans les serpolets.

Et elle poursuivit d'une voix quasi-etouffde par les

herbes

:

— J'ai plus d'amitie pour vous que vous n'en avez

pour moi ! . . . J'ai bien vu tout k I'heure que vous

30 vous accoutumeriez k I'idee de me quitter, tandis que moi

... si vous partiez. ...

Elle s'interrompit pour fondre en larmes.
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1

— Norine, ma petite Norine, ne pleure pas

!

II avait soulev^ dans ses mains la tete de la fillette, et,

tout bouleverse de la voir pleurer, il avait rapproche son

visage de celui de Norine. Tendrement, fraternellement,

il essayait d'arreter ses larmes en lui baisant les yeux. 5

Brusquement elle lui jeta les bras autour du cou, et, pour

la premiere fois, pour I'unique fois, les Ibvres de Bigar-

reau toucherent les Ifevres de la jeune fille. Un frois-

sement de branches, produit sans doute par quelque

chevreuil qui venait boire h. la Fontenelle et qui s'effarait 10

h. la vue de ces nai'fs amoureux, les rappela h. la realite.

Norine se dressa d'un bond sur ses pieds, et, tout em-

pourpree, h la fois joyeuse et confuse, elle s'enfuit k son

tour et disparut derriere les aunelles de ruisseau.

Bigarreau resta seul sur le talus, le coeur palpitant. 15

Peu h. peu neanmoins il se remit h. penser, et se souve-

nant de la promesse faite k Norine, il voulut profiler de la

proximite de la pierre ou il avait cache sa veste, pour aller

reprendre ce vetement compromettant et s'en de'barrasser

k tout jamais. II se dirigea vers la berge du ruisseau. 20

II touchait la pierre du pied et il la soulevait dejk, quand,

en relevant prudemment la tete, il apergut de I'autre cote

de la Fontenelle, k mi-c6te, la lointaine et immobile sil-

houette du Champenois. II craignit d'etre surpris au

milieu de sa besogne, et, laissant retomber le large par- 25

paing, il s'assit dessus, comme quelqu'un qui flane, affecta

de lancer des cailloux dans le courant, tailla un biton

dans une trochee de coudrier, puis s'eloigna d'un air

indifferent.

Pendant un quart d'heure, la combe de la Fontenelle 30

redevint solitaire. Le chevreuil que les deux jeunes

gens avaient effarouche, put redescendre du couvert ou
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il s'etait remisd* et venir boire h. la source. Les merles,

les grives et les geais du voisinage en firent autant. Un
moment la nature parut reprendre le train accoutum^ de

sa vie eldmentaire, puis brusquement un facheux vint tout

6 deranger de nouveau.

-^Le Champenois, qui ^tait restd tapi dans les cdpees de

la pente opposde, se remit en marche vers le ruisseau

qu'il traversa sans fagon ^ et dont il suivit curieusement

le cours capricieux jusqu'k cette pierre blanche oii Bigar-

10 reau s'etait assis, et ou le campagnon s'arreta lui-meme.

Se servant de ses deux mains comme de leviers, il re-

tourna rapidement la pierre, et sa rougeaude figure s'ecla-

ira d'une lueur de satisfaction.

— Oui-da, murmura-t-il entre ses dents, tandis qu'il

15 ddpliait la veste h demi rongee par I'humidite, voici done

le pot aux roses !
*

II examina le vetement et le retourna en tons sens ; au

revers du collet on pouvait lire encore, marqud k I'encre

d'imprimerie : " Maison centrale de CI., r\° 24." II

20 poussa un grognement sourd, repla9a la veste dans sa

cachette limoneuse et fit retomber la pierre.

— J'en etais sur, grommela-t-il, I'oiseau s'est dchappd

de la cage des gens d'Auberive. . . . Gibier de la cen-

trale,* attends un peu, on ne laissera pas h tes ailes le

25 temps de repousser

!

II enfon^a ses mains dans ses poches, puis en sifflot-

tant il gravit la tranchee qui coupait la foret dans la

direction de la grand'route. Le bruit de ses souliers

ferre's et la cadence de son sifflet s'dteignirent peu h peu

30 sous les arbres, et la combe reprit sa physionomie silen-

cieuse et solitaire. ...

Le Champenois reparut k I'heure du souper et conta
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qu'il etait alle h Colmiers, chez le marechal ferrant, au-

quel il avail donne un outil h. reparer. 11 semblait plus

loquace et de plus joyeuse humeur que d'habitude, et le

pere Vincart pretendit qu'il avait du pousser jusqu'au

bouchon du cabaretier.^ Norine et Bigarreau, encore 5

tout emus de I'eclosion si brusque de leur amour, et tout

occupes de savourer leurs souvenirs, prenaient peu de

part k la conversation. Le souper ne traina pas long-

temps et on alia se coucher.

Le lendemaia matin, le soleil se leva rutilant dans un lo

ciel d'ete trbs pur. L'ouvrage pressait dans le chantier,

et on se mit de bonne heure k la besogne. Le pere Vin-

cart et le Champenois, penches sur leur billot, evidaient

k la cuiller^ les sabots de'ja ebauches, et les passaient

k Norine, qui les finissait k I'aide du paroir. Bigarreau 15

disposait ensuite les sabots paracheves les uns h. cote des

autres, la pointe en haut et la tete en bas, puis les enfu-

mait par grosses '• k un feu de copeaux verts.— Aux
environs de dix heures, on s'etait arrete pour casser une

croute * et boire un coup de piquette, et, apres avoir 20

travaille des mains, I'atelier travaillait bruyamment des

machoires. Tout k coup, en relevant la tete pour porter

la bouteille k ses l^vres, le pere Vincart vit quelque chose

d'insolite se mouvoir entre les arbres du taillis d'en face.

Les branches brusquement ecartees laissaient apercevoir 25

des baudriers jaunes et des uniformes.

— Ouais ? s'exclama-t-il, en voici bien d'une autre !

®

Norine avait tout vu en meme temps que lui :— Les

gendarmes ! murmura-t-elle. . . . Sauve-toi, Claude !

Bigarreau etait dejk sur pied et pret k prendre sa 30

course, quand un croc-en-jambe du Champenois I'etendit

k terre. Au meme moment, quelqu'un s'e'lan^a de derri-
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^re la loge, et en se relevant I'apprenti se sentit harponn^

par une main de fer dont il devina le proprie'taire, rien

qu'k la fagon dont les doigts lui meurtrissait la peau.

— Vermine ! criait le gardien-chef Seurrot en secouant

5 le malheureux detenu, je te retrouve enfin ! . . . Cette

fois je t'oterai I'envie de jouer des jambes !

^

II lui administrait des bourrades dans les reins. Bi-

garreau, pale, les dents serrees, recevait les coups sans

broncher. Les gendarmes avaient quittd I'or^e du bois

10 et arrivaient au pas gymnastique.^

Norine avait d'abord e'td tellement atterr^e, que le sai-

sissement lui avait coupe la parole. Ses yeux noirs de-

venaient mena9ants, ses mains se crispaient.

— Mauvais gueux ! s'^cria-t-elle en tendant le poing

15 vers le Champenois, c'est toi qui I'as vendu

!

Le compagnon avec un me'chant sour ire, haussa les

epaules et lui touma le dos.

— Champenois, murmura le pere Vincart indignd, je

n'aurais jamais cru 9a de toi ! . , . Puis s'adressant aux

20 gendarmes*: — Pardon, messieurs, ajouta-t-il, pourquoi

voulez-vous emmener ce gachenet.^

— Ce gachenet, repondit se'verement le brigadier Fon-

dreton, est un drole ' qui s'est ^vade de la prison d'Au-

berive et que nous allons y reint^grer incontinent.* . . .

25 Quant k vous, pere Vincart, vous avez eu tort de garder

un vaurien pareil sans en instruire I'autorit^, et vous

risquez d'etre poursuivi comme complice, subse'quemment.

. . . Lk-dessus, en route !

Mais Norine s'e'tait jetee entre les gendarmes et Bigar-

30 reau qu'elle essayait d'arracher h la poigne de Seurrot.

— Je vous en prie, lachez-le, messieurs, lachez-le ! sup)-

pliait-elle. ... II n'est pas m^chant, il travaille, et avec
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nous il deviendra un bon sujet,^ au lieu que la-bas, avec

tous ces prisonniers, il sera perdu . . . perdu ! . . . Je

vous reponds de lui, messieurs, lachez-le, nous en ferons

un bon ouvrier !

L'amour la rendait ingenieuse et lui suggerait des argu- 5

ments qui, dans son idee, devaient convaincre tous les

gens senses ; mais les gendarmes, impassibles, ne s'atten-

drissaient pas plus que s'ils eussent ete en pierre.

Norine s'obstinait h. barrer le chemin. Le gardien-chef

I'ecarta rudement. 10

— Filons !
^ dit-il en entrainant son captif.

"^^ Norine, pere Vincart, adieu ! articula enfin Bigar-

reau d'une voix etranglee
;
je ne vous oublierai jamais

!

L'escorte et le detenu s'eloignerent rapidement par la

route forestiere, mais Norine s'acharnait a les suivre, et 13

les deux gendarmes avaient fort k faire de la maintenir

h distance. EUe les suppliait en vain de lui laisser em-

brasser son ami une derniere fois. Quand elle vit qu'ils

restaient insensibles, elle devint sauvage.

— Vous etes des sans-coeur ! s'exclama-t-elle, vous 20

n'avez pas honte de vous mettre trois pour torturer un

pauvre gachenet ! . . . Mais je ne vous laisserai pas tran-

quilles, j'irai reclamer pres du prefet ! . . . Claude est

h. nous, je le veux, je le veux ! . . . Rendez-le-moi.

Dechevelee, les yeux etincelants, elle emplissait la 25

foret de ses lamentations. Elle les suivit ainsi jusqu'k la

lisi^re du bois ; Ik, epuis^e, enrouee h. force de crier, elle

se laissa tomber sur le bord du chemin.

— Norine ! murmura Bigarreau, tandis que Seurrot le

poussait sur la grand'route, c'est peine inutile, retourne- 30

t'en chez vous. . . . Adieu, va, je t'aime bien !

— Claude ! criait-elle.
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Les gendarmes et le prisonnier s'dloignaient sur la

'route poudreuse, et toujours derriere eux se lamentait la

voix de'sesperee de Norine :— Claude ! mon Claude ! . . ,

— Gendarme Schnepp, disait en se mordant la mous-

tache le brigadier Fondreton h, son subordonne, les cris

d6 la gachette me remuent I'estomac censdment comme ^

un roulement de tambours. ... II y a des quarts

d'heure, Schnepp, ou il est difficile d'accorder son service

avec sa sensibilite . . . indubitablement.

VI.

10 Le soir meme de cette sc^ne, le directeur de la prison

arriva radieux dans la salle de I'auberge, ou le garde ge-

neral Yvert I'attendait pour souper.— Je vous avals bien

dit qu'il n'irait pas loin ! s'exclama-t-il, les gendarmes et

le gardien-chef ont pined mon fuyard au coin d'un bois

15 et I'ont ramend tambour battant.'^ A cette heure, il se

repose au cachot. . . .

II eut un sourire cruel et un fauve flamboiement de

I'ceil, puis il ajouta, en executant une pantomime expres-

sive avec son rotin h. pomme d'ivoire : — Le gardien-chef

20 dtait furieux, et, avant de boucler le drole,* il lui a ad-

ministre une correction qui lui otera le gout des prome-

nades en plein air !

La correction devait, en effet, guerir Bigarreau k tout

jamais. Aprbs I'avoir moulu de coups,* Seurrot avait

25 conduit en cellule son prisonnier, tout suant encore de sa

longue course au grand soleil. Bigarreau passa brusque-

ment de la chaude et joyeuse lumibre des champs dans
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un cachot obscur dont les murs etaient glaces. L'horreur

noire de cette cellule etait doublee pour lui par le sou-

venir de ses trois semaines de liberie, et par la douleur

d'avoir dte violemraent separe de la seule creature qui

I'eut aime. II avait encore dans les oreilles les cris de 5

desespoir de Norine, et ses yeux la revoyaient toujours h.

genoux et echevele'e, h. la lisiere du bois de Colmiers.

—

C'etait fmi, il ne la retrouverait certainement plus, et la

vie ne serait plus pour lui qu'un cauchemar. Son sup-

plice commen^ait dejL La nuit, son cachot etait peuple 10

de fantomes : le gardien-chef, arme de sa trique ; le di-

recteur avec ses yeux durs et son cruel sourire ; la face

grima9ante et louche du Champenois. . . . Bigarreau les

voyait distinctement surgir de I'ombre et s'elancer feroce-

ment sur lui. En meme temps il lui semblait que les 15

murs de la cellule se retrecissaient et que Fair allait lui

manquer. II etouffait, ses oreilles tintaient, des chaleurs

soudaines lui montaient aux tempes, suivies de sueurs

froides et de frissons ; et, d'une voix rauque, il appelait

Norine h. son secours. ..." 20

An matin, quand Tun des gardiens entra dans sa

cellule, il le trouva grelottant et en proie h. un acces de

fievre. On manda le medecin de la prison, qui, apres

avoir examine le detenu, constata une fluxion de poi-

trine.^ 25

Le facheux denoument de I'aventure de Bigarreau

n'avait pas laisse de preoccuper le garde general. II se

reprochait d'avoir e'te la cause involontaire de I'evasion

du detenu ; il r^solut d'aller ftiterceder pour lui et d'ob-

tenir tout au moins qu'on lui fit grace du cachot. Quand 30

il arriva dans le cabinet du directeur, ce dernier lui apprit

que le " drole " ^tait malade et qu'on I'avait transporte k
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rinfirmerie. Yvert insista pour le voir, et on le conduisit

dans un batiment neuf, ou Ton avail install^ le service

medical. II trouva Bigarreau tout enfievre sous la mince

couverture du petit lit reglementaire. II etait violem-

5 ment oppresse ^ et il delirait, les yeux grands ouverts.

II ne reconnut pas son compatriote, et celui-ci se retira

aprfes I'avoir chaudement recommandd aux soins de la

scEur infirmiere.

Comme Yvert franchissait me'lancoliquement la grille

10 de la maison centrale, il entendit derriere lui une voix

feminine qui I'interpellait :
" Monsieur !

" II se retourna

et aper^ut une fiUette d'une quinzaine d'annees, nu-tSte,

vetue d'une robe d'indienne trop courte et chauss^e de

gros brodequins blancs de poussiere.

15 — Excusez ! fit-elle en le devisageant avec ses grands

yeux noirs, est-ce que vous etes un des messieurs de la

prison ?

— Non, ma petite, repondit-il. Pourquoi ?

— Ah ! soupira-t-elle d'un air tristement de^u
;
puis,

20 s'enhardissant, elle reprit:— A qui pourrais-je m'ad-

resser pour avoir des nouvelles^ d'un prisonnier qui

s'appelle Bigarreau ?

— Bigarreau ! s'ecria Yvert dtonne.

— Oui . . . un gargon qui s'etait sauve et qu'on a ra-

25 mene hier . . , C'est chez nous qu'on I'a trouve. . . .

Elle lui conta bribvement la fuite et I'arrestation du

jeune detenu.

— lis nous I'ont arrachd malgr^ nous, continua-t-elle.

S'ils avaient eu le cceur de nous le laisser, il aurait gagnd

30 honnetement sa vie chez nous. ... Je voudrais dire 9a

aux maitres de la prison, si je pouvais leur parler. . . .

Pensez-vous que ce soit possible, monsieur ?
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— J'ai peur qu'ils ne vous dcoutent pas, mon enfant,

repliqua Yvert en regardant Norine avec surprise, puis il

ajouta :— Je connais moi-meme Bigarreau, nous sommes

du meme pays, et je viens de le visiter.

La figure de la jeune fille s'eclaira. 5

— Ah ! s'ecria-t-elle, comment est-il ?

— II est au lit . . . malade.

Norine devint tres pale ; ses levres se crispaient et ses

yeux noirs roulaient des larmes.^

— Je voudrais le voir ! dit-elle d'une voix brusque au 10

fond de laquelle on sentait un sanglot.

Yvert connaissait la severite des reglements de la

prison, et il n'osa pas leurrer Norine, mais la douleur

concentree de la jeune fille I'avait emu. II luipromit de

parler au directeur et d'essayer d'obtenir une permission 15

pour I'un des jours suivants.

— J'espere que d'ici 1^^ Bigarreau ira mieux, ajouta-

t-il ; revenez dans deux ou trois jours.

— C'est que, murmura-t-elle, je suis seule au chantier

avec le pere et je ne voudrais m'absenter qu'k coup sur,' 20

h. cause de la besogne. ... Si c'etait un effet de votre

bonte * de me prevenir du jour ou je pourrai le voir ?

. . . Nous demeurons dans la vente du Val-Serveux. . . .

Je m'appelle Norine Vincart.

— C'est bien, Norine, j'irai vous rendre la reponse moi- 25

meme.
— Mille fois merci, monsieur ! . . . EUe s'arreta ; un

nouveau sanglot crispa ses levres. — Mais vous le verrez,

vous, monsieur, n'est-ce pas ?— EUe tira de son corsage

un petit bouquet de bruyeres roses et le tendit au garde 30

general : — Remettez-lui 9a de la part ^ de Norine. . . .

Dites-lui que je les ai cueillies k la Fontenelle, et que je

I'embrasse. ...
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Le garde g^n^ral prit le bouquet et promit de s'aicquit-

ter du message. Norine renfonga ses larmes :

— A vous revoir, monsieur, et h. bientot des nouvelles,*

n'est-ce pas ?

5 Et elle s'enfuit dans la direction de Germaine.

Le lendemain, Bigarreau allait au plus mal,^ et un gar-

dien vint pre'venir Yvert que le n° 24 demandait k lui

parler. II ajouta que la chose pressait, car on s'attendait

k ce que le detenu ne passerait pas la nuit.

10 Yvert courut h I'infirmerie. Le malade n'avait plus le

de'lire, mais il etait tres affaibli, I'oppression augnientait,

et il respirait difficilement. Quand la soeur I'eut averti

de la pre'sence de son compatriote, qu'il reconnut cette

fois, il eut encore la force d'ebaucher avec sa levre infe-

15 rieure sa grimace habituelle.

— Pas de chance ! murmura-t-il de sa voix sifflante.

... Si j'avais eu seulement cinq minutes, je gagnais le

grand bois et je me moquais d'eux ! . . . Maintenant

mon compte est regie,® m'sieu, je ne reverrai pas le

20 clocher de Vilotte. . . .

— Mon pauvre Bigarreau, interrompit le garde general,

tu es jeune et fort, tu t'en tireras.*

Le gargon fit des paupibres un signe negatif.

— Parlous d'autre chose, reprit Yvert
;
je suis chargd

25 d'une commission pour toi de la part d'une brave fille

que tu as connue au Val-Serveux, et qui ne t'oublie pas.

— Norine ? demanda tout bas Bigarreau, dont I'oeil

vitreux s'etait soudain rallume. . . . Vous I'avez vue ?

— Oui, repartit le forestier en tirant de sa poche les

30 bruybres roses ; voici des fleurs qu'elle a cueillies pour

toi h. la Fontenelle . . . et elle t'embrasse.

Bigarreau saisit le bouquet, le porta k ses levres et k
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ses narines, comme pour y respirer quelque chose du

baiser de Norine et de I'odeur des bois, puis ses yeux se

mouillerent.

— Chere fille ! . . . II y a encore de bonnes gens au

monde, m'sieu Yvert, et si j'etais reste pres d'elle, la-bas, 5

j'aurais pu comme un autre devenir un honnete homme.

. . , Je commen^ais dejk h changer de peau/ mais le gar-

dien chef m'est tombe dessus,^ et . . . fini le bon temps

!

Je ne verrai plus Norine, mais je vous demande en grace,

m'sieu Yvert, de lui porter aussi un souvenir venant de lO

moi. . . . Passez-moi ma veste, Ik, au pied du lit. . . .

II fouilla lentement les poches et en tira un couteau h.

manche de buis, un de ces couteaux de patre qu'on

nomme des eustaches.

— Vous lui donnerez mon couteau, reprit-il. ... Je 15

sais bien que c'est un pauvre cadeau. . . . On pretend

que 9a coupe I'amitid. . . . Mais, dans la circonstance,

il n'y a pas de crainte. . . . Quand-vous le donnerez k

Norine, la camarde m'aura dejk coupe le fil h. moi-meme.'

Le garde general essayait en vain de le rassurer. 20

— Non, non, repeta Bigarreau, je ne me mets pas le

doigt dans I'oeil,* c'est moi qui etrennerai * le cimetiere ou

je faisais des terrassements ! . . . Je vous avals bien dit

que je ne finirais pas mon bail ! . . . Que soit,* ce n'est

pas une fa^on agreable de s'en aller ! . . . Le gardien- 25

chef tapait dur, si dur que j'emporterai avec moi la mar-

que de ses patoches. . . . Pour en revenir k Norine, quand

vous la reverrez, inutile de lui parler de mort et de cime-

tiere. . . . Elle aura d^jk assez de peine sans 9a ! . . .

Vous lui donnerez le couteau, vous I'embrasserez et vous so

lui direz tout bonnement qu'on m'a emmene quelque

part, bien loin, ou je serai beaucoup mieux . . . et que je
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suis parti en pensant h elle. . . . Voil^ ce que vous lui

direz, et vrai, 9a ne sera pas des blagues,^ m'sieu

!

Un acces de toux ^ lui coupa la parole, et la soeur con-

gddia le garde general, qui s'doigna apr^s avoir embrassd

5 son compatriote.

Le lendemain, Yvert se dirigeait tristement vers la

vente de Val-Serveux. Quand il eut traverse la combe

de la Fontenelle et longe le ruisseau, il aper^ut k mi-c6te

la hutte du pbre Vincart et s'avan^a vers le chantier, en

10 s'efforgant de mettre sur son visage assez de serdnitd

pour en imposer k Norine. Elle I'avait reconnu de loin

et elle accourait.

— He bien ? demanda-t-elle, haletante.

— II est mieux, repondit laconiquement le garde g6n6-

15 ral ; il ne souffre plus.

II lui en coutait de tromper la jeune fille, mais il songea

qu'il executait les dernibres volontes de Bigarreau et que,

dans la simplicite de son coeur, le pauvre diable avait

jugd que ce mensonge serait moins cruel pour Norine.

20 — Ah ! merci ! s'ecria-t-elle en respirant longuement,
* et pourrai-je bientot le voir?

— Helas ! non, mon enfant. ... Le medecin a or-

donn^ qu'on le change d'air,* et on I'a emmend loin

d'ici . . . dans son pays. ... II est parti ce matin.

25 Les yeux de Norine dtaient pleins de grosses larmes.

— Parti ! balbutia-t-elle, je ne le verrai plus ?

— II a bien pensd k vous, poursuivit le garde general.

. . . Avant de s'en aller, il m'a prie de vous donner

ceci.

30 II lui tendit le couteau. Norine le prit et le serra ner-

veusement dans ses doigts.

— II m'a chargd aussi de vous embrasser pour lui.
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Alors elle se mit k sangloter en lui tendant sa figure

halee, et il la baisa sur le front.

— Enfin, soupira-t-elle, si c'est pour son bien ! . . .

Vous me jurez qu'il sera mieux Ik-bas ?

— Je vous le jure ! 5

Et il ne mentait pas le garde general. . . . Dans le

nouveau cimetibre, k I'or^e du bois, oil les retombees ^

des grands hetres ombrageaient sa fosse, Bigarreau etait

" mieux." II y goutait un repos absolu, que les mauvais

reves et les patoches de la centrale ne pouvaient plus lo

jamais troubler





NOTES.

Page 1.— I. maison centrale, state-prison.

2. CI ... = Clermont. Clermont-en-Argonne, in the Department of

Meuse in Eastern France, is here meant.

3. Auberive is a small village on the Aube River, in the Department of

Haute-Marne, south of Clermont-en-Argonne.

4. Cisterciens are monks of the order of St. Benedict. They took

their name from Citeaux (Lat., Cisterciunt), a small village in Burgundy

where Robert de Molesme founded in 1098 a religious community that

observed the rules and rites established by St. Benedict.

5. une maison de force et de correction, a reform school and a

prison,

6. faisant endiabler les ouvriers, bothering (^harassing) the workmen.

7. sa figure de n^grier, his coarse and common face ; lit., his slave-

trader-like face.

8. calotte de cheveuz cr^pus, head ofwoolly hair.

Page 2. — I. transvaserait = transporterait.

2. rotin IL pomme d'ivoire, ivory-headed cane.

3. ^ la queue, in the rear.

Page 3. — I. ils ont leurs huit lieues dans les jambes, they have

walked eight leagues (about 24 miles).

2. \)l quoi s'en tenir, what to think.

3. taches de rousseur, freckles,

Pag^ 4, — I. clampin, loiterer.

2. masque, /?rf.

3. il eut beau fouiller dans sa m^moire, he tried in vain to re-

member,

55
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Page 5.— I. L'aventure ne laissait pas de I'intriguer n^anmoins,

the occurrence kept on puzzling him, however.

2. grice h. I'entremise, thanks to the help,

3. main-d'oeuvre, labor.

Page 6.— I. tater, understand; lit., to feel, to try.

2. m'sieu = monsieur.

3. faire une commission, to go on an errand,

4. du cm, ofthe country ; lit,, grown in the country.

5. grisettes, shop-girls.

6. buvait un coup, went under; lit., took a drink.

Page 7.— I. j'ai pas eu de chance, / have had bad luck. Note

colloquial omission of ne.

2. on m'a empoign^ et v'lan, au clou, I was arrested and bang ! to

jail. Au clou, lit., is to hang on a nail, but is very commonly used with

the signification of to be put in prison.

Page 8.— I. Malheur! indeed! in truth!— pa n'est pas drole,

allez ! there is nofun in that!

2. patoches, blo7us.

3. qui se tiraient des pattes dans le courant, that were running on

top of the water against the current.

4. sa boite, his house ; lit., his box; a very disdainful expression..

5. mon bail, my term. Bail is lit., " lease."

Page 9. — I. I'Aube has its source in Eastern France, and empties

into the Seine.

2. un cirque de forets montueuses, an amphitheatre of hilly forests.

3. fouillis, thicket. Fouillis, lit., means confusion, medley, here a

thick wood.

4. fl6till3int, shining, glittering ; lit., quivering.

5. sur ces moutonnements lointains de feuill6es bleuitres, on that

far-away waving bluish foliage.

6. bayer auz mouches, to idle ; lit., to look at the flies with open

mouth.

7. se mettaient k deux, worked, tivo ofthem together.

8. fourmillement, swarm.

Page 10. — I. leur insufflaient des d^sirs de r^volte et d'^cole

buissonni^re, inspired them with feelings of revolt and a wish to escape to
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play truant. Faire I'^cole buissonni^re.; lit., to go to school in the

bushes, in the woods.

2. d'en griller une, to smoke one; griller, lit., to broil.

3. en contre bas du chantier, downwardsfrom the workinggrounds.

4. avait tabl6 lA-dessus, had counted on that.

5. en deux temps, in two bounds, jumps.

Page 11.— 1. tu te donnes de Pair et tu fumes, encore, j<?« are

taking ati airing, andyou are smoking too.

2. d'en abuser, to take advantage of it.

Page 12. — I. on ^a. -va. SQ gaXer, or that will turn out badly for you.

2. il avait beau secouer I'arbre violemment, he sharply shook the tree,

but to. no avail.

3. sans se soncier de conimettre an d^lit forestier. In France se-

vere penalties are provided for the cutting down of trees under a certain

size designated by law.

4. feutr^ ; lit., felted; trans., covered.

5. en contrebande, on the sly.

Page 13. — I. graine de galixien, jail-bird.

2. au rapport, when reports are made.

3. en se recroquevillant, in curling up.

4. avaient le sommeil dur, slept soundly.

5. enfila, donned.

Page 14.— I. Chitillon-sur-Seine is a town in the Department of

Cote-d'Or, situated about 145 miles south-east of Paris.

2. briska is a Russian expression used to designate a light open

wagon.

Page 15. — I. semis, scattering.

2. les digitales du talus, the foxglove (^digitalis') growing on the em-

bankment.

3. de d^pister les gardiens, to throiv the prison wardens off his track.

Page 16. — I. expos^ au midl, looking south.

Page 17. — I. pain de manage, brown bread,

2. afin de ruminer, in order to think out.

3. m^ches frisottantes, curly locks.
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Page 18. — I. Dame, why !

2. la queue, the stem.

3. C'est de la viande creuse, // is an unsubstantialfood.

4. pa ne tient pas 'k I'estomac, that does not standby one.

Page 19. — I. Ce n'est pas de refus, I will not refuse it.

2. il joua des dents, he ate heartily ; lit., he acted with his teeth.-

3. votre content, to your heart 's content.

Pa^e 20. — I. Pour rompre les chiens, to change the conversation ;

lit., to throw the dogs off the track.

2. Champenois is the name given to inhabitants of Champagne, a

province of Eastern France.

3. esp6rant ainsi etre quitte, hoping thus to get rid of.

Pagre 21.— I. juge instructeur, investigating magistrate.

2. en prenant votre cong^ sous la semelle de vos souliers, in taking

French leave ; lit., in taking leave under the sole of your shoes.

3. ne me vendez pas, here, do not betray me.

Page 22. — i . se mettre It plusieurs, to get many together ; comp.

page 9, line 23.

2. gachenet = gar^on, an expression used in Eastern France.

Page 23.— i. la coupe de bois, thatpart of the wood that was being

cut do7on.

2. bouill^e, thicket.

Page 24.— i. tronce, block.

2. gachette=y?//<?//'^.

3. pour nous donner un coup de main, to lend us a helping hand.

4. ma mie = w^M amie; trans., my dear girl, and note the ironical

expression.

Page 25.— i. qui abattra de I'ouvrage, who will do a great deal of
work.

2. c'est bien de vous, it is just like you.

3. de vous enfagoter d'un camp-volant, to get crazy {enthusiastic)

over a nomad.*

* This expression is applied by Theuriet to people whose business compels them to

often change their place of residence.
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4. je ne me soucie pas d'acheter chat en poche, I do not wish to

hire him without knowing him ; / do not care to buy a pig in a poke.

5. Ou niche-t-il, ton gachenet ? where is that boy of yours ? lit.,

where does that boy of yours nestle?

Page 26.— i . et tenant presque du merveilleux, atiu almost mirac-

ulous.

2. II se leva tout d'une pifece, he rose all at once.

3. k I'essai, on trial.

4. afin de ne pas vous couper, in order not to contradict yourself.

Page 27.— i. pa me fait gros coeur, it grieves me.

2. ^a te va-t-il ? does that suityou ?

3. va te mettre au courant, will tellyou all.

4. pour manier le paroir, to handle the polisher.

Page 28,— i . rageur, ill-tempered.

2. dormait k poings ferm^s, slept soundly.

3. encore qu'on travaillat ferme, although they worked hard.

Page 29.— i. tendre des collets, set snares.

2. cfepes, a kind of mushroom,

3. avait repris le dessus, had gotten the upper hand.

4. en son par-dedans, in his inner self.

Page 30.— I . II ne tient qu'k vous que cela dure, it only depends

on you to make it last.

2. chercher midi "k quatorze heures. The English say : to look for

knots in a bulrush. As a bulrush has none, it means: to look for difficul-

ties where there are none; trans., to borrow trouble.

3. k la nuit^e, after dark.

Page 31.— I. avec des airs presses, as if in a hurry.

Page 32.— i. il y a beau temps que je ne dormais plus, / have

been awake quite a long time,

2. Je ne peux pas le sentir, / cannot bear him.

3. c'est moi qui ne porterais pas son deuil, / would not wear

mourning for him.

Page 33. — i . s'il vous prenait en grippe, if he should come to hate

you.
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2. pot^e, a dish made up of different kinds of vegetables, to which is

sometimes added a piece of bacon.

3. ^telles, blocks ofwood,

4. se remisaient, were going to their nests.

5. dans les fonds, down in the hollows.

Page 34. — i. cette m^chante graine de Champenois, that rascally

Champenois.

2. Bonsoir tourtous, good-evening, all ofyou.

Page 35.— i. Ca va-t-il comme vous voulez? hvw are you? lit.,

do things go as you wish?

2. mal plant^e, irregular.

3. donnons un coup de dent, let us eat ; comp. with il joua des

dents, page 19, line 10.

Page 36. — l. Fichu maladroit 1 what a wretched blunderer you

are !

2. s'est donn£ de Pair, has escaped ; comp. with tu te donnes de

I'air, page 11, line 27.

3. brouettant des rondins, wheeling blocks ofwood in a barrow.

4. vous m'avez tourn6 le sang 1 you frightened me ; lit,, you turned

my blood.

5. aura tot ^vent^ notre secret, will soon have discovered our secret.

Page 37. — i. avait pris sur elle, had made an effort,

2. le Louchard, the squint-eyedfellow,

3. flaira une odeur d'amour, detected a love affair going on.

4. torgnoles, thumps.

Page 38. — i. parfois la moutarde lui montait au nez, sometimes his

patience came near giving out.

2. h. son dam, to his own harm,

3. Je n'y tiens plus I / can stand it no longer I

4. Je trouverai moyen de le brouiller avec le pfere et de lui faire

donner cong^, / shall contrive to get him into a quarrel with my father

,

and to have him dismissed.

5. ne travaille d^jll lA-dessus, is already pondering over the matter.

Page 39, — i. veine, good luck.

2. Raison de plus, this is one more reason.
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3. il faudrait etre le dernier des sans-coeur pour oublier vos bont^s,

I should be a most heartless fello70 ifI shouldforgetyour kindness to me.

Page 40.— I. maxi7a.\set4i, bad trick.

a. je lui ai donnd de ma main par la figure, / slapped him in the

face.

3. camp-volant ; see page 25, line 15.

4. vous feriez moins la difficile, you -would not be so angry,

5. je lui ai jet6 au nez, I told him to his face.

Page 42.— i. ou il s'^tait remis^, where he had hidden.

2. sans fapon, without hesitation.

3. voici done le pot aux roses ! here is the secret

!

4. Gibier de la centrale ; comp. with^rtj«if de galirien.

Page 43. — i . qu'il avait du pousser jusqu'au bouchon du ca-

baretier, that he must have stopped at the drinking-place of the village

7oine-seller.

2. cuiller, a sharp tool somewhat in the shape of a spoon, used to

hollow out wooden shoes.

3. par grosses, a gross at a time,

4. pour casser une crofite, to eat a little bit.

5. en voici bien d'une autre, this is something new.

Page 44.— i. I'envie de jouer des jambes, the desire to run away.

2. au pas gymnastique, on a run.

3. drdle, rascal.

4. incontinent, at once.

Page 45.— i. sujet, boy^

2. Filons ! let us go /

Page 46. — i . me remuent Pestomac cens^ment comme, stir my
feelings almost as much as.

2. I'ont ramen^ tambour battant, have brought him back in triumph.

3. avant de bonder le drdle, before shutting the rascal in.

4. Apr^s I'avoir moulu de coups, after having given him a severe

punishment, a thorough thrashing.

Page 47. — i. fluxion de poitrine, pneumonia.
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Page 48.— i. II 6tait violemment oppress^, he was struggling for

breath.

2. pour avoir des nouvelles, to get some news.

Page 49.— i. roulaient des larmes, were full of tears.

2. d'ici la, between now and then.

3. qu'a coup sur, only if I am sure to see him.

4. Si c'^tait un effet de votre bont£, wouldyou be kind enough.

5. de la part, from.

Page 50.— I . k bientdt des nouvelles, let me hear about him soon.

2. allait au plus mal, was very loiu.

3. mon compte est r^gl^, it is all over ; lit., my account is settled.

4. tu t'en tireras, you will pull through.

Page 51.— I. ^ changer de peau, to reform.

2. m'est tomb^ dessus, caught me ; lit., fell upon me.

3. la camarde m'aura d^jk coup^ le fil ^ moi-meme, death will

already have cut the thread of viy life.

4. je ne me mets pas le doigt dans I'oeil, / do not have any hope

;

lit., I do not thrust my finger in my eye. ^trennerai, will be buriedfirst.

5. que soit, yet ; let come what may.

Page 52. — i . pa ne sera pas des blagues, // will not be telling a

falsehood.

2. un acc^s de toux, a coughing-spell.

3. qu'on le change d'air, that he should be sent to another fart of the

country ; lit., that he should have a change of air.

Page 53. — i. retomb^es, overhangingfoliage.
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Complete Catalogue ofModern Language texts sent on request.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,
BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.



l3eatb'0 fiDobcrn XauQuaae Scrlea*
Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

EASY FRENCH TEXTS.

Jules Verne's L'Exp6dition de la Jeune-Hardie. With notes, vocabulary, and
appendixes by W. S. Lyon. Paper. 95 pages. 25 cts.

Gervais's Un Cas de Conscience. With notes, vocabulary, and appendixes by
R. P. Horsley. Paper. 86 pages. 25 cts.

G^nin's Le Petit Tailleur BoutOn. With notes, vocabulary, and appendixes by
W. S. Lyon. Paper. 88 pages. 25 cts.

Assonant's Une Aventure du C616bre Pierrot. With notes, vocabulary, and
appendixes by R. E. Pain. Paper. 93 pages. 25 cts.

Muller's Les Grandes D6couvertes Modernes. Talks on Photography and
Telegraphy. With notes, vocabulary, and appendixes by F. E. B. Wale, Paper. 88
pages. 25 cts.

Ii6citS de Guerre et de Revolution. Selected and edited, with notes, vocabulary,
and appendixes by B. Minssen. Paper. 91 pages. 25 cts.

Bruno's Les EnfantS Patriotes. With notes, vocabulary, and appendixes by W.
S. Lyon. Paper. 94 pages. 25 cts.

De la BedoUi^re's La M6re Michel et son Chat. With notes, vocabulary, and
appendixes by W. S. Lyon. Paper. 96 pages. 25 cts.

Legouve and Labiche's La Cigale chez les Fourmis. A comedy in one act>

with notes by W. H. Witherby. Paper. 56 pages. 20 cts.

Labiche and Martin's Le Voyage de M. Perrichon. a Comedy with intro-
duction and notes by Professor B. W. Wells, of the University of the South. Boards.
108 pages. 35 cts.

Sumas's L'Evasion du Duo de Beaufort. WithnotesbyD.B. Kitchen. Paper,
gi pages. 25 cts.

Assonant's R6cits de la Vieille France. With notes by E. B. Wauton. Paper.

78 pages. 25 cts.

Berthet'S Le Pacte de Famine. With notes by B. B. Dickinson. Paper. <n
pages. 25 cts.

Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan. With notes by w. s. Lyon
Paper. 94 pages. 25 cts.

France's Abeille. With notes by C. P. Lebon of the Boston English High School.

Paper. 94 pages. 25 cts.

De Musset's Pierre et Camille. With notes by Professor Super of_Dickinson Col-

lege. Paper. 65 pages. 20 cts.

Lamartine's Jeanne d'ArC. With foot-notes by Professor Barrire of Royal Military

Academy, Woolwich, England. Paper. 156 pages. 30 cts.

Trois Contes Choisis par Daudet. {Le Sikge de Berlin, La demiire Classe, La
Mule du Pape.) With notes by Professor Sanderson of Harvard. Paper. 15 cts.

Jules Verne's Le Tour du Monde en Quatre-vingts Jours. Abbreviated and

annotated by Professor Edgren, University of Nebraska. Boards. 181 pages. 35 ct^

Hal6vy's L'Abb^ Constantin. Edited with notes, by Professor Thomas Logie, o«

Rutger's College. Boards. 160 pages. 35 cts.

Complete catalogue of Modern Language texts sent on request.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,
BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.



Ibeatb'6 flDobern Xan^uaae Serlee*
Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS.
PaillerOn's Le Monde OU I'On S'ennuie. A comedy with notes by Professor Pen-

dleton of Bethany College, W. Va. Paper. 138 pages. 30 cts.

SOUVestre's Lc Mari de Hme de Solange. With notes by Professor Super of

Dickinson College. Paper. 59 pages. 20 cts.

Historiettes Modernes, Vol. I. Short modem stories, selected and edited, with notes,

by C. Fontaine, Director of French in the High Schools of Washington, D. C. Cloth.
162 pages. 60 cts.

Historiettes Modernes, Vol. II. Short stories as above. Cloth. 160 pages. 60 cts.

Fleurs de France. A collection of short and choice French stories of recent date, with
notes by C. Fontaine, Washington, D. C. Cloth, 158 pages. 60 cts.

Sandeau's Mile de la Seigli^re. With introduction and notes by Professor Warren
of Adelbert College. Paper. 158 pages. 30 cts.

SOUVestre'S Un PhilOSOphe sous les Toits. With notes and vocabulary by
Professor Fraier of the University of Toronto. Cloth. 283 pages. 80 cts.

Without vocabulary. Cloth. 178 pages. 50 cts.

Souvestre's Les Confessions d'un Ouvrier. With notes by Professor Super of
Dickinson College. Paper. 127 pages. 30 cts.

Augier's Le Gendre de M. Poirier. One of the masterpieces of modem Comedy.
Edited by Professor B. W. Wells, of the University of the South. Boards. 000 pages
00 cts.

M^rim^e'S Colomba. with notes by Professor J. A. Fontaine of Bryn Mawr College.
193 pages. Cloth, 60 cts. ; boards, 35 cts.

M^rim^e's Chronique du Regne de Charles IX. With notes by Professor p.

Desages, Cheltenham College, England. Paper. 1 19 pages. 25 cts.

Sand's La Mare au Diable. With notes by Professor F. C. de Sumichrast of Har.
vard. Paper. 122 pages. 25 cts.

Sand's La Petite Fadette. With notes by F. Aston-Blnns, Balliol College, Oxford.

England. Paper. 142 pages. 30 cts.

De Vigny's Le Cachet Rouge. With notes by Professor Fortier of TulaneUniver.
sity. Paper. 60 pages. 20 cents.

De Vigny's La Canne de JonC. Edited by Professor V. J. T. Spiers, with Intro-

duction by Professor Cohn of Harvard. Pa[>er. 218 pages. 40 cts.

Victor Hugo's La Chute. From Les MUirabUs. Edited with notes by Professor

Huss of Princeton. Paper. 97 pages. 25 cts.

Erckmann-Chatrian's Waterloo. Abridged and annoUted by Professor O. B. Super

of Dickinson College. Paper. 189 pages. 35 cts.

Champfleury'S Le ViolOn de Faience. With notes by Professor Clovis B^venot

Mason College, England. Paper. 118 pages. 25 cts.

Gautier'S Voyage en Espagne. With notes by H. C. Steel. Paper. xi2 pages. 25 cts.

Balzac's Le Cur6 de Tours. Wiih notes by Professor C. R. Carter, Wellington

College, England. Paper. 98 pages. 25 cts.

Daudet's La Belle-Nivernaise. With notes by Professor Boielle of Dulwich Col-

lege, England. Paper. 104 pages. 25 cts.

Complete catalogue of Modern Language texts sent on request.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,
BOSTON. NEW YORK CHICAGO. LONDON.



1beatb*6 fB>obern Xanauage Settee,
Introduction prices are quoted unless otherwise stated,

ADVANCED FRENCH TEXTS.
De Vigny'S Cinq Mars. An abbreviated edition with introduction and notes by Profe*

sor Sankey of Harrow School, England. Cloth. 292 pages. 80 cts.

Zola's La Debacle. Abbreviated and annotated by Professor Wells, of the University

of the South. Cloth. 292 pages. 80 cts.

Loti'S Pecheur d'Islande. Adapted and annotated by R. J. Monch. Paper, sects.

Choix d'Eztraits de Daudet. Selected and edited with notes by William Price,

Instructor in Yale University. Paper. 61 pages. 20 cts.

Sept Grands Auteurs de XIX^ Si^Cle. Lectures in easy French, on Lamartine
Hugo, de Vigny, de Musset, Gautier, Mirimde, Copp<e, by Professor Fortier of Tulane
University. Cloth. 160 pages. 60 cts.

Beaumarchais's Le Barbier de Seville. Comedy in four acts, with introduction

and notes by Professor 1. H. B. Spiers of William Penn Charter School. Paper. 25 cts.

French Lyrics. Selected and edited with notes by Professor 60wen of the University of

Ohio. Cloth. 198 pages. 60 cts.

Victor Hugo's Bug Jargal. With notes by Professor Bolelle of Dulwich College,

England. Paper. 338 pages. 40 cts.

Victor Hugo's Hernani. With introduction and notes by Professor Matzke of Leland
Stanford University. Cloth. 228 pages. 70 cts.

Victor Hugo's Ruy Bias. With introduction and notes by Professor Gamer of tha

U. S. Naval Academy, Annapolis. Cloth. 253 pages. 75 cts.

Racine's Esther. With introduction, notes, and appendixes by Professor I. H. B. Spiera

of William Penn Charter School. Paper, no pages. 25 cts.

Racine's Athalie. With introduction and notes by Professor Eggert of Vanderbilt Unt
versity. 156 pages. Cloth, 50 cts. ; boards, 30 cts.

Corneille'S Le Cid. with introduction and notes by Professor Warren of Adelbert Col-
lege. 164 pages. Cloth, 50 cts. ; boards, 30 cts.

Corneille'S PolyeUCte. with introduction and notes by Professor Fortier of Tulane

University. Paper. 138 pages. 30 cts.

Moliere'S Les Femmes Savantes. With introduction and notes by Professor

Fortier of Tulane University. 000 pages. 00 cts.

Molilre'S Le Tartuffe. with foot-notes by Professor Gasc, England. Paper. 2 5 cts.

Molilre's Le M^decin Malgr6 Lui. With foot-notes by Professor Gasc, England

Paper. $7 page*- 'S cts.

Molilre's Le Bourgeois Gentilhomme. With foot-notes by Professor Case, Eng.

land. Paper. 106 pages. 25 cts.

PirOn'S La M6trOmanie. Comedy in verse, with notes by Professor Delbos, Eng.

land. Paper. 180 pages. 40 cts.

Warren's Primer of French Literature. An historical hand-book. Cloth. 254

pages. 75 cts.

Duval's Histoire de la Litt^rature Franqaise. in easy French. From earliest

times to the present. Cloth. 348 pages. $1.12.

Complete catalogue of Modern Language texts sent on request.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,
BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.
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1f3catb'0 flDobcrn Xanoitaoc Series
I/iclii(ies in

GERMAN

Joynes-Meissner German Gram-
mar,

Sheldon's German Grammar,
Harris's German Lessons,

Harris's German Composition,

M '.rchen uad Erzahlungen,
Joynes's German Reader,
Boisen's German Prose Header,
Deutsch's Colloquial German

Reader,

Grimm's Marchen,

Anderson's Marchen,

.And many nthc-r texts. Add

Schiller's Wilhelm Tell (Deer-

Schiller's Jungfrau Von Orleans
(Wolls),

Schiller's Maria Stuart
(Rhoalcs),

Leasicg's Minna Von Barnhelm
(Prinior),

Lessing's Nathan Der Weise
(Piiiner),

Goethe's Hermana T"id Dorothea
(llewetl),

Goethe's Faust (Thomas),

itiotiij are biiing constantly madc.

r,(txren's French lirammar.
Gr;mdgent'8 Short French Gram-

mar,
Grandgent's French Composition,
Fontaine's Livre de Lecture et de

Conversation,
Super's French Reader,
Joynes's Contes de Fees,

Merim6e*a Colomba ( i'"ontaine)

Sandeau's Mile de la Sieglc-re

( W nrren

)

And very many other texts.

FRENCH
French Lyrics (!) ucn),

Halevy's L'Abbe Constantin
(Logic),

Beaumarchais' Le Barbier de
Seville (Sj^iers),

Victor Hugo's Hernani (Matzke)

Victor Hugo's Euy Bias (Gamer),

Duval's Litterature Francaise,

Racine's Athalie (Eggert),

Corneille's Le Cid, (Warren),

Additions are being constantly made.

SCANDINAVIAN.
Groth's Danish and Dano-Norwegian Grammar

,

ITALIAN.
Grandgent's Italian Grammar, Gherardi del Testa's I'Oro e

Grandgent's Italian Composition, TOrpello (Thurber).
Other to.visarc iniiiep.ir.iticm.

SPANISH.
Kdfrren's vSpanish Grammar, Ybarr.a's Practical Method in Spanish.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,
BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LOND- 1-


