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ACTO PRIMERO

El teatro representa el jardín de la quinta de Belvil: está cerrado en

el foro por una reja que se abre en el medio. A la derecha del actor

está una de las fachadas laterales de, la casa, con una puerta a la

que se sube por dos ó tres gradas adornadas de tiestos y estatuas.

A la izquierda hay una puertecita que conduce á la huerta, y entre

el primero y segundo bastidor del mismo lado, un cenador con un

banco de jardín. En el foro, más allá de la verja, representa una

campiña fértil y vistosa.

ESCENA PRIMERA

BONAR y JUANEL RUBIO

Juan (ai paño.) Dejad mi rocín en la puerta prin-

cipal. No tengáis cuidado, no se os escapa-

rá... Voy á la huerta cotí el señor Bonar á

COger ciruelas. (Llegando á Bonár que está toman-

do un polvo.) ¿Con que es de veras lo que aca-

báis de decir, mi señor JBonar?

Bonar No lo dudéis, amigo Juanito. La señora

Marquesa de Belvil, llega hoy mismo á esta

quintaron el señorito. La señorita Enrique-

ta y yo hemos tenido cartas de París... Con-
que...

Juan En este caso, señor Bonar, dejaré las cirue-

las para otro día, y con vuestro permiso
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vuelvo corriendo á casa, porque, como le*

sabéis, para venir de París á la quinta de
Belvil, es preciso pasar por el pueblo. Por
supuesto, Ja señora querrá descansar en
casa, como que somos sus arrendadores; y
Águeda, mi mujer, que ño sabe nada, se

azoraría, y tal vez no haría ]a debida acogi-

da á los señores: conque, señor Bonar, has-
ta luego.

Hombre, cachaza... No os aturdáis. Cuando
vuelve la señora tan aprisa, no es fin moti-
vo, y no me parece que piense en descansar
en vuestra casa.

¿Y quien os ha dicho eso? Es día de fiesta

en el pueblo: se bailará en nuestra granja, y
además, ya sabéis, señor Bonar, cuánto le

gusta nuestro pueblo á la señora... Como
que le gusta más que su quinta y su her-

mosa casa de París: pues ha hecho construir

á propósito para ella y el señorito, un pabe-
llón frente por frente de nuestra habitación ,

sólo por tener el gusto de dormir en la gran-

ja, y de beber leche calentita de nuestras
vacas cuando va á París ó cuando vuelve...

Conque por más que digáis, señor Bonar,
podría muy bien suceder, que; según cos-

tumbre, hiciese nocbe en la granja; mucho
más, como os decía, habiendo fiesta en el

pueblo.

¡Qué obstinación! Vamos... Oid lo que dice

esta carta, y veréis... Justamente la tengo
aquí, y mis gafas también... París... (Lee.)

Y es de ayer. (Hablando.)

Ya, ya estoy.

(Lee.) «A las once en punto, Santiago...» ¿Ya
Sabéis? Santiago el cochero, (interrumpiéndose.)

¿Santiago? Ya, ya: ese es el de los de...

Pues... (Lee.) «Santiago vendrá con la ber-

lina á la granja de Juan el Rubio...»

¡Kh!... ¿No os decía yo? A la granja de Juan
el Rubio.
Hombre, déjame acabar. (Lee.) «A la granja

de Juan el Rubio, para que desde allí pue-

da mandar volver el coche á París, y seguir
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más cómodamente y sin dilación hasta la

quinta, "dónde llegaremos antes de la doce.»

Pues señor, paciencia. Será para otra vez...

¡Ay! Conozco alguien de la quinta que debe
alegrarse mucho de la noticia...

¿A quién?
Toma, la señorita Enriqueta.
Chito
¿Y qué, qué teméis? Nadie no3 acecha ni

nos oye
(con intención.) Hay novedades, amigo Juani-
to; hay novedades, os repito. Entre las car-

tas que recibí ayer, hay una para el notario,

que debe estar aquí hoy mismo á las doce.

¿A las doce?

A las doce en punto.
¡Hombre! ¿Sería posible que por fin esa

amable señorita se casase con nuestro seño-

rito?

Chito. No habléis todavía de eso.

Ya... Ya sé que la señora Marquesa, que es

riquísima, de una gran familia, y... un po-

quito orgullosa... Vamos, puede decirse sin

murmuración, porque por lo demás, es la

mejor mujer de París; no vería ese matri-

monio sin algún sentimiento... Una joven
huérfana, que no se sabe quién es, ni de
dónde viene...

Callad, por Dios, hombre, callad. Cuando
digo que hay novedades... ¿No lo entendéis?

Hay novedades... Es cuanto puedo deciros

por ahora, á más que no sé más.
Y bien, á fe de Juan el Rubio, señor Bonar,
que daría de buena gana cien fanegas de
trigo, porque se verificase la boda, aunque
no fuera más que por ver rabiar un poquito

á mi mujer, que me está predicando todo el

día: «Este amor acabará mal... Es una mu-
chacha que no tiene padre ni madre... Tal
vez será esto... tal vez será lo otro... ¿Quién
sabe?...» En fin, todo cuanto la pasa por la

fantasía. ¿Sabéis lo que contesto yo á todo

eso, señor Bonar? La señorita Enriqueta es

amable, bonita y virtuosa, y al cabo... vir-



tud, amabilidad y hermosura, pueden muy
bien suplir en una mujer- á parientes y á do-

blones.

Bdnar Ya se ve. (Sin embargo, es preciso confesar,

amigo Juanito, que los doblones... en fin,

los doblones... siempre... siempre son doblo-
nes; en lugar que la hermosura, y algunas
veces la virtud .. con el tiempo... ¿estáis?...

con todo... sé muy bien... en fin... como que...

pues...

Bonar Ya, ya se ve. En el fondo soy del mismo pa-
recer, (sacando un reloj.) ¡Hombre, ya las diez!

Abur, señor Bonar; hay una hora de camino
de aquí á la granja y con vuestro permiso...

Bonar ¿Hombre, y las ciruelas?

Juan Serán para otro viaje. Conque si queréis

hacerme el favor de abrirme la verja...

Bonar Con mucho gusto... Voy á acompañaros
hasta la puerta principal, en donde os está

esperando vuestro amigo el rocín.

Juan Muchas gracias por los dos, señor Bonar.

ESCENA II

Bonar y Juan se van hablando por la reja aparte.—En el foro VALTER,

que parece reconocer el sitio, sale por la verja que se ha quedado

abierta, y tiene en la mano un libro de memorias

A una legua del pueblo de Bel vil me han
dicho, hacia la derecha, después de haber
pasado el bosque y el puentecito... Esto es...

y esta hermosa habitación debe ser la quin-

ta de la Marquesa de Belvil... ¿Si encontraré

por fin el objeto de mis pesquisas, esa Cris-

tina que se me escapó de Bruselas, y tras la

que voy corriendo hace ocho meses? Si todos

los informes que he tomado, todas las señas

que la casualidad me ha proporcionado son
exactas, la joven huérfana que han ampara-
do en esta quinta, podrá muy bien ser mi
fugitiva; la llaman Enriqueta... Es natural

que haya mudado de nombre... no podía
conservar el suyo sin darse á conocer... su
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causa ha tenido demasiada celebridad. Pero
dicen también que el señor Carlos de Belvil,

hijo de la Marquesa, se ha enamorado de
ella. . Si Enriqueta es con efecto mi Cristi-

na, esta circunstancia podría perjudicar á

mis proyectos. La Marquesa y eu hijo, según
me han dicho, están en París. Es regular

que esté con ellos la huérfana. Mejor, tendré
más libertad para mis indagaciones, y si lle-

go á encontrar alguien de la casa, pronto
sabré... Gente viene.

ESCENA III

VALTER. BONAR que vuelve y abre enteramente la verja

Bonar (Son más de las diez... puedo dejar la verja

abierta.)

Valter (Es uno de los hombres que estaban hablan-
do aquí.)

Bonar (Es más cómodo, y... ¡Hola! ¿Quién será este

forastero? No le he visto entrar.)

Valter Agur, amigo.
Bonar Caballero, besóos las. . (No conozco yo á este

amigo.) ¿Qué se os ofrece, señor? ¿A quién
buscáis?

Valter ¿Sois, según parece, de esta casa?
Bonak Sí, señor. Me llamo Eleuterio Saturnino Bo-

nar, y hace cuarenta y tres años y medio
que tengo el honor de ser el mayordomo de
la quinta. ¿Con que os serviréis decirme qué
se os ofrece?

Valter (Los señores están ausentes, tomemos un
pretexto.)

Bonar (¿Qué sé yo? No me hace mucha gracia esa

cara.),

Valter Señor de Bonar, quisiera ponerme á los pies

de la Marquesa de Belvil.

Bonar ¿El señor conoce á la señora Marquesa? (Qui-

tándose ei sombrero.) Le pido mil perdones...

Como que nunca había tenido el honor de
verle en casa... La señora y su hijo están au-

sentes... Pero deben de volver pronto á la
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quinta... Dentro de una hora, ó dosá lo más...

Si queréis esperarles, la señorita Enriqueta
podrá recibirop.

Valter ¿La señorita Enriqueta? ¿Con t¡ue no acom-
paña á la señora Marquesa?

Bonar Nunca; ha suplicado á la señora la permita
quedarse siempre en la quinta... Es que no
le gusta el gran mundo... Y á fe mía que no
dejaría de hacer papel en él.

Valter (Esto va confirmando...) He oído hablar mu-
cho de esa interesante joven ¿Qué edad po-
drá tener?

Bonar Representa unos diez y ocho ó diez y nueve
años. (¡Qué curiosidad!)

Valtkr (Esa es su edad...) ¿Es bonita?

Bonar Como un ángel. (Es nauy particular; ¿si será

algún pariente?)

V alter Y su país, su familia, ¿los conocéis?

Bonar Pero, señor, permitidme advertiros que esas

preguntas son bastante delicadas. Me pare-

ce que tomáis por la señorita un interés que
se aumenta á cada contestación que os doy.

Valter Es que cada una de vuestras contestaciones

aumenta ese interés.

Bonar (Vamos... No hay duda... Es algún parien-

te. . Si pudiera aprovecharme para descu-

brir... Tratemos, pues, de satisfacerle.)

Valter ¿Con que parece que la señora Marquesa ha
acogido á esa joven sin conocerla?

Bonar Sin conocerla, es verdad. Pero bastaba el

que se interesase por ella el más venerable

de los hombres, nuestro buen AbateL'Epée...
Valtek ¡El Abate L'Epée!... ¿Y cómo desde París?...

Bonar ¿Con que ignoráis que el señor Abate L'Epée
dejó la corte hace más de un año?

Valter Soy extranjero... Y sólo hace algunos días

que he llegado á Francia... Así do extra-

ñéis...

Bonar Pues sí señor; el Abate L'Epée, no pudiendo
por su avanzada edad y sus achaques seguir

con el cuidado de ese benéfico instituto que
le inmortaliza, dejó su dirección en manos
de su discípulo y amigo el Abate Sicard, y
vino á retirarse á este pueblo, que tuvo la



— 11 —

Valter

BONAR

Valter
Bonar
Valtep.

Bonar

gloria de haberle visto nacer. Modesto pas-
tor de nuestra grey, nos dirige más bien con
sus ejemplos que con sus preceptos, aprove-

chando así los restos de su gloriosa vida, y
consagrándolos á la felicidad de sus paisa-

nos, como á la mayor gloria de Dios.

Muy bien. ¿Pero dónde y cómo conocía En-
riqueta ese respetable anciano, para poder
interesarse por ella? ¿Y cómo vino á presen-

tarla á la Marquesa?
Voy á contaros cómo. Puedo decirle sin in-

discreción, porque todo el mundo sabe aquí
cómo sucedió. Un día vino aquí el señor

Abate á ver á la señora, y le contó con la

más viva emoción que una joven extranje-

ra, que parecía muy desgraciada, acababa
de llegar de Belvil á pie, sin guía, aniquila-

da de fatiga y de necesidad, pidiendo algu-

nos auxilios para~ilégar hasta París. La se-

ñora, que es la misma caridad, envió á bus-

car al instante á esa joven, y le preguntó á
qué iba á París; si tenía allí parientes ó ami-
gos. La joven, llorando, contestó que era

sola en la tierra. No se pudo saber más de
ella sino que se llamaba Enriqueta, que era
huérfana y francesa, que la muerte acababa,

de robarle su bienhechora y que no tenía

más esperanza ni otras miras yendo á París

que colocarse en alguna casa decente, en
donde pudiesen ser útiles sus cuidados y
servicios. Pero esta sucinta relación la hizo

con un tono tan interesante... tan interesan-

te, que la señora no titubeó un momento en
admitirla en la quinta, en donde todos, to-

dos, sin excepción, hemos venido poco á

poco á quererla y respetarla como si fuera

hija de nuestra buena señora.

(No hay duda, ella es.)

¿Cómo ella es? Conocéis, pues...

Os doy mil gracias, señor Bonar. Los por-

menores que me habéis dado me han inte-

resado mucho.
Así me ha parecido. ¿Seréis sin duda algún
amigo, algún pariente tal vez de la señorita?
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Valter No.
Bonar ¿Cómo, no? Sin embargo, me habéis hecho

unas preguntas muy raras en boca de un
extraño, y no sé lo que debo pensar...

Valter Nada, señor mayordomo; estoy agradecido
por vuestra complacencia. (Aprovecharé un
momento para ver á Cristina sin testigos.)

Agur, señor Bonar.
Bonar ¿No queréis entrar á descansar un rato?

Valter Vuestros amos no están casa.

Bona r ¿Queréis que dé parte á la señorita Enrique-
del interés que parecéis tomar en todo lo

que le pertenece?
Valter Como gustéis. (Yéndose.)

Bonar Pero si os sirvieseis dejar vuestro nombre,
entonces... (Siguiéndole.)

Valter No es necesario.

BoNAR ¿Volveréis? (Bonar se queda suspenso.)

VAL TE < Tal Vez. (Se va muy despacio.)

ESCENA IV
(

BONAR, solo

Pues señor, el hombre es rarísimo, y á fe

mía que me pesa haberle dado tantas ex-

plicaciones. Yo creía que se daría á conocer;

que sería, por lo menos, un pariente... y que
era deber mío el... hum... Todo esto no es

bueno... En adelante tendré cuidado... ¡Ah!

El señor Abate L'Epée.

ESCENA V

DICHO. EL ABATE L EPEE

Arate Buenos días, Bonar.

Bonar Bendito sea el cielo cada vez que tenemos
la felicidad de veros, señor Abate. Os daré

una noticia. La señora vuelve á la quinta.
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Lo sé.

Toma, ¿y quién os lo ha dicho?

Enriqueta, en una esquela que me envió
ayer tarde; tened la bondad de decirla que
estoy aquí.

¿De modo, que os ha escrito la señorita?

Me favoreceréis pasando el recado al mo-
mento. Me está esperando.

Voy volando. (Vamos, vamos... Hay nove-
dades; el Notario, el Abate, todo el mundo
avisado.) Voy, (El Abate le hace señas de ir.) Se-

ñor, voy volando. (Todo esto me huele mu-
cho á preparativos de boda... Sólo el extran-

jero me... Hablaré á la señora.) (Entrando en la

casa.)

ESCENA VI

EL ABATE, solo

Enriqueta quiere verme: necesita absoluta-

mente, según me escribe, hablarme antes de
que llegue la Marquesa y su hijo. Temo mu-
cho que la juventud y los encantos de esa

amable joven originen muchas desgracias...

Ella viene... 'Cada día inspira mayor interés.

ESCENA VII

EL ABATE y CRITINA

CRIST. (Sale de la casa mirando si alguien la acecha; se acer

ca después al Abate con viveza y le besa respetuosa-

mente la mano.) ¡Oh, padre mío!... Sí, padre
mío... ¡Me habéis permitido daros este nom-
bre, tan dulce para el corazón del huérfano!

Abate Y bien, hija mía, ¿de qué nace la turbación

que manifestáis? ¡Derramáis lágrimas! ¿Ha-
béis tenido nuevas penas y necesitáis con-

fiármelas?

Crist. ¡Ay, padre mío! No poseo en el mundo más
que vuestra estimación, vuestra amistad. Si
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tuviera que perderlas, no resistiría á esta úl-

tima desgracia.

¿Qué significa ese temor? ¿Me creéis, pues,
tan injusto?

No... no... Cualesquiera que sean las revela-

cionesque debo haceros, no me desamparéis
Os juro que no soy culpable.

¡Vos, señorita, culpable! ¿Y de qué? No lo

creí nunca. Vamos, sosegaos, habladme sin

temor.

El señor Carlos de Bel vil .. (Baja ios ojos.)

Os ama, lo sé. No os sonrojéis, hija mía; este

amor os honra, porque es en obsequio más
bien de vuestras virtudes que de frágiles

atractivos... Sin embargo, he visto nacer este

amor con alguna inquietud, y no me he
atrevido á desear que fuese correspondido.
Nnnca me aluciné... El señor Carlos no de-

bió pensar, bien lo sé, en una infeliz que no
recibió el ser más que para conocer la desgra-

cia, y el cielo me es testigo que no he trata-

do nunca de merecer su amor.
Sin embargo, ¿le amáis también?
Nunca lo he dicho. (Vivamente.)

¿Con que lo ignora Carlos?

No lo creo, señor.

Lo entiendo. Y la señora Marquesa, cómo
mira este amor?
Todo debía persuadirme que nunca cedería

á los deseos de su hijo. Tomad, (sacando una

carta.) eeñor; ved la carta que Carlos me ha
escrito... Leed... Ved cuan feliz podría ser.

(Después de haberla leído.) No puedo compren-
der ya la causa de vuestras lágrimas. Carlos

os adora y merece ser correspondido; su ma-
dre os abre los brazos. Hoy, dentro de un
instante, debéis de dar el sí deseado. La
amistad, el amor, la fortuna, todo os favore-

ce: ¿por qué, pues, afligirse todavía?

|Ay de mí! Nunca fui más digna de compa-
sión^ Todos los que se interesan por mí van
á aborrecerme, á abandonarme.
¿Qué decís?

No tengo más que á vos por guía, por apoyo;
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debo deciros toda la verdad. Me señalaréis
la conducta que debo adoptar, y os obede-
ceré, aunque sea á costa de mi vida.

Abate ¿Cuál es, pues, ese misterio?

Crist. Enriqueta no es mi nombre.
AbaTE ¡Cómo!... (Con severidad )

CVisr. ¿Habéis oído, sin duda, hablar de una joven
de Bruselas, muy desgraciada, acusada de
un odioso crimen, sentenciada á un suplicio

infame? a
Abate ¿De una joven de Bruselas? Con efecto, una

huérfana llamada Cristina, fué, hace algu-

nos meses, sentenciada... ¡Os turbáis!. . ¡Cie-

los!. .. ¡Sería posible!...

Crist. Sí, señor...'Soy Cristina.

Abate ¡Vosl

Crist. ¡Ah! No me desamparéis. Soy inocente... os

lo juro... Soy inocente. (Arrodillándose.)

Abaje Levantaos, hija mía. Aunque fuerais culpa-

ble. Dios perdona al arrepentido. ¡Pero, cómo
es posible!...

C*ist. Dignaos oirme, y pronunciaréis. No os he
engañado sobre mi nacimiento. Ignoro quié-

nes son mis padres. Apenas nací, fui reco-

gida por la condesa de Liñg. Me amó como
madre, y nunca hija fué más querida. Esto
empezó á despertar la envidia de sus pa-

rientes. Yo no pensaba en el porvenir. La
condesa murió...

¡ Ay! ¿Por qué no la he se-

guido á la tumba? Me creí, desde luego, des-

amparada, pues madama de Liñg no me
habló nunca de mi suerte futura. Se abre el

testamento... Yo no presenciaba esta triste

ceremonia, más que por respeto á su me-
moria. Cuál fué, pues, mi sorpresa, y la có-

lera de su familia, al verme instituida única

heredera de sus inmensos bieues, con la li-

cencia de llevar su título principal. ¡Ay,

cuan funestos han sido para mí estos favo-

res!... Su familia, rica y poderosa, resolvió

perderme. Quise abandonarlo todo... Un
monstruo, llamado Valter, se opuso á ello,

ofreciendo salir á defender mi derecho. Le
creí, por mi desgracia; le creí, porque había
sido por muchos años el abogado, el amigo de
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n

mi bienhechora. Le creí, y el pérfido estaba
vendido á mis enemigos. No os diré qué ar-

bitrios se emplearon... Mi juventud é inex-
periencia no me permitían penetrar tan-

tos horrores. El testamento que me insti-

tuía heredera, fué atacado ante los tribuna-

les por toda la familia. Se dijo que era falso,

se me acusó de haberle forjado yo misma...
Me pintaron con colores odiosos... pagaron
testigos para acusarme de un sinnúmero de
crímenes..

v
aYo no me defendí, confiada en

Valter, que \ me había encomendado el si-

lencio... Ño pude nunca comunicar con mis
jueces../ Cada día el cruel me anunciaba mi
triunfo... Y fui sentenciada.

.

Abat. ¡Gran Dios! ¿Qué me decís? ¿Pero no ape-

lasteis de esta sentencia?

Crist. No sabía nada de lo que necesitaba hacerse,

y Valter, que me engañaba todavía, me hizo

huir para sustraerme á la ejecución de la

sentencia... Entonces fué cuando empecé á
conocerle... Pero ya no era tiempo: mi des-

gracia era completa... Lo que me ha admi-
rado siempre, y lo que me parece incom-
prensible después de sus procederes, de que
tan pronto como fui sentenciada se atrevió

á declararme que me amaba, y á pesar de
la sentencia que deshonraba, me ofrecía ca-

sarse conmigo en país extranjero; amena-
zándome de entregarme á la justicia si des-

echaba sus protestas... No menos espantada
de su amor que del peligro de mi situación,

una noche me escapé del asilo que ese

monstruo había elegido para mí/ y salí fur-

tivamente de Bruselas. Me dirigí
1 hacia Pa-

rís, sola, sin dinero, sin recursos, no tenien-

do más apoyo que mi conciencia, ni más
esperanza que la bondad de Dios

Abat. ¡Infeliz! Me habéis dicho la verdad... La
mentira no conoce lenguaje tan candido.

Os he llamado hija mía por un impulso de
compasión que me inspiraba vuestra edad y
desamparo; pero ahora más que nunca quie-

ro ser vuestro padre.

.

Crist. ¿Con que no me abandonaréis?
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Abate

Crist.

Abate

Crist.

Abate

Crist.

Abat e

Nunca, hija mía, nunca... ¿Pero tendréis va-

lor para cumplir las obligaciones que voy á
imponeros?
Sí, señor; hablad, ¿qué debo hacer?

Dejar esta casaV6o debéis admitir la mano
de Carlos sin daros á conocer: y no podéis
daros á conocer sin el mayor peligro. En
tan difícil alternativa, la huida es vuestro
único recurso.

Pero, señor, ¿es hoy mismo, en esta misma
mañana, cuando se espera ai notario para
extender los contratos?

Este acto preliminar que no manda ni con-
sagra nuestra santa religión, es una mera
formalidad, á la cual podéis prestaros en
unas circunstancias tan críticas... En fin,

hija mía, cualquiera esfuerzo que necesitéis

imponeros, tratad hasta el anochecer de de-

tener vuestras lágrimas, de ocultar vuestro
dolor... ¡Esta misma noche tendréis otro

asilo! A una legua, lo más, de Belvil, en el

camino de París, está el pueblo de Renebal:
en él vive mi anciana hermana: después de
la oración id á buscarme á la fuente de los

Sauces, donde os estaré esperando. Os lle-

varé á casa de esa buena hermana, os con-
fiaré á sus cuidados, y marcharé inmediata-
mente yo mismo á Bruselas.

|A Bruselas! ¿Con qué intento? ¡Ah, padre
mío, ya no es tiempo!
Siempre es tiempo para hacer que triunfe la

verdad. Para que salga de las tinieblas, bas-

ta algunas veces la voz de un hombre de
carácter. Hablaré, pues, á los magistrados
con aquella firmeza poco común en defen-

sores; y no será la primera vez, hija mía,
que habré conseguido arrancar al crimen
la máscara que le disfraza. La experiencia

que he adquirido en sesenta y cinco años
de un estudio especial del corazón humano;
la convicción íntima que llevo de vuestra

inocencia... sobre todo, aquella confianza en
Dios que nunca me engañó, me permiten
esperar mucho de mi viaje...

;>"



Crist. ¡Padre mío! ¡Qué generosidad!
Abate ¡Generosidad! No, hija mía: cumplo con un

deber, el más sagrado de mi ministerio. El
que enseña á los otros la virtud, debe prac-

\ | ticarla primero... Adiós, pues, hija mía...

Animo... Voy á disponerlo todo para vues-
tra marcha... Sostened esta prueba con la

fuerza de una conciencia pura, y confiad, si

no en los débiles esfuerzos del pobre de
L'Epée, al menos en la justicia del Dios pro-
tector de la inocencia.

ESCENA VIII

CRST1NA, sola.

¡Conque ya se decidió mi suerte! Es preciso

huir. ¿Huir en el mismo momento en que
voy á confirmar las esperanzas de Carlos?

I ¿Huir, cuando voy á dar el primer paso que
ie afiance mi fe? ¡Ay! ¿qué pensará de mí?
¿No se creerá con derecho de concebir las

sospechas más odiosas? Todos me acusarán
sin duda... mientras que yo... ¡Ay, Carlos!...

¡Ten compasión de tu pobre Cristina! La
palabra que va á empeñar de amarte eter-

namente, la cumplirá hasta la tumba,/.\¡Pero

Dios mío!... ¿Qué es lo que oigo?... El ruido

de un coche: ya para: es la señora: apenas
respiro...

ESCENA IX

CRISTINA y BONAR

Bonar Señora Enriqueta... señora Enriqueta, por
todas partes estoy buscando... La señora
llega con el señorito... La berlina acaba de
entrar en el patio.

Voces (Dentro.) ¡Bonar, Bonar!
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Bonar Allá voy, allá voy. ¿Lo veis, señorita? ¿No

venís á recibir á la señora?
Crist. \ Sí, Bonar; al instante voy.

Voces (Dentro.) ¡Bonar, Bonar!
Bonar Voy, voy volando, op digo... ¿No debía avisar

á la señorita? Abrid entre tanto las puertas.

(a. Cristina.) Voy á anunciaros á la señora.

ESCENA X

CRISTINA y á poco CARLOS

Crist. Vamos... es preciso... Me faltan las fuerzas. .

Mi vista se turba... No puedo tenerme en
pie.

Car. Querida Enriqueta... (corriendo.)

Crist. Señor Carlos, (volviendo en sí.)

Car. (Mirándola con sorpresa.) ¿Y qué, señorita, no sa-

lís á recibir á mi madre? ¿Nuestra vuelta, y
el motivo de ella, causarían acaso vuestras
lágrimas? Enriqueta, ¿habré leído mal en
vuestro corazón? ¿No debía juzgarle por el

mío?
Crist. ¡Ay, señor Carlos, cuan cruel me parece esa

pregunta!
Car. Conozco que hubiera debido contar con

vuestro consentimiento antes de solicitar el

de mi madre. No bastaba, lo sé, que mi co-

razón os adorase para disponer del vuestro.

¡Pero, querida Enriqueta, la injusticia de la

suerte para con vos me imponía tantos mi-
ramientos!... Conozco la delicadeza de vues-

tros sentimientos. Hubierais desechado mi
homenaje antes de cercioraros del beneplá-
cito de mi madre. En fin, amiga mía, per-

donad mi atrevimiento. Me parecía haber
reparado en vuestras miradas una tierna in-

quietud, que daba una elocuencia encanta-
dora á vuestro mismo silencio. No... no me
engañé... todo me lo asegura. Ahora mismo,
esta mano tan dulce, ¿permanecería así en la

'

mía, si el corazón de Enriqueta no corres-

pondiese al amor de Carlos?
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Crist. ¡Ay, cuan desgraciada soy!

Car. (Admirado.) [Amiga mía! (varios criados salen con

Bonar; la Marquesa les sigue.)

ESCENA XI

CRISTINA, CARLOS, LA MARQUESA, BONAR y CRIADOS

Car. Enriqueta, mi madre. (A Cristina, que se ha cu-

bierto los ojos con un pañuelo y quiere echarse á los

pies de la Marquesa.)

Marq. ¿Qué hacéis, Enriqueta? .En los brazos de
una amiga, de una madre, es donde vuestro
corazón debe conduciros. ¿Están cumplidas
mis órdenes? (a Bonar.)

Bonar Sí, señora; á las doce estará aquí el notario.

Marq. Es preciso avisar también á nuestro vene-
rable pastor.

Bonar Hace poco que estaba aquí, señora; cuando
salía de la quinta han venido á buscarle de
parte del anciano Pedro, que de algunos días

acá está muy malo, y aun se teme.

.

Marq. Me lo han dicho en Belvil. Hijo mío, id vos
mismo á casa de ese pobre anciano, dadle
algún socorro. (Bajo y dándole un bolsillo.) Su-
plicaréis al señor Abate se sirva acompaña-
ros ala quinta.

Bonar (¡Qué corazón!)

Car. Al instante voy, madre mía. Querida Enri-

queta, ¿tendré que dejaros tan triste?

Crist. ¡Ay, señor CarlosI No acuséis mi corazón...

Lueso... sí, muy luego... dejaréis de ver es-

tas lágrimas que no puedo contener. (Carlos

y su madre miran admirados á Cristina. Vase Carlos

con inquietud.)

ESCENA XII

LA MARQUESA, CRISTINA, BONAR y CRIADOS

Masq. Bonar, disponed la sala principal.

Bonar Al instante, señora... Y por supuesto, ¿los

cuartos también?
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Marq . Es inútil: volvemos esta noche á París y nos

llevamos á la señorita.

Bonar "]Ah! todo el mundo se va... (¿Pues no lo de-

cía yo? Hay novedades...) A propósito, se-

ñora, ¿conocéis á un hombre un poco más
alto que el señorito: los ojos grandes y ne-

gros, cejas muy pobladas, el cabello negro,

moreno y pálido? Este hombre misterioso,

está rondando desde esta mañana en las in-

mediaciones de la quinta, y me ha hecho,

acerca de la señorita, varias preguntas muy
raras.

Crist. ¿De mí?
Marq. ¿Acerca de Enriqueta? ¿Ese sujeto, no os ha

dejado su nombre?
Bonar Cá... es tan reservado como estrambótico...

y no es ponderación.
Marq. No puedo adivinar... Y vos, Enriqueta, ¿sa-

béis quién puede ser?

Crist. No, señora... no conozco á nadie, (con natu-

ralidad.)

Bonar Por mí, os he dicho cuanto sabía... Pero si

vuelve, fuerza será que se dé á conocer...

Voy á cumplir vuestras órdenes, (vase.)

Marq. Seguid á Bonar. (a ios criados.)

ESCENA XIII

LA MARQUESA y CKISTINA

Marq. Enriqueta, ya veis á lo que me determina
el cariño que tengo á mi hijo: no he podido
resistir á su ruego. Cifra toda su felicidad

en poseeros, y no quiero acusarme. Además,
os hago la justicia que merecen vuestras

prendas. Se puede suplir el nacimiento por

la virtud, á la fortuna por la hermosura. Sé
también que no habéis abusado de mi con-

fianza para seducir á mi hijo, El amor que
le inspiráis no merece reconvención alguna:

y si hacéis feliz á mi Carlos, ese mismo
mundo, hoy más severo que yo, dejará de
desaprobarle, y os concederá, por fin, su es-
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timación. Pero antes de concluir un enlace

que tanta influencia tiene en toda la vida,

una madre puede concebir algunos temores
legítimos. Enriqueta, ¿habéis sido sincera en
la narración de, vuestras desgracias? ¿No me
habéis ocultado nada? ¿Sois huérfana igno-

rada? No es un borrón, si ésta es toda la ver-

dad. ¿Pero á cuántos pesares expondríais á
vuestro esposo, si ocutáseis otros secretos?

Si algún día mi hijo tuviera que sonrojarse...

Crist. ¡Ah, señora, no tengáis cuidadol El señor
Carlos no corre riesgo semejante. Nunca la

que colmasteis de favores, le expondría á

tanta vergüenza.

Maijq. Basta, mi querida Enriqueta. No puedo du-
dar de vuestra sinceridad. Mi corazón, ya
sosegado, no necesita de esfuerzo alguno
para daros el nombre de hija. (Cristina le besa

la mano respetuosamente; la Marquesa entra en la casa

pensativa y triste; Cristina va á sentarse en el banco;

Valter sale con cuidado por la verja y se acerca poco

á poco.)

ESCENA XIV

VALTER y CRISTINA

Valter

Crist.

Valter
Crist.

Valter

Muy bien: gracias á algunos criados que
acaban de llegar, estoy ahora mucho más en-

terado... El notario está en camino... A las

doce los contratos... y esta noche vuelven to-

dos á París para los desposorios. He llegado

á tiempo.) (viene á colocarse en frente de Cristina.

y la mira en silencio.)

¡Ay de mí!... (Sin ver á Valter y mirando al cielo )

¡Qué he hecho yo para merecer tantas des-
gracias! Vamos... Dios... ¡Qué he visto, Val-
ter!...

(Se levanta para entrar en la casa y ve á Valter.)

El mismo, señora Cristina.

¡Ah! No pronunciéis ese nombre.
¿Y porqué? ¿No es el vuestro?
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Crist. ¡Dios mío, soy perdida! ¿Y qué, todavía me

perseguís?

Valtek Nunca os perderé de vista

Crist. ¿Cuál es vuestro intento?

Valter No lo ignoráis, os lo he dicho ya; habéis de
ser mi esposa.

Crist. ¿Yo? ¡Justo Dios! ¿Después de haberme tan
odiosamente engañado?... ¿Después de ha-
berme hecho sentenciar injustamente?.

.

Antes bien, señcr, si es verdad que una in-

feliz os inspira alguna compasión, no os pido
más que una gracia. Alejaos, no permanez-
cáis aquí... ¡Vuestra presencia me daría la

muerte!...

Valter Estoy pronto en retirarme: seguidme.
Crist. Seguiros... (Espantada.)

Valtek Pérfida... ¿Pensáis escaparos?
Crist. ¡Por Dios!... Callad.

Valter He venido para quitaros la máscara que os

encubre; para revelar el indigno abuso que
os atrevéis á hacer de un asilo respetable.

Crist. Os suplico...

Valter Para entregaros á la afrenta, y á la infamia,

y arrancaros de manos de mi rival, de ese

Carlos, que preferís á mí.
Crist. ¡Por Dios!... Por piedad, no me perdáis...

(Arrodillándose.)

Valter Quiero haceros esta gracia. (Alzándola.) Pero
oidme. . No temáis nada... Aunque alguien

me viera, nadie me conoce... Además, baja-

ré la voz... Sola me oiréis... Pero me oiréis...

Lo exijo, ó de lo contrario, al momento en-

tro á hablar á la Marquesa.
Crist. No, no señor, os escucho.
Valtek. No trataré de engañaros por más tiempo so-

bre los motivos de ini conducta. He querido

constituirme en dueño, en arbitro de vues-

tra suerte, y lo he conseguido, pues puedo
al instante salvaros ó perderos. No quiero

ahora entrar en pormenores, que el sitio y
la prudencia no permiten. Básteos saber,

que poseo todas las pruebas de vuestra ino-

cencia, de las intrigas que se pusieron en
obra para haceros sentenciar; de las calum-
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CkIST.

Valter

Crist .

Valter

Crist,

Vai.ter

nias, de los crímenes de vuestros persegui-

dores, cuyos pasos favorecí yo mismo para
confundirlos después cuando llegase el caso.

En fin, que puedo devolveros vuestra fortu-

na, el honor: más todavía, un nombre dis-

tinguido, un ilustre nacimiento, que solos

bastarían para aniquilar >á vuestros enemi-
gos, si no oponéis una resistencia á los pro-

yectos que he fundado en vos.

¡CielosI ¿Sería posible?...

Nadie nos escucha, estamos sin testigos. (En

voz baja.) Juzgad cuan interesada estáis en
obedecerme. Consentid en ser mi esposa, y
me obligo á probar auténticamente que sois

hija legítima de la Condesa de Liñg.

i Qué oigo! ¿Mi bienhechora es mi madre?
Un casamiento secreto la unió al Barón de
Belmar. El odio con que su familia miró
siempre á este caballero, la obligó á ocul-

tar siempre su unión. Vuestro padre murió:
la Condesa no se atrevió por eso á descubrir

el secreto de su matrimonio; pero os adoptó

y os dejó todos sus bienes. El documento,
único que acredita vuestro nacimiento, me
fué confiado. Ese documento está en mi po-

der, con todas las pruebas, y no le soltaré

sino después de ser vuestro esposo.

¡Esposo mío! .. ¡ah!... Penetro, por fin, vues-

tro odioso plan. Mi fortuna es lo único que
ambicionáis. ¡Vos mi esposo!.. . ¡Nunca!...

¡Nunca!... ¿Olvidáis que vuestra suerte de-

pende de mí? ¿Que con una palabra puedo
entregaros á la justicia? ¿Que sin mí seréis

siempre un ente ignorado ó despreciado?
¿Que conmigo recobrareis una existencia

brillante? ¿Nunca, decís? ¡Nunca! Cristina,

tened cuidado con lo que voy á deciros No
obraré en contra vuestra si no me obligáis

á ello: con que pensad bien lo que vais á

hacer... Os esperan para uniros al señor de
Belvil. Le amáis, lo sé, poco me importa; os

prohibo contraer este enlace. Imaginad todo

lo que gustéis, pero rehusadle. ¿Lo oís?

Rehusadle pues: allí estoy observándolo
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Crist.

Valter

Crist.

Valter
Crist.

Valtek

todo; y si dais un paso más, me presento, ha-

blo y os delato.

]Ah! Os juraré, si queréis, que nunca seré

la esposa de Carlos. Pero provocar un escán-

dalo terrible! ¡Ah! Señor, no exijáis...

¿Me habéis oído? Quiero ser obedecido. No
temáis nada; mañana estaréis bajo mi pro-

tección: oigo ruido.

|Dios mío!

Os buscan sin duda.
Retiraos, señor, retiraos: os obedeceré.

No olvidéis que no os pierdo de vista, (va á

irse por la verja, ve gente y vuelve precipitadamente.

Cristina espantada corre hacia él, le indica la puerte-

cilla de la huerta, donde va Valter. Al mismo tiempo

sale de la casa la Marquesa con muchos criados, mien-

tras Carlos y el Abate L'Epée salen por la verja.

ESCENA XV

La MARQUESA, CRISTINA, CARLOS, El ABATE y á poco BONAR

Car.
Abate

Marq.

Abate

Crist.

Abate

Crist.

Bonar

Madre mía, aquí está mi venerable amigo.
Me he apresurado, señora, á ceder á vuestros

deseos.

Ya conocéis sin duda el motivo que ncs
reúne: vuestra presencia es doblemente ne-

cesaria. Como Pastor, presenciareis la cere-

monia que debe preceder á su himeneo;
como amigo, como protector de nuestra

amable huérfana, es muy justo que la sir-

váis de padre.

Sí, señora, le serviré de padre; (Tomando la

mano de Cristina.) 110 debe dudarlo.

¡Oh, padre míol No me abandonéis. (En voz

baja.) I
—

(En voz baja.) Animo, querida Enriqueta, ¿poi-

qué temblar así? El cariño de una madre,
el amor de un esposo, os aseguran en ade
lante una felicidad inalterable.

Inalterable. (Con dolor concentrado.)

(Saliendo.) El notario acaba de llegar. (Cristina

hace un movimiento de terror y echa unas miradas
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íurtivas é inquietas sobre la puerta por donde se fué

Valter.)

Car. ¿Qué tenéis, Enriqueta? Vuestras miradas
inquietas parecen buscar á alguien.

Crist. No... no... señor Carlos, á nadie, (con turba-

ción.) (No está aquí.)

Maro. . La turbación de Enriqueta es inexplicable.

(a su hijo.)

Car. Madre rnía, no puede ser más que una emo-
ción muy natural en e?te momento.

Abate Vamos, bija mía. (a Cristina.)

Crist. ¿No advertís aquí algún extranjero? (ai Aba-

te sin atreverse á mo;er los lijos.)

Abate No
Car. Enriqueta, se nos está esperando. (Tomando

la mano de Cristina.)

CRIST. Entremos pronto. (Al Abate.—Carlos presenta la

mano de Cristina al Abate, y toma la mano de su ma-

dre; Bonar y los criados bacen un movimiento para de-

jar el paso libre de la puerta. Mientras se efectúa este

movimiento, "Valter atraviesa el jardín y se arrima ha-

cia las gradas de la puerta Cristina está todavia mi-

rando la puertecilla de la huerta, y no viendo á Valter,

que ya pasó por el otro lado, se acerca la primera con el

Abate hacia la entrada, Valter se coloca entonces en-

frenté de las gradas, y se encuentra frente á frente con

ella.)

ESCENA XVI

DICHOS y VAL TE R

Valter Un momento.
CRIST. ¡Ah! (Desmayándose en los brazos del Abate.)

CAR. ¡Enriqueta! (Corriendo á sostenerla.—Todos miran á

Valter con la mayor sorpresa, él está esperando con

aparente tranquilidad.)

¡NIarq ¡Qué extraño misterio! ¿Quiéu es ese hom-
bre?

Bonar A Pero no me engaño. El señores el extran-

jero que me ha hecho esta mañana tantas

preguntas sobre la señorita.

Marq . ¿El señor?
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Valter
Marq.

Valter

Marq.
Car.
Valter
Crist.

Marq.
Car.
BONAR
Valter

Car.
Marq.

Valter

Crist.

Sí, señora; yo mismo soy.

(con vehemencia.) ¿Y quién sois, caballero?

¿Qué buscáis aquí? ¿Con qué derecho venís
á trastornar una familia entera? ¿Cómo pue-
de vuestra presencia causar tai espanto á
esta joven? /Ua<v -

Vais á saberlo, señora. Esperaba que estu-

viese en estado "de oirme. Vengo á reclamar
esta señorita.

¡Gran Dios!

¿Enriqueta?
Enriqueta no... es...

¡Ab! Callad por Dios, callad. (Arrojándose a sus

pies.) Me entrego en vuestras manos . .

.

Disponed de mi suerte, de mi vida... estoy

pronta á seguiros.

¡Seguirle!

(Es pariente: ya me lo pensé.)

En este caso, señorita, cumpliré mi palabra.

VamOS. (Tomándola de la mano.)

No saldréis ... ó mi justo furor...

¿Olvidáis, caballero, que la señorita está en
mi casa?

Supuesto que se me obliga, voy á explicar-

me. (Cristina hace un movimiento.) Pero TÍO, SU

desgracia merece mi indulgencia. Imploraré
por ella vuestra compasión. El honor y mi
deber no me obligan á más que á enteraros.

Echa una ojeada en este papel, (presenta un
papel á la Marquesa.) Es una sentencia del tri-

bunal de Bruselas; conoced la mujer á

quien no podéis unir vuestro hijo ni dar

vuestro apellido. Por recompensa del im-

portante favor que hago á vuestra casa,

no os pido sino que tengáis la generosidad

de no exponer á e?a desgraciada á la ver-

güenza y peligro de ser conocida. Contando,
pues, con vuestro piadoso silencio, os ente-

raré, leed. (La da un papel.)

¡Desgraciada! ¡Ya no me
¡
queda esperanza!

(La Marquesa lee el papel. Carlos se arrima y le lee

también al mismo tiempo con la mayor turbación. Val-

ter se sonríe mirando á Cristina. El Abate se arrima á
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esta tratando de sostenerla y consolarla, pero sin dejar

de examinar con mucha atención á Valter.)

Car. ¡Gran Dios!

MARQ. . Miserable, Sois VOS... (A Cristina.)

Car. No, no... es imposible... es una impostura.
(Con desesperación, coge el papel, y dice á Valter.)

Temblad, temblad si mentís. Enriqueta, En-
riqueta, solo á vos creeré... leed... ¿es verdad?

Crist. Sí, señor Carlos. Verdad es... pero soy ino-

cente. (l)esviando el papel.)

Car. ¿Madre mía, lo oís?

Marq. ¡Hijo rmo, qué extravío! ¡Y qué, esperáis de
su boca una confesión tan cruell ¿Podéis
creer que se acuse ella misma de un crimen
tan odioso? Sabed respetaros á ves mismo.
Un tribunal sentenció: nada puede borrar

esta mancha, y la señorita debe conocer, en
fin, que la casa de la Marquesa de Belvil no
puede por más tiempo servirle de asilo,

¡
Ah,

señor! Seáis quien fuereis, os doy gracias de
haber abierto mis ojos; de haber libertado á

mi familia de la deshonra que le amenaza-
ba. ¡En nombre del cielo, acabad vuestra

obra! No quiero saber cuáles pueden ser

vuestros derechos sobre la señorita. Cual-

quier lazo que la una á vos, os suplico que
uséis de vuestra autoridad. Llevaos al mo-
mento á esa infeliz, que me ha engañado
tan cruelmente, y que dejará tan crueles

memorias en nuestros corazones. ¡Ah! os lo

vuelvo á suplicar:
\
por piedad, libradnos al

instante de la presencia de esa miserable.

Car. ¡Madre mía!... (Desesperado, y la Marquesa eon~~

una seña de autoridad le detiene.)

Crist. ¡Dios justo! ¡Me echan, y es á él á quien me
entregan! (Señalando á Valter.)

Valter Vamos, señorita. (Llevándosela.)

Abate Deteneos señor, deteneos. En nombre del

Dios que sirvo, os prohibo acercaros á esta

joven. La Providencia la confió á mi guar-

da para llevarla al término de sus desgra-

cias. Testigo silencioso os he observado aten-

tamente: en vuestra acción, en vuestras pa-

labras os he reconocido; sois Valter.
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Valter ¿Quién os ha dicho mi nombre?
Abate Vuestra misma víctima, (parece admirado

Valter.)

Marq. ¡Cómo! ¿Sabéis?...

Abate Todo, señora, y Enriqueta debía salir hoy
mismo de vuestra casa. Venid, hija mía; el

crimen os persigue. Los malvados os calum -

nian, los otros os abandonan. Pero los bra-

zos de un padre os quedan abiertos, y tal

vez no se atrevan á perseguiros hasta este

último asilo. Vos, sin embargo, apartad de
vuestro corazón todo resentimiento injusto.

No olvidéis nunca los favores que derramó
una mano generosa. Un momento de error

no debe borrar tantos días señalados por la

gratitud. (Cristina vuelve los ojos con enternecimiento

hacia la Marquesa.) AdiÓS, Señora; algÚll día,

me atrevo á asegurarlo, algún día os devol-

veré esta joven, más feliz y justificada. Has-
ta entonces, cumpliré mi promesa sirvién-

dola de padre, y defendiéndola de sus ene-

migos. (Mirando á Valter.—Cristina se arrima á la

Marquesa, coge su mano y se la besa con respeto; mira

á Carlos, y levantaado los ojos al cielo, al mismo tiem-

po que tiene su mano sobre el corazón, se vuelve el

Abate y la coge con cariño, y enseñándola el camino y

convidándola á seguirle. Carlos hace un movimiento

para correr tras de Cristina.- su madre lo detieae. Val-

ter parece inquieto y caviloso.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

El teatro representa una especie de gran cobertizo. A la derecha del

actor está la entrada principal de la granja, donde vive el arrenda-

dor, A la izquierda un pabelloncito de forma cuadrada. En el pabe-

llón que ha hecho construir la Marquesa, una escalera exterior que

conduce á dicho pabellón, cuya puerta se abre en una pequeña

galería. Una gran ventana abierta á la misma altura de la puerta,

y pabellón. Se suponen otros dos cuartos que pertenecen también

al pabellón y se comunican con el cuartito de entrada: el uno en

el fondo, enfrente de la ventana, y el otro por el lado, enfrente de

la puerta principal. Las puertas de estos dos cuartos deben verse.

El fondo del cobertizo deja ver un patio, cerrado por una cerca de

zarza; más allá del patio, en perspectiva, campo. Es de noche

mientras dura el acto

ESCENA PRIMERA

Uu farol encendido está colgado en medio del cobertizo. JUAN EL
RUBIO, ÁGUEDA, ALDEANOS y ALDEANAS Al levantar el telón,

baile. Es la fiesta de que ha hablado Juan en el primer acto. Algunos

aldeanos están bebiendo y fumando con Juan alrededor de una mesa.

Sale Águeda por la puerta de la granja, é interrumpe el baile

Águeda Basta, hijos, basta, os digo. Las nueve están

dando; se va nublando mucho el cielo; ya
caen gotas, amenaza tempestad y el viento

podría muy bien traerla por acá; conque
volved cada uno á su casa, cerrad las puer-

tas, é ir á acostarse.
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Ju rtN ¡A acostarse!... ¡A acostarse! Siempre tienes
prisa tú, cuando se trata de eso... Vamos,
muchachos, á beber un trago, . Eso os dará
piernas para acompañar á las muchachas á
sus casas. (Beben.) Ahora, para consolaros de
despediros tan temprano, voy á daros una
buena noticia.

,

Águeda Vamos, algún cuento.

Juan No se trata de cuentos, señora; se trata de
una boda, y famosa, en la que se bailará.

ALD. ¡De Una boda! (Acercándose.)

Águeda ¿Y dónde es la boda famosa?
Juan En la quinta.

Águeda Calla, tonto; ¿y de quién?

Juan (Remedándola.) Calla, tonto, ¿y de quién? De
la señorita Enriqueta con el señorito.

Águeda No puede ser.

Juan [Chito! Es todavía un secreto... Conque no
le digáis á nadie ..

Águeda A fe que el tal secreto está muy bien guar-
dado...

Juan Esta mañana, cuando estuve en la quinta...

(Con aire de importancia.)

Águeda Sí, por las ciruelas que nos has traído.

Juan ¡Válgame Dios! ¡Qué habladoras son todas
las mujeres! No me interrumpáis, señora es-

posa, porque esto me hace perder el hilo.

Águeda Vamos... coge tu hilo... y veamos... Cuando
estuviste en la- quinta... has soñado...

Juan No, señora... no he soñado... ¿Se ha visto se-
mejante?... El señor Bonar, el~viejo mayor-
domo, me ha insinuado dos palabras sobre

el misterio; dicho en propios términos ..

Pero cuidado con publicarlo, porque me lo

ha dicho en secreto, y no quisiera... Me ha
dicho, pues: «Amigo Juanito, hay noveda-
des, ¿estáis? Hay novedades.» ¿Entendéis lo

que -quiere decir eso? (a ios aldeanos) ¡Hay
novedades! Con que he dicho... Ya estáis en-

terados. Venga otro trago.

Águeda Sí, bebed... Si no bailáis más que en esa

boda, no os romperéis las piernas.

Juan Pero mujer, qué impide...

Águeda Calla, por Dios; ¿te quieres chancear con tus
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Juan

Águeda

Juan
Águeda

Juan

Águeda
Juan

noticias? Figúrate tú cómo es posible que
una muchacha que se encuentra en el país,

como si hubiese caído del cielo, y á quien
hemos visto venir á pie, sin recomendación
alguna; tal vez sin un cuarto, y que no pare-

ce tener padre ni madre, pariente, ni ha-

biente, ni... Vaya, vaya... Conozco á nuestra
señora, y te aseguro que tiene demasiado
orgullo para dar así á su hijo único á una
muchacha que se llama Enriqueta á secas.

.

¡Vaya!

Calla, mujer... Ahí ves cómo no paras eu
decir disparates... No es la señora Enriqueta
quien pide al señor Carlos en matrimonio:
es el señor Carlos quien quiere casarse con
la señorita Enriqueta... Con que ya ves qué
diferencia va. Y la señorita Enriqueta, á se-

cas, tan á secas como tú dices.no deja de ser

una maravillla ea su clase.

¡Una maravilla!... Miren, porque es joven y
bonita.

Pues.

Y bien, peor; sí, señor, peor; esos matrimo-
nios por amor siempre acaban mal, y no me
sorprendería el que. . ¡Ah! (ReiámpEigos.)

¿Y qué?... No es nada.:, es un relámpago,
calor.

Escucha. (Ruido de tempestad lejos.)

Cá ., es muy lejos... Espera. Voy á ver. (vuel-

ve la espalda; al mismo tiempo aparece Cristina, vestida

con sencillez, en el fondo del patio. Parece cansada y

muy abatida; se acerca con temor. Un zagal la acompa-

ña, llevando un lío, que le entrega, y se va.)

ESCENA II

LOS MISMOS, CRISTINA

JUAN ¡Ay! ¿Qué es esto? (Parándose de repente y todos

la miran con sorpresa.)

Águeda ¡Una mujer!... ¿De dónde puede venir?

Juan ¡Jesús! ¡Sería posible!... Sí, ella es.

ÁGUEDA (Corre al encuentro de Cristina, !a cual no se atreve á

3
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entrar y la introduce en el patio.) ¿Y qué... Ella

es... Ella es... ¡conoce á todo el mundo este

hombre!... ¡Ah! ¡La señorita Enriqueta!

Juan ¡Dios mío!... ¡En qué estado!... ¿A qué venís

á vernos en semejante estado?...

Crist. Vengo á pediros hospitalidad. Está llovien-

do: una tempestad se anuncia, y estoy muy
cansada. Os suplico me admitáis, sólo por
esta noche...

Águeda ¿Pero de dónde venís? ¿Adonde vais, asi, so-

lita, de noche?..

Crist. Vengo déla quinta. Voy á RenebaL á casa

de la hermana del Abate L'Epée, á la que se

sirve recomendarme por esca carta. (Enséñala

carta.) Debía él mismo acompañarme; pero
el anciano Pedro está muriendo, y los debe-

res de su ministerio obligan al pastor á que-
dar al lado del enfermo. Me ha dado para
conducirme uno de los zagales del pobre Pe-

dro. ¡Pero me siento tan cansada... he pade-
cido tanto! ..

Juan ¿Pero. .. estoy soñando... ó tengo visiones?...

Yo, que no hace un minuto estaba hablando
de. vuestra boda, ahí mi^mo..

Águeda ¿Os habrán echado acaso de la quinta?
Crist. Sá, señora.

Águeda ¡Ah!... Lo hubiera apostado. Eso no podía
acabar de otro modo... Estáis fresca ahora.

Juan Ya se ve, es duro... á su edad... tan mona;
pero no se quedará mucho tiempo desaco-

modada.
Agued\ Pobre muchacha... Oye, esposo... (saca aparta

á su marido.) ¿Sería prudente recibirla en
casa?... Es que no veo muy claro todo esto...

y si la señora la ha echado, nosotros, que
somos sus dependientes, nos compromete-
mos en.

.

Juan Déjame de dependientes... Y este corazón

que late aquí, ¿depende algo más que de la

religión y de la humanidad? ¿Quién podía
rehusar un asilo á una muchacha tan joven

y con el tiempo que está haciendo? Vamos,
no quiero hablar de eso, porque se me tras-

pasa el corazón con sólo pensarlo.



Agüed\ Ya estás tú con tu corazón que se traspasa

por cualquier friolera. . Pues yo no me...

Juan Vamos, Aguedilla, vamos; un poco de hu-
manidad. ¡Qué demoniol... ¿Por qué quieres

parecer más mala de lo que eres? Además,
¿te acuerdas de lo que nos dice todos los do-

mingos el cura?... Abrid al que llama, dad
al que pide...

Águeda Abrid... dad... todo eso está pronto dicho;

pero yo no me... y qué... (volviendo ai ver á

Cristina, que se va, enjugando las lágrimas.) ¿A dón-
de vais?

Crist. No lo sé: me ha parecido que no os atrevíais

á recibirme y me retiraba.

Agued\ [No, señorita, qué disparate!... ¿Cómo fue-

ra yo capaz? Es el tono de mi marido que...

Juan ¡Canario! ¿Ahora salimos con eso?

Águeda Oidme, señorita. Nuestra señora la Mar-
quesa es tan buena ama, que es preciso ha-

yáis hecho algo malo para que os despida
de ese modo. Pero supuesto que vais á casa

de la hermana de nuestro buen Abate
L'Epée, podemos recibiros al paso. Conque
se concluyó .. no lloréis, dormiréis aquí y
voy á daros de cenar.

Crist. Gracias... no necesito nada; nada más que
descansar UU pOCO. (Quiere arrimarse á una silla

y le falta poco para caerse y Águeda le sostiene.)

Aguedv ¡Válgame Dios, qué debilidad!... ¡Pobreci-

ta!... Rosa... Rosa... un vaso de agua. Pronto.

Vamos, Juan, despide toda la gente... ¿Qué
estás haciendo ahí como un palo?... ¿No ves

que esta pobre muchacha necesita descan-
sar?... Vamos, hijo, vamos pronto... pronto...

que es tarde.

Juan Voy... voy... y cerraré las puertas.

ÁGUEDA Corre. (Juan da faroles á los aldeanos; los despide y

los conduce hasta fuera. Cuando acaban de salir se in-

troduce Valter en el patio. Mientras se encienden y re-

parten los faroles, Águeda cuida de Cristina, le pone

agua en las sienes. Cuando empiezan á retirarse los al-

deanos, vuelve en si Cristina, y Águeda le da á beber

un vaso de agua.) Bebed un poco de agua: eso

os a'iviará.
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Crtst. No os asustéis... no es nada... El calor, el

cansancio del camino...

Águeda Vamos, lo que necesitáis es descansar. Con
que se os va á disponer la cama, para que
podáis acostaros al momento.

Crist. ¡Ah! ¡cuan agradecida estoy á vuestras bon-
dadesl

Agubda ¡Dejad por Dios! Todo lo merecéis, (juart

vuelve después de cerrar la puerta.)

ESCENA III

CRISTINA, ÁGUEDA, JUAN y ROSA

Juan Vamos, ya están todos despachados. Ahora
tratemos de la señorita. Está muy cansada,
necesita de una buena cama.

Águeda Todo lo tendrá sin incomodar á nadie. M
cuarto de la señora Marquesa, en el pabe-
llón, está siempre corriente para cuando se

la ofrezca venir. Hay sábanas limpias en
la cama, y á fe que estará hecha una prince-

sa. ¡Pobrecita! Rosa.. Vé á disponerlo todo.

(Rosa sube al cuarto, abre las ventanas, arréglalo todo

y vuelre.)

Juan (a Cristina.) ¡Conque, negocio concluido! Ma-
ñana por la mañana, á la hora que os aco-

mode, pongo el caballo á la tartana y os lle-

vo yo mismo á Renebal.
Crist. Gracias, amigos míos. Creed que no soy in-

digna del interés que me manifestáis.

Juan Vamos, mujer, conduc3 á la señorita, y no
le digas nada, por Dios. (En voz baja.)

Águeda Bueno, bueno: ¿si no sabré yo lo que he
de hacer?

Juan Lo que te digo yo es por tu solo interés.

¿Qué quieres? Tienes algunas veces el tono

tan regañón, que podría uno creerte mu}T

mala, cuando en el fondo... Ah, ah, ah.

.

(fe ríe.)

Águeda ¿Acabarás pronto?... ¿Cómo puedes reírte

cuando ves?... ¡Estos hombres tienen un co-

razón! ¡Vamcs, señorita, subid!
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Crist.

Juan
Águeda

Juan

Águeda
Juan

Águeda
Crist.

Juan

Con vuestro permiso, quisiera aprovechar
los cortos instantes que me permitís en
vuestra casa, para escribir á la señora Mar-
quesa. No he tenido valor para hablarla

cuando salí.

Voy á buscaros todos los adminículos, (vase.)

Escribiréis vuestra carta en el cuartito de la

entrada. Hay una mesita inmediata á la

ventana: el cuarto de la señora está después;

no tendréis más que empujar la puerta: no
se cierra. No os equivoquéis. El otro cuarti-

to de enfrente es el del señorito cuando vie-

ne con su mamá. No hay otros: conque no
tengáis miedo. Una vez cerrada la puerta
de la escalera, podéis dormir en paz.

(sale.) Tinta para escribir, papel de correo y
una pluma del pavo del escribano, que os

aseguro que no es blanda.

Una luz

Ahí la tienes, y el lío también... (A fe mía
que no pesa mucho el tal lío.) ¿Es esto todo,

vuestro equipaje?
¿Qué te importa, curioso? (cogiéndole el lío.)

Amigos mios, mientras viva, me acordaré

de vosotros con agradecimiento.

Buena noche, señorita Enriqueta... Hasta
mañana si Dios quiete... Que dor unáis bien.

(Águeda, llevando la luz, el lío y el papel, sube la pri

mera. Cristiua la sigue. Aquélla enseña á ésta la salita

de entrada; pone en la rnesita la luz y lo que lleva.

Después entran ambas en el cuartito de enfrente de la

ventana. Mientras se ejecutan estos movimientos, se ve

á Valter observar el interior del patio, reparar el cuar-

to donde han llevado á Cristina y después retirarse.)

¡Jesús mil veces!.... ¡La señora Enriqueta
echada de la quinta!... ¿Quién lo hubiera
dicho? ¿Cómo podría yo pensarme que...?

Es preciso confesar que, para una mucha-
cha es á veces desgracia tener una hermo-
sura demasiado... ¿Cómo diré yo?... Dema-
siado sobresaliente... Es que una mucha-
cha no es un género como cualquiera. Es
género de comercio difícil... Aquí no se gus-

ta de él... Allá lo quieren demasiado... En
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fin, es género que siempre deja merma... Eí
caso es que en mi tiempo era lo mismo. Es
decir, lo mismo era para los muchachos;,
verbi gracia, yo... Me acuerdo muy bien,

que no podía dar un paso en mi pueblo sin

que las muchachas saliesen á sus puertas....

Es que era preciso oirías cuchicheando... Es
el rubio... el de los colores tan frescos. . . qué
mono... que... Y luego cantaban, me agasa-

jaban, reían como loquitas. Yo creía desde
luego, que no había más que llegar y pegar.
Iba... zas... y me daban con la puerta en los

hocicos. Sin embargo, seamos francos, algu-
nas veces no me salió tan mal .. Y si no, dí-

galo Águeda, mi mujer... Es que era bonita

entonces... no chillaba tanto... era dócil...

era... Ahora es diferente... se va haciendo
vieja y es preciso apagar mi farol. (Baja si fa-

rol y le apaga. Vuelve Águeda. Ha dejado el velón en

la mesa y Cristina se ha puesto á escribir.)

Agued Ya se concluyó... Está escribiendo. Se acos-

tará cuando quiera. ¿Ves cómo acertaba

cuando te decía, que esto acabaría mal? Va-
mos á acostarnos.

JüAN ¡Pobrecita!... (Mirando al pabellón.)

Auued No se trata de ella ahora. ¿Vamos, vienes?

Estcy esperando.

Juan Voy, mujer... voy... qué priesa... (No hay
que replicar; es preciso hacer siempre cuan-

to quiera.) (Entran en la granja; se oyen los cerrojos.

Como se han llevado la última luz, el teatro se queda-

rá enteramente á oscuras. Sale Valter.)

ESCENA IV

VALTER, CRISTINA

Valt. Nome he equivocado... Cristina ha llegado

sola á esta granja. Nadie la acompaña más
que un zagal, que se ha vuelto. ¿Por qué la

habrá abandonado el Abate, que la había

tomado bajo su protección? Si yo lo hubiese
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pensado, ella no hubiera llegado hasta aquí...

¿Pero á dónde intentará Ir? La marquesa y
su hijo habrán vuelto á París. Se guardará
muy bien de dirigirse á esa ciudad. Es mu-
cho menos probable que piense en volver á

Bruselas. Pero, ¿para qué cavilar sobre sus

proyectos? De ella es de quien debo asegu-

rarme. Mi fortuna entera depende de su po-

sición: si no pudiera conseguirla, mi propia
seguridad exigiría su muerte. En este pabe-
llón es en donde la han alojado; examine-
mos pues. (Busca alrededor del pabellón, y se en-

cuentra en frente de la ventana.)

Crist. ¿Y me querrá creer la señora Marquesa? (De-

jando un momento la pluma.) Carlos mismo, ¿po-

drá persuadirse que no quise nunca enga-

ñarle? Diré la Verdad... (Vuelve á tomar la pluma

y sigue escribiendo.) Es cuanto puedo hacer.

Valt . Ya la veo; ha conservado luz. Me parece que
está escribieddo. Está sola; hacia este lado

(Observando y escuchando.) todo está en Calma.
Bastaría atraerla aquí... Una idea me ocu-
rre... Tiene una confianza ciega en su pro-

tector. No la ha acompañado, pero debe vi-

vir en este pueblo... Me será fácil engañar-
la... A Ver... (Sube vivamente algunos escalones, y

se para de repente, reparando el ruido que hacen sus

pasos; escucha.) No oigo nada, subamos más
despacio... (Sigue subiendo.)

Crist . Me parece que alguien sube. (Levantándose á

medias y escuchando.)

Valt. Esta es la puerta. (Da dos goipecitos.)

Orisi-. ¡Cielos! ¿Quién puede llamar? (Temblando.)

Valt. Enriqueta... (Mudando la voz
)

Crist. ¿Quién me llama?
Vai/i . El Abate L'Epée.
Crist. ¡Mi protector!... ¡Os doy gracias, Dios mío!

Al instante voy. (Toma la luz.)

Valt. Ya viene: preparémonos, (sajando con prisa.

Cristina abre: baja la luz, y recorre buscando
)

Crist. ¿Dónde estáis?

VALT. ¡Silencio!... (Cogiéndola del brazo.)

CRIST. ¡All!... ¿Sois VOd? .. (Deja caer la luz y se apaga.)

¡Dios poderoso! ¿Qué queréis todavía de mí?
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Valt.

Crist.

Valt.

Crist .

Valt .

Crist

Valt.
Crist

¿No me habéis hecho bastante desgraciada?
¿Me perseguiréis hasta la tumba?
Sí: os perseguiré sin cesar. En todas partes
me veréis siempre, como una sombra, si-

guiendo vuestros pasos. No tendréis un solo

día de descanso; y al momento que un rayo
de esperanza venga á 'alentaros, oiréis re-

petir el nombre de Cristina.

¡Ah! (Horrorizada.)

Acusad de injusticia al cielo, al destino. .

Podéis hacerlo; pero un lazo terrible nos
une: es el del crimen. Confieso, si queréis,

que yo solo lo he formado... Pero no es me-
nos indisoluble. Nuestra existencia está con-
fundida, y debo poner fin á vuestras des-

gracias ó colmarlas... Cristina, por piedad de
vos misma, examinad vuestra situación, no
os hagáis ilusiones: dejad de alucinaros... Ya'
conocéis á Valter... Por todo lo que hizo,

juzgad lo que puede emprender, y temblad.
•Sí... himeneo... himeneo ó venganza impla-
cable!

¡Ah! Soy una víctima abandonada á la des-

gracia. Pero si hay que elegir entre el infor-

tunio que me persigue, y el horror de llevar

el nombre de esposa vuestra, no lo dudéis,

cruel: la miseria, el oprobio, el cadalso me
parecerán menos horribles que pertenecer á
un monstruo como vos.

¡Imprudente!...

Ya no me queda nada que temer. Entregad-
me, pues, á mis verdugos: sepultad la ino-

cencia en los tormentos reservados al crí

men; pero nunca, no, nunca recogeréis el

fruto de vuestros odiosos delitos. Enterán-
dome de quien me dio el ser, me habéis

inspirado el orgullo de la noble sangre que
hierve en mis venas/íBárbaro! ¿Habéis ven-

dido mis lágrimas á' mis enemigos, y que-

réis aún que la víctima se entregue por sí

misma á bu verdugo? Nunca... nunca... ¡Más
bien la muertel
¿Queréis, pues, quitarme toda esperanza?

Ya sé que habéis contado con mi debilidad,
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con mis tormentos; ¿habéis calculado á san-

gre fría todas las angustias que me devoran?
Te engañaste, cobarde; el mismo exceso del

infortunio en que me has sumergido, me ha
inspirado el valor y la fuerza de la desespe-

ración. Tu crueldad sostendrá mi energía.

¡Tiembla tú mismo ahora... tiembla infe-

liz!.. Asolada por la desgracia, me levanté

por fin para pedir venganza... Y los clamo-
res de la víctima van á retumbar ante los

tribunales.. *

Valt. Emprenderíais...
Crist. Todo... Ya un hombre respetable recibió mis

revelaciones. El sagrado carácter que le ador-

na, confundirá al calumniador. Sí, mi noble
protector, guiado por la divina justicia, ma-
ñana os acusará.

Valter ¿Mañana decís? ¡ Mañana!,:.'' Mañana habréis

dejado de existir.

Crist. ¡Dios! (espantada.)

Valter No llames, (siguiéndola.;

Crist. ¡Oh! No os acerquéis. (Horrorizada.)

Valter No llames, te digo, ó bien este hierro aho-

gará tus VOCeS. (Atrayéndola.)

Crist. Deteneos
Valter Por última vez, te mando que me sigas.

(Atrayéndola.)

Crist. No... no... nunca... ¡Oh, Dios, amparadme!
(Se oye ruido en la granja.)

Valter Tus voces me pierden: pues muere. (Levan-

tando el puñal.)

CRIST. [Ah! (Cayéndose.)

Voces (Dentro ) Allá vamos, allá vamos.
Valter Gente viene: júrame guardar silencio.

Crist. Sí... sí..

Valter (Huyamos... Volveré pronto. Conoceré el

CUartO.) (Ocultando el puñal. Vase precipitadamente

por el fondo del patio; Cristina se esfuerza para levan-

tarse; Juan y Águeda llegan con luces.)
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ESCENA V

CRISTINA, JUAN y ÁGUEDA

Juan ¿Qué es esto?... ¡Dios- mío!... ¿Qué es esto?

¡Ah!... (Corriendo, encuentra á Cristina y se sor-

prende.)

Agufda La señorita Enriqueta... (La ayuda á levantar.)

Juan ¡Toma... es verdad... ella es!

Águeda ¿Qué estáis haciendo aquí, señorita? ¿Qué
tenéis? ¿Por qué habéis salido de vuestro
cuarto?

Juan ¿Habéis acaso sentido algo? ¿Serán ladrones?
(Temblando.)

Águeda ¡Dios mío!... ¡Uómoestá temblando!... ¡Tiene

las manos como nieve!

Juam Esperad, voy por la escopeta.

Águeda Deja, tonto... Llama más bien á Rosa... Va-
mos, vamos á socorrer á esta pobrecita.

Ciusr. No... no... no llaméis á nadie, no os asustéis,

no es nada; me siento mucho mejor.

Águeda ¿Pero qué habéis tenido?

Juan ¿Por qué no os habéis acostado?

Crist. No sé... es... iba á retirarme, cuando creí

sentir ruido... bajé con la luz... el viento me
la apagó...

Juan Y es cierto, aquí está en el suelo... (viendo y
recogiendo el belón.)

Crist. Viéndome en la obscuridad, el miedo me
ha Sorprendido. (Llaman á campanillazos en la

puerta exterior.)

í Juan ¡Jesús!... ¿Has visto, mujer, qué miedo tene-

mos hoy todos?...

Águeda ¿Quién puede llamar tan tarde, y por la

puerta principal? Vé á verlo, Juan.
Juan ¿Será tal vez el mismo viento que apagó la

luz de la señorita el que se entretiene ahora

en llamar? (Temblando.)

Águeda Te digo que es gente... Vamos aprisa, que
llueve... Rosa... Rosa... que llaman ala puer-

ta principal.

Rosa (Dentro.) Voy, señora, voy.
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Juan Espera, Rosa, espera; voy contigo, (vase.)

Águeda ¡Si será nuestro buen Abate que vendrá por
vos!

Crist. ¿El Abate? ¡Ay, si fuera verdad, el cielo me
lo enviaria!...

Águeda Como me habéis dicho que debía acompa-
ñaros, puede muy bien, si el enfermo no le

necesita ya, que...

CRIST. Silencio... (Escuchando.)

JUAN Mujer. . mujer... (Corriendo azorado.)

Águeda ¿Qué hay?
Juan ¿No sabes lo que hay?
Águeda Por supuesto que no lo sé.

Juan La señora Marquesa que llega.

Crist. ¡La Marquesa!
Juan ¡En persona, con el señor Carlos! (con emo-

ción.)

Águeda ¿Tan tarde?

Juan Iban á dormir á París, acompañados del se-

ñor Bonar y de todos los criados de la casa;

pero el viento... la lluvia y el miedo de la

tempestad les ha hecho volver atrás, y vie-

nen aquí á pasar la noche.
Águeda ¡Válgame Dios! ¿Y la señorita que está

aquí?
Crist. ¿Qué será de mí? ¡Ah! ocultadme, os lo su-

plico: no me atrevería nunca á presentarme
delante de la Marquesa de Eelvil.

Agued v Un momento... no nos azoremos. Corre á

recibir á la señora; hazla muchas cortesías,

muchísimos obsequios... Trata de introdu-

cirla lo más despacio que puedas, y sobre

todo, cuidado con hacerla pasar por la gran-

ja... Tráela por el patio hasta aquí.

Juan Cá... por el patio... ¡y la lluvia que cae á
cántaros! Vale más...

Águeda Haz lo que te digo... Date prisa y vé con
cuidado.

Ju >n Pero, mujer, no puedo ir á prisa á con cui-

dado.
ÁGUEDA Calla, y corre. (Vase Juan por la granja.)
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ESCENA VI

CRISTINA, y ÁGUEDA

Águeda

Crist.

Águeda

Crist.

Águeda
Crist.

Águeda

Crist.

Juan
Águeda

Vamos nosotras ahora: ¿no queréis que os

vea la señora? Tampoco lo quisiera yo, por-

que temo reconvenciones por haber... ¿Está

deshecha la cama?
No la he tocado.

¡Bendito sea Dios! Entrad pronto por ahí

dentro: os ocultaré en el cuarto de Rosa, y
mañana á la madrugada, saldréis sin que
os vean.

¡Ah! os deberé la vida.

Id pronto, pronto, que vienen...

¿Y los efectos que he dejado en el cuarto?

¡Jesús! Tenéis razón; voy corriendo. (Toma la

luz y rase.)

¡
Ay! ¿Cómo resistir á tantos golpes seguidos?
Valter amenaza mi vida. ¡Carlos... Carlos

está aquí!... ¡Ah! si deben amentarse mis
desgracias, dadme más fuerzas para sopor-

tarlas.

(Dentro.) ¡Por acá, cuidado, por acal

(volviendo.) Ahí está todo... pronto... pronto:

encerraos en el cuarto último de la derecha

y esperadme allí. (Hace entrar á Cristina y cierra.

La Marquesa sale por el patio; unos criados tienen/le-

vantada una capa en alto, para resguardarla de la llu-

via; Juan va delante con un farol.)

ESCENA VII

La MARQUESA, CARLOS, JUAN, ÁGUEDA, BONAR, ROSA,

CRIADOS

Juan No paséis por debajo de las canales... ¡Por

la Virgen Santísima!... No paséis por debajo
de las canales... Vais á... por acá ahora...

por acá... á mí... esto es... Ya estáis, señora.

¿Está bien así? (Corriendo á Águeda.)
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Águeda Muy bien.

Juan ¿A dónde has puesto á la muchacha?...
(Bajo.)

Águeda Servidora vuestra, señora; Rosa... vamos,
Rosa... sillas para los señores.

Makq. Gracias, hija, no es necesario, (a Rosa.) No
permanecemos aquí.

Águeda Quita... La señora no las quiere. . ¿Los seño-

res tomarán algo antes de acostarse?

Marq. No, Águeda, vamos á retirarnos. ¿Los cuar-

tos están corrientes?

Águeda. Sí, señora, por supuesto. (¡Qué fortuna que
no se haya acostado la otra!)

Marq . Traed á los cuartos todo lo que está en la

berlina.

BONAR Voy, Señora. (Vase con los criados.)

Juan (¿Pero, qué habrá hecho de ella?) (Habrá esta-

do buscando desde el principio de la escena.)

Águeda (¿Me haces el favor de no buscar así?)

Marq. ¿Y habrá comodidad para alojar á todos los

criados?

Águeda No hay duda, señora. Mi marido los condu-
cirá, luego que la berlina esté en la cochera

y los caballos en la cuadra, (dos criados llevan

y suben al cuarto del pabellón maletas y demás.)

Juan (¿Ves el señorito? ¡Qué triste!... ¡Pobrecito!

Si supiera que está aquí...) (Bajo á su mujer.)

Águeda (Calla: ¡Jesús qué lengua 1

... A fe que es peor
que una mujer... Vé á disponer los cuartos

de arriba para los criado?, mientras voy á
arreglarlo todo en el pabellón.) Señora... (a

la Marquesa, que está mirando á su hijo con inquie-

tud.) Voy á ver si los cuartos están corrien-

tes y vuelvo al momento á avisaros.

MARQ. Id, Águeda, (vanse los criados.)

Juan Es mucha mujer mi Águeda. (Águeda toma una

luz y sube, haciendo una señal á su marido para que se

vaya.)
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ESCENA VIII

LA MARQUESA y CARLOS

Marq. Y bien, Carlos...

Car Perdonadme, madre mía; no había reparado
que os habían dejado sola.

Marq. ¿Sola? ¿Puedo estarlo con mi hijo? Y qué,
amigo mío, ¿siempre el mismo dolor? ¿No
conseguiré devolveros la razón y el espíritu?

Sé cuánto puede el amor en un alma tierna

y generosa, cuando su objeto lo merece,
cuando se presenta adornado de todas las

prendas que suponíamos en Cristina.

C/ír. ¡Ah, madre mía!
Marq. Pero cuando cayó la venda que nos eegaba,

cuando una mujer tan culpable ..

Car. ¡Deteneos, por Dios, madre mía!... ¿Y si Cris-

tina fuese inocente?
Marq. ¡Qué delirio!

Car En fin, el Abate L'Epée la defiende. ¿Cono-
céis las virtudes de ese venerable anciano?

Marq . Su buen corazón puede engañarse. ¿Olvidáis

que una sentencia?...

Car. ¡Ah, señora!... No sería la primera vez que
un inocente hubiera sido sentenciado.

Marq. Y qué, ¿os atrevéis á defenderla?... ¿No os

avergonzáis de confesar vuestro amor?...

Car. No, madre mía; recordad todas las virtudes

de esa interesante huérfana; su amenidad,
ese candor angélico, que tan mal puede con-

cillarse con el crimen que se le imputa. Un
corazón perverso fácilmente se deja cono-
cer. Una palabra, una mirada, un sólo ins-

tante de descuido, basta para dejar caer la

máscara que le disfraza. ¡Pero Enriqueta!...

¿Ha dejado ni un momento de ser el mode-
lo de inocencia y de modestia? Todo en ella

no presentaba el semblante de la más pura
virtud, del corazón más amante? La echáis...

llora... y cubre de besos la misma mano que
la rechaza... En su desgracia, ¿adonde bus-
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ca un asilo?... En los brazos del más virtuo-

so de los hombres... ¡Ah, madre mía! No es

así como se manifiesta el malvado. El mal-
vado, vedle en Valter: sí, ese hombre debe
ser un monstruo, lo juraría por mi vida, y
pronto, tal vez, podré probároslo.

Marq . ¿Y qué, tendríais la ingratitud de acusar, de
perseguir aun hombre que acaba de salva-

ros el honor?
Car ¡El honor! ¿Per qué, pues, si tan noble mo-

tivo le guiaba, sustraerse á nuestro agradeci-

miento? No, señora, no; ese Valter tiene en
todo su semblante los caracteres del crimen.
su mirar es horrible: su misma sonrisa es-

panta; y tal es la impresión que su aspecto

ha dejado en mi alma, que no puedo yo
mismo definir si es odio, terror ó venganza
lo que ese monstruo me inspira,

Marq. Hijo mío, ya tuve demasiada indulgencia
para vuestro delirio... ¿Amáis todavía á

Cristina? Vuestra madre se avergüenza por
vos... Pero mientras respire, no tolerará que
mancilléis el apellido de vuestros padres...

Nunca la huérfana de Bruselas volverá á mi
casa. (Con severidad.)

Car. ¿Pero si se declarase su inocencia? (Águeda

aparece en lo alto de la escalera, Juan á la puerta de

la granja y los criados en el fondo. Todos se paran al

oir las últimas palabras de la Marquesa.)

Marq. ¡Imprudente!... Dejad de alucinaros... Baja-
ré á la tumba antes que consentir otra vez
en tan odiosa alianza

Car. ¡Ah, madre mía!...

Marq. Callad... Respetaos á vos mismo delante de
los criados.

ESCENA IX

DICHOS: JUAN, ÁGUEDA, BONAR y CRIADOS

Juan (¡Caramba! Esto va de veras.)

Águeda Todo está corriente en [el cuarto de la se-

ñora.
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Juan (a ios criados.) Vuestras camas están corrien-

tes, podéis venir, os hef reservado, por su-
puesto, la mejor. (A Bonar.)

Bonar (con pistolas.) Gracia*, amigo Juanito. ¿Que-
réis que suba vuestras armas? (a Carlos.)

Car. No es necesario, volvedlas á la berlina.

Bonar En este caso... sin embargo. (La Marquesa le

hace una senai.) acostumbráis... Obedezco, se-

ñora... Me esperaréis... tengo todavía que
arreglar algunas cosas en la berlina, (a Juan.)

Marq . Águeda, alumbradnos.
Juan» Hijos míos, por aquí, conmigo, (a ios criados,-

Bonar se va por el patio: los otros criados siguen á.

Juan. Por el otro lado, la Marquesa y Carlos suben

con Águeda, que los alumbra. Llegados al primer cuar-

to, Águeda da una luz á Carlos y pasa con otra al

cuarto de la Marquesa. Al tiempo de separarse, Carlos

besa respetuosamente la mano de su madre. La Mar-

quesa entra á su cuarto, y Carlos se queda sólo con

una luz en la primera pieza, delante de la ventana y
de la mesita donde escribía Cristina.)

ESCENA X

CARLOS, al momento de retirarse, echa maquinalmente los ojos en

la mesa que está delante de él, deja su luz y toma un papel

Car. ¡Qué veo!... ¡Dios mío!... ¡No es una ilusión!...

La letra de Enriqueta... Leamos... Sí... sí...

se despide de mi madre.. La carta está con-

cluida... Esta pluma... este tintero... una silla

colocada delante de la mesa... todo parece

indicar que... aquí mismo... ¡Cielos!. . ¿Ha-
brá venido?. ¿Estará todavía aquí? Aclare-

mos este misterio. ¡Ah... si pudiera verla...

hablarla!... Mi corazón no deja de decirme
sin cesar, que no es culpable... Oigo á Águe-
da que vuelve:.. Dejémosla bajar para que
mi madre no Sospeche. (Entra en la pieza del

fondo; Águeda sale con luz, se para todavía á la puer-

ta del cuarto de la Marquesa como si le hablase y re-

cibiese sus órdenes; echa una ojeada á todas partes y

baja. En este tiempo ha vuelto Juan.)
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ESCENA XI

Juan

Águeda
Juan
Águeda
Juan
Águeda
Juan
Águeda

Car.
Juan

Águeda
Car.
Juan
Águeda
Car.
Juan
Car.
Águeda

Car.

Juan
Águeda

JUAN, ÁGUEDA y CARLOS

Ya están colocados todos; no queda más que
el amigo Bonar por despachar. . (Relámpago)

¡Canario!... Me ha dado en los ojos... Ya te-

nemos la tempestad encima. . Pues no falta-

ba más, para impedirme dormir por toda la

noche. ¿Pero dónde este demonio de mujer
habrá ocultado á la pobre Enriqueta? Ya
viene: voy á preguntarle. . fuerza será que
me diga... (Carlos vuelve á la puerta del pabellón,

tan pronto como Águeda lia bajado.)

Dime, hombre... (Apresurada.)

¿A dónde la has colocado...? (lo mismo.}

¿Has visto?

No.
Sí, hombre, aquí estabas...

Cuando te digo que la estoy buscando.
No se trata de eso... Has visto cuando lase-

ñora ha dicho: «Mientras respire, no manci-
llaréis el apellido de. vuestros padres; baja-

»ré á la tumba antes que consentir...»

Juan, Águeda. (En voz baja.)

¡Eh! (Asustados se vuelven y se encuentran de es-

paldas.)

¿Qué es esto?

Por aquí.

¡Ah! (Volviéndose cara á cara.)

Chito... Yo soy... Esperadme.
¡Toma! Es el Señorito. (Mirando al pabellón.)

Bajo á hablaros.

¡Dios mío! ¿Qué querrá?... Si sabrá que la

señorita Enriqueta .. (a su marido.)

Amigos míos. No receléis de mí... os juro

no decir nada á mi madre. Pero os suplico

no me ocultéis la verdad... ¿Enriqueta ha
venido aquí?

Sí. (Pronto.)

No. (Hace señas á Juan para que calle.)
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Cak. ¡Cómo!
Juan ¡Eh!... ¡No te asustes, mujer... no ves que el

señorito no es de los enemigos de la pobre
Enriqueta!... Pues sí señor: ha venido aquí,

y aun mejor que eso, aquí está todavía.

Car. ¡Aquí está!... Oh, amigos míos, os deberé
más que la vida si me permitís hablarla un
solo instante.

Juan En cuanto á ese punto... aquí está mi seño-

ra y dueña... porque no sé en qué agujero
la tiene escondida.

Car. Querida Águeda... todo cuanto poseo...

Águeda Dejad por Dios .. no quiero nada... Vamos,
voy por ella. Pero no respondo de traerla,

porque tiene tanto miedo de veros...

Car. No le digáis que soy yo quien la llama... Un
injusto temor la detendría tal vez... y sin

embargo, Dios ve mi corazón y el senti-

miento que me guía.

Juan Anda, mujer, anda.
Águeda Esperadme, vuelvo al momento. (Entrase en

la granja.)

Car. Amada Enriqueta, ¿con que voy á verte?...

¡Ay!... Podré al menos jurarla qué siempre
la amaré...

Juan Ha ido por fin. Mi mujer. . ¿estáis?... Mi
mujer es una mujer, como son casi todas

las mujeres... Chilla, alborota, gruñe. . pero

con todo eso, aquí en el fondo tiene algo de
bueno, y por eso la amo tanto.

Car. Silencio. (Escuchando.)

Juan Ahí tenéis vuestra señorita.

ESCENA XII

DICHOS, ÁGUEDA que trae á CRISTINA. Brillan algunos relámpa-

gos y el trueno se oye lejos. Carlos y Juan se retiran un poco para

dejar el paso libre á Cristina

Águeda Venid, señorita, venid. No tengáis cuidado.

La señora está acostada.

Crist. ¿Para qué conducirme aquí? ¿No oís cómo
truena? ¡Ah! volvámonos... (con inquietud.)
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Agued \ Ahí tenéis quien quiere hablaros.

CRIST. ¡Ab!... no... (Asustada.)

Car. Enriqueta, es vuestro amigo; es Carlos...

Crist. ¡Oh, Dios!... Señor Carlos, ¿sois vos? (se cubre

la cara de rubor, y Carlos la coge de la mano.)

Juan Ya no tiene tanto miedo: dejémoslos char-

lar. (Llama aparte á su mujer.)

Car. Amiga mía... ¿Por qué huir de mí? ¿Me te-

méis? Carlos nunca os creyó culpable.

Cmsr. ¿Sería posible?... ¡Ah, no soy, pues, tan des-

graciada! No, no, señor Carlos. Nunca come-
tí la acción tan horrible que se me imputa.
El monstro que me persigue conoce mi ino-

cencia: tiene todas las pruebas que pueden
acreditarla... pero quiere obligarme á fuerza

de persecuciones á darle el derecho de apo-

derarse de la fortuna que me han robado.

¿Qué decís? ¿Y qué, señorita, ese Valter, ese

cruel, se atrevería á pretender vuestra mano?
Moriré mil veces antes que lo consiga... Os
lo juro, señor Carlos... aunque mi corazón
estuviera libre, preferiría la muerte á ese

himeneo.
¿Oyes eSO? (A su mujer.)

Amiga mía, lo que me decís, al tiempo que
excita mi indignación, me abre, sin embar-
go, los ojos y me devuelve la esperanza. ¿De-

cís que Valter tiene en su poder las pruebas
de vuestra inocencia? Y bien, yo adquiriré

esas pruebas, si, amiga mía, las adquiriré,

aunque debiera arraacárselas con las armas
en la mano. Y no se me escapará... seguiré

por todas partes sus huellas, como sigue las

vuestras el infame, y yo soy, sí, Carlos es

quien os devolverá el honor y el cariño de
su madre.

Crist. ¿De vuestra madre?... ¡A.y. . nunca! jel jura-

mento que acaba de pronunciar!...

Car. ¿Qué juramento?
Cris r. Detrás de ese tabique (señalando & la puerta de

la granja.) estaba; privada de la felicidad de
ver á mi bienhechora, me había arrimado
para oir al menos vuestra voz y la suya...

¡Ayl... en aquel momento toda esperanza se

Car.

Crist,

Juan
Car.



perdió para mí... «Mientras respire—dijo

vuestra madre—no mancillaréis el apellido

de vuestros padres. Bajaré á la tumba antes
que consentir en esta odiosa alianza.» ¡Ay,
señor Carlos, todos los males que me ha he-

cho padecer Valter, no habían nunca tan
cruelmente herido mi corazón!

Águeda Hombre, todo lo ha oído, (a Juan.)

Car. Querida Enriqueta, mi madre no será in-

justa... Conocéis su corazón... Si algún día...

BONAR ¡Señor!.-. ¡Señor!... (Bonar desde el medio del patio

llamando á media voz.)

CkiST. ¡Oh, Dios! (Asustada
)

Car. ,No os asustéis, es Bonar.
Crist. Separémonos, tiemblo que me sorprendan.
Car. ¿No os volveré á ver?

Crist. Vuestra madre me lo prohibe.

Bonar Señor, (a media voz.)

Crist. ¡Oh, dejadme huirl...

Car. Dignaos, al menos, decirme á dónde dirigi-

réis vuestros pasos.

Cris ¡ . No puedo. Debo huir de vo,c
;
pero mi cora-

zón no dejará nunca de amaros. (Bonar se

acerca. Acuden Juan y Águeda.)

Águeda Venid pronto, (a Cristina.)

Juan Ahí está Bonar.

Car. Adiós, adiós, querida Enriqueta. (Besándola la

mano. Águeda y Juan se llevan a Cristina. Llega Bonar

todo azorado.)

ESCENA XIII

CARLOS y BONAR

Bonar ¡Ah! ¿estáis aquí, señor? Os creía arriba.

Car. ¿Qué me queréis? ¿Quién os llamaba?... (De

mal humor.)

Bonar ¡Chito! Hablemos más bajo, por Dios.

Car. ¿Por qué?
Bonar Acabo de ver una cosa muy extraordinaria.

Car. ;,Y qué?
Bonar Ese hombre endemoniado que ha venido

esta mañana á la quinta, que lo ha echado
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todo á perder, y que desapareció de repente
después de esta hazaña...

Car. ¿Y bien?

Bonar Está aquí.

Car. ¡Valter!...

Bonar Chito... Estando arreglando algunas cosas

en la berlina, de repente observé como una
figura de hombre que sale del bosque que
está inmediato á la granja; le veo saltar pol-

la empalizada; acercarse con cuidado y ron-

dar alrededor de la berlina. Admirado me
asomo por la ventanilla... y como en el mis-

mo momento vino el resplandor de un re-

lámpago, he reconocido mi maldito pre-

guntón, desfilando por la tapia y viniendo
hacia este punto.

Car. Está aquí... El infame sin duda persigue á
su víctima. Bonar, ¿qué habéis hecho de
mis armas?

Bonar Válgame Dios, señor mío... ¿Qué preten-

déis hacer?
Car. Callad... ¿A dónde están?

Bonar En la berlina. Pero señor...

Car. Venid.
Bonar ¿Cómo, sin avisar á la señora?

Car. Seguidme, y sobre todo callad. Vamos á
buscar mis armas. Si es verdad que está

aquí Valter, ese monstruo no llevará más
lejos la impunidad de sus delitos. Venid
pronto. (Se lleva á Bonar.)

Bonar ¡Oh, no os dejaré, querido amo!... Voy... (van-

se. Los relámpagos se multiplican. Está tronando con

fuerza; Valter sale con precaución. La noche está muy
obscura.)

ESCENA XIV

VALTER solo

Todos se han recogido... estoy solo... No
hay que titubear... He reconocido la ber-

lina de la marquesa... Su hijo estará aquí...

Habrán corrido en busca de Cristina... El



— 54 —
amor triunfaría sin duda, y sería yo infa-

liblemente perdido si se uniesen en con-
tra mía... (La tempestad se aumenta.) Aquí es

donde estuve antes... Sí.. Ese es el cuar-

to donde descansa Cristina... La puerta en
frente de la ventana... Bien lo he obser-

vado... La obscuridad, el ruido de los true-

nos, todo me favorece... Escuchemos... No
oigo nada más que el estrépito del rayo...

Vamos... Apenas veo... Me estremezco á

pesar mío... Animo... Es preciso que pe-
rezca . (Saca un puñal y sube ) La puerta está

abieria. . (Mirando á todas partes.) Nadie pa-
rece... allí... (señalando á la puerta del pa-

bellón.) VamOS. . . (cierra la ventana y entra pre-

cipitadamente. En este momento Carlos y Bonar, el pri-

mero con pistolas, atraviesan el fondo del patio regis-

trando. Se oye un grito agudo en el pabellón. Al mis-

mo tiempo el rayo cae sobre dicho edificio, desploman-

do parte de él, y le abrasa. Valter, espantado, sale en

un desorden horrible y baja rápidamente.) ¡Gran
Dios, es el rayo!... Cristina murió. Ya estoy

libre de temores. (Oyense gritos en la granja.)

¡Qué alboroto! ¡Huyamos! Nadie me ha visto!

(Huye por el fondo: los gritos se aumentan en la gran-

ja. Cristina sale la primera.)

ESCENA XV

CRISTINA sola

¡Qué ruido!... ¡Qué relámpagos tan terribles!

¡Dios poderoso!. Mi bienhechora es perdida.

(Se arroja al pabellón, á pesar de las llamas, gritando:)

¡Socorro... SOCOrro... acudid! (Al momento Juan,

Águeda, Rosa y todos los criados salen de la granja ó

vienen por el patio; Carlos y Bonar acuden también

corriendo, precipitándose á la escalera. Las llamas sa-

len del pabellón y caen las gradas. Unos miran á Cris-

tina con espanto. Otros corren á detener á Carlos. El

incendio alumbra este cuadro general.)
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ESCENA XVI

CARLOS, JUAN, ÁGUEDA, BONAR, ROSA y todos los criados

Juan ¡Dios mío!... Es el rayo que ha caído en la

granja... fuego... fuego...

Car. ¡Dios! ¿La llama devora el pabellón?... (Acu-

diendo.) ¡Mi madre!... ¡Mi madre!
Juan ¡Corred, volad!... Salvad á la señora Marque-

sa. (Todos van á precipitarse. Cristina aparece en lo

alto de la escalera, en medio de las llamas, pálida, el

pelo caído, con un puñal ensangrentado en la mano.)

Crist. ¡Ya no es tiempo!... ¡La señora de Belvil ha
sido asesinada!

Todos ¡Asesinada!...

CAR. ¡Justo Cielo!... (Quiere correr al cuarto.)

Crist. Ved... Ved... su sangre... yo soy... yo soy...

(Desmayándose.)

Car. ¡Madre mía!... ¡Ah!... ¡Yo muero!...

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

El teatro representa la sala principal de la granja, con una puerta

grande en el foro, por donde se ve el patio donde pasaba el segun-

do acto. Todas las pertenencias que rodean este palacio, acaban do

ser consumidas por las llamas, están en ruinas, y todavía

humeando.

ESCENA PRIMERA

ÁGUEDA, BONAR, ROSA, Aldeanosy aldeanas

ÍA1 levantarse el telón se ve un cuadro de las resultas de los trabajos

e un incendio. En el fondo del patio hay aldeanos que están pasando

de mano en mano unos cubos de agua. Otíos llevan escaleras, hachas

y otros instrumentos. Se ven mujeres que atraviesan espantadas en

medió de los trabajadores, llevando ropa y muebles. Algunos trabaja-

dores, sentados en un rincón de la sala, están descansando con sus

utensilios, y parecen aniquilados de fatiga.)

Águeda a ¡Ay! ¡San Antonio bendito! ¡Virgen santísi-

/( sima! ¡Qué desgracia!... ¡Qué desolación!...

Animo, amigos míos, no nos abandonéis, ó

somos perdidos, arruinados... Cómo, ¿no te-

néis que refrescar?... Rosa... Rosa.

.

Rosa Señora... señora.

Águeda Vamos, Rosa, dales vino, aguardiente, todo

cuanto hay en casa: no pueden más... ¡Po-

brecitos!... Se mueren de calor. (Rosa da de be-

ber á los trabajadores. Bonar sale por una puerta lateral
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con priesa como para atravesar, y Águeda le detiene)

¡Ah! ¿sois vos, mi buen señor Bonar? ¿Y
cómo va aquello?

Bonar No sé nada, señora Águeda: voy corriendo
por un lado., por otro... no sé lo queme
hago; sosegaos, sin embargo. El señor pro-
curador del Rey se ha puesto él mismo al

frente de los trabajadores, y el señor Abate
L'Epée, que acaba también de llegar, ani-

ma toda la gente... todos trabajan; se con-
servará la habitación principal.

Águeda ¿Creéis que se conservará, señor Bonar?
Bcnar Sí, no hay duda, excepto, sin embargo, lo

que está quemado ya. . Pero la señora Mar-
quesa... Nuestra buena ama... ¡Ay! señora
Águeda...

Águeda . ¡Y que semejante desgracia haya sucedido
en mi casa!... ¡Válgame Dios!

Bonar Os dejo; voy volando á ver al señorito, á En-
riqueta, y á todo el mundo... Es una de-

sesperación, (vase y los trabajadores que descan-

saban vuelven á la obra.)

Águeda Enriqueta... Enriqueta... Parece que la mal-
dición entró con ella en casa. ¡Y mi señor

marido que está en medio del fuego!...

Rosa... Rosa...

Rosa No os aflijáis, señora. Es verdad que toda

la parte nueva de la granja se ha quemado;
pero ya sdacabó-.. no se ven llamas... y áfe
mía que era tiempo, porque ya no hay gota

de agua en la fuente ni en los pozos... Se-

ñora... Señora... aquí está el amo.

ESCENA II

DICHAS y JOAN por la puerta del patio, todo desgreñado; sus vesti-

dos están á medio quemar; algunos trabajadores le acompañan

Juan Uf... basta, basta, hijos. El fuego ya se apa-

gó... Sin embargo, corred pronto por el otro

lado... Haced por salvar algo más... Corred,

amigos... Confío en vuestro buen corazón...
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Uf... ya no puedo más, señora Águeda; es

toy hecho una fuente... mira, mira... cho-
rreando agua por todas partes. (La obra cesa,

los trabajadores se van por otro lado.)

Águeda ¡Válgame Dios, hombre! ¡Si estás asado!

Juan Pues ya se ve... Se me prendió fuego por
arriba .. gracias que me han apagado... si no
me hubiera quemado enterito, sin advertir-

lo siquiera en medio del calor... A propósi-
to..! Consuélate... Los animales ya están

fuera de peligro... y la cosecha también...

¡Pero caspita; qué desastre! ¡Una granja tan
hermosa!

Águeda ¡Y una muerte en casa!... ¿Y nuestra buena
ama?

Juan ¡Y decir que no haya podido descubrirse al

, matador!... Sin embargo, todo el pueblo está

en movimiento... Los voluntarios y los guar-

das cercan el bosque hasta el puente... y...

caramba... Para que el picar© se les escape,

será preciso que se le lleven los demonios.
ÁGUEDA A propósito. (Con misterio, le lleva aparte

)

Juan ¿Qué hay?
Águeda ¿El señor procurador del Rey te ha hablado

esta noche?
Juan ¡Toma! ¡Si me ha hecho más de mil y qui-

nientas preguntasl

Águeda ¿Y sobre qué?
Juan ¿Qué sé yo?... Sobre un montón de cosas.

Principalmente, sobre la señorita Enri-

queta.

Águeda ¡rCs singular!... Pues ámí también.
Juan ¡Hombre!
Águeda ¿Qué te ha preguntado?
Juan ¡Toma! Quien és, de dónde viene, á dónde

va... qué hacía en casa... por qué se oculta-

ba., y luego su amor... su matrimonio...

¿Qué sé yo? En fin, habladurías: como si no
tuviera uno otra cosa que hacer, cuando está

ardiendo su casa.

Águeda . ¿Y qué has contestado?

Juan Qué sé yo... No me acuerdo... Además que...

Águeda Mira, Juan, yo creo que en cuanto á la mu-
chacha, hay muchas más cosas de las que
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nosotros sabemos... Y á fe mía, que me arre-

piento de haberla recibido en casa.

Juan ¡Cá!...

Águeda Allí está desmayándose á cada momento; y
cuando vuelve en sí, habla sin saber lo que
se dice... «¡Por qué he venido aquí!... Yo
soy quien hubiera debido perecer.» Y otras

mil cosas sin pies ni cabeza. Luego sale, fi-

gura estar en Bruselas, se defiende como si

estuviera acusada, y está diciendo sobre

aquello un millón de disparates. En fin, di-

ría una que perdió el juicio la muchacha.
Ni el señorito Carlos, ni el señor Abate
L'Epée, consiguen sosegarla... Como que á
no ser casi una niña, seria capaz todo esto

de dar ciertas sospechas...

Juan ¿Sospechas? Espera... ahora que me acuer-
do... ¿Pero qué es esto? ¿Qué sucede?

Águeda |Ay, Dios míol ¿Si será otra desgracia?

ESCENA III

DICHOS, ROSA y ALDEANOS en el fondo

Rosa Señora... señora... (corriendo.)

Águeda ¿Qué es esto?

Juan ¿Qué hay? ¿Qué significa tanta gente?

Rosa ¡Ay, señora 1... Si es el cuerpo de la señora

Marquesa, que han sacado esta noche de
las llamas... y que el señor Procurador ^lel

rey hace trasladar.

Águeda ¡Dios mío!... ¿Es nuestra buena, nuestra
querida ama?...

Juan ¡Mujer!. . (Mujer!... Ahí viene, (unos trabajado-

res atraviesan el fondo del patio, despacio y como pre-

cediendo al cuerpo; otros están llorando: otros se acer-

can respetuosamente: de repente se oyen gritos.)

Car. (Dentro.) [Madre mía!... [Madre mía!...

JUAN . ¡Jesús!... Es el señorito... (Se cierra precipitada-

mente la puerta, y Carlos, arrancándose de los brazos

de Bonar y del Abate L'Epée, sale por el lado derecho,

buscando con la vista.)
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ESCENA IV

DICHOS, CARLOS, ABATE y BONAR

Car. Dejadme, dejadme darle el último adiós.

Bonar Querido amo ..

Todos (Rodeándole.) Señor Carlos...

Car. Crueles... ¿Queréis impedirme bañar con
mis lágrimas lo único que me resta de una
tierna madre?. . ¿Podéis privarme de este

último consuelo? ¡Oh, madre mía!... Te juro

ante Dios, cuya justicia debe caer sobre tu

execrable asesino, te juro no conccer ya des-

canso ni felicidad hasta que el monstruo
que me ha privado de tí, haya expiado su
delito á costa de toda su sangre.

Abate Señor Carlos, noble y desgraciado hijo, con-

fiad en Dios, cuya justicia no dejará impune
el delito, y cuya misericordia habrá recom-
pensado ya las virtudes de vuestra venera-

ble madre. (Se oye ruido y gritos de mujeres. Todos

miran con asombro. Sale Cristina corriendo y perse-

guida de hombres armados.)

ESCENA V

PROCURADOR DEL. REY, ABATE, CARLOS, CRISTINA, JUAN,
ÁGUEDA, BONAR, ALDEANOS, VOLUNTARIOS y GUARDA-

BOSQUES

Crist. Salvadme... salvadme...

Car. Enriqueta...

Abate ¡Hija mía!...

Crist. ¡Oh, padre mío!... No me abandonéis. (Refu-

giándose en los brazos del Abate.) Sabéis mi ino-

cencia... No permitáis que me arranquen de
vuestros brazos.

Car. Deteneos... ¿Qué hacéis? (Deteniéndoles.)
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Abate

Proc.

Car.
Abate
^Águeda
"Proc.

Car.
Proc.

Abate
Car.
Proc.
Todos
Car.

Proc.

Car.

Proc.
Crist.

Señor Procurador del rey, ¿toleráis seme-
jante atropello?

Cumplen con mis órdenes, señor. Yo soy
quien les he mandado prender áesa joven.
¡Enriqueta!...

¡Gran DiosI

¡Eh! ¿No lo había dicho yo? (a Juan.)

Hubiera querido, señores, ahorraros á los

dos ese nuevo motivo de aflicción, porque
no ignoro el interés que os inspira esa joven,

que no conocéis sin duda,
fíelos!...

Supuesto que es preciso, sabréis la verdad.
En medio del espanto general y del tumulto
de esta noche, mi ministerio me obligaba á

las más severas indagaciones, y debía ob-

servar con igual cuidado á todos los que
merodean. La turbación de la señorita, el

trastorno en que parecía sumergido su jui-

cio, me llamaron más particularmente la

atención; y las palabras, las confesiones que
se le han escapado en su delirio, me han
dado á conocer en ella, á esa huérfana de
Bruselas que los Tribunales han sentencia-

do; que la justicia no pudo hasta ahora al-

canzar, y que mi deber me obliga á entregar

á los magistrados de su país.

(¡Es perdida!)

¿Y qué, señor, sabéis?.

.

Se llama Cristina.

¡Cristina!... (Cristina se cubre la cara con las manos.)

¡Ah, señorl Os juro que no es culpable... Es
una impostura horrible...

Cuidado, señor de Belvil... Ñola defendáis...

Podrías involuntariamente ultrajar la me-
moria de vuestra madre.
¡De mi madre!... ¡Oh! No... no... Sólo dudan-
do de la bondad, de la justicia de mi ma-
dre, sería culpable... No señor. . Cristina...

Deteneos, os repito.

¡Ay, señor Carlos!... No me defendáis más...

Abandonadme todos... ¿Lo veis?... La des-

gracia sigue mis pasos... Hiere ciegamente á

todos los que se'acercan á mí... Dejadme...



— 63 -
Dejadme caer bajo el peso de mi dura suer-

te... No tengo ya fuerza ni ánimo para sos-

tenerla más tiempo.

Abate ]lnfeliz!

PROC. Llevadla... (a los Guardias.)

Abate Un momento, señor. Una sentencia existe,

y como magistrado no podéis creerla injus-

ta. Esta infeliz para vos es culpable, y de-

béis entregarla á los que la condenaron. Tal

es, lo sé, tal es vuestro deber; pero conven-
cido yo de su inocencia, el mío es el de ir á

defenderla. Os declaro, pues, que no me se-

pararé de ella; compareceré ante los jueces,

presentaré como garante de su virtud ochen-
ta años de una vida sin tacha, y tal vez se

me1

atenderá. Venid, hija mía. Señor, esta-

mos prontos. Podéis mandar que nos lleven

á Bruselas.

Proc. Una resolución tan generosa en un hombre
de vuestro carácter, no puede dimanar sino

de la más íntima convicción Es, pues, obli-

gación mía iluminar vuestra conciencia.

Águeda, llevad á Cristina á la sala inmedia-
ta. No la perdáis de VÍS f a. (a los Guardias.) Os
prometo que no se marchará sin que seáis

avisado. (Al Abate.)

Car. Sosegaos, señorita; siempre tendréis en nos-

otros amigos y defensores.

Crist.
¡ Ah!... Ya os he costado bastantes lágrimas ..

Señor Carlos... protector mío... si debo de-

jaros para siempre, no me creáis culpable.

Es todo cuanto me resta que pedir á Dios.

(Besa las manos del Abate.)

JUAN Pobrecita... Pues mira... (A Águeda con enterne-

cimiento) No me parece más mala que yo.

Águeda |Sin embargo, hombre, si es Cristina!...

Abate Id, hija mía, cobrad ánimo, y sobre todo,

por más desgraciada que seáis, no dudéis
nunca de la Providencia divina. (Águeda se

lleva á Cristina: los Guardias la siguen. Juan hace seña

á los aldeanos de seguirle y se los lleva
)
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ESCENA VI

EL PROCURADOR DEL REY, ABATE, CARLOS

Proc. Señores, según acabo de verlo con la mayor
sorpresa, ¿ambos sabíais que vuestra prote-

gida era aquella Cristina de Bruselas, tan
conocida?

Abate Sí, señor.

Proc. Y ambos, seducidos por engañosas aparien-
cia, ó más bien por aquella noble increduli-

dad que las almas virtuosas tienen siempre
para los grandes crímenes, ¿no podéis dar
crédito á la culpabilidad de esa joven huér-
fana?

Abate No, señor.

Proc. ¿Cuál será vuestra sorpresa cuando os diga,

que los más fuertes indicios parecen impli-

carla todavía en el crimen de esta noche?
Car. ¡Gran Dios!

Abate ¡Qué horrible suposición!...

Proc. Oidine, señores.../¿Conocéis á alguno que pu-
diese ser enemigo de la Marquesa?

Car. ¿De m-i madre?.

.

Abate No, señor; todo el mundo la quería; y nadie
pudo quejarse nunca de ella.

Proc ¿Nadie, decís? ¿Qué sucedió ayer en la quin-
ta? La que os engañaba se vio echada por
la Marquesa, y perdió así de repente las más
brillantes esperanzas. En tal situación, ¿á
dónde dirigir sus pasos? A esta granja, don-
de vuestra madre pernoctaba muchas veces.

Vino á ella secretamente; suplicó que la

ocultasen. Apenas admitida en ella, un hom-
bre que la seguía, se introduce sin saberlo

sus huéspedes, y con todo el misterio que
suele emplear el crimen... Se sorprende á

Cristina fuera del cuarto que le estaba seña-

lado, y en una turbación inexplicable. En
aquel momento llegáis. Su terror se aumen-
ta. Suplica á sus huéspedes no revelar su

venida. Oye á vuestra madre... atendedme,
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señores; oye á vuestra madre proferir el ju-

ramento que: «mientras exista, no formareis

tan odiosa alianza...» Todos se recogen...

Todo está en caima... El hombre que la se-

guía se deja ver otra vez. Al momento cae el

rayo... Fe oyen gritos... todos acuden... y se ve

á Cristina pálida, despavorida, salir del cuar-

to donde espira vuestra madre, y gritando

con un puñal en la mano... yo soy... yo Poy...

Car. Deteneos... deteneos... me matáis .. Gran
Dios... ¡qué cuadro!... ¿Y qué, Ciistina?...

No... no... Es imposible... ¿Pero qnién era ese

hombre que la seguía?

Proc. Lo ignoro... Se le busca en este momento...
Y bien, Señor, ¿calláis?... (Al Abate; Carlos apa-

rece absorto en sus pensamientos
)

Abate Me espanta la perseverancia que la suerte

parece emplear en perseguir á esa infeliz.

No, señor: Cristina no es culpable; pero no
hay inocencia que pueda luchar con tantas

y tan desgraciadas combinaciones. La mis-

ma mano que quiere socorrerla, la precipita

en nuevos abismos. Hasta sus propias virtu-

des, todo parece tomar un aspecto criminal

para aniquilarla... ¡Dios mío!... ¿Sucumbirá
la inocencia?... ¿Triunfará Valter?

Car. ¡Valter 1... ¿Un hombre ha seguido á Cristi-

na, y deCÍS que Se ocultaba? (Como saliendo de

un sueño.)

Proc. Sí, señor, me consta.

Car. Es Valter ..

Abate ¿Qué decís?

Car. Mi espíritu agitado, turbado por tantas imá-
genes terribles, había perdido el recuerdo de
toda circunstancia anterior. Pero el sólo

nombre de Valter ha bastado para producir

en mí una revolución que parece reanimar
mis sentidos. Sí, Valter... no lo dudéis... Val-

ter es el hombre á quien buscamos. Esta no-

che tuve aviso, que el monstruo rondaba es-

tas inmediaciones, buscando sin duda su

víctima... Cogí mis armas... Seguí corriendo

sus huellas! (Pero, gran Dios!... Luego no vi

más que llamas y la sangte de mi madre.
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Ábate ¿Valter está aquí?
Proc. Pero, señores, ¿ese hombre era enemigo de

la Marquesa? (Carlos aparece confundido.)

Abate Señor Magistrado, no puedo darme razón á
mí mismo de las ideas confusas que me ocu-
rren... La presencia de Valter en estos pa-

rajes, debe ocultar un misterio horrible...

Me parece que un rayo de luz va penetrando
las más espesas tinieblas. ¿Os dignareis te

:

ner en mí bastante confianza para permitir-

me hablar un momento á solas con Cris-

tina?

Proc. Aunque lo que me pedís no fuera un dere-

cho sagrado de vuestro augusto ministerio,

me apresuraría á concedéroslo. Voy á envia-

ros á Cristina; pero, os lo confieso, no parti-

cipo de vuestras esperanzas, (vase.)

Car. El exceso de mi jegítimo dolor no me hace
injusto... Como vos, conozco el alma de Cris-

tina. Amigo mío... padre mío... la justifica-

remos... (El AlDate_ levanta los ojos al cielo en tono

de duda y de aflicción. Carlos se va con el Magistrado

por la puerta del foro.)

ESCENA VII

El ABATE, solo

jLa justificaremos!... Mi confianza en Dios
me inclina á creerlo... ¿Qué mano, sin em-
bargo, me guiará en esta obscuridad?,.. No
veo arbitrio... Valter estaba aquí... Valter es

un malvado... feon las únicas luces que ten-

go... Tal vez Cristina... Ella viene. (Águeda

trae á Cristina hasta el medio de la sala. El Ábate vie-

ne á recibirla de la mano. Águeda se retira.)
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ESCENA VIII

EL ABATE y CRISTINA

Abate Acercaos, hija mía... Al lado mío ningún te-

mor, ninguna desconfianza deben turbaros...

La amistad no abusa de las confesiones que
consigue... Habladme, pues, con sinceridad,

Crist. jAy, señor! ¿Qué podría ocultaros?... Cono-
céis el fondo de mi alma, tal vez mejor que
yo misma.

Abate Así es que no dudo yo de vuestra inocencia;

pero quisiera probarla á los demás... Vea-
mos, tratad de acordaros bien de todo... Una
circunstancia fatal se presenta en el aconte-

cimiento de esta noche. Os han visto salir

del cuarto en donde se cometió el crimen, y
casi en el mismo momento .. ¿Qué estabais

haciendo allí? .

Crist . Lo he dicho, señor; el rayo acababa de caer.

Por todas partes se oían gritos... Salgo, y veo
las llamas devorando el pabellón... Espan-
pantada del peligro que corre la Marquesa,
me precipito en su cuarto... ¡Qué horrible

espectáculo alumbraban las llamas del in-

cendiol Mi bienhechora, medio caída de su
cama y bañada en sangre... Veo un* puñal
clavado en su seno... Le saco... Lo demás lo

sabéis mejor que yo misma; pues desde aquel
momento fatal perdí el sentido ..

Abate ¿Ibais, pues, á socorrer á la Marquesa?
Crist. ¡Ay, eí señor!... ¡Ojalá hubiera perecido yo

por la madre de Carlos!

Abate ¡Pobre Enriqueta!... ¡Y ella fué!... Animo,
hija mía, no debes sucumbir... Decidme
ahora... ¿Cuando'vinísteis á la granja os se-

guía alguien?... Aseguran que un hombre se

ocultó en ella esta noche, y que este hom-
bre os es conocido.

Crist. Cierto es, señor; pero no creía que nadie le

hubiese visto. Es Valter. Apenas Juan y su
mujer se habían recogido, cuando ese hom-
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bre cruel se presentó á mi vista... Nunca me
había inspirado tanto horror... Yo estaba
temblando...- El quiso aprovecharse de mi
turbación y del abandono en que estaba,,

para arrancarme de este último asilo... Su
audacia, sus horribles palabras reanimaron
mi valor, y me atreví á amenazarle también,,

desechando con horror sus propuestas... En-
tonces el odio, el furor se pintaron en sus-

terribles ojos... Juró sacrificarme... Espan-
tada quise llamar... Sacó un puñal... le le*

vantó, y me hubiera infaliblemente asesi-

nado si un ruido repentino de voces no le

hubiera obligado á huir.

Abate ¿Valter ha querido mataros esta noche?...

Me parece que á cada momento voy alcan-
zando la verdad. ¿Pero, por qué no habéis
declarado ese horrible atentado?

Crist. No me he atrevido... Temía venderme á mi
misma: ahora nada tengo que ocultar, pues
nada me queda ya que temer.

Abate ¿Cómo conciliar tan opuestos acontecimien-
tos? ¿En qué punto de estos parajes os ame-
nazó Valter?

Crist. En la granja... Le fué fácil atraerme fuera

de mi cuarto, usando dé vuestro nombre.
Abate Vuestro cuarto, ¿dónde estaba?

Crist.
¡ Ay, señor!... Era el mismo donde han muer-
to á madama de Belvil.

Abate [Cielos! ¿El mismo decís? (vivamente.)

Crisi. Sí, señor, me lo habían destinado; pero*

cuando llegó la señora... me apresuré á ocul-

tarme en la granja.

Abate jGran Dios!... ¿Con un puñal?... ¡En ese

cuarto!...

Crist. ¿Cuál es vuestro pensamiento?
Abate ¡Oh, Dios mío! Pronto á coger el hilo que-

debe guiarme en este horrible laberinto,,

dígnate dirigir mi mano. Y vos, hija mía...

vos que no sabéis tadavía cuan injustos son
los hombres, rogad al cielo que les ilumine....

Rogadle que me inspire los medios de sal-

varos... Rogad... cual el hijo de Abraham,
dispuesto á perecer en el Monte Sinaí..-
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(Cristina se arrodilla, une sus manos con fervor. El

Abate está en pie al lado suyo, levantando las manos

al cielo. El Procurador del Rey sale por la puerta del

foro y se para admirado. En el mismo momento se

oyen tiros. Siguen gritos tumultuosos; Cristina se levan-

ta espantada. Se oyen las voces: ¡Victoria!)

ESCENA IX

PROCURADOR DEL REY, ABATE, CRISTINA, JUAN, ÁGUEDA,
ALDEANOS

Voces
Crist.

Proc
Juan

Proc.
Juan

Crist.

Águeda
Abate
Juan

Proc

Juan

Proc
Águeda

(Dentro.) ¡Victoria, Victoria!

¡Gran Dios! (Levantándose.)

¿De dónde nace ese tumulto?
¡Señor Magistrado!... ¡Señor Magistrado]...

Ya le tenemos... Ahí viene.

¿Y quién viene, amigo mío?
El hombre que el señor Bonar y la justicia

han visto rondando esta noche en las inme-
diaciones de la granja.

¿Valter?
_

No sé quién es; pero tiene trazas de picaro.

¿Está arrestado?

•Ya se ve que lo está... y no ha sido sin pe-

nas y sin peligros, porque ha disparado sus

dos pistolas, y luego, ¡canario! ¡Qué resisten-

cia! No es hombre, señor Magistrado, es el

demonio. Como se necesitan con él muchas
precauciones, venimos á preguntaros á dón-
de le hemos de llevar.

Traedle aquí al instante... Volved y encar-

gad á todos, con orden mía, que no se le

haga pregunta alguna, y no se conteste á
las que hiciere.

No tengáis cuidado, señor, no hay medio de
entablar conversación con semejante hom-
bre.

Id pronto, hijo, pronto.

Cuidado, Juan, que tal vez tenga otras pis-

tolas... Id todos, todos, con mi marido, (a ios

aldeanos, que lo ejecutan.)
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ESCENA X

PROCURADOR DEL BEY, ABATE, ÁGUEDA, CRISTINA

Abate

Proc.

Abate

Proc.
Aguepa
Abate

La prisión de Valter en el mismo momento
que acabo de adquirir luces inesperadas so-

bre la muerte de esta noche, me manifiesta
los secretos designios de la Providencia di-

vina. Ya tengo más que esperanzas á favor
de mi interesante huérfana; y si me permi-
tís asistiros en el interrogatorio de Valter,

me persuado que podré eficazmente contri-

buir al triunfo de la justicia. ¿Mereceré vues-
tra Confianza? (Al Procurador.)

Ya la tenéis de mucho tiempo. Además, me
favorecéis mucho, uniendo las luces de
vuestra experiencia á mis fuerzas, para des-

cubrir la verdad en tan obscura causa, (se-

oye gran ruido fuera.)

Oigo ruido. Dignaos mandar que se lleven

á Cristina.

Águeda, lleváosla.

¿Será menester encerrarla?

Yo respondo de ella... Gente viene... Id en
paz, hija mía. (Águeda se lleva á Cristina. Un rui-

do anuncia la llegada de Valter, que trata todavía de

resistirse; Juan, los criados y todos los aldeanos, ro-

deándole, salen en tropel y lo echan con violencia en

la escena. Valter esté en el más grande desorden, y

en su cara denota la turbación de su alma.)

ESCENA XI

PROCURADOR DEL REY, ABATE, VALTER, JUAN, CRIADOS,

GUARDIAS, ALDEANOS

Juan ¡Vamos, caramba, adelante! (Empujando & Vai-

ter.) No sirven gestos... Aquí está el señor

Procurador del Rey... El es quien os llama...

Y Cuidado... O COn mil demonios. (Como ame-

nazándole. Valter echa una mirada á Juan, que le asus*
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ta y hace retroceder. El Procurador hace señal que to"

dos se aparten. El Abate no deja de mirar con atención

á Valter.)

Valter Extraño mucho, señor Magistrado, que per-

mitáis se me ultraje de este modo... ¿Con
qué derecho se me arresta?

Proc. Con el que manda velar por la seguridad
pública ¡Sois extranjero! ¿Y qué objeto os

ha traído á este país? ¿Quién sois?

Valter Me llamo Valter; soy natural de Bruselas;

abogado de profesión. Vengo de la quinta
de Belvil. El señor (señalando ai Abate.) que
allí estaba, puede informaros del motivo
que me ha dirigido á ella. Vuelvo ahora á

mi familia.

Juan (Tal vez no la tiene.)

Proc. ¿Por qué tratasteis de huir, é hicisteis resis-

tencia cuando iban á arrestaros?

Valter Debía creer qué se intentaba atentar contra

mi vida.

Proc. Se os ha visto esta noche cerca de la granja
de Juan.

Valter Es una impostura... Atravesaba el bosque, y
no me he acercado siquiera al pueblo.

Proc. Cuidado con lo qus decís... Dos testigos pue-
den acreditar lo contrario.

Valtek ¿Quiénes son? (inquieto.)

Proc El señor de Belvil, y el mayordomo de su

quinta.

Valter ¿El señor de Belvil y su criado? (con ironía.)

Es digno, con efecto, del amante de Cristina,

el tratar de vengarse del favor que he dis-

pensado á su familia, preservándola de la

deshonra que la amenazaba. El señor (Seña-

lando ai Abate.) puede dar testimonio, ha visto

mi conducta; el honor me la dictaba. En
cuanto al señor de Belvil, no es extraño que
cegado por el amor, arrebatado por su pa-

sión, me conceptúe enemigo de una mujer,
que he hecho sentenciar, y que en su deses-

peración amorosa, yo sea á quien acuse.

PROC. A quien acuse... (Vivamente, y Vaiter mira con re-

celo.)

Abate Por Dios, no le interrumpáis. Proseguid, se-
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ñor; os defendéis muy bien. ¿Pero quién os
ha dicho que se os acusaba? ¿Cómo habéis
sabido que se ha cometido esta noche en el

pueblo un crimen, del que se os puede creer

el autor?... ¿Cómo lo habéis sabido, cuan-
do, segúu lo que acabáis de decir, no os ha-
béis acareado siquiera á este pueblo?

Valter Respeto vuestro augusto carácter... Pero me
permitiréis advertiros que os salís de los lí-

mites de vuestro ministerio, interrogándo-

me en este caso.

Proc. Contestad á la pregunta del señor, os lo

mando.
Valter He sabido la muerte... por la voz que se es-

parció.

Proc. ¿Que se esparció?. . ¿En un bosque?... ¿Y en
msdio de la noche?...

Valter ¿No acaban de arrestarme?... Estos mismos
hombres me han...

Juan Miente en esto, señor Magistrado; nadie "le

ha dicho nada; y prueba es que veis que no
sabe el señor...

Abate Silencio.

Juan Se acabó... Ya no diré nada.

Proc. (No puedo adivinar vuestro intento.) (ai

Abate
)

Abate (Encomendad el silencio más profundo.) (ei

Magistrado encarga el silencio. El Abate saca un libro

de Memorias y escribe algunas palabras.)

Valter (¿Qué lazo tratarán de tenderme? No nos

turbemos... Escribe... ¿Qué va á hacer?) (ei

Abate presenta su libro de Memorias al Magistrado.)

PROC. Entiendo. (Después de baber leido y mirando á Val-

ter.)

Valter (Tengamos cuidado.)

Proc. ¿Con que sabéis, Valter, que la desgraciada

Cristina murió asesinada en esta granja?

JUAN ¿Cristina? (El Abate le nace callar.)

Valter ¿Qué hay de extraordinario en que lo sepa?

(Afectando serenidad.) ¿Es acaSO algún secreto?

¿No sabe aquí todo el mundo que Cristina

pereció esta noche? (Movimiento general. El Aba-

te hace señal de silencio.)

Abate Basta, señor Procurador del Rey. Yo cargo
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con toda la responsabilidad de una acusa-
ción; y el señor es á quien denuncio como el

único autor de la muerte de esta noche.

Proc. Advertid...

Abate Sé á todo lo que me expongo, pero no pue-
do resistir á mi conciencia. La única gracia

que os suplico es que os aseguréis del señor,

y le mandéis guardar donde no pueda tener

la menor comunicación con nadie. Tened
además la bondad de oirme un momento
fuera de esta sala, y me obligo á probar la

culpabilidad de Valter antes de una hora.

Valter Señor Magistrado, ¿podríais detener por más
tiempo á un hombre á quien ningún indicio

racional puede hacer sospechar?
Proc. Os equivocáis... Oís que se os acusa formal-

mente. Ciérrese la puerta de esta sala (a ios

guardias.) y guárdense los alrededores, y que
nadie comunique con el señor bajo ningún
pretexto.

Juan Corro yo con la ejecución de la orden; os res-

pondo del preso.

Águeda ¡Qué embrollo....qué laberinto!... (a Juan.)

Juan Retírate... Es mi consigna. (Apunta con la esco-

peta.)

Abate El arbitrio que Dion me inspira es extraor-

dinario, raro; y si no acierto, sé que me ex-

pongo mucho, en razón, sobre todo, del ca-

rácter que me da mi estado; pero la pureza
de mis intenciones me sostiene; y puedo
confiar en una conciencia que nunca me
engañó... Venid Señor... (Todos los aldeanos y
criados se van por el patio. Luego Juan cierra la puer-

ta con llave, después de haber colocado en ella, por la

parte de afuera, dos centinelas. El Magistrado, el Abate

y Juan se retiran los últimos.)

ESCENA XII

VALTER, solo

Por más que cavilo no llego á comprender
todo lo que me está sucediendo... No he di-



cho nada... No he hecho revelación alguna...

Y ese hombre singular me acusa de repen-
te... Si. tendré encima... en mis vestidos...

algunos indicios... sangre tal vez... no... no...

nada veo... ¡Ahí... ¿Papeles que habré estra-

VÍado... (Registra precipitadamente los bolsillos y saca

ios papeles.) concernientes á Cristina?... Aquí
están... nada falta... Cuidemos que no los

vean... (Se apresura á ocultarlos.) ¿De dónde
dimanará, pues, la persuasión del Abate
L'Epée? ¿Pero será bien sincera esa persua-
sión?... ¿Y si fuera un lazo... una ficción para
asustarme y sorprenderme alguna confe-

sión?... Se contestaba el Abate con el Ma-
gistrado... Los hombres que me han arres-

tado y traído, parecían admirados, descon-
certados... se les ha mandado callar... Sí...

sí... no hay duda... No es más que un lazo

que se me tiende... Era perdido si se hubie-
ran aprovechado de mi primer espanto...

Vamos... soseguémonos... Sospechan, nada
más... Pero no pueden tener certidumbre ni

pruebas... El señor de Belvil y Bonar dicen

haberme visto... Su testimonio no basta. Les
desmentiré. Nadie más me ha visto. Y, en
fin, el único testigo de mi acción, es mi mis-

ma victima... Cristina ya no existe... Nada,
pues, tengo que temer, si soy dueño de mí
mismo... Lo seré... Ya vienen... Estoy bien

prevenido... Audacia y me salvo... (los guardas

salen por los dos lados y guarnecen el fondo del teatro.'

Luego Juan, los criados y todos los aldeanos, salen por

una puerta lateral. Por el otro lado se presentan juntos -

el Magistrado, el Abate, Carlos y Bonar. Valter afecta

mucbo sosiego. Carlos hace un movimiento de horror

viéndolo. El Abate enseña al Magistrado la puerta del

fondo que se ha quedado cerrada. Todos se acercan: y

Valter se encuentra en presencia del Abate y del Pro-

curador del Rey.)
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ESCENA XIII

PROCURADOR del Rey, ABATE, GARLOS, VALTER, BONAR,

JUAN, ÁGUEDA, CRIADOS, ALDEANOS y SOLDADOS

Valter (Quieren intimidarme con mucho aparato ..

Ya me lo maliciaba.)

Proc. Valter, estáis en presencia de vuestro acu-

sador... ¿Sabéis qué crimen se os imputa?...

Una muerte... Un asesinato horrible... Los
informes que acabo de recoger sobre los an-

tecedentes de vuestra Vida, (Valter hace un mo-

-vimiento de sorpresa y se sosiega luego.) acreditan

poderosamente la acusación. No consegui-

réis engañar á la justicia. Pero podéis toda-

vía aplacar la cólera divina, confesando
vuestro delito.

Valter Hace un momento que el señor (Esforzándose

á sonreírse y señalando al Abate.) me hablaba por

vos, en nombre de la justicia humana: aho-

ra me acusáis vos por él en nombre de la di-

vina... Sin detenerme á examinar si es de-
cente, legítima y justa semejante acrimina-

ción, voy á responderos, y una palabra basta.

No estaba yo aquí cuando se cometió el cri-

men, y nadie podrá probar lo contrario.

Bonar Os he visto.

Car. Yo mismo os he perseguido esta noche , cer-

ca de la granja, con las armas en la mano.
Valter ¿Con las armas en la mano? (irónicamente.)

Para reconocer á alguien en una noche tan
obscura, era preciso estar muy cerca de ella;

y en ese caso habéis sido muy generoso no
usando de vuestras armas... Pero ya he dado
á conocer los motivos de vuestras acusacio-

nes, y no debo refutarlas, sino con el silen-

cio y el desprecio. (Carlos hace un movimiento de

indignación, y el Abate le detiene.) Apelo á todos
los que me rodean: ¿hay uno siquiera de
vosotros que me haya visto en la granja?...

Miradme bien.,. Callan; ¿lo veis?... ¿Y qué,

entre los habitantes de esa granja, entre to-
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dos los de este pueblo, ninguno me ha visto?

¡Están prontos sin duda á jurarlo... y sólo

porque un criado pagado para mentir, un
amante, cuya imaginación enferma persigue
fantasmas, pretende sostener una impostu-
ra evidente, se me acusa de una muertel...

¡Se atenta á mi libertad!... En cuanto al se-

ñor, cuyo celo podría muy bien llamarse
harto indiscreto, si á esto se reduce esta fa-

mosa acusación que debía fulminar contra

mí, es tan ridicula como su conducta impru-
dente; y para darle á él mismo una lección

útil, yo soy quien voy á pedirle ahora satis-

facción ante los tribunales.

Abate Os cito primero, miserable, os cito ante un
juez más temible, más infalible que los hom-
bres. Ante un Dios vengador, á quien no se

puede engañar... Este juez inevitable no ne-

cesita pruebas, ni testigos, ni confesiones del

culpado. Ve en su corazón el crimen y la

mentira, prepara en silencio el castigo que le

reserva, y en el mismo momento en que el

malvado cree triunfar, su justicia resplande-

ce por un prodigio, y viene á confundir su
audacia. Ya se acerca ese formidable mo-
mento.,. ¡Sí, ya se acerca, infelice!... Huís
en vano... vuestra conciencia os dice que ha
llegado. Si la justicia de los hombres no bas-

tase para alcanzaros, un poder sobrenatural
abriría la tumba: veríais levantarse vuestra
víctima pálida, ensangrentada, teniendo en
la mano el fatal puñal que habéis clavado
en su seno; y su voz, que apagó la muerte,
volverá á animarse para denunciaros.

VaLTER ¿Yo?... (Turbado.)

Abate Vos mismo... ¿Os estremecéis?
VaLTER Sí... de indignación. (Afectando imperfectamente

sosiego
)

Abate ¡No... es de espanto, de terror!... Esa justicia

eterna que se olvida un momento, pero que
tanto se teme después del delito, yá la te-

néis encima... Invocadla vos mismo si no
sois culpable.... Apelemos al tribunal de
Dios... El cuerpo de vuestra víctima está
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allí... (Señalando la puerta del fondo.) Descansa
en el lúgubre ataúd. Veamos si os atrevéis á
acercaros... si os atrevéis á contemplar esas

facciones lívidas; á tender vuestras manos
sobre sus sangrientos restos, llamando sobre

el matador la venganza celeste, y á jurar

ante el Todopoderoso que no sois su verdu-

go... ¿Os estremecéis?... [Ah, tenéis razón!...

¡Si os atrevieseis, seríais inocente.

VALTER Voy... (En el mayor desorden.)

Abate Id, pues, y no olvidéis que Dios os ve y os

Oye. (Levantando la voz con tono muy solemne.)

(Todos se retiran, y dejan libre el paso hasta la puerta

del fondo. Valter, esforzándose á disimular su turba-

ción, se acerca titubeando y parándose varias veces.

Todos le miran. Llegando á la puerta, se abre y apa-

rece Cristina con un vestido blanco, el pelo suelto

en los hombros, y con una mano señalando, á Valter.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS y CRISTINA

Valter

Crist.

Valter
Abate

Valter
Car.

Proc.

¡Gran Dios!... ¡Detente... sombra terrible!...

Detente., sí... sí... soy tu matador... confieso

mi crimen... per.dona... perdona... publicaré

tU inocencia, mis delitos... (Retrocede horroriza-

do y tira los papeles.) Toma... toma .. A tus pies

están todas las pruebas... Abí están... ahí es-

tán, deja de perseguirme.
¿Lo veis, padre mío? Sostenedme... Yo fa-

llezco. (El Abate, el Procurador del Rey y Águeda la

rodean y sostienen.)

¿Qué oigo... respira?...

Animo, hija mía... ha caído en el lazo... se

ha vendido á sí mismo...
¡Cielos! ¿Cuál es, pues mi víctima?

¡Miserable!... Es mi madre... (va á precipitarse

á él y le detienen )

Aseguraos de él y llevadle, (los soldados se lle-

van á Valter. Bonar y Juan recogen los papeles que

están en el suelo y los entregan al Procurador del

Rey.)
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Abate Y vos, Cristina, vos, por tanto tiempo perse-

guida, vais á recobrar el honor. Amigos, re-

conoced en la Huérfana de Bruselas, á la Ba-
ronesa de Velmar. y la estimación de su
amante sea para ella el premio de sus lágri-

mas y la recompensa de sus virtudes.

FIN DEL DRAMA

JUNTA. DE CENSURA DE LOS TEATROS DEL RELNO. - Es co-

pia del original censurado.
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